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Os	acontecimentos	dos	últimos	meses	de	setembro	e	outubro	que	cbocnam	o	mando,	naturalmente,	nunca
serão	 esquecidos.	 Mas	 uns	 poucos	 detalhes	 do	 que	 aconteceu	 nessas	 semanas	 extraordinárias	 foram
revelados	ao	público.
Até	agora.
Há	muitos	meses,	no	dia	8	de	novembro,	recebi	em	minha	casa	em	Manhattan	um	pacote	entregue	pelo
serviço	de	remessas	rápidas	Federal	Express.	O	pacote,	pesando	pouco	menos	de	cinco	quilos,	continha
um	original,	 em	parte	 datilografado	 e	 em	parte	manuscrito.	 Investigações	 posteriores	 não	 conseguiram
determinar	 quem	 o	 havia	 remetido.	 A	 companhia	 Federal	 Express	 só	 pôde	 apurar	 que	 o	 nome	 do
remetente	constante	da	fatura	era	falso	(o	local	de	origem	era	Boulder,	Colorado)	e	que	ela	fora	paga	em
dinheiro.
Três	calígrafos	independentes,	entretanto,	conseguiram	confirmar	uma	coisa	que	eu	já	sabia	-	a	caligrafia
era	 de	 Benjamin	 Ellison,	 ex-agente	 da	 CIA	 e	 mais	 tarde	 advogado	 de	 um	 conceituado	 escritório	 de
advocacia	de	Boston,	Massachusetts.	Presumivelmente,	Ellison	providenciara	para	que	o	manuscrito	me
fosse	entregue	na	ocasião	de	sua	morte.
Embora	estivesse	longe	de	ser	um	amigo	íntimo	de	Ben	Ellison,	fomos	companheiros	de	quarto	durante
um	 semestre,	 quando	 estudamos	 em	Harvard.	Ele	 era	 um	 sujeito	 bem-apessoado,	 de	 estatura	mediana,
esguio,	de	cabelos	e	olhos	castanho-escuros.	Lembro-me	dele	como	uma	pessoa	de	bom	temperamento,
bastante	agradável,	dono	de	uma	risada	contagiante.	Estive	com	a	mulher	dele,	Molly,	algumas	vezes	e
simpatizava	muito	com	ela.	Quando	o	pai	de	Molly,	o	falecido	Harrison	Sinclair,	era	diretor	da	Central
Intelligence,	 entrevistei-o	 em	 diversas	 oportunidades,	 mas	minhas	 relações	 com	 Sinclair	 nunca	 foram
além	disso.
Como	uma	série	muito	boa	de	artigos	investigativos	do	The	New	York	Times	documentou	recentemente,	há
muito	poucas	dúvidas	de	que	o	desaparecimento	de	Ben	e	Molly	em	águas	de	Cape	Cod,	Massachusetts,
uma	 semana	 depois	 dos	 acontecimentos	 do	 outono	 de	 1994,	 seja	 no	mínimo	 suspeito.	Diversas	 fontes
confiáveis	nos	círculos	da	inteligência	me	confirmaram	em	entrevistas	off-the-record	o	que	os	artigos	do
Times	 tinham	 especulado	 -	 que	 Ben	 e	 Molly	 tinham	 sido	 provavelmente	 assassinados	 pela	 Central
Intelligence	Agency,	 por	 causa	do	que	 sabiam.	Até	que	 seus	 corpos	 sejam	 localizados,	 entretanto,	 não
podemos	saber	a	verdade.
Mas	por	que	eu?	Por	que	Ben	Ellison	me	escolhera	para	enviar	seu	original?	Talvez	fosse	devido	à	minha
reputação	de	escritor	razoavelmente	imparcial	(pelo	menos	gosto	de	pensar	assim)	sobre	política	externa
e	 assuntos	 ligados	 à	 inteligência.	 Também	 é	 possível	 que	 se	 devesse	 ao	 sucesso	 de	 meu	 livro	 mais
recente,	The	Demise	of	the	CIA,	que	se	originou	de	um	libelo	que	publiquei	na	The	New	Yorker.
Mas	o	mais	provável,	me	parece,	é	que	tenha	sido	porque	Ben	me	conhecia	e	confiava	em	mim:	sabia	que
eu	jamais	entregaria	seu	original	à	CIA	ou	a	qualquer	outro	órgão	do	governo.	(Duvido	que	Ben	jamais
tenha	suspeitado	das	inúmeras	ameaças	de	morte	que	venho	recebendo	pelo	telefone	e	pelo	correio	nos
últimos	meses,	das	campanhas	de	intimidação	nem	sempre	sutis	feitas	pelos	meus	contatos	na	comunidade
da	inteligência,	e	do	esforço	legal	maciço	desenvolvido	pela	CIA	para	impedir	a	publicação	deste	livro.)
Para	dizer	a	verdade,	o	relato	de	Ben	a	princípio	me	pareceu	chocante,	bizarro,	até	mesmo	inverossímel.
Mas,	quando	os	editores	deste	livro	me	pediram	para	verificar	a	veracidade	do	depoimento	de	Ellison,
fiz	longas	entrevistas	com	pessoas	que	o	tinham	conhecido	nas	comunidades	jurídicas	e	de	inteligência,
assim	como	extensas	investigações	em	diversas	capitais	européias.
Portanto,	sinto-me	à	vontade	para	afirmar	que	a	versão	de	Ben	sobre	esses	alarmantes	acontecimentos,
por	incrível	que	possa	parecer,	é	exata.	O	original	que	ele	me	enviou	foi	obviamente	escrito	às	pressas,
por	 isso	 tomei	a	 liberdade	de	editá-lo	para	publicação	e	de	corrigir	alguns	erros	de	somenos.	Quando
necessário,	interpus	notícias	de	jornais	para	ampliar	sua	narrativa.
Por	mais	controvertido	que	este	documento	possa	ser	-	e	sem	dúvida	será	é	o	primeiro	relato	completo	de



que	dispomos	do	que	realmente	sucedeu	durante	aquele	período	alarmante,	e	sinto-me	gratificado	por	ter
contribuído	para	que	ele	tenha	podido	vir	à	luz.
-	JAMES	JAY	MORRIS
	



	

THE	NEW	YORK	TIMES
	

Diretor	da	CIA	Morre	em	Acidente	de	Automóvel
	

Harrison	Sinclair,	67	anos,	ajudou	a	Agência	a	enfrentar	o	mundo	pós-Guerra	Fria
Sucessor	ainda	não	nomeado

	
SHELDON	ROSS

ESPECIAL	PARA	O	THE	NEW	YORK	TIMES
	
WASHINGTON,	 2	 de	 maio	 -	 O	 diretor	 da	 Central	 Intelligence,	 Harrison	 H.	 Sinclair,	 morreu	 ontem
quando	o	automóvel	que	dirigia	caiu	numa	ravina	na	região	da	Virgínia,	a	cerca	de	trinta	quilômetros	da
sede	da	CIA	em	Langley.	Segundo	porta-vozes	da	agência,	ele	morreu	instantaneamente.	Não	houve	outras
vítimas.
Sinclair,	 que	 era	 chefe	 da	 CIA	 há	 menos	 de	 um	 ano,	 foi	 um	 dos	 fundadores	 da	 agência	 logo	 após	 a
Segunda	Guerra	Mundial.	Deixa	uma	filha,	Martha	Hale	Sinclair...
	
	



	

Prólogo
	
A	história	começa,	apropriadamente,	num	enterro.
O	caixão	de	um	homem	idoso	está	sendo	baixado	à	terra.	As	pessoas	em	volta	da	cova	têm	um	ar	grave,
circunspecto,	como	convém	nessas	ocasiões,	mas	estão	conspicuamente	bem	vestidas,	irradiando	poder	e
riqueza.	E	uma	visão	estranha:	naquela	manhã	de	março	cinzenta,	chuvosa,	fria,	num	pequeno	cemitério
rural	do	Condado	de	Colúmbia,	no	interior	do	estado	de	Nova	York,	encontram-se	reunidos	senadores,
juízes	 do	 Supremo	 Tribunal	 dos	 Estados	 Unidos,	 e	 vários	 luminares	 do	 poder	 em	 Nova	 York	 e
Washington.	Todos	eles,	piedosamente,	empenhados	em	pegar	pequenos	torrões	de	terra	úmida	e	jogá-los
em	 cima	 do	 caixão.	 Estão	 cercados	 de	 limusines,	 BMWs,	 Mercedes,	 Jaguares,	 e	 outros	 veículos,
símbolos	 dos	 ricos,	 poderosos	 e	 eleitos.	 A	 maioria	 deles	 veio	 de	 muito	 longe	 prestar	 sua	 última
homenagem;	o	cemitério	fica	no	fim	do	mundo.
Eu	estava	lá,	naturalmente,	não	porque	seja	rico,	famoso,	poderoso	ou	eleito.	Na	época,	era	simplesmente
um	advogado	exercendo	a	profissão	em	Boston	-	na	Putnam	&	Stearns,	uma	banca	de	advocacia	das	mais
conceituadas,	e	ganhando	um	salário	 respeitável	 -	e	me	sentia	 francamente	deslocado	no	meio	de	 tanta
gente	importante.
Acontece	que	eu	era	genro	do	falecido.
Minha	mulher,	Molly,	mais	formalmente,	Martha	Hale	Sinclair,	era	filha	única	de	Harrison	Sinclair,	uma
lenda	do	establishment	americano,	um	enigma,	um	mestre	da	espionagem.	Hal	Sinclair	tinha	sido	um	dos
fundadores	da	Central	Intelligence	Agency	-	então	uma	renomada	combatente	da	Guerra	Fria	(um	trabalho
sujo,	mas	que	tinha	de	ser	feito	por	alguém)	-,	mais	tarde	diretor	da	Central	Intelligence,	convocado	para
salvar	a	Agência,	que	afundava	numa	crise	de	identidade	no	pós-Guerra	Fria.
Como	seu	amigo	William	Casey,	que	o	antecedera,	Sinclair	morrera	durante	sua	gestão	-	que	segredos,
especulava-se,	 teria	o	velho	mestre	da	espionagem	levado	com	ele	para	o	 túmulo?	E,	na	verdade,	Hal
Sinclair	 levara	 um	 extraordinário	 segredo	 com	 ele	 ao	 partir.	 Mas	 na	 manhã	 fria,	 nublada,	 do	 seu
sepultamento,	nem	eu	nem	qualquer	um	dos	VIPs	ali	tão	compungidamente	reunidos	sabia	qual	era.
Sem	a	menor	dúvida,	as	circunstâncias	que	cercavam	a	morte	de	meu	sogro	pareciam	suspeitas.	Ele	tinha
morrido	 há	 uma	 semana	 num	 acidente	 de	 carro	 na	 região	 rural	 da	Virgínia;	 estava	 se	 dirigindo	 a	 uma
reunião	de	emergência	na	sede	da	CIA	em	Langley,	e	o	carro	tinha	sido	jogado	para	fora	da	estrada	por
um	veículo	não-identificado,	explodindo	numa	bola	de	fogo.
Um	dia	antes	do	"acidente"	sua	assistente-executiva,	Sheila	McAdams,	tinha	sido	encontrada	assassinada
num	beco	em	Georgetown.	A	polícia	de	Washington	concluíra	que	ela	 fora	vítima	de	um	assalto	 -	 sua
bolsa	e	jóias	tinham	desaparecido.	Molly	e	eu,	para	ser	franco,	suspeitamos	desde	o	começo	que	tanto	o
pai	 dela	 quanto	 Sheila	 tinham	 sido	 assassinados,	 que	 não	 tinha	 havido	 roubo	 nem	 "acidente",	 e	 não
éramos	os	únicos	a	suspeitar.	O	The	Washington	Post,	o	The	New	York	Times,	todas	as	redes	de	televisão
levantaram	a	mesma	suspeita	em	suas	coberturas	do	assunto.	Mas	quem	teria	feito	tal	coisa?	Nos	velhos	e
maus	 tempos,	 naturalmente,	 teríamos	 nos	 apressado	 em	 culpar	 a	KGB	ou	 alguma	 ramificação	 sinistra,
misteriosa	 do	 Império	 do	Mal,	 mas	 a	 União	 Soviética	 não	 existia	 mais.	 Não	 havia	 dúvida	 de	 que	 a
inteligência	americana	tinha	seus	inimigos	-	mas	quem	quereria	assassinar,	se	este	é	o	termo	correto,	o
diretor	da	CIA?	Molly	 também	acreditava	que	 seu	pai	 e	Sheila	 estavam	 tendo	um	caso,	 que	não	 tinha
nada	de	escandaloso,	como	poderia	parecer	à	primeira	vista,	uma	vez	que	a	mãe	de	Molly	morrera	seis
anos	antes,	deixando	Sinclair	viúvo.
Embora	Hal	Sinclair	fosse	uma	figura	distante,	mesmo	enigmática,	sempre	senti	uma	certa	proximidade
com	ele,	desde	quando	lhe	fui	apresentado	por	Molly.	Molly	e	eu	tínhamos	sido	amigos	na	universidade,



mais	exatamente	camaradas	-	ela	era	caloura	e	eu	já	era	veterano	e	houve	uma	indiscutível	atração	entre
nós,	mas	tanto	ela	quanto	eu	estávamos	envolvidos	com	outros	parceiros.	Eu	estava	saindo	com	Laura,
com	quem	me	casei	logo	que	terminei	o	curso	em	Harvard.	Molly	andava	com	um	palerma	de	quem	se
cansou	 pouco	 depois.	Mas	Hal	 Sinclair	 parece	 ter	 ido	 com	minha	 cara	 e	me	 recrutou	 para	 a	Agência
assim	que	me	formei	em	Harvard,	encaminhando-me	para	o	serviço	clandestino,	aparentemente	vendo	em
mim	qualidades	de	espião	que	não	demonstrei	possuir	na	prática.	Ainda	assim,	 esse	 tipo	de	atividade
despertou	em	mim	um	lado	insuspeitado,	sombrio	e	violento,	que	me	tornou	um	agente	bastante	razoável,
embora	um	tanto	estouvado	-	muito	temido,	inclusive	por	mim	mesmo.
Assim,	durante	dois	anos	tensos,	antes	de	entrar	para	a	faculdade	de	direito	de	Harvard,	trabalhei	para	a
Central	Intelligence	Agency	como	operador	clandestino.	Creio	que	não	me	saí	de	todo	mal	até	a	tragédia
em	 Paris.	 Foi	 aí	 que	 deixei	 a	 Agência	 e	 passei	 a	 me	 dedicar	 ao	 direito,	 não	 me	 arrependendo	 em
momento	algum	da	decisão	tomada.
Somente	quando	voltei	de	Paris,	viúvo,	depois	do	acidente	sobre	o	qual	ainda	tenho	dificuldade	de	falar,
foi	que	Molly	e	eu	começamos	a	nos	ver	mais	seriamente.	Molly,	filha	do	homem	que	em	breve	seria	o
diretor	 da	 Central	 Intelligence,	 aplaudiu	 minha	 decisão	 de	 abandonar	 a	 espionagem.	 Afinal,	 tinha
conhecimento	de	 causa,	 vira	de	perto	o	que	 ela	 era	 capaz	de	 causar	 a	uma	 família,	 as	pressões	 a	que
submetera	sua	própria	família,	e	queria	ficar	longe	dela.
Mesmo	depois	de	Hal	Sinclair	ter	se	tomado	meu	sogro,	via-o	muito	pouco	e	nunca	cheguei	a	conhecê-lo
bem.	 Nas	 reuniões	 esporádicas	 de	 família	 em	 que	 nos	 víamos	 (ele	 era	 um	 autêntico	 work-a-holic,
completamente	dedicado	à	profissão),	demonstrava	ter	um	certo	afeto	por	mim.
Mas,	 como	 disse,	 a	 história	 começa	 no	 enterro	 de	Harrison	 Sinclair.	 Foi	 lá	 que,	 enquanto	 as	 pessoas
começavam	a	se	dispersar,	apertando-se	as	mãos	debaixo	de	seus	guarda-chuvas	pretos,	encaminhando-
se	rapidamente	para	seus	carros,	que	um	homem	alto,	magro,	aparentando	pouco	mais	de	sessenta	anos,
de	cabelos	prateados	revoltos,	aproximou-se	de	mim	e	se	apresentou.
Seu	 terno	 estava	 amarrotado,	 sua	 gravata	 fora	 do	 lugar,	mas	 apesar	 do	 aparente	 desleixo,	 suas	 roupas
eram	caras:	um	jaquetão	de	casimira	preta	de	corte	impecável	e	uma	camisa	listada	que	parecia	ter	sido
feita	sob	medida	em	Savile	Row.	Embora	nunca	tivesse	estado	com	ele,	reconheci-o	imediatamente	como
Alexander	 Truslow,	 famoso	 veterano	 da	 CIA.	 Como	 Hal	 Sinclair,	 era	 tido	 como	 um	 pilar	 do
establishment,	gozando	de	uma	reputação	de	integridade	moral	a	toda	prova.	Durante	algumas	semanas
por	ocasião	do	escândalo	de	Watergate	em	1973-74,	fora	diretor	interino	da	Central	Intelligence.	Nixon
não	gostava	dele	-	em	grande	parte,	dizia-se,	porque	Truslow	se	recusara	a	fazer	o	jogo	da	Casa	Branca	e
envolver	a	CIA	no	acobertamento	-	e	agiu	rapidamente,	substituindo-o	por	um	apadrinhado	político	mais
do	seu	gosto.
Maneiroso	e	elegante	à	sua	maneira	ligeiramente	descabelada,	Alex	Truslow	era	um	desses	tipos	ianques
WASP	bem-educados,	como	Cyrus	Vance	ou	Elliot	Richardson,	que	irradiam	uma	decência	fundamental.
Aposentara-se	 da	 Agência	 depois	 que	 Nixon	 o	 preterira,	 mas	 naturalmente	 não	 demonstrara	 qualquer
ressentimento	contra	o	presidente;	isso	não	seria	próprio	de	um	gentleman.	Se	fosse	comigo,	teria	posto	a
boca	no	trombone,	convocado	uma	entrevista	coletiva,	mas	esse	não	era	o	estilo	de	Alex.
Depois	de	fazer	o	circuito	de	conferências	por	algum	tempo,	organizou	sua	própria	firma	de	consultoria
internacional,	 com	 sede	 em	 Boston,	 conhecida	 informalmente	 como	 a	 "Corporação".	 A	 Corporação
assessorava	 corporações	 e	 firmas	 de	 advocacia	 no	 mundo	 inteiro	 sobre	 a	 maneira	 de	 proceder	 num
mercado	mundial	desconcertante,	em	permanente	mutação.	Não	chegando	a	surpreender,	tendo	em	vista	a
ilibada	 reputação	 de	 Truslow	 na	 comunidade	 de	 inteligência,	 a	 Corporação	 também	 trabalhava	 em
estreita	colaboração	com	a	CIA.
Alexander	 Truslow	 era	 um	 dos	mais	 respeitados	 e	 eminentes	 homens	 da	 comunidade	 de	 inteligência.
Depois	 da	morte	 de	 Hal	 Sinclair,	 o	 nome	 de	 Truslow	 passou	 a	 fazer	 parte	 da	 pequena	 lista	 de	 seus
prováveis	 substitutos.	Quando	mais	não	 fosse,	unicamente	para	manter	o	moral	elevado	nas	 fileiras	da



CIA,	Truslow	devia	ser	nomeado,	tão	estimado	ele	era	entre	os	mais	jovens	e	igualmente	pela	turma	da
velha	guarda.	Há	que	 reconhecer,	 entretanto,	que	havia	queixas	 sobre	o	 trabalho	de	Truslow	no	 "setor
privado".	E	também	havia	os	que	tinham	boas	razões	para	temer	uma	"nova	vassourada".	Ainda	assim,
quando	ele	se	apresentou	a	Molly	e	a	mim,	intimamente	apostei	que	estava	apertando	a	mão	do	próximo
diretor	da	CIA.
-	Sinto	profundamente	-	disse	ele	a	Molly,	com	os	olhos	marejados.	-	Seu	pai	era	um	homem	maravilhoso.
Sua	falta	será	muito	sentida.
Molly	limitou-se	a	acenar	a	cabeça.	Será	que	o	conhecia?	Não	sei	dizer.

Ben	Ellison,	não	é	mesmo?	-	disse	ele,	apertando	a	minha	mão.
Prazer	em	conhecê-lo,	sr.	Truslow.
Alex,	por	favor.	É	surpreendente	o	fato	de	não	termos	cruzado	um	com	o	outro	pelas	esquinas	de
Boston	-	disse	ele.	-	Como	talvez	saiba,	sou	amigo	de	Bill	Stearns.	-	William	Caslin	Stearns	III	é	o
sócio	principal	da	Putnam	&	Stearns,	ele	próprio	um	antigo	homem	da	CIA.	Também	é	meu	patrão.
Era	nessas	rodas	que	eu	circulava.
Ele	mencionou	o	senhor	-	disse	eu.

Seguiram-se	 alguns	 segundos	 de	 amenidades	 enquanto	 caminhávamos	 para	 onde	 os	 carros	 estavam
estacionados,	e	então	Truslow	abordou	o	que	era	claramente	seu	ponto	principal.

Recentemente,	disse	ao	Bill	que	veria	com	muito	interesse	a	possibilidade	de	você	desenvolver
algum	trabalho	na	área	jurídica	de	minha	firma.

Sorri	gentilmente.

Sinto	muito,	mas	não	tive	mais	nada	a	ver	com	a	CIA,	ou	a	inteligência	ou	qualquer	coisa	desse
gênero	desde	que	deixei	a	Agência.	Não	creio	que	seja	a	pessoa	de	que	o	senhor	precisa.
Oh,	o	seu	background	não	vem	ao	caso	-	insistiu	ele.	-	Trata-	se	puramente	de	negócios,	e	me
disseram	que	você	é	o	melhor	advogado	de	propriedade	intelectual	de	Boston.
Receio	que	lhe	tenham	dado	informação	obviamente	exagerada	-	respondi	com	um	sorriso	polido.	-
Há	muita	gente	melhor	do	que	eu.
Está	sendo	muito	modesto	-	retrucou	ele	gentilmente,	com	um	sorriso	enviesado.	-	Vamos	almoçar
um	dia	desses.	Ok,	Ben?
Sinto	muito,	Alex.	Estou	deveras	lisonjeado,	mas	lamento	não	estar	interessado.	Sou	eu	que	saio
perdendo.

Truslow	olhou	diretamente	para	mim	com	seus	tristes	olhos	castanhos.	Eles	me	lembram	os	olhos	de	um
cachorro	bassê.	Erguendo	os	ombros,	ele	apertou	minha	mão	novamente.

Nesse	caso,	a	perda	é	minha,	Ben	-	disse	ele,	sorrindo,	desapontado,	e	sumindo	no	banco	traseiro
de	uma	limusine	Lincoln	preta.

Creio	que	não	ficaria	surpreso	se	isso	não	terminasse	ali.	Mas	não	podia	deixar	de	achar	estranho	que	ele
quisesse	me	contratar,	e	quando	compreendi	a	razão,	era	muito	tarde.
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THE	INDEPENDENT

	
A	Alemanha	estará	à	beira	de	um	colapso?

	
DE	NIGEL	CLEMONS	EM	BONN

	
Nos	meses	sombrios	que	se	sucederam	ao	crash	da	bolsa	e	mergulharam	a	Alemanha	na	sua	pior	crise
econômica	e	política	desde	a	década	de	1920,	muitos	aqui	começaram	a	acreditar	que	este	país,	que	já
foi	força	propulsora	da	Europa,	está	à	beira	de	um	colapso.
Em	violentas	demonstrações,	ontem,	em	Leipzig,	mais	de	cem	mil	pessoas	protestaram	contra	a	privação
econômica,	o	padrão	de	vida	em	queda	vertiginosa,	e	a	súbita	perda	de	milhares	de	empregos	em	toda	a
nação.	Houve	até	numerosos	manifestantes	que	clamaram	por	um	ditador	para	restituir	à	Alemanha	sua
antiga	grandeza.
Nos	últimos	dias,	tem	havido	distúrbios	provocados	pela	escassez	de	alimentos,	erupções	neonazistas	e
terrorismo	 da	 extrema-direita,	 assim	 como	 uma	 escalada	 sem	 precedentes	 de	 violência	 urbana
especialmente	no	setor	que	era	antes	a	Alemanha	Ocidental.	A	nação	está	se	aproximando	do	fim	de	um
pleito	 duramente	disputado	para	 eleger	 o	 novo	 chanceler,	 e	 há	dez	dias	 o	 líder	 do	Partido	Democrata
Cristão	foi	assassinado.
Fontes	do	governo	continuam	a	atribuir	o	recente	estouro	da	bolsa	alemã	à	recessão	global,	bem	como	à
fragilidade	do	mercado	nacional	de	valores	recentemente	integrado,	a	Deutsche	Börse.
Alguns	observadores	lembram	pertinentemente	que	a	última	crise	econômica	dessa	magnitude,	na	época
da	república	de	Weimar,	deu	origem	à	ascensão	de	Adolf	Hitler.
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Os	escritórios	da	Putnam	&	Stearns	 ficam	 localizados	nas	 ruas	estreitas	da	zona	 financeira	de	Boston,
entre	bancos	sediados	em	edifícios	de	fachadas	de	granito:	a	versão	de	Boston	da	Wall	Street,	com	menos
bares.	Nossos	escritórios	ocupam	dois	andares	de	um	velho	e	charmoso	edifício	na	Federal	Street,	em
cujo	térreo	funciona	um	respeitável	e	antigo	banco	brâmane	famoso	por	lavar	dinheiro	para	a	Máfia.
A	Putnam	&	Stearns	-	creio	que	devo	esclarecer	nessa	altura	-	é	uma	das	firmas	de	advocacia	que	operam
"por	fora"	para	a	CIA.	Tudo	perfeitamente	legal,	não	violentando	a	carta	de	princípios	da	Agência	(que
proíbe	 espertezas	 domésticas;	 aparentemente,	 não	 há	 nada	 contra	 as	 internacionais).	 Com	 bastante
freqüência,	 a	 CIA	 necessita	 de	 assistência	 jurídica	 em	 assuntos	 que	 envolvem,	 digamos,	 imigração	 e
naturalização	 (caso	 esteja	 tentando	 fazer	 entrar	 clandestinamente	 um	 dissidente	 da	 inteligência
estrangeira)	 ou	 transações	 imobiliárias	 (quando	 precisa	 adquirir	 um	 imóvel,	 uma	 casa	 segura,	 um
escritório	 ou	 qualquer	 outra	 coisa	 que	 não	 possa	 ser	 imputada	 a	 Langley).	Ou,	 e	 essa	 é	 a	 habilidade
especial	de	Bill	Stearns,	movimentar	fundos	em	contas	numeradas	em	Luxemburgo,	Zurique	ou	Caimã.
A	 Putnam	 &	 Stearns,	 entretanto,	 faz	 muito	 mais	 do	 que	 o	 trabalho	 sujo	 da	 CIA.	 É	 um	 escritório	 de
advocacia	 geral,	 uma	 firma	 de	 ex-membros	 de	 fraternidades	 universitárias,	 reunindo	 cerca	 de	 trinta
advogados,	 doze	 sócios,	 que	 atuam	 numa	 ampla	 gama	 de	 especialidades,	 que	 vão	 de	 litígios
corporativos,	questões	imobiliárias,	divórcios,	heranças,	legislação	tributária	a	propriedade	intelectual.
Esse	 último	 item,	 propriedade	 intelectual,	 é	 a	minha	 especialidade:	 patentes	 e	 direitos	 autorais,	 quem
inventou	o	quê,	quem	roubou	a	invenção	de	quem.	Todos	ainda	devem	se	lembrar	quando,	há	alguns	anos,
um	famoso	fabricante	de	tênis	bolou	um	dispositivo	que	permitia	ao	usuário	encher	o	tênis	de	ar,	ao	custo
de	meros	cento	e	cinqüenta	dólares	o	par.	Esse	era	o	meu	trabalho	manual,	quero	dizer	legal;	eu	concebia
uma	patente	inexpugnável,	ou	tão	inexpugnável	quanto	era	realisticamente	possível	conceber.
Durante	 muitos	 meses,	 guardei	 vinte	 e	 quatro	 bonecas	 enormes	 no	 meu	 escritório,	 o	 que	 sem	 dúvida
desconcertava	 meus	 clientes	 mais	 conservadores.	 Estava	 ajudando	 um	 fabricante	 de	 brinquedos	 de
Massachusetts	a	defender	sua	linha	de	produtos	Big	Baby	Doll.	É	possível	que	nunca	tenham	ouvido	falar
de	Big	Baby	Dolls	porque	meu	cliente	acabou	perdendo	a	questão.	É	claro	que	não	me	orgulho	disso.
Saí-me	muito	melhor	ao	 impedir	que	uma	fábrica	de	biscoitos	usasse	nos	seus	comerciais	na	 televisão
uma	pequena	criatura	animada	que	se	parecia	de	maneira	suspeita	com	o	pudim	Pillsbury.
Sou	um	dos	dois	advogados	que	atuam	na	área	de	propriedade	 intelectual	da	Putnam	&	Stearns,	o	que
oficialmente	 nos	 torna	um	 "departamento",	 levando	 em	conta	 os	 assistentes	 paralegais,	 secretárias	 etc.
Com	isso,	a	firma	se	intitula	uma	corporação	legal	prestadora	de	serviços	jurídicos	completos,	cobrindo
todas	as	suas	necessidades,	inclusive	seus	direitos	autorais	e	patentes.	Todas	as	suas	necessidades	legais
atendidas	debaixo	do	mesmo	teto.	E	o	que	se	chama	comprar	parando	uma	só	vez.
Era	considerado	um	bom	advogado,	não	tanto	porque	amasse	a	profissão	ou	me	interessasse	muito	por
ela.	Afinal,	como	diz	o	velho	ditado,	os	advogados	são	as	únicas	pessoas	nas	quais	a	ignorância	da	lei
não	é	punida.
Sou,	 entretanto,	 abençoado	 com	 um	 raro	 dom	 neurológico,	 encontrado	 em	menos	 de	 0,1	 por	 cento	 da
população:	uma	memória	eidética	(ou	fotográfica,	como	é	coloquialmente	conhecida).	Isso	não	me	torna
mais	sabido	do	que	ninguém,	mas	certamente	facilitou	muito	minha	vida	no	colégio	e	na	faculdade	quando
tinha	de	decorar	um	trecho	ou	um	caso.	Sou	capaz	de	ver	uma	página	inteira	como	se	fosse	uma	fotografia
na	minha	mente.	Essa	capacidade	não	é	coisa	que	geralmente	deixo	as	pessoas	perceberem.	Não	é	um
atributo	que	o	leve	a	fazer	muitos	amigos.	E	no	entanto	é	de	tal	forma	parte	integrante	de	mim,	e	sempre



foi,	que	preciso	me	policiar	constantemente	para	que	isso	não	me	isole	dos	outros.
Diga-se	 em	 seu	 louvor	 que	 os	 sócios-fundadores,	 Bill	 Stearns	 e	 o	 falecido	 James	 Putnam,	 investiram
quase	integralmente	seus	ganhos	nos	primeiros	anos	na	decoração	do	escritório.	Os	tapetes	persas	e	as
preciosas	 antiguidades	 do	 período	 da	 Regência	 emprestam	 uma	 elegância	 e	 uma	 distância	 raramente
encontradas	 num	 ambiente	 de	 trabalho.	 Até	 a	 campainha	 do	 telefone	 tem	 um	 som	 abafado.	 A
recepcionista,	que	(naturalmente)	é	inglesa,	fica	sentada	a	uma	mesa	antiga	de	biblioteca	cuja	superfície	é
reluzente.	Tenho	visto	 clientes,	 nababos	 da	 indústria	 imobiliária	 que	 em	 seus	 domínios	 berram	ordens
para	 seus	 subalternos,	 entrarem	 em	 nossa	 recepção	 intimidados	 e	 embaraçados	 como	 colegiais
disciplinados.
Fazia	pouco	mais	de	um	mês	do	enterro	de	Hal	Sinclair,	e	eu	estava	correndo	para	uma	reunião	na	minha
sala.	 Passei	 por	 Ken	 McElvoy,	 um	 sócio	 júnior	 que	 estava	 emaranhado	 num	 litígio	 corporativo
terrivelmente	 maçante	 há	 quase	 seis	 meses.	 Ele	 carregava	 uma	 pilha	 de	 depoimentos	 e	 tinha	 um	 ar
desoladoramente	 miserável,	 como	 se	 fosse	 um	 personagem	 desgraçado	 saído	 das	 páginas	 de	 Bleak
House,	de	Dickens.	Sorri,	compadecido,	para	o	pobre	McElvoy	e	segui	em	frente	para	o	meu	escritório.
Minha	secretária,	Darlene,	me	fez	um	breve	aceno,	e	disse:
-	Já	estão	todos	lá.
Darlene	é	a	criatura	mais	sinistra	nesta	firma,	o	que	não	chega	a	ser	uma	façanha	extraordinária.	Veste-se
geralmente	de	preto.	Seu	cabelo	é	pintado	de	preto-azeviche;	a	sombra	que	usa	nos	olhos	é	azul	meia-
noite.	Mas	é	tremendamente	eficiente,	e	por	isso	não	critico	sua	extravagante	aparência.
Tinha	convocado	a	reunião	para	pôr	fim	a	uma	pendenga	que	se	arrastava	pelo	correio	há	mais	de	seis
meses.	 A	 questão	 se	 referia	 a	 uma	 máquina	 de	 exercícios	 chamada	 Alpine	 Ski,	 um	 dispositivo
magnificamente	projetado	que	simula	a	prática	de	esqui	na	neve,	proporcionando	ao	usuário	não	só	os
benefícios	 aeróbicos	 que	 se	 obtém	 em	 algo	 parecido	 com	 a	 pista	 nórdica,	mas,	 ao	mesmo	 tempo,	 um
rigoroso	exercício	muscular.
O	inventor	do	Alpine	Ski,	Herb	Schell,	era	meu	cliente.	Ex-	preparador	físico	pessoal	em	Hollywood,
tinha	ganho	uma	nota	preta	com	essa	invenção.	De	repente,	há	cerca	de	um	ano,	anúncios	bisonhamente
produzidos	 começaram	 a	 aparecer	 nos	 horários	 da	 madrugada	 na	 televisão,	 oferecendo	 um	 tal	 de
Scandinavian	Skier,	indiscutivelmente	uma	imitação	ruim	da	invenção	de	Herb.	Também	era	muito	mais
barato:	 enquanto	o	Alpine	Ski	 custa	mais	de	 seiscentos	dólares	 (e	o	Alpine	Ski	Gold	mais	de	mil),	 o
Scandinavian	Skier	estava	sendo	comercializado	por	US$	129.99.
Herb	Schell	já	estava	sentado	no	meu	escritório,	juntamente	com	o	presidente	e	diretor-executivo	da	E-Z
Fit,	 a	 companhia	 que	 estava	 fabricando	 o	 Scandinavian	 Skier,	 Arthur	 Sommer;	 e	 seu	 advogado,	 um
profissional	da	pesada	chamado	Stephen	Lyons,	de	quem	já	ouvira	falar	mas	não	conhecia	pessoalmente.
Achei	irônico	que	tanto	Herb	Schell	quanto	Arthur	Sommer	fossem	gorduchos	e	estivessem	visivelmente
fora	de	forma.	Herb	me	confidenciara	num	almoço	pouco	depois	que	nos	conhecemos	que,	tendo	deixado
de	ser	preparador	físico	pessoal,	se	cansara	de	malhar	o	tempo	todo;	preferia	mil	vezes	a	lipo-aspiração.

Senhores	-	disse,	iniciando	a	reunião	e	apertando	a	mão	de	todos	os	presentes.	-	Vamos	resolver
definitivamente	essa	coisa.
Amém	-	disse	Stephen	Lyons.	Dizem	que	seus	inimigos	(que	formam	legiões)	referem-se	a	ele	como
"Lyin	Lyons"	e	a	sua	pequena	mas	agressiva	banca	de	advocacia	como	"a	toca	do	Lyons".
Muito	bem	-	disse.	-	Seu	cliente	infringiu	ostensivamente	o	desenho	do	meu	cliente,	nos	menores
detalhes.	Já	discutimos	isso	dezenas	de	vezes.	O	seu	produto	não	passa	de	uma	cópia	grosseira,	e	a
menos	que	isto	fique	resolvido	hoje,	estamos	decididos	a	ingressar	com	uma	ação	na	justiça	federal
e	requerer	uma	injunção.	Pleitearemos	igualmente	uma	indenização	por	perdas	e	danos,	que,	como
sabe,	em	casos	de	infringimento	deliberado	é	tripla.



O	direito	de	patentes	tende	a	ser	muito	monótono,	uma	maneira	extremamente	enfadonha	de	se	ganhar	a
vida	-	uma	mesmice	insuportável,	como	costumo	dizer	-	e	por	isso	vibro	diante	das	poucas	oportunidades
de	confronto.	Arthur	Sommer	 ficou	 rubro,	presumivelmente	de	 raiva,	mas	não	disse	uma	palavra.	Seus
lábios	 finos	 se	 contraíram	 num	 sorriso	 contrafeito.	 Seu	 advogado	 inclinou-se	 para	 trás	 na	 cadeira:
ominosa	linguagem	corporal,	se	é	que	tal	coisa	existia.

Olhe	aqui,	Ben	-	disse	Lyons.	-	Como	não	há	nenhum	fundamento	para	uma	ação	neste	caso,	meu
cliente	está	generosamente	disposto	a	fazer	uma	oferta	de	cortesia	de	quinhentos	mil	dólares.	Sou
contra,	mas	essa	brincadeira	está	custando	caro	a	ele	e	a	todos	nós...
Quinhentos	mil?	Tente	vinte	vezes	isso.
Sinto	muito,	Ben	-	disse	Lyons.	-	Essa	patente	não	vale	o	papel	em	que	está	impressa.	-	Ele	apertou
as	mãos.	-	A	lei	é	clara,	prevê	uma	exceção	quando	fica	configurado	que	a	invenção	estava	à	venda.
De	que	diabo	você	está	falando?
Tenho	provas	de	que	Alpine	Ski	foi	posto	à	venda	mais	de	um	ano	antes	da	data	de	requerimento	da
patente	-	Lyons	respondeu	pretensiosamente.	-	Dezesseis	meses	antes	para	ser	exato.	Portanto,	a
maldita	patente	não	é	válida.	Exceção	estatutária	à	venda.

Era	uma	nova	abordagem	dele,	e	era	inquietante.	Até	então	tudo	o	que	tínhamos	repisado	exaustivamente,
em	carta	após	carta,	tinha	sido	se	o	Scandinavian	Skier	se	parecia	materialmente	com	o	Alpine	Ski:	se
ele	infringia	os	direitos	da	patente.	Agora	ele	estava	citando	uma	coisa	chamada	doutrina	do	"à	venda",
segundo	o	qual	uma	invenção	não	pode	ser	patenteada	se	estava	"em	uso	público	ou	à	venda",	mais	de	um
ano	antes	da	data	em	que	a	patente	foi	requerida.
Mas	não	deixei	transparecer	minha	surpresa.	Um	bom	advogado	tem	de	dominar	a	arte	da	dissimulação.

Boa	tentativa	-	disse.	-	Não	foi	realmente	uso,	Steve,	e	você	sabe	disso.	-	O	que	quer	que	quisesse
dizer,	soou	bem.
Ben...	-	Herb	interrompeu.

Lyons	me	entregou	uma	pasta	com	documentos	legais.

Dê	uma	olhada	-	disse	ele.	-	Encontrará	um	folheto	do	Big	Apple	Health	Club	de	Manhattan
anunciando	seu	último	equipamento,	o	Alpine	Ski,	quase	um	ano	e	meio	antes	de	o	sr.	Schell	ter
requerido	sua	patente.	E	uma	fatura.

Apanhei	o	folheto,	olhei-o	displicentemente	e	o	devolvi.

Ben...	-	Herb	disse	novamente.	-	Podemos	falar	a	sós	um	minuto?

Deixei	Lyons	 e	Sommer	no	meu	 escritório,	 enquanto	Herb	 e	 eu	 conversávamos	numa	 sala	 de	 reuniões
vazia,	perto	da	minha.

Do	que	se	trata?	-	perguntei.
É	verdade.	Eles	estão	certos.
Você	vendeu	a	máquina	mais	de	um	ano	antes	de	requerer	a	patente?
Dois	anos	antes,	na	verdade.	A	doze	preparadores	físicos	pessoais	em	academias	de	ginástica
espalhadas	pelo	país.

Olhei	para	ele	calmamente.

Por	quê?
O	que	é	que	você	queria,	Ben?	Eu	não	conhecia	a	lei.	Como	é	que	você	pode	testar	uma	novidade	se



não	a	puser	em	funcionamento?	Você	não	faz	idéia	do	desgaste	a	que	esses	equipamentos	são
submetidos	nos	clubes	e	academias	de	ginástica.
Então	você	foi	introduzindo	aperfeiçoamentos	enquanto	elas	eram	testadas?
É	claro.
Ah.	Em	quanto	tempo	você	é	capaz	de	obter	um	documento	na	sede	de	sua	empresa	em	Chicago?

Steve	Lyons	exibia	um	ar	vitorioso	quando	voltamos	para	o	meu	escritório.

Presumo	-	disse	ele,	com	o	que	provavelmente	julgava	ser	condescendência	-	que	o	sr.	Schell	tenha
lhe	revelado	certos	detalhes.
Sim,	sem	dúvida	-	disse.
Preparação,	Ben	-	disse	ele.	-	Não	se	pode	pisar	na	bola.

O	timing	 foi	perfeito.	Nesse	momento	preciso	meu	fax	começou	a	 imprimir	um	documento.	Enquanto	a
máquina	fazia	o	seu	trabalho	aproximei-se	dela	e,	disse:

Steve,	teria	sido	tão	bom	se	você	tivesse	nos	poupado	tempo	e	dinheiro,	estudando	melhor	a	lei	no
que	diz	respeito	ao	seu	caso.

Ele	olhou	para	mim,	intrigado,	com	um	sorriso	amarelo.

Ah,	vejamos	-	disse.	-	Seria	o	repórter	federal,	segunda	série	544,	circuito	federal	1990.
Do	que	ele	está	falando?	-	Sommer	sussurrou	audivelmente	a	Lyons.

Lyons,	 não	 querendo	 se	 mostrar	 inseguro	 na	 minha	 presença,	 limitou-se	 a	 olhar	 para	 mim,	 sem
compreender.

Isso	é	verdade?	-	insistiu	Sommer.

A	expressão	facial	de	Lyons	não	mudou.

Tenho	de	conferir.

A	máquina	do	fax	cortou	o	papel,	um	ponto	final	staccato.	Eu	o	entreguei	a	Lyons.

Aqui	está	uma	carta	do	gerente	do	Big	Apple	Health	Club	para	Herb	Schell,	contendo	sua	opinião
sobre	o	Alpine	Ski,	suas	anotações	sobre	o	desempenho	e	o	que	poderia	ser	reconsiderado.	E
sugestões	para	modificações.

Nessa	altura,	Darlene	entrou	na	sala	e	silenciosamente	me	entregou	um	livro	-	Federal	Repórter	917,	2a
série	-	e	se	retirou.	Sem	mesmo	olhá-lo,	passei-o	para	Lyons.

Isto	é	alguma	peça	que	você	está	nos	pegando?	-	Lyons	conseguiu	gaguejar.
De	maneira	alguma	-	respondi.	-	Meu	cliente	vendeu	protótipos	durante	um	período	de	experiência,
e	recolheu	dados	sobre	o	desempenho	da	versão	vendida.	Por	conseguinte,	a	doutrina	do	"à	venda"
não	se	aplica,	Steve.
Nem	sei	de	onde	você	está	desencavando	isso	tudo...
Manville	Sales	Corp.	versus	Paramount	Systems,	Inc.	Federal	Segunda	544.
Sem	essa	-	Lyons	retorquiu.	-	Nunca	ouvi	falar	de...
Página	1.314	-	disse,	voltando	para	minha	cadeira	e	cruzando	as	pernas.	-	Então	vejamos.	-	Numa
voz	monocórdia,	recitei:	-	"As	normas	que	definem	as	exceções	de	à	venda	e	em	uso	público	não
corroboram	a	invalidação	da	patente	mesmo	que,	mais	de	um	ano	antes	de	requerer	a	patente,	o



patenteado	tenha	instalado	um	acessório	num	posto	de	gasolina-restaurante	em	construção	numa
rodovia	estadual.	Um	período	de	experiência	ao	ar	livre	da	invenção	foi	necessário	para	determinar
se	ela..."

Simultaneamente,	 Lyons,	 sentado	 com	 o	 livro	 no	 colo,	 acompanhava	 meu	 recital,	 murmurando	 as
palavras.	Ele	concluiu	a	frase	para	mim:	"cumpria	satisfatoriamente	a	finalidade	a	que	se	destinava".
Ele	olhou	para	mim,	boquiaberto.

Te	vejo	no	tribunal	-	disse.

Naquela	manhã,	Herb	Schell	deixou	meu	escritório	muito	mais	feliz	e	quase	dez	milhões	de	dólares	mais
rico.	E	eu	tive	o	prazer	de	dar	o	troco	ao	pretensioso	Steve	Lyons.

Você	conhecia	este	caso	fodido	palavra	por	palavra	-	disse	ele,	ainda	perplexo.	-	Palavra	por
palavra.	Caramba,	cara,	como	foi	que	fez	isso?
Preparação	-	respondi,	apertando-lhe	a	mão.	-	Lembre-se,	não	se	pode	pisar	na	bola.
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Muito	cedo	no	dia	seguinte	 tomei	o	café	da	manhã	no	Harvard	Club,	em	Boston,	com	meu	patrão,	Bill
Stearns.
E	foi	aí	que	fiquei	sabendo	que	de	repente	estava	metido	numa	séria	complicação.
Stearns	 tomava	 o	 café	 da	 manhã	 todos	 os	 dias	 ali:	 a	 sra.	 Stearns,	 uma	 lânguida	 dona-de-casa
wellesleyana,	 aparentemente	 fazia	 muito	 pouco	 além	 de	 cumprir	 seus	 compromissos	 sociais	 como
voluntária	do	Museu	de	Belas-Artes.	Imaginava-a	indo	dormir	tarde,	com	uma	máscara	protegendo-lhe	os
olhos,	 e	 desde	 que	 seus	 dois	 filhos	 tinham	 batido	 asas	 do	 ninho	 materno	 para	 seguirem	 suas	 vidas
predestinadas	de	jovens	brâmanes	de	Boston	(Deerfield,	Harvard,	bancos	de	investimento,	alcoolismo),
ele	nunca	mais	fizera	a	primeira	refeição	em	casa.
Sua	mesa	no	Harvard	Club	era	sempre	a	mesma,	encostada	à	grande	janela	envidraçada	debruçada	sobre
a	 cidade.	 Invariavelmente,	 pedia	 ovos	 escaldados	 especiais,	 à	moda	 do	 clube	 (Stearns	 considerava	 a
aversão	do	fim	do	século	XX	ao	colesterol	uma	mania	em	declínio,	como	o	culto	aos	anos	60).	As	vezes,
comia	sozinho,	com	o	The	Wall	Street	Journal	e	o	The	Boston	Globe,	às	vezes	com	um	ou	mais	sócios
juniores,	para	discutir	negócios	e	golfe.
De	 vez	 em	 quando,	 eu	 lhe	 fazia	 companhia.	 Caso	 suspeitem	 de	 que	 nos	 entregávamos	 a	 colóquios
conspiratórios,	bate-papos	de	veteranos	sobre	a	Central	Intelligence	Agency,	devo	deixar	claro	que	Bill
Stearns	e	eu	normalmente	falávamos	de	esportes	(que	conheço	o	suficiente	para	bater	uma	bola	razoável)
ou	 de	 negócios	 imobiliários.	Ocasionalmente	 -	 naquela	manhã,	 por	 exemplo	 -,	 havia	 alguma	 coisa	 de
certa	gravidade	que	Bill	queria	discutir.
Stearns	é	o	tipo	de	pessoa	considerada	avuncular	pelos	que	não	o	conhecem.	Tem	quase	sessenta	anos,
cabelos	grisalhos,	 rosto	 corado,	 adepto	da	gravata-borboleta,	 com	uma	 ligeira	 barriga.	Seus	 ternos	de
dois	 mil	 dólares	 de	 Louis	 of	 Boston,	 nele,	 pareciam	 como	 se	 tivessem	 sido	 apanhados	 em	 cabides
errados	no	Porão	da	Filene.
A	verdade	é	que,	depois	daqueles	dois	anos	violentos,	dantescos,	de	 trabalho	clandestino	para	a	CIA,
achava	a	segurança	de	minha	vidinha	de	advogado	na	Putnam	&	Stearns	profundamente	tranquilizadora.
Mas	tinha	sido	o	meu	trabalho	na	CIA	que	me	fizera	ser	recrutado	pela	Putnam	&	Stearns.	Bill	Stearns



tinha	sido	 inspetor	geral	da	Central	 Intelligence	Agency	na	gestão	do	 lendário	Allen	Dulles,	diretor	da
CIA	de	1953	a	1961.
Quando	fui	contratado	pela	Putnam	&	Stearns	há	nove	anos	deixei	muito	claro	que,	a	despeito	de	minha
passagem	 pelo	 serviço	 de	 inteligência,	 recusava-me	 a	 ter	 qualquer	 contato	 com	 a	 CIA.	Minha	 breve
carreira	naquele	órgão	pertencia	ao	passado,	disse	 taxativamente	a	Bill	Stearns.	Para	crédito	dele,	ele
levantou	 os	 ombros	 de	 maneira	 teatral	 e	 disse:	 "Quem	 foi	 que	 falou	 em	 CIA?"	 Havia,	 porém,	 estou
convencido,	um	jeito	maroto	em	seu	olhar.	Creio	que	ele	imaginou	que	eu	cederia	com	o	tempo,	que	seria
uma	tarefa	fácil	para	mim.	Ele	sabia	que	a	Agência	sente-se	muito	mais	à	vontade	quando	trata	com	gente
de	seu	estafe,	que	pressionaria	de	todas	as	maneiras	para	que	eu	cuidasse	de	seus	assuntos	jurídicos,	e
que	eu	acabaria	cedendo.	Por	que	outro	motivo	um	mero	ex-funcionário	de	campo	como	eu	haveria	de
trabalhar	 para	 a	 firma	 de	 um	macaco	 velho	 como	Bill	 Stearns?	A	 resposta,	 naturalmente,	 era	 uma	 só:
dinheiro,	que,	diga-se	de	passagem,	era	substancialmente	mais	do	que	qualquer	outra	firma	poderia	me
oferecer.
Não	sabia	por	que	me	convidara	para	tomar	café	com	ele	naquela	manhã,	mas	tinha	fortes	suspeitas	de
que	alguma	coisa	estava	para	acontecer.	Ataquei	meu	muffin	de	blueberry.	Já	tinha	tomado	muito	café,	e
achei	que	alguma	coisa	sólida	no	estômago	me	ancoraria.	Sempre	detestei	breakfasts	de	negócios;	penso
que	Oscar	Wilde	estava	certo	quando	disse	que	somente	as	pessoas	medíocres	conseguem	ser	brilhantes
no	café	da	manhã.
Quando	nossa	comida	chegou,	Steams	pegou	um	exemplar	do	The	Boston	Globe	na	sua	pasta.

Acredito	que	já	tenha	lido	sobre	a	First	Commonwealth	–	disse	ele.

Seu	tom	de	voz	me	deixou	imediatamente	alarmado.

Não	vi	o	Globe	esta	manhã	-	respondi.

Ele	me	passou	o	jornal	por	cima	da	mesa.	Passei	os	olhos	na	primeira	página.	Lá	estava,	logo	abaixo	da
dobra,	uma	manchete	que	me	deixou	tonto.
FIRMA	DE	INVESTIMENTO	FECHADA	PELO	GOVERNO	FEDERAL	ela	dizia.	E	em	letras	menores:
DEPÓSITOS	DA	COMMONWEALTH	CONGELADOS	PELA	SEC.
A	 First	 Commonwealth	 era	 uma	 pequena	 firma	 de	 administração	 de	 fundos,	 sediada	 em	 Boston,	 que
administrava	 todo	 o	 meu	 dinheiro.	 Apesar	 do	 nome	 pomposo	 era	 um	 negócio	 minúsculo,	 mais	 uma
butique	 do	 que	 qualquer	 outra	 coisa,	 dirigida	 por	 um	 conhecido	 meu,	 com	 menos	 de	 meia	 dúzia	 de
clientes.	Era	a	firma	que	pagava	minha	hipoteca	todos	os	meses,	o	lugar	onde	praticamente	todo	o	meu
dinheiro	estava	enfurnado.
Até	aquela	manhã.
Ao	 contrário	 de	 Stearns,	 não	 sou	 rico.	 O	 pai	 de	 Molly	 tinha	 deixado	 uma	 importância	 em	 dinheiro
insignificante,	algumas	ações	e	títulos	ao	portador,	e	a	escritura	de	sua	casa	em	Alexandria,	que	estava
hipotecada.	Também	lhe	deixara,	curiosamente,	um	documento	firmado	em	cartório	que	lhe	dava	plenos
direitos	de	beneficiária	de	todas	as	contas	em	nome	dele,	estrangeiras	e	domésticas,	de	acordo	com	as
leis	 e	 blablablá...	 Os	 detalhes	 são	 de	 fundir	 a	 cuca,	 como	 é	 a	 maioria	 dos	 detalhes	 das	 leis	 sobre
heranças	 e	 custódias.	 Digo	 "curiosamente"	 porque,	 na	 qualidade	 de	 única	 herdeira	 sobrevivente	 de
Harrison	Sinclair,	 ela	 fazia	 jus	 automaticamente	 aos	 direitos	 de	 beneficiária.	Não	 era	 preciso	 nenhum
papel	assinado.	Tudo	bem,	talvez	Sinclair	fosse	do	tipo	supercauteloso.
Para	mim,	 ele	 deixou	 somente	 uma	 coisa:	 um	 exemplar	 autografado	 das	memórias	 do	 diretor	 da	 CIA
Allen	Dulles,	The	Craft	of	 Intelligence.	Era	uma	primeira	 edição	 e	 tinha	uma	dedicatória:	 "Para	Hal,
com	 a	 mais	 profunda	 admiração,	 Allen."	 Um	 belo	 legado	 de	 Sinclair,	 mas	 estava	 longe	 de	 ser	 uma
fortuna.



Quando	meu	 pai	morreu	 há	 alguns	 anos,	 herdei	 pouco	mais	 de	 um	milhão	 de	 dólares,	 que	 depois	 dos
impostos	imediatamente	se	converteram	em	meio	milhão.	Apliquei-o	na	First	Commonwealth	por	causa
da	 sua	 reputação.	Conhecia	o	dono	da	 firma,	Frederick	 "Doc"	Osborne,	 de	diversas	questões	 legais	 e
sempre	me	parecera	sagaz.	Foi	Nelson	Algren	quem	disse:	"Nunca	vá	comer	num	lugar	chamado	Mom's
nem	jogue	cartas	com	um	cara	chamado	Doc."	E	isso	foi	antes	dos	dias	de	administradores	de	fundos.
Você	há	de	imaginar,	naturalmente,	como	um	sujeito	supostamente	perspicaz	como	eu	vai	botar	todo	o	seu
dinheiro	 num	 único	 lugar.	 Eu	 mesmo	 me	 perguntei	 a	 mesma	 coisa	 muitas	 vezes	 e,	 para	 ser	 franco,
continuo	me	perguntando.	Creio	que	a	resposta	é	dupla.	Doc	Osborne	era	um	amigo,	e	gozava	de	ótima
reputação;	por	conseguinte,	não	era	preciso	diversificar.	E	sempre	cuidei	de	minha	herança	como	se	fosse
o	início	de	um	pecúlio,	uma	poupança	em	que	preferia	não	tocar,	uma	vez	que	estava	ganhando	um	salário
decente.	E	acredito	também	que	seja	um	pouco	como	o	velho	provérbio	sobre	os	filhos	do	sapateiro	que
nunca	têm	sapatos:	os	caras	que	lidam	com	dinheiro	freqüentemente	são	displicentes	com	suas	próprias
economias.
Larguei	o	garfo,	senti	dor	de	estômago.	Fazendo	um	cálculo	rápido,	logo	percebi	que	se	não	conseguisse
reaver	o	dinheiro	aplicado	na	First	Commonwealth	imediatamente,	não	cobriria	nem	minha	hipoteca.	No
mercado	 imobiliário	 em	 baixa	 de	 Boston,	 não	 conseguiria	 vender	 minha	 casa	 a	 não	 ser	 com	 grande
prejuízo.
As	veias	de	minhas	têmporas	latejavam.	Olhei	para	Stearns.

Socorro,	me	explique	essa	bomba	-	disse	baixinho.
Ben,	lamento	muito	-	disse	Steams,	interrompendo	uma	garfada	de	ovo	a	meio	caminho	da	boca.
O	que	isso	quer	dizer?	Você	sabe	que	essa	não	é	minha	especialidade.

Ele	tomou	um	gole	de	café	e	pousou	a	xícara	no	pires.

Significa	-	disse	ele	com	um	suspiro	-	que	o	seu	dinheiro	foi	congelado	juntamente	com	o	de	todos
os	outros	clientes	da	First	Commonwealth.
Por	quem?	Quem	tem	autoridade	para	fazer	isso?	E	por	que	motivo?	-	Corri	os	olhos	de	alto	a	baixo
no	Globe,	procurando	ver	se	entendia	alguma	coisa.
A	Comissão	de	Valores	Mobiliários.	Mais	o	escritório	da	Procuradoria	Geral	dos	Estados	Unidos
em	Boston.
Congelado	-	disse	morosamente,	incrédulo.
A	Procuradoria	Geral	não	diz	muita	coisa,	limita-se	a	informar	que	será	aberto	um	inquérito.
Para	investigar	o	que?
Tudo	que	adiantaram	foi	que	se	trata	de	uma	violação	da	lei	que	regulamenta	o	mercado	de	ações	e
outros	dispositivos	legais.	Dizem	que	pode	demorar	mais	de	um	ano	para	liberarem	os	ativos,
dependendo	do	resultado	do	inquérito	da	SEC.
Congelado	-	disse	novamente.	-	Meu	Deus!	-	Passei	a	mão	no	rosto.	-	E	agora,	o	que	posso	fazer
para	sair	dessa?
Nada	-	disse	Stearns.	-	Nada,	a	não	ser	esperar.	Posso	pedir	ao	Todd	Richlin	[gênio	financeiro	da
Putnam	&	Stearns]	para	falar	com	um	amigo	dele	na	SEC,	mas	não	espere	grande	coisa.

Olhei	pela	janela	para	as	ruas	minúsculas	de	Boston,	trinta	e	tantos	andares	abaixo	de	nós	-	o	verde	do
Public	 Garden	 e	 do	 Common	 parecendo	 com	 o	 musgo	 sintético	 decorando	 uma	 estrada	 de	 ferro	 de
brinquedo;	 a	 Commonwealth	 Avenue	 soberbamente	 arborizada;	 e,	 correndo	 paralela	 à	 avenida,
Marlborough	Street,	onde	eu	morava.	Se	tivesse	inclinações	suicidas,	seria	um	ótimo	lugar	de	onde	me
atirar.



Continue	-	disse.
A	Comissão	de	Valores	e	o	Ministério	da	Justiça,	agindo	através	da	representação	da	Procuradoria
Geral	em	Boston,	fechou	a	First	Commonwealth,	aparentemente	sob	a	alegação	de	ligações	com
droga.

-Droga...?

Bem,	o	que	se	diz	é	que	Doe	Osborne	está	envolvido	com	um	esquema	de	lavagem	de	dinheiro	para
traficantes	de	drogas.
Mas	eu	não	tenho	nada	a	ver	com	a	cagada	em	que	Doe	Osborne	possa	estar	metido!
As	coisas	não	funcionam	assim	-	respondeu.	-	Lembra-se	de	quando	o	Governo	Federal	fechou
aquela	grande	corretora	de	Nova	York,	a	Drexel	Burnham?	Os	agentes	federais	foram	literalmente
lá,	algemaram	todo	mundo	e	pregaram	um	aviso	na	porta,	interditando	o	local.	Se	você	tivesse
condição	de	ir	lá	um	ano	depois	ainda	veria	pontas	de	cigarro	nos	cinzeiros,	xícaras	de	café	pela
metade,	esse	tipo	de	quadro.
Mas	os	clientes	da	Drexel	não	perderam	seu	dinheiro!
Bem,	veja	o	caso	do	Marcos	nas	Filipinas,	ou	o	do	xá	no	Irã.	Às	vezes	eles	simplesmente	confiscam
o	dinheiro	e	deixam	que	ele	fique	rendendo	juros,	em	benefício	do	Tio	Sam.
Confiscam	todo	o	dinheiro	-	acrescentei.
A	First	Commonwealth	está	literalmente	com	um	cadeado	na	porta	-	prosseguiu	Stearns.	-	Os	agentes
federais	apreenderam	todo	o	equipamento	de	informática,	arquivos	e	documentação,	seqüestraram...
Quando	é	que	vão	devolver	o	meu	dinheiro?
Talvez	dentro	de	um	ano	e	meio.	Provavelmente	mais.
Até	lá,	que	diabo	vou	fazer?

Stearns	respirou	ruidosamente.

Tomei	um	drinque	ontem	à	noite	com	Alex	Truslow.	-	Depois,	limpando	a	boca	com	um	guardanapo
de	linho,	acrescentou	casualmente:	-	Ben,	quero	que	você	arranje	um	tempo	para	a	Truslow
Associates.
Minha	agenda	anda	um	pouco	apertada,	Bill.	Sinto	muito.
Alex	poderia	representar	mais	de	duzentos	mil	dólares	de	horas	faturáveis	este	ano,	Ben.
Temos	pelo	menos	meia	dúzia	de	advogados	tão	qualificados	quanto	eu.	Até	mais.

Stearns	pigarreou.

Não	tão	versáteis.

Sua	intenção	era	clara.

Como	se	isso	fosse	uma	qualificação	-	disse.
Parece	que	ele	acha	que	é.
O	que	ele	quer	que	seja	feito,	afinal	de	contas?

A	garçonete,	uma	mulher	de	busto	avantajado	de	cinqüenta	e	lantos	anos,	serviu-nos	mais	café	e	deu	uma
piscadela	fraternal	para	Stearns.

Coisa	rotineira,	tenho	certeza	-	disse	Stearns,	limpando	as	migalhas	de	sua	lapela.
Por	que	eu?	Por	que	não	Donovan,	Leisure?	-	Essa	era	outra	firma	de	ex-companheiros	de
universidade,	com	escritório	em	Nova	York,	fundada	por	"Wild	Bill"	Donovan,	chefe	da	OSS	e



figura	de	proa	da	história	da	inteligência	americana.	A	Donovan,	Leisure	também	era	conhecida	por
ter	vínculos	com	a	CIA.	Para	uma	atividade	tão	sigilosa	quanto	supõe-se	que	seja	a	inteligência,	é
impressionante	como	tanta	coisa	é	"conhecida"	ou	"insinuada".
Sem	dúvida,	Truslow	utiliza	em	parte	os	serviços	da	Donovan,	Leisure.	Mas	ele	quer	uma
consultoria	local,	e	das	firmas	de	advocacia	de	Boston,	não	há	muitas	com	as	quais	ele	se	sinta	tão	à
vontade	quanto	a	nossa.

Não	pude	reprimir	um	sorriso.

"A	vontade"-	repeti,	saboreando	a	delicadeza	de	Steams.	-	Em	outras	palavras,	ele	precisa	de	algum
tipo	de	trabalho	extracurricular	de	espionagem	e	quer	que	tudo	fique	em	família.
Ben,	me	ouça.	Esta	é	uma	oportunidade	maravilhosa.	Acho	que	pode	ser	sua	salvação.	Seja	lá	o	que
for	que	Alex	possa	ter	em	mente,	estou	certo	de	que	ele	não	vai	querer	que	você	volte	para	o	serviço
clandestino.
O	que	é	que	eu	ganho	com	isso?
Creio	que	alguma	coisa	poderia	ser	conseguida.	Um	empréstimo	de	emergência,	digamos.	Um
adiantamento	garantido	pela	sua	participação	na	firma.	Descontado	dela	no	fim	do	ano.
Um	suborno.

Steams	deu	de	ombros,	respirou	fundo.

Você	acha	que	seu	sogro	morreu	num	acidente	de	verdade?

Senti-me	contrafeito	por	ouvi-lo	articular	minhas	suspeitas	particulares.

Não	tenho	nenhuma	razão	para	não	acreditar	na	versão	que	me	contaram.	O	que	isso	tem	a	ver	com...
Sua	linguagem	está	lhe	traindo	-	disse	ele,	aborrecido.	-	Você	fala	como	se	fosse	um	burocrata	de
merda.	Como	um	funcionário	de	assuntos	públicos	da	Agência.	Alex	Truslow	acredita	que	Hal
Sinclair	foi	assassinado.	Quaisquer	que	sejam	seus	sentimentos	em	relação	à	CIA,	Ben,	é	seu	dever
para	com	Hal,	para	com	Molly,	e	para	com	você	mesmo	ajudar	Alex	de	toda	maneira	que	puder.

Depois	de	um	silêncio	desconfortável,	eu	disse:

O	que	minha	capacidade	legal	tem	a	ver	com	as	teorias	de	Truslow	sobre	a	morte	de	Hal	Sinclair?
Almoce	com	o	cara.	Você	vai	gostar	dele.
Estive	com	ele.	Não	tenho	dúvida	de	que	é	um	príncipe.	Fiz	uma	promessa	à	Molly...
Nós	todos	sairíamos	ganhando	-	disse	Stearns,	examinando	a	toalha	da	mesa,	sinal	de	que	tinha
chegado	ao	fim	de	sua	paciência.	Se	ele	fosse	um	cachorro,	rosnaria	naquela	altura.	-	E	você
poderia	usar	o	dinheiro.
Lamento,	Bill.	Prefiro	não	entrar	nessa.	Você	compreende.
Compreendo	-	disse	Stearns	suavemente,	e	começou	a	acenar,	pedindo	a	conta.	Não	estava	sorrindo.

-	Não,	Ben	-	disse	Molly	quando	voltei	para	casa	naquela	noite.
Ela	é	normalmente	efervescente,	brincalhona,	mas	desde	a	morte	do	pai	tomara-se,	compreensivelmente,
uma	pessoa	muito	diferente.	Não	apenas	abatida,	 irritada,	desapontada,	pesarosa	 -	a	gama	de	emoções
por	que	 todos	passam	com	a	morte	de	um	pai	 -,	mas	 insegura,	hesitante,	 introspectiva.	Era	uma	Molly
muito	diferente	naquelas	últimas	semanas,	e	eu	sofria	por	vê-la	daquele	jeito.

Como	é	que	pode	acontecer	uma	coisa	dessas?

Não	soube	responder,	por	isso	simplesmente	sacudi	a	cabeça.



Você	é	inocente	-	disse	ela	à	beira	da	histeria.	-	Você	é	um	advogado.	Não	pode	fazer	alguma	coisa?
Se	eu	tivesse	sido	suficientemente	esperto	teria	espalhado	meu	dinheiro	e	isso	não	teria	acontecido.
Bobeira	imperdoável.

Ela	estava	preparando	o	jantar,	coisa	que	só	faz	quando	precisa	dos	efeitos	terapêuticos	que	uma	cozinha
proporciona.	Vestia	um	dos	meus	suéteres	velhos	da	universidade	e	jeans	extragrandes,	e	mexia	alguma
coisa	numa	panela	que	cheirava	a	tomates,	azeitonas	e	muito	alho.
Não	 acredito	 que	 você	 achasse	 Molly	 bonita	 na	 primeira	 vez	 que	 a	 visse.	 Mas	 sua	 beleza	 crescia,
adquiria	outra	dimensão	no	seu	subconsciente,	de	modo	que,	depois	de	conhecê-la	por	algum	tempo,	você
ficava	admirado	ao	ouvir	alguém	expressar	a	opinião	de	que	ela	era	nada	menos	do	que	sensacional.
Ela	 é	 um	 pouco	 mais	 alta	 do	 que	 eu,	 um	 metro	 e	 setenta	 e	 cinco	 por	 aí;	 cabelos	 pretos,	 crespos,
alvoroçados;	olhos	azul-acinzenlados	e	pestanas	pretas;	e	uma	pele	saudável,	corada,	que	acho	ser	o	seu
melhor	atributo.	Sempre	a	considerei	um	tanto	misteriosa,	ligeiramente	distante,	não	menos	agora	do	que
quando	a	conheci	na	universidade,	e	ela	é	abençoada	com	um	temperamento	sereno.
Molly	estava	no	seu	primeiro	ano	de	residência	de	pediatria	no	Hospital	Geral	de	Massachusetts,	e,	aos
trinta	e	seis	anos,	era	mais	velha	do	que	seus	colegas	de	turma	porque	começara	tarde.	O	que	é	muito	do
seu	feitio:	ela	é	uma	séria	procrastinadora,	especialmente	quando	tem	coisas	melhores	para	fazer.	No	seu
caso,	 isso	significou	se	embrenhar	pelo	Nepal	durante	mais	de	um	ano	depois	de	sair	da	universidade.
Em	 Harvard,	 embora	 soubesse	 que	 finalmente	 acabaria	 na	 medicina,	 diplomou-se	 em	 italiano,
defendendo	 tese	 sobre	Dante	 -	 o	 que	 vale	 dizer	 que	 ela	 é	 fluente	 em	 italiano,	mas	 não	 tão	 fluente	 em
química	orgânica.
Molly	estava	sempre	citando	a	frase	de	Tchekov,	que	diz	que	os	médicos	são	iguais	aos	advogados,	mas
enquanto	os	advogados	se	limitam	a	roubá-lo,	os	médicos,	além	de	roubá-lo,	também	o	matam.	Amava	a
medicina,	muito	mais	do	que	se	preocupava	com	posses	materiais.	Ela	e	eu	muitas	vezes	falamos	-	não
totalmente	sérios	-	em	abandonar	nossos	empregos,	vender	a	casa,	e	nos	mudarmos	para	um	lugar	na	zona
rural,	 onde	 abriríamos	 uma	 clínica	 para	 tratar	 de	 crianças	 pobres.	 Clínica	 Ellison-Sinclair	 é	 como	 a
chamaríamos,	o	que	soava	como	um	hospital	psiquiátrico.
Ela	baixou	o	fogo	do	molho	que	estava	preparando,	e	nos	encaminhamos	juntos	para	a	sala	de	estar	ao
lado	da	cozinha,	que,	como	Iodas	as	dependências	da	casa,	era	um	pandemônio	de	pranchas	de	madeira,
baldes	contendo	argamassa,	canos	de	cobre	e	muito	mais,	 tudo	coberto	por	uma	fina	camada	de	pó	de
gesso.	Sentamo-nos	em	poltronas	superestofadas	protegidas	provisoriamente	por	capas	de	plástico.
Molly	e	eu	tínhamos	comprado	uma	linda	casa	em	Back	Bay	de	Boston,	na	Marlborough	Street,	há	cinco
anos.	Linda,	por	fora.	O	interior	era	potencialmente	bonito.	O	mercado	imobiliário	estava	em	alta,	alguns
meses	antes	de	despencar	fragorosamente.	Você	haverá	de	pensar	que	eu	poderia	ter	sido	mais	esperto,
mas,	como	todo	mundo,	pensei	que	os	preços	dos	imóveis	continuassem	subindo,	disparados	-	e	a	casa
era	 o	 que	 os	 anúncios	 às	 vezes	 chamam	 de	 "sonho	 de	 um	 sujeito	 habilidoso".	 "Arregace	 as	mangas",
dizem	os	anúncios,	"e	use	sua	imaginação."	O	corretor	de	imóveis	não	mencionara	nenhum	sonho,	mas,
por	 outro	 lado,	 também	não	 dissera	 nada	 sobre	 a	 instalação	 hidráulica	 artrítica,	 o	 cupim	ou	 o	 reboco
podre.	As	pessoas	costumavam	dizer	na	década	de	1980	que	a	cocaína	era	a	maneira	de	Deus	dizer	que
você	tinha	dinheiro	demais.	Na	de	1990	é	a	hipoteca.
Tive	o	que	mereci.	A	reforma	era	um	projeto	em	progresso	não	muito	diferente	da	construção	da	pirâmide
de	Gizé.	Uma	coisa	leva	à	outra.	Se	você	quer	consertar	a	escada	que	ameaça	desabar	tem	de	levantar
uma	nova	parede	de	sustentação,	que	necessita	de...	bem,	você	sabe	do	que	eu	estou	falando.
Pelo	menos,	 não	havia	 ratos.	Sempre	 tive	uma	 fobia	por	 ratos,	 um	pavor	 irracional,	 incontrolável	dos
roedores,	uma	repulsa	que	excede	muito	a	que	 todas	as	pessoas	experimentam.	Tinha	eliminado	muitas
casas	antes	desta,	casas	que	Molly	adorara,	simplesmente	porque	estava	convencido	de	ter	vislumbrado	a
silhueta	de	um	rato.	Exterminadores	estavam	fora	de	cogitação;	acredito	piamente	que	os	ratos,	como	as



baratas,	 são	 fundamentalmente	 inextermináveis.	 Eles	 sobrevivem	 a	 todos	 nós.	 Às	 vezes,	 quando
estávamos	dando	uma	olhada	nas	novidades	de	uma	locadora	de	vídeos,	Molly	se	divertia	à	minha	custa,
pegando	uma	fita	de	horror	Willard,	uma	sinistra	história	de	ratos,	e	sugerindo	que	o	alugássemos.	Piada
sem	graça.
E,	como	se	precisássemos	de	um	pouco	mais	de	estresse,	vínhamos	discutindo	há	meses	se	devíamos	ter
um	 filho.	Ao	 contrário	 do	 que	 ocorre	 comumente	 -	 a	mulher	 quer	mas	 o	marido	 não	 -	 eu	 queria	 uma
criança,	diversas	crianças,	enquanto	Molly	era	veementemente	contra.	Achava	esquisito	que	uma	pediatra
afirmasse	com	insistência	que	o	segredo	para	se	criar	uma	criança	de	maneira	correta	é	não	ser	seus	pais.
Do	seu	ponto	de	vista,	sua	carreira	mal	estava	começando	e	não	era	o	momento	oportuno.	Isso	sempre
provocava	as	mais	acaloradas	brigas.	Eu	dizia	que	estava	disposto	a	dividir	a	responsabilidade	com	ela
igualmente;	 ela	 contra-argumentava	 que	 nenhum	 homem	 na	 história	 da	 civilização	 jamais	 dividira	 os
deveres,	que	a	educação	de	uma	criança	implica,	em	pé	de	igualdade.	O	fato	é	que	eu	estava	pronto	para
ter	uma	família	-	quando	minha	primeira	mulher,	Laura,	morreu,	ela	estava	grávida	-	e	Molly	não	estava.
Por	isso	as	discussões	continuavam.

Podíamos	vender	a	casa	de	papai	em	Alexandria	-	ela	começou.
Nas	condições	em	que	está	o	mercado	conseguiríamos	muito	pouco,	quase	nada.	E	seu	pai	não	lhe
deixou	nada.	Ele	nunca	ligou	muito	para	dinheiro.
Não	poderíamos	fazer	um	empréstimo?
Dando	o	quê	como	garantia?
Eu	podia	arranjar	um	trabalho	extra.
Isso	não	resolveria	nada	-	disse.	-	E	você	só	iria	se	sacrificar.
Mas	o	que	Alexander	Truslow	quer	com	você?

O	que,	eu	também	me	perguntava,	quando	o	mundo	está	cheio	de	advogados	mais	qualificados?	Não	quis
repetir	a	suspeita	de	Stearns	de	que	o	pai	de	Molly	tinha	sido	assassinado.	De	qualquer	forma,	isso	não
esclarecia	por	que	Truslow	queria	me	contratar.	Não	havia	razão	para	perturbá-la	ainda	mais.

Não	gosto	de	pensar	nos	motivos	que	o	levam	a	querer	que	eu	vá	trabalhar	para	ele	-	disse
dissimuladamente.	Nós	dois	sabíamos	que	tinha	a	ver	com	o	meu	passado	na	CIA,	provavelmente
com	a	minha	temível	reputação,	mas	isso	ainda	não	respondia	por	que,	precisamente.
Como	vai	o	NICU?	-	perguntei,	referindo-me	ao	Neonatal	Intensive	Care	Unit	(centro	de	tratamento
neonatal)	do	Hospital	Geral	de	Massachusetts,	onde,	desde	o	enterro	de	seu	pai,	estava	servindo.

Ela	sacudiu	a	cabeça,	recusando-se	a	mudar	de	assunto.

Quero	falar	sobre	essa	história	com	o	Truslow.	-	Enrolando	o	dedo	numa	mecha	de	cabelo,
demonstrando	ansiedade,	ela	disse:	-	Meu	pai	e	Truslow	eram	amigos.	Eram	colegas	que	se
respeitavam,	não	necessariamente	amigos	íntimos.	Mas	ele	sempre	gostou	de	Alex.
Ótimo.	Ele	parece	ser	uma	boa	pessoa.	Mas,	você	sabe,	uma

vez	espião,	sempre	espião.

O	mesmo	se	poderia	dizer	de	você.
Eu	lhe	fiz	uma	promessa,	Mol.
Então	você	acha	que	o	Truslow	está	a	fim	de	que	você	trabalhe	clandestinamente	para	ele?
Tenho	minhas	dúvidas.	Não	com	a	minha	tabela	de	honorários.
Mas	esse	trabalho	envolve	a	CIA.
Não	há	a	menor	dúvida	quanto	a	isso.	A	CIA	é	o	maior	cliente	individual	da	Corporação.



Não	quero	que	você	se	comprometa	-	disse	Molly.	-	Já	discutimos	o	assunto	antes,	isso	pertence	ao
seu	passado.	Você	cortou	definitivamente	os	vínculos	com	a	Agência,	mantenha-se	afastado.

Ela	sabia	como	era	importante	para	mim	manter-me	longe	do	trabalho	na	clandestinidade,	que,	de	certa
forma,	trouxera	à	tona	a	impiedade	fria	que	existe	em	mim.

Essa	também	é	a	minha	intenção.	Mas	Stearns	vai	fazer	tudo	o	que	puder	para	impedir	que	eu	diga
não.

Ela	se	levantou	abruptamente	e	ajoelhou-se	no	chão	diante	de	mim,	colocando	as	mãos	nos	meus	joelhos.

Não	quero	que	você	volte	a	trabalhar	para	eles.	Você	me	prometeu.	-	Enquanto	falava,	ela	esfregava
as	mãos	nas	minhas	pernas,	tentando	me	convencer,	fitando-me	com	um	olhar	aflito,	mais
impenetrável	do	que	de	costume.	-	Existe	alguém	com	quem	você	possa	falar	sobre	isso?

Pensei	um	momento,	e	finalmente	disse:

Ed	Moore.

Edmund	Moore,	que	se	aposentara	da	CIA	depois	de	trinta	e	tantos	anos	de	serviço,	conhecia	melhor	os
meandros	da	CIA	do	que	qualquer	outra	pessoa	no	mundo.	Tinha	sido	meu	mentor	durante	minha	breve
carreira	 na	CIA	 -	meu	 "rabi",	 na	 gíria	 da	 inteligência	 -	 e	 continuava	 sendo	 um	 homem	 superiormente
dotado.	Morava	em	Georgetown,	numa	maravilhosa	casa	antiga,	e	parecia	mais	ocupado	agora,	depois	de
ter	 se	 aposentado,	 do	 que	 durante	 seus	 dias	 na	 ativa	 na	 Agência,	 lendo,	 ao	 que	 se	 dizia,	 todas	 as
biografias	que	eram	lançadas	pelas	editoras,	participando	de	reuniões	com	aposentados	da	CIA,	almoços
com	ex-companheiros	de	 trabalho,	prestando	depoimentos	em	subcomissões	do	Senado,	e	 fazendo	uma
infinidade	de	outras	coisas.

Telefone	para	ele	-	disse	ela.
Farei	melhor	do	que	isso.	Se	conseguir	transferir	meus	compromissos	de	amanhã	à	tarde,	ou	de
depois	de	amanhã,	irei	vê-lo	pessoalmente	em	Washington.
Se	ele	tiver	tempo	para	recebê-lo.	-	Molly	começou	a	me	provocar,	de	certo	dando	vazão	aos	seus
próprios	impulsos,	e,	ao	me	inclinar	para	beijar-lhe	o	pescoço,	ela	exclamou	subitamente:	-	Era	só	o
que	me	faltava!	O	raio	do	molho	à	putanesca	está	queimando.

Segui-a	 até	 a	 cozinha,	 e	 assim	 que	 ela	 apagou	 o	 fogo	 -	 o	molho	 estava	 irremediavelmente	 perdido	 -
abracei-a	por	trás.	As	coisas	tinham	mudado	tanto	entre	nós	que	à	menor	provocação	de	uma	parte	ou	de
outra,	éramos	capazes	de	embarcar	numa	discussão	interminável,	ou...
Beijei-lhe	a	orelha	direita	e	fui	descendo	devagarinho,	e,	de	repente,	estávamos	transando	no	assoalho	da
sala	de	estar,	com	poeira	ou	sem	poeira,	interrompendo	apenas	para	Molly	ir	apanhar	o	seu	diafragma.
Naquela	mesma	noite,	telefonei	para	Edmund	Moore,	que,	encantado,	me	convidou	para	jantar	com	ele	e
a	mulher	em	sua	casa	na	noite	seguinte.
Na	 tarde	do	outro	dia,	depois	de	adiar	 três	compromissos	perfeitamente	adiáveis,	peguei	um	avião	da
ponte	 aérea	 para	 o	Aeroporto	Nacional	 de	Washington,	 e	 ao	 cair	 da	 noite,	 em	Georgetown,	meu	 táxi
cruzou	a	Key	Bridge,	chacoalhou	nos	paralelepípedos	da	N	Street	e	parou	em	frente	da	grade	de	ferro	da
casa	de	Edmund	Moore.
	

3



	
A	biblioteca	de	Edmund	Moore,	onde	nos	sentamos	depois	do	jantar,	merece	um	registro	especial,	pois
era	 simplesmente	 espetacular:	 dois	 planos	 recobertos	 de	 cima	 a	 baixo	 de	 estantes	 de	 carvalho	 com
incrustações	 de	 cerejeira	 cercavam	 toda	 a	 sala.	 O	 segundo	 plano	 era	 rodeado	 por	 uma	 passarela;
diversas	 escadas	 apoiavam-se	 contra	 as	 estantes	 do	 primeiro	 plano.	 A	 luz	 suave	 do	 ambiente,	 a	 sala
adquiria	uma	tonalidade	âmbar.	Moore	possuía	uma	das	bibliotecas	particulares	mais	notáveis	que	eu	já
vira,	incluindo	uma	impressionante	coleção	de	livros	sobre	espionagem	e	inteligência.	Alguns	deles	eram
relatos	de	dissidentes	da	Rússia	 e	de	países	da	Cortina	de	Ferro,	 que	Ed	Moore	 tinha	 encaminhado	a
editoras	americanas	e	inglesas,	nos	anos	em	que	a	CIA	fazia	dessas	coisas.	(Abertamente,	pelo	menos.)
Prateleiras	 inteiras	 eram	 dedicadas	 às	 obras	 de	Carlyle,	Dickens,	 Ruskin.	 Tinham	 a	 aparência	 desses
livros	que	se	encomendam	a	metro	a	um	decorador	de	interiores	para	dar	um	aspecto	de	velha	biblioteca
baronial,	 mas	 eu	 sabia	 que	 Ed	Moore	 tinha	 colecionado	 todos	 eles	 a	 duras	 penas,	 adquirindo-os	 em
leilões	 e	 livrarias	 de	 Paris	 e	Londres,	 e	 sebos	 e	 feiras	 de	 livros	 pelos	Estados	Unidos	 a	 fora,	 e	 sem
dúvida	lera	todos	eles.
O	fogo	que	crepitava	na	 lareira	 iluminava	a	sala	com	uma	agradável	 luz	ocre.	Estávamos	sentados	em
poltronas	de	couro	gasto	diante	das	chamas.	Ele	bebericava	um	vinho	do	Porto,	safra	1963,	de	que	muito
se	orgulhava;	eu	tomava	um	scotch	de	malte	envelhecido.
Admirava	a	atmosfera	que	Moore	tão	cuidadosamente	construíra	para	ele.	Na	sua	casa	não	se	estava	mais
na	Georgetown	dos	 anos	 90,	 entulhada	de	 locadores	 de	 vídeo,	Tan-O-Ramas	 e	Benettons,	mas	 sim	na
Inglaterra	eduardiana.	Edmund	era	do	meio-oeste,	na	realidade	de	Oklahoma,	mas	durante	seus	anos	na
CIA	tornara-se	tão	tweed	e	Ivy	League	quanto	qualquer	universitário	de	Yale	ou	Princeton	de	sua	geração.
Não	era	afetação;	era	simplesmente	o	que	acontecia	depois	de	algum	tempo	numa	organização	como	a
CIA.	Na	verdade,	a	Agência	é	que	mudara.	Nos	anos	60,	quando	os	campi	das	universidades	Ivy	League
foram	 invadidos	 pelas	 greves	 e	 pela	 droga,	 a	 Agência	 passou	 a	 recrutar	 seus	 elementos	 em
estabelecimentos	de	ensino	do	meio-oeste	mais	confiáveis,	de	valores	mais	fundamentais.	Daí	para	usar
uma	 expressão	 cunhada	 por	 um	 amigo	 da	 companhia,	 a	 "poliesterização"	 da	CIA.	E	 ali	 estava	 aquele
singular	 cavalheiro	 de	Oklahoma	 que	 poderia	 ter	 entrado	 num	dos	 salões	 de	 conferências	 no	Linsley-
Chittenden	Hall	de	Yale	nos	anos	40	e	ninguém	teria	piscado	o	olho.	"Distinção",	Moore	me	dissera	certa
vez,	"é	o	que	antepassados	ricos	deixam	depois	que	o	dinheiro	acaba."	Na	verdade,	porém,	Moore	ficara
rico	com	o	casamento.	O	avô	de	Elena	inventara	alguma	coisa	essencial	que	tinha	a	ver	com	o	telefone.

Você	não	sente	nenhuma	falta,	não	é	mesmo?	-	perguntou	com	um	sorriso	matreiro.	-	Ele	era	um
homem	pequenino,	lembrando	a	figura	de	um	duende,	de	setenta	e	muitos	anos,	com	uma	cabeça
pequena,	calva,	do	formato	de	uma	abóbada,	e	usava	óculos	de	armação	preta,	grossa,	cujas	lentes
ampliavam	exageradamente	seus	olhos.	Seu	terno	marrom	de	tweed	sobrava	no	seu	corpo,	fazendo
com	que	parecesse	ainda	menor.	-	O	glamour,	as	viagens,	os	hotéis	cinco	estrelas...?
...	As	mulheres	bonitas	-	acrescentei	prestimosamente	-	e	os	restaurantes	três	estrelas	do	guia
Michelin.

-	Ah,	não	me	fale!
Moore,	que	tinha	sido	chefe	da	Divisão	Européia	do	Diretório	de	Operações	enquanto	eu	estava	baseado
em	Paris	-	meu	chefe,	 trocando	em	miúdos	-,	estava	farto	de	saber	que	a	vida	de	um	agente	secreto	na
realidade	 significa	 intermináveis	 e	 tediosos	 relatórios,	 telegramas,	 restaurantes	 infames,	 e
estacionamentos	frios,	chuvosos,	desolados.	Depois	da	morte	de	Laura,	Moore	só	faltou	me	botar	pela
porta	afora	do	escritório	central	em	Langley,	articulando	minha	entrevista	com	Bill	Stearns	em	Boston.
Ele	estava	firmemente	convencido	de	que	seria	um	grave	erro	se	eu	continuasse	na	Agência	depois	do
que	tinha	acontecido.	Durante	algum	tempo,	guardei-lhe	uma	certa	mágoa	por	isso,	mas	logo	me	dei	conta



de	que	ele	agira	com	a	melhor	das	intenções	na	defesa	de	meus	interesses.
Moore	 era	 tímido,	 um	 amante	 dos	 livros	 -	 um	 tipo	 esdrúxulo	 naquele	 gênero	 de	 atividade,	 onde
predominava	a	personalidade	impetuosa,	agressiva,	arguta.	De	acordo	com	a	nomenclatura	da	Agência,
ele	passava	mais	depressa	por	um	analista,	um	doutrinador	da	inteligência.	Nunca	um	ás	da	espionagem.
Ensinara	na	Universidade	de	Oklahoma,	em	Norman,	antes	de	ser	recrutado	para	o	serviço	de	inteligência
do	Exército	na	Segunda	Guerra	Mundial,	e	no	fundo	ainda	era	uma	alma	acadêmica.
Lá	 fora,	 o	 vento	 uivava,	 soprando	 torrentes	 de	 chuva	 contra	 as	 portas	 envidraçadas	 numa	 das
extremidades	da	biblioteca.	As	portas	davam	para	um	jardim	maravilhosamente	desenhado,	no	centro	do
qual	havia	um	lago	com	patos.
A	 tempestade	 começara	 durante	 o	 jantar,	 que	 consistira	 em	 um	 assado	 passado	 demais	 servido	 pela
diminuta	mulher	de	Moore,	Elena.	Falamos	sobre	generalidades	inócuas	-	política	presidencial,	Oriente
Médio,	as	próximas	eleições	alemãs,	bisbilhotices	sobre	conhecidos	comuns	-	e	um	assunto	doloroso,	a
morte	de	Hal	Sinclair.	Ed	e	Elena	apresentaram-me	sinceros	pêsames.	Depois	do	jantar,	ela	se	desculpou
e	recolheu-se	aos	seus	aposentos,	deixando-nos	à	vontade	para	conversarmos.
Ela	devia	ter	passado	toda	sua	vida	de	casada,	imaginei,	desculpando-se	e	retirando-se	da	sala,	ou	indo
dar	uma	volta,	para	permitir	que	o	marido	falasse	de	assuntos	de	trabalho	com	o	primeiro	confrade	que
aparecesse.	Mas	estava	longe	de	ser	uma	figura	apagada,	retraída;	defendia	com	empenho	suas	opiniões,
dava	boas	risadas,	e,	nos	seus	melhores	momentos,	lembrava-me	a	atriz	Ruth	Gordon.

Pelo	que	estou	vendo,	a	vida	sedentária	lhe	faz	bem.
Gosto	da	tranqüilidade	de	minha	vida	com	a	Molly.	Espero	poder	em	breve	aumentar	a	família.	Mas
ser	advogado	em	Boston	não	é	francamente	a	maneira	mais	excitante	de	se	ganhar	a	vida.

Ele	sorriu,	tomou	um	gole	de	seu	Porto,	e	disse:

Você	já	teve	excitação	de	sobra	para	muitas	vidas.	-	Moore	conhecia	meu	passado,	o	que	o	conselho
disciplinar	da	Agência	qualificara	de	"temeridade"	no	campo.
E	uma	maneira	de	ver	as	coisas.
É	verdade	-	concordou	-,	você	era	o	que	se	pode	chamar	de	"cabeça	quente".	Mas	era	um	bom
agente,	o	que	é	mais	importante.	Meu	Deus,	parecia	não	ter	medo	de	nada.	Receávamos	que
tivéssemos	de	botar	um	cabresto	em	você.	É	verdade	que	você	fez	com	que	um	instrutor	do	Campo
fosse	destituído	de	sua	comissão?

Sacudi	 os	 ombros.	 Era	 verdade:	 durante	 meu	 treinamento	 no	 Campo	 Peary	 da	 CIA,	 um	 belo	 dia	 um
instrutor	de	artes	marciais	me	deu	uma	tremenda	tesoura	no	pescoço	me	deixando	desacordado	na	frente
dos	meus	colegas,	e	ainda	ficou	me	gozando,	fazendo	pouco	de	mim.	De	repente,	comecei	sentir	que	uma
fria,	insidiosa,	onda	de	raiva	me	invadia	avassaladoramente.	Foi	como	se	um	fluido	corrosivo	tivesse	se
infiltrado	 dentro	 do	meu	 abdômen	 e	 transbordado	 para	 o	 resto	 do	meu	 corpo,	 injetando-me	 uma	 fúria
glacial.	Alguma	partícula	 ignota	do	meu	cérebro	pareceu	 ter	me	dominado;	 transformei-me	num	animal
primitivo,	feroz.	Dei	um	salto	e	desferi	uma	cutilada	tão	violenta	no	rosto	dele	que	lhe	quebrei	o	maxilar.
O	incidente	foi	 logo	incorporado	ao	folclore	do	Campo,	contado	e	recontado,	elaborado	e	embelezado
em	rodas	de	bebida,	altas	horas	da	noite.	Daí	em	diante,	passei	a	ser	visto	como	uma	granada	de	mão
com	o	pino	 arrancado.	Era	 uma	 reputação	 que	me	 era	muito	 útil	 no	Campo,	 e	 fazia	 com	que	 eu	 fosse
designado	para	missões	consideradas	muito	arriscadas	para	os	outros.	Mas	era	ao	mesmo	tempo	um	traço
do	meu	temperamento	que	me	deixava	doente;	brigava	com	o	meu	lado	sóbrio,	analítico;	simplesmente
não	era	quem	eu	de	fato	sou.
Moore	cruzou	as	pernas	e	sentou-se	mais	para	trás	na	poltrona.

Diga-me	o	motivo	de	sua	visita.	Suponho	que	seja	alguma	coisa	que	não	podíamos	discutir	pelo



telefone.

Certamente	que	não,	não	contando	com	um	telefone	seguro,	foi	o	que	pensei.	A	Agência	priva-o	desses
privilégios	com	a	aposentadoria,	mesmo	de	uma	instituição	como	Edmund	Moore.

Fale-me	de	Alexander	Truslow	-	disse.
Ah!	-	exclamou,	erguendo	as	sobrancelhas.	-	Está	fazendo	algum	trabalho	para	ele,	imagino.
Considerando	a	hipótese.	A	verdade,	Ed,	é	que	eu	estou	com	um	pequeno	problema	financeiro.

-	Ah.

É	possível	que	tenha	ouvido	falar	de	uma	pequena	firma	de	Boston	chamada	First	Commonwealth.
Creio	que	sim.	Dinheiro	de	droga	ou	coisa	parecida.
Foi	fechada.	Com	todas	as	minhas	economias.
Sinto	muito.
Por	isso,	de	repente,	a	Truslow	Associates	passou	a	me	parecer	um	pouco	mais	atraente.	Molly	e	eu
bem	que	podíamos	usar	o	dinheiro.
Mas	a	sua	especialidade	não	é	propriedade	intelectual,	ou	patentes,	ou	que	outro	nome	tenha?
É	verdade.
Quem	sabe	Alex	esteja	precisando	dos	serviços	de	alguém...

Ele	fez	uma	pequena	pausa	para	tomar	um	gole	do	seu	Porto,	e	eu	completei:

Alguém	mais	adepto	de	esconder	dinheiro	em	cofres	internacionais?

Moore	esboçou	um	sorriso	discreto,	e	acenou	a	cabeça.

Mas	você	talvez	seja	exatamente	o	que	ele	precisa.	Você	tinha	uma	reputação	de	ser	um	dos
melhores,	mais	competentes	agentes	do	campo...
Um	canhão	desgovernado,	Ed,	você	sabe	disso.

Um	 "canhão	 desgovernado"	 era,	 imagino,	 apenas	 um	 dos	muitos	 apelidos	 com	 que	 fui	 brindado	 pelos
meus	 colegas	 e	 superiores	 da	 Agência.	 Eu	 era	 visto	 com	 medo,	 admiração	 e	 uma	 boa	 dose	 de
perplexidade.	Era	o	 trabalho	de	campo,	a	 exposição	ao	perigo	e	a	ameaça	de	violência	que	 traziam	à
superfície	 o	 meu	 lado	 sombrio.	 Alguns	 me	 consideravam	 destemido,	 o	 que	 não	 era	 verdade.	 Outros
achavam	que	eu	era	temerário,	o	que	estava	mais	perto	da	verdade.
O	 fato	 é	 que,	 em	 certas	 ocasiões,	 emergia	 um	 Ben	 impiedoso	 e	 assustador.	 Era	 algo	 que,	 desde	 que
tivesse	consciência,	me	transtornava	profundamente,	e	acabou	me	levando	a	deixar	a	Agência.
Antes	de	Paris,	 fui	 destacado	para	Leipzig	para	molhar	 os	pés.	Fazia-me	passar	 por	 adido	 comercial.
Uma	 de	minhas	 primeiras	 incumbências	 foi	 interrogar	 e	 proteger	 um	 informante	 um	 tanto	 nervoso,	 um
soldado	do	Exército	Vermelho	aquartelado	nas	imediações.	Tinham	me	escolhido	porque	tinha	estudado
russo	em	Harvard	e	era	quase	fluente.	Como	dei	conta	da	missão	 impecavelmente,	 fui	 recompensado	-
promovido	de	certa	forma	-	com	uma	tarefa	muito	mais	perigosa.
Recebi	ordens	para	escoltar	um	desertor	da	Alemanha	Oriental,	um	físico,	de	Leipzig	para	uma	travessia
de	 fronteira	 a	 uma	 boa	 distância,	 em	 Herleshausen.	 O	 Mercedes	 que	 eu	 estava	 dirigindo	 tinha	 sido
adaptado	 com	 um	 compartimento	 especialmente	 construído	 atrás	 do	 assento,	 onde	 o	 físico	 estava
escondido.	 Na	 barreira	 de	 controle	 passamos	 pela	 revista	 rotineira,	 o	 aparelho	 de	 rodas	 dotado	 de
espelho	 foi	 introduzido	por	 baixo	do	 carro	para	 flagrar	 possíveis	 alemães	 tentando	 fugir	 daquele	 país
miserável.	Um	homem	do	BND	tinha	sido	enviado	do	escritório	central,	em	Pullach,	para	nos	encontrar
do	outro	lado.	Enquanto	eu	passava	pelo	setor	de	passaportes	e	imigração,	felicitando-me	pelo	trabalho



bem-feito,	 o	 homem	do	BND	 cometeu	 o	 erro	 de	 se	mostrar.	Alguém	no	 lado	 da	Alemanha	Oriental	 o
reconheceu,	e	imediatamente	passei	a	ser	alvo	de	suspeita.
Subitamente	 três,	depois	sete	Volkspolizei	 saíram	da	cabine	e	cercaram	o	carro.	Um	deles	 se	postou	à
minha	frente	e	indicou	com	o	braço	estendido	que	eu	tinha	de	parar.
De	acordo	com	o	manual	de	operações	da	Agência,	eu	devia	demonstrar	inocência,	perplexidade,	e	parar.
Em	hipótese	alguma	uma	vida	devia	ser	sacrificada.	Não	eram	essas	as	regras	do	jogo.
E	enquanto	estava	ali	sentado,	pensei	no	pequeno,	suarento,	físico	espremido	no	abafado	compartimento
entre	 o	 assento	 traseiro	 e	 a	 mala	 do	 carro.	 Minha	 carga	 preciosa.	 O	 homem	 era	 corajoso.	 Estava
arriscando	a	vida,	quando	teria	sido	muito	mais	fácil	não	fazer	nada.
Sorri,	olhei	para	a	esquerda	e	para	a	direita,	e	depois	para	frente.	O	policial	bloqueando	minha	passagem
-	um	Stasi	Kommandant,	vim	a	saber	depois	-	sorriu	de	volta	complacentemente.
Eu	estava	encurralado.	Era	uma	técnica	manjada;	tínhamos	aprendido	no	Campo	Peary.	A	única	coisa	a
fazer	era	me	entregar.	Não	se	roubava	uma	vida;	as	conseqüências	seriam	graves.
E	aí	me	deu	uma	coisa,	a	mesma	fúria	glacial	que	me	acometera	quando	quebrei	o	maxilar	do	instrutor	de
artes	marciais.	Senti-me	como	se	estivesse	noutro	mundo.	Meu	coração	não	acelerou,	meu	rosto	não	ficou
vermelho.	Estava	calmo	-	mas	tomado	de	um	desejo	de	matar.
Rompa	o	bloqueio,	disse	a	mim	mesmo.	Rompa	o	bloqueio.
Pisei	no	acelerador.
Jamais	conseguirei	apagar	de	minha	memória	a	visão	do	rosto	do	Kommandant	ao	se	erguer	e	se	chocar
contra	o	pára-brisas.	Um	ricto	de	terror,	incredulidade,	estampado	nos	seus	olhos.
Tranqüilo,	flutuando	numa	calma	camaleônica,	olhava	fixamente	para	a	frente.	Tudo	se	movia	em	câmera
lenta.	Os	olhos	do	Kommandant	 estavam	grudados	nos	meus,	duas	poças	de	medo	abjeto.	Ele	viu	nos
meus	olhos	a	suprema	indiferença.	Não	a	fúria,	não	o	desespero	-	mas	aquela	calma	gelada.
Com	um	baque	pavoroso	 o	 corpo	do	Kommandant	 foi	 atirado	 para	 o	 ar.	Apesar	 da	 fuzilaria	 cerrada,
consegui	atravessar	a	fronteira	com	minha	preciosa	carga	sã	e	salva.
Mais	 tarde,	 naturalmente,	 fui	 repreendido	 em	 Langley	 por	 ter	 tomado	 medidas	 consideradas
"desnecessárias"	 e	 "temerárias".	 Mas	 meus	 superiores	 me	 fizeram	 saber	 de	 maneira	 sutil,
reservadamente,	 que	 no	 fundo	 tinham	 ficado	 satisfeitos.	 Afinal	 de	 contas,	 eu	 tinha	 contrabandeado	 o
físico	alemão,	não	tinha?
Mas	o	que	perdurou	em	mim	não	foi	o	prazer	pela	missão	cumprida,	o	orgulho	por	um	ato	de	heroísmo,
mas	uma	náusea.	Por	rápidos	minutos,	durante	a	travessia	da	fronteira,	eu	me	transformara	praticamente
num	autômato.	Teria	sido	capaz	de	jogar	o	carro	contra	um	muro	de	concreto.	Não	tinha	medo	de	nada.
E	isso	me	amedrontava.
-	Não,	Ben	-	continuou	Moore.	-	Você	estava	longe	de	ser	um	canhão	desgovernado.	Você	era	dotado	de
uma	 rara	 combinação:	 um	prodigioso	 intelecto	 e	 colhões	 de	 aço.	O	 que	 aconteceu	 com	Laura	 não	 foi
culpa	sua.	Fique	certo	de	que	era	um	dos	melhores.	Além	do	mais,	com	sua	memória	fotográfica,	ou	seja
lá	como	for	que	a	chamam,	você	é	um	ativo	valioso.
-	Minha...	memória	eidética,	como	os	neurologistas	a	chamam,	pode	ter	sido	uma	mão	na	roda	nos	meus
tempos	 de	 colégio	 e	 faculdade	 de	 direito,	 mas	 nos	 dias	 de	 hoje,	 com	 bancos	 de	 dados	 eletrônicos
espalhados	por	toda	parte,	não	é	nada	de	especial.

Você	esteve	com	Truslow?
Conheci-o	no	enterro	de	Hal.	Falamos	durante	cerca	de	cinco	minutos.	Não	mais	do	que	isso.	Ainda
não	sei	exatamente	o	que	ele	quer	que	eu	faça.

Moore	 levantou-se	e	atravessou	a	sala,	dirigindo-se	às	portas	envidraçadas.	Uma	delas	estava	batendo
mais	do	que	as	outras;	ele	a	ajeitou	e	trancou-a,	acabando	com	o	barulho.	Ao	voltar,	disse:



Você	se	lembra	daquele	famoso	caso	de	direitos	civis	movido	contra	a	CIA	no	começo	da	década	de
1970?	Um	negro	que	se	candidatou	a	um	emprego	de	analista	e	foi	rejeitado	sem	nenhuma	razão
aparente?
Claro.
Pois	bem,	foi	Alex	Truslow	que	acabou	resolvendo	o	caso.	E	determinou	taxativamente	que	o
departamento	de	pessoal	nunca	mais	fizesse	discriminação	de	raça	e	sexo.	Foi	extraordinário,	na	sua
concepção,	a	CIA	tinha	de	ser	uma	autêntica	meritocracia,	não	permitindo	que	a	velha	guarda
prejudicasse	preconceituosamente	os	direitos	das	minorias	a	ter	acesso	aos	seus	quadros.	Muitos
veteranos	até	hoje	não	o	perdoam	por	isso,	por	ele	ter	consentido	que	essas	minorias	ingressassem
num	clube	essencialmente	de	brancos.	E,	como	você	já	deve	ter	ouvido	falar,	ele	será
provavelmente	nomeado	para	substituir	seu	sogro.

Eu	acenei	a	cabeça.

Até	onde	você	sabe	o	que	ele	está	fazendo?	-	perguntou	Moore.
Praticamente	nada.	"Trabalho	de	segurança"	para	a	Agência,	acredito.	Procedimentos	de	que
Langley	não	quer	ou	não	pode	se	ocupar.
Deixe-me	mostrar-lhe	uma	coisa	-	disse	Moore,	levantando-se	novamente,	dessa	vez	acenando	para
que	eu	o	acompanhasse.	Resmungando,	subiu	a	escada	de	madeira,	em	espiral,	para	o	segundo	nível
da	biblioteca.	-	Daqui	a	pouco	não	conseguirei	mais	subir	esses	degraus	-	disse	quase	sem	fôlego.	-
Quando	isso	acontecer	transferirei	todo	o	meu	Ruskin	para	aqui,	onde	não	precisarei	mais	vê-lo.
Obra	desprezível,	jamais	gostei	desse	autor	pernicioso.	E	o	que	acontece	quando	primos	se	casam.
Aqui	está.	Eis	o	meu	butim.

Tínhamos	avançado	uns	três	metros	pela	passarela,	passando	por	volumes	encadernados	de	couro	pardo
quando	 Moore	 parou	 em	 frente	 de	 um	 trecho	 de	 parede	 revestido	 de	 lambri	 entre	 duas	 prateleiras.
Pressionou	de	leve	um	painel,	que	se	abriu,	revelando	uma	gaveta	de	arquivo	cinzenta.

Beleza!	-	exclamei.	-	Mandou	o	pessoal	do	Departamento	de	Serviços	Técnicos	construir	isso	para
você?	-	Para	dizer	a	verdade,	era	um	esconderijo	bastante	previsível	para	um	arrombador	de	cofres
tarimbado,	mas	iria	desapontá-lo,	dizendo	uma	coisa	dessas.

Ele	abriu	a	gaveta,	que	emitiu	um	ruído	de	metal	enferrujado.

Não,	na	verdade	já	estava	aqui	quando	comprei	a	casa	em	1952.	O	velho	industrial	que	mandou
construí-la,	algum	personagem	saído	das	páginas	de	uma	novela	de	Edith	Wharton,	sou	capaz	de
apostar,	tinha	uma	queda	por	compartimentos	secretos.	Há	um	painel	escamoteável	em	cima	da
lareira	que	nunca	uso.	Mal	sabia	ele	que	esta	casa	finalmente	iria	cair	nas	mãos	de	um	legítimo
espião.

A	gaveta	parecia	conter	arquivos	do	serviço	de	inteligência,	pelo	menos	foi	o	que	deduzi	ao	passar	os
olhos	nas	orelhas	indicando	os	assuntos.

Não	sabia	que	permitiam	que	trouxéssemos	arquivos	para	casa	ao	nos	aposentarmos.

Ele	se	voltou	para	mim	e	ajustou	a	armação	dos	óculos.

Oh,	é	claro	que	não	permitem.	-	Sorriu,	e	acrescentou:
Conto	com	a	sua	discrição.
Pode	contar	sempre	com	ela.



Ótimo.	Na	realidade,	não	violei	nenhum	dispositivo	de	segurança	nacional.
Alguém	lhe	cedeu	esses	documentos?
Lembra-se	de	Kent	Atkins,	do	escritório	de	Paris?
Certamente.	Era	meu	amigo.
Pois	bem,	ele	agora	está	em	Munique.	É	chefe-adjunto	do	escritório.	Ele	cortou	um	dobrado	para
obter	esses	papéis	para	mim.	O	mínimo	que	eu	poderia	fazer	era	ter	a	precaução	de	guardá-los	em
minha	casa,	tanto	quanto	possível	a	salvo	de	ladrões.
Suponho,	portanto,	que	a	Companhia	não	está	sabendo.
Duvido	até	que	tenham	dado	pela	falta	dos	papéis	-	disse	ele,	tirando	uma	pasta	de	papel	manilha.	-
Isto	é	o	que	Alex	Truslow	pretende	fazer.	Sabe	alguma	coisa	sobre	o	que	seu	sogro	estava	fazendo
antes	de	morrer?

A	chuva	estava	começando	a	amainar.	Moore	tinha	espalhado	uma	série	de	pastas	de	arquivo	em	cima	de
uma	 mesa	 de	 carvalho,	 caprichosamente	 polida,	 perto	 das	 portas	 envidraçadas.	 Elas	 se	 referiam	 à
extinção	da	KGB	e	dos	serviços	de	inteligência	do	Bloco	do	Leste:	uma	alentada	relação	de	segredos	e
agentes	secretos,	de	Moscou	e	Berlim,	e	de	todos	os	outros	lugares	atrás	do	que	fora	chamado	de	Cortina
de	Ferro.	Havia	transcrições	de	trechos	de	interrogatórios	de	oficiais	da	KGB,	tentando	vender	segredos
em	troca	de	segurança	no	Ocidente,	ou	que	estavam	pondo	à	venda	pacotes	de	arquivos,	oferecendo-os	à
CIA	 ou	 a	 corporações	 ocidentais.	 Havia	 telegramas	 descodificados,	 reportando	 segmentos	 de
informações	 vazadas	 de	 postos	 da	 KGB	 espalhados	 pelo	 mundo,	 que	 (pude	 verificar	 num	 simples
relance)	tinham	um	potencial	explosivo.

Como	você	perceberá	-	disse	Moore	gentilmente	-,	há	um	bocado	de	informação	de	que	não
demoraria	muito	para	ficarmos	todos	enterrados	na	Lubyanka.
O	que	você	quer	dizer?

Ele	suspirou.

Tenho	certeza	de	que	você	conhece	o	Wednesday	Club.

Acenei	 com	a	 cabeça.	O	Wednesday	Club	era	uma	 reunião	 social	 regular	de	 ex-figurões	da	CIA	 -	 ex-
diretores	 e	 diretores-	 adjuntos	 que	 gostavam	 tanto	 da	 sua	 companhia	 recíproca	 que	 almoçavam	 juntos
num	restaurante	francês	de	Washington	todas	as	quartas-feiras.	A	turma	mais	jovem	da	Agência	chamava-
os	irreverentemente	de	sócios	do	Fossils	Club.

Bem,	tem	havido	muito	falatório	nos	últimos	meses	sobre	o	que	estamos	vendo	sair	do	que	era	a
União	Soviética.
Alguma	coisa	útil?
Útil?	-	Ele	olhou	para	mim	por	cima	dos	óculos,	intensamente,	parecendo	uma	coruja.	-	Consideraria
útil	receber	provas	documentais	irrefutáveis	de	que	a	União	Soviética	maquinou	o	assassinato	de
John	F.	Kennedy?

Fiquei	pasmo	por	um	segundo,	e	depois	sacudi	a	cabeça.

Não	creio	que	isso	faria	Oliver	Stone	muito	feliz.

Ele	deu	uma	gargalhada.

Mas	por	um	segundo	você	acreditou	em	mim,	não	acreditou?
Conheço	bem	o	seu	senso	de	humor.



Ele	riu	um	pouco	mais,	e	depois	ajustou	os	óculos	no	nariz.

Providenciamos	a	vinda	de	generais	da	KGB	e	do	Stasi	que	tentaram	nos	vender	informação	sobre	a
massa	falida	da	KGB	no	mundo	inteiro.	Nomes	de	pessoas	que	trabalhavam	para	ela.
Creio	que	isso	seria	um	grande	benefício.
Talvez,	num	certo	sentido	histórico	-	disse	Moore,	tirando	os	óculos	e	massageando	o	nariz.	-	Mas
quem	realmente	está	ligando	hoje	para	um	comunista	liquidado	que	cooperou	há	trinta	anos	com	um
governo	que	não	existe	mais?
Tenho	certeza	de	que	algumas	pessoas	se	importam.
Sem	dúvida.	Mas	isso	não	é	o	que	me	interessa.	Há	alguns	meses,	num	de	nossos	almoços	das
quartas-feiras,	ouvi	uma	história	sobre	Vladimir	Orlov.
O	ex-chefe	supremo	da	KGB?
Mais	precisamente,	o	ultimo	chefe	supremo	da	KGB,	antes	que	o	pessoal	de	Yeltsin	acabasse	com
ela.	Para	onde	você	imagina	que	um	sujeito	como	esse	se	manda	quando	lhe	puxam	o	tapete	debaixo
dos	pés?
Paraguai	ou	Brasil?

Moore	deu	uma	risadinha.

O	sr.	Orlov	tratou	de	cair	fora	em	vez	de	ficar	na	sua	dacha	nos	arredores	de	Moscou,	esperando
que	o	governo	russo	decidisse	processá-lo	por	ter	desempenhado	suas	funções	com	a	maior
proficiência.	Foi	para	o	exílio.
Onde?
Este	é	o	problema.	-	Ele	selecionou	um	maço	de	papéis	grampeados	que	estavam	na	mesa	e	me
entregou.	Eram	fotocópias	de	um	telegrama	de	um	agente	da	CIA	no	escritório	de	Zurique,
reportando	a	presença	de	um	Vladimir	I.	Orlov,	ex-chefe	do	conselho	da	KGB	soviética,	num	café
da	Sihlstrasse.

Estava	 acompanhado	 de	 Sheila	 McAdams,	 assistente-executiva	 do	 diretor	 da	 Central	 Intelligence,
Harrison	Sinclair.	O	telegrama	estava	datado	de	menos	de	um	mês	antes.

Não	tenho	certeza	se	compreendo	-	disse.
Três	dias	antes	da	morte	de	Hal	Sinclair,	sua	assistente-	executiva	e,	espero	que	não	esteja
revelando	nada	que	você	não	saiba,	amante,	Sheila	McAdams,	encontrou-se	em	Zurique	com	o	ex-
chefão	da	KGB.

-	E	daí?

O	encontro	aparentemente	tinha	sido	autorizado	pelo	próprio	Sinclair.
Presumivelmente	estavam	negociando	alguma	coisa.
É	evidente	-	disse	Moore	impaciente.	-	No	dia	seguinte,	o	nome	de	Vladimir	Orlov	desapareceu	de
quase	todos	os	bancos	de	dados	da	CIA,	com	exceção	dos	acessíveis	aos	cinco	ou	seis	executivos
do	primeiro	escalão.	Então	foi	Orlov	quem	desapareceu	de	Zurique.	Não	sabemos	para	onde	foi.	Ao
que	parece	Orlov	forneceu	à	assistente	de	Hal	alguma	informação	importante	em	troca	de	removê-lo
de	nossos	sonares,	de	nossas	vistas.	Mas	nunca	saberemos	ao	certo.	Dois	dias	depois	Sheila	foi
morta	naquele	beco	de	Georgetown.	No	dia	seguinte	Hal	perdeu	a	vida	naquele	pavoroso
"acidente".
Quem	os	teria	assassinado?
Isso,	meu	caro	Ben,	é	exatamente	o	que	Alexander	Traslow	gostaria	de	saber.	-	O	fogo	na	lareira



estava	morrendo,	e	Moore	atiçou-o	ociosamente.	-	Está	havendo	turbulência	na	CIA.	Uma	terrível
turbulência.	Uma	implacável	luta	pelo	poder.

-	Entre...?

Veja	bem,	a	Europa	está	numa	confusão	assustadora.	A	Inglaterra	e	a	França	estão	em	situação
difícil,	e	a	Alemanha	está	praticamente	numa	depressão.	O	espectro	de	hostilidades	provocadas	por
elementos	nacionalistas...
Sim,	mas	o	que	isso	tem	a	ver	com...
Os	rumores,	e	posso	garantir-lhe	que	não	passam	disso,	mas	eles	são	oriundos	de	aposentados	da
Agência	extremamente	bem	articulados,	dão	conta	que	certos	elementos	dentro	da	própria	Agência
encontraram	uma	maneira	de	se	insinuarem	no	caos	europeu.
Ed,	isso	é	tremendamente	vago...
E	-	disse	ele	de	modo	tão	enfático	que	me	assustou.	-	Certos	elementos...	e	insinuar...	e	todas	as
outras	pequenas	frases	dúbias	que	empregamos	quando	tudo	o	que	sabemos	não	passa	de	ninharias.
Mas	a	questão	é	que	homens	idosos	que	deviam	estar	jogando	golfe	e	apreciando	martínis	extra-
secos	estão	assustados.	Amigos	meus	que	dirigiram	a	organização	no	passado	falam	de	somas
enormes	de	dinheiro	que	estão	trocando	de	mãos	em	Zurique...
Querendo	dizer	que	pagamos	a	Vladimir	Orlov?	-	interrompi.	-	Ou	que	ele	nos	pagou	para	obter
proteção?
Dinheiro	não	é	a	questão!	-	Seus	dentes	muitos	certos	eram	de	um	amarelo	que	não	parecia	natural.
Então	o	que	é?	-	perguntei	gentilmente.
Deixe-me	dizer	apenas	que	os	esqueletos	ainda	não	começaram	a	sair	do	armário.	E	quando	isso
acontecer,	a	CIA	poderá	muito	bem	juntar-se	à	KGB	no	montes	de	cinzas	da	história.

Permanecemos	sentados	por	muito	tempo,	em	silêncio.	Ia	comentar	E	isso	seria	tão	ruim	assim?	quando
olhei-o	de	relance	e	vi	sua	expressão.	O	rosto	de	Moore	estava	branco	como	giz.

O	que	Kent	Atkins	pensa?

Ele	ficou	calado	por	um	minuto.

Realmente	não	sei,	Ben.	Kent	está	apavorado.	Ele	me	perguntou	o	que	eu	achava	que	estava
acontecendo.
O	que	foi	que	disse	a	ele?
Que	seja	o	que	for	que	os	renegados	da	CIA	estejam	tramando	na	Europa	não	envolverá
simplesmente	os	europeus.	Também	nos	envolverá	diretamente.	Envolverá	o	mundo.	E	tremo	só	de
pensar	no	tipo	de	conflagração	que	possa	estar	se	armando.
O	que	está	querendo	dizer,	especificamente?

Ele	ignorou	minha	pergunta,	deu	um	pequeno	sorriso	melancólico	e	sacudiu	a	cabeça.

Meu	pai	morreu	aos	noventa	e	um	anos	de	idade,	minha	mãe	aos	oitenta	e	nove.	A	longevidade	é
uma	característica	de	minha	família.	Mas	nenhum	de	meus	parentes	lutou	na	Guerra	Fria.
Não	estou	compreendendo,	Ed.	A	que	espécie	de	conflagração	está	se	referindo?
Quer	mesmo	saber?	Nos	últimos	anos	de	sua	gestão,	seu	sogro	estava	obcecado	em	salvar	a	Rússia.
Estava	convencido	de	que,	a	menos	que	a	CIA	agisse	seriamente,	as	forças	da	reação	dominariam
Moscou.	E	então	a	Guerra	Fria	seria	uma	doce	recordação.	Talvez	Hal	tivesse	posto	o	dedo	em
alguma	coisa.



Ele	fechou	a	pequenina	mão	com	manchas	hepáticas	e	comprimiu-a	contra	os	lábios	franzidos.

Todos	nós	que	trabalhamos	na	Central	Intelligence	corremos	perigo.	A	taxa	de	suicídios	é	bastante
elevada,	você	sabe.

Acenei	a	cabeça.

E	embora,	na	verdade,	seja	muito	raro	um	de	nós	ser	morto	em	ação,	acontece.	-	Sua	voz	se
abrandou	um	pouco.	-	Você	sabe.
Está	com	medo	de	ser	morto?

Outro	sorriso,	mais	uma	sacudida	de	cabeça.

Estou	beirando	os	oitenta.	Não	pretendo	passar	os	anos	que	me	restam	com	um	guarda	armado	ao
lado	da	minha	cama.	Admitindo	que	me	fornecessem	um.	Não	vejo	motivo	para	viver	numa	jaula.
Recebeu	alguma	ameaça?
Nenhuma.	É	apenas	o	rumo	que	as	coisas	estão	tomando	que	me	deixa	preocupado.

-Rumo...?

Diga-me	uma	coisa.	Quem	sabia	que	viria	me	ver?
Somente	a	Molly.
Ninguém	mais?

-	Não.

Com	o	telefone,	nunca	se	sabe.

Olhei-o	 bem	de	 perto,	 perguntando-me	 se	 a	 paranóia	 também	o	 teria	 atacado,	 como	 fizera	 com	 James
Angleton	nos	seus	últimos	anos	de	vida.	E	como	se	estivesse	lendo	meus	pensamentos,	Moore	disse:

Não	se	preocupe	comigo,	Ben.	Estou	com	todos	os	meus	neurônios	funcionando	perfeitamente	bem.
É	claro	que	minhas	suspeitas	podem	ser	infundadas.	Se	alguma	coisa	tiver	de	acontecer	comigo,
acabará	acontecendo.	Creio,	porém,	que	tenho	o	direito	de	ficar	com	medo.

Nunca	soube	que	fosse	histérico,	por	isso	seu	medo	contido	me	enervou.	Tudo	o	que	consegui	dizer	foi:

Acho	que	você	talvez	esteja	reagindo	exageradamente.

Ele	esboçou	um	sorriso	triste.

Talvez	sim.	Talvez	não.	-	Pegou	um	grande	envelope	pardo	que	estava	em	cima	da	mesa	e	o
empurrou	na	minha	direção.	-	Um	amigo...	ou,	melhor,	um	amigo	de	um	amigo...	me	mandou	isso.

Abri	o	envelope	e	retirei	uma	fotografia	colorida,	dezoito	por	vinte	e	quatro.
Levei	alguns	segundos	para	reconhecer	o	rosto,	mas	assim	que	o	identifiquei,	senti	náuseas.

Jesus	Cristo!	-	exclamei,	transido	de	horror.
Desculpe,	Ben,	mas	você	tinha	de	tomar	conhecimento.	Não	deixa	dúvidas	quanto	ao	assassinato	de
Hal	Sinclair.

Olhei	atentamente	a	foto,	com	a	cabeça	rodando.



Alex	Truslow	-	prosseguiu	-	talvez	seja	a	última,	a	melhor	oportunidade	que	a	Companhia	tem.	Ele
vem	tentando	bravamente	livrar	a	CIA	desse,	por	falta	de	uma	palavra	melhor,	câncer	de	que
padece.
As	coisas	são	realmente	tão	graves	assim?

Moore	 olhou	 o	 reflexo	 da	 sala	 nas	 vidraças	 obscurecidas	 das	 portas.	 Seus	 olhos	 assumiram	 um	 ar
distante.

Há	alguns	anos,	quando	Alex	e	eu	éramos	analistas	em	início	de	carreira	em	Langley,	tínhamos	um
supervisor	que	sabíamos	que	estava	extrapolando,	superdimensionando	uma	previsão	orçamentária.
Exagerava	absurdamente	a	ameaça	representada	por	um	grupo	italiano	de	extrema-esquerda,	a	fim
de	poder	dobrar	a	dotação	operacional	que	lhe	era	reservada.	Pois	bem,	Alex	enfrentou	o	homem
desassombradamente	e	colocou	as	coisas	nas	devidas	proporções.	Já	então	o	cara	era	peitudo.
Possuía	um	tipo	de	integridade	que	parecia	sem	cabimento,	quase	bizarra,	numa	organização	tão
cínica	quanto	a	Agência.	Ao	que	me	lembro,	seu	avô	foi	ministro	presbiteriano	em	Connecticut,	e
provavelmente	Alex	herdara	dele	aquela	teimosia	ética,	E	quer	saber	de	uma	coisa?	As	pessoas
acabavam	respeitando-o	por	causa	disso.

Moore	tirou	os	óculos,	fechou	os	olhos,	e	massageou-os.

O	único	problema	é	que	tenho	dúvidas	se	ainda	há	outros	como	ele.	E	se	fizerem	com	ele	o	que
fizeram	com	Hal	Sinclair...	quem	sabe	o	que	poderá	acontecer?

	

4
	
Só	fui	me	deitar	muito	depois	da	meia-noite.	Era	muito	tarde	para	pegar	o	último	avião	da	ponte	aérea
para	 Logan,	 e	Moore	 nem	 quis	me	 ouvir	 falar	 de	 ir	 para	 um	 hotel,	 com	 tantos	 quartos	 vazios	 no	 seu
casarão	 agora	 que	 seus	 filhos	 tinham	 construído	 suas	 famílias.	 Portanto,	 passei	 a	 noite	 no	 confortável
quarto	 de	 hóspedes	 no	 terceiro	 andar	 e	 ajustei	 o	 despertador	 digital	 para	 as	 seis	 da	manhã,	 para	 que
pudesse	chegar	no	escritório	em	uma	hora	razoável.
Cerca	 de	 uma	 hora	 depois	 sentei-me	 subitamente	 na	 cama,	 com	 o	 coração	 agitado,	 e	 acendi	 a	 luz	 da
mesinha-de-cabeceira.	A	fotografia	ainda	estava	lá.	Molly	não	podia	vê-la	em	hipótese	alguma.	Levantei-
me	da	cama,	guardei	a	foto	no	envelope	pardo,	e	enfiei-o	num	compartimento	de	minha	pasta	dotado	de
fecho	ecler.
Apaguei	a	luz,	fiquei	rolando	de	um	lado	para	o	outro	na	cama	até	que,	não	resistindo,	acendi	novamente
a	luz.	Não	conseguia	dormir.	Como	regra,	nunca	tomo	sedativos.	Em	parte	devido	ao	meu	treinamento	na
Agência	 (precisamos	estar	 sempre	prontos	a	pular	da	cama	ao	primeiro	aviso),	 e	 em	parte	porque,	na
qualidade	 de	 advogado	 de	 propriedade	 intelectual,	 a	 última	 coisa	 que	 precisava	 durante	 o	 dia	 era	 a
ressaca	provocada	por	qualquer	coisa	que	induzisse	o	sono.
Por	 isso	 liguei	 a	 televisão	 e	 procurei	 alguma	 coisa	 apropriadamente	 soporífera.	 O	 canal	 C-SPAN
geralmente	 resolve	 o	meu	 problema.	No	CNN,	 porém,	 havia	 um	 programa	 de	 debates	 jornalísticos,	A
Alemanha	 em	 crise.	 Três	 jornalistas	 discutiam	 a	 situação	 alemã,	 o	 crash	 da	 bolsa	 de	 valores	 e	 as
resultantes	 demonstrações	 neonazistas.	 Pareciam	 concordar	 veementemente	 que	 a	 Alemanha	 corria	 o
perigo	de	sucumbir	a	curto	prazo	a	outra	ditadura,	que	representaria	uma	perspectiva	aterradora	para	o
mundo.	E,	como	jornalistas,	davam	a	impressão	de	estar	muito	certos	disso.



Reconheci	um	deles	imediatamente.
Era	Miles	Preston,	 um	correspondente	 inglês.	De	 faces	 coradas,	 espírito	 esfuziante	 e	 (ao	 contrário	 da
maioria	dos	ingleses	que	conheço)	fanático	pela	forma	física.	Conhecia-o	desde	meus	primeiros	dias	na
Agência.	 Ele	 era	 inteligente,	 extremamente	 bem-informado,	 e	 impressionantemente	 bem-relacionado.
Ouvia	atentamente	tudo	o	que	ele	tinha	a	dizer.

Vamos	dar	nome	aos	bois	-	ele	estava	falando	do	estúdio	da	CNN	em	Washington.	-	Os	chamados
neonazistas	que	estão	por	trás	de	toda	essa	violência	são,	na	verdade,	simplesmente	velhos	e
contumazes	nazistas.	Acho	que	eles	estavam	esperando	esse	momento	histórico.	Vejam	só,	depois	de
todos	esses	anos,	os	alemães	finalmente	resolveram	criar	um	mercado	de	valores	unificado,	a
Deutsche	Börse,	e	vejam	o	que	aconteceu	-	ela	balançou	e	depois	desabou,	certo?

Eu	o	conhecera	quando	servia	em	Leipzig,	tendo	acabado	de	concluir	meu	treinamento	na	fazenda.	Estava
me	sentindo	solitário:	Laura	tinha	ficado	em	Reston,	na	Virgínia,	tentando	vender	nossa	casa	para	depois
se	 juntar	a	mim.	Estava	sentado	sozinho	na	Thüringer	Hof,	na	Burgstrasse,	uma	pequena,	movimentada,
cervejaria	 no	 Altstadt,	 e	 provavelmente	 devia	 estar	 parecendo	 fora	 de	 forma,	 debruçado	 sobre	 uma
enorme	caneca	de	cerveja.
Notei	alguém	de	pé	ao	meu	lado,	claramente	um	ocidental.

Você	está	parecendo	chateado	-	disse	o	homem	com	sotaque	inglês.
De	modo	algum	-	respondi.	-	Basta	beber	um	pouco	desse	troço,	e	todo	mundo	começa	a	parecer
interessante.
Nesse	caso	-	disse	Miles	Preston	posso	fazer-lhe	companhia?

Assenti	com	um	movimento	nos	ombros.	Ele	se	sentou	à	minha	mesa	e	perguntou:

Americano?	Um	diplomata,	ou	algo	semelhante?
Departamento	de	Estado	-	respondi.	Meu	disfarce	era	de	adido	comercial.
Trabalho	para	o	Economist.	Está	aqui	há	muito	tempo?
Há	cerca	de	um	mês.
E	não	vê	a	hora	de	ir	embora.
Estou	ficando	um	pouco	cheio	dos	alemães.
Não	importa	quanta	cerveja	seja	capaz	de	beber	-	acrescentou.	-	Quanto	tempo	mais	vai	se	demorar?
Umas	duas	semanas.	Depois	Paris.	Para	onde	vou	com	grande	entusiasmo.	Sempre	gostei	dos
franceses.
Oh	-	disse	ele.	-	Os	franceses	não	passam	de	alemães	com	boa	comida.

Vimo-nos	algumas	vezes	para	tomar	umas	e	outras	ou	jantar,	antes	de	eu	ser	transferido	para	Paris.	Ele
parecia	 acreditar	 no	 meu	 disfarce	 de	 funcionário	 do	 Departamento	 de	 Estado,	 ou	 pelo	 menos	 não	 o
questionava.	Deve	ter	desconfiado	de	que	eu	trabalhava	para	a	Agência,	não	sei	dizer	com	certeza.	Em
uma	ou	duas	ocasiões,	quando	eu	estava	jantando	com	amigos	da	Agência	no	Auerbachs	Keller,	um	dos
poucos	restaurantes	decentes	da	cidade	e	muito	procurado	pelos	estrangeiros,	ele	entrou,	me	viu,	mas	não
se	aproximou,	pressentindo	talvez	que	eu	não	queria	apresentá-lo.	Isso	era	uma	coisa	de	que	eu	gostava
nele:	 jornalista	ou	não,	ele	nunca	 tentou	bisbilhotar	 informações	ou	fazer	perguntas	 indiscretas	sobre	o
que	eu	estava	realmente	fazendo	em	Leipzig.	Podia	ser	de	uma	franqueza	desconcertante,	quase	grosseira
-	 fonte	 de	muitas	 piadas	 entre	 nós	 dois	 -,	mas	 ao	mesmo	 tempo	 era	 capaz	 de	 um	 tato	 extraordinário.
Ambos	estávamos	na	mesma	linha	de	atividade,	o	que	possivelmente	nos	aproximara.Tanto	ele	quanto	eu
buscávamos	e	compilávamos	informações;	a	única	diferença	é	que	eu	fazia	isso	na	moita.
Peguei	o	 telefone	na	mesinha-de-cabeceira.	Era	mais	de	uma	e	meia	da	manhã,	mas	alguém	atendeu	no



escritório	de	Washington	da	CNN,	sem	dúvida	algum	jovem	plantonista,	que	me	deu	a	informação	de	que
precisava.
Encontramo-nos	para	um	café	da	manhã	bem	cedo	no	Mayflower.	Miles	Preston	estava	 tão	vigoroso	e
encantador	quanto	da	última	vez	em	que	nos	víramos.

Você	se	casou	novamente?	-	perguntou,	tomando	a	segunda	xícara	de	café.	-	O	que	aconteceu	com	a
Laura	em	Paris,	meu	Deus,	não	sei	como	você	conseguiu	sobreviver...
Sim	-	interrompi.	-	Estou	casado	com	uma	mulher	chamada	Martha	Sinclair.	Uma	pediatra.
Uma	médica?	Pode	ser	problema,	Ben.	Uma	esposa	deve	ser	suficientemente	esperta	para
compreender	a	inteligência	do	marido,	e	suficientemente	estúpida	para	admirá-la.
Ela	talvez	seja	um	pouco	esperta	demais	para	meu	próprio	bem.	E	você,	Miles?	Ao	que	me	lembro,
mulheres	era	o	que	não	lhe	faltava.
Nunca	dei	o	mau	passo.	Ah,	se	a	gente	pudesse	cair	nos	braços	de	uma	mulher	e	não	cair	nas	suas
garras,	hein?	-	Ele	sorriu	discretamente	e	pediu	ao	garçom	uma	terceira	xícara	de	café.	-	Sinclair	-
murmurou.	-	Sinclair...	Você	não	se	casou	por	acaso	com	o	rebento	do	proprietário	da	Loja	da
Companhia?	Não	com	a	filha	de	Harrison	Sinclair?
Com	ela	mesmo.
Então	queira	aceitar	meus	sentimentos.	Ele	foi...	assassinado,	Ben?
Sutil	como	sempre,	Miles.	Por	que	está	perguntando?
Perdão,	mas	no	meu	negócio	não	posso	ignorar	boatos.
Para	dizer	a	verdade,	estava	esperando	que	você	pudesse	me	esclarecer	a	esse	respeito.	Não	tenho	a
menor	idéia	se	foi	ou	não.	Mas	você	não	é	o	primeiro	a	me	sugerir	essa	hipótese.	E	não	faz	o	menor
sentido	para	mim,	pois	meu	sogro,	ao	que	eu	saiba,	não	tinha	inimigos	pessoais.
Mas	você	não	deve	pensar	em	termos	de	personalidade.	Pense	em	termos	de	política.
Como	assim?
Harrison	Sinclair	era	conhecido	como	ardoroso	defensor	de	uma	política	de	ajuda	à	Rússia.
E	daí?
Muita	gente	é	contra	isso.
Estou	sabendo.	Muitos	americanos	se	opõem	a	que	se	jogue	mais	dinheiro	para	os	russos,	dinheiro
bom	em	cima	de	dinheiro	podre,	esse	tipo	de	raciocínio.	Principalmente	numa	época	de	dificuldades
financeiras	globais.
Não	é	isso	o	que	quero	dizer.	Há	pessoas...	não,	chamemos	de	forças,	Ben,	que	querem	que	a	Rússia
desmorone	de	vez.
Que	espécie	de	forças?
Considere	o	seguinte:	a	Europa	oriental	é	um	completo	desastre.	E	rica	em	recursos	naturais,	e	está
sendo	minada	pela	dissensão.	Muitos	europeus	do	Leste	já	esqueceram	o	stalinismo	e	anseiam
novamente	por	uma	ditadura.	Portanto,	está	madura	para	colheita.	Não	foi	Voltaire	quem	disse:	"O
mundo	é	um	vasto	templo	dedicado	à	discórdia?"
Não	sigo	muito	bem	a	sua	lógica.
A	Alemanha,	homem.	Alemanha.	A	onda	do	futuro.	Estamos	prestes	a	ver	uma	nova	ditadura	alemã.
E	ela	não	acontecerá	acidentalmente,	Ben.	Está	sendo	planejada	há	muito	tempo.	E	os	que	a	estão
planejando	não	querem	ver	uma	Rússia	reavivada,	revigorada.	Tenha	em	mente	como	a	rivalidade
nacional	russo-alemã	dominou	as	duas	guerras	mundiais	deste	século.	Uma	Rússia	fraca	assegura
uma	Alemanha	forte.	Talvez,	apenas	talvez,	seu	sogro,	um	advogado	forte	de	uma	Rússia	forte,
democrática,	tenha	interferido	nesses	planos.	A	propósito,	quem	está	escalado	para	substituí-lo?
Truslow.
Hum.	Um	tanto	obstinado,	o	nosso	Alex,	não	é	verdade?	Não	se	pode	dizer	que	seja	exatamente	um



favorito	da	velha	guarda.	Não	ficaria	surpreso	se	sobrasse	alguma	coisa	para	o	lado	dele.	Bem,
tenho	um	jogo	de	squash	marcado.	Como	solteirão,	você	me	compreende,	tenho	de	me	manter	em
forma.	Suas	compatriotas	americanas	estão	se	tomando	cada	vez	mais	exigentes	ultimamente.

Uma	hora	mais	tarde,	no	Aeroporto	Nacional,	pouco	antes	de	embarcar	para	Boston,	deixei	um	recado	no
escritório	de	Alexander	Truslow,	concordando	em	encontrá-lo.
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O	táxi,	um	carro	bastante	surrado	da	Town	Taxi,	sem	a	maçaneta	da	porta	traseira	direita,	e	dirigido	por
um	psicótico	fronteiriço,	parou	em	frente	da	minha	casa	às	nove	e	quinze.	Troquei	de	roupa	rapidamente	-
Molly	ainda	estava	no	trabalho,	e	fui	para	o	escritório	no	Acura.	E	apenas	quinze	minutos	atrasado.
Darlene	me	lançou	um	olhar	de	soslaio	e	disse:

Você	tinha	uma	consulta	telefônica	marcada	para	as	nove	horas,	ou	será	que	esqueceu?
Fiquei	detido	em	Washington.	A	negócio.	Você	não	poderia	ligar,	apresentando	minhas	desculpas	e
marcando	outra	hora?
E	o	Sachs?	Ele	esperou	quase	meia	hora.
Droga.	Me	dê	o	número	dele.	Eu	mesmo	telefono.
Também	-	ela	me	entregou	uma	papeleta	de	recados	-	a	Molly	ligou.	Disse	que	era	urgente.

Fiquei	 imaginando	 o	 que	 poderia	 ser	 tão	 urgente	 para	 que	Molly	 ligasse	 àquela	 hora	 do	 dia,	 quando
normalmente	estava	ocupada	no	hospital.

Obrigado	-	disse,	e	entrei	no	meu	escritório,	passando	em	revista	a	coleção	de	vinte	e	quatro	Big
Baby	Dolls	de	um	metro	e	vinte	de	altura,	e	afundei	na	poltrona	de	couro	da	minha	escrivaninha.
Fiquei	sentado,	meditando	por	algum	tempo,	considerando	se	deveria	ou	não	pedir	à	Darlene	para
completar	a	consulta	telefônica,	mas	acabei	discando	o	número	do	page	de	Molly.	Como	ninguém
respondeu,	deixei	recado	com	a	operadora.

Um	 bom	 volume	 de	 trabalho	 me	 aguardava,	 situação	 que	 se	 agravara	 com	 o	 meu	 atraso,	 mas
positivamente	não	estava	em	condições	de	me	concentrar	em	direito	de	patentes.	Peguei	o	telefone	para
ligar	para	o	escritório	de	Bill	Stearns,	mas	mudei	de	idéia	e	recoloquei	o	fone	no	gancho.	Minha	reunião
com	Truslow	estava	marcada	para	a	manhã	seguinte,	mas	era	muito	provável	que	Stearns	já	soubesse.
Tenho	uma	dessas	esculturas	de	pinos	impossíveis	de	descrever	a	menos	que	você	tenha	visto	uma	delas.
São	chamadas	de	"brinquedos	de	executivo".	Fiz	uma	impressão	impossível	de	minha	mão	fechada	com
centenas	de	pinos	de	cabeças	arredondadas,	depois	fiquei	admirando	por	alguns	minutos	a	escultura	em
3-D.	 Meu	 outro	 brinquedo	 de	 executivo	 consiste	 em	 um	 aro	 de	 basquetebol	 numa	 vistosa	 tabela	 de
acrílico,	montada	na	parede	em	frente	à	minha	mesa.	Arremessei	a	pequena	bola	de	couro	preta	e	branca,
encestei-a,	 e	 ela	 gritou	 numa	 voz	 eletrônica	 empolgada:	 "Grande	 lance!",	 e	 em	 seguida	 emitiu	 um
frenético	brado	de	torcida	pré-gravado.	Tudo	muito	despropositado	naquele	escritório	tão	requintado.
Passaram-se	dez	minutos,	e	nada	de	Molly	ligar.
Bateram	levemente	na	porta,	e	Bill	Stearns	entrou	com	seus	óculos	de	leitura	com	lentes	em	formato	de
meia-lua,	conhecidos	como	óculos	de	Ben	Franklin.

Vou	me	encontrar	com	Truslow	-	disse.



Fiz	uma	pausa,	olhei	para	ele	incisivamente,	retomei	a	respiração.

O	Alex	vai	ficar	muito	contente.

Expirei	lentamente.

Tudo	bem,	mas	ainda	não	decidi.	Concordei	apenas	em	conversar	com	ele.

Ele	ergueu	ligeiramente	as	sobrancelhas,	zombeteiramente.

Quanto	o	negócio	dele	representaria	para	a	firma?	-	perguntei.

Stearns	me	disse:

Eu	não	veria	minha	participação	sobre	esse	faturamento	até	o	fim	do	ano,	depois	de	o	lucro	ter	sido
calculado,	certo?

Suas	sobrancelhas	franziram-se	mais	profundamente.

Aonde	é	que	você	quer	chegar,	Ben?
Simplesmente	a	isto.	Truslow	quer	que	eu	o	represente,	e	você	também.	E	acontece	que	tenho
necessidade	de	obter	dinheiro	com	uma	certa	urgência.

-E?

Quero	que	ele	me	pague.	Diretamente.	Adiantado.

Stearns	tirou	os	óculos,	dobrou-os	com	um	leve	movimento	do	pulso,	e	guardou-os	no	bolso	da	lapela.

Ben,	isso	é	altamente...
Pode	ser	feito.	Vou	ver	Truslow,	assinarei	um	contrato	com	ele,	ele	transfere	um	adiantamento	de
seis	dígitos	diretamente	para	a	minha	conta.	E	aí	fica	tudo	sacramentado.

Stearns	hesitou	um	momento	antes	de	apertar	a	minha	mão.

Você	é	mesmo	carne	de	pescoço.	Às	vezes	me	esqueço	disso.	Está	certo,	Ben.	Negócio	fechado.	-
Ele	se	virou	como	se	fosse	se	retirar,	e	depois	voltou-se	novamente.	-	O	que	fez	você	mudar	de
idéia?	-	Aboletou-se	numa	das	poltronas	de	couro,	"de	cliente",	e	cruzou	as	pernas.
Eu	poderia	marcar	um	tento,	dizendo	que	foi	por	causa	de	seus	poderes	de	persuasão.

Ele	sorriu.
-	Ou?

Prefiro	marcar	o	tento	-	respondi	com	um	meio	sorriso.

Pressionei	a	palma	de	minha	mão	contra	a	escultura	de	pinos,	criando	uma	réplica	cyborg	de	minha	mão
em	 terceira	 dimensão.	 -	 Ouça	 -	 disse	 depois	 de	 um	 momento	 de	 silêncio,	 quando	 Stearns	 estava	 se
virando	novamente	para	ir	embora.	-	Tive	uma	conversa	com	um	velho	amigo	da	Agência	ontem	à	noite.
Stearns	acenou	a	cabeça,	olhando	inexpressivamente	de	meia	distância.

Ele	está	investigando	a	morte	de	Harrison	Sinclair.

Ele	piscou	os	olhos	algumas	vezes	e	disse:



E	então?
Ele	acredita	que	teve	alguma	coisa	a	ver	com	a	KGB.

Ele	esfregou	os	olhos	com	ambas	as	mãos	e	sentenciou:

Velhos	combatentes	da	Guerra	Fria	não	perdem	suas	ilusões	facilmente,	você	não	acha?	A	KGB	e	o
Império	do	Mal	são	autênticos	vilões	no	seu	tempo.	Realmente	de	primeira	categoria.	Mas	a	KGB	já
não	existe	há	alguns	anos.	E,	mesmo	quando	existia,	não	fazia	coisas	como	assassinar	diretores	da
Central	Intelligence.

Pensei	 em	 mostrar-lhe	 a	 fotografia	 que	 Ed	 Moore	 me	 tinha	 dado,	 mas	 o	 telefone	 tocou	 nesse	 exato
momento.

E	Molly	-	disse	Darlene	com	sua	voz	metálica	e	sem	relevo.

Apertei	o	botão	e	peguei	o	fone	imediatamente.

Molly	-	comecei.

Ela	estava	chorando,	suas	palavras	eram	entrecortadas	pelos	soluços,	quase	indecifráveis.

Ben...	uma	coisa	horrível...

Corri	para	o	corredor,	em	direção	ao	elevador,	enfiando	o	paletó	pelo	caminho.	Passei	por	Bill	Stearns,
que	 conversava	 com	 Jacobsen,	 um	 novo	 e	 talentoso	 associado.	 Stearns	 me	 lançou	 um	 rápido	 olhar
penetrante,	arguto.
Como	se...	praticamente	ele	soubesse.
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Há	mil	 anos,	 parecia,	 fiz	 o	 curso	 de	 treinamento	 básico	 de	 seis	meses	 da	CIA	 na	 "fazenda"	 -	Campo
Peary,	Virgínia	-,	onde	aprendi	de	tudo,	de	como	pilotar	um	pequeno	avião	a	ter	pontaria	com	uma	pistola
num	carro	 em	movimento.	Um	de	meus	 instrutores	 observou,	 casualmente,	 que	 aprenderíamos	 as	 artes
negras	da	espionagem	com	tal	proficiência	que,	no	devido	tempo,	elas	se	 tornariam	automáticas,	quase
instintivas.	O	que	quer	 que	nos	 tomasse	 de	 surpresa,	mesmo	anos	mais	 tarde,	 nossos	 coipos	 saberiam
como	 reagir	 numa	 fração	 de	 segundos	 antes	 do	 nosso	 cérebro.	 Não	 acreditei	 nisso;	 depois	 de	minha
experiência	como	advogado,	tinha	certeza,	meus	instintos	teriam	fatalmente	esmorecido.
Estacionei	 o	 Acura,	 não	 na	 nossa	 vaga	 atrás	 do	 prédio,	 mas	 a	 um	 quarteirão	 e	 meio	 adiante,	 na
Commonwealth	Avenue.
Por	quê?	Instinto,	suponho;	os	hábitos	arraigados	do	meu	tempo	no	campo.
Molly	descobrira	alguma	coisa	terrivelmente	inquietante,	algo	de	que	não	podia	falar	pelo	telefone.	Só
podia	ser	isso,	mas	ainda	assim...
Corri	 pela	 área	 atrás	 do	 nosso	 bloco	 de	 casas	 geminadas,	 aproximando-me	 da	 entrada	 dos	 fundos	 do
nosso	prédio,	parando	na	porta	antes	de	apanhar	minha	chave.	Então,	momentaneamente	mais	tranqüilo,
entrei	e	subi	em	silêncio	os	degraus	de	madeira	da	escada	escura	dos	fundos.
Os	 ruídos	 normais	 de	 uma	 casa.	 O	 ronronar	 do	 aquecimento	 interno	 circulando	 pelo	 encanamento;	 a
ciclagem	do	refrigerador;	o	zumbido	dos	inúmeros	objetos	mecânicos	que	fazem	nossa	casa	funcionar.



Ansioso,	 com	 o	 corpo	 todo	 tenso,	 entrei	 no	 cômodo	 comprido	 e	 estreito	 que	 um	 dia	 seria	 a	 nossa
biblioteca,	mas	 que	 ainda	 se	 encontrava	 em	obras.	As	 estantes	 que	 iam	do	 chão	 ao	 teto	 permaneciam
vazias,	a	pintura	a	óleo	ainda	não	secara,	um	dia	depois	da	última	demão	aplicada	por	Frank,	o	pintor	que
tínhamos	contratado.
Já	ia	atravessar	a	peça	em	direção	à	escada	para	alcançar	o	quarto	de	dormir	no	andar	de	cima	quando,
na	minha	visão	periférica,	notei	alguma	coisa.
Molly	e	eu	tínhamos	empilhado	nossos	 livros	naquela	sala,	por	assunto,	prontos	para	serem	arrumados
nas	estantes	assim	que	a	tinta	secasse.	Eles	estavam	encostados	na	parede,	cobertos	por	um	plástico.	Ao
lado	deles,	também	protegidas	por	um	pano,	estavam	as	gavetas	de	carvalho	do	arquivo,	contendo	nossos
papéis	pessoais.
Alguém	os	tinha	compulsado.
Tinham	sido	remexidos,	com	habilidade,	mas	dava	para	notar.	O	pano	tinha	sido	removido	e	recolocado
incorretamente.	O	lado	salpicado	de	tinta	tinha	ficado	virado	para	dentro.
Cheguei	mais	perto.
Os	 livros,	 ainda	 empilhados,	 estavam	 dispostos	 de	maneira	 diferente.	Mas	 não	 parecia	 estar	 faltando
nada.	O	 exemplar	 assinado	por	Allen	Dulles	 do	The	Craft	of	 Intelligence	 ainda	 estava	 lá.	Mas	 numa
inspeção	 mais	 rigorosa,	 percebi	 que	 nossos	 arquivos	 estavam	 numa	 ordem	 completamente	 diferente,
algumas	etiquetas	das	orelhas	colocadas	ao	contrário.	Os	apontamentos	do	curso	de	medicina	de	Molly
estavam	no	lugar	dos	meus	apontamentos	de	direito,	tudo	meio	desarrumado.
A	primeira	vista,	pelo	menos,	não	parecia	realmente	faltar	nada.	As	coisas	estavam	apenas	fora	de	seus
lugares.
Aparentemente	de	propósito,	para	que	eu	visse	que	tinham	sido	remexidas.
Alguém	entrara	em	nossa	casa,	revirara	nossas	coisas,	e	as	deixara	deliberadamente	em	desordem.	Para
que	eu	percebesse.	Como...	o	quê?	Um	aviso?
Com	o	coração	disparado,	subi	a	escada	correndo	e	encontrei	Molly	no	quarto	de	dormir,	encolhida	numa
posição	fetal	no	meio	de	nossa	cama	king-size.	Ainda	estava	com	suas	roupas	de	trabalho,	um	conjunto
que	sempre	usava	no	hospital	 -	uma	saia	plissada	cinzenta,	um	suéter	de	cashmere	 salmão	 -,	mas	 seus
cabelos,	normalmente	puxados	para	trás,	estavam	alvoroçados.	Notei	que	ela	estava	usando	o	medalhão
de	ouro	que	seu	pai	lhe	dera.	Pertencera	à	mãe	dele,	e	passara	através	de	gerações	dos	Sinclair	para	os
Evans.	Acho	que	ela	acreditava	que	ele	lhe	dava	sorte.

Querida?

Cheguei	mais	perto.	A	maquilagem	dos	seus	olhos	estava	borrada;	ela	estivera	chorando	durante	muito
tempo.
Encostei	minha	mão	na	sua	nuca,	que	estava	suada	e	quente.

O	que	foi	que	aconteceu?	O	que	você	tem?

Ela	apertava	contra	o	peito	o	envelope	pardo.

Onde	foi	que	você	encontrou	isso?

Soluçando,	com	a	voz	trêmula,	ela	mal	conseguia	falar.

Na	sua	pasta.	Onde	você	guarda	as	contas.	Estava	procurando	a	conta	do	telefone...	-	disse	ela.

Com	um	terrível	sentimento	de	culpa	lembrei-me	que	tinha	trocado	de	pasta	naquela	manhã.	Ela	abriu	os
olhos	congestionados.



Saí	do	trabalho	umas	duas	horas	mais	cedo,	graças	ao	Burton,	e	resolvi	dar	uma	descansada	-	disse
ela	com	voz	pastosa.	-	Não	consegui	dormir.	Estava	tensa	demais.	Decidi	então	pagar	algumas
contas,	e	não	encontrei	a	do	telefone.	Foi	aí	que	me	lembrei	de	procurar	na	sua	pasta.

A	fotografia	que	eu	tinha	escondido	era	do	pai	de	Molly,	depois	de	sua	morte.
Tinha	procurado	poupá-la	o	mais	possível	dos	detalhes	horrorosos	da	morte	do	pai.	O	corpo	de	Harrison
Sinclair	ficara	tão	queimado	que	um	caixão	aberto	durante	o	velório	ficou	fora	de	cogitação.	Além	das
terríveis	 mutilações	 causadas	 pela	 explosão	 do	 tanque	 de	 gasolina,	 ele	 tinha	 sido	 quase	 decapitado
(durante	a	colisão,	o	médico-legista	me	havia	explicado).	Não	havia	razão	para	Molly	ver	o	pai	naquele
estado;	 tanto	ela	quanto	eu	preferimos	que	ela	se	 lembrasse	dele	como	o	 tinha	visto	da	última	vez	que
tinham	estado	 juntos	 -	 com	 saúde,	 exuberante	 e	 vigoroso.	Lembro-me	de	 ter	 chorado	no	necrotério	 de
Washington,	ao	ver	o	que	tinha	sobrado	do	meu	sogro.	Molly	certamente	não	precisava	passar	por	essa
prova	hedionda.
Mas	 ela	 insistira.	 Era	 médica,	 dissera,	 já	 vira	 mutilações.	Mas	 é	 diferente	 quando	 se	 trata	 de	 nosso
próprio	pai;	a	visão,	naturalmente,	tinha	sido	profundamente	traumática.	Por	mais	disforme	que	o	corpo
de	seu	pai	estivesse,	ela	conseguiu	identificá-lo,	apontando	a	tatuagem	desbotada	de	um	coração	no	seu
bíceps	 (que	 ele	mandara	 fazer,	 de	 pileque,	 em	Honolulu,	 quando	 servia	 o	 exército	 durante	 a	 Segunda
Guerra	Mundial),	o	anel	de	sua	formatura	na	faculdade,	a	verruga	no	queixo.	E	depois	desabara.
A	fotografia	que	Ed	Moore	me	dera	tinha	sido	tirada	depois	da	morte	de	Hal,	mas	antes	da	colisão	do
carro.	Era	prova	irrefutável	de	que	ele	fora	assassinado.
Era	uma	foto	do	busto	de	Hal	Sinclair,	com	os	olhos	arregalados,	furiosos,	como	se	estivesse	indignado.
Seus	lábios,	anormalmente	pálidos,	estavam	entreabertos,	dando	a	impressão	de	que	ele	ia	falar	alguma
coisa.
Mas	ele	estava	inquestionavelmente	morto.
Imediatamente	 abaixo	 da	 linha	 de	 sua	 mandíbula,	 indo	 de	 uma	 orelha	 à	 outra,	 via-se	 uma	 enorme	 e
horripilante	incisão,	de	onde	saía	tecido	vermelho	e	amarelo.
O	 pescoço	 de	 Sinclair	 tinha	 sido	 cortado,	 com	 destreza,	 da	 carótida	 esquerda	 à	 carótida	 direita.	 Eu
conhecia	bem	o	processo:	tinham	nos	ensinado	a	reconhecê-lo	de	relance.	A	carne	era	seccionada	de	um
só	golpe,	provocando	prontamente	uma	queda	de	pressão	arterial	no	cérebro.
Para	a	vítima,	era	como	se	alguém	tivesse	subitamente	fechado	a	água.	O	colapso	era	quase	instantâneo.
Tinham	feito	essa	enormidade;	tinham	matado	Hal	Sinclair,	por	alguma	razão	inimaginável	tinham	tirado
uma	foto,	e	depois	o	colocado	no	carro,	e...
Eles.
Naturalmente,	soube	de	imediato	quem	eram	eles.
Era	o	que	se	chamava	no	ofício	de	uma	"assinatura",	ou	execução	com	"impressões	digitais",	um	tipo	de
crime	preferido	por	um	determinado	grupo	ou	organização.
O	 corte	 de	 carótida	 a	 carótida	 era	 uma	 especialidade	 do	 ex-	 serviço	 de	 inteligência	 da	 Alemanha
Oriental,	o	Ministerium	fiir	Staatssicherheit,	também	conhecido	como	Staatssicherheitsdienst.
O	Stasi.
Essa	modalidade	de	execução	era	a	assinatura	deles,	e	a	fotografia	o	seu	cartão	de	visita.
Mas	era	o	cartão	de	visita	de	um	serviço	de	inteligência	que	não	existia	mais.
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Ela	soluçava	baixinho,	sacudindo	os	ombros,	e	eu	a	segurava	nos	meus	braços.	Beijei-lhe	a	nuca	e	falei
suavemente.

Molly,	sinto	imensamente	que	você	tenha	visto	isto.

Ela	pegou	um	travesseiro	com	ambas	as	mãos	e	esmagou-o	contra	o	rosto,	abafando	suas	palavras.

É	um	pesadelo.	O	que	fizeram	com	ele.
Seja	lá	quem	tenha	sido,	Mol,	eles	os	pegarão.	Quase	sempre	pegam.	Sei	que	isso	não	é	consolo.	-
Eu	também	não	acreditava,	mas	Molly	precisava	ouvir	essas	palavras.	Não	mencionei	minhas
suspeitas	de	que	a	casa	tinha	sido	vasculhada.

Ela	se	voltou,	seus	olhos	procurando	meu	rosto.	Meu	coração	apertou.

Quem	seria	capaz	de	fazer	uma	coisa	dessas.	Ben?	Quem?
Todas	as	pessoas	que	exercem	cargos	públicos	são	vulneráveis,	ficam	expostas	à	ação	de
desequilibrados	mentais.	Especialmente	numa	posição	tão	sensível	quanto	a	de	diretor	da	CIA.
Mas...	a	foto	demonstra	que	papai	foi	morto	antes,	não	é?
Molly,	você	falou	com	ele	na	manhã	em	que	ele	foi	morto.

Ela	fungou,	pegou	um	lenço	de	papel,	e	assoou	o	nariz.

Naquela	manhã	-	disse	ela.
Você	disse	que	a	conversa	foi	perfeitamente	normal,	não	houve	nada	de	especial.

Ela	sacudiu	a	cabeça.

Eu	me	lembro	-	disse	remotamente	-,	ele	apenas	se	referiu	a	uma	luta	interna	pelo	poder	sobre	a	qual
não	podia	explicar	muita	coisa.	Mas	esse	tipo	de	comentário	era	normal	para	ele.	Sempre	achou	que
a	CIA	era	um	órgão	impossível	de	se	controlar.	Acho	que	ele	queria	apenas	desabafar,	mas,	como
sempre,	não	podia	dizer	nada	específico.
Continue.
Foi	mais	ou	menos	isso.	Ele	suspirou	e	disse,	não,	na	verdade	ele	cantou:	"Os	tolos	correm	para
onde	os	sabidos	nunca	vão."	Com	a	sua	voz	horrorosa.
Essa	é	uma	canção	do	Sinatra,	não	é	mesmo?

Ela	acenou	a	cabeça,	comprimiu	os	lábios.

A	favorita	dele.	Detestava	o	homem,	amava	a	música.	Não	era	exatamente	um	sentimento	profundo.
De	qualquer	maneira,	ele	sempre	a	cantava	na	hora	de	eu	ir	para	a	cama	quando	era	pequena.

Eu	me	levantei	da	cama,	fui	até	o	espelho,	e	consertei	a	gravata.

Já	está	indo	de	volta	para	o	escritório,	Ben?
Estou.	Sinto	muito.
Estou	com	medo.
Eu	sei.	Também	estou,	um	pouco.	Me	telefone	novamente.	Sempre	que	tiver	vontade.
Você	vai	aceitar	a	proposta	de	Alex	Truslow,	não	vai?

Ajeitei	as	lapelas	do	paletó,	passei	uma	escova	no	cabelo,	mas
não	respondi.



Falo	com	você	mais	tarde.

Hia	olhou	para	mim	de	modo	estranho,	como	se	estivesse	decidindo	alguma	coisa,	e	finalmente	disse:
Por	que	você	nunca	fala	sobre	Laura?

Eu	não...	-	comecei.
Não.	Escute	aqui.	Sei	que	é	tão	penoso	para	você	que	chega	a	ser	quase	insuportável.	Não	quero
revolver	o	passado,	acredite.	Mas	tendo	em	vista	o	que	aconteceu	com	o	papai...	O	que	quero	saber,
Ben,	é	se	sua	decisão	de	ir	trabalhar	com	o	Truslow	tem	alguma	coisa	a	ver	com	a	maneira	como	a
Laura	foi	morta,	com	alguma	tentativa	de	justificar	as	coisas	ou	algo	parecido...
Molly	-	disse	muito	calmamente,	acauteladoramente.	-	Por	favor.
Está	certo.	Desculpe.

Ela	estava,	com	certeza,	aprontando	alguma	coisa,	embora	eu	não	soubesse	o	que	fosse	na	ocasião.
Pensei	muito	 sobre	Harrison	 Sinclair	 naquele	 dia.	 Uma	 de	minhas	 primeiras	 recordações	 era	 ouvi-lo
contando	uma	piada	suja.
Ele	 era	 um	 homem	 alto,	magro,	 elegante,	 com	 a	 cabeça	 toda	 branca,	 obviamente	 um	 ex-atleta.	 (Tinha
integrado	a	equipe	de	remo	da	Amherst.)	Hal	Sinclair	era	um	homem	cordial,	charmoso,	ao	mesmo	tempo
digno	e	brincalhão.
Na	época,	 eu	 estava	na	universidade,	um	dos	 três	únicos	 alunos	de	Harvard	 (e	o	único	que	 ainda	não
concluíra	o	curso)	participando	de	um	seminário	do	MIT	(Massachusetts	Institute	of	Technology)	sobre
armas	nucleares.	Numa	 segunda-feira	de	manhã,	 entrei	na	 sala	onde	 se	 realizava	o	 seminário	 e	vi	que
tínhamos	um	visitante,	um	homem	mais	velho,	alto,	bem	vestido.	Ele	se	sentou	à	mesa	de	conferência	em
formato	 de	 caixão	 e	 limitou-se	 a	 ficar	 ouvindo,	 sem	 dizer	 uma	 palavra.	 Imaginei	 (acertadamente)	 que
fosse	 um	 amigo	 do	 professor.	 Só	muito	mais	 tarde	 é	 que	 vim	 a	 saber	 que	Hal,	 que	 era	 o	 terceiro	 no
comando	da	CIA,	seu	diretor	de	Operações,	estava	em	Boston	coordenando	uma	operação	de	espionagem
sobre	o	que	era	então	conhecido	como	Cortina	de	Ferro,	envolvendo	professores	do	MIT.
Naquela	 tarde,	 por	 acaso,	 eu	 estava	 apresentando	 o	 resultado	 de	 uma	 pesquisa	 que	 realizara	 sobre	 a
falácia	da	política	 americana	de	destruição	mútua	de	 armas	nucleares,	 conhecida	 como	MAD.	Era	um
trabalho	bastante	superficial,	lembro-me	bem.	A	última	linha	do	texto	dizia	qualquer	coisa	idiota,	fazendo
trocadilho	 com	 MAD	 (maluco,	 coisa	 maluca).	 Na	 realidade,	 estou	 sendo	 injusto	 comigo	 mesmo;	 o
documento	até	que	era	uma	análise	decente	sobre	os	critérios	seletivos	das	fontes	públicas	da	estratégia
nuclear	soviética	e	americana.
Mais	 tarde,	 o	 visitante	 de	 aparência	 distinta	 apresentou-se,	 apertou	 minha	 mão	 e	 confessou-se	 muito
impressionado	com	o	que	acabara	de	ouvir.	Ficamos	conversando,	e	ele	me	contou	uma	piada	marota	mas
muito	engraçada	sobre	armas	nucleares.	Foi	então	que	notei	minha	amiga	Molly	Sinclair	entrar	na	sala	de
aula.	Cumprimentamo-nos,	surpresos	por	nos	encontrarmos	fora	de	Harvard	Yard.
Hal	nos	levou	para	almoçar	no	Maison	Robert,	na	School	Street,	na	área	do	Old	City	Hall.	(Desde	então,
Molly	e	eu	jantamos	lá	exatamente	uma	única	vez,	quando	a	pedi	em	casamento	e	sua	resposta	foi	"vou
pensar	 no	 assunto".)	 Houve	 muita	 bebida	 e	 muita	 risada.	 Hal	 contou	 outra	 piada	 picante,	 e	 Molly
enrubesceu.

Vocês	dois	precisam	se	ver	-	disse	ele	em	voz	baixa	para	Molly,	mas	não	tão	baixa	que	eu	não
pudesse	ouvir.	-	Ele	é	um	grande	sujeito.

Ela	ficou	ainda	mais	vermelha,	quase	escarlate.
Sentíamo-nos	obviamente	atraídos	um	pelo	outro,	mas	nada	aconteceria	por	muitos	anos.
-	Que	bom	vê-lo	novamente	-	disse	Alexander	Truslow.	Ele,	Bill	Steams	e	eu	reunimo-nos	no	dia	seguinte
no	Ritz-Carlton.	-	Mas	devo	confessar:	estou	um	tanto	surpreso.	Quando	nos	conhecemos	no	enterro	de



Hal,	percebi	claramente	uma	falta	de	interesse	de	sua	parte.
Truslow	estava	usando	outro	elegante	terno	sob	medida,	amarrotado	como	de	costume.	O	único	elemento
destoante	era	sua	gravatinha-borboleta	azul-marinho,	com	um	laço	feito	de	qualquer	maneira.	Eu	estava
usando	meu	melhor	terno,	um	xadrez	cinza-esverdeado	da	Andover	Shop,	na	Harvard	Square;	creio	que
estava	a	fim	de	impressionar	a	velha	raposa.
Ele	fixou	os	olhos	em	mim	com	um	ar	pesaroso	enquanto	passava	manteiga	na	broa	recém-saída	do	fomo.

Suponho	que	esteja	a	par	de	minha	breve	carreira	na	inteligência	-	disse.

Ele	sacudiu	a	cabeça.
Bill	me	contou.	Soube	que	houve	uma	tragédia,	da	qual	você	loi	completamente	inocentado.
Foi	o	que	me	disseram	-	murmurei.
Mas	foi	um	momento	traumatizante,	terrível.

Foi	uma	experiência	da	qual	não	gosto	muito	de	falar.
Perdão.	Foi	o	motivo	que	o	levou	a	deixar	a	Companhia,	não	foi	mesmo?
É	o	motivo	-	corrigi-o.	-	Abandonei	esse	tipo	de	atividade.	Para	sempre.	Fiz	uma	promessa	solene	a
minha	mulher.

Ele	pôs	a	broa	no	prato	sem	dar	uma	mordida.

É	para	você	mesmo.
Correto.
Então	precisamos	falar	com	toda	franqueza.	Você	está	familiarizado	com	o	que	minha	firma	faz?
Vagamente.
Somos	uma	firma	de	consultoria	internacional.	Creio	que	é	a	melhor	maneira	de	defini-la.	Um	de
nossos	clientes,	como	tenho	certeza	que	sabe,	é...	sua	antiga	empregadora.

Truslow	levantou	os	ombros	e	sorriu.

Sem	dúvida.	Você	compreende	que	estou	falando	resguardado	pelo	privilégio	do	sigilo	nas	relações
cliente-advogado.

Acenei	a	cabeça	e	ele	continuou.

Por	várias	razões,	às	vezes	ela	deseja	a	assistência	de	uma	firma	de	fora,	bem	distante	do	seu
território.	Por	isso	ou	por	aquilo,	talvez	por	ter	ficado	durante	muito	tempo	com	a	Agência,	a	ponto
de	quase	me	considerar	como	parte	dos	móveis	e	utensílios,	o	poder	que	emana	de	Langley	confia
em	mim	para	executar	certas	tarefas	sigilosas.

Peguei	 uma	 broa,	 que	 naquela	 altura	 já	 estava	 fria,	 e	 dei	 uma	 mordida.	 Notei	 que	 ele	 estava
cuidadosamente	evitando	pronunciar	"CIA".

Oh,	é	mesmo?	-	Stearns	disse,	pondo	a	mão	no	ombro	de	Truslow.	-	Quanta	falsa	modéstia.	-	Para
mim,	ele	acrescentou:	-	O	Alex	está	prestes	a	ser	nomeado	diretor.
Deve	haver	uma	séria	escassez	de	candidatos	qualificados	-	disse	Truslow.	-	Veremos	o	que	vai
acontecer.	Como	estava	dizendo,	a	Truslow	Associates	está	engajada	numa	série	de	projetos	com	os
quais	Langley	prefere,	por	um	motivo	ou	outro,	não	estar	diretamente	envolvida.

Steams	acrescentou:



Você	sabe	como	a	negligência	do	Congresso	e	coisas	do	gênero	podem	tolher	o	trabalho	da
inteligência.	Especialmente	nos	dias	de	hoje,	com	a	Rússia	fora	da	jogada.

Sorri	polidamente.	Esse	era	um	estilo	de	conversa	particularmente	comum	dentro	da	Agência,	adotado	em
geral	pelos	que	queriam	que	a	CIA	fosse	liberada	para	fazer	o	que	quisesse	e	bem	entendesse,	como,	por
exemplo,	explodir	charutos	na	cara	do	Fidel	ou	assassinar	ditadores	do	Terceiro	Mundo.

Está	certo	-	disse	Truslow,	baixando	a	voz.	-	Com	a	"Rússia	fora	da	jogada",	como	diz	o	Bill,	ou,
em	outras	palavras,	com	o	colapso	da	União	Soviética,	criaram-se	inúmeros	e	inusitados	problemas
para	nós.
É	claro	-	eu	disse.	-	Sem	um	inimigo,	para	que	serve	a	CIA?	E	aí	quem	vai	precisar	da	Corporação?
Não	é	bem	assim	-	disse	ele.	-	Há	muitos	outros	inimigos,	e	infelizmente	sempre	precisaremos	da
CIA	reformada,	uma	CIA	melhor.	O	Congresso	pode	não	se	dar	conta	disso	agora,	mas	com	o	tempo
acabará	percebendo.	Como	você	sabe,	a	CIA	está	se	reaparelhando,	concentrando-se	mais	na
espionagem	econômica	e	corporativa.	Defendendo	companhias	americanas	de	países	estrangeiros
que	tentam	roubar	seus	segredos	industriais.	Que	é	onde	serão	travadas	as	batalhas	do	futuro.	Você
sabia	que	pouco	antes	de	sua	morte	Harrison	Sinclair	estabeleceu	contato	com	o	último	presidente
do	conselho	da	KGB?
Através	de	Sheila	McAdams	-	disse.

Ele	fez	uma	pausa,	levantando	o	queixo,	surpreso.

É	verdade.	Mas	aparentemente	Hal	também	estava	na	Suíça.	Ambos,	ele	e	Sheila,	se	avistaram	com
Orlov.	Olhe	um	pouco	para	trás,	para	os	estertores	finais	do	império	soviético,	o	golpe	de	estado
fracassado	de	agosto	de	1991.	Naquele	instante,	a	velha	guarda	soube	que	o	jogo	tinha	acabado.	A
burocracia	do	Partido	Comunista	já	estava	esfacelada,	o	Exército	Vermelho	tinha	virado	a	casaca	e
passara	a	apoiar	Yeltsin,	então	considerado	a	única	esperança	de	pelo	menos	preservar	a	Rússia.	E
a	KGB...
Que	-	interrompi	-	articulou	o	golpe.
Com	efeito.	Articulou,	foi	o	cérebro	do	golpe,	embora	a	maneira	como	enfiaram	os	pés	pelas	mãos
não	seja	motivo	de	orgulho	para	ninguém.	A	KGB	sabia	que	dentro	de	semanas,	talvez	meses,	iria
ser	fechada.
Foi	nesse	ponto	que	a	Agência	começou	a	olhar	a	Lubyanka	particularmente	de	perto.	Observando	se
ela	aceitaria	sua	inevitável	sentença	de	morte...
Ou	se	rebelaria	contra	o	apagar	da	luz	-	disse	eu.
Bem	sacado	-	disse	Truslow.	-	De	qualquer	maneira,	foi	nessa	altura	que	a	Agência	começou	a
detectar	um	movimento	fora	do	comum	de	pesadas	"malas	diplomáticas",	caminhões	cheios	de	sacos
postais	e	caixas	de	papelão,	para	ser	exato,	sendo	transferidas	de	Moscou	para	a	embaixada
soviética	em	Genebra.	O	destinatário	e	requisitante	era	o	chefe	do	escritório	da	KGB.
Vocês	vão	me	desculpar	-	disse	Stearns	e	levantou-se.	-	Tenho	de	voltar	para	o	escritório.	-	Ele
apertou	a	mão	de	Truslow	e	retirou-	se.	Estávamos	chegando,	percebi,	ao	que	interessava.
Sabemos	o	que	os	carregamentos	continham?
Verdadeiramente,	não	-	disse	Truslow.	-	Algo	muito	valioso,	imagino.
Motivo	pelo	qual	você	quer	contar	com	a	minha	colaboração.

Truslow	assentiu	com	um	gesto	de	cabeça.	Finalmente	deu	uma	mordida	na	sua	broa.

Como,	exatamente?
Investigação.



Fiz	uma	pausa,	considerei.	-	Por	que	eu?

Porque...	-	ele	baixou	a	voz	e	continuou	-,	porque	não	posso	confiar	nos	rapazes	de	Langley.	Preciso
de	alguém	de	fora,	que	conheça	os	métodos	da	CIA	mas	que	não	esteja	mais	ligado	a	ela.	-	Ele	fez
uma	longa	pausa,	como	se	estivesse	avaliando	até	onde	poderia	falar	francamente.	-	Estou	amarrado;
não	sei	mais	em	quem	posso	confiar	na	Agência.
Por	que	motivo,	exatamente?

Ele	hesitou.

A	corrupção	está	comendo	solta	em	Langley,	Ben.	Estou	certo	de	que	você	tem	ouvido	histórias...
Algumas.
Pois	bem,	é	muito	pior	do	que	você	possa	imaginar.	A	coisa	atinge	proporções	criminosas,	de	ações
francamente	fora	da	lei.

Lembrei-me	do	comentário	de	Ed	Moore:	"Está	havendo	turbulência	na	Agência...	Uma	terrível	luta	pelo
poder...	Quantias	enormes	de	dinheiro	trocando	de	mãos..."	Na	ocasião,	me	pareceu	opinião	irracional,
exageradamente	alarmista	de	um	velho	que	passara	muito	tempo	no	ramo.

Preciso	de	dados	específicos.
Você	os	terá	-	disse	Truslow.	-	Mais	do	que	gostaria	de	ter.	Existe	uma	organização,	um	grupo
mafioso,	um	conselho	de	veteranos...	Mas	não	devemos	falar	dessas	coisas	aqui.

O	rosto	de	Truslow	ficara	congestionado.	Ele	sacudiu	a	cabeça.

E	o	que	foi	-	perguntei	-	que	Hal	Sinclair	teve	de	ver	com	esses	embarques?
Esse	é	o	mistério.	Ninguém	sabe	por	que	ele	se	avistou	com	Orlov,	por	que	agiu	tão	sigilosamente.
Ou	exatamente	o	que	foi	transacionado.	E	aí	começaram	a	surgir	boatos	de	que	Hal	tinha	desviado
uma	grande	importância	em	dinheiro...
Apropriou-se	fraudulentamente?	Hal?	Você	acredita	nesses	boatos?
Não	estou	dizendo	que	acredito	neles,	Ben.	Certamente	não	quero	acreditar	nisso.	Conhecendo	Hal
como	conhecia,	estou	seguro	de	que	qualquer	que	tenha	sido	o	motivo	que	o	fez	se	encontrar
secretamente	com	Orlov	na	Suíça,	esse	motivo	não	foi	ditado	por	intenções	criminosas.	Mas	seja
qual	for	o	seu	propósito,	há	boas	razões	para	acreditar	que	ele	foi	morto	por	causa	desse	propósito.

Será	que	ele	teria	visto	a	fotografia	que	Moore	me	deu?	Tinha	minhas	dúvidas.	Mas	antes	que	pudesse
perguntar,	ele	prosseguiu:

A	questão	é	que,	dentro	de	alguns	dias,	o	Senado	dos	Estados	Unidos	vai	começar	um	inquérito
sobre	a	corrupção	que	se	alastra	na	CIA.
Público?
Sim.	Algumas	sessões	serão	sem	dúvida	interditadas	à	imprensa.	Mas	a	subcomissão	selecionada	do
Senado	sobre	a	Inteligência	resolveu	investigar	diante	dos	persistentes	rumores.
E	Hal	está	implicado,	é	isso	que	está	tentando	me	dizer?
Não	publicamente.	Ainda	não.	Nem	creio	que	o	Senado	tenha	ouvido	esses	comentários.	Sabe
apenas	que	houve	um	grande	desfalque.	E	por	isso	o	setor	de	assuntos	internos	de	Langley	me
contratou	para	que	eu	examinasse	o	assunto.	Para	apurar	o	que	Hal	Sinclair	estava	fazendo	nos
últimos	dias	de	sua	vida.	Descobrir	por	que	ele	foi	assassinado.	Encontrar	o	dinheiro	desviado,	para
onde	foi	e	quem	estava	envolvido.	A	investigação	não	deve	ser	feita	internamente,	a	corrupção	está
muito	difundida.	Daí,	a	Truslow	Associates...



A	quanto	monta	o	desfalque	de	que	estamos	falando?

Ele	deu	de	ombros.
-	Uma	fortuna.	É	tudo	o	que	sei	lhe	dizer	por	enquanto.
-	E	você	está	precisando	de	mim...
-	 Preciso	 de	 você	 para	 descobrir	 o	 que	 Hal	 estava	 fazendo,	 encontrando-se	 com	 Orlov.	 -	 Ele	 olhou
fixamente	 para	 mim.	 Seus	 olhos	 castanhos	 estavam	 injetados,	 úmidos.	 -	 Ben,	 você	 ainda	 tem	 todo	 o
direito	de	dizer	não.	Compreenderei.	Tendo	em	vista,	especialmente,	tudo	por	que	você	passou.	Mas	por
tudo	o	que	me	foi	dito,	você	era	um	dos	melhores	em	campo.
Levantei	os	ombros,	lisonjeado	e	reconhecido,	mas	não	sabendo	como	responder.	Certamente	ele	ouvira
histórias	sobre	a	minha	"temeridade".

Você	e	eu	temos	muita	coisa	em	comum	-	disse	ele.	-	Senti	isso	a	seu	respeito	desde	o	início.	Você	é
um	sujeito	honesto.	Deu	à	Agência	o	melhor	de	si,	mas	sempre	achou	que	ela	poderia	ser	melhor	do
que	era.	Vou	lhe	contar	uma	coisa:	durante	todos	esses	anos	na	Agência,	vi	seu	objetivo	fundamental
ser	posto	em	risco	por	ideólogos	e	fanáticos	da	esquerda	e	da	direita.	Angleton	uma	vez	me	disse
uma	coisa:	"Alex,	você	é	um	dos	melhores	elementos	que	temos,	mas	o	paradoxo	é:	o	que	faz	você
tão	bom	no	trabalho	é	o	fato	de	desaprová-lo	de	certa	maneira."	-	Truslow	sorriu	com	tristeza.	-	Na
ocasião	neguei	veementemente,	até	ficar	com	o	rosto	vermelho.	Mas	acabei	me	convencendo	de	que
ele	tinha	razão.	Instintivamente,	sinto	que	você	é	uma	criatura	semelhante,	Ben.	Nós	dois	fazemos	o
que	achamos	que	precisa	ser	feito,	mas	no	íntimo	discordamos	do	que	fazemos.	-	Ele	tomou	um
longo	gole	d'água	e	sorriu	para	si	mesmo,	aparentemente	embaraçado	por	ter	se	permitido	ir	tão
longe.

Ele	empurrou	a	carta	de	vinhos	em	minha	direção,	como	se	estivesse	me	convidando	a	fazer	uma	escolha.

Dê	uma	olhada,	Ben.	Escolha	alguma	coisa	boa.

Abri	a	lista	encadernada	de	couro	e	passei	os	olhos	rapidamente.

Gosto	muito	do	Grand-Puy-Ducasse	Pauillac.

Truslow	sorriu	e	apanhou	a	lista	de	vinhos	de	volta.

O	que	estava	no	alto	da	página	três?

Pensei	por	um	minuto,	puxando	pela	memória.

Um	Leap	Merlot,	safra	de	82,	da	Stag.

Truslow	confirmou	com	um	gesto	de	cabeça.

Mas	não	gosto	muito	de	exibir	meus	dotes,	como	se	fosse	um	animal	amestrado.
Eu	sei,	me	desculpe.	E	um	dom	muito	raro.	Como	tenho	inveja	de	você.
Me	ajudou	muito	a	driblar	as	matérias	em	Harvard	para	as	cpiais	a	memorização	era	essencial,	que
incluíam	inglês,	história,	história	da	arte...
É	claro	que	você	está	sabendo,	Ben.	Sua...	memória	eidética	é	um	grande	trunfo	numa	atividade
como	a	nossa,	numa	missão	que	possa	envolver	uma	seqüência	de	códigos	e	o	equivalente.	Isto	é,	se
você	ainda	estiver	disposto	a	aceitar.	A	propósito,	estou	perfeitamente	de	acordo	com	os	termos	que
você	e	Bill	estabeleceram.



Ele	se	referia	às	condições	que	eu	impusera,	mas	era	muito	polido	para	mencioná-la.

Uh,	Alex,	quando	Bill	e	eu	discutimos	essas	condições	não	fazia	a	menor	idéia	do	que	você	poderia
querer	de	mim.
Está	tudo	certo...
Não,	deixe-me	terminar.	Se	entendi	corretamente,	que	no	fundo	se	trata	de	limpar	o	nome	de	Hal
Sinclair,	então	certamente	não	tenho	a	menor	intenção	de	bancar	o	mercenário.

Truslow	franziu	as	sobrancelhas,	mostrando-se	sério.

Mercenário?	Pelo	amor	de	Deus,	Ben.	Estou	sabendo	do	seu	problema	financeiro.	No	mínimo,	a
missão	que	lhe	estou	confiando	me	dará	uma	desculpa	para	poder	ajudá-lo.	Se	você	quiser,	posso
até	incluí-lo	na	nossa	folha	de	pagamento.
Obrigado,	mas	não	há	necessidade.
Tudo	bem,	então.	Fico	contente	por	tê-lo	a	bordo.

Apertamos	as	mãos,	sacramentando	o	acordo.

Escute,	Ben.	Minha	mulher,	Margaret,	e	eu	estamos	indo	para	nossa	casa	em	New	Hampshire	hoje	à
noite.	Vamos	abri-la	para	a	primavera.	Gostaríamos	imensamente	que	você	e	Molly	fossem	jantar
conosco,	nada	de	muito	elaborado,	um	churrasco	ou	qualquer	coisa	assim,	informal.	Vocês	iriam
conhecer	os	netos.
Parece	um	ótimo	programa.
Amanhã	seria	possível?

Amanhã	ia	ser	um	dia	tumultuado,	mas	eu	sempre	poderia	dar	um	jeito.

Sim,	claro.	Amanhã.

Não	consegui	me	concentrar	o	resto	da	tarde.	O	pai	de	Molly	poderia	realmente	ter	estado	envolvido	em
algum	 tipo	 de	 conspiração	 com	 o	 ex-chefe	 da	 KGB?	 Seria	 possível	 que	 tivesse	 mesmo	 dado	 um
desfalque	-	uma	"fortuna",	como	Truslow	havia	dito?	Não	fazia	sentido.
Entretanto,	como	explicação	para	seu	assassinato...	até	que	fazia	um	certo	sentido.
Formara-se	um	nó	de	tensão	no	meu	estômago,	que	evidentemente	não	pretendia	se	desfazer	tão	cedo.
O	telefone	tocou.	Darlene	anunciou	que	Molly	estava	na	linha.

A	que	horas	ficamos	de	nos	encontrar	com	o	Ike	e	a	Linda?	-	Ela	estava	ligando	de	algum	corredor
barulhento	no	hospital.
Às	oito,	mas	cancelo	o	compromisso	se	você	quiser.	Dadas	as	circunstâncias.
Não.	Eu...	eu	quero	ir.
Eles	compreenderão,	Molly.
Não	cancele.	Será	bom	sair.

Felizmente,	não	havia	tempo	para	divagações	sombrias	naquela	tarde.	O	cliente	das	quatro	horas	chegou
pontualmente.	 Mel	 Kornstein	 era	 um	 homem	 rotundo	 de	 cinqüenta	 e	 poucos	 anos,	 que	 usava	 roupas
italianas	 caras,	 extravagantes	 e	 óculos	 escuros	 estilo	 aviador	 sempre	 ligeiramente	 tortos.	 Tinha	 um	 ar
distraído,	desligado,	de	um	gênio,	que	acredito	que	até	fosse.	Kornstein	tinha	feito	uma	fortuna	apreciável
com	a	 invenção	de	um	 jogo	de	 computador	 chamado	SpaceTron,	 de	 que	você	provavelmente	 já	 ouviu
falar.	Caso	não	tenha,	trata-se	basicamente	de	um	jogo	de	perseguição,	no	qual	você,	como	piloto	de	uma
pequena	 espaçonave,	 tem	 de	 frustrar	 a	 intenção	 da	 espaçonave	 das	 forças	 do	mal	 de	 destruí-lo	 e	 em



seguida	 o	 planeta	 Terra.	 Isso	 pode	 parecer	 uma	 tolice,	 mas	 o	 jogo	 é	 sem	 dúvida	 uma	 maravilha	 de
tecnologia	 computadorizada.	 Tudo	 é	 feito	 em	 terceira	 dimensão,	 com	 tanto	 realismo	 que	 você	 se
convence	 que	 de	 fato	 está	 participando	 da	 ação.	 Você	 realmente	 tem	 a	 sensação	 de	 que	 os	 cometas,
meteoros	e	espaçonaves	inimigas	estão	caindo	em	cima	de	você.	Esse	efeito	é	conseguido	por	meio	de
um	 engenhoso	 software	 que	 Kornstein	 patenteou,	 uma	 autêntica	 inovação.	 Acrescente-se	 a	 isso	 o	 seu
simulador	de	voz,	também	patenteado,	que	dá	ordens	de	comando	aos	usuários:	"Muito	longe	à	direita!"
ou	 "Você	 está	 chegando	 muito	 perto!",	 e	 você	 terá	 uma	 explosão	 de	 cor	 e	 som,	 tudo	 isso	 no	 seu
computador	doméstico.	E	a	empresa	de	Kornstein	fatura	cerca	de	cem	milhões	de	dólares	por	ano.
Mas	 agora	 outra	 companhia	 fabricante	 de	 software	 tinha	 lançado	 um	 produto	 tão	 parecido	 com	 o
SpaceTron	que	o	faturamento	de	Kornstein	tinha	despencado.	É	desnecessário	dizer	que	ele	estava	a	fim
de	fazer	alguma	coisa	a	respeito.
Afundou	 na	 poltrona	 de	 couro	 ao	 lado	 da	minha	 escrivaninha,	 irradiando	 o	mais	 profundo	 desespero.
Conversamos	 durante	 alguns	 minutos,	 mas	 ele	 não	 estava	 muito	 expansivo.	 Entregou-me	 uma	 caixa
contendo	 o	 jogo	 rival,	 que	 se	 chamava	 SpaceTime.	 Introduziu	 o	 disquete	 no	 meu	 desktop,	 e	 fiquei
realmente	pasmo	de	ver	como	era	uma	cópia	quase	idêntica.

Esses	caras	nem	tentaram	ser	originais	-	comentei.

Kornstein	tirou	os	óculos	e	limpou-os	na	fralda	da	camisa.

Quero	acabar	com	a	raça	desses	filhos-da-puta	-	disse	ele.
Vamos	devagar	-	eu	disse.	-	Primeiro,	vou	ter	de	requisitar	uma	perícia	independente	para
determinar	até	que	ponto	a	sua	patente	foi	violada.
Quero	foder	a	vida	desses	sacanas.
Tudo	no	seu	tempo.	Vamos	examinar	todas	as	cláusulas	da	patente,	uma	de	cada	vez.
É	idêntico	-	disse	Kornstein,	colocando	os	óculos,	ainda	tortos.	-	Como	é	que	é,	vamos	mover	uma
ação,	ou	não?
Bem,	os	jogos	de	computador	são	patenteáveis	de	acordo	com	o	mesmo	princípio	que	regula,
digamos,	os	jogos	de	tabuleiro.	Na	verdade,	você	patenteia	o	relacionamento	entre	os	elementos
físicos	e	os	conceitos	que	eles	representam,	a	maneira	como	interagem.
Só	quero	é	fodê-los.

Acenei	a	cabeça.

Faremos	o	melhor	que	pudermos.

	
O	 Focaccia	 era	 um	 desses	 restaurantes	 de	 especialidades	 do	 norte	 da	 Itália	 fabulosamente	 hippies,
vagamente	chocantes,	yuppies,	na	Back	Bay,	que	serve	muita	arugula	e	radicchio,	cujos	 fregueses	são
todos	 jovens	e	bonitos,	vestem-se	de	preto,	e	 trabalham	em	publicidade.	Entre	o	clamor	das	vozes	e	a
música	rap	trovejante,	o	lugar	também	é	ensurdecedor,	o	que	parece	ser	outra	condição	de	pretensiosos
restaurantes	italianos	do	norte,	localizados	em	cenários	urbanos	americanos.
Molly	estava	atrasada,	mas	meus	amigos	mais	íntimos,	Ike,	e	sua	mulher,	Linda,	já	estavam	empenhados
aos	 berros	 no	 que	 parecia	 ser	 uma	 discussão	 conjugal,	 mas	 na	 realidade	 era	 só	 uma	 tentativa	 de	 se
comunicarem.	 Isaac	Cowan	e	eu	 tínhamos	sido	colegas	na	 faculdade,	onde	ele	 se	especializara	em	me
derrotar	 no	 tênis.	 Atualmente	 ele	 ocupa	 um	 cargo	 jurídico	 em	 alguma	 corporação	 inexprimivelmente
enfadonha,	porém	nem	toca	no	assunto,	mas	sei	que	 tem	alguma	coisa	a	ver	com	resseguro.	Linda,	que
estava	grávida	de	sete	meses,	é	uma	psiquiatra	que	trata	principalmente	de	crianças.	Os	dois	são	altos,
sardentos	e	 ruivos	 -	enervantemente	semelhantes	quanto	ao	 tipo	 físico	 -,	e	me	sinto	bem	na	companhia



deles.
Eles	estavam	falando	alguma	coisa	sobre	uma	visita	que	a	mãe	dele	estava	para	fazer-lhes.	Depois,	Ike
virou-se	para	mim	e	mencionou	um	jogo	de	Celtics	que	tínhamos	ido	assistir	na	semana	anterior.	Falamos
um	pouco	de	trabalho,	da	gravidez	de	Linda	(ela	queria	perguntar	a	Molly	alguma	coisa	sobre	um	teste
que	o	seu	obstetra	estava	insistindo	para	que	ela	fizesse),	sobre	a	minha	cortada	no	tênis	(praticamente
inexistente),	e	conseqüentemente	sobre	o	pai	de	Molly.
Ike	e	Linda	sempre	se	mostraram	pouco	à	vontade	quando	se	falava	do	famoso	pai	de	Molly,	com	receio
de	 serem	 indiscretos,	 não	 querendo	 parecer	 excessivamente	 curiosos	 a	 seu	 respeito.	 Ike	 sabia	 alguma
coisa	 sobre	minha	 passagem	 pela	CIA,	 embora	 eu	 tivesse	 deixado	 claro	 que	 preferia	 não	 falar	muito
sobre	o	assunto.	Ele	também	sabia	que	eu	tinha	sido	casado	antes,	que	minha	mulher	tinha	morrido	num
acidente,	 e	 não	muito	mais	 do	 que	 isso.	 Naturalmente,	 isso	 às	 vezes	 limitava	 nossas	 conversas.	 Eles
apresentaram	seus	pêsames,	perguntaram	como	Molly	estava	reagindo.	Sabiam	que	não	podia	falar	nada
sobre	o	que	vinha	me	preocupando	ultimamente,	sobretudo	sobre	o	assassinato	de	Hal	Sinclair.
Enquanto	 estávamos	 terminando	 os	 aperitivos	 (por	 uma	 questão	 de	 princípio	 não	 pedimos	 focacciá),
Molly	chegou,	desculpando-se	profundamente.

Como	foi	o	seu	dia?	-	perguntou	ela,	me	dando	um	beijo.	Lançou-me	um	olhar	um	ou	dois	segundos
mais	longos	do	que	o	normal,	o	que	significava	que	estava	perguntando	por	Truslow.
Tudo	correu	bem	-	respondi.

Ela	beijou	Ike	e	Linda,	sentou-se,	e	disse:

Acho	que	não	agüento	isso	por	muito	mais	tempo.
A	medicina?	-	perguntou	Linda.
Os	"prés"	-	Molly	respondeu,	usando	o	jargão	médico	para	bebês	prematuros.	-	Hoje,	deram	entrada
gêmeos	e	mais	outro	bebê,	e	os	três	juntos	pesavam	menos	de	cinco	quilos.	Passei	o	dia	todo
cuidando	dessas	coisinhas	em	estado	precaríssimo,	tentando	introduzir	sondas	na	artéria	umbilical,	e
lidando	com	famílias	estressadas.

Ike	e	Linda	sacudiram	as	cabeças,	expressando	solidariedade.

Crianças	com	Aids	-	ela	continuou	-	ou	infecções	bacterianas	em	tomo	do	cérebro,	e	fazendo	plantão
uma	noite	sim	outra	não...

Eu	a	interrompi.

Que	tal	esquecer	tudo	isso	agora,	hein?

Ela	se	virou	para	mim,	arregalando	os	olhos.

Esquecer?
Está	bem,	Mol	-	disse	tranqüilamente.	Ike	e	Linda	ficaram	constrangidos	e	se	concentraram	em	suas
saladas	Caesar.
Sinto	muito	-	disse	ela.

Peguei	a	mão	dela	por	baixo	da	mesa.	O	trabalho	às	vezes	a	deixava	tensa	daquele	jeito,	mas	eu	sabia
que	ela	ainda	não	tinha	se	refeito	do	choque	provocado	pela	fotografia.
Durante	 todo	 o	 jantar	 ela	 se	 manteve	 distante;	 acenava	 a	 cabeça	 e	 sorria	 polidamente,	 mas	 seus
pensamentos	estavam	obviamente	em	outro	lugar.	Ike	e	Linda	sem	dúvida	atribuíram	seu	comportamento
estranho	à	morte	recente	de	seu	pai,	o	que	procedia	em	grande	parte.



No	 táxi,	 a	 caminho	de	casa,	 tivemos	uma	discussão,	procurando	manter	 a	voz	baixa,	 sobre	Truslow,	a
corporação	e	a	CIA,	tudo	o	que	eu	lhe	prometera	um	dia	abandonar	para	sempre.

Maldição	-	sussurrou	ela	-,	a	partir	do	momento	em	que	você	se	comprometeu	com	Truslow,	você
voltou	a	fazer	parte	desse	jogo	infame.
Molly...	-	tentei	argumentar,	mas	ela	não	permitiu	que	eu	a	interrompesse.
Quem	anda	na	chuva	acaba	se	molhando.	Que	diabo,	você	me	prometeu	solenemente	que	nunca
voltaria	para	aquela	droga.
Não	estou	voltando,	Mol.

Ela	ficou	calada	por	um	momento.

Você	falou	com	ele	sobre	o	assassinato	de	papai,	não	falou?
Não,	não	falei.	-	Uma	pequena	mentira;	mas	não	queria	lhe	falar	sobre	as	suspeitas	de	desfalque	ou	a
comissão	de	inquérito	do	Senado.
Mas	seja	lá	o	que	for	que	ele	queria	de	você,	tem	alguma	coisa	a	ver	com	isso,	não	é	verdade?
De	certa	forma,	sim.

O	motorista	do	táxi	desviou	para	evitar	um	buraco,	buzinou	e	passou	para	a	pista	da	esquerda.
Ficamos	 calados	 por	 algum	 tempo.	Depois	 de	 uns	 bons	minutos	 -	 como	 se	 estivesse	 deliberadamente
tentando	criar	um	efeito	dramático	qualquer	-	ela	disse,	aparentando	a	maior	naturalidade:

Quer	saber	de	uma	coisa,	telefone	para	o	instituto	médico-	legal	do	condado	de	Fairfax.

Fiquei	momentaneamente	confuso.
-Fairfax...?

Onde	mataram	papai.	Para	obter	uma	cópia	do	laudo	da	autópsia.	A	lei	estabelece	que	os	parentes
imediatos	podem	obter	cópias	se	quiserem.

-	E	daí?

Está	lacrado.
Por	quê?
Deixou	de	ser	um	documento	público.	As	únicas	pessoas	que	podem	consultar	o	laudo	da	autópsia
são	o	promotor	de	justiça	e	o	procurador-geral	da	comunidade	de	Virgínia.
Por	quê?	Porque	ele	é,	era,	da	CIA?
Não.	Porque	alguém	envolvido	no	caso	decidiu	o	que	já	sabíamos.	Foi	homicídio.

Fizemos	o	resto	da	viagem	calados,	e	por	alguma	razão	maluca	tivemos	outra	desavença	ao	chegarmos
em	casa,	e	acabamos	indo	para	a	cama	furiosos	um	com	o	outro.
E	engraçado,	mas	agora	me	recordo	dessa	noite	com	ternura,	pois	foi	uma	das	últimas	noites	normais	que
passamos	juntos,	exatamente	duas	noites	antes	que	aquilo	acontecesse.
	

8
	
Naquela	noite,	a	última	noite	normal	de	minha	vida,	tive	um	sonho.



Sonhei	com	Paris,	um	sonho	tão	parecido	com	a	vida	quanto	qualquer	pesadelo	aterrador,	um	sonho	que
já	vivi	milhares	de	vezes.	O	sonho	sempre	acontece	da	seguinte	maneira:	Estou	numa	loja	de	roupas	da
rue	du	Faubourg	 -	St.	Honoré,	uma	 loja	de	 roupas	para	homens	que	é	um	viveiro	de	coelhos	com	uma
infinidade	de	cubículos	 luminosos,	e	eu	perdi	o	caminho,	 indo	de	cubículo	em	cubículo,	procurando	o
ponto	de	encontro	que	havia	laboriosamente	estabelecido	com	o	agente	de	campo,	e	finalmente	descubro
um	camarim.	É	o	ponto	de	encontro,	e	lá,	pendurado	num	cabide	está	um	suéter,	um	cardigã	azul-marinho,
que	 apanho,	 conforme	 o	 combinado,	 e	 encontro	 no	 bolso	 dele,	 conforme	 previamente	 assentado,	 um
pedaço	de	papel	contendo	uma	mensagem	em	código.
Perco	muito	tempo	tentando	decifrar	a	mensagem,	e	agora	estou	atrasado	para	o	telefonema	que	devo	dar,
e,	 freneticamente,	 vou	 de	 cubículo	 em	 cubículo	 nessa	 loja	 desgraçada,	 procurando	 um	 telefone,
implorando	 por	 um,	 incapaz	 de	 localizar	 um,	 até	 que	 finalmente,	 no	 porão	 do	 prédio,	 descubro	 um
aparelho.	É	um	telefone	francês	antigo,	volumoso,	em	dois	tons,	bege	e	marrom,	e	por	alguma	razão	ele
não	funciona,	mas	depois	de	muitas	tentativas	-	graças	a	Deus	-	ele	toca.
Alguém	atende	o	telefone;	é	Laura,	minha	mulher.
Ela	está	chorando,	 implorando	para	que	eu	volte	para	casa,	para	nosso	apartamento	na	rue	Jacob,	uma
coisa	horrível	aconteceu.	Sou	assaltado	pelo	medo	e	começo	a	correr,	e	em	poucos	segundos	(afinal	de
contas,	 isso	é	um	sonho)	chego	à	rue	Jacob,	à	entrada	do	meu	edifício	de	apartamentos,	sabendo	o	que
estou	prestes	a	ver.	Essa	é	a	pior	parte	do	sonho:	pensando	que	se	não	for	para	casa,	nada	acontecerá,
mas	um	fascínio	irreprimível	me	impele	para	a	frente.	Nado	no	ar,	sentindo-me	nauseado.
Um	homem	está	saindo	do	meu	edifício,	vestindo	uma	camisa	xadrez	de	caçador,	de	lã	grossa,	tênis	Nike.
Um	 americano,	 estou	 convencido,	 de	 trinta	 e	 poucos	 anos.	 Embora	 só	 possa	 vê-lo	 por	 trás,	 dá	 para
perceber	 que	 ele	 tem	cabelos	 pretos,	 abundantes,	 revoltos	 -	 e	 sempre	 o	mesmo	detalhe	 -	 uma	 cicatriz
vermelha,	 repulsiva,	 que	 vai	 da	 sua	 orelha	 ao	 seu	 queixo.	 É	 uma	 cicatriz	 horrível,	 e	 posso	 vê-	 la
nitidamente.	Ele	está	mancando,	aparentando	sentir	muita	dor.
Não	detenho	o	homem	 -	por	que	deveria	 fazê-lo?	 -,	 em	vez	disso,	 enquanto	 ele	 se	 afasta	 capengando,
entro	no	edifício,	e	sinto	cheiro	de	sangue,	que	se	toma	cada	vez	mais	forte	à	medida	que	subo	os	degraus
da	escada,	encaminhando-me	para	o	nosso	apartamento,	e	agora	a	fedentina	é	insuportável,	tenho	ânsias
de	vomitar,	e	de	repente	estou	no	patamar	da	escada,	de	onde	avisto	três	corpos	grotescamente	estirados
em	poças	de	sangue,	e	um	deles	-	não	pode	ser,	digo	a	mim	mesmo	-	é	Laura.
E	nesse	ponto	geralmente	acordo.
Mas	não	foi	bem	assim	que	aconteceu,	naturalmente.	Meu	sonho,	e	é	sempre	o	mesmo,	criou	uma	grotesca
semi-parábola	dele.
Como	case	officer	em	Paris,	cabia-me	dirigir	diversos	agentes	de	campo	secretos	valiosos,	e	outros	nem
tanto.	Tinha	tido	um	sucesso	que	obtivera	grande	repercussão	em	Paris:	conseguira	desbaratar	uma	rede
de	 espiões	 da	 inteligência	 militar	 soviética,	 que	 operava	 numa	 fábrica	 de	 turbinas	 nos	 arredores	 da
cidade.	 Fazia-me	 passar	 por	 arquiteto	 de	 uma	 firma	 americana.	 O	 apartamento	 que	 me	 tinham	 dado,
pequeno	mas	 ensolarado,	 ficava	 no	 sexto	arrondissement,	 na	minha	 opinião,	 a	melhor	 localização	 de
Paris.	Tive	sorte;	a	maioria	dos	meus	colegas	estava	instalada	no	pouco	atraente	oitavo	arrondissement.
Laura	e	eu	estávamos	casados	há	pouco	tempo,	e	ela	não	fizera	a	menor	objeção	à	mudança	para	Paris:
pelo	 contrário,	 era	 pintora,	 e	 havia	 muito	 poucos	 lugares	 que	 preferisse	 pintar	 do	 que	 Paris.	 Era
pequenina,	 irresistivelmente	 graciosa,	 com	 longos	 cabelos	 louros	 que	 usava	 virados	 para	 cima.
Estávamos	totalmente	embriagados	de	amor.
Tínhamos	falado	em	ter	filhos,	e	ambos	queríamos.	Mas	o	que	eu	não	sabia	é	que	ela	estava	grávida,	o
que	me	teria	deixado	emocionado.	Ela	não	chegou	a	ter	uma	chance	de	me	dizer.	Sempre	acreditei	que
quisesse	me	dizer	à	sua	maneira,	no	seu	ritmo,	depois	de	ter	tido	oportunidade	de	digerir	a	notícia.	Tudo
o	que	eu	 sabia	é	que	ela	vinha	 se	 sentindo	 indisposta	há	diversos	dias.	Algum	vírus	 sem	 importância,
pensei.



Por	volta	dessa	ocasião	fui	contatado	por	um	funcionário	subalterno	da	KGB,	um	auxiliar	de	escritório
do	posto	da	KGB	em	Paris,	que	queria	fazer	um	trato.	Tinha	algumas	informações	para	vender,	disse	ele,
que	colhera	nos	arquivos	em	Moscou.	Em	troca,	queria	desertar,	queria	segurança	financeira,	proteção.
Segui	todas	as	normas	do	procedimento,	providenciei	o	primeiro	encontro	com	o	chefe	do	escritório	da
CIA,	 James	Tobias	Thompson.	Os	 case	officers	 são	 sempre	 cautelosos	 com	 o	 que	 chamam	 de	 "blind
date"	(encontros	cegos),	que	significam	um	encontro	com	um	agente	desconhecido	num	lugar	designado
por	ele.	Há	sempre	risco	de	tudo	não	passar	de	uma	cilada.
Mas	 o	 agente,	 que	 disse	 se	 chamar	 Victor,	 concordou	 em	 se	 encontrar	 nos	 nossos	 termos,	 o	 que	 era
animador.	 Marquei	 um	 encontro,	 arriscado	 mas	 vital.	 Três	 toques	 de	 campainha	 do	 telefone	 de	 um
apartamento	em	um	lugar	do	sexto	arrondissement	 assinalariam	o	 local	e	a	hora.	Depois,	um	encontro
"casual"	numa	loja	chique	de	artigos	para	homens	na	rue	du	Faubourg	-	St.	Honoré,	mas,	ao	contrário	do
que	ocorria	no	sonho,	tudo	se	passou	muito	bem.	Um	suéter	azul-marinho	estava	devidamente	pendurado
num	cabide	na	cabine	de	provas,	deixado	por	um	cliente	descuidado	que	desistira	da	compra,	e	em	cujo
bolso	eu	deixara	num	pedaço	de	envelope	a	mensagem	em	código,	designando	a	hora	e	o	lugar.
No	 dia	 seguinte,	 encontramo-nos	 num	 dos	 endereços	 seguros	mantidos	 pela	Agência,	 na	 realidade	 um
pequeno	apartamento	mal-cuidado	no	décimo	quarto	andar.	Eu	sabia	que	informações	de	dissidentes	das
hostes	 inimigas	 geralmente	 não	 constituíam	 material	 de	 maior	 interesse,	 mas	 também	 nunca	 se	 podia
ignorá-los:	muitos	dos	maiores	agentes	da	história	da	 inteligência,	antes	de	se	bandearem	para	o	outro
lado,	tinham	sido	delatores.
"Victor"	estava	usando	uma	peruca	loura,	obviamente	uma	peruca;	sua	pele	morena,	azeitonada,	era	de	um
homem	de	cabelos	escuros.	Abaixo	da	linha	de	contorno	de	sua	mandíbula	via-se	uma	comprida	e	fina
cicatriz	vermelho-beterraba.
Ele	me	pareceu	ser	o	artigo	genuíno,	pelo	menos	tanto	quanto	pude	avaliar.	Prometeu-me	que	na	próxima
vez	que	nos	encontrássemos	-	caso	se	pudesse	fazer	um	acordo	-	me	faria	uma	revelação	estrondosa.	Um
documento,	 disse	 ele,	 com	 o	 qual	 se	 deparara	 casualmente	 nos	 arquivos	 da	 KGB.	 Mencionou	 um
criptônimo:	MAGPIE.
Quando	meu	chefe	e	amigo	do	peito	Toby	Thompson	me	interrogou	mais	tarde,	ficou	intrigado	com	esse
pequeno	detalhe.	Aparentemente,	o	caso	tinha	alguma	substância.
Por	isso	providenciei	um	segundo	encontro.
Desde	 então,	 recapitulei	 nos	mínimos	 detalhes	 todos	 os	 passos	 do	 que	 aconteceu	mais	 de	mil	 vezes.
Victor	tinha	me	contatado,	o	que	significava	que	já	conhecia	meu	disfarce.	E	todos	os	endereços	seguros,
convenientemente	localizados,	eram	usados	para	interrogatórios	e	atividades	do	gênero.	Portanto,	com	a
aprovação	de	Toby	Thompson	e	até	mesmo	seu	estímulo,	marquei	um	segundo	encontro	entre	mim,	Victor
e	Toby	no	meu	apartamento	da	rue	Jacob.
Laura,	a	despeito	de	seus	eventuais	enjôos,	estava	fora	da	cidade,	ou	pelo	menos	era	o	que	eu	imaginava.
Na	 noite	 anterior	 ela	 fora	 visitar	 amigos	 perto	 de	 Giverny,	 para	 conhecer	 os	 jardins	 de	Monet.	 Não
deveria	voltar	antes	de	dois	dias.	Por	conseguinte,	o	apartamento	estava	disponível.
Não	deveria	ter	corrido	o	risco,	reconheço,	mas	isso	é	fácil	de	dizer	agora.
O	 encontro	 deveria	 ter	 sido	 ao	meio-dia,	mas	 fiquei	 detido	 no	 escritório	 numa	 conferência	 telefônica
transatlântica	 para	 Langley,	 numa	 linha-tronco	 segura,	 falando	 com	 o	 diretor-adjunto	 de	 Operações,
Emory	 St.	 Clair.	 Como	 resultado,	 cheguei	 vinte	 minutos	 atrasado,	 esperando	 que	 Toby	 e	 Victor	 já
estivessem	no	apartamento.
Lembro-me	de	 ter	 visto	 um	homem	de	 cabelos	 escuros	 saindo	 a	 passos	 largos,	 resolutamente,	 do	meu
edifício,	usando	uma	camisa	de	caçador	xadrez,	e	de	tê-lo	tomado	por	um	vizinho	ou	visitante.	Subi	os
primeiros	degraus	da	escada	e	notei	um	cheiro	esquisito.	O	odor	tornava-se	mais	forte	à	medida	que	eu
me	aproximava	do	terceiro	andar.	Meu	coração	começou	a	bater	descompassadamente.
Quando	cheguei	ao	patamar	do	terceiro	andar,	deparei-me	com	uma	cena	trágica,	horripilante,	que	jamais



esquecerei.	Entrelaçados	no	chão,	em	poças	de	sangue	fresco,	estavam	dois	corpos:	Toby...	e	Laura.
Creio	que	devo	 ter	gritado,	mas	não	 tenho	certeza.	Tudo	parecia	uma	visão	estroboscópica	em	câmera
lenta.	De	 repente	 estava	me	 ajoelhando	 ao	 lado	 de	Laura,	 apoiando	 sua	 cabeça	 em	minhas	mãos,	 não
acreditando	no	que	via.	Ela	não	devia	estar	na	casa;	não	era	ela;	aquilo	era	algum	engano.
Laura	tinha	sido	atingida	no	peito,	no	coração,	o	sangue	espalhava-se	pela	sua	camisola	de	seda	branca.
Estava	morta.	Virei-me	 e	vi	 que	Toby	 tinha	 sido	 alvejado	no	 estômago,	 percebi	 que	 ele	 se	mexera	na
poça	de	sangue,	ouvi-o	gemer.
Não	me	lembro	de	mais	nada	depois	disso.	Acho	que	apareceu	alguém.	Provavelmente	chamei	alguém.
Não	posso	 ter	 dito	 coisa	 com	coisa.	Tinha	 perdido	 a	 razão.	Tiveram	de	me	 separar	 à	 força	 de	minha
pobre	querida	Laura,	pois	estava	convencido	de	que	poderia	fazê-la	reviver	se	 tentasse	com	suficiente
empenho.
Toby	Thompson	sobreviveu	por	um	triz,	mas	sua	espinha	fora	afetada	e	ele	ficaria	paralítico	para	o	resto
da	vida.
Mais	tarde,	algumas	coisas	foram	explicadas.
Sentindo-se	indisposta,	Laura	tinha	voltado	para	casa	cedo	naquela	manhã.	Tinha	telefonado	para	o	meu
escritório	 para	 me	 avisar,	 mas	 por	 alguma	 razão	 que	 ignoro	 nunca	 recebi	 seu	 recado.	 Mais	 tarde,	 a
autópsia	revelou	que	estava	grávida.	Toby	tinha	aparecido	no	meu	apartamento	alguns	minutos	antes	do
meio-dia,	armado,	para	qualquer	eventualidade.	Encontrou	a	porta	escancarada,	com	o	homem	da	KGB
do	lado	de	dentro,	de	arma	em	punho,	segurando	Laura	como	refém.	"Victor"	apontou	então	sua	pistola
para	Toby	e	disparou.	Depois,	virou-se	e	atirou	em	Laura.	Toby	revidou	o	fogo,	tentou	mas	não	conseguiu
matá-lo,	vencido	pela	dor.
Ao	que	tudo	indicava,	o	que	acontecera	tinha	sido	uma	retaliação	soviética	dirigida	diretamente	contra
mim.	Mas	por	quê?	Por	 ter	 desmantelado	 a	 rede	de	 espionagem	da	 fábrica	de	 turbinas?	Ou	 teria	 sido
devido	a	um	dos	muitos	incidentes	na	Alemanha	Oriental	em	que	tinha	ferido,	e,	em	alguns	casos,	matado
agentes	alemães	e	soviéticos?	Eu	tinha	sido	marcado	por	"Victor",	e	deveria	morrer	num	tiroteio.	Mas,	ao
invés,	Laura	tinha	sido	morta	-	Laura	que	não	devia	estar	ali	-	e	eu,	detido	por	um	capricho	da	sorte,	tinha
sido	poupado.	Eu	tinha	aprontado	uma	enorme	cagada,	e	estava	vivo,	enquanto	Toby	estava	condenado	a
uma	cadeira	de	rodas	para	o	resto	de	sua	vida,	e	Laura,	morta.
Quanto	ao	homem	de	cabelos	escuros	e	camisa	xadrez	que	eu	vira	saindo	do	edifício,	quem	mais	poderia
ser	senão	"Victor",	sem	sua	peruca	loura?
Muito	 tempo	 depois,	 cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 embora	 não	 tivesse	 tido	 propriamente	 culpa,	minha
atuação	tinha	sido	lamentável	-	procedimento	incontestavelmente	superficial,	conquanto	Toby	me	tivesse
autorizado	-	e	de	certo	modo	sentia-me	diretamente	responsável	pela	morte	de	minha	mulher	e	a	paralisia
de	Toby.
Minha	carreira	não	estava	necessariamente	encerrada;	podia	recorrer	a	outra	junta	administrativa.	Com	o
tempo,	poderia	superar	funcionalmente	o	incidente.
Mas	não	podia	suportá-lo.	No	íntimo,	sabia	que	só	tinha	faltado	eu	mesmo	ter	apertado	o	gatilho.
O	inquérito	arrastou-se	por	algum	tempo.	Todos	que	tinham	estado	até	mesmo	marginalmente	envolvidos,
de	secretárias	e	auxiliares	do	setor	de	código	a	Ed	Moore,	chefe	da	Divisão	de	Operações	do	Diretório
Europeu,	 foram	 exaustivamente	 interrogados,	 submetidos	 a	 testes	 poligráficos.	 O	 inquérito	 abateu-se
sobre	minha	vida	num	momento	em	que	eu	não	dispunha	mais	de	reservas	íntimas	a	que	recorrer.
Minha	mulher	e	meu	futuro	filho	tinham	sido	mortos.	Minha	vida	não	tinha	mais	sentido.
Passaram-se	 semanas.	 Eu	 estava	 no	 purgatório.	 Hospedaram-me	 num	 hotel	 a	 poucos	 quilômetros	 de
Langley.	 Ia	 de	 carro	 todas	 as	 manhãs	 para	 o	 "trabalho":	 ficava	 trancafiado	 numa	 sala	 branca	 de
conferências	 sem	 janelas	 no	 segundo	 andar,	 onde	 o	 interrogador	 (havia	 sempre	 um	 novo)	 sorria
cordialmente,	me	daria	um	firme	aperto	de	mão	burocrático,	e	me	ofereceria	uma	xícara	de	café.
Apanhava	 então	 a	 transcrição	 da	 sessão	 da	 véspera.	 Aparentemente	 éramos	 dois	 sujeitos	 tentando



descobrir	o	que	tinha	dado	errado	em	Paris.
Na	realidade,	o	interrogador	estava	tentando	de	todas	as	maneiras	me	derrubar	à	menor	inconsistência	do
meu	 depoimento,	 detectar	 a	 menor	 quebra	 de	 minha	 compostura,	 a	 mais	 insignificante	 contradição,
cansar-me,	dobrar-me.
Depois	de	sete	semanas	desse	suplício	-	os	custos	operacionais	deviam	ser	exorbitantes	o	inquérito	foi
encerrado.	Não	chegaram	a	nenhuma	conclusão.
Fui	convocado	ao	escritório	de	Harrison	Sinclair.	Ele	ainda	era	o	terceiro	homem	na	Agência,	diretor-
adjunto	de	Operações.	Embora	tivéssemos	nos	falado	apenas	poucas	vezes,	ele	agiu	como	se	fôssemos
velhos	amigos.	Não	estou	dizendo	que	ele	não	fosse	sincero;	mas	provavelmente	estava	fazendo	o	melhor
que	podia	para	me	deixar	à	vontade.	Hal	era	um	homem	genuinamente	afetuoso.	Pôs	a	mão	no	meu	ombro
e	me	conduziu	a	uma	poltrona	de	couro,	sentando-se	ao	meu	lado.	Debruçou-se	sobre	mim	numa	atitude
confidencial,	como	se	fosse	me	dar	instruções	sobre	alguma	operação	secreta,	e	depois	me	contou	uma
piada	de	um	velho	e	uma	velha	num	retiro	de	idosos	em	Miami	que	estavam	num	elevador.	Só	me	lembro
do	final:	"Então,	você	é	solteira?"
Embora	 sentisse	 que	 minhas	 entranhas	 tivessem	 ficado	 em	 carne	 viva	 naquelas	 semanas	 infernais,
surpreendi-me	 rindo,	 senti	 a	 tensão	 diminuir,	 ainda	 que	 momentaneamente.	 Falamos	 um	 pouco	 sobre
Molly.	Ela	estava	morando	em	Boston,	depois	de	ter	passado	dois	anos	no	Peace	Corps	na	Nigéria.	Tinha
rompido	com	o	namorado	da	universidade	-	o	estafermo,	como	ele	o	chamava.
Ela	 queria	 que	 eu	 lhe	 telefonasse	 quando	 me	 sentisse	 disposto	 a	 voltar	 a	 conviver	 com	 as	 pessoas,
Sinclair	acrescentou.	Disse-lhe	que	o	faria.
Ele	me	 falou	que	Ed	Moore,	chefe	da	Divisão	de	Operações	européia,	decidira	que	eu	devia	deixar	a
CIA,	que	a	minha	carreira	sempre	seria	toldada	por	perguntas,	Que	embora	eu	fosse	sem	dúvida	inocente,
sempre	haveria	suspeitas.	A	melhor	coisa	que	eu	tinha	a	fazer	era	ir	embora.	Moore,	ele	me	disse,	tinha
sido	taxativo.
Eu	não	 ia	discutir.	Tudo	o	que	queria	 era	me	enfurnar	 em	algum	 lugar	 e	dormir	durante	dias	 e	depois
acordar,	constatando	que	tudo	não	passara	de	um	pesadelo.
-	Ed	acha	que	você	devia	ir	para	uma	faculdade	de	direito	-	disse	Hal.
Ouvi	passivamente.	Qual	o	interesse	que	eu	tinha	por	direito?	A	resposta,	descobri	mais	tarde,	não	era
muito,	 mas	 que	 diferença	 fazia?	 É	 possível	 fazer	 bem	 uma	 coisa	 pela	 qual	 você	 não	 tem	 maior
entusiasmo.
Quis	falar	com	Hal	sobre	o	que	tinha	acontecido,	mas	ele	não	mostrou	interesse.	Estava	com	o	dia	cheio;
achava	melhor	manter-se	neutro;	não	queria	mexer	no	passado.
Você	será	um	grande	advogado,	ele	me	disse.
Contou	uma	piada	picante	muito	engraçada	sobre	advogados.
Demos	uma	boa	gargalhada.	Naquele	dia,	deixei	o	quartel-general	da	CIA	-	pelo	que	julguei	ser	a	última
vez.
Mas	seria	atormentado	pelo	pesadelo	de	Paris	para	o	resto	de	minha	vida.
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A 	casa	de	campo	de	Alex	Truslow	no	sul	de	New	Hampshire	ficava	a	menos	de	uma	hora	de	carro	de
Boston.	Molly,	milagrosamente,	 conseguiu	 uma	 folga	 no	 hospital	 e	 juntou-se	 a	mim.	Creio	 que	 queria
certificar-se	 de	 que	 Truslow	 era	 um	 cara	 legal,	 que	 eu	 não	 estava	 cometendo	 um	 erro	 colossal	 ao
concordar	em	trabalhar	para	a	Corporação.



A	casa,	uma	bela	propriedade	antiga,	no	alto	de	uma	encosta	dando	para	um	lago,	era	muito	maior	do	que
esperávamos.	 De	 ripas	 de	 madeira	 pintadas	 de	 branco	 e	 venezianas	 pretas,	 era	 ao	 mesmo	 tempo
confortável	e	elegante.	Parecia	ter	começado	como	uma	humilde	casa	de	fazenda	de	dois	cômodos	cem
anos	atrás,	e	ter	sido	gradativa	e	persistentemente	ampliada	até	se	estender,	ao	sabor	das	necessidades	de
seus	moradores,	ao	longo	do	cume	sinuoso.	Aqui	e	ali	a	pintura	estava	descascando.
Truslow	 estava	 do	 lado	 de	 fora,	 tomando	 conta	 do	 fogo	 quando	 chegamos.	 Estava	 vestido	 à	 vontade:
camisa	xadrez	de	lã,	calças	verde-musgo,	folgadas,	de	cotelê	de	textura	larga,	meias	brancas	e	sapatos	de
sola	grossa.	Beijou	Molly	no	rosto,	bateu	nas	minhas	costas,	e	foi	logo	nos	empurrando	vodca	e	martínis.
Pela	 primeira	 vez,	 me	 dei	 conta,	 conscientemente,	 do	 que	 me	 intrigava	 em	 Alexander	 Truslow.	 De
maneira	marcante	-	o	ar	grave,	a	obstinada	honestidade	-	ele	lembrava	meu	pai,	que	morrera	de	enfarte
quando	eu	tinha	dezessete	anos,	no	verão	antes	de	eu	ir	para	a	universidade.
A	mulher	dele,	Margaret,	 uma	 senhora	esbelta	de	cabelos	 escuros,	beirando	os	 sessenta,	 saiu	da	casa,
enxugando	as	mãos	num	avental	vermelho,	a	porta	de	tela	batendo	nas	suas	costas.

Sinto	muito	sobre	seu	pai	-	disse	ela	a	Molly.	-	Sentimos	muito	a	falta	dele.	Muitas	pessoas	também
sentem.

Molly	sorriu	e	agradeceu.

Este	lugar	é	maravilhoso	-	disse	ela.
Oh	-	Margaret	Truslow	disse,	aproximando-se	do	marido	e	acariciando-lhe	o	rosto	com	as	costas	da
mão.	-	Pois	fique	sabendo	que	detesto	isto	aqui.	Desde	que	se	aposentou	da	CIA,	Alex	me	tem	feito
passar	praticamente	todos	os	fins	de	semana	e	os	verões	aqui.	Agüento	porque	não	tenho	outra
escolha.	-	A	expressão	de	seu	rosto,	a	um	tempo	carinhosa	e	entediada,	era	a	de	uma	criança	rebelde
mas	muito	amada.
Margaret	prefere	Louisburg	Square	-	disse	Truslow.	Louisburg	Square	era	um	pequeno	e	exclusivo
enclave	no	alto	de	Beacon	Hill,	onde	o	casal	possuía	uma	casa.	-	Vocês	moram	na	cidade,	não	é?
Em	Back	Bay	-	disse	Molly.	-	Devem	ter	visto	os	avisos	de	"Homens	Trabalhando"	e	os	montes	de
entulho.	E	aí	que	moramos.

Truslow	deu	uma	risadinha.

Reforma,	imagino.

Antes	que	pudéssemos	responder,	duas	crianças	pequenas	saíram	correndo	da	casa,	uma	garotinha	de	uns
três	anos,	gritando,	perseguida	por	um	garoto	um	pouco	mais	velho.

Elias!	-	a	Sra.	Truslow	chamou.
Pare	com	isso	-	disse	Alex,	erguendo	a	menina	nos	braços.	-	Elias,	não	atormente	sua	irmã	Zoe,
quero	que	vocês	venham	conhecer	Ben	e	Molly.

A	menininha	olhou	para	nós	cautelosamente	com	o	rosto	lambuzado	de	lágrimas,	e	em	seguida	escondeu	o
rosto	no	peito	de	Truslow.

Ela	é	muito	acanhada	-	explicou	Truslow.	-	Elias,	aperte	as	mãos	de	Ben	Ellison	e	Molly	Sinclair.	-
O	garoto	gorducho	de	cabelos	louros	estendeu	a	mãozinha	rechonchuda	para	cada	um	de	nós,	antes
de	sair	em	disparada.
Minha	filha...	-	Margaret	começou	a	dizer.
Minha	filha	esgotada	-	Truslow	apartou	secamente	-	e	seu	marido	work-a-holic	foram	a	um	concerto
sinfônico.	E	por	isso	seus	pobres	filhinhos	tiveram	de	vir	jantar	com	os	chatos	dos	avós.	Não	é



verdade,	Zoe?	-	Ele	fez	cócegas	na	menina	com	uma	das	mãos	enquanto	a	segurava	no	colo	com	a
outra.	Ela	riu	miudinho,	quase	relutantemente,	e	voltou	a	choramingar.
Nossa	pequena	Zoe	parece	estar	com	dor	de	ouvido	-	disse	Margaret.	-	Tem	chorado	desde	que
chegou	aqui.
Deixe-me	dar	uma	olhada	nisso	-	disse	Molly.	-	Você	terá	por	acaso	um	pouco	de	amoxicilina?
Amoxi-o	quê?	-	perguntou	Margaret.
Deixa	pra	lá.	Devo	ter	um	vidro	no	carro.
Isso	é	o	que	se	chama	consulta	a	domicílio!	-	exclamou	Margaret	Truslow.
Ainda	por	cima,	de	graça	-	disse	Molly.

O	jantar	não	podia	ter	sido	mais	americano	-	galinha	grelhada,	batatas	cozidas	e	uma	salada.	A	galinha
estava	deliciosa;	Truslow	deu-	nos	a	receita	orgulhosamente.

Vocês	sabem	o	que	dizem?	-	perguntou	ele	enquanto	nos	debruçávamos	sobre	nossas	taças	de
sorvete.	-	Quando	os	filhos	mais	novos	aprendem	a	manter	a	casa	arrumada,	os	netos	mais	velhos
entram	em	campo	e	estraçalham	tudo.	Certo,	Elias?
Errado	-	respondeu	Elias.
Vocês	têm	filhos?	-	perguntou	Margaret	Truslow.
Ainda	não	-	disse.
Acho	que	as	crianças	não	deviam	ser	vistas	nem	ouvidas	-	disse	Molly.	-	Nunca.

Margaret	pareceu	momentaneamente	escandalizada,	mas	logo	percebeu	que	Molly	estava	brincando.
-	Olhe	só	quem	diz	isso...	uma	pediatra!	-	disse	a	mulher	de	Alex	em	tom	de	fingida	reprimenda.

Ter	filhos	foi	a	melhor	coisa	que	fiz	-	disse	Truslow.
Não	há	um	livro	-	disse	Margaret	-	que	se	chama	Grand-	children	Are	So	Much	Fun,	I	Should	Have
Had	Them	First?

Os	Truslow	sorriram.

Há	muito	de	verdade	nisso	-	disse	Alex.
Vocês	vão	ter	de	abrir	mão	disso	tudo	se	voltarem	para	Washington	-	disse	Molly.
Eu	sei.	Não	pense	que	não	tenho	levado	isso	em	conta.
Você	ainda	nem	foi	convidado,	Alex	-	disse	sua	mulher.
Tem	toda	razão	-	completou	Truslow.	-	E	para	ser	franco,	substituir	seu	pai	é	uma	perspectiva
atemorizante.

Molly	acenou	a	cabeça.

Poucas	coisas	são	mais	difíceis	de	se	enfrentar	do	que	a	chatice	de	um	bom	exemplo	-	eu	aparteei.
E	agora	-	Truslow	anunciou	-	espero	que	as	encantadoras	senhoras	não	se	importem	se	Ben	e	eu	nos
retirarmos	para	algum	canto	a	fim	de	falarmos	de	trabalho.
Tudo	bem	-	disse	sua	mulher	asperamente.	-	A	Molly	poderá	me	ajudar	a	botar	as	crianças	na	cama.
Se	ela	ainda	tiver	paciência	para	aturar	crianças,	bem	entendido.

-	Há	algumas	semanas	-	disse	Truslow	-	a	Agência	capturou	um	assassino	em	potencial.	Um	romeno.	Da
Securitatet.	-	Sentamo-nos	numa	pequena	sala	de	piso	de	pedra	que	ele	parecia	usar	como	seu	estúdio,	em
tomo	de	uma	grande	mesa.	Os	móveis	do	aposento	eram	velhos	e	gastos;	a	única	nota	discordante	era	um
moderno	equipamento	preto	de	telefone	e	misturador	que	se	achava	em	cima	da	mesa.



Ele	foi	interrogado.	Foi	durão.

Não	sabia	aonde	ele	queria	chegar,	por	isso	esperei	em	silêncio,	tenso.

Depois	de	diversas	sessões	de	interrogatório,	ele	finalmente	cedeu	à	pressão.	Mas	mesmo	assim
sabia	muito	pouco.	Um	trabalho	realmente	profissional	de	compartimentação.	Ele	disse	que	tinha
algo	a	nos	oferecer.	Algo	sobre	o	assassinato	de	Harrison	Sinclair...

-E?

E	antes	que	pudesse	dar	o	serviço,	ele	morreu.
Um	dos	superzelosos	interrogadores	da	Agência,	suponho.
Não.	Eles	conseguiram	se	infiltrar	no	sistema,	chegar	a	ele,	e	resgatá-lo.	A	capacidade	de
penetração	deles	é	impressionante.
E	quem	são	eles?
Uma	pessoa	ou	diversas	pessoas	-	disse	ele	lenta,	ominosamente	-	dentro	da	própria	CIA.
Você	tem	nomes?
Esta	é	a	questão.	Eles	estão	muito	bem	acobertados.	Não	têm	cara.	Ben,	esse	grupo	que	age	nos
bastidores	de	Langley	é	um	grupo	de	que	se	fala	há	muito	tempo.	Você	já	ouviu	falar	dos	Wise	Men?
Ontem	você	mencionou	um	conselho	de	veteranos.	Mas	quem	são	eles?	Estão	atrás	de	quê?
Não	sabemos.	Estão	bem	protegidos,	por	trás	de	uma	série	de	fachadas.
E	você	está	me	dizendo	que	esses...	"Sábios"...	estão	por	trás	da	morte	de	Hal?
É	uma	especulação	-	respondeu.	-	É	possível	que	Hal	fosse	um	deles.

Senti-me	ligeiramente	estonteado.	Hal,	ao	que	parecia,	tinha	sido	morto	por	alguém	treinado	pelo	serviço
secreto	 da	Alemanha	Oriental,	 o	 Stasi.	Agora	 Truslow	 estava	 falando	 de	 um	 romeno.	Como	 é	 que	 as
peças	se	encaixam?	O	que	ele	estava	insinuando?

Mas	você	deve	saber	alguma	coisa	sobre	a	identidade	deles	-	aventei.
Sabemos	apenas	que	eles	conseguiram	desviar	dezenas	de	milhões	de	dólares	de	diversas	contas	da
Agência.	Tudo	feito	de	maneira	altamente	sofisticada.	E	parece	que	Harrison	Sinclair	embolsou	12,5
milhões	do	bolo.
Mas	você	não	acredita	seriamente	nisso.	Você	sabe	como	Hal	vivia	modestamente.
Ouça,	Ben.	Eu	tampouco	quero	acreditar	que	Hal	Sinclair	tenha	desviado	um	centavo	sequer.
Você	não	quer	acreditar?	Que	diabo	está	dizendo?

Em	vez	de	responder,	Truslow	me	entregou	um	envelope	pardo.	A	etiqueta	ostentava	uma	designação	de
arquivo	da	Agência:	Gama	Um,	o	nível	mais	alto	de	classificação	com	que	já	me	deparara.
Dentro	 do	 envelope,	 uma	 série	 de	 fotocópias	 de	 cheques,	printouts	 de	 computador,	 fotografias	 pouco
nítidas.	Numa	das	fotos,	um	homem	de	chapéu-panamá	estava	postado	num	canto	do	que	parecia	ser	um
ambiente	espaçoso,	um	grande	vestíbulo	ou	saguão.
Era,	sem	sombra	de	dúvida,	Hal	Sinclair.

O	que	isso	significa?	-	perguntei,	embora	já	soubesse.
É	o	Hal	num	banco	na	Grande	Caimã,	evidentemente	aguardando	ser	atendido	pelo	gerente	do
banco.	As	outras	fotos	mostram	Hal	em	diferentes	bancos	em	Liechtenstein,	Belize	e	Anguila.
Isso	não	prova	nada...
Ben,	preste	atenção.	Fui	um	dos	amigos	mais	íntimos	de	Hal.	Isso	tudo	também	me	deixa	perplexo.
Mas	a	verdade	é	que	muitas	vezes	Hal	sumia	durante	dias	seguidos,	alegando	doença,	ou	curtos



períodos	de	férias.	E	não	era	localizado	em	parte	alguma.	Evidentemente,	era	nessas	ocasiões	que
ele	fazia	os	depósitos.	Existem	registros	de	viagens	que	ele	fez	usando	diversos	passaportes	falsos.
Isso	tudo	é	um	absurdo,	Alex!

Ele	suspirou,	obviamente	angustiado.

Aqui	está	a	assinatura	dele	nos	documentos	de	registros	de	uma	Anstalt,	uma	companhia	de	"caixa
postal"	de	responsabilidade	limitada	sediada	em	Liechtenstein.	A	verdadeira	identidade	do
proprietário,	como	você	verá,	Harrison	Sinclair.	E	temos	cópias	de	transferências	bancárias
interceptadas	para	fundos	de	investimentos	na	Bermuda.	Liberianos,	naturalmente.	Registros	de
telefonemas,	telex	e	autorizações	de	transferências.	Inacreditável,	Ben.	Um	monte	de	papéis
comprometedores,	indícios	mais	do	que	evidentes,	e,	creia,	isso	me	parte	o	coração.	Mas	eles	estão
todos	lá,	implacáveis.

Não	sabia	como	interpretar	tudo	aquilo,	sabia	dizer	apenas	que	as	provas	eram	realmente	incriminadoras.
Contudo,	por	mais	grave	que	fosse	o	quadro,	não	fazia	sentido.	Meu	falecido	sogro	um	este-	lionatário,
um	escroque?	Era	preciso	conhecê-lo	de	perto	como	eu	conhecia	para	compreender	que	a	hipótese	era
simplesmente	ridícula.	Sempre	restava,	porém,	uma	ponta	de	suspeita,	de	dúvida.	A	verdade	é	que	nunca
chegamos	a	conhecer	totalmente	uma	pessoa.

A	chave	é	o	encontro	de	Sinclair	com	Orlov	em	Zurique	-	continuou	ele.	-	Pense	bem.	O	que	é	que
Zurique	lhe	traz	à	mente?
Gnomos.

-	Hum?

Os	gnomos	de	Zurique.	-	A	frase,	quer	me	parecer,	foi	cunhada	por	um	jornalista	inglês	no	início	dos
anos	60,	referindo-se	aos	banqueiros	suíços,	sempre	tão	prestimosos	e	discretos	com	os	mafiosos	e
os	"barões"	da	droga.
Ah.	Precisamente.	Está	na	cara	que	ele	e	Orlov,	ao	se	encontrarem	em	Zurique,	estavam	em	altas
transações.	E	evidente	que	não	foi	um	encontro	meramente	social	-	acrescentou	pensativamente.	-	O
chefe	da	CIA	e	o	último	chefe	da	extinta	KGB.
Circunstancial	-	disse	eu.
Talvez.	E	Deus	queira	que	haja	uma	explicação	para	tudo	isso.	Portanto,	você	compreenderá,
espero,	por	que	quero	limpar	o	nome	dele.	A	Agência	me	contratou	para	descobrir	o	paradeiro	de
uma	enorme	quantia	em	dinheiro,	uma	fortuna	que	torna	os	12,5	milhões	de	que	Hal	supostamente	se
apropriou,	fraudulentamente,	desprezíveis.	Preciso	de	sua	ajuda.	Podemos	matar	dois	coelhos	de
uma	só	cajadada:	podemos	descobrir	onde	está	o	dinheiro	e	ao	mesmo	tempo	estabelecer	a
inocência	de	Hal.	Posso	contar	com	você?
Sim.	Sim,	pode.
É	uma	missão	de	segurança	máxima,	que	requer	o	mais	alto	grau	de	confiabilidade,	Ben,	você
compreende	isso.	Terá	de	passar	pela	parafernália	habitual,	o	polígrafo,	o	vetting	e	por	aí	afora.
Antes	de	você	ir	embora	hoje	à	noite,	vou	lhe	dar	um	dispositivo	para	você	adaptar	no	telefone	do
seu	escritório,	compatível	com	o	misturador	instalado	no	meu	telefone	pessoal	do	escritório.	Mas
tenho	que	preveni-lo	com	toda	franqueza:	haverá	muita	gente	que	tentará	obstruir	o	seu	trabalho.
Compreendo	-	disse.	A	verdade	era	que	não	compreendia,	ou	não	compreendia	completamente,	e
por	certo	não	fiz	idéia	do	que	ele	tinha	precisamente	na	cabeça	até	a	manhã	seguinte.
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Recordo-me	dos	acontecimentos	da	manhã	com	uma	sinistra	clareza.
Os	escritórios	da	Truslow	Associates,	Inc.	ocupavam	os	quatro	andares	de	uma	 town	house	de	 tijolos,
estreita,	na	Beacon	Street	(a	pouca	distância,	notei,	de	onde	Truslow	morava	em	Louisburg	Square).	Uma
placa	de	latão	na	trabalhada	porta	de	entrada	anunciava:	TRUSLOW	ASSOCIATES,	INC.,	sem	nenhuma
explicação;	se	você	linha	de	perguntar,	supostamente	não	tinha	de	saber.
O	escritório	não	era	agradavelmente	 sofisticado.	Você	 tinha	de	 locar	uma	campainha	para	entrar	numa
pequena	antecâmara,	onde	uma	recepcionista	bem-arrumada,	depois	de	checá-lo,	introduzia-o	numa	sala
de	espera	tranqüila,	elegantemente	decorada	com	móveis	caros.	Esperei	cerca	de	dez	minutos,	afundado
numa	confortável	 poltrona	de	 couro	preto,	 folheando	 a	Vanity	Fair.	Além	desta,	 a	 seleção	 de	 revistas
incluía	 a	Arte	and	Antiques	 e	 a	Country	Life:	 nada	 de	 publicações	 de	negócios,	 pelo	 amor	 de	Deus.
Nada	de	exemplares	desagradáveis	à	vista	da	Barron's	em	ambiente	tão	requintado.
Exatamente	 dez	minutos	 da	 hora	marcada,	 a	 secretária	 de	Truslow	 emergiu	 de	 alguma	outra	 ocupação
mais	importante	que	a	tivesse	detido	(tomando	café,	imaginei)	e	me	conduziu	por	uma	escada	de	degraus
rangentes	 e	 acarpetados	 ao	escritório	de	Truslow.	Era	uma	assistente	 administrativa	 clássica	 -	 trinta	 e
poucos	anos,	bonita	e	eficiente,	exibindo	com	elegância	um	costume	Chanel	e	um	colar	de	ouro	da	mesma
grife.	Apresentou-se	como	Donna	e	perguntou	se	eu	queria	água	mineral	Evian,	café,	ou	suco	de	laranja
feito	na	hora.	Aceitei	uma	xícara	de	café.
Alexander	Truslow	levantou-se	de	trás	de	sua	escrivaninha	quando	entrei	na	sala.	A	luz	do	seu	escritório
era	 tão	 intensa	que	 lamentei	não	 ter	 trazido	óculos	escuros.	Ela	 jorrava	das	 janelas	altas	e	saltava	das
paredes	antigas	pintadas	de	branco.
Sentado	numa	cadeira	de	couro	ao	lado	da	mesa	de	Truslow	estava	um	homem	de	ombros	arredondados,
cabelos	escuros,	grandalhão,	aparentando	pouco	mais	de	cinqüenta	anos.

Ben	-	disse	Truslow	-,	gostaria	que	você	conhecesse	Charles	Rossi.

Rossi	levantou-se,	quase	quebrando	minha	mão	ao	apertá-la,	e	disse:

Prazer	em	conhecê-lo,	Sr.	Ellison.
Da	mesma	forma	-	disse,	embora	tivesse	minhas	dúvidas	se	de	fato	seria.	Sentamo-nos,	e
acrescentei:
Chame-me	de	Ben,	por	favor.

Rossi	acenou	a	cabeça	e	sorriu.
A	secretária	colocou	uma	caneca	de	cerâmica	italiana	com	café	fresco	na	minha	frente.	Tirei	da	pasta	um
bloco	de	notas	de	papel	amarelo	e	minha	caneta	esferográfica	Mont	Blanc.
Depois	de	ela	ter	se	retirado,	ele	digitou	qualquer	coisa	no	teclado	Amtel	à	sua	frente,	um	dispositivo	que
lhe	permitia	e	à	sua	secretária	se	comunicarem	silenciosamente	durante	reuniões	ou	ligações	telefônicas.

O	assunto	que	vamos	discutir	com	você	tem	de	permanecer	estritamente	confidencial.

Sacudi	 a	 cabeça	 em	 sinal	 de	 assentimento,	 e	 tomei	 um	 gole	 de	 café.	Uma	 deliciosa	mistura	 de	 grãos
torrados	de	diversas	procedências;	realmente	excepcional.

Charles,	se	você	nos	desculpar	-	disse	Truslow.	-	Rossi	levantou-se	e	retirou-se	da	sala,	fechando	a
porta.



O	Rossi	é	o	nosso	elemento	de	ligação	com	a	CIA	-	Truslow	explicou.	-	Ele	veio	de	Langley
especialmente	para	trabalhar	conosco	neste	caso.
Não	sei	se	estou	entendendo	bem.
Recebi	um	telefonema	do	Rossi	ontem	à	noite.	Tendo	em	vista	a	extrema	delicadeza	do	projeto	para
o	qual	fomos	contratados,	a	Agência,	compreensivelmente,	está	preocupada	com	o	aspecto	da
segurança.	Ela	insistiu	em	aplicar	seus	próprios	métodos	de	avaliação	de	comportamento.

Acenei	a	cabeça.

Também	me	parece	um	tanto	exorbitante	-	prosseguiu	Truslow.	-	Você	já	foi	mais	do	que	testado	e
esquadrinhado,	já	passou	por	toda	essa	tolice.	Mas	antes	de	você	ser	definitivamente	sacramentado,
o	Rossi	gostaria	de	submetê-lo	a	certos	procedimentos	preliminares.	Somos	obrigados,	por	contrato
com	a	Central	Intelligence	Agency,	a	submeter	todos	os	funcionários	de	fora	a	uma	rigorosa
investigação.
Compreendo.

Ele	estava	se	referindo	ao	polígrafo,	o	detector	de	mentiras,	ao	qual	 todos	os	funcionários	da	Agência
eram	submetidos	algumas	vezes,	no	decurso	de	suas	carreiras	-	ao	entrarem	no	serviço	e	periodicamente
daí	em	diante.	Eventualmente,	depois	de	operações	vitais	ou	em	casos	extraordinários.

Ben	-	continuou	Truslow	-,	como	peça	central	de	nossa	investigação,	queremos	que	você	saia	no
encalço	de	Vladimir	Orlov,	e	descubra	tudo	o	que	puder	sobre	o	que	aconteceu	no	encontro	que	ele
teve	com	o	seu	sogro.	Orlov	podia	estar	fazendo	jogo	duplo	com	Hal	Sinclair,	e	quero	tirar	isso	a
limpo.
Sair	no	encalço	de	Orlov?	-	repeti.
Isso	é	tudo	o	que	lhe	posso	dizer	até	que	você	tenha	sido	aprovado.	Depois	de	ter	sido
escrutinizado,	poderemos	voltar	a	falar.	-	Ele	apertou	um	botão	na	sua	mesa	e	Rossi	retomou.

Truslow	contornou	sua	pesada	escrivaninha	e	bateu	no	ombro	de	Rossi.

Entrego-lhe	aos	cuidados	de	Charlie	neste	ponto	-	disse	ele,	apertando	minha	mão.	-	Seja	bem-
vindo,	amigo.

Pude	ver	Truslow	voltar-se	novamente	para	o	seu	Amtel	e	apertar	uma	tecla	do	seu	telefone.	Quando	ele
deixou	 seu	 escritório,	 vi-o	 num	 último	 relance	 -	 uma	 figura	 sombria,	 sorumbática,	 irradiando	 intensa
energia,	silhuetada	contra	o	brilhante	sol	da	manhã.
Ao	volante	 de	 um	 sedan	 azul-escuro	 oficial,	Charles	Rossi	 conduziu-me	 à	 outra	margem	do	 rio,	 a	 um
edifício	 ultra-modemo	 nas	 imediações	 de	 Kendall	 Square,	 em	 Cambridge,	 perto	 do	 Massachusetts
Institute	 of	Technology,	 da	Raytheon,	 da	Genzyme	 e	 de	 todas	 as	 outras	 poderosas	 corporações	 de	 alta
tecnologia.
Deixando	o	elevador	no	quinto	andar,	entramos	numa	área	de	recepção	de	aparência	muito	funcional,	toda
de	metal	cromado,	aço,	piso	revestido	de	carpete	cinza-industrial	e	madeiras	claras.	Na	parede	à	nossa
frente	 lia-se	 numa	 placa	 LABORATÓRIO	 DE	 PESQUISAS	 DE	 DESENVOLVIMENTO:	 SOMENTE
VISITANTES	AUTORIZADOS.
Percebi	de	imediato	que	se	tratava	de	território	da	CIA.	Tudo	-	o	nome	não-revelador,	a	anonimidade,	o
silêncio	 atemorizante	 -	 denunciava	 a	Agência.	 Sabia	 que	 ela	mantinha	 laboratórios	 e	 instalações	 para
testes	nos	 subúrbios	de	Washington,	 e	num	edifício	na	Water	Street	 na	 cidade	de	Nova	York;	mas	não
tinha	 conhecimento	 da	 existência	 daquela	 área	 de	 operações	 em	 Cambridge,	 nos	 domínios	 do	 MIT,
porém,	pensando	bem,	tinha	tudo	a	ver.



Falando	muito	pouco,	Rossi	me	escoltou,	e	passamos	por	um	conjunto	de	portas	de	metal,	que	ele	abriu
inserindo	um	cartão	magnético	numa	 ranhura	vertical.	As	portas	 abriram-se,	 descortinando	um	enorme
salão	onde	se	viam	filas	e	mais	filas	de	terminais	de	computadores,	à	frente	da	maioria	dos	quais	havia
pessoas	digitando-os.

Nada	de	muito	especial	para	se	ver,	não	é	mesmo?	-	Rossi	observou	quando	paramos	na	entrada	do
salão.	-	Um	negócio	um	bocado	enfadonho	pro	meu	gosto.
Você	precisava	ver	a	nossa	firma	-	respondi.

Ele	riu	polidamente.

Há	uma	série	de	projetos	em	andamento	aqui.	Micro-dispositivos,	criptografia	automatizada,
máquina	virtual,	coisas	desse	tipo.	Você	está	familiarizado	com	elas?
Não	intimamente	-	admiti.
Veja	a	criptografia	automatizada,	por	exemplo.	É	financiada	pela	DARPA	-	Defense	Advanced
Research	Projects	Administration	(Administração	de	pesquisas	avançadas	de	projetos	de	defesa),
um	setor	do	Departamento	de	Defesa.

Acenei	a	cabeça	enquanto	ele	me	conduzia	para	um	terminal,	uma	estação	de	trabalho	SPARC-2,	onde	um
jovem	agitado,	de	barba,	parecia	trabalhar	furiosamente.

Já	este	terminal	é	fabricado	pela	Sun	Microsystems,	e	está	"falando"	com	um	supercomputador,	um
CM-3	da	Thinking	Machines	Corporation.
Compreendo.
Pois	bem,	o	Keith	aqui	está	desenvolvendo	algoritmos	criptográficos	para	textos	comuns,	o	que	quer
dizer	códigos	que	são,	pelo	menos	teoricamente,	indecifráveis.	Em	inglês	corrente,	que	nos
permitirá	traduzir,	codificar	informações	altamente	sigilosas	numa	forma	que	parecerá	um
documento	em	inglês	de	aparência	inócua	-	não	um	amontoado	de	frases	desconexas,	mas	uma	prosa
fazendo	sentido.	Depois,	por	meio	de	reconhecimento	de	fala,	nossos	computadores	poderão
decifrá-lo,	códigos	de	alçapão,	quero	dizer,	códigos	maceteados,	esse	tipo	de	coisa.

Não	entendi	a	metade	do	que	ele	disse,	mas	acenei	a	cabeça	assim	mesmo.	Rossi,	entretanto,	demonstrou
ser	muito	observador.

Estou	falando	enigmaticamente	-	ele	se	desculpou.	-	Deixe-	me	explicar	de	maneira	mais	simples	e
concisa.	Um	agente	no	campo	poderá	codificar	um	documento	classificado	no	script	de	um
programa	noticioso	comum	transmitido	pela	Voz	da	América.	Para	quem	estiver	ouvindo	não
parecerá	nada	de	extraordinário,	mas	o	computador	certo	saberá	decifrá-lo.
Bacana.
Bem,	a	verdade	é	que	estamos	trabalhando	num	monte	de	coisas.	Micro-dispositivos,	por	exemplo,
estão	sendo	projetados	aqui,	e	mandamos	fabricá-los	fora.
E	para	que	eles	são	usados?

Ele	sacudiu	a	cabeça,	como	se	estivesse	indeciso,	e	depois	disse:

São	dispositivos	diminutos	feitos	de	silício	e	xênon,	com	poucos	angströns	de	largura,	que	podem,
digamos,	ser	introduzidos	imperceptivelmente	num	computador,	e	servirem	como	um	dispositivo	de
transmissão.	Há	outros	usos	muito	mais	interessantes,	mas	não	posso	entrar	em	maiores	detalhes.
Portanto,	se	me	permitir...



Retornamos	 ao	 corredor	 branco	 e	 penetramos	 noutra	 área	 de	 segurança,	 a	 que	 Rossi	 teve	 acesso
inserindo	 um	 cartão	 magnético	 diferente	 na	 ranhura	 vertical.	 Virando-se	 para	 mim,	 ele	 observou
simplesmente:

Segurança.

Agora	estávamos	num	corredor	inteiramente	branco,	sem	janelas.	Uma	placa	diretamente	na	nossa	frente
dizia	SOMENTE	PESSOAL	AUTORIZADO.
Rossi	me	 levou	 por	 um	 corredor,	 através	 de	 outra	 seqüência	 de	 portas,	 a	 uma	 câmara	 de	 concreto	 de
aspecto	 peculiar.	 No	 centro	 da	 câmara	 havia	 uma	 câmara	 menor,	 cercada	 por	 uma	 parede	 de	 vidro,
medindo	 talvez	 quatro	 metros	 e	 meio	 de	 altura	 por	 três	 de	 largura.	 Parecia	 uma	 grande	 rosca	 frita
quadrada.	Do	lado	de	fora	da	parede	de	vidro	alinhava-se	uma	bateria	de	monitores	de	computadores.

Um	processador	de	imagens	de	ressonância	magnética	-	disse.
Muito	bem.	O	MRI	que	você	geralmente	vê	em	certos	hospitais	pode	variar	de	0,5	a	1,5	tesla;	tesla	é
uma	medida	de	potência	do	magneto	que	ele	incorpora.	Excepcionalmente,	você	poderá	encontrar
um	de	dois	teslas	numa	aplicação	altamente	especializada.	Este	aqui	é	de	quatro.
Espantosamente	potente.
Mas	absolutamente	seguro.	E	um	pouco	modificado.	Eu	dirigi	a	modificação.	-	Os	olhos	de	Rossi
vagaram	pela	estrutura	de	concreto,	totalmente	absortos.
Seguro	para	quê?
Você	está	olhando	para	um	substituto	do	velho	polígrafo.	Um	MRI	modificado	será	usado
brevemente	pela	Agência	para	interrogar	elementos	de	serviços	de	inteligência,	agentes,	e	assim	por
diante,	para	obter	"impressões	digitais"	mentais	confiáveis.
Poderia	explicar	isso?
Tenho	certeza	de	que	você	não	ignora	os	inconvenientes	do	velho	sistema	de	polígrafo.

Eu	os	conhecia,	mas	fiquei	ouvindo	enquanto	ele	explicava.

A	antiga	técnica	do	polígrafo	recorre	a	braçadeiras	que	medem	a	pressão	sangüínea	e	a	eletrodos
que	registram	reações	galvânicas	da	pele,	como	suor,	mudanças	de	temperatura	etc.	Além	de
rudimentar,	é	apenas,	o	quê?,	sessenta	por	cento	confiável.	Se	tanto.
Prossiga	-	disse,	com	uma	ponta	de	impaciência.

E	Rossi	continuou	calmamente.

Os	soviéticos	nem	usam	mais	a	coisa,	como	você	deve	saber.	Eles	chegaram	a	promover	seminários
para	ensinar	como	burlar	o	esquema.	Pelo	amor	de	Deus,	você	se	lembra	quando	vinte	e	sete	agentes
duplos	da	DGI	cubana	agindo	contra	nós	passaram	pela	peneira	da	CIA?
Claro.	Fazia	parte	do	folclore	da	CIA.
Como	você	sabe,	aquela	coisa	só	registra	reações	emocionais.	As	quais	variam	enormemente	de
acordo	com	o	temperamento	de	cada	um.	E,	no	entanto,	os	testes	de	autenticidade	e	fidelidade
constituem	a	pedra	angular	da	grande	maioria	de	nossas	operações	da	inteligência.	Toda	sua
segurança	operacional	depende	disso,	estabelecendo	a	legitimidade	e	a	confiabilidade	do	produto,	e
até	selecionando	candidatos	e	recrutas.
E	é	fácil	de	ludibriar	-	acrescentei.
Desconcertantemente	fácil	-	concordou	Rossi.	-	Não	somente	sociopatas	ou	pessoas	que	não	acusam
a	gama	normal	de	emoções	humanas:	culpa	e	ansiedade,	dores	de	consciência.	Mas	qualquer
profissional	tarimbado	é	capaz	de	enganar	a	máquina,	usando	os	mais	diferentes	tipos	de	drogas.	Até



mesmo	fazendo	uma	coisa	simples	como	se	auto-infligir	uma	dor	física	durante	o	teste	pode
distorcer	os	resultados.	Basta	pisar	na	ponta	de	uma	tacha.
É	isso	mesmo	-	instiguei-o.
Portanto,	com	sua	permissão,	gostaria	de	começar,	para	poder	devolvê-lo	ao	sr.	Truslow	com	a
devida	presteza.
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-	Meia	hora	-	disse-me	Rossi	-	e	você	deverá	estar	liberado.	E	poderá	seguir	o	seu	caminho.
Estávamos	na	câmara	externa	do	MRI,	examinando	reconstruções	computadorizadas	em	3-D	do	cérebro
humano.	Na	tela	à	minha	frente,	a	imagem	de	um	cérebro	em	tamanho	natural	descreveu	um	círculo	e	se
desintegrou,	seção	por	seção,	como	uma	toranja	rosada.
Uma	das	 assistentes	 de	 laboratório	 de	Rossi,	 uma	 ex-aluna	do	MIT	de	 cabelos	 escuros	de	nome	Ann,
manipulava	 as	 diferentes	 imagens	 no	 monitor.	 O	 córtex	 cerebral,	 ela	 me	 explicou,	 numa	 vozinha	 de
menina,	constitui-se	de	seis	camadas.

Descobrimos	que	há	diferença	discernível	entre	a	aparência	do	córtex	de	uma	pessoa	que	está
dizendo	a	verdade	e	de	outra	que	está	mentindo	-	disse	ela,	acrescentando	confidencialmente:	-
Naturalmente,	ainda	não	tenho	idéia	se	isso	se	origina	nos	neurônios	ou	nas	células	neurônicas,	mas
estamos	trabalhando	nisso.

Ela	produziu	uma	imagem	computadorizada	do	cérebro	de	um	mentiroso,	que	parecia	ter	uma	tonalidade
ligeiramente	diferente	do	cérebro	de	um	não-mentiroso.

Se	quiser	tirar	o	paletó	-	disse	Rossi	-,	você	vai	se	sentir	mais	confortável.

Tirei	 o	 paletó	 e	 a	 gravata	 e	 coloquei-os	 no	 espaldar	 de	 uma	 cadeira.	Enquanto	 isso,	Ann	dirigiu-se	 à
câmara	interna	e	começou	a	ajustar	a	máquina.

Agora,	tire	tudo	o	que	tiver	que	seja	de	metal	-	ele	prosseguiu.
Chaves,	fivelas	de	cinto,	suspensórios,	moedas.	Seu	relógio	também.	Como	se	trata	de	um	grande	e
potente	magneto	(ímã),	tudo	o	que	for	de	aço	ou	de	ferro	voará	dos	seus	bolsos.	O	magneto	pode
parar	seu	relógio,	ou	deixá-lo	bastante	avariado.	-	Ele	deu	uma	risadinha	bem-humorada.	-	Sua
carteira	também.
Minha	carteira?
A	máquina	pode	desmagnetizar	cartões	de	bancos,	de	crédito	e	similares.	Espero	que	você	não	tenha
chapa	de	aço	na	cabeça	ou	coisa	parecida,	certo?
Não	se	preocupe.	-	Terminei	de	esvaziar	meus	bolsos	e	coloquei	o	que	havia	dentro	deles	numa
mesa.
Muito	bem	-	disse	ele,	conduzindo-me	para	a	câmara	interna.
Isso	pode	provocar	uma	certa	sensação	de	claustrofobia.	Você	é	sujeito	a	essas	coisas?
Não,	especialmente.
Excelente.	Também	há	um	espelho	lá	dentro	para	que	você	possa	se	olhar,	mas	muitas	pessoas	não
gostam	de	se	ver	deitadas	rigidamente	na	máquina.	Creio	que	isso	sugere	a	elas	a	maneira	como
parecerão	nos	seus	caixões	de	defunto.	-	Ele	deu	outra	risadinha	marota.



Deitei-me	na	plataforma	branca,	e	Ann	me	afivelou.	As	correias	em	torno	de	minha	cabeça	ajustaram-se
perfeitamente	 e	 eram	 acolchoadas	 com	 espuma	 de	 borracha.	 Contudo,	 todo	 o	 aparato	 era	 vagamente
desconfortável.
Ela	 empurrou	 vagarosamente	 a	 plataforma	 para	 o	 centro	 da	máquina.	 Dentro	 da	 "rosca"	 havia,	 como
tinham	dito,	um	espelho,	que	me	permitia	ver	minha	cabeça	e	meu	tronco.
De	algum	canto	da	sala	chegou-me	a	voz	de	Ann:

...	para	ligar	o	magneto.

Depois,	através	de	um	alto-falante	instalado	no	interior	da	máquina,	ouvi	a	voz	de	Rossi.

Tudo	bem	aí	dentro?
Estou	bem,	mas	quanto	tempo	esse	teste	vai	demorar?
Seis	horas	-	respondeu	a	voz.	-	Estou	brincando.	Dez,	quinze	minutos.
É	de	morrer	de	rir.
Tudo	pronto?
Vamos	começar	logo	com	isso	-	disse.
Você	vai	ouvir	um	barulho	surdo	-	disse	Rossi	-,	mas	poderá	continuar	ouvindo	minha	voz.	Ok?
Ok	-	respondi	impacientemente.

A	proteção	da	cabeça	impedia-me	de	mexê-la,	causando	uma	sensação	desagradável.

Vamos	nessa?	-	de	repente,	começou	um	barulho	semelhante	ao	de	um	bate-estacas:	pancadas	surdas,
compassadas,	a	intervalos	de	menos	de	um	segundo.
Ben,	vou	lhe	fazer	uma	série	de	perguntas	-	ecoou	a	voz	metálica	de	Rossi.	-	Responda	sim	ou	não.
Essa	não	é	a	primeira	prensa	a	que	sou	submetido.
Compreendo.	O	seu	nome	é	Benjamin	Ellison?
Sim	-	respondi.
Seu	nome	é	John	Doe?
Não.
Você	é	médico.

-	Não.

Já	teve	algum	caso	extraconjugal?
Que	tipo	de	pergunta	é	essa?	-	disse,	zangado.
Por	favor,	limite-se	a	responder.	Sim	ou	não.

Hesitei.	Assim	como	Jimmy	Carter,	já	senti	luxúria	no	meu	coração.
-	Não.

Esteve	a	serviço	da	Central	Intelligence	Agency?
Sim.
Mora	em	Boston?

-	Sim.
Ouvi	uma	voz	feminina	vindo	da	sala,	a	voz	de	Ann,	e	depois	uma	voz	masculina	muito	próxima.	E	logo	a
pergunta	de	Rossi	num	volume	amplificado:

Foi	agente	da	inteligência	soviética?



Salivei	de	incredulidade.

Sim	ou	não,	Ben.	Você	entende	que	essas	perguntas	se	destinam	a	testar	os	parâmetros	dos	seus
níveis	de	ansiedade?	Você	foi	agente	da	inteligência	soviética?

-Não.

É	casado	com	Martha	Sinclair?

-	Sim.

Está	agüentando	bem	aí	dentro,	companheiro?
Estou	bem.	Continue.
Você	nasceu	na	cidade	de	Nova	York?

-	Não.

Nasceu	na	Filadélfia?

-	Sim.

Tem	trinta	e	oito	anos?

-	Não.

Tem	trinta	e	nove	anos?

-	Sim.

Seu	nome	é	Benjamin	Ellison?

-	Sim.

Agora,	Ben,	quero	que	você	minta	ao	responder	as	duas	próximas	perguntas.	Sua	especialidade
jurídica	é	direito	imobiliário?

-	Sim.

Você	já	se	masturbou?

-	Não.

Agora	a	verdade.	Quando	trabalhou	para	a	inteligência	americana,	trabalhou	simultaneamente	para	o
serviço	de	inteligência	de	qualquer	outra	nação?

-	Não.

Desde	o	término	do	seu	vínculo	empregatício	com	a	Central	Intelligence	Agency,	manteve	contato
em	qualquer	momento	com	algum	elemento	de	inteligência	anteriormente	associado	ao	que	foi
conhecido	como	União	Soviética	ou	nações	do	Bloco	Soviético?
Não.

Houve	uma	longa	pausa,	e	depois	a	voz	de	Rossi	fez-se	ouvir.

Obrigado,	Ben.	Isto	é	suficiente.



Então	me	tire	daqui.
Ann	vai	cuidar	disso	num	minuto.	-	O	barulho	de	bate-estacas	parou	tão	subitamente	quanto	havia
começado,	e	o	silêncio	foi	um	alívio	enorme.	Meus	ouvidos	estavam	entorpecidos.	Ouvi	vozes
novamente,	distantes:	os	técnicos	de	laboratório,	certamente.
Tudo	em	cima,	sr.	Ellison	-	disse	Ann	enquanto	puxava	a	plataforma	de	volta.	-	Deus	queira	que	ele
esteja	bem.
Perdão?	-	eu	disse.
Eu	disse,	tudo	em	cima.	-	Ela	se	debruçou	e	soltou	a	proteção	da	cabeça,	e	depois	afrouxou	as	tiras
de	velcro	nos	meus	tornozelos	e	nas	minhas	coxas.
Estou	bem	-	disse.	-	Exceto	minha	audição,	que	suponho	que	recuperarei	de	hoje	para	amanhã.

Ann	me	lançou	um	olhar	penetrante,	franziu	o	cenho,	e	disse:

Vai	se	recuperar.	-	Ela	me	ajudou	a	descer	da	plataforma.	-	Não	foi	de	todo	mal	-	disse	enquanto	me
punha	de	pé,	acrescentando	irritadamente:	-	Não	funcionou	não	funcionou.
O	que	foi	que	não	funcionou?

Ela	olhou	para	mim	novamente	admirada.	Hesitou	um	instante	e	disse:

Tudo	correu	bem.	-	Ela	me	acompanhou	até	a	sala	externa,	onde	Rossi,	de	mãos	nos	bolsos	do
paletó,	me	aguardava	numa	postura	relaxada.
Obrigado,	Ben	-	disse	ele.	-	Você	está	limpo.	Nenhuma	surpresa.	As	imagens	obtidas	por
computador,	na	verdade,	os	instantâneos	da	atividade	de	suas	ondas	mentais,	indicaram	que	você	foi
inteiramente	honesto,	exceto	quando	lhe	pedi	para	mentir.

Rossi	 virou-se	 então	 para	 pegar	 umas	 fichas.	 Aproximei-me	 para	 apanhar	 minhas	 coisas	 e	 o	 ouvi
murmurar	algo	a	respeito	de	Truslow.

O	que	foi	que	você	disse	sobre	o	Truslow?	-	perguntei.

Ele	se	voltou,	sorrindo	agradavelmente.

Como	assim?
Você	estava	falando	comigo?	-	perguntei.

Ele	ficou	olhando	para	mim	friamente,	sacudindo	a	cabeça,	pelo	menos	por	uns	cinco	segundos.

Esqueça	-	eu	disse,	mas,	naturalmente,	o	tinha	ouvido,	listávamos	de	pé	a	uma	distância	de	menos	de
um	metro	um	do	outro;	era	simplesmente	impossível	que	o	tivesse	ouvido	mal.	Alguma	coisa	sobre
Truslow.	Desconcertante.	Talvez	ele	não	tivesse	se	dado	conta	de	que	falara	em	voz	alta.

Voltei	minha	atenção	para	as	minhas	coisas	em	cima	da	mesa	ao	nosso	lado:	o	relógio,	o	cinto,	as	moedas
etc.,	e	Rossi	disse	novamente,	tão	nitidamente	quanto	da	primeira	vez:
-	Será	possível?
Olhei	para	ele	e	não	disse	nada.

Funcionou?	-	a	voz	de	Rossi	fez-se	ouvir	outra	vez,	um	tanto	indistinta,	um	pouco	distante,	mas...

...	e	dessa	vez	tive	certeza...

...	sua	boca	não	se	mexera.
Ele	não	 tinha	proferido	uma	única	palavra.	A	compreensão	do	que	acontecera	 se	 cristalizou,	 e	minhas



entranhas	gelaram.
	



	

Parte	II
O	TALENTO

	
De	acordo	com	três	novos	relatórios,	o	Pentágono	gastou	milhões	de	dólares	em	projetos	secretos	para
investigar	 fenômenos	 extraordinários	 e	 verificar	 se	 a	 pura	 e	 simples	 força	 da	mente	 humana	 pode	 ser
manipulada	para	desempenhar	vários	atos	de	espionagem...
-	The	New	York	Times,	10	de	janeiro	de	1984
	



	
THE	FINANCIAL	TIMES

	
A	Europa	teme	a	volta	do	nazismo	na	Alemanha	devastada

	
ELIZABETH	WILSON	EM	BONN

	
Na	corrida	de	 três	 candidatos	 ao	posto	de	Chanceler	 da	Alemanha,	 Jurgen	Krauss,	 líder	 do	 renascido
Partido	 Nacional	 Socialista,	 parece	 estar	 levando	 vantagem	 sobre	 seus	 dois	 oponentes:	 o	 candidato
moderado	do	Partido	Cristão	Democrático,	Wilhelm	Vogel,	e	o	titular...
Seguindo-se	ao	crash	do	mercado	de	valores	alemão	e	à	subseqüente	depressão	econômica,	expande-se	o
temor,	aqui	e	em	toda	a	Europa,	de	um	ressurgimento	de	uma	modalidade	de	nazismo...
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Olhamos	um	para	o	outro	por	um	bom	momento,	Rossi	e	eu.
Nos	 longos	 meses	 que	 transcorreram	 desde	 aquele	 instante,	 jamais	 consegui	 explicar	 esse	 episódio
satisfatoriamente	a	quem	quer	que	fosse,	muito	menos	a	mim.
Ouvi	a	voz	de	Charles	Rossi	quase	tão	claramente,	tão	distintamente,	quanto	se	ele	tivesse	falado	comigo.
Não	como	se	ele	tivesse	falado	em	voz	alta.	O	timbre	era	diferente	da	voz	falada,	da	maneira	como	uma
ligação	 interurbana	soa	 imediatamente	diferente	de	uma	 ligação	clara,	 local.	Um	pouco	menos	distinta,
um	pouco	mais	distante,	ligeiramente	abafada,	como	uma	voz	ouvida	através	da	parede	de	compensado
de	um	quarto	de	motel	barato.
Havia	uma	diferença	inconfundível	entre	a	voz	falada	de	Rossi	-	de	que	outra	maneira	poderei	chamá-la?
-	e	sua	voz	"mental",	sua	voz	pensada.	A	voz	falada	era	mais	nítida;	a	voz	mental	era	mais	macia,	mais
suave,	mais	redonda.
Podia	ouvir	os	pensamentos	de	Rossi.
Minha	cabeça	começou	a	martelar,	uma	dorzinha	 latejante,	 renitente,	 localizada	na	 têmpora	direita.	Em
volta	 de	 tudo	 na	 sala	 -	Rossi,	 sua	 extasiada	 assistente,	 o	 equipamento,	 os	 aventais	 emborrachados	 de
laboratório	pendurados	em	cabides	ao	lado	da	porta	-	havia	uma	aura	tremeluzente.	Minha	pele	começou
a	pinicar	desa-	gradavelmente,	ora	esquentando	ora	esfriando,	e	senti	uma	onda	de	náusea	invadir	meu
estômago.
Livros	 e	 mais	 livros	 já	 foram	 escritos	 sobre	 percepção	 extra-	 sensorial	 e	 fenômenos	 psíquicos	 e
parapsicológicos,	 a	 vasta	 maioria	 dos	 quais	 está	 repleta	 de	 absurdos	 e	 disparates	 -	 bem	 sei,
provavelmente,	terei	lido	quase	todos	-,	mas	nenhum	teórico	jamais	especulou	que	seria	assim.
Eu	era	capaz	de	ouvir	os	pensamentos	dele.
Nem	 todos,	graças	a	Deus,	ou	há	muito	 teria	 ficado	maluco.	Apenas	alguns,	 coisas	que	acudiam	à	 sua
mente	com	suficiente	urgência,	suficiente	intensidade.
Ou	pelo	menos	disso	vim	a	me	dar	conta	muito	mais	tarde.
Mas	naquele	momento,	naquele	momento	de	descoberta,	ainda	não	tinha	assimilado	tudo	isso	da	maneira
como	hoje	vejo	as	coisas.	Sabia	apenas	-	sabia	-	que	estava	ouvindo	alguma	coisa	que	Rossi	não	 tinha
falado	em	voz	alta,	e	isso	me	enchia	de	pavor.
Estava	à	beira	de	um	precipício;	tinha	de	lutar	com	todas	as	minhas	forças	para	não	perder	inteiramente	a
razão.
Naquele	momento	 estava	 convencido	de	 que	 alguma	 coisa	 dentro	 de	mim	 tinha	 estalado,	 algum	 fio	 de
minha	sanidade	tinha	se	partido;	que	as	forças	magnéticas	do	MRI	tinham	feito	comigo	algo	de	terrível,
tinham	de	certa	forma	precipitado	um	esgotamento	nervoso,	fazendo	com	que	eu	perdesse	o	controle	da
realidade.
Conseqüentemente,	 reagi	 da	 única	maneira	 que	 pude:	 negação	 absoluta.	Gostaria	 de	 poder	 passar	 por
sagaz	 ou	 esperto,	 dizer	 que	 logo	 soube	 que	 devia	 guardar	 só	 para	 mim	 aquela	 insólita	 e	 tenebrosa
manifestação,	 mas	 confesso	 que	 isso	 não	 foi	 a	 primeira	 coisa	 que	me	 ocorreu.	 Instintivamente,	 achei
melhor	preservar	alguma	aparência	de	sanidade	-	não	deixar	que	Rossi	percebesse	que	eu	estava	ouvindo
vozes.
Ele	falou	primeiro,	tranqüilamente.

Não	disse	nada	sobre	o	Sr.	Truslow.	-	Estava	me	testando,	olhando-me	nos	olhos	a	uma	distância



desconfortavelmente	próxima.

Disse	pausadamente:

Pensei	que	tivesse,	Charlie.	Devo	ter	ouvido	mal.

Voltando-me	 para	 a	mesa	 do	 laboratório,	 recolhi	minha	 carteira,	 minhas	 chaves,	moedas	 e	 canetas,	 e
comecei	a	enfiar	tudo	nos	bolsos.	Ao	fazer	isso,	recuei	devagar,	com	naturalidade,	distanciando-me	dele.
A	dor	de	cabeça	aumentou,	acompanhada	de	calafrios.	Era	uma	enxaqueca	e	tanto.

Não	disse	absolutamente	nada	-	retrucou	Rossi.

Sorri,	sem	graça,	e	acenei	a	cabeça.	Queria	me	sentar	em	algum	lugar,	apertar	qualquer	coisa	na	minha
testa	para	ver	se	com	isso	expelia	a	dor.
Ele	me	lançou	outro	longo	e	penetrante	olhar,	e...
...	e	eu	ouvi	um	murmúrio:

Será	que	ele	tem?

Com	forçada	jovialidade,	eu	disse:

Então,	se	por	hoje	é	só...

Rossi	me	olhou	de	maneira	suspeita.	Piscou	os	olhos	uma	vez,	duas,	e	disse:

Daqui	a	pouco.	Antes,	precisamos	nos	sentar	e	conversar	um	pouco.
Escute	aqui	-	disse.	-	Estou	com	uma	tremenda	dor	de	cabeça.	Uma	enxaqueca,	para	ser	exato.

Estava	a	pelo	menos	uns	dois	metros	dele,	vestindo	meu	paletó.	Rossi	ainda	me	olhou	como	se	eu	fosse
uma	jibóia	armando	o	bote	no	meio	do	seu	quarto	de	dormir.	No	silêncio,	fazia	força	para	ouvir	outros
sussurros,	outras	vozes	tênues,	abafadas.
Nada.
Será	 que	 aqueles	 últimos	 momentos	 não	 passavam	 de	 fruto	 de	 minha	 imaginação?	 Teriam	 sido
alucinações,	como	a	aura	tremeluzente	em	tomo	dos	objetos	na	sala?	Recuperaria	a	razão	depois	de	um
momentâneo	lapso	de	sanidade?

Você	é	dado	a	enxaquecas?	-	perguntou	Rossi.
Nunca	tive	antes.	Deve	ter	sido	o	teste	que	a	provocou.

-	 É	 impossível.	 Isso	 nunca	 aconteceu	 com	 qualquer	 teste	 do	 processador	 de	 imagens	 de	 ressonância
magnética.

Bem	-	disse	eu	-,	de	qualquer	maneira,	já	devia	estar	voltando	para	o	escritório.
Ainda	não	terminamos	-	disse	Rossi,	virando-se	para	mim.
Receio	que...
É	coisa	rápida.	Volto	já.

Ele	 se	 dirigiu	 à	 sala	 contígua	 onde	 estava	 alinhada	 a	 bateria	 de	 computadores.	 Notei	 quando	 ele	 se
aproximou	de	um	dos	técnicos	e	disse	alguma	coisa	rápida	e	furtivamente.	O	técnico	entregou-lhe	um	rolo
de	printouts.
Rossi	voltou,	trazendo	as	imagens	computadorizadas	do	teste	de	detecção	de	mentiras.	Sentou-se	a	uma
mesa	 comprida	 de	 tampo	 preto	 e	meneou	 a	 cabeça	 para	 que	 eu	me	 sentasse	 em	 frente	 a	 ele.	 Fiz	 uma



ligeira	pausa,	avaliei	a	situação	e	aquiesci	em	sentar-me.
Ele	 espalhou	 as	 imagens	 sobre	 a	 mesa.	 Olhou-as	 com	 a	 cabeça	 abaixada,	 parecendo	 consultá-las.
Estávamos	sentados	a	menos	de	um	metro	um	do	outro.
De	repente	ouvi	a	voz	de	Rossi,	abafada	mas	espantosamente	clara:	Acredito	que	você	tem	a	capacidade.
Ele	disse:

Aqui,	como	você	perceberá,	é	o	cérebro	no	início	do	teste.

Apontou	para	a	primeira	imagem,	da	qual	me	aproximei	para
examinar.

Inalterável,	durante	quase	todo	o	teste,	porque	você	estava	dizendo	a	verdade.

Voltei	a	ouvir	uma	voz	oculta:	Você	precisa	confiar	em	mim.	Tem	que	confiar	em	mim.
Depois	ele	apontou	para	um	jogo	final	de	 imagens,	que	até	mesmo	eu,	 leigo	na	matéria,	pude	perceber
que	apresentavam	uma	coloração	ligeiramente	diferente	-	amarelo	e	magenta	ao	longo	do	córtex	cerebral
em	vez	do	ferrugem	e	do	bege	naturais.	Ele	contornou	com	um	dedo	as	áreas	que	manifestavam	alteração.

Aqui	você	está	mentindo.	-	Ele	sorriu	rapidamente	e	acrescentou	com	desnecessária	polidez:	-	Eu
lhe	pedi	para	mentir.
Compreendo.
Estou	preocupado	com	sua	dor	de	cabeça.
Vai	passar.
Receio	que	esta	máquina	pode	tê-la	causado.
O	barulho	-	disse.	-	Talvez	tenha	sido	o	barulho	que	a	provocou.	Mas	logo	estarei	bem.

Rossi	acenou	a	cabeça,	que	mantinha	abaixada.
Ouvi:	Será	tudo	mais	fácil	se	confiarmos	um	no	outro.	A	voz	fugiu	momentaneamente,	voltando	logo	em
seguida:	...me	dizer.
Como	ele	não	respondesse,	falei:

Se	não	há	mais	nada...

Atrás	de	você,	chegou	a	voz,	agora	premente	e	alta.	Surgindo	atrás	de	você.	A	arma	carregada.	Você	se
tornou	uma	ameaça.	Apontada	para	sua	cabeça.
Ele	não	estava	falando.	Ele	estava	pensando.
Não	deixei	escapar	qualquer	resposta.	Continuei	olhando	para	ele	fixa	e	questionadoramente,	mantendo
porém	a	maior	naturalidade	possível.
Agora,	agora,	agora.	Deus	queira	que	ele	não	ouça	os	passos	atrás	dele.
Ele	 estava	 obviamente	 me	 testando.	 Tinha	 absoluta	 certeza.	 Eu	 não	 devia	 responder,	 não	 devia
demonstrar	medo.	 Era	 isso	 o	 que	 ele	 queria,	 vislumbrar	 um	 pequeno	 sinal,	 o	menor	 indício	 de	medo
estampado	no	meu	rosto.	Queria	que	eu	girasse	o	corpo	subitamente,	vacilasse,	deixasse	transparecer	de
alguma	forma	que	era	capaz	de	ouvi-lo.

Preciso	realmente	ir	andando	-	disse,	aparentando	calma.

Ouvi:	Será	que	é	ele?

Tudo	bem	-	disse	Rossi.	-	Vamos	deixar	a	conversa	para	a	próxima	vez.

Ouvi:	Ou	ele	está	mentindo	ou...



Perscrutei	 o	 rosto	 dele;	 sua	 boca	 não	 tinha	 se	 mexido,	 não	 articulara	 nenhuma	 palavra.	 Senti-me
novamente	 invadido	 por	 uma	 onda	 de	 medo	 avassaladora.	 Minha	 pele	 se	 arrepiou,	 e	 meu	 coração
começou	a	bater	descompassadamente.
Rossi	olhou	para	mim,	e	tive	plena	certeza	de	ler	resignação	nos	seus	olhos.	Eu	tinha	conseguido	enganá-
lo,	pelo	menos	provisoriamente,	pensei.	Mas	havia	algo	em	Charles	Rossi	que	me	dizia	que	não	poderia
enganá-lo	por	muito	tempo.
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Estava	 sentado,	 atordoado,	 no	 banco	 traseiro	 de	 um	 táxi,	 que	 abria	 caminho	 pelas	 ruas	 largas	 e
congestionadas	 nas	 imediações	 de	 Government	 Center,	 em	 direção	 ao	 meu	 escritório.	 Minha	 cabeça
latejava	mais	do	que	nunca,	e	sentia	constantemente	ânsias	de	vômito.
Seria	 uma	 grosseira	 avaliação	 dizer	 que	 estava	 nos	 primeiros	 estágios	 de	 um	 pânico	 violento	 e
incontrolável.	Meu	mundo	 tinha	 sido	 virado	 de	 cabeça	 para	 baixo.	Nada	 fazia	mais	 sentido.	Receava
sinceramente	estar	prestes	a	perder	de	todo	o	contato	com	a	sanidade.
Passara	a	ouvir	vozes,	vozes	não	enunciadas.	Estava	ouvindo,	pura	e	simplesmente,	os	pensamentos	dos
outros	quase	tão	nitidamente	como	se	eles	os	tivessem	verbalizado	em	voz	alta.
E	estava	convencido	de	que	estava	perdendo	a	razão.
Mesmo	agora	sou	incapaz	de	projetar	lucidamente	o	que	sabia	então	à	luz	do	que	concluí	muito	depois.
Será	que	tinha	realmente	"ouvido"	o	que	julgava	que	ouvira?	Como	isso	seria	possível?	E,	para	ir	mais
diretamente	 ao	 ponto,	 o	 que	 precisamente	 Rossi	 e	 sua	 assistente	 de	 laboratório	 queriam	 dizer	 ao	 se
perguntarem:	"Será	que	funcionou?"	A	meu	ver	só	havia	uma	explicação	possível:	eles	sabiam.	De	algum
modo,	eles	-	Rossi	e	sua	assistente	-	não	estavam	admirados	com	o	fato	de	o	MRI	ter	feito	comigo	o	que
fizera.	Pois	eu	não	tinha	a	menor	dúvida	de	que	tinha	sido	o	MRI	que,	de	um	modo	ou	de	outro,	alterara
minha	estrutura	cerebral.
Mas	Truslow	saberia	por	acaso	o	que	tinha	acontecido?
Entretanto,	um	minuto	após	ter	reconstituído	racionalmente	tudo	o	que	me	sucedera,	surpreendia-me,	em
pânico,	perguntando-me	se	não	tinha	mergulhado	na	loucura.
Enquanto	o	táxi	avançava	a	duras	penas	pelo	trânsito	engarrafado,	minha	mente	tornava-se	cada	vez	mais
desconfiada.	Aquela	história	de	"teste	de	detecção	de	mentiras"	teria	sido	um	mero	pretexto,	uma	maneira
de	me	compelir	a	submeter-me	a	esse	procedimento.
Encurtando	uma	longa	história,	será	que	sabiam	antecipadamente	o	que	iria	me	acontecer?
Novamente:	Truslow	saberia	de	antemão?
Eu	teria	realmente	enganado	o	Rossi?	Ou	ele	saberia	que	eu	tinha	esse	novo	e	terrível	poder?
Temia	que	Rossi	soubesse.	Normalmente,	quando	alguém	diz	alguma	coisa	que	de	certo	modo	coincide
com	o	que	estávamos	pensando	-	todos	nós	vivemos	momentos	como	esse	-	reagimos	com	surpresa,	não
raro	com	prazer.	É	sem	dúvida	agradável	encontrar	seres	humanos	que	comungam	com	nossa	maneira	de
pensar,	que	se	ligam	a	nós	dessa	maneira.
Mas	Rossi	 não	 parecia	 surpreso.	 Parecia	 -	 como	 poderei	 descrever?	 -	 alerta,	 alarmado,	 desconfiado.
Como	se	estivesse	esperando	que	ocorresse	esse	tipo	de	reação.
Especulava,	enquanto	refletia	sobre	o	episódio	com	Rossi,	se	o	tinha	realmente	convencido	de	que	minha
reação	 não	 tinha	 nada	 de	 extraordinário	 -	 que	 parecia	 estar	 meramente	 sintonizado	 com	 seus
pensamentos,	que	tudo	não	passara	de	coincidência.
Quando	o	táxi	penetrou	na	zona	financeira,	inclinei-me	para	frente,	a	fim	de	orientar	o	motorista.	Este,	um



homem	negro	de	meia	idade,	parecia	inteiramente	absorto	ao	volante,	entregue	aos	seus	devaneios.	Uma
divisória	 arranhada	 nos	 separava.	 Falei	 com	 ele	 pelos	 orifícios	 do	 alto-falante,	 e	 subitamente	me	 dei
conta	de	algo	alarmante:	não	estava	"ouvindo"	o	motorista.	Fiquei	 totalmente	confuso.	Será	que	o	dom
adquirido	perdurava	ou	desaparecera	completamente?	Seria	a	divisória,	 a	distância,	ou	qualquer	outra
coisa?	Novamente:	teria	imaginado	tudo	o	que	acontecera?
-	Dobre	à	direita	-	disse	-	e	pare	naquele	edifício	grande,	cinzento,	à	esquerda.
Nada.	 Somente	 o	 som	 do	 rádio,	 uma	 estação	 exclusivamente	 de	 entrevistas,	 com	 o	 volume	 baixo,	 e
ocasionais	descargas	de	estática.	Nada	mais.
O	 MRI	 teria	 feito	 alguma	 coisa	 ao	 meu	 cérebro	 que	 desaparecera	 com	 a	 mesma	 rapidez	 com	 que
aparecera?
Totalmente	confuso,	paguei	o	 táxi	e	entrei	no	vestíbulo	do	edifício,	que,	àquela	hora,	fervilhava	com	o
burburinho	de	funcionários	voltando	de	seus	almoços.	Espremi-me	como	pude	no	elevador	com	um	grupo
ruidoso	de	pessoas,	apertei	o	botão	do	meu	andar	e,	confesso,	tentei	"ouvir",	ou	"ler",	ou	seja	lá	como	for
que	se	diz,	mas	as	conversas	em	voz	alta	frustraram	meu	intento.
Minha	cabeça	latejava.	Sentia-me	claustrofóbico,	nauseado.	O	suor	escorria	pela	minha	nuca.
Quando	 a	 porta	 do	 elevador	 se	 fechou,	 os	 passageiros	 fizeram	 silêncio,	 como	 costumam	 fazer
freqüentemente	nos	elevadores,	e	aconteceu.
Era	 capaz	 de	 ouvir,	 caleidoscopicamente,	 pedaços	 de	 palavras	 -	 ou,	 como	 me	 pareceu	 na	 ocasião,
arremedos	de	palavras	e	frases,	como	um	disco	ou	uma	fita	soa	quando	você	toca	às	avessas	(ou	tocava
nos	dias	anteriores	ao	 som	gravado	digitalmente,	quando	a	 tecnologia	 lhe	permitia	 fazer	 truques	dessa
natureza).	A	mulher	ao	meu	lado	-	imprensada	contra	mim	pelos	demais	passageiros	-	era	uma	mulher	de
aparência	serena	beirando	os	quarenta,	rechonchuda	e	ruiva.	Tinha	uma	expressão	agradável,	um	discreto
sorriso.	Mas	ao	mesmo	tempo	eu	podia	ouvir	uma	voz	-	que	só	podia	vir	dela	-	aos	borbotões,	distante	e
depois	diferente,	variando	de	volume,	como	vozes	numa	extensão	telefônica.	Não	posso	suportar,	dizia	a
voz.	Ele	 não	 pode	 fazer	 isso	 comigo.	 Chocado	 com	 o	 contraste	 entre	 a	 calma	 aparente	 da	 mulher	 e
pensamentos	que	atingiam	as	raias	da	histeria,	virei	a	cabeça	na	direção	do	homem	à	minha	esquerda,	que
parecia	um	advogado,	num	temo	listrado	típico	de	advogado,	óculos	com	armação	de	osso,	e	uma	vaga
expressão	 de	 tédio.	 E	 de	 repente	 ouvi	 um	 grito	 distante	 numa	 voz	 masculina:	 um	 atraso	 de	 poucos
minutos	eles	começaram	sem	a	minha	presença	o	sacana...
Eu	estava	"sintonizando"	inconscientemente,	da	maneira	como	se	é	capaz	de	ouvir	uma	voz	familiar	no
meio	de	uma	aglomeração	de	pessoas,	selecionando	um	determinado	timbre,	um	certo	som.	No	silêncio
do	elevador,	era	uma	coisa	simples.
A	 campainha	 tocou	 e	 a	 porta	 se	 abriu	 na	 recepção	 dos	 escritórios	 da	 Putnam	 &	 Stearns.	 Passei
apressadamente	 por	 diversos	 de	 meus	 colegas,	 mal	 percebendo	 quem	 eram,	 e	 encaminhei-me	 para	 a
minha	sala.
Darlene	ergueu	a	cabeça,	olhando	para	mim	quando	me	aproximei.	Como	de	hábito,	estava	de	preto,	mas
naquele	dia	vestia	uma	blusa	de	babados	de	gola	alta,	que	provavelmente	imaginava	ser	muito	feminina.
Para	mim,	entretanto,	parecia	que	a	tinha	desencavado	em	algum	bazar	do	Exército	da	Salvação.
Ao	chegar	mais	perto	dela,	ouvi:	há	alguma	coisa	seriamente	errada	com	o	Ben.
Ela	 começou	 a	 dizer	 qualquer	 coisa,	 mas	 a	 cortei.	 Entrei	 no	 meu	 escritório,	 cumprimentei
silenciosamente	 as	Big	Baby	Dolls,	 que	mantinham	 sua	 estóica	 vigília	 encostadas	 numa	 parede,	 e	me
sentei	à	escrivaninha.

Segure	as	minhas	ligações,	não	estou	para	ninguém	-	disse,	fechando	a	porta	da	sala,	e	afundando	na
minha	poltrona,	finalmente	a	salvo,	na	solidão.	Durante	muito	tempo	permaneci	sentado	no	mais
absoluto	silêncio,	olhando	fixamente	para	o	vazio,	comprimindo	minhas	têmporas	latejantes,
apoiando	a	cabeça	nas	mãos,	e	ouvindo	somente	as	batidas	aceleradas	do	meu	coração.



Pouco	depois	emergi	do	meu	torpor	para	perguntar	a	Darlene	quais	eram	os	recados	para	mim.	Ela	me
olhou	 de	 um	 jeito	 curioso,	 obviamente	 imaginando	 se	 eu	 estava	 bem.	 Entregando-me	 uma	 pilha	 de
papeletas	de	recados,	ela	disse:

O	Sr.	Truslow	telefonou.
Obrigado.
Está	se	sentindo	melhor?
O	que	quer	dizer?
Está	com	dor	de	cabeça,	não	é	verdade?
É.	Uma	enxaqueca	infernal.	Uma	dor	de	cabeça	tão	violenta	que	até	se	vê.
Sempre	tenho	um	vidro	de	Advil,	aqui	-	disse	ela,	abrindo	uma	gaveta	da	sua	mesa	e	revelando	o
seu	estoque	de	medicamentos.	-	Tome	uns	dois	comprimidos.	Também	tenho	enxaqueca	todos	os
meses,	da	pior	espécie.
A	pior	-	concordei,	aceitando	alguns	comprimidos.
Oh,	e	Allen	Hyde,	da	Textronics,	quer	falar	com	você	logo	que	seja	possível.	-	O	Sr.	Hyde	era	o
inventor	acossado	das	Big	Baby	Dolls	que	estava	a	ponto	de	propor	um	acordo.
Obrigado	-	e	passei	os	olhos	nos	recados.	Darlene	tinha	voltado	para	sua	IBM	Selectric...	é
verdade,	ainda	usamos	máquinas	de	escrever	na	Putnam	&	Stearns;	em	certos	casos	a	lei	exige
textos	batidos	à	máquina	e	não	impressos	a	laser...	e	retomara	sua	frenética	datilografia.

Não	consegui	me	conter,	e	me	acerquei	de	sua	mesa,	debruçando-me	e	tentando.
E	não	deu	outra.	Com	a	mesma	clareza,	ouvi	a	voz	de	Darlene:	Parece	que	ele	a	está	perdendo	-	e	depois
silêncio.

Estou	legal	-	disse	tranqüilamente.

Darlene	girou	na	sua	cadeira,	com	os	olhos	arregalados.

Hein?
Não	se	preocupe	comigo.	Tive	uma	reunião	da	pesada	esta	manhã.

Ela	me	lançou	um	longo	e	inquieto	olhar,	logo	se	recompondo.

Quem	é	que	está	preocupada?	-	disse	ela,	voltando-se	para	a	máquina	de	escrever,	e	eu	ouvi,	no
mesmo	tom	de	conversa:	Eu	disse	alguma	coisa?	-	Quer	que	eu	ligue	para	o	sr.	Truslow?
Ainda	não.	Tenho	quarenta	e	cinco	minutos	antes	do	Komstein,	que	emenda	com	o	Lewin,	e	preciso
respirar	um	pouco	de	ar	fresco	senão	minha	cabeça	vai	explodir.	-	O	que	eu	realmente	queria	era
ficar	sentado	num	quarto	escuro	com	um	cobertor	cobrindo	a	minha	cabeça,	mas	imaginei	que	uma
caminhada,	por	mais	penosa	que	pudesse	ser,	teria	o	mesmo	efeito	para	aliviar	a	dor	de	cabeça.

Quando	voltei	ao	meu	escritório	para	apanhar	meu	sobretudo,	o	telefone	de	Darlene	tocou.

Escritório	do	sr.	Ellison	-	disse	ela.	Em	seguida:	-	Um	momento,	por	favor,	sr.	Truslow	-	e	apertou	o
botão	de	espera.	-	Você	está?
Eu	atendo.
Ben	-	Truslow	disse	quando	peguei	o	telefone.	-	Pensei	que	você	fosse	voltar	para	conversarmos.
Desculpe.	O	teste	demorou	mais	do	que	imaginei.	Estou	com	um	dia	daqueles	aqui	no	escritório.	Se
você	não	se	importar,	vamos	marcar	outra	hora.

Uma	longa	pausa.



Tudo	bem	-	disse	ele.	-	O	que	é	que	você	achou	do	Rossi?	Ele	me	parece	um	pouco	sinistro,	mas
talvez	eu	me	preocupe	demais.
Não	tive	oportunidade	de	avaliá-lo	corretamente.
De	qualquer	forma,	Ben,	soube	que	você	passou	com	distinção	no	detector	de	mentiras.
Espero	que	não	tenha	sido	uma	surpresa	para	você.
É	claro	que	não.	Mas	precisamos	conversar.	Tenho	de	instruí-lo	minuciosamente.	E	que	surgiu	um
pequeno	contratempo.

Sua	voz	deixou	escapar	um	sorriso,	e	eu	soube.

O	presidente	me	convocou	para	comparecer	ao	Camp	David,	-	disse	ele.
Parabéns.
Parabéns	são	prematuros.	O	chefe	de	gabinete	dele	disse-me	que	ele	quer	apenas	trocar	idéias
comigo.
Para	mim,	não	tem	erro.	Você	já	conseguiu.
Bem...	-	disse	Truslow.	Ele	pareceu	hesitar	um	momento,	mas	logo	acrescentou:	-	Voltarei	a	lhe	falar
muito	em	breve	-	e	desligou	o	telefone.

Subi	a	Milk	Street	em	direção	à	Washington	Street,	a	via	de	pedestres	às	vezes	chamada	de	Downtown
Crossing.	Lá,	ao	longo	da	garganta	entre	as	duas	grandes	lojas	de	departamentos	rivais,	Filene's	e	Jordan
Marsh,	 vaguei	 sem	 rumo	 por	 entre	 carrinhos	 de	 pipoqueiros	 e	 de	 vendedores	 de	 pretzels,	 lenços
beduínos,	camisetas	para	turistas	com	motivos	de	Boston	e	suéteres	de	malha	rústica	sul-americanos.	A
dor	 de	 cabeça	 parecia	 estar	 passando.	 A	 rua,	 como	 sempre,	 borbulhava	 de	 compradores,	 músicos
ambulantes,	 empregados	 de	 escritório.	Agora,	 porém,	 o	 ar	 estava	 impregnado	 de	 sons,	 um	 tumulto	 de
berros	e	murmúrios,	suspiros	e	exclamações,	sussurros	e	gritos.	Pensamentos.
Na	Devonshire	Street	entrei	numa	loja	de	aparelhos	eletrônicos,	e,	driblando	o	vendedor,	plantei-me	em
frente	de	uma	bancada	de	 televisores	em	cores	de	vinte	e	uma	polegadas.	Diversos	aparelhos	estavam
transmitindo	novelas,	um	estava	ligado	na	CNN,	outro	na	reprise	de	um	show	em	preto	e	branco	dos	anos
50	que	talvez	fosse	o	The	Donna	Reed	Show.	Na	CNN,	a	âncora	loura	estava	dizendo	alguma	coisa	sobre
um	senador	dos	Estados	Unidos	que	tinha	morrido.	Reconheci	o	rosto	que	apareceu	na	tela:	senador	Mark
Sutton,	 do	Colorado,	 que	 fora	 encontrado	morto,	 a	 tiros,	 em	 sua	 residência	 em	Washington.	A	 polícia
local	acreditava	que	o	crime	não	tinha	sido	cometido	por	motivos	políticos,	mas	sim	durante	um	assalto	à
mão	armada.
O	vendedor	aproximou-se	novamente,	dizendo:
-	Todos	os	Mitsubishis	estão	em	promoção	esta	semana,	sabia?
Sorri	 amavelmente,	 agradeci	 e	 voltei	 para	 a	 rua.	 Minha	 cabeça	 latejava.	 Surpreendi-me	 colado	 a
transeuntes	nos	sinais	e	faixas	de	trânsito,	ouvindo.	Uma	jovem	atraente	de	cabelos	louros,	curtos,	usando
um	conjunto	de	moletom	rosa	e	tênis	da	mesma	cor,	aguardava	que	o	sinal	abrisse	na	Tremont	Street	para
atravessar	a	rua.	Em	circunstâncias	normais,	todos	nós	mantemos	uma	certa	distância	social	de	estranhos;
ela	estava	a	poucos	centímetros	de	distância	de	mim,	imersa	nos	seus	pensamentos,	mas	me	fechou	a	cara
como	se	eu	fosse	algum	tarado,	e	tratou	de	se	afastar.
As	 pessoas	 passavam	 alvoroçadas	 por	 mim,	 depressa	 demais	 para	 meus	 débeis	 e	 novos	 poderes.
Esticava	o	pescoço	para	um	lado	e	para	o	outro,	o	mais	discretamente	possível,	mas	nada.
Teria	o	talento	desaparecido?	Eu	teria	simplesmente	imaginado	tudo	aquilo?
Nada.
Será	que	o	poder	tinha	meramente	se	evaporado?
De	volta	à	Washington	Street,	vislumbrei	uma	banca	de	jornais,	onde	algumas	pessoas	compravam	seus
Globes,	Wall	Street	Journals	e	New	York	Times,	e	quando	o	sinal	abriu,	atravessei	a	 rua	em	direção	a



ela.	Um	rapaz	estava	olhando	a	primeira	página	do	Boston	Herald	-	PRESO	MATADOR	DE	ALUGUEL,
dizia	a	manchete	com	a	foto	de	uma	figura	secundária	da	Máfia	pilhada	em	Providence.	Aproximei-me,
fingindo	que	estava	contemplando	uma	pilha	de	Heralds	na	frente	dele.	Nada.	Uma	mulher,	trintona	e	com
pinta	de	advogada,	estava	esquadrinhando	pilhas	de	jornais,	à	procura	de	alguma	coisa.	Cheguei	o	mais
perto	que	pude	sem	alarmá-la.	Nada	tampouco.
Teria	sumido?
Ou,	me	questionei,	seria	porque	nenhuma	dessas	pessoas	estava	suficientemente	preocupada,	 indignada
ou	assustada,	para	emitir	ondas	cerebrais	-	será	que	era	assim	que	a	coisa	funcionava?	-	numa	freqüência
que	eu	pudesse	captar?
Finalmente,	vi	um	homem	aparentando	quarenta	e	poucos	anos,	elegantemente	trajado,	sem	dúvida	alguma
banqueiro	da	área	de	investimentos,	próximo	da	pilha	de	exemplares	da	Women's	Wear	Daily,	admirando
as	 capas	 brilhantes	 das	 revistas	 expostas.	 Algo	 no	 seu	 olhar	 disse-me	 que	 ele	 estava	 profundamente
preocupado	com	alguma	coisa	muito	grave.
Cheguei	mais	perto,	como	se	estivesse	examinando	a	capa	do	último	número	da	The	Atlantic,	e	tentei.
...	despedir	essa	mulher	ela	vai	espalhar	merda	no	ventilador	só	Deus	sabe	como	reagirá	é	uma	porra-
louca	será	que	telefonará	para	a	Gloria	e	dará	todo	o	serviço	ah	meu	Deus	o	que	é	que	eu	vou	fazer	não
tenho	escolha	bem	feito	quem	mandou	ser	burro	foder	a	secretária...
Olhei	furtivamente	para	o	banqueiro,	e	seu	rosto	sorumbático	não	se	mexeu.
Àquela	 altura,	 eu	 tinha	 formulado	 diversas	 hipóteses	 do	 que	 poderia	 ser	 chamado	 de	 explicações,	 ou
talvez	teorias,	sobre	o	que	tinha	acontecido,	e	o	que	eu	deveria	fazer.
Um:	O	 poderoso	processador	de	 imagens	de	 ressonância	magnética	 tinha	afetado	meu	cérebro	de	uma
forma	 que	 me	 permitia	 "ouvir"	 os	 pensamentos	 dos	 outros.	 Não	 de	 todas	 as	 pessoas;	 talvez	 não	 da
maioria,	mas	pelo	menos	de	algumas.
Dois:	Eu	 era	 capaz	de	 "ouvir"	não	 todos	os	pensamentos,	 somente	 aqueles	que	 eram	"expressos"	 com
certa	 ênfase.	 Em	 outras	 palavras,	 eu	 só	 "ouvia"	 coisas	 que	 fossem	 pensadas	 com	 grande	 veemência,
medo,	 ódio.	 Por	 outro	 lado,	 só	 podia	 "ouvir"	 coisas	 a	 uma	 grande	 proximidade	 física	 -	 noventa
centímetros	de	distância	de	uma	pessoa,	no	máximo.
Três:	Charles	Rossi	e	sua	assistente	de	laboratório	não	só	não	estavam	surpresos	com	essa	manifestação,
como	na	verdade	a	esperavam.	Isso	significa	que	vinham	usando	o	MRI	para	essa	finalidade	expressa,
mesmo	antes	de	eu	entrar	em	cena.
Quatro:	A	incerteza	que	demonstravam	indicava	que	o	teste	não	tinha	funcionado	apropriadamente	antes,
ou	que	isso	raramente	acontecera.
Cinco:	Rossi	não	tinha	certeza	de	que	a	experiência	tinha	sido	bem-sucedida	comigo.	Por	conseguinte,	eu
não	correria	perigo	enquanto	não	deixasse	que	eles	percebessem	que	eu	tinha	essa	capacidade.
Seis:	Conseqüentemente,	era	somente	uma	questão	de	 tempo	antes	que	me	alcançassem,	para	quaisquer
que	fossem	as	suas	intenções.
Sete:	Muito	provavelmente,	minha	vida	nunca	mais	seria	a	mesma.	Não	estava	mais	em	segurança.
Olhei	o	relógio,	me	dei	conta	de	que	tinha	me	afastado	muito	e	voltei	para	o	escritório.
Dez	 minutos	 mais	 tarde	 cheguei	 à	 sede	 da	 Putnam	 &	 Stearns,	 alguns	 minutos	 antes	 do	 meu	 próximo
compromisso.	Por	alguma	razão	subitamente	me	surpreendi	lembrando-me	do	rosto	do	senador	que	vira
no	 noticiário	 da	 CNN.	 O	 senador	Mark	 Sutton,	 do	 Colorado,	 morto	 a	 balas.	 Agora	 me	 lembrava:	 O
senador	Sutton	era	o	presidente	do	conselho	da	Subcomissão	de	Inteligência	do	Senado.	E	-	teria	sido	há
quinze	anos?	-	fora	diretor-adjunto	da	Central	Intelligence	antes	de	ser	nomeado	para	preencher	uma	vaga
no	Senado,	e	eleito	dois	anos	mais	tarde.
E...
E	era	um	dos	mais	antigos	amigos	de	Hal	Sinclair.	Seu	colega	de	quarto	em	Princeton.	Tinham	entrado



para	a	CIA	juntos.
Com	isso,	agora	eram	três	altas	patentes	da	CIA	mortas.	Hal	Sinclair	e	dois	confidentes	íntimos.
Coincidências	acontecem	em	toda	parte,	creio	eu.	Exceto	nos	serviços	de	inteligência.
Liguei	para	Darlene	e	pedi	para	que	mandasse	entrar	meu	cliente	das	quatro	horas.
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Mel	Kornstein	entrou,	envergando	um	terno	Armani	que	não	parecia	feito	sob	medida	e	contribuía	muito
pouco	para	esconder	o	diâmetro	da	sua	cintura.

Onde	é	que	está	o	babaca?	-	perguntou	ele,	me	dando	um	aperto	de	mão	frouxo,	suarento	e	olhando
em	torno	do	meu	escritório.
Frank	O'Leary	estará	aqui	dentro	de	uns	quinze	minutos.	Achei	conveniente	termos	um	tempinho
antes	para	repassarmos	algumas	coisas.

Frank	O'Leary	era	o	"inventor"	do	SpaceTime,	um	jogo	de	computador	que	era	uma	cópia	descarada	do
extraordinário	SpaceTron	de	Mel	Kornstein.	Ele	e	seu	advogado,	Bruce	Kantor,	 tinham	concordado	em
participar	 de	 uma	 conferência	 para	 iniciar	 os	 estágios	 exploratórios	 de	 algum	 tipo	 de	 acordo.	 Em
princípio,	isso	significava	que	eles	tinham	concluído	que	era	melhor	chegar	a	um	acordo,	que	perderiam
feio	se	o	caso	fosse	levado	a	julgamento.	Uma	questão	judicial,	como	os	advogados	gostam	de	dizer,	é
uma	máquina	em	que	você	entra	como	um	porco	e	sai	como	uma	salsicha.	Por	outro	lado,	eles	poderiam
estar	comparecendo	simplesmente	por	uma	questão	de	cortesia,	mas	os	advogados	não	são	muito	dados	a
essas	firulas.	Também	era	inteiramente	possível	que	os	dois	quisessem	exibir	sua	confiança	gladiatorial,
tentar	nos	confundir	um	pouco.
Não	 estava	 na	minha	melhor	 forma	 naquela	 tarde.	Na	 verdade	 -	 embora	minha	 dor	 de	 cabeça	 tivesse
praticamente	desaparecido	-	não	conseguia	raciocinar	direito,	e	Mel	Kornstein	logo	percebeu	isso.

Você	está	me	seguindo,	conselheiro?	-	perguntou-me	em	tom	de	lamúria	quando,	a	certa	altura,	perdi
o	fio	da	meada.
É	claro	que	estou,	Mel	-	respondi,	e	procurei	me	concentrar.	Tinha	descoberto	que	se	não	quisesse
captar	os	pensamentos	de	uma	pessoa,	geralmente	não	os	captava.	O	que	quero	dizer	é	que	tinha
percebido,	sentado	ali	com	Kornstein,	que	eu	não	era	bombardeado	com	pensamentos	interferindo
numa	conversa,	o	que	deveria	ser	enlouquecedor.	Podia	ouvi-lo	normalmente,	mas	se	quisesse	"lê-
lo",	poderia	fazê-lo,	focalizando,	sintonizando	a	conversa	de	uma	certa	maneira.

Obviamente,	não	sou	capaz	de	explicar	o	fenômeno	adequadamente,	mas,	de	certa	forma,	é	como	as	mães
conseguem	isolar	a	voz	de	um	filho	brincando	na	praia	das	dezenas	de	vozes	de	outras	crianças.	E	um
pouco	como	ouvir	uma	confusão	de	vozes	numa	extensão	telefônica,	algumas	mais	audíveis	do	que	outras.
Ou	talvez	se	pareça	mais	como	a	conversa	de	outras	pessoas	superpostas	à	sua	voz	numa	linha	cruzada
num	telefone	sem	fio.	Se	você	fizer	algum	esforço,	será	capaz	de	ouvir	tudo	claramente.
Assim	sendo,	ali	estava	eu,	ouvindo	a	voz	de	Kornstein	-	ora	exaltada	de	indignação,	ora	sussurrante	de
desespero	constatando	que	podia	ouvir	apenas	sua	voz	falada	se	assim	desejasse.
Felizmente,	estava	um	pouco	mais	refeito	quando	O'Leary	e	Kantor	chegaram,	esbanjando	cordialidade.



O'Leary	-	alto,	ruivo,	de	óculos,	trinta	e	poucos	anos	-	e	Kantor	-	baixote,	compacto,	cabelos	rareando,
quarentão	-	sentindo-se	inteiramente	à	vontade	no	meu	escritório,	refestelaram-se	nas	poltronas	como	se
fôssemos	velhos	camaradas.

Ben	-	Kantor	me	saudou	efusivamente.
Prazer	em	vê-lo,	Bruce.	-	Seguiram-se	os	habituais	gracejos	e	amenidades	entre	supostos	velhos
conhecidos.

Somente	os	advogados	devem	se	pronunciar	em	reuniões	dessa	natureza.	Os	clientes,	quando	chegam	a
comparecer,	 limitam-se	 a	 fazer	 ato	 de	 presença,	 servindo	 apenas	 como	uma	 rápida	 referência	 para	 os
seus	 advogados,	 mantendo-se	 calados	 para	 todos	 os	 demais	 efeitos.	 Mas	 sempre	 há	 exceções:	 Mel,
furibundo,	recusou-se	a	apertar	a	mão	de	seus	antagonistas,	e,	não	conseguindo	se	conter,	explodiu:

Daqui	a	seis	meses	você	estará	lavando	pratos	num	desses	McDonald's,	O'Leary.	Espero	que	goste
do	cheiro	de	gordura	de	batatas	fritas.

O'Leary	sorriu	aparentando	calma	e	lançou	um	olhar	para	Kantor	que	dizia:	"Você	vai	conseguir	controlar
esse	lunático?"	Kantor	repassou	o	olhar	para	mim,	e	eu	disse:

Mel,	deixe	Bruce	e	eu	conduzirmos	a	reunião.

Mel	cruzou	os	braços	e	fumegou.
O	motivo	principal	do	encontro	era	determinar	uma	coisa	simples:	Frank	O'Leary	teria	visto	um	protótipo
do	 SpaceTron	 quando	 estava	 "desenvolvendo"	 o	 SpaceTime?	A	 semelhança	 dos	 jogos	 nem	 estava	 em
questão.	Mas	se	pudéssemos	provar	indubitavelmente	que	O'Leary	tinha	visto	o	SpaceTron	em	qualquer
circunstância	antes	de	ele	ter	sido	lançado	no	mercado,	nós	ganharíamos.	Nada	mais	simples	do	que	isso.
Naturalmente,	O'Leary	sustentava	que	tinha	visto	o	SpaceTron	pela	primeira	vez	numa	loja	de	software.
Kornstein,	porém,	estava	convencido	de	que	O'Leary	tinha	obtido	um	dos	primeiros	protótipos	do	jogo
através	de	seus	engenheiros	de	software,	mas	evidentemente	não	tinha	como	provar	sua	suspeita.	E,	para
arbitrar	o	litígio,	ali	estava	eu,	tentando	esgrimir	com	Bruce	Kantor,	um	galinho	de	briga	irascível.
Meia	hora	depois,	Kantor	ainda	estava	perorando	sobre	cerceamento	de	comércio	e	práticas	desleais.	Eu
estava	tendo	certa	dificuldade	para	acompanhar	a	sua	linha	de	argumentação,	no	estado	de	semi	torpor	em
que	me	encontrava	desde	a	manhã,	mas	sabia	muito	bem	que	ele	estava	apenas	bazofiando.	Nem	ele	nem
seu	cliente	estavam	dispostos	a	ceder	um	milímetro	sequer	de	terreno.
Perguntei	pela	terceira	vez:

Pode	afirmar	com	absoluta	convicção	que	nem	o	seu	cliente	nem	nenhum	de	seus	empregados
tiveram	qualquer	acesso	a	qualquer	tipo	de	pesquisa	ou	trabalho	de	desenvolvimento	em	curso	na
empresa	do	sr.	Kornstein?

Frank	O'Leary	continuava	sentado	impassivelmente,	de	braços	cruzados,	parecendo	entediado,	deixando
que	seu	advogado	executasse	o	trabalho	pesado.	Kantor	inclinou-se	para	frente,	e,	com	seu	indefectível
sorriso	insolente,	disse:

Acho	que	você	está	raspando	o	fundo	do	tacho,	Ben.	Se	não	tem	mais	nada	a...

E	foi	então	que	ouvi,	naquele	tom	diáfano	que	estava	começando	a	reconhecer,	a	voz	de	Frank	O'Leary
murmurar	alguma	coisa.	Não	estava	entendendo	quase	nada,	mas	inclinei	a	cabeça	para	frente,	fingindo
consultar	meu	bloco	de	apontamentos,	e	me	concentrei	para	separá-la	do	palavrório	de	Kantor.
Ira	Hovanian,	O'Leary	estava	dizendo.



Deus	me	livre!	Se	Hovanian	der	com	a	língua	nos	dentes...

Ah,	Bruce	-	eu	disse.	-	Talvez	o	seu	cliente	possa	nos	dizer	alguma	coisa	sobre	Ira	Hovanian.

Kantor	franziu	o	cenho,	mostrou-se	contrariado,	e	disse:

Não	sei	o	que	você	está...

Mas	O'Leary	segurou-lhe	o	braço	e	soprou	alguma	coisa	no	ouvido	esquerdo	de	Kantor.	Kantor	me	olhou
enigmaticamente	por	um	instante,	rodopiou	na	cadeira	e	sussurrou	algo	de	volta.
Consultei	meu	bloco	de	folhas	amarelas,	inclinei	a	cabeça	e	comecei	a	ouvir,	mas	nesse	preciso	momento
Kornstein	bateu	de	leve	no	meu	ombro.

O	que	é	que	Ira	Hovanian	tem	a	ver	com	essa	história?	-	murmurou.	-	Como	é	que	você	sabia	da
existência	de	Ira	Hovanian.
Quem	é	ele?	-	perguntei.

-Você	não...

Limite-se	a	me	dizer.
Ele	é	um	cara	que	deixou	a	companhia	alguns	meses	antes	do	SpaceTron	ser	lançado	no	mercado.
Um	desajustado.
Um	o	quê?
Tive	pena	do	sacana.	Perdeu	uma	porrada	de	opções	de	ações.

Acho	que	encontrou	um	emprego	melhor	em	algum	lugar,	mas	se	tivesse	continuado	na	firma,	hoje	seria
um	homem	rico.

Ele	vendeu	segredos	industriais?
Ira?	Ele	era	um	pobre	coitado.
Preste	atenção	-	disse	eu.	-	Por	alguma	razão,	O'Leary	conhece	esse	nome.	Significa	alguma	coisa
para	ele.
E	uma	coisa	que	só	descobri	recentemente	-	respondi.	-	Tudo	bem,	deixe-me	raciocinar	por	um
minuto.	-	Dei	as	costas	a	Kornstein	e	fingi	me	concentrar	profundamente	nos	rabiscos	no	meu	bloco
amarelo.	A	uma	distância	de	muitos	centímetros,	O'Leary	e	Kantor	estavam	mergulhados	num
colóquio	sussurrado.

...	roubou	um	protótipo	do	cofre.	Ele	conhecia	o	segredo.	Me	vendeu	por	vinte	e	cinco	mil	dólares	e	a
promessa	de	outros	cem	mil	quando	eu	começasse	a	ter	lucro.
Anotei	 tudo	o	mais	depressa	que	pude,	e	continuei	a	ouvir,	mas	a	voz	sumiu.	O'Leary	estava	sorrindo,
visivelmente	relaxado	agora,	e	os	seus	pensamentos	eram	plácidos,	por	conseguinte	ilegíveis.
Ia	 me	 virar	 para	 Kornstein	 novamente	 para	 pedir-lhe	 esclarecimentos	 sobre	 isso,	 quando	 de	 repente
captei	outro	fluxo.
...	queimou	ele.	Que	diabo	ele	ia	fazer?	Ele	é	o	cara	que	praticou	o	ato	ilegal,	certo?	Portanto,	para	quem
é	que	ele	vai	apelar?
Agora,	Kantor	girou	a	cadeira	para	mim	e	disse:

Vamos	nos	reunir	novamente	dentro	de	um	ou	dois	dias.	Já	adiantamos	bastante	hoje.

Refleti	alguns	segundos	e	disse:



Se	é	isso	que	você	e	seu	cliente	desejam,	nenhuma	objeção.	Ao	contrário,	assim	teremos	tempo	para
um	depoimento	adicional	do	sr.	Hovanian,	que	já	nos	deu	algumas	informações	a	respeito	de	um
protótipo	do	SpaceTron	e	de	um	cofre	da	companhia.

Kantor	mostrou-se	supremamente	desconfortável.	Descruzou	as	pernas	e	cruzou-as	novamente,	e	coçou	o
queixo	nervosamente	com	o	polegar	e	o	indicador.

Escute	aqui	-	disse	ele,	com	a	voz	algumas	notas	mais	altas	do	que	antes	-,	pode	blefar	à	vontade,
mas	não	percamos	nosso	precioso	tempo.	Se	o	que	você	quer	é	um	acordo	mínimo,	creio	que	seria
do	interesse	do	meu	cliente,	só	para	virar	essa	página	definitivamente,	fazer	uma	proposta...
De	quatro	ponto	cinco	milhões	-	disse.
O	quê?	-	perguntou	ele	com	a	voz	ofegante.

Levantei-me	e	estendi	minha	mão.

Bem,	cavalheiros,	tenho	de	tomar	alguns	depoimentos.	Com	a	cooperação	consentida	dos	senhores
no	ocultamento	de	uma	felonia,	na	qualidade	de	advogado	de	acusação,	creio	que	teremos	um
julgamento	muito	interessante.	Muito	obrigado	por	terem	vindo.
Espere	um	minuto	-	disse	Kantor	apressadamente.	-	Podemos	chegar	a	um	acordo	de...
Quatro	ponto	cinco	-	repeti.
Você	está	maluco.
Cavalheiros	-	disse.

Os	dois	clientes,	O'Leary	e	Kornstein,	olhavam	para	mim,	abestalhados,	como	se	de	repente	eu	tivesse
abaixado	as	calças	e	estivesse	dançando	em	cima	da	minha	escrivaninha.

Jesus	Cristo!	-	Kornstein	disse	para	rnim.
Vamos...	vamos	conversar	-	disse	Kantor.
Muito	bem	-	disse	eu,	sentando-me.	-	Vamos	conversar.

A	reunião	foi	encerrada	quarenta	e	cinco	minutos	depois.	Frank	O'Leary	concordou	em	pagar	um	acordo
total	 de	 US$	 4.25	 milhões	 de	 uma	 só	 vez,	 vencível	 noventa	 dias	 após,	 com	 uma	 cláusula	 adicional,
estipulando	que	a	SpaceTime	retiraria	do	mercado	o	seu	carro-chefe	imediatamente.
Pouco	mais	tarde,	O'Leary	e	Kantor,	consideravelmente	menos	arrogantes,	deixaram	meu	escritório.	Mel
Kornstein	me	deu	um	abraço	de	urso,	agradeceu-me	profundamente,	e	se	retirou,	sorrindo	pela	primeira
vez	em	muitos	meses.
Permaneci	sentado	no	meu	escritório,	ignorando	o	telefone	que	tocava,	e	arremessei	a	bola,	finalizando
um	lance	de	gancho	perfeito	no	meu	aro	eletrônico.	Ele	reproduziu	o	som	de	uma	torcida	ululante	num
jogo	 decisivo	 Boston	 x	 Garden	 e	 bradou	 estridentemente:	 "Cesta!"	 Sorri	 para	 mim	 mesmo	 como	 um
idiota,	 imaginando	 por	 quanto	 tempo	 aquela	 sorte	 excepcional	 duraria.	 Tal	 como	 aconteceu,	 durou
precisamente	um	dia.
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Meu	 erro	 acabou	 sendo	 o	 erro	 clássico	 de	 todo	 agente	 secreto	 calouro:	 esquecer	 o	 fato	 de	 estar	 sob
permanente	vigilância.



O	 problema	 é	 que	 tinha	 perdido	meus	 parâmetros.	Meu	mundo	 tinha	 virado	 de	 cabeça	 para	 baixo.	A
lógica	normal	de	minha	vida	estável,	organizada,	de	advogado	não	mais	se	aplicava.
Tenho	 para	 mim	 que	 vivemos	 nossas	 vidas	 rotineira	 e	 mecanicamente,	 realizando	 nossas	 tarefas	 e
cumprindo	nossas	obrigações	como	se	tivéssemos	antolhos.	Agora,	subitamente,	os	antolhos	tinham	sido
removidos.	Como	poderia	ser	tão	circunspecto	e	cauteloso	como	talvez	tivesse	sido	no	passado?
Consegui	 sair	 do	 escritório	 relativamente	 cedo	 para	 poder	 fazer	 uma	 parada	 antes	 de	 ir	 para	 casa.
Quando	o	elevador	chegou,	 estava	vazio	 -	muito	 tarde,	 como	sempre,	para	o	rush	 do	 fim	de	 tarde	 -	 e
entrei.
Precisava	desesperadamente	falar	com	alguém,	mas	com	quem,	em	sã	consciência,	poderia	falar?	Molly?
Ela	pensaria	imediatamente	que	eu	não	estava	regulando	bem.	Como	o	de	todos	os	médicos,	o	seu	mundo
era	muito	racional.	E	claro	que	acabaria	tendo	de	contar	a	ela	o	que	me	acontecera	-	mas	quando?	E	o
meu	amigo	Ike?	Possivelmente,	quero	crer;	mas	naquele	ponto	não	podia	correr	o	risco	de	contar	a	quem
quer	que	fosse.
Dois	 andares	 abaixo,	 o	 elevador	 parou,	 e	 uma	 jovem	 vistosa	 entrou.	 Ela	 era	 alta,	 cabelos	 castanho-
avermelhados,	 uma	 maquilagem	 nos	 olhos	 talvez	 um	 pouco	 exagerada,	 mas	 um	 corpo	 carnudo,	 bem
proporcionado,	sua	blusa	de	seda	realçando	seus	seios	generosos.	Lá	estávamos	nós	no	silêncio	normal,
compartilhado	 por	 passageiros	 de	 elevador	 que	 não	 se	 conhecem	 mas	 casualmente	 se	 encontram,
confinados	 numa	 cabine	 de	metal	 a	 poucos	 centímetros	 um	 do	 outro.	 Ela	 parecia	 distraída.	 Tanto	 ela
quanto	eu	olhávamos	para	cima,	observando	a	mudança	dos	números	dos	andares.	Minha	dor	de	cabeça,
graças	a	Deus,	tinha	desaparecido	quase	completamente.
Para	dizer	 a	verdade,	 estava	pensando	em	Molly,	quando	 "ouvi"	nitidamente:	como	é	que	 ele	 será	na
cama?
Olhei	para	ela,	 instintivamente,	convencendo-me	mais	uma	vez	de	que	ela	não	falara	nada	em	voz	alta.
Seus	olhos	pareceram	se	cruzar	com	os	meus	numa	fração	de	segundo,	logo	se	voltando	para	os	números
vermelhos	que	piscavam	no	painel	em	cima	da	porta.
Concentrei-me	e	captei	mais	alguma	coisa.
Boa	 bunda.	 Um	 cara	 provavelmente	 bastante	 forte.	 Tem	 pinta	 de	 advogado,	 o	 que	 significa	 que
possivelmente	é	um	chato	conservador	mas	só	por	uma	noite	quem	é	que	vai	ligar?
Virei-me	novamente,	 e	 dessa	 vez	 nossos	 olhares	 se	 encontraram	por	 um	 instante,	 talvez	 um	 segundo	 a
mais.
Se	havia	uma	mulher	disponível,	essa	mulher	era	ela.	Imediatamente,	senti	um	estranho	espasmo	de	culpa.
Eu	 devassara	 suas	 mais	 íntimas	 fantasias,	 seus	 cálculos	 e	 devaneios	 particulares.	 Era	 uma	 terrível
profanação.	Violava	todas	as	regras	que	os	seres	humanos	inventaram	para	os	jogos	da	sedução,	a	dança
de	deixas,	insinuações	e	sugestões,	que	funciona	tão	bem	porque	nada	é	dito,	nada	nunca	é	certo.
Sabia	que	essa	mulher	iria	para	a	cama	comigo.	Em	geral,	nunca	se	pode	ter	certeza	absoluta	por	mais
eloqüente	 que	 seja	 a	 linguagem	 corporal.	Algumas	mulheres	 gostam	 de	 flertar,	 de	 levar	 as	 coisas	 aos
limites	 extremos,	 para	 ver	 se	 são	 suficientemente	 desejáveis,	 até	 onde	 um	 homem	 é	 capaz	 de	 chegar.
Depois	 recuam,	 respeitando	 as	 convenções	 sociais,	 fingindo	 repugnância,	 uma	 necessidade	 de	 serem
cortejadas.	 Todo	 jogo,	 que	 tem	 aturdido	 homens	 e	mulheres	 desde	 que	 nós	 todos	 começamos	 a	 andar
eretos	(e	provavelmente	antes	disso),	baseia-se	na	nossa	incapacidade	de	saber	o	que	se	passa	na	cabeça
dos	outros.	Parte	da	premissa	da	incerteza.
Mas	eu	sabia,	com	a	mais	absoluta	certeza,	o	que	ela	estava	pensando.	E	por	alguma	razão	achei	 isso
profundamente	 perturbador,	 como	 se	 tivesse	 me	 tornado	 um	 proscrito	 das	 regras	 normais	 do
comportamento	humano.
Também	tenho	plena	consciência	de	que	outro	homem	poderia	ter	tirado	vantagem	imediata	da	situação.	E
por	que	não?	Sabia	que	ela	estava	querendo;	e	eu	a	achava	atraente.	Mesmo	que	ela	fingisse	desinteresse,
eu	podia	ver	-	ou	"ouvir"	-	através	dessa	falsa	aparência,	e	saberia	o	que	dizer	e	quando	dizer.	O	poder	é



enorme.
Aqui	entre	nós,	não	sou	mais	virtuoso	do	que	qualquer	outro	homem.	Acontece	que	amava	Molly.
E	 foi	 nesse	 ponto	 que	 me	 dei	 conta	 de	 que	 meu	 relacionamento	 com	Molly	 nunca	 mais	 poderia	 ser
exatamente	o	mesmo.
A	Biblioteca	Pública	de	Boston	não	estava	muito	cheia	àquela	hora	ao	anoitecer,	e	pude	receber	a	pilha
de	livros	que	pedira	em	vinte	minutos.
A	 literatura	 sobre	 percepção	 extra-sensorial	 é	 bastante	 extensa.	 Um	 bom	 número	 de	 livros	 ostentava
títulos	que	soavam	(razoavelmente)	sóbrios	como	Descobertas	psíquicas	atrás	da	cortina	de	ferro	e	A
base	 científica	 da	 telepatia.	 Outros,	 entretanto,	 tinham	 títulos	 muito	 pouco	 promissores	 como
Desenvolva	o	potencial	da	sua	mente	ou	Qualquer	um	pode	ter	PES	(Percepção	Extra-Sensorial);	esses
eu	descartei	 depois	 de	uma	 rápida	olhada.	Alguns	dos	que	pareciam	 sérios	 revelaram-se,	 após	 alguns
minutos	 de	 leitura,	 não	 serem	 nada	 sérios	 -	 abrigavam	muita	 especulação	 e	 provas	 inconsistentes	 em
páginas	 cheias	 de	 estatísticas	 e	 referências	 eruditas.	 Finalmente,	 fiquei	 reduzido	 a	 três	 volumes	 que
pareciam	 oferecer	 alguma	 esperança:	Psi	 (uma	 abreviatura	 de	 "psíquico"	 usada	 no	 jargão	 científico),
Descobertas	recentes	em	fenômenos	parapsicológicos	e	A	fronteira	da	mente.
Senti-me	um	pouco	estranho	folheando	esses	 livros,	por	mais	especulativos	que	fossem.	Era	um	pouco
como	um	sofredor	de	enxaqueca	que	estivesse	devorando	avidamente	volumes	que	admitiam	a	hipótese
de	poder	haver	uma	dor	de	cabeça	com	as	características	da	enxaqueca.	A	vontade	que	eu	tinha	era	de
gritar	 para	 o	 interior	 silencioso,	 cavernoso	 da	 biblioteca:	 "Não	 se	 trata	 de	 uma	 teoria	 fantasiosa.	 Eu
tenho	isso!"
Não	obstante,	meti	a	cara	nos	estudos.	Aparentemente,	entre	os	charlatães	e	birutas,	havia	uma	plêiade	de
cientistas	 credenciados	 e	 merecedores	 de	 fé	 que	 acreditavam	 que	 certos	 seres	 humanos	 possuíam	 a
capacidade	de	ler	a	mente	alheia	de	uma	forma	ou	de	outra.	Entre	eles	havia	uns	tantos	 laureados	com
Prêmio	 Nobel	 e	 alguns	 eminentes	 pesquisadores	 de	 Duke,	 UCLA,	 Princeton,	 Stanford,	 Oxford	 e	 a
Universidade	 de	 Freiburg	 na	 Alemanha.	 Estudavam	 sub-especialidades	 como	 "psicometria"	 e
"psicoquinésia".	 Na	maioria	 dos	 casos,	 esses	 cientistas	 tinham	 obtido	 reconhecimento	 em	 campos	 de
pesquisa	 mais	 tradicionais	 e	 tinham	 merecido	 muito	 pouca	 atenção	 para	 o	 seu	 trabalho	 em
parapsicologia,	a	despeito	de	artigos	ocasionais	publicados	em	jornais	científicos	conceituados	como	o
Nature,	da	Inglaterra.
A	conclusão	parecia	ser	a	seguinte:	talvez	um	quarto	de	todos	os	seres	humanos,	em	um	momento	ou	em
outro,	 experimentam	alguma	 forma	de	 telepatia.	A	maioria	 de	 nós,	 entretanto,	 se	 recusa	 a	 aceitar	 esse
fato.	Li	 uma	 série	 de	 relatos	 que	me	pareceram	plausíveis.	Uma	mulher	 está	 jantando	 com	amigos	 em
Nova	York	e	de	repente	tem	certeza	de	que	seu	pai	morreu.	Corre	ao	telefone	-	e	seu	pai,	de	fato,	tinha
morrido	de	uma	deficiência	 coronária	 num	hospital	 no	momento	 em	que	 ela	 pressentira.	Um	estudante
universitário	sente	uma	súbita,	inexplicável,	necessidade	de	telefonar	para	casa,	e	fica	sabendo	que	seu
irmão	mais	moço	 sofrera	 um	 acidente	 terrível	 de	 automóvel.	Aprendi	 que,	 freqüentemente,	 as	 pessoas
recebem	 "sinais"	 ou	 "premonições"	 enquanto	 estão	 dormindo	 ou	 sonhando,	 porque	 é	 nesses	momentos
que	somos	menos	afetados	pelo	nosso	ceticismo.
Mas	 na	 realidade	 nada	 disso	 se	 aplicava	 ao	 que	 tinha	 acontecido	 comigo.	Eu	 não	 recebia	 "sinais"	 ou
tinha	"premonições"	ou	"impulsos".	Eu	estava	"ouvindo"	-	não	há	outra	palavra	para	o	que	eu	sentia	-	os
pensamentos	de	outras	pessoas.	Contudo,	não	a	distância.	Na	verdade,	a	mais	de	alguns	centímetros,	não
conseguia	 "ouvir"	 nada.	O	 que	 significava	 que	 estava	 recebendo	 algum	 tipo	 de	 sinal	 transmissível	 do
cérebro	humano.	Não	havia	nada	a	respeito	naqueles	livros.
Até	 que	me	 deparei	 com	um	 capítulo	 intrigante	 em	Na	 fronteira	 da	mente.	O	 autor	 discutia	 o	 uso	 de
paranormais	por	diversas	forças	policiais	nos	Estados	Unidos,	e	pelo	Pentágono	durante	uma	busca	de
agentes	secretos	militares	no	Vietnã.	Havia	uma	referência	à	utilização	de	um	paranormal	pelo	Pentágono



em	 janeiro	 de	 1982,	 numa	 caçada	 ao	 general	 Dozier,	 que	 tinha	 sido	 seqüestrado	 pelas	 Brigadas
Vermelhas	na	Itália.
Depois	 localizei	 uma	 referência	 a	 um	 artigo,	 de	 1980,	 na	 publicação	 interna	 do	Exército	 dos	Estados
Unidos,	Military	Review,	sobre	o	"novo	campo	de	batalha	mental".	O	artigo	falava	do	"grande	potencial"
do	"uso	de	hipnose	telepática"	na	guerra	-	guerra	psíquica,	como	o	artigo	a	chamava.	Havia	uma	menção
a	 armas	 "psicotrônicas"	 soviéticas	 -	 ao	 uso	 da	 parapsicologia	 para	 afundar	 submarinos	 nucleares	 dos
Estados	Unidos	-	ao	emprego	de	um	psíquico	para	decifrar	códigos	pela	Agência	Nacional	de	Segurança.
O	 livro	 abordava	 igualmente	 rumores	 sobre	 uma	 "força-tarefa	 psíquica"	 nos	 porões	 do	 Pentágono,
mantida	debaixo	da	mais	alta	segurança	e	chefiada	por	um	diretor-assistente	do	quadro	da	inteligência.
E,	na	página	seguinte,	encontrei	uma	referência	a	um	projeto	da	CIA	altamente	sigiloso,	que	pesquisava
as	possibilidades	para	fins	de	inteligência	da	percepção	extra-sensorial.
O	 projeto,	 de	 acordo	 com	 o	 livro,	 tinha	 sido	 encerrado	 em	 1977	 pelo	 novo	 diretor	 da	 Central
Intelligence,	 almirante	 Stansfield	 Turner.	 Pelo	 menos,	 especulava	 o	 autor,	 tinha	 sido	 oficialmente
encerrado.	Sabia-se	muito	pouco	sobre	o	projeto,	acrescentava	o
autor,	exceto	um	nome	a	ele	associado,	obtido	através	de	um	funcionário	desleal	da	CIA.	O	nome	era	do
diretor	do	projeto.	O	nome	era	Charles	Rossi.
Profundamente	 ansioso	 e	 desorientado,	 precisava	 fazer	 algum	 exercício,	 clarear	 a	 cabeça	 e	 pensar
racionalmente.
Pertencia	há	uns	dois	anos	a	uma	academia	de	ginástica	na	Boylston	Street	de	que	gosto	muito,	devido	à
sua	 proximidade	 do	meu	 escritório	 e	 da	minha	 casa.	 Seus	 sócios	 constituem	uma	 autêntica	mistura	 de
advogados	e	homens	de	negócios,	vendedores	e	executivos	de	nível	médio,	atletas	de	verdade,	e	assim
por	diante;	as	instalações	e	aparelhagens	da	academia	são	o	que	há	de	melhor.	Nunca	consegui	convencer
Molly	 a	 ir	malhar	 comigo.	 Ela	 é	 de	 opinião	 que	 lodos	 nós	 temos	 um	 número	 limitado	 de	 batidas	 do
coração,	e	ela	não	está	a	fim	de	desperdiçar	as	suas	em	alguma	máquina	Nautilus.	E	ela	se	intitula	uma
médica.
Tirei	a	roupa	de	trabalho	e	enfiei	um	calção	e	uma	camiseta,	e	malhei	numa	máquina	de	remar	durante
vinte	minutos,	pensando	o	tempo	todo	sobre	o	que	tinha	lido	na	biblioteca.
No	sentido	mais	estrito	eu	não	estava	lendo	os	pensamentos	dos	outros,	foi	a	conclusão	a	que	cheguei.
Era	capaz	de	receber	ondas	cerebrais	de	baixa	freqüência	geradas	por	uma	parte	isolada	do	cérebro,	o
núcleo	da	fala	no	córtex.	Em	outras	palavras,	estava	ouvindo	palavras	e	frases	ao	serem	convertidas	de
idéias	e	pensamentos	abstratos	em	palavras,	ao	adquirirem	forma	na	fala,	antes	de	serem	pronunciadas
em	 voz	 alta.	Aparentemente,	 se	minha	 teoria	 estivesse	 certa,	 quando	 pensamentos	 nos	 ocorrem	 com	 a
força,	 a	 paixão	 ou	 a	 rmoção	 adequadas,	 nós	 os	 pré-articulamos	 -	 os	 preparamos	 para	 a	 enunciação,
mesmo	que	não	cheguemos	a	pronunciar	 as	palavras.	E	 r	nesses	momentos	que	o	 cérebro	emite	 sinais
perceptíveis	a...	a	mim,	por	exemplo.
Se	ao	menos	eu	 soubesse	melhor	como	o	cérebro	 funciona!	Mas	não	podia	me	arriscar	 a	procurar	um
neurologista	 naquela	 altura:	 não	 podia	 confiar	 em	 ninguém,	 se	 quisesse	 manter	 em	 segredo	 minha
condição.
Tudo	 isso	passava	pela	minha	mente	 quando	deixei	 a	máquina	de	 remar,	 com	a	 camiseta	 ensopada	de
suor,	e	passei	para	a	Stairmaster.	Esse	aparelho	de	tortura	em	particular	requer	que	você	bombeie	para
cima	e	para	baixo	um	par	de	pedais,	ao	mesmo	tempo	em	que	segura	um	guidão,	mantendo-se	o	tempo
todo	na	posição	vertical,	enquanto	um	mostrador	vermelho	de	computador	acompanha	o	seu	sofrimento.
Na	Stairmaster	ao	lado	estava	um	senhor	corpulento	de	seus	cinqüenta	anos	com	uma	camiseta	azul-clara
e	 calção	 branco,	 pingando	 gotículas	 de	 suor	 na	 base	 de	metal	 da	máquina,	 transpirando	 por	 todos	 os
poros.	Seus	óculos	de	aros	metálicos	estavam	embaçados.	Havia	falado	com	ele	uma	vez	na	academia	-
não	me	lembro	mais	sobre	o	quê	-	e	me	lembrava	que	o	nome	dele	era	Alan,	ou	Alvin	ou	coisa	parecida,
e	que	ele	era	vice-presidente	de	um	banco	de	Boston	em	apuros,	o	Beacon	Guaranty	Trust.	Devido	a	um



histórico	de	má	administração	agravada	pelos	percalços	econômicos	do	país,	o	Beacon	estava	lentamente
entrando	pelo	cano.	Alan	ou	Alvin,	ao	que	me	recordo,	era	um	homem	perenemente	deprimido,	e	quem
poderia	censurá-lo?
Entretido	com	o	seu	exercício	na	Stairmaster,	Al	não	me	notou.	Seus	olhos	estavam	semi-cerrados,	sua
boca	entreaberta,	sua	respiração	ofegante.
Não	 era	minha	 intenção,	 pois	 no	 fundo	 queria	 ficar	 sozinho	 com	os	meus	 pensamentos,	mas	 não	 pude
deixar	de	ouvir.
O	tio	de	Catherine,	quem	sabe?
Não.	A	SEC	botará	logo	o	dedo	nisso.	Esses	putos	não	deixam	escapar	nada.
Isso	seria	tão	ilegal	quanto	vender	minhas	próprias	ações.
Tem	de	haver	um	jeito.
Não	pude	captar	tudo	o	que	ele	estava	dizendo.	Seus	pensamentos	vinham	e	iam,	altos	e	depois	fracos,
claros	e	em	seguida	indistintos,	como	um	rádio	de	ondas	curtas	pegando	uma	estação	estrangeira	distante.
Mas	 aquela	 história	 sobre	 a	 SEC	 (Securities	 and	Exchange	Commission)	 e	 ilegalidade	 chamou	minha
atenção	imediatamente.	Inclinei	minha	cabeça	ligeiramente	na	direção	do	corpo	suarento,	ofegante	de	Al.
Aí	 ações	vão	 simplesmente	disparar.	Por	que	não	posso	comprar	 ações	de	minha	própria	 companhia?
Não	me	 parece	 justo.	Me	 pergunto	 se	 alguém	mais	 do	 conselho	 diretor	 está	 pensando	 o	 que	 eu	 estou
pensando.	É	claro	que	estão.	Todos	eles	estão	bolando	uma	maneira	de	saírem	ricos	disso.
O	monólogo	 tornava-se	 cada	 vez	mais	 interessante,	 e	 eu	me	 empenhava	 em	 sintonizá-lo	 sem	me	 fazer
notar.	Al,	perdido	nos	seus	pensamentos	gananciosos,	parecia	me	ignorar.
Vejamos	então.	O	anúncio	é	feito	amanhã,	às	duas	horas	da	madrugada.	Todos	os	analistas	financeiros
do	 país	 e	 centenas	 de	 milhares	 de	 acionistas	 verão	 que	 o	 combalido	 Beacon	 Trust	 está	 sendo
adquirido	 pelo	 Saxon	 Bancorp,	 sólido	 como	 uma	 rocha,	 e	 todo	 mundo	 comprará	 ações	 do	 Beacon
tremendamente	desvalorizadas.	Iremos	de	onze	e	meio	para	cinqüenta	ou	sessenta	em	dois	dias.	Santo
Deus.	E	tenho	de	ficar	de	mãos	atadas?	Tem	de	haver	um	jeito.	Talvez	algumas	das	amigas	ricas	de
Catherine.	Talvez	o	tio	dela	possa	fazer	alguma	coisa	devidamente	desvinculada	de	mim	-	comprar	o
Beacon	amanhã	de	manhã	no	nome	de	alguém...
Senti	meu	coração	começar	a	bater	rapidamente.	Tinha	acabado	de	tomar	conhecimento	do	que	poderia
ser	 descrito	 como	 a	mais	 quente	 das	 informações	 de	 cocheira.	O	Beacon	 Trust	 ia	 ser	 adquirido	 pelo
Saxon.	A	 transação	 ia	 ser	 anunciada	amanhã.	Alan	ou	Alvin	 era	provavelmente	uma	das	pouquíssimas
pessoas,	executivos	e	advogados,	que	estavam	a	par	do	negócio.	As	ações	do	Beacon	certamente	iriam
disparar,	 e	 quem	 tivesse	 essa	 informação	 antecipada	 tornar-se-ia	 uma	 pessoa	 rica.	Al	 estava	 tentando
armar	um	esquema	para	também	sair	lucrando,	caso	encontrasse	um	meio	de	não	atrair	a	atenção	dos	cães
de	fila	da	SEC.	Duvidava	que	conseguisse.
Mas	eu	poderia.
Amanhã,	numa	questão	de	horas,	poderia	arrematar	um	grande	lote	de	ações	do	Beacon	Trust	que	faria
com	que	o	desaparecimento	do	meu	meio	milhão	de	dólares	de	economias	parecesse	inconseqüente.
Não	havia	a	mais	remota	possibilidade	de	alguém	poder	me	associar	ao	Beacon	Trust.	Minha	firma	não
tinha	negócios	com	o	Beacon	(não	nos	dignávamos).	Tinha	de	fazer	de	tudo	para	não	cumprimentar	Al	e
muito	menos	dirigir-lhe	a	palavra.
O	que	é	que	a	Securities	and	Exchange	Commission	poderia	fazer?	Arrastar-me	à	barra	de	um	tribunal,
submeter-me	a	um	júri	de	meus	pares	e	acusar-me	de	ler	a	mente	de	terceiros	com	a	intenção	de	lucrar
ilicitamente?	 O	 presidente	 do	 conselho	 da	 SEC	 seria	 trancafiado	 numa	 cela	 acolchoada	 antes	 de
conseguir	dar	entrada	na	petição	inicial.
Deixei	 a	 Stairmaster,	 suando	 profusamente.	 Tinha	 permanecido	 três	 quartos	 de	 hora	 no	 aparelho	 de
tortura	sem	me	dar	conta.
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Cerca	de	vinte	minutos	mais	tarde,	ouvi	a	chave	girar	nas	duas	fechaduras	da	porta	da	frente,	e	depois
ouvi	a	voz	de	Molly	me	chamando:
-	Ben?

Você	está	atrasada	-	disse,	fingindo	irritação.	-	Diga-me	o	que	é	mais	importante:	a	vida	de	um
recém-nascido,	ou	o	meu	jantar?

Olhei	para	ela,	sorri	e	vi	que	estava	exausta.

Ei	-	disse,	levantando-me	para	beijá-la.	-	O	que	há?

Ela	sacudiu	a	cabeça	lentamente,	cansada.

Um	dia	duro.
Ah,	mas	agora	você	está	em	casa.	-	Passei	os	braços	em	torno	dela,	e	dei-lhe	um	longo	e	gostoso
beijo.	Apertando-lhe	o	traseiro,	chamei-a	contra	mim.

Ela	deslizou	suas	mãos,	frias	e	secas,	pelas	minhas	costas,	por	baixo	do	elástico	de	minhas	cuecas.

Nossa!	-	disse	ela.	Senti	seu	hálito	quente	na	minha	nuca.

Por	minha	vez,	enfiei	as	mãos	por	baixo	de	sua	blusa,	do	seu
sutiã	de	algodão	branco,	senti	os	bicos	dos	seus	seios	cálidos,	túrgidos,	e	apertei-os.
Ela	foi	se	entregando	languidamente	às	minhas	carícias.

Vamos	subir?	-	perguntei.

Ela	deu	um	suave	gemido	e	seu	corpo	estremeceu	num	breve	arrepio.
...	a	cozinha	-	ouvi.
Debruçado	sobre	ela,	continuei	a	acariciar-lhe	o	seio	direito,	beliscando	o	mamilo	entumecido.
...	vamos	fazer	na	cozinha.	De	pé.	Aqui	mesmo...
Aprumei-me,	 e,	 segurando-a	 pelos	 ombros,	 conduzi-a	 gentilmente	 da	 sala	 de	 estar	 para	 a	 cozinha,	 e
empurrei-a	com	as	costas	voltadas	para	o	tampo	de	carvalho	da	mesa.
Seus	pensamentos.	Sabia	que	estava	errado,	era	maldoso,	vergonhoso,	mas,	arrebatado	pela	luxúria,	não
pude	refrear	meus	instintos...
Oh,	sim...
Ela	gemeu	baixinho	quando	tirei-lhe	a	blusa.
...	meu	outro	seio.	Não	pare.	Os	dois...
Obedientemente,	 acariciei-lhe	 ambos	os	 seios	 com	as	palmas	de	minhas	mãos,	 e,	 abaixando	a	 cabeça,
chupei	primeiro	um	bico	e	depois	o	outro.
Não	se	mexa...
Continuei	a	chupar	e	lamber,	ao	mesmo	tempo	que,	afastando	pratos	e	tigelas,	a	empurrei	para	trás	até	ela
ficar	deitada	no	tampo	da	mesa.
Nunca	assisti	a	The	Postman	Always	Rings	Twice	(O	destino	bate	porta),	mas	me	lembrava	de	fotos	do



filme;	Lana	Turner	e	John	Garfield	também	não	tinham	feito	isso	em	cima	de	uma	mesa	de	cozinha?
Então,	ainda	fuçando	seus	seios,	pressionei	meu	membro	ereto	entre	suas	coxas,	forçando	aos	poucos,	e
quando	comecei	a	desamarrar	o	cordão	de	suas	calças,	ouvi.
...	Não,	ainda	não.
E	obedecendo	seus	desejos	não	enunciados,	voltei	 toda	minha	alenção	para	seus	seios,	demorando-me
mais	tempo	nas	preliminares	do	que	de	outra	forma	provavelmente	faria.
Fizemos	de	fato	amor	na	mesa	da	cozinha,	quebrando	no	tumulto	uma	tigela	de	louça	barata,	mas	nenhum
de	 nós	 dois	 notou	 o	 barulho	 da	 quebra.	 Foi,	 devo	 dizer,	 o	 ato	 sexual	 mais	 erótico	 e	 intenso	 que	 já
experimentei.	Molly,	de	tão	empolgada,	esqueceu	de	colocar	seu	diafragma.	Ela	teve	diversos	orgasmos,
chorando	de	prazer.	Depois,	ficamos	enlaçados	nos	braços	um	do	outro,	molhados	de	suor	e	almiscarados
com	os	fluidos	e	odores	do	sexo,	no	sofá	da	sala	de	estar	ao	lado	da	cozinha.
Entretanto,	quando	terminou,	senti-me	enormemente	culpado.
Dizem	 que	 todos	 os	 seres	 humanos	 ficam	 tristes	 depois	 de	 praticarem	 sexo.	Acredito	 que	 somente	 os
homens	sofrem	de	melancolia	pós	coito.	Molly	estava	ao	mesmo	tempo	enlevada	e	desorientada,	alisando
meu	pênis	agora	flácido,	avermelhado	e	exaurido.
-	Você	não	estava	protegida	-	eu	disse.	-	Isso	por	acaso	quer	dizer	que	mudou	de	opinião	sobre	filhos?
-	Não	 -	 disse	 ela	 aereamente.	 -	No	momento,	 não	 estou	no	período	 fértil	 do	meu	 ciclo.	Não	há	muito
perigo.	Mas	foi	para	ninguém	botar	defeito.
Sentia-me	 cada	 vez	mais	 culpado	 e	 abjeto.	Achava	 que	 a	 tinha	 violado	 de	 uma	maneira	 fundamental.
Respondendo	a	todos	os	seus	desejos	não	formulados,	num	sentido	terrível	eu	a	manipulara,	envolvera-a
numa	desonestidade	repreensível.
Eu	me	sentia	uma	merda.

É	-	disse	eu.	-	Foi	ótimo.

	
Nosso	casamento	tinha	sido	realizado	numa	antiga	e	encantadora	propriedade	nos	arredores	de	Boston.	O
dia	continua	meio	nebuloso.	Lembro-me	de	andar	alvoroçado	de	um	lado	para	outro	à	procura	de	minha
faixa	indiana	e	botões	de	camisa	e	de	um	par	de	meias	pretas	decente	para	calçar.
Pouco	depois	de	a	cerimônia	começar,	Hal	Sinclair	me	segurou	pelo	cotovelo.	No	seu	casaco	de	linho
branco	 ele	 parecia	 ainda	 mais	 distinto	 do	 que	 quando	 o	 conhecera:	 seus	 cabelos	 brancos	 luziam,
contrastando	com	seu	rosto	queimado,	afilado	e	simpático.	Ele	tinha	uma	covinha	no	queixo	e	pequenas
rugas	em	volta	dos	olhos	e	da	boca.
Parecia	zangado,	mas	logo	percebi	que	estava	sendo	austero,	e	eu	nunca	o	tinha	visto	austero	antes.

Tome	conta	de	minha	filha	-	disse	ele.

Olhei	para	ele,	esperando	alguma	piada,	mas	o	seu	ar	era	inflexivelmente	sombrio.

Está	me	ouvindo?

Disse	que	sim.	Que	naturalmente	tomaria.

Cuide	dela	com	carinho.

E	de	repente	me	deu	um	estalo.	Foi	como	se	tivesse	levado	um	soco	no	plexo	solar.	Naturalmente.	Minha
última	 mulher	 tinha	 sido	 morta.	 Hal	 nunca	 o	 diria,	 mas	 se	 não	 fosse	 minha	 falha,	 não	 adotando
procedimentos	corretos,	Laura	estaria	viva.	Se	não	fosse	o	meu	desleixo.
Você	matou	sua	primeira	mulher,	Ben,	ele	parecia	dizer.	Não	mate	a	segunda.
Senti	meu	rosto	enrubescer.	Tive	vontade	de	mandá-lo	se	foder.	Mas	não	o	meu	futuro	sogro,	não	no	dia



do	meu	casamento.
Respondi	o	mais	amavelmente	que	pude:

Não	se	preocupe,	Hal.	Eu	cuidarei.

	
-	Tenho	um	cliente,	Mol	-	disse	mais	tarde	enquanto	tomávamos	vodca	com	tônica	na	mesa	da	cozinha.	-
Um	cara	normal,	totalmente	são...

O	que	ele	estava	fazendo	na	Putnam	&	Steams?	-	Ela	tomou	um	gole	do	copo	gelado.	-	Excelente.
Bastante	limão,	como	eu	gosto.

Dei	uma	risadinha.

Esse	cliente,	que	parece	estar	falando	sério,	me	perguntou	se	eu	acredito	na	possibilidade	de
percepção	extra-sensorial.

-	PES.

Esse	cliente	insiste	em	dizer	que,	de	certo	modo,	pode	captar	pensamentos	de	outras	pessoas.	É
capaz	de	"lê-los".
Tá	legal,	Ben.	Qual	é	a	sua?
Ele	fez	uma	experiência	comigo,	e	estou	convencido.	O	que	quero	saber	é	se	você	aceita	essa
possibilidade.
Não.	Sim.	Como	é	que	eu	vou	saber?	Aonde	é	que	você	está	querendo	chegar?
Você	já	ouviu	falar	nisso?
Claro.	No	The	Twilight	Zone,	creio	que	houve	um	episódio	mostrando	isso.	Um	garoto	num	livro	do
Stephen	King,	também.	Mas	ouça,	Ben,	eu,	nós	precisamos	conversar.
Tá	certo	-	disse	cautelosamente.
Um	sujeito	me	assediou	hoje	no	hospital.
Que	sujeito?
Que	sujeito?	-	ela	ecoou	sardonicamente.	-	Você	sabe	muito	bem	o	sujeito	que	estou	falando.
Molly,	do	que	é	que	você	está	falando?
Esta	tarde.	No	hospital.	Ele	me	disse	que	você	tinha	dito	a	ele	onde	poderia	me	encontrar.

Descansei	meu	copo	na	mesa.

O	quê?
Você	não	falou	com	ele?
Juro.	Não	tenho	a	menor	idéia	do	que	se	trata.	Alguém	"assediou"	você?

-	Não	assediou	no	sentido	que	você	possa	estar	pensando.	Não	foi	isso	o	que	quis	dizer.	O	mais	correto
seria	 dizer	 "abordou".	O	 caso	 é	 que	o	 cara	 estava	 sentado	na	 área	 de	 espera	 do	 lado	de	 fora	 da	UTI
infantil,	 acho	que	 tinha	mandado	me	chamar.	Não	o	 reconheci.	Ele	 tinha	um	 jeitão	oficial:	 terno	cinza,
gravata	azul,	essas	coisas.

Quem	era	ele?
Aí	é	que	está.	Não	sei.

-	Você	não...



Escute	-	disse	ela	incisivamente.	-	Preste	atenção.	Ele	perguntou	se	eu	era	Martha	Sinclair,	filha	de
Harrison	Sinclair.	Disse	que	sim,	quem	era	ele?,	mas	ele	perguntou	se	podia	falar	comigo	por	alguns
minutos,	e	eu	respondi	que	sim.

Ela	olhou	para	mim,	com	os	olhos	vermelhos,	congestionados,	e	continuou.

Ele	disse	que	tinha	de	falar	com	você,	que	tinha	sido	amigo	do	meu	pai.	Presumi	que	isso	quisesse
dizer	que	ele	era	funcionário	da	Agência,	e	como	aparentava	ser	um	e	queria	falar	comigo	somente
alguns	minutos,	concordei.
O	que	ele	queria?
Perguntou	se	eu	sabia	alguma	coisa	sobre	uma	conta	bancária	que	meu	pai	tinha	aberto	pouco	antes
de	morrer.	Mencionou	qualquer	coisa	sobre	código	de	acesso	ou	algo	parecido.	Eu	não	fazia	a
menor	idéia	do	que	ele	estava	dizendo.
O	quê?
Ele	não	falou	com	você,	não	é	mesmo?	-	disse	ela	fazendo	força	para	não	chorar.	-	Ben,	é	mentira.
Tem	de	ser.
Você	não	perguntou	o	nome	dele?
Estava	em	estado	de	choque!	Mal	conseguia	falar.
Como	ele	parecia?
Alto.	Pele	muito	clara,	quase	um	albino.	Cabelos	louro-claros.	Forte,	mas	com	qualquer	coisa,	não
sei	bem,	ambígua,	feminina.	Disse	que	estava	fazendo	um	trabalho	de	segurança	para	a	Central
Intelligence	Agency	-	ela	disse	numa	vozinha	fina.	-	Ele	disse	que	estavam	investigando,	o	que	ele
chamou	de	"suposto	desfalque"	de	papai,	e	queria	saber	se	meu	pai	tinha	deixado	algum	papel
comigo,	se	tinha	me	dado	alguma	informação.	Deixado	algum	código	de	acesso.	Qualquer	coisa.
Naturalmente	você	disse	a	ele	que	estão	todos	com	as	cabeças	enfiadas	na	merda,	não	disse?
Disse	que	está	havendo	um	terrível	engano,	qual	era	a	prova	de	que	dispunham,	ponderações	desse
tipo.	E	o	cara	disse	alguma	coisa	como:	Entrarei	era	contato	novamente,	mas,	no	meio	tempo,	puxe
pela	memória,	procure	se	lembrar	de	alguma	referência	que	seu	pai	possa	ter	feito.	E	acrescentou...

A	voz	dela	falhou,	e	ela	cobriu	os	olhos	com	uma	das	mãos	em	concha.

Prossiga,	Molly.
Ele	disse	que,	muito	provavelmente,	o	desfalque	estava	ligado	ao	assassinato	de	meu	pai.	Ele	sabia
da	foto	no...	-	Ela	fechou	os	olhos.
Continue.
Ele	disse	que	havia	muita	pressão	da	Agência	para	tornar	públicas	essas	alegações,	liberá-las	para
a	mídia,	e	eu	disse	que	não	podiam	fazer	uma	coisa	dessas,	que	era	tudo	mentira,	que	destruiriam	a
reputação	dele.	E	ele	replicou:	Não	gostaríamos	de	fazer	isso,	Ms.	Sinclair.	Tudo	o	que	queremos,
ele	disse,	é	a	sua	cooperação.
Oh,	meu	Deus!	-	exclamei.
Isso	tem	alguma	coisa	a	ver	com	a	Corporação,	Ben?	Com	o	que	quer	que	seja	que	você	possa	estar
fazendo	para	Alex	Truslow?
Sim	-	disse.	-	Acho	que	tem.
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Cedo,	na	manhã	seguinte	-	tinha	de	ser	bem	cedo	porque	Molly	ainda	não	levantara	para	ir	trabalhar	-,
abri	os	olhos,	olhei	em	volta	do	quarto	como	geralmente	faço,	e	vi	no	rádio-relógio	digital	que	ainda	não
eram	nem	seis	horas.
Molly	dormia	ao	meu	lado,	encolhida	na	posição	fetal,	com	as	mãos	cruzadas	sobre	o	peito.	Gosto	de	vê-
la	dormindo:	gosto	da	vulnerabilidade	de	menina	 e	de	 apreciar	 seus	 cabelos	 revoltos	 e	 seu	 rosto	 sem
maquilagem.	Ela	 tem	a	virtude	de	dormir	muito	mais	profundamente	do	que	eu.	Às	vezes	acho	que	ela
gosta	 mais	 de	 dormir	 do	 que	 de	 sexo.	 E,	 de	 fato,	 ela	 acorda	 invariavelmente	 de	 bom	 humor,	 feliz	 e
revigorada,	como	se	tivesse	acabado	de	voltar	de	maravilhosas	ainda	que	breves	férias.
Ao	passo	que	eu	acordo	dispéptico,	estonteado,	irritado.	Pulei	da	cama,	atravessei	o	assoalho	de	madeira
frio	e	fui	direto	ao	vaso	sanitário,	esperando	que	o	barulho	da	descarga	a	acordasse.	Mas	nada	era	capaz
de	despertá-la	do	sonho	que	provavelmente	estava	tendo.	Aproximei-me	então	da	cama,	sentei	na	beirada
e	inclinei	minha	cabeça	na	direção	do	rosto	dela.
Fiquei	pasmo	ao	"ouvir"	qualquer	coisa.
Não	era	nada	coerente,	nada	parecido	com	os	fragmentos	de	pensamento	ordenado	que	conseguira	captar
na	véspera.
Ouvi	 retalhos	de	 sons	quase	musicais,	 tonais,	que	não	 soavam	como	qualquer	 língua	que	eu	 já	 tivesse
ouvido.	Era	como	se	estivesse	girando	o	dial	de	um	aparelho	de	rádio	em	algum	país	estrangeiro.	E	de
repente	uma	porção	de	palavras	fazendo	perfeito	sentido.	Ouvi	a	palavra	computador	e	depois	alguma
coisa	que	soou	como	raposa,	em	seguida,	obviamente	um	sonho	que	ela	estava	tendo	sobre	o	hospital,	a
palavra	monitor.	Inesperadamente,	ouvi	meu	nome,	Ben,	seguindo-se	mais	frases	musicais	sem	sentido.
E	aí	Molly	acordou.	Teria	sentido	meu	bafo	no	seu	rosto?	Seus	olhos	abriram-se	lentamente,	focalizando-
se	em	mim.	Ela	se	aprumou.

O	que	é,	Ben?	-	perguntou	assustada.
Nada	-	respondi.
Que	horas	são?	Sete?
Seis.	-	Hesitei	e	depois	falei:	-	Quero	conversar	com	você.
Quero	dormir	-	ela	resmungou	e	fechou	os	olhos.	-	Conversamos	mais	tarde.	-	Virou	para	o	outro
lado	e	agarrou	o	travesseiro.

Toquei	no	seu	ombro.

Mol,	meu	bem.	Temos	de	falar	agora.

Com	os	olhos	fechados,	ela	murmurou:

Tudo	bem.

Toquei	no	seu	ombro	novamente,	e	ela	abriu	os	olhos	de	novo.

O	que	é?	-	Sentou-se	vagarosamente.

Mudei	de	posição	na	cama,	e	ela	deu	lugar	para	mim.

Molly	-	comecei,	e	em	seguida	fiz	uma	pausa.	-	Como	é	que	posso	dizer?	Como	é	que	se	explica
uma	coisa	que	não	faz	sentido	para	você?

-	Hum?



Mol,	isso	vai	ser	realmente	difícil	de	explicar.	Mas	você	vai	ter	de	escutar.	Você	não	vai	acreditar
em	mim,	presumo,	certamente	eu	não	acreditaria,	mas,	por	enquanto,	limite-se	a	me	escutar,	Ok?

Ela	me	olhou	desconfiada	por	um	instante.

Isso	tem	a	ver	com	o	cara	do	hospital,	não	tem?
Por	favor,	escute.	Você	está	sabendo	que	um	camarada	da	CIA	me	pediu	para	que	eu	me	submetesse
a	um	exame	no	polígrafo	MRI.
E	daí?

Acho	que	o	MRI	afetou	o	meu	cérebro.
Iila	arregalou	os	olhos,	depois	as	sobrancelhas,	preocupada.

O	que	foi	que	aconteceu,	Ben?
Escute.	O	que	vou	lhe	dizer	não	é	fácil.	Você	acredita	pelo	menos	na	possibilidade	de	alguns	seres
humanos	serem	dotados	de	uma	percepção	extra-sensorial?
Esse	cliente	com	quem	você	falou	ontem	à	noite	-	disse	ela.	-	Não	há	cliente	nenhum,	não	é	verdade?
-	Ela	suspirou.	-	Oh,	Ben.
Escute,	Molly...
Ben,	tenho	alguns	colegas	que	você	poderia	consultar.	No	hospital...
Molly...
Gente	de	primeira,	muito	qualificada.	O	chefe	da	divisão	psiquiátrica	é	um	especialista
particularmente...
Pelo	amor	de	Deus,	ainda	não	fundi	a	cuca.

-	Então...

Veja	bem,	diversos	estudos	realizados	nas	últimas	décadas	demonstram,	senão	conclusivamente,
pelo	menos	persuasivamente,	se	você	tiver	a	mente	aberta,	a	possibilidade	de	alguns	de	nós
percebermos	os	pensamentos	dos	outros.

"Em	fevereiro	de	1993",	prossegui,	"um	psicólogo	da	Universidade	de	Cornell	apresentou	um	trabalho	na
reunião	anual	da	Associação	Americana	para	o	Progresso	da	Ciência.	E	matéria	de	domínio	público.	Ele
reuniu	provas	estatísticas	irrefutáveis	de	que	a	PES	existe,	que	certos	seres	humanos	são	capazes	de	ler
os	 pensamentos	 de	 outras	 pessoas.	 O	 trabalho	 dele	 foi	 aceito	 para	 publicação	 numa	 das	 revistas	 de
psicologia	mais	conceituadas.	E	o	chefe	do	departamento	de	psicologia	de	Harvard	declarou-se	bastante
persuadido.
Ela	parecia	estar	entediada,	nem	olhava	mais	para	mim,	mas	continuei,	impassível.

Até	recentemente	nunca	prestei	muita	atenção	nesse	tipo	de	especulação.	O	mundo	está	cheio	de
espertalhões	e	charlatães,	e	sempre	descartei	esse	tipo	de	pessoas	como	ingênuas,	ou	coisa	pior.

Eu	passara	a	divagar,	procurando	desesperadamente	parecer	racional	e	o	mais	coerente	possível.
-	Vamos	ao	que	 interessa.	A	CIA,	a	velha	KGB	e	diversos	outros	serviços	de	 inteligência	pelo	mundo
afora,	 creio	 que	 a	 Mossad	 de	 Israel	 também,	 têm	 se	 mostrado	 historicamente	 interessados	 nas
possibilidades	 para	 fins	 de	 espionagem	 de	 pessoas	 que	 possuam	 até	 mesmo	 uma	 quantidade	 mínima
dessas...	 na	 falta	 de	 uma	 expressão	 melhor...	 habilidades	 "psíquicas".	 Existem	 programas
substancialmente	financiados	para	identificar	essas	pessoas,	é	um	fato	incontestável,	e	tentar	aproveitá-
las	em	atividades	de	inteligência.	Quando	trabalhei	na	CIA,	lembro-me	de	ter	ouvido	rumores	sobre	um
programa	especial.	E	a	essa	altura	já	li	bastante	a	respeito.



Molly	sacudia	a	cabeça	devagar,	num	gesto	que	eu	não	conseguia	distinguir	 se	era	de	ceticismo	ou	de
pena.	Ela	bateu	com	a	mão	no	meu	joelho	e	perguntou:

Ben,	você	acha	que	o	Alex	Truslow	está	envolvido	nisso?
Preste	atenção	no	que	estou	dizendo.	Quando	eu...	-	Minha	voz	tomou-se	arrastada	enquanto	eu
pensava	numa	coisa.
Hein?

Levantei	a	mão	para	que	ela	 se	calasse.	Tentei	me	desligar,	e	depois	me	concentrei.	Se	ela	estava	 tão
preocupada	como	parecia,	certamente...
Rosenberg,	ouvi	com	a	mais	absoluta	clareza.	Mordi	o	lábio	inferior	e	continuei	a	me	concentrar.
Deixou	que	ele	fizesse	esse	trabalho	fodido	para	o	Truslow.	Deve	ter	sido	uma	pressão	muito	grande
para	que	ele	topasse	voltar	a	entrar	em	contato	com	esses	espiões,	depois	de	ter	jogado	tudo	para	o
alto,	depois	do	que	lhe	aconteceu,	não	podia	deixar	de	afetá-lo.	Stan	Rosenberg	dará	um	jeito	de	vê-lo
ainda	hoje	se	eu	lhe	pedir	como	um	favor	especial...

Molly,	você	vai	telefonar	para	o	Stan	Rosenberg,	certo?	E	esse	o	nome	dele,	não	é?

Ela	olhou	para	mim	com	um	jeito	triste.

Ele	é	o	novo	chefe	da	psiquiatria.	Eu	mencionei	o	nome	dele	para	você	antes,	não	mencionei?
Não,	Molly.	Nunca.	Você	estava	pensando	nele.	-	Ela	acenou	a	cabeça,	e	desviou	o	olhar.	-	Molly.
Quero	que	você	pense	em	alguma	coisa.	Uma	coisa	que	eu	não	tenha	a	menor	possibilidade	de	saber
o	que	é.
Ben	-	ela	disse,	esboçando	um	vago	sorriso.
Pense...	Pense	no	nome	de	sua	primeira	professora	no	curso	primário.	Faça	isso,	Molly.
Tudo	bem	-	ela	disse	pacientemente.	Fechou	os	olhos	como	se	estivesse	fazendo	um	grande	esforço
de	memória,	e	eu	limpei	a	mente	e	ouvi...

Sra.	Nocito.

É	sra.	Nocito,	não	é?

Ela	anuiu	com	a	cabeça.	Depois	olhou	para	mim,	exasperada,	e
disse:

Qual	é	o	objetivo	disso	tudo,	Ben?	Você	está	se	divertindo,	me	gozando?
Ouça	o	que	estou	querendo	lhe	dizer,	que	diabo.	Aconteceu	alguma	coisa	comigo	no	laboratório	do
MRI	do	Rossi.	O	que	quer	que	tenha	sido	alterou	meu	cérebro	de	algum	modo,	provocou	qualquer
coisa.	Saí	do	teste	com	a	capacidade,	como	é	que	posso	explicar	isso?,	de	ouvir	ou	ler,	ou	algo
parecido,	de	escutar	os	pensamentos	dos	outros.	Não	o	tempo	todo,	e	nem	todos	os	pensamentos.
Somente	coisas	que	os	outros	pensam	quando	pressionados	pela	raiva,	pelo	medo	ou	excitados,	mas
sou	capaz	de	escutar.	Obviamente	alguém	descobriu	que	um	processador	de	imagens	de	ressonância
magnética	extremamente	poderoso	pode	alterar	o	cérebro,	ou	pelo	menos	alguns	cérebros...

Cinco	 cinco	 cinco	 zero	 sete	 dois	 zero.	 Quando	 ele	 for	 ao	 banheiro,	 ou	 quando	 descer,	 telefono	 para
Maureen.	Ela	saberá	o	que	devo	fazer...

Molly,	me	escute.	Vai	telefonar	para	alguém	que	se	chama	Maureen.	O	número	do	telefone	é	555-
0720.



Ela	me	olhou,	estupefata.

Não	podia	saber	disso	de	maneira	alguma,	Molly.	Impossível.	Acredite	em	mim.

Ela	continuou	a	olhar	para	mim,	com	os	olhos	lacrimosos,	boquiaberta.

Como	você	conseguiu	fazer	isso?	-	sussurrou	ela.

Oh,	graças	a	Deus.

Molly,	quero	que	pense	em	alguma	coisa,	alguma	coisa	que	não	tenha	a	mínima	condição	de	saber
que	você	está	pensando.	Por	favor.

Ela	encostou	os	joelhos	no	peito,	abraçou-os	e	comprimiu	a	boca.
Trollope.	Nunca	li	Barchester	Towers.	Quero	ler.	Nas	próximas	férias...
Você	estava	pensando	que	nunca	leu	Barchester	Towers	de	Trollope	-	disse	com	muita	deliberação.
Molly	respirou	lentamente,	audivelmente.

Oh,	não.	Oh,	não.

Acenei	a	cabeça.

Oh,	não	-	ela	repetiu,	e	fiquei	perplexo	ao	ver	seu	rosto	tomado	por	uma	expressão,	não	de
excitação,	mas	de	pavor.	-	Oh,	Ben	-	disse	ela.	-	Por	favor,	não.

Ela	segurou	o	queixo	num	gesto	inconsciente	de	profunda	reflexão.	Desceu	da	cama	e	começou	a	andar	de
um	lado	para	o	outro.

Você	concordaria	em	ir	ver	alguém	no	hospital?	-	ela	perguntou.	-	Um	neurologista,	alguém	com	que
possamos	discutir	isso?

Pensei	um	momento.

Não,	creio	que	não.
Por	que	não?
Quem	é	que	vai	acreditar	em	mim?
Se	você	repetir	com	eles	o	que	fez	comigo,	se	demonstrar	seu	poder,	como	é	que	poderão	deixar	de
acreditar	em	você?
Tem	razão.	Mas	com	que	propósito?	O	que	é	que	ficaríamos	sabendo?

Ela	fez	um	gesto	largo	com	as	mãos.

Como	foi	que	isso	aconteceu	-	disse	ela	com	a	voz	tensa.	-	Como	isso	pôde	ter	acontecido?
Molly	-	eu	disse,	virando-me	para	vê-la	de	frente	enquanto	ela	brincava	com	a	concha	em	cima	da
cômoda.	-	Aconteceu.	Ninguém	vai	me	dizer	nada	que	eu	já	não	saiba.

Ela	olhou	para	mim.

Até	onde	você	acha	que	o	Alex	Truslow	sabe?
A	meu	respeito?	Provavelmente	nada.	E	também	não	deixei	que	o	Rossi	ficasse	sabendo,	pelo
menos,	acho	que	não	deixei...
Você	falou	com	o	Alex	sobre	isso?
Ainda	não.



Por	que	não?
Eu...	não	sei.
Telefone	para	ele	agora.
Ele	está	em	Camp	David.

Ela	me	olhou,	intrigada.

Está	tendo	uma	reunião	com	o	presidente.
A	chefia	da	Agência.	Compreendo.	Você	contou	ao	Bill	Steams?
Não,	é	claro	que	não.

Ela	fez	uma	pausa.

Por	que	não?
Por	que	essa	pergunta?
Quis	saber	apenas,	o	que	é	que	você	receia?
Molly,	qual	é...
Não,	Ben,	pense	um	pouco.	-	Ela	voltou	para	a	beira	da	cama	e	sentou-se	ao	meu	lado,	ainda
brincando	com	a	concha.	-	A	Truslow	Associates	é	contratada	para	localizar	uma	fortuna
desaparecida.	É	um	trabalho	da	mais	alta	confidencialidade,	aí	pinta	um	cara	da	CIA	e,	a	pretexto	de
checá-lo,	submete-o	a	esse	protocolo.	Um	superdetector	de	mentiras.	Como	lhe	disseram.	É	possível
que	funcione	como	tal.	Tudo	bem.	Mas	o	que	faz	você	pensar	que	eles	têm	consciência	de	que	esse
mesmo	superpotente	MRI	tem	um	certo,	vamos	chamar	de	efeito	subsidiário,	de	reestruturar	o
cérebro	humano,	ou	uma	parte	bem	pequena	dele?	De	forma	a	fazer	com	que	as	pessoas	expostas
dessa	maneira	desenvolvam	a	capacidade	de	ouvir	as	ondas	emitidas	por	outros	cérebros?	O	que	eu
quero	dizer	é:	como	é	que	você	sabe	que	eles	sabem	o	que	o	MRI	lhe	fez,	ou	é	capaz	de	fazer	a	uma
pessoa?
Depois	do	que	você	passou	ontem,	o	cara	no	hospital,	como	pode	pensar	de	outra	maneira?
Ben	-	disse	ela	com	a	voz	baixa	depois	de	um	momento	de	silêncio.
Hein?

Ela	se	voltou	para	mim,	aproximando-se	suficientemente	para	um	beijo,	e	perguntou	com	uma	expressão
preocupada:

Quando	nós...	quando	fizemos	amor	ontem	à	noite,	na	cozinha...

Eu	me	empertiguei	involuntariamente,	sentindo-me	culpado.
-Hum?

Você	estava	fazendo,	não	estava?
Fazendo	o	quê?
Estava	lendo	a	minha	mente,	não	estava?	-	Sua	voz	tinha	readquirido	o	tom	agudo.

Sorri,	tentando	esconder	a	tensão.
-	O	que	leva	você	a...

Ben.
Você	e	eu	não	precisamos	de	percepção	extra-sensorial	-	comecei	com	falsa	jovialidade.

Ela	se	afastou	abruptamente	de	mim.



Você	leu,	não	é	mesmo?	-	E	emendou	num	tom	zangado.	-	Você	estava	ouvindo	meus	pensamentos,
minhas	fantasias,	certo?

Antes	que	eu	pudesse	dizer	sim,	ela	cuspiu:

Seu	safado!

Ela	se	levantou,	pôs	as	mãos	nas	cadeiras,	e	me	olhou	de	frente.
-	Seu	filho-da-puta	-	disse	em	voz	baixa.	-	Nunca	mais	faça	isso	comigo.
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A	reação	de	Molly	era	compreensível.	Há	algo	de	sombrio	e	assustador	em	saber	que	seus	pensamentos
mais	íntimos,	que	todos	nós	julgamos	ser	inacessíveis	a	quem	quer	que	seja	salvo	nós	mesmos,	possam
ser	devassados.
Fora,	sem	dúvida,	a	melhor	relação	sexual	que	Molly	e	eu	já	tivéramos	e	agora	devia	parecer-lhe	uma
coisa	abjeta,	fraudulenta.	Mas	por	quê?	Logicamente,	o	poder	que	adquirira	me	possibilitara	saber	uma
coisa	que	normalmente	nunca	podemos	saber:	o	que	outra	pessoa	deseja	secretamente,	e	satisfazer	esse
seu	desejo.
Certo?
Entretanto,	 uma	 das	 coisas	 que	 nos	 tornam	 criaturas	 inteligentes,	 racionais,	 é	 a	 capacidade	 de	 não
compartilharmos	nossos	pensamentos	com	os	outros	 -	de	decidirmos	o	que	 revelar	 e	o	que	manter	 em
sigilo.	 E	 de	 repente	 eu	 passara	 a	 ser	 o	 transgressor,	 o	 violador	 dessa	 linha.	 Molly	 pareceu-me
particularmente	distante,	quando	a	beijei	ao	me	despedir	uma	hora	mais	tarde.	Mas	depois	de	desvendar
o	meu	segredo,	quem	poderia	censurá-la?
Suponho	 que,	 no	 íntimo,	 o	 que	 eu	 gostaria	 mesmo	 era	 de	 acordar	 naquela	 manhã	 e	 pensar	 que	 tinha
sonhado	com	tudo	aquilo,	que	voltaria	para	o	meu	pacato	e	seguro	emprego	de	advogado	de	patentes,	e
retomaria	minha	rotina	de	conferências	e	reuniões.
Isso	pode	 lhes	parecer	um	tanto	estranho.	Afinal,	o	dom	de	 ler	a	mente	alheia	é	uma	das	 fantasias	que
muitos	de	nós	alimentamos.	Há	os	que	beiram	as	fronteiras	da	demência,	que	vivem	comprando	livros	e
fitas	que	lhes	prometem	ensinar	a	adquirir	percepção	extra-sensorial.	Num	momento	ou	outro	de	nossas
vidas	todos	nós	desejamos	possuir	esse	poder.
Mas,	na	realidade,	não	queremos.	Acreditem	no	que	lhes	digo.
Assim	 que	 cheguei	 ao	 escritório	 e	 conversei	 um	 pouco	 com	Darlene,	 fechei	 a	 porta	 da	minha	 sala	 e
telefonei	para	o	meu	corretor,	John	Matera,	na	Shearson.	Transferira	alguns	milhares	de	dólares	da	minha
poupança	para	a	minha	conta	de	corretagem	na	Shearson.	Isso,	mais	os	dividendos	de	alguns	blue	chips	-
em	grande	parte	Nynex	e	outras	ações	de	serviços	de	utilidade	pública	-	me	dariam	dinheiro	suficiente
para	especular.	Na	verdade,	estava	jogando	com	o	dinheiro	que	Bill	Stearns	me	adiantara	para	me	livrar
da	falência,	pobreza	e	ruína.
Mas	era	uma	coisa	certa,	afinal	de	contas.

John	-	disse	depois	de	alguns	gracejos	-,	por	quanto	estão	sendo	vendidos	os	papéis	do	Beacon
Trust?

John,	que	é	um	tipo	rude,	franco,	respondeu	de	imediato.



Nada.	São	de	graça.	Estão	dando	de	mão	beijada	para	quem	for	suficientemente	tolo	a	ponto	de
demonstrar	interesse.	Com	os	diabos,	para	que	você	quer	esse	cocô	de	cachorro,	Ben?
Qual	o	preço	que	estão	pedindo?

John	deu	um	longo	e	profundo	suspiro.	Ouviu-se	uma	rápida	digitação	de	computador	e	ele	disse:

Onze	e	meio,	lance	de	onze.
Vejamos	então	-	disse	eu.	-	Por	trinta	mil	dólares,	eu	posso	obter...	o	quê?
Uma	úlcera.	Não	seja	maluco.
John,	compre.
Não	me	cabe	dar-lhe	conselhos	-	disse	John.	-	Mas	por	que	você	não	pensa	melhor	e	me	telefona
quando	tiver	recobrado	o	bom	senso?

Sob	seus	veementes	protestos,	emiti	uma	ordem	para	a	compra	de	2.800	ações	do	Beacon	Trust	a	até	onze
e	um	quarto.	Dez	minuto:.	depois	ele	telefonou	para	dizer	que	eu	era	o	"orgulhoso	possuidor"	de	2.800
ações	do	Beacon	Trust	a	onze,	e	não	resistiu	à	tentação	de	acrescentar:

Otário.

Sorri	 para	 mim	mesmo	 por	 alguns	 segundos,	 e	 depois	 reuni	 coragem	 para	 telefonar	 para	 o	 Truslow.
Lembrando-me	de	repente	que	ele	havia	dito	que	iria	a	Camp	David,	entrei	momentaneamente	em	pânico.
Era	 imperativo	 que	 eu	 entrasse	 em	 contato	 com	 ele,	 para	 saber	 se	 o	 que	 tinha	 acontecido	 fora
intencional,	se	ele	sabia...
Mas	como	conseguir	falar	com	ele?
Primeiro	telefonei	para	a	Truslow	Associates,	onde	sua	secretária	disse-me	que	ele	estava	fora	da	cidade
e	não	podia	ser	contatado.	Sim,	disse	ela;	sabia	quem	eu	era,	sabia	que	eu	era	um	amigo,	mas	mesmo	ela
não	sabia	como	entrar	em	contato	com	ele.
Em	 seguida,	 liguei	 para	 a	 casa	 de	 Louisburg	 Square.	 O	 telefone	 foi	 atendido	 por	 uma	 mulher	 (uma
empregada,	 supus)	 que	 disse	 que	 o	 sr.	 Truslow	 tinha	 se	 ausentado	 da	 cidade	 -	 "creio	 que	 está	 em
Washington"	 -	 e	 que	 a	 sra.	 Truslow	 estava	 em	 New	 Hampshire.	 Ela	 me	 deu	 o	 telefone	 de	 New
Hampshire,	e	finalmente	consegui	falar	com	Margaret	Truslow.	Cumprimentei-a	pela	escolha	de	Alex,	e
depois	lhe	disse	que	precisava	entrar	em	contato	com	ele	imediatamente.
Ela	hesitou.

O	assunto	não	pode	esperar,	Ben?
É	urgente	-	informei.
E	a	secretária	dele?	Será	que	ela	não	pode	ajudá-lo?
Preciso	falar	com	Alex	sem	perda	de	tempo.
Ben,	você	sabe	que	ele	está	em	Maryland,	em	Camp	David	-	disse	ela	delicadamente.	-	Não	sei
como	estabelecer	contato	com	ele,	e	tenho	a	impressão	que	este	não	é	um	bom	momento	para
perturbá-lo.
Tem	de	haver	um	jeito	de	se	chegar	a	ele	-	insisti.	-	E	creio	que	ele	quer	ser	perturbado.	Se	ele
estiver	com	o	presidente,	tudo	bem.	Mas	se	não	estiver...

Parecendo	um	pouco	 contrariada,	 ela	 concordou	 em	 ligar	 para	 a	 pessoa	na	Casa	Branca	que	primeiro
entrara	 em	contato	 com	Alex,	 para	ver	 se	 seu	marido	podia	 ser	 localizado.	Ela	 também	prometeu	que
daria	o	meu	recado	no	sentido	de	que,	quando	e	se	me	telefonasse,	Truslow	só	o	fizesse	por	intermédio
de	um	misturador	portátil.
As	 reuniões	 com	os	 sócios	 da	Putnam	&	Stearns	 são	 invariavelmente	 enfadonhas,	 como	devem	 ser	 as



reuniões	desse	tipo	em	qualquer	empresa,	exceto	talvez	no	seriado	da	televisão	L.	A.	Law.	Reunimo-nos
todas	as	sextas-feiras,	às	dez	horas,	para	discutir	o	que	Bill	Stearns	estiver	a	fim	de	discutir,	decidir	o
que	precisa	ser	decidido.
No	decurso	dessa	 reunião	 em	particular,	 servida	 com	café	 e	 pães	 doces	muito	gostosos	da	 cantina	do
escritório,	 passamos	 em	 revista	 os	 mais	 diversos	 assuntos	 numa	 escala	 que	 ia	 dos	 tópicos
irremediavelmente	 chatos	 (quantos	 associados	 deveriam	 ser	 contratados	 para	 o	 ano	 seguinte?)	 aos
razoavelmente	sensacionais	(a	firma	devia	aceitar	a	representação	de	um	conhecido	 lorde	do	crime	do
submundo	de	Boston	 -	não,	 é	mais	prudente	dizer	 suposto	 lorde	do	 crime	 -,	 que	 coincidentemente	 era
irmão	 de	 um	 dos	 políticos	 mais	 poderosos	 do	 estado,	 e	 que	 estava	 sendo	 acusado	 de	 fraude	 pela
Comissão	da	Loteria	Estadual?).
As	respostas:	Não	para	o	figurão	do	crime	e	seis	quanto	à	cota	de	novos	associados	a	serem	contratados.
Se	não	fosse	pelo	único	item	da	agenda	que	me	dizia	respeito	-	elaborar	um	caso	bem	fundamentado	para
ser	 apresentado	 a	 um	 conglomerado	 gigante	 da	 indústria	 alimentícia,	 de	 modo	 a	 impressioná-lo
favoravelmente	 e	 levá-lo	 a	 contratar	 nossos	 serviços,	 para	 atuar	 na	 ação	 que	 movia	 contra	 outro
conglomerado	gigantesco,	a	fim	de	determinar	quem	roubara	de	quem	a	fórmula	de	uma	gordura	sintética
-	confesso	que	não	teria	prestado	a	menor	atenção	aos	temas	em	discussão.
Estava	me	sentindo	inseguro	e	desligado,	como	se	pudesse	implodir	de	uma	hora	para	outra.	Bill	Steams,
na	cabeceira	da	mesa	de	conferências,	em	formato	de	caixão	funerário,	parecia	me	olhar	com	uma	certa
insistência.	Será	que	eu	estava	ficando	paranóico?	E	ele	saberia	de	alguma	coisa?
Não,	a	verdadeira	questão	era:	O	quanto	ele	sabia?
Senti-me	 tentado	 a	 ver	 se	 conseguia	 sintonizar	 os	 pensamentos	 de	meus	 colegas	 enquanto	 eles	 faziam
rabiscos	nos	seus	blocos	de	anotações	ou	falavam,	mas,	para	dizer	a	verdade,	era	difícil.	Tantos	eram	os
sócios	que	estavam	tensos,	irritados,	nervosos,	que	a	zoeira	erguia-se	como	se	fosse	uma	muralha	de	som
compacta,	ou	uma	pilha	de	tapetes	estendendo-se	de	uma	parede	à	outra,	da	qual	não	conseguia	distinguir
os	pensamentos	de	uma	pessoa	das	palavras	pronunciadas	por	outra.	Já	descrevi	a	diferença	quantitativa
-	a	diferença	de	 timbre	-	nos	pensamentos	que	conseguia	receber	comparada	com	a	voz	falada	normal.
Mas	 a	 diferença	 é	 sutil,	 e	 quando	 o	 rebuliço	 era	 muito	 grande,	 eu	 simplesmente	 ficava	 confuso	 e
frustrado.
Contudo,	 não	 deixava	 de	 captar	 um	 ou	 outro	 pensamento	 isolado.	 Assim,	 num	 determinado	momento,
passei	 a	 ouvir	 Todd	 Richlin,	 o	 mago	 das	 finanças	 da	 firma,	 discutindo	 faturáveis,	 recebíveis	 e
entregáveis,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 ouvia,	 superpostos	 às	 suas	 palavras,	 seus	 frenéticos	 e	 irascíveis
pensamentos	 ...	O	 Stearns	 ergueu	 as	 sobrancelhas,	 o	 que	 significará	 isso?	 e	Kinney	 está	 tentando
embarcar	 na	 canoa	 dele	 e	 me	 deixar	 mal,	 bom	 sacana.	 Atropelando	 esses	 pensamentos	 espocavam
interjeições	de	Thorne	ou	de	Quigley,	algo	sobre	a	necessidade	de	contratar	um	consultor	de	fora	para
treinar	 nossos	 associados	 basicamente	 analfabetos	 a	 escrever	 e	 a	 falar,	 seguindo-se	 seus	 pensamentos
sobre	isso.	Acabava	envolto	numa	infernal	confusão	de	vozes,	roubando	aos	poucos	minha	concentração.
Enquanto	isso,	toda	vez	que	olhava	para	a	cabeceira	da	mesa	de	conferências,	Bill	Steams	parecia	estar
olhando	para	mim.
Logo	a	reunião	começou	a	adquirir	aquele	ritmo	que	indica	que	nos	resta	menos	de	meia	hora.	Richlin	e
Kinney	 se	 digladiavam	 num	 confronto	 sobre	 o	 andamento	 do	 litígio	 corporativo	 a	 cargo	 de	 Kinney
envolvendo	 a	Viacorp,	 uma	 grande	 empresa	 de	 diversões	 de	Boston,	 e	 eu	 ainda	 tentava	 limpar	minha
mente	 de	 todo	 aquele	 falatório,	 quando	 ouvi	 Stearns	 adiar	 a	 reunião,	 levantar-se	 rapidamente	 de	 sua
poltrona	e	retirar-se	da	sala.
Corri	para	alcançá-lo,	mas	ele	continuou	caminhando,	apressado,	pelo	corredor.

Bill	-	chamei-o.



Ele	 se	 virou	 e	 me	 olhou	 friamente,	 sem	 diminuir	 o	 passo.	 Parecia	 fazer	 questão	 de	 manter	 uma	 boa
distância	 física	 entre	 nós.	 O	 jovial	 Bill	 Steams	 desaparecera	 para	 dar	 lugar	 a	 um	 homem	 de	 postura
rígida,	assustadoramente	concentrado.	Será	que	ele	também	sabia?

Não	posso	falar	com	você	agora,	Ben	-	disse	num	tom	de	voz	estranho,	peremptório,	que	nunca	o
tinha	ouvido	usar	antes.

Alguns	 minutos	 depois	 de	 ter	 voltado	 ao	 meu	 escritório,	 foi	 completada	 uma	 ligação	 de	 Alexander
Truslow.

Pelo	meu	amor	de	Deus,	Ben.	É	assim	tão	importante?	-	A	voz	dele	tinha	aquele	tom	esquisito,	sem
relevo	que	um	misturador	confere.
Sim,	Alex,	é.	Esta	linha	é	estéril?
E.	Ainda	bem	que	me	lembrei	de	trazer	o	dispositivo	comigo.
Espero	não	ter	interrompido	uma	reunião	sua	com	o	presidente	ou	coisa	parecida.
Não.	Ele	está	reunido	com	alguns	membros	do	seu	gabinete,	discutindo	não	sei	o	quê	sobre	a	crise
alemã.	Estou	aguardando	a	minha	vez.	O	que	é	que	há?

Fiz-lhe	um	relato	resumido	do	que	tinha	acontecido	nos	"Development	Research	Laboratories"	e	contei-
lhe,	o	mais	sucintamente	possível,	o	que	era	capaz	de	fazer	agora.
Seguiu-se	 uma	 pausa	 exageradamente	 longa.	 O	 silêncio	me	 pareceu	 infinito.	 Estaria	 pensando	 que	 eu
ficara	maluco?	Será	que	ele	iria	desligar?
Quando	finalmente	falou,	o	fez	quase	em	um	murmúrio.

O	Projeto	Oráculo	-	sussurrou.
O	quê?
Meu	Deus.	Já	tinha	ouvido	falar...	mas	pensar	que...
Você	está	sabendo	de	alguma	coisa	sobre	isso?
Por	Deus,	Ben.	Sabia	que	esse	camarada	Rossi	tinha	estado	envolvido	num	empreendimento	desses.
Pensei...	Ouvi	falar	que	tinham	tido	algum	êxito,	que	a	coisa	tinha	funcionado	com	um	indivíduo.
Mas	as	últimas	informações	que	me	chegaram	foram	de	que	Stan	Turner	tinha	encerrado	o	projeto	há
bastante	tempo.	Então	era	isso	que	ele	vinha	desenvolvendo!	Eu	devia	ter	percebido	que	havia
alguma	coisa	suspeita	na	história	de	Rossi.
Quer	dizer	que	você	não	foi	informado?
Informado?	Me	disseram	que	se	tratava	de	uma	checagem	regulamentar.	Você	entende	agora	o	que
quis	dizer	quando	lhe	falei	que	há	alguma	coisa	fora	dos	eixos?	A	companhia	está	fora	de	controle.
Francamente,	não	sei	mais	em	quem	posso	confiar...
Alex.	Vou	ter	de	cortar	completamente	meus	vínculos	com	a	sua	firma.

Tem	certeza,	Ben?	-	Truslow	protestou.

Sinto	muito.	Para	minha	segurança,	da	Molly,	e	sua,	vou	ter	que	baixar	a	bola	por	uns	tempos.	Sumir
de	vista.	Cortar	todos	os	meus	contatos	com	você	ou	com	quem	esteja	associado	à	CIA.

Ben,	ouça.	Sinto-me	responsável,	fui	eu	que	envolvi	você	nessa	história	em	primeiro	lugar.	Seja	qual	for
a	 sua	 decisão,	 a	 respeitarei.	 Uma	 parte	 de	 mim	 quer	 que	 você	 continue	 para	 descobrir	 o	 que	 esses
caubóis	da	Agência	querem	de	você.	E	uma	outra	parte	quer	lhe	dizer	para	ir	para	nossa	casa	de	campo	e
ficar	escondido	por	algum	tempo.	Não	sei	o	que	lhe	dizer.

Não	sei	que	diabo	aconteceu	comigo.	Ainda	não	compreendi.	Não	sei	se	chegarei	a	compreender.



Mas...
Não	tenho	o	direito	de	lhe	dizer	o	que	você	deve	fazer.	Cabe	unicamente	a	você	decidir.	Você	pode
querer	falar	com	o	Rossi,	sondar	o	que	ele	quer	de	nós.	Ele	talvez	seja	perigoso.	Talvez	seja	apenas
excessivamente	zeloso.	Use	o	seu	bom	senso,	Ben.	Isso	é	tudo	o	que	lhe	posso	dizer.
Está	certo.	Pensarei	sobre	isso.
Enquanto	isso,	se	houver	qualquer	coisa	que	eu	possa	fazer...
Não,	Alex.	Nada.	No	momento	não	há	nada	que	ninguém	possa	fazer.

Assim	que	desliguei,	entrou	outra	ligação.

Um	homem	chamado	Charles	Rossi	-	Darlene	anunciou	pelo	interfone.

Atendi.

Rossi?
Sr.	Ellison,	vou	precisar	que	o	senhor	compareça	o	mais	depressa	possível	e...
Não	-	respondi.	-	Não	tenho	nenhum	compromisso	com	a	CIA.	Meu	compromisso	era	com	o	Sr.
Alexander	Truslow.	E	há	alguns	minutos,	o	compromisso	acabou.
Espere	um	momento...

Mas	eu	tinha	desligado.
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John	Matera,	meu	corretor	na	Shearson,	estava	tão	excitado	que	mal	podia	pronunciar	as	palavras:

Jesus	Cristo	-	disse	ele.	-	Você	ouviu?

Estávamos	falando	pela	linha	gravada	da	Shearson,	por	isso	disse	inocentemente.

Ouviu	o	quê?
O	Beacon,	o	que	aconteceu	com	o	Beacon,	ele	foi	comprado	pelo	Saxon...
Isso	é	fantástico	-	disse,	fingindo	excitação.	-	O	que	é	que	isso	representa	para	as	ações?
Representa?	Representa?	Já	subiram	trinta	pontos,	Ben.	Você	triplicou	o	seu	dinheiro,	e	o	dia	ainda
não	acabou.	Você	já	ganhou	sessenta	mil	dólares,	o	que	não	é	nada	mal	para	umas	duas	horas	de
trabalho.	Meu	Deus,	se	você	tivesse	comprado	opções...
Venda,	John.
Que	merda...!
Venda,	John.	Agora.

Por	alguma	 razão	não	me	senti	exultante.	Ao	contrário,	 senti	uma	onda	sombria,	ácida	de	medo	varrer
minhas	entranhas.	Tudo	por	que	tinha	passado	nas	últimas	horas	eu	podia	descartar	como	Iruto	de	minha
imaginação,	 como	 uma	 espécie	 de	 terrível	 ilusão.	Mas	 tinha	 lido	 a	mente	 de	 um	 ser	 humano,	 e	 dessa
forma	tivera	acesso	a	uma	informação	secreta,	e	ali	estava	sua	prova	concreta.
Não	apenas	para	mim,	mas	 também	para	mais	 alguém	que	 estivesse	me	vigiando.	Sabia	que	havia	um
sério	risco	de	a	SEC	desconfiar	de	uma	mudança	de	patrimônio	tão	rápida.	Eu	precisava	do	dinheiro,	e
tinha	permitido	que	isso	ofuscasse	meu	bom	senso.



Dei-lhe	instruções	rápidas	sobre	o	que	fazer	com	o	lucro	apurado,	em	que	conta	depositá-lo,	e	desliguei
o	telefone.	Em	seguida	liguei	para	Edmund	Moore,	em	Washington.
	
O	 telefone	 tocou	 insistentemente	 -	ninguém	atendeu.	Ed	Moore	sempre	considerara	esses	aparelhos	um
transtorno	-	e	quando	já	ia	desligar,	uma	voz	masculina	finalmente	atendeu.

Pronto.

lira	a	voz	de	um	homem	jovem,	não	a	de	Ed.	A	voz	de	alguém	numa	posição	de	autoridade.
-	Ed	Moore,	por	favor.
Uma	pausa.

Quem	está	falando?
Um	amigo.
Nome,	por	favor.

-	Não	é	da	sua	conta.	Deixe-me	falar	com	Elena.
Pude	 ouvir	 ao	 fundo	 a	 voz	 aguda	 de	 uma	 mulher	 chorando,	 seus	 soluços	 subindo	 e	 descendo
ritmicamente:
-	Quem	é?	-	perguntou	a	mulher.

Ela	não	pode	atender,	cavalheiro.	Sinto	muito.

Os	soluços,	a	distância,	tornaram-se	mais	altos,	transformando-	se	em	palavras:

Oh,	Senhor!	-	e	-	Meu	querido.	Meu	querido	-	e	uma	respiração	forte,	ofegante,	angustiada.
Que	diabo	está	acontecendo	aí?	-	perguntei.

O	homem	cobriu	o	bocal	do	fone,	consultou	alguém,	e	entrou	novamente	na	linha.

O	sr.	Moore	faleceu.	Sua	esposa	o	descobriu	faz	poucos	minutos.	Ele	se	suicidou.	Lamento	informar.
Isso	é	tudo	o	que	posso	dizer.

	
Fiquei	atônito,	quase	sem	fala.
Ed	Moore...	suicídio?	Meu	querido	amigo	e	mentor,	aquele	homem	pequenino,	irascível	e,	acima	de	tudo,
dono	de	um	coração	imenso.	Estava	muito	confuso,	muito	chocado,	mesmo	para	chorar	as	lágrimas	que
mais	tarde	seriam	inevitáveis.
Não	podia	ser.
Suicídio?	Ele	havia	mencionado	em	nossa	última	conversa	vagas	ameaças	contra	ele;	temia	por	sua	vida.
Era	 evidente	 que	 não	 se	 tratava	 de	 suicídio.	 Tinha	 me	 parecido	 muito	 desorientado,	 até	 mesmo
desequilibrado,	quando	me	falara.
Edmund	Moore	estava	morto.
Não	tinha	sido	suicídio.
Telefonei	para	o	hospital	e	pedi	que	localizassem	Molly.	Confiava	no	seu	bom	senso,	nos	seus	conselhos,
e	precisava	deles	mais	do	que	nunca.
	
Estava	profundamente	amedrontado.	Há	uma	tendência	machista	entre	os	novos	recrutados	para	o	serviço
secreto	a	depreciar	e	ridicularizar	o	medo,	como	se	ele	comprometesse	sua	competência,	sua	virilidade.
Os	agentes	tarimbados,	entretanto,	sabem	que	o	medo	pode	ser	seu	maior	aliado.	E	preciso	sempre	ouvir



e	confiar	nos	seus	instintos.
E	meus	instintos	me	diziam	agora	que	meus	recentes	poderes	nos	colocavam,	a	Molly	e	a	mim,	em	grande
perigo.
Depois	de	uma	longa	espera,	uma	voz	rouca,	provavelmente	por	causa	do	cigarro,	me	disse:

Desculpe,	senhor,	não	respondem.	Gostaria	que	eu	o	ligasse	com	a	unidade	de	tratamento	intensivo
neonatal?
Sim,	por	favor.

A	mulher	que	respondeu	na	UTI	com	um	ligeiro	sotaque	hispânico	informou:

Não,	sr.	Ellison.	Sinto	muito,	ela	já	foi	embora.
Foi	embora?
Foi	para	casa.	Há	uns	dez	minutos.
Como?
Ela	teve	de	sair	repentinamente.	Disse	que	era	uma	emergência,	alguma	coisa	que	tinha	a	ver	com	o
senhor.	Julguei	que	soubesse.

Desliguei	e	saí	correndo	em	direção	ao	elevador,	com	o	coração	disparado.
Chovia	a	cântaros,	e	o	vento	soprava	com	a	força	de	uma	tempestade.	O	céu	estava	plúmbeo	com	estrias
amarelas.	 As	 pessoas	 passavam	 com	 suas	 capas	 impermeáveis	 amarelas	 e	 cáqui,	 seus	 guarda-chuvas
pretos	virados	pelo	avesso	pelo	vento	uivante.
Quando	subi	os	degraus	de	minha	casa,	encharcado	pela	curta	corrida	do	táxi	à	porta	da	frente,	a	noite	já
caía,	e	todas	as	luzes	da	casa	pareciam	estar	apagadas.	Estranho.
Corri	 para	 o	 vestíbulo	 externo.	 Por	 que	 ela	 teria	 vindo	 para	 casa?	Estava	 escalada	 para	 pernoitar	 no
hospital.
A	 primeira	 coisa	 esquisita	 que	 notei	 foi	 o	 alarme	 estar	 desligado.	 Queria	 dizer	 que	 estava	 em	 casa?
Molly	saíra	de	casa	depois	de	mim	naquela	manhã,	e	era	sempre	tão	cuidadosa	-	até	mesmo	um	pouco
obsessiva	 -	em	relação	ao	alarme,	nunca	deixando	de	 ligá-lo	 -	embora	houvesse	muito	pouco	para	ser
roubado.
Quando	abri	a	porta	da	frente,	notei	a	segunda	coisa	esquisita:	a	pasla	de	Molly	estava	lá,	no	hall,	a	pasta
que	levava	com	ela	para	onde	quer	que	fosse.
Ela	deve	estar	em	casa.
Acendi	 algumas	 luzes	 e	 subi	 silenciosamente	 a	 escada	 em	 direção	 ao	 nosso	 quarto	 de	 dormir.	 Estava
escuro	e	nada	de	Molly.	Subi	mais	um	lance	de	escada	até	o	quarto	que	ela	usa	como	estúdio,	embora
naquela	altura	estivesse	na	mais	completa	balbúrdia	devido	às	obras.
Nada.
Chamei	em	voz	alta:

Mol?

Nenhuma	resposta.
A	 adrenalina	 começou	 a	 correr	 solta	 pelo	 meu	 sistema	 circulatório	 enquanto	 eu	 fazia	 toda	 sorte	 de
especulações.
Se	não	estava	em	casa,	será	que	estaria	a	caminho?	E	caso	estivesse,	quem	ou	o	que	a	teria	feito	vir	para
casa?	E	por	que	não	tentara	se	comunicar	comigo?

Molly?	-	chamei	um	pouco	mais	alto.

Silêncio.



Desci	 a	 escada	 rapidamente,	 com	 o	 coração	 aos	 pulos,	 acendendo	 as	 luzes	 à	 medida	 que	 me
movimentava.
Não.	Não	estava	na	sala	de	estar.	Não	estava	na	cozinha.

Molly	-	gritei	dessa	vez.

O	mais	completo	silêncio	em	toda	a	casa.
Súbito,	dei	um	pulo	quando	o	telefone	tocou.
Joguei-me	sobre	ele	e	disse:

Molly.

Não	era	Molly.	A	voz	era	de	homem	e	desconhecida.

Sr.	Ellison?	-	Um	certo	sotaque.	Mas	de	onde?

-	Sim?

Precisamos	falar.	É	urgente.
Qual	foi	a	cagada	que	vocês	aprontaram	com	ela?	-	Explodi.
Por	favor,	sr.	Ellison.	Não	pelo	telefone.	Não	na	sua	casa.

Respirei	devagar,	procurando	diminuir	a	batida	do	meu	coração.

Quem	está	falando?
Lá	fora.	Precisamos	nos	encontrar	agora	mesmo.	É	uma	questão	de	segurança	para	vocês	dois.	Para
todos	nós.
Onde,	que	diabo...	tentei	articular.
Tudo	será	explicado	-	voltou	a	voz.	-	Vamos	conversar...
Não	-	respondi.	-	Quero	saber	imediatamente...
Ouça	-	a	voz	com	sotaque	chiou	no	receptor.	-	Tem	um	táxi	no	fim	de	seu	quarteirão.	Sua	mulher	está
dentro	dele,	esperando	pelo	senhor.	Dobre	à	esquerda	no	fim	do	quarteirão...

Não	esperei	que	ele	terminasse.	Jogando	o	fone	no	chão,	rodopiei	e	corri	para	a	porta.
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A	rua	estava	escura,	silenciosa,	lustrosa	da	chuva.	Caía	uma	ligeira	garoa,	quase	uma	névoa.
Lá	estava	ele,	no	fim	do	quarteirão,	um	táxi	amarelo,	a	algumas	centenas	de	metros.	Por	que	no	 fim	do
quarteirão?	Por	que	ali?
E	 enquanto	 corria,	 cada	 vez	 mais	 aceleradamente,	 percebi,	 no	 assento	 traseiro	 do	 táxi,	 a	 silhueta	 da
cabeça	de	uma	mulher,	de	longos	cabelos	pretos	emaranhados,	imóvel.
Seria	de	fato	Molly?
Não	 podia	 ter	 certeza	 àquela	 distância,	mas	 podia	 ser	 -	 tinha	 de	 ser.	 Por	 que	 estaria	 ela	 ali?	O	 que
acontecera?
Mas	alguma	coisa	parecia	errada.	Instintivamente,	diminuí	o	passo,	virando	a	cabeça	de	um	lado	para	o
outro.



O	que	seria?
Alguma	coisa.	Gente	demais	andando	pela	rua	àquela	hora	da	noite,	na	chuva.	Andando	com	uma	calma
forçada.	As	pessoas	normalmente	andam	depressa	para	fugir	da	chuva...
Mas	será	que	estava	ficando	paranóico?
Certamente,	eram	transeuntes	normais.
Por	um	instante,	uma	fração	de	segundo	na	verdade,	vi	de	relance	um	dos	passantes.	Alto,	magro,	usando
uma	capa	de	chuva	preta	ou	azul-marinho	e	um	gorro	escuro	de	malha.
Pareceu	olhar	para	mim.	Nossos	olhares	se	cruzaram	num	milésimo	de	segundo.
Seu	rosto	era	extraordinariamente	pálido,	como	se	tivesse	sido	inteiramente	descorado.	Seus	lábios	eram
finos	 e	 tão	 pálidos	 quanto	 o	 resto	 do	 seu	 rosto.	 Debaixo	 de	 seus	 olhos	 viam-se	 profundos	 círculos
amarelados	que	se	estendiam	até	os	ossos	da	face.	Seu	cabelo,	ou	o	que	consegui	ver	dele	por	baixo	do
gorro,	era	louro,	da	cor	de	palha,	penteado	para	trás.
Desviou	o	olhar	com	rapidez,	com	naturalidade.
Quase	um	albino,	Molly	tinha	dito.	O	homem	que	a	tinha	"assediado"	no	hospital,	que	queria	saber	sobre
contas	bancárias	ou	dinheiro	que	Harrison	Sinclair	pudesse	ter	deixado	para	ela.
Tudo	parecia	errado.	O	telefonema,	Molly	sentada	no	táxi:	cheirava	mal,	e	meus	anos	de	treinamento	na
Agência	tinham	me	ensinado	a	cheirar	as	coisas	de	certo	modo,	a	estabelecer	parâmetros,	e...
...	não	sei	exatamente	o	que	me	chamou	a	atenção,	um	lampejo	 instantâneo,	o	brilho	de	alguma	coisa	 -
metálica?	-	à	luz	do	poste	do	outro	lado	da	rua	estreita.
Ouvi	então	um	leve	roçagar	de	tecido	contra	tecido,	ou	de	tecido	contra	couro,	um	som	peculiar	que	me
era	familiar	sobrepondo-se	aos	ruídos	ambientais	da	rua	-	seria	por	acaso	um	coldre?
Atirei-me	no	chão,	no	momento	em	que	uma	voz	masculina	profunda	gritou:
-	Abaixe-se!
De	repente	o	silêncio	foi	abalado	por	uma	assustadora	cacofonia.
Os	minutos	que	se	seguiram	foram	de	puro	terror,	uma	confusão	infernal	de	explosões	e	gritos	-	o	pipocar
abafado	de	pistolas	semiautomáticas	equipadas	com	silenciadores,	o	atrito	metálico	de	balas	perfurando
os	capôs	dos	carros	na	minha	frente.	De	algum	veio	o	ruído	estridente	de	uma	freada,	e	em	seguida	ouviu-
se	uma	explosão	de	vidros.	A	vidraça	de	uma	janela	se	estilhaçara	-	uma	bala	perdida?
Fiquei	 de	 cócoras,	 tentando	 determinar	 de	 onde	 vinha	 o	 fogo.	Desloquei-me	 com	 a	 velocidade	 de	 um
raio,	meu	cérebro	fazendo	milhões	de	suposições.
De	onde	ele	viria?
Não	sabia	precisar.	Do	outro	 lado	da	 rua?	Da	esquerda?	Sim,	da	esquerda,	da	direção,	da	direção	do
táxi!
Uma	figura	sombria	correu	ao	meu	encontro,	outro	grito,	que	não	consegui	entender,	e	novamente	joguei-
me	no	chão	ao	ouvir	outra	explosão	de	fogo	cerrado.	Dessa	vez	os	tiros	eram	perigosamente	perto.	Um
estilhaço	de	qualquer	 coisa	 picou	o	meu	 rosto,	minha	 testa;	 doeu	quando,	 raspei	 o	 queixo	na	 calçada.
Senti	uma	fisgada	na	minha	coxa.	E	o	pára-brisas	do	carro	ao	lado	do	qual	estava	agachado	espatifou-se
em	mil	pedaços.
Estava	 encurralado;	 meus	 desconhecidos	 assaltantes	 fecharam	 o	 cerco,	 e	 eu	 estava	 desarmado.
Desesperado,	 mergulhei	 debaixo	 do	 carro,	 e	 aí	 ouviu-se	 outra	 saraivada	 de	 tiros	 abafados,	 um	 grito
angustiante,	e	o	cantar	de	pneus...
E	silêncio.
Silêncio	absoluto.
O	tiroteio	cessara	momentaneamente.	Debaixo	do	chassi	do	carro	só	conseguia	distinguir	urn	círculo	de
luz	diretamente	do	outro	 lado	da	 rua.	Nele	 jazia	o	corpo	de	um	homem,	 trajado	de	preto,	 com	o	 rosto
virado,	e	sua	nuca	era	uma	horripilante	massa	de	sangue	e	tecido.
Seria	o	homem	pálido	que	eu	vira	de	relance	segundos	antes?



Não,	logo	me	dei	conta.	O	homem	morto	era	compacto,	mais	baixo.
No	silêncio	meus	ouvidos	ainda	retiniam	dos	disparos	e	das	explosões.	Permaneci	onde	estava	por	algum
tempo,	com	receio	de	me	mexer,	temendo	que	o	menor	movimento	denunciasse	minha	posição.
E	então	ouvi	meu	nome.

Ben!	-	Uma	voz,	de	certo	modo	familiar.

A	voz	estava	agora	mais	perto.	Vinha	da	janela	de	um	veículo	que	se	aproximava.

Ben,	você	está	bem?

Momentaneamente	não	consegui	responder.

Oh,	Cristo	-	ouvi	a	voz	dizer.	-	Oh,	Cristo,	espero	que	ele	não	tenha	sido	atingido.
Aqui	-	consegui	finalmente	dizer.	-	Estou	aqui.
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Alguns	minutos	depois	eu	estava	sentado	nos	fundos	de	uma	van	branca	à	prova	de	bala,	entorpecido.
Sentado	no	compartimento	da	frente,	atrás	do	motorista	uniformizado	e	separado	de	mim	por	um	painel	de
vidro	grosso,	estava	Charles	Rossi.	O	interior	da	van	era	elegantemente	equipado:	uma	pequena	tela	de
televisão	embutida,	uma	máquina	de	fazer	café	e	até	um	fax.
Estou	contente	por	você	estar	bem	-	veio	a	voz	amplificada	de	Charles	Rossi,	emanando	metalicamente
de	um	interfone.	O	painel	de	vidro	que	nos	separava	parecia	ser	à	prova	de	som.	-	Precisamos	conversar.
-	Que	diabo	foi	esse	tiroteio?
-	Sr.	Ellison	-	disse	ele,	cansado.	-	Sua	esposa	está	em	perigo.	Isso	não	é	uma	brincadeira.
Por	 estranho	 que	 pareça,	 não	 senti	 raiva.	 Ainda	 estaria	 meio	 abobalhado,	 sob	 o	 efeito	 do	 que	 tinha
acabado	 de	 passar?	 Do	 choque	 com	 o	 desaparecimento	 de	 Molly?	 O	 que	 sentia	 era	 uma	 sensação
distante,	remota,	de	indignação,	uma	vaga	noção	de	que	havia	algo	errado...	Contudo,	estranhamente,	não
sentia	raiva.

Onde	está	Molly?	-	perguntei	duramente.

Rossi	suspirou	através	do	interfone.

Ela	está	sã	e	salva.	Queremos	que	você	saiba	disso.
Vocês	estão	com	ela?
Sim	-	Rossi	respondeu	como	se	estivesse	muito	longe.	-	Ela	está	conosco.
O	que	foi	que	vocês	fizeram	com	ela?
Você	vai	vê-la	muito	em	breve	-	disse	Rossi.	-	Eu	lhe	prometo.	Você	vai	compreender	que	fizemos
isso	para	a	segurança	dela.	Eu	lhe	garanto.

A	voz	dele	era	confortante,	razoável	e	plausível.

Ela	está	em	segurança	-	continuou	Rossi.	-	Você	a	verá	muito	em	breve.	Nós	a	estamos	protegendo.
Você	vai	poder	falar	com	ela	dentro	de	poucas	horas,	e	verá.
Então	quem	foi	que	tentou	me	matar?



Não	sabemos.
Você	não	sabe	de	muita	coisa,	não	é	verdade?
Ainda	não	podemos	dizer	se	foi	gente	nossa,	ou	se	foram	outros.

Gente	nossa.	Significando	a	CIA?	Ou	outros	dentro	do	governo?
Portanto,	o	quanto	saberiam	a	meu	respeito?
Estiquei	o	braço	e	levantei	a	maçaneta	da	porta	para	abri-la,	mas	a	porta	estava	trancada	por	dentro.

Não	tente	-	disse	Rossi.	-	Por	favor,	você	é	muito	valioso	para	nós.	Não	quero	que	se	exponha	ao
perigo.

A	van	estava	agora	em	movimento.	Não	sabia	onde,	não	compreendia	muito	bem.	Mas	sabia	de	uma	coisa
agora.

Estou	ferido	-	disse.
Você	parece	estar	bem.
Não.	Estou	ferido.

Curvei-me	e	toquei	na	parte	dolorida	de	minha	coxa.	Desafivelei	o	cinto	e	abaixei	a	calça.	Descobri	a
marca	de	agulha,	um	diminuto	ponto	preto	cercado	por	uma	inflamação	circular.	Não	tinha	visto	nenhum
dardo;	não	era	tampouco	uma	agulha	hipodérmica.

Como	foi	que	vocês	fizeram?
Fizemos	o	quê?

Estávamos	descendo	a	Storrow	Drive,	por	uma	pista	que	apontava	para	as	vias	expressas.
Kotamina,	pensei.
A	voz	de	Rossi	soou	metálica.
-	Hein?
Devo	ter	falado	alto,	mas	não	fiz	nenhum	esforço	para	manter	meus	pensamentos	só	para	mim.
Será	que	tinham	injetado	algum	composto	de	benzodiazepina	na	minha	coxa?	Não.	A	reação	era	mais	de
hidroclorido	de	ketamina.	"K	Especial",	como	era	chamado	nas	ruas,	um	tranqüilizante	para	animais.
A	Agência	ocasionalmente	tinha	necessidade	de	aplicar	ketamina	em	indivíduos	relutantes.	A	substância
produz	 o	 que	 chamam	de	 "anestesia	 dissociativa",	 o	 que	 significa	 basicamente	 fazer	 com	que	 você	 se
sinta	 dissociado	 do	 seu	 ambiente	 -	 você	 pode	 experimentar	 dor,	 por	 exemplo,	mas	 não	 a	 sentir,	 ela
separa	o	sentido	da	sensação.
Ou,	na	dosagem	precisamente	certa,	você	é	capaz	de	permanecer	alerta,	mas	torna-se	surpreendentemente
condescendente,	 agradável,	 embora	 a	 parte	 de	 auto-preservação	 do	 seu	 cérebro	 o	 advirta	 paia	 não
aquiescer.
Se	você	quiser	que	uma	pessoa	faça	alguma	coisa	que	de	outra	tnrma	não	faria,	é	a	droga	perfeita.
Olhei	para	a	estrada	e	vi	que	estávamos	nos	aproximando	do	aeroporto.	Fiquei	 imaginando	o	que	 iam
fazer	comigo.
Pensei	que,	afinal,	não	poderia	ser	coisa	tão	ruim	assim.
Uma	parte	de	mim,	distante,	debilitada,	me	dizia	numa	voz	sumida	para	abrir	a	porta	da	van,	saltar	do
veículo	em	movimento	e	fugir.
Mas	está	tudo	basicamente	certo,	dizia	minha	outra	parte	numa	voz	mais	forte,	mais	próxima,	mais	alta.
Estou	sendo	testado	de	alguma	forma.	Testado	por	Charles	Rossi.	É	só	isso.
Eles	não	podem	arrancar	nada	de	mim,	nada	que	tenha	algum	valor.	Se	fossem	me	matar,	já	teriam	feito
isso	há	muito	tempo.



Mas	esses	pensamentos	mórbidos	são	tolos.	Paranóicos.	Desnecessários.
Basicamente	está	tudo	certo.
Podia	ouvir	Rossi	falando	comigo	calmamente	a	centenas	de	quilômetros	de	distância.
Se	estivesse	no	seu	lugar,	tendo	em	vista	tudo	por	que	passou,	sem	dúvida	me	sentiria	do	mesmo	modo.
Você	acha	que	ninguém	sabe,	você	mesmo	não	acredita	inteiramente.	Às	vezes	você	se	exulta	com	o	que
subitamente	passou	a	ser	capaz	de	fazer;	às	vezes	fica	apavorado.

Não	tenho	a	menor	idéia	do	que	você	está	falando,	o	que	está	se	referindo	-	eu	disse,	mas	minhas
palavras	saíam	mecanicamente,	inexpressivas,	sem	convicção.
Seria	muito	mais	simples,	muito	melhor	para	todos	nós,	se	cooperássemos	em	vez	de	nos
antagonizarmos.

Eu	não	disse	nada.
Um	momento	de	silêncio,	e	em	seguida	ele	falou.

Nossa	intenção	é	protegê-lo.	De	algum	modo	há	outros	que	sabem	da	sua	participação	na
experiência.
Experiência?	-	disse.	-	Está	se	referindo	ao	seu	"polígrafo"	MRI?
Sabíamos	que	havia	uma	em	mil,	na	melhor	das	hipóteses,	uma	em	cem,	chances	de	o	MRI	obter	o
efeito	desejado	em	você.	Certamente	tínhamos	boas	razões	para	acreditar,	considerando	a	avaliação
médica	de	sua	ficha	na	Agência,	que	você	reunia	todos	os	atributos	necessários:	o	QI,	o	perfil
psicológico	e	principalmente	a	memória	eidética.	Precisamente	o	perfil	certo.	E	evidente	que	não
podíamos	ter	certeza,	mas	havia	motivos	significativos	para	sermos	otimistas.

Distraidamente	tracei	um	padrão	no	assento	estofado	de	couro	cor	de	vinho.

Você	não	foi	suficientemente	cauteloso	-	disse	ele.	-	Mesmo	uma	pessoa	com	os	seus	treinamentos,
suas	qualificações,	pode	ser	descuidada.

Todos	os	meus	alarmes	estavam	tocando	agora.	Sentia	a	pele	da	minha	nuca	formigar	desagradavelmente.
Entretanto,	minha	mente	preguiçosa,	 serena,	parecia	 totalmente	separada	de	meus	 instintos	corporais,	e
me	surpreendi	acenando	a	cabeça	lentamente.
Ele	disse:

...	não	se	surpreenda	com	o	fato	de	os	telefones	do	seu	escritório	e	de	sua	casa	terem	sido
grampeados,	tudo	legalmente,	diga-se	de	passagem,	tendo	em	vista	seu	possível	envolvimento	na
queda	da	First	Commonwealth.	Diversos	dispositivos	eletrônicos	também	foram	instalados	nas
dependências	de	sua	casa,	deixamos	muito	pouco	ao	acaso.

Limitei-me	a	sacudir	a	cabeça	lentamente.

É	desnecessário	dizer	que	monitorizamos	tudo	o	que	você	disse	em	voz	alta,	e	você	foi	um	tanto
indiscreto,	tanto	na	sua	reunião	outro	dia	com	Mel	Komstein	quanto	nas	conversas	com	sua	mulher.
Não	quero	ser	crítico,	pois	você	não	tinha	nenhuma	razão	para	desconfiar	que	houvesse	alguma
coisa	errada.	Afinal	de	contas,	não	havia	motivo	para	recorrer	ao	que	aprendeu	no	seu	treinamento
na	Agência.

Abaixei	a	cabeça	para	aumentar	a	pressão	sangüínea	no	cérebro	mas	isso	só	serviu	para	me	deixar	mais
tonto.	 Minha	 cabeça	 estava	 lindando,	 e	 os	 faróis	 dos	 carros	 que	 passavam	 na	 estrada	 pareciam
excessivamente	luminosos,	e	meus	braços	e	minhas	pernas	estavam	pesados.



Ele	disse,	com	a	voz	denotando	preocupação:	Também	foi	bom.	Se	não	o	tivéssemos	mantido	debaixo	de
uma	vigilância	cerrada,	talvez	não	o	tivéssemos	socorrido	a	tempo.
Repremi	um	bocejo,	enrijecendo	os	tendões	do	meu	pescoço.

Alex	-	comecei	a	dizer.

Ele	disse:

Sinto	muito	por	termos	sido	obrigados	a	fazer	isso.	Você	compreenderá.	Era	uma	questão	de
protegê-lo	de	você	mesmo.	Quando	cessar	o	efeito	da	ketamina	você	compreenderá	que	tínhamos	de
fazer	isso.	Estamos	do	seu	lado.	Certamente	não	queremos	que	nada	lhe	aconteça.	Simplesmente
precisamos	de	você	para	cooperar	conosco.	Assim	que	tiver	nos	ouvido,	creio	que	cooperará.	Não
podemos	obrigá-lo	a	fazer	nada	que	não	queira	fazer.

-	Acho	que	uma	boa	assistência	jurídica	-	murmurei.
-	Você	representa	uma	grande	esperança	para	gente	muito	boa.
-	Rossi...	-	eu	disse.	Meu	discurso	era	indistinto,	minha	boca	e	minha	língua	pareciam	preguiçosas.	-	Você
foi...	diretor	do	projeto...	do	projeto	psíquico	da	CIA...	Projeto	Oráculo...	seu	nome...
-	Você	é	muito,	muito	valioso	para	nós	-	disse	Rossi.	-	Não	quero	que	nada	lhe	aconteça.
-	O	que	é	que	você...	sentado	aí	na	frente...	tem	a	esconder?
-	Compartimentalização	-	disse	ele.	-	Você	conhece	a	regra	de	ouro	no	serviço	de	inteligência.	Com	os
seus	poderes,	seria	perigoso	para	você	saber	demais.	Você	passaria	a	ser	uma	ameaça	para	todos	nós.	O
melhor	é	mantê-lo	o	mais	ignorante	possível.
Paramos	num	terminal	sem	sinalização	do	aeroporto	Logan.
-	Dentro	de	alguns	minutos	um	avião	militar	decolará	para	a	base	da	força	Aérea	de	Andrews.
-	Por	que...	-	comecei,	mas	não	cheguei	a	terminar	a	frase.
Rossi	respondeu	um	pouco	depois:
-	Tudo	será	explicado	muito	em	breve.	Tudo.
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A	 última	 coisa	 de	 que	 me	 lembro	 foi	 de	 estar	 falando	 com	 Charles	 Rossi	 na	 van.	 Depois	 acordei
estonteado	numa	cabine	de	avião	sem	poltronas	que	se	parecia	muito	com	uma	aeronave	militar.	Dei-me
conta	de	que	estava	amarrado	horizontalmente	num	banco,	maca	ou	coisa	parecida.
Se	Rossi	estava	a	bordo,	não	conseguia	vê-lo	em	parte	alguma,	certamente	não	daquele	ângulo.	Homens
sentados	perto	de	mim	envergavam	uma	espécie	de	uniforme	militar.	Montando	guarda	a	mim?	Será	que
pensavam	que	eu	planejava	fugir	a	dez	mil	pés	de	altitude?	Não	percebiam	que	eu	estava	desarmado?
A	ketamina	que	 tinham	me	 injetado	na	 rua	devia	ser	extremamente	poderosa,	porque	mesmo	agora	não
conseguia	pensar	claramente.	Não	obstante,	tentei.
O	destino	era	a	base	da	Força	Aérea	de	Andrews.	Provavelmente,	estava	sendo	encaminhado	ao	quartel-
general	 da	 CIA.	 Não.	 Isso	 não	 fazia	 sentido.	 Rossi	 sabia	 da	 minha	 capacidade	 de	 ler	 pensamentos,
portanto	o	último	lugar	a	que	me	levaria	seria	Langley.	Ele	parecia	saber	o	que	eu	não	era	capaz	de	fazer
-	 não	 conseguia	 captar	 ondas	 cerebrais	 através	 de	 vidro,	 ou	 a	 uma	 distância	 de	 mais	 de	 alguns
centímetros	-,	o	que	me	dizia	que	ele	tinha	realizado	essa	extraordinária	experiência	anteriormente.
A	minha	capacidade	ainda	estaria	funcionando?	Não	fazia	 idéia	agora.	Qual	seria	sua	duração?	Talvez



tivesse	sumido	com	a	mesma	rapidez	com	que	surgira.
Mexi-me	no	lugar	onde	me	encontrava	amarrado,	forçando	as	correias,	e	notei	que	meus	guardas	viraram
as	cabeças,	tensos.
Teria	sido	realmente	Molly	quem	estava	no	táxi?	Rossi	dissera	que	ela	estava	com	eles	sã	e	salva.	Mas
um	 táxi?	 E	 estacionado	 numa	 rua?	 Devia	 ser	 uma	 isca,	 alguém	 que	 se	 parecesse	 muito	 com	 Molly
colocada	no	 táxi	para	me	atrair	ao	fim	do	quarteirão.	Mas	 teria	sido	o	pessoal	do	Rossi	que	armara	o
estratagema?	Ou	os	"outros"	não	nomeados,	não	especificados?
E	quem	seriam	esses	outros?
Consegui	grasnar:
-	Ei!
Um	dos	guardas	levantou-se,	aproximou-se	de	mim	(mas	não	demais,	notei).

Em	que	posso	ajudá-lo?	-	perguntou	ele	amavelmente.	Era	um	jovem	de	pouco	mais	de	vinte	anos,
cabelo	à	escovinha,	alto,	musculoso.

Virei	a	cabeça	na	direção	dele,	e	olhei-o	de	frente.

Estou	me	sentindo	mal	-	disse.

Ele	ergueu	as	sobrancelhas.
-	As	instruções	que	recebi...
-	Vou	vomitar	-	disse.	-	As	drogas.	Só	queria	que	você	soubesse	disso.	Cumpra	a	porra	das	ordens	que
lhe	deram.
Ele	olhou	em	volta.	Um	dos	outros	guardas	franziu	a	testa	e	sacudiu	a	cabeça.
-	Sinto	muito	-	disse	ele.	-	Quer	um	copo	d'água	ou	alguma	coisa?
Dei	um	gemido.
-	Água?	Pelo	amor	de	Deus!	O	que	é	que	isso	vai	adiantar?	O	que	estou	precisando	é	de	ir	à	privada.
O	 guarda	 voltou-se	 para	 o	 outro,	 e	 sussurrou-lhe	 alguma	 coisa.	O	 companheiro	 gesticulou,	 parecendo
indeciso.	O	primeiro	virou-se	para	mim	e	disse:
-	Sinto	muito,	meu	chapa.	Mas	o	melhor	que	posso	oferecer	é	uma	panela	ou	coisa	parecida.
Dei	de	ombros,	ou	tentei,	amarrado	como	estava	pelas	correias.
-	Como	quiser.
Ele	foi	até	a	frente	da	cabine	e	voltou	com	o	que	parecia	ser	uma	comadre	de	alumínio,	que	colocou	ao
lado	da	minha	cabeça.
Fiz	o	melhor	que	pude	para	simular	ânsia	de	vômito,	tossi	e	fiz	força	para	vomitar	enquanto	ele	segurava
a	 comadre	 embaixo	 da	 minha	 boca,	 com	 sua	 cabeça	 a	 poucos	 centímetros	 de	 distância,	 e	 um	 ar	 de
profunda	repugnância.
-	Espero	que	lhe	estejam	pagando	bem	para	isso.
Ele	não	respondeu.
Dei	o	melhor	de	mim	para	focalizar	meu	cérebro	confuso,	obscurecido	pela	ketamina.
...não	atingi-lo...	ouvi.
Sorri,	percebendo	o	que	se	tratava.
Tossi	novamente.
Depois:	por	quê...
E	alguns	segundos	após:...	o	que	ele	fez	é	assunto	da	companhia	nunca	nos	dizem	provavelmente	algum
condenado	por	espionagem	não	tem	pinta	parece	mais	um	advogado	condenado.

Acho	que	você	não	tem	nada	afinal	de	contas	-	disse	o	guarda,	afastando	a	comadre	por	alguns



segundos.
Que	alívio	-	disse	eu.	-	Não	afaste	muito	esse	troço.

Fiquei	sabendo,	em	primeiro	 lugar,	que	ainda	estava	funcionando;	e,	em	segundo,	que	não	 ia	descobrir
nada	 através	 daquele	 cara,	 que	 fora	 deliberadamente	 mantido	 ignorante	 de	 quem	 eu	 era	 e	 para	 onde
estava	indo.
Pouco	depois	voltei	a	mergulhar	num	sono	sem	sonhos.
	
Quando	despertei	novamente	estava	sentado	no	banco	traseiro	de	outro	veículo.	Dessa	vez	um	Chrysler
padronizado	do	governo.	Meus	braços	e	minhas	pernas	doíam.
O	 motorista	 era	 um	 homem	 alto,	 beirando	 os	 quarenta	 anos,	 com	 cabelos	 grisalhos	 à	 escovinha,
envergando	uma	parka	azul-marinho.
Estávamos	 entrando	 agora	 numa	 região	 particularmente	 rural	 da	 Virgínia,	 nos	 arredores	 de	 Reston,
deixando	 para	 trás	 as	 Casas	 Internacionais	 das	 Panquecas	 e	 as	 Drugstores	 Osco,	 e	 as	 centenas	 de
pequenos	shopping	malls,	 enveredando	 por	 sinuosas	 estradas	 arborizadas	 de	 duas	 pistas.	A	 princípio
imaginei	 que	 estivéssemos	 indo	 para	 Langley	 por	 outro	 caminho	 periférico,	 mas	 depois	 percebi	 que
estávamos	avançando	numa	direção	totalmente	diferente.
Era	uma	 região	onde	se	 localizavam	casas	de	 segurança	 -	o	 segmento	da	Virgínia	onde	a	CIA	mantém
diversas	 residências	 particulares	 usadas	 para	 atividades	 da	 Agência:	 reuniões	 com	 agentes,
interrogatórios	de	delatores	 etc.	Às	vezes	 são	 apartamentos	 em	grandes	prédios	 suburbanos	 anônimos,
mas	na	maioria	das	vezes	são	pequenos	sítios	com	casas	térreas	discretas,	modestamente	mobiliadas	com
móveis	baratos,	alugados	por	mês,	espelhos	com	molduras	espalhafatosas,	vodca	nofreezer	e	vermute	na
geladeira.
Dez	minutos	depois	paramos	na	frente	de	um	portão	monumental	de	ferro	forjado,	trabalhado,	encaixado
em	 grades	 de	 ferro	 de	 quase	 cinco	 metros	 de	 altura.	 As	 barras	 de	 ferro	 do	 portão	 e	 das	 grades
terminavam	em	ponta	e	pareciam	oferecer	a	mais	alta	 segurança.	Talvez	 fossem	eletrificadas.	As	duas
faces	do	portão	giraram	eletronicamente	nos	seus	gonzos,	dando	acesso	a	uma	longa	alameda	arborizada
que	ia	dar,	algumas	centenas	de	metros	adiante,	numa	clareira	em	frente	a	uma	casa	georgiana	de	tijolos
que,	na	escuridão	da	noite,	quase	parecia	agourenta.	Um	quarto	no	terceiro	andar	estava	aceso,	alguns	no
segundo,	e	um	grande	aposento	no	primeiro,	cujas	cortinas	estavam	fechadas.	A	entrada	externa	também
estava	aeesa.	Pensei	com	os	meus	botões	o	quanto	estaria	custando	à	Agência	o	aluguel	daquela	mansão,
e	por	quanto	tempo.

Chegamos,	senhor	-	disse	o	motorista.	Ele	falou	com	uma	voz	ligeiramente	nasalada,	comum	a	tantos
funcionários	públicos	que	emigram	para	Washington	provenientes	das	imediações	da	Virgínia.
Certo.	Obrigado	pela	carona.

Ele	acenou	a	cabeça,	e	disse,	compenetrado:	Boa	sorte,	senhor.
Desci	do	carro	e	atravessei	lentamente	a	alameda	de	cascalho	e	a	laje	que	conduziam	à	entrada.	Ao	me
aproximar	da	porta	da	frente,	ela	se	abriu.
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A	CIA	em	crise

	
Consta	que	o	presidente	está	prestes	a	nomear	novo	chefe	da	CIA
Especula-se	se	uma	nova	vassoura	poderá	realmente	limpar	a	casa

A	agência	de	espionagem	está	fora	de	controle?
	

POR	MICHAEL	HALPERN
REPÓRTER	EFETIVO	DO	THE	WALL	STREET	JOURNAL

	
Entre	os	insistentes	rumores	que	circulavam	em	Washington	sobre	o	envolvimento	da	Central	Intelligence
Agency	numa	vasta	rede	de	atividades	ilegais,	comenta-se	que	o	presidente	está	em	vias	de	nomear	um
novo	diretor.
O	objeto	das	últimas	especulações	é	um	funcionário	de	carreira	da	Agência,	Alexander	Truslow,	que	é
visto	de	um	modo	geral	com	bons	olhos	pelo	Congresso	e	pela	comunidade	da	inteligência.
Muitos	observadores,	entretanto,	receiam	que	o	sr.	Truslow	defronte-se	com	o	difícil	senão	insuperável
desafio	de	tentar	reinar	numa	CIA	que,	segundo	é	voz	corrente,	está	fora	de	controle.
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Eu	não	deveria	 ter	 ficado	de	modo	 algum	 surpreso	 ao	 ver	 o	 homem	na	 cadeira	 de	 rodas,	me	olhando
calmamente	quando	entrei	na	ampla	e	ornada	sala	de	estar.	James	Tobias	Thompson	III	tinha	envelhecido
terrivelmente	desde	a	última	vez	que	o	tinha	visto,	no	incidente	que	encerrara	minha	carreira	na	Agência,
e,	muito	mais	tragicamente,	roubara	a	vida	de	uma	mulher	maravilhosa	e	paralisara	um	homem	da	cintura
para	baixo.
-	Boa-noite,	Ben	-	disse	Toby.
Sua	voz,	baixa	e	áspera,	quase	não	se	ouvia.	Ele	era	um	homem	magro,	cerca	de	setenta	anos,	vestindo
um	terno	de	sarja	azul-marinho	conservadoramente	talhado.	Seus	pesados	sapatos	pretos	-	que	raramente
tocavam	o	chão	-	estavam	impecavelmente	polidos.	Seus	cabelos,	um	tanto	longos	para	um	homem	da	sua
idade,	especialmente	um	veterano	da	Agência,	estavam	totalmente	brancos.	Em	Paris,	quando	o	vi	pela
última	vez,	eram	pretos	retintos	com	mechas	grisalhas	nas	têmporas.	Seus	olhos	eram	castanhos;	tinha	um
ar	ao	menino	tempo	distinto	e	deprimido.
A	cadeira	de	rodas	de	Toby	apoiava-se	contra	uma	imensa	lareira	de	pedra,	na	qual,	estranhamente,	ardia
uma	grande	fogueira	artificial.	Estranhamente,	digo,	porque	o	salão	onde	me	encontrava,	que	deveria	ter
quinze	metros	de	largura	por	trinta	de	comprimento,	com	um	pé-direito	de	quase	seis	metros	de	altura,	era
refrigerado	com	uma	temperatura	desconfortavelmente	baixa.	Por	alguma	razão	lembrei	me	que	Richard
Nixon	gostava	de	fogueiras	crepitantes	no	Salão	Oval	refrigerado,	em	pleno	verão.
-	Toby	-	disse,	aproximando-se	devagar	para	apertar-lhe	a	mão.	Mas	ele	se	limitou	a	fazer	um	gesto	para
uma	cadeira	a	uns	bons	nove	metros	de	distância	dele.
Sentado	numa	bergère	 ao	 lado	da	 lareira	 estava	Charles	Rossi.	Não	muito	distante,	 num	pequeno	 sofá
estofado	de	damasco,	estavam	dois	rapazes	vestindo	temos	azul-marinho	baratos	que	sempre	associei	a
tipos	de	segurança	da	Agência.	Quase	certamente	estavam	armados.

Obrigado	por	ter	vindo	-	disse	Toby.
Oh,	não	me	agradeça	-	disse,	disfarçando	meu	amargor.	-	Agradeça	ao	pessoal	do	sr.	Rossi.	Ou	aos
químicos	da	Agência.
Perdão	-	disse	Toby.	-	Conhecendo-o	e	ao	seu	temperamento,	julguei	que	não	conseguiríamos	contar
com	a	sua	presença	de	qualquer	outra	maneira.
O	senhor	foi	claro	-	atalhou	Rossi	-	ao	dizer	que	não	estava	disposto	a	cooperar.
Boa	jogada.	Essa	droga	realmente	mina	a	vontade.	Pretende	me	manter	dopado	para	garantir	minha
complacência?
Acho	que	depois	de	ouvir	tudo	o	que	temos	a	lhe	dizer,	será	mais	cooperativo.	Se	decidir	não
cooperar,	não	há	nada	que	possamos	fazer.	Um	animal	enjaulado	não	dá	um	bom	agente	de	campo.
Então	abra	o	jogo.

A	cadeira	de	espaldar	alto	em	que	estava	sentado	parecia	ter	sido	especialmente	colocada	para	mim	de
modo	que	eu	pudesse	ver	e	falar	com	Rossi	e	Thompson.	Observei,	entretanto,	que	ficava	a	uma	grande
distância	de	todos.

A	Agência	dessa	vez	arranjou	uma	boa	casa	de	segurança	para	vocês	-	eu	disse.
Na	verdade	pertence	a	um	aposentado	da	Agência	-	disse	Toby,	sorrindo.	-	Como	tem	passado?
Estou	bem,	Toby.	Você	também	parece	estar	bem.



Tão	bem	quanto	é	possível	esperar.
Lamento	nunca	termos	tido	uma	oportunidade	de	conversar	-	disse.

Ele	sacudiu	os	ombros	e	sorriu	novamente	como	se	eu	tivesse	feito	uma	sugestão	leviana,	tola.

Normas	da	Agência	-	disse	ele.	-	Não	minhas.	Também	gostaria	que	tivéssemos	tido.

Rossi	estava	me	observando	em	silêncio.	Eu	continuei:

Não	queira	saber	como	senti...
Ben	-	Toby	interrompeu.	-	Por	favor,	não.	Nunca	o	culpei.	Essas	coisas	acontecem.	O	que	aconteceu
comigo	foi	duro,	mas	o	que	aconteceu	com	você,	com	a	Laura...

Ficamos	calados	por	um	momento.	Fiquei	ouvindo	o	chiado	das	chamas	de	gás	cor	de	laranja	lambendo
as	pinhas	de	cerâmica.
-	Molly	-	comecei.
Toby	levantou	a	mão	para	me	calar.

Ela	está	bem	-	disse	ele.	-	Felizmente,	graças	ao	Charles,	você	também	está.
Creio	que	mereço	uma	pequena	explicação	-	disse	suavemente.
Você	merece,	Ben	-	Toby	concordou.	-	Tenho	certeza	de	que	você	compreende	que	esta	conversa	não
está	acontecendo.	Não	há	registro	do	seu	vôo	para	Washington,	e	a	polícia	de	Boston	já	arquivou	o
relatório	de	um	tiroteio	na	Marlborough	Street.

Acenei	a	cabeça.

Peço-lhe	desculpas	por	tê-lo	acomodado	tão	longe	de	nós	-	ele	prosseguiu.	-	Você	compreende	a
necessidade	da	precaução.
Não,	se	você	não	tiver	nada	a	esconder	-	disse.

Do	outro	lado	da	sala,	Rossi	sorriu	para	si	mesmo	e	disse:

Esta	é	uma	situação	totalmente	inusitada,	que	não	planejamos.	Como	expliquei,	mantê-lo	fora	de
proximidade	física	é	a	única	maneira	que	conheço	capaz	de	assegurar	o	tipo	de
compartimentalização	de	conhecimento	que	esta	operação	exige.
Que	operação	é	essa?	-	perguntei	tranqüilamente.

Ouvi	um	chiado	mecânico	baixo,	quando	Toby	ajustou	sua	cadeira	para	me	olhar	de	frente.	Então	falou,
devagar,	como	se	estivesse	tendo	grande	dificuldade.

Alex	Truslow	trouxe	você	para	executar	uma	tarefa.	Gostaria	que	Charles	não	tivesse	recorrido	aos
truques	que	empregou.	Ele	será	o	primeiro	a	admitir	que	não	é	flor	que	se	cheire.

Rossi	sorriu.

É	um	jogo	de	fins	e	meios,	Ben	-	disse	Toby.	-	Estamos	perseguindo	o	mesmo	fim	que	Alex;
simplesmente	estamos	empregando	meios	diferentes.	Mas	não	percamos	de	vista	o	fato	de	que	esse	é
um	dos	mais	intrigantes	e	importantes	experimentos	na	história	do	mundo.	Acho	que	uma	vez	que	nos
tenha	ouvido,	você	decidirá	embarcar	na	nossa	canoa.	Se	resolver	o	contrário,	tudo	bem.

-	Vá	em	frente.
-	Nós	o	selecionamos	há	algum	tempo	como	nosso	mais	provável	objeto	de	estudo.	Tudo	no	seu	perfil



parecia	certo,	a	memória	fotográfica,	a	inteligência,	e	assim	por	diante.
-	Então	vocês	sabiam	o	que	ia	acontecer.

Não	-	disse	Rossi.	-	Tínhamos	fracassado	diversas	vezes.
Um	segundo	-	disse	eu.	-	Esperem	aí.	Quanto	vocês	sabem	exatamente?
Muita	coisa	-	disse	Toby	calmamente.	-	Você	agora	tem	a	capacidade	de	receber	o	que	é	chamado	de
ORF,	ondas	de	rádio	de	freqüência	extremamente	baixa	geradas	pelo	cérebro	humano.	Incomoda-se
se	eu	fumar?	-	Ele	tirou	do	bolso	um	maço	de	Rothmans	-	lembrei-me	que	Rothmans	era	a	única
marca	que	ele	fumava	quando	nos	conhecemos	em	Paris,	e	bateu	o	maço	no	braço	da	cadeira	de
rodas	até	sair	um	cigarro.
Se	me	incomodasse	-	respondi	-,	duvido	que	a	fumaça	me	perturbasse	a	essa	distância.

Ele	levantou	os	ombros	e	acendeu	o	cigarro.	Botando	a	fumaça	pelo	nariz	luxuriantemente,	ele	continuou.

Sabemos	que...	o	talento,	na	falta	de	uma	palavra	melhor,	não	diminui	desde	que	surgiu.	Sabemos
que	você	só	é	sensível	a	pensamentos	que	são	ocasionados	em	momentos	de	forte	emoção.	Não	sua,
mas	dos	que	você	esteja	tentando	"ouvir".	Isso	confirma	claramente	a	teoria	defendida	há	muito
tempo	pelo	dr.	Rossi	de	que	a	intensidade	das	ondas	de	pensamento,	ou	ORF,	será	proporcional	à
intensidade	da	reação	emocional	do	indivíduo.	Essa	emoção	varia	a	força	dos	impulsos	elétricos
descarregados.	-	Ele	fez	uma	pausa	para	tragar	novamente	e	depois	disse	com	voz	rouca,	através	da
fumaça	expirada.	-	Estou	extrapolando?

Limitei-me	a	sorrir	como	resposta.

Naturalmente,	Ben,	estaríamos	muito	mais	interessados	em	ouvir	o	relato	de	suas	experiências	do
que	ficarmos	ouvindo	nossas	próprias	teorias.
O	que	foi	que	os	levou	a	pensar	em	usar	o	processador	de	imagens	de	ressonância	magnética?
Ah	-	disse	Toby.	-	Para	isso	recorro	ao	meu	colega	Charles.
Como	você	talvez	saiba	ou	não,	Ben,	durante	os	últimos	anos	faço	parte	da	equipe	do	DDO	aqui	nos
Estados	Unidos.	-	O	que	ele	estava	dizendo	é	que	servia	no	Deputy	Directorate	of	Operations,	para
simplificar,	o	setor	que	supervisiona	as	missões	secretas	no	quartel-general	da	CIA	em	Langley.	-
Minha	área	de	responsabilidade	é	o	que	eles	chamam	de	projetos	especiais.
Pois	bem	-	disse,	sentindo	uma	estranha	sensação	de	vertigem.	-	Talvez	um	dos	cavalheiros	possa
me	explicar	em	que	consiste	esse...	projeto,	como	parecem	chamá-lo.

Toby	Thompson	deu	uma	última	tragada	e	esmagou	a	ponta	do	cigarro	no	cinzeiro	de	cristal,	na	mesa	de
carvalho	ao	seu	lado.	Olhou	a	cortina	de	fumaça	levantar-se	e	espiralar	no	ar,	e	voltou-se	para	mim.
-	O	que	estamos	falando	-	disse	ele	-	é	assunto	da	mais	alta	classificação	de	segurança.	-	Fez	uma	pausa	e
prosseguiu:	-	E	é,	como	você	pode	imaginar,	uma	história	longa	e	complexa.
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-	 A	 Central	 Intelligence	 Agency	 -	 disse	 Toby,	 com	 os	 olhos	 fixos	 a	 meia	 distância	 -	 há	 muito	 se
interessa...	digamos...	pelas	 técnicas	mais	exóticas	de	espionagem	e	contra-espionagem.	Não	me	refiro
apenas	à	maravilhosa	invenção	do	guarda-chuva	búlgaro,	cuja	ponta	injeta	um	veneno	mortal.	Não	sei	até
onde	você	está	por	dentro	desfias	coisas	dos	seus	tempos	de	Agência...



Não	muito,	eu	disse.

Toby	olhou	para	mim	abruptamente,	como	se	estivesse	surpreso	por	ler	sido	interrompido.

E	o	nosso	pessoal,	naturalmente,	o	observou	na	Biblioteca	Pública	de	Boston	pesquisando,	portanto
você	deve	saber	pelo	menos	alguma	coisa	que	é	de	domínio	público.	Mas	a	verdadeira	história	é
muito	mais	interessante.

"Você	 tem	 de	 ter	 em	 mente",	 prosseguiu,	 "um	 aspecto	 principal:	 a	 razão	 pela	 qual	 a	 maioria	 dos
empreendimentos	 governamentais	 silo	 realizados	 debaixo	 do	maior	 segredo	 é	 o	medo	 do	 ridículo.	 É
simplesmente	isso.	E	numa	sociedade	como	a	nossa,	um	país	como	os	Estados	Unidos,	que	se	orgulha	do
seu	obstinado	pragmatismo...	bem,	acho	que	os	fundadores	da	CIA	reconheceram	que	o	maior	risco	para	a
sua	existência	não	é	a	injúria	pública	e	sim	o	escárnio	público.
Sorri	concordando,	e	acenei	a	cabeça.	Toby	e	eu	éramos	bons	amigos	antes	do	 incidente,	e	eu	sempre
apreciara	o	seu	ferino	senso	de	humor.
-	 Por	 conseguinte	 -	 continuou	 ele	 -,	 somente	 um	 punhado	 de	 oficiais	 superiores,	 historicamente,	 teve
acesso	ao	trabalho	da
Agência	nessa	área.	Gostaria	que	isso	ficasse	bem	claro.	-	Ele	me	olhou	diretamente,	depois	inclinou	a
cabeça	 ligeiramente	 para	 trás.	 -	 Experiências	 sobre	 parapsicologia,	 como	 você	 sem	 dúvida	 já	 sabe,
datam	 pelo	 menos	 da	 década	 de	 1920	 em	 Harvard	 e	 Duke,	 experiências	 sérias	 realizadas	 por
pesquisadores	 sérios,	mas	naturalmente	nunca	 levadas	a	 sério	pela	 comunidade	científica	de	um	modo
geral.	-	Ele	sorriu	secamente	e	acrescentou:	-	Assim	é	a	estrutura	das	revoluções	científicas.	E	claro	que
o	mundo	é	chato;	como	poderia	ser	de	outra	forma.
"O	primeiro	trabalho	desbravador	foi	feito	por	um	homem	chamado	Joseph	Banks	Rhine	na	Universidade
de	Duke	no	final	dos	anos	20	e	começo	dos	30.	Com	certeza	você	conhece	as	cartas	Zener.

Humm?	-	murmurei.
Você	sabe,	as	famosas	cartas	de	percepção	extra-sensorial	de	cinco	símbolos:	os	quadrados,
triângulos,	círculos,	linhas	onduladas	e	linhas	retas.	O	fato	é	que	Rhine	e	seus	sucessores
descobriram	que	algumas	pessoas	têm	o	talento,	muito	poucas,	como	se	constatou,	e	em	graus
variados.	A	vasta	maioria,	naturalmente,	não	possui	o	dom.	Ou,	como	alguns	estudiosos	postulam,
muitos	têm	o	potencial	para	desenvolver	o	talento	mais	do	que	supõem,	mas	nosso	consciente
bloqueia	esse	potencial.

"De	qualquer	maneira,	alguns	laboratórios	através	das	décadas	desde	1930	dedicaram-se	à	pesquisa	da
parapsicologia	 de	 muitas	 formas,	 não	 apenas	 da	 percepção	 extra-sensorial.	 Houve,	 naturalmente,	 a
Fundação	dr.	Rhine	para	Pesquisas	sobre	a	Natureza	do	Homem,	como	também	houve	o	Laboratório	do
Sonho	 do	 dr.	 William	 C.	 Menninger	 no	 Centro	 Médico	 Maimonides	 no	 Brooklyn,	 que	 realizou	 um
trabalho	interessante	sobre	a	telepatia	do	sonho.	Alguns	desses	laboratórios	são	financiados	pelo	Instituto
Nacional	de	Saúde	Mental,	uma	fachada	para	a	Central	Intelligence	Agency.

Mas	a	CIA	só	foi	fundada...	quando?...	1949	-	eu	disse.
É	verdade,	entramos	nesse	campo	um	pouco	atrasados.	Já	em	1952,	de	acordo	com	os	arquivos	da
Agência,	havia	um	sério	interesse	manifestado	pelas	possibilidades	dessa	pesquisa.	Basicamente
isso	significava	localizar	indivíduos	dotados	de	habilidades	psíquicas.	Mas	os	primeiros	diretores
da	Agência	pareciam	mais	preocupados	em	encobrir	o	trabalho...
Com	medo	do	ridículo	-	interrompi.	-	Mas	como	a	Agência	conseguiu	lidar	com	esses	psíquicos?
Quero	dizer,	ou	eles	eram	psíquicos	para	valer	ou	não	eram.	E	se	eram	de	fato,	saberiam	que
estavam	se	reunindo	com	pessoas	de	um	serviço	de	inteligência.



Toby	sorriu,	devagar	e	enviesado.

Tem	toda	razão.	Pelo	que	li,	foi	um	problema	e	tanto.	Empregaram	um	sistema	de	segurança	duplo,
usando	dois	intermediários.	Mas,	como	disse,	chegamos	um	pouco	tarde.	Espicaçados,	naturalmente,
pelos	soviéticos.

Rossi	pigarreou	e	observou:

A	Guerra	Fria	teve	sua	utilidade.
Sem	dúvida	-	Toby	retomou	sua	explanação.	-	Voltamos	pelo	menos	à	década	de	1960,	a	Agência
começou	a	ouvir	relatos	fidedignos	de	esforços	militares	que	vinham	sendo	desenvolvidos	pelos
soviéticos.	Creio	que	foi	por	volta	dessa	época	que	uma	pequena	célula	de	funcionários	graduados
da	Agência	resolveu	financiar	um	estudo	interno	sobre	as	possibilidades	da	PES	na	espionagem.
Iniciativa	das	mais	enganosas!	Para	cada	pessoa	ter	um	lampejo	dessa	capacidade,	há	centenas	de
vigaristas	e	velhinhas	birutas	manipulando	cristais.	De	qualquer	forma,	você	deve	se	lembrar	de	ter
ouvido	falar	do	vôo	da	Apolo	14	à	Lua,	em	1971,	quando	o	astronauta	Edgar	Mitchell	realizou	a
primeira	experiência	de	percepção	extra-sensorial	no	espaço.	Não	deu	certo,	a	propósito.	Naqueles
anos,	os	primeiros	anos,	é	como	penso	neles,	nós	e	os	Laboratórios	Médicos	das	Forças	Armadas	e
a	NASA	estávamos	gastando	quase	um	milhão	de	dólares	por	ano	em	pesquisas	sobre
parapsicologia.	Café	pequeno,	é	verdade,	mas	naquela	altura	ainda	estávamos	assobiando	no	escuro.

"Aí	 surgiu	uma	série	de	 relatórios	classificados,	no	 início	dos	anos	70,	da	Agência	de	 Inteligência	da
Defesa,	prevendo	que	em	breve	seríamos	ameaçados	pela	pesquisa	psíquica	dos	soviéticos,	que	estava
permitindo	 à	 KGB,	 à	 GRU	 e	 ao	 Exército	 Soviético	 realizarem	 proezas	 incríveis,	 como	 precisar	 o
deslocamento	de	tropas,	navios	e	até	a	localização	de	instalações	militares.	Alguém	no	primeiro	escalão
da	Agência	levou	a	coisa	a	sério.	Não	creio	que	esteia	levelando	um	segredo	ao	lhe	dizer	que	Richard
Nixon	manifestou	um	forte	interesse	pelo	programa.
"Em	 meados	 da	 década	 de	 1970,	 nossa	 inteligência	 confirmou	 que	 os	 soviéticos	 possuíam	 diversos
laboratórios	parapsicológicos	para	finalidades	militares,	o	principal	deles	em	Novosibirsk.	Aí,	em	1977,
um	repórter	do	Los	Angeles	Times	foi	preso	pela	KGB	em	Moscou	quando	tentava	obter	um	documento
altamente	 secreto	de	um	 instituto	de	parapsicologia.	 Isso	 realmente	 instigou	a	CIA,	uma	vez	que	agora
ambos	os	lados	sabiam	o	que	o	outro	sabia...
"De	qualquer	forma,	dentro	da	Agência,	o	programa	era	tão	secreto	que	o	termo	PES	nunca	aparecia	em
parte	 alguma,	 em	 nenhum	 documento.	 Era	 chamado	 de	 'nova	 informação	 biológica	 sobre	 sistemas	 de
transferência'!	Alguns	anos	mais	 tarde,	depois	do	meu...	acidente...	 fui	chamado	para	chefiar	o	projeto,
para	acelerá-lo,	ou	detoná-lo.	Cagar	ou	sair	do	vaso,	foram	as	instruções	que	recebi.

E	você	resolveu	cagar.
Modo	de	dizer.	Certamente	eu	era	tão	cético	quanto	os	que	mais	o	fossem.	Era	bastante	hostil	a	toda
aquela	maluquice,	e	pensei	que	me	tinham	dado	uma	ocupação	de	faz-de-conta,	para	encher	o	tempo
num	desses	programas	de	reabilitação,	o	tipo	de	atividade	que	reservam	a	um	técnico	de	operações
liquidado,	cujas	pernas	não	funcionam	mais.

"Mas	aí	-	ele	ergueu	as	mãos	na	direção	de	Rossi	-	um	belo	dia	conheci	o	dr.	Charles	Rossi,	e	aprendi
uma	coisa	que	soube	de	imediato	que	poderia	mudar	o	mundo.
-	Quer	 tomar	 alguma	 coisa?	 -	 Toby	 perguntou	 justamente	 quando	minha	 curiosidade	 redobrou.	 -	Você
gosta	de	scotch,	não	é	mesmo?

Por	que	não?	-	disse.	-	O	dia	está	sendo	longo.



Certamente.	E	o	efeito	da	ketamina	parece	ter	passado.	Portanto,	um	pouco	de	birita	não	fará	mal.
Wally,	scotch	para	todo	mundo,	não,	Charles,	você	prefere	vodca,	certo?
On	the	rocks	-	disse	Rossi.	-	Com	uma	pitada	de	pimenta-do-	reino,	por	favor.

Um	dos	seguranças	se	levantou	-	ele	estava,	agora	pude	ver,	definitivamente	usando	um	coldre	por	baixo
do	paletó	-	e	se	retirou	da	sala.	Alguns	minutos	depois,	durante	os	quais	por	alguma	razão	permanecemos
sentados	em	silêncio,	ele	voltou	com	uma	bandeja	de	drinques.	Obviamente	ele	não	fora	treinado	na	arte
de	servir,	mas	conseguiu	dar	conta	do	recado	sem	derramar	uma	gota.

Me	diga	uma	coisa	-	falei.	-	Por	que	não	consigo	captar	suas	ondas?
A	essa	distância...	-	disse	Rossi.
Não.	Não	consegui	captar	nem	as	do	segurança	ainda	há	pouco,	quando	ele	serviu	o	meu	drinque.
Não	"ouvi"	nada.	O	que	está	acontecendo?

Toby	me	olhou	por	um	momento,	pensativo.	A	luz	forte	fazia	buracos	nas	suas	órbitas.

Interferências	-	ele	disse	finalmente.
Não	compreendo.
FEB.	Ondas	de	rádio	de	freqüência	extremamente	baixa.	-	Ele	fez	um	gesto	com	a	mão	abrangendo
toda	a	sala.	-	Uma	freqüência	de	rádio	equivalente	a	sons	inaudíveis	está	sendo	emitida	através	de
alto-falantes	instalados	em	toda	a	sala.	Essa	freqüência	é	transmitida	nas	mesmas	freqüências	em
que	as	ondas	do	cérebro	humano	funcionam.	Isso	torna	impossível	a	você	captar	qualquer	coisa.
Então	você	não	se	incomoda	se	nos	sentarmos	um	pouco	mais	perto.

Toby	sorriu.

Não	gostamos	de	correr	riscos.

Acenei	a	cabeça,	decidindo	mudar	de	assunto.

Todo	esse	trabalho	da	CIA	sobre	a	PES,	julguei	que	tivesse	sido	encerrado	por	Stan	Turner	em
1977.

Oficialmente,	 sim	 -	 disse	 Rossi.	 -	 Na	 verdade,	 foi	 simplesmente	 sepultado	 na	 burocracia	 debaixo	 de
muito	sigilo,	de	modo	que	quase	ninguém	dentro	da	Agência	sabia	de	sua	existência.
Toby	continuou	sua	narrativa.

Até	então,	nossos	esforços	tinham	se	concentrado	em	como	localizar	os	poucos	indivíduos	dotados
desse	poder.	Eles	são	escassos	e	muito	distantes	uns	dos	outros.	A	questão	logo	passou	a	ser:	como
instilar	esse	poder?	Será	possível?	A	hipótese	parecia	muito	remota,	para	dizer	a	verdade
absolutamente	impossível.	Charles...	bem,	ninguém	melhor	do	que	o	próprio	Charles	para	lhe	contar.

Rossi	mudou	de	posição	na	cadeira,	e	respirou	fundo.
-	 No	 começo	 dos	 anos	 80	 -	 disse	 ele	 -	 estava	 trabalhando	 numa	 pequena	 firma	 na	 Califórnia,
aperfeiçoando	um	aparelho	que	o	Pentágono	tinha	achado	muito	interessante;	era,	em	termos	simples,	um
indutor	 eletrônico	 de	 paranóia:	 um	 "disruptor	 psíquico	 de	 neurônios",	 como	 o	 chamaram,	 capaz	 de
"embaralhar"	 as	 conexões	 sinápticas	 entre	 as	 células	 nervosas	 do	 cérebro.	 Na	 prática,	 isso	 faria
eletronicamente	o	que	a	droga	LSD	freqüentemente	faz.	Uma	inovação	realmente	odiosa,	mas,	pensando
bem,	o	pessoal	do	Pentágono	é	que	foi	responsável	pela	introdução	do	napalm,	graças	aos	bons	ofícios
da	Dow	Chemical.	De	qualquer	 forma,	 felizmente,	esse	projeto	não	 foi	adiante,	mas	um	dia	 recebi	um



telefonema	do	Toby,	que	me	ofereceu	o	dobro	do	que	estava	ganhando	e	me	atraiu	do	ensolarado	sul	da
Califórnia	 para	 esta	 encantadora	 metrópole.	 Continuei	 meus	 trabalhos	 sobre	 os	 efeitos	 dos	 estímulos
eletromagnéticos	 no	 cérebro	 humano.	 Inicialmente,	mostrava-me	 intrigado	 com	 o	 conceito	 de	 controle
mental.	Minha	atenção	estava	toda	voltada	para	a	FEB,	freqüência	extremamente	baixa	de	ondas	de	rádio,
como	Toby	explicou.	Veja	bem,	o	cérebro	gera	sinais	elétricos.
"Portanto,	estava	tentando	descobrir	se	podíamos	transmitir	sinais	fortes	nas	mesmas	freqüências	que	o
cérebro	transmite,	a	fim	de	induzir	confusão,	e	até	mesmo	a	morte.

Encantador	-	disse.

Mas	Rossi	me	ignorou.

Nada	aí,	tampouco.	Mas	tínhamos	descoberto	as	possibilidades	da	FEB.	E	um	dia	deparei-me	com
uma	pesquisa	feita	pelo	dr.	Milan	Ryzl	da	Universidade	de	Praga	a	respeito	de	hipnose.	O	dr.	Ryzl
tinha	descoberto	que	certas	pessoas	podem,	sob	o	efeito	da	hipnose,	relaxar	suas	inibições	a	tal
ponto	que	são	capazes	de	receber	imagens	por	telepatia.	Isso	me	deu	o	que	pensar.

"E	aconteceu,	por	mera	coincidência,	que,	em	1983,	num	hospital	da	Holanda,	um	cidadão	de	meia-idade
submeteu-se	a	um	exame	rotineiro	num	processador	de	imagens	de	ressonância	magnética	e	emergiu	com
uma	percepção	extra-sensorial	mensurável	e	documentada.	Seus	médicos	ficaram	abismados.	O	homem	e
seus	 médicos	 foram	 imediatamente	 visitados	 por	 agentes	 das	 inteligências	 holandesa,	 francesa	 e
americana,	que	foram	unânimes	em	confirmar	o	relatório.	O	homem	tinha	efetivamente	a	capacidade	de
ouvir	os	pensamentos	dos	outros	a	uma	curta	distância.	Neurologistas	atribuíram	o	fenômeno	ao	intenso
efeito	magnetizante	do	MRI	no	córtex	do	homem.

O	poder	durou?	-	perguntei.
Não	exatamente	-	respondeu	Rossi.	-	Na	realidade,	o	homem	ficou	maluco.	Começou	a	se	queixar	de
terríveis	dores	de	cabeça,	barulhos	horrorosos,	e	um	dia	literalmente	bateu	com	a	cabeça	num	muro
de	tijolos	e	matou-se.	-	Rossi	sorveu	um	longo	gole	de	vodca.
Então	por	que	o	MRI	não	teve	o	mesmo	efeito	com	todos	os	que	foram	submetidos	a	ele?	-	perguntei.
Exatamente	a	mesma	coisa	que	pensei	-	disse	Rossi.	-	O	MRI	está	em	uso	no	mundo	inteiro	desde
1982,	e	essa	foi	a	primeira	comunicação	sobre	a	surpreendente	ocorrência.	A	luz	de	minucioso
exame	do	holandês,	a	junta	mista	holandesa-franco-americana	concluiu	que	o	cidadão	possuía	certas
características	que	deviam	constituir	pré-requisitos.	Além	de	extremamente	inteligente,	com	um	QI
superior	a	170,	de	acordo	com	o	teste	Stanford-Binet,	era	dotado	de	uma	memória	eidética.

Acenei	a	cabeça	uma	vez.

Havia	outros	indicadores.	O	homem	possuía	uma	capacidade	verbal	altamente	desenvolvida,	e	uma
capacidade	matemática	e	quantitativa	igualmente	fora	do	comum.	Dei	um	pulo	em	Amsterdã	e
consegui	me	avistar	com	esse	holandês	antes	de	ele	enlouquecer.	Ao	voltar	para	Langley,	tentei
reproduzir	esse	bizarro	efeito.

"Recrutamos	 homens	 e	 mulheres	 que	 pareciam	 possuir	 as	 características	 certas,	 a	 inteligência,	 a
memória,	 a	 capacidade	 verbal	 e	 a	 quantitativa	 etc.	 E	 sem	 revelar	 a	 natureza	 exata	 da	 experiência,	 os
uhinetemos	ao	MRI	mais	potente	que	conseguimos	 localizar.	Esse	modelo	particular	 foi	 fabricado	pela
Siemens	A.G.,	da	Alemanha.	Fizemos	modificações.	Mas	nenhum	sucesso,	até	você.

Por	quê?	-	perguntei,	engolindo	de	um	trago	meu	uísque	e	colocando	o	copo	vazio	na	mesa	ao	lado.



-	Não	sabemos	-	Rossi	respondeu	sinceramente.	-	Bem	que	gostaríamos	de	saber,	mas	a	verdade	é	que
não	sabemos.	Sem	dúvida	você	 tinha	os	 indicadores	certos.	A	 inteligência,	obviamente,	mas	 também	a
capacidade	verbal,	a	memória	eidética,	que	é	encontrada	em	menos	de	0,1	por	cento	da	população	em
geral.	Você	joga	xadrez,	não	joga,	Ben?

Não	muito	mal.
Muito	bem,	na	verdade.	E	você	é	um	ás	em	coisas	como	palavras	cruzadas.	Acho	até	que	você
praticou	meditação	zen	numa	certa	época.
De	fato,	pratiquei.
Estudamos	os	registros	do	seu	treinamento	em	Camp	Peary	muito	de	perto	-	Toby	Thompson	atalhou.
-	Você	era	mais	do	que	adequado,	mas	naturalmente	não	tínhamos	idéia	de	que	você	seria	um
sucesso.

-	Vocês	parecem	estranhamente	desinteressados	numa	demonstração	de	minhas	habilidades	 -	disse,	me
dirigindo	aos	dois.
-	 Muito	 pelo	 contrário	 -	 disse	 Rossi.	 -	 Estamos	 muito	 interessados.	 Extremamente	 interessados,	 na
verdade.	Com	a	sua	permissão,	gostaríamos	de	submetê-lo	a	uma	série	de	testes	amanhã	de	manhã.	Nada
muito	cansativo.

Isso	não	será	necessário	-	respondi.	-	Teria	prazer	em	dar	uma	demonstração	agora	mesmo.

Houve	um	momento	de	silêncio	desconcertante	até	que	Toby	disse,	sorrindo:

Podemos	esperar.
Vocês	parecem	saber	muita	coisa	sobre	esse	fenômeno.	Talvez	possam	me	dizer	quanto	tempo	vai
durar.

Rossi	fez	novamente	uma	pausa.

Também	não	sabemos.	Bastante,	esperamos.
Bastante?	-	disse.	-	Bastante	para	quê?
Ben	-	Toby	disse	suavemente	como	você	adivinhou,	o	trouxemos	aqui	por	um	motivo.	Precisamos
submetê-lo	a	uma	série	de	testes.	E	depois	precisamos	de	sua	ajuda.
Minha	ajuda?	-	interpelei,	não	me	preocupando	em	esconder	minha	hostilidade.	-	De	que	espécie	de
ajuda	você	está	falando?

Um	longo	hiato	de	silêncio	na	sala	cavernosa,	e	finalmente	Toby	falou.

Jogadas	de	espionagem,	creio	que	você	chamaria.

Permaneci	sentado,	imóvel,	durante	o	que	me	pareceu	ser	cinco	minutos,	enquanto	os	dois	me	olhavam.

Sinto	muito,	cavalheiros	-	disse,	levantando-me.	Virei-me	lentamente	para	a	porta	e	comecei	a
andar.

Os	 dois	 seguranças	 se	 levantaram,	 e	 um	 deles	 encaminhou-se	 para	 a	 porta,	 bloqueando	 o	 caminho,
enquanto	o	outro	tomou	posição	atrás	de	mim.
-	Ben!	-	Toby	chamou.
-	Realmente,	Ben	-	Rossi	disse	quase	simultaneamente.
-	Por	favor,	sente-se	-	ouvi	Toby	dizer	com	calma.	-	Receio	que	agora	você	não	tenha	muita	escolha.
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Uma	 das	 coisas	 que	 aprendi	 nos	 meus	 dias	 da	 Agência	 foi	 saber	 quando	 persistir	 e	 quando	 desistir.
Estava	em	franca	desvantagem,	não	apenas	em	relação	aos	dois	seguranças,	como	a	quem	mais	houvesse
na	casa,	e	sabia	que	havia	outros.	Calculei	as	chances	de	 fuga,	e	elas	eram	contra	mim	dez	mil	contra
uma,	cem	mil	contra	uma.

Você	está	nos	colocando	numa	posição	difícil	-	disse	Toby	nas	minhas	costas.

Virei-me	lentamente.

É	o	que	acontece	com	animais	enjaulados.

Ele	estava	me	olhando	com	uma	ponta	quase	imperceptível	de	ansiedade.

Nós,	eu,	não	queremos	recorrer	à	compulsão.	Preferimos	apelar	para	a	razão,	o	dever,	a	decência
básica	que	sabemos	que	você	tem.
E	ao	meu	desejo	de	ver	minha	mulher	novamente.
Também	há	esse	aspecto	-	ele	admitiu.	Nervoso,	fechou	e	abriu	os	dedos	diversas	vezes.
E,	naturalmente,	você	já	me	contou	muita	coisa	-	disse.	-	Sei	demais,	certo?	Não	é	essa	a	expressão?
Tenho,	portanto,	o	direito	absoluto	de	sair	daqui,	mas	provavelmente	não	chegaria	ao	portão.

Exasperado,	Toby	disse:

Você	está	sendo	ridículo.	Depois	do	que	lhe	dissemos,	por	que	cargas	d'água	haveríamos	de	querer
fazer-lhe	mal?	Só	nos	move	o	Interesse	científico...
A	Agência	também	providenciou	o	congelamento	do	meu	dinheiro?	-	perguntei	amargamente.	Senti
os	músculos	de	minhas	pernas	tensos,	num	início	de	cãibra.	Meu	estômago	estava	enjoado,	gotas	de
transpiração	brotavam	na	minha	testa.	-	Aquele	lance	escroto	da	First	Commonwealth?
Ben	-	Toby	disse	depois	de	um	longo	silêncio.	-	Preferimos	manter	as	coisas	positivas,	apelar	para	a
razão.	Penso	que	assim	que	nos	ouvir,	poderemos	chegar	a	algum	acordo.
Está	certo	-	disse	finalmente.	-	Pelo	menos	isso	estou	disposto	a	fazer.	Vamos	aos	fatos.

-	É	 tarde,	Ben	 -	 disse	Toby.	 -	Você	 está	 cansado.	Mais	 precisamente,	 estou	 cansado,	mas	 também	me
canso	facilmente.	De	manhã,	antes	de	você	ser	levado	a	Langley	para	os	testes,	nós	todos	falaremos	outra
vez.	Charles?
Rossi	murmurou	seu	assentimento,	deu-me	um	olhar	rápido,	penetrante	e	deixou	a	sala.
-	 Ben	 -	 Toby	 disse	 quando	 ficamos	 sozinhos.	 -	 Acredito	 que	 o	 pessoal	 que	 cuida	 da	 casa	 tenha
providenciado	tudo	o	que	você	precisa	para	passar	a	noite,	uma	muda	de	roupa,	artigos	de	toalete,	e	não
sei	o	que	mais.	-	Ele	sorriu	gentilmente.	-	Uma	escova	de	dentes.

Não,	Toby.	Você	está	se	esquecendo	de	um	detalhe.	Quero	ver	Molly.
Ainda	não	posso	deixar	que	você	a	veja,	Ben	-	disse	Toby.	-	Não	é	fisicamente	possível.
Depois	receio	que	não	cheguemos	a	nenhum	acordo.
Ela	não	está	na	área.
Então	quero	falar	com	ela	pelo	telefone.	Agora.

Toby	me	 avaliou	por	 um	momento,	 e	 depois	 fez	 outro	 sinal	 com	a	mão	para	 os	 seguranças.	Um	deles



retirou-se	da	 sala	 e	 voltou	 com	um	 telefone	preto,	 que	 ligou	numa	 tomada	perto	de	mim,	 colocando	o
telefone	numa	mesa	lateral.
O	guarda	 retirou	o	 fone	do	gancho	 e	 apertou	uma	 longa	 série	 de	números.	Contei:	 onze	dígitos,	 o	que
poderia	 significar	 uma	 ligação	 interurbana,	 e	 depois	mais	 três	 números.	Provavelmente,	 um	código	de
acesso.	E	em	seguida	outros	dois	dígitos.	O	guarda	ficou	ouvindo	impassivelmente	durante	um	instante	e
depois	disse:

Noventa	e	três.	-	Ouvi	novamente,	e	passou	o	fone	para	mim.

Antes	que	eu	pudesse	dizer	qualquer	coisa,	ouvi	a	voz	de	Molly,	aguda,	angustiada.

Ben?	Oh,	Deus,	é	você?
Estou	aqui,	Molly	-	disse	da	maneira	mais	tranquilizadora	que	pude.
Oh,	meu	Deus,	você	está	bem?
Estou,	estou	bem,	Molly.	Você	está...?
Ok.	Estou	Ok.	Pra	onde	é	que	o	levaram?
Uma	casa	de	segurança	em	algum	lugar	da	Virgínia	-	disse,	olhando	para	Toby.	Ele	acenou	a	cabeça,
confirmando.	-	E	onde	é	que	a	meteram?
Não	sei,	Ben.	Num	hotel	ou	apartamento,	sei	lá.	Fora	de	Boston,	não	muito	longe.

Senti	novamente	a	raiva	me	dominar.	Dirigindo-me	a	Toby,	disse:

Onde	é	que	ela	está?

Toby	fez	uma	pausa.

Sob	custódia	protetora	nos	subúrbios	de	Boston.
Ben!	-	a	voz	de	Molly	soou	no	receptor,	ansiosa.	-	Me	diga	se	essa	gente	é...
Tanto	quanto	saiba,	Mol,	está	tudo	Ok.	Vou	saber	mais	amanhã.
Está	tudo	ligado	-	ela	sussurrou	-,	ligado	com	aquela...	com	aquela...
Eles	estão	sabendo	-	disse.
Por	favor,	Ben.	Que	diabo	está	acontecendo?	Por	que	fui	envolvida?	Eles	não	podem	fazer	isso!
Isso	é	legal?	Eles	podem...
Ben	-	disse	Toby.	-	Lamento,	mas	vamos	ter	que	interromper	a	ligação	agora.
Te	amo,	Mol.	Não	se	preocupe	demais.
Não	me	preocupar?	-	ela	perguntou	incredulamente.
Daqui	a	pouco	estará	tudo	sob	controle	-	disse,	sem	nenhuma	convicção.
Te	amo,	Ben.
Eu	sei	-	disse,	e	logo	ouvi	o	sinal	de	ligação.

Coloquei	o	fone	no	gancho.

Você	não	tinha	nada	que	assustar	Molly	desse	jeito	-	disse	ao	Toby.
Foi	para	proteção	dela,	Ben.
Compreendo.
Do	mesmo	modo	que	estou	sendo	protegido.
Exatamente	-	disse	ele,	ignorando	meu	sarcasmo.
Segurança	máxima	-	insistiu.	-	Estamos	tão	seguros	quanto	dois	prisioneiros	possam	estar.
Tenha	paciência,	Ben.	Amanhã,	depois	de	termos	conversado,	você	estará	livre,	poderá	ir	embora.
E	agora?	O	que	você	me	diz	de	agora?



Amanhã	-	respondeu	ele.	-	Amanhã,	ouça	primeiro	tudo	o	que	temos	a	lhe	dizer.	Se	então	ainda
quiser	ir	embora,	prometo-lhe	que	não	o	impedirei.

Com	um	zumbido	elétrico	ele	guiou	sua	cadeira	de	rodas,	atravessando	o	longo	tapete	persa	em	direção	à
porta.

Boa-noite,	Ben.	Eles	o	conduzirão	ao	seu	quarto.

Foi	nesse	ponto	que	me	ocorreu	uma	idéia	e,	com	essa	preocupado	na	cabeça,	segui	os	dois	guardas	no
sentido	da	escada	principal.
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O	quarto	 que	me	 reservaram	era	 grande	 e	 confortável,	mobiliado	no	 rslilo	 de	 uma	 estalagem	 rural	 de
Vermont,	com	espaços	livres	e	elegante.	Encostada	a	uma	das	paredes	havia	uma	cama	king-size	coberta
com	uma	colcha	de	chenile	branca.	Depois	daquele	dia	longo	e	exaustivo,	era	um	convite	extremamente
tentador,	mas	ainda	não	podia	dormir.	Havia	ainda	um	armário	escuro,	de	nogueira,	e	duas	mesas	laterais
combinando;	depois	de	breve	inspeção	reparei	que	esses	móveis	estavam	presos	de	certa	forma	ao	chão.
O	 banheiro	 anexo	 era	 igualmente	 espaçoso	 e	 elegante:	 piso	 de	mármore	 italiano,	 paredes	 de	 azulejos
brancos,	louça	preta	e	metais	dos	anos	30.
O	assoalho,	que	rangia	quando	me	deslocava,	era	revestido	de	parede	a	parede	com	um	carpete	de	tom
claro.	Alguns	quadros	tinham	sido	colocados	nas	paredes,	aqui	e	ali,	com	bom	gosto:	óleos	de	marinhas
executados	num	estilo	 indefinido.	Esses	quadros	 também	tinham	sido	 fixados	nas	paredes.	Parecia	que
estava	sendo	aguardado	algum	animal	violento	capaz	de,	uma	hora	para	outra,	resolver	atirar	objetos	pelo
quarto.
Pesadas	 cortinas	 que	 iam	 até	 o	 chão,	 com	 listras	 largas	marrons	 e	 douradas,	 escondiam	 janelas	 com
vidraças	 finamente	 trabalhadas.	 Notei	 imediatamente	 que	 as	 janelas	 eram	 reforçadas	 por	 uma	 tela
metálica	quase	invisível,	que	sem	dúvida	as	tornavam	à	prova	de	abalos	e	as	ligavam	a	um	sistema	de
alarme.
Eu	era	um	prisioneiro.
Aquele	quarto	em	particular	naquela	"casa	de	segurança",	deduzi,	era	provavelmente	usado	para	abrigar
dissidentes	 de	 serviços	 de	 inteligência	 ou	 outros	 agentes	 com	 os	 quais	 todo	 cuidado	 era	 pouco.	 Essa
categoria	obviamente	me	incluía.
Para	todos	os	efeitos,	eu	era	um	refém,	a	despeito	da	retórica	dourada	de	Toby.	Eles	tinham	me	confinado
ali,	 como	um	exótico	espécimen	de	 laboratório,	para	 ser	 submetido	a	uma	série	de	 testes	exaustivos	e
depois	pressionado	a	voltar	para	o	serviço.
Mas	 tudo	 naquele	 esquema	 cheirava	 a	 improvisação.	 Geralmente,	 quando	 uma	 operação	 é	 planejada,
cada	ângulo	é	coberto,	 cada	detalhe	cuidadosamente	estudado,	às	vezes	com	um	rigor	que	chega	a	 ser
ridículo.	Ainda	assim,	freqüentemente	não	dá	certo	-	A	MERDA	ACONTECE,	como	diz	o	pára-choque
do	caminhão	-,	mas	não	por	falta	de	planejamento.	Senti	que	os	preparativos	naquela	casa	 tinham	sido
apressados,	improvisados	e	isso	me	deu	esperança.
Estavam	mantendo	Molly	em	cativeiro,	mas	eu	poderia	negociar	a	sua	liberação	muito	mais	rapidamente
se	estivesse	livre.	Tinha	de	me	mexer	imediatamente.
Mesmo	assim,	ao	 trocar	meu	 terno	rasgado	e	sujo	(uma	das	baixas	do	 tiroteio	na	Marlborough	Street),
sabia	que	Molly	ia	se	sair	bem.	Era	muito	possível	que	de	fato	a	estivessem	protegendo	-	além	do	que,



naturalmente,	queriam	mantê-la	separada	de	mim	como	meio	de	persuasão.	Sabemos	como	é,	o	negócio	é
amarrar	a	garota	nos	trilhos	da	estrada	de	ferro	para	nos	obrigar	a	mudar	de	idéia,	certo?	Felizmente,	não
haveria	nenhum	expresso	avançando	perigosamente,	e	o	pior	que	poderia	acontecer	em	decorrência	dessa
situação	era	Molly	submeter	seus	captores	a	um	impiedoso	açoitamento	verbal.	Eu	sabia	como	a	Agência
gostava	de	pressionar.
Quanto	 a	mim,	 entretanto	 -	 bem,	 isso	 era	 uma	 outra	 história.	Desde	 que	 adquirira	 esse	 extraordinário
predicado,	 minha	 vida	 estava	 em	 constante	 perigo	 de	 uma	 maneira	 ou	 de	 outra.	 E	 agora	 eu	 era
confrontado	com	uma	simples	escolha:	cooperar,	ou...
Ou	o	quê?
Toby	não	dissera	a	verdade	-	por	que	haveriam	de	querer	eliminar	o	único	ser	vivo	bem-sucedido	no	seu
projeto	altamente	secreto?	Não	seria	o	mesmo	que	matar	a	galinha	dos	ovos	de	ouro?
Ou	a	necessidade	de	manter	segredo	tinha	precedência	sobre	qualquer	outra	coisa?
Talvez,	embora...	talvez	eu	pudesse	conduzir	as	coisas	com	minhas	próprias	mãos.
Pois	 eu	 tinha	 uma	 vantagem	 inquestionável	 sobre	 os	 outros	 seres	 humanos,	 pelo	 menos	 enquanto	 ela
durasse,	 e	 ela	 não	 mostrava	 sinais	 de	 ter	 diminuído.	 E	 -	 isso	 era	 o	 que	 me	 dizia	 que	 o	 meu
encarceramento	 fora	 feito	 precipitada,	 descuidadamente	 -	 tinha	 conseguido	 obter	 algumas	 informações
úteis	de	um	dos	meus	guardas.
Toby,	 ou	 quem	 quer	 que	 estivesse	 dirigindo	 a	 operação,	 tivera	 a	 precaução	 de	 requisitar	 guardas
completamente	desinformados	a	meu	respeito,	ou	sobre	o	próprio	projeto.	Mas	naturalmente	tiveram	de
ser	rigorosamente	instruídos	sobre	os	detalhes	de	suas	operações	de	segurança.
Enquanto	um	dos	guardas	-	Chet	era	o	nome	dele	-	me	conduzia	para	o	quarto	de	dormir	no	terceiro	andar
em	que	eu	seria	trancafiado,	caminhei	ao	lado	dele	o	mais	próximo	possível.	Evidentemente	ele	recebera
instruções	para	não	falar	comigo,	e	manter	uma	boa	distância	de	mim.
Mas	não	recebera	instruções	para	não	pensar,	e	pensar	é	uma	das	poucas	atividades	humanas	sobre	as
quais	não	temos	controle.

Estou	preocupado	-	disse	a	ele	ao	subirmos	o	primeiro	lance	de	escada.	-	Vocês	são	quantos?
Sinto	muito,	senhor	-	disse	Chet,	virando	bruscamente	a	cabeça.	-	Não	tenho	permissão	para	falar
com	o	senhor.

Ergui	a	voz,	fingindo	estar	zangado.

Mas	como	é	que	vou	ter	certeza	de	que	estou	realmente	seguro?	Quantos	de	vocês	vão	me	proteger?
Não	pode	pelo	menos	me	dizer	isso?
Desculpe,	senhor.	Por	favor,	afaste-se.

Ao	chegar	ao	quarto	que	me	fora	destinado,	já	sabia	que	haveria	dois	guardas	de	prontidão	em	frente	ao
meu	quarto	a	noite	 inteira,	que	Chet	faria	o	primeiro	 turno,	que	estava	satisfeito	com	isso,	e	morria	de
curiosidade	para	saber	quem	eu	era	e	o	que	tinha	feito.
Passei	a	primeira	hora	inspecionando	cuidadosamente	o	quarto,	procurando	localizar	os	dispositivos	de
escuta	(tinham	de	estar	lá,	mas	não	conseguia	situá-los)	e	coisas	dessa	ordem.	Ao	lado	da	cama	havia	um
rádio-relógio,	candidato	certo	a	esconder	um	microfone.
Mas	não	havia	nada	no	rádio.
Mais	ou	menos	a	uma	e	meia	da	manhã	bati	na	porta	do	quarto	para	chamar	o	guarda.	A	porta	foi	aberta
alguns	segundos	depois,	revelando	Chet.

Pois	não?
Desculpe	incomodá-lo	-	disse.	-	É	que	minha	garganta	está	ressecada.	Será	que	você	não	me



arranjava	um	copo	de	água	mineral	gasosa?
Deve	haver	uma	pequena	geladeira	aí	no	quarto	-	ele	argumentou,	mas	estava	tenso,	seu	corpo	estava
tão	comprimido	quanto	a	mola	de	um	relógio,	e	mantinha	as	mãos	dos	lados,	como	lhe	tinham
ensinado.

Sorri	matreiramente.

Todos	já	se	foram.

Ele	parecia	aborrecido.

Dentro	de	alguns	minutos	-	disse	ele,	fechando	a	porta.	Julguei	que	fosse	se	comunicar	com	o	andar
térreo	pelo	walkie-talkie,	uma	vez	que	tinha	recebido	ordens	para	não	deixar	seu	posto	em	hipótese
alguma.

Cerca	de	cinco	minutos	depois	ouvi	uma	batida	suave	na	porta.
Nessa	altura	estava	com	o	rádio-relógio	ligado	a	todo	volume,	numa	estação	AM	de	rap,	rouca	e	rítmica.
E	o	chuveiro	estava	ligado,	enchendo	o	banheiro	de	fumaça.	A	porta	estava	aberta,	e	a	fumaça	penetrava
no	quarto.
-	Estou	no	chuveiro	-	gritei.	-	Deixe	em	qualquer	lugar,	obrigado.
Um	guarda	com	um	uniforme	diferente	entrou,	 trazendo	uma	bandeja	com	uma	garrafa	de	água	mineral
francesa	 -	 um	 toque	 de	 requinte,	 pensei	 -	 e	 olhou	 em	 tomo	 do	 quarto,	 por	 alguns	 segundos,	 tentando
decidir	onde	deixar	a	bandeja,	e	foi	aí	que	dei	o	bote.
Ele	era	um	profissional	bem	treinado,	mas	eu	também	era,	e	os	dois	ou	três	segundos	de	vantagem	que
levava	 sobre	 ele	 foram	 suficientes	 para	 pegá-lo	 de	 surpresa.	 Joguei-o	 no	 chão,	 a	 bandeja	 e	 a	 garrafa
d'água	caindo	sem	fazer	barulho	no	carpete.	Ele	se	recuperou	com	impressionante	rapidez,	derrubando-
me	 momentaneamente,	 desferindo	 um	 soco	 com	 a	 mão	 esquerda	 no	 meu	 queixo,	 um	 golpe	 certeiro	 e
doloroso.
Senti	voltar	minha	velha	calma	glacial.
O	rádio	berrava	estridentemente	sem	parar:	"DOWN	she	gotta	go	DOWN	now	I	really	gotta...",	o	jato	do
chuveiro	tamborilava	e	com	toda	essa	zoeira	naturalmente	muito	pouco	se	podia	ouvir,	e...
A	bandeja	era	uma	arma	que	podia	ser	 letal.	Apanhei-a	no	chão	com	a	mão	direita	e	dei	uma	violenta
cutilada	no	pescoço	dele,	na	área	cartilaginosa	vulnerável	cobrindo	sua	jugular,	e	com	o	gume	de	borda
estreita	 da	 bandeja	 de	 madeira	 dei	 um	 golpe	 com	 toda	 força	 no	 seu	 pomo-de-adão,	 deixando-o	 sem
fôlego.	 Ele	 gemeu	 ao	 erguer	 as	 pernas	 para	me	 aplicar	 uma	 tesoura,	 e,	 de	 repente,	 ouvi...	não	 posso
atirar...	não	devo	atirar...	filho-da-puta...
E	ele	ficou	à	minha	mercê,	sabia	o	que	ele	não	faria.	Essa	era	a	sua	verdadeira	vulnerabilidade,	a	razão
pela	qual	não	sacou	sua	arma,	e	quando	fez	dos	punhos	porretes,	consegui	dar-lhe	uma	gravata,	jogando-
me	por	cima	do	seu	abdome,	empurrando-o	contra	o	braço	de	carvalho	maciço	da	poltrona	estofada.	Ouvi
nitidamente	quando	bateu	com	a	nuca	na	madeira;	o	ar	saiu-lhe	dos	pulmões	numa	lufada,	seu	corpo	como
que	se	desinflou	subitamente,	caiu-lhe	o	queixo,	e	ele	escorregou	para	o	chão.
Estava	inconsciente.	Ferido,	mas	não	gravemente.	Ficaria	desmaiado	durante	uns	dez	ou	vinte	minutos.
E	a	voz	no	rádio	continuava	berrando	alucinadamente.
Contava	talvez	com	poucos	segundos	antes	que	o	guarda	de	apoio	entrasse,	desconfiando	da	demora.
O	guarda	desmaiado	tinha	uma	arma	no	seu	coldre,	uma	excelente	Ruger	P90	de	.9mm	semi-automática,
com	 que	 tinha	 treinado,	 embora	 raramente	 tivesse	 tido	 oportunidade	 de	 usá-la	 em	 ação.	 Retirei-a	 do
coldre,	inseri	o	pente	de	reserva,	destravei	a	segurança,	e...
De	repente	deparei-me	com	outro	guarda	pairando	sobre	mim,	não	o	Chet,	mas	outro,	do	turno	da	manhã,



e	sua	arma	estava	apontada	para	mim.

Abaixe	a	arma	-	ordenou.

Encaramo-nos,	ambos	transidos	de	medo.

Calma	-	disse	ele.	-	Ninguém	vai	se	machucar	se	você	largar	essa	pistola.	Ponha-a	no	chão	devagar,
esqueça-a	e...

Não	tive	escolha.
Olhei	para	ele	desassobradamente	e	apertei	o	gatilho.
Minha	intenção	não	era	matá-lo,	somente	feri-lo.
Um	súbito	estampido,	um	clarão,	e	aquele	cheiro	acre.	Alvejei-o	na	coxa,	logo	percebi,	e	ele	fez	o	que
era	de	se	prever:	abaixou-se.	Não	era	um	matador	frio,	calejado,	notara	desde	o	começo,	e	a	informação
era	preciosa.
Dominei-o,	apontando	a	Ruger	para	sua	cabeça.
Seu	olhar	era	um	misto	de	dor,	do	ferimento	à	bala,	e	de	um	medo	enorme.	Ouvi	um	tropel	de	palavras
angustiadas...
não	meu	Deus	não	Senhor	não	permita	que	ele	faça	isso.
...	então	eu	disse,	muito	calmamente:

Se	você	se	mexer,	vou	ter	de	matá-lo.	Sinto	muito.

Seus	olhos	se	arregalaram	ainda	mais,	e	seu	lábio	 inferior	 tremeu.	Desarmei-o	e	coloquei	sua	arma	no
bolso.

Fique	aí,	quietinho.	Conte	até	cem.	Sem	se	mexer,	se	fizer	o	menor	ruído,	virei	atrás	de	você.	E,
retirando-me	do	quarto,	fechei	a	porta,	ouvi	quando	se	trancou	automaticamente,	e	me	vi	no	corredor
escuro.
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Curvando-me,	avancei	lentamente	pelo	corredor	de	paredes	revestidas	de	carvalho	e	rapidamente	sondei
o	terreno.
No	 fim	do	corredor	brilhava	uma	 luz	que	parecia	vir	de	uma	porta	 aberta.	Talvez	houvesse	alguém	 lá
dentro.	Mas	não	havia	ninguém.	O	quarto,	presumi,	era	usado	pelos	guardas	enquanto	aguardavam	a	troca
de	turno,	era	onde	provavelmente	tomavam	seu	café.
Pensei:	haveria	alguma	coisa	no	quarto	de	que	pudesse	precisar?
Não.	Era	pouco	provável,	e	não	valia	o	risco.
Continuei	avançando	à	parede	do	corredor,	fugindo	da	luz.
De	repente	ouvi	um	barulho	de	estática,	alto	e	metálico.	Vinha	de	um	walkie-talkie	que	o	segundo	guarda
tinha	deixado	no	corredor	ao	entrar	no	quarto.	Um	sinal,	pedindo	confirmação.	Não	conhecia	os	códigos,
não	podia	responder.	Não	valia	a	pena	tentar.
Isso	 significava	que	 teria	mais	ou	menos	um	minuto	antes	que	alguém	surgisse	de	algum	 lugar	da	casa
para	investigar	por	que	ninguém	respondia	ao	sinal.
Escuridão	por	toda	parte,	uma	longa	série	de	portas	fechadas.	Não	conhecia	praticamente	nada	da	planta



da	mansão,	apenas	o	que	conseguira	reparar,	enquanto	me	tinham	levado	para	o	quarto	no	terceiro	andar.
Agora,	 estava	me	 afastando	da	 escada.	A	 escada	 principal	 tinha	 que	 ser	 um	 território	 perigoso,	muito
central;	mas	estava	convencido	de	que	devia	haver	uma	escada	nos	fundos,	para	a	criadagem.
E	não	deu	outra.
Sem	luz	e	estreita,	com	os	degraus	de	madeira	gastos,	a	escada	dos	empregados	ficava	localizada	no	fim
daquela	 ala	 da	 casa.	 Desci,	 pisando	 o	 mais	 levemente	 possível,	 mas	 mesmo	 assim	 os	 rangidos	 dos
degraus	ecoaram	no	vão	da	escada.
Quando	alcancei	o	segundo	andar,	ouvi	passos	no	andar	de	cima.	Passos	apressados,	de	gente	correndo,	e
depois	vozes	gritando	ordens.	Tinham	dado	pela	minha	fuga	mais	rapidamente	do	que	esperava.
Sabiam	que	eu	ainda	estava	na	casa,	 e	 eu	não	 tinha	a	menor	dúvida	de	que	 todas	as	 entradas	estavam
guardadas;	todas	tinham	sido	alertadas,	e	eu	simplesmente	estava	encurralado.
Olhando	primeiro	para	cima	e	depois	para	baixo,	percebi	que	não	poderia	prosseguir	diretamente	para	o
primeiro	andar.
Mas	o	que	haveria	no	segundo	andar?
Não	 havia	 escolha;	 tinha	 de	 correr	 o	 risco.	Deixei	 o	 vão	 da	 escada	 e	 aventurei-me	 pelo	 corredor	 do
segundo	 andar,	 que	 não	 era	 carpetado	 como	 o	 corredor	 de	 cima,	 e	 meus	 passos	 faziam	 um	 ruído
alarmante.	As	vozes	estavam	aumentando,	soando	cada	vez	mais	perto.
A	única	luz	era	da	lua	do	lado	de	fora,	brilhando	timidamente	através	de	uma	janela	no	fundo	do	corredor.
Rodopiei	 e	me	 joguei	 contra	 a	 janela,	 decidido	 a	 abri-la	 e	 pular,	 fosse	 o	 que	Deus	 quisesse,	 quando
percebi	que	a	janela	não	dava	para	um	gramado	macio,	esponjoso,	e	sim	para	uma	superfície	asfaltada.
Uma	área	de	 estacionamento	 recoberta	 de	 asfalto,	 a	 uns	bons	oito	ou	nove	metros	 abaixo	de	mim,	um
mergulho	suicida.	Nada	para	amenizar	a	queda.	Não	poderia	pular.
Subitamente	 o	 alarme	 disparou,	 um	 ensurdecedor	 tilintar	 de	 centenas	 de	 campainhas,	 por	 toda	 a	 casa,
vindo	de	toda	parte.	As	luzes	foram	acesas	abruptamente,	brilhantes,	halógenas,	iluminando	o	corredor,
iluminando	tudo,	enquanto	o	alarme	continuava	enfurecido.
Por	amor	de	Deus,	mexa-se,	homem!	Gritei	internamente.
Sim,	era	preciso	me	mexer.	Mas	para	onde?
Correndo	 desesperadamente	 pelo	 corredor,	 longe	 das	 janelas,	 na	 direção	 da	 escada	 principal,	 tentei
sucessivamente	uma	porta	atrás	da	outra,	até	que,	quatro,	cinco,	seis	portas	adiante,	uma	se	abriu.
Um	banheiro	pequeno	e	escuro,	com	uma	janela	dando	para	um	prisma	de	ventilação,	pelo	qual	entrava
uma	corrente	de	ar	fresco.	A	cortina	de	vinil	do	boxe	do	chuveiro	farfalhou	e	esvoaçou,	e,	naturalmente,
seria	por	ali.
Arranquei	a	cortina	do	banheiro	dos	seus	ganchos	e	ela	caiu	no	chão.
O	alarme	parecia	ainda	mais	alto,	mais	insistente.	Uma	porta	bateu	em	algum	lugar,	e	ouviram-se	gritos.
O	que	seria	agora?
Não	passa	de	uma	simples	cortina	de	chuveiro,	rasgue-a!	Se	ao	menos	tivesse	pensado	em	apanhar	um
lençol	de	cama!
Amarre-a	a	alguma	coisa,	pensei,	excitado.	Prenda-a	em	algum	lugar.	Qualquer	coisa	estável.
Mas	não	havia	nada!	Nada	onde	pudesse	fixar	o	pedaço	de	vinil	ao	qual	me	agarraria	para	descer	pela
janela,	e	certamente	não	havia	 tempo	a	perder,	pois	os	passos	 ressoavam	cada	vez	mais	próximos.	Na
certa	 tinham	 me	 seguido	 até	 o	 segundo	 andar,	 e	 ao	 olhar	 em	 volta	 desesperadamente,	 meu	 coração
disparou.	Ouvi	a	menos	de	seis	metros	no	corredor:
-	A	direita!	Avante!
Ao	 levantar	 inteiramente	 a	 janela,	 descobri	 uma	 tela,	 praguejei	 em	voz	 alta,	 e	 procurei	 desprender	 os
malditos	pinos	na	base,	mas	eles	estavam	aparafusados,	não	saíam	do	lugar.	Então	recuei,	tomei	impulso
e	me	joguei...
Lancei-me	no	espaço	pela	janela,	rompendo	a	tela,	contorcendo-me	desajeitadamente,	tentando	amortecer



a	queda.
E	aterrissei	no	chão	de	terra	batida,	fria,	dura,	desguarnecida	de	grama,	o	impacto	do	salto	refletindo-se
nos	meus	ombros	e	na	minha	nuca.	Levantei-me	imediatamente,	sentindo	dor	no	tornozelo	torcido.
Árvores	 à	minha	 frente,	 uma	 pequena	mata,	 quase	 invisível	 na	 escuridão,	mas	 agora	 iluminada	 pelos
holofotes	de	busca	montados	no	beiral	do	terceiro	andar.
Uma	saraivada	de	balas.
Atrás	de	mim,	à	minha	esquerda,	ouvi	o	silvo	de	alguma	coisa	tremendamente	perto,	um	zumbido	no	meu
ouvido,	e	atirei-me	no	chão.	Os	tiros	continuavam	espocando,	perdidos,	próximos.	Atravessei	o	gramado
correndo,	 e	 escondi-me	 atrás	 das	 árvores,	 graças	 a	 Deus.	 Uma	 proteção	 natural.	 Poucos	 centímetros
adiante	 a	 casca	 do	 tronco	 de	 uma	 árvore	 lascou,	 depois	 outra.	 Num	 último	 e	 desesperado	 esforço,
superando	 a	 dor	 estonteante	 no	 tornozelo	 e	 nos	 ombros,	 corri	 em	 direção	 à	 grade	 da	 frente	 da
propriedade.
Eletrificada?
Uma	grade	de	quase	cinco	metros	de	altura	de	ferro	forjado	pintado	de	preto,	à	prova	de	ladrões,	de	alta
segurança...	alta	tensão?	Seria	possível?
Não	 podia	mais	 recuar,	 não	 podia	 parar.	 Tinha	 apenas	 alguns	 segundos	 de	 vantagem	 sobre	 eles,	 e	 já
começava	 a	 ouvi-los,	 aproximando-se	 cada	 vez	 mais	 de	 mim.	 Pareciam	 ser	 muitos,	 e	 o	 tiroteio
recomeçou,	tinham	me	localizado,	mas	as	árvores	bloqueavam	sua	visão.
Respirei	fundo	e	avaliei	a	situação.	A	casa	era	cercada	pela	natureza,	plantada	no	meio	das	florestas	a
perder	 de	 vista	 da	 Virgínia,	 o	 que	 queria	 dizer	 muitas	 árvores	 e	 muitos	 animais,	 sobretudo	 esquilos
saltitantes,	subindo	e	descendo	agilmente	das	grades,	e...
Avancei	para	a	grade,	segurando	uma	seção	horizontal	como	alça,	e	comecei	a	subir,	procurando	alcançar
o	 topo	 pontiagudo,	 e,	 hesitando	 uma	 fração	 de	 segundo,	 que	 pareceu	 uma	 eternidade,	 agarrei	 as
agourentas	lanças	pretas	no	cimo	da	grade...
E	senti	o	ferro	frio,	duro.
Não.	 Não	 era	 eletrificada.	 Esquilos	 e	 outros	 pequenos	 bichos	 das	 florestas	 seriam	 impiedosamente
imolados	 numa	 grade	 eletrificada.	 não	 é	 mesmo?	 Passei	 as	 pernas	 cuidadosamente	 por	 cima,	 apenas
roçando	as	afiadas	pontas	da	grade,	e	pulei	na	grama	úmida,	esponjosa	do	outro	lado.	Estava	solto.
Atrás	de	mim,	a	mansão	refulgia,	as	luzes	cintilavam,	o	clamor	quebrava	o	silêncio	da	noite.
Corri,	ouvindo	gritos	e	passadas	de	pessoas	correndo	atrás	de	mim,	mas	que	estavam	do	outro	lado	da
grade;	eu	tinha	levado	a	melhor	sobre	eles.
Corri,	corri	muito,	tremendo,	provavelmente	gemendo,	mas	mantendo	meu	passo	largo,	até	a	estrada	fazer
uma	 curva	 e	me	 encontrar	 numa	 encruzilhada	 que	 tinha	 notado	 quando	 chegara,	 e,	 ao	 prosseguir	 pela
estrada	escura	e	estreita,	vi	um	par	de	faróis	avançando	na	minha	direção.
O	 carro	 estava	 se	movimentando	 a	 uma	 boa	 velocidade,	 nem	muito	 depressa	 nem	muito	 devagar,	 um
Honda	 Accord.	 Fiquei	 observando-o	 se	 aproximar,	 e	 cheguei	 a	 pensar	 em	 fazer	 um	 sinal	 para	 que
parasse,	mas	não	podia	ter	certeza.
Ele	viera	da	estrada	principal,	mas	eu	tinha	de	ter	cuidado,	e	quando	diminuí	minha	marcha,	a	luz	de	seus
faróis	dianteiros	de	repente	se	intensificou,	ofuscando-me,	e	logo	em	seguida	surgiu	outro	par	de	faróis
por	trás	de	mim,	faróis	altos,	e	me	vi	apanhado	entre	os	dois	veículos:	o	Honda	à	minha	frente,	e	atrás	de
mim	outro	carro,	maior,	de	marca	americana.
Dei	meia-volta,	mas	os	carros	tinham	me	cercado,	e	outros	dois	logo	emergiram	da	escuridão,	rinchando
os	freios,	e	parando	ao	lado	do	outro.
Os	 quatro	 pares	 de	 faróis	 me	 cegavam	 completamente.	 Girei	 o	 corpo	 novamente,	 e	 tentei	 bolar	 uma
maneira	de	fugir,	mas	sabia	que	não	havia	nenhuma,	e	aí	ouvi	uma	voz	que	vinha	de	um	dos	carros.
Ecoando	na	noite,	veio	a	voz	de	Toby:



Boa	tentativa,	Ben.	Você	está	em	plena	forma.	Por	favor,	entre	aqui.

Estava	cercado	por	homens	e	armas	apontadas	para	mim.	Lentamente	baixei	a	Ruger.
Toby	estava	sentado	no	banco	traseiro	de	uma	van,	um	dos	últimos	veículos	a	chegar.	Estava	falando	da
janela.

Sinto	muito	-	disse	ele	calmamente.	-	De	qualquer	forma	foi	uma	bela	tentativa.
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Levaram-me	num	carro	comum	do	governo,	um	Chrysler	sedan	azul-escuro,	para	Crystal	City,	Virgínia.
Entramos	num	edifício	de	escritórios	de	aspecto	comum	com	um	estacionamento	subterrâneo.	Sabia	que	a
CIA	possuía	diversos	edifícios	em	Crystal	City	e	seus	arredores;	aquele	certamente	seria	um	deles.
Fui	escoltado	pelo	motorista	até	o	elevador	e	subimos	ao	sétimo	andar,	onde	atravessamos	um	corredor
típico	 de	 repartição	 pública	 pintado	 de	 bege-burocrata.	 SALA	 706	 estava	 escrito	 em	 tinta	 preta	 num
vidro	fosco.	Do	lado	de	dentro,	uma	recepcionista	me	cumprimentou	e	me	apontou	um	escritório	interno,
onde	fui	apresentado	a	um	neurologista	indiano,	de	barba,	de	quarenta	e	poucos	anos,	chamado	dr.	Sanjay
Mehta.
Com	certeza	você	está	se	perguntando	se	eu	li	os	pensamentos	do	meu	motorista,	das	pessoas	com	quem
cruzei	no	corredor,	do	neurologista,	e	assim	por	diante;	e	a	resposta	é	sim,	naturalmente.	Meu	motorista
era	outro	funcionário	da	Agência	tão	desinformado	quanto	meu	motorista	anterior.	Não	fiquei	sabendo	de
nada	por	inlcrmédio	dele.	O	mais	que	fiquei	sabendo,	ao	atravessar	o	corredia,	foi	que	realmente	estava
num	edifício	da	CIA	onde	estavam	sendo	realizados	trabalhos	sobre	assuntos	científicos	e	técnicos.
Com	 o	 dr.	 Mehta,	 as	 coisas	 foram	 diferentes.	 Ao	 apertar-lhe	 a	 mão	 ouvi:	 Você	 pode	 ler	 meus
pensamentos?
Hesitei	um	momento,	mas	tinha	decidido	não	bancar	o	reservado,	e	respondi	em	voz	alta.
-	Sim,	posso.
Ele	fez	um	gesto,	indicando	uma	cadeira,	e	pensou:	Pode	ler	os	pensamentos	de	qualquer	um?
-	Não	-	disse-lhe.	-	Somente	os	que...
-	Somente	 os	 de	 uma	 ênfase	 particular	 -	 como	 os	 que	 são	 acompanhados	 de	 emoções	 fortes,	 não	 é
assim?	Ouvi.
Sorri	e	acenei	a	cabeça.
Ouvi	uma	frase	numa	língua	que	não	compreendi,	que	presumi	que	fosse	hindi.
Ele	falou	pela	primeira	vez.
-	O	senhor	não	fala	hindi,	não	é	verdade,	sr.	Ellison?	-	O	inglês	dele	tinha	sotaque	britânico.

Não,	não	falo.
Sou	totalmente	bilíngüe,	o	que	significa	que	posso	pensar	em	hindi	ou	inglês.	O	que	o	senhor	está
dizendo,	então,	é	que	não	compreende	meus	pensamentos	quando	eles	são	em	hindi.	O	senhor	pode
ouvi-los,	certo?
Perfeitamente.
Mas	não	todos	os	meus	pensamentos,	naturalmente	-	ele	continuou.	-	Pensei	uma	série	de	coisas	nos
últimos	dois	minutos,	em	hindi	e	em	inglês.	Talvez	centenas	de	"pensamentos",	se	assim	se	pode
classificar	o	fluxo	do	processamento	de	idéias.	Mas	o	senhor	só	foi	capaz	de	ouvir	aqueles	que



pensei	com	grande	força.
Suponho	que	sim.
Poderia	sentar-se	ali,	por	obséquio?

Acenei	a	cabeça	novamente.
Ele	se	levantou	de	sua	escrivaninha,	e	deixou	a	sala,	fechando	a	porta	atrás	dele.
Fiquei	sentado	por	alguns	momentos,	inspecionando	sua	coleção	de	pesos	de	papel	de	plástico,	do	tipo
que	 produzem	uma	nevasca	 quando	 sacudidos,	 e	 logo	 estava	 captando	 outro	 pensamento.	Dessa	 vez	 o
timbre	de	voz	era	de	mulher,	agudo	e	angustiado.
Eles	mataram	meu	marido,	dizia	a	voz.	Mataram	Jack.	Oh,	Deus.	Eles	mataram	Jack.
Um	minuto	depois,	o	dr.	Mehta	voltou.

Então?	-	disse	ele.
Ouvi	-	disse.
Ouviu	o	quê?
Uma	mulher	pensando	que	seu	marido	foi	morto	-	respondi	esclarecedoramente.	-	O	nome	do	marido
é	Jack.

O	dr.	Mehta	exalou	audivelmente,	sacudindo	a	cabeça	devagar.	Após	um	longo	silêncio	ele	disse:

Bem?
Bem	o	quê?
O	senhor	não	"ouviu"	nada	há	pouco,	ouviu?	-	Ele	disse	a	palavra	"ouviu"	com	a	mesma	conotação
que	eu	vinha	lhe	emprestando	mentalmente.
Apenas	silêncio	-	disse.
Ah.	Mas	antes	foi	uma	mulher;	o	senhor	tem	razão.	Isso	é	muito	interessante.	Eu	pensaria	que	o
senhor	captou	apenas	que	alguém	estava	sofrendo.	Mas	o	senhor	não	percebe	sentimentos;	na
verdade	o	senhor	parece	ouvir	coisas,	correto?
Está	certo.
Pode	me	dizer	exatamente	o	que	foi	que	ouviu?

Repeti	para	ele.

Assim	mesmo	-	disse	ele.	-	Excelente.	O	senhor	pode	distinguir	o	que	ouve	do	que	"ouve"?
Creio	que	o	timbre	é	diferente,	a	percepção	da	voz	-	tentei	explicar.	-	É	como	a	diferença	entre	uma
frase	sussurrada	e	uma	frase	falada.	Ou...	ou	a	maneira	como	às	vezes	você	é	capaz	de	se	lembrar	de
uma	conversa,	as	inflexões	e	entonações	e	tudo	mais.	Percebo	uma	voz	falada,	mas	ela	é	muito
diferente	da	voz	audível.
Interessante	-	disse	ele.	Levantou-se,	pegou	um	peso	de	papel	de	Niagara	Falls	na	sua	mesa,	e	ficou
brincando	com	ele	enquanto	andava	de	um	lado	para	outro	no	pequeno	espaço	atrás	de	sua	mesa.
Mas	o	senhor	não	ouviu	a	primeira	voz.
Não	me	dei	conta	de	que	havia	outra.
Havia	outra,	um	homem,	do	outro	lado	dessa	parede,	mas	ele	recebeu	instruções	para	pensar
placidamente,	por	assim	dizer.	A	segunda	era	uma	mulher,	na	mesma	sala,	que	foi	instruída	para
simular	um	pensamento	horroroso	e	pensar	com	uma	certa	intensidade.	A	propósito,	a	sala	é	à	prova
de	som.	A	terceira	tentativa,	que	o	senhor	diz	que	também	não	ouviu,	veio	de	uma	mulher,	mas	dessa
vez	ela	estava	a	uns	cem	metros,	noutra	sala,	no	fim	do	corredor.
O	senhor	disse	que	ela	estava	"simulando",	querendo	dizer	com	isso	que	o	marido	dela	não	foi
morto	na	realidade?	-	perguntei.



Exatamente.

-	Quer	dizer	então	que	não	fui	capaz	de	distinguir	entre	seus	pensamentos	genuínos	e	os	simulados?
-	É	por	aí	-	Mehta	concordou.	-	Interessante,	não	é?
-	Isso	é	um	eufemismo	-	respondi.
Durante	cerca	de	uma	hora	ele	me	submeteu	a	uma	bateria	de	testes,	destinados	a	determinar	o	grau	de
sensibilidade	 do	 meu	 "dom",	 a	 força	 que	 deviam	 ter	 as	 emoções	 acompanhando	 os	 pensamentos,	 a
distância	em	que	a	pessoa	tinha	de	estar,	e	assim	por	diante.
No	final	ele	aventou	uma	explicação.
-	 Como	 o	 senhor	 já	 especulou	 -	 disse	 o	 dr.	 Mehta	 -,	 o	 efeito	 magnetizante	 do	 MRI	 no	 seu	 cérebro
produziu	esse	resultado	peculiar.	-	Ele	acendeu	um	Camel	liso.	Seu	cinzeiro	era	um	suvenir	barato	de	um
lugar	chamado	Wall	Drug,	em	Dakota	do	Sul.
Ele	expeliu	uma	nuvem	de	fumaça,	que	pareceu	permitir-lhe	pensar	profundamente.

Não	sei	muita	coisa	a	seu	respeito,	somente	que	é	advogado	de	alguma	especialidade	que	me
escapa,	e	que	já	serviu	à	Agência.	De	qualquer	forma	prefiro	não	saber	muito	mais	do	que	isso.
Quanto	a	mim,	sou	o	chefe	da	divisão	psiquiátrica	da	CIA.
Testes	psicológicos,	interrogatórios,	esse	tipo	de	coisa?
Basicamente.	Estou	certo	de	que	meu	pessoal	o	submeteu	a	testes	antes	de	mandá-lo	para	a	fazenda,
ou	para	onde	quer	que	o	tenham	mandado,	e	no	final	do	seu	período	de	serviço.	Sua	ficha	foi
removida,	de	modo	que	não	poderia	saber	mais	nada	a	seu	respeito	do	que	já	sei,	mesmo	que
quisesse.	E	não	quero.	-	Outra	nuvem	de	fumaça,	e	ele	continuou:	-	Mas	se	espera	que	eu	o	esclareça
sobre	sua	capacidade	de	ler	mentes,	lamento	desapontá-lo.	Quando	Toby	Thompson	me	procurou	há
alguns	anos,	pensei	que	ele	não	estivesse	batendo	bem.	-	Sorri	e	ele	continuou:	-	Francamente,	não
sou	dos	que	acreditam	na	percepção	extra-sensorial	humana.	Não	que	haja	nada	inerentemente
ridículo	sobre	ela.	Há	um	volume	substancial	de	provas	que	sugere	que	certas	espécies	animais
possuem	a	capacidade	de	se	comunicarem	dessa	maneira,	como	parece	ser	o	caso	dos	golfinhos	e
dos	cachorros.	Mas	nunca	vi	nenhuma	prova	além	de	relatos	anedóticos	não-confiáveis	de	que	os
seres	humanos	são	capazes	de	fazê-lo.
Presumo	que	tenha	mudado	de	opinião	agora.

Ele	riu.

Os	pensamentos	ocorrem	em	todo	o	cérebro	humano,	no	hipocampo	e	no	córtex	do	lóbulo	frontal
assim	como	no	neocórtex.	Um	colega	meu,	Robert	Galambos,	defende	a	teoria	de	que	o	pensamento
é	"feito"	pelas	células	gliais	e	não	pelos	neurônios.	Já	ouviu	falar	do	cérebro	de	Broca?

"O	 cirurgião	 francês	 Pierre-Paul	 Broca	 descobriu	 uma	 área	 do	 cérebro	 humano	 onde	 a	 linguagem	 é
produzida,	uma	área	localizada	no	lóbulo	frontal	esquerdo.	A	área	de	Broca	é	o	centro	do	mecanismo	da
fala.	Outro	lugar,	conhecido	como	área	de	Wemicke,	é	onde	reconhecemos	e	processamos	a	fala.	Fica	nos
lóbulos	 temporal	e	parietal	esquerdos.	Postulo	que	quando	uma	dessas	duas	áreas,	provavelmente	a	de
Wemicke,	é	sutilmente	alterada	pelo	poderoso	magnetismo	do	visualizador	de	ressonância	magnética,	os
neurônios	se	realinham.	E	isso	lhe	permite	'ouvir'	ondas	radiofônicas	de	baixa	freqüência	de	outras	áreas
de	Broca.	Sabemos	há	muito	tempo	que	o	cérebro	humano	emite	esses	sinais	elétricos.	O	que	o	senhor
está	fazendo,	suspeito,	é	simplesmente	receber	esses	sinais.	Sabe	como	às	vezes	podemos	'ouvir'	nossos
pensamentos,	como	se	fossem	articulados	em	nossa	própria	voz	falada?

Sim,	às	vezes.
Pois	bem,	minha	teoria	é	que	em	algum	ponto	da	formação	desses	pensamentos	há	uma	atividade



concorrente	nos	centros	da	fala.	E	é	nesse	ponto	que	os	sinais	elétricos	são	gerados.	Muito	bem.
Então	duas	recentes	descobertas	científicas	nos	fizeram	especular.

"Uma	 foi	 um	 estudo	 publicado	 na	 revista	 Science	 há	 dois	 anos,	 de	 autoria	 de	 uma	 equipe	 de	 Johns
Hopkins,	que	descobriu	que	podia	produzir	uma	imagem	computadorizada	do	processo	de	pensamento	do
cérebro.	Ligaram	eletrodos	ao	cérebro	de	um	macaco,	e	usaram	gráficos	computadorizados	para	rastrear
a	atividade	elétrica	no	córtex	motor	-	a	área	do	cérebro	que	controla	a	atividade	motora.	De	forma	que
um	instante	antes	de	um	macaco	reso	executar	uma	ação,	eles	puderam	ver	na	tela	do	computador,	com	um
milésimo	 de	 segundo	 de	 antecedência,	 a	 atividade	 elétrica	 no	 cérebro	 do	 macaco.	 Extraordinário!
Podíamos	ver,	de	fato,	o	cérebro	pensando.
"E	então,	uma	dupla	de	geobiólogos	do	 Instituto	de	Tecnologia	da	Califórnia	descobriu	que	o	cérebro
humano	 contém	 algo	 como	 sete	 bilhões	 de	 cristais	magnéticos	microscópicos.	Na	 realidade,	magnetos
feitos	de	cristais	de	magnetita,	um	mineral	ferroso.	A	dupla	estava	pesquisando	se	havia	alguma	ligação
entre	o	câncer	e	os	campos	eletromagnéticos,	embora	ainda	não	haja	provas	de	que	os	cristais	magnéticos
tenham	qualquer	coisa	a	ver	com	o	câncer.	Mas	meus	colegas	e	eu	pensamos:	e	se	pudéssemos	usar	o
visualizado!	de	 ressonância	magnética	para	alterar	de	certa	 forma	esses	 	 lisculos	magnetos	no	cérebro
humano	-	alinhá-los?	Na	sua	atividade	de	advogado	de	patentes,	agora	me	recordo,	suponho	que	o	lenhor
se	mantém	em	dia	com	os	avanços	tecnológicos.
De	um	modo	geral,	sim.
No	 começo	 de	 1993,	 uma	 excepcional	 descoberta	 foi	 anunciada,	 quase	 simultaneamente,	 pelo	 gigante
japonês	 da	 computação	 Fujitsu,	 a	Nippon	Telegraph	 and	Telephone	Corporation,	 e	 a	Universidade	 de
Tecnologia	 de	 Graz,	 na	 Áustria.	 Usando	 várias	 técnicas	 de	 biocibernética,	 a	 captação	 dos	 impulsos
elétricos	produzidos	pelo	cérebro	por	meio	da	eletroencefalografia,	os	seres	humanos	podem	controlar
computadores	 especialmente	 configurados	 simplesmente	 pensando	 um	 comando!	 Usando	 suas	 mentes
podem	mover	um	cursor	na	 tela	de	um	computador,	 até	mesmo	digitar	 letras.	Era	 isso	aí.	Nesse	ponto
soubemos	que	era	possível.

Por	que	então	não	conseguem	induzir	isso	em	todo	mundo?
Eis	a	questão	-	disse	ele.	-	Talvez	tenha	a	ver	com	a	maneira	como	a	sua	área	de	Wemicke	está
situada.	Talvez	com	o	número,	ou	densidade,	das	células	neurônicas	lá	localizadas.	O	que	quer	que
seja	que	lhe	confere	uma	memória	eidética.	Para	ser	honesto,	não	tenho	a	menor	idéia.	Isso	tudo	não
passa	de	especulação.	Mas	por	alguma	razão,	ou	confluência	de	razões,	aconteceu	com	você.	O	que
o	torna	realmente	muito	valioso.
Valioso	-	disse	-	para	quem?	-	Mas	ele	já	havia	virado	as	costas	e	se	retirado	da	sala.
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—	 Estou	 realmente	 bastante	 satisfeito	 -	 disse	 Toby	 Thompson,	 e,	 de	 fato,	 ele	 estava	 visivelmente
satisfeito	consigo	mesmo.
Eu	estava	sentado	numa	sala	de	interrogatórios	anti-séptica,	profusamente	iluminada,	olhando	para	Toby
numa	sala	contígua	através	de	um	grande	e	espesso	painel	de	vidro.	O	vidro	estava	todo	lambuzado	de
impressões	digitais,	e	a	sala	era	tão	clara	que	era	fácil	esquecer	que	eram	oito	horas	da	manhã	e	que	eu
passara	a	noite	acordado.	A	sala	ficava	situada	no	subsolo	do	mesmo	edifício	de	escritórios	sem	graça	da
safra	dos	anos	60.



Me	diga	uma	coisa	-	perguntei.	-	Para	que	essa	barreira	de	vidro?	Por	que	você	não	saturou	a	sala
com	ondas	de	freqüência	extremamente	baixa	como	fez	na	casa	de	segurança?

Toby	sorriu	quase	melancolicamente.

Oh,	mas	ela	está.	O	melhor	é	não	arriscar.	Não	confio	muito	na	tecnologia.	E	você?

Mas	eu	não	estava	a	fim	de	piadas,	depois	de	mais	de	uma	hora	de	testes	com	o	dr.	Mehta.

Se	tivesse	conseguido	fugir...	-	comecei.
Nada	nos	teria	detido,	Ben.	Faríamos	tudo	para	encontrá-lo.	Você	é	por	demais	valioso.	Na	verdade,
nosso	perfil	psicológico	de	você	indicava,	inequivocamente,	que	você	tentaria	fugir.	Portanto,	não
chegou	a	me	surpreender.	Você	deve	se	lembrar,	Ben,	que	com	o	seu	afastamento	da	Agência,	você
não	tem	mais	o	cheiro	da	colônia.
Cheiro	da	colônia?
Entomologia.	Formigas.	Você	com	certeza	se	recorda	do	meu	interesse	por	formigas.

Toby	de	 fato	 tinha	estudado	para	ser	entomologista	antes	de	a	Segunda	Guerra	Mundial	 tê-lo	desviado
para	muito	longe,	para	a	inteligência	militar,	a	OSS,	e	mais	tarde	a	CIA.	Mas	conservara	o	interesse	por
formigas,	 lendo	 vorazmente	 as	 publicações	 especializadas,	mantendo	 contato	 com	 um	 velho	 amigo	 de
Harvard,	E.	O.	Wilson,	que	era	um	dos	maiores	conhecedores	de	formigas	do	inundo.	Entretanto,	o	único
uso	que	Toby	encontrara	em	toda	sua	vida	para	as	formigas	fora	na	construção	de	metáforas.

Claro	que	me	recordo,	Toby.	O	cheiro	da	colônia.
Quando	uma	formiga	cumprimenta	outra,	ela	passa	suas	antenas	pelo	corpo	da	outra.	Se	a	outra	for
uma	intrusa	pertencente	a	outra	espécie,	será	atacada.	Mas	se	for	da	mesma	espécie	e	apenas,
digamos,	de	uma	colônia	diferente,	será	aceita.	Não	obstante,	receberá	menos	comida	até	que
adquira	o	mesmo	cheiro,	o	mesmo	feromônio,	que	as	demais	formigas	da	colônia	têm.	Só	então	é
considerada	uma	delas.
Quer	dizer	que	pertenço	a	uma	colônia	diferente?	-	perguntei	impacientemente.
Você	já	viu	uma	formiga	oferecer	sua	comida?	É	muito	íntimo,	muito	tocante.	O	ataque	naturalmente
é	muito	desagradável.	Uma,	quando	não	as	duas,	morre.

Passei	os	dedos	pelo	tampo	da	mesa	de	fórmica	imitando	madeira	onde	tinha	sido	instalado.
Tudo	bem	-	disse.	-	Agora	me	diga	uma	coisa:	Quem	foi	que	armou	a	cilada	na	outra	noite?

Em	Boston?

-	Correto.	E	não	me	venha	com	"não	sabemos".
-	Mas	é	a	expressão	da	verdade.	Realmente	não	sabemos,	Sabemos,	isso	sim,	que	houve	um	vazamento...
-	Que	diabo,	Toby	-	explodi.	-	Temos	de	ser	honestos	um	com	o	outro.
Ele	ergueu	a	voz,	quase	gritando,	o	que	me	surpreendeu.

Estou	sendo	honesto	com	você,	Ben!	Como	lhe	disse,	desde	o	meu	acidente	em	Paris,	estou	à	frente
desse	projeto.	Chamam-no	de	Projeto	Oráculo,	você	sabe	como	a	turma	de	Operações	Secretas	é
amarrada	no	seu	código	de	nomes	melodramáticos,	do	latim	oraculum,	de	orare,	falar.	A	mente	fala,
não	é	mesmo?

Dei	de	ombros.

O	projeto	Oráculo	é	o	Projeto	Manhattan	da	telepatia,	caro,	intensivo,	ultra-secreto	e	considerado



uma	causa	perdida	por	quase	todos	que	têm	conhecimento	da	sua	existência.	Desde	os	muitos	meses
de	PES,	133	dias	para	ser	preciso,	antes	que	se	suicidasse,	do	cidadão	holandês,	já	submetemos
mais	de	oito	mil	indivíduos	a	testes.
Oito	mil!	-	exclamei.
A	vasta	maioria	desses	indivíduos,	naturalmente,	sabia	apenas	que	estava	sendo	submetida	a
experiências	médicas,	pelo	que	era	generosamente	remunerada.	De	todos	eles,	dois	se	destacaram
com	pequenas	manifestações	de	PES,	mas	a	capacidade	deles	desapareceu	depois	de	um	dia	ou
dois.	Com	você...
Já	se	passaram	dois	dias,	e	nada	mudou.
Excelente.	Excelente.
Mas	qual	é	a	finalidade	disso	tudo?	A	Guerra	Fria	acabou,	Toby,	a	miserável...
Ah	-	disse	ele.	-	Totalmente	errado.	Sim,	é	verdade,	o	mundo	mudou,	mas	continua	sendo	um	lugar
perigoso.	A	ameaça	russa	permanece,	esperando	outro	golpe	de	estado	ou	a	falência	total	do
sistema,	da	mesma	forma	que	a	Alemanha	de	Weimar	estava	à	espera	de	um	Hitler	para	restaurar	seu
império	arruinado.	O	Oriente	Médio	continua	um	caldeirão.	O	terrorismo	campeia,	estamos	entrando
numa	era	de	terrorismo	como	nunca	se	viu	antes.	Precisamos	cultivar	essa	habilidade	que	você
possui,	desesperadamente.	Precisamos	de	agentes	que	possam	adivinhar	intenções.	Sempre	haverá
Saddam	Husseins	ou	Muammar	Kadhafis	ou	outros	tiranos	da	mesma	laia.
Por	que,	então,	o	tiroteio	em	Boston,	me	diga?	O	Projeto	Oráculo	está	em	execução	há	quanto
tempo?	Cinco	anos?
Aproximadamente.
E	de	repente	começam	a	atirar	em	mim.	Obviamente,	há	uma	urgência.	Algumas	pessoas	querem
alguma	coisa	a	qualquer	preço,	e	muito	rapidamente.	Não	faz	sentido.

Toby	suspirou,	tocou	o	vidro	que	nos	separava	com	os	dedos.

Não	há	mais	ameaça	soviética	-	disse	ele	lentamente.	-	Graças	a	Deus.	Mas	agora	estamos
enfrentando	uma	ameaça	muito	mais	difícil,	muito	mais	difusa:	centenas	de	milhares	de	espiões
desempregados	do	Bloco	do	Leste,	muitos	deles	constituindo	um	bando	ameaçador	de	malfeitores.
Isso	não	é	uma	explicação	-	respondi.	-	Isso	são	ativos.	Para	quem	eles	trabalham?	E	por	quê?
Com	mil	diabos	-	Toby	trovejou.	-	Quem	é	que	você	pensa	que	liquidou	Edmund	Moore	?

Olhei	fixamente	para	ele.	Os	olhos	de	Toby	estavam	fora	das	órbitas,	assustados,	lacrimosos.

Diga-me	-	falei	muito	calmamente.	-	Quem	foi	que	o	matou?
Oh,	pelo	amor	de	Deus,	a	versão	pública	é	que	ele	enfiou	na	boca	o	cano	de	sua	arma,	uma	Smith	&
Wesson	modelo	39	de	1957,	fornecida	pela	Agência.

-	E?

O	modelo	39	é	um	parabélum	de	9mm,	certo?	E	a	primeira	pistola	de	9mm	produzida	por	um
fabricante	americano.
Aonde	é	que	você	quer	chegar,	caramba?
A	bala	que	perfurou	o	cérebro	de	Ed	Moore	veio	de	um	cartucho	especial	de	9mm	x	18.	O	cartucho
usado	na	pistola	Makarov	de	9mm.	Percebeu?
Soviética.	Fabricada	no	final	dos	anos	50.	Ou...
Da	Alemanha	Oriental.	O	cartucho	foi	fabricado	para	a	Pistole	M,	Alemanha	Oriental.	Não	acredito
que	Ed	Moore	usasse	munição	fornecida	pela	polícia	secreta	da	Alemanha	Oriental	na	sua	velha
pistola	da	Agência.



Mas	a	famigerada	Stasi	não	existe	mais,	Toby!
A	Alemanha	Oriental	não	existe.	A	Stasi	não	existe.	Mas	o	pessoal	remanescente	da	Stasi	existe.	E
alguém	o	está	contratando.	Alguém	o	está	usando.	Precisamos	de	você,	Ben.
Sim	-	disse,	levantando	minha	voz.	-	Obviamente.	Mas	para	fazer	o	quê?

Ele	repetiu	seu	ritual	de	tirar	um	cigarro	do	maço	de	Rothmans,	acendê-lo,	e	depois	falar	obscuramente
através	da	fumaça.

Queremos	que	você	localize	o	último	chefe	da	KGB.
Vladimir	Orlov.

Ele	acenou	a	cabeça.

Mas	certamente	você	conhece	o	paradeiro	dele.	Com	todos	os	recursos	de	que	a	Agência	dispõe...
Sabemos	apenas	que	ele	está	em	algum	lugar	no	norte	da	Itália.	Na	Toscana,	mais	precisamente.
Como	é	que	você	sabe	disso?
Nunca	divulgo	fontes	e	métodos	-	disse	com	um	sorriso	malicioso.	-	Na	verdade,	Orlov	é	um	homem
doente.	Ele	vem	consultando	um	cardiologista	em	Roma.	Pelo	menos	isso	nós	sabemos.	Ele	é	cliente
desse	médico	há	anos,	desde	a	primeira	vez	que	visitou	Roma	no	final	dos	anos	70.	Esse
especialista	atende	diversos	líderes	mundiais,	com	grande	discrição.	Orlov	confia	nele.

"Também	sabemos	que	depois	de	suas	consultas	com	esse	cardiologista,	ele	é	levado	de	volta	para	uma
localidade	desconhecida	na	Toscana.	Até	agora	seus	motoristas	têm	demonstrado	grande	habilidade	em
não	deixar	rastros.

Pratique	então	um	pequeno	roubo.
Em	quem?	No	cardiologista	italiano?	Tentamos	o	consultório	dele	em	Roma	sem	sucesso.	Ele	deve
guardar	a	ficha	de	Orlov	bem	escondida.
E	se	eu	encontrar	o	homem?
Você	é	o	genro	de	Harrison	Sinclair.	Casado	com	a	filha	de	Hal.	Não	é	totalmente	implausível	que
você	tenha	negócios	a	tratar	com	ele.	Ficará	desconfiado,	mas	você	poderá	contornar	as	suas
suspeitas.	Uma	vez	na	presença	dele,	queremos	que	você	apure	tudo	o	que	ele	e	Hal	Sinclair	possam
ter	discutido.	Tudo.	Hal	realmente	roubou	uma	fortuna?	O	que	foi	que	Orlov	teve	a	ver	com	o
episódio?	Você	fala	russo,	e	com	o	seu	"talento"...
Ele	não	precisará	dizer	uma	palavra.
Numa	só	tacada	você	poderá	localizar	a	fortuna	desaparecida	e	limpar	o	nome	de	Hal	Sinclair.	Mas
tenha	em	mente	que	é	inteiramente	possível	que	o	que	possa	apurar	sobre	Hal	não	lhe	agrade.
Improvável.
Não,	Ben.	Você	não	quer	acreditar	que	Harrison	Sinclair	era	um	ladrão.	Nem	Alex	Truslow	nem	eu
tampouco	queremos.	Mas	prepare-se	para	a	possibilidade	de	ser	isso	o	que	você	vai	descobrir,	por
mais	repugnante	que	possa	ser.	Essa	missão	não	será	sem	riscos.
Da	parte	de	quem?

Ele	se	inclinou	para	trás	na	sua	cadeira	de	rodas.

A	gente	mais	traiçoeira	no	negócio	de	inteligência	é	sua	própria	gente.	Você	sabe,	houve	um	grande
entomologista	no	século	XIX	chamado	Auguste	Forel	que	certa	vez	observou	que	os	grandes
inimigos	das	formigas	são...	outras	formigas.	Os	maiores	inimigos	dos	espiões	são	outros	espiões.	-
Ele	entrelaçou	os	dedos	como	se	fosse	rezar.	-	Qualquer	que	possa	ter	sido	o	trato	que	Vladimir



Orlov	fez	com	Hal	Sinclair,	tenho	certeza	de	que	ele	não	quer	que	ele	seja	revelado.
Não	queira	me	enganar,	Toby.	Você	não	acredita	que	Hal	era	inocente.

Ele	respirou	fundo.

Não	-	admitiu.	-	Não	acredito.	Gostaria	de	poder	pensar	de	outra	maneira.	Mas	no	mínimo	você
poderá	descobrir	o	que	Hal	pretendia	fazer	antes	de	morrer.	E	por	quê.
O	que	Hal	pretendia	fazer?	-	bradei.	-	Hal	está	morto!

Surpreso,	Toby	olhou	para	cima.	Parecia	assustado,	embora	não	pudesse	dizer	se	era	por	causa	do	meu
rompante	ou	por	outro	motivo.

Quem	foi	que	o	matou?	-	perguntei.	-	Quem	foi	que	matou	Hal?
Ex-funcionário	da	Stasi,	quer	me	parecer.
Não	me	refiro	à	execução.	Quero	saber	quem	foi	o	mandante.
Não	sabemos.
Esses	renegados	da	CIA;	esses	"Homens	Sábios"	de	que	Alex	me	falou?
É	possível.	Embora,	sei	que	você	vai	odiar	ouvir	isso,	mas	considere	a	hipótese,	talvez	Sinclair
fosse	um	deles.	Um	dos	chamados	Homens	Sábios.	E	talvez	tivesse	havido	uma	cisão.
Essa	é	uma	teoria	-	disse	friamente.	-	Deve	haver	outras.
Sim.	Talvez	Sinclair	tenha	feito	um	acordo	com	Orlov,	alguma	coisa	grande,	envolvendo	muito
dinheiro.	E	Orlov,	por	ganância	ou	por	medo,	mandou	matar	Sinclair.	Afinal,	não	seria	lógico	que
um	desses	ex-facínoras	da	Alemanha	Oriental	ou	da	Romênia	fizesse	um	biscate	para	o	homem	que
tinha	sido	seu	chefe?
Preciso	falar	com	Alex	Truslow.
Ele	não	pode	ser	contatado.
Não.	Ele	está	em	Camp	David,	mas	pode	ser	contatado.
Ele	está	em	trânsito,	Ben.	Se	precisa	falar	com	ele,	tente	amanhã.	Mas	não	há	tempo	a	perder.	Este
assunto	é	da	maior	urgência.

Você	pretende	reter	Molly,	não	é?	Até	que	eu	entregue	a	mercadoria.

Ben,	estamos	desesperados.	As	coisas	são	de	uma	importância	vital.	-	Ele	respirou	fundo.	-	A
propósito,	a	idéia	não	foi	minha.	Fui	contra	ela,	e	discuti	com	Charles	Rossi	veementemente.
Mas	acabou	concordando.
Ela	está	sendo	tratada	excepcionalmente	bem,	posso	lhe	garantir.	Ela	confirmará	isso.	O	hospital	foi
avisado	de	que	ela	teve	de	se	ausentar	para	tratar	de	um	assunto	de	família	urgente.	Poderá
descansar	em	paz	por	alguns	dias,	coisa	de	que	estava	precisando	muito.

Senti	a	adrenalina	borbulhar	e	lutei	com	todas	as	minhas	forças	para	manter	a	compostura.

Toby,	acredito	que	foi	você	quem	me	disse	uma	vez	que	quando	um	ninho	de	formigas	está	sendo
atacado,	as	formigas	não	convocam	as	jovens	formigas	como	guardas,	ou	soldados.	Mobilizam	as
velhas	senhoras	formigas,	você	me	disse.	Porque	se	as	velhas	morrerem	tudo	bem.	Isso	é	chamado
de	altruísmo,	é	melhor	para	a	coletividade,	a	colônia.	Certo?
Faremos	tudo	o	que	pudermos	para	protegê-lo.
Duas	condições	-	disse	eu.
Quais	são?
Primeiro,	este	é	o	único	compromisso	que	assumo	para	quem	quer	que	seja.	Não	farão	de	mim	uma
cobaia,	moço	de	recados,	ou	qualquer	coisa	parecida.	Compreendido?



Compreendido.	-	Toby	disse	com	a	mesma	ênfase.	-	Embora	espere	que	a	certa	altura	possamos
induzi-lo	a	mudar	de	idéia.

Ignorei	o	que	ele	disse	e	continuei.

E	segundo,	você	só	receberá	a	informação	depois	de	Molly	ter	sido	solta.	Vou	estudar	os	termos	e	as
condições	exatos.	Mas	vai	ser	o	meu	jogo,	com	as	minhas	regras.
Você	não	está	sendo	razoável	-	disse	Toby	num	tom	de	voz	mais	alto.
Talvez.	Mas	é	condição	sine	qua	non.
Não	posso	permitir.	E	contra	todos	os	procedimentos	em	vigor.
Aceite-as,	Toby.

Outra	pausa	muito,	muito	longa.

Dane-se.	Está	certo,	Ben.
Então,	combinado.	Negócio	fechado.

Ele	colocou	as	palmas	das	duas	mãos	em	cima	da	mesa	à	sua	frente.

Vamos	despachá-lo	de	avião	para	Roma	dentro	de	algumas	horas	-	disse	ele.	-	Não	há	um	minuto	a
perder.
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Líder	do	Partido	Nacional	Socialista	da	Alemanha	assassinado

	
Por	Isaac	Wood

New	York	Times	Service
	
BONN	-	Jurgen	Krauss,	o	impetuoso	presidente	do	renascido	Partido	Nazista,	que	estava	na	liderança	da
corrida	para	o	posto	de	chanceler,	foi	morto	a	tiros	esta	manhã	num	comício	que	aqui	realizava.
Até	o	presente	momento	ninguém	assumiu	a	responsabilidade	pelo	atentado.
Com	 isso	 ficam	 apenas	 dois	 homens	 na	 disputa	 pela	 chefia	 dos	 destinos	 da	 Alemanha,	 ambos
considerados	 centristas.	 Embora	 expressando	 pesar	 pelo	 fim	 violento	 do	 sr.	 Krauss,	 diplomatas
mostraram-se	aliviados...
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Tinha	estado	em	Roma	diversas	vezes	antes,	e	nunca	chegara	a	me	entusiasmar.	A	Itália	é	sem	dúvida	um
de	meus	países	preferidos,	 talvez	o	meu	único	 favorito,	mas	sempre	achei	Roma	suja,	congestionada	e
desesperada.	 Bela,	 de	 certo	 -	 o	 Campidoglio	 de	 Miguelângelo,	 a	 Catedral	 de	 São	 Pedro,	 a	 Villa
Borghese,	a	Via	Veneto,	 todos	deslumbrantes	de	muitas	maneiras,	antigos,	 luxuriantes,	opulentos	-,	mas
esmagadora,	ameaçadora.	E	praticamente	aonde	quer	que	você	vá	na	cidade	sempre	acaba	no	monumento
a	Victor	Emmanuel	II,	uma	estrutura	horrorosa	em	feitio	de	máquina	de	escrever	de	mármore	branco	da
Bréscia,	na	Piazza	Venezia,	envolto	na	fumaça	maligna	do	tráfego.	Era	aqui	que	Mussolini	proferia	suas
arengas;	prefiro	evitá-la	sempre	que	possível.
No	dia	em	que	cheguei	chovia	muito	e	estava	desagradavelmente	frio.	Debaixo	da	chuva,	o	ponto	de	táxi
em	 frente	 ao	 aeroporto	 internacional	 de	 Fiumicino	 parecia	 pouco	 convidativo	 para	 uma	 investida
imediata.
Dirigi-me,	portanto,	a	um	bar	e	pedi	um	cafe	lungo,	saboreei-o	sem	pressa,	sentindo	a	cafeína	batalhar
com	 a	minha	 diferença	 de	 fuso	 horário.	 Tinha	 entrado	 no	 país	 com	 um	 passaporte	 falso,	 que	me	 fora
fornecido	pelos	 especialistas	 em	 falsificação	da	 seção	de	Serviços	Técnicos	da	CIA	 (em	cooperação,
seja	dito,	com	o	Departamento	de	Estado	dos	Estados	Unidos).
Fazia-me	passar	por	Bernard	Mason,	um	homem	de	negócios	americano	chegado	ao	país	para	contatos
com	a	subsidiária	italiana	de	minha	corporação.	O	passaporte	era	um	primor	de	falsificação	nos	menores
detalhes	-	pontas	de	páginas	viradas	e	sinais	de	intenso	manuseio;	se	não	conhecesse	suas	origens,	seria
capaz	 de	 pensar	 que,	 de	 fato,	 tinha	 sido	 usado	 em	 muitas	 viagens	 internacionais,	 e	 por	 uma	 pessoa
desleixada.	Mas,	naturalmente,	tinha	sido	maquilado	especialmente	para	a	ocasião.
Tomei	mais	um	cafe	lungo	e	comi	um	cornetto,	em	seguida	encaminhei-me	ao	banheiro.	As	instalações
sanitárias,	em	preto	e	branco,	eram	simples	e	asseadas.	Encostada	a	uma	das	paredes,	embaixo	de	um
grande	espelho,	via-se	uma	fileira	de	pias;	em	frente	a	elas,	do	outro	lado	do	pequeno	banheiro,	ficavam
quatro	privadas	cujas	portas,	pintadas	de	preto	brilhante,	iam	do	chão	ao	teto	sem	vão	aberto.	A	privada
da	extrema	esquerda	estava	ocupada,	e	embora	a	do	centro	estivesse	desocupada,	demorei-me	um	pouco
na	pia,	lavando	as	mãos,	o	rosto,	e	penteando	o	cabelo	até	que	a	porta	da	privada	à	esquerda	se	abriu.
Um	árabe	atarracado	saiu,	apertando	a	fivela	do	cinto	contra	o	ventre	volumoso.	Retirou-se	sem	lavar	as
mãos,	e	eu	entrei	imediatamente	no	gabinete	que	ele	acabara	de	desocupar	e	tranquei	a	porta.
Abaixei	o	tampo	do	vaso,	subi	nele,	e	estiquei	o	braço	na	direção	do	compartimento	de	plástico	moldado
junto	ao	teto.	Conforme	prometido,	abriu	com	facilidade,	e	lá	estava	ele,	um	pacote	de	bom	tamanho.	Um
envelope	 pardo	 acolchoado	 contendo,	 acondicionadas	 em	 pedaços	 de	 pano	 branco,	 uma	 caixa	 de
cinqüenta	 cápsulas	 ACP	 .45	 e	 uma	 lustrosa	 pistola	 semi-automática	 preta	 .45,	 uma	 Sig-Sauer	 220,
novinha	em	folha,	ainda	cheirando	a	óleo	da	fábrica.	A	Sig,	na	minha	opinião,	é	a	melhor	pistola	que	se
fabrica.	É	equipada	com	visores	noturnos	de	 tritium,	possui	um	cano	de	dez	centímetros,	 seis	 raias	de
estriamento,	e	pesa	cerca	de	oitocentos	gramas.	Esperava	não	ser	obrigado	a	fazer	uso	dela.
Estava	de	péssimo	humor.	Tinha	jurado	nunca	mais	participar	desse	jogo	terrível,	e	ali	estava	eu	de	volta.
E	mais	uma	vez	teria	de	explorar	o	meu	lado	sombrio,	violento,	que	julgava	ter	sepultado	para	sempre.
Embrulhei	novamente	a	caixa,	enfiei-a	na	minha	bolsa	de	viagem,	e	deixei	o	envelope	no	compartimento,
que	fechei	cuidadosamente.
Assim	que	saí	do	banheiro	e	me	encaminhei	para	o	ponto	de	táxi,	entretanto,	senti	uma	coisa	errada.	Uma
presença,	uma	pessoa,	um	movimento.	Os	aeroportos	são	lugares	caóticos,	febris,	alvoroçados,	por	isso



mesmo	são	 ideais	como	postos	de	observação,	vigilância.	Eu	estava	sendo	observado.	Senti	 isso.	Não
posso	dizer	que	tenha	"ouvido"	ou	"lido"	o	que	quer	que	fosse	-	gente	em	profusão	em	pequenos	grupos,
uma	Babel	de	línguas	estrangeiras,	e	meu	italiano	dava	apenas	para	o	gasto.	Mas	tive	um	pressentimento.
Meus	 instintos,	 que	 já	 tinham	 sido	 tão	 apurados	 mas	 estavam	 fora	 de	 uso	 há	 muito	 tempo,	 estavam
voltando	aos	poucos.
Havia	alguém.
Um	homem	recato,	moreno,	aparentando	trinta	e	poucos,	quarenta	anos,	usando	um	paletó	esporte	cinza-
esverdeado,	estava	postado	perto	da	farmácia,	com	o	rosto	encoberto	pelo	exemplar	do	Corriere	della
sera.
Apressei	 o	 passo	 até	 sair	 do	 terminal.	 Ele	me	 seguiu	 de	maneira	muito	 pouco	 sutil,	 o	 que	me	 deixou
preocupado.	Ele	parecia	não	fazer	questão	de	ser	notado,	sinal	de	que	devia	haver	outros.	Provavelmente
também	significava	que	queriam	que	eu	notasse.
Entrei	no	primeiro	táxi	disponível,	um	Mercedes	branco,	e	disse:

Grand	Hotel,	per	favore.

O	sujeito	que	me	vigiava	embarcou	no	táxi	imediatamente	atrás	do	meu.	Naquela	altura,	provavelmente
haveria	outro	veículo	envolvido	na	operação,	talvez	dois	ou	três.	Depois	de	cerca	de	quarenta	minutos
enfrentando	o	trânsito	da	hora	do	rush	matinal,	o	táxi	parou	na	Via	Vittorio	Emanuele	Orlando	em	frente
ao	Grand	Hotel.	Imediatamente	três	mensageiros	se	precipitaram	sobre	o	táxi	para	pegar	minha	bagagem,
acomodá-la	numa	carreta,	ajudar-me	a	descer	do	táxi,	e	acompanhar-me	ao	elegante	discreto	saguão	do
hotel.
Gratifiquei	cada	um	deles	mais	do	que	generosamente	e	declinei	meu	suposto	nome	à	recepção.
O	funcionário	sorriu	e	disse:

Buon	giorno,	signore	-	e	rapidamente	consultou	a	lista	de	reservas.	Uma	expressão	embaraçada
estampou-se	no	seu	rosto.	-	Signore...	ah,	Mr.	Mason	-	disse	ele,	desculpando-se.
Algum	problema?
Receio	que	sim.	Não	temos	nenhum	registro...
Talvez	a	reserva	tenha	sido	feita	em	nome	da	minha	companhia	-	alvitrei.	-	Transatlântica.

Depois	de	alguns	segundos	ele	sacudiu	a	cabeça	novamente.

Sabe	quando	a	reserva	foi	feita?

Bati	com	a	mão	espalmada	na	superfície	de	mármore	do	balcão	da	recepção.

Não	sei	e	não	quero	saber!	-	explodi.	-	Este	hotel	é	uma	bagunça...
Se	o	senhor	precisa	de	um	quarto,	cavalheiro,	estou	seguro	de	que...

Acenei	para	o	chefe	dos	mensageiros.

Não.	Aqui,	não.	Tenho	certeza	de	que	o	Excelsior	não	comete	erros	grosseiros	como	este.	-
Voltando-me	para	o	chefe	dos	mensageiros,	ordenei:	-	Leve	minhas	malas	para	a	entrada	de	serviço.
Não	a	da	frente,	a	dos	fundos.	E	quero	um	táxi	para	o	Excelsior,	na	Via	Veneto.	Imediatamente.

O	 chefe	 dos	 mensageiros	 fez	 uma	 ligeira	 mesura	 e	 gesticulou	 para	 um	 dos	 mensageiros,	 que	 virou	 a
carreta	com	a	minha	bagagem	e	começou	a	empurrá-la	na	direção	dos	fundos	do	saguão.

Senhor,	lamento	muito	se	houve	algum	engano,	estou	certo	de	que	poderemos	saná-lo	rapidamente	-



disse	o	funcionário	da	recepção.	-	Temos	um	quarto	de	solteiro	disponível.	Na	verdade,	temos
diversas	pequenas	suítes	disponíveis.
Não	quero	incomodá-lo	-	disse	altivamente	enquanto	seguia	o	carro	com	a	bagagem	para	os	fundos
do	saguão,	a	caminho	da	entrada	de	serviço.

Em	poucos	minutos	o	táxi	parou	nos	fundos	do	hotel.	O	mensageiro	colocou	a	valise	e	a	bolsa	de	viagem
na	mala	do	Opel.	Dei-lhe	uma	boa	gorjeta	e	embarquei.

O	Excelsior,	signore?	-	o	motorista	perguntou.
Não,	o	Hassler.	Na	Piazza	Trinità	dei	Monti.

	
O	Hassler	dá	para	a	escadaria	da	Praça	de	Espanha,	um	dos	lugares	mais	agradáveis	de	Roma.	Já	tinha
me	hospedado	nele	antes,	e	a	Agência	fizera	uma	reserva	para	mim,	a	meu	pedido.	O	episódio	do	Grand
Hotel,	 naturalmente,	 tinha	 sido	 uma	 artimanha	 e	 parecia	 ter	 dado	 certo,	 meus	 seguidores	 perderam	 a
minha	 pista.	 Não	 sabia	 por	 quanto	 tempo	 poderia	 ficar	 ali	 incógnito,	 mas,	 por	 enquanto,	 as	 coisas
pareciam	estar	sob	controle.
-	Exausto,	 tomei	um	banho	de	chuveiro	e	despenquei	na	cama	king-size,	 enfiando-me	por	 debaixo	dos
voluptuosos	lençóis	de	linho,	momentaneamente	em	paz,	e	entreguei-me	a	um	sono	profundo,	de	que	há
muito	precisava,	perturbado	por	sonhos	aflitos	sobre	Molly.
Algumas	horas	mais	tarde	fui	acordado	por	uma	buzina	nas	proximidades	da	escadaria	da	praça.	A	tarde
ia	pela	metade	e	a	suíte	estava	inundada	de	luz.	Rolei	na	cama,	peguei	o	telefone,	e	pedi	um	cappuccino	e
alguma	coisa	para	comer.	Meu	estômago	estava	roncando.
Olhei	o	relógio	e	calculei	que	o	dia	de	trabalho	estava	apenas	começando	em	Boston.	Fiz	uma	chamada
para	 um	 banco	 em	Washington	 onde	 ainda	mantinha	 uma	 velha	 conta,	 aberta	 há	muitos	 anos,	mas	 que
ainda	continuava	ativa.	Meu	corretor,	John	Matera,	 transferira	meus	"ganhos"	com	as	ações	do	Beacon
Trust	para	lá.	(Ganhos,	naturalmente,	era	a	única	coisa	que	não	eram.)	Não	tinha	sentido,	pensei,	facilitar
as	 coisas	 para	 que	 a	 CIA	 acabasse	 pondo	 as	mãos	 no	meu	 dinheiro.	 Conhecia	 seus	 truques	 e	 estava
decidido	a	não	confiar	inteiramente	nela.
O	café	chegou	quinze	minutos	depois,	servido	numa	xícara	grande	com	a	borda	dourada,	e	acompanhado
de	 sanduíches	 apetitosamente	 apresentados:	 grossas	 fatias	 de	 pão	 de	 fôrma	 úmido	 recobertas	 com
finíssimas	 fatias	 de	 prosciutto,	 arugula,	 pecorino	 fresco	 e	 enfeitadas	 com	 rodelas	 de	 tomate	 de	 um
vermelho	muito	vivo,	brilhando	do	fragrante	azeite	de	oliva.
Senti-me	mais	sozinho	do	que	nunca.	Molly,	 tinha	certeza,	estava	bem	-	estava	de	fato	sendo	protegida
tanto	quanto	estava	servindo	de	refém.	Contudo,	preocupava-me	com	ela,	com	o	que	lhe	estariam	dizendo
a	meu	respeito,	com	o	medo	que	deveria	estar	sentindo,	com	o	esforço	que	estaria	fazendo	para	segurar	a
barra.	Mas	 estava	 convencido,	 por	 outro	 lado,	 de	 que	 ela	 não	 se	 dobraria;	 ao	 contrário,	 devia	 estar
fazendo	um	inferno	da	vida	de	seus	captores.
Sorri	para	mim	mesmo	e	nesse	preciso	momento	o	telefone	tocou.

Sr.	Ellison?	-	disse	a	voz	com	sotaque	americano.
Sim.
Bem-vindo	a	Roma.	Escolheu	uma	boa	época	para	vir.
Obrigado.	E	muito	mais	agradável	aqui	do	que	nos	Estados	Unidos	nesta	época	do	ano.
E	há	muito	mais	o	que	ver	-	disse	o	meu	contato	da	CIA,	completando	o	código	de	reconhecimento.

Desliguei.
Quinze	minutos	mais	tarde,	à	luz	suave	de	um	fim	de	tarde	romano,	saí	do	Hassler.	A	escadaria	da	Praça



de	Espanha	fervilhava	de	gente,	de	pé,	sentada,	fumando,	tirando	fotografias,	gritando	uns	para	os	outros,
rindo	 das	 piadas	 que	 se	 contavam.	Observei	 o	 cenário	 buliçoso,	 senti-me	 terrivelmente	 deslocado	 no
meio	de	toda	aquela	vivacidade	e,	tenso	de	ansiedade,	tomei	um	táxi.
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Na	Piazza	della	Repubblica,	não	 longe	da	principal	 estação	 ferroviária	de	Roma,	aluguei	um	carro	na
Maggiore,	 usando	 minha	 carteira	 de	 motorista	 falsa	 em	 nome	 de	 Bernard	 Mason	 e	 um	 cartão	 ouro
Citibank	Visa.	(Na	verdade,	o	cartão	de	crédito	era	verdadeiro;	mas	as	contas	do	fictício	sr.	Mason	eram
pagas,	através	de	uma	firma	de	advocacia	de	Fairfax,	Virgínia,	pela	CIA.)	Deram-me	um	Lancia	preto
luzidio	 do	 tamanho	 de	 um	 transatlântico:	 o	 tipo	 de	 carro	 que	 Bernard	 Mason,	 homem	 de	 negócios
americano	nouveau	riche,	indubitavelmente	alugaria.
O	consultório	do	cardiologista	ficava	situado	não	muito	longe	dali,	no	Corso	dei	Rinascimento,	uma	rua
principal	barulhenta,	 de	 trânsito	permanentemente	 congestionado,	 saindo	da	Piazza	Navona.	Estacionei
numa	garagem	subterrânea	um	quarteirão	e	meio	adiante	e	 localizei	o	edifício	do	médico,	cuja	entrada
ostentava	uma	placa	de	latão	onde	se	lia:	DOTT.	ALDO	PASQUALUCCI.
Chegara	quase	quarenta	e	cinco	minutos	antes	da	hora	marcada,	e	resolvi	dar	uma	volta	pela	Piazza.	Por
diversas	 razões,	 sabia	 que	 era	 melhor	 aceitar	 sem	 discutir	 o	 horário	 que	 me	 fora	 reservado
inusitadamente	tarde,	mas	deliberadamente	assim.	O	inconveniente,	suponho,	destinava-se	a	incrementar
minha	 fama:	 era	 a	 única	 hora	 de	 que	 o	 solitário	 magnata	 americano,	 Bernard	 Mason,	 dispunha	 para
consultar-se	com	o	médico.	 Incomodado	dessa	forma,	o	dr.	Pasqualucci	presumivelmente	mostrar-se-ia
mais	 inclinado	 a	 ser	 cooperativo	 e	 obsequioso.	 O	 médico	 era	 considerado	 um	 dos	 melhores
cardiologistas	 da	 Europa,	 sem	 dúvida	 a	 razão	 pela	 qual	 o	 ex-chefe	 da	 KGB	 o	 tinha	 procurado.	 Era
lógico,	portanto,	que	o	sr.	Mason,	que	residia	muitos	meses	do	ano	em	Roma,	procurasse	seus	serviços.
Tudo	o	que	o	dr.	Pasqualucci	sabia	era	que	o	americano	lhe	tinha	sido	recomendado	por	outro	médico,
um	clínico	que	 conhecia	 casualmente,	 e	 que	 se	 impunha	 a	maior	 discrição,	 uma	vez	que	o	 império	de
negócios	 de	 Mason	 sofreria	 incalculável	 dano	 financeiro	 se	 viesse	 a	 público	 que	 ele	 estava	 se
submetendo	 a	 tratamento	 para	 curar	 um	 problema	 cardíaco.	 Pasqualucci	 não	 sabia	 que	 o	médico	 que
recomendara	Mason	estava	na	verdade	a	serviço	da	CIA.
Aquela	 hora	 da	 noite	 os	 edifícios	 barrocos	 de	 cor	 ocre	 da	 Piazza	 Navona	 estavam	 dramaticamente
iluminados	com	lâmpadas	de	Klieg,	uma	visão	estonteante.	A	praça	regurgitava	de	gente	pelas	calçadas,
nos	cafés,	gente	palradora,	excitada,	elétrica.	Casais	embevecidos	consigo	mesmos	passavam	lentamente,
enquanto	 outros	 observavam	 o	 movimento;	 em	 outras	 épocas	 teriam	 desfilado.	 A	 praça	 tinha	 sido
construída	no	 local	das	 ruínas	do	Estádio	do	 imperador	Domiciano.	 (Sempre	me	 lembrarei	de	que	 foi
Domiciano	quem	disse:	"Os	imperadores	são	necessariamente	homens	marcados	por	um	destino	trágico,
uma	vez	que	somente	seu	assassinato	é	capaz	de	convencer	o	público	de	que	as	conspirações	contra	suas
vidas	são	reais.")
As	 luzes	 da	 noite	 cintilavam	 na	 água	 que	 jorrava	 das	 duas	 fontes	 de	 Bernini	 em	 torno	 das	 quais	 as
pessoas	pareciam	gravitar	perenemente:	a	Fonte	dos	Quatro	Rios	no	centro	da	praça	e	a	Fonte	do	Mouro
na	extremidade	sul.	A	Piazza	Navona	era	um	logradouro	singular.	Séculos	atrás	fora	usada	para	corridas
de	bigas,	e	mais	tarde	os	papas	mandaram	inundá-la	para	que	nela	fossem	travadas	batalhas	navais.
Abri	 caminho	 no	 meio	 da	 multidão,	 sentindo-me	 de	 certa	 forma	 alienado	 dos	 outros,	 sua	 alegria
efervescente	contrastando	com	minha	ansiedade.	Passara	muitas	noites	como	aquela,	sozinho	em	cidades
estrangeiras,	 e	 sempre	 considerara	 estranhamente	 fascinante	 ver-me	 cercado	pelo	 burburinho	de	 vozes



estrangeiras.	 Naquela	 noite,	 naturalmente,	 abençoado	 (ou	 seria	 atormentado?)	 com	 minha	 bizarra
faculdade,	 sentia-me	 cada	 vez	 mais	 confuso	 enquanto	 pensamentos	 misturavam-se	 com	 trechos	 de
conversas	e	gritos	numa	algazarra	incompreensível.
Ouvi,	alto	e	bom	som:
Non	 ho	 mai	 avuto	 una	 settimana	 peggiore!	 e	 depois,	 naquela	 voz-pensamento:	 Avessimo	 potuto
salvarlo!
E	em	voz	alta:
Lui	e	uscito	con	la	sua	ragazza.
E,	novamente,	numa	voz-pensamento	suave:	Poverino!
E	 em	 seguida	 outra	 voz-pensamento	 abafada,	mas	 dessa	 vez	 distintamente	 americana:	maldito	 seja,	 o
sem-vergonha	me	deixou	sozinha!
Virei-me.	Ela	era	obviamente	americana,	pouco	mais	de	vinte	anos,	usando	uma	camiseta	da	Stanford	por
baixo	de	uma	 jaqueta	 de	 zuarte	 lavada	 com	ácido,	 caminhando	 sozinha,	 a	 poucos	passos	de	mim.	Seu
rosto	 redondo,	 comum,	 estava	 amuado.	 Ela	 me	 surpreendeu	 olhando	 para	 ela	 e	 me	 lançou	 um	 olhar
zangado.	Virei	 o	 rosto,	 e	 só	 então	 ouvi	 outra	 frase,	 em	 inglês	 com	 sotaque	 americano,	 e	meu	 coração
começou	a	bater	agitadamente.
Benjamin	Ellison.
Mas	de	onde	viria	a	voz?	Tinha	de	ser	de	perto,	num	raio	de	menos	de	dois	metros.	Devia	ter	vindo	de
uma	das	dezenas	de	pessoas	que	me	cercavam,	mas	quem?	Tive	de	 fazer	um	esforço	enorme	para	não
virar	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 tentando	 surpreender	 o	 olhar	 de	 alguém	que	 parecesse	 fora	 do
contexto,	um	tipo	da	Agência	que	tivesse	me	seguindo.	Virei-me	casualmente,	e	ouvi...
Não	posso	deixar	que	ele	perceba
...	E	comecei	a	acelerar	meu	passo,	andando	apressadamente	na	direção	da	igreja	de	Santa	Agnes,	ainda
não	conseguindo	isolar	meu	seguidor	da	multidão,	e	de	repente	dobrei	à	esquerda,	esbarrando	numa	mesa
de	 café	 de	 plástico	 branco,	 quase	 derrubando	 um	 homem	 de	 idade,	 e	 enveredei	 por	 um	 beco	 estreito
fedendo	 a	 urina.	Ouvia	 gritos	 atrás	 de	mim,	 as	 vozes	 de	 uma	mulher	 e	 de	 um	 homem,	 os	 sons	 de	 um
tumulto.	Disparei	pelo	beco	adentro,	sentindo	passos	me	seguindo,	e	abaixei-me	no	vão	de	uma	porta,	que
parecia	ser	uma	entrada	de	serviço.	Comprimi	o	corpo	contra	a	porta	alta	de	madeira,	sentindo	a	 tinta
descascada	beliscar	meu	pescoço	e	minha	cabeça,	e	dobrei	o	joelho	lentamente,	deixando-me	afundar	no
chão	 frio	 de	 ladrilho	 da	 entrada.	 Consegui	 perceber	 vagamente	 o	 interior	 através	 do	 painel	 de	 vidro
quebrado	no	meio	da	porta	externa.	A	escuridão	e	as	sombras,	pensei,	me	esconderiam	suficientemente.
Sim,	não	havia	dúvida,	era	um	vigilante.
Uma	figura	grandalhona,	musculosa,	despontou	no	beco,	com	os	braços	abertos	como	se	estivessem	sendo
usados	para	manter	o	equilíbrio.	Tinha	visto	aquele	homem	na	praça,	à	minha	direita,	mas	o	confundira
com	um	italiano	como	outro	qualquer;	ele	se	mesclara	muito	bem	com	os	transeuntes	para	o	meu	olho	sem
prática.	Passou	bem	em	frente	a	mim,	andando	devagar,	e	vi	seus	olhos	perscrutarem	o	diminuto	vestíbulo
onde	eu	estava	ajoelhado.
Teria	me	visto?
Ouvi:	fugiu	para...
Seus	olhos	se	mantiveram	firmes,	olhando	para	frente,	sem	se	desviarem	para	baixo,	enviesadamente.
Senti	o	aço	frio	da	pistola	no	bolso	de	minha	calça,	saquei-a	lentamente.	Destravei-a,	e	pus	o	dedo	no
gatilho	experimentalmente.
Ele	 continuou	 andando	 pelo	 beco,	 observando	 atentamente	 os	 vãos	 das	 portas	 de	 um	 lado	 e	 de	 outro.
Esgueirei-me	do	meu	esconderijo,	vi	quando	ele	atingiu	o	fim	do	beco,	fiz	uma	ligeira	pausa	e	tomei	a
direita.
Sentei-me,	 respirei	 lenta	 e	 profundamente.	 Fechei	 os	 olhos	 por	 um	minuto,	 depois	 inclinei-me	 para	 a



frente	e	dei	outra	olhada.	Ele	tinha	sumido.	Perdera-o	de	vista,	pelo	menos	momentaneamente.
Muitos	e	infindáveis	minutos	após,	deixei	o	beco,	caminhando	na	direção	que	meu	seguidor	tomara	antes,
afastando-me	da	praça,	e	avançando,	através	de	um	dédalo	de	ruelas	escuras,	para	o	Corso.
	
Precisamente	 às	 oito	 horas,	 o	 dr.	 Aldo	 Pasqualucci	 abriu	 a	 porta	 do	 seu	 consultório	 e,	 inclinando
ligeiramente	 a	 cabeça,	 apertou	 minha	 mão.	 Ele	 era	 surpreendentemente	 baixo,	 rotundo	 mas	 não
propriamente	obeso,	e	vestia	um	terno	de	tweed	marrom	confortavelmente	usado	com	um	colete	de	pêlo
de	camelo.	Seu	rosto	era	afável.	Seus	olhos	castanhos	transmitiam	uma	certa	preocupação.	Seus	cabelos
eram	 pretos,	 salpicados	 de	 branco,	 e	 pareciam	 ter	 sido	 recentemente	 penteados.	 Na	 mão	 esquerda
segurava	um	cachimbo	de	espuma	do	mar;	o	ar	à	sua	volta	recendia	fumo	de	cachimbo	com	fragrância	de
baunilha.

Por	favor,	entre,	sr.	Mason	-	disse	ele.	-	Seu	sotaque	não	era	de	modo	algum	italiano,	mas	britânico,
aristocrático	e	claro.	Fez	um	gesto	com	seu	cachimbo	na	direção	da	sala	de	exames.
Obrigado	por	me	receber	a	uma	hora	tão	inconveniente.

Ele	abaixou	a	cabeça,	sem	concordar	ou	discordar,	e	disse	sorridente:

E	um	prazer.	Tenho	ouvido	falar	muito	do	senhor.
E	eu	do	senhor.	Mas	primeiro	preciso	perguntar...

Fiz	uma	pausa,	concentrei-me...	e	não	encontrei	nada	audível.

Pois	não.	Quer	ter	a	bondade	de	sentar-se	aqui	e	tirar	sua	camisa.

Ao	sentar-me	na	mesa	de	exame	recoberta	de	papel	e	tirar	meu	paletó	e	minha	camisa,	disse:

Preciso	ter	certeza	de	poder	contar	com	sua	absoluta	discrição.

Ele	apanhou	um	aparelho	de	tirar	pressão	na	mesa	atrás	dele,
enrolou	a	braçadeira	no	meu	braço,	pressionou	o	fecho	de	velcro,	e	disse:

Todos	os	meus	clientes	podem	contar	com	a	mais	completa	confidencialidade.	Não	admito	outra
maneira	de	exercer	a	profissão	médica.

Então	disse	em	voz	alta,	deliberadamente	provocante:

Mas	o	senhor	pode	garantir?

E	 no	 instante	 antes	 de	 Pasqualucci	 responder,	 bombeando	 a	 pêra	 até	 a	 braçadeira	 apertar	meu	 braço
desconfortavelmente,	ouvi...	pomposo...	arrogante...
Ele	estava	tão	perto	de	mim	que	pude	sentir	seu	hálito	quente	com	cheiro	de	tabaco,	perceber	sua	tensão,
e	logo	me	dei	conta	de	que	estava	ouvindo	seus	pensamentos.
Em	italiano.
Ele	 era	 bilíngüe,	 tinha	 sido	 informado:	 italiano	 nato	 mas	 criado	 em	 Northumbria,	 Grã-Bretanha,	 e
educado	em	Harrow	e	mais	tarde	em	Oxford.
Então	o	que	isso	significava?	O	que	significava	ser	bilíngüe?	Ele	falaria	em	inglês	enquanto	pensava	em
italiano,	era	assim	que	funcionava?
Ele	disse,	dessa	vez	com	muito	menos	cordialidade:

Sr.	Mason,	como	o	senhor	sabe	muito	bem,	trato	de	algumas	eminentes	personalidades,	todas	elas



muito	retraídas.	Não	revelarei	seus	nomes.	Se	o	senhor	tem	dúvidas	quanto	à	minha	discrição,	por
favor	sinta-se	à	vontade	para	se	retirar	agora	mesmo.

Ele	 deixou	 a	 braçadeira	 inflada	 ao	máximo	 por	muito	 tempo,	 e	 por	 isso	meu	 braço	 estava	 latejando.
Fizera-o,	pelo	menos	em	parte,	deliberadamente,	desconfiei.	Mas	agora,	como	pontuando	sua	declaração,
ele	soltara	a	válvula	de	pressão,	que	emitiu	um	longo	silvo.

Desde	que	entendamos	um	ao	outro	-	disse	eu.
Muito	bem.	O	dr.	Corsini	disse	que	o	senhor	tem	tido	vertigens	ocasionais,	que	de	vez	em	quando
seu	coração	dispara	aparentemente	sem	razão.
Correto.
Quero	um	histórico	completo.	Talvez	o	submeta	ao	monitor	Holter,	talvez	a	um	teste	de	estresse,
veremos.	Mas	primeiro	quero	que	me	diga	com	suas	próprias	palavras	o	que	o	trouxe	aqui.

Virei-me	para	olhá-lo	de	frente	e	disse:

Dr.	Pasqualucci,	minhas	fontes	me	dizem	que	o	senhor	trata	de	um	certo	Vladimir	Orlov,	da	ex-
União	Soviética,	e	isso	me	deixa	preocupado.

Ele	espumou:

Como	lhe	disse,	o	senhor	está	livre	para	procurar	outro	cardiologista.	Posso	até	recomendar-lhe
um...
Estou	querendo	apenas	dizer,	doutor,	que	me	preocupa	o	fato	de	as	fichas,	cardiogramas,	ou	seja	lá
como	for	que	essas	coisas	se	chamam,	ficarem	arquivadas	aqui	no	seu	consultório.	Se	algum	dia
houver	uma	devassa	devido...	digamos,	ao	interesse	que	possa	haver	nele	de	parte	de	qualquer
serviço	de	inteligência,	minha	ficha,	também,	não	ficará	muito	vulnerável?	Gostaria	de	saber	quais
são	as	precauções	que	o	senhor	toma.

O	dr.	Pasqualucci	me	olhou	como	uma	ave	de	rapina,	furiosamente,	com	o	rosto	em	brasa,	e	eu	comecei	a
ler	seus	pensamentos	com	impressionante	clareza.
	
Cerca	 de	 uma	 hora	 depois	 manobrei	 o	 Lancia	 através	 do	 trânsito	 barulhento,	 alucinado,	 raivoso,
dirigindo-me	aos	arredores	de	Roma,	à	via	Trullo,	dobrando	à	direita	e	tomando	a	via	S.	Guiliano,	uma
zona	moderna	e	um	tanto	desolada	da	cidade.	Alguns	metros	à	frente,	à	direita,	localizei	o	bar	e	parei	o
carro.
Era	um	desses	bares	para	todas	as	finalidades	e	com	tudo	o	que	se	possa	imaginar,	um	prédio	pequeno	de
estuque	pintado	de	branco,	com	um	toldo	de	lona	de	listras	amarelas,	e	cadeiras	de	varanda	de	plástico
branco	 empilhadas	 na	 frente	 do	 estabelecimento.	 Num	 painel	 do	 café	 Lavazza	 lia-se	 a	 inscrição:
ROSTICCERIA-PIZZERIA-PANINOTECA-SPAGHETTERIA.
Eram	 vinte	 para	 as	 dez,	 o	 lugar	 fervilhava	 de	 adolescentes	 com	 jaquetas	 de	 couro,	 esbarrando	 em
trabalhadores	grisalhos	bebendo	no	bar.	Uma	vitrola	automática	castigava	uma	velha	canção	americana
que	reconheci:	"I	Wanna	Dance	with	Somebody".	Whitney	Houston,	decidi.
Meu	contato	da	CIA,	Charles	Van	Aver	 -	o	homem	que	me	 telefonara	no	hotel	no	meio	da	 tarde	-,	não
estava	lá.	Era	muito	cedo,	provavelmente	estaria	no	seu	carro	no	estacionamento	dos	fundos.	Abanquei-
me	no	bar,	pedi	uma	Averna,	e	fiquei	olhando	o	pessoal	se	divertir.	Um	grupo	de	jovens	jogava	cartas.
Uma	 família	 numerosa,	 reunida	 em	 torno	 de	 uma	mesa	muito	 pequena	 para	 tanta	 gente,	 erguia	 brindes
entusiásticos.	Nenhum	sinal	de	Van	Aver,	e	-	com	minha	única	exceção	-	era	evidente	que	todos	que	ali	se
encontravam	estavam	no	seu	ambiente.



No	consultório	do	cardiologista,	pude	confirmar	o	que	observara	antes	com	o	dr.	Mehta,	que	uma	pessoa
bilíngüe	 pensa	 em	 dois	 idiomas,	 uma	 mistura	 desnorteante.	 Os	 pensamentos	 do	 dr.	 Pasqualucci
constituíam	uma	estranha	cacofonia	de	italiano	e	inglês.
Meu	italiano,	embora	limitado,	me	permitia	entender	o	sentido	do	que	ele	estava	pensando.
Escondido	 no	 fundo	 de	 um	 closet	 de	 suprimentos,	 um	 pequeno	 compartimento	 onde	 eram	 guardados
produtos	 de	 limpeza,	 vassouras	 e	 esfregões,	 papel	 para	 fotocópias,	 disquetes	 de	 computador,	 fitas	 de
máquinas	 de	 escrever	 e	 muito	 mais,	 havia	 um	 cofre	 reforçado	 com	 concreto.	 Nele	 se	 encontravam
substâncias	 de	 aplicação	 controlada,	 a	 documentação	 relativa	 a	 um	 caso	 desagradável	 de	 imperícia
médica	em	que	ele	estivera	envolvido	há	dez	anos	e	fichas	de	diversos	pacientes.	Entre	esses	pacientes
contavam-se	 conhecidos	 políticos	 italianos	 de	 partidos	 rivais;	 o	 diretor-executivo	 de	 um	 dos	maiores
impérios	automotivos	da	Europa;	e	Vladimir	Orlov.
Enquanto	o	dr.	Pasqualucci	me	auscultava	com	um	estetoscópio	frio,	eu	dava	tratos	à	bola	para	descobrir
como	poderia	obrigá-lo	a	pensar	na	combinação	do	cofre,	 como	poderia	abri-lo,	quando,	 subitamente,
ouvi	qualquer	coisa,	algo	que	parecia	com	um	zumbido	pouco	nítido,	muito	distante,	como	uma	onda	de
rádio	entrando	e	saindo	da	freqüência,	as	palavras:
Volte-Basse...
E	Castelbianco
E	novamente:	Volte-Basse...	Castelbianco...	e	Orlov...
E	fiquei	sabendo	tudo	o	que	precisava	saber.
E	 nada	 de	 Van	 Aver	 aparecer.	 Tinha	 memorizado	 sua	 fotografia:	 um	 homem	 corpulento,	 de	 rosto
avermelhado,	um	sulista	bom	de	copo	de	sessenta	e	oito	anos.	Usava	seu	espesso	cabelo	branco	longo
por	cima	do	colarinho	na	 sua	nuca,	pelo	menos	de	acordo	com	sua	 foto	mais	 recente	dos	arquivos	da
Agência.	Seu	nariz	grosso	era	vincado	de	diminutos	vasos	sanguíneos	rompidos,	típicos	dos	alcoólatras.
Um	alcoólatra,	Hal	Sinclair	costumava	dizer,	é	uma	pessoa	de	quem	você	não	gosta	que	bebe	tanto	quanto
você.
Às	dez	e	um	quarto	paguei	a	conta	e	me	retirei	discretamente	pela	porta	da	frente	do	restaurante-bar.	A
área	de	estacionamento	estava	escura,	mas	dava	para	distinguir	o	costumeiro	sortimento	de	Fiats	Panda	e
Ritmo,	 Fords	 Fiesta,	 Peugeots	 e	 um	 Porsche	 preto.	 Depois	 da	 zoeira	 no	 bar,	 apreciei	 o	 silêncio	 do
estacionamento	 imerso	 nas	 trevas,	 respirando	 o	 ar	 fresco	 que,	 de	 certo	 modo,	 parecia	 mais	 limpo	 e
revigorante	naquela	parte	de	Roma.
Na	fileira	de	carros	mais	ao	fundo	estava	estacionado	um	Mercedes	verde-oliva	reluzente,	placa	ROMA
1717.	E	lá	estava	ele,	dormindo	no	volante,	numa	postura	relaxada	de	um	homem	de	mais	idade.	Creio
que	esperava	que	ele	estivesse	com	o	motor	ligado,	impaciente	para	dar	início	ao	percurso	de	mais	de
três	horas	rumo	ao	norte,	na	direção	de	Toscana,	mas	o	carro	estava	às	escuras.	Van	Aver,	imaginei,	devia
estar	 curtindo	 os	 efeitos	 da	 grande	 quantidade	 de	 bebida	 que	 ingeria	 regularmente,	 segundo	 o	 seu
prontuário.	Podia	ser	alcoólatra,	mas	era	um	homem	experiente,	que	conhecia	todo	mundo,	e	por	isso	seus
pecadilhos	eram	tolerados.
O	pára-brisas	estava	parcialmente	embaçado.	Ao	me	aproximar	do	carro,	considerei	se	devia	insistir	em
dirigir,	 ou	 se	 isso	 poderia	 melindrar	 o	 superego	 de	 Aver.	 Assim	 que	 entrei	 no	 Mercedes,	 tentei
automaticamente	 ouvir	 seus	 pensamentos,	 ou	 pelo	 menos	 os	 fragmentos	 que	 descobrira	 ser	 capaz	 de
perceber	quando	alguém	está	dormindo.
Mas	não	ouvi	nada.	Silêncio	total.	Achei	estranho,	ilógico...
...	E	de	repente	fui	tomado	por	um	influxo	estonteante,	vertiginoso	de	adrenalina.
Pude	ver	os	longos	cabelos	brancos	de	Van	Aver	enrolados	na	sua	nuca,	por	cima	da	gola	alta	do	suéter
azul-marinho;	 de	 boca	 aberta,	 ele	 parecia	 ressonar,	 mas	 logo	 abaixo	 notei	 que	 sua	 garganta	 estava
grotescamente	escancarada,	 rasgada	de	um	 lado	a	outro	num	corte	profundo,	horripilante.	Uma	 terrível
mancha	vermelho-escura	espalhava-se	pelas	lapelas	abaixo	do	seu	paletó,	descendo	pelo	seu	suéter.	Seu



pescoço	pálido,	flácido	era	uma	poça	de	sangue	quente	que	ainda	corria,	e	que	meus	olhos	se	recusavam
a	aceitar.	Percebi	de	imediato	que	Van	Aver	estava	morto	e	deixei	o	carro	precipitadamente.
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Corri	para	a	via	del	Trullo,	 com	o	coração	aos	pulos,	 e	encontrei	o	carro	alugado.	Pelejei	por	alguns
momentos	com	a	chave	até	finalmente	conseguir	abrir	a	porta	da	frente	e	enfiar-me	por	trás	do	volante.
Aspirando	e	expirando	lentamente,	comedidamente,	recobrei	aos	poucos	o	equilíbrio.
De	 repente,	 bruscamente,	 fora	 jogado	 de	 volta	 aos	 dias	 trágicos	 que	 vivera	 em	 Paris.	 Via-me
persistentemente,	quase	caleidoscopicamente,	naquele	corredor	na	rue	Jacob,	estupefato	diante	dos	dois
corpos,	um	deles	de	minha	amada	Laura...
A	despeito	da	mística	do	trabalho	clandestino	de	inteligência,	geralmente	ele	não	inclui	morte	violenta	e
mutilação.	 Isso	 é	 a	 exceção,	 não	 a	 regra,	 e	 embora	 tivéssemos	 sido	 todos	 treinados	 para	 enfrentar	 a
eventualidade	de	derramamento	de	sangue	no	teatro	da	Guerra	Fria,	raramente	isso	chega	a	acontecer	na
vida	de	cada	um	de	nós.
Muito	 poucos	 agentes	 clandestinos	 defrontam-se	 com	 a	 violência	 no	 decurso	 de	 suas	 carreiras	 -	 uma
grande	dose	de	estresse	e	ansiedade,	mas	muito	pouca	violência	pura	e	simples.	E	quando	isso	acontece,
eles	costumam	reagir	como	qualquer	outra	pessoa:	sentem	aversão,	repugnância;	prevalece	o	instinto	de
lutar-ou-fugir.	A	maioria	dos	agentes	que	têm	a	desventura	de	ver	muito	derramamento	de	sangue	no	seu
trabalho,	via	de	regra,	se	queimam	cedo	e	se	aposentam.
Mas	comigo	aconteceu	uma	coisa	diferente.	A	exposição	a	sangue	e	atrocidades	me	endureceu,	esmagou
alguma	coisa	dentro	de	mim.	Desligou	qualquer	coisa:	o	horror	humano	essencial	à	violência.	Tornei-me,
ao	 contrário,	 enraivecido,	 concentrado,	 tranqüilo.	 Foi	 como	 se	 tivesse	 sido	 injetado	 intravenosamente
com	um	sedativo.
Enquanto	 tentava	 encontrar	 sentido	 no	 que	 acabara	 de	 acontecer,	 analisei	metodicamente	 uma	 lista	 de
possibilidades.	Quem	mais	 saberia	 que	 eu	 ia	me	 encontrar	 com	Van	Aver?	A	quem	ele	 teria	 contado?
Quem,	ao	saber	do	encontro,	o	teria	mandado	matar?	E	por	que	motivo?
Gostaria	de	acreditar	que	Van	Aver	tinha	sido	assassinado	pela	mesma	pessoa	ou	pessoas	que	estavam
me	seguindo	desde	que	tinha	chegado	a	Roma.	O	que,	obviamente,	levava	à	pergunta:	por	que	eu	não	fora
eliminado?	Era	evidente	que	quem	quer	que	tivesse	cortado	a	garganta	de	Van	Aver	tinha	me	precedido,
portanto	era	 improvável	que	ele	 tivesse	sido	assassinado	por	quem	estivesse	me	seguindo	ao	 local	do
encontro	 (e,	 de	 qualquer	maneira,	 eu	 tomara	 elaboradas	 precauções	 para	 não	 ser	 seguido	 ao	 deixar	 o
consultório	do	dr.	Pasqualucci).
Isso	indicava	que	tinha	sido	alguém,	ou	algum	grupo,	dentro	da	CIA	que	tinha	mandado	matar	Van	Aver.
Alguém	que	sabia	que	ele	ia	se	encontrar	comigo,	alguém	que	interceptara	qualquer	que	tenha	sido	o	tipo
de	comunicação	estabelecida	entre	Toby	Thompson	em	Washington	e	Van	Aver	em	Roma.
Contudo,	por	mais	que	pensasse	nessa	hipótese,	mais	 tinha	que	admitir	a	possibilidade	de	os	culpados
não	serem	necessariamente	da	CIA,	podiam	ser	membros	da	ex-Stasi.
Por	conseguinte,	essa	linha	de	dedução	não	adiantou	nada.
E	quanto	ao	motivo?	Não	podia	ser	atrás	de	mim	que	eles	estavam	-	Van	Aver	e	eu	não	parecíamos	nem
um	pouco	um	com	o	outro;	ninguém	poderia	ter	cometido	esse	engano.	E	presumivelmente	haverá	outras
maneiras	de	me	pegarem,	se	esse	fosse	o	seu	objetivo.
Também	não	era	o	caso	de	Van	Aver	possuir	alguma	informação	ciue	alguém	quisesse	me	impedir	de	ter
acesso.	Sua	missão,	Toby	me	dissera,	era	escoltar-me	até	a	Toscana	assim	que	eu	tivesse	descoberto	o



paradeiro	de	Orlov,	e...
E	dar	um	jeito	para	que	eu	pudesse	me	avistar	com	Orlov.	Eu	não	conhecia	o	protocolo,	não	sabia	o	que
seria	preciso	fazer	para	chegar	à	presença	do	ex-dirigente	da	KGB.	E	claro	que	não	podia	simplesmente
bater	na	porta	do	homem.
Seria	 isso?	O	motivo	da	morte	de	Van	Aver	poderia	 ter	 sido	 tão-somente	 impedir	 que	 eu	 entrasse	 em
contato	com	Orlov?	"Desencorajar-me",	frustrar-me,	torná-lo	o	mais	difícil	possível?	Não	permitir	que
eu	descobrisse	alguma	coisa	sobre	os	"Homens	Sábios"?
Subitamente	empertiguei	o	corpo.
Meu	 raciocínio	 estava	 errado.	 Eu	me	 atrasara	 para	meu	 encontro	 com	 o	 homem	da	CIA.	Atrasara-me
deliberada,	taticamente;	mas	o	fato	é	que	me	atrasara.
Como	 a	maioria	 dos	 agentes	 de	 campo,	Van	Aver	 provavelmente	 fora	 impecavelmente	 pontual.	Quem
quer	que	o	tenha	surpreendido,	de	faca	na	mão...
Esperava	que	ele	fosse	se	encontrar	com	alguém.
Eu.
É	 possível	 que	 não	 soubessem	 com	 quem	 Van	 Aver	 ia	 se	 encontrar...	 Sabiam	 apenas	 que	 ele	 ia	 se
encontrar	com	alguém.
Se	eu	tivesse	chegado	na	hora,	será	que	agora	também	estaria	jogado	no	banco	da	frente	ao	lado	de	Van
Aver	com	a	carótida	cortada?
Inclinei	a	cabeça	para	trás,	encostando-a	na	almofada	do	assento	e	expirei	lentamente.
Possível?	Sim,	naturalmente.
Tudo	era	possível.
Quando	fechei	a	conta	no	Hassler	e	acomodei	minhas	coisas	na	mala	do	Lancia,	já	passava	bastante	da
meia-noite.	 A	 auto-estrada	 A-l	 era	 razoavelmente	 desimpedida,	 exceto	 por	 um	 ocasional	 resfolegante
caminhão.
Tinha	obtido	com	o	concierge	do	Hassler	um	mapa	muito	bom	da	Toscana,	um	mapa	do	Touring	Club
italiano	que	parecia	ser	bastante	 informativo	e	preciso.	Para	mim	foi	muito	fácil	memorizá-lo.	E	então
localizei	 uma	 pequena	 cidade	 chamada	 Volte-Basse,	 não	muito	 distante	 de	 Siena,	 umas	 três	 horas	 ao
norte.
Levei	algum	tempo	para	me	acostumar	com	os	motoristas	italianos,	que	não	são	realmente	descuidados	-
comparados	com	os	de	Boston,	o	resto	do	mundo	é	dócil	-	apenas	elegantemente	agressivos.	Concentrar-
me	por	algum	tempo	na	iluminação	âmbar	da	estrada	me	acalmou,	me	permitiu	pensar	claramente.
Enquanto	 dirigia	 na	 pista	 à	 esquerda,	 desenvolvendo	 perto	 de	 cento	 e	 vinte	 quilômetros	 por	 hora,	 ia
pensando.	Por	duas	vezes	saí	do	leito	da	estrada	subitamente	e	parei	no	acostamento,	esperando	com	o
motor	 ligado	 e	 as	 luzes	 apagadas,	 para	 me	 certificar	 de	 que	 não	 estava	 sendo	 seguido.	 Recurso
profissional	elementar,	mas	funciona.	Parecia	que	ninguém	estava	me	seguindo,	mas	não	podia	ter	certeza.
Um	carro	se	aproximou	por	trás,	chegou	mais	perto,	piscou	os	faróis	e	meu	estômago	ficou	tenso.	Quando
estava	quase	em	cima	de	mim,	pisei	no	acelerador	e	dei	uma	guinada	para	a	direita.
O	outro	carro	estava	tentando	ultrapassar,	era	só	isso.
Meus	nervos	estavam	em	frangalhos.	É	assim	que	eles	ultrapassam	na	Itália,	falei	com	meus	botões.	Você
está	perdendo	o	controle.	Segure	as	pontas.
Surpreendi-me	falando	em	voz	alta	comigo	mesmo.
-	E	isso	aí,	Ben,	não	deixe	a	peteca	cair.	Você	está	em	cima	do	lance.	Você	vai	chegar	lá.
O	que	estava	acontecendo	é	que,	ao	adquirir	esse...	talento...	Tornara-me	uma	aberração.	Não	tinha	idéia
de	quanto	tempo	mais	poderia	conservá-lo,	mas	ele	já	havia	modificado	minha	vida	para	sempre,	e	por
diversas	vezes	estivera	perto	de	me	matar.	E	o	que	era	mais	inquietante,	o	talento	e	tudo	o	mais	que	ele
acarretava	 tinham	 ine	 transformado	 precisamente	 naquilo	 que	 não	 queria	 voltar	 a	 ser,	 o	 implacável,
destemido,	autômato	criado	pelo	meu	trabalho	na	CIA.



Essa	forma	de	percepção	extra-sensorial	que	eu	possuía	era,	eu	agora	acreditava,	uma	coisa	terrível.	Não
fantástica	 e	 maravilhosa,	 mas	 na	 verdade	 horrível.	 Ninguém	 deveria	 poder	 penetrar	 nos	 muros	 de
proteção	que	cercam	as	pessoas.
E,	hoje,	via-me	lançado	no	meio	de	algo	que	afastara	minha	mulher	de	mim	e	me	transformara	de	novo	no
homem	de	gelo,	e	como	se	não	bastasse	ainda	punha	minha	vida	em	risco.
Afinal,	quem	eram	os	bandidos?	Alguma	facção	da	CIA?
Sem	dúvida	iria	saber	muito	em	breve.	Na	cidade	de	Volte-	Basse,	na	Toscana.
	
Era,	vim	a	descobrir,	a	menor	das	aldeias,	um	mero	cisco	no	mapa.	Um	amontoado	de	velhas	construções
de	 pedra	 pardacenta	 distribuídas	 dos	 dois	 lados	 de	 uma	 estrada	 estreita,	 a	 Número	 71,	 que	 levava
diretamente	a	Siena.	Havia	um	bar,	um	pequeno	armazém/açougue,	e	não	muito	mais	do	que	isso.
Às	três	e	meia	da	manhã	a	aldeia	estava	na	mais	profunda	inércia,	mergulhada	no	silêncio	e	nas	trevas.	O
mapa	 que	 tinha	 memorizado,	 por	 mais	 informativo	 que	 fosse,	 não	 assinalava	 nada	 que	 se	 chamasse
"Castelbianco",	e	não	havia	ninguém	a	quem	pudesse	perguntar	àquela	hora	da	manhã,	ou,	na	realidade,
noite	fechada.
Estava	exausto,	precisando	descansar	urgentemente	mas	a	estrada	ficava	excessivamente	exposta.	Meus
instintos	me	aconselharam	a	estacionar	num	lugar	mais	resguardado.	Enveredei	pela	71,	afastando-me	de
Siena,	 atravessando	 a	 moderna	 cidade	 de	 Rosia,	 e	 alcançando	 a	 colina	 arborizada	 mais	 adiante.
Imediatamente	 depois	 de	 um	pátio	 de	 pedra	 avistei	 um	desvio	 para	 uma	 propriedade	 particular,	 uma
grande	extensão	de	floresta	toscana	com	um	castelo	bem	para	dentro.	A	estrada	era	diminuta	e	escura	e
sua	 superfície	 uma	 traiçoeira	 pavimentação	 de	 cascalho	 e	 pedras.	 O	 Lancia	 avançou	 aos	 trancos	 e
barrancos	pelo	caminho	rústico.	Logo	localizei	um	matagal,	onde	entrei	com	o	carro,	que	ficou	invisível,
pelo	menos	enquanto	continuasse	escuro.
Desliguei	 o	motor,	 tirei	 da	mala	 um	dos	 cobertores	 que	 surrupiara	 do	Hassler	 e	me	 cobri.	Reclinei	 o
banco	dianteiro	 até	onde	 ele	 ia	 e	 fiquei	ouvindo	o	motor	 estalar	 enquanto	 esfriava,	 sentindo-me	muito
solitário,	finalmente	peguei	no	sono.
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Com	o	corpo	doído	e	estonteado,	acordei	com	o	nascer	do	sol	e	tive	momentaneamente	uma	sensação	de
deslocamento.	Onde	estava?	Não	em	casa,	na	minha	confortável	cama,	aconchegado	à	Molly,	lembrei-me
com	um	sentimento	de	perda,	mas	no	banco	dianteiro	de	um	carro	alugado	em	algum	lugar	de	uma	floresta
na	Toscana.
Levantando	de	volta	o	encosto	do	banco,	 liguei	o	carro,	saí	de	marcha	a	ré	do	matagal,	e	rodei	alguns
quilômetros	 em	 direção	 à	 cidade	 de	 Rosia.	 O	 ar	 estava	 frio,	 e	 o	 sol,	 que	 começava	 a	 despontar	 no
horizonte,	 dardejava	 seus	 raios	 contra	 o	 casario	 de	 terracota.	 Tudo	 estava	 parado,	 imerso	 no	 mais
absoluto	silêncio,	até	um	caminhão	com	o	motor	rateando	atravessar	ruidosamente	o	centro	da	cidade,	e
depois,	quando	o	motorista	engatou	uma	reduzida,	subir	gemendo	a	íngreme	colina	na	direção	da	pedreira
pela	qual	eu	tinha	passado	na	noite	anterior.
Rosia	parecia	consistir	em	duas	ruas	principais,	com	fileiras	de	prédios	baixos,	compridos	e	de	telhados
vermelhos,	evidentemente	construídos	na	metade	deste	século.	A	maioria	deles	abrigava	pequenas	lojas	-
uma	padaria,	uma	 loja	de	ferragens	e	material	de	construção,	algumas	quitandas	(FRUTTA	&	VERDURA),
uma	banca	de	 jornais.	Aquela	hora	matutina	 estavam	 todas	 fechadas	 com	exceção	do	 Jolly	Caffè	Bar-
Alimentari,	no	fundo	da	rua	sossegada,	do	qual	vinham	vozes	masculinas.	Caminhei	até	lá.	Trabalhadores



tomavam	seu	café,	 liam	 jornais	esportivos,	duelavam	verbalmente.	Levantaram	os	olhos	quando	entrei,
fizeram	 silêncio,	 e	me	 examinaram	dos	 pés	 à	 cabeça	 com	curiosidade.	 Peguei	 alguns	 pensamentos	 em
italiano,	mas	nada	de	maior	conseqüência.
Vestido	 como	 estava,	 calças	 amarrotadas	 e	 um	 pesado	 suéter	 de	 lã,	 provavelmente	 eles	 não	 atinaram
quem	eu	pudesse	ser.	Se	fosse	um	dos	estrangeiros	(quase	sempre	ingleses)	que	possuíam	ou	alugavam	as
vilas	toscanas	das	vizinhanças	a	preços	exorbitantes,	por	que	não	tinham	me	visto	antes?	E	o	que	é	que
aquele	gringo	maluco	estava	fazendo	de	pé	às	seis	horas	da	manhã?
Pedi	 um	 expresso	 e	me	 sentei	 numa	 das	 pequenas	mesas	 redondas	 de	 plástico.	Os	 trabalhadores	 logo
retomaram	o	papo,	e	quando	meu	café	chegou,	uma	xícara	pequena	de	Illy-Caffè	cheia	de	café	expresso
fumegante	 com	 um	 iceberg	 de	 crema,	 tomei	 um	 longo	 e	 saboroso	 gole	 e	 senti	 a	 cafeína	 fazer	 o	 seu
trabalho	no	meu	sistema	sanguíneo.
Devidamente	revigorado,	 levantei-me	e	aproximei-me	do	cidadão	que	me	pareceu	ser	o	mais	velho	do
grupo,	um	homem	barrigudo,	de	cara	redonda,	careca,	e	com	a	barba	branca	por	fazer.	Usava	um	avental
branco	sujo	por	cima	de	um	macacão	azul-marinho.

Buon	giorno	-	disse.
Buon	giorno	-	respondeu	ele,	olhando-me	desconfiado.

Falava	com	sotaque	suave,	doce	da	Toscana,	no	qual	o	C	duro
torna-se	H,	um	ch	duro	vira	um	suave	sh.
Consigo	dizer	no	meu	italiano	rudimentar:

Sto	cercando	Castelbianco,	in	Volte-Basse.	-	Estou	procurando	Castelbianco.

Ele	levantou	os	ombros	e	virou-se	para	os	outros.

Che	pensi,	che	que	sto	sta	cercando	di	vendere	1'assicurazione	til	tedesco,	o	cosa?	-	Acho	que
esse	cara	está	tentando	vender	seguro	ao	alemão,	ou	sei	lá	o	quê?,	resmungou.

O	alemão:	era	isso	o	que	pensavam	que	Orlov	fosse?	Seria	esse	o	seu	disfarce,	um	exilado	alemão?
Risada	 geral.	O	mais	moço	 do	 grupo,	 um	 rapaz	moreno	 de	 vinte	 e	 poucos	 anos,	 parecendo	 um	 árabe
disse:

Digli	che	vogliamo	una	parte	della	sua	percentuale.	-	Diga-	lhe	que	queremos	uma	parte	de	sua
comissão.	Mais	risadas.

Um	outro	disse:

Pensi	che	questo	sta	cercando	di	entrare	nella	professione	del	muratore?	-	Você	acha	que	esse
sujeito	está	querendo	entrar	para	a	profissão	de	pedreiro?

Ri	descontraidamente	junto	com	eles.

Voi	lavorate	in	una	cava?	-	Vocês	trabalham	numa	pedreira?,	perguntei.

O	mais	moço	respondeu,	batendo	no	ombro	do	mais	velho:

No,	è	il	sindaco	di	Rosia.	Io	sono	il	vice-sindaco.	-	Não,	ele	é	o	prefeito	de	Rosia.	Eu	sou	o	vice-
prefeito.
Allora,	Sua	Eccellenza	-	disse	para	o	careca,	perguntando	se	estavam	fazendo	algum	serviço	de
pedreiro	para	o	"alemão".	-	Che	state	lavor	ando	le	pietre	per	il...	tedesco...	a	Castelbianco?



Ele	fez	um	gesto	com	a	mão	negando	e	todos	riram	novamente.	O	mais	moço	disse:

Se	fosse	vero,	pensi	che	staremmo	qua	perdendo	il	nostro	tempo?	II	tedesco	sta	pagando	i
muratori	tredici	mille	lire	all'ora!	-	Se	estivéssemos,	acha	que	estaríamos	aqui	perdendo	nosso
tempo?	O	alemão	está	pagando	aos	pedreiros	treze	mil	liras	a	hora!
Se	você	quer	vitela,	este	é	o	homem	que	tem	de	procurar	-	um	outro	disse	referindo-se	ao	homem
mais	velho,	que	se	levantou,	esfregou	as	mãos	no	avental	(que	só	então	percebi	que	estava	manchado
de	sangue	de	animais),	e	se	encaminhou	para	a	porta.	Foi	seguido	pelo	homem	que	acabara	de	falar.

Depois	de	o	açougueiro	e	seu	auxiliar	terem	saído,	disse	para	o	jovem	trigueiro:

Mas	afinal	onde	é	que	fica	Castelbianco?
Em	Volte-Basse	-	disse	ele.	-	Alguns	quilômetros	acima	da	estrada,	na	direção	de	Siena.
Castelbianco	é	uma	cidade?
Uma	cidade?	-	disse	com	um	riso	incrédulo.	-	É	suficientemente	grande	para	ser	uma	cidade,	mas
não	é.	É	uma	tenuta,	uma	propriedade.	Há	alguns	anos,	quando	éramos	crianças,	costumávamos
brincar	em	Castelbianco,	antes	de	ter	sido	vendida.
Vendida?
Um	alemão	rico	acabou	de	se	mudar	para	lá.	Dizem	que	ele	é	alemão,	não	sei,	talvez	seja	suíço	ou
de	outra	nacionalidade.	Muito	reservado,	muito	secreto.

Ele	me	descreveu	onde	Castelbianco	ficava,	agradeci-lhe	e	parti.
Uma	hora	depois	encontrei	a	propriedade	onde	Vladimir	Orlov	se	refugiara.
Se,	realmente,	a	informação	que	"obtivera"	do	cardiologista	estava	certa,	naquela	altura	não	tinha	certeza.
Mas	 a	 conversa	 no	 bar	 a	 respeito	 de	 um	 "alemão"	 recluso	 parecia	 confirmá-la.	 O	 pessoal	 da	 aldeia
pensaria	que	Orlov	era	 alguma	 figura	 importante	da	Alemanha	Oriental	que	 se	 exilara	quando	o	Muro
veio	abaixo?	As	melhores	dissimulações	acompanham	sempre	os	contornos	da	realidade.
Plantada	 numa	 colina	 a	 cavaleiro	 de	 Siena,	Castelbianco	 era	 uma	magnífica	 vila	 antiga	 construída	 no
estilo	 romanesco.	 Era	 grande	 e	 seu	 estado	 era	 precário;	 uma	 de	 suas	 alas	 estava	 obviamente	 sendo
restaurada.	A	vila	era	cercada	de	jardins	que	provavelmente	tinham	sido	belos	mas	estavam	descuidados,
abandonados.	Encontrei-a	no	fim	de	uma	estrada	sinuosa	nas	colinas	acima	de	Volte-Basse.
Castelbianco	sem	dúvida	fora	a	residência	dos	ancestrais	de	uma	família	toscana,	e	séculos	antes	disso
provavelmente	 teria	sido	um	bastião	 fortificado	de	uma	das	muitas	cidades-estados	etruscas.	Oliveiras
verde-prateadas,	 enormes	 girassóis,	 videiras	 e	 grandes	 ciprestes	 estendiam-se	 a	 perder	 de	 vista	 pelos
campos	 e	 florestas	 que	 circundavam	 os	 jardins	 em	 abandono.	 Percebi	 imediatamente	 por	 que	 Orlov
escolhera	aquela	vila	em	particular.	Sua	excepcional	localização	e	a	maneira	como	estava	implantada	no
alto	de	uma	colina	facilitavam	enormemente	seu	sistema	de	segurança.	Um	grande	muro	de	pedra	cercava
a	propriedade,	encimado	por	fios	eletrificados,	detalhe	que	não	me	passou	despercebido.	Não	que	fosse
impenetrável	-	praticamente	nada	é	impenetrável	para	agentes	especializados	em	assaltos	e	invasões	de
propriedades	-,	mas	cumpria	perfeitamente	sua	função	de	manter	afastadas	pessoas	indesejáveis.	Numa
pequena	guarita	de	pedra	recém-construída,	na	única	entrada,	um	guarda	checava	todos	os	visitantes.	Na
verdade,	 os	 únicos	 visitantes,	 como	 ficara	 sabendo	 naquela	 manhã,	 eram	 os	 operários	 de	 Rosia	 e
adjacências	 -	 pedreiros	 e	 carpinteiros	 que	 chegavam	 em	 velhos	 caminhões	 poeirentos,	 eram
cuidadosamente	revistados,	e	só	então	admitidos	na	propriedade	para	iniciar	sua	jornada	de	trabalho.
Provavelmente	Orlov	teria	trazido	com	ele	esse	guarda	de	Moscou.	E	se	alguém	conseguisse	passar	por
esse	guarda,	certamente	haveria	outros	no	interior	da	vila.	Portanto,	pretender	forçar	os	portões	parecia
uma	idéia	bastante	desaconselhável.
Depois	de	observar	a	cidadela	por	alguns	minutos,	de	carro	e	a	pé,	arquitetei	um	plano.



	
A	poucos	minutos	de	carro	ficava	a	cidade	de	Sovicille,	capital	da	região,	daquela	comuna	a	 leste	de
Siena,	a	capital	mais	pacata	e	despretensiosa	que	já	vira.	Estacionei	no	centro	da	cidade,	na	Piazza	G.
Marconi,	em	frente	a	uma	igreja,	ao	lado	de	um	caminhão	de	água	engarrafada	San	Pellegrino.	O	sossego
da	 praça	 só	 era	 perturbado	 pelo	 chilreio	 exibicionista	 do	 passarinho	 numa	 gaiola	 em	 frente	 ao	 Jolly
Caffè,	e	a	tagarelice	de	um	grupo	de	mulheres	de	meia-idade.	Avistei	a	placa	de	um	telefone	público,	e,
ao	caminhar	na	sua	direção,	a	paz	da	pracinha	foi	quebrada	pelo	badalar	do	sino	da	cidade.
Entrei	no	bar	e	pedi	um	café	e	um	sanduíche.	Por	alguma	razão,	não	há	no	mundo	café	como	o	italiano.
Eles	não	o	cultivam,	mas	sabem	prepará-lo	como	ninguém,	e	em	qualquer	lanchonete	de	beira	de	estrada
ou	botequim	da	Itália	você	pode	tomar	um	cappuccino	melhor	do	que	no	mais	sofisticado	restaurante	que
se	proclama	do	"Norte	da	Itália"	no	Upper	East	Side	de	Manhattan.
Tomei	um	gole,	e	pensei,	o	que	venho	fazendo	muito	desde	que	saí	de	Washington.	Contudo,	a	despeito	de
minhas	profundas	lucubrações,	ainda	não	tinha	idéia	do	pé	em	que	as	coisas	se	encontravam.
Estava	de	posse	do	mais	 extraordinário	 talento,	mas,	 em	sã	 consciência,	o	que	eu	 tinha	 sido	capaz	de
fazer	com	ele	até	agora?	Conseguira	rastrear	um	ex-chefe	da	inteligência	soviética	-	uma	pequena	proeza
de	espionagem	que,	francamente,	a	CIA	de	certo	teria	sido	capaz	de	realizar,	com	mais	tempo	e	um	pouco
de	engenhosidade.
E	agora?
Agora,	se	tudo	corresse	conforme	planejado,	eu	estaria	muito	próximo	do	ex-espião-mor	da	KGB.	Talvez
descobrisse	por	que	ele	se	encontrara	com	meu	falecido	sogro.	Talvez	não.
De	 uma	 coisa	 estava	 certo,	 ou	 pelo	 menos	 julgava	 estar:	 os	 receios	 de	 Edmund	 Moore	 tinham
fundamento.	 Toby	 o	 confirmara.	Alguma	 coisa	 estava	 acontecendo,	 alguma	 coisa	 que	 envolvia	 a	CIA,
alguma	 coisa	 substancial	 e	 assustadora.	 Alguma	 coisa,	 suspeitava,	 de	 conseqüência	 global.	 E	 os
acontecimentos	estavam	se	precipitando.	Primeiro	 tinha	sido	Sheila	McAdams,	depois	o	pai	de	Molly.
Em	seguida	o	Senador	Mark	Sutton.	E	agora	Van	Aver,	em	Roma.
Mas	qual	seria	o	esquema?
Toby	me	mandara	descobrir	 tudo	o	que	pudesse	de	Vladimir	Orlov.	E	no	processo	eu	quase	 tinha	sido
morto.
Para	quê?
Para	saber	alguma	coisa	que	Harrison	Sinclair	sabia?	Alguma	coisa	pela	qual	fora	morto	por	saber?
Desfalque,	 ganância	 fundamental,	 não	 era	 uma	 explicação	 adequada.	Minha	 intuição	me	 dizia	 que	 era
algo	mais,	algo	maior,	algo	de	enorme	e	premente	interesse	para	quem	quer	que	fossem	os	conspiradores.
E,	se	tivesse	sorte,	ficaria	sabendo	através	de	Orlov.
Se	 tivesse	 sorte.	Um	 segredo	 que	 certas	 pessoas	 de	 imenso	 poder	 queriam	 que	 continuasse	 sendo	 um
segredo.
E	poderia	ou	não	desvendar	alguma	coisa.	Soltariam	Molly,	confiava,	pelo	menos,	não	voltaria	para	casa
de	mãos	vazias.	E	aí?
Nunca	me	sentiria	 seguro,	e	Molly	 tampouco.	Não	enquanto	possuísse	esse	 terrível	dom;	não	enquanto
Rossi	ou	qualquer	um	de	seus	cupinchas	soubessem	onde	me	encontrar.
Desanimado,	deixei	o	café,	e	encontrei	na	rua	principal,	Via	Roma,	uma	loja	chamada	Boero,	cuja	vitrine
expunha	munição	e	artigos	de	caça	para	aquela	região	obcecada	pela	caça.	Os	estojos	e	caixas	expostos
deselegantemente	ostentavam	nomes	como	Rottweil,	Browning,	Caccia	Extra.	O	que	não	encontrei	aí	fui
encontrar	 numa	 loja	 de	 apetrechos	 de	 caça	 muito	 mais	 chique	 em	 Siena,	 urna	 casa	 na	 diminuta	 Via
Rinaldi,	 chamada	Maffei,	 que	 se	 gabava	 de	 vender	 jaquetas	 e	 acessórios	 de	 caça	 de	 alto	 preço	 (para
toscanos	 abastados,	 imaginei,	 que	queriam	parecer	 elegantes	 enquanto	 caçavam,	ou	que	queriam	pelos
menos	parecer	que	estavam	caçando).	Em	seguida,	providenciei	a	transferência	de	uma	grande	quantia	da
minha	velha	conta	bancária	em	Washington	para	um	escritório	da	American	Express	em	Londres,	e	daí



para	Siena,	onde	me	foi	entregue	em	dólares	americanos.
Finalmente	houve	uma	brecha	 -	e	eu	 tinha	conseguido	ordenar	 razoavelmente	meus	pensamentos	 -	para
dar	 um	 telefonema.	 Na	 Via	 dei	 Termini,	 em	 Siena,	 localizei	 um	 posto	 telefônico	 da	 SIP	 (companhia
telefônica	italiana)	onde,	de	uma	das	cabines,	disquei	um	número	internacional.
Depois	dos	costumeiros	estalidos	e	zumbidos	e	interlúdios	de	estática,	o	telefone	do	outro	lado	da	linha
foi	atendido	ao	terceiro	loque,	como	deveria	ser.
Uma	voz	feminina	disse:
-	Trinta	e	dois	mil.
Eu	disse:

Extensão	nove	oito	sete,	por	favor.

Outro	clique,	e	o	timbre	da	ligação	foi	alterado	quase	imperceptivelmente,	como	se	a	chamada	estivesse
sendo	transmitida	através	de	um	cabo	isolado	de	fibra	óptica.	Provavelmente	de	um	posto	avançado	de
comunicações	perto	de	Bethesda,	para	uma	estação	de	distribuição	no	Canadá	(Toronto,	acredito)	e	de
volta	para	Langley.
Uma	voz	masculina	familiar	entrou	na	linha.	Toby	Thompson.

A	formiga	Caglyphis	-	disse	ele	-	sai	do	formigamento	ao	sol	do	meio-dia.

Era	um	código	que	ele	inventara,	uma	referência	à	formiga	prateada	do	Saara,	que	é	capaz	de	suportar	as
mais	altas	temperaturas,	chegando	a	140	graus	Fahrenheit	-	mais	do	que	qualquer	outro	animal.
Respondi:

E	elas	também	correm	mais	do	que	qualquer	outro	animal.
Ben!	que	diabo	você...	onde	é	que...?

Será	que	podia	confiar	em	Toby?	Talvez	sim,	talvez	não,	mas	o	melhor	era	evitar	riscos	desnecessários.
Afinal,	 e	 se	 Alex	 Truslow	 estivesse	 certo	 e	 a	 Agência	 estivesse	 mesmo	 infiltrada?	 Sabia	 que	 as
precauções	 de	 segurança	 da	 ligação	 telefônica	 me	 dariam	 uns	 oitenta	 segundos	 antes	 de	 minha
localização	poder	ser	determinada,	por	isso	tinha	que	falar	rapidamente.

Ben,	o	que	está	acontecendo?
Você	talvez	queira	me	dar	o	serviço,	Toby.	Charles	van	Aver	está	morto,	como	certamente	está
sabendo...

-Van	Aver...!
Tanto	 quanto	 podia	 adivinhar	 através	 do	 milagre	 da	 moderna	 telecomunicação,	 Toby	 parecia
genuinamente	chocado.	Olhei	o	meu	relógio	e	disse:

Investigue.	Pergunte	em	volta.
Mas	onde	é	que	você	está?	Você	não	tem	se	comunicado.	Combinamos	que...
Quero	que	saiba	que	não	vou	ficar	dando	notícias	de	acordo	com	o	seu	esquema.	Não	é	seguro.	Mas
manterei	sempre	contato.	Vou	ligar	novamente	hoje	à	noite,	entre	dez	e	onze	horas,	e	quero	me
comunicar	imediatamente	com	Molly.	Vocês	podem	fazer	isso;	vocês	são	uns	craques.	Se	a	ligação
não	for	completada	em	vinte	segundos,	desligarei.
Ouça,	Ben...
Mais	uma	coisa.	Tenho	a	impressão	de	que	seu...	aparelho	está	vazando.	Sugiro	que	tome
providências	para	consertá-lo,	ou	perderá	contato	comigo	inteiramente.	E	você	não	há	de	querer
isso.



Desliguei.	Setenta	e	dois	segundos	cravados.	Não	poderiam	me	localizar.
Perambulei	no	meio	da	multidão	pela	Via	dei	Termini,	preocupado,	e	encontrei	uma	banca	que	tinha	uma
boa	seleção	de	jornais	estrangeiros:	o	Financial	Times	e	The	Independent,	Le	Monde,	o	 International
Herald-Tribune,	Frankfurter	Allgemeine	Zeitung,	Neue	Zürcher	Zeitung.	Peguei	um	exemplar	do	Trib	e
passei	 os	 olhos	 na	 primeira	 página,	 continuando	 a	 andar.	A	principal	 reportagem	ci	 a,	 naturalmente,	 a
eleição	alemã.
E	uma	pequena	manchete	abaixo	da	dobra,	no	lado	esquerdo	da	página,	dizia:
Comitê	do	Senado	dos	Estados	Unidos	investigará	Corrupção	na	CIA.
Completamente	absorto,	esbarrei	num	glamouroso	jovem	casal	italiano,	ambos	vestidos	de	verde-oliva.
O	 rapaz,	 de	 óculos	 escuros	 Kuy-Ban	 de	 aviador,	 disse	 alguma	 imprecação	 em	 italiano	 que	 não
compreendi	direito.

Scusi	-	disse,	o	mais	ameaçadoramente	possível.

Notei	então	a	manchete	no	alto	da	página	à	esquerda:	ALEXANDER	TRUSLOW	NOMEADO	CHEFE	DA	CIA.
	
Fontes	da	Casa	Branca	informam	que	Alexander	Truslow,	antigo	funcionário	de	carreira,	que	foi	diretor-
executivo	 da	 CIA	 em	 1973,	 será	 o	 novo	 diretor.	 O	 sr.	 Truslow,	 que	 dirige	 uma	 firma	 de	 consultoria
internacional	sediada	em	Boston,	comprometeu-se	a	promover	uma	grande	reforma	moralizadora	na	CIA,
cuja	reputação	vem	sendo	seriamente	afetada	por	alegações	de	corrupção.
	
As	 coisas	 começavam	 a	 fazer	 sentido.	 Não	 era	 de	 admirar	 que	 Toby	 tivesse	 falado	 de	 uma	 "grave
urgência".	Truslow	representava	uma	ameaça	para	algumas	pessoas	muito	poderosas.	E	agora,	tendo	sido
nomeado	substituto	de	Harrison	Sinclair,	estava	numa	posição	de	fazer	alguma	coisa	sobre	o	"câncer",
como	ele	chamava,	que	estava	contaminando	a	Agência.
Hal	Sinclair	tinha	sido	morto,	da	mesma	forma	que	Edmund	Moore,	Sheila	McAdams	e	Mark	Sutton,	e
talvez	-	provavelmente	-	outros.
O	próximo	alvo	era	óbvio.
Alex	Truslow.
Toby	tinha	razão:	não	havia	tempo	a	perder.
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Um	pouco	antes	das	três	da	tarde	fui	de	carro	até	a	pedreira,	perto	de	onde	tinha	passado	a	noite	anterior.
Uma	hora	e	quinze	depois	estava	sentado	no	banco	da	frente	de	um	surrado	caminhão	Fiat,	parando	em
frente	ao	portão	principal	de	Castelbianco.	Estava	usando	roupas	de	trabalho,	calças	de	sarja	azul-escuro
e	 uma	 camisa	 azul-claro,	muito	 gastas	 e	 cobertas	 de	 poeira.	Ao	 volante	 do	 caminhão	 estava	 o	 jovem
operário	moreno	que	conhecera	no	bar	de	Rosia	de	manhã	cedo.
Seu	 nome	 era	 Ruggiero,	 e	 era	 o	 filho	 de	 um	 italiano	 com	 uma	 imigrante	 marroquina.	 Avaliando-o
corretamente	como	um	moço	disposto	a	cooperar,	flexível	e	muito	suscetível	a	um	suborno,	encontrara-o
na	pedreira	e	chamara-o	a	um	canto	para	pedir-lhe	uma	informação.
Melhor	 dizendo,	 pagar	 por	 ela.	 Expliquei	 que	 era	 um	homem	de	 negócios	 canadense,	 um	 especulador
imobiliário,	pronto	a	pagar	generosamente	por	informações.	Molhando	discretamente	a	mão	de	Ruggiero



com	cinco	notas	de	dez	mil	liras	(cerca	de	quarenta	dólares),	disse-lhe	que	precisava	encontrar	um	meio
de	entrar	em	contato	com	o	"alemão"	para	falar	de	negócios	-	fazer-lhe	especificadamente	uma	proposta
irrecusável	(embora	não	muito	legal)	pela	aquisição	de	Castelbianco.	Eu	tinha	um	comprador	potencial;	o
"alemão"	faria	um	lucro	rápido	e	fácil.

Ei,	espera	aí	-	disse	Ruggiero.	-	Não	quero	perder	meu	emprego.
Não	há	nada	a	temer	-	respondi.	-	Desde	que	tudo	seja	feito	corretamente.

Ruggiero	me	deu	todas	as	informações	que	eu	precisava	sobre	as	obras	que	estavam	sendo	realizadas	em
Castelbianco.	 Disse-me	 que	 o	 encarregado	 dos	 serviços	 domésticos	 entendia-se	 diretamente	 com	 a
pedreira,	 fazendo	 os	 pedidos	 de	 mármore	 e	 granito.	 Aparentemente,	 o	 "alemão"	 estava	 fazendo	 uma
reforma	em	regra;	a	ala	em	ruínas	estava	sendo	restaurada	com	lajotas	de	mármore	florentino	verde	para
o	revestimento	do	piso	e	granito	para	o	terraço.	Ele	contratara	mestres-pedreiros,	autênticos	artesãos	de
Siena,	herdeiros	da	tradição	do	velho	mundo.
Ruggiero	soube	cobrar	por	suas	informações.	Umas	poucas	horas	do	seu	tempo	custaram-me	setenta	mil
liras	 -	 mais	 de	 quinhentos	 dólares.	 Ele	 telefonou	 para	 o	 seu	 elemento	 de	 contato	 em	 Castelbianco	 e
informou-o	 que	 o	 último	 pedido	 de	mármore	 florentino	 entregue	 há	 três	 dias	 não	 fora	 suficiente.	 Um
empregado	 que	 fora	 despedido	 por	 causa	 disso	 cometera	 lamentável	 engano.	O	 resto	 do	 pedido	 seria
entregue	imediatamente.
Era	pouco	provável	que	alguém	em	Castelbianco	questionasse	a	boa	vontade	da	firma	que	explorava	a
pedreira	em	suplementar	o	pedido	anterior,	e,	de	fato,	ninguém	se	opôs.	Se,	na	pior	das	hipóteses,	alguém
da	equipe	de	Orlov	se	mostrasse	desconfiado,	conferisse	o	mármore	entregue	e	concluísse	que	não	tinha
havido	 nenhum	 engano,	 então	 Ruggiero	 diria	 simplesmente	 que	 tinha	 sido	mal	 informado.	 E	 nada	 lhe
aconteceria.
Minutos	após	estávamos	no	portão	de	Castelbianco.	O	guarda	saiu	da	guarita	de	pedra,	segurando	uma
lista	de	controle	presa	a	uma	prancheta,	e	aproximou-se	do	caminhão,	piscando	no	sol.

Si?

Sua	entonação	e	o	seu	sotaque	eram	de	tal	ordem	que,	se	estivéssemos	algumas	centenas	de	quilômetros
mais	 ao	 norte,	 poderia	 facilmente	 imaginá-lo	 dizendo	 "Da?"	 com	 a	mesma	 aspereza.	Com	 seu	 cabelo
louro	cortado	à	escovinha,	sua	pele	corada,	saudável,	ele	era	inquestionavelmente	um	camponês	russo,	o
tipo	de	galalau	complacente	empregado	com	freqüência	pela	Lubyanka.

Ciao	-	disse	Ruggiero.

O	guarda	acenou	a	cabeça	em	sinal	de	reconhecimento,	deu	um	tique	na	lista	de	visitantes,	olhou	a	carga
de	placas	de	mármore	que	estávamos	transportando,	e	finalmente	me	viu.
E	acenou	novamente.
Respondi	 com	 um	 breve	 gesto	 de	 cabeça	 e	 fechei	 a	 cara	 como	 se	 quisesse	 acabar	 logo	 com	 aquela
entrega.
Ruggiero	acelerou	o	motor	e	passou	devagar	com	o	caminhão	por	entre	as	pesadas	colunas	de	pedra.	A
estrada	de	terra	passou	por	algumas	pequenas	casas	de	pedra,	com	telhados	acentuadamente	inclinados,
que	presumi	pertencerem	a	serviçais.	Galinhas	e	patos	casquinhavam	e	grasnavam	andando	de	um	lado
para	outro	nos	exíguos	em	frente	às	casas.	Uns	poucos	empregados	espalhavam	um	pó	branco	que	tiravam
de	um	grande	saco	de	fertilizante	num	escasso	trecho	gramado.

O	pessoal	dele	mora	aqui.

Resmunguei	qualquer	coisa,	não	querendo	perguntar	quem	era	o	"pessoal	dele",	se	é	que	Ruggiero	sabia.



Numa	colina	à	nossa	esquerda	via-se	um	pequeno	rebanho	de	ovelhas.	Tinham	caras	compridas	rosadas,
de	 aparência	 muito	 diferente	 de	 qualquer	 ovelha	 que	 já	 vira	 na	 América,	 e	 baliram	 em	 coro,
desconfiadas,	quando	passamos.
A	casa	erguia-se	altaneira	na	elevação	de	terreno	à	nossa	frente.

Como	ela	é	por	dentro?	-	perguntei.
Nunca	estive	lá	dentro.	Ouvi	dizer	que	é	bonita,	mas	um	pouco	estragada.	Precisa	de	muita	obra.
Ouvi	falar	que	o	"alemão"	comprou	muito	barato.
Sorte	dele.

Fizemos	uma	curva	acima	de	uma	ravina	estreita,	passamos	por	outra	construção	de	pedra	baixa.	Essa
não	tinha	janelas.

Casa	de	ratos	-	disse	Ruggiero.
Hein?
Estou	brincando.	Em	parte.	E	onde	costumavam	jogar	o	lixo	da	comida.	Está	cheia	de	ratos,	por	isso
trato	de	me	manter	a	distância.	Agora	usam	para	guardar	coisas.

Fiquei	arrepiado	só	de	pensar	no	quadro.

Como	é	que	você	sabe	tanta	coisa	sobre	este	lugar?
Castelbianco?	Meus	amigos	e	eu	costumávamos	brincar	por	aqui	quando	éramos	crianças.	-	Ele
encostou	o	caminhão	ao	lado	de	um	terraço	onde	diversos	homens	de	meia-idade,	queimados	do	sol,
estavam	curvados	cortando	e	assentando	lajotas	de	pedra	num	padrão	de	círculos	concêntricos.	-
Naqueles	dias,	quando	Castelbianco	pertencia	aos	Peruzzi-Moncinis,	eles	deixavam	os	garotos	de
Rosia	virem	brincar	aqui.	Não	se	importavam.	As	vezes	ajudávamos	a	dar	conta	de	pequenas
tarefas.	-	Ele	esticou	o	braço	para	trás	e	apanhou	dois	pares	de	luvas	de	lona	grossa,	e	me	deu	um
par.	Enquanto	puxava	uma	alavanca	que	depositou	automaticamente	o	carregamento	de	mármore	no
chão,	ele	disse:	-	Se	encontrar	alguém	que	queira	comprar	a	propriedade	do	alemão,	procure	achar
alguém	que	mande	arrancar	o	arame	farpado.	Este	lugar	pertencia	a	toda	a	comunidade.

Ele	pulou	da	boléia	do	caminhão,	e	eu	o	acompanhei,	dando	a	volta	por	trás,	onde	ele	começou	a	levantar
as	placas	e	a	empilhá-las	cuidadosamente	perto	do	terraço.

Che	diavolo	stai	facendo,	Ruggiero?	-	gritou	um	dos	pedreiros,	voltando-se	para	nós	e	acenando	a
mão,	perguntando	que	diabo	ele	estava	fazendo.
Calmati	-	disse	Ruggiero,	continuando	a	empilhar	as	lajotas,	Calma.	Sto	facendo	il	mio	lavoro.
Eper 	l'interno,	credo.	Che	ne	so	iol	-	Estou	fazendo	o	meu	trabalho,	ele	estava	dizendo.	Eu	o	ajudei
a	descarregar	o	mármore.	As	lajotas	finas,	ásperas	de	um	lado,	policias	do	outro,	não	eram	pesadas,
mas	eram	frágeis,	e	tinham	de	ser	colocadas	no	chão	com	cuidado.
Ninguém	me	disse	nada	sobre	uma	entrega	de	mármore	-	o	mesmo	pedreiro	que	parecia	ser	capataz
continuou	em	italiano,	gesticulando	as	mãos.	-	O	mármore	foi	entregue	na	semana	passada,	por
acaso,	vocês	estão	de	porre?
Faço	apenas	o	que	me	mandam	fazer	-	disse	Ruggiero,	apontando	para	a	casa.	-	Ficou	faltando	da
última	vez,	e	Aldo	resolveu	completar	a	remessa.	De	qualquer	maneira,	não	é	da	sua	conta,	meta-se
com	o	seu	trabalho	fodido.

O	pedreiro	pegou	uma	espátula,	acertou	uma	camada	de	cimento,	e	disse	resignadamente:

Vá	se	foder.



Trabalhamos	 em	 silêncio	 durante	 algum	 tempo,	 levantando,	 carregando	 e	 depositando	 no	 chão,
procurando	encontrar	um	ritmo.	Eu	disse	em	voz	baixa:

Esses	caras	te	conhecem	mesmo.
Ele	me	conhece.	Meu	irmão	trabalhou	com	ele	durante	alguns	anos.	É	um	babaca.	Você	quer	que
acabemos	de	descarregar	esse	troço?
Quase	-	respondi.
Quase?

Enquanto	trabalhávamos	em	silêncio,	observei	a	casa	e	o	seu	entorno.	Visto	de	perto,	Castelbianco	não
era	nenhum	palazzo;	era	grande,	e	magnífico	à	sua	maneira,	mas	ao	mesmo	tempo	tinha	uma	aparência
desoladora,	dilapidada.	Talvez	um	milhão	de	dólares	de	obras	de	restauração	lhe	restituísse	a	grandeza
que	não	via	há	séculos,	mas	Orlov	não	estava	gastando	nem	uma	fração	disso.	Perguntei-me	onde	ele	teria
arranjado	 o	 dinheiro,	 mas,	 pensando	 bem,	 por	 que	 o	 ex-chefe	 da	 inteligência	 soviética	 não	 teria
encontrado	 maneiras	 espertas	 de	 embolsar	 parte	 do	 ilimitado	 orçamento	 que	 controlava,	 de	 desviar
fundos	 em	 moeda	 forte	 para	 contas	 bancárias	 na	 Suíça?	 E	 quanto	 não	 estaria	 pagando	 aos	 seus
seguranças,	que	deviam	ser	pelo	menos	uma	meia	dúzia?	Não	grande	coisa,	 era	de	 se	 supor,	mas,	por
outro	 lado,	 estava	 proporcionando	 asilo	 a	 esses	 indivíduos,	 proteção	 contra	 a	 prisão	 que	 fatalmente
teriam	de	enfrentar	na	Rússia	por	terem	servido	com	tanta	fidelidade	a	agora	desacreditada	KGB.	Como
as	coisas	tinham	mudado	de	rumo	tão	rapidamente:	os	temidos,	poderosos	agentes	da	segurança	estatal,	a
espada	e	o	escudo	do	Partido	eram	agora	perseguidos	como	cães	raivosos.
Mas	 me	 incomodava	 o	 fato	 de	 ter	 conseguido	 penetrar	 nos	 domínios	 de	 Castelbianco	 com	 tanta
facilidade.	Que	tipo	de	segurança	era	aquela	para	um	homem	com	a	vida	ameaçada,	um	homem	que	fora
levado	 a	 entrar	 em	 acordo	 com	 o	 chefe	 da	 CIA	 para	 que	 ele	 lhe	 desse	 proteção,	 como	 se	 fosse	 um
pequeno	comerciante	de	Chicago	comprando	proteção	dos	capangas	de	Al	Capone.
O	esquema	de	 segurança	era	modesto:	 ao	que	 tudo	 indicava	não	havia	atiradores	de	elite,	 câmeras	de
circuito	 fechado.	 Entretanto,	 isso	 fazia	 um	 certo	 sentido.	 Sua	 verdadeira	 segurança	 era	 sua	 anoni-
midade,	 que	 aparentemente	 era	 tão	 bem-sucedida	 que	 nem	 os	meus	 empregadores	 sabiam	 onde	 ele	 se
encontrava.	 Segurança	 excessiva	 seria	 uma...	 vá	 lá,	 "bandeira	 vermelha".	 Um	 sistema	 muito	 rigoroso
chamaria	 atenção	 indevida.	 Um	 alemão	 rico	 excêntrico	 poderia	 empregar	 alguns	 guardas,	 mas	 um
esquema	muito	sofisticado	seria	arriscado.	O	que	importava	é	que	eu	estava	do	lado	de	dentro,	e	segundo
a	 informação	 que	 tinha	 recebido,	 Orlov	 também	 estava.	 O	 problema	 era,	 como	 conseguiria	 entrar	 na
casa?	E	ainda	mais	pertinente,	uma	vez	lá	dentro,	conseguiria	sair?
Pela	vigésima	vez,	provavelmente,	ensaiei	mentalmente	o	meu	plano,	e	depois	fiz	um	sinal	para	o	meu
cúmplice	italiano	deixar	as	lajotas	e	me	seguir.
	
-	Aiutatemi!
-	Socorro!	Per	l’amor	di	Dio,	ce	qualcuno	chi	aiutare?	-	Batendo	desesperadamente	na	pesada	porta	de
madeira	que	abria	diretamente	da	cozinha	para	fora,	Ruggiero	gritava	com	toda	a	força	de	seus	pulmões:
-	Pelo	amor	de	Deus,	alguém	pode	me	ajudar?	-	Seu	antebraço	direito	estava	com	um	aspecto	horrível,
sangue	corria	profusamente	de	um	longo	ferimento.
Agachado	numa	moita	próxima,	por	trás	de	tambores	de	metal	enferrujados	contendo	restos	de	comida,	eu
observava	atentamente.	Um	ruído	do	lado	de	dentro	indicou	que	alguém	ouvira	as	batidas	desesperadas.
Vagarosamente,	com	um	rangido	das	dobradiças,	a	porta	foi	aberta,	revelando	uma	mulher	rotunda	com
um	guarda-pó	 de	 lona	 verde	 por	 cima	 de	 um	 vestido	 caseiro	 florido.	 Seus	 olhos	 castanhos,	 pequenos
círculos	 embutidos	 numa	massa	 de	 rugas	 por	 luiixo	 de	 cabelos	 grisalhos	 esvoaçantes,	 arregalaram-se
subitamente	quando	ela	viu	o	ferimento	de	Ruggiero.



Shto	eto	takoye?	Bozhe	moi!	Pridi,	malodoi	chelovek!	Bystro!	-	O	que	é	isto?	Meu	Deus,	entre,
rapaz!	-	disse	ela	em	russo	com	voz	aguda,	assustada.

Ruggiero	respondeu	em	italiano:

Il	marmo...	Il	marmo	é	affilato...	-	O	mármore...	O	mármore	é	afiado...

Presumi	que	ela	fosse	a	governanta	russa,	ou	talvez	uma	empregada	que	trabalhara	para	Orlov	nos	seus
dias	de	poder.	E,	como	previ,	ela	agiu	com	todo	o	carinho	maternal	de	uma	mulher	russa	de	sua	geração.
Naturalmente	 ela	 não	 poderia	 adivinhar	 que	 o	 ferimento	 de	 Ruggiero	 não	 tinha	 sido	 causado	 por	 um
acidente	 com	 as	 pontudas	 lajotas	 de	 mármore,	 mas	 sim	 por	 mim,	 utilizando	 maquilagem	 de	 teatro
comprada	numa	loja	de	Siena.
A	pobre	mulher	tampouco	poderia	suspeitar	que	assim	que	vii	asse	as	costas	para	prestar	os	primeiros
socorros	 ao	 jovem	 italiano,	 alguém	 surgisse	 inesperadamente	 da	 moita	 e	 a	 subjugasse.	 Rapidamente,
apertei	um	pano	embebido	de	clorofórmio	contra	sua	boca	e	o	seu	nariz,	abafando	seus	gritos,	e	aparei
seu	corpo	pesado	quando	ela	perdeu	os	sentidos.
Ruggiero	 fechou	 rapidamente	 a	 porta	 da	 cozinha.	 Ele	 me	 olhou	 de	 relance,	 alarmado,	 sem	 dúvida
pensando:	que	diabo	de	"investidor	canadense"	é	esse?	Mas	comprara	e	pagara	a	sua	ajuda,	e	ele	não	ia
me	deixar	na	mão.
Ruggiero	 lembrava-se	de	 seus	dias	 de	brincadeiras	 de	 criança	 em	Castelbianco	onde	 ficava	 a	 entrada
para	a	cozinha.	Só	isso,	na	minha	opinião,	já	valia	o	que	lhe	tinha	pago.	Quando	tirei	o	rolo	de	corda	de
náilon	do	meu	macacão,	ele	me	ajudou	a	amarrar	a	empregada,	 tomando	cuidado	para	que	a	corda	não
esfolasse	sua	pele,	e	colocando	uma	mordaça	na	sua	boca,	presa	com	corda,	para	quando	ela	recobrasse
os	sentidos.	Depois,	silenciosamente,	ele	me	ajudou	a	remover	o	corpo	desmaiado	da	cozinha	cheirando
a	cebola	para	uma	espaçosa	copa.
Ele	apertou	minha	mão.	Dei-lhe	o	saldo	do	pagamento,	em	dólares	americanos,	e	com	um	sorriso	rápido,
nervoso,	ele	disse:
-	Ciao	-	e	desapareceu.
Um	 pequeno	 e	 escuro	 lance	 de	 degraus	 de	 pedra	 conduzia	 da	 cozinha	 para	 um	 corredor,	 para	 o	 qual
davam	o	que	pareciam	ser	quartos	de	dormir	desocupados.	Avancei	sem	fazer	barulho,	abrindo	caminho
mais	pelo	tato	do	que	qualquer	outra	coisa.	Vindo	de	um	lugar	da	casa,	ouvi	um	zumbido	muito	fraco,	que
parecia	vir	de	muito	 longe,	quilômetros	de	distância.	Não	se	ouvia	os	ruídos	normais	que	são	ouvidos
numa	casa,	mesmo	se	tratando	de	um	castelo	como	aquele.
Cheguei	 a	 um	 cruzamento	 de	 dois	 corredores,	 um	 simples	 patamar	 onde	 cabiam	 apenas	 duas	 velhas
cadeiras	 de	 madeira.	 O	 insistente	 zumbido	 estava	 agora	 mais	 próximo,	 mais	 alto.	 Vinha	 de	 baixo.
Acompanhei-o	 descendo	 a	 escada,	 virando	 à	 esquerda,	 dando	 alguns	 passos	 em	 frente,	 e	 dobrando
novamente	à	esquerda.
Enfiando	a	mão	no	bolso	da	frente	do	meu	macacão,	toquei	na	Sig-Sauer.	Senti	o	frio	reconfortante	do	aço
da	pistola.
Defrontei-me	 com	 portas	 altas,	 duplas,	 de	 carvalho.	 O	 zumbido	 continuava	 vindo,	 a	 intervalos
irregulares,	do	lado	de	dentro.
Saquei	a	pistola	e,	abaixando-me	o	mais	possível,	empurrei	devagar	uma	das	faces	da	porta,	não	sabendo
o	que	ou	quem	encontraria	no	interior	do	aposento.
Era	uma	grande	sala	de	jantar	vazia,	com	as	paredes	e	o	piso	nus	e	uma	mesa	de	carvalho	imensamente
comprida	posta	para	o	almoço	de	uma	pessoa.
O	almoço,	evidentemente,	já	tinha	sido	comido.
O	solitário	comensal,	sentado	numa	das	extremidades	da	mesa,	tocando	furiosamente	uma	campainha	para
uma	 criada	 que	 aparentemente	 não	 ouvia	 seus	 chamados,	 era	 um	 homem	 pequeno,	 calvo,	 de	 aspecto



inócuo,	usando	óculos	de	lentes	grossas	e	armação	preta.	Já	tinha	visto	centenas	de	fotos	do	homem,	mas
não	fazia	idéia	de	como	Vladimir	Orlov	era	realmente	pequeno.
Estranhamente,	estava	de	paletó	e	gravata.	Quem	iria	procurá-lo,	escondido	como	estava	na	Toscana?	O
terno	 não	 era	 elegantemente	 britânico,	 como	 parecia	 ser	 preferência	 de	 muitos	 russos	 modernos	 em
posição	 de	 poder;	 era	 uma	 confecção	 fora	 de	 moda,	 quadrada,	 de	 algum	 fabricante	 soviético	 ou	 da
Europa	Oriental,	provavelmente	com	algumas	décadas	de	uso.
Vladimir	Orlov:	o	último	dirigente	da	KGB,	cuja	 fisionomia	dura	e	mal-encarada	eu	 tinha	visto	vezes
sem	 conta	 nos	 arquivos	 da	 Agência,	 e	 em	 fotografias	 de	 jornais.	 Mikhail	 Gorbachev	 o	 nomeara	 em
substituição	 ao	 traiçoeiro	 chefe	 da	KGB,	 que	 planejara	 derrubar	 o	 governo	 de	Gorbachev,	 durante	 as
últimas	 convulsões	 do	 poder	 soviético.	 Sabíamos	 muito	 pouco	 sobre	 o	 homem,	 exceto	 que	 era
considerado	"confiável"	e	"amistoso"	com	Gorbachev,	e	outros	dados	esparsos	e	improváveis.
Finalmente	 ali	 estava	 ele,	 sentado	 diante	 de	mim,	 encolhido,	 pequenino,	 insignificante.	 Todo	 o	 poder
parecia	ter	sido	drenado	dele.
Levantou	os	olhos,	fechou	a	cara,	e	perguntou	em	russo	com	sotaque	siberiano:

Quem	é	você?

Durante	 rápidos	 segundos	 fiquei	 sem	 fala,	 não	 consegui	 responder,	 mas	 quando	 o	 fiz,	 foi	 com	 uma
suavidade	que	não	esperava:

Sou	o	genro	de	Harrison	Sinclair	-	disse	em	russo.	-	Sou	casado	com	a	filha	dele,	Martha.

O	velho	espião	parecia	ter	visto	um	fantasma.	Suas	sobrancelhas	espessas	baixaram,	depois	se	fecharam,
seus	olhos	se	contraíram,	e	ein	seguida	se	arregalaram,	espantados.	Ficou	lívido	de	repente.

Bozhe	moi	-	sussurrou.	-	Oh,	meu	Deus.	Bozhe	moi.

Fiquei	simplesmente	parado,	sem	tirar	os	olhos	dele,	com	o
coração	a	mil,	não	compreendendo	o	que	ele	tinha	querido	dizer,	quem	pensava	que	eu	era.
Levantou-se	lentamente,	franzindo	a	testa	e	me	interpelando	num	tom	acusatório.

Com	os	diabos,	como	foi	que	conseguiu	entrar	aqui?

Não	respondi.
-	Você	é	louco	de	se	atrever	a	vir	aqui.
Suas	palavras	foram	murmuradas,	mal	se	conseguindo	ouvi-las.
Harrison	Sinclair	me	traiu.	E	agora	vão	nos	matar,	a	nós	dois.
A 	 vancei	 lentamente,	 adentrando	 a	 cavernosa	 sala	 de	 jantar.	Meus	 passos	 ecoaram	 contra	 as	 paredes
nuas,	o	pé-direito	alto.
Debaixo	de	sua	calma	glacial,	sua	postura	arrogante,	os	olhos	de	Vladimir	Orlov	piscavam	de	ansiedade.
Passaram-se	muitos	segundos	em	silêncio.
Meus	pensamentos	voavam.	Harrison	Sinclair	me	traiu.	E	agora	vão	nos	matar,	a	nós	dois.
Hal	o	tinha	traído?	O	que	isso	queria	dizer?
Orlov	finalmente	falou,	com	voz	clara,	ressonante,	reverberante:

Como	se	atreve	a	comparecer	diante	de	mim?

Enfiando	a	mão	por	baixo	da	mesa,	ele	apertou	um	botão	diferente.	De	algum	lugar	no	corredor	veio	um
som	 longo	 e	 contínuo	de	uma	campainha,	 e	 ouvi	 passos	no	 interior	 da	 casa.	A	governanta	ou	 copeira,
tendo	provavelmente	recobrado	os	sentidos	mas	impossibilitada	por	algum	motivo	de	se	locomover	ou	se



fazer	ouvida,	 não	 respondia	 a	 seus	 chamados.	Mas	 talvez	um	dos	guardas	 tivesse	ouvido	o	barulho,	 e
desconfiado	que	podia	haver	alguma	coisa	errada.
Saquei	 a	 Sig	 do	 bolso	 do	macacão,	 e	 apontei-a	 para	 o	 ex-chefe	 supremo	 da	KGB.	 Pensei	 com	meus
botões	 se	 Orlov	 já	 se	 vira	 naquela	 situação,	 com	 alguém	 lhe	 apontando	 uma	 arma	 para	 valer.	 Nos
círculos	de	 inteligência	 em	que	 ele	 sempre	 trabalhou,	 pelo	menos	de	 acordo	 com	os	depoimentos	que
tinha	 lido	 sobre	 a	 carreira,	 as	 verdadeiras	 armas	 não	 são	 pistolas,	 metralhadoras	 Uzi	 ou	 dardos
envenenados,	mas	relatórios	de	aptidão	e	memorandos.

Quero	que	saiba	-	disse,	empunhando	a	pistola	por	baixo	da	mesa	-	que	não	tenho	intenção	de	lhe
fazer	mal.	Nós	dois	precisamos	ter	uma	rápida	conversa,	e	depois	irei	embora.	Quando	o	guarda
aparecer,	quero	que	assegure	a	ele	que	está	tudo	bem.	Do	contrário,	o	senhor	certamente	morrerá.

Antes	que	pudesse	acrescentar	mais	alguma	coisa,	a	porta	da	sala	de	jantar	foi	aberta,	e	um	guarda	que
não	tinha	visto	antes	apontou	uma	automática	para	mim,	gritando:

Não	se	mexa!

Sorri	 casualmente,	 lancei	 um	 breve	 olhar	 para	 o	 velho,	 e,	 depois	 de	 uma	momentânea,	 imperceptível
hesitação,	ele	disse	ao	guarda:

Pode	ir.	Obrigado,	Volodya,	mas	estou	bem.	Foi	um	engano.

O	 guarda	 abaixou	 a	 arma,	 olhou-me	 de	 alto	 a	 baixo	 -	 vestido	 como	 um	operário	 como	 eu	 estava,	 ele
continuou	desconfiado	-	relaxou	aos	poucos,	e	disse:

Queira	desculpar,	retirando-se	e	fechando	a	porta	calmamente.

Aproximei-me	da	mesa	e	sentei-me	ao	lado	de	Orlov.	Sua	testa	reluzia	de	suor;	visto	de	perto,	seu	rosto
estava	da	cor	cinza.	Glacial	e	soberbo,	sem	dúvida	-	mas	ao	mesmo	tempo	profundamente	assustado	e
tentando	desesperadamente	não	demonstrá-lo.
Estava	sentado	a	poucos	centímetros	de	distância	dele,	demasiado	perto	para	seu	conforto,	e	ele	virou	a
cabeça	ao	falar.	Uma	expressão	de	imensa	contrariedade	estava	estampada	no	seu	rosto.

Por	que	se	encontra	aqui?	-	grasnou,	um	pouco	rouco.
Por	causa	de	um	acordo	que	firmou	com	meu	sogro.	-	Seguiu-	sc	uma	longa	pausa,	durante	a	qual	me
concentrei,	tentando	ouvir	aquela	voz	diferente,	mas	não	conseguindo	captar	nada.
Sem	dúvida,	foi	seguido.	Está	pondo	em	perigo	a	nós	dois.

Sem	resposta.	Comprimi	meus	 lábios,	concentrando-me	profunda	mente,	e	de	 repente	ouvi	um	barulho,
uma	frase	sem	sentido,	nada	relevante.

O	senhor	não	é	russo,	não	é	verdade?	-	disse.

Por	que	está	aqui?	 -	disse	Orlov,	 inquieto	na	sua	cadeira.	Seu	colovelo	esbarrou	num	prato,	que	bateu
noutros	com	estrépito.	Sua	voz	foi	crescendo	gradativamente,	adquirindo	força	e	volume.	-	Seu	Imbecil!
Ouvi	 outra	 frase	 esvoaçante	 enquanto	 ele	 falava,	 algo	 que	 não	 compreendi,	 alguma	 coisa	 num	 idioma
estrangeiro.	Que	língua	seria?	Não	era	russo,	não	podia	ser,	não	soava	familiar.	Fiz	uma	careta,	fechei	os
olhos,	escutando,	e	ouvi	uma	corrente	de	vogais,	de	palavras	que	não	consegui	decifrar.

O	que	é?	-	perguntou	ele.	-	Por	que	você	está	aqui?	O	que	está	fazendo?	-	Ele	empurrou	sua	cadeira
de	carvalho	de	espaldar	alto	para	trás.	Ela	rangeu	ruidosamente	contra	o	piso	de	terracota.



O	senhor	nasceu	em	Kiev,	certo?
Saia	daqui!
O	senhor	não	é	russo	nato.	É	ucraniano.

Ele	se	levantou	e	começou	a	recuar	lentamente,	tentando	sair	da	sala.
Também	me	pus	de	pé	e	saquei	a	Sig	novamente,	relutando	em	ameaçá-lo	de	novo.

Fique	onde	está,	por	favor.

Ele	gelou.

O	seu	russo	tem	um	pequeno	sotaque	ucraniano.	Os	seus	Gs	é	que	o	denunciam.
O	que	é	que	está	fazendo	aqui?
Sua	língua	nativa	é	o	ucraniano.	O	senhor	pensa	em	ucraniano,	não	é	mesmo?
Você	já	sabia	disso	-	retrucou	ele.	-	Não	precisava	vir	até	aqui,	expor-me	ao	perigo,	para	aprender
uma	coisa	que	Harrison	Sinclair	certamente	já	lhe	dissera.	-	Ele	deu	um	passo	na	minha	direção,
como	se	pretendesse	me	ameaçar,	numa	tentativa	canhestra	de	reconquistar	a	vantagem	psicológica.
Seu	velho	terno	stalinista	caía	no	seu	corpo	como	no	de	um	espantalho.	-	Se	tem	alguma	coisa	a	me
dizer	ou	a	me	entregar,	é	melhor	que	tenha	conseqüências	capazes	de	abalar	o	mundo.

Outro	passo	à	frente.	Ele	prosseguiu.

Presumo	que	tenha	e	lhe	darei	cinco	minutos	para	se	explicar,	após	o	que	trate	de	cair	fora.
Sente-se,	por	favor	-	disse,	apontando	com	o	cano	da	pistola	sua	cadeira.	-	Não	vai	tomar	muito
tempo.	Meu	nome	é	Benjamin	Ellison.	Como	já	disse,	sou	casado	com	Martha	Sinclair,	filha	de
Harrison	Sinclair.	Martha	herdou	todos	os	bens	de	seu	pai.	Seus	contatos,	tenho	certeza	de	que	os
tem	em	toda	parte,	poderão	confirmar	que	sou	quem	digo	que	sou.

Aparentando	estar	mais	relaxado,	subitamente	ele	deu	o	bote,	mas	deve	ter	calculado	mal	o	pulo	ao	se
jogar	 em	 cima	de	mim	com	os	 braços	 abertos.	Com	um	grito	 gutural,	 quase	 subumano	 -	 um	aaaghgh!
sufocado,	 entrecortado	 -	 ele	 se	 atirou	 contra	mim,	 agarrando	meus	 joelhos,	 tentando	me	desequilibrar.
Desviei-me	e,	segurando-o	pelo	ombro,	derrubei-o,	jogando-o	por	terra.
Ele	se	estatelou	no	chão,	ao	pé	da	mesa	de	carvalho,	ofegante,	com	o	rosto	esfogueado.

Não	-	murmurou,	ofegante.	Seus	óculos	estavam	jogados	no	chão	a	cerca	de	meio	metro	de	sua
cabeça.

Mantendo	a	arma	voltada	para	ele,	estendi	o	braço	para	apanhar	os	óculos	e	com	a	mão	livre	ajudei-o
desajeitadamente	a	se	levantar.

Por	favor	-	disse-lhe	delicadamente	-,	por	favor,	não	tente	outra	vez.

Orlov	 estava	 prostrado	 na	 cadeira	mais	 próxima	 como	 uma	marionete,	 exausto	 porém	 atento.	 Sempre
despertou	 minha	 curiosidade	 o	 fato	 de	 os	 líderes	 mundiais,	 uma	 vez	 destituídos	 do	 poder,	 ficarem
palpavelmente	diminuídos,	num	sentido	quase	físico.	Lembro-me	de	quando	conheci	Mikhail	Gorbachev
na	Escola	Kennedy	em	Boston,	de	ter-lhe	apertado	a	mão	após	uma	palestra	que	ele	fizera	poucos	anos
depois	de	ter	sido	tão	sem-cerimoniosamente	expulso	do	Kremlin	por	Bóris	Yeltsin.	E	Gorbachev	me	deu
a	nítida	impressão	de	uma	pessoa	muito	pequena,	muito	mortal	e	muito	comum.	Comecei	a	ficar	com	uma
certa	pena	do	homem.
Uma	frase	em	russo.
Ouvi-a;	ouvi	seus	pensamentos,	uma	frase	reconhecível	em	russo,	no	meio	de	uma	enxurrada	de	outras	em



ucraniano,	como	um	veio	de	urânio	incrustado	num	bloco	de	grafite.
Sim;	ele	nascera	em	Kiev.	Aos	cinco	anos	de	idade	sua	família	mudou-se	para	Moscou.	Como	o	médico
em	Roma,	ele	também	era	bilíngüe,	embora	raciocinasse	principalmente	em	ucraniano,	com	um	pouco	de
russo	entremeado.
A	frase	que	ele	pensou	queria	dizer	homens	sábios.

O	senhor	sabe	muito	pouco	-	disse,	simulando	grande	segurança	-	a	respeito	dos	Homens	Sábios.

Orlov	sorriu.	Seus	dentes	eram	ruins,	separados,	desiguais	e	manchados.
-	Sei	tudo,	sr.	...Ellison.
Olhei	seu	rosto	de	perto,	concentrando-me,	vendo	o	que	podia	captar.	Novamente,	a	maior	parte	parecia
ser	em	ucraniano.	Aqui	e	ali	pude	detectar	cognatos,	palavras	que	soavam	de	maneira	muito	semelhante	a
seus	equivalentes	em	russo,	inglês	ou	alemão.	Ouvi	Tsyurikh,	que	só	podia	ser	Zurique.	Ouvi	Sinclair,	e
algo	que	soou	como	banco,	embora	não	tivesse	certeza.

Precisamos	conversar	-	disse.	-	Sobre	Harrison	Sinclair.	Sobre	o	acordo	que	fez	com	ele.

Debrucei-me	 mais	 perto	 dele,	 como	 se	 estivesse	 pensando	 profundamente.	 Um	 tropel	 de	 palavras
estranhas	chegou	aos	meus	ouvidos,	num	tom	baixo	e	nebuloso.	Mas	entre	elas	uma	palavra	se	destacava
das	demais,	parecia	gritar	para	mim.	Era	novamente	Zurique,	ou	qualquer	coisa	que	soava	como	tal.
-	Acordo!	-	ele	escarneceu.	O	espião-mor	deu	uma	risada	aguda,	seca.	-	Ele	roubou	bilhões	de	dólares	de
mim	e	do	meu	país,	bilhões	de	dólares!,	e	o	senhor	tem	o	desplante	de	chamar	isso	de	acordo?
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Então	era	verdade.	Alex	Truslow	estava	certo.
Mas...	bilhões	de	dólares?
Tudo	 se	 resumiria	 a	 uma	 questão	 de	 dinheiro?	 Seria	 realmente	 isso?	O	 dinheiro,	 através	 da	 história,
sempre	motivou	os	maiores	atos	de	maldade,	quando	se	vai	ao	cerne	da	questão.	Teria	sido	por	dinheiro
que	Sinclair	e	os	outros	tinham	sido	mortos?	A	razão	pela	qual	a	Agência,	segundo	Edmund	Moore	me
alertara,	estava	sendo	minada?
Bilhões	de	dólares.
Ele	me	olhou	de	maneira	arrogante,	quase	altaneiramente,	e	tentou	ajustar	os	óculos.

E	agora	-	ele	disse	com	um	suspiro,	passando	a	se	expressar	em	inglês	-	é	só	uma	questão	de	tempo
para	que	meu	pessoal	me	ache.	Disso	não	tenho	a	menor	dúvida.	Não	chega	a	me	surpreender	que
vocês	tenham	conseguido	me	localizar.	Não	há	lugar	algum	no	mundo,	nenhum	lugar	na	face	da	terra
onde	a	vida	seja	possível,	onde	não	possamos	ser	finalmente	encontrados.	O	que	não	entendo	é	por
que,	por	que	você	resolveu	pôr	em	perigo	minha	vida,	vindo	até	aqui,	sejam	quais	forem	suas
razões.	Isso	é	de	estupidez	inconcebível.	-	O	inglês	dele	era	excelente,	aparentemente	fluente,	com
sotaque	britânico.

Respirei	fundo,	e	disse:

Fui	extremamente	cauteloso	para	chegar	aqui.	Não	precisa	se	preocupar	por	causa	disso.	-	Sua
expressão	fisionômica	não	se	alterou.	Suas	narinas	tremeram	ligeiramente;	seus	olhos	mantiveram-se



firmes,	não	traindo	qualquer	emoção.
Estou	aqui	-	continuei	-	para	reparar	as	coisas.	Para	retificar	o	mal	que	meu	sogro	lhe	fez.	Estou
preparado	para	lhe	oferecer	uma	grande	soma	pela	sua	assistência	na	localização	do	dinheiro.

Ele	comprimiu	os	lábios.

Correndo	o	risco	de	parecer	vulgar,	sr.	Ellison,	estou	extremamente	interessado	em	saber	qual	é	a
sua	definição	de	"grande	soma".

Acenei	a	cabeça	e	me	levantei.	Colocando	a	arma	no	meu	bolso,	e	me	afastando	ligeiramente	além	do	seu
alcance,	 abaixei-me	e	arregacei	 as	pernas	do	meu	macacão,	 expondo	os	maços	de	dólares	americanos
atados	 nas	 minhas	 panturrilhas.	 Soltei	 as	 presilhas	 de	 velcro	 que	 comprara	 numa	 loja	 de	 artigos	 de
esporte	em	Siena,	e	o	dinheiro	desprendeu-se	de	cada	perna	em	dois	segmentos.
Coloquei-os	em	cima	da	mesa.
Era	de	fato	muito	dinheiro	-	provavelmente	mais	do	que	Orlov	já	tinha	visto,	e	certamente	mais	do	que	eu
já	vira	em	toda	minha	vida	e	tinha	um	inegável	poder	de	persuasão.
Ele	examinou	os	maços	de	notas	de	perto,	convencendo-se	aparentemente	de	que	eram	reais.	Ergueu	os
olhos	e	disse:

Quanto	é	que	tem	aqui?,	uns	três	quartos	de	um	milhão	de	dólares,	talvez?
Um	milhão	redondo	-	disse.
Ah	-	disse	ele,	com	os	olhos	arregalados,	dando	uma	risada	seca,	irônica.	Empurrou	teatralmente	os
maços	de	dinheiro	na	minha	direção.	-	Sr.	Ellison,	estou	atravessando	sérias	dificuldades
financeiras,	e,	por	mais	substancial	que	seja	esta	quantia,	não	é	nada	comparada	com	o	que	eu
deveria	receber.
Sim,	eu	sei.	Mas	com	a	sua	ajuda,	poderei	localizar	o	dinheiro.	Mas	primeiro	precisamos	conversar.

Ele	sorriu:

Vou	aceitar	seu	dinheiro	de	boa-fé,	como	parte	de	pagamento.	Não	sou	orgulhoso.	E	vamos
conversar,	sim.	E	depois	chegaremos	a	um	acordo.

Ótimo.	Neste	caso,	deixe-me	fazer	uma	primeira	pergunta:	Quem	foi	que	matou	Harrison	Sinclair?

Esperava	que	pudesse	me	dizer	isso,	sr.	Ellison.
Mas	foram	agentes	da	Stasi	-	disse	-	que	executaram	a	ordem.
Muito	provavelmente.	Mas	se	foram	da	Stasi	ou	da	Securitate,	não	tive	nada	a	ver	com	isso.
Certamente,	não	seria	de	meu	interesse	eliminar	Harrison	Sinclair.

Levantei	uma	sobrancelha,	incrédulo.

Quando	Harrison	Sinclair	foi	morto	-	disse	Orlov	-,	eu	e	meu	país	fomos	esbulhados	em	mais	de	dez
bilhões	de	dólares.

Senti	o	rosto	enrubescer	e	ficar	quente.	Por	 tudo	o	que	pudera	observar,	ele	estava	dizendo	a	verdade.
Meu	coração	batia	devagar	e	ritmadamente.
Por	certo	a	vila	toscana	de	Orlov	não	tinha	nada	de	modesta,	mas	ele	tampouco	estava	vivendo	em	grande
esplendor,	como	acontecia	com	alguns	figurões	nazistas	que	se	refugiaram	no	Brasil	e	na	Argentina	nos
anos	imediatamente	após	a	Segunda	Guerra	Mundial.	Uma	grande	quantia	em	dinheiro	compraria	não	só
uma	vida	faustosa	como,	muito	mais	importante,	proteção	para	o	resto	da	vida.
Mas	dez	bilhões	de	dólares!



Orlov	continuou:

Como	é	que	se	chama	a	memória	escrita	pelo	diretor	da	CIA	no	governo	Nixon,	William	Colby?
Honorable	Men	(Homens	honrados),	era	esse	o	nome?

Acenei	a	cabeça	cautelosamente.	Não	gostava	de	Orlov,	embora	por	motivos	que	não	tinham	nada	a	ver
com	ideologia	ou	a	amarga	rivalidade	que	as	pessoas	 imaginam	que	existia	entre	a	KGB	e	a	CIA.	Hal
Sinclair	uma	vez	me	confidenciou	que	quando	fora	chefe	representante	em	diversas	capitais	do	mundo,
alguns	de	seus	melhores	camaradas	eram	seus	colegas	de	posto	equivalente	na	delegação	da	KGB.	Somos
-	ou	devia	dizer	-	éramos	muito	mais	semelhantes	do	que	distintos.
De	 minha	 parte,	 achava	 a	 pretensão	 de	 Orlov	 repelente.	 Ainda	 há	 pouco	 ele	 se	 agarrara	 nas	 minhas
pernas	 como	 uma	 velha;	 agora	 estava	 sentado	 como	 um	 paxá	 -	 e	 pensando	 quase	 o	 tempo	 todo	 em
ucraniano,	pelo	amor	de	Deus.

Bem	-	prosseguiu	Orlov	-,	Bill	Colby	era,	é,	um	homem	honrado.	Talvez	demasiado	honrado	para
sua	profissão.	E,	até	me	trair,	julguei	que	Harrison	Sinclair	também	fosse.
Não	compreendo.
Até	onde	ele	lhe	contou	esse	episódio?
Muito	pouco	-	admiti.
Pouco	antes	do	colapso	da	União	Soviética	-	disse	ele	-,	contactei	secretamente	Harrison	Sinclair,
usando	canais	que	não	eram	usados	há	muitos	anos.	Há,	havia,	melhor	dizendo,	meios.	E	pedi	ajuda
a	ele.
Para	fazer	o	quê?
Para	remover	de	meu	país	a	maior	parte	de	suas	reservas	em	ouro.

Fiquei	estupefato,	mesmo	perplexo	com	o	que	ele	me	dizia	-	mas	fazia	um	certo	sentido.	Confirmava	o
que	eu	sabia,	o	que	tinha	lido	nos	jornais	e	o	que	tinha	ouvido	de	amigos	meus.
A	Central	 Intelligence	Agency	 sempre	 calculara	 que	 a	União	Soviética	 possuía	 dezenas	 de	 bilhões	 de
dólares	 em	 reservas	 em	 ouro,	 nos	 seus	 cofres	 centrais,	 e	 em	Moscou	 e	 suas	 cercanias.	 De	 repente,
entretanto,	imediatamente	após	o	golpe	de	estado	da	linha-dura	comunista	fracassar	em	agosto	de	1991,	o
governo	soviético	anunciou	que	possuía	meros	três	bilhões	de	dólares	em	ouro.
Essa	notícia	provocou	ondas	de	choque	através	da	comunidade	financeira	mundial.	Para	onde	poderia	ter
sido	desviado	todo	aquele	ouro?	Surgiram	as	mais	disparatadas	versões.	Uma	fonte	fidedigna,	entretanto,
informou	que	o	Partido	Comunista	Soviético	ordenara	que	cento	e	cinqüenta	toneladas	de	prata,	oito	de
platina,	e	pelo	menos	sessenta	de	ouro	fossem	escondidas	no	exterior.	Alegou-se	que	próceres	do	Partido
Comunista	teriam	ocultado	tanto	quanto	cinqüenta	bilhões	de	dólares	em	bancos	ocidentais,	na	Suíça,	em
Mônaco,	Luxemburgo,	Panamá,	Liechtenstein,	e	uma	série	de	bancos	offshore,	como	as	Ilhas	Caimã.
Ao	que	 se	 dizia,	 o	Partido	Comunista	 soviético	 lavou	dinheiro	 furiosamente	 nos	 seus	 últimos	 anos	 de
existência.	Empresários	 soviéticos	criavam	 joint	ventures	 fictícias	 e	 companhias-fantasma	para	 evadir
dinheiro	do	país.
Na	 verdade,	 o	 governo	 de	 Yeltsin	 chegou	 a	 contratar	 uma	 firma	 americana	 de	 investigações,	 a	 Kroll
Associates	 -	uma	das	principais	 concorrentes	de	Alex	Truslow,	diga-se	de	passagem	 -	para	 rastrear	o
dinheiro,	mas	nada	foi	apurado.	Chegou	mesmo	a	ser	revelado	que	uma	transferência	maciça	para	bancos
suíços	tinha	sido	autorizada	pelo	gerente	administrativo	do	Partido,	que	se	suicidou	-	ou	foi	assassinado	-
um	dia	ou	dois	depois	de	o	golpe	ter	fracassado.
teriam	sido	os	ex-camaradas	de	Orlov,	numa	tentativa	para	me	impedir	de	descobrir	o	paradeiro	do	ouro
desaparecido,	que	haviam	inalado	o	homem	da	CIA,	Charles	van	Aver,	em	Roma?
	



Eu	ouvia	em	total	estupefação.

A	Rússia	-	disse	ele	-	estava	se	desmoronando.
O	senhor	quer	dizer	que	a	União	Soviética	estava	se	desmoronando.

Ambas.	Refiro-me	a	ambas.	Era	claro	para	mim	e	qualquer	um	com	um	cérebro	capaz	de	raciocinar	que	a
União	 Soviética	 estava	 na	 iminência	 de	 ser	 lançada	 na	 lata	 de	 lixo	 da	 história,	 para	 usar	 a	 frase
desgastada	de	Marx.	Mas	a	Rússia,	minha	querida	Rússia,	também	i	slava	à	beira	do	colapso.	Gorbachev
me	 chamara	 para	 dirigir	 a	 KGB	 depois	 de	 Kryuchkov	 ter	 tentado	 um	 golpe.	 Mas	 o	 poder	 estava
escapando	por	entre	os	dedos	de	Gorbachev.	Os	adeptos	da	linha-dura	estavam	saqueando	as	riquezas	do
país.	Sabiam	que	Yeltsin	assumiria	o	poder,	estavam	esperando	para	destruí-lo.
Tinha	lido	e	ouvido	muita	coisa	sobre	o	misterioso	desaparecimento	dos	ativos	da	Rússia,	na	forma	de
moedas	fortes,	metais	preciosos	e	até	obras	de	arte.	Isso	não	era	novidade	para	mim.

E	assim	-	continuou	-	elaborei	um	plano	para	mandar	para	fora	do	país	todo	o	ouro	russo	que
pudesse.	Os	linhas-duras	tentariam	retomar	o	poder,	mas	se	eu	conseguisse	impedir	que	eles
pusessem	as	mãos	nas	riquezas	do	país,	eles	seriam	impotentes.	Eu	quis	salvar	a	Rússia	do	desastre.
E	Hal	Sinclair	também	queria	-	disse,	tanto	para	ele	quanto	para	mim.
Sim,	exatamente.	Sabia	que	ele	seria	simpático	à	idéia.	Mas	o	que	eu	estava	lhe	propondo	deixou-o
apavorado.	Seria	uma	operação	clandestina,	na	qual	a	CIA	ajudaria	a	KGB	a	roubar	o	ouro	da
Rússia.	A	removê-lo	do	país.	E	um	belo	dia,	quando	fosse	seguro,	ele	seria	restituído.
Mas	por	que	precisou	da	ajuda	da	CIA?
É	muito	difícil	movimentar	ouro.	Extremamente	difícil.	E	tendo	em	vista	como	estava	sendo
cuidadosamente	vigiado,	eu	não	teria	condições	de	removê-lo	do	país.	Meu	pessoal	e	eu	estávamos
sob	constante	e	rigorosa	vigilância.	E	certamente	eu	não	teria	como	liquidá-lo,	vendê-lo;	seria
rastreado	a	mim	num	segundo.
E	então	vocês	dois	se	encontraram	em	Zurique.
Sim.	Foi	um	procedimento	muito	complicado.	Encontramo-	nos	na	presença	de	um	banqueiro	em
quem	ele	confiava.	Ele	criou	um	sistema	de	conta	para	receber	o	ouro.	Ele	concordou	com	a	minha
condição,	de	que	me	seria	permitido	"desaparecer".	Ele	removeu	todos	os	dados	pertinentes	sobre
minha	localização	dos	bancos	de	dados	da	CIA.
Mas	como	Sinclair,	ou	a	CIA,	conseguiram	exportar	o	ouro?
Oh	-	disse	ele,	com	ar	de	tédio	-,	sempre	há	maneiras,	você	sabe.	Os	mesmos	canais	usados	para
contrabandear	defectores	para	fora	da	Rússia	nos	velhos	tempos.

Esses	canais,	eu	sabia,	incluíam	o	sistema	de	correio	militar,	que	é	protegido	pela	Convenção	de	Viena.
Esse	 método	 em	 particular	 foi	 usado	 para	 extrair	 diversos	 defectores	 famosos	 de	 trás	 da	 Cortina	 de
Ferro.	Lembro-me	de	ter	ouvido	uma	história	sobre	um	lendário	defector,	Oleg	Gordievsky,	na	rede	de
boatos	da	Agência,	de	que	ele	teria	sido	escamoteado	num	caminhão	de	mobílias.	Não	era	verdade,	mas
era	pelo	menos	plausível.
Ele	continuou:

Toda	uma	aeronave	militar	foi	especialmente	adaptada	para	servir	como	mala	diplomática,	com
permissão	de	deixar	o	país	sem	ser	inspecionada.	E	naturalmente	existem	os	caminhões	lacrados.
Diversos	métodos	a	que	a	CIA	tem	acesso,	e	nós	não	tínhamos,	porque	estávamos	sendo	observados
muito	de	perto.	Havia	informantes	espalhados	por	toda	parte,	infiltrados	até	entre	meus	assessores	e
secretárias	particulares.

Havia,	entretanto,	uma	coisa	que	não	se	encaixava	bem.



Como	Sinclair	sabia	que	podia	confiar	no	senhor?	Como	poderia	ter	certeza	de	que	o	senhor	não
estava	do	lado	errado,	dos	"bandidos"?

-	Por	causa	-	disse	Orlov	-	do	que	eu	lhe	ofereci	em	troca.
-	Explique	melhor.
-	Ele	queria	fazer	uma	limpeza	na	CIA.	Achava	que	ela	estava	totalmente	podre.
-	E	eu	lhe	dei	a	prova	de	que	realmente	estava.
	

37
	
Orlov	olhou	para	a	porta	como	se	esperasse	que	um	de	seus	guardas	aparecesse.	Suspirou.

No	início	da	década	de	1980	finalmente	começamos	a	desenvolver	a	tecnologia	para	interceptar	as
comunicações	mais	sofisticadas	entre	o	quartel-general	da	sua	CIA	e	outros	órgãos	do	governo.

Ele	suspirou	novamente,	e	depois	deu	um	sorriso	perfunctório.	Foi	como	se	tivesse	contado	exatamente	a
mesma	história	antes.	-	O	equipamento	de	recepção	via	satélite	e	de	microondas	instalado	no	telhado	da
embaixada	 soviética	 em	 Washington	 começou	 a	 captar	 um	 amplo	 raio	 de	 sinais.	 Eles	 confirmavam
informações	que	já	tínhamos	recebido	através	de	um	agente	de	penetração	em	Langley.

Que	eram?

Outro	 sorriso	 perfunctório.	 Comecei	 a	 imaginar	 se	 essa	 era	 simplesmente	 sua	maneira	 de	 sorrir,	 uma
ligeira	contração	da	boca,	os	olhos	imutáveis,	cautelosos.

Qual	foi	a	grande	missão	da	CIA	desde	sua	fundação	até,	digamos,	1991?

Sorri,	um	cínico	impedernido	defrontando-se	com	outro.

Derrotar	o	comunismo	internacional	e	de	modo	geral	tornar	a	vida	de	vocês	um	inferno.
Certo.	Houve	algum	momento	em	que	a	União	Soviética	foi	realisticamente	uma	ameaça	para	os
Estados	Unidos?
Por	onde	começo?	Lituânia,	Latvia,	Estônia?	Hungria?	Berlim?	Praga?
Mas	para	os	Estados	Unidos?
Vocês	tinham	a	bomba,	não	nos	esqueçamos.
E	nós	tínhamos	tanto	medo	de	usá-la	quanto	vocês.	Só	que	vocês	a	usaram	e	nós	não.	Alguém	em
Langley	acreditava	seriamente	que	Moscou	tinha	meios	ou	a	vontade	de	dominar	o	mundo?	E	o	que	é
que	nós	deveríamos	fazer	com	o	mundo	uma	vez	que	tivéssemos	assumido	o	poder:	aniquilá-lo
como,	sinto	dizê-lo,	nossos	grandes	e	estimados	líderes	soviéticos	fizeram	com	o	outrora	grande
império	russo?
Houve	ilusões	de	ambas	as	partes	-	reconheci.
Ah,	mas	essa...	ilusão...	certamente	fez	com	que	a	CIA	trabalhasse	horas	extras	durante	anos,	não	é
verdade?
Aonde	quer	chegar?
Simplesmente	ao	seguinte	-	disse	Orlov.	-	Sua	grande	missão	agora	é	derrotar	a	espionagem
corporativa,	certo?
É	o	que	dizem.	O	mundo	agora	é	diferente.



Sim.	A	espionagem	corporativa	internacional.	Os	japoneses,	os	franceses	e	os	alemães,	todos
querem	roubar	valiosos	segredos	industriais	de	suas	pobres,	sitiadas	corporações	americanas.	E
somente	a	Central	Intelligence	Agency	é	capaz	de	garantir	a	segurança	da	América	para	o
capitalismo.

"Pois	bem,	em	meados	da	década	de	1980,	a	KGB	era	o	único	serviço	de	inteligência	do	mundo	equipado
para	 monitorar	 inteiramente	 as	 comunicações	 transmitidas	 do	 quartel-general	 da	 CIA.	 E	 o	 que
descobrimos	 simplesmente	 confirmou	 as	mais	 tenebrosas	 suspeitas	 de	meus	mais	 fanáticos	 camaradas
comunistas.	Através	de	comunicações	 interceptadas	entre	Langley	e	seus	postos	avançados	em	capitais
estrangeiras,	 Langley	 e	 o	 Federal	 Reserve	 et	 cetera,	 ficamos	 sabendo	 que	 a	 CIA	 há	 anos	 estava
seriamente	 empenhada	 em	 direcionar	 seus	 fabulosos	 recursos	 de	 espionagem	 contra	 as	 estruturas
econômicas	 de	 aliados	 ostensivos	 como	os	 japoneses,	 os	 franceses	 e	 os	 alemães.	Contra	 corporações
nesses	países.	Tudo	em	nome	da	proteção	da	segurança	nacional	americana.
Ele	fez	uma	pausa,	virou-se	para	me	olhar,	e	disse:

Portanto?	Uma	atividade	normal	do	sistema.	Portanto	-	Orlov	continuou,	acomodando-se
confortavelmente	na	sua	cadeira,	e	levantando	as	palmas	de	ambas	as	mãos	ao	mesmo	tempo,	como
se	tivesse	deixado	claro	o	que	estava	insinuando,	julgamos	ter	detectado	os	contornos	de	uma
operação	normal	de	lavagem	de	dinheiro;	como	você	sabe,	o	dinheiro	flui	das	contas	de	Langley	no
Federal	Reserve	em	Nova	York	para	os	vários	postos	da	CIA	no	mundo.	Sempre	que	for	necessário
financiar	operações	secretas	para	a	defesa	da	democracia,	certo?	Nova	York	para	Bruxelas,	Nova
York	para	Zurique,	para	a	cidade	do	Panamá,	para	San	Salvador.	Mas	não.	Não	era	bem	assim.

Ele	olhou	para	mim	e	esboçou	outro	sorriso.

Quanto	mais	nossos	gênios	financeiros	fuçavam...	-	Ele	notou	meu	ceticismo,	e	disse:	-	E,	entre
muitos	idiotas,	tínhamos	nossos	gênios.	Quanto	mais	eles	fuçavam,	mais	confirmavam	suas	suspeitas
de	que	não	se	tratava	absolutamente	de	uma	operação	de	lavagem	'Ir	dinheiro	padronizada.	O
dinheiro	não	estava	simplesmente	sendo	canalizado.	O	dinheiro	estava	sendo	surrupiado.	Grandes
quantias	estavam	sendo	desviadas	das	verbas	destinadas	à	espionagem	corporativa.	Interceptações
seguidas	provaram	isso.

"Seria	 a	CIA	 como	 instituição	 a	 responsável?	Não.	Nossa	 fonte	 dentro	 de	Langley	 confirmou	 que	 era
apenas	um	pequeno	grupo.	Elementos	que	agiam	por	 conta	própria.	Essas	operações	 eram	controladas
por	uma	pequena	célula	de	funcionários	da	CIA.

Os	"Homens	Sábios".
Um	nome	irônico,	devo	admitir.	Um	pequeno	grupo	de	funcionários	públicos	dentro	da	CIA	estava
ficando	enormemente	rico.	Usando	as	informações	que	obtinham	através	dessas	operações	de
espionagem	para	se	locupletarem.

O	 fato	 é	 que	 era	 muito	 comum	 o	 pessoal	 da	 CIA	 tirar	 vantagens	 dos	 orçamentos,	 dos	 fundos	 da
organização,	que	são	fluidos	e	insuficientemente	documentados	(por	razões	de	sigilo:	nenhum	diretor	da
CIA	que	ordenou	uma	operação	secreta	em	algum	país	do	Terceiro	Mundo	deixa	qualquer	documento	que
possa	servir	de	pista	para	uma	comissão	parlamentar	de	 inquérito).	Muitos	agentes	que	conheci	 tinham
por	hábito	sugar	-	cobrar	o	dízimo,	alguns	o	chamavam	-	dez	por	cento	das	verbas	a	que	tinham	acesso,	e
enfurná-los	numa	conta	numerada	suíça.	Nunca	fiz	isso,	mas	os	que	faziam	alegavam	que	era	para	garantir
uma	proteção	caso	alguma	coisa	desse	errado.	Os	contadores	de	Langley	desconsideravam	rotineiramente
essas	falcatruas,	sabendo	muito	bem	aonde	tinha	ido	parar	o	dinheiro	indebitamente	apropriado.



Abri	o	jogo	com	Orlov,	que	sacudiu	a	cabeça,	respondendo	devagar.

Estamos	falando	de	importâncias	consideráveis.	Não	de	dízimos.
Quem	eram...	quem	são	eles?
Não	temos	nomes.	Eles	estavam	muito	bem	protegidos.
E	como	é	que	eles	acumulavam	suas	fortunas?
Não	é	preciso	uma	profunda	compreensão	dos	negócios	ou	da	micro-economia,	sr.	Ellison.	Os
Homens	Sábios	tinham	acesso	às	conversas	mais	íntimas	e	discussões	de	estratégia	nas	reuniões	de
conselho	de	grandes	empresas	e	da	indústria	automobilística	em	Bonn,	Frankfurt,	Paris,	Londres	e
Tóquio.	E	com	os	dados	colhidos	nessas	reuniões...	Bem,	era	uma	questão	simplesmente	de	usar	a
cabeça	e	fazer	investimentos	estratégicos	nos	mercados	de	valores	do	mundo,	particularmente	Nova
York,	Tóquio	e	Londres.	Afinal	de	contas,	se	você	sabia	o	que	a	Siemens	ou	a	Philips	ou	a
Mitsubishi	estavam	a	fim	de	fazer,	você	sabia	quais	as	ações	que	deveria	comprar	ou	vender,	não	é
verdade?
Então	não	era	propriamente	peculato?
Não.	Não	se	tratava	de	desfalque	pura	e	simplesmente.	Era	manipulação	dos	mercados	de	ações,
violações	de	centenas	de	leis	americanas	e	estrangeiras.	Os	Homens	Sábios	faziam	isso	com	grande
proficiência.	E	o	resultado	dessa	hábil	manipulação	se	refletia	diretamente	nas	suas	contas
bancárias	em	Luxemburgo,	Grande	Caimã	e	Zurique.	Eles	fizeram	verdadeiras	fortunas.	Centenas	de
milhões	de	dólares,	ou	mais.

Ele	olhou	novamente	para	a	porta	de	duas	faces,	e	continuou,	com	um	certo	ar	de	triunfo	estampado	no
rosto.

Imagine	só	o	que	poderíamos	ter	feito	com	as	provas	comprometedoras,	as	transcrições,	as
comunicações	interceptadas...	E	verdadeiramente	inimaginável.	Não	poderíamos	querer	nada	melhor
como	instrumento	de	propaganda.	A	América	estava	roubando	de	seus	aliados.	Assim	que	as
notícias	vazassem,	a	OTAN	seria	imediatamente	destruída.

-	Meu	Deus!

Oh,	mas	aí	veio	o	ano	de	1987.

-	E	daí?
Orlov	sacudiu	a	cabeça	devagar.

O	senhor	não	sabe	o	que	aconteceu?
O	que	foi	que	houve	em	1987?
Esqueceu-se	do	que	houve	à	economia	americana	em	1987?
A	economia?	-	perguntei,	admirado.	-	Houve	o	grande	crash	do	mercado	de	ações	em	outubro	de
1987,	mas	afora...
Exatamente.	"Crash"	talvez	seja	uma	expressão	um	tanto	exagerada,	mas	certamente	os	mercados	de
ações	americanos	acredito	que	tenham	entrado	em	colapso	no	dia	19	de	outubro	de	1987.
Mas	o	que	isso	tem	a	ver	com...
Um	"crash"	do	mercado	de	valores,	para	usar	sua	expressão,	não	é	necessariamente	um	desastre
para	quem	está	preparado	para	enfrentá-lo.	Muito	pelo	contrário,	um	grupo	de	especuladores	bem-
informados	pode	obter	lucros	apreciáveis,	vendendo	a	curto	prazo,	negociando	e	arbitrando	futuros,
e	recorrendo	a	outros	meios,	correto?
O	que	está	querendo	dizer?



O	que	estou	dizendo,	sr.	Ellison,	é	que	a	partir	do	momento	em	que	descobrimos	o	que	esses
Homens	Sábios	estavam	fazendo,	quais	eram	os	seus	canais,	pudemos	acompanhar	suas	atividades
muito	de	perto,	sem	que	eles	percebessem.
E	eles	ganharam	dinheiro	com	o	crash	de	1987,	é	isso?
Usando	programas	mercantis	computadorizados	e	mil	e	quatrocentas	contas	mercantis	separadas,
precisamente	calibradas	com	o	Nikkei	de	Tóquio	e	acionando	as	alavancas	simultaneamente,	e	com
a	velocidade	certa,	eles	não	só	ganharam	rios	de	dinheiro	com	o	crash,	sr.	Ellison,	eles	o
provocaram.

Aturdido,	não	podia	fazer	mais	nada	senão	ficar	olhando,	boquiaberto.
-	Como	vê	 -	 ele	 prosseguiu	 -	 tínhamos	 algumas	 provas	 devastadoras	 do	 que	 um	grupo	 dentro	 da	CIA
fizera	ao	mundo.
-	E	chegaram	a	usá-las?

Sim,	sr.	Ellison.	Houve	um	momento	em	que	o	fizemos.
Quando?
Quando	digo	"nós",	estou	me	referindo	à	minha	organização.	Você	se	recorda	certamente	dos
acontecimentos	de	1991,	do	golpe	de	estado	contra	Gorbachev,	instigado	e	organizado	pela	KGB.
Como	sabe,	a	sua	CIA	recebeu	informações	antecipadas	de	que	esse	golpe	estava	sendo	articulado.
Por	que	acha	que	vocês	não	fizeram	nada	para	evitar	o	golpe?
Há	teorias	a	respeito.
Há	teorias	e	há	fatos.	Os	fatos	são	que	a	KGB	possuía	arquivos	detalhados	e	explosivos	sobre	esse
grupo	que	se	auto-intitulava	os	Homens	Sábios.	Esses	arquivos	tão	logo	fossem	revelados	ao
mundo,	destruiriam	a	credibilidade	da	América,	como	já	lhe	disse.
E	dessa	forma	a	CIA	foi	imobilizada	-	disse.	-	Chantageada	com	a	ameaça	de	tornar	os	fatos
públicos.
Precisamente.	E	quem	abriria	mão	de	uma	arma	como	essa?	Não	um	ardoroso	adversário	dos
Estados	Unidos.	Não	um	homem	leal	à	KGB.	Que	melhor	prova	eu	poderia	oferecer?
Sim	-	disse.	-	Brilhante.	-	Quem	está	a	par	da	existência	desses	arquivos?
Somente	um	punhado	de	pessoas	-	disse	ele.	-	Meu	predecessor	na	KGB,	Kryuchkov,	que	está	vivo
mas	teme	por	sua	vida	para	abrir	a	boca.	Seu	principal	assessor,	que	foi	executado,	não,	perdão,
creio	que	o	The	New	York	Times	publicou	uma	notícia	dizendo	que	ele	tinha	se	suicidado	pouco
depois	do	golpe,	estou	certo?	E,	naturalmente,	eu.
E	o	senhor	deu	a	ele	esses	arquivos	surpreendentes.
Não	-	disse	ele.
Por	que	não?

Um	breve	levantar	de	ombros,	em	esboço	de	sorriso.

Porque	os	arquivos	desapareceram.

-	O	quê?

A	corrupção	corria	solta	naqueles	dias	em	Moscou	-	Orlov	explicou.	-	Mais	ainda	do	que	agora.	O
antigo	regime,	milhões	de	pessoas	que	trabalhavam	em	todas	as	velhas	burocracias,	ministérios	e
secretarias,	o	governo	soviético	na	sua	totalidade	sabia	que	seus	dias	estavam	contados.	Gerentes	de
fábricas	vendiam	suas	mercadorias	para	o	mercado	negro.	Auxiliares	administrativos	vendiam	seus
arquivos	nos	escritórios	da	Lubyanka	na	KGB.	Os	correligionários	de	Yeltsin	tinham	pegado	muitos
arquivos	no	quartel	general	da	KGB,	e	alguns	desses	arquivos	estavam	trocando	de	mãos!	E	foi	aí



que	fui	informado	de	que	os	arquivos	sobre	os	Homens	Sábios	tinham	desaparecido.
Arquivos	como	aquele	simplesmente	não	desaparecem.
É	claro	que	não.	Soube	que	uma	arquivista	subalterna	da	KGB,	pertencente	aos	quadros	do	Primeiro
Diretório-Chefe,	levara	o	arquivo	para	casa	e	o	vendera.
Para	quem?
Um	consórcio	de	empresários	alemães.	Vendera-o,	ela	revelou,	por	um	pouco	mais	de	dois	milhões
de	marcos	alemães.
Cerca	de	um	milhão	de	dólares	americanos.	Mas	certamente	poderia	ter	conseguido	muito	mais.
Naturalmente!	Aquele	arquivo	valia	dinheiro	altíssimo.	Continha	os	ingredientes	para	chantagear	os
mais	graduados	executivos	da	CIA!	Valia	muito,	muito	mais	do	que	a	estúpida	arquivista	tinha
obtido.	A	ganância	pode	tornar	as	pessoas	irracionais.

Contive	a	vontade	de	rir.

Um	consórcio	alemão	-	meditei.	-	Por	que	um	grupo	de	alemães	poderia	estar	interessado	em
chantagear	a	CIA?
Não	soube	na	ocasião.

Mas	agora	sabe?

Tenho	minhas	teorias.
Tais	como?
Está	me	pedindo	fatos	-	disse	ele.	-	Encontramo-nos	em	Zurique,	Sinclair	e	eu,	em	condições	do
mais	absoluto	sigilo,	naturalmente.	Nessa	altura	eu	já	tinha	deixado	o	país.	Sabia	que	nunca	mais
voltaria.

"Sinclair	 ficou	 furioso	 quando	 soube	 que	 eu	 não	 tinha	 mais	 os	 arquivos	 incriminadores,	 e	 ameaçou
cancelar	o	acordo,	voltando	imediatamente	para	Washington	e	dando	o	assunto	por	encerrado.
-	Discutimos	durante	muitas	horas.	Tentei	fazê-lo	acreditar	na	verdade,	que	não	o	estava	enganando.

E	ele	cancelou?

Na	ocasião	pensei	que	sim.	Agora	não.

Por	quê?

Porque	pensava	que	tínhamos	um	acordo,	e	como	se	verificou	m	u	tarde,	não	tínhamos.	Deixei	Zurique	e
vim	 para	 esta	 casa,	 que	 Sinclair,	 a	 propósito,	 descobrira	 para	mim,	 e	 fiquei	 esperando	 notícias.	 Dez
bilhões	de	dólares	tinham	sido	transferidos	para	o	Oeste.	Ouro	que	pertencia	à	Rússia.	Era	uma	jogada
mirabolante,	mas	 tinha	 de	 confiar	 na	 honestidade	 de	 Sinclair.	Mais	 do	 que	 isso,	 no	 seu	 próprio	 auto-
interesse.	 Ele	 queria	 impedir	 que	 a	 Rússia	 se	 tornasse	 uma	 ditadura	 chauvinista	 da	 direita	 russa.	 Ele
também	queria	poupar	o	mundo	disso.	Mas	acho	que	foi	o	arquivo.	O	fato	de	não	 ter	em	meu	poder	o
arquivo	sobre	os	Homens	Sábios	com	que	contava.	Deve	ter	pensado	que	eu	não	estava	jogando	limpo.
Por	que	outro	motivo	me	trairia?

Traí-lo?
Os	dez	bilhões	de	dólares	foram	para	um	cofre-forte	em	Zurique.	Instalado	num	subterrâneo	embaixo
da	Bahnhofstrasse,	exigindo	duas	senhas	de	acesso	para	poder	ser	aberto.	Mas	não	tive	acesso	a	ele.
E	logo	depois	Harrison	Sinclair	foi	morto.	E	agora	não	há	esperança	de	reaver	o	ouro.	Portanto,
espero	que	compreenda	que	eu	certamente	não	tinha	o	menor	interesse	em	que	ele	fosse	morto.



Não	-	concordei.	-	Não	teria.	Mas	quem	sabe	eu	possa	ajudá-	lo	agora.
Se	tiver	as	senhas	de	Sinclair...
Não.	Não	há	senhas.	Nenhuma	me	foi	transmitida.
Então	receio	que	não	haja	nada	que	possa	fazer.
Engano	seu.	Há	uma	coisa	que	posso	fazer.	Preciso	do	nome	do	banqueiro	com	quem	se	encontrou
em	Zurique.

E	nesse	momento	a	porta	de	duas	faces	no	fundo	da	sala	de	jantar	abriu-se	de	par	em	par.
Pus-me	de	pé	num	salto,	não	querendo	sacar	minha	arma,	admitindo	que	pudesse	ser	novamente	um	dos
guardas,	 hipótese	 em	 que	 tudo	 deveria	 parecer	 normal;	 não	 podia	 me	 arriscar	 a	 parecer	 que	 estava
ameaçando	o	dono	da	casa.
Percebi	 de	 relance	 um	 lampejo	 de	 tecido	 azul-marinho,	 e	 logo	me	 dei	 conta	 do	 que	 se	 tratava.	 Três
policiais	italianos	uniformizados	entraram	na	sala	apontando	suas	pistolas	para	mim.

Tieniti	le	mani	al	flanco!	-	Mantenha	as	mãos	junto	ao	corpo!,	ordenou	um	deles.

Avançaram	 pela	 sala	 adentro,	 em	 formação	 SWAT.	Minha	 pistola	 era	 inútil	 naquela	 altura;	 estava	 em
minoria.	Orlov	afastou-se	de	mim	até	colar-se	à	parede,	como	se	evitasse	a	linha	de	fogo.

Sei	in	arresto.	Non	muoverti.	-	Não	se	mexa...	está	preso,	disse	o	outro.

Fiquei	parado	meio	apalermado,	confuso.	Como	 isso	poderia	 ter	acontecido?	Quem	os	 teria	chamado?
Não	compreendi.
E	então	vi	o	pequeno	botão	da	campainha	 instalada	na	perna	grossa	de	carvalho	da	mesa	de	 jantar,	no
ponto	em	que	ela	se	apoiava	no	piso	de	terracota.	Era	o	tipo	de	campainha	que	você	aciona	com	a	ponta
do	pé,	da	maneira	como	os	caixas	de	banco	podem,	sem	ser	vistos,	chamar	a	polícia.	Ela	dispararia	um
alarme	 silencioso	 muito	 distante	 -	 no	 caso	 presente,	 suspeitei,	 tão	 longe	 quanto	 a	 central	 da	 polícia
municipal	de	Siena,	o	que	explicava	terem	os	policiais	demorado	tanto	para	chegar.	Polícia,	sem	dúvida,
na	folha	de	pagamento	do	misterioso	"alemão"	emigrado	que	queria	segurança	de	primeira	ordem.
O	salto	que	Orlov	dera	ao	se	atirar	em	cima	de	mim,	seu	único	movimento	canhestro.	Ele	sabia	que	eu	ia
derrubá-lo	no	chão,	que	poderia	rolar	o	corpo	e	pressionar	o	botão	de	emergência	com	a	mão,	o	joelho
ou	o	pé.
Mas	havia	alguma	coisa	errada!
Olhei	para	o	ex-chefe	da	KGB	e	notei	que	ele	estava	apavorado.	Com	o	quê?
Ele	estava	olhando	para	mim.
-	Siga	o	ouro!	-	Ele	resmungou.	Querendo	dizer	exatamente	o	quê?

O	nome!	-	gritei	para	ele.	-	Me	dê	o	nome.
Não	posso	dizer!	-	respondeu	com	dificuldade,	indicando	os	policiais	com	as	mãos.	-	Eles...

Sim,	Naturalmente	ele	não	poderia	pronunciá-lo	em	voz	alta	na	frente	daqueles	homens.

O	nome	-	repeti.	-	Pense	no	nome!

Orlov	olhou	para	mim,	perplexo	e	desesperado.	Voltou-se	então	para	os	policiais.

Onde	está	o	meu	pessoal?	-	disse	ele.	-	O	que	foi	que	vocês	fizeram	com	meu...

De	repente,	ele	pareceu	ser	arremessado	para	cima.	Ouviu-se	um	pipocar	característico,	que	identifiquei
imediatamente,	virei-me	e	vi	que	um	dos	policiais	estava	alvejando	Orlov	com	uma	submetralhadora,	seu



fogo	 automático	 cortava	 um	 grotesco	 desenho	 no	 peito	 do	 velho	 espião.	 Seus	 braços	 e	 suas	 pernas
dançaram	por	alguns	segundos	enquanto	ele	expelia	um	derradeiro,	 lancinante	grito.	O	sangue	espirrou
por	toda	parte,	respingando	o	chão	de	pedra,	as	paredes,	e	o	tampo	polido	da	mesa	de	jantar.	Orlov,	com
o	pescoço	 decepado	 pela	metade,	 estava	 caído	 junto	 à	 parede,	 transformado	num	macabro	 amontoado
ensangüentado.
Deixei	 escapar	um	grito	 involuntário	de	pavor.	Embora	 reconhecendo	minha	posição	de	 inferioridade,
tinha	sacado	minha	arma,	o	que	não	fazia	o	menor	sentido.
Subitamente	 fez-se	 silêncio.	 O	 fogo	 da	 submetralhadora	 cessou.	 Atordoado,	 levantei	 as	 mãos	 e	 me
entreguei.
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Os	carabinieri	me	levaram,	algemado,	através	do	portão	em	arco	de	Castelbianco,	e	lentamente	até	uma
van	azul	surrada	da	polícia.
Tinham	a	aparência	e	estavam	vestidos	como	carabinieri,	mas	naturalmente	não	eram.	Eram	assassinos	-
mas	a	serviço	de	quem?	Ainda	estonteado	com	a	cena	de	horror	que	acabara	de	presenciar,	não	conseguia
pensar	 direito.	 Orlov	 havia	 convocado	 seus	 homens,	 sua	 guarda	 de	 proteção,	 mas	 fora	 surpreendido
quando	outros	chegaram.	Mas	quem	eram	eles?
E	por	que	também	não	tinham	me	matado?
Um	 deles	 dissera	 alguma	 coisa	 muito	 rapidamente	 e	 em	 voz	 baixa	 em	 italiano.	 Os	 outros	 dois,	 me
cercando	de	perto,	acenaram	a	cabeça	e	me	fizeram	sentar	no	banco	traseiro	da	van.
Não	 era	 a	 hora	 certa	 para	 me	 mexer,	 para	 fazer	 qualquer	 coisa	 repentina,	 por	 isso	 obedeci-os
bovinamente.	Um	dos	supostos	policiais	 sentou-se	voltado	para	mim	na	parte	de	 trás	da	van,	enquanto
outro	assumia	o	volante	e	o	terceiro	mantinha	vigilância	do	banco	da	frente.
Nenhum	deles	falou.
Olhei	para	o	policial	que	me	escoltava,	um	rapaz	bochechudo,	de	cara	enfezada.	Estava	sentado	a	menos
de	meio	metro	de	mim.
Procurei	me	concentrar.
Não	ouvi	nada;	somente	o	ronco	abafado	do	motor	enquanto	a	van	percorria	a	estrada	de	terra,	afastando-
se	da	propriedade.	Iria	livrar	o	mais	possível	minha	mente	de	pensamentos	dispersivos	-	transformá-la	de
certa	forma	numa	lousa	em	branco;	num	receptor.
Então	ouviria	as	vibrações	de	pensamento	naquela	tonalidade	ligeiramente	alterada	que	me	indicava	que,
na	realidade,	não	estava	ouvindo	nada	falado	em	voz	alta.
Esvaziei	 minha	 mente	 o	 mais	 que	 pude,	 e	 de	 repente	 "ouvi"	 meu	 nome...	 alguma	 coisa	 que	 me	 soou
familiar...	naquela	tênue,	esvoaçante	maneira	que	me	dizia	serem	pensamentos.
Em	inglês.
Ele	estava	pensando	em	inglês.
Ele	não	era	policial,	e	não	era	italiano.

Quem	é	você?	-	perguntei.

O	rapaz	olhou	para	mim,	traindo	momentaneamente	sua	surpresa,	e	depois	sacudiu	os	ombros	sem	dizer
uma	palavra,	hostilmente,	como	se	não	tivesse	compreendido.

Seu	italiano	é	excelente	-	disse.



O	motor	da	van	silenciou	e	ela	logo	parou.	Tínhamos	parado	em	algum	lugar.	Não	podia	ser	muito	longe
da	 propriedade	 -	 estávamos	 rodando	 apenas	 há	 poucos	 minutos	 e	 fiquei	 pensando	 aonde	 teriam	 me
levado.
As	portas	da	van	abriram-se,	e	os	outros	dois	entraram	na	parte	de	trás	do	veículo.	Um	deles	me	apontou
uma	arma	enquanto	o	outro	fez	um	gesto	para	que	eu	me	deitasse.	Quando	obedeci,	ele	começou	a	amarrar
meus	tornozelos	com	fitas	de	náilon	preto.
Tornei	as	coisas	o	mais	difícil	para	ele	-	escoiceando	e	me	contorcendo.	Mas	com	um	pedaço	de	velcro
ele	conseguiu	prender	as	filas	pretas,	amarrando	os	meus	pés.	Descobriu	então	uma	grande	pistola,	oculta
num	coldre	preso	na	barriga	da	minha	perna	esquerda.

Mais	uma	-	disse	ele	para	os	outros	num	tom	triunfante.

Em	inglês.

É	melhor	que	não	haja	outras	-	disse	o	que	parecia	ser	o	chefe	do	grupo.	Sua	voz	era	grave,	rascante,
com	a	rouquidão	característica	dos	fumantes.
Pois	é	-	disse,	passando	as	mãos	pelas	minhas	pernas	e	pelos	meus	braços.
Tudo	bem	-	disse	o	que	parecia	ser	o	líder.	-	Sr.	Ellison,	somos	seus	colegas.

-	Prove	-	disse,	emborcado.	Tudo	o	que	conseguia	ver	era	a	luz	do	teto	imediatamente	acima	de	mim.
Não	houve	resposta.
-	 Você	 pode	 acreditar	 em	 nós	 ou	 não,	 o	 problema	 é	 seu	 -	 disse	 o	 chefe	 do	 trio.	 -	 Não	 faz	 nenhuma
diferença	 para	 nós.	 Queremos	 apenas	 lhe	 fazer	 algumas	 perguntas.	 Se	 for	 completamente	 honesto
conosco,	não	tem	com	que	se	preocupar.
Enquanto	ele	falava,	senti	uma	coisa	fria	e	líquida	ser	espalhada	nos	meus	braços,	e	depois	no	meu	rosto,
pescoço	e	orelhas;	um	líquido	viscoso,	que	estava	sendo	aplicado	com	um	pincel.

Sabe	o	que	é	isso?	-	o	falso	policial	à	testa	do	grupo	perguntou.

Senti	um	gosto	adocicado	no	canto	da	minha	boca.

Posso	imaginar.
Ótimo.

Os	três	me	retiraram	da	van,	expondo-me	à	claridade	ofuscante	do	dia.	Não	tinha	sentido	opor	resistência
naquelas	circunstâncias.	Não	estavam	me	levando	a	parte	alguma.	Olhando	em	volta	ao	ser	retirado	da
van,	 vi	 árvores,	 mato,	 um	 brilho	 repentino	 de	 arame	 farpado.	 Continuávamos	 nos	 terrenos	 de
Castelbianco,	não	muito	longe	da	entrada,	defronte	a	uma	das	pequenas	construções	de	pedra	que	havia
reparado	quando	entrei	na	propriedade.
Puseram-me	no	chão	bem	em	frente	à	construção.	Senti	o	cheiro	de	argila	da	terra	e	a	fedentina	de	lixo
podre,	e	logo	me	dei	conta	de	onde	estava.
Então	o	líder	falou:

Só	queremos	que	nos	diga	onde	está	o	ouro.

Jogado	no	chão	de	costas,	com	a	nuca	fria	da	umidade	da	terra,	disse:

Orlov	não	quis	cooperar.	Mal	tive	chance	de	falar	com	ele.
Não	é	verdade,	sr.	Ellison	-	disse	o	do	meio.	-	Não	está	sendo	honesto	conosco.	-	Ele	encostou	no
meu	rosto	um	objeto	pequeno,	reluzente,	que	identifiquei	como	um	bisturi	afiado	como	uma	navalha,
e	fechei	meus	olhos	instintivamente.	Meu	Deus,	não	permita	que	ele	faça	isso.



Ele	golpeou	de	leve	minha	face.	Senti	o	choque	do	metal	frio	e	depois	uma	dor	aguda,	como	a	picada	de
uma	agulha.

Não	queremos	retalhá-lo	pra	valer	-	disse	o	líder.	-	Por	favor,	nos	dê	a	informação.	Onde	está	o
ouro?

Senti	uma	coisa	quente	e	pegajosa	escorrendo	lentamente	pela	minha	face	direita.
O	bisturi	estava	agora	encostado	na	minha	outra	face,	frio	e	estranhamente	agradável.

Sinceramente	não	gosto	disso,	sr.	Ellison,	mas	não	temos	escolha.	Outra	vez,	Frank.
Não!	-	exclamei,	ofegante.
Onde	é	que	ele	está?
Já	lhe	disse,	não	faço...

Outro	golpe.	Frio,	depois	pungentemente	quente,	e	senti	o	sangue	na	minha	face,	escorrendo	ao	encontro
do	líquido-isca	viscoso	com	que	me	tinham	untado.	Lágrimas	afloraram	aos	meus	olhos.

Estou	certo	de	que	sabe	por	que	estamos	fazendo	isso,	sr.	Ellison	-	disse	o	líder.

Tentei	dobrar-me	sobre	o	estômago,	mas	dois	deles	me	seguraram	firmemente.	-	Que	diabo!	Orlov	não
sabia.	Será	que	é	tão	difícil	compreender	isso?	Ele	não	sabia,	logo	eu	também	não	posso	saber!

Não	nos	obrigue	a	fazê-lo	-	disse	o	mais	velho.	-	Sabe	que	faremos.
Se	me	soltarem,	poderei	ajudá-los	a	achá-lo	-	sussurrei.

Ele	fez	um	gesto	com	sua	pistola	e	os	outros	dois	mais	jovens	me	seguraram,	um	pela	minha	cabeça,	e	o
outro	pelos	meus	pés.	Esbravejei	 e	 esperneei	 violentamente,	mas	minha	mobilidade	 era	 limitada,	 pois
estava	seguro	com	firmeza.
Empurraram-me	para	a	fria	e	sombria	umidade	da	acanhada	construção	de	pedra,	pútrida	com	o	forte	e
acre	odor	de	lixo	em	decomposição.	Ouvi	ruídos	roçagantes.	Também	havia	outro	cheiro	forte,	parecendo
de	querosene	ou	gasolina.
-	Removeram	o	lixo	ontem	-	disse	o	mais	velho	-,	portanto	devem	estar	famintos.
Mais	ruídos	roçagantes.
Plástico	sendo	amassado;	mais	ruídos,	dessa	vez	mais	frenéticos.	Sim;	gasolina	ou	querosene.
Largaram-me	com	os	pés	amarrados.	A	única	luz	no	diminuto	e	medonho	cubículo	vinha	da	porta,	contra	a
qual	eu	podia	ver	as	silhuetas	de	dois	dos	falsos	carabinieri.

O	que	é	que	vocês	querem,	porra?	-	explodi.

Diga-nos	 onde	 ele	 está,	 e	 o	 tiraremos	 daí.	 Era	 a	 voz	 áspera,	 grossa	 do	 líder	 do	 grupo.	 -	 Nada	mais
simples.
-	Oh,	Deus	-	deixei	escapar	em	voz	alta.	Nunca	deixe	que	eles	percebam	seu	medo,	mas	não	era	possível
contê-lo	numa	situação	daquelas.	Uma	arranhadura.	Pequenos	grunhidos.	Devia	haver	dúzias	deles.
-	 Sua	 ficha	 pessoal	 -	 continuou	 ele	 -	 revela	 que	 você	 tem	uma	 fobia	 incontrolável	 a	 ratos.	 Por	 favor,
ajude-nos,	e	poremos	fim	ao	seu	suplício.

Já	disse,	ele	não	sabia!
Tranque	a	porta,	Frank	-	ordenou	o	chefe.

A	porta	de	acesso	à	casa	de	pedra	foi	fechada	com	estrondo	e	trancada	com	ferrolho.	De	repente,	ficou
tudo	preto	como	breu,	e	então,	quando	meus	olhos	se	acostumaram	à	escuridão,	tudo	adquiriu	uma	lúgubre



tonalidade	 âmbar.	 Em	 toda	 a	 volta	 ouvia-se	 o	 vaivém	 dos	 roedores	 alvoroçados.	 Diversas	 formas
volumosas	e	escuras	moviam-se	em	torno	de	mim,	provocando-me	arrepios.

Quando	resolver	falar	-	ouvi	do	lado	de	fora	da	casa	de	pedra	-	estaremos	aqui.
Não!	-	gritei.	-	Já	disse	a	vocês	tudo	o	que	sei!

Uma	coisa	passou	por	cima	do	meu	pé.

Jesus	Cristo...

Ouvi	uma	voz	rouca	do	lado	de	fora	dirigindo-se	a	mim.

Você	sabia	que	os	ratos	são	o	que	se	poderia	chamar	de	"legalmente	cegos"?	Eles	se	orientam	quase
que	inteiramente	pelo	olfato.	Seu	rosto	ensangüentado	e	lambuzado	com	esse	líquido	adocicado	será
um	prato	irresistível	para	eles.	Eles	vão	mordê-lo	até	levá-lo	ao	desespero.
Não	sei	mais	nada	-	berrei.
Então	tenho	muita	pena	de	você	-	disse	a	voz	rouca.

Senti	uma	coisa	enorme	e	quente,	seca	e	coriácea	roçar	no	meu	rosto,	nos	meus	lábios,	uma	porção	delas.
Não	 consegui	 abrir	 os	 olhos,	 sentindo	 incisões	 agudas	 nas	minhas	 faces,	 insuportáveis	 estocadas,	 um
ruído	semelhante	a	papel	sendo	amarrotado,	um	chicotear	de	rabos	contra	minha	orelha,	patas	úmidas	no
meu	pescoço.
Somente	 o	 fato	 de	 saber	 que	 meus	 captores	 e	 algozes	 estavam	 do	 lado	 de	 fora	 aguardando	 que	 eu
sucumbisse,	impedia-me	de	berrar,	dando	vazão	a	um	terrível,	indescritível	pavor.
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Só	Deus	sabe	como	-	como	-	consegui	manter	minha	mente	enfocada.
Dei	um	jeito	de	me	aprumar,	arremessando	os	ratos	longe	enquanto	me	erguia,	enxotando-os	do	meu	rosto
e	do	meu	pescoço	com	as	mãos.	Em	poucos	minutos	me	livrei	das	amarras	de	náilon,	mas	de	pouco	isso
me	adiantaria,	como	os	homens	do	lado	de	fora	sem	dúvida	sabiam:	a	única	maneira	de	escapar	daquela
masmorra	era	pela	porta	da	frente,	que	estava	firmemente	aferrolhada.	Procurei	urna	arma,	mas	logo	me
apercebi	 que	naturalmente	 eles	 tinham	confiscado	 as	duas	que	possuía.	O	que	me	 restava	 eram	alguns
cartuchos	de	munição	amarrados	nos	meus	tornozelos,	por	baixo	das	meias,	totalmente	inúteis	sem	alguma
coisa	com	que	pudesse	dispará-los.
A	 medida	 que	 meus	 olhos	 foram	 se	 adaptando	 à	 escuridão,	 consegui	 localizar	 a	 fonte	 do	 cheiro	 de
combustível.	Diversas	latas	de	um	galão	de	gasolina	estavam	empilhadas	contra	uma	parede,	ao	lado	de
equipamento	 agrícola.	A	 "casa	 dos	 ratos",	 como	meu	 amigo	 italiano	 a	 havia	 chamado,	 podia	 ter	 sido
construída	para	servir	de	depósito	de	lixo,	mas	também	era	usada	para	guardar	ferramentas	e	materiais
utilizados	na	manutenção	da	propriedade	de	Orlov	-	sacos	(de	papel)	de	cimento,	sacos	(de	plástico)	de
fertilizante,	ancinhos,	pulverizadores	de	fertilizante,	tábuas	cortadas.
Enquanto	os	ratos	corriam	alvoroçados	à	minha	volta	-	eu	mantinha	os	braços	e	as	pernas	em	constante
movimento	para	 impedi-los	de	 subir	 pelo	meu	 corpo	 -	 fiz	 um	 rápido	 levantamento	do	 escasso	 arsenal
com	 que	 contava	 para	 uma	 tentativa	 de	 fuga.	 Um	 ancinho,	 calculei,	 dificilmente	 sobreviveria	 a	 uma
investida	contra	a	porta	de	aço,	e	o	mesmo	aconteceria	com	qualquer	outra	das	ferramentas	disponíveis.
A	gasolina	parecia	ser	o	único	meio	óbvio	de	ataque	-	mas	ataque	contra	quê?	Não	tinha	fósforo.	E	se



derramasse	a	gasolina	e	desastradamente	a	fizesse	pegar	fogo?	O	que	é	que	aconteceria?	Acabaria	sendo
queimado	vivo.	Isso	só	beneficiaria	meus	captores.	Arrematada	loucura.	Tinha	de	haver	uma	maneira.
Senti	a	rabanada	seca	de	um	rato	no	meu	pescoço	e	estremeci.
Do	lado	de	fora	uma	voz	grave	bradou:
-	Tudo	de	que	precisamos	é	da	informação.
A	coisa	evidente	a	fazer	era	inventar	uma	informação,	fingir	que	não	agüento	mais	e	dar	o	serviço.
Mas	 isso	 não	 ia	 colar.	 Certamente	 esperavam	 que	 eu	 tentasse	 esse	 golpe;	 teriam	 sido	 exaustivamente
prevenidos	contra	esse	tipo	de	coisa.	Não	sabia	como,	mas	tinha	de	sair	dali.
Era	quase	impossível;	eu	não	era	nenhum	Houdini;	mas	tinha	de	descobrir	um	jeito	de	sair	dali.	Os	ratos,
ou	melhor,	ratazanas,	eram	pequenas	criaturas	gordas,	pardas,	de	longos	rabos	escamosos,	correndo	em
volta	 de	 meus	 pés,	 emitindo	 grunhidos	 histéricos.	 Havia	 dúzias	 deles.	 Alguns	 tinham	 subido	 pelas
paredes;	 dois	 deles,	 agachados	 no	 alto	 de	 um	 saco	 de	 fertilizante	 de	 vinte	 e	 cinco	 quilos,	 pularam	na
minha	direção	atraídos	pelo	cheiro	de	sangue	coagulado	no	meu	rosto.	Horrorizado,	abri	impetuosamente
os	 braços	 para	 me	 desvencilhar	 deles.	 Um	 mordeu	 meu	 pescoço.	 Sacudi	 o	 corpo	 violentamente	 e
consegui	esmagar	alguns	com	os	pés.
Sabia	que	não	sobreviveria	por	muito	tempo	naquele	antro	infernal.
Foi	o	saco	de	fertilizante	que	primeiro	chamou	minha	atenção.	Apesar	da	luz	escassa,	pude	ler	o	rótulo:
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Um	 rótulo	 amarelo	 com	o	 formato	 de	 diamante	 proclamava	 que	 ele	 era	 um	 "oxidante".	O	 produto	 era
usado	geralmente	 em	 terrenos	 gramados.	Contém	 trinta	 e	 três	 por	 cento	 de	 nitrogênio	puro,	 advertia	 o
rótulo.	Cheguei	mais	perto,	apertei	os	olhos.	Derivado	em	partes	iguais	de	nitrato	de	amônia	e	nitrato	de
sódio.
Fertilizante.
Seria	possível...?
Era	 uma	 idéia.	 A	 probabilidade	 de	 dar	 certo	 não	 era	 das	 mais	 animadoras,	 mas	 valia	 a	 pena	 tentar.
Literalmente,	não	havia	outra	saída.
Abaixei-me	 e	 retirei	 o	 pente	 da	 Colt	 .45	 escondido	 por	 baixo	 da	 minha	 meia	 esquerda.	 Tinham
apreendido	a	arma	mas	não	tinham	dado	pelo	pente	de	pequenas	dimensões.
Estava	completo:	continha	sete	balas.	Não	era	muita	coisa,	mas	talvez	desse	para	o	gasto.	Removi	os	sete
cartuchos	do	pente.
Uma	voz	fez-se	ouvir	do	lado	de	fora	da	casa	dos	ratos:
-	Curta	o	resto	do	dia,	Ellison.	E	a	noite	também.
Contendo	meu	pavor,	abri	caminho	pelo	chão	de	pedra	 infestado	de	 ratos	e	alcancei	uma	das	paredes.
Enfiei	os	cartuchos,	um	a	um,	numa	fenda	estreita	na	argamassa	da	parede,	 formando	uma	fileira	deles
com	suas	pontas	cinzentas	se	projetando	para	fora.
Com	um	velho	alicate	enferrujado	que	encontrei,	golpeei	o	nariz	de	cada	bala	para	afrouxar	o	encaixe	de
pressão	 da	 bala	 na	 cápsula.	 Cuidadosamente,	 apertei	 o	 alicate	 na	 ponta	 da	 cada	 bala,	 puxando-a,
torcendo-a	de	um	lado	para	outro,	até	que	a	bala	se	desprendeu	de	sua	cápsula.	Essa	parte	do	cartucho	é
o	projétil,	a	parte	que	é	propulsionada	contra	um	alvo.	Mas	de	nada	ela	me	servia.	O	que	eu	precisava
era	do	que	ficava	em	cada	cartucho:	o	explosivo	de	propulsão	e	a	espoleta	de	detonação.
Um	 trio	de	 ratos	precipitou-se	 sobre	meus	pés,	 um	deles	 conseguindo	chegar	 ao	meu	 joelho,	 enfiar	 as
garras	no	 tecido	de	minha	camisa,	 tentando	a	 todo	custo	 alcançar	o	meu	 rosto.	Ofegante,	 aterrorizado,
tremendo,	estapeei	os	ratos	e	derrubei-os	no	chão	de	pedra.
Mal	refeito	do	susto,	retirei	cada	cartucho	de	latão	da	fenda	na	parede	e	derramei	lentamente	a	pequena



quantidade	de	explosivo	de	cada	um	num	pedaço	de	papel	que	rasgara	de	um	dos	sacos	de	cimento.	As
seis	 cápsulas	 renderam	 uma	 boa	 pequena	 pilha	 de	 explosivo,	 uma	 substância	 cinza-escuro	 feita	 de
pequenas	esferas	irregulares	de	nitrocelulose	e	nitroglicerina.
O	próximo	passo	era	de	longe	o	mais	arriscado:	remover	as	espoletas.	Trata-se	de	pequenos	discos	de
níquel	 situados	 na	 base	 de	 cada	 cápsula,	 que	 contêm	uma	 pequena	 quantidade	 do	 poderoso	 explosivo
tetraceno.	 Eles	 também	 são	 extremamente	 sensíveis	 à	 força	 percussiva.	 Lutando	 contra	 a	 escuridão,
cercado	 de	 ratos	 ameaçadores,	minha	 capacidade	 de	 concentração	 só	 podia	 deixar	muito	 a	 desejar.	E
aquela	operação	tinha	de	ser	conduzida	com	a	mais	absoluta	cautela.
Procurei	superficialmente	à	minha	volta	alguma	coisa	parecida	com	uma	verruma,	mas	a	tentativa	foi	em
vão.	Uma	busca	mais	rigorosa	da	sinistra	masmorra	talvez	tivesse	produzido	alguma	coisa	utilizável,	mas
simplesmente	não	me	atrevia	a	enfiar	minhas	mãos	nuas	num	buraco	escuro	e	sinuoso	qualquer.	Não	me
orgulho	do	meu	pavor	por	ratos,	mas	todos	nós	temos	nossas	fobias,	e	a	minha,	como	estou	certo	de	que
todos	concordarão,	não	era	inteiramente	irracional,	teria	de	me	arranjar	com	a	caneta	esferográfica	que
tinha	no	bolso.	Ela	funcionaria	satisfatoriamente.	Retirei	seu	cartucho	de	tinta.
Muito,	muito	cuidadosamente,	inseri	a	ponta	do	cartucho	de	tinta	no	canal	de	fogo	(flash	holé)	na	base	da
cápsula	e	extraí	a	primeira	espoleta	de	percussão.	A	segunda	saiu	muito	mais	facilmente,		poucos	minutos
retirei	as	espoletas	de	seis	dos	cartuchos,	deixando	um	intacto.
Senti	uma	coisa	seca	e	escamosa	passar	de	raspão	na	minha	nuca	e	estremeci.	Meu	estômago	deu	um	nó
instantaneamente.
O	mais	habilmente	que	pude,	introduzi	cada	espoleta	no	cartucho	intacto,	empilhando-as	uma	em	cima	da
outra.	Despejei	no	espaço	remanescente	todo	o	explosivo	de	propulsão,	socando-o	com	o	dedo	indicador.
Tinha,	agora,	uma	pequena	bomba.
Em	seguida,	localizei	um	pedaço	de	madeira	adequado,	um	pedaço	de	cano	(enferrujado),	uma	garrafa	de
refrigerante	descartada,	um	trapo,	uma	pedra	grande	e	um	prego	comprido	quase	reto.	A	busca	consumiu
alguns	minutos,	que	pareceram	uma	eternidade,	com	os	ratos	atropelando-se	no	chão	-	um	inefavelmente
horripilante	 tapete	 móvel,	 a	 meu	 ver.	 Meu	 estômago	 permanecia	 intumescido,	 um	 músculo	 dolorido,
tenso.	Eu	tremia	quase	sem	parar.
Com	 a	 pedra	martelei	 o	 prego	 no	 pedaço	 de	madeira	 até	 sua	 ponta	 aparecer	 do	 outro	 lado.	Agora	 o
fertilizante.	 Entre	 os	muitos	 sacos	 de	 vinte	 e	 cinco	 quilos,	 havia	 dois	 com	 um	 teor	 de	 nitrogênio	 que
variava	de	dezoito	a	vinte	e	nove	por	cento.	Um	tinha	um	 teor	de	 trinta	e	 três	por	cento.	Foi	esse	que
escolhi.	Abri	o	saco	de	plástico	e	tirei	uma	mão-cheia	que	pulverizei	em	outro	pedaço	grande	de	papel
de	 saco	 de	 cimento.	 Um	 pequeno	 bando	 de	 ratos	 insinuou-se	 até	 a	 pilha,	 seus	 bigodes	 indóceis	 de
curiosidade	 e	 cobiça.	 Dispersei-os	 com	 a	 garrafa	 de	 soda.	 Seus	 corpos	 eram	 bem	 mais	 sólidos	 e
musculosos	do	que	imaginara.	Se	tivesse	que	falar,	não	teria	conseguido,	tão	paralisado	de	medo	estava.
De	certa	forma,	porém,	meu	sistema	nervoso	autônomo	me	mantinha	em	ação	roboticamente.
Rolando	 a	 garrafa	 de	 soda	 sobre	 as	 bolotas	macias	 de	 fertilizante	 obtive	 um	 pó	 fino.	Repetindo	 esse
processo	 diversas	 vezes,	 consegui	 uma	 quantidade	 apreciável	 de	 fertilizante	 bem	 pulverizado.	 Em
condições	 ideais,	esse	processo	 teria	sido	desnecessário,	mas	aquelas	estavam	longe	de	ser	condições
ideais.	Antes	de	tudo,	o	agente	sensibilizador	deveria	ser	algo	como	o	nitrometano,	o	fluido	azul	usado
pelos	entusiastas	de	motores	envenenados	para	aumentar	a	octanagem	do	combustível.	Mas	não	dispunha
de	nada	parecido.	Só	havia	gasolina,	que	teria	que	quebrar	o	galho,	embora	fosse	muito	menos	eficiente.
Portanto,	pulverizar	o	fertilizante	nitrogenado,	diminuindo	o	diâmetro	das	bolotas,	aumentando	a	área	da
substância	e	tornando-a	mais	reativa,	era	o	mínimo	que	eu	podia	fazer.
Destampei	a	lata	de	gasolina	e	derramei-a	cuidadosamente	sobre	o	fertilizante	em	pó.	Houve	um	grande
alvoroço	 entre	 a	 chusma	 de	 ratos;	 pressentindo	 o	 perigo,	 eles	 debandaram	 espavoridos,	 executando
piruetas	assombrosas,	buscando	tumultuadamente	os	recessos	da	câmara.
Meticulosamente,	 enchi	 com	o	 fertilizante	 sensibilizado	 o	 cano	 enferrujado,	 cuja	 extremidade	 eu	 tinha



vedado,	deixando	cair	sobre	ela	uma	pedra	de	bom	tamanho.	O	cano	tinha	menos	de	dois	centímetros	de
diâmetro,	uma	medida	satisfatória.	Enfiei	no	nitrato	o	cartucho	que	tinha	preparado.
Ao	admirar	minha	obra,	tive	uma	súbita	e	desanimadora	impressão	de	que	minha	bomba	improvisada	não
explodiria.	Os	ingredientes	básicos	estavam	lá,	mas	o	seu	efeito	era	 totalmente	 imprevisível,	 lendo	em
vista	sobretudo	a	maneira	apressada	e	sofrida	como	montara	a	engenhoca.
Apelando	para	todas	as	minhas	forças,	enfiei	o	cano	na	argamassa	que	juntava	as	pedras	na	parede.
O	encaixe	foi	extremamente	justo.
Quem	sabe!	Talvez	funcionasse.
Se	 não	 funcionasse...	 Se	deflagrasse	 em	 vez	 de	detonar,	 falharia	miseravelmente,	 enchendo	 o	 espaço
diminuto	 de	 emanações	 tóxicas	 que	 me	 derrubariam,	 provavelmente	 me	 matariam.	 Havia	 também	 a
possibilidade	de	uma	falha	na	detonação	do	cano-bomba	me	aleijar,	cegar	ou	coisa	pior.
Coloquei	 a	 tábua	 comprida	 sobre	 o	 cano-bomba,	 que	 se	 projetava	 ligeiramente	 da	 parede,	 fazendo
coincidir	a	ponta	do	prego	com	a	base	do	cartucho.	Prendendo	a	respiração,	com	o	coração	disparado,
enrolei	o	trapo	imundo	em	torno	dos	meus	olhos,	e	apanhei	a	pedra	que	tinha	usado	momentos	antes	como
martelo.
Segurei-a	com	a	mão	direita	diretamente	sobre	o	prego	enfiado	no	pedaço	de	madeira.
E,	recuando	a	pedra	uns	sessenta	centímetros,	arremessei-a	com	toda	força	contra	a	cabeça	do	prego.
A	explosão	 foi	 tonitruante,	 e	 subitamente	 tudo	à	minha	volta	 era	um	 fantasmagórico	clarão	alaranjado,
visível	 mesmo	 através	 do	 pano	 sujo	 firmemente	 amarrado	 em	 torno	 dos	 meus	 olhos,	 uma	 saraivada
infernal	de	pedras	e	fogo,	uma	catarata	de	estilhaços,	e	todo	o	meu	mundo	transformou-se	numa	imensa
bola	flamejante.	E	isso	foi	a	última	coisa	de	que	fui	capaz	de	me	lembrar.



	

Parte	V
ZURIQUE



	
LE	MONDE

	
A	Alemanha	Elege	Moderado	como	Próximo	Chanceler
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A	 Europa	 não	 precisava	 mais	 temer	 a	 volta	 do	 nazismo,	 uma	 vez	 que	 os	 eleitores	 da	 Alemanha
economicamente	devastada	votaram	esmagadoramente	a	favor...
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Branca,	a	mais	macia,	pálida	roupa	branca	de	cama:	tinha	consciência	da	cor	branca,	não	de	ausência	de
cor,	mas	de	um	intenso,	rico	e	cremoso	branco	que	me	acalmava	com	sua	tranqüila	luminosidade.
E	comecei	a	perceber	suaves	murmúrios	que	vinham	de	algum	lugar	muito	distante.
Sentia-me	como	se	estivesse	flutuando	numa	nuvem,	virando	de	cabeça	para	baixo	e	depois	para	cima,
sem	saber	distinguir	uma	posição	da	outra,	e	não	ligando	a	mínima.
Mais	murmúrios.
Acabara	de	abrir	os	olhos	que	pareciam	ter	ficado	grudados	durante	uma	eternidade.
Tentei	focalizar	os	vultos	murmurantes	à	minha	frente.

Ele	recuperou	os	sentidos	-	ouvi	alguém	dizer.
Os	olhos	dele	estão	abertos.

Lentamente,	muito	lentamente,	o	ambiente	que	me	cercava	entrou	em	foco.
Estava	 num	 quarto	 que	 era	 todo	 branco;	 estava	 coberto	 com	 lençóis	 brancos	 e	 ataduras	 brancas
enfaixavam	meus	braços	-	a	única	parte	do	meu	corpo	que	conseguia	ver.
Quando	meus	olhos	recuperaram	o	foco,	vi	que	o	aposento	em	que	me	encontrava	era	um	quarto	simples
com	paredes	de	pedra	caiadas.	Estaria	por	acaso	numa	casa	de	fazenda,	ou	algo	parecido?	Onde	é	que
estava?	 Um	 tubo	 intravenoso	 alimentava	 meu	 braço	 esquerdo,	 mas	 o	 lugar	 não	 se	 parecia	 com	 um
hospital.
Ouvi	uma	voz	masculina	com	sotaque	estrangeiro:

Sr.	Ellison?

Tentei	dizer	alguma	coisa,	mas	a	voz	não	saía.
-	Sr.	Ellison?
Tentei	outro	vagido.	E	novamente	não	saiu	nada,	pensei,	mas	 talvez	estivesse	enganado.	Devo	ter	 feito
alguma	espécie	de	ruído,	porque	a	voz	com	sotaque	disse:

Ah.	Bom.

Agora	 conseguia	 ver	 quem	 estava	 falando:	 um	 homem	 pequeno,	 de	 rosto	 estreito,	 com	 uma	 barba
cuidadosamente	aparada	e	olhos	castanhos	ternos.	Vestia	um	suéter	grosso	de	malha	rústica	e	calças	de	lã
cinzenta,	e	sapatos	de	couro	gastos.	Era	um	homem	de	meia-idade	de	ventre	volumoso.	Estendeu	a	mão
macia,	rechonchuda,	na	minha	direção,	e	nos	cumprimentamos.

Meu	nome	é	Boldoni	-	disse	ele.	-	Massimo	Boldoni.

Com	grande	esforço	disse:
-Onde...?

Sou	médico,	sr.	Ellison,	embora	reconheça	que	não	pareço	com	um	doutor.	-	Ele	falava	inglês	com
um	melífluo	sotaque	italiano.	-	Não	estou	usando	meu	jaleco	de	médico	porque	normalmente	não
trabalho	aos	domingos.	Respondendo	à	sua	pergunta,	o	senhor	está	na	minha	casa.	Infelizmente,
temos	diversos	quartos	desocupados.



Ele	deve	ter	percebido	a	expressão	confusa	no	meu	rosto,	pois	acrescentou:

Isto	aqui	é	um	podere,	uma	antiga	casa	de	fazenda.	Minha	esposa	a	administra	como	uma	pousada,	a
Podere	Capra.
Eu	não...	-	tentei	dizer.	-	Como	eu...?
O	senhor	está	reagindo	muito	bem,	considerando	tudo	por	que	passou.

Olhei	para	meus	braços	enfaixados,	e	olhei	de	volta	para	o	médico.

O	senhor	tem	muita	sorte	-	disse	ele.	-	Poderia	ter	comprometido	seriamente	sua	audição.	Sofreu
queimaduras	somente	nos	braços,	e	se	recuperará	rapidamente.	As	queimaduras	não	são	graves;
muito	pouca	pele	foi	queimada,	como	verá	mais	tarde.	É	um	homem	realmente	de	sorte.	Suas	roupas
pegaram	fogo,	mas	eles	conseguiram	chegar	até	o	senhor	antes	que	as	chamas	lhe	causassem	danos
maiores.
Os	ratos	-	disse.
Não	se	constatou	sintomas	de	raiva,	ou	quaisquer	doenças	-	ele	me	assegurou.	-	O	senhor	foi
submetido	a	exames	rigorosos.	As	mordidas	superficiais	foram	tratadas	e	cicatrizarão	muito
rapidamente.	Poderão	ficar	cicatrizes	insignificantes,	mas	isso	é	tudo.

Receitei-lhe	morfina	para	aliviar	a	dor,	o	que	poderá	lhe	dar	a	impressão	de	às	vezes	estar	voando,	não	é
verdade?
Acenei	 a	 cabeça.	Era	de	 fato	bastante	 agradável;	 não	havia	 sensação	de	dor.	Queria	 saber	 exatamente
quem	ele	era,	e	como	eu	tinha	ido	parar	naquele	lugar,	mas	estava	encontrando	dificuldade	para	articular
as	palavras,	e	parecia	estar	sendo	dominado	pela	inércia.

Diminuirei	a	dosagem	gradativamente.	Mas	agora	alguns	amigos	seus	estão	querendo	lhe	fazer	uma
visita.

Ele	deu	meia-volta	e	bateu	de	leve	algumas	vezes	numa	pequena	porta	redonda	de	madeira.	A	porta	se
abriu,	e	ele	se	desculpou	e	retirou-se.
Senti	minha	garganta	começar	a	latejar.
Numa	cadeira	de	 rodas,	parecendo	cansado	e	diminuído,	estava	Toby	Thompson.	De	pé,	ao	 lado	dele,
estava	Molly.

Oh,	Deus,	Ben	-	disse	ela	e	correu	para	mim.

Nunca	a	tinha	visto	parecer	tão	bonita.	Vestia	uma	saia	de	 tweed	marrom,	uma	blusa	de	seda	branca,	e
exibia	o	colar	de	pérolas	que	eu	havia	comprado	para	ela	na	Shreve's,	e	o	medalhão-camafeu	de	ouro	de
boa	sorte	que	o	pai	lhe	dera.
Beijamo-nos	demoradamente.
Ela	me	olhou	de	alto	a	baixo,	com	os	olhos	cheios	de	lágrimas.

Eu	estava,	nós	estávamos,	tão	preocupados	com	você.	Meu	Deus,	Ben.

Ela	segurou	minhas	duas	mãos.

Como	foi	que	vocês	dois...	conseguiram	chegar	lá?	-	disse	com	dificuldade.

Ouvi	o	zumbido	da	cadeira	de	rodas	de	Toby	quando	ele	se	aproximou.

Receio	que	tenhamos	chegado	lá	pouco	tarde	-	disse	Molly,	apertando	minhas	mãos.	A	dor	me	fez



estremecer,	e	ela	recolheu	as	mãos	abruptamente.	-	Desculpe.	Sinto	muito.
Como	está	se	sentindo?	-	perguntou	Toby.	Ele	estava	vestindo	um	terno	azul-marinho	e	calçava
lustrosos	sapatos	pretos	ortopédicos.	Seus	cabelos	brancos	estavam	impecavelmente	penteados.

-	Veremos	quando	suspenderem	os	entorpecentes.	Onde	é	que
estou?

Greve,	em	Chianti.
O	médico...

Massimo	é	da	mais	absoluta	confiança	-	disse	Toby.	-	Ele	está	na	nossa	folha,	ocasionalmente	precisamos
de	seus	serviços	médicos.	De	tempos	em	tempos	usamos	o	Podere	Capra	como	uma	casa	de	segurança.
Molly	 encostou	 uma	 de	 suas	 mãos	 no	 meu	 rosto,	 como	 se	 não	 conseguisse	 acreditar	 que	 eu	 estava
realmente	 deitado	 ali,	 ao	 lado	 dela.	 Ao	 olhá-la	 mais	 de	 perto,	 percebi	 que	 ela	 estava	 exausta,	 com
olheiras	acentuadas	por	baixo	dos	olhos	injetados,	que	obviamente	lhe	tinham	dado	muito	trabalho	para
disfarçar	 com	 a	 maquilagem.	 Mas	 a	 despeito	 de	 tudo	 ela	 estava	 linda.	 Usava	 Fracas,	 meu	 perfume
preferido;	achava-a,	como	sempre,	irresistível.

Meu	Deus,	como	senti	falta	de	você	-	disse	ela.
Eu	também,	baby.
Você	nunca	me	chamou	de	"baby"	antes	-	admirou-se.
Nunca	é	tarde	-	murmurei	-	para	começar	a	usar	um	novo	tratamento	carinhoso.
Você	não	pára	de	me	surpreender	-	disse	Toby	num	tom	sério.	-	Não	sei	como	você	conseguiu.
Conseguiu	o	quê?
Como	conseguiu	fazer	um	rombo	na	parede	daquela	construção	de	pedra.	Se	não	tivesse	explodido
aquela	masmorra,	provavelmente	estaria	morto	a	esta	altura.	Aqueles	caras	estavam	decididos	a
deixar	você	ali	até	que	fosse	comido	vivo	ou,	mais	certamente,	morto	de	pavor.	E	é	claro	que	nosso
pessoal	não	teria	sabido	onde	procurar	se	não	fosse	a	explosão.
Não	compreendo	-	disse.	-	Como	vocês	souberam	onde	eu	estava?
Uma	coisa	de	cada	vez	-	disse	Toby.	-	Conseguimos	rastrear	sua	ligação	de	Siena	em	oito	segundos.
Oito?	Mas	eu	pensei	que...
Nossa	tecnologia	de	telecomunicações	melhorou	significativamente	desde	que	você	nos	deixou.
Você	tem	a	capacidade	de	se	certificar	de	que	estou	lhe	dizendo	a	verdade,	Ben.	Se	quiser	chego
minha	cadeira	mais	perto.

Por	 enquanto	 a	 garantia	 dele	 era	 suficiente;	 de	 qualquer	 maneira,	 mesmo	 que	 quisesse,	 estava	 muito
estonteado	para	poder	concentrar	minha	mente.

Assim	que	tivemos	certeza	de	onde	você	estava	através	da	localização	da	chamada	telefônica	em
Siena,	pudemos	chegar	lá.
Graças	a	Deus	-	disse	Molly.	Ela	continuava	a	segurar	minhas	mãos,	como	se	eu	pudesse	escapulir
caso	não	o	fizesse.
Providenciei	imediatamente	para	que	Molly	fosse	liberada,	e	ela	e	eu	voamos	para	Milão,
acompanhados	por	alguns	rapazes	da	segurança.	Na	hora	H,	pode-se	dizer.	-	Ele	bateu	com	as	mãos
nos	braços	da	cadeira	de	rodas.	-	O	que	não	foi	muito	fácil,	preso	neste	troço.	Na	Itália	não	dão
muita	bola	para	rampas	destinadas	a	deficientes	físicos.	De	qualquer	maneira,	tínhamos	montado	um
bom	sistema	de	alerta.	Já	lhe	contei	que	se	você	puser	mesmo	uma	pequena	gota	d'água	na	entrada
de	um	formigueiro...



Suspirei.

Me	poupe	das	formigas,	Toby.	Não	tenho	forças.

Mas	ele	continuou,	ignorando	minha	interrupção:

As	formigas-operárias	saem	correndo	pelo	formigueiro,	dando	o	alerta,	prevenindo	contra	uma
possível	inundação	iminente,	indicando	até	saídas	de	emergência.	Em	menos	de	meio	minuto	a
colônia	começa	a	evacuar	o	formigueiro.
Fascinante	-	disse	sem	muita	convicção.
Desculpe-me,	Ben.	Eu	me	deixei	empolgar.	De	qualquer	forma,	sua	mulher	vem	supervisionando	o
dr.	Boldoni	bem	de	perto,	certificando-se	de	que	você	tenha	o	melhor	tratamento.

Virei-me	para	Molly.

Quero	a	verdade,	Mol.	Qual	é	a	gravidade	dos	meus	ferimentos?

Ela	sorriu	com	tristeza,	contudo	encorajadoramente.	As	lágrimas	ainda	brilhavam	nos	seus	olhos.

Você	vai	ficar	bom,	Ben.	No	duro.	Não	quero	que	você	se	preocupe.
Abre	o	jogo.
Você	tem	queimaduras	de	primeiro	e	segundo	graus	nos	braços.	Vai	doer,	mas	não	é	coisa	séria.	Não
mais	de	talvez	quinze	por	cento	do	seu	corpo	foram	atingidos.
Se	não	é	coisa	séria,	por	que	estou	atrelado	a	toda	essa	parafernália?	-	Notei	pela	primeira	vez	que
numa	estranha	atadura,	enrolada	na	ponta	do	meu	dedo	indicador,	estava	uma	luz	vermelha,	como	o
extraterrestre	em	E.T.	Levantei	o	dedo.	-	Que	diabo	é	isso?
É	um	oxímetro	de	pulso.	A	luz	vermelha	é	um	raio	laser.	Mede	a	sua	saturação	de	oxigênio,	que	se
mantém	a	noventa	e	sete	por	cento.	Sua	pressão	está	um	pouco	alta,	o	que	era	de	se	esperar.

"Ben,	você	sofreu	uma	pequena	concussão	durante	a	explosão.	O	dr.	Boldoni	suspeitou	que	pudesse	haver
queimaduras	 provocadas	 pela	 inalação	 de	 fogo,	 o	 que	 poderia	 ser	 perigoso.	Nesses	 casos,	 a	 traquéia
pode	se	dilatar,	e	você	pode	morrer,	se	não	for	assistido	cuidadosamente.	Você	estava	expectorando	uma
substância,	ele	receou	que	fossem	pedaços	de	sua	própria	traquéia.	Mas	eu	examinei	meticulosamente	e
verifiquei	que	era	apenas	fuligem,	graças	a	Deus.	Eliminamos	a	hipótese	de	queimaduras	por	inalação,
mas	há	alguma	inalação	de	fumaça.

Então	qual	é	o	tratamento,	doutora?
Você	está	tomando	fluidos	IV.	D-5	com	metade	do	teor	salino	normal.	E	vinte	K	a	duzentos	por	hora.
Traduza,	por	favor.
Desculpe,	isso	é	potássio.	Quero	que	você	se	hidrate	bem,	tome	muitos	fluidos.	Terá	de	mudar	os
curativos	diariamente.	Essa	coisa	branca	viscosa	que	você	vê	por	baixo	das	ataduras	é	ungüento.
Você	é	um	cara	de	sorte	mesmo,	tem	uma	médica	pessoal	que	lhe	presta	assistência	completa	-	disse
Toby.
Além	disso,	você	vai	precisar	de	muito	repouso,	na	cama	-	ela	concluiu.	-	Por	isso	trouxe-lhe
alguma	coisa	para	ler.	-	Dizendo	isso,	ela	me	entregou	um	punhado	de	revistas.	No	topo	da	pilha
estava	uma	capa	da	revista	Time,	estampando	uma	fotografia	de	Alexander	Truslow.	Ele	tinha	uma
boa	aparência,	vigorosa,	embora	o	fotógrafo	parecesse	ter	feito	questão	de	enfatizar	as	bolsas
embaixo	de	seus	olhos.	A	CIA	em	Crise,	dizia	o	título	da	capa,	e	logo	abaixo:	Uma	Boa	Era?
Parece	que	Alex	não	consegue	ter	uma	boa	noite	de	sono	há	dez	anos	-	observei.
Há	uma	outra	fotografia	que	lhe	faz	mais	justiça	-	disse	Toby.	Ele	tinha	razão;	na	capa	do	The	New



York	Times	Magazine,	Alex	Truslow,	com	seus	cabelos	brancos	cuidadosamente	penteados,	sorria
orgulhosamente.	"Poderá	Ele	Salvar	a	CIA?"	-	perguntava	a	manchete.

Sorrindo	orgulhosamente,	depositei	no	chão	a	pilha	de	revistas.

Quando	será	sua	confirmação	pelo	Senado?
Ele	já	foi	confirmado	-	respondeu	Toby.	-	No	dia	seguinte	à	nomeação,	o	comitê	de	inteligência	do
Senado	foi	persuadido	pelo	presidente	de	que	precisamos	de	um	diretor	full-time	à	frente	da	CIA	o
mais	depressa	possível.	Um	processo	de	confirmação	demorado	só	iria	causar	tumulto.	Ele	foi
confirmado	por	todos	os	membros	do	comitê	com	exceção,	creio	eu,	de	dois	votos.
Isso	é	fantástico	-	disse.	-	E	aposto	que	sei	quem	foram	os	seus	dois	opositores.	-	Citei	os	nomes	dos
dois	senadores	integrantes	do	comitê	mais	declaradamente	da	extrema	direita,	ambos	do	Sul.
Acertou	na	mosca	-	disse	Toby.	-	Mas	esses	dois	palhaços	não	representam	nada	comparados	com
os	verdadeiros	inimigos.
Dentro	da	Agência	-	eu	disse.

Ele	concordou	com	um	aceno	de	cabeça.

Então	me	diga	uma	coisa:	Quem	eram	os	rufiões	que	se	faziam	passar	por	policiais	italianos?
Ainda	não	sabemos.	Americanos.	Mercenários	particulares	é	o	meu	melhor	palpite.
Agência?
Você	quer	saber	se	era	da	CIA?	Não,	não	há	registro	deles	em	parte	alguma.	Eles...	eles	foram
mortos.	Houve	um...	tiroteio	bastante	violento.	Perdemos	dois	bons	homens.	Estamos	transmitindo
impressões	digitais,	fotos	e	outros	dados	essenciais	pelos	computadores	para	ver	se	aparece	alguma
coisa.

Ele	olhou	para	o	seu	relógio.
-	E	a	esta	hora...
Um	telefone	numa	mesa	próxima	tocou.

Deve	ser	para	você	-	disse	ele.
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Era	 Alex	 Truslow.	 A	 ligação	 estava	 boa;	 sua	 voz	 soava	 tão	 nítida	 que	 devia	 estar	 sendo	 transmitida
eletronicamente,	indicando	que	a	linha	era	muito	provavelmente	estéril.

Graças	a	Deus	que	você	está	bem	-	disse	ele.
E	a	vocês.	-	respondi.	-	Você	está	parecendo	meio	abatido	na	capa	da	Time,	Alex.

-	Margaret	diz	que	eu	estou	parecendo	que	fui	recentemente	embalsamado.	Talvez	tenham	escolhido	uma
foto	 tão	pouco	 lisonjeira,	porque	eles	se	perguntam	se	vai	haver	 realmente	uma	nova	era,	e	concluem:
Negativo,	esse	cara	não	está	à	altura	da	responsabilidade.	Você	sabe	como	é,	sou	considerado	um	fóssil
antediluviano.	As	pessoas	sempre	querem	sangue	novo.

Pois	estão	muito	enganadas.	Parabéns	pela	confirmação.
O	presidente	teve	realmente	que	fazer	força	para	vencer	a	queda	de	braço.	Mas	o	mais	importante,
Ben,	é	que	quero	que	você	volte.
Por	quê?
Depois	de	tudo	por	que	você	passou...
Ainda	não	pus	a	mão	na	mercadoria	-	confessei.	-	Você	me	falou	de	uma	fortuna,	estamos	atrás	dela,
certo?
Estamos,	certamente.
Tudo	bem.	Você	me	falou	de	uma	fortuna,	uma	fortuna	desaparecida,	mas	eu	não	tinha	idéia	da	sua
magnitude.	Ou	da	sua	origem.
Se	importaria	de	me	revelar	os	seus	progressos?
Agora	mesmo?	-	Olhei	interrogativamente	para	Toby.

Por	sua	vez,	ele	olhou	para	Molly	e	disse:

Não	levaria	a	mal	se	eu	lhe	pedisse	para	nos	deixar	a	sós	por	alguns	minutos?

Os	olhos	de	Molly	estavam	vermelhos	e	 inchados,	e	 lágrimas	começaram	a	correr	por	 suas	 faces.	Ela
olhou	para	ele.

Levaria	a	mal,	sim.

Pelo	telefone,	Alex	disse:
-Ben?
Toby	desculpou-se.

É	que	precisamos	discutir	certos	detalhes	técnicos,	enfadonhos...
Sinto	muito	-	disse	ela	friamente.	-	Não	vou	me	retirar.	Ben	e	eu	somos	sócios,	e	não	serei	posta	à
margem.

Seguiu-se	um	longo	silêncio,	e	finalmente	Toby	disse	num	tom	agradável:

Pois,	então,	assim	seja.	Mas	terei	de	contar	com	sua	discrição.
Pode	contar	com	ela.



Pelo	 telefone,	 e	 ao	 mesmo	 tempo	 para	 Molly	 e	 Toby,	 relatei	 a	 essência	 do	 que	 Orlov	 me	 contara.
Enquanto	eu	falava,	os	rostos	de	Toby	e	de	Molly	estampavam	seu	espanto.

Meu	Deus	do	céu	-	Truslow	suspirou.	-	Agora	faz	sentido.	E	tão	maravilhosamente	agradável	de
ouvir!	Hal	Sinclair	não	estava	envolvido	em	nenhuma	atividade	criminosa.	O	homem	estava
tentando	salvar	a	Rússia.	E	claro.	Agora,	por	favor,	quero	que	você	volte.
Por	quê?
Pelo	amor	de	Deus,	Ben,	esses	homens	que	lhe	submeteram	a	essa	tortura	infame,	eles	só	podiam	ter
sido	contratados	pela	facção.
Os	Homens	Sábios.
Só	pode	ser.	Nada	mais	faz	sentido.	Hal	deve	ter	confiado	em	alguém.	Alguém	de	quem	ele	dependia
para	ajudá-lo	nos	complicados	arranjos	sobre	o	ouro.	A	pessoa	em	quem	ele	confiou	era	um	agente
duplo.	De	que	outra	maneira	eles	poderiam	ter	tomado	conhecimento	da	existência	do	ouro?
O	mesmo	lance	de	Boston?
Possivelmente.	Não,	eu	diria	provavelmente.
Mas	isso	não	explica	o	que	aconteceu	em	Roma	-	disse.
Van	Aver.	É	verdade.	E	você	ainda	insiste	em	saber	por	que	o	quero	de	volta.
Quem	é	que	estava	por	trás	daquilo?
Sobre	aquele	incidente	não	tenho	a	menor	idéia.	Não	há	provas	que	estabeleçam	uma	ligação	com	os
Homens	Sábios,	embora	eu	não	descarte	a	possibilidade.	Certamente	quem	quer	que	tenha	armado	a
emboscada	conhecia	os	detalhes	do	encontro	que	você	tinha	planejado	com	ele.	Talvez	através	de
vazamento	nas	comunicações	telegráficas	entre	Roma	e	Washington.	Ou	talvez	tenha	sido	uma	jogada
local,	quem	é	que	vai	saber?
Local?
Por	meio	de	monitoramento	do	telefone	de	Van	Aver,	ou	quem	sabe	através	dos	telefones	de	todo	o
pessoal	que	serve	em	Roma.	Você	sabe	que	há	uma	boa	chance	de	estarmos	falando	de	alguns	dos
ex-camaradas	de	Orlov.	Jamais	descobriremos	com	certeza.	E	muito	eslranho.
Como	assim?
Houve	uma	época	em	que	não	deixaria	escapar	a	oportunidade	de	chefiar	a	CIA.	Seria	capaz	de
qualquer	coisa	para	agarrar	o	cargo	de	diretor.	Mas	agora,	agora	que	o	consegui,	ele	me	parece	uma
armadilha	mortal.	Sinto-me	cercado	de	punhais	ameaçadores.	Muila	gente	importante	não	me	quer
neste	lugar.	Parece	uma	armadilha	de	onde	não	sairei	com	vida.

Você	conseguiu	ler	os	pensamentos	de	Orlov?	-	perguntou	Toby	assim	que	desliguei	o	telefone.
Acenei	a	cabeça.
Mas	havia	um	porém.	Orlov	nasceu	na	Ucrânia.

Ele	se	expressa	em	russo!	-	objetou	Toby.
Russo	é	o	seu	segundo	idioma.	Quando	percebi	que	Orlov	pensava	em	ucraniano,	fiquei	convencido
de	que	não	teria	êxito.	Um	detalhe	cruel.	Mas	aí	me	lembrei:	aquele	camarada	da	Agência	que	me
testara,	o	dr.	Mehta,	especulara	que	eu	não	recebia	pensamentos	per	se,	mas	ondas	radiofônicas	de
freqüência	extremamente	baixa,	emitidas	pelo	centro	produtor	da	fala	no	cérebro.	Na	verdade,	eu
podia	ouvir	palavras	no	momento	em	que	o	cérebro	as	preparava	para	serem	faladas	-	ou	não.	Por
isso	passei	a	conversar	em	inglês	e	russo,	pois	sabia	que	Orlov	falava	ambas	as	línguas.	E	isso	me
permitiu	compreender	o	que	ele	pensava,	uma	vez	que	sua	mente	agora	inseria	palavras	em	inglês
nos	seus	pensamentos	em	ucraniano.
Sim	-	disse	Toby,	acenando	a	cabeça.	-	Sim.
Fiz-lhe	diversas	perguntas,	sabendo	que	o	que	quer	que	resolvesse	falar	em	voz	alta,	teria	pelo



menos	que	pensar	as	respostas.
Muito	bem	-	disse	Toby.
As	vezes	-	prossegui	-	ele	fazia	tanta	força	para	não	responder	que	pensava	as	palavras	inglesas	que
não	queria	dizer.

A	morfina	começou	a	me	dominar,	tornando	difícil	a	minha	concentração.	Não	queria	mais	nada	agora	a
não	ser	dormir	por	alguns	dias.
Ele	mudou	de	posição	na	sua	cadeira	de	rodas,	e	depois	aproximou-a	de	mim,	acionando	uma	alavanca.

Ben,	há	algumas	semanas	um	ex-coronel	da	Securitate,	a	polícia	secreta	romena	durante	a	ditadura
do	falecido	Nicolau	Ceausescu,	contatou	um	velho	conhecido	nosso.	-	Ele	estava	me	dizendo	que	os
romenos	tinham	entrado	em	contato	com	um	falsificador	de	documentos	que	forjava	papéis	de
identidade	para	agentes	free-lancers.	-	O	qual,	por	sua	vez,	nos	contatou.

Esperei	que	ele	continuasse	sua	narrativa,	e,	após	pouco	mais	de	um	minuto,	ele	retomou.

Pegamos	o	romeno,	que,	sob	intenso	interrogatório,	revelou	saber	de	uma	conspiração	para	matar
certos	funcionários	graduados	da	inteligência	americana.
Conspiração	de	quem?
Não	sabemos.
Quem	eram	os	visados?
Também	não	sabemos.
E	você	acha	que	isso	tem	a	ver	com	o	ouro	desviado?
É	possível.	Agora,	me	diga	uma	coisa:	o	Orlov	lhe	disse	onde	esses	bilhões	de	dólares	estão
enfurnados?

-	Não.

Você	acha	que	ele	sabia	mas	não	quis	lhe	dizer?

-	Não.

Ele	não	lhe	deu	nenhuma	senha	de	acesso	ou	coisa	parecida?

Ele	estava	visivelmente	desapontado.

Não	é	possível	que,	na	realidade,	Sinclair	tenha	dado	um	grande	golpe?	Tenha	dito	a	Orlov	que
concordava	com	o	esquema	para	remover	os	dez	bilhões	de	dólares	em	ouro,	e	depois...
E	depois	o	quê?	-	exclamou	Molly.	Ela	o	encarou	ferozmente.	Duas	pequenas	manchas	vermelhas
afloraram	às	suas	faces,	e	logo	vi	que	ela	ouvira	mais	do	que	podia	suportar.	Ela	murmurou:	-	Meu
pai	era	um	homem	maravilhoso,	um	homem	bom.	Era	honesto	e	correto,	tanto	quanto	os	que	mais	o
fossem.	Pelo	amor	de	Deus,	a	pior	coisa	que	poderiam	dizer	dele	é	que	ele	era	um	homem	de	dupla
personalidade.
Molly...	-	Toby	começou.
Uma	vez	eu	estava	sentada	com	ele	no	banco	traseiro	de	um	táxi	em	Washington	quando	ele	achou
uma	nota	de	vinte	dólares	enfiada	entre	o	assento	e	o	encosto	e	a	entregou	ao	motorista.	Ele	disse
que	quem	a	tivesse	perdido	poderia	se	dar	conta	e	entrar	em	contato	com	a	companhia	de	táxis.
Papai,	eu	disse,	o	motorista	vai	simplesmente	embolsá-la...

-	 Molly	 -	 disse	 Toby,	 tocando	 na	 mão	 dela.	 Seu	 olhar	 era	 triste,	 temos	 de	 considerar	 todas	 as



possibilidades,	por	mais	improváveis	que	possam	ser.
Molly	ficou	calada.	Seu	lábio	inferior	tremeu.	Procurei	sintonizar	seus	pensamentos,	mas	ela	estava	um
pouco	distante,	e	não	consegui	reunir	a	energia	mental	necessária.	Para	ser	honesto,	nem	sabia	se	ainda
possuía	meu	estranho	dom.	Talvez	a	experiência	por	que	passara	na	casa	dos	ratos	em	chamas	o	tivesse
comprometido	e	ele	desaparecera	tão	subitamente	quanto	surgira.	Creio	que	não	me	importaria	muito	se
ele	tivesse	desaparecido	para	sempre.
O	que	quer	que	fosse	que	estivesse	pensando,	ela	estaria	pensando	com	grande	emoção.	Mas,	de	qualquer
maneira,	podia	imaginar	o	tormento	por	que	estava	passando,	e	tudo	o	que	eu	mais	queria	fazer	era	pular
da	 cama	 e	 passar	meus	 braços	 ao	 seu	 redor	 para	 consolá-la.	 Detestava	 vê-la	 naquele	 estado.	 E,	 no
entanto,	ali	estava	eu	prostrado	na	cama,	com	os	braços	enfaixados,	e	a	cabeça	cada	vez	mais	confusa.

Não	penso	assim,	Toby	-	disse	com	ar	preocupado.	-	Molly	tem	razão:	não	faz	sentido	com	o	que
sabemos	sobre	o	caráter	de	Hal.
Mas	estamos	de	volta	ao	ponto	de	partida	-	disse	ele.
Não	-	respondi.	-	Orlov	me	deu	uma	pista.
"Siga	o	ouro",	ele	disse.	"Siga	o	ouro."	E	ele	estava	pensando	no	nome	de	uma	cidade	quando	falou
isso.
Zurique?	Genebra?
Não.	Bruxelas.	Há	meios,	Toby.	Uma	vez	que	a	Bélgica	não	é	conhecida	como	um	grande	centro	de
ouro,	não	deverá	ser	tão	difícil	assim	descobrir	onde	dez	bilhões	de	dólares	em	ouro	poderão	estar
escondidos	em	Bruxelas.
Tomarei	as	providências	necessárias	com	respeito	ao	seu	vôo	-	disse	Toby.
Não,	senhor!	-	exclamou	Molly	veementemente.	-	Ele	não	vai	a	lugar	algum.	Ele	precisa	de	repouso.
Pelo	menos,	uma	semana	na	cama.

Sacudi	a	cabeça,	desalentadamente.

Não,	Mol.	Se	não	seguirmos	a	pista	imediatamente	Alex	será	o	próximo.	E	depois	nós.	A	coisa	mais
fácil	do	mundo	é	simular	"acidentes".
Se	deixar	você	sair	dessa	cama,	estarei	violando	meu	juramento	hipocrático...
O	juramento	que	se	dane	-	disse	eu.	-	Nossas	vidas	estão	em	perigo.	Uma	fortuna	imensa	está	em
jogo,	e	se	não	a	acharmos...	você	talvez	não	viva	o	suficiente	para	honrar	seu	juramento.

Quase	sentindo	o	bafo	de	Toby,	ouvi-o	dizer:

Estou	com	você	-	e	com	um	guincho	elétrico	de	sua	cadeira	de	rodas	ele	começou	a	se	afastar
lentamente.

O	quarto	estava	silencioso	e	tranqüilo.	Na	cidade,	ficamos	tão	acostumados	com	os	barulhos	urbanos	que
não	os	ouvimos	mais.	Mas	ali,	numa	remota	região	do	norte	da	Itália,	não	havia	barulhos	exteriores.	Da
janela	podia	ver,	à	luz	pálida	da	tarde	toscana,	um	campo	de	girassóis	murchos,	mortos,	com	suas	hastes
altas,	marrons,	curvadas	em	piedosas	fileiras.
Toby	deixara	Molly	e	eu	sozinhos	para	conversarmos.	Ela	sentou-se	na	beira	da	minha	cama,	afagando
distraidamente	meus	pés	através	do	cobertor.

Desculpe	-	eu	disse.
De	quê?
Não	sei.	Só	queria	pedir	desculpa.
Aceito	suas	desculpas.



Espero	que	não	seja	verdade	a	respeito	de	seu	pai.
Mas	no	seu	coração...
No	meu	coração	não	acredito	que	ele	tenha	feito	nada	de	errado.	Mas	temos	de	descobrir.

Molly	deu	uma	olhada	em	volta	do	quarto,	depois	admirou	pela	 janela	a	vista	espetacular	das	colinas
toscanas.

Sabe	de	uma	coisa?	Seria	capaz	de	morar	aqui.
Eu	também.
De	verdade?	Você	acha	que	poderíamos?
Abrindo,	por	exemplo,	uma	filial	da	Putnam	&	Stearns	na	Toscana?	Está	brincando!
Mas	com	o	seu	talento	para	ganhar	dinheiro...	-	Ela	sorriu	de	esguelha.	-	Podíamos	simplesmente	nos
mudar	para	aqui.	Você	deixaria	o	direito	e	viveríamos	para	sempre...

Um	longo	silêncio,	e	depois	ela	continuou.

Quero	ir	com	você	a	Bruxelas.
Molly,	é	perigoso.
Posso	ajudá-lo.	Você	sabe	disso.	De	qualquer	maneira,	você	não	deve	viajar	a	menos	que	seja
acompanhado	por	um	médico.	Não	no	estado	em	que	você	se	encontra.
Por	que	você	não	está	mais	se	opondo	a	que	eu	viaje?
Porque	sei	que	não	é	verdade	o	que	insinuam	que	papai	teria	feito.	E	quero	que	você	prove.
Mas	você	aceita	a	possibilidade,	mesmo	a	probabilidade,	de	que	se	encontrar	alguma	coisa,	poderá
ser	favorável	a	seu	pai?
Meu	pai	está	morto,	Ben.	O	pior	já	aconteceu.	Nada	que	você	possa	descobrir	desfará	isso.

-	Está	certo.	Ok.	-	Minhas	pálpebras	começavam	a	fechar,	e	eu	não	conseguia	reunir	forças	para	impedir
isso.	-	Agora	me	deixe	dormir.

Telefonarei	antecipadamente	e	encontrarei	um	hotel	para	nós	em	Bruxelas	-	ouvi-a	dizer	a	um	milhão
de	quilômetros	de	distância.

Ótimo,	pensei;	deixe	que	ela	faça	isso.
-	Alex	Truslow	me	advertiu	sobre	cobras	no	jardim	-	sussurrei.	-	E...	estou	começando	a	imaginar...	se
Toby	não	será	uma	das	cobras.
-	Ben,	achei	uma	coisa.	Uma	coisa	que	poderá	nos	ajudar.	-	Ela	disse	mais	alguma	coisa	que	não	cheguei
a	entender,	e	a	sua	voz	se	evaporou.
Um	 pouco	mais	 tarde	 -	 talvez	minutos,	 talvez	 segundos	 -	 julguei	 ouvir	Molly	 sair	 sorrateiramente	 do
quarto.	Ouvi	ovelhas	balindo	em	algum	lugar	muito	distante,	e	pouco	depois	dormia	a	sono	solto.
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Thompson	nos	acompanhou	até	a	entrada	do	terminal	da	Swissair	no	aeroporto	internacional	de	Milão.
Molly	lhe	deu	um	beijo.	Apertei-lhe	a	mão,	e	em	seguida	passamos	pelo	detector	de	metais	no	portão	de
embarque.	Poucos	 segundos	depois	ouviu-se	 a	 chamada	do	vôo	da	Swissair	 para	Bruxelas.	Sabia	que
naquele	mesmo	momento	Toby	estava	embarcando	num	avião	para	Washington.



O	entorpecente	que	vinha	me	mantendo	nas	nuvens	nos	dois	últimos	dias	começava	a	perder	seu	efeito
(embora	ainda	sentisse	a	cabeça	muito	confusa	para	poder	"ler"	Toby).	Sabia	que	era	melhor	suspender	a
morfina	 se	 pretendia	 me	 manter	 alerta.	 Agora,	 meus	 braços,	 particularmente	 o	 lado	 direito	 de	 meus
antebraços,	 pareciam	 estar	 em	 fogo.	 Latejavam,	 cada	 pulsação	 enviava	 punhaladas	 de	 dor	 até	 meus
ombros.	E	em	cima	disso	tudo,	como	cessara	a	ação	do	entorpecente,	sentia	uma	terrível	e	ininterrupta
dor	de	cabeça.
Contudo,	consegui	levantar	minhas	duas	bolsas	de	viagem	(não	despachamos	qualquer	bagagem)	e	chegar
até	minha	 poltrona	 sem	 sentir	muita	 dor.	 Toby	 adquirira	 passagens	 de	 primeira	 classe	 para	 nós	 e	 nos
munira	 de	 novos	 passaportes.	 Éramos	 agora	Carl	 e	Margaret	Osborne,	 proprietários	 de	 uma	 pequena,
porém	próspera,	loja	de	presentes	em	Kalamazoo,	Michigan.
Sentei-me	na	poltrona	da	janela,	conforme	solicitara,	e	observava	atentamente	a	equipe	de	manutenção	da
Swissair	correndo	de	um	lado	para	outro	na	pista,	concluindo	suas	checagens	de	última	hora.	Meu	corpo
estava	retesado,	sob	grande	tensão.	A	entrada	da	frente	do	avião	que	dava	para	a	passarela	de	embarque
tinha	sido	fechada	e	trancada	alguns	minutos	mais	cedo.	A	área	da	primeira	classe	me	proporcionava	um
excelente	 posto	 de	 observação.	 Assim	 que	 vi	 os	 últimos	 membros	 da	 tripulação	 deixarem	 a	 área	 da
cabine	de	comando	e	descerem	para	terra	pela	escada	de	serviço,	comecei	a	gritar.
Erguendo	os	braços	enfaixados	para	o	alto,	berrei:

Deixem-me	sair!	Meu	Deus!	Oh,	meu	Deus!	Deixem-me	sair	daqui!
O	que	foi	que	houve?	-	Molly	gritou	para	mim.

Praticamente	todos	os	passageiros	da	primeira	classe	voltaram-se	para	nós.	Olhavam-nos	horrorizados.
Uma	comissária	de	bordo	correu	na	minha	direção.

Oh,	Jesus	-	gritei.	-	Tenho	de	descer,	agora!
Sinto	muito,	cavalheiro	-	disse	a	comissária	de	bordo.	Ela	era	alta	e	loura,	com	um	rosto	despojado,
um	tanto	masculino,	de	quem	não	é	de	muita	conversa.	-	Não	podemos	permitir	que	passageiros
desembarquem	pouco	antes	da	decolagem.	Posso	lhe	ser	útil	em	alguma	coisa?
O	que	é	que	está	havendo?	-	Molly	me	perguntou.
Deixem-me	sair.	-	Levantei-me.	-	Tenho	de	desembarcar.	A	dor	é	insuportável.
Cavalheiro!	-	a	aeromoça	suíça	protestou.
Pegue	nossas	malas!	-	disse	para	Molly.	Com	os	braços	ainda	levantados,	gemendo	e	me
lamentando,	comecei	a	abrir	caminho	pelo	corredor.	Molly	pegou	rapidamente	nossas	malas	no
compartimento	de	bagagem	de	mão	em	cima	das	poltronas,	e	conseguiu	enfiar	as	alças	a	tiracolo	de
duas	das	valises	nos	seus	ombros	estreitos	e,	ao	mesmo	tempo,	apanhar	as	outras	duas	com	as	mãos.
Ela	me	seguiu	pelo	corredor	em	direção	à	frente	do	avião.

Mas	a	comissária	de	bordo	bloqueou	nossa	passagem.

Cavalheiro!	Madame!	Sinto	muito,	mas	o	regulamento	estipula...

Uma	senhora	de	idade	gritou	apavorada:

Deixem	ele	sair	daqui!

-	Meu	Deus	-	gritei.
-	Senhor,	o	avião	já	vai	decolar.
-	Mexa-se!	Saia	da	nossa	 frente!	 -	Era	Molly,	 fora	de	si.	 -	Sou	a	médica	dele!	Se	não	nos	deixar	 sair
desse	avião	imediatamente,	um	processo	judicial	desse	tamanho	vai	cair	no	seu	colo.	Estou	me	referindo



pessoalmente	à	senhora,	e	vai	sobrar	para	a	companhia	também,	está	me	entendendo?
A	 mulher	 arregalou	 os	 olhos	 enquanto	 recuava	 no	 corredor	 e	 depois	 se	 encolhia	 contra	 uma	 fila	 de
poltronas	para	nos	deixar	passar.	Com	Molly	a	reboque,	às	voltas	com	nossa	bagagem,	desci	a	escada	de
serviço,	que,	graças	a	Deus,	ainda	estava	encaixada	na	lateral	do	avião.
Atravessamos	a	pista	correndo	e	reentramos	no	terminal.	Uma	vez	lá	dentro,	peguei	todas	as	malas	que
estavam	com	Molly	-	ia	doer	mas	certamente	podia	fazê-lo	-	e	puxei-a	para	o	meu	lado	enquanto	corria
para	o	balcão	da	Swissair.

Que	diabo	está	acontecendo?
Cale	a	boca...	Fique	calada	por	alguns	minutos!

Felizmente,	os	agentes	de	viagem	da	Swissair	não	tinham	visto	de	onde	tínhamos	vindo.	Tirei	do	bolso
um	 maço	 de	 notas	 (gentileza,	 também,	 de	 Toby)	 e	 comprei	 duas	 passagens	 de	 primeira	 classe	 para
Zurique.	O	vôo	saía	dentro	de	dez	minutos.
Foi	só	o	tempo	de	embarcarmos.
Embora	o	vôo	da	Swissair	de	Milão	para	Zurique	 fosse	agradável	e	 sem	surpresas	 -	 sempre	preferi	a
Swissair	a	qualquer	outra	companhia	de	aviação	-	passei	quase	toda	a	viagem	em	agonia	física.
Beberiquei	um	Blood	Mary	e	tentei	esvaziar	minha	mente.	Molly	dormia	pesado	depois	da	refrega.	Antes
de	entrar	no	avião,	antes	mesmo	da	acidentada	troca	de	vôo,	ela	se	queixara	de	estar	 indisposta,	de	se
sentir	enjoada.	Não	dera	maior	importância,	atribuiu	o	mal-estar	a	algum	vírus	que	pegara	no	vôo	para	a
Itália	num	747	que,	segundo	ela,	mais	parecia	um	"tubo	de	pasta	de	dentes".	Obviamente	ela	não	gostava
muito	de	voar.
Chegara	 à	 conclusão	 que	 seria	 insensatez	 confiar	 em	Toby	 naquela	 altura	 dos	 acontecimentos.	 Talvez
estivesse	sendo	demasiadamente	desconfiado.	Mas	não	podíamos	mais	correr	riscos,	e	se	Toby	fosse	a
cobra	no	jardim...
Daí	 ter	dito	a	ele	que	estava	 indo	para	Bruxelas.	Não,	Orlov	não	 tinha	pensado	"Bruxelas",	mas	só	eu
sabia	disso.	Dentro	de	uma	hora	ou	pouco	mais	do	que	isso,	tinha	certeza,	o	pessoal	da	CIA	em	Bruxelas
descobriria	que	o	sr.	e	a	sra.	Carl	Osborne	não	tinham	chegado	no	vôo	procedente	de	Milão,	e	alarmes
seriam	 acionados.	 Portanto,	 na	 melhor	 das	 hipóteses,	 aquela	 era	 uma	 manobra	 de	 despistamento
temporário;	mas	era	melhor	do	que	nada.
Siga	o	ouro,	Orlov	me	havia	dito	alguns	segundos	antes	do	seu	brutal	assassinato.	Siga	o	ouro.
Agora	 compreendia	 o	 que	 ele	 tinha	 querido	 dizer.	 Pelo	 menos	 assim	 pensava.	 Ele	 e	 Sinclair	 tinham
ultimado	 sua	 transação	 em	Zurique.	Ele	 não	me	 dissera	 o	 nome	 do	 banco,	mas	 pensara	 alguma	 coisa,
pensara	um	nome.	Koerfer:	 só	 podia	 ser	 um	nome.	Seria	 o	 nome	de	 um	banco?	Ou	de	 um	 indivíduo?
Teria	que	localizar	o	banco	em	Zurique	onde	os	dois	mestres	da	espionagem	tinham	se	encontrado.
Siga	o	ouro	 significava	 seguir	 a	 trilha	 do	 papel,	 que	 era	 a	 única	maneira	 de	 descobrir	 a	 natureza	 do
animal	 que	 matara	 Sinclair.	 E,	 muito	 provavelmente,	 a	 única	 maneira	 de	Molly	 e	 eu	 permanecermos
vivos.
Tentei	relaxar.	Uma	das	primeiras	perguntas	que	ele	me	fez,	depois	de	concluído	meu	depoimento,	foi	se
minha...	habilidade,	como	ele	delicadamente	a	chamou,	tinha	ficado	intacta	ao	incêndio,	 li	a	verdade	é
que	não	 soube	o	que	 responder	na	ocasião;	 ainda	não	 linha	 a	 força	ou	 a	vontade	necessárias	para	me
concentrar	suficientemente.
Agora,	entretanto,	reuni	meus	recursos	e	tentei,	enquanto	Molly	dormia.	Minha	cabeça	doía	-	mais	do	que
em	qualquer	enxaqueca	que	já	tivera.	Isso	se	relacionaria	com	os	ferimentos	que	recebera	no	incêndio?
Ou,	mais	ominosamente,	teria	alguma	coisa	a	ver	com	o	poder	que	eu	adquirira	no	laboratório	do	Projeto
Oráculo?	Era	um	sintoma	de	alguma	coisa	que	começava	a	degenerar,	a	dar	errado?	Quem	tinha	sido	-
Rossi?	Toby?	-	que	mencionara,	muito	casualmente,	que	a	única	pessoa	em	quem	o	protocolo	funcionara,



o	holandês,	acabara	maluca?	O	clamor	na	cabeça	dele	o	levara	ao	suicídio.	Começava	a	compreender	o
impulso.
Contudo,	 ao	mesmo	 tempo,	 receava	 que	 aquela	maldita	 habilidade	 telepática,	 que	me	metera	 naquela
enrascada,	afinal,	pudesse	ter	me	deixado.
Por	isso	enruguei	a	testa,	apertei	os	olhos,	franzi	as	sobrancelhas,	tentei	tornar	minha	mente	receptiva,	e
tive	dificuldade.	Estava	cercado	de	sons,	o	que	tornava	enlouquecedoramente	difícil	separar	as	ondas	de
freqüência	extremamente	baixa.	Havia	o	barulho	dos	motores	do	avião,	abafado,	monótono,	embalador;	o
murmúrio	indistinto	das	conversas	de	passageiros	próximos;	a	gargalhada	estridente	de	alguém	sentado
nos	fundos,	no	setor	dos	fumantes;	o	choro	de	uma	criança	algumas	poltronas	atrás	de	nós;	o	 tinido	de
miniaturas	de	garrafas	e	o	chacoalhar	de	latas	nos	carrinhos	conduzidos	pelas	aeromoças	nos	corredores.
Molly	dormia	ao	meu	lado,	mas	não	queria	particularmente	violar	a	promessa	que	lhe	fizera.	O	próximo
passageiro	 -	 estávamos	 viajando	 na	 primeira	 classe,	 afinal	 de	 contas	 -	 ficava	 a	 uma	 boa	 distância	 de
mim.
Inclinei	a	cabeça	furtivamente	na	direção	de	Molly,	concentrei-	me,	e	a	ouvi	murmurar	alguma	coisa	em
voz	alta.	Ela	mudou	de	posição	subitamente,	como	se	estivesse	detectado	minha	proximidade,	e	abriu	os
olhos.

O	que	está	fazendo?	-	perguntou.
Checando	você	-	disse	rapidamente.

-	Ah,	é?

Como	é	que	você	está	se	sentindo?
Péssima.	Ainda	enjoada.
Sinto	muito.
Obrigada.	Vai	passar.	-	Ela	aprumou-se	na	poltrona	vagarosamente,	massageou	o	pescoço.	-	Ben,
você	tem	uma	idéia	precisa	do	que	vamos	fazer	em	Zurique?
Mais	ou	menos	-	respondi.	-	Vamos	ter	de	apelar	para	a	intuição.

Ela	acenou	a	cabeça,	tocou	na	minha	mão	direita.

Como	é	que	vai	a	dor?
Diminuindo	-	menti.
Valeu	a	tentativa	de	querer	dar	uma	de	macho,	mas	sei	muito	bem	como	deve	estar	doendo.	Se
quiser,	logo	mais	à	noite,	lhe	darei	alguma	coisa	para	ajudá-lo	a	dormir.	As	noites	são	piores,
porque	você	não	pode	evitar	rolar	por	cima	dos	braços.
Não	será	necessário.
Se	quiser,	é	só	falar.
Pode	deixar.
Ben?	-	Olhei	para	ela.	Seus	olhos	estavam	avermelhados.	-	Ben,	tive	um	sonho	com	papai.	Mas
provavelmente	você	sabe	disso.
Eu	lhe	disse	Molly,	eu	não...
Deixa	pra	lá.	Esse	sonho	que	tive...	Sabe	como	é,	todos	esses	lugares	onde	vivi	quando	era	garota,
Afeganistão,	Filipinas,	Egito?	Desde	que	me	entendo	por	gente,	até	onde	posso	me	lembrar,	sempre
senti	a	ausência	dele.	Creio	que	isso	é	muito	comum	entre	os	filhos	do	pessoal	da	CIA,	nossos	pais
estão	longe	a	maior	parte	do	tempo,	e	não	sabemos	onde,	por	que,	o	que	eles	fazem,	e	nossos	amigos
não	param	de	perguntar	por	que	o	pai	da	gente	nunca	está	presente,	esse	tipo	de	papo,	você	sabe.
Parecia	que	o	papai	nunca	estava	em	casa,	só	muito	mais	tarde	é	que	compreendi	por	que,	mas	me



lembro	de	pensar	que	se	fosse	boazinha	com	a	mamãe,	ele	passaria	mais	tempo	em	casa	brincando
comigo.	Quando	fiquei	mais	velha	e	ele	me	disse	que	trabalhava	na	CIA,	aceitei	o	fato	sem	maiores
problemas	-	acho	que	já	desconfiava,	e	alguns	de	meus	amigos	tinham	chegado	a	especular	sobre	a
hipótese	comigo.	Mas	isso	não	tornou	as	coisas	mais	fáceis.

Ela	 inclinou	 sua	poltrona	para	 trás,	 ficando	quase	na	horizontal,	 e	 fechou	os	olhos,	 como	 se	 estivesse
numa	sessão	de	análise.

Quando	ele	ficou	publicamente	identificado	como	funcionário	da	CIA,	as	coisas	também	não	ficaram
melhores.	Ele	trabalhava	o	tempo	todo,	um	verdadeiro	escravo	de	sua	carreira.	Então	o	que	foi	que
eu	fiz?	Tornei-me	uma	escrava	da	minha	carreira,	segui	medicina,	que	em	alguns	aspectos	é	até	pior.

Notei	que	ela	começara	a	chorar,	o	que	atribuí	ao	fato	de	estar	cansada,	ou	ao	drama	por	que	tínhamos
acabado	de	passar.
Ela	continuou	soluçando,	e	suspirou	profundamente.

Acho	que	sempre	imaginei	que	ele	e	eu	passaríamos	a	nos	conhecer	melhor	quando	ele	se
aposentasse,	e	quando	eu	tivesse	constituído	minha	família.	E	agora...	-	Sua	voz	baixou,	ficou
engasgada,	aguda.	Era	novamente	uma	menininha.	-	E	agora,	nunca	mais...

Não	conseguiu	continuar,	mas	eu	passei	a	mão	nos	seus	cabelos	para	que	soubesse	que	não	precisava.
A	última	vez	que	tinha	visto	o	pai	de	Molly	tinha	sido	numa	viagem	de	trabalho	a	Washington.	Ele	já	era
diretor	da	Agência	há	alguns	meses.	Eu	estava	em	Washington	tratando	de	uma	questão	legal.	Não	havia
nenhuma	razão	especial	para	que	eu	lhe	telefonasse	do	lefferson,	onde	estava	hospedado.	Provavelmente
eu	queria,	de	certo	modo,	embarcar	na	onda	da	nova	importância	de	Hal,	de	ter	meu	sogro	ocupando	um
cargo	tão	proeminente.	Egoísmo,	vaidade?	Naturalmente.	Queria,	no	íntimo,	ser	bafejado	com	os	reflexos
da	glória	alheia.	Sem	dúvida,	também,	queria	voltar	para	o	quartel-general	da	CIA	em	triunfo,	mesmo	que
o	triunfo	pertencesse	a	outra	pessoa.
No	 telefone	Hal	 disse	 que	 teria	muito	 prazer	 em	 se	 encontrar	 comigo	 para	 um	 almoço	 ligeiro	 ou	 um
drinque	 (ele	 se	 tornara	 um	 fanático	 pela	 preservação	 da	 saúde,	 deixando	 de	 tomar	 qualquer	 bebida
alcoólica;	só	bebia	cerveja	sem	álcool	ou	seu	pseudo-coquetel	favorito	de	suco	de	amora,	soda	e	limão).
Mandou	um	carro	com	motorista	ao	meu	hotel	para	me	levar	ao	McLean,	o	que	me	deixou	preocupado:	e
se	o	The	Washington	Post	soubesse	que	Hal	estava	abusando	do	poder?	Harrison	Sinclair,	aquele	pilar
de	 retidão,	 tinha	mandado	 uma	 limusine	 do	 governo,	 à	 custa	 do	 contribuinte,	 apanhar	 seu	 genro.	 Que
poderia	 muito	 bem	 ter	 tomado	 um	 táxi.	 Será	 que	minha	 fotografia	 ia	 aparecer	 na	 primeira	 página	 da
edição	de	amanhã	do	Post,	embarcando	num	chapa-	branca	do	governo?
Ao	contrário	de	minha	última	vez	na	CIA,	quando	saí	de	fininho	com	uma	caixa	de	papelão	debaixo	do
braço,	 atravessando	 sozinho	 o	 cavernoso	 vestíbulo	 em	 direção	 ao	 estacionamento,	 dessa	 vez	 minha
chegada	 foi	 realmente	 triunfal.	 Fui	 recebido	 na	 entrada	 por	 Sheila	 McAdams,	 a	 atraente	 assistente-
executiva	de	trinta	e	poucos	anos	de	Hal,	que	me	conduziu	ao	elevador	de	acesso	ao	gabinete	dele.
Ele	 irradiava	 saúde.	 Pareceu	 realmente	 contente	 em	 me	 ver.	 Em	 parte,	 acredito,	 porque	 tinha
oportunidade	 de	 exibir	 seus	 novos	 domínios.	Almoçamos	 na	 sua	 sala	 de	 refeições	 particular:	 saladas
gregas,	sanduíches	de	berinjela	grelhada	e	copos	de	suco	de	amora	gelado	com	soda	e	limão.
Conversamos	um	pouco,	perfunctoriamente,	sobre	o	assunto	que	me	levara	a	Washington.	Falamos	sobre
as	mudanças	verificadas	na	Agência	desde	a	derrocada	da	União	Soviética,	 sobre	o	que	ele	planejava
fazer	 durante	 sua	 gestão.	 Fofocamos	 de	 passagem	 sobre	 pessoas	 que	 conhecíamos.	 Fizemos	 algumas
considerações	de	ordem	política.	Ao	todo,	um	almoço	agradável,	sem	nada	de	excepcional.
Mas	 nunca	 me	 esquecerei	 de	 uma	 coisa	 que	 ele	 me	 disse	 quando	 eu	 estava	 indo	 embora.	 Ao	 me



encaminhar	para	a	porta	de	saída,	ele	botou	o	braço	nos	meus	ombros	e	disse:
Pensando	bem,	nunca	chegamos	a	falar	sobre	o	que	aconteceu	em	Paris.
Olhei-o	com	estranheza.
-	O	que	aconteceu	com	você,	quero	dizer...

Sim...	-	eu	disse.
Algum	dia	gostaria	de	conversar	sobre	isso.	Há	uma	coisa	que	quero	lhe	dizer.

Senti-me	instantaneamente	nauseado.

Conversemos	agora	-	disse.	Fiquei	aliviado	quando	ele	disse:
Não	posso.
Sua	agenda	deve	ser	muito...
Não,	não	se	trata	disso.	É	que	realmente	não	posso.	Haveremos	de	falar.	Não	agora,	mas	breve.

Nunca	falamos.
	
Quando	Molly	 e	 eu	 chegamos	 ao	 aeroporto	 de	 Kloten,	 pegamos	 um	 táxi	 Mercedes	 para	 o	 centro	 de
Zurique.	 Passamos	 pela	 gigantesca,	 recentemente	 reformada,	 Hauptbahnhof,	 contornamos	 a	 estátua	 de
Alfred	 Escher,	 o	 político	 do	 século	 XIX	 homenageado	 por	 ter	 tornado	 Zurique	 um	 centro	 bancário
moderno.
Tinha	feito	reservas	para	nós	no	Savoy	Baur	en	Ville,	o	mais	antigo	hotel	da	cidade	e	um	dos	favoritos
entre	advogados	e	homens	de	negócios	americanos	abastados.	Tinha	sido	restaurado	em	1975,	c	ficava
em	 plena	 Paradeplatz,	 perto	 de	 tudo	 -	 e,	 o	 que	 era	mais	 importante,	 ao	 lado	 da	Bahnhofstrasse,	 onde
quase	todos	os	edifícios	abrigam	bancos.
Registramo-nos	e	subimos	para	nosso	quarto,	que	era	agradável	muito	bronze	e	armários	de	marchetaria	-
nem	 moderno	 nem	 antigo.	 Conversamos	 um	 pouco	 até	 ficarmos	 muito	 sonolentos	 para	 podermos
continuar.	Novamente	ela	se	ofereceu	para	me	dar	um	sedativo,	que	recusei.	Observei	Molly	se	entregar
aos	poucos	ao	sono;	tentei	acompanhá-la.	Precisava	desesperadamente	dormir,	mas	o	sono	não	vinha.	A
dor	 nas	minhas	mãos	 e	 nos	meus	 braços	manifestava-se	 através	 de	 um	 calor	 latejante,	 e	minha	mente
girava	com	os	acontecimentos,	as	revelações,	dos	últimos	dias.
Num	 dos	 cofres	 nos	 subterrâneos	 da	Bahnhofstrasse,	 a	 alguns	metros	 do	 nosso	 hotel,	 encontrava-se	 a
resposta	ao	que	acontecera	a	mais	de	dez	bilhões	de	dólares	em	ouro	roubados	da	ex-União	Soviética,	a
resposta	ao	enigma	da	morte	de	Sinclair.	Dentro	de	poucas	horas,	muito	provavelmente,	estaríamos	muito
perto	de	solucionar	o	mistério.	Gostaria	que	já	fosse	de	manhã.
Na	 mesinha-de-cabeceira,	 ao	 lado	 da	 base	 do	 abajur,	 estava	 um	 exemplar	 do	 International	 Herald-
Tribune	que	o	hotel	deixara	para	nós	no	quarto.	Apanhei-o	e	passei	os	olhos	ociosamente	na	primeira
página.
Uma	das	matérias,	um	artigo	de	uma	coluna	do	lado	direito	da	página,	era	encimada	pela	fotografia	de	um
rosto	 que	 se	 tornara	 bastante	 familiar	 para	 mim.	 Embora	 não	 me	 surpreendesse	 ao	 ver	 a	 notícia
publicada,	o	seu	conteúdo	era	ominoso.
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ROMA	-	Vladimir	A.	Orlov,	último	chefe	da	agência	de	inteligência	soviética	-	a	KGB	-	foi	encontrado
morto	pela	polícia	local	em	sua	residência,	a	vinte	e	cinco	quilômetros	de	Siena.	Ele	tinha	72	anos.
Fontes	 diplomáticas	 daqui	 revelaram	 que	 o	 sr.	Orlov	 estava	 escondido	 na	 região	 toscana	 da	 Itália	 há
muitos	meses	desde	sua	deserção	da	Rússia.
As	autoridades	italianas	confirmam	que	o	sr.	Orlov	foi	morto	num	ataque	armado.	Seus	assaltantes	não
foram	 identificados,	 mas	 acredita-se	 que	 sejam	 inimigos	 políticos	 da	 Máfia	 siciliana.	 Segundo
informações	não	confirmadas,	o	 sr.	Orlov	estaria	 envolvido	em	operações	 financeiras	 ilícitas	 antes	de
sua	morte.
O	governo	russo	recusou-se	a	comentar	a	morte	do	sr.	Orlov,	mas	numa	declaração	distribuída	esta	manhã
em	Washington,	 o	 recentemente	 nomeado	 diretor	 da	 CIA,	 Alexander	 Truslow,	 disse:	 "Vladimir	 Orlov
presidiu	 o	 desmantelamento	 do	 maior	 órgão	 da	 opressão	 soviética,	 pelo	 que	 devemos	 todos	 lhe	 ser
gratos.	Lamentamos	seu	passamento."
	
Sentei-me	 na	 cama,	 com	 meu	 coração	 pulsando	 juntamente	 com	 minha	 cabeça,	 minhas	 mãos	 e	 meus
braços	 latejantes.	O	artigo	ao	 lado	 focalizava	o	novo	 líder	da	Alemanha.	 "Vogel"	 -	dizia	a	manchete	 -
"Estreita	os	Laços	Americanos."
O	 texto	 esclarecia:	 "O	 chanceler	 eleito	 da	 Alemanha,	 Wilhelm	 Vogel,	 cuja	 eleição	 por	 maioria
esmagadora	 ocorreu	 poucos	 dias	 após	 o	 crash	 do	mercado	 de	 valores	 alemão,	 que	 levou	 a	 nação	 ao
pânico,	convidou	o	recém-confirmado	chefe	da	CIA,	Alexander	Truslow,	a	vir	à	Alemanha	para	consultas
sobre	a	melhor	maneira	de	assegurar	relações	estáveis	entre	os	Estados	Unidos	e	a	Alemanha.	O	novo
diretor	do	órgão	de	inteligência	aceitou	o	convite	 imediatamente	como	sua	primeira	visita	oficial	a	um
país	 estrangeiro,	 e	 acredita-se	que	 irá	 a	Bonn	para	um	encontro	 com	o	chanceler	 eleito	 assim	como	o
colega	 alemão	 do	 sr.	 Truslow,	 o	 diretor	 do	 Bundesnachrichtendienst,	 ou	 seja,	 Serviço	 Federal	 de
Inteligência	Alemã,	Hans	Koenig..."
Percebi	de	pronto	que	Truslow	estava	em	perigo.
Era	a	justaposição.
Vladimir	Orlov	advertira	sobre	russos	da	linha-dura	assumindo	as	rédeas	do	seu	país.	O	que	meu	amigo
correspondente	 inglês	 Miles	 Preston	 havia	 dito	 sobre	 uma	 Rússia	 fraca	 ser	 necessária	 para	 uma
Alemanha	forte?	Orlov,	que	com	Harrison	Sinclair	tentara	salvar	a	Rússia,	estava	morto.	Um	novo	líder
alemão	tinha	subido	ao	poder	na	esteira	de	uma	Rússia	enfraquecida,	limitada.
Os	 teóricos	da	conspiração,	 entre	os	quais	 (como	 já	disse)	não	me	alinho,	gostam	de	escrever	 e	 falar
sobre	neonazistas,	como	se	toda	a	Alemanha	não	quisesse	outra	coisa	senão	a	volta	do	Terceiro	Reich.	É
um	 disparate,	 absoluta	 insensatez	 -	 os	 alemães	 que	 fiquei	 conhecendo	 e	 dos	 quais	 conseqüentemente
passei	 a	 gostar,	 durante	minha	 breve	 estada	 em	Leipzig,	 não	 eram	 nada	 disso.	 Não	 eram	 nazistas,	 ou
camisas-pardas;	 não	 ostentavam	 suásticas,	 ou	 qualquer	 coisa	 parecida.	 Eram	 uma	 gente	 boa,	 decente,
patriótica,	 essencialmente	 semelhante	 ao	 russo	 médio,	 ao	 americano	 médio,	 ao	 sueco	 médio,	 ao
cambojano	médio.
Mas	a	questão	não	era	o	povo,	era?
É	a	Alemanha,	cara,	Miles	dissera.	A	onda	do	futuro.	Estamos	às	vésperas	de	ver	uma	nova	ditadura
alemã.	E	ela	não	acontecerá	acidentalmente,	Ben.	Ela	está	sendo	planejada	há	muito	tempo.
Sendo	planejada...
E	Toby	havia	alertado	para	uma	conspiração	de	assassinato	iminente.
E	aí	tive	um	estalo,	um	lampejo	na	sinistra	escuridão,	um	breve	momento	de	intuição.
Foi	a	fotografia	de	Vladimir	Orlov	assassinado	que	provocou	meu	insight.	Ele	tinha	mencionado	o	crash
do	mercado	de	valores	americano	em	1987.
Um	crash	do	mercado	de	valores,	para	usar	sua	expressão	não	é	necessariamente	um	desastre	para	quem



está	preparado	para	ele.	Muito	pelo	contrário,	um	grupo	de	especuladores	espertos	pode	obter	grandes
lucros	num	crash	da	bolsa	de	valores...
Os	Homens	Sábios,	eu	tinha	perguntado,	ganharam	dinheiro	com	o	colapso	do	mercado	acionário?
Certamente,	ele	respondera.	Usando	um	programa	de	transações	computadorizado	e	mil	e	quatrocentas
contas	 de	 aplicações	 separadas,	 calibrando-se	 precisamente	 com	 a	 Nikkei	 de	 Tóquio	 e	 acionando
alavancas	exatamente	ao	mesmo	tempo,	e	à	velocidade	certa,	eles	não	só	ganharam	quantias	fabulosas	no
crash,	Sr.	Ellison,	eles	o	provocaram.
Se	 os	 Homens	 Sábios	 tinham	 sido	 capazes	 de	 causar	 a	 significativa	 -	 conquanto,	 ao	 mesmo	 tempo,
relativamente	benigna	-	crise	no	mercado	de	valores	em	1987...
...teriam	feito	a	mesma	coisa	na	Alemanha?
Havia,	 Alex	 tinha	 prognosticado	 sombriamente,	 um	 câncer	 de	 corrupção	 na	 CIA.	Uma	 corrupção	 que
incluía	a	coleta	e	o	uso	de	dados	de	 inteligência	econômica	do	mais	alto	sigilo	do	mundo	 inteiro	para
manipular	mercado	de	valores,	e	conseqüentemente	nações.
Seria	isso	possível?
E	 haveria	 um	 motivo	 oculto	 para	 o	 Chanceler	 eleito	 Vogel	 convidar	 Alexander	 Truslow	 a	 visitar	 a
Alemanha?
E	 se	 houvesse	 protestos	 em	Bonn	 contra	 esse	 chefe	 da	 espionagem	 americana?	Afinal,	 demonstrações
neonazistas	faziam	parte	do	noticiário	constantemente.	Quem	ficaria	surpreso	se	Alexander	Truslow	fosse
assassinado	por	"extremistas"	alemães?	Seria	um	plano	perfeito,	lógico.
Alex,	 que	 certamente	 sabia	 demais	 sobre	 os	 Homens	 Sábios,	 sobre	 o	 crash	 do	 mercado	 de	 valores
alemão...
Eram	nove	horas	da	noite	em	Washington	quando	minha	ligação	para	Miles	Preston	foi	completada.

O	crash	do	mercado	de	valores	alemão?	-	ele	ecoou	asperamente,	como	se	eu	tivesse	fora	do	meu
juízo	normal.	-	Ben,	o	crash	alemão	aconteceu	porque	os	alemães	finalmente	criaram	um	mercado
de	valores	único,	unificado,	a	Deutsche	Bõrse.	Não	podia	ter	acontecido	há	quatro	anos.	Agora	me
diga	uma	coisa:	qual	a	razão	desse	súbito	interesse	pela	economia	alemã?
Não	posso	dizer,	Miles...
Mas	o	que	você	está	fazendo?	Você	está	em	algum	lugar	da	Europa,	não	é	verdade?	Onde?
Digamos	apenas	que	estou	na	Europa.
O	que	você	está	procurando?
Sinto	muito.
Ben	Ellison,	nós	somos	amigos.	Abra	o	jogo	comigo.
Se	pudesse,	o	faria.	Mas	não	posso.
Tudo	bem.	Mas	se	pretende	levar	adiante	seja	lá	o	que	estiver	fazendo,	deixe-me	pelo	menos	ajudá-
lo.	Posso	levantar	informações,	falar	com	amigos.	Diga-me	onde	posso	localizá-lo.
Infelizmente	não	posso...
Então	me	telefone...
Manterei	contato,	Miles	-	disse,	e	concluí	a	ligação.

Somente	então	comecei	a	ter	um	pressentimento.
Fiquei	 sentado	 na	 beira	 da	 cama	 por	 muito	 tempo,	 olhando	 pela	 janela	 para	 a	 elegante	 vista	 da
Paradeplatz,	 seus	 edifícios	 reluzindo	 ao	 sol,	 e	 momentaneamente	 fiquei	 paralisado,	 tomado	 por	 um
imenso,	massacrante	pavor.
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Não	dormi;	não	consegui.
Em	vez	disso,	liguei	para	um	dos	muitos	advogados	que	conhecia	em	Zurique,	e	tive	a	sorte	de	encontrá-
lo	na	cidade,	no	seu	escritório.	John	Knapp	era	um	advogado	especializado	em	direito	corporativo	-	o
único	 ramo	 mais	 chato	 que	 direito	 de	 patentes,	 que	 me	 agradava.	 Ele	 estava	 morando	 em	 Zurique,
trabalhando	 na	 sucursal	 de	 um	 prestigioso	 escritório	 de	 advocacia	 americano,	 mais	 ou	menos	 há	 uns
cinco	anos.	Também	sabia	mais	sobre	o	sistema	bancário	suíço	do	que	qualquer	pessoa	que	eu	conhecia,
tendo	estudado	na	Universidade	de	Zurique	e	supervisionado	algumas	transações	secretas	de	reputação
mais	do	que	duvidosa	para	certos	clientes.	Knapp	e	eu	nos	conhecíamos	desde	os	tempos	de	faculdade,
onde	 fomos	colegas	de	 turma,	e	ocasionalmente	 jogávamos	squash.	Desconfiava	de	que,	no	 fundo,	 ele
não	me	topava,	e,	de	minha	parte,	o	sentimento	era	recíproco,	mas	questões	profissionais	freqüentemente
nos	aproximavam,	e	ambos	simulávamos	ser	bons	e	velhos	camaradas,	atitude	muito	comum	nas	amizades
masculinas.
Deixei	 um	 bilhete	 para	Molly,	 que	 ainda	 dormia,	 dizendo	 que	 voltaria	 dentro	 de	 uma	 ou	 duas	 horas.
Tomei	um	táxi	em	frente	ao	hotel	e	pedi	ao	motorista	que	me	levasse	ao	Kronenhalle	na	Ramistrasse.
John	Knapp	era	um	homem	baixo,	magro,	portador	de	um	mal	comum	aos	homens	de	pequena	estatura.
Como	 um	 cachorrinho	 chihuahua	 tentando	 ameaçar	 um	 São	 Bernardo,	 ele	 assumia	 e	 fazia	 gestos
imperiosos	que	beiravam	o	 ridículo,	parecendo	caricaturas.	Tinha	pequenos	olhos	castanhos	e	usava	o
cabelo	castanho	cortado	baixo,	com	uma	franja	que	o	fazia	parecer	com	um	monge	dissoluto.	Depois	de
todos	 aqueles	 anos	 em	 Zurique,	 ele	 começara	 a	 adquirir	 uma	 certa	 cor	 local	 e	 a	 vestir-se	 como	 um
banqueiro	 suíço;	 usava	 um	 terno	 azul-marinho	 de	 corte	 inglês	 e	 uma	 camisa	 listrada	 cor	 de	 vinho,
provavelmente	da	Charvet	de	Paris;	suas	abotoaduras	de	seda	trançada	certamente	eram	de	lá.	Aquele	era
um	sujeito	que	lera	todos	os	livros	sobre	poder	e	sucesso	e	sabia	como	ninguém	organizar	um	almoço	de
pesos	pesados,	e	garantir	para	si	uma	sala	de	quina	no	escritório.
O	 bar	 no	 Kronenhalle	 estava	 tão	 cheio	 que	 tive	 de	 me	 espremer	 para	 conseguir	 um	 lugar.	Mas	 seus
habitués	 eram	 sem	 dúvida	 a	 fina	 flor	 de	 Zurique.	 Knapp,	 que	 gostava	 de	 viver	 em	 grande	 estilo,
colecionava	lugares	como	aquele.	Costumava	esquiar	em	St.	Moritz	e	Gstaad.

Santo	Deus,	o	que	foi	que	aconteceu	com	suas	mãos?	-	ele	perguntou	ao	apertar	minha	mão	direita
enfaixada	com	mais	força	que	devia	e	perceber	que	eu	recuara	instintivamente.
Uma	manicure	desastrada	-	pilheriei.

Seu	olhar	de	horror	transformou-se	instantaneamente	numa	expressão	de	exagerada	hilariedade.

Tem	certeza	de	que	não	esfolou	os	dedos	na	sua	empolgante	atividade	de	manusear	processos	de
patentes?

Sorri,	 senti-me	 tentado	 a	 revidar	 (sei	 que	os	 advogados	 corporativos	 são	 especialmente	vulneráveis	 a
gozação),	mas	não	disse	nada.	É	importante	ter	em	mente,	a	mim	me	parece	que	um	chato	é	aquele	que
fala	quando	você	quer	que	ele	ouça.	E	no	meu	caso,	num	instante,	ele	teria	esquecido	tudo	sobre	minhas
mãos	enfaixadas.
Vencidas	as	preliminares,	ele	perguntou:

Então,	o	que	o	traz	à	cidade-Z?

Eu	 estava	 tomando	um	uísque;	 ele	 fizera	 questão	de	 pedir	 uma	kirschwasser	 em	 schweitzerdeutsch,	 o



dialeto	suíço	alemão.

Desta	vez,	receio	que	terei	de	ser	um	pouco	circunspecto	-	respondi.	-	Negócios.
Ah-ah	-	disse	ele	significativamente.	Sem	dúvida	ele	teria	sabido	através	de	um	de	nossos	amigos
que	eu	tinha	servido	durante	um	certo	período	à	Agência.	Provavelmente	ele	pensava	que	essa	era	a
chave	do	meu	sucesso	jurídico	(e,	naturalmente,	não	estaria	muito	longe	da	verdade).	No	meu	caso,
achei	que	era	melhor	agir	misteriosamente	com	Knapp	do	que	inventar	uma	história	tola	qualquer
para	acobertar	minhas	reais	intenções.

Fingi	abrandar	um	pouco	minha	postura.

Tenho	um	cliente	que	possui	bens	aqui	que	ele	está	tentando	localizar.
Isso	não	foge	um	pouco	à	sua	linha	de	atividade?
Não	inteiramente.	Relaciona-se	com	uma	transação	que	minha	firma	está	conduzindo.	Não	leve	a
mal,	mas	não	posso	adiantar	muito	mais	do	que	isso.

Ele	comprimiu	os	lábios	e	esboçou	um	sorriso,	como	se	soubesse	mais	sobre	o	que	eu	me	referia	do	que
eu	mesmo.

Vamos	aos	fatos.

O	barulho	no	ambiente	era	tão	alto	que	a	simples	idéia	de	ler	a	sua	mente	era	absurda.	Tentei	algumas
vezes,	 debruçando-me	 sobre	 ele,	 concentrando-me	 o	mais	 que	 podia,	mas	 nada.	 Entretanto,	 não	 havia
nada	que	eu	quisesse	saber	dele	que	ele	não	dissesse	em	voz	alta.	Tão	banais	e	primários	os	pensamentos
de	Knapp	certamente	seriam.

Até	onde	vão	seus	conhecimentos	sobre	ouro?
Quanto	você	quer	saber?
Estou	tentando	rastrear	um	depósito	de	ouro	feito	num	dos	bancos	daqui.

-	Qual	deles?
-	Não	sei.
Ele	sorriu	zombeteiramente.
-	Há	quatrocentos	bancos	registrados	aqui,	meu	caro.	Quase	cinco	mil	agências.	E	milhões	de	onças	de
ouro	entram	na	Suíça	anualmente,	da	África	do	Sul	ou	seja	lá	de	onde	for.	Boa	sorte.

Quais	são	os	maiores?
Os	maiores	bancos?	Os	três	Grandes	-	o	Anstalt,	o	Verein,	e	o	Gesellschaft.
Hein?
Perdão.	O	Anstalt	é	o	que	nós	chamamos	de	Credit	Suisse,	ou	Schweizerische	Kreditanstalt.	O
Verein	é	o	Swiss	Bank	Corporation.	O	Gesellschaft	é	o	Union	Bank	da	Suíça.	Então	você	está
procurando	ouro	depositado	num	dos	três	grandes,	só	que	você	não	sabe	qual	deles?
É	isso	aí.
Quanto	ouro?
Toneladas.
Toneladas?	-	Outro	sorriso.	-	Duvido	seriamente.	De	que	é	que	estamos	falando,	de	um	país!

Abanei	a	cabeça.

Uma	empresa	próspera.



Ele	 deu	 um	 assobio	 de	 incredulidade.	 Uma	 loura	 num	 vestido	 colante	 verde-claro	 olhou	 para	 ele,
julgando-se	equivocadamente	objeto	de	sua	admiração,	mas	logo	virou-lhe	o	rosto.	Presumivelmente	não
teria	interesse	num	monge	dissoluto	de	terno	azul-marinho.

Então,	qual	é	o	problema?	-	perguntou	ele,	virando	sua	kirschwasser	e	estalando	os	dedos	para	que
o	garçom	lhe	trouxesse	outra.	Alguém	esqueceu	o	número	da	conta?
Me	acompanhe	por	um	segundo	-	eu	estava	começando	a	falar	igual	ao	Knapp,	e	não	estava	gostando
nada.	-	Se	uma	quantidade	considerável	de	ouro	fosse	transferida	para	Zurique	e	depositada	numa
conta	numerada,	para	onde	ela	iria,	fisicamente?
Caixas-fortes	subterrâneas.	Na	verdade,	isso	está	se	tornando	um	problema	sério	para	os	bancos
daqui.	Tanto	dinheiro	e	ouro	para	armazenar,	e	um	espaço	cada	vez	mais	acanhado,	porque	leis
municipais	não	permitem	a	construção	de	edifícios	mais	altos.	A	solução	é	cavar	buracos	no	subsolo
como	toupeiras.
Debaixo	da	Bahnhofstrasse.
Exatamente.
Mas	não	seria	mais	prático	vender	o	ouro	aqui	e	transformá-lo	em	ativos	líquidos?	Marcos	alemães,
francos	suíços	ou	qualquer	outra	moeda	forte?
Não	necessariamente.	O	governo	suíço	tem	pavor	de	inflação.	Por	isso	impõe	limites	ao	montante	de
dinheiro	que	os	estrangeiros	podem	acumular.	Chegou	até	a	haver	um	teto	de	cem	mil	francos	para	as
contas	estrangeiras.
Ouro	não	rende	juros,	certo?
Claro	que	não	-	disse	Knapp.	-	Pelo	amor	de	Deus,	ninguém	deposita	dinheiro	na	Suíça	pensando	em
juros.	As	taxas	de	juros	dos	bancos	suíços	são	ridículas,	um	por	cento.	Ou	zero.	As	vezes,	você	lem
até	de	pagar	pelo	privilégio	de	manter	seu	dinheiro	aqui.	Não	estou	brincando.	Muitos	bancos
cobram	algo	como	um	e	meio	por	cento	sobre	todos	os	saques.
Estou	percebendo.	Agora,	é	possível	dizer	qual	a	procedência	do	ouro	só	de	olhar	para	ele,	não	é
verdade?
De	certo	modo.	O	ouro,	o	tipo	de	ouro	que	os	bancos	centrais	usam	como	suas	reservas	monetárias,
é	guardado	na	forma	de	lingotes,	geralmente	quatrocentas	onças	troy	por	barra.	Na	maioria	das
vezes	ouro	"três	noves",	que	significa	que	é	99,9	por	cento	puro.	Invariavelmente	é	estampado	com
número	de	contraste,	e	de	série.

O	 garçom	 voltou	 com	 a	 kirschwasser,	 e	 Knapp	 virou	 o	 copo	 sem	 se	 dar	 conta	 de	 onde	 ele	 se
materializara.

Para	cada	lote	de	dez	barras	de	ouro,	uma	é	contrastada.	Para	isso	são	perfurados	orifícios	em	seis
lugares	diferentes	e	são	raspados	alguns	miligramas	da	barra.	Mas,	respondendo	à	sua	pergunta:
sim,	é	possível	dizer	de	onde	procede	a	maior	parte	do	ouro.

Ele	sorriu	furtivamente,	e,	pensativo,	com	gosto	tomou	um	gole	do	seu	drinque.
-	Você	devia	 experimentar	 essa	bebida.	A	gente	passa	 realmente	 a	 apreciá-la.	De	qualquer	maneira,	 o
mercado	do	ouro	é	uma	coisa	muito	estranha,	muito	sensível.	Lembro-me	de	quando	ele	enlouqueciu	não
faz	muito	tempo.	Os	soviéticos	estavam	tentando	vender	um	carregamento	de	ouro	aqui,	e	alguém	notou
que	algumas	barras	estavam	estampadas	com	as	águias	czaristas.	Os	gnomos	entraram	em	órbita.
-	Por	quê?
-	 Isso	 é	 pergunta	 que	 se	 faça?	O	 fato	 ocorreu	 no	Natal	 de	 1990.	Usinas	 de	 ouro	 com	 as	 águias	 dos
Romanoff!	O	governo	de	Gorbachev	estava	em	queda	livre,	entrando	aceleradamente	pelo	cano,	e	tentava
negociar	o	ouro	de	que	ainda	dispunha.	Estava	raspando	o	fundo	do	barril.	Se	não	estivesse	na	pior	por



que	motivo	estaria	lançando	mão	das	suas	últimas	reservas	czaristas?	O	resultado	foi	que	o	preço	do	ouro
subiu	cinqüenta	dólares	a	onça.
Gelei	no	meio	de	um	gole,	o	sangue	subiu	para	minha	cabeça.

E	aí?	-	perguntei.
E	aí?	E	aí	nada.	No	fim	tudo	não	passou	de	um	golpe	muito	bem	bolado.	Uma	jogada	pra	lá	de
sofisticada,	num	lance	audacioso	de	desinformação	financeira	de	parte	dos	soviéticos.	Descobriu-se
mais	tarde	que	eles	tinham	misturado	deliberadamente	algumas	velhas	barras	czaristas	no
carregamento.	Observaram	a	distância	o	mercado	entrar	em	pânico,	como	sabiam	que	fatalmente
aconteceria,	e	depois	descarregaram	seu	ouro	ao	preço	artificialmente	elevado.	Um	golpe	magistral,
não	é	mesmo?	Nem	todos	os	soviéticos	eram	tão	idiotas	como	muitos	pensavam.

Pensei	 em	 silêncio	 por	 alguns	 minutos.	 E	 se	 não	 tivesse	 sido	 desinformação?	 E	 se...	 Não,	 não	 fazia
sentido.	Pousei	o	copo	na	mesa	e	continuei,	aparentando	a	maior	serenidade	possível:

Quer	dizer	então	que	ouro	pode	ser	lavado?

Ele	fez	uma	pequena	pausa.

Sim...	claro.	Você	o	derrete,	refina,	contrasta	novamente	e	elimina	as	marcas.	Se	você	quiser	agir
sigilosamente,	a	mão-de-obra	é	muito	maior,	pode	ser	feito.	E	é	barato.	O	ouro	é	completamente
fungível.	Mas	Ben,	estou	entendendo.	Você	está	atrás	de	um	tremendo	carregamento	de	ouro	que
pertence	a	um	de	seus	clientes,	e	não	sabe	onde	ele	está!
É	um	pouco	mais	complicado	do	que	isso.	Não	posso	ser	muito	específico.	Mas	me	diga	uma	coisa:
quando	você	se	refere	a	sigilo	bancário	suíço,	o	que	você	quer	dizer	exatamente?	Até	que	ponto	é
difícil	quebrar	esse	sigilo?
Uau!	-	exclamou	Knapp.	-	Está	me	parecendo	uma	história	de	capa	e	espada!

Olhei	penetrantemente	para	ele,	e	ele	respondeu.

Não	é	fácil,	Ben.	Duas	das	expressões	mais	reverenciadas	nesta	cidade	são:	"o	princípio	da
confidencialidade"	e	"a	liberdade	de	câmbio	de	moedas	estrangeiras".	Tradução:	direito	inalienável
de	esconder	dinheiro.	Essa	é	a	razão	de	sua	existência.	O	dinheiro	é	a	sua	religião.	O	que	estou
querendo	dizer	é	que	Huldrych	Zwingli,	ao	iniciar	a	Reconstrução	de	Zurique	jogando	todas	as
estátuas	católicas	no	rio	Limmat,	teve	primeiro	o	cuidado	de	recuperar	o	ouro	das	imagens	e
entregá-lo	ao	conselho	municipal.	E	foi	assim	que	surgiu	o	sistema	bancário	suíço.

"Mas	os	suíços	-	bem,	é	preciso	gostar	muito	deles.	São	maníacos	por	sigilo	-	a	menos	que	lhes	interesse
quebrar	 a	 confidencialidade.	Mafiosos,	 traficantes	 de	 drogas,	 ditadores	 corruptos	 do	 Terceiro	Mundo
com	sua	maleta	abarrotada	de	dinheiro	fraudulento	-,	os	suíços	protegem	seu	sigilo	com	o	rigor	de	padres
no	confessionário.	Mas	não	esqueçamos,	quando	os	nazistas	 surgiram	durante	 a	guerra	 e	 começaram	a
pressioná-los,	de	uma	hora	para	outra	os	suíços	tornaram-se	condescendentes.	Forneceram	prontamente
aos	nazistas	os	nomes	dos	judeus	alemães	que	tinham	contas	nos	seus	bancos.	Eles	gostam	de	difundir	o
mito	de	que	enfrentaram	os	nazistas	com	firmeza,	quando	eles	vieram	pôr	a	mão	no	dinheiro	dos	judeus,
mas	 isso	 não	 passa	 de	 lenda.	 Está	 certo,	 admito,	 nem	 todos	 os	 bancos,	 mas	 muitos	 deles.	 O	 Basler
Handelsbank,	por	exemplo,	lavou	dinheiro	nazista,	e	isso	é	um	fato	devidamente	documentado."
Knapp	passou	os	olhos	pelo	salão	como	se	estivesse	procurando	alguém.

Quer	saber	de	uma	coisa,	Ben,	você	está	procurando	uma	agulha	no	palheiro.



Acenei	com	a	cabeça	concordando,	e	passei	o	dedo	na	superfície	suada	do	copo.

É	verdade	que	tenho	um	nome	-	disse.
Um	nome?
O	nome	de	um	banqueiro,	creio	eu.	-	Um	nome,	não	disse,	que	Orlov	tinha	pensado	em	conexão	com
o	ouro	em	Zurique.	-	Koerfer.
Ah,	muito	bem	-	disse	ele,	triunfante.	-	Por	que	não	me	disse	há	mais	tempo?	O	dr.	Ernst	Koerfer,
diretor-gerente	do	Banco	de	Zurique.	Pelo	menos,	até	um	mês	atrás.
Ele	se	aposentou?
Morreu.	Ataque	do	coração	ou	coisa	parecida.	Embora	não	jurasse	que	ele	tinha	um	coração.	Um
bom	filho-da-puta.	Mas	um	administrador	eficiente.
Ah!	Você	conhece	alguém	que	esteja	agora	à	frente	do	Banco	de	Zurique?

Ele	me	olhou	como	se	eu	tivesse	perdido	o	juízo.

Qual	é,	garotão!	Conheço	todo	mundo	nos	meios	bancários	suíços.	Esse	é	o	meu	trabalho,	cara.	O
novo	diretor-gerente	é	um	sujeito	chamado	Eisler.	Dr.	Alfred	Eisler.	Se	quiser,	posso	telefonar	e
providenciar	um	encontro.	É	isso	o	que	você	quer?
É	-	respondi.	-	Seria	genial.
Não	tem	problema.
Obrigado,	garotão	-	eu	disse.

	
Conseguir	uma	arma	na	Suíça	demonstrou	ser	um	desafio	maior	do	que	imaginara.	Meus	contatos	eram
limitados,	 praticamente	 inexistentes.	 Receava	 contatar	 Toby	 ou	 qualquer	 um	 ligado	 à	 CIA;	 não	 havia
ninguém	 aqui	 em	 quem	 eu	 pudesse	 confiar.	 Caso	 fosse	 absolutamente	 necessário,	 poderia	 procurar
Truslow,	mas	esse	caminho	devia	ser	evitado:	como	podia	ter	certeza	que	os	canais	de	comunicação	não
tinham	sido	penetrados?	Era	melhor	não	ligar	para	ele.	Finalmente,	depois	de	subornar	o	gerente	de	uma
loja	 de	 artigos	 de	 esporte	 e	 material	 de	 caça,	 obtive	 o	 nome	 de	 alguém	 que	 poderia	 me	 "ajudar":	 o
cunhado	do	gerente	da	loja,	que	explorava,	entre	todas	as	coisas,	uma	livraria	de	obras	antigas.
Encontrei-a	alguns	quarteirões	mais	adiante.	Letras	douradas	em	estilo	gótico	na	vitrine	anunciavam:
	

Buchhändler
Antiquitäten	Und	Manuskripte

	
Uma	 sineta	 pendurada	 na	 porta	 tocou	 quando	 entrei.	 A	 loja	 era	 pequena,	 escura,	 e	 recendia	 mofo,
umidade,	e	um	cheiro	de	baunilha	de	velhas	encadernações	aos	pedaços.
Estantes	 altas	 de	 metal	 preto,	 abarrotadas	 de	 livros	 e	 pilhas	 de	 revistas	 amareladas,	 ocupavam
praticamente	 todo	o	 espaço	 acanhado.	Um	corredor	 estreito	 espremido	 entre	 as	 estantes	 levava	 a	 uma
pequena	escrivaninha	de	carvalho	entulhada	de	papéis	e	livros,	à	qual	sentava-se	o	proprietário.	Ele	me
cumprimentou	amavelmente:

Guten	Tag!

Retribui	 a	 saudação	 com	 um	 gesto	 de	 cabeça,	 olhando	 em	 volta	 como	 se	 estivesse	 procurando	 um
determinado	volume,	e	perguntei-lhe	em	alemão:

Até	que	horas	a	loja	fica	aberta?
Até	as	sete	-	respondeu.



Voltarei	quando	tiver	mais	tempo.
Mas	se	dispuser	de	apenas	alguns	minutos,	tenho	novas	aquisições	nos	fundos	da	loja.	-	Dizendo
isso,	ele	se	levantou,	trancou	a	porta	da	frente	e	afixou	uma	tabuleta,	informando	que	a	loja	estava
fechada.	Conduziu-me	então	a	um	quartinho	nos	fundos	atravancado	com	pilhas	de	livros	com
encadernação	de	couro	em	estado	lastimável.	Em	diversas	caixas	de	sapatos	ele	guardava	um
sortimento	de	armas.	Entre	elas,	as	melhores	eram	uma	Ruger	Mark	II	(uma	decente	semi-automática
mas	apenas	de	calibre	22),	uma	Smith	&	Wesson	e	uma	Glock	19.	Escolhi	a	Glock.	É	uma	arma	que,
segundo	amigos	da	Agência,	apresenta	certos	problemas,	mas	sempre	gostei	dela.	O	preço	era
exorbitante,	mas	afinal	estávamos	na	Suíça.

Durante	todo	o	jantar	no	Agnes	Amberg	na	Hottingerstrasse,	nenhum	de	nós	abordou	os	assuntos	que	tanto
pesavam	 em	 nossas	 mentes.	 Era	 como	 se	 ambos	 precisássemos	 de	 uma	 trégua,	 de	 aliviar	 a	 tensão	 e
bancar	turistas	comuns	por	alguns	instantes	pelo	menos.	Com	as	mãos	enfaixadas,	sentia	dor	e	uma	certa
dificuldade	para	cortar	o	meu	prato	de	ave.
Siga	o	ouro...
Agora	contava	com	um	nome	e	um	banco.	Estava	muitos	passos	mais	próximo.
Dispondo	de	um	rumo,	um	caminho,	poderia	chegar	mais	perto	da	verdade,	saber	por	que	Sinclair	tinha
sido	morto	-	isto	é,	qual	a	conspiração	que	tivera	de	ser	abafada.	Se	minha	epifania	de	meia-	noite	seria
corroborada.
Ficamos	 sentados	 num	 silêncio	 constrangedor.	 De	 repente,	 antes	 que	 eu	 pudesse	 dizer	 alguma	 coisa,
Molly	disse:

Você	sabia	que	este	é	um	lugar	onde,	até	1969,	as	mulheres	não	tinham	direito	ao	voto?

-	E	daí?

E	eu	pensei	que	a	profissão	médica	nos	Estados	Unidos	não	levava	as	mulheres	a	sério.	Nunca	mais
direi	isso	depois	do	médico	que	consultei	hoje.
Você	foi	a	um	médico?	-	perguntei,	embora	já	soubesse.	-	Por	causa	da	indisposição	estomacal?

-	Foi.
-E?

E	-	disse	ela,	dobrando	meticulosamente	o	guardanapo	de	linho	-	estou	grávida.	Mas	você	já	sabia.
Sim	-	admiti.	-	Sabia.
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Molly	e	eu	voltamos	para	o	hotel	a	duras	penas.	Há	algo	sobre	a	alegria	-	e	ao	mesmo	tempo	o	medo	-	de
descobrir	de	 repente	que	você	está	gerando	um	ser	humano	que	pode	 ser	muito	estimulante,	 e	naquela
noite	estávamos	nos	sentindo	particularmente	amorosos.	Embora	Laura	tivesse	ficado	grávida	de	mim	não
cheguei	a	saber	disso,	enquanto	ela	estava	viva.	Aquela	era,	portanto,	uma	primeira	vez	para	mim.	E	no
que	dizia	respeito	à	Molly	-	bem,	ela	se	manifestara	tão	radicalmente	avessa	à	procriação	durante	anos
que	 esperava	 que	 se	mostrasse	 pouco	 entusiasmada	 e	 até	 mesmo	 falasse	 em	 se	 livrar	 da	 criança,	 ou
qualquer	outra	coisa	abominável	do	gênero.



Mas	estava	redondamente	enganado.	Ela	estava	simplesmente	empolgada,	exultante.	Teria	alguma	coisa	a
ver	 com	 a	 recente	 perda	 de	 seu	 pai?	 Provavelmente,	 mas	 quem	 realmente	 conhece	 os	 mistérios	 do
inconsciente?
Antes	mesmo	de	fecharmos	a	porta	do	quarto	do	hotel,	ela	começou	a	arrancar	minhas	roupas.	Passou	as
mãos	 sofregamente	 pelo	 meu	 peito,	 enfiou-as	 por	 baixo	 do	 meu	 cinto	 e	 apertou	 minhas	 nádegas,
desviando-as	 em	 seguida	 para	 a	 frente,	 enquanto	me	beijava	 alucinadamente.	Reagi	 com	 igual	 paixão,
puxando	 sua	 blusa	 de	 seda	 creme,	 lutando	 impacientemente	 com	 os	 botões	 (alguns	 caíram	 no	 tapete),
querendo	acariciar-lhe	os	seios,	os	mamilos,	que	já	estavam	eretos.	Mas,	lembrando-me	de	minhas	mãos
queimadas	e	enfaixadas,	optei	pela	 língua,	 e	passei	 a	 lamber-lhe	os	bicos	dos	 seios	 lubricamente.	Ela
estremeceu.	 Com	 os	 ombros	 e	 o	 tronco	 -	 meus	 braços	 latejantes	 erguidos	 mais	 pareciam	 as	 garras
arqueadas	 de	 uma	 lagosta	 -	 empurrei-a	 para	 a	 cama	 imensa	 e	 caí	 sobre	 ela.	Mas	 ela	 não	 se	 deixaria
dominar	 facilmente.	 Atracamo-nos	 numa	 luta	 agressiva	 como	 nunca	 tinha	 visto	 em	 nossos	 embates
amorosos,	mas	que	estava	apreciando	imensamente.	Mesmo	antes	de	penetrá-la,	ela	gemia	e	suspirava	de
prazer,	antecipando	o	orgasmo.
E	depois,	como	costumam	dizer,	ficamos	deitados,	desfrutando	o	suor	de	nossos	corpos,	a	viscosidade	de
nossas	peles,	o	odor	penetrante	de	almíscar	e	a	tepidez	da	paixão,	acariciando-nos	mutuamente,	falando
baixinho.

Quando	foi	que	aconteceu?	-	perguntei.	Lembrei-me	de	quando	tínhamos	feito	amor	pouco	depois	de
ter	me	tornado	telepático,	quando	ficamos	tão	excitados	que	ela	nem	tivera	tempo	de	colocar	o
diafragma.	Mas	isso	tinha	ocorrido	muito	recentemente.
O	mês	passado	-	disse	ela.	-	Não	julguei	que	fosse	acontecer	alguma	coisa.
Você	esqueceu?
Em	parte.

Sorri	do	seu	subterfúgio,	nem	um	pouco	ressentido.

Você	está	vendo	só	-	disse	eu.	-	As	pessoas	de	nossa	idade	tentam	de	todas	as	maneiras	conceber,
compram	kits	de	ovulação,	livros	e	não	sei	mais	o	quê.	E	aí	você	esquece	de	botar	o	seu	diafragma
uma	vez,	e	acontece	acidentalmente.

Ela	acenou	com	a	cabeça	e	sorriu	enigmaticamente.

Nao	inteiramente	por	acidente.
Eu	imaginava.

Ela	ergueu	os	ombros.

Deveríamos	ter	conversado	sobre	isso	previamente?
Provavelmente	-	disse.	-	Mas,	de	minha	parte,	tudo	bem.

Outra	pausa,	e	ela	então	perguntou:

Como	está	a	queimadura?
Bem	-	respondi.	-	Endorfinas	naturais	são	grandes	analgésicos.

Ela	hesitou,	como	se	estivesse	tomando	coragem	para	dizer	alguma	coisa	importante.	Não	pude	deixar	de
ouvir	uma	frase	-	ele	era	uma	coisa	horrível	-	e	então	ela	falou.

Você	mudou,	não	é	verdade?
O	que	você	quer	dizer	com	isso?



Você	sabe.	Você	se	tornou	o	que	tinha	jurado	nunca	mais	se	(ornar	novamente.
É	a	coisa	certa,	Mol.	Realmente	não	havia	outra	escolha.

Sua	resposta	foi	em	voz	baixa	e	triste.

Não,	acredito	que	não.	Mas	você	já	está	diferente,	sinto	isso.	Pressinto.	Não	preciso	de	telepatia
para	ver	isso,	é	como	se	todos	os	nossos	anos	em	Boston	tivessem	sido	apagados.	Você	voltou	à
antiga	forma.	E	não	gosto	disso.	Me	assusta.
Também	me	assusta.

Você	estava	falando	no	meio	da	noite.

Enquanto	dormia?

Não,	ao	telefone.	Com	quem	você	estava	falando?

Um	repórter	que	conheço,	Miles	Preston.	Conheci-o	na	Alemanha	nos	meus	primeiros	tempos	de
CIA.
Você	perguntou	a	ele	alguma	coisa	sobre	o	crash	do	mercado	de	valores	alemão.
E	eu	que	pensei	que	você	dormia	a	sono	solto.
Você	acha	que	tem	alguma	coisa	a	ver	com	o	assassinato	de	papai?
Não	sei.	É	possível.
Descobri	uma	coisa.
Sim.	Lembro-me	de	você	dizer	alguma	coisa	quando	eu	estava	fora	do	ar	em	Greve.
Creio	que	agora	compreendo	por	que	papai	me	deixou	aquela	carta	de	autorização.
Do	que	você	está	falando?
Lembra-se	do	documento	que	ele	me	deixou	no	seu	testamento?	Havia	a	escritura	de	propriedade	da
casa	dele,	títulos	e	ações,	e	aquele	bizarro	"instrumento",	como	os	advogados	se	referem	a	ele,
conferindo-me	todos	os	direitos	de	beneficiária,	no	país	e	no	exterior.
Certo.	E	aí?
Bem,	isso	não	teria	nenhum	sentido	para	as	contas	domésticas,	que	automaticamente	viriam	para
mim	de	qualquer	maneira.	Mas	quanto	às	contas	estrangeiras,	em	países	onde	a	legislação	bancária
varia	tanto,	uma	carta	dessas	viria	a	calhar.
Especialmente	no	caso	de	uma	conta	suíça.
Exatamente.	-	Ela	se	levantou	da	cama,	foi	até	o	closet,	abriu	uma	mala,	e	apanhou	um	envelope.	-	O
instrumento	financeiro	-	ela	anunciou.	Preparou	um	pouco	mais	o	terreno	e	depois	exibiu	o	livro	que
seu	pai	por	alguma	razão	me	tinha	legado,	a	primeira	edição	das	memórias	de	Allen	Dulles,	The
Craft	of	Intelligence.
Por	que	cargas	d'água	você	trouxe	esse	livro?

Ela	 não	 respondeu.	Em	vez	 disso,	 voltou	 para	 a	 cama	 e	 colocou	 as	 duas	 coisas	 em	 cima	 dos	 lençóis
amarrotados.
Em	 seguida,	 abriu	 o	 livro.	 A	 capa	 predominantemente	 cinza	 estava	 imaculada,	 e	 a	 lombada	 do	 livro
estalou	quando	ela	o	abriu	no	meio.	Provavelmente	 tinha	sido	aberto	muito	poucas	vezes	antes.	Talvez
uma	única	vez,	quando	o	lendário	Allen	Dulles	pegou	sua	caneta	Waterman	no	bolso	e	escreveu	na	página
de	rosto	do	livro	com	sua	caligrafia	legível:	"Para	Hal,	com	a	mais	profunda	admiração,	Allen."

Isso	foi	a	única	coisa	que	papai	deixou	para	você.	E	durante	muito	tempo	fiquei	pensando	por	quê.
Da	mesma	forma	que	eu.



Ele	gostava	de	você.	E	embora	sempre	tivesse	sido	um	tanto	frugal,	nunca	foi	mesquinho.	Por	isso
mesmo	fiquei	pensando	por	que	ele	lhe	deixaria	apenas	este	livro.	Eu	conhecia	muito	bem	a	cabeça
dele,	ele	era	um	jogador.	Daí,	quando	me	deixaram	empacotar	minhas	coisas,	separei	todos	os
documentos	que	papai	me	deixou,	e	resolvi	examiná-los	cuidadosamente	à	procura	de	qualquer	tipo
de	marcas	ou	anotações,	era	isso	o	que	ele	costumava	fazer	quando	eu	era	garota,	marcava	os	livros
para	que	eu	não	perdesse	um	trecho	importante.	E	encontrei.
O	quê?

Olhei	 para	 a	 página	 que	 ela	 estava	 apontando.	 Na	 página	 73,	 que	 tratava	 de	 códigos,	 cifras,	 e
criptoanálise,	a	frase	"Pink	Code"	(Código	Rosa)	estava	sublinhada.	Ao	lado	dela,	rabiscada	de	leve	a
lápis,	estava	escrito	"L2576HJ".

Este	é	o	sete	dele	-	ela	explicou.	-	E	definitivamente	o	seu	dois.	E	o	seu	J.

Compreendi	imediatamente.	"Pink	Code"	na	realidade	significava	o	Onyx	Code;	Dulles	obviamente	não
tinha	querido	revelar	o	nome	verdadeiro.	Código	Onix	era	um	livro	de	código	famoso	da	Primeira	Guerra
Mundial	que	a	Agência	tinha	herdado	do	Serviço	Diplomático	dos	Estados	Unidos.	Ainda	existia,	embora
fosse	 usado	 raramente,	 uma	 vez	 que	 tinha	 sido	 decifrado	 há	 muito	 tempo.	 12576HJ	 era	 uma	 frase
codificada.
Hal	Sinclair	tinha	deixado	para	Molly	o	meio	legal	de	acesso	à	conta.
E	tinha	deixado	para	mim	o	número	da	conta.	Se	eu	conseguisse	decifrá-lo.

Mais	outra	coisa	-	disse	ela.	-	Na	página	anterior.

Ela	apontou.	No	alto	da	página	72	havia	uma	série	de	números,	79648,	que	Dulles	havia	citado	como
exemplo	para	o	leitor	leigo	da	maneira	como	os	códigos	funcionam.	Estava	levemente	sublinhada	a	lápis,
e	ao	lado	Sinclair	escrevera	"R2".
R2	referia-se	a	um	livro	de	código	de	safra	muito	mais	recente,	que	eu	nunca	tinha	usado.	Presumi	que
79648	fosse	outro	código	que	se	traduziria	numa	série	de	números	diferentes	(ou	talvez	letras)	quando	o
código	R2	fosse	aplicado.
Eu	precisava	de	informações	sobre	códigos	de	dentro	da	CIA,	mas	não	podia	me	arriscar	a	revelar	meu
paradeiro.	Por	isso	liguei	para	um	amigo	da	CIA	dos	dias	de	Paris	que	se	aposentara	há	alguns	anos	e
estava	lecionando	ciências	políticas	em	Erie,	Pennsylvania.	Eu	tinha	lhe	salvado	o	pescoço	duas	vezes	-
uma	vez	numa	vigilância	noturna	que	acabara	mal,	e	outra	burocraticamente,	 limpando	o	nome	dele	na
investigação	subseqüente.
Ele	me	 era	muito	 grato,	 e	 concordou	 sem	hesitação	 em	 ligar	 para	 um	 amigo	 de	 sua	 inteira	 confiança,
ainda	 servindo	 à	Agência,	 e	 pedir-lhe,	 como	um	 favor	 a	 um	velho	 companheiro,	 para	 dar	 uma	 rápida
checada	nos	arquivos	de	criptografia	um	andar	abaixo.	Uma	vez	que	qualquer	livro	de	código	com	três
quartos	de	século	de	existência	dificilmente	constituiria	um	assunto	de	segurança	nacional,	a	fonte	de	meu
amigo	leu	para	ele	uma	série	de	códigos.	Ele	então	ligou	para	um	telefone	público	fora	do	hotel	e	os	leu
para	mim.
E	finalmente	obtive	o	número	da	conta.
O	 segundo	 código,	 entretanto,	 foi	 um	 osso	 duro	 de	 roer.	 O	 livro	 não	 ficava	 arquivado	 na	 seção	 de
criptografia	(a	Cripta,	como	era	chamada),	tendo	em	vista	que	ainda	estava	ativo.

Farei	tudo	o	que	estiver	ao	meu	alcance	-	disse	o	meu	amigo.
Ligarei	de	volta	-	respondi.

Ficamos	sentados	silenciosamente.	Passei	os	olhos	nas	memórias	de	Dulles.	Ele	iniciava	o	capítulo	sobre



códigos	e	cifras	com	a	famosa	frase	de	Henry	Stimson,	secretário	de	Estado	em	1929:	"Cavalheiros	não
lêem	a	correspondência	um	do	outro."
Ele	 estava	 enganado,	 naturalmente,	 e	 Dulles	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 demonstrá-lo	 enfaticamente.	 Todo
mundo	 no	 negócio	 de	 espionagem	 lê	 a	 correspondência	 alheia	 e	 o	 que	mais	 puderem.	 Talvez	 porque
espiões	não	são	cavalheiros.
Fiquei	pensando	o	que	Henry	Stimson	teria	declarado	sobre	cavalheiros	que	lêem	a	mente	dos	outros.
Liguei	de	volta	para	Erie	uma	hora	mais	tarde.	Ele	atendeu	o	telefone	ao	primeiro	toque.	Sua	voz	estava
diferente,	tensa.

Não	consegui	-	disse	ele.
Como	assim?	-	Alguém	teria	conseguido	para	ele?
Foi	desativado.
Hein?
Desativado.	Todos	os	exemplares	foram	retirados	de	circulação.
A	partir	de	quando?
De	ontem.	Ben,	o	que	está	havendo?
Me	desculpe	-	disse,	sentindo	o	peito	apertado.	Os	Homens	Sábios.	-	Tenho	de	correr.	Obrigado.	-	E
desliguei.

	
Na	 manhã	 seguinte	 percorremos	 a	 Bahnhofstrasse,	 alguns	 quarteirões	 da	 Paradeplatz,	 até	 acharmos	 o
número	 certo.	 A	maioria	 dos	 Itancos	 situava-se	 nos	 andares	 superiores	 dos	 edifícios,	 acima	 de	 lojas
elegantes.
A	despeito	do	seu	nome	grandiloqüente,	o	Banco	de	Zurique	era	um	estabelecimento	pequeno,	familiar	e
muito	discreto.	Sua	entrada	estava	escondida	numa	pequena	rua	transversal	à	Bahnhofstrasse,	ao	lado	de
um	Konditorei.	Uma	pequena	placa	metálica	dizia	apenas	B.	Z.	et	Cie.	Se	tivesse	que	perguntar,	de	nada
lhe	adiantaria	ficar	sabendo.
Entramos	no	vestíbulo,	e	ao	fazê-lo,	senti	um	movimento	atrás	de	nós.	Virei-me	rapidamente,	tenso,	e	vi
que	 era	 apenas	 um	 desconhecido,	 provavelmente	 um	 cidadão	 natural	 de	 Zurique.	 Alto,	 muito	 magro,
envergando	um	terno	cinza,	era	sem	dúvida	um	bancário	ou	um	lojista	dirigindo-se	ao	trabalho.	Relaxei	e,
passando	o	braço	na	cintura	de	Molly,	adentramos	o	vestíbulo.
Mas	alguma	coisa	me	intrigou,	e	olhei	para	trás,	mas	o	cidadão	já	tinha	desaparecido.
Tinha	 sido	 o	 rosto,	 extremamente	 pálido,	 com	 grandes	 olheiras	 amareladas	 caídas,	 lábios	 finos,
descorados,	e	cabelo	louro	fino,	penteado	para	trás.
Ele	me	pareceu	extremamente	familiar,	não	havia	a	menor	dúvida	quanto	a	isso.
E	 me	 lembrei	 instantaneamente	 da	 noite	 chuvosa	 do	 tiroteio	 na	 Marlborough	 Street	 em	 Boston,	 do
transeunte	alto,	esquelético...
Era	 ele.	Minha	 reação	 foi	 espantosamente	 lenta,	mas	 agora	 tinha	 absoluta	 certeza.	 Era	 ele.	 O	mesmo
homem	de	Boston	estava	aqui	em	Zurique.

O	quê?	-	perguntou	Molly.

Virei-me,	e	continuei	seguindo	em	frente.
-	Nada	-	disse.	-	Não	percamos	tempo.	Temos	muito	o	que	fazer.
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O	que	foi,	Ben?	-	perguntou	ela,	assustada.	-	Havia	alguém	atrás	de	nós?	-	Mas	antes	que	ela
pudesse	dizer	mais	alguma	coisa,	uma	voz	masculina	perguntou	pelo	interfone	o	que	desejávamos.

Dei	meu	nome	verdadeiro.
O	recepcionista	respondeu,	com	uma	deferência	contida.

Entre,	por	favor,	sr.	Ellison.	Herr	Direktor	Eisler	está	à	sua	espera.

Tinha	de	dar	crédito	a	John	Knapp;	ele	obviamente	tinha	alguma	influência	aqui.

Por	favor,	certifique-se	de	não	trazer	consigo	objetos	de	metal	-	ressoou	a	voz	incorpórea.	-	Chaves,
canivetes,	moedas	em	excesso.	O	senhor	pode	guardar	os	seus	pertences	com	toda	segurança	nesta
gaveta.	-	Imediatamente	uma	pequena	gaveta	foi	ejetada	da	parede.	Despojamo-nos	de	moedas,
chaves	e	não	sei	mais	o	que,	e	colocamos	tudo	na	gaveta.	Uma	operação	deveras	impressionante	e
eficaz,	pensei	com	meus	botões.

Ouviu-se	um	leve	zumbido	e	a	primeira	porta	à	nossa	frente	abriu	eletronicamente.	Olhei	para	cima	na
direção	de	um	par	de	minúsculas	câmeras	de	vigilância	japonesas	instaladas	perto	do	teto,	e	Molly	e	eu
passamos	 para	 uma	 pequena	 ante-sala	 para	 esperar	 que	 a	 segunda	 porta	 também	 fosse	 aberta
eletronicamente.

Você	por	acaso	não	está...?	-	Molly	sussurrou.

Sacudi	a	cabeça.	A	segunda	porta	foi	aberta,	e	fomos	recebidos	por	uma	mulher	loura	de	aspecto	comum,
um	pouco	 corpulenta,	 usando	 óculos	 de	 armação	 de	metal	 exageradamente	 grande,	 que	 provavelmente
ficariam	bem	em	outras	pessoas.	Ela	se	apresentou	como	assistente	pessoal	de	Eisler,	e	nos	conduziu	por
um	 corredor	 com	 um	 carpete	 cinza.	 Fiz	 uma	 rápida	 parada	 no	 banheiro	 e	 depois	 me	 juntei	 às	 duas
mulheres.
O	 escritório	 do	 dr.	 Alfred	 Eisler	 era	 pequeno	 e	 simples,	 revestido	 de	 lambris	 de	 nogueira.	 Algumas
aquarelas	 em	 tom	 pastel	 com	molduras	 de	madeira	 clara	 adornavam	 a	 parede,	 e	 pouca	 coisa	 a	mais.
Nenhum	dos	toques	de	decoração	que	esperava	-	nada	de	tapetes	orientais,	velhos	relógios,	móveis	de
mogno.	 A	 escrivaninha	 do	 diretor	 era	 simples,	 uma	mesa	 de	 vidro	 e	 cromo	 despojada.	 Em	 frente	 da
escrivaninha	havia	duas	poltronas	de	couro	branco	parecendo	confortáveis,	de	moderno	desenho	sueco	e
um	sofá	também	de	couro	branco.
Eisler	era	bastante	alto,	mais	ou	menos	da	minha	altura,	mas	era	ii	m	tanto	pesado.	Usava	um	terno	preto
de	casimira.	Teria	quarenta	e	poucos	anos,	tinha	um	rosto	redondo,	bochechudo,	olhos	fundos	e	grandes
orelhas	 salientes.	 Sulcos	 profundos	 vincavam	 os	 cantos	 de	 sua	 boca,	 sua	 testa	 e	 o	 cenho.	 E	 era
completamente	 careca,	 dono	 de	 uma	 calva	 reluzente.	 Embora	 um	 tanto	 sinistra,	 a	 figura	 de	 Eisler
impressionava.

Ms.	Sinclair	-	disse	ele,	segurando	a	mão	de	Molly.	Ele	sabia	quem	deveria	ser	o	centro	de	sua
atenção:	não	o	marido,	mas	a	mulher,	a	herdeira	legal	da	conta	numerada	de	seu	pai,	de	acordo	com
a	legislação	bancária	suíça.	Fez	uma	ligeira	curvatura.	-	E	Mr.	Ellison.	-	A	voz	de	Eisler	era	um
baixo	profundo;	seu	sotaque,	uma	mistura	de	suíço-alemão	e	inglês	requintado	de	Oxbridge	(Oxford-
Cambridge).

Sentamo-nos	nas	poltronas	de	couro	branco;	ele	se	sentou	no	sofá,	de	frente	para	nós.	Apresentamo-nos,	e
ele	pediu	à	sua	secretária	para	 trazer	café.	Enquanto	 falava,	as	 rugas	na	sua	 testa	se	acentuaram,	e	ele



gesticulava	com	as	mãos	manicuradas	de	uma	maneira	delicada	que	parecia	quase	feminina.
Ele	sorriu	forçadamente	para	indicar	que	a	reunião	tinha	começado;	o	que	era,	sua	expressão	perguntou,	o
que	queríamos?
Tirei	do	bolso	o	documento-autorização	assinado	pelo	pai	de	Molly	e	entreguei	a	ele.
Ele	olhou	de	relance	e	dirigiu-se	a	nós:

Acredito	que	deseja	ter	acesso	à	conta	numerada.
Correto	-	disse	Molly,	toda	negócios.
Há	algumas	formalidades	-	disse,	desculpando-se.	-	Precisamos	confirmar	sua	identidade,	verificar
sua	assinatura,	e	coisas	do	gênero.	Presumo	que	tenha	referências	bancárias	nos	Estados	Unidos.

Molly	acenou	a	cabeça	altivamente	e	exibiu	uma	série	de	documentos	com	todas	as	informações	de	que
ele	necessitava.	Ele	os	pegou,	apertou	um	botão	para	chamar	a	secretária,	e	os	entregou	a	ela.
Nem	cinco	minutos	de	amenidades	-	sobre	a	Kunsthaus	e	outras	visitas	obrigatórias	em	Zurique	-	o	seu
telefone	tocou.	Ele	atendeu	e	disse:	"Já?",	ouviu	alguns	segundos,	e	recolocou	o	fone	no	gancho.	Outro
sorriso	forçado.
-	O	milagre	da	tecnologia	do	fax	-	disse	ele.	-	Esse	procedimento	costumava	levar	tanto	mais	tempo.	-	Se
a	senhora	quiser	ter	a	bondade?
Ele	 deu	 a	Molly	 uma	 caneta	 esferográfica	 e	 uma	prancheta	 de	 látex	 à	 qual	 estava	 presa	 uma	 folha	 de
papel	com	o	cabeçalho	do	Banco	de	Zurique,	e	pediu-lhe	para	escrever	o	número	da	conta,	em	palavras	-
sua	assinatura	numérica	-	na	linha	cinza	no	centro	da	folha.
Quando	ela	acabou	de	escrever	o	número	da	conta	que	seu	pai	tinha	codificado	tão	elaboradamente,	ele
chamou	sua	secretária	de	novo,	entregou-lhe	a	folha	de	papel	e	trocou	mais	algumas	amenidades	enquanto
a	 caligrafia	 de	 Molly	 era	 checada	 opticamente,	 explicou	 loquazmente,	 comparada	 com	 o	 cartão	 de
assinatura	enviado	por	fax	pelo	nosso	banco	em	Boston.
O	telefone	tocou	novamente;	ele	pegou	o	fone	e	disse:	"Danke",	e	desligou.	Em	seguida	sua	secretária
voltou	com	uma	pasta	de	arquivo	cinza	marcada	com	o	número	322069.
Era	evidente	que	tínhamos	vencido	o	primeiro	obstáculo.	O	número	da	conta	estava	certo.

Muito	bem	-	disse	Eisler	-,	em	que	posso	ser	útil	precisamente?

Eu	tinha	escolhido	deliberadamente	a	poltrona	mais	perto	dele.
Inclinei-me	para	frente,	concentrei-me.
Limpei	minha	mente.	Aproveitei	o	momento	de	silêncio.	Focalizei	meus	poderes	extraordinários.
Os	pensamentos	foram	chegando.	Em	alemão,	naturalmente,	uma	confusão	de	palavras.

Por	favor?	-	disse	Eisler,	ao	me	ver	sentado	com	a	cabeça	inclinada	e	a	testa	enrugada.

Não	me	era	possível	ir	mais	adiante.	Estudara	alemão,	seguira	um	curso	intensivo	do	idioma	na	fazenda,
mas	ele	estava	pensando	muito	rápido	para	mim.
Não	adiantava	insistir.

Gostaríamos	de	saber	qual	é	o	montante	do	depósito	na	conta	-	disse.

Apesar	dos	pesares,	inclinei-me	novamente	na	direção	dele,	tentei,	concentrei-me,	tentei	isolar	do	fluxo
de	palavras	em	alemão	alguma	coisa,	qualquer	coisa	que	pudesse	entender,	a	que	pudesse	me	agarrar.

Não	é	permitido	discutir	particularidades	-	disse	Eisler	fleumaticamente.	-	De	qualquer	maneira,
não	sei.



E	então	ouvi	uma	palavra.	Stahlkammer.
Indiscutivelmente,	essa	foi	a	palavra	que	saltou	aos	meus	ouvidos.	Stahlkammer.
Caixa-forte.

Essa	conta	dispõe	de	uma	caixa-forte,	correto?	-	perguntei.
Sim,	senhor	-	admitiu	-,	dispõe.	Na	verdade,	uma	bastante	grande.
Quero	ter	acesso	a	ela	imediatamente.
Como	desejar	-	disse	Eisler.	-	É	claro.	Imediatamente.	-	Ele	se	levantou	do	sofá.	Sua	calva	brilhou	à
luz	dos	pontos	luminosos	embutidos	no	teto.	-	Presumo	que	tenha	a	combinação	do	código	de	acesso.

Molly	olhou	para	mim,	dando	a	perceber	que	estava	fora	do	seu	elemento.

Creio	que	é	o	mesmo	número	da	conta	-	disse.

Eisler	deu	uma	risada	e	sentou-se	novamente.

Realmente	não	saberia	dizer.	Embora	por	razões	de	segurança	não	aconselharíamos	nossos	clientes
a	fazer	isso.	De	qualquer	forma,	não	tem	o	mesmo	número	de	dígitos.
Devemos	tê-la	-	disse.	-	Estou	certo	de	que	a	temos	em	algum	lugar.	O	pai	de	minha	mulher	nos
deixou	um	monte	de	papéis	e	anotações.	Talvez	o	senhor	possa	nos	ajudar.	Quantos	dígitos	tem	a
senha?

Ele	olhou	de	soslaio	para	a	pasta	de	arquivo.

Receio	não	poder	lhe	dizer.

Mas	 eu	 o	 ouvi,	 algumas	 vezes,	 um	 número	 que	 ele	 pensou	 mas	 obstinadamente	 se	 negava	 a	 dizer,
articulando-o	em	algum	nicho	do	centro	da	fala	no	seu	cérebro	..."Vier"...
Quatro	dígitos,	era	o	que	queria	dizer?

Por	acaso	seria	uma	senha	de	quatro	dígitos?	-	perguntei.

Ele	 riu	 novamente,	 sacudiu	 os	 ombros:	 esta	 brincadeira	 até	 que	 foi	 engraçada,	 ele	 disse	 com	 sua
linguagem	corporal,	mas	agora	acabou-se	o	recreio.

Existe	uma	conta	numerada	que	administramos	e	à	qual	prestamos	serviços	-	explicou	pacientemente
como	se	estivesse	falando	com	uma	criança	retardada.	-	Por	lei,	o	senhor	pode	sacar	ou	transferir	os
fundos	disponíveis	à	sua	vontade.	Mas	também	há	uma	caixa-forte,	na	verdade	um	cofre,	por	cuja
segurança	somos	responsáveis.	Mas	não	temos	acesso	a	ele.	Nunca	temos,	exceto	em	circunstâncias
excepcionais.	Tal	como	o	falecido	sr.	Sinclair	estipulou,	para	abrir	o	cofre,	uma	senha	torna-se
indispensável.
Então	o	senhor	pode	nos	fornecê-la	-	disse	Molly,	arrogantemente.
Sinto	muito,	mas	não	posso.
Como	herdeira	legal	dessa	conta,	solicito...
Se	pudesse,	atenderia	ao	seu	pedido	com	muito	prazer	-	disse	Eisler.	-	Mas	de	acordo	com	os
termos	do	acordo	estabelecido	aqui	não	posso.

-Mas...

Lamento	-	disse	o	banqueiro	conclusivamente.	-	É	totalmente	fora	de	questão,	sinto	dizer.
Sou	a	herdeira	legal	de	todo	o	patrimônio	de	meu	pai	-	disse	Molly	indignadamente.



Lamento	profundamente	-	disse	Eisler,	imperturbável.	-	Gostaria	sinceramente	que	não	tivesse	vindo
de	tão	longe,	Boston,	não	é	mesmo?,	para	descobrir	isso.	Um	simples	telefonema	lhe	teria	poupado
tempo	e	dinheiro.

Permaneci	sentado,	calado,	mal	ouvindo	aquela	troca	de	palavras,	abrindo	distraidamente	o	fecho	ecler
de	minha	pasta	de	couro.
E	súbito	ouvi	novamente	...Vier...	e	depois	uma	seqüência	de	números.	Acht...	Sieben...	Eu	o	surpreendi
olhando	para	a	pasta	de	arquivo,	e	então	foram	saindo,	um	a	um:
"Vier...	Acht...	Sieben...	Neun...	Neun".

Veja	bem,	Ms.	Sinclair,	trata-se	-	disse	o	banqueiro	em	voz	alta	-	de	um	sistema	de	chave	mestra
dupla,	destinado	a...
Sim.	-	Interrompi.	Remexendo	papéis	na	minha	pasta,	fingi	examinar	atentamente	uma	anotação.	-
Está	aqui.	Achei-a.

Eisler	fez	uma	pausa,	acenou	com	a	cabeça,	e	me	examinou,	desconfiado.

Excelente	-	ele	disse	enquanto	eu	recitava	os	números.	-	De	acordo	com	os	termos	estabelecidos
pelos	donos	da	conta,	a	partir	do	momento	que	conseguiram	ter	acesso	a	ela,	a	conta	passa	a	ser
ativa...
Donos?	-	atalhei.	-	Há	mais	de	um?
Sim,	senhor.	É	uma	conta	de	dupla	assinatura.	Como	beneficiária	legal,	sua	esposa	é	um	dos	donos.
E	quem	é	o	outro?	-	perguntou	Molly.
Não	posso	revelar	-	disse	Eisler,	desculpando-se	desdenhosamente.	-	Outra	assinatura	é	necessária.
Para	ser	absolutamente	honesto,	desconheço	a	identidade	do	outro	dono.	Quando	o	segundo	dono
nos	apresentar	a	senha,	a	seqüência	de	números	dá	entrada	nos	nossos	computadores.	A	assinatura
do	co-proprietário	é	codificada	nos	dados	básicos,	e	quando	a	senha	adequada	é	inserida,	a
assinatura	é	impressa	graficamente.	Esse	é	o	sistema	do	banco	para	evitar	que	qualquer	funcionário
nosso	possa	ser	implicado	na	eventualidade	de	uma	ação	contra	nós.
Afinal,	o	que	quer	dizer	isso?	-	interpelou	Molly.
Quer	dizer	-	respondeu	Eisler	-	que	a	senhora	é	legalmente	autorizada	a	inspecionar	a	caixa-forte	e
verificar	o	seu	conteúdo.	Mas	sem	a	permissão	do	segundo	dono,	não	pode	transferir	nem	sacar	o
seu	conteúdo.

	
O	 dr.	 Alfred	 Eisler	 nos	 escoltou	 até	 um	 elevador	 apertado	 que	 nos	 levou	 diversos	 andares	 abaixo.
Estávamos	descendo	em	direção	às	catacumbas,	ele	nos	explicou,	no	subsolo	da	Bahnhofstrasse.
Emergimos	num	pequeno	corredor	acarpetado,	uma	jaula	cercada	de	barras	de	aço.	No	fim	do	corredor
estava	postado	um	corpulento	guarda	envergando	um	uniforme	verde-oliva.	Ele	acenou	para	o	diretor	do
banco	e	depois	abriu	a	pesada	porta	de	aço.
Nenhum	de	nós	disse	uma	palavra	ao	atravessar	a	porta	que	dava	para	outro	corredor	revestido	de	barras
de	aço,	até	chegarmos	a	uma	pequena	área	assinalada	com	a	palavra	Sieben.	Barras	de	aço	circundavam
três	paredes	da	jaula.	A	outra	parede	era	inteiramente	de	melai,	de	algum	tipo	de	cromo	ou	aço	escovado.
No	seu	centro	havia	uma	enorme	roda	de	aço	com	seis	aros,	evidentemente	o	mecanismo	que	permitia
abrir	a	parede	metálica.
Eisler	apanhou	uma	chave	na	argola	presa	ao	seu	cinto	e	abriu	a	jaula.
-	 Faça	 o	 obséquio	 -	 disse	 ele,	 apontando	 para	 a	 pequena	mesa	 de	metal	 no	 centro	 da	 jaula	 com	duas
cadeiras	 à	 sua	 volta.	 No	 meio	 da	 mesa	 havia	 um	 telefone	 bege	 sem	 botões,	 e	 um	 pequeno	 teclado



eletrônico	preto.
-	 De	 acordo	 com	 o	 que	 estipula	 a	 conta	 -	 disse	 o	 banqueiro	 -	 nenhum	 funcionário	 do	 banco	 pode
permanecer	nesta	área	enquanto	a	combinação	está	sendo	acessada.	Digite	o	número	da	senha	devagar,
checando	a	leitura	digital	para	se	certificar	de	que	não	cometeu	qualquer	engano.	Caso	tenha	se	enganado,
pode	tentar	uma	segunda	vez.	Se	essa	tentativa	também	falhar,	o	mecanismo	eletrônico	trava	tudo	sistema.
Só	será	permitido	acesso	pelo	menos	vinte	e	quatro	horas	depois.

Compreendo	-	disse.	-	O	que	acontece	depois	que	introduzirmos	a	senha?
Nesse	ponto	-	Eisler	explicou,	apontando	para	a	roda	de	seis	aros	a	caixa-forte	interna	é	aberta
eletronicamente,	e	então	vira-se	a	roda.	É	muito	mais	fácil	do	que	parece,	não	tenha	receio.	E	a
porta	de	acesso	à	caixa-forte	se	abre.
E	quando	terminarmos?	-	perguntou	Molly.
Quando	a	senhora	tiver	acabado	de	examinar	o	conteúdo,	ou	caso	haja	algum	problema,	por	favor
entre	em	contato	comigo	simplesmente	levantando	o	telefone	da	mesa	bege.
Muito	obrigada	-	disse	Molly	enquanto	o	dr.	Eisler	se	retirava.

Esperamos	um	momento	até	ouvirmos	a	segunda	porta	de	aço	se	fechar.

Ben	-	sussurrou	Molly.	-	Que	diabos	nós...
Tenha	paciência.	-	Devagar	e	cuidadosamente,	meus	dedos	envoltos	em	gaze	tinham	pouca	destreza,
digitei	48799,	observando	cada	algarismo	aparecer	em	vermelho	no	pequeno	painel	eletrônico
preto.	Quando	apertei	o	9	final,	houve	um	barulho	mecânico,	como	se	um	selo	tivesse	sido	rompido.
Bingo	-	disse.
Mal	consigo	respirar	-	disse	Molly,	com	a	voz	engasgada.

Juntos	 nos	 encaminhamos	 para	 a	 roda	 e	 a	 giramos.	 Ela	 se	 movimentou	 facilmente	 sob	 nossas	 mãos,
rodando	na	direção	do	relógio,	e	um	grande	segmento	da	parede	de	aço	se	abriu.
Lâmpadas	fluorescentes	fracas	iluminaram	o	interior	da	caixa-	forte,	que	percebi	ser	desapontadoramente
exíguo.	A	câmara	de	paredes	revestidas	de	tijolos	teria	talvez	três	metros	quadrados.	Estava	inteiramente
vazia.
A	um	segundo	exame	me	dei	conta	de	que	nossos	olhos	tinham	sido	vítimas	de	uma	ilusão	óptica.
O	que	a	princípio	nos	pareceu	ser	as	paredes	 internas	de	 tijolos,	mal-acabadas	e	desaprumadas,	podia
agora	ser	visto	com	mais	nitidez,	na	medida	em	que	nossos	olhos	se	ajustavam	à	iluminação	precária,	e
revelava-se	algo	inteiramente	diferente.
Não	eram	tijolos.	Eram	barras	de	ouro,	de	um	amarelo	opaco,	avermelhado.
A	cavernosa	caixa-forte	estava	cheia	-	quase	inteiramente,	do	chão	ao	teto	-	de	lingotes	de	ouro.
	

46
	
-	Meu	Deus	-	murmurou	Molly.
Fiquei	 pasmo.	Lentamente,	 quase	que	 reverenciosamente	 avançamos	 caixa-forte	 adentro	 em	direção	 às
paredes	de	ouro	puro.	Elas	não	 reluziam	ou	brilhavam,	como	se	poderia	 supor.	A	coloração	geral	 era
opaca,	 um	 amarelo-mostarda,	 mas	 uma	 inspeção	 mais	 rigorosa	 constatei	 que	 algumas	 das	 barras
empilhadas	com	precisão	eram	de	um	amarelo-manteiga	(novas,	e	quase	cem	por	cento	puras),	c	outras
eram	 de	 um	 amarelo-avermelhado,	 o	 que	 denunciava	 impurezas	 de	 cobre:	 provavelmente	 tinham	 sido



fundidas	 de	moedas	 de	 ouro	 derretidas	 e	 de	 jóias.	 Cada	 barra	 tinha	 estampados	 na	 sua	 base	 grandes
números	de	série.
Não	 fosse	 por	 seus	 tons	 amarelados	 bem	 definidos	 e	 pátina	 suave,	 aquelas	 barras	 de	 ouro	 poderiam
passar	por	tijolos,	cuidadosamente	empilhados,	como	se	vê	em	qualquer	canteiro	de	obras.
Muitas	 estavam	 arranhadas	 e	 dentadas:	 essas	 provavelmente	 estavam	 armazenadas	 na	 Rússia	 há	 um
século	ou	mais.	Algumas,	eu	sabia,	tinham	sido	roubadas	dos	exércitos	pelas	tropas	vitoriosas	de	Stalin;
a	maioria	 tinha	 sido	 extraída	 de	minas	 na	União	 Soviética.	As	 arestas	 de	muitas	 estavam	 chanfradas:
marcas	 de	 contraste.	 As	 barras	 mais	 novas	 tinham	 um	 formato	 trapezóide,	 mas	 a	 grande	 maioria	 era
retangular.
-	 Santo	 Deus,	 Ben	 -	 disse	 Molly,	 virando-se	 para	 mim.	 Seu	 rosto	 estava	 esfogueado,	 e	 seus	 olhos
arregalados.	-	Você	fazia	idéia	disso?	-	Por	algum	motivo,	ela	sussurrava.
Acenei	com	a	cabeça.
Ela	 tentou	 levantar	uma	das	barras,	mas	não	conseguiu.	Era	muito	pesada.	A	muito	custo,	com	as	duas
mãos,	finalmente	conseguiu	erguê-la.	Depois	de	alguns	segundos	colocou-a	de	novo	em	cima	das	outras,
fazendo	um	barulho	surdo.	Incrédula,	enfiou	a	unha	do	polegar	na	barra.
-	Não	tem	erro,	é	legítimo	mesmo,	não	é?	-	disse	ela.
Confirmei	silenciosamente.	Estava	nervoso,	naturalmente,	excitado	e	assustado,	a	adrenalina	corria	solta
no	meu	sistema	sangüíneo.
Há	uma	famosa	observação	feita	por	Vladimir	Lenin:	"Quando	formos	vitoriosos	numa	escala	mundial,
acho	 que	 deveremos	 usar	 ouro	 para	 construir	 banheiros	 públicos	 nas	 ruas	 de	 algumas	 das	 maiores
cidades	do	mundo."
Errado	em	muitos	aspectos.
Mais	adequada	a	citação	do	poeta	romano	Plauto	duzentos	anos	antes	do	nascimento	de	Cristo:	"Odeio	o
ouro;	ele	persuadiu	muitos	homens	em	muitas	circunstâncias	a	praticar	o	mal."
Muito	certo.
Fui	 despertado	de	meus	 devaneios	 pelo	 quadro	 de	Molly	 sentada	 no	 chão	de	 concreto,	 com	as	 costas
apoiadas	 na	 parede	 de	 lingotes	 de	 ouro.	 A	 vitalidade	 parecia	 ter	 sido	 sugada	 do	 seu	 corpo.	 Ela	 não
chegara	a	desmaiar,	mas	parecia	completamente	estonteada.

Quem	é	o	outro	dono?	-	ela	perguntou	em	voz	baixa.
Não	sei	-	admiti.
Um	palpite.
Nem	isso.	Pelo	menos	por	enquanto.

Ela	abraçou	os	joelhos	e	apertou-os	contra	o	peito.

Quanto?
Humm?
Ouro.	Quanto	é	que	tem	de	ouro	aí?	-	Seus	olhos	estavam	fechados.

Vistoriei	a	câmara.	A	pilha	tinha	cerca	de	um	metro	e	oitenta	de	altura.	Cada	barra	media	nove	polegadas
de	comprimento	por	três	de	largura	e	uma	de	espessura	(22,86	x	7,62	x	2,54	cm).
Levei	algum	tempo,	mas	contei	526	pilhas,	cada	uma	com	um	metro	e	oitenta	de	altura.	O	que	perfazia
3.156	pés	lineares,	ou...	37.879	barras	de	ouro.
Estaria	calculando	certo?
Lembrei-me	de	ter	lido	uma	vez	um	artigo	sobre	o	Federal	Reserve	Bank	de	Nova	York.	O	ouro	da	caixa-
forte	 do	Fed,	 que	 tem	 a	metade	 do	 comprimento	 de	 um	 campo	de	 futebol,	 abriga	 o	 equivalente	 a	 126
bilhões	de	dólares	se	você	calculá-lo	ao	preço	de	mercado	de	US$	400	a	onça.	Não	sabia	a	quanto	o



ouro	estava	sendo	vendido	quando	Orlov	e	Sinclair	limparam	o	tesouro	nacional	soviético,	mas	US$	400
a	onça	parecia	razoável	para	efeito	de	cálculo.
Não.	Esse	cálculo	não	ia	dar	certo.
Tudo	bem.	O	maior	compartimento	de	ouro	na	caixa-forte	do	Federal	continha	uma	parede	de	dez	pés	de
largura	por	dez	de	altura	e	dezoito	de	profundidade,	que	representava	107	mil	barras,	valendo	dezessete
bilhões	de	dólares.
Minha	cabeça	rodava,	fervendo	de	cálculos.	O	volume	aqui	era	um	terço	daquilo.
Voltei	ao	meu	cálculo	original	de	37.879	barras	de	ouro.	O	ouro	estava	sendo	vendido	agora	a	US$	400	a
onça,	 mais	 provavelmente	 a	 US$	 330.	 Ok.	 A	 US$	 330	 a	 onça,	 uma	 barra	 de	 ouro,	 de	 cerca	 de
quatrocentas	onças	troy,	valia	US$	132,000.
O	que	dava...
Cinco	bilhões	de	dólares.

Cinco	-	eu	disse.
Cinco	bilhões?
Certo.
Nem	sou	capaz	de	conceber	isso	-	disse	Molly.	-	Está	empilhado	aqui...	eu	estou	sentada	encostada
nele...	e	não	sou	capaz	de	conceber	cinco	bilhões	de	dólares...	e	tudo	meu...

-	Não.

A	metade?
Não.	Este	ouro	pertence	à	Rússia.

Ela	me	olhou	friamente,	e	disse:

Você	é	um	desmancha-prazeres.
Você	está	certa.
Ele	falou	em	dez	-	interrompi.
O	quê?
Talvez	haja	cinco	bilhões	aqui.	Orlov	me	falou	em	dez	bilhões	de	dólares.
Então	ele	estava	errado.	Ou	mentindo	para	você.
Ou	a	metade	desapareceu.
Desapareceu?	Aonde	você	quer	chegar,	Ben?

Pensei	que	tínhamos	finalmente	encontrado	o	ouro	-	pensei	em	voz	alta.	-	E	no	entanto	achamos	apenas	a
metade	dele.
O	que	você	está	dizendo?	-	ela	perguntou,	intrigada.

O	quê?

Imprensado	num	vão	entre	duas	pilhas	verticais	de	ouro,	ao	nível	do	chão,	estava	um	pequeno	envelope
quadrado	de	linho	cru.
-	Que	diabo...?	-	disse	ela,	puxando-o.
Ele	saiu	facilmente.
Com	os	olhos	assustados,	ela	virou	o	envelope,	viu	que	não	havia	nada	escrito	nem	de	um	lado	nem	do
outro,	e	abriu-o	cautelosamente.
Era	um	cartão	com	uma	margem	azul	-	pelo	aspecto,	um	cartão	de	correspondência	da	Tiffany	-	com	o
nome	Harrison	Sinclair	em	letras	maiúsculas	no	alto.



Alguma	coisa	estava	escrita	no	centro	do	cartão	com	a	letra	do	pai	dela.

É...	-	Molly	começou,	mas	eu	a	interrompi.
Não	leia	em	voz	alta.	Mostre-me.

Duas	linhas.
A	primeira	era:	"Caixa	322.	Banque	de	Raspail."
A	segunda	dizia:	"Boulevard	Raspail,	128	Paris,	7e."
Isso	era	tudo.	O	nome	e	o	endereço	de	um	banco	em	Paris.	O	número	de	uma	caixa,	presumivelmente	de
uma	caixa	de	um	cofre.	Para	quê?	O	que	isso	queria	dizer?	Literalmente,	caixas	dentro	de	caixas:	era	isso
em	que	se	transformara	toda	a	questão.
-	O	quê...	?	-	disse	ela.
-	Vamos	embora	-	disse	impacientemente,	colocando	o	cartão	no	bolso.	-	Vamos	levar	outro	papo	com	o
Eisler.
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"Um	homem	morto",	de	acordo	com	Vidas	de	Plutarco,	"não	pode	morder."	Acredito	que	tenha	sido	John
Dryden	quem	escreveu	há	séculos:	"Homens	mortos	não	contam	histórias."
Ambos	 errados.	 Hal	 Sinclair	 continuava	 a	 contar	 histórias	 muito	 depois	 do	 seu	 enterro,	 histórias
mistificadoras.
O	 brilhante	 velho	mestre	 da	 espionagem	Harrison	Sinclair	 surpreendera	 centenas	 de	 pessoas	 nas	 suas
seis	décadas	na	terra	-	amigos	e	associados,	superiores	e	subordinados,	inimigos	pelo	mundo	afora	e	em
Langley.	E	mesmo	depois	de	sua	morte,	parecia	que	as	surpresas,	truques	e	reversões	não	tinham	parado.
Quem	poderia	esperar	tanta	coisa	na	trilha	de	um	homem	morto?
Enquanto	Molly	 e	 eu	 mantínhamos	 uma	 rápida	 conferência	 sussurrada,	 a	 assistente	 pessoal	 de	 Eisler
esperava	 no	 corredor	 do	 lado	 de	 fora	 da	 caixa-forte.	 Nós	 a	 havíamos	 convocado	 para	 ver	 o	 diretor
imediatamente.
-	Há	algum	problema?	-	perguntou	ela,	com	o	rosto	demonstrando	preocupação.

Sim	-	disse	Molly	laconicamente.
Estamos	prontos	a	ajudar	de	todas	as	maneiras	-	ela	disse,	escoltando-nos	até	o	elevador	rumo	ao
escritório	de	Eisler.	Continuava	transpirando	extrema	eficiência,	mas	sua	reserva	suíça	parecia	ter
derretido	um	pouco;	ela	chilrava	familiarmente,	como	se	tivéssemos	nos	tornado	amigos	íntimos	no
espaço	de	uma	hora.

Molly	conversava	com	ela	polidamente,	enquanto	eu	me	mantinha	calado.	Apalpei	minha	Glock	no	bolso
da	frente	do	paletó.
Entrar	no	banco,	passando	pelos	detectores	de	metal,	tinha	sido	uma	proeza	e	tanto,	à	qual	devo	creditar
meu	treinamento	na	CIA.	Um	conhecido	meu	dos	tempos	da	Agência,	Charles	Stone	(cuja	extraordinária
saga	sem	dúvida	todos	conhecem),	uma	vez	me	descreveu	como	tinha	contrabandeado	uma	pistola	Glock
através	do	portão	de	segurança	de	uma	companhia	aérea	no	Aeroporto	Charles	de	Gaulle,	em	Paris.	A
Glock	é	predominantemente,	embora	não	inteiramente,	feita	de	plástico,	e	Stone	(muito	engenhosamente,
na	minha	opinião)	desmontou	a	arma,	colocou	as	pequenas	peças	de	metal	num	estojo	de	barba	pegajoso
e	as	peças	de	metal	maiores	na	armação	de	uma	mala	de	roupas	-	ambos	os	volumes	passando	pelos	raios



X	da	bagagem	-	e	levou	consigo	as	peças	de	plástico.
Infelizmente,	a	técnica	de	Stone	não	teria	funcionado	aqui,	pois	não	tive	o	luxo	de	contar	com	um	detector
de	metais	e	raios	X	de	bagagem.	Tinha	de	levar	tudo	comigo,	e	a	arma	fatalmente	acionaria	o	alarme.
Diante	 disso	 bolei	 meu	 próprio	 método,	 tirando	 partido	 de	 uma	 anomalia	 de	 todos	 os	 detectores	 de
metais.	Essas	máquinas	estão	longe	de	serem	tão	sensíveis	nas	suas	extremidades	quanto	são	no	centro	do
campo.	E	a	Glock	é	feita	com	uma	quantidade	relativamente	pequena	de	metal.	O	que	fiz,	por	conseguinte,
foi	prender	à	pistola	um	cordão	comprido	de	náilon	fixado	no	meu	cinto	e	passando	por	um	pequeno	furo
que	fizera	no	bolso	direito	de	minha	calça.	A	arma	ficou	pendurada	na	perna	direita	de	minha	calça,	perto
do	meu	sapato;	firmei-a	mantendo	a	mão	no	bolso	e	segurando	o	cordão	quando	passei	pelo	detector	de
metais.	Essencialmente,	estava	passando	a	arma	pelo	detector	no	perímetro	do	campo	magnético,	onde
ele	 é	 tão	 atenuado	 que	 não	 detecta	 praticamente	 nada.	 Naturalmente,	 ao	 passar	 pelo	 corredor,	 estava
quase	catatônico	de	medo	que	meu	truque	não	funcionasse,	que	minha	tentativa	de	ludibriar	o	detector	de
metais	 pudesse	 dar	 errado.	Mas	 passei	 sem	 incidente,	 e	 dirigindo-me	 ao	 banheiro	 pouco	 depois	 pude
recuperar	a	pequena	pistola	e	colocá-la	confortavelmente	no	bolso	de	minha	calça.
O	 dr.	 Eisler,	 que	 parecia	 mais	 perturbado	 do	 que	 sua	 assistente,	 ofereceu-nos	 café.	 Declinamos
polidamente.	Sua	testa	estava	enrugada,	denotando	preocupação,	quando	sentou-se	no	sofá	à	nossa	frente.

Então	-	ele	disse	na	sua	voz	grave	porém	refinada.	-	Qual	é	o	problema?
O	conteúdo	da	caixa-forte	-	eu	disse	-	está	incompleto.

Ele	olhou	fixamente	para	mim	por	muito	tempo,	e	depois	deu	de	ombros	imperiosamente.

Não	sabemos	nada	sobre	o	conteúdo	do	cofre	de	um	cliente.	Somos	obrigados	apenas	a	manter	todas
as	precauções	de	segurança,	todas...
O	banco	é	responsável.

Ele	sorriu	secamente.

Receio	que	não.	De	qualquer	forma,	sua	esposa	é	apenas	co-	proprietária.
Uma	quantidade	considerável	de	ouro	-	disse	-	parece	estar	faltando.	Grande	demais	para	ter	sido
extraviada.	Gostaria	de	saber	aonde	poderá	ter	ido	parar.

Eisler	expirou	pelas	narinas	e	acenou	a	cabeça	amavelmente.	Parecia	aliviado.

Mr.	Ellison,	Ms.	Sinclair,	ambos	certamente	compreendem	que	não	posso	discutir	detalhes	de
quaisquer	transações...
Uma	vez	que	foi	feita	na	minha	conta	-	Molly	atalhou	-	tenho	direito	de	saber	para	onde	foi
transferido.

Eisler	hesitou,	acenou	novamente	a	cabeça.

Madame,	senhor.	No	caso	de	contas	numeradas,	nossa	responsabilidade	consiste	em	permitir	acesso
a	quem	quer	que	cumpra	as	exigências	estipuladas	pela	pessoa	ou	pessoas	que	estabeleceram	a
conta.	Além	disso,	a	fim	de	proteger	todas	as	partes	envolvidas,	temos	de	manter	a	mais	completa
confidencialidade.
Estamos	falando	-	disse	Molly	inflexivelmente	-	de	minha	conta.	Quero	saber	para	onde	foi	o	ouro!
Ms.	Sinclair,	confidencialidade	nesses	assuntos	é	uma	tradição	do	sistema	bancário	do	nosso	país,
tradição	que	o	Banco	de	Zurique	é	compelido	a	observar.	Lamento	muito.	Há	mais	alguma	coisa	que
possamos	fazer...



Num	gesto	inesperado	saquei	a	Glock	e	a	apontei	para	sua	testa	alta,	larga.

Esta	pistola	está	carregada	-	disse.	-	Estou	perfeitamente	preparado	para	usá-la.	Não	faça	isso	-
soltei	o	pino	de	segurança	quando	percebi	que	ele	estava	começando	a	deslizar	o	pé	para	a	direita,
sutilmente,	em	direção	a	um	botão	de	alarme	silencioso	na	base	de	sua	escrivaninha,	alguns
centímetros	adiante.	-	Não	cometa	a	imprudência	de	apertar	o	botão	de	alarme.

Aproximei-me,	mantendo	o	cano	da	pistola	quase	encostado	na	sua	testa.
Mal	precisava	me	concentrar	agora,	seus	pensamentos	fluíam	nitidamente.	Conseguia	captar	muita	coisa:
lampejos	de	pensamentos,	a	maior	parte	em	alemão,	mas	com	ocasionais	trechos	em	inglês	quando	ele	se
preparava	para	proferir	frases,	objeções,	protestos.

Estamos,	como	pode	ver,	desesperados	-	disse.	A	expressão	estampada	no	meu	rosto	deixava-o
perceber	que,	por	mais	desesperado	que	estivesse,	mantinha	completo	controle	de	minhas	ações	e
estava	preparado	para	atirar	a	qualquer	momento.
Se	for	tão	temerário	a	ponto	de	atirar	em	mim	-	disse	Eisler	com	espantosa	serenidade	-,	não
conseguirá	nada.	Em	primeiro	lugar,	não	sairá	desta	sala.	Não	só	o	estampido	do	disparo	será
ouvido	por	minha	secretária,	como	há	sensores	de	movimento	neste	gabinete	que...

Ele	 estava	 mentindo,	 era	 evidente.	 E	 estava	 compreensivelmente	 assustado:	 isso	 nunca	 tinha	 lhe
acontecido	antes.	Prosseguiu:

Mesmo	que	eu	lhe	desse	a	informação	que	procura,	coisa	que	não	farei,	certamente	não	conseguiria
sair	do	banco.

Sobre	isso,	concluí	que	ele	parecia	estar	dizendo	a	verdade;	mas	não	era	preciso	uma	percepção	extra-
sensorial	para	aceitar	a	lógica	do	que	ele	estava	dizendo.

Estou	pronto,	entretanto,	a	dar	essa	idiotice	por	encerrada	-	ele	continuou.	-	Se	baixar	essa	arma	e	se
retirar	imediatamente	não	apresentarei	queixa.	Compreendo	que	esteja	desesperado.	Mas	não	tem
nada	a	ganhar	me	ameaçando.
Não	estamos	ameaçando.	Queremos	informações	sobre	uma	transação	feita	com	uma	conta	que
pertence	de	direito,	de	acordo	com	as	legislações	bancárias	americana	e	suíça,	à	minha	mulher.

Algumas	gotas	de	suor	começaram	a	escorrer	de	sua	testa,	brotando	no	topo	de	sua	calva	e	fluindo	pelas
profundas	 rugas	 paralelas	 que	 sulcavam	 sua	 fronte.	 Dava	 para	 perceber	 que	 sua	 obstinação	 estava
enfraquecendo.
Ouvi	 uma	 torrente	 de	 pensamentos,	 alguns	 de	 indignação,	 outros	 de	 súplica.	Ele	 estava	 passando	pela
agonia	da	indecisão.

Alguém	retirou	ouro	dessa	caixa-forte?	-	perguntei	com	calma.

Nein,	ouvi	distintamente.	Nein.
Ele	 fechou	 os	 olhos,	 parecendo	 estimular	 o	 tiro	 que	 poria	 fim	 à	 sua	 vida.	O	 suor	 agora	 escorria	 aos
borbotões.

Não	posso	dizer.

Ninguém	tinha	retirado	nenhum	ouro.	Mas...
De	repente,	tive	um	estalo.



Mas	havia	outro	ouro,	não	havia?	Ouro	que	não	foi	depositado	na	caixa-forte.

Segurei	 a	 arma	 com	 firmeza,	 e	 aproximei-a	 devagar	 até	 que	 o	 cano	 encostou	 na	 sua	 testa	 suarenta.
Pressionei-a	contra	a	pele.	Ela	se	comprimiu	com	uma	fácil	elasticidade,	formando	pequenas	marcas	em
torno	da	boca	do	cano.

Por	favor	-	ele	sussurrou.	Quase	não	ouvi.

Seus	pensamentos	agora	afloravam	rapidamente	e	embaralhados,	incoerentes;	não	conseguia	entendê-los.

Uma	resposta	-	disse	-	e	o	deixaremos	em	paz.

Ele	engoliu	em	seco,	fechou	os	olhos,	e	depois	os	abriu	novamente.

Um	carregamento	-	ele	murmurou.	-	Dez	bilhões	de	dólares	em	lingotes	de	ouro.	Recebemos	tudo
aqui	no	Banco	de	Zurique.
Para	onde	ele	foi?
Parte	foi	armazenada	na	caixa-forte.	E	o	ouro	que	viram.
E	o	resto?

Ele	engoliu	em	seco	novamente.

Foi	liquidado.	Supervisionamos	sua	venda	através	de	corretores	de	ouro	com	quem	operamos	numa
base	confidencial.	Ele	foi	derretido	e	depois	refundido.
Qual	era	o	valor?
Talvez	cinco...	talvez	seis...
Bilhões.

-	Sim.

Ele	foi	convertido	em	ativos	líquidos?	Dinheiro	em	espécie?
Foi	transferido	por	telegrama.
Para	onde?

Ele	fechou	os	olhos	novamente.	Os	músculos	em	torno	das	órbitas	contraíram-se	como	se	ele	estivesse
rezando.

Não	posso	dizer.
Para	onde.
Não	devo	dizer.
O	dinheiro	foi	transferido	por	telegrama	para	Paris?
Não...	por	favor,	não	posso...
Para	onde	o	dinheiro	foi	transferido?

Deutschland...	Deutschland...	München...

O	dinheiro	foi	transferido	para	Munique?
O	senhor	terá	de	me	matar	-	sussurrou,	com	os	olhos	ainda	fechados.	-	Estou	preparado	para	morrer.

Sua	 determinação	me	 surpreendeu.	 Que	 força	 o	 possuía?	O	 que	 sustentava	 sua	 alucinada	 obstinação?
Estaria	tentando	pôr	à	prova	um	possível	blefe	de	minha	parte?	Naquela	altura	devia	saber,	com	certeza,
que	eu	não	estava	blefando.	Ou	se	estivesse,	com	uma	arma	encostada	na	sua	cabeça,	qual	o	homem	que



se	arriscaria	a	comprovar	se	eu	estava	ou	não	blefando,	se	a	arma	estava	ou	não	carregada?	Ele	preferia
morrer	a	violar	a	confidencialidade	bancária	suíça!
Ouvi	um	discreto	som	líquido,	e	vi	que	ele	tinha	perdido	o	controle	de	sua	bexiga.	Uma	mancha	escura
espalhou-se	por	uma	grande	área	irregular	no	gancho	de	suas	calças.	Seu	pavor	era	genuíno.	Seus	olhos
permaneciam	fechados,	e	ele	completamente	hirto,	paralisado	de	medo.
Mas	eu	não	amoleci;	não	podia.
Comprimindo	o	cano	da	arma	com	mais	força	na	sua	têmpora,	disse	pausadamente:

Tudo	o	que	eu	quero	é	um	nome.	Diga-nos	para	onde	o	dinheiro	foi	transferido.	Para	quem.	Forneça-
nos	um	nome.

O	corpo	de	Eisler	foi	tomado	por	um	visível	tremor.	Seus	olhos	não	estavam	simplesmente	fechados,	suas
pálpebras	 estavam	 apertadas,	 aparafusadas	 em	 pequenos	 nós	 franzidos	 de	 tensão	 muscular.	 O	 suor
escorria	por	suas	faces,	descendo	pelas	mandíbulas	para	o	seu	pescoço.	O	suor	molhava	as	lapelas	do
seu	terno	cinza	e	manchava	sua	gravata.

Só	queremos	um	nome.

Molly	me	 olhava	 com	os	 olhos	marejados	 de	 lágrimas,	 de	 vez	 em	quando	 ela	 estremecia.	A	 cena	 era
demasiadamente	brutal	para	os	seus	nervos.	Agüenta	firme,	Mol,	tive	vontade	de	lhe	dizer.	Não	deixe	a
peteca	cair.

O	senhor	sabe	o	nome	que	eu	quero.

E	num	minuto	tive	o	nome.
Ele	permaneceu	calado.	Seus	lábios	tremeram	como	se	ele	fosse	chorar,	mas	ele	não	falou.
Ele	pensou.
Ele	não	falou.
Já	ia	abaixar	a	arma	quando	outra	pergunta	me	ocorreu.

Qual	foi	a	última	vez	que	foram	transferidos	para	ele	fundos	deste	banco?

Esta	manhã,	Eisler	pensou.
Ele	apertou	ainda	mais	os	olhos.	Gotículas	de	transpiração	rolaram	de	seu	nariz	para	os	lábios.
Esta	manhã.
Então	eu	disse,	abaixando	a	arma:

Vejo	que	o	senhor	é	um	homem	de	uma	vontade	de	aço.

Lentamente,	ele	abriu	os	olhos	diretamente	para	mim.	Havia,
naturalmente,	muito	medo	 neles,	mas	 havia	mais	 alguma	 coisa.	 Um	 brilho	 de	 triunfo,	 pareceu-me;	 um
lampejo	de	desafio.
Finalmente,	ele	falou.	Sua	voz	estalou:

Se	deixarem	meu	escritório	imediatamente...
O	senhor	não	falou.	Admiro	isso.
Se	deixarem...
Não	pretendo	matá-lo	-	prossegui.	-	O	senhor	é	um	homem	honrado;	está	cumprindo	o	seu	dever.
Portanto,	se	chegarmos	a	um	acordo	e	decidirmos	que	este	incidente	nunca	aconteceu,	se	o	senhor
concordar	em	não	apresentar	queixa	e	nos	deixar	sair	do	banco	sem	sermos	molestados,
consideraremos	o	caso	encerrado.	Iremos	embora.



Sim	-	concordo	-	disse	ele.	Sua	voz	estalou	novamente.	Ele	pigarreou.	-	Saiam	imediatamente.	Se
tiver	um	pingo	de	bom	senso,	o	que	duvido	seriamente,	desapareça	de	Zurique	com	sua	mulher	o
mais	depressa	possível.

	

48
	
Saímos	rapidamente	do	banco	e	aceleramos	o	passo,	passando	a	correr	desabaladamente	Bahnhofstrasse
abaixo.	 Eisler	 parecia	 ter	 cumprido	 o	 trato,	 deixando-nos	 sair	 do	 banco	 (pensando	 na	 sua	 própria
segurança	e	na	de	seus	funcionários),	mas	àquela	altura,	calculei,	certamente	já	teria	acionado	o	sistema
de	segurança	do	banco	e	a	polícia	municipal.	Ele	tinha	nossos	nomes	verdadeiros,	e	não	nossos	nomes
fictícios,	o	que	era	uma	vantagem,	mas	seria	provavelmente	uma	questão	de	horas	-	se	tanto	-	até	sermos
capturados.	E	assim	que	as	forças	dos	Homens	Sábios	soubessem	que	estávamos	aqui,	se	é	que	já	não
sabiam...	mas	não	queria	me	entregar	a	esse	tipo	de	raciocínio.

Você	conseguiu?	-	perguntou	Molly	enquanto	corríamos.
Sim.	Mas	não	podemos	falar	agora.	-	Estava	hiper-alerta,	de	olho	em	todos	os	transeuntes,
procurando	aquele	rosto	que	tinha	reconhecido,	do	pretenso	assassino	louro	que	vira	pela	primeira
vez	em	Boston.

Nenhum	sinal	dele.
Mas	pouco	depois	pressenti	que	tínhamos	novamente	companhia.
Há	dúzias	de	técnicas	diferentes	para	se	seguir	um	homem,	e	os	profissionais	realmente	bons	raramente
são	apanhados.	O	problema	para	o	homem	louro	é	o	que	eu	tinha	"feito",	no	jargão	da	vigilância:	o	tinha
reconhecido.	A	não	ser	a	uma	boa	distância,	ele	não	podia	pretender	me	seguir	sem	ser	notado.	E,	de	fato,
não	o	vi	em	parte	alguma	perto	de	nós.
Mas,	como	logo	saberia,	havia	outros	"perdigueiros"	que	não	reconheci.	No	tráfego	intenso	de	pedestres
da	Bahnhofstrasse,	seria	difícil	senão	impossível	localizar	um	deles.

Ben	-	Molly	começou,	mas	eu	lhe	lancei	um	olhar	severo	que	a	fez	calar	imediatamente.
Agora	não	-	disse	em	voz	baixa.

Quando	 chegamos	 à	Barengasse	dobrei	 à	 direita,	 e	Molly	me	 seguiu.	Os	vidros	 das	 vitrines	 das	 lojas
proporcionavam	uma	boa	superfície	refletora	que	me	permitia	estudar	quem	estivesse	nos	seguindo,	mas
ninguém	 parecia	 conspícuo.	 Eram	 profissionais.	 Era	 como	 se	 desde	 o	 momento	 que	 o	 detectara	 ao
entrarmos	 no	 banco,	 o	 homem	 louro	 estivesse	 decidido	 a	 não	 ser	 visto.	Outros	 confederados	 estavam
agora	em	ação.
Teria	de	driblá-los.
Molly	deu	um	longo	e	trêmulo	suspiro.

Isso	é	uma	loucura,	Ben.	Isso	é	tremendamente	perigoso!	Sua	voz	se	suavizou.	-	Quer	saber	de	uma
coisa,	odiei	ver	você	apontando	uma	arma	para	a	cabeça	daquele	cara.	Odiei	ver	o	sofrimento	dele.
Essas	coisas	são	tão	deprimentes.

Enquanto	 andávamos	 pela	 Barengasse,	 tinha	 plena	 consciência	 dos	 pedestres	 que	 nos	 cercavam,	 mas
ainda	não	conseguira	me	fixar	em	ninguém.



Armas?	-	disse.	-	Elas	salvaram	minha	vida	em	mais	de	uma	ocasião.

Ela	suspirou	fundo.

Papai	também	sempre	dizia	a	mesma	coisa.	Ele	me	ensinou	a	atirar.
Com	espingarda	ou	coisa	parecida?
Armas	de	mão.	Uma	.38	e	uma	.45.	Para	dizer	a	verdade,	eu	era	um	bocado	boa.	Um	craque,	se	você
quer	saber.	Uma	vez	acertei	na	mosca	de	uma	dessas	silhuetas	que	a	polícia	usa	como	alvos	a	trinta
metros	de	distância.	A	partir	desse	dia	nunca	mais	usei	a	arma	de	meu	pai.	Também	pedi	a	ele	para
que	não	tivesse	uma	arma	em	casa.
Mas	se	tivesse	que	fazer	uso	de	uma	arma	para	sé	defender	ou	a	mim...
É	claro	que	faria.	Mas	nunca	me	obrigue	a	fazê-lo.
Não	a	obrigarei.	Prometo.
Obrigada.	Mas	era	necessário	aquilo	tudo	com	o	Eisler?
Sim,	receio	que	era.	Agora	tenho	um	nome.	Um	nome	e	uma	conta	que	provavelmente	nos	dirão	para
onde	o	ouro	foi	desviado.
E	o	Banque	de	Raspail	em	Paris?

Sacudi	a	cabeça.

Não	sei	o	que	aquele	bilhete	queria	dizer.	A	quem	se	destinava.
Mas	por	que	meu	pai	deixaria	o	bilhete	ali?
Não	sei.
Mas	se	há	uma	caixa	de	cofre,	tem	de	haver	uma	chave,	certo?
De	certo	modo,	sim.
Então	onde	é	que	ela	está?

Sacudi	a	cabeça	novamente.

Não	temos	a	chave,	mas	deve	haver	uma	maneira	de	termos	acesso	à	caixa.	Mas	primeiro,	Munique.
Se	houver	algum	modo	de	interceptar	Truslow	antes	que	alguma	coisa	lhe	aconteça,	eu	o	acharei.

Teríamos	enganado	nossos	seguidores?
Duvidoso.

E	o	que	você	me	diz	do	Toby?	-	perguntou	Molly.	-	Você	não	deveria	notificá-lo?
Não	podemos	nos	arriscar	a	entrar	em	contato	com	ele,	ou	com	quem	quer	que	seja	da	CIA	agora.
Mas	ele	poderia	nos	ajudar.
Não	confio	na	ajuda	dele.
Que	tal	tentar	se	comunicar	com	Truslow	agora?
Ele	deve	estar	a	caminho	da	Alemanha.	Mas	se	puder	impedi-lo	de...
O	quê?

No	 meio	 da	 frase	 dei	 uma	 guinada	 para	 um	 telefone	 público	 que	 avistara.	 Naturalmente,	 era	 muito
arriscado	 fazer	 uma	 ligação	 para	 o	 escritório	 de	 Truslow	 na	 CIA.	 Entretanto,	 havia	 outras	 maneiras.
Mesmo	sem	aviso	prévio,	mesmo	improvisando	na	hora.	Havia	meios	e	modos.
No	meio	da	rua,	Molly	ao	meu	lado,	vigiava	atentamente	as	imediações.	Por	enquanto...	ninguém.
Com	auxílio	de	uma	telefonista	internacional	liguei	para	um	centro	de	comunicações	em	Bruxelas,	cujo
número	eu,	naturalmente,	não	tive	a	menor	dificuldade	em	lembrar.	Estabelecida	a	ligação,	acionei	uma
seqüência	 de	números	que	 transferiu	 a	 chamada	para	 um	 sistema	 telefônico	um	 tanto	 complicado,	 uma



linha	 sem	 saída.	 A	 próxima	 chamada	 que	 eu	 discasse	 diretamente	 parecia	 estar	 sendo	 originada	 em
Bruxelas.
O	assistente	executivo	de	Truslow	atendeu	minha	chamada.	Dei	a	ele	um	nome	que	Truslow	reconheceria
imediatamente,	pedi-lhe	para	completar	a	ligação	com	o	diretor.

Sinto	muito,	senhor	-	disse	o	assistente.	-	Neste	momento	o	diretor	está	a	bordo	de	uma	aeronave
militar	sobrevoando	a	Europa.
Mas	ele	é	acessível	via	satélite	-	insisti.
Não	tenho	autorização,	senhor...
Trata-se	de	uma	emergência!	-	quase	gritei	para	o	assistente.	Truslow	tinha	de	ser	contatado,
prevenido	para	não	entrar	na	Alemanha.
Sinto	muito,	senhor	-	respondeu	ele.

Desliguei.	Era	muito	tarde.
E	então	ouvi	meu	nome.
Virei-me	para	Molly,	mas	ela	não	havia	dito	nada.
Pelo	menos	pensei	ter	ouvido	meu	nome.
Uma	sensação	muito	esquisita.	Sim,	era	distintamente	o	meu	nome.	Olhei	em	volta	da	rua.
Lá	vinha	ele	novamente,	sem	sombra	de	dúvida	-	pensando,	não	falando.
Mas	não	havia	nenhum	homem	por	perto	que	pudesse...
Não	 era	um	homem,	mas	uma	mulher.	Meus	perseguidores	 acreditavam	em	 idênticas	oportunidades	de
trabalho.	Muito	correto,	politicamente.
Era	a	mulher	que	estava	sozinha	na	banca	de	jornais	alguns	metros	adiante,	aparentemente	absorvida	na
leitura	de	um	exemplar	do	Le	Canard	Enchainé,	um	jornal	francês	satírico.
Aparentava	 trinta	e	poucos	anos,	 cabelos	 ruivos	curtos,	 e	usava	um	costume	verde-oliva	austero.	Pelo
que	pude	observar,	era	de	forte	compleição	física.	Sem	dúvida	devia	ser	muito	eficiente,	não	se	limitando
simplesmente	a	tarefas	de	vigilância.
Mas	se	era	uma	seguidora,	isso	era	tudo	o	que	eu	podia	deduzir.	Uma	seguidora	a	serviço	de	quem?	Dos
manipuladores	da	CIA	contra	as	quais	Truslow	tinha	me	prevenido,	os	chamados	Homens	Sábios?	Ou	de
elementos	ligados	a	Vladimir	Orlov	-	que	sabiam	da	existência	do	ouro	e	que	eu	estava	na	trilha	dele?
Os	empregados	da	moça	sabiam	que	eu	tinha	ido	ao	Banco	de	Zurique	e	saíra	de	lá	de	mãos	abanando.
De	mãos	 vazias,	 é	 verdade,	mas	 com	preciosas	 informações.	O	nome	de	 um	 alemão	 em	Munique	 que
tinha	sido	o	receptador	de	cerca	de	cinco	bilhões	de	dólares.
Agora	era	a	minha	vez.

Mol	-	disse	o	mais	tranqüilamente	possível.	-	Você	tem	de	sair	daqui.

-O	quê...?

Mantenha	a	voz	baixa.	Aja	com	naturalidade.	-	Sorri	como	se	tivesse	ouvido	alguma	coisa
espirituosa.	-	Temos	companhia.	Quero	que	você	vá	embora.
Para	onde?	-	perguntou,	assustada.
Pegue	nossas	coisas	no	guarda-malas	da	estação	de	trem	-	sussurrei,	e	pensei	um	segundo.	-	Depois
vá	para	o	Baur-au-Lac,	na	Talstrasse.	Qualquer	motorista	de	táxi	na	Suíça	sabe	onde	fica.	Existe	um
restaurante	lá	chamado	Grillroom.	Me	encontrarei	com	você	nesse	lugar.	Entreguei-lhe	minha	pasta
de	couro.	-	Leve	isso	com	você.
E	se...
Mexa-se!



Freneticamente,	ela	murmurou	em	resposta:

Você	não	está	em	condição	de	enfrentar	nenhuma	situação	perigosa,	Ben.	Suas	mãos...	sua	destreza...
Vá!

Ela	me	olhou	insistentemente,	depois,	sem	qualquer	aviso,	saiu	correndo	pela	rua	afora.	Um	belo	lance
histriónico;	um	observador	pensaria	que	tínhamos	tido	um	arrufo,	tão	natural	foi	a	reação	de	Molly.
A	ruiva	olhou	agudamente	por	cima	do	jornal,	seus	olhos	seguindo	Molly,	virando-se	para	mim,	e	depois
voltando	para	o	jornal.	Obviamente	decidira	ficar	comigo,	sua	caça	principal.
Ótimo.
Subitamente	dei	meia-volta	e	me	precipitei	 rua	abaixo.	Na	minha	visão	periférica	percebi	que	a	 ruiva
deixara	cair	seu	jornal	e,	desistindo	de	qualquer	sutileza	ou	subterfúgio,	saiu	correndo	atrás	de	mim.
Pouco	adiante	havia	uma	espécie	de	beco,	pelo	qual	entrei	abruptamente.	Atrás	de	mim,	na	Barengasse,
ouvi	gritos	e	os	passos	da	mulher.	Espremi-me	contra	uma	parede	de	tijolos,	vi	a	mulher	ruiva	no	costume
oliva	entrar	no	beco	ao	meu	encalço,	vi	quando	sacou	uma	arma,	e	soltei	o	pino	de	segurança	de	minha
Glock	e	atirei	contra	a	mulher.
Houve	um	gemido,	um	suspiro	profundo.	A	mulher	 fez	uma	careta,	 balançou	o	 corpo	desajeitadamente
para	a	frente,	e	recuperou	o	equilíbrio.	Eu	a	atingira	em	algum	lugar	da	perna,	na	coxa	talvez.	Sem	perder
um	minuto	dei	um	pulo	para	a	frente,	disparando	contra	ela;	na	realidade,	não	diretamente	contra	ela,	mas
em	volta	dela,	circunscrevendo	sua	cabeça	e	seus	ombros.	Perdendo	momentaneamente	o	equilíbrio,	ela
se	contorceu,	virando	o	corpo	para	a	esquerda	e	para	a	direita,	e	recuperando	em	seguida	seu	centro	de
gravidade,	nivelou	sua	arma	contra	mim,	mas	demorou-se	demais	ao	fazer	a	pontaria,	e...
...	sua	mão	se	abriu	quando	uma	bala	da	minha	pistola	atingiu	seu	pulso,	e	sua	arma	caiu	estrepitosamente
ao	chão.	Num	salto	joguei-me	em	cima	dela,	pressionando-a	contra	o	pavimento,	apertando	meu	cotovelo
contra	sua	garganta,	imobilizando-a	com	minha	mão	esquerda.
Ela	permaneceu	imóvel	por	alguns	momentos.
Estava	ferida	na	coxa	e	no	pulso,	e	o	sangue	empapava	o	tecido	de	seda	oliva	em	diversos	lugares.
Mas	a	mulher	era	imensamente	forte,	de	constituição	resistente,	e	num	repentino	ímpeto	de	força	ergueu	o
corpo,	 quase	 me	 desequilibrando,	 até	 que	 meu	 cotovelo	 comprimiu	 novamente	 a	 cartilagem	 de	 sua
garganta.
Ela	era	na	verdade	mais	jovem	do	que	parecera	a	princípio,	teria	talvez	pouco	mais	de	vinte	anos,	e	era
uma	mulher	de	força	extraordinária.
Num	movimento	seguro,	ágil,	apanhei	sua	arma	-	era	uma	pequena	Walther	-	e	enfiei-a	no	bolso	da	lapela
do	meu	paletó.
Desarmada,	e	obviamente	sentindo	muita	dor,	a	quase-assassina	gemeu,	emitindo	um	som	gutural,	animal,
enquanto	eu	virava	minha	pistola	para	ela,	apontando	precisamente	entre	seus	olhos.

Esta	arma	contém	dezesseis	balas	-	disse-lhe	muito	tranqüilamente.	-	Disparei	cinco.	Ainda	me
restam	onze.

Seus	olhos	se	dilataram,	mas	de	desafio,	não	de	medo.

Não	hesitarei	em	matá-la.	Suponho	que	acredita	no	que	estou	dizendo,	mas	se	não	acreditar,	não	tem
a	menor	importância.	Eu	a	matarei	porque	preciso	proteger	a	mim	e	a	outras	pessoas.	Mas	por
enquanto	preferia	não	ter	de	fazê-lo.

Seus	olhos	se	apertaram	ligeiramente,	como	se	concordasse.
Ouvi	sirenes,	cada	vez	mais	fortes,	mais	próximas.	Será	que	ela	pensava	que	a	chegada	da	polícia	suíça
lhe	proporcionaria	uma	oportunidade	para	fugir?



Mas	 permaneci	 em	 posição	 de	 fogo,	 sabendo	 que	 aquela	mulher	 era	 uma	 profissional,	 provavelmente
imbuída	de	uma	coragem	homicida,	e,	além	do	mais,	certamente	estava	sendo	regiamente	paga	pelo	seu
valor.
Seria	capaz	de	fazer	qualquer	coisa.	Mas	calculei	que	preferisse	não	morrer	se	não	fosse	necessário.	E
da	natureza	humana,	e	mesmo	aquela	assassina	tinha	instintos	humanos.
Tinha	de	afastá-la	o	mais	possível	da	rua,	para	que	não	fôssemos	vistos.

Vamos	lá,	quero	que	você	se	levante	devagar.	Depois	quero	que	se	vire	e	ande	lentamente.	Se
cometer	a	insensatez	de	fazer	qualquer	coisa	contrariando	minhas	instruções,	não	hesitarei	em	abrir
fogo.

Recuei,	ergui	meu	cotovelo	da	sua	garganta	agora	machucada,	e,	com	a	Glock	apontada	firmemente	para	o
centro	 da	 sua	 testa,	 observei-a	 enquanto	 muito	 devagar,	 obviamente	 sentindo	 dor,	 ela	 lutava	 para	 se
levantar.
Então	ela	pronunciou	sua	primeira	palavra	para	mim.

Não	-	disse	ela	com	um	sotaque	de	origem	européia	indeterminada.
Vire-se	-	respondi.

Ela	 se	 virou	 lentamente,	 e	 eu	 a	 revistei	 com	minha	mão	 livre.	Não	 encontrei	 nada.	Nenhuma	 segunda
arma,	nem	mesmo	uma	faca.

Agora,	ande	-	disse-lhe,	encostando	o	cano	da	arma	na	sua	nuca,	forçando-a	a	andar	mais	depressa.

Quando	 chegamos	 a	 um	 pequeno	 nicho	 escuro,	 deserto,	 quase	 no	 fim	 do	 quarteirão,	 empurrei-a	 para
dentro	subitamente,	mantendo	a	Glock	encostada	na	sua	nuca.	Disse	então:

Olhe	para	mim.

Ela	se	virou	devagar.	Seu	rosto	estampava	uma	teimosa	recalcitrância.	De	perto,	era	um	rosto	quadrado,
quase	masculino,	mas	não	destituído	de	uma	certa	graça.	Ela	não	descuidava	de	sua	aparência,	fosse	por
vaidade	ou	para	compor	sua	falsa	identidade.	Usava	um	delineador	de	olhos	azul	forte	e	uma	sombra	de
um	azul	muito	pálido	misturado	com	um	ligeiro	brilho.	Seus	lábios	carnudos	estavam	pintados	com	batom
vermelho.

Quem	é	você?	-	perguntei.

Ela	 não	 disse	 nada.	Houve	 um	 leve	 tremor	 embaixo	 do	 seu	 olho	 esquerdo,	mas	 afora	 isso,	 seu	 rosto
permaneceu	congelado.

Você	não	está	em	condições	de	opor	resistência	-	eu	disse.

Sua	face	esquerda	contraiu-se,	mas	seus	olhos	me	olharam	com	tédio.

Quem	foi	que	a	contratou?

Nada.

Ah,	uma	autêntica	profissional	-	disse.	-	São	tão	difíceis	de	encontrar	nos	dias	de	hoje.	Devem	ter
lhe	pago	muito	bem.

Um	tremor	de	rosto;	silêncio.



Quem	é	o	homem	louro?	-	insisti.	-	O	sujeito	pálido.

Mais	silêncio.
Ela	olhou	para	mim,	como	se	estivesse	prestes	a	 falar,	depois	 retraiu-se.	Ela	era	 realmente	muito	boa,
sabia	disfarçar	seu	medo.
Momentaneamente,	pensei	em	voltar	a	ameaçá-la,	mas	me	lembrei	que	havia	outras	maneiras	de	saber	o
que	queria.	Outros	recursos,	outros	talentos.	Esquecera	o	que,	em	última	análise,	me	trouxera	aqui.
Com	a	arma	apontada	firmemente	para	o	seu	cenho,	cheguei	mais	perto.
Fui	 imediatamente	 saudado	 por	 um	 fluxo	 de	 som	 indistinto	 que	 me	 acostumara	 a	 reconhecer,	 uma
confusão	de	sílabas	e	ruídos,	mas,	estranhamente,	eram	o	que	agora	sei	serem	pensamentos	"audíveis"	de
alguém	que	não	está	com	medo.	E	uma	língua	que	não	reconheci.
Sua	 face	 esquerda	 tremia	 de	 tensão,	 mas	 não	 de	 medo,	 emoção	 que	 manifestamos	 de	 maneira	 muito
diferente.	 Aquela	 mulher	 estava	 encostada	 contra	 o	 fundo	 de	 um	 nicho	 escuro	 com	 um	 arma
semiautomática	apontada	diretamente	contra	ela,	e,	no	entanto,	não	estava	com	medo.
Existem	diversas	drogas	que	o	pessoal	que	age	na	clandestinidade	administra	a	seus	agentes	para	que	se
mantenham	calmos,	contidos,	uma	verdadeira	farmacopéia	de	inibidores	beta,	ansiolíticos	e	muito	mais
que	 se	 descobriu	 ao	 longo	 dos	 anos	 serem	 capazes	 de	manter	 os	 agentes	 calmos	 porém	concentrados.
Talvez	aquela	mulher	estivesse	sob	a	influência	de	alguma	coisa	parecida.	Por	outro	lado,	 talvez	fosse
sobrenaturalmente	calma,	um	desses	peculiares	espécimes	humanos,	sociopatas	ou	seja	 lá	o	que	forem,
que	não	sentem	medo	da	mesma	forma	que	nós,	e	que,	conseqüentemente,	são	indicados	por	excelência
para	sua	estranha	linha	de	trabalho.	Ela	se	rendera	a	mim	não	por	medo,	mas	por	muito	cálculo	racional.
Ela	 planejava,	 eu	 seria	 capaz	 de	 apostar,	 surpreender-me	 num	 momento	 em	 que	 minhas	 defesas
estivessem	relaxadas.
Mas	ninguém	é	inteiramente	destituído	de	medo.
Sem	medo	não	somos	humanos.	Todos	nós	experimentamos	um	certo	grau	de	medo.	O	medo	nos	mantém
vivos.
-	O	nome	dele	-	sussurrei.
Apertei	o	dedo	no	gatilho	muito	de	leve,	mas	ostensivamente,	e	disse	a	mim	mesmo	que	se	tivesse	de	ser,
sem	dúvida	mataria	aquela	mulher.
Max.
Ouvi,	muito	nitidamente,	naquele	timbre	cristalino,	uma	sílaba	muito	clara.	Max.	Um	nome,	presumi.	Um
nome	que	era	compreensível	em	qualquer	idioma.

Max	-	disse	em	voz	alta.	-	Max	o	quê?

Seus	olhos	encontraram-se	com	os	meus,	com	despreocupação,	nem	medo	nem	surpresa.

Me	disseram	que	você	era	capaz	de	fazer	isso	-	disse	ela,	falando	finalmente.	Seu	sotaque	era
europeu.	Não	era	francês,	mas	escandinavo?	Finlandês,	ou	norueguês...	?	Ela	ergueu	os	ombros.	-
Sei	muito	pouco.	Foi	por	isso	que	fui	contratada.

Reconheci	o	seu	sotaque.	Holandês,	ou	talvez	flamengo.

Você	pode	saber	muito	pouco	-	concordei.	-	Mas	não	pode	deixar	de	saber	alguma	coisa.	Do
contrário	não	teria	nenhuma	utilidade.	Você	recebeu	instruções,	lhe	deram	nomes	de	códigos,	e
assim	por	diante.	Qual	é	o	sobrenome	do	Max?

Ouvi	novamente,	Max.



Experimente-me	-	disse	ela	com	uma	ponta	de	impertinência.
Qual	é	o	último	nome	dele?

Ela	respondeu	comprimindo	os	lábios	ligeiramente.

Não	sei.	Não	tenho	certeza.	De	qualquer	maneira,	Max	não	é	o	nome	verdadeiro	dele.

Acenei	com	a	cabeça.

Não	tenho	dúvida	de	que	você	está	certa.	Mas	a	quem	ele	está	ligado?

Outro	levantar	de	ombros.

Quem	foi	que	lhe	contratou?
Você	quer	saber	qual	o	nome	da	companhia	que	consta	do	meu	contra-cheque	semanal?	-	respondeu
ironicamente.

Debrucei-me	mais	perto	até	sentir	seu	hálito	no	meu	rosto,	com	a	Glock	ainda	apontada	para	ela,	e	minha
mão	esquerda	pressionando-a	contra	a	parede	de	tijolos.

Qual	é	o	seu	nome?	Presumo	que	isso	você	saiba.

Sua	expressão	facial	permaneceu	inalterável.
Zanna	Huygens,	ela	pensou.

De	onde	é	que	você	é,	Zanna?

Sai	pra	lá,	seu	filho-da-puta,	ouvi	em	inglês.
Não	enche.
Ela	falava	inglês,	alemão,	flamengo.	Seria	provavelmente	uma	das	assassinas	de	aluguel	flamengas	que
as	 agências	 internacionais	 de	 espionagem	 gostam	 de	 contratar	 como	 free-lancers.	 A	 CIA	 costumava
contratar	mão-de-obra	holandesa	e	flamenga,	não	apenas	porque	é	boa,	mas	porque	os	elementos	dessas
nacionalidades	têm	uma	facilidade	natural	em	muitos	idiomas,	o	que	torna	fácil	para	eles	misturarem-se
em	qualquer	parte	do	mundo,	ocultarem	suas	verdadeiras	identidades.
Ouvi	outra	coisa	que	não	compreendi.	Uma	 frase	 flutuante,	 repetida	diversas	vezes:	o	nome	o	nome	o
nome	o	nom.
O	nome	filho-da-puta	o	nome	me	dê	o	nome
O	nome	me	dê	o	nome.

Não	sei	nada	-	ela	cuspiu	na	minha	cara,	me	respingando	de	perdigotos.
Disseram-lhe	para	arrancar	um	nome	de	mim,	não	é	isso?

Um	tique	na	face	esquerda;	um	muxoxo	com	os	perfeitos	lábios	carmesim.	Então,	depois	de	considerar
por	um	momento,	ela	falou.

Sei	que	você	é	um	cara	meio	anormal	-	disse	ela.	Inopinadamente,	suas	palavras	começaram	a	jorrar
com	um	sotaque	flamengo	afetado,	monótono.	-	Sei	que	foi	treinado	pela	CIA.	Sei	que	tem	esse	dom
estranho	que	às	vezes	lhe	permite	ouvir	as	vozes	que	estão	nas	cabeças	de	outras	pessoas,	na	mente
de	pessoas	amedrontadas.	Não	sei	exatamente	como,	por	que,	ou	de	onde	vem	essa	faculdade,	ou	se
você	já	nasceu	com	essa	coisa...

Ela	falava	sem	parar,	quase	sem	raciocinar,	e	de	repente	me	dei	conta	do	que	estava	fazendo.



Ela	 estava	 falando	 ininterruptamente,	 procurando	 encher	o	 centro	da	 fala	 do	 seu	 cérebro	 com	o	maior
número	possível	de	palavras,	o	que	provavelmente	teria	sido	ensaiado,	porque	se	você	falar	sem	parar,
seu	 cérebro	 "fica	 sobrecarregado	produzindo	os	 pensamentos	que	 levam	à	 fala	 vocalizada,	 demasiado
sobrecarregado	para	poder	ser	penetrado,	ser	lido.

...	ou	por	que	você	está	aqui	-	ela	continuou	tagarelando.	Mas	também	sei	que	é	cruel,	sedento	de
sangue,	e	que	não	vai	voltar	vivo	para	os	Estados	Unidos,	mas	provavelmente	posso	lhe	ser	de
alguma	ajuda.	Por	favor,	por	favor	não	me	mate,	por	favor	não	me	mate,	estava	fazendo	o	meu
trabalho,	e	não	atirei	diretamente	contra	você,	como	terá	percebido,	por	favor...

Ela	estaria	realmente	implorando?,	me	perguntei	momentaneamente.	Aquele	medo	estaria	refletindo	nos
seus	olhos?	O	efeito	do	ansiolítico	teria	cessado,	ou	o	estresse	e	o	terror	finalmente	a	tinham	derrubado?
E	enquanto	eu	recobrava	o	fôlego	e	refletia	como	responder,	ela	espalmou	as	duas	mãos	no	meu	rosto,
enfiou	as	unhas	afiadas	nas	minhas	órbitas,	gritando	estridente	e	ensurdecedoramente,	e	deu	uma	joelhada
na	minha	virilha,	 isso	 tudo	 acontecendo	num	átimo	de	 segundo,	 desconcertante,	 assustadora.	Reagi	 um
pouco	 tarde,	 mas	 não	 tarde	 demais,	 segurando	 com	 firmeza	 minha	 arma,	 com	 o	 dedo	 enfaixado,
desajeitado,	 encostado	no	gatilho	 e	 a	 assassina	de	 aluguel	 sacudindo	minha	mão,	 querendo	 certamente
desalojar	 a	pistola,	mas	não	conseguindo.	Em	vez	disso,	 sua	 investida	me	 fez	 recuar	 instintivamente	e
com	 isso	 apertar	 levemente	 o	 gatilho.	 A	 cabeça	 da	mulher	 explodiu,	 e	 com	 um	 som	 líquido	 o	 ar	 foi
expelido	dos	seus	pulmões	e	ela	caiu	no	chão.
Calmamente,	abaixei-me,	revistei-a,	procurando	mas	não	encontrando	documentos,	papéis	ou	carteiras	de
qualquer	 espécie,	 exceto	 uma	 carteira	 de	 notas	 contendo	 uma	 pequena	 quantia	 em	 moeda	 suíça,
provavelmente	o	estritamente	necessário	para	permitir-lhe	levar	a	cabo	o	compromisso	daquela	manhã,	e
depois	corri.
Por	um	longo,	horrível,	excruciante	momento,	enquanto	procurava	por	Molly	no	Grillroom	do	Baur-au-
Lac,	 sabia	 que	 ela	 estava	 morta.	 Sabia	 que	 a	 tinham	 pegado.	 Como	 já	 acontecera	 antes,	 eu	 tinha
sobrevivido	ao	seu	ataque	violento	mas	os	outros	tinham	abatido	minha	mulher.
O	Grillroom	é	um	lugar	confortável,	com	aspecto	de	clube,	um	bar	à	moda	americana,	uma	grande	lareira
de	pedra,	e	homens	de	negócios	sentados	às	suas	mesas,	saboreando	emincé	de	turbot,	à	hora	do	almoço.
Eu	 estava	 decididamente	 deslocado	 naquele	 ambiente:	 sujo	 e	 com	 a	 roupa	 manchada	 de	 sangue,
despertava	olhares	hostis,	recriminadores.
Quando	me	voltei	para	me	retirar,	uma	jovem	envergando	um	uniforme	de	garçonete	correu	para	mim	e
perguntou:

O	senhor	é	o	sr.	Osborne?

Levei	um	momento	para	me	lembrar	que	aquele	era	o	meu	nome	fictício.

Por	que	pergunta?

Ela	abaixou	a	cabeça,	encabulada,	e	me	entregou	um	bilhete	dobrado.
-	Da	sra.	Osborne,	senhor	-	disse	ela	e	ficou	parada	esperando	enquanto	eu	abria.	Dei-lhe	uma	nota	de
dez	francos,	e	ela	se	afastou	apressadamente.
O	Ford	Granada	azul	em	frente,	dizia	o	bilhete	com	a	letra	de	Molly.
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Munique	estava	escura	quando	chegamos,	uma	clara	e	revigorante	cintilação	noturna	das	luzes	da	cidade.
Tínhamos	apanhado	nossas	malas	no	depósito	de	bagagem	da	Hauptbahnhof	de	Zurique,	e	tomado	o	trem
das	15:39,	que	chegou	às	20:09,	na	Hauptbahnhof	de	Munique.	Houve	um	momento	de	 tensão	no	 trem
quando	atravessamos	a	fronteira	alemã,	e	tivemos	de	passar	pelo	controle	de	passaportes.	Aquela	altura,
tinha	 havido	 tempo	 suficiente	 para	 nossos	 passaportes	 falsos	 terem	 sido	 transferidos	 por	 fax	 às
autoridades	alemães,	particularmente	se	a	CIA	 lhe	 tivesse	dispensado	 tratamento	prioritário,	o	que	era
capaz	de	apostar	que	tinha	feito.
Mas	os	 tempos	 tinham	mudado.	Aqueles	velhos	dias,	nos	quais	você	era	acordado	no	meio	da	noite,	a
porta	 da	 sua	 cabine	 violentamente	 aberta	 e	 uma	 voz	 alemã	 gritando	 "Deutsche	 Passkontrolle!",
pertenciam	 agora	 a	 uma	 página	 virada	 da	 História.	 A	 Europa	 estava	 se	 unindo.	 Os	 controles	 de
passaporte	eram	raros.
Exausto	mas	tenso,	ansioso,	ligado,	tentei	dormir	no	trem	mas	não	consegui.
Trocamos	algum	dinheiro	na	agência	do	Deutsche	Verkehrs-	Bank	na	estação,	 e	depois	 fiz	 reservas	de
hotel	para	passarmos	a	noite.	O	Metropol,	com	a	vantagem	exclusiva	de	sua	localização	diretamente	do
outro	 lado	 da	Hauptbahnhof,	 estava	 lotado.	Mas	 consegui	 reservar	 um	quarto	 no	Bayerischer	Hof	 und
Palais	Montgelas,	na	Promenadeplatz,	no	centro	da	cidade	-	onde	cobravam	os	olhos	da	cara,	mas	é	o	tal
negócio:	na	tempestade,	qualquer	porto...
De	um	telefone	público	liguei	para	Kent	Atkins,	chefe-adjunto	do	escritório	da	CIA	em	Munique.	Atkins,
companheiro	velho	de	bebida	nos	nossos	dias	de	Paris,	era,	como	já	tive	oportunidade	de	dizer,	amigo	de
Edmund	 Moore	 -	 e,	 o	 que	 era	 mais	 importante,	 fora	 ele	 quem	 tinha	 fornecido	 a	 Moore	 documentos
advertindo	sobre	algo	"ominoso"	que	estava	sendo	tramado	nos	subterrâneos	da	Agência.
Eram	cerca	de	nove	e	trinta	quando	liguei	para	a	casa	de	Atkins.
Ele	atendeu	ao	primeiro	toque.

Pronto.
Kent?
Sim?	-	Sua	voz	estava	clara,	alerta,	mas	parecia	que	eu	o	tinha	acordado.	Uma	das	virtudes	vitais
que	você	adquire	na	nossa	profissão	é	a	capacidade	de	acordar	de	repente,	e	ficar	perfeitamente
atento	numa	fração	de	segundo.
Cara,	você	anda	dormindo	cedo.	São	pouco	mais	de	nove	horas.
Quem	é	que	está	falando?
É	o	Pai	João.
Quem?
O	Père	Jean.	-	Uma	velha	brincadeira,	uma	referência,	que	esperava	que	ele	lembrasse.

Um	silêncio	prolongado.

Quem...	oh,	Deus.	Onde	é	que	você	está?
Não	podíamos	nos	encontrar	para	um	drinque	ou	coisa	parecida?
Não	pode	esperar?
Não.	Hofbraühaus	dentro	de	uma	hora?

Atkins	respondeu	rápida	e	sarcasticamente:

Por	que	não	nos	encontramos	no	vestíbulo	da	embaixada	americana?

Entendi	 o	 que	 ele	 quis	 dizer	 e	 sorri	 comigo	 mesmo.	 Molly	 olhou	 para	 mim,	 preocupada.	 Acenei,
procurando	transmitir-lhe	confiança.



Me	encontro	com	você	na	Leopold	-	disse	ele,	e	desligou.	Pareceu-me	distraído.

Leopold,	eu	sabia	-	e	ele	sabia	que	eu	sabia	-	significava	a	Leopoldstrasse,	no	Schwabing,	na	zona	norte
da	 cidade.	 O	 que,	 por	 sua	 vez,	 queria	 dizer	 o	 Englischer	 Garten,	 um	 lugar	 de	 encontro	 lógico,	 e
especificamente,	o	Monopteros,	um	templo	clássico	construído	no	início	do	século	XIX	numa	elevação
do	parque.	Um	ótimo	local	para	um	"encontro	às	cegas",	como	nós	espiões	chamamos.
Em	vez	de	 tomarmos	o	U-bahn	que	 saía	diretamente	da	estação	de	 trem,	o	que	envolvia	certos	 riscos,
deixamos	 discretamente	 a	 gare	 e	 demos	 uma	 longa	 volta,	 encaminhando-nos	 em	 seguida	 para	 a
Marienplatz,	a	praça	central	da	cidade,	sempre	apinhada	de	gente,	dominada	pelo	monstrengo	gótico	da
nova	 sede	 da	 municipalidade,	 com	 sua	 fachada	 cinzenta,	 da	 cor	 de	 pão	 de	 gengibre,	 sinistramente
iluminada	 à	 noite,	 confrontada	 no	 seu	 ângulo	 sudoeste	 por	 uma	 loja	 de	 departamentos	 cuja	 arquitetura
agressivamente	moderna	destruía	a	unidade	kitsch-gótica	da	praça,	por	mais	execrável	que	fosse.
De	certa	forma	a	Alemanha	não	tinha	mudado	muito	desde	que	a	vira	pela	última	vez.	Reencontrei-a	ao
ver	uma	multidão	esperando	bovinamente	num	sinal	 luminoso	na	Maxburgstrasse	para	atravessar	a	rua,
num	trecho	em	que	não	se	via	um	único	veículo	e	os	pedestres	poderiam	perfeitamente	ter	atravessado	a
strasse	 sem	 que	 ninguém	 notasse,	 mas	 a	 lei	 era	 a	 lei.	 Um	 rapaz	 pulava	 de	 um	 pé	 para	 o	 outro,
desesperadamente	 impaciente,	 como	 um	 cavalo	 que	morde	 nervosamente	 o	 freio,	mas	mesmo	 ele	 não
ousava	violar	a	etiqueta	social.
Entretanto,	 sob	 significativos	 aspectos	 a	 Alemanha	 tinha	 mudado	 drasticamente.	 Os	 grupos	 que	 se
reuniam	 na	 Marienplatz	 eram	 mais	 ruidosos	 e	 ameaçadores	 do	 que	 as	 pessoas	 pacatas	 que	 por	 ali
costumavam	transitar	outrora.	Skinheads	neonazistas	espreitavam	em	pequenas	gangues	cheias	de	ódio,
vociferando	slogans	e	ofensas	a	minorias	raciais.	Grande	parte	de	prédios	e	monumentos	góticos	estava
coberta	de	pichações.	Ausländer	raus!	e	Kanacken	raus!	-	"Fora	estrangeiros!"	-	em	diversos	graus	de
insulto.	 Tod	 allen	 Juden	 und	 dem	 Ausländerpack!	 -	 "Morte	 aos	 judeus	 e	 às	 hordas	 estrangeiras."
Deutschland	ist	stärker	ohne	Europa	-	"A	Alemanha	é	mais	forte	sem	a	Europa."	Também	havia	ataques
aos	ex-alemães:	Ossis	 -	Parasiten!	 Inscrita	 com	 tinta	 rosa	na	 fachada	de	um	 restaurante	 elegante,	 uma
evocação	de	uma	época	mais	remota:	Deutschland	fiir	Deutsche	-	"A	Alemanha	para	os	alemães."	E	um
grito	 de	 súplica:	Für	 mehr	Menschlichkeit,	 gegen	 Gewalt!	 significando	 "Mais	 humanidade,	 contra	 a
violência!"
Dúzias	de	desabrigados	dormiam	ao	relento	deitados	em	caixas	de	papelão	desmontadas.	Muitas	vitrines
estavam	 protegidas	 com	 ripas	 de	madeira,	 outras	 estavam	 com	 seus	 vidros	 quebrados,	 e	muitas	 lojas
pareciam	 estar	 nos	 últimos	 estertores.	Wegen	 Geschäftsaufgabe	 alle	 Waren	 30%	 billiger!	 dizia	 um
cartaz:	liquidação	do	negócio	30%	de	desconto	em	todas	as	mercadorias.
Munique	parecia	uma	cidade	fora	de	controle.	Perguntei-me	se	o	resto	do	país,	que	atravessava	sua	maior
crise	econômica	desde	os	dias	que	antecederam	a	subida	de	Hitler	ao	poder,	também	não	estaria.
Molly	e	eu	tomamos	o	U-bahn	de	Marienplatz	para	Münchner	Freheit	e	cortamos	as	alamedas	asfaltadas
do	Englischer	Garten,	 contornando	o	 lago	e	 a	Torre	Chinesa.	Localizamos	 rapidamente	o	Monopteros,
que	sempre	me	lembrou	um	Jefferson	Memorial	bulímico,	cheio	de	colunas	e	capitéis	de	gosto	duvidoso.
Circundamo-lo	 em	 silêncio.	 Nos	 anos	 60	 o	 Monopteros	 tinha	 sido	 uma	 espécie	 de	 abrigo	 de
desocupados,	 contestadores	 e	 outros.	 Agora	 parecia	 ser	 um	 ponto	 de	 encontro	 de	meninos	 e	meninas
adolescentes	usando	camisetas	de	universidades	americanas	e	jaquetas	de	couro	preto.

Por	que	você	acha	que	o	dinheiro	foi	transferido	para	Munique?	-	perguntou	Molly.	-	Frankfurt	não	é
a	capital	financeira	da	Alemanha?
Sim.	Mas	Munique	é	o	centro	industrial.	Capital	industrial	e	ao	mesmo	tempo	capital	da	Bavária.	A
verdadeira	cidade	do	dinheiro.	As	vezes	Munique	é	chamada	de	a	capital	secreta	da	Alemanha.



Chegamos	 cedo	 ou,	 talvez,	Atkins	 é	 que	 tenha	 chegado	 atrasado	 no	 seu	 velho	 Ford	 Fiesta	 caindo	 aos
pedaços.	Estava	com	o	rádio	ligado	a	todo	volume,	ou	talvez	fosse	uma	fita:	Donna	Summer	cantando	o
velho	clássico	pós-disco	"She	Works	Hard	for	the	Money".	Lembrei-me	de	que	em	Paris	ele	tinha	uma
afinidade	embaraçosa	com	as	discothèques.	A	música	só	cessou	quando	ele	desligou	a	ignição	e	o	carro
parou	aos	estalos	e	tremeliques	a	uns	quinze	metros	de	onde	estávamos.

Belo	carro	-	exclamei	enquanto	ele	se	aproximava.	-	Muito	gemütlich.
Muito	decrépito	-	rebateu	sem	sorrir.	Seu	rosto	demonstrava	grande	tensão,	a	mesma	ansiedade	que
notara	em	sua	voz.	Atkins	leria	seus	quarenta	e	cinco	anos,	ágil,	com	uma	cabeleira	prematuramente
embranquecida	contrastando	com	suas	espessas	sobrancelhas	castanhas.	Tinha	um	rosto	comprido,
magro	e	era	praticamente	destituído	de	lábios,	mas	não	deixava	de	ser	bem-apessoado.	Também	era
gay,	o	que	por	muito	tempo	tornara	difícil	o	seu	progresso	na	carreira	(só	recentemente	é	que	os
altos	escalões	em	Langley	tornaram-se	mais	liberais).

Atkins	 envelhecera	 bastante	 desde	 que	 o	 vira	 a	 última	 vez	 em	 Paris.	 Tinha	 olheiras	 pronunciadas,
denunciando	noites	de	insónia.	Não	era	uma	pessoa	preocupada	quando	o	conheci	em	Paris,	mas	alguma
coisa	o	obcecava	agora,	e	eu	sabia	o	que	era.
Comecei	 apresentando-o	 a	 Molly,	 mas	 ele	 não	 estava	 para	 amabilidades	 sociais.	 Estendeu	 a	 mão	 e
segurou	meu	ombro.

Ben	-	disse	ele	com	os	olhos	alarmados.	-	Trate	de	sair	daqui	o	quanto	antes.	Caia	fora	da
Alemanha.	Não	posso	me	arriscar	a	ser	visto	com	você.	Onde	é	que	você	está	hospedado?	-
perguntou.
Vier	Jahreszeiten	-	menti.
Muito	público,	muito	vulnerável.	Eu	nem	ficaria	na	cidade	se	fosse	você.
Por	quê?
Você	é	persona	non	grata.
Aqui?
Em	toda	parte.

-	E	daí?

Você	está	na	lista	de	observação.
O	que	isso	quer	dizer?

Atkins	 hesitou,	 olhou	 para	 Molly	 e	 depois	 para	 mim,	 como	 se	 estivesse	 pedindo	 permissão	 para
prosseguir.	Acenei	com	a	cabeça.

Cauterização.
O	quê?

No	 jargão	 da	 Agência,	 um	 agente	 comprometido	 ou	 identificado	 é	 "cauterizado"	 para	 sua	 própria
proteção	 sendo	 prontamente	 removido	 de	 uma	 situação	 hostil	 e	 posto	 em	 segurança.	 Cada	 vez	 mais
freqüentemente,	 porém,	 o	 termo	 é	 usado	 com	 ironia	 -	 significando	 a	 apreensão	de	 um	agente	 por	 seus
próprios	empregados	quando	é	considerado	perigoso	para	a	organização.
O	que	Atkins	estava	querendo	me	dizer	era	que	tinham	emitido	instruções	para	o	mundo	inteiro	no	sentido
de	que	eu	deveria	ser	detido	por	qualquer	representante	da	Agência	que	porventura	me	encontrasse.

É	uma	DDCI,	ou	Diretriz	de	Diretor	da	Central	de	Inteligência.	Ordens	emanadas	do	gabinete	de	um
figurão	chamado	Rossi.	O	que	você	está	fazendo	aqui?	-	Atkins	caminhava	apressadamente,	talvez



um	reflexo	inconsciente	do	medo	que	parecia	dominá-lo.	Molly	quase	precisava	correr	para	poder
acompanhá-lo.	Ela	se	limitava	a	ouvir,	deixando	o	falatório	por	minha	conta.
Preciso	de	sua	ajuda,	Kent.
Eu	lhe	perguntei	o	que	está	fazendo	aqui.	Ficou	maluco?
O	que	você	sabe	exatamente?
Me	preveniram	que	você	poderia	aparecer	por	aqui.	Voltou	à	vida	privada?	Está	agindo	por	sua
conta?
Voltei	para	a	vida	privada	quando	deixei	a	Agência	e	fui	para	a	faculdade	de	direito.
Mas	você	voltou	à	ativa	-	insistiu.	-	Por	quê?
Fui	forçado	a	isso.
E	o	que	dizem.	Nunca	se	consegue	largar	definitivamente	o	vício.
Papo-furado.	Durante	algum	tempo	eu	consegui.
Dizem	que	você	foi	submetido	a	um	programa	experimental	superclassificado.	Uma	espécie	de
programa	de	pesquisa	destinado	a	explorar	aptidões	excepcionais.	Não	sei	o	que	isso	quer	dizer.	Os
comentários	são	vagos.
Os	rumores	são	bários	-	eu	disse.	Ele	entendeu	minha	referência:	"bário"	é	um	termo	inspirado	na
KGB	para	informações	falsas	que	são	dadas	a	supostos	vazamentos	a	fim	de	detectá-los,	de	modo
semelhante	ao	uso	do	bário	na	gastroenterologia.
Talvez	-	disse	ele.	-	Mas	vocês	precisam	desaparecer,	Ben.	Todos	os	dois.	Suas	vidas	estão
ameaçadas.

Quando	chegamos	a	um	matagal	deserto	numa	alameda	de	terra,	parei.

Você	sabia	que	Ed	Moore	está	morto?

Ele	piscou	os	olhos.

Estou	sabendo.	Falei	com	ele	na	noite	anterior	ao	seu	assassinato.
Ele	me	disse	que	você	estava	morrendo	de	medo.
Moore	exagerou.
Mas	você	está	com	medo,	Kent.	Você	tem	de	me	contar	o	que	sabe.	Você	forneceu	documentos	ao
Moore...
Do	que	você	está	falando?

Molly,	percebendo	sua	reticência,	comunicou:

Vou	dar	uma	volta.	Estou	precisando	urgentemente	de	um	pouco	de	ar	fresco.	-	Ela	roçou	a	mão	na
minha	nuca	ao	se	afastar.
Ele	me	contou,	Kent	-	prossegui.	-	Isso	nunca	passou	de	mim,	lhe	garanto.	Não	temos	tempo	para
essas	coisas.	O	que	você	sabe?

Ele	mordeu	o	lábio	inferior,	franziu	o	cenho.	Sua	boca	era	uma	linha	reta	arqueada	para	baixo.	Consultou
o	relógio.	Um	Rolex	de	imitação.

Os	documentos	que	dei	ao	Ed	estavam	longe	de	ser	conclusivos.
Mas	agora	você	sabe	mais,	não	é	verdade?
Não	tenho	nada	por	escrito.	Nenhum	documento.	Tudo	o	que	fiquei	sabendo	foi	de	ouvido.
Geralmente	é	a	forma	mais	valiosa	de	inteligência.	Kent,	Ed	Moore	foi	morto	devido	a	essas
informações.	Tenho	outras	que	podem	ser	úteis...



Não	quero	saber	de	suas	malditas	informações.
Ouça.
Não.	Você	é	que	tem	de	me	ouvir.	Falei	com	Ed	poucas	horas	antes	de	os	miseráveis	o	obrigarem	a
se	suicidar.	Ele	me	alertou	sobre	uma	conspiração,	um	homicídio	que	estava	sendo	planejado.
Sim	-	disse	com	o	estômago	tenso	-,	contra	quem?
Ed	só	tinha	fragmentos	de	informação.	Era	mais	especulação.
Quem?
Contra	o	único	sujeito	que	é	capaz	de	limpar	a	Agência.
Alex	Truslow.
Você	falou	isso.
Estou	trabalhando	para	ele.
Folgo	em	saber.	Por	ele	e	pela	Companhia.
Sinto-me	lisonjeado.	Mas	agora	preciso	de	certas	informações.	Recentemente	uma	grande	soma	de
dinheiro	foi	transferida	para	a	conta	de	uma	corporação	em	Munique.	Para	o	Commerzbank.
Conta	de	quem?

Podia	confiar	nele	ou	não?	Tinha	de	acreditar	na	capacidade	de	julgamento	de	Ed	Moore.	Mergulhei	de
cabeça.

Você	está	me	seguindo	ou	não?

Atkins	respirou	fundo.

Estou	lhe	seguindo,	Ben.
O	nome	do	beneficiado	era	Gerhard	Stoessel.	A	conta	pertence	à	empresa	Krafft	A.	G.	Diga-me	tudo
o	que	você	sabe.

Ele	balançou	a	cabeça.

Você	está	inteiramente	equivocado.	Sinto	muito,	meu	caro,	mas	lhe	venderam	gato	por	lebre.
Por	quê?
Sabe	quem	é	Stoessel?
Não	-	admiti.
Pelo	amor	de	Deus!	Você	não	tem	lido	os	jornais?	Gerhard	Stoessel	é	o	presidente	do	conselho
administrativo	da	Neue	Welt,	uma	gigantesca	organização	imobiliária.	Dizem	que	possui	e/ou
controla	a	maior	parte	dos	imóveis	comerciais	da	Alemanha	unificada.	Como	se	não	bastasse,
Stoessel	é	o	conselheiro	econômico	de	Wilhelm	Vogel,	o	chanceler	eleito.	Vogel	já	o	nomeou
ministro	do	seu	governo.	Quer	que	Vogel	reconstrua	a	abalada	economia	alemã.	É	conhecido	como	o
Svengali	de	Vogel,	uma	espécie	de	gênio	financeiro.	Mas,	como	lhe	disse,	você	está	inteiramente	por
fora.
Como	assim?
A	empresa	imobiliária	não	tem	qualquer	vínculo	com	a	Krafft	A.	G.	Você	sabe	muita	coisa	sobre	a
Krafft?
Essa	é	em	parte	a	razão	de	estar	aqui.	Sei	que	é	uma	grande	fabricante	de	armas.
Simplesmente	a	maior	indústria	de	armamentos	da	Europa,	sediada	em	Stuttgart.	Muito	maior	do	que
outras	indústrias	bélicas	alemãs	como:	Krupp,	Dornier,	Krauss-Maffei,	Messerschmitt-Bölkow-
Blohm,	Siemens,	e	não	nos	esqueçamos	da	Bayerische	Motorenwerke.	Maior	do	que	a
Ingenieurkontor	Lübeck,	fabricante	de	submarinos;	ou	as	Maschinenfabrik	Augsburg-Nürnberg,
AEG,	MTU,	Messerschmitt,	Daimler-Benz,	Rheinmetall...



Como	é	que	você	sabe	que	Stoessel	não	tem	ligação	com	a	Krafft?
É	a	lei.	Há	alguns	anos	o	Federal	Cartel	Office	baixou	uma	lei	quando	a	Neue	Welt	tentou	adquirir	a
Krafft.	O	órgão	responsável	pelos	cartéis	decidiu	que	as	duas	companhias	não	podiam	ter	nada	em
comum,	que	uma	fusão	criaria	um	gigante	incontrolável.	Você	sabia	que	a	palavra	cartel	vem	do
alemão	Kartell!	E	um	conceito	alemão.
Minha	informação	está	certa	-	disse.

Durante	o	 tempo	 todo	eu	vinha	 fazendo	 força,	 enquanto	 falava	e	ouvia,	para	captar	o	que	pudesse	dos
pensamentos	de	Kent.	Aqui	e	ali	alguma	coisa	transparecia.	A	cada	vez	que	isso	acontecia	confirmava	o
que	eu	já	sabia,	que	ele	estava	dizendo	a	verdade,	pelo	menos	como	a	conhecia.

Se...	se	sua	informação	for	correta,	e	não	lhe	perguntarei	onde	a	obteve,	não	quero	saber,	isso	é	uma
prova	convincente	de	que	a	companhia	de	Stoessel	adquiriu	secretamente	a	Krafft!

Virei-me	para	me	certificar	de	que	Molly	estava	à	vista;	ela	andava	de	um	lado	para	outro,	sem	se	afastar
muito.
O	que	tudo	isso	significava	-	pensei,	mas	não	disse	-	era	que	o	Banco	de	Zurique	canalizara	bilhões	de
dólares	para	uma	companhia	alemã,	a	maior	imobiliária	combinada	com	a	maior	fábrica	de	armamentos...
complexo	que	estava	por	 trás	de	Wilhelm	Vogel,	o	próximo	chanceler	da	Alemanha...	o	próximo	 líder,
funcionalmente,	da	Europa.
Tremi	 nas	 bases,	 não	 querendo	 considerar	 as	 implicações	 disso,	 mas	 incapaz	 de	 reprimir	 minha
imaginação.	As	conseqüências,	estava	na	cara,	eram	ainda	piores	do	que	eu	suspeitara.
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—	Poderia	ter	sido	suborno?	-	perguntei.

Stoessel	é	conhecido	como	um	sujeito	honesto	-	respondeu	Atkins.
As	aparências	enganam.	Às	vezes,	são	os	tipos	mais	fáceis	de	serem	subornados.
Tudo	bem,	não	estou	afirmando	que	ele	fosse	incapaz	de	aceitar	um	suborno.	Mas	o	fato	é	que	todo
financiamento	de	campanha	eleitoral	na	Alemanha	é	rigorosamente	fiscalizado	nos	dias	de	hoje.	E
para	evitar	que	esses	gigantes	industriais	controlem	a	política.	Há	muitas	maneiras	de	canalizar
dinheiro	secretamente,	mas	nenhuma	corporação	se	atreve.	A	inteligência	alemã	mantém	um	controle
severo.	Portanto,	se	você	possui	alguma	prova	-	prova	documental	-	do	que	está	insinuando,	é	pura
dinamite	política.

O	que	eu	podia	dizer?	Não	tinha	documentos.	Só	contava	com	os	pensamentos	na	cabeça	de	Eisler	que
tinha	captado.	Mas	como	dizer	isso	a	Atkins?

Uma	razão	a	mais	-	disse	eu	-	para	que	bilhões	de	dólares	ou	marcos	alemães	canalizados	sub-
repticiamente	para	o	país	fossem	enormemente	valiosos	para	um	candidato.	Mas	não	entendo.	Pensei
que	Vogel	fosse	um	moderado,	uma	espécie	de	populista.
Vamos	andar	-	disse	ele.

Pelo	canto	do	olho	não	perdia	Molly	de	vista.	Começamos	a	caminhar,	e,	mantendo	uma	certa	distância,
ela	nos	seguiu.



Muito	bem	-	disse	Atkins,	baixando	a	cabeça	enquanto	andava.	-	A	economia	alemã	está	numa
desordem	como	nunca	esteve	desde	a	década	de	1920,	certo?	Distúrbios	em	Hamburgo,	Frankfurt,
Berlim,	Bonn,	em	todas	as	cidades	principais,	e	em	muitas	localidades	menores	igualmente.	Os
neonazistas	estão	em	toda	parte.	Uma	onda	de	violência	está	varrendo	o	país.	Está	me	seguindo?
Continue.
Então	os	alemães	tiveram	essa	grande	eleição.	E	o	que	foi	que	aconteceu	algumas	semanas	antes	do
dia	da	eleição?	Um	violento	crash	do	mercado	de	valores.	Uma	verdadeira	catástrofe.	A	economia
alemã,	bem,	você	pode	ver	com	seus	próprios	olhos;	já	ouviu	falar,	está	em	ruínas.	Devastada.	Sob
certos	aspectos	é	uma	depressão	pior	do	que	a	Grande	Depressão	nos	Estados	Unidos	nos	anos	30.

"Daí	o	pânico	dos	alemães.	O	candidato	oficial	é	alijado	e	um	novo	rosto	é	eleito.	Um	homem	do	povo.
Um	 homem	 honrado	 -	 um	 ex-mestre-escola,	 um	 chefe	 de	 família	 -	 que	 vai	 mudar	 tudo.	 Vai	 salvar	 a
Alemanha.	Torná-la	novamente	grande.

Compreendo.	Da	mesma	forma	que	Hitler	foi	guindado	ao	poder	em	1933	no	meio	do	desastre	de
Weimar.	Você	está	insinuando	que	Vogel	é	secretamente	um	nazista?

Pela	primeira	vez	Kent	deu	uma	risada.	Na	verdade,	mais	um	ronco	do	que	uma	risada.

Os	nazistas,	ou	na	realidade	os	neonazistas,	para	ser	mais	exato,	são	repelentes.	Mas	são
extremistas.	Estão	longe	de	representar	a	maioria	do	eleitorado	alemão.	Acho	que	se	tem	uma
impressão	errônea	sobre	os	alemães	nesse	sentido.	Não	há	como	negar,	Hitler	existiu	de	fato.	Mas
isso	foi	há	muitos	anos,	e	as	pessoas	mudam.	Os	alemães	querem	ser	grandes	novamente.	Querem
recuperar	seu	status	de	potência	mundial.

-	E	Vogel...?

Vogel	não	é	o	que	ele	se	diz	ser.
O	que	isso	significa?
Era	isso	que	eu	estava	tentando	descobrir	quando	enviei	aqueles	documentos	para	Ed	Moore.	Sabia
que	ele	era	um	homem	íntegro,	alguém	em	quem	podia	confiar.	Fora	da	Agência.	Alheio	ao	que
pudesse	estar	acontecendo.	E	além	disso	um	especialista	em	política	européia.
O	que	foi	que	você	descobriu?
Fui	transferido	para	aqui	poucos	meses	depois	da	queda	do	Muro	de	Berlim.	Fui	designado	para
interrogar	agentes	da	KGB,	da	Stusi,	todos	esses	caras.	Havia	boatos,	apenas	boatos,	veja	bem,	de
que	Vladimir	Orlov	teria	evadido	grandes	quantias	de	dinheiro	do	país.	A	maioria	dos	fofoqueiros
de	plantão	pertencia	aos	escalões	inferiores	e	não	sabia	nada	de	relevante.	Mas	quando	tentei	obter
informações	sobre	Orlov,	constatei	que	o	seu	paradeiro	era	dado	como	"desconhecido"	em	todos	os
bancos	de	dados.
A	localização	dele	era	protegida	pela	CIA	-	disse	eu.
Certo.	Esquisito,	mas	tudo	bem.	Acontece.	Aí	me	mandaram	interrogar	um	cara	graúdo	da	KGB	que,
acho	que	o	sujeito	precisava	desesperadamente	de	dinheiro,	começou	a	dar	com	a	língua	nos	dentes,
referindo-se	a	um	dossiê	que	tinha	visto	sobre	corrupção	na	CIA.	Grande	novidade.	A	CIA	é
corrupta?	O	papa	caga	no	mato?	Um	grupo	de	funcionários	graduados,	me	esqueço	do	nome.	Não	é
importante.

"Mas	aí	uma	coisa	me	deu	o	que	pensar.	O	cara	da	KGB	me	falou	de	um	plano	americano	-	um	plano	da
CIA,	ele	acrescentou	-	para	manipular	o	mercado	de	valores	alemão.
Acenei	com	a	cabeça	e	senti	meu	coração	bater	aceleradamente.



Em	outubro	de	1992,	a	Bolsa	de	Valores	de	Frankfurt	concordou	em	criar	um	mercado	de	valores
alemão	centralizado,	a	Deutsche	Börse.	Tendo	em	vista	a	interligação	da	Europa,	a	maneira	como
todas	as	moedas	européias	estão	agora	vinculadas	através	do	Sistema	Monetário	Europeu,	uma	crise
na	Deutsche	Börse	devastaria	toda	a	Europa,	disse	o	cara.	Especialmente	nos	dias	atuais	de
comércio	e	portfólios	de	seguros,	e	transações	computadorizadas,	tudo	conduzido	num	ritmo
frenético.	Não	havia	interceptores	de	circuito	no	mercado	alemão.	Os	computadores	eram
programados	para	vender	automaticamente,	disparando	vendas	maciças.	Ademais,	era	uma	época	de
grande	instabilidade	de	moedas,	desde	que	o	Bundesbank,	o	banco	central	da	Alemanha,	fora
forçado	a	aumentar	as	taxas	de	juros.	E	o	resto	da	Europa	teve	de	seguir	o	exemplo.	Isso	afetou	as
cotações	do	mercado	de	valores.	De	qualquer	maneira,	os	detalhes	não	são	tão	importantes.	O	fato	é
que,	segundo	o	ex-agente	da	KGB,	há	um	plano	em	andamento	para	minar	e	destruir	a	economia
européia.	O	cara	era	um	cobra	em	finanças,	por	isso	ouvi-o	atentamente.	Ele	disse	que	todas	as
alavancas	já	estavam	nos	seus	devidos	lugares;	só	estava	faltando	uma	rápida	e	súbita	injeção	de
capital.
Onde	é	que	está	esse	cara,	esse	ex-agente	da	KGB?
Sarampo.	-	Kent	sorriu	amargamente	e	deu	de	ombros.	É	um	método	de	extermínio	que	faz	a	morte
parecer	ter	sido	provocada	por	causas	naturais.	-	Presumo	que	tenha	sido	coisa	de	seus	próprios
correligionários.
Você	comunicou	isso?
É	claro	que	sim.	É	o	meu	trabalho,	amigo.	Mas	me	disseram	para	não	levar	a	coisa	adiante.
Esquecer	qualquer	tentativa	de	investigar	o	assunto;	era	prejudicial	às	relações	teuto-americanas.
Não	perder	mais	tempo	com	isso.

De	 repente	 notei	 que	 estávamos	 parados	 em	 frente	 ao	 velho	 e	 enferrujado	 Ford	 Fiesta	 de	 Atkins.
Tínhamos	dado	uma	volta	grande,	mas	eu	estivera	tão	absorvido	que	nem	percebera.	Molly	juntou-se	a
nós.

Vocês	já	acabaram,	rapazes?	-	perguntou	ela.
Sim	-	respondi.	-	Por	enquanto.	-	Voltando-me	para	Atkins,	disse:	-	Obrigado,	companheiro.
Ok	-	disse	ele,	abrindo	a	porta	do	carro.	Não	a	trancou,	entretanto;	ninguém,	por	mais	necessitado
que	fosse,	se	daria	ao	trabalho	de	roubar	um	veículo	como	aquele.	-	Mas	agora	ouça	o	meu
conselho,	Ben,	por	favor.	Você	também,	Molly.	Caiam	fora	do	país.	Nem	passaria	a	noite	aqui	se
fosse	vocês.

Apertei-lhe	a	mão.

Você	se	importaria	de	nos	dar	uma	carona	até	o	centro	da	cidade?
Sinto	muito	-	disse	ele.	-	A	última	coisa	que	desejo	é	ser	visto	com	você.	Concordei	com	esse
encontro	porque	somos	amigos.	Você	me	ajudou	em	momentos	difíceis.	Eu	lhe	sou	grato.	Mas	tome	o
metrô.	Faça-me	o	favor.

Ele	se	acomodou	no	assento	do	motorista	e	colocou	o	cinto	de	segurança.

Boa	sorte	-	disse	Atkins.	Bateu	a	porta,	baixou	o	vidro	e	acrescentou:	-	Dêem	o	fora	daqui.
Podemos	nos	encontrar	novamente?
Não.
Por	que	não?
Fique	longe	de	mim,	Ben,	ou	serei	um	homem	morto.	-	Virou	a	chave	da	ignição,	sorriu,	e
acrescentou:	-	Sarampo.



Dei	o	braço	a	Molly	e	nos	encaminhamos	para	a	Tivolistrasse.	O	motor	do	carro	de	Kent	não	pegou	nas
duas	primeiras	tentativas,	mas	na	terceira	o	carro	roncou	e	ganhou	vida.

Ben	-	Molly	começou	a	falar,	mas	alguma	coisa	me	incomodava,	e	virei-me	para	ver	Kent	dar
marcha	a	ré.

A	música,	me	lembrei.
Ele	 tinha	 fechado	o	carro	com	o	 rádio	 tocando	a	música	de	Donna	Summer.	Mas	agora	o	 rádio	estava
desligado.
Ele	não	o	tinha	desligado.
-	Kent!	-	gritei,	saltando	na	direção	do	carro.	-	Pule	fora!
Ele	olhou	para	mim,	 surpreso,	 sorrindo	 timidamente,	 imaginando	que	eu	pudesse	estar	 fazendo	alguma
palhaçada.
O	meio	sorriso	desapareceu	subitamente	num	clarão	de	luz	branca,	um	estouro	surdo	como	o	despedaçar
de	 uma	 pinata	 mas	 eram	 os	 vidros	 das	 janelas	 do	 Ford	 Fiesta	 de	 Kent,	 seguido	 de	 uma	 tonitruante
explosão,	provocando	labaredas	sulfurosas	com	matizes	âmbar	e	vermelho-sangue	e	grandes	línguas	de
fogo	 ocre	 e	 índigo,	 e	 depois	 uma	 coluna	 de	 nuvens	 que	 arremessava	 pedaços	 do	 carro	 pelo	 ar.	 Um
estilhaço	me	atingiu	na	nuca:	o	mostrador	de	seu	Rolex	de	imitação.
Molly	e	eu	nos	abraçamos	mudos	por	um	segundo,	e	depois	corremos	o	mais	depressa	que	pudemos	pelas
alamedas	do	Englischer	Garten	envolto	nas	trevas.
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Alguns	minutos	 depois	 do	meio-dia	 chegamos	 a	 Baden-Baden,	 o	 famoso	 e	 antigo	 spa	 aninhado	 entre
pinheiros	 e	bétulas	da	Floresta	Negra	da	Alemanha.	Em	nosso	 reluzente	Mercedes	500SL	prateado	de
aluguel	 (forrado	 com	 couro	 cor	 de	 vinho,	 era	 exatamente	 o	 tipo	 de	 carro	 que	 um	 jovem	 ambicioso
diplomata	servindo	na	embaixada	do	Canadá	escolheria),	fizemos	o	percurso	num	tempo	ótimo.	Levamos
menos	de	quatro	horas	de	frenética	porém	cuidadosa	direção	na	autobahn	A8,	partindo	de	Munique	no
sentido	oeste-noroeste.	Eu	vestia	um	terno	conservador	mas	elegante	que	tinha	comprado	na	Loden-Frey
na	Maffeistrasse,	ao	sair	da	cidade.
Tínhamos	passado	uma	noite	angustiada,	insone,	no	nosso	hotel	na	Promenadeplatz.	A	terrível	explosão
no	Englischer	Garten,	a	morte	estúpida	de	nosso	amigo:	as	imagens	e	o	terror	tinham	ficado	gravados	em
nossas	 mentes.	 Consolamo-nos	 mutuamente	 e	 falamos	 durante	 horas,	 cada	 um	 procurando	 afastar	 os
temores	do	outro,	tentando	encontrar	um	sentido	para	o	que	aconteceu.
Sabíamos	que	se	tornara	imperioso	localizar	Gerhard	Stoessel,	o	industrial	alemão	e	tubarão	imobiliário
que	recebera	a	transferência	do	dinheiro	de	Zurique.	Ele	estava	no	centro	da	conspiração,	tinha	certeza.
Precisava	me	aproximar	de	algum	jeito	de	Stoessel	e	captar	os	pensamentos	do	conspirador.	E	tinha	de
me	 comunicar	 com	Alex	Truslow,	 em	Bonn	ou	onde	quer	 que	 ele	 estivesse,	 e	 preveni-lo.	Ele	 deveria
deixar	o	país	imediatamente,	ou	teria	de	adotar	medidas	de	segurança	adequadas.
De	manhã	 cedo,	 depois	 de	 desistir	 de	 conciliar	 o	 sono	 de	 que	 lanto	 necessitava,	 telefonei	 para	 uma
repórter	econômica	da	revista	Der	Spiegel,	que	conhecera	superficialmente	em	Leipzig.

Elisabeth	-	disse-lhe	-	preciso	localizar	Gerhard	Stoessel.
O	grande	Stoessel	em	pessoa?	Estou	segura	de	que	ele	está	em	Munique.	E	onde	fica	a	sede	da	Neue
Welt.



Mas	ele	não	estava	em	Munique,	como	ficara	sabendo	depois	de	umas	sondagens	preliminares.

Será	que	está	em	Bonn?	-	perguntei.
Não	vou	lhe	perguntar	por	que	você	está	querendo	entrar	em	contato	com	Stoessel	-	disse	ela,
percebendo	a	ansiedade	na	minha	voz.	-	Mas	você	deve	ficar	sabendo	que	não	é	fácil	chegar	a	ele.
Deixe-me	fazer	algumas	ligações.

Ela	ligou	de	volta	vinte	minutos	depois.

Ele	está	em	Baden-Baden.
Não	vou	perguntar	qual	é	a	sua	fonte,	mas	suponho	que	seja	confiável.
Completamente.	-	Antes	que	pudesse	perguntar,	ela	acrescentou:	-	Ele	se	hospeda	invariavelmente
no	Park	Hotel	e	Spa	Brenner.

	
No	século	XIX	Baden-Baden	era	muito	procurada	pela	nobreza	européia;	 foi	 lá	que,	depois	de	perder
tudo	 no	 cassino	 Spielbank,	 Dostoievski	 escreveu	 em	 desespero	O	 jogador.	 Agora	 alemães	 e	 outros
europeus	freqüentam	o	balneário	elegante	para	esquiar,	jogar	golfe	ou	tênis,	assistir	às	corridas	de	cavalo
no	Hipódromo	 Iffezheim	 e	 usufruir	 as	 virtudes	medicinais	 dos	 banhos	 de	 água	mineral,	 que	 emana	 de
poços	artesianos	situados	no	subsolo	da	montanha	Florentiner.
O	 dia	 começara	 encoberto	 e	 bastante	 frio,	 e	 quando	 nos	 aproximamos	 do	 Park	Hotel	 e	 Spa	 Brenner,
cercado	por	um	parque	particular	às	margens	do	rio	Oosbach,	começara	a	cair	uma	garoa.	Baden-Baden
parecia	uma	cidade	acostumada	a	pompa	e	 festividades;	a	arborizada	Lichtentaler	Allee,	com	as	cores
vibrantes	 de	 rododendros,	 azaléias	 e	 rosas,	 era	 o	 seu	 ponto	 central,	 seu	 grande	 passeio.	 Mas	 agora
parecia	triste	e	deserta,	ressentida	e	furtiva.
Molly	 ficou	 à	minha	 espera	 no	Mercedes	 enquanto	 eu	 entrava	 no	 espaçoso	 e	 silencioso	 vestíbulo	 do
hotel.	 Tinha	 percorrido	 uma	 distância	 tão	 grande	 nos	 últimos	 poucos	meses,	 refleti.	 Tanta	 coisa	 tinha
acontecido	a	nós	dois	desde	aquele	dia	chuvoso	de	março	no	interior	do	estado	de	Nova	York,	em	que
acompanháramos	 Harrison	 Sinclair	 à	 sua	 sepultura,	 e	 ali	 estávamos	 num	 spa	 alemão	 deserto	 no
Schwarzwald,	e	novamente	chovia.
O	funcionário	uniformizado	da	recepção	encarregado	do	registro	de	hóspedes	era	um	jovem	alto,	louro,
de	vinte	e	poucos	anos,	e	obsequioso.

Posso	ajudá-lo,	senhor?
Ich	habe	eine	dringende	Nachricht	für	Herm	Stoessel.	-	Tenho	um	recado	urgente	para	o	sr.
Stoessel,	disse	com	ar	importante,	segurando	um	envelope	numa	das	mãos.

Apresentei-me	como	Christian	Bartlett,	segundo	secretário	do	consulado	canadense	em	Munique.

Poderia,	por	obséquio,	entregar-lhe	esta	carta?	-	disse	no	meu	alemão	com	forte	sotaque	mas	ainda
aproveitável.
Naturalmente,	cavalheiro	-	disse	o	recepcionista,	estendendo	a	mão	para	apanhar	o	envelope.	-	Mas
ele	não	está	no	momento.	Deverá	passar	toda	a	tarde	fora.
Onde	ele	está?	-	perguntei,	pondo	o	envelope	no	bolso	do	meu	paletó.
No	balneário,	creio.
Qual	deles?

Ele	ergueu	os	ombros.

Não	sei.	Sinto	muito.



	
Na	realidade,	só	há	dois	spas	 importantes	em	Baden-Baden,	ambos	na	Romerplatz:	o	Velho	Balneário,
também	 chamado	 Friedrichsbad,	 e	 as	 Termas	 Caracalla.	 No	 primeiro	 a	 que	 me	 dirigi,	 as	 Termas
Caracalla,	repeti	minha	Cantinela	e	fui	recebido	com	olhares	vazios.	Não	há	nenhum	Herr	Stoessel	aqui,
me	disseram.	Um	funcionário	mais	velho,	entretanto,	entreouviu	a	conversa	e	disse:

O	sr.	Stoessel	não	costuma	vir	aqui.	Experimente	o	Friedrichsbad.

No	Friedrichsbad,	o	recepcionista	-	um	homem	de	meia-idade	corpulento,	pálido	-	acenou	a	cabeça.	Sim,
disse	ele,	o	sr.	Stoessel	se	encontra	aqui.

Ich	bin	Christian	Bartlett	von	der	Kanadischen	Botschaft.	Es	ist	äusserst	wichtig	und	dringend,
dass	ich	Herrn	Stoessel	erreiche.

Preciso	falar	com	urgência	com	o	sr.	Stoessel,	disse	a	ele.
O	recepcionista	balançou	a	cabeça,	com	a	truculência	de	uma	mula.

Er	nimmt	gerade	ein	Dampfbad.	-	Ele	está	tomando	um	banho	de	vapor.	-	Man	darf	ihn	auf	gar
keinen	Fall	stören.	-	Deu	ordens	para	não	ser	incomodado.

O	recepcionista,	entretanto,	impressionado	com	a	minha	pose,	e	talvez	com	o	fato	de	eu	ser	estrangeiro,
concordou	 em	me	 levar	 até	 a	 sauna	 onde	 o	 grande	Herr	 Stoessel	 se	 encontrava.	 Se	 era	 realmente	 um
assunto	 urgente,	 ele	 ia	 ver	 o	 que	 podia	 fazer.	 Passamos	 por	 camareiros	 de	 uniformes	 brancos
transportando	 bandejas	 com	 água	 mineral	 e	 bebidas	 geladas,	 enquanto	 outros	 carregavam	 pilhas	 de
toalhas	 felpudas	 brancas,	 e	 finalmente	 chegamos	 a	 um	 corredor	 aparentemente	 afastado	 dos	 demais
empregados.
Do	lado	de	fora	da	sauna	estava	sentado	um	homem	abrutalhado,	com	cara	de	batata,	num	uniforme	cinza
de	segurança,	suando	profusamente	e	visivelmente	desconfortável.	Era	obviamente	um	guarda-costas.
Ele	olhou	para	cima	quando	nos	aproximamos	e	rosnou:

Sie	dürfen	nicht	dort	hineingehen!	-	Você	não	pode	entrar	aí!

Olhei	para	ele,	surpreso,	e	sorri.	Num	movimento	inesperado,
com	 a	 velocidade	 de	 um	 raio,	 saquei	 minha	 arma	 do	 bolso	 e	 dei	 uma	 coronhada	 na	 têmpora	 do
brutamontes.	Ele	deu	um	gemido	e	desabou	no	chão.	Virando	a	arma	para	o	outro	lado,	golpeei	a	nuca	do
recepcionista,	com	o	mesmo	resultado.
Movimentando-me	 rapidamente,	 arrastei	 os	 dois	 corpos	 para	 uma	 pequena	 dependência	 de	 serviço
próxima,	tirando-os	do	caminho,	e	fechei	a	porta	para	isolar	a	área.	O	uniforme	branco	do	recepcionista
saiu	facilmente.	Ficou	sobrando	no	meu	corpo,	detalhe	sem	maior	importância.
Peguei	uma	bandeja	vazia	no	balcão	de	aço	inoxidável	e	diversas	garrafas	de	água	mineral	numa	pequena
geladeira,	e	encaminhei-me	com	naturalidade	para	a	porta	da	sauna.	Empurrei-a	com	força	e	ela	abriu
com	um	rangido	estridente.
O	vapor	 rodopiou	à	minha	volta,	grosso	e	opaco	como	um	algodão	absorvente,	um	forro	ondulante.	A
cabine	 estava	 insuportavelmente	 quente,	 sufocante,	 e	 o	 vapor,	 sulfuroso	 e	 acre.	 Sentia-lhe	 o	 gosto.	As
paredes	eram	revestidas	de	azulejos	brancos.

Wer	ist	da?	Was	ist	los?	-	Quem	está	aí?	O	que	está	acontecendo?

Através	 da	 névoa	 diáfana	 consegui	 distinguir	 com	 esforço	 dois	 corpos	 nus,	 robustos,	 avermelhados.
Estavam	 reclinados	 num	 comprido	 banco	 de	 pedra	 coberto	 com	 toalhas	 brancas,	 como	 carcaças	 num



matadouro.
A	voz	veio	do	corpo	mais	perto	de	mim,	de	peito	cabeludo	e	rotundo.	A	medida	que	penetrava	nas	densas
nuvens,	 segurando	a	bandeja	no	alto,	 fui	distinguindo	suas	orelhas	protuberantes,	 seu	crânio	calvo,	 seu
nariz	grande.	Gerhard	Stoessel.	Tinha	estudado	sua	fotografia	naquela	manhã,	e	não	havia	dúvida	de	que
era	ele.	Não	dava	para	ver	bem	seu	companheiro,	exceto	que	era	outro	homem	de	meia-idade,	sem	pêlos
e	pernas	curtas.

Erfrischungen	-	Stoessel	rosnou.	-	Refrigerantes?	-	Nein!

Sem	dizer	uma	palavra,	recuei,	retirando-me	da	cabine,	e	fechei	a	porta.
O	 guarda-costas	 e	 o	 recepcionista	 ainda	 estavam	 inconscientes.	 Rápida	 e	 resolutamente,	 percorri	 os
corredores	até	encontrar	o	que	queria:	uma	porta	sem	vidraça	localizada	no	que	deveria	ser	os	fundos	da
sauna.	Era	o	espaço	apertado	de	manutenção	que	sabia	que	tinha	que	haver	ali.	Uma	espécie	de	túnel	pelo
qual	 os	 empregados	 do	 spa	 tinham	 acesso	 aos	 canos	 de	 vapor	 para	 eventuais	 reparos.	 Não	 estava
fechada;	 não	 havia	 razão	 para	 isso.	 Abri-a	 e	 rápida,	 nervosamente	 enfiei-me	 no	 túnel	 de	 teto	 baixo.
Estava	 completamente	 escuro.	 As	 paredes	 cobertas	 de	 limo	 e	 depósitos	 minerais	 provenientes	 da
umidade.	 Perdendo	 momentaneamente	 o	 equilíbrio,	 levantei	 o	 braço	 para	 me	 firmar	 e	 segurei
acidentalmente	num	cano	escaldante.	Só	com	muito	esforço	consegui	abafar	um	grito	de	dor.
Engatinhando	 pelo	 espaço	 adentro,	 percebi	 um	 pequeno	 orifício	 de	 onde	 emanava	 uma	 luz	 tênue,	 e
avancei	 na	 sua	direção.	O	 ajuste	 da	 calefação	 em	 torno	da	 saída	do	vapor,	 onde	o	 cano	penetrava	no
interior	da	cabine,	afrouxara,	deixando	passar	uma	nesga	de	luz	-	e	um	som	abafado.
Depois	de	pouco	mais	de	um	minuto	meus	ouvidos	acostumaram-se	suficientemente	à	má	qualidade	do
som,	 e	 pude	 reconhecer	 frases,	 e	 em	 seguida	 sentenças	 inteiras.	A	 conversa	 entre	 os	 dois	 homens	 era
naturalmente	 em	 alemão,	 mas	 eu	 conseguia	 compreender	 a	 maior	 parte	 do	 que	 diziam.	 Agachado	 na
escuridão,	 com	 as	 mãos	 escoradas	 nas	 paredes	 de	 concreto	 limoso,	 ouvia	 com	 horrorizado	 fascínio,
dominado	pelo	medo.
	

52
	
A	 princípio	 eram	 apenas	 frases	 isoladas:	 Bundesnachrichtendienst,	 o	 Serviço	 Federal	 Alemão	 de
Inteligência.	O	Serviço	Suíço	de	Inteligência.	A	Direction	de	la	Surveillance	du	Territoire,	organização
de	contra-espionagem	francesa,	a	DST.	Foi	mencionada	alguma	coisa	sobre	Stuttgart,	e	um	aeroporto.
Depois	a	conversa	tornou-se	mais	fluente,	mais	expansiva.	Uma	voz	desdenhosa	-	seria	de	Stoessel	ou	do
outro	homem?:

E	apesar	de	todos	os	seus	recursos,	suas	fontes,	seus	dados-	base,	eles	não	têm	a	menor	idéia	de
quem	possa	ser	essa	testemunha	secreta.

Não	consegui	ouvir	uma	resposta.
Súbito	uma	frase	esparsa:

Para	assegurar	a	vitória...
A	confederação.
Se	quisermos	que	uma	Europa	unificada	seja	nossa.	-	Em	seguida:	-	Uma	oportunidade	como	essa	só
surge	uma	ou	duas	vezes	num	século.



Total	coordenação	com	os	Homens	Sábios...

O	outro	homem,	que	naquela	altura	eu	estava	convencido	de	que	era	Stoessel:

...	na	História.	Há	sessenta	anos	Adolf	Hitler	tornou-se	chanceler	e	a	República	de	Weimar
sucumbiu.	As	pessoas	esquecem	que	no	começo	ninguém	acreditava	que	ele	passaria	daquele	ano!

O	outro	respondeu,	exaltado:

Hitler	era	um	louco.	Nós	somos	equilibrados.
Não	carregamos	o	peso	da	ideologia	-	disse	a	voz	de	Stoessel	que	é	sempre	a	causa	da	derrocada...

Algo	que	não	pude	ouvir,	e	Stoessel	respondeu:

Portanto,	temos	de	ser	pacientes,	Wilhelm.	Dentro	de	poucas	semanas	você	será	o	líder	da
Alemanha,	e	nós	dominaremos.	Mas	para	consolidar	nosso	poder	será	preciso	tempo.	Nossos	sócios
americanos	nos	garantem	manter	sua	reserva.

Você	será	o	líder	da	Alemanha...	O	outro	homem	era,	tinha	que	ser,	Wilhelm	Vogel,	o	chanceler	eleito.
Fiquei	com	o	estômago	embrulhado.
Vogel,	 tinha	 certeza	 de	 que	 era	Wilhelm	Vogel,	 fez	 um	barulho,	 uma	 espécie	 de	 objeção	 surda,	 à	 qual
Stoessel	respondeu	em	alto	e	bom	som:

...	que	eles	verão	e	não	farão	nada.	Desde	Maastricht,	a	conquista	da	Europa	tornou-se	imensamente
mais	fácil.	Os	governos	cairão	um	por	um.	E	sabemos	que	os	políticos	não	são	líderes.	Eles	se
limitarão	a	olhar	para	os	líderes	corporativos,	porque	a	indústria	e	o	comércio	são	as	únicas	forças
capazes	de	governar	uma	Europa	unificada.	Eles	não	têm	visão!	Nós	somos	visionários!	Somos
capazes	de	enxergar	muito	mais	longe,	além	do	amanhã	e	do	dia	seguinte.	Para	além	das
preocupações	imediatas	do	momento	presente.

Outro	silêncio	do	chanceler	eleito.	Stoessel	então	disse:

Uma	conquista	global	que	é	muito	simples,	porque	é	baseada	na	motivação	do	lucro,	pura	e
simplesmente.
O	ministro	da	defesa	-	ponderou	Vogel.
Não	haverá	problema	-	respondeu	Stoessel.	-	Ele	quer	a	mesma	coisa.	Uma	vez	que	o	exército
alemão	recupere	a	glória	que	lhe	é	devida...

Outra	observação	abafada,	e	Stoessel	prosseguiu:

Facilmente!	Facilmente!	A	Rússia	não	é	mais	uma	ameaça!	A	Rússia	não	é	nada.	A	França...	você
tem	idade	suficiente	para	se	lembrar	da	Segunda	Guerra	Mundial,	Willi.	Os	franceses	vão	xingar	e
reclamar,	vangloriar-se	de	uma	linha	Maginot,	mas	capitularão	sem	lutar.

Vogel	pareceu	objetar	novamente,	pois	Stoessel	respondeu	em	tom	queixoso:

Porque	vai	ao	encontro	de	seus	melhores	interesses	econômicos,	por	que	outro	motivo?	O	resto	da
Europa	reinvestirá	e	a	Rússia	não	terá	outra	escolha	senão	reinvestir	também.

Vogel	disse	alguma	coisa	sobre	Washington	e	uma	"testemunha	secreta".

Ele	será	encontrado	-	disse	Stoessel.	-	O	vazamento	será	descoberto	e	tampado.	Ele	nos	garante	que



será	contido.

Vogel	disse	algo	sobre	"antes	disso",	e	Stoessel	replicou:

Sim,	precisamente.	Acontecerá	dentro	de	três	dias...	Sim.	Não,	o	homem	será	assassinado.	Não
falhará.	Está	tudo	orquestrado.	Ele	morrerá.	Não	tem	com	que	se	preocupar.

Houve	um	barulho,	um	baque,	que	deveria	ser	a	porta	da	sauna	sendo	aberta.
Então,	muito	nitidamente,	Stoessel	disse:

Ah,	você	chegou.
Bem-vindo	-	disse	Vogel.	-	Espero	que	seu	vôo	para	Stuttgart	tenha	sido	sem	incidentes.

Outro	baque	surdo;	a	porta	foi	fechada.

...	queria	lhe	dizer	-	a	voz	de	Stoessel	se	fez	ouvir	novamente	-	como	somos	gratos.	Todos	nós.
Obrigado	-	disse	Vogel.
Nossos	sinceros	cumprimentos	-	disse	Stoessel.

O	recém-chegado	falou	em	alemão	fluente,	mas	com	um	sotaque	estrangeiro,	provavelmente	americano.	A
voz	era	ressonante,	de	barítono,	e	me	soou	um	tanto	familiar.	Pareceu-me	a	voz	de	alguém	que	ouvira	na
televisão	ou	no	rádio.

A	testemunha	foi	convocada	para	depor	perante	a	comissão	de	inteligência	do	Senado	-	disse	o
recém-chegado.
Quem	é?	-	perguntou	Stoessel.
Ainda	não	temos	um	nome.	Tenha	paciência.	Obtivemos	acesso	aos	bancos	de	dados	dos
computadores	da	comissão.	E	por	isso	que	temos	certeza	de	que	a	testemunha	prestará	depoimento
sobre	os	Homens	Sábios.
E	sobre	nós?	-	disse	Vogel.	-	A	testemunha	sabe	sobre	a	Alemanha?
É	impossível	saber	-	disse	o	americano.	-	Quer	ele	ou	ela	saiba	ou	não,	nossa	ligação	com	vocês	é
fácil	de	estabelecer.
Então	ela	precisa	ser	eliminada	-	disse	Stoessel.
Mas	sem	conhecer	a	identidade	da	testemunha	-	disse	o	americano	-,	é	impossível	saber	quem
eliminar.	Somente	quando	o	indivíduo	aparecer...
Somente	nesse	momento...?	-	interrompeu	Vogel.
Nesse	momento	-	disse	o	americano	-	será	feito.	Isso	posso	lhes	garantir.
Mas	sem	dúvida	serão	tomadas	medidas	para	proteger	a	testemunha	-	disse	Stoessel.
Não	há	medidas	de	proteção	adequadas	-	prosseguiu	o	americano.	-	Não	se	preocupe.	Eu	não	estou.
O	que	deve	nos	preocupar	agora	é	a	coordenação.	Se	os	hemisférios	forem	divididos	em	partes
proporcionais,	se	ficarmos	com	as	Américas,	e	vocês	com	a	Europa...
Sim	-	Stoessel	interrompeu	impacientemente	-,	você	está	se	referindo	à	coordenação	entre	os	dois
centros	que	governarão	o	mundo,	mas	isso	é	fácil	de	se	conseguir.

Era	hora	de	me	mexer.
O	mais	silenciosamente	possível	me	virei	desajeitadamente	naquele	espaço	apertado,	e	rastejei	de	volta
à	 porta.	 Agucei	 os	 ouvidos,	 e	 quando	 me	 certifiquei	 de	 que	 ninguém	 estava	 passando,	 abri	 a	 porta
rapidamente	e	voltei	para	o	corredor,	que	agora	parecia	grotescamente	iluminado.	Os	joelhos	de	minhas
calças	brancas	estavam	sujos	de	lama.
Dei	a	volta	correndo	para	a	entrada	da	sauna,	achei	a	bandeja	com	as	garrafas	de	água	mineral,	e	dei	um



safanão	na	porta.	Uma	nuvem	opaca	de	vapor	me	envolveu	quando	entrei	na	cabine.	Stoessel	deslocara-
se	ligeiramente	para	a	direita.	O	homem	que	identificara	como	Vogel	não	mudara	da	posição	em	que	o
vira	 inicialmente	 no	 banco.	 O	 último	 a	 chegar	 estava	mais	 afastado	 de	 Vogel,	 à	 direita	 do	 chanceler
eleito,	fora	do	alcance	de	minha	vista.

Ei	-	disse	o	americano,	ainda	em	alemão.	-	Ninguém	pode	ir	entrando	aqui	sem	mais	nem	menos,
está	me	entendendo?	-	A	voz	me	parecia	cada	vez	mais	enlouquecedoramente	familiar.

Stoessel	me	repreendeu	acerbadamente	em	alemão.

Chega	de	refrigerantes!	Deixe-nos	em	paz!	Dei	ordens	para	que	não	me	incomodassem!

Permaneci	parado,	deixando	que	meus	olhos	se	ajustassem	ao	vapor	opaco.	O	americano	parecia	ser	um
homem	de	meia-idade,	não	podia	dizer	com	certeza,	e	estava	em	melhor	forma	física	do	que	os	alemães.
Uma	súbita	lufada	de	ar,	vinda	não	se	sabe	de	onde,	soprou	as	nuvens	sulfurosas,	e	um	redemoinho	abriu
uma	clareira	no	ambiente	condensado	de	vapor.	O	rosto	do	americano	rodopiou	à	minha	frente,	tornando-
se	imediatamente	reconhecível,	e	por	um	momento	fiquei	paralisado.
O	americano	era	o	novo	diretor	da	CIA.	Meu	amigo,	Alex	Truslow.
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LOS	ANGELES	TIMES

	
A	Alemanha	se	rearma,	adquirindo	armas	nucleares
Medida	apoiada	por	Washington	e	líderes	ocidentais

	
Por	Carolyn	Howe

Da	Redação	do	Times
	
Aliviados	com	o	 fato	de	a	Alemanha	 ter	 resolutamente	 rejeitado	o	neonazismo,	os	Estados	Unidos	e	a
maioria	 dos	 governos	 ocidentais	 emprestaram	 seu	 apoio	 ao	 apelo	 do	 novo	 chanceler	 da	 Alemanha
Wilhelm	Vogel	no	sentido	de	"restaurar	o	orgulho	nacional	da	Alemanha"...
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-Wer	ist	denn	das?	-	Quem	é?	-	Wo	ist	der	Leibwächter?	-	Onde	está	o	guarda-costas?,	vociferou	Vogel.
O	cabelo	prateado	de	Truslow,	agora	podia	ver,	ainda	estava	impecavelmente	penteado;	seu	rosto	estava
vermelho	do	calor	escaldante,	ou	de	raiva,	mais	provavelmente	de	ambos.
Cheguei	mais	perto	dele.
Dirigindo-se	a	mim,	numa	voz	suave	e	gentil,	ele	disse:

Por	favor,	Ben,	pare	onde	está.	Para	seu	próprio	bem.	Não	se	preocupe.	Disse	a	eles	que	você	é	um
amigo,	que	não	deve	ser	molestado.	Ninguém	lhe	fará	mal.	Você	não	sofrerá	nenhuma	violência.

Ele	tem	de	ser	morto,	ouvi	nitidamente.	Ele	tem	de	ser	morto	imediatamente.

Estávamos	procurando-o	por	toda	parte	-	continuou	Truslow,	docemente.

Ellison	tem	de	ser	eliminado,	ele	pensou.

Devo	admitir	-	ele	prosseguiu	no	mesmo	tom	suave	-	que	este	era	o	último	lugar	do	mundo	onde
poderia	esperar	encontrá-lo.	Mas	agora	você	está	a	salvo,	e...

Arremessei	a	bandeja	contra	Truslow,	espalhando	as	garrafas	de	água	mineral	por	 tudo	quanto	é	 lado.
Uma	delas	atingiu	Vogel	no	estômago;	as	outras	caíram	ruidosamente	no	chão	de	ladrilhos.
Truslow	ordenou	em	alemão:

Halten	Sie	diesen	Mann	auf.	Er	darf	hier	nicht	lebend	herauskommen!	-	Parem	este	homem!	Ele
não	pode	sair	daqui	vivo,	gritou.

De	um	salto	varei	a	porta	e,	reunindo	todas	as	minhas	forças,	saí	correndo	em	disparada	na	direção	da
saída	mais	próxima	para	a	Komerplatz,	com	as	palavras	de	Truslow	ecoando	na	minha	cabeça.
E	naquele	momento	soube	que	Alexander	Truslow	mentira	para	mim	pela	última	vez.
Molly	estava	à	minha	espera	com	o	motor	do	Mercedes	ligado	na	entrada	lateral	do	Friedrichsbad.	Ela
engrenou	 o	 carro	 e	 arrancou	 a	 toda	 para	 os	 arredores	 da	 cidade,	 enveredando	 pela	 autobahn	 A8.	 O
Aeroporto	Internacional	de	Echterdingen	ficava	a	menos	de	cem	quilômetros	a	leste,	alguns	quilômetros
ao	sul	de	Stuttgart.
Fiquei	calado	por	muito	tempo.
Finalmente,	contei-lhe	o	que	tinha	presenciado.	Ela	reagiu	da	mesma	forma	que	eu,	chocada,	horrorizada,
e	depois	furiosamente	indignada.
Agora	 ambos	 sabíamos	 por	 que	 Truslow	 tinha	 me	 recrutado,	 por	 que	 Rossi	 tinha	 ardilosamente	 me
ludibriado,	induzindo-me	a	participar	como	cobaia	do	Projeto	Oráculo,	por	que	os	dois	tinham	ficado	tão
exultantes	quando	descobriram	que	a	experiência	tinha	dado	certo	comigo.
Muita	coisa	agora	fazia	sentido.
Em	voz	alta,	enquanto	varávamos	a	autobahn	nas	mãos	competentes	de	Molly,	fui	juntando	as	peças	do
quebra-cabeça.

Seu	pai	não	cometeu	crime	algum.	Ele	queria	simplesmente	fazer	o	que	pudesse	para	salvar	a
Rússia.	Por	esse	motivo	concordou	em	ajudar	Vladimir	Orlov	a	limpar	o	tesouro	soviético,	ajudá-lo



a	transferir	as	reservas	de	ouro	para	o	exterior	e	escondê-las.	Ele	as	remeteu	para	Zurique,	onde
parte	foi	depositada	numa	caixa-forte,	e	parte	foi	convertida	em	ativos	líquidos.
Mas	para	onde	foram	a	partir	daí?
Caíram	nas	mãos	dos	Homens	Sábios.
Alex	Truslow,	você	quer	dizer.
Certo.	Ao	me	pedir	para	rastrear	essa	fortuna	desaparecida,	que	ele	me	disse	ter	sido	desviada	por
seu	pai,	ele	estava	na	verdade	me	usando,	usando	meus	poderes	extraordinários,	para	localizar	a
metade	do	ouro	a	que	ele	não	conseguia	ter	acesso.	Porque	seu	pai	a	tinha	trancado	na	caixa-forte
do	Banco	de	Zurique.
Mas	quem	é	o	co-proprietário	da	conta?
Não	sei.	Truslow	deve	ter	desconfiado	que	Orlov	tinha	roubado	o	ouro.	Foi	por	isso	que	ele	me
empregou	para	encontrar	Orlov,	o	que	a	CIA	não	tinha	conseguido	fazer.
E	uma	vez	que	você	o	descobrisse...?
Assim	que	o	localizasse,	presumivelmente	poderia	1er	seus	pensamentos.	E	saber	onde	ele	havia
enfurnado	o	ouro.
Mas	papai	era	co-proprietário	da	conta.	De	qualquer	forma	Truslow	ia	precisar	da	minha	assinatura.
Por	algum	motivo,	Truslow	deve	ter	querido	que	fôssemos	a	Zurique.	O	que	foi	mesmo	que	o	diretor
do	banco	disse,	ao	termos	tido	acesso	à	conta,	seu	status	fora	alterado	de	inativo	para	ativo?
Querendo	dizer	o	quê?
Não	sei.

Molly	hesitou,	deixou	que	um	caminhão	pesado	de	dezesseis	rodas	ultrapassasse.

E	se	o	Projeto	Oráculo	não	tivesse	tido	êxito	com	você?
Então	ele	poderia	não	ter	encontrado	o	ouro.	Ou	quem	sabe	tivesse	podido.	Mas,	de	qualquer	modo,
levaria	muito	mais	tempo.
Você	está	me	dizendo,	portanto,	que	Truslow	usou	os	cinco	bilhões	a	que	teve	acesso	como	uma
alavanca	para	provocar	o	crash	do	mercado	de	valores	alemão?
...Se	encaixa,	Molly.	Não	posso	ter	certeza,	mas	se	encaixa.	Se	a	informação	de	Orlov	estiver	certa,
e	os	Homens	Sábios,	leia-se	Truslow,	e	provavelmente	Toby,	e	provavelmente	outros...
Que	agora	dirigem	a	CIA...
...	Sim,	se	os	Homens	Sábios	usaram	realmente	dados	sigilosos	da	inteligência	da	Agência	para
obter	informações	estratégicas	sobre	mercados	estrangeiros,	e	foram	capazes	de	alguma	forma	de
arquitetar	a	crise	do	mercado	de	valores	dos	Estados	Unidos	em	1987,	deve	ter	sido	o	mesmo
pessoal	que	precipitou	a	crise	alemã	de	conseqüências	muito	mais	graves.
Mas	como!
Você	canaliza	uns	míseros	bilhões	de	dólares,	marcos	alemães,	secreta	e	sub-repticiamente	no
mercado	de	valores	alemão.	Aplicados	com	sabedoria	e	agilidade,	por	experts	com	acesso	a	contas
de	transações	computadorizadas,	eles	podem	ser	usados	para	adquirir	vastas	somas	de	dinheiro	a
crédito,	a	fim	de	se	desestabilizar	um	mercado	já	fraco.	Para	obter	o	controle	de	ativos	muito
maiores,	para	comprar	e	vender	com	margem,	comprar	e	vender,	usando	programas	de	transações
computadorizadas	a	uma	velocidade	que	só	é	possível	nesta	era	de	computadores.
Mas	para	quê?
Para	quê?	Veja	o	que	aconteceu.	Vogel	e	Stoessel	estão	às	vésperas	de	controlar	a	Alemanha.
Truslow	e	os	Homens	Sábios	agora	controlam	a	CIA...

-	E?
-	E...	não	sei.



Mas	quem	é	que	vai	ser	assassinado?

Não	 tinha	uma	resposta	exata	para	 isso,	mas	sabia	que	havia	um	vazamento	 -	alguém	que	estava	a	par
dessa	conspiração	entre	o	pessoal	de	Truslow	e	o	de	Stoessel,	 entre	a	Alemanha	e	a	América.	E	essa
pessoa,	quem	quer	que	ela	fosse,	ia	testemunhar	perante	a	Subcomissão	de	Inteligência	do	Senado	sobre
corrupção	na	CIA.	"Corrupção"	comandada	pelo	novo	diretor	da	Central	Intelligence	Agency,	Alexander
Truslow.
Uma	testemunha	secreta	ia	denunciar	 toda	a	trama	dentro	de	dois	dias.	Se	ele	(ou	ela)	não	fosse	morto
antes.
	
No	Aeroporto	Echterdingen	abordei	um	piloto	de	uma	companhia	aérea	particular	que	se	apressava	para
ir	para	casa.	Ofereci-lhe	o	dobro	do	que	ele	normalmente	recebia	para	voar	a	Paris,	e	ele	deu	meia-volta,
vestiu	sua	jaqueta	de	vôo,	e	nos	conduziu	ao	seu	pequeno	avião.	Ele	solicitou	pelo	rádio	permissão	para
decolar,	obteve-a,	e	levantamos	vôo	imediatamente.
	
Pouco	 depois	 das	 duas	 da	manhã	 chegamos	 ao	Charles	 de	Gaulle,	 passamos	 por	 breves	 formalidades
alfandegárias,	e	tomamos	um	táxi	para	o	centro	de	Paris.	Descemos	no	Duc	de	Saint-Simon,	na	rue	Saint-
Simon,	no	décimo	sétimo	arrondissement.	Acordamos	a	zeladora	que	cochilava	na	portaria,	e,	com	muita
lábia	e	paparicação,	conseguimos	um	quarto.	A	mulher	 tinha	 ficado	 irritada	por	 termos	 interrompido	o
seu	 sono.	Molly	 corajosamente	 insistiu	 para	me	 acompanhar	 na	minha	missão	 noturna,	mas	 estava	 se
sentindo	enjoada	da	gravidez	e	foi	facilmente	dissuadida.
Paris,	para	mim,	não	era	apenas	uma	das	grandes	cidades	do	mundo;	era,	ou	pelo	menos	tinha	se	tornado,
palco	de	meus	recorrentes	pesadelos.	Paris	não	era	o	Île,	a	Rive	Gaúche	e	a	rue	Royale.	Era	a	rue	Jacob,
a	 escura	 e	 estreita	 ruazinha	 onde	 Laura	 e	 meu	 futuro	 filho	 tinham	 sido	 assassinados	 e	 James	 Tobias
Thompson	 III	 ficara	 paralítico	 para	 o	 resto	 da	 vida,	 numa	 seqüência	 que	 se	 repetia	 incessantemente,
tornando-se	cada	vez	mais	ritualizada,	grotesca	e	artificial.	Paris	passara	a	ser	sinônimo	de	tragédia.
Entretanto,	eu	não	tinha	escolha	senão	voltar.
Estava	agora	num	deprimente	estúdio	fotográfico	num	segundo	andar	de	uma	zona	sórdida	na	rue	de	Sèze.
No	térreo	do	prédio	pequenas	lojas	com	as	fachadas	pintadas	de	preto	exibiam	cartazes	anunciando	sex
shop,	 vídeo	 &	 sexodrome	 e	 lingerie	 látex	 cuir	 e	 cruzes	 verdes	 fosforescentes	 faziam	 propaganda	 da
Grande	Pharmacie	de	la	Place.
O	 que	 parecia	 ter	 sido	 antes	 um	 minúsculo	 apartamento	 de	 quarto	 e	 sala	 conjugados	 convertera-se
desordenadamente	ao	 longo	dos	anos	numa	combinação	de	estúdio	fotográfico	pornográfico	e	 locadora
de	 vídeos	 pornôs.	 Sentei-me	 numa	 cadeira	 de	 plástico	 moldado	 encardida,	 esperando	 que	 Jean
terminasse	seu	trabalho.	Jean	-	nunca	soube	seu	sobrenome	nem	fazia	questão	de	saber	-	explorava	um
lucrativo	 negócio	 paralelo,	 produzindo	 excelentes	 documentos	 falsos,	 passaportes	 e	 licenças,
principalmente	 para	 operadores	 autônomos	 e	 pequenos	meliantes.	Tinha	 tido	 oportunidade	 de	 recorrer
aos	seus	serviços	algumas	vezes,	durante	minha	permanência	em	Paris,	e	considerava-o	confiável	e	um
bom	artesão.
Poderia	confiar	nele	dessa	vez?	Bem,	creio	que	não	se	pode	 ter	certeza	de	nada	nesta	vida.	Mas	Jean
tinha	 todos	 os	 motivos	 para	 ser	 confiável.	 Seu	 ganha-pão	 dependia	 de	 sua	 discrição,	 que	 seria
irremediavelmente	comprometida	com	um	simples	ato	de	traição.
Estava	esperando	há	quarenta	e	cinco	minutos,	passando	os	olhos	sem	nenhum	interesse	numa	revista	de
cinema	em	frangalhos,	tendo	me	cansado	de	inspecionar	caixas	de	vídeo	expostas	no	balcão.	Havia	mais
fetiches	 e	 variedades	 no	 mundo	 da	 pornografia	 do	 que	 jamais	 imaginara	 ("Flagelação",	 "Hard	 Sex",
"Trisex"	e	algumas	anomalias	de	que	nunca	ouvira	falar),	e	tudo	isso	era	agora	disponível	em	vídeo.
Passava	 da	 meia-noite.	 O	 fotógrafo	 tinha	 trancado	 a	 porta	 da	 frente	 e	 baixado	 a	 persiana	 para	 se



resguardar	do	minguado	movimento	da	rua	àquela	hora	da	noite.	Dos	fundos	do	quarto	vinha	o	zumbido
de	uma	secadora	fotográfica	de	ar	quente.
Finalmente	 Jean	 emergiu	 da	 câmara	 escura.	 Era	 um	 homem	 pequeno,	 mirrado,	 prematuramente
envelhecido,	 careca,	 de	 ar	 preocupado,	 usando	 óculos	 de	 armação	 redonda.	 Cheirava	 fortemente	 a
solução	de	permanganato	de	potássio,	que	usara	para	envelhecer	artificialmente	os	documentos.
-	Voilà	-	ele	disse,	colocando	os	papéis	no	balcão	com	um	floreio.	Sorriu	orgulhosamente.	O	trabalho	não
tinha	sido	 terrivelmente	difícil:	ele	pudera	aproveitar	o	 jogo	completo	de	documentos	preparados	pela
CIA	que	nos	tinham	sido	fornecidos,	reciclando-os	na	verdade,	retocando	nossas	fotografias	e	alterando
os	números	quando	necessário.	Ele	nos	provera	de	um	jogo	de	passaportes	canadenses	e	dois	jogos	de
passaportes	 americanos.	 Molly	 e	 eu	 estávamos	 agora	 devidamente	 documentados	 como	 cidadãos
americanos	ou	canadenses.
Examinei	 os	 quatro	 jogos	 cuidadosamente.	 Ele	 fizera	 um	 trabalho	 meticuloso.	 Também	 cobrara
ultrajantemente.	Mas	eu	não	estava	em	condição	de	barganhar.
Acenei	com	a	cabeça,	paguei-lhe	sua	pequena	extorsão,	e	desci	para	a	rua.	O	ar	estava	impregnado	de
queixumes	de	criaturas	abatidas,	desafortunadas,	do	cheiro	acre	da	emanação	de	vapores	diesel.	Mesmo
àquela	hora	da	noite,	noctívagos	perambulavam	pelas	ruas	de	Pigalle	em	busca	de	prazeres	fáceis.	Uma
gangue	de	jovens	hirsutos	passou	toda	paramentada	à	moda	dos	anos	60,	no	que	parecia	ser	a	última	onda
da	jeunesse	francesa:	jaquetas	de	couro,	pretas	ou	marrons,	e	camisetas	de	universidades	americanas	(o
efeito	 sendo	prejudicado	por	 slogans	 impressos	 como	 "American	Football",	 tornando	mais	 evidente	 a
contrafação);	 cabelos	 compridos,	 jeans	 com	 as	 bainhas	 das	 calças	 enroladas,	 e	 sapatos	 pesados	 de
aspecto	ortopédico,	do	tipo	que	às	vezes	se	vê	usados	por	freiras.	Alguém	passou	roncando	numa	enorme
motocicleta,	uma	Honda	Africa	Twin	750.	Nos	minutos	seguintes	fiz	diversas	 ligações	 telefônicas	para
velhos	contatos	dos	meus	dias	de	CIA.	Nenhum	deles	era	ligado	de	qualquer	maneira	oficial	a	serviços
de	inteligência	do	governo;	cada	um	atuava	principalmente	do	lado	errado	da	lei	(uma	distinção	difícil	de
ser	 estabelecida	 no	 negócio	 de	 espionagem):	 de	 um	 proprietário	 de	 uma	 loja	 souvlaki	 que	 lavava
dinheiro	 para	 terceiros	 (mediante	 uma	 taxa,	 naturalmente)	 a	 um	 armeiro	 que	 alterava	 armas	 sob
encomenda	para	assassinos	e	matadores	profissionais.	Consegui	acordar	cada	um	deles,	com	exceção	de
uma	 coruja	 noturna	 que	 parecia	 ter	 ido	 a	 um	 clube	 dançante	 com	 uma	 garota	 e	 um	 telefone	 celular.
Finalmente,	através	de	um	velho	amigo	que	já	me	tinha	sido	útil	em	outras	ocasiões,	localizei	o	que	os
operadores	franceses	costumam	chamar	de	ingénieur,	um	"engenheiro",	ou	seja,	um	técnico	especializado
em	 manipular	 sistemas	 telefônicos	 internacionais.	 Em	 menos	 de	 uma	 hora	 estava	 no	 apartamento	 do
ingénieur,	 num	 prédio	 decrépito	 da	 safra	 de	 construções	 populares	 dos	 anos	 60	 no	 vigésimo
arrondissement,	numa	rua	transversal	à	Avenue	de	la	Republique.	Ele	espiou	pelo	olho	mágico,	e	logo
abriu	a	porta.	Seu	apartamento,	escassamente	mobiliado	com	móveis	baratos,	recendia	a	cerveja	choca	e
suor.	Ele	era	pequeno	e	gorducho,	e	usava	calças	jeans	sujas	de	tinta	e	uma	camiseta	branca	manchada	do
Hard	Rock	Cafe,	debaixo	da	qual	se	escondia	uma	protuberante	barriga.	Obviamente	estava	dormindo,
como	a	maioria	dos	parisienses;	seus	cabelos	estavam	desalinhados	e	seus	olhos	semi-cerrados.	Sem	um
grunhido	sequer	de	gentileza	social,	ele	apontou	com	o	polegar	um	telefone	branco	lambuzado	em	cima
de	 uma	mesinha	 de	 centro	 forrada	 de	 fórmica	 imitando	madeira	 com	 as	 bordas	 lascadas.	Ao	 lado	 da
mesinha	 um	 horroroso	 sofá	 amarelo-mostarda	 cujo	 estofamento	 saía	 em	 tufos	 em	 diversos	 lugares.	 O
telefone	estava	precariamente	equilibrado	em	cima	de	uma	pilha	de	catálogos	de	Paris.
O	 ingéniuer	não	sabia	meu	nome	e	naturalmente	não	perguntou.	Tinham-lhe	dito	apenas	que	eu	era	um
homme	 d'affaires,	 mas,	 provavelmente,	 todos	 os	 seus	 clientes	 eram	 hommes	 d'affaires.	 Ele	 estava
ganhando	quinhentos	francos	fáceis	para	me	permitir	usar	um	telefone	que	não	podia	ser	rastreado.
Na	verdade,	a	chamada	que	ia	fazer	era	rastreável,	mas	seu	rastro	sumia	bruscamente	em	algum	lugar	em
Amsterdã.	Daí,	a	ligação	seguiria	através	de	uma	série	de	brechas	para	Paris,	mas	nenhum	equipamento



eletrônico	tinha	um	alcance	tão	grande.
O	ingénieur	pegou	meu	dinheiro,	grunhiu	suinamente,	e	retirou-se	para	outro	quarto.	Se	tivesse	tido	mais
tempo,	teria	preferido	um	esquema	mais	seguro	do	que	esse,	mas	tinha	de	me	dar	por	muito	satisfeito	com
ele.
O	fone	estava	pegajoso,	com	impressões	digitais	gordurosas,	que	notei	desaprovadoramente,	e	cheirava	a
fumo	 de	 cachimbo.	 Apertei	 as	 teclas	 do	 número,	 e	 seguiu-se	 uma	 estranha	 seqüência	 de	 tons.
Presumivelmente,	 o	 sinal	 estava	 gravitando	 em	 volta	 da	 Europa,	 antes	 de	 encontrar	 seu	 agora	 débil
caminho	 para	 Washington,	 D.C.,	 onde	 o	 sistema	 de	 telecomunicações	 de	 fibra	 óptica	 da	 Agência	 o
enriqueceria	e	o	transmitiria	através	de	seus	próprios	impulsos	eletrônicos.
Ouvi	os	cliques	e	zumbidos	familiares	enquanto	esperava	o	terceiro	toque.
Ao	terceiro	toque	uma	voz	feminina	anunciou:

Três	mil	e	duzentos.	-	Como	era	possível	a	mesma	mulher	sempre	atender	o	telefone,	a	qualquer
hora	do	dia	ou	da	noite?	Talvez	nem	fosse	uma	voz	humana,	mas	sim	uma	voz	sintetizada	de	alta
qualidade.

Respondi:

Extensão	nove	oitenta	e	sete,	por	favor.	Outro	clique	e	finalmente	ouvi	a	voz	de	Toby.
Ben?	Graças	a	Deus.	Soube	o	que	aconteceu	em	Zurique.	Você	está...
Estou	sabendo,	Toby.
Sabendo	o	quê?
Sobre	Truslow	e	os	Homens	Sábios.	E	os	alemães,	Vogel	e	Stoessel.	E	a	testemunha	surpresa.
Santo	Deus,	Ben,	de	que	diabo	você	está	falando?	Onde	é	que	você	está?
Desista,	Toby	-	blefei.	-	Tudo	está	prestes	a	vir	à	tona	de	qualquer	maneira.	Juntei	peças	mais	do
que	suficientes	para	denunciar	a	conspiração.	Truslow	tentou	me	matar,	o	que	foi	um	erro	grave.

Houve	um	ligeiro	ruído	de	estática.

Ben	-	disse	ele	finalmente.	-	Você	está	enganado.	Chequei	meu	relógio	e	vi	que	a	ligação	já	tinha	dez
segundos,

tempo	 suficiente	 para	 que	 a	 chamada	 fosse	 rastreada...	 até	 Amsterdã.	 Eles	 iriam	 me	 localizar	 em
Amsterdã,	o	que	seria	uma	falsa	orientação	útil.

Naturalmente	-	respondi	sardonicamente.
Não,	por	favor,	Ben.	Há	coisas	que	estão	acontecendo	que	não	podem	ser	compreendidas...	sem	uma
perspectiva	total.	Estamos	vivendo	momentos	perigosos.	Precisamos	da	ajuda	de	gente	como	você,	e
agora	com	seus	poderes	especiais,	mais	do	que...

Lentamente	desliguei	o	telefone.	Sim.	Toby	estava	envolvido.
Voltei	para	o	hotel	e	me	acomodei	ao	lado	de	Molly,	que	dormia	profundamente.
Agitado	e	insone,	levantei-me	da	cama,	peguei	o	exemplar	das	memórias	de	Allen	Dulles	que	o	pai	de
Molly	me	deixara,	e	comecei	a	folheá-lo	aleatoriamente.	Não	chega	a	ser	um	grande	livro,	mas	era	tudo	o
que	 tinha	 no	 quarto	 do	 hotel,	 e	 precisava	 passar	 os	 olhos	 em	 alguma	 coisa,	 precisava	 distrair	 meus
pensamentos	tempestuosos.	Li	um	trecho	sobre	os	Jedburgh,	que	tinham	sido	lançados	de	pára-quedas	na
França;	e	sobre	Sir	Francis	Walsingham,	que	foi	um	mestre	da	espionagem	da	Rainha	Elizabeth	no	século
XVI.
Olhei	novamente	os	códigos	que	Hal	Sinclair	tinha	nos	deixado,	para	que	eu	decifrasse,	e	pensei	no	seu
bilhete	 críptico	 na	 caixa-forte	 em	 Zurique	mencionando	 um	 cofre	 particular	 num	 banco	 no	 Boulevard



Raspail.
E	 pensei,	 pela	milionésima	 vez,	 no	 pai	 de	Molly	 e	 nos	 segredos	 que	 nos	 legara,	 segredos	 dentro	 de
segredos.	Imaginei...
Foi	mais	um	palpite	do	que	qualquer	outra	coisa,	certamente	algo	sem	maior	fundamento,	que	me	inspirou
a	sair	da	cama	pela	segunda	vez	e	apanhar	uma	lâmina	no	meu	estojo	de	barbear.
As	 editoras	 nos	 Estados	 Unidos	 costumavam	 imprimir	 livros	 de	 uma	 qualidade	 superior	 nos	 velhos
tempos,	 e	 por	 velhos	 tempos	me	 refiro	 a	 tão	 recentemente	 quanto	 1963.	 Por	 baixo	 da	 capa	 protetora
cinza,	vermelha	e	amarela	de	The	Craft	of	Intelligence,	a	capa	dura	do	livro	era	recoberta	por	um	tecido
de	trama	fina	e	gravada	em	baixo-relevo	com	a	insígnia	da	editora.	A	lombada	era	costurada,	não	colada,
com	 um	 tecido	 preto-e-branco.	 Examinei	 minuciosamente	 o	 livro,	 virando-o	 e	 revirando-o,
inspecionando-o	por	todos	os	ângulos.
Seria	possível?	Até	que	ponto	o	mestre	da	espionagem	era	realmente	engenhoso?
Retalhei	 cuidadosamente	 a	 lombada	 com	 a	 lâmina.	 Levantei	 o	 tecido	 da	 encadernação,	 descasquei	 o
papel	 kraft	 marrom	 do	 forro,	 e	 lá	 estava,	 luzindo	 como	 um	 farol,	 um	 sinal	 luminoso	 do	 túmulo	 de
Harrison	Sinclair.
Era	uma	pequena	chave	de	latão	com	um	formato	diferente	gravada	com	o	número	322:	a	chave	para	o
que	presumi	que	fosse	a	explicação,	a	resposta	ao	mistério,	no	fundo	de	um	cofre	no	Boulevard	Raspail
em	Paris.
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Caminhamos	apressadamente	pela	rua	de	Grenelle	na	manhã	seguinte	em	direção	ao	Boulevard	Raspail	e
ao	Banque	de	Raspail.

Um	assassinato	está	programado	para	acontecer	dentro	de	dois	dias,	Ben	-	disse	Molly.	-	Dois	dias!
Não	sabemos	quem	será	a	vítima;	tudo	o	que	sabemos	é	que	a	menos	que	uma	testemunha-surpresa
deponha,	todos	nós	podemos	nos	considerar	mortos.

Dois	dias:	eu	sabia;	pensava	no	tique-taque	do	relógio	praticamente	o	tempo	todo.	Mas	não	respondi.
Um	 homem	 de	 certa	 idade	 num	 impecável	 sobretudo	 azul-	 marinho	 encaminhou-se	 na	 nossa	 direção:
cabelos	brancos	penteados	para	trás,	olhos	castanhos	amendoados,	por	trás	de	óculos	retangulares.	Sorriu
polidamente.	Olhei	para	a	vitrine	de	uma	loja	onde	se	lia	imprimerie,	expondo	cartões	de	visita	pregados
num	 painel	 de	 cortiça,	 amostras	 do	 seu	 trabalho.	 Percebi	 uma	mulher	 refletida	 no	 vidro,	 admirei	 sua
silhueta	e	me	dei	conta	de	que	era	Molly;	e	em	seguida	vi	o	reflexo	de	um	Austin	Mini	Cooper	vermelho
e	branco	andando	lentamente	atrás	de	nós.
Gelei.
Tinha	 visto	 aquele	mesmo	 carro	 da	 janela	 do	 hotel	 na	 noite	 anterior.	Quantos	 outros	 pequenos	Austin
vermelhos	de	teto	branco	haveria?

Merda	-	exclamei,	batendo	a	mão	na	testa	num	gesto	teatral.
O	que	foi?
Esqueci	uma	coisa.	-	Apontei	para	trás	sem	me	virar.	-	Tenho	que	voltar	ao	hotel.	Você	se	importa?
O	que	foi	que	você	esqueceu?

Segurei-a	pelo	braço.



Vamos.

Sacudindo	a	cabeça,	puxei-a	e	percorremos	a	rua	de	volta	rumo	ao	hotel.	O	Austin,	que	vi	num	rápido	e
furtivo	 relance,	 era	dirigido	por	um	homem	 jovem	de	óculos	 e	 terno	 escuro,	 aumentou	 a	velocidade	 e
sumiu	no	fim	da	rua.
	
-	Você	 esqueceu	 os	 documentos	 ou	 coisa	 parecida?	 -	 perguntou	Molly	 enquanto	 eu	 virava	 a	 chave	 na
fechadura	da	porta	do	quarto.	Botei	um	dedo	nos	meus	lábios.
Ela	me	olhou	assustada.
Fechei	e	tranquei	a	porta,	jogando	imediatamente	minha	pasta	de	couro	na	cama.	Esvaziei-a,	retirando	os
documentos,	e	depois	ergui-a	contra	a	luz,	abri	o	fecho	ecler	de	cada	compartimento,	passei	os	dedos	em
cada	divisória,	revistei-a	minuciosamente.
Molly	balbuciou:

O	quê?

Disse	em	voz	alta:

Estamos	sendo	seguidos.

Ela	olhou	para	mim	interrogativamente.

Ok,	Molly.	Você	pode	falar	agora.
É	claro	que	estamos	sendo	seguidos	-	disse	ela,	exasperada.	-	Estamos	sendo	seguidos	desde...
Desde	quando?
Tem	dó,	Ben,	você	é	o...
...	o	expert.	Eu	sei.	Tem	razão.	Havia	alguém	me	esperando	quando	cheguei	a	Roma.	Fui
constantemente	seguido	em	Roma.	Acho	que	os	perdi	de	vista	na	Toscana.
Em	Zurique...
Certo.	Fomos	seguidos	em	Zurique,	quando	fomos	ao	banco,	e	depois.	Provavelmente	em	Munique,
embora	seja	difícil	afirmar.	Mas	tenho	absoluta	certeza	de	que	não	fui	seguido	ontem	à	noite.
Como	é	que	você	sabe?
A	verdade	é	que	não	tenho	absoluta	certeza.	Mas	tive	o	maior	cuidado,	e	dei	uma	grande	volta
depois	de	me	encontrar	com	o	cara	dos	documentos,	e	se	houve	algum	indício,	estou	seguro	de	que
não	percebi.	E	fui	exaustivamente	treinado	para	perceber	essas	coisas.	Por	mais	que	você	pratique
direito	de	patentes	essa	é	uma	técnica	que	você	não	esquece	nunca.
Então	o	que	você	está	querendo	dizer	com	isso?
Que	você	foi	seguida.
E	naturalmente	a	culpa	é	minha?	Saímos	juntos	do	aeroporto,	você	mandou	o	motorista	dar	mil
voltas,	disse	que	tinha	certeza	de	que	não	estávamos	sendo	seguidos.	E	eu	não	saí	do	hotel.
Deixe-me	ver	sua	bolsa.

Ela	 me	 entregou	 e	 eu	 despejei	 tudo	 o	 que	 havia	 dentro	 dela	 em	 cima	 da	 cama.	 Ela	 me	 olhou,
desconsolada.	Examinei	coisa	por	coisa	cuidadosamente,	depois	inspecionei	a	bolsa	e	seu	forro.	Também
examinei	os	saltos	de	nossos	sapatos;	pouco	provável,	entretanto,	pois	não	tinham	ficado	fora	de	nossas
vistas.	Não.
Nada.

Acho	que	estou	sendo	o	seu	gato	preto	-	disse	ela.



Mais	o	sino	de	uma	ovelha	-	disse,	distraído.	-	Ah!
O	quê?

Estendi	 a	mão	 e	 peguei	 cuidadosamente	 a	 corrente	 com	o	medalhão	 no	 seu	 pescoço,	 passando-os	 por
cima	de	sua	cabeça.	Abri	a	caixinha	de	ouro	redonda	e	no	seu	interior	vi	apenas	o	camafeu	de	marfim.

Pelo	amor	de	Deus,	Ben,	o	que	você	está	procurando?	Algum	microfone	oculto?
Achei	que	valia	a	pena	dar	uma	checada,	certo?	-	devolvi-lhe	a	jóia	mas	de	repente	me	ocorreu	uma
idéia,	e	tomei-a	de	volta.

Abri	novamente	o	medalhão,	e	olhei	minuciosamente	o	verso	da	tampa.

O	que	está	inscrito	aqui	dentro?	-	perguntei.

Ela	fechou	os	olhos,	tentando	se	lembrar.

Nada.	A	inscrição	é	nas	costas	do	medalhão.
Certo.	O	que	tornou	a	coisa	muito	fácil	-	disse.
Fácil	para	quê?

Eu	tinha	uma	pequena	ferramenta	de	joalheiro	no	meu	chaveiro.	Inseri	a	chavinha	de	fenda	chanfrada	na
tampa.	Um	disco	de	ouro,	aproximadamente	do	tamanho	de	uma	moeda	de	vinte	e	cinco	centavos	e	cerca
de	um	oitavo	de	polegada	de	espessura,	abriu-se.	Preso	a	ele	estava	um	pequeno	fio	enrolado	quase	tão
fino	quanto	um	fio	de	cabelo.

Não	um	microfone	-	disse.	-	Um	transmissor.	Um	dispositivo	miniatura	com	um	alcance	de	cerca	de
onze	quilômetros.	Emite	um	sinal	RF.

Molly	olhou	boquiaberta	para	mim.

Quando	o	pessoal	do	Truslow	te	capturou	em	Boston,	você	estava	usando	isso,	não	estava?

Ela	levou	algum	tempo	para	responder.
-	Sim...

E	depois	quando	mandaram	você	para	a	Itália,	eles	lhe	devolveram	isso	com	suas	coisas.

-	Sim...

Tá	na	cara.	Naturalmente.	É	evidente	que	era	por	isso	que	eles	queriam	que	você	ficasse	ao	meu
lado.	Apesar	de	todas	as	precauções	que	tomamos,	eles	sabiam	o	tempo	todo	onde	estávamos.	Pelo
menos	durante	todo	o	tempo	que	você	usou	o	medalhão.
Agora	também?

Respondi	devagar,	não	querendo	alarmá-la	mais	do	que	o	necessário.

Sim	-	respondi.	-	E	muito	provável	que	eles	saibam	onde	nos	encontramos	neste	momento.
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O	pequeno,	elegante	Banque	de	Raspail	no	128	do	Boulevard	Raspail	no	sétimo	arrondissement	de	Paris
era	 um	 pequeno	 banco	 mercantil,	 que	 mais	 parecia	 uma	 joalheria,	 aparentemente	 interessado	 numa
clientela	de	abastados	e	discretos	parisienses	que	desejavam	um	excelente	serviço	pessoal	que	julgavam
não	poder	encontrar	em	bancos	abertos	às	massas	mal-cheirosas.
Seu	 interior	 era	 um	 anúncio	 de	 sua	 exclusividade:	 não	 havia	 um	 único	 cliente	 à	 vista.	 E	 de	 fato	 o
ambiente	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 um	 banco.	 Tapetes	 Aubusson	 desbotados	 cobriam	 o	 assoalho;
agrupadas	aqui	e	ali	ao	longo	das	paredes	viam-se	cadeiras	Biedermeier	estofadas	de	seda	adamascada;
estatuetas	italianas	de	aparência	frágil	e	abajures	tendo	urnas	como	bases	adornavam	mesinhas	laterais.
Gravuras	de	detalhes	arquitetônicos	em	molduras	douradas,	rigorosamente	dispostas	em	quadrantes	nas
paredes,	 completavam	 o	 efeito	 de	 imponente	 elegância	 e	 grande	 solidez.	 Eu,	 naturalmente,	 não
depositaria	meu	dinheiro	num	banco	que	gastava	tanto	com	ostentação,	mas	não	sou	francês.
Molly	e	eu	 sabíamos	que	estávamos	operando	 sob	enorme	premência	de	 tempo.	Faltavam	apenas	dois
dias	para	o	assassinato,	e	ainda	não	sabíamos	quem	era	o	alvo.
E	agora	eles	 -	eles	 significando	os	agentes	de	Truslow,	 talvez	com	o	reforço	dos	agentes	a	serviço	de
Vogel	 e	 do	 consórcio	 alemão	 por	 trás	 dele	 -	 tinham	 nos	 localizado.	 Sabiam	 que	 estávamos	 em	Paris.
Podiam	não	saber	por	quê;	podiam	não	 ter	conhecimento	do	bilhete	críptico	de	Sinclair	a	 respeito	do
Banque	de	Raspail;	mas	sabiam	que	estávamos	aqui	por	algum	motivo.
E	embora	não	me	tivesse	permitido	tocar	no	assunto	com	Molly,	sabia	que	eram	grandes	as	chances	de
sermos	mortos.
Sem	dúvida,	eu	era	de	grande	valia	para	a	inteligência	americana	devido	à	minha	capacidade	psíquica,
mas	 agora	 eu	 representava,	mais	 do	 que	 outra	 coisa,	 uma	 ameaça.	 Sabia	 o	 que	 o	 pessoal	 de	Truslow
estava	 fazendo	 na	 Alemanha,	 ou	 pelo	 menos	 sabia	 em	 parte.	 Não	 possuía	 provas	 documentais,
evidências,	nada	sólido;	portanto,	se	pusesse	a	boca	no	trombone	agora	-	telefonasse,	por	exemplo,	para
o	The	New	York	Times	 -	 simplesmente	 ninguém	 acreditaria	 em	mim.	 Seria	 descartado	 como	um	 louco
varrido.	Molly	 e	 eu	 tínhamos	 de	 ser	 eliminados.	 Esse	 era	 o	 único	 caminho	 lógico	 para	 o	 pessoal	 de
Truslow.
Mas	se	ao	menos	conseguíssemos	descobrir	quem	seria	assassinado	em	Washington	dentro	de	dois	dias,
se	pudéssemos	frustrar	o	atentado,	torná-lo	público,	jogar	luz	sobre	ele,	estaríamos	salvos.	Pelo	menos
assim	acreditava.
O	tique-taque	do	relógio	não	parava.
Mas	 quem	 seria?	 Quem	 poderia	 ser	 a	 testemunha-surpresa?	 Seria	 um	 assistente	 de	 Orlov,	 um	 russo,
alguém	a	quem	ele	tivesse	revelado	a	verdade?	Ou	talvez	um	amigo	de	Hal	Sinclair,	alguém	em	quem	ele
tivesse	confiado.
Cheguei	a	considerar	por	um	momento	a	mais	 remota	de	 todas	as	possibilidades.	Toby?	Quem,	afinal,
sabia	 tanto?	 Seria	 Toby	 quem	 de	 repente	 compareceria	 perante	 o	 Senado	 daqui	 a	 dois	 dias,
testemunhando	contra	Truslow,	detonando	a	conspiração?
Ridículo.	Qual	seria	a	razão	disso?
Assustados,	 esgotados,	 e	 fora	 de	nosso	 juízo	normal,	Molly	 e	 eu	 tínhamos	discutido	no	Duc	de	Saint-
Simon,	mas	finalmente	bolamos	um	plano	de	ação.	Tínhamos	de	deixar	o	hotel	o	mais	depressa	possível,
numa	questão	de	minutos.	Contudo,	não	podíamos	deixar	de	ir	ao	Boulevard	Raspail;	tínhamos	de	ver	o
que	 o	 pai	 de	Molly	 tinha	 deixado.	Não	podíamos	 omitir	 qualquer	 peça	 do	 quebra-cabeça.	Talvez	 não
encontrássemos	nada;	o	cofre	talvez	estivesse	vazio;	talvez	nem	existisse	mais	um	cofre	no	nome	dele	no
banco.	Mas	 tínhamos	de	conferir.	Siga	o	ouro,	 havia	 recomendado	Orlov.	Era	o	que	 tínhamos	 feito.	E
agora	a	trilha	do	ouro	levava	inexoravelmente	àquele	pequeno	banco	particular	em	Paris.
Portanto,	conscientes	de	que	nos	 restavam	poucas	alternativas	de	ação,	arrumamos	rapidamente	nossas
malas	e	dissemos	ao	mensageiro	para	despachá-las	para	o	Crillon,	gratificando-o	generosamente	por	sua



discrição.	 Molly	 explicou-lhe	 que	 estávamos	 realizando	 um	 trabalho	 preparatório	 para	 um	 eminente
estadista	estrangeiro,	que	era	de	vital	importância	que	nosso	paradeiro	fosse	mantido	em	segredo,	que	ele
não	revelasse	a	ninguém	para	onde	tinha	despachado	nossa	bagagem.
O	medalhão-camafeu,	entretanto,	era	outra	história.	Tinha	poucas	dúvidas	de	que	o	transmissor	RF	oculto
no	medalhão	atrairia	nossos	seguidores	numa	questão	de	minutos	para	o	Saint-Simon.	Destruí-lo	era	uma
solução,	mas	não	a	melhor.	Desviar	a	atenção	do	inimigo	era	sempre	melhor.	Peguei	o	medalhão	e	saí	do
hotel,	caminhando	ao	acaso	para	os	lados	do	Boulevard	Saint-Germain.	Em	frente	à	estação	do	metrô	da
rue	du	Bac	há	um	café	que	está	sempre	cheio.	Entrei,	aproximei-me	do	balcão,	e	pedi	uma	demitasse.
Espremida	ao	meu	 lado	estava	uma	mulher	de	meia-idade	muito	soignée	 com	os	cabelos	cor	de	cobre
presos	 num	 chignon,	 segurando	 num	 dos	 braços	 uma	 enorme	 bolsa	 de	 couro	 verde	 e	 lendo	 a	 última
edição	da	revista	Vogue.	Disfarçadamente	introduzi	o	medalhão	na	bolsa-saco	da	mulher,	tomei	meu	café,
deixei	alguns	francos	e	voltei	para	o	hotel.	Considerando	que	esses	transmissores	emitem	o	sinal	RF	ao
longo	 da	 linha	 de	 visão,	 nossos	 seguidores	 ficariam	 confusos,	 pelo	menos	 temporariamente:	 enquanto
minha	amiga	 leitora	da	Vogue	 continuasse	circulando	cercada	de	muita	gente,	 eles	nunca	conseguiriam
localizar	o	sinal,	nunca	teriam	condições	para	determinar	de	onde	ele	vinha	no	meio	da	multidão.
Deixamos	 o	 hotel	 separadamente	 e	 por	 meios	 diferentes	 de	 egressão.	 Pouparei	 os	 detalhes,	 bastando
dizer	que	era	muito	pouco	provável	que	tivéssemos	sido	seguidos	-	e	a	partir	de	um	ponto	de	encontro	no
obelisco	da	Place	de	la	Concorde,	atravessamos	de	táxi	o	Sena	pela	Pont	de	la	Concorde,	e	descemos	o
Boulevard	Saint-	Germain,	até	o	ponto	em	que	ele	se	bifurca	com	o	Boulevard	Raspail.
Algumas	jovens	mulheres	muito	atraentes,	vestidas	no	rigor	da	moda,	trabalhavam	em	suas	mesas	a	uma
boa	distância	da	porta	de	vidro	e	mogno	pela	qual	Molly	e	eu	tínhamos	entrado,	e	duas	delas	ergueram	os
olhos	com	uma	ponta	de	contrariedade	pela	súbita	 interrupção.	Afetavam	uma	certa	pose,	mas	com	um
charme	 particularmente	 francês.	 Então	 um	 homem	 jovem	 levantou-se	 de	 sua	 mesa	 e	 dirigiu-se	 a	 nós,
demonstrando	 alguma	 ansiedade,	 como	 se	 estivéssemos	 ali	 para	 assaltar	 o	 banco	 e	 fazer	 deles	 todos
reféns.
-	Oui?
Ele	 se	 colocou	 à	 nossa	 frente,	 bloqueando-nos	 com	 uma	 postura	 um	 tanto	 desagradável.	 O	 jovem
bancário	 usava	 um	 terno	 azul-marinho	 de	 paletó	 jaquetão	 com	 um	 corte	 exagerado,	 e	 óculos	 de	 aros
redondos	 pretos	 do	 tipo	 que	 o	 arquiteto	 Le	 Gorbusier	 costumava	 usar	 (e,	 depois	 dele,	 gerações	 de
arquitetos	americanos	afetados).
Deixei	que	Molly	tomasse	a	iniciativa	dos	entendimentos,	pois	era	ela	quem	ali	estava	para	tratar	de	um
assunto	que	lhe	dizia	respeito	diretamente.	Ela	estava	usando	um	de	seus	originais	e	elegantes	conjuntos,
uma	espécie	de	costume	de	linho	preto,	igualmente	apropriado	para	a	praia	e	um	jantar	na	Casa	Branca.
Como	de	hábito,	ninguém	era	capaz	de	exibir	excentricidades	com	a	sua	classe.	Ela	começou	explicando,
no	seu	excelente	francês,	que,	na	qualidade	de	herdeira	legal	do	patrimônio	de	seu	pai,	queria	ter	acesso
ao	seu	cofre	particular.	Fiquei	observando	os	dois	falarem,	como	se	estivesse	muito	distante,	e	ponderei
sobre	o	inusitado	da	situação.	O	patrimônio	de	seu	pai.	Ali	estávamos	nós	rastreando	os	bens	de	seu	pai,
que	representavam	uma	fortuna	fabulosa	que	não	lhe	pertencia.
Esposo	silencioso,	dei	a	volta	no	 foyer,	acompanhando	os	dois	até	a	mesa	do	 funcionário	que	 iria	nos
atender.	Embora	 esse	 fosse	 apenas	o	 segundo	banco	que	visitava	no	decurso	do	drama	que	 se	 abatera
sobre	nós,	desde	que	adquirira	essa	fatídica	habilidade	telepática,	tinha	a	impressão	de	não	ter	feito	outra
coisa	senão	ir	a	um	banco	atrás	do	outro	durante	a	última	semana	ou	pouco	mais	do	que	isso.	O	ritual,	os
formulários,	tudo	era	nauseantemente	familiar.
E	enquanto	estávamos	ali	sentados,	surpreendi-me	mergulhado	naquele	recesso	peculiar	do	meu	cérebro
com	 o	 qual	 também	me	 tornara	 tão	 familiarizado,	 aquele	 lugar	 estranho	 no	 qual	 flutuavam	 palavras	 e
frases.	 Pensamentos.	Castigava	 um	pouco	 o	 francês,	 como	 se	 costuma	dizer,	 isto	 é,	 era	 razoavelmente



fluente	no	idioma,	e	esperei	que	os	pensamentos	gauleses	do	bancário	aflorassem...
...	Mas	não	saiu	nada.
Fui	momentaneamente	tomado	de	um	medo	que	se	tornara	freqüente:	 teria	aquele	dom	peculiar,	que	me
tinha	sido	conferido	tão	subitamente,	desaparecido	com	a	mesma	subitaneidade?	Não	estava	conseguindo
captar	 nada.	 Lembrei-me	 da	 tarde	 andando	 em	 Boston,	 depois	 de	 deixar	 a	 Corporação,	 quando	 fui
assaltado	por	uma	incrível	profusão	de	pensamentos	de	estranhos,	tolos,	irados,	arrependidos	fragmentos
que	me	chegavam	sem	que	eu	precisasse	realmente	me	concentrar.
E	pensei	se	naquele	momento	tudo	não	estaria	se	diluindo,	se	apagando.

Ben?	-	de	repente	ouvi	Molly	dizer.

-	Sim?
Ela	me	olhou	de	maneira	curiosa.

Ele	está	dizendo	que,	se	quisermos,	podemos	ir	à	caixa-forte	agora	mesmo.	Só	tenho	de	preencher
um	formulário.
Então	o	que	estamos	esperando?	-	disse,	sabendo	que	ela	estava	tentando	adivinhar	minhas
intenções.	Se	você	tivesse	o	poder,	Mol,	não	teria	que	perguntar,	pensei.

O	 funcionário	 apanhou	numa	gaveta	 um	 formulário	 de	 duas	 páginas	 cujo	 único	propósito	 só	 podia	 ser
intimidação.	Quando	ela	terminou	de	preencher	o	formulário,	ele	passou	os	olhos	de	relance,	comprimiu
os	 lábios,	 levantou-se	e	 consultou	um	homem	mais	velho,	provavelmente	 seu	 superior.	Alguns	minutos
depois	ele	voltou,	e	com	um	aceno	de	cabeça	conduziu-nos	a	uma	dependência	interna	com	as	paredes
cobertas	de	cima	abaixo	de	compartimentos	de	 latão	sem	brilho,	medindo	de	vinte	e	cinco	centímetros
quadrados	 a	 aproximadamente	 três	 vezes	 isso.	 Ele	 inseriu	 sua	 chave	 na	 fechadura	 de	 uma	 das	 caixas
menores.
Ele	puxou	a	caixa	com	a	frente	de	latão	de	seu	receptáculo	e	levou-a	para	uma	sala	de	conferência	anexa,
depositando-a	em	cima	de	uma	mesa,	explicando-nos	que	o	sistema	francês	exigia	duas	chaves	para	abrir
um	cofre	particular:	uma	pertencente	ao	cliente,	e	a	outra	ao	banco.	Com	um	breve	sorriso	e	um	aceno	de
cabeça	perfunctório,	deixou-nos	sozinhos	na	sala.

E	agora?	-	disse.

Molly	 sacudiu	 a	 cabeça	 num	 pequeno	 gesto	 que	 traduzia	 tanta	 coisa	 -	 apreensão,	 alívio,	 admiração,
frustração	-	e	inseriu	na	segunda	fechadura	a	pequena	chave	que	seu	pai	escondera	na	lombada	do	livro
de	memórias	de	Allen	Dulles.	A	Harrison	Sinclair,	que	sua	alma	descanse	em	paz,	nunca	faltara	senso	de
ironia.
A	chapa	de	latão	da	face	do	cofre	abriu-se	com	um	leve	clique.	Molly	enfiou	sua	mão	dentro.
Com	 a	 respiração	 momentaneamente	 suspensa,	 olhei	 para	 ela	 com	 intensidade.	 Não	 me	 contendo,
perguntei:

Vazia?

Após	alguns	segundos	ela	sacudiu	a	cabeça.
Respirei	fundo.
Ela	puxou	do	fundo	do	cofre	um	envelope	cinzento	comprido,	medindo	talvez	vinte	e	dois	centímetros	por
dez.	Intrigada,	abriu	o	envelope	e	retirou	seu	conteúdo:	um	bilhete	datilografado,	um	pedaço	amarelo	de
um	envelope	comercial,	e	uma	pequena	fotografia	em	preto	e	branco.	Instantes	depois	ouvi-a	dizer	com	a
respiração	ofegante:
-	Oh,	Deus	misericordioso.	Deus	misericordioso.
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Contemplei	 a	 fotografia	 que	 tanto	 a	 tocara.	 Era	 um	 instantâneo	 despretensioso	 tirado	 de	 um	 álbum	de
família:	 três	 por	 quatro,	 com	as	bordas	 recortadas	 como	era	 comum	nos	 anos	50.	Um	homem	alto,	 de
porte	 atlético,	 bem-apessoado	 aparecia	 na	 foto	 de	 braço	 dado	 com	 uma	 beldade	 de	 cabelos	 e	 olhos
escuros;	 na	 frente	 deles,	 uma	 garotinha	 sorridente	 com	 ar	 travesso	 de	 três	 ou	 quatro	 anos,	 cintilantes
olhos	claros	e	cabelos	escuros	repartidos	ao	meio	e	amarrados	em	duas	tranças.
Os	três	estavam	de	pé	nos	degraus	de	uma	grande	casa	ou	chalé	de	madeira;	o	tipo	de	residência	de	verão
espaçosa	e	confortável	que	se	vê	no	Lago	Michigan,	no	Lago	Superior,	ou	nas	margens	de	qualquer	lago
rústico	do	país.
A	garotinha	-	Molly;	não	havia	a	menor	dúvida	quanto	a	 isso	-	era	uma	mancha	de	hiperatividade,	sua
imagem	 tendo	sido	captada	numa	ultra-rápida	piscadela	do	diafragma	da	máquina.	Seus	pais	pareciam
ambos	orgulhosos	e	de	bem	com	a	vida:	um	enternecedor	flagrante	de	família	tão	tipicamente	americano
que	quase	chegava	a	ser	kitsch.

Eu	me	lembro	desse	lugar	-	disse	Molly.

-	Hein?

Pra	dizer	a	verdade,	não	me	lembro	muito	bem	do	lugar,	mas	me	recordo	de	ouvir	falar	dele.	Era	a
residência	de	minha	avó,	em	algum	lugar	do	Canadá,	a	mãe	da	minha	mãe.	Era	a	casa	dela	nas
margens	de	algum	lago.	-	Ela	ficou	calada	por	alguns	minutos,	admirando	a	foto,	provavelmente
esmiuçando	detalhes:	uma	cadeira	Adirondack	na	varanda	atrás	deles,	faltando	uma	ripa;	as	pedras
grandes,	irregulares	da	fachada;	o	paletó	de	um	tecido	leve	de	verão	do	pai	e	sua	gravata-borboleta;
o	vestido	estampado	com	flores	de	sua	mãe;	a	bola	de	borracha	e	a	luva	de	beisebol	jogadas	nos
degraus	ao	lado	deles.
Que	sensação	estranha	-	disse	ela.	-	Uma	espécie	de	recordação	feliz.	De	qualquer	forma,	a	casa	não
nos	pertence	mais.	Infelizmente.	Creio	que	meus	pais	a	venderam	quando	eu	ainda	era	pequena.
Nunca	mais	voltamos	lá	depois	desse	verão.

Apanhei	 o	pedaço	de	 envelope,	 que	 tinha	um	endereço	ou	parte	 de	um	endereço	 rabiscado:	7,	 rue	du
Cygne,	ler,	23.	Paris,	certamente,	mas	o	que	significava?	Por	que	estava	ali	guardado	num	cofre?
E	qual	a	razão	da	fotografia?	Um	sinal,	um	recado	para	Molly	de	seu	falecido	pai	-	de	(perdoem-me	o
lugar-comum)	além-túmulo?
Peguei	a	carta,	que	tinha	sido	batida	em	alguma	máquina	de	escrever	manual	antiga,	cheia	de	rasuras	e
correções,	e	por	alguma	razão	era	endereçada	"A	minha	Adorada	Snoops".
Olhei	para	Molly,	e	já	ia	lhe	perguntar	o	que	significava	aquela	saudação,	quando	ela	sorriu	timidamente
e	explicou:

Snoops	era	o	meu	apelido.
Snoops?
De	Snoopy.	Meu	personagem	favorito	das	histórias	em	quadrinhos	quando	era	pequena.
Snoopy.
E...	também	porque	eu	gostava	de	abrir	gavetas	fechadas	quando	era	garota.	Mexer	nas	coisas	que
diziam	não	ser	da	minha	conta.	Peraltices	de	qualquer	criança,	mas	se	seu	pai	era	chefe	do	escritório



da	CIA	no	Cairo,	ou	diretor-adjunto	de	Planejamento,	ou	fosse	lá	o	que	fosse,	você	levava	bronca	a
toda	hora	por	causa	de	sua	curiosidade.	A	curiosidade	matou	o	gato,	você	sabe.	Então	ele	passou	a
me	chamar	de	Snoopy,	e	mais	tarde	de	Snoops.
Snoops	-	disse,	mexendo	com	ela.
Não	se	atreva,	Ellison.	Está	me	ouvindo.	Não	ouse	bancar	o	engraçadinho.

Voltei	minha	atenção	para	a	carta,	tão	mal	batida	em	papel	Crane	de	linho	cru	com	o	timbre	de	Harrison
Sinclair,	e	comecei	a	ler:
À	Minha	Adorada	Snoops:
Se	você	estiver	lendo	isto	-	e	naturalmente	estará,	do	contrário	estas	palavras	nunca	serão	lidas	-	deixe-
me	primeiro	 expressar,	 pela	milionésima	vez,	minha	 admiração.	Você	 é	uma	médica	maravilhosa,	mas
também	teria	sido	uma	espiã	de	primeira	classe	se	não	desdenhasse	tanto	da	profissão	que	escolhi.	Mas
não	quero	que	você	veja	nisso	qualquer	hostilidade:	por	muitos	motivos	você	tinha	toda	razão	para	ter
tanta	ojeriza	à	atividade	de	inteligência.	Reconheço	que	há	muita	coisa	objetável	nela.	Só	espero	que	um
dia	você	 também	aprecie	o	que	 ela	 tem	de	nobre	 -	 e	não	por	qualquer	 sentimento	de	obrigação	 filial,
lealdade	ou	culpa.	Quando	o	câncer	de	sua	mãe	progrediu	a	ponto	de	se	tornar	claro	que	ela	só	teria	mais
algumas	 semanas	 entre	nós,	 ela	me	 fez	 sentar	 no	 seu	quarto	de	hospital	 e	me	disse,	 sacudindo	o	dedo
indicador,	que	eu	nunca	deveria	interferir	na	maneira	que	você	escolhesse	para	viver	sua	vida.	Ela	disse
que	você	nunca	seguiria	os	padrões	convencionais,	mas	que	no	fim,	aonde	quer	que	você	se	radicasse,
ninguém	teria	uma	cabeça	mais	equilibrada,	uma	noção	mais	clara	da	realidade,	uma	melhor	perspectiva
do	que	a	"querida	Martha".	Por	isso	confio	que	compreenderá	o	que	passo	a	lhe	relatar.
Por	motivos	 que	 logo	 se	 tornarão	 aparentes,	 não	 há	 registro	 deste	 cofre	 nos	meus	 papéis,	 nas	minhas
Últimas	Vontades	e	Testamento,	ou	em	qualquer	outro	lugar.	Para	ter	podido	encontrar	esta	nota,	você	terá
encontrado	 a	 chave	 que	 deixei	 (às	 vezes	 as	 maneiras	 mais	 simples	 e	 antiquadas	 são	 as	 melhores)	 e
também	entrado	na	caixa-forte	em	Zurique.
O	 que	 significa	 que	 você	 encontrou	 o	 ouro,	 o	 que	 estou	 certo	 de	 que	 você	 concordará	 requer	 alguma
explicação.	Jamais	gostei	de	perseguições	e	caçadas,	portanto	acredite	por	favor	que	minha	intenção	não
foi	 tornar	as	coisas	difíceis	para	você	 -	mas	 sim	 fazer	as	coisas	difíceis	para	quaisquer	 outros.	Nada
neste	 jogo	 é	 infalível,	mas	 se	 chegou	 até	 aqui,	 você	 compreenderá	 por	 que	 fiz	 isso.	 Tudo	 é	 para	 sua
proteção.
Estou-lhe	escrevendo	poucas	horas	depois	de	uma	momentosa	reunião	em	Zurique	com	Vladimir	Orlov,
cujo	 nome	 você	 deve	 reconhecer	 como	 o	 último	 chefe	 supremo	 da	KGB.	 Fiz	 um	 acordo	 com	 ele	 que
preciso	lhe	explicar,	e	fiquei	sabendo	de	certas	coisas	por	intermédio	dele	que	tenho	de	lhe	contar.
Porque	estou	às	vésperas	de	ser	morto.	Tenho	certeza	disso.	Quando	você	 ler	esta	carta,	poderei	estar
morto	ou	não,	mas	queria	que	você	soubesse	por	quê.
Como	você	sabe	melhor	do	que	ninguém,	Snoops,	o	dinheiro	nunca	exerceu	qualquer	atração	sobre	mim,
além	do	que	precisamos	para	garantir	alimento	e	abrigo.	Por	isso	espero	que	quando	lhe	disserem	que	fui
corrupto,	estelionatário,	e	o	que	mais	disserem	depois	que	eu	tiver	partido,	você	saiba	a	verdade.	Você
saiba	que	tudo	não	passa	de	infâmia.
Mas	o	que	você	talvez	não	saiba	é	que	enquanto	lhe	escrevo,	recebi	diversas	ameaças	de	morte,	algumas
inconsistentes,	 outras	 bastante	 sérias.	 Elas	 começaram	 (não	 chega	 a	 surpreender)	 pouco	 depois	 de	 ter
sido	nomeado	diretor	da	Central	Intelligence,	quando	tomei	a	peito	limpar	a	casa,	lancei	minha	temerária
campanha	de	moralizar	a	CIA.	Eu	amava	o	lugar;	eu	acreditava	no	lugar.	Ben,	estou	certo	de	que	você
compreende	isso	como	nenhum	estranho	é	capaz.
Alguma	coisa	 terrível	está	acontecendo	nas	entranhas	da	CIA.	Há	um	pequeno	grupo	que	ao	 longo	dos
anos	 lançou	mão	abusivamente	de	dados	 sigilosos	de	 inteligência	para	 amealhar	 fortunas	 fraudulentas.
Dispus-me,	desde	meu	primeiro	dia	como	diretor,	a	desmascará-lo.	Tinha	minhas	teorias	mas	precisava



de	provas.
A	 atmosfera	 em	Langley	 naquela	 época	 era	 como	um	 isqueiro,	 pronto	 a	 entrar	 em	combustão	 à	menor
faísca	de	uma	comissão	parlamentar	de	 inquérito,	ou	à	ação	de	um	repórter	 investigativo	do	The	New
York	 Times.	 Falavam	 abertamente	 pelos	 corredores	 em	 se	 verem	 livres	 de	 mim.	 Alguns	 dos
representantes	 da	 velha	 guarda	 me	 odiavam	 mais	 do	 que	 a	 Bill	 Colby!	 Vim	 a	 saber	 que	 diversos
mercadores	do	poder	altamente	situados	e	extremamente	influentes	nos	círculos	políticos	de	Washington
foram	ao	presidente	exigir	a	minha	cabeça.
Os	rumores	de	corrupção	flutuavam	numa	escala	assombrosa.	Soube	de	histórias	de	um	pequeno	grupo	de
antigos	e	atuais	agentes	conhecidos	como	os	Homens	Sábios,	que	se	reuniam	regularmente	em	condições
de	 extremo	 sigilo.	 Dizia-se	 que	 esses	 Homens	 Sábios	 estavam	 envolvidos	 em	 fraudes	 maciças.
Acreditava-se	que	estavam	usando	informações	coligidas	pela	Agência	para	ganhar	rios	de	dinheiro.	Mas
ninguém	sabia	quem	eram	esses	 indivíduos.	Aparentemente	eles	 são	 tão	 influentes,	 tão	bem	entrosados
que	conseguiram	escapar	impunes	até	hoje.
Até	que	um	dia	fui	contatado	diretamente	por	um	empresário	europeu	-	um	finlandês	mais	precisamente	-
que	me	disse	representar	um	"ex-líder	mundial"	que	possuía	"informações"	que	poderiam	me	interessar.
Demoradas	negociações	foram	iniciadas,	muito	antes	de	eu	saber	que	a	pessoa	que	ele	representava	era
nada	menos	do	que	o	último	chefe	da	KGB	soviética,	Vladimir	Orlov,	que	estava	vivendo	numa	pequena
dacha	nos	arredores	de	Moscou	e	queria	deixar	a	ex-União	Soviética	e	se	exilar.
Orlov,	adiantou-me	o	intermediário,	tinha	uma	proposta	interessante	a	me	fazer.
Precisava	de	ajuda	para	salvar	as	reservas	de	ouro	da	Rússia	dos	 linhas-duras	que	mais	cedo	ou	mais
tarde,	 ele	 acreditava,	 acabariam	 derrubando	 o	 governo	 de	 Yeltsin.	 Se	 eu	 o	 ajudasse	 a	 transferir	 uma
quantidade	maciça	de	ouro	-	dez	bilhões	de	dólares!	-	ele	me	entregaria	um	valioso	dossiê	que	possuía
sobre	certos	elementos	corruptos	dentro	da	CIA.
Orlov,	acrescentou	o	intermediário,	tinha	em	seu	poder	um	arquivo	documentando	nos	mínimos	detalhes
corrupção	 em	 grande	 escala	 nos	 quadros	 da	 CIA.	 Enormes	 quantias	 de	 dinheiro	 vinham	 sendo
acumuladas	 há	 anos	 por	 um	 pequeno	 grupo	 dentro	 da	 CIA,	 ganhando	 somas	 fabulosas	 com	 o	 uso	 de
inteligência,	 obtida	 através	 de	 espionagem	 corporativa	 no	 mundo	 inteiro.	 Ele	 tinha	 todos	 os	 nomes,
localidades,	importâncias,	registros.	Provas	irrefutáveis.
Eu,	naturalmente,	 concordei.	Teria	 concordado	 em	ajudá-lo	de	qualquer	maneira	 -	 você	 sabe	 como	eu
queria	sinceramente	impedir	que	a	Rússia	voltasse	à	ditadura	-,	mas	o	chamariz	desse	arquivo	tornou	a
oferta	irresistível.
Afinal,	Orlov	apareceu	em	Zurique	sem	o	famoso	arquivo	-	tinha	sido	roubado	debaixo	do	seu	nariz,	o
que	 me	 deixou	 muito	 nervoso.	 Inicialmente,	 suspeitei	 de	 uma	 tentativa	 de	 chantagem,	 mas	 cheguei	 à
conclusão	de	que	ele	era	de	fato	uma	vítima.	E	tendo	chegado	àquele	ponto,	tive	de	concluir	o	acordo.
Mas	precisava	de	ajuda	para	fazer	uma	transação	daquele	porte	gigantesco	-	ajuda	que	viesse	de	fora	da
Agência.	Isenta	de	qualquer	possível	laivo	de	corrupção.	Era	imperativo,	tendo	em	vista	a	imensa	quantia
de	 dinheiro	 com	 que	 estávamos	 lidando.	 Por	 outro	 lado,	 todas	 as	 operações	 financeiras	 não	 podiam
constar	de	qualquer	registro	contábil.
Por	 isso	apelei	para	um	homem	da	Agência	que	não	pertencia	mais	aos	seus	quadros,	um	outsider,	um
homem	cuja	 integridade	 estava	 acima	 de	 qualquer	 suspeita:	Alexander	Truslow.	Foi	 o	maior	 erro	 que
cometi.
Fiz	de	Truslow	o	co-proprietário	da	conta	do	Banco	de	Zurique	para	onde	transferi	metade	do	ouro.	Isso
significava	que	nenhum	de	nós	poderia	movimentar	o	ouro	sem	o	consentimento	do	outro.	E	o	ouro	só
poderia	ser	transferido	ou	vendido	quando	a	conta	fosse	ativada	-	um	mecanismo	que	podia	ser	acionado
por	qualquer	uma	das	partes.	Caso	surgisse	algum	problema,	imaginei,	estaríamos	ambos	protegidos	de
qualquer	imputação	de	culpa.	Eu	não	poderia	ser	acusado	de	apropriação	indébita	em	escala	mundial.
A	outra	metade	do	ouro	embarcamos	em	container	através	da	Terra	Nova,	pelo	estreito	de	São	Lourenço,



para	o	Canadá.	Ou,	melhor	dizendo,	Truslow	se	ocupou	disso.
Mas	agora	há	uma	coisa	que	me	assusta	profundamente.	Temo	pela	minha	vida.	Como	você	sabe,	Ben,
temos	em	Langley	especialistas	em	fazer	com	que	assassinato	pareça	morte	natural.
Sei,	por	conseguinte,	que	estou	com	os	dias	contados.
Só	 muito	 recentemente	 fiquei	 sabendo	 que	 Wilhelm	 Vogel,	 candidato	 a	 chanceler	 da	 Alemanha,	 é
controlado	 por	 um	 poderoso	 cartel	 alemão.	 Eles	 pretendem,	 secretamente,	 rearmar	 e	 reconstruir	 a
Alemanha.	A	intenção	deles	é	controlar	não	só	a	Alemanha	mas,	através	dela,	uma	Europa	unificada.	Seus
sócios	são	esse	grupo	que	atua	dentro	da	CIA.	O	acordo,	estou	sabendo,	prevê	uma	divisão	pacífica	do
saque.	O	elemento	da	CIA	controlará,	através	de	testas-de-ferro,	a	Agência,	e	por	extensão	a	economia
do	 Hemisfério	 Ocidental.	 O	 cartel	 alemão	 ficará	 com	 a	 Europa.	 O	 complexo	 se	 tornará	 imensa	 e
inconcebivelmente	 rico	 e	 poderoso.	 Será	 um	novo	 neofascismo	 corporativo	 -	 assumindo	 as	 rédeas	 do
governo	nestes	tempos	frágeis	e	incertos.
O	líder	dos	americanos	é	Alexander	Truslow.
Sinto-me	impotente	para	fazer	o	que	quer	que	seja.
Mas	acredito	que	muito	em	breve	haverá	uma	maneira	de	detê-los.	Há	documentos	a	serem	revelados.
Eles	terão	de	vir	à	luz.
Se	for	morto,	vocês	dois	têm	de	encontrá-los.
Para	isso,	deixo	a	cada	um	de	vocês	um	presente.
Deixei	muito	pouco	do	meu	patrimônio	para	vocês,	o	que	não	me	deixa	nada	feliz.	Mas	agora	gostaria	de
legar	a	cada	um	de	vocês	um	pequeno	presente	-	ambos	presentes	de	sabedoria,	que,	afinal,	constitui	o
mais	precioso	bem.
Para	você,	Snoopy,	é	uma	lembrança	de	dias	muito	venturosos	na	sua	vida,	na	minha	e	na	de	sua	mãe.	As
verdadeiras	riquezas,	como	você	aprenderá,	são	encontradas	na	família.	Esta	fotografia,	que	acredito	que
você	nunca	tenha	visto,	sempre	traz	à	minha	mente	um	verão	muito	feliz	que	nós	três	passamos	lá.
Você	tinha	apenas	quatro	anos,	portanto	estou	certo	de	que	não	há	de	se	lembrar	de	muita	coisa.	Mas	eu,
um	escravo	do	trabalho	já	naqueles	dias,	fui	obrigado	a	tirar	um	mês	de	férias	depois	de	minha	operação
de	apendicite	de	emergência.	Creio	que	meu	corpo	estava	me	dizendo	que	devia	passar	mais	tempo	com
minha	família.
Você	adorou	o	lugar	-	apanhou	sapos	ha	represa,	aprendeu	a	pescar,	a	lançar	uma	bola	de	beisebol...	Você
não	parava	um	 instante,	 e	nunca	 a	vi	 tão	 contente.	Sempre	 acreditei	 que	Tolstoi	 estava	 completamente
enganado	quando	escreveu	no	começo	de	Anna	Karenina	que	todas	as	famílias	felizes	são	iguais.	Cada
família,	feliz	ou	infeliz	(e	a	nossa	foi	as	duas	coisas),	é	única	como	um	floco	de	neve.	Permita-me,	minha
querida	Snoops,	ser	sentimental	e	simplório	uma	vez	na	vida.
E	para	você,	Ben,	deixo-lhe	o	endereço	de	um	casal	que	poderá	estar	vivo	ou	não	quando	você	ler	estas
linhas.	 Espero	 ardentemente	 que	 pelo	menos	 um	 deles	 esteja	 vivo	 para	 lhe	 contar	 uma	 história	muito
importante.	Leve	esse	pedaço	de	papel	com	você;	ele	servirá	de	bilhete	de	entrada,	uma	espécie	de	chave
mestra.
Porque	 acredito	 que	 o	 que	 eles	 têm	 a	 lhe	 dizer	 o	 aliviará	 de	 um	 terrível	 peso	 que	 você	 carrega	 nos
ombros	há	muito	tempo.
De	maneira	alguma,	Ben,	você	foi	responsável	pela	morte	de	sua	primeira	mulher,	como	esse	casal	lhe
confirmará.	Como	gostaria	de	ter	podido	compartilhar	essa	confidência	com	você	enquanto	estava	vivo.
Mas,	por	várias	razões,	não	me	foi	possível.
Muito	em	breve	você	compreenderá.	Alguém	-	creio	que	tenha	sido	La	Rochefoucald	ou	um	dos	aforistas
franceses	 do	 século	 XVII	 -	 disse-o	 exemplarmente:	 Raramente	 conseguimos	 perdoar	 aqueles	 que	 nos
ajudaram.
E	uma	última	referência	literária,	uma	citação	do	"Gerontion",	de	Eliot:	"Depois	de	tal	revelação,	qual	o
perdão?"



Todo	o	meu	amor,
Papai
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Lágrimas	abundantes	rolaram	pelas	faces	de	Molly,	e	ela	mordeu	o	lábio	inferior.	Pestanejou	rapidamente
e	fitou	a	carta	por	algum	tempo;	finalmente,	olhou	para	mim.
Eu	não	sabia	por	onde	começar,	o	que	perguntar.	Limitei-me	a	passar	os	braços	em	torno	dela,	e	apertei-a
demoradamente	contra	mim,	sem	dizer	palavra	por	um	longo	tempo.	Senti	seu	peito	arfante,	contendo	os
soluços	convulsivos.	Após	um	ou	dois	minutos	sua	respiração	tornou-se	mais	regular,	e	ela	se	desprendeu
de	meus	braços.	Seus	olhos	brilhavam	intensamente,	e	por	um	instante	voltaram	a	ser	os	olhos	cintilantes
da	menininha	de	quatro	anos	da	fotografia.

Por	quê?	-	disse	ela	afinal.
Por	que...	o	quê?

Seus	 olhos	 procuravam	 meu	 rosto	 ansiosamente.	 Contudo,	 ela	 permanecia	 calada,	 como	 se	 tentasse
decidir	o	que	realmente	queria	dizer.

A	fotografia	-	acabou	dizendo.
Uma	mensagem,	uma	pista.	O	que	mais	poderia	ser?
Você	não	acredita	que	possa	ser...	uma	simples,	terna	evocação...	diretamente	ditada	por	sua
memória	afetiva?
Você	é	quem	sabe,	Molly.	Acha	que	isso	condiz	com	a	maneira	de	ser	dele?

Ela	fungou,	sacudiu	a	cabeça.

Papai	era	uma	criatura	maravilhosa,	mas	não	se	pode	dizer	que	fosse	um	espírito	franco,	direto.
Creio	que	ele	aprendeu	a	ser	enigmático	com	seu	amigo	James	Jesus	Angleton.
Ok.	Onde	é	que	ficava	a	casa	de	sua	avó	no	Canadá?

Ela	sacudiu	novamente	a	cabeça.

Tenha	piedade,	Ben,	eu	tinha	apenas	quatro	anos.	Passamos	um	único	verão	lá.	Não	me	recordo
praticamente	de	nada.
Pense	-	disse.
Como?	Se	não	me	lembro	de	coisa	alguma.	Não	sei	onde	era!	Em	algum	lugar	do	Canadá	francês,
provavelmente	em	Quebec.	Sei	lá!

Coloquei	minhas	mãos	nas	suas	faces,	segurei	firme	sua	cabeça,	olhei	diretamente	nos	seus	olhos.

O	que	é	que	você...	pare	com	isso,	Ben!
Tente	pelo	menos.
Tentar...	ei,	calma	lá.	Fizemos	um	trato.	Você	me	garantiu...	você	me	prometeu...	que	não	tentaria	ler
meus	pensamentos.

trem...	tremble...	trembling?...



Foi	apenas	um	fragmento,	uma	palavra,	um	som	que	ouvi	subitamente.

Você	está	tremendo	-	eu	disse.

Ela	me	olhou,	intrigada.

Não,	não	estou.	O	que	você...

-	Tremble.	Trembling.

O	que	você...?
Concentre-se!	Trembling.	Tremble.	Trem...
O	que	você	está	dizendo?
Não	sei.	Ou	melhor,	sei,	sim.	Sei,	sim.	Ouvi	você...	você	pensou.

Ela	retribuiu	meu	olhar	penetrante,	desafiadora	e	aturdida,	alternadamente.	E,	depois	de	uma	nova	pausa,
ela	disse:

Realmente,	não	faço	idéia...
Tente.	Pense.	Trembling.	Trembley?	Canadá.	Sua	avó.	Trembley	ou	algo	parecido?	Era	esse	o	nome
de	sua	avó?

Ela	sacudiu	a	cabeça.

Ela	era	a	vovó	Hale.	Eilen.	O	vovô	chamava-se	Frederick.	Não	havia	ninguém	na	família	com	esse
nome	Trembley.

Suspirei,	frustrado.

Tudo	bem.	Trem.	Canadá,	Trembling.	Canadá...

...tromblon...

Tem	mais	uma	coisa	-	disse.	-	Você	está	pensando...	ou	talvez	subvocalizando	alguma	coisa,	algum
pensamento,	algum	nome,	algo	de	que	seu	consciente	não	se	dá	conta	inteiramente.

-	O	que	você...?
Interrompi,	impaciente.

O	que	é	"Tromblon"?
O	quê?...	Oh,	meu	Deus...	Tremblant.	Lago	Tremblant!
Onde...?
A	casa	ficava	num	lago	em	Quebec.	Agora	me	lembro.	Lago	Tremblant.	No	sopé	de	uma	grande	e
bela	montanha	chamada	Mont-Tremblant.	A	casa	dela	ficava	no	Lago	Tremblant.	Como	é	que	eu
soube	disso?
Você	se	lembrou.	Não	o	suficiente	para	verbalizar	o	nome,	mas	de	algum	modo	estava	no	seu
cérebro.	Provavelmente	você	o	ouviu	inúmeras	vezes	quando	era	pequena,	e	o	armazenou.
E	você	acha	que	isso	é	importante?
Acho	que	isso	é	crucial.	Acho	que	é	por	isso	que	seu	pai	deixou	essa	fotografia	de	um	lugar	que	só
você	poderia	reconhecer.	Um	lugar	que	provavelmente	não	está	mencionado	em	parte	alguma.
Portanto,	se	alguém	conseguisse	chegar	a	esse	cofre,	chegaria	a	um	beco	sem	saída.	O	máximo	que
alguém	poderia	fazer,	exceto	você,	seria	identificá-la	e	a	seus	pais	mas	não	iria	além	disso,	ficaria



bloqueado.
Eu	mesma	quase	fiquei	perdida.
Suponho	que	ele	esperava	que	você	se	lembrasse,	identificasse	o	lugar	de	algum	modo.	É	um	recado
para	você.	Tenho	absoluta	certeza	disso.	Seu	pai	deixou	essa	pista	para	você.

-E...

E	ir	lá.
Você	acha	que	é	lá...	que	estão	os	documentos?
Não	ficaria	de	todo	surpreso.	-	Levantei-me	e	estiquei	as	calças	e	o	paletó.
Não	quero	perder	um	minuto.
Aonde?	Aonde	é	que	vamos?
Você	vai	ficar	aqui	-	disse,	olhando	em	volta	da	sala	de	conferência.
Você	acha	que	estou	segura	aqui?
Vou	requisitar	ao	gerente	do	banco	o	uso	desta	sala	para	o	resto	ilo	dia.	Ninguém	poderá	entrar.	Se
tivermos	de	pagar	uma	taxa	de	aluguel	pelo	seu	uso,	pagaremos.	Uma	sala	de	conferência	de	valores
dentro	de	uma	caixa-forte...	não	pode	haver	lugar	mais	seguro,	pelo	menos	de	um	momento	para
outro.	Voltei-me	para	me	retirar.
Aonde	você	vai?

À	guisa	de	resposta,	ergui	a	mão,	mostrando-lhe	o	pedaço	de	envelope.

Espere.	Preciso	de	um	telefone	aqui.	Um	telefone...	e	um	fax.
Para	quê?
Trate	de	consegui-los,	Ben.

Olhei-a	com	surpresa,	acenei	com	a	cabeça	e	deixei	a	sala.
A	rue	de	Cygne	-	rua	do	cisne	-	era	uma	rua	pequena,	sossegada,	a	alguns	quarteirões	do	que	fora	outrora
o	Marché	des	Innocents,	o	grande	mercado	central	de	Paris,	o	lugar	que	Emile	Zola	chamou	le	ventre	de
Paris.	Depois	que	o	velho	mercado	foi	demolido	no	fim	dos	anos	60,	foram	levantadas	no	local	diversas
estruturas	 gigantescas	modernistas,	 inclusive	 Le	 Fórum	 des	 Halles,	 galerias	 e	 restaurantes,	 e	 a	 maior
estação	de	metrô	do	mundo.
O	 número	 7	 era	 um	 velho	 prédio	 de	 apartamentos	 caindo	 aos	 pedaços	 do	 final	 do	 século	 XIX,
acachapado,	escuro	e	mofado	por	dentro.	A	porta	do	apartamento	23	era	de	grossos	painéis	de	madeira
lascada	que,	há	muito	tempo,	tinha	sido	pintada	de	branco	e	agora	estava	encardida,	cinzenta.
Muito	antes	de	chegar	ao	segundo	andar,	ouvi	o	rosnar	ameaçador	de	um	cachorro	grande	que	vinha	de
dentro	do	apartamento.	Aproximei-me	e	bati	na	porta.
Depois	de	algum	tempo,	durante	o	qual	o	cachorro	passou	a	latir	insistentemente,	ouvi	passos	arrastados
de	um	homem	ou	de	uma	mulher	de	idade,	e	em	seguida	o	ruído	de	uma	corrente	de	metal,	que	supus	ser
da	porta	sendo	destrancada	do	lado	de	dentro.
A	porta	foi	aberta.
Por	um	breve	instante,	uma	fração	de	segundo,	tive	a	impressão	de	estar	assistindo	a	um	filme	de	horror	-
os	passos	arrastados,	o	ruído	de	corrente	-	e	o	rosto	da	criatura	assomou	no	vão	escuro	da	porta.
Era	uma	mulher;	as	 roupas	eram	de	uma	velha	de	postura	curvada,	de	cabelos	compridos	e	prateados,
presos	num	chumaço	frouxo	no	alto	da	cabeça.	Mas	o	rosto	da	anciã	era	indiscritivelmente	horripilante,
uma	massa	de	vergões,	inchaços	e	caroços	emoldurados	grotescamente	por	um	par	de	olhos	gentis	e	uma
boca	pequena,	deformada,	torta.
O	 choque	 me	 deixou	 paralisado,	 sem	 fala.	Mesmo	 que	 tivesse	 condições	 de	 falar	 alguma	 coisa,	 não



dispunha	de	um	nome,	tão-somente	de	um	endereço.	Dei	um	passo	à	frente	e	sem	dizer	uma	só	palavra
mostrei-lhe	o	pedaço	de	envelope	amarelado.	No	fundo	do	apartamento	escuro,	o	cachorro	ganiu	e	forçou
a	corrente	que	o	prendia.
Também	sem	pronunciar	uma	palavra,	ela	olhou	o	pedaço	de	envelope	com	os	olhos	semicerrados,	virou
as	costas	e	sumiu	no	interior	do	apartamento.
Segundos	depois,	um	homem	aparentando	cerca	de	setenta	anos	chegou	à	porta.	Dava	para	perceber	que
tinha	sido	um	homem	forte,	musculoso;	e	seus	desalinhados	cabelos	grisalhos	tinham	sido	pretos	retintos
em	 outros	 tempos.	 Sua	 aparência	 agora	 era	 frágil,	 de	 uma	 criatura	 alquebrada,	 que	 ainda	 mancava
pronunciadamente	 de	 uma	 perna;	 e	 a	 feia	 cicatriz,	 fina	 e	 comprida	 numa	 das	 faces,	 na	 altura	 da
mandíbula,	 outrora	 vermelha	 e	 inflamada,	 empalidecera,	 adquirindo	 uma	 coloração	 esbranquiçada.
Quinze	anos	tinham-no	envelhecido	dramaticamente.
O	homem	cujo	rosto	e	silhueta	jamais	esqueceria,	pois	os	via	noite	após	noite,	implacavelmente.
O	homem	que	vira	sair	mancando	do	edifício	da	rue	Jacob	há	quinze	anos.
Então	disse	com	uma	calma	que	jamais	poderia	imaginar	que	tivesse	em	semelhantes	circunstâncias:
-	Você	é	o	homem	que	matou	minha	mulher.
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Não	me	lembrava	de	lhe	ter	visto	os	olhos,	que	eram	de	um	azul-acinzentado	aguado:	olhos	vulneráveis
que	não	casavam	com	os	de	um	frio	exterminador	da	KGB,	com	o	homem	que	não	hesitara	um	minuto
sequer	em	disparar	um	tiro	no	coração	de	minha	jovem	e	bela	mulher.
Lembrava-me	apenas	de	sua	cicatriz	no	rosto,	de	seus	cabelos	pretos	revoltos,	da	camisa	de	xadrez	e	do
seu	andar	claudicante.
Um	possível	dissidente,	arquivista	dos	quadros	da	KGB	em	Paris,	que	se	identificara	como	"Victor",
dizendo	 que	 tinha	 valiosas	 informações	 para	 vender.	 Informações	 que	 descobrira	 nos	 arquivos	 em
Moscou.	Algo	que	tinha	a	ver	com	um	criptônimo	-	MAGPIE	(ave	européia,	variedade	de	pombo).
Ele	quer	se	bandear	para	o	nosso	lado.	Em	troca,	quer	proteção,	segurança,	conforto,	todas	as	coisas
que	nós	americanos,	como	uma	espécie	de	Papai	Noel	da	inteligência,	temos	por	hábito	proporcionar
a	espiões	desertores.
Conversamos.	Encontramo-nos	no	Faubourg	St.	Honoré.	Voltamos	a	nos	encontrar	num	apartamento
de	 segurança.	 Ele	 nos	 prometeu	 material	 explosivo	 sobre	 o	 dossiê	 conhecido	 como	 MAGPIE.	 O
interesse	de	Toby	é	espicaçado.	Ele	se	mostra	muito	interessado	no	MAGPIE.
Combinamos	 nos	 encontrar	 no	meu	 apartamento	 na	 rue	 Jacob.	 E	 seguro,	 pois	 estava	 certo	 de	 que
Laura	 se	ausentara	da	 cidade.	Chego	atrasado.	Um	homem	com	uma	camisa	 xadrez,	 fartos	 cabelos
pretos,	 sai	 do	 prédio	 apressadamente,	 mancando.	 Sinto	 cheiro	 de	 sangue,	 pronunciado	 e	 metálico,
quente	 e	 azedo,	 um	 odor	 nauseante	 que	 grita	 para	mim,	 cada	 vez	mais	 alto	 à	medida	 que	 subo	 os
degraus	da	escada.
Poderá	 realmente	 ser	 Laura?	Não,	 não	 é	 possível,	 certamente	 que	 não	 é,	 aquele	 corpo	 contorcido,
aquela	 camisola	 de	 seda	 branca,	 a	 grande	mancha	 vermelha.	Não	 é	 real,	 não	 pode	 ser.	 Laura	 está
fora,	 foi	 a	 Giverny;	 aquele	 corpo	 não	 é	 dela;	 há	 uma	 vaga	 semelhança,	 mas	 isso	 é	 tudo,
definitivamente	não	pode	ser...
Estou	perdendo	a	razão.
E	Toby.	Aquela	 forma	humana	gemendo	no	chão	do	corredor:	Toby,	 salvo	milagrosamente	da	morte,



mas	paralítico	para	o	resto	da	vida.
Eu	era	responsável	por	aquela	tragédia.
Eu	fizera	aquilo	aos	dois.	Ao	meu	mentor	e	amigo.	A	minha	adorada	esposa.
	
"Victor"	examinou	o	pedaço	de	envelope,	e	ergueu	os	olhos.	Seus	olhos	azul-acinzentados	fixaram-se	em
mim	 com	 uma	 expressão	 que	 não	 consegui	 definir	 com	 exatidão:	 medo?	 Ou	 indiferença?	 Podia	 ser
qualquer	coisa.
Finalmente,	ele	me	disse:
-	Entre,	por	favor.
Os	dois,	"Victor"	e	a	mulher	deformada,	sentaram-se	lado	a	lado	no	sofá	estreito.	Mantive-me	de	pé,	com
a	arma	apontada	para	eles,	possuído	de	surdo	rancor.	Uma	grande	televisão	colorida	estava	ligada,	sem
som,	exibindo	alguma	velha	série	americana	que	não	reconheci.
O	homem	falou	primeiro,	em	russo.

Não	matei	sua	mulher.

A	mulher	 -	 sua	esposa?	 -	permaneceu	sentada	com	as	mãos	 trêmulas	cruzadas	no	colo.	Não	conseguia
olhar	para	seu	rosto.

Seu	nome?	-	perguntei,	também	em	russo.
Vadim	Berzin	-	o	homem	respondeu.	-	Esta	aqui	é	Vera.	Vera	Ivanovna	Berzina.	-	Ele	inclinou
ligeiramente	a	cabeça	para	ela,	sentada	à	sua	direita.
Você	é	o	"Victor"	-	afirmei	peremptoriamente.
Fui.	Durante	alguns	dias	adotei	esse	nome.
Então,	quem	é	você	na	realidade?
Você	sabe	quem	eu	sou.

Será	que	de	fato	sabia?	O	que	realmente	eu	sabia	sobre	aquele	homem?

Estava	esperando	que	eu	aparecesse?

Vera	fechou	os	olhos,	ou	melhor,	eles	pareceram	desaparecer	nas	dobras	do	seu	rosto	intumescido.	Eu	já
tinha	visto	um	rosto	assim	antes,	agora	me	lembrava,	mas	somente	em	fotografias	e	no	cinema.	O	homem
elefante,	 um	 filme	 tenebroso	baseado	na	história	verídica	do	Homem	Elefante	de	 triste	 fama,	o	 inglês
John	Merrick.	 Ele	 fora	 terrível	 e	 impiedosamente	 deformado	 pela	 neurofibromatose,	 a	 doença	 de	 von
Recklinghausen,	que	pode	provocar	tumores	cutâneos	e	deformidades.	Seria	esse	o	mal	que	afligia	aquela
mulher?

Eu	estava	à	sua	espera	-	disse	o	homem,	acenando	com	a	cabeça.
Mas	não	tem	medo	de	me	deixar	entrar	no	seu	apartamento?
Não	matei	sua	mulher.
Não	ficará	surpreso	se	eu	lhe	disser	que	não	acredito	em	você.
Não	-	disse	ele,	sorrindo	languidamente.	-	Não	me	surpreende.	-	Fez	uma	pausa,	e	acrescentou:	-
Você	pode	me	matar,	ou	a	nós	dois,	muito	facilmente.	Pode	nos	matar	agora	mesmo	se	quiser.	Mas
por	que	haveria	de	querer?	Por	que,	antes	de	ouvir	o	que	tenho	a	lhe	dizer?

Estamos	morando	aqui	desde	a	derrocada	da	União	Soviética.	Compramos	nosso	exílio,	como	fizeram
tantos	de	nossos	companheiros	da	KGB.

Você	pagou	o	governo	russo?



Não,	pagamos	à	sua	Central	Intelligence	Agency.
Com	o	quê?	Dólares	escondidos	em	algum	lugar?
Oh,	por	favor.	Os	minguados	dólares	que	pudéssemos	ter	juntado	ao	longo	dos	anos	não
representariam	nada	para	a	grande	e	poderosa	CIA.	Ela	não	precisa	de	nossas	notas	de	dólares	sujas
e	amarrotadas.	Não,	compramos	nossa	liberdade	com	a	mesma	moeda	que	todos	os	agente	da
KGB...
Naturalmente	-	atalhei.	-	Informação.	Inteligência	roubada	dos	arquivos	da	KGB.	Como	todos
fizeram.	Surpreende-me	o	fato	de	ter	encontrado	compradores	interessados,	depois	de	tudo	o	que
você	fez.
Ah,	sim	-	disse	Berzin	sardonicamente.	-	Armei	uma	cilada	para	um	jovem	e	brilhante	agente	da	CIA
com	quem	o	Centro	em	Moscou	tinha	uma	velha	diferença.	Inventei	uma	falsa	defecção,	tal	como
manda	o	figurino.	Não	é	isso?

Não	disse	nada	e	ele	prosseguiu.

Compareci	ao	local	marcado,	mas	o	jovem	agente	não	estava	lá.	E	então,	como	a	vingança	não	é
seletiva,	matei	a	mulher	do	jovem	espião	e	baleei	um	homem	da	CIA	mais	velho.	Meu	relato	está
correto?
Mais	ou	menos.
Ah.	Ah,	sem	dúvida	uma	boa	história.

Eu	tinha	baixado	minha	arma	enquanto	ele	falava,	mas	ergui-a	novamente,	devagar.	Estou	convencido	de
que	poucas	coisas	são	mais	eficazes	para	reconstituir	a	verdade	do	que	uma	arma	carregada	nas	mãos	de
alguém	que	saiba	manejá-la.
Pela	primeira	vez,	a	mulher	dele	falou.	Numa	voz	clara,	de	contralto,	ela	interrompeu	intempestivamente:

Deixe	ele	falar!

Desviei	 rapidamente	 o	 olhar	 para	 a	mulher	 desfigurada,	 logo	 voltando	 a	 encarar	 seu	marido.	 Ele	 não
parecia	amedrontado;	ao	contrário,	parecia	quase	divertido,	achando	graça	da	situação.	Mas	subitamente
sua	expressão	mudou,	tornando-se	grave.

A	verdade	-	disse	ele	-	é	a	seguinte:	quando	cheguei	ao	seu	apartamento,	fui	recebido	por	um	homem
mais	velho,	Thompson.	Mas	não	sabia	quem	ele	era.
Impossível...
Não!	Nunca	o	tinha	visto,	e	você	não	me	tinha	dito	com	quem	iria	ao	encontro.	Por	motivos	de
compartimentalização,	estou	certo.

Ele	me	disse	que	tinha	sido	encarregado	de	me	interrogar,	que	queria	começar	o	interrogatório	sem	perda
de	tempo.	Concordei.	Revelei-lhe	a	existência	do	documento	magpie.

Que	significa	exatamente	o	quê?
Uma	fonte	na	inteligência	americana.
Uma	cunha	soviética?
Não	necessariamente.	Apenas	uma	fonte	de	informações.
Codinome	magpie?	-	Empreguei	a	palavra	russa	soroka,	usada	para	designar	um	pássaro.

-	Sim.

Então	era	um	codinome	da	KGB?	-	Havia	uma	longa	lista	de	nomes	codificados	da	KGB	derivados



de	nomes	de	pássaros,	um	recurso	muito	mais	original	do	que	qualquer	coisa	que	nós	tenhamos
criado.
Sim,	mas,	na	realidade,	não	era	rigorosamente	uma	cunha.	Não	se	tratava	exatamente	de	um	agente
nosso	infdtrado,	mas	sim	de	um	agente	de	vocês	que	conseguimos	atrair	para	o	nosso	lado,	de
maneira	a	poder	nos	ser	útil	eventualmente.
E	a	fonte	magpie	era...?
magpie,	como	ficou	constatado,	era	James	Tobias	Thompson.	Evidentemente,	não	podia	suspeitar
que	estivesse	frente	a	frente	com	a	própria	fonte,	uma	vez	que	ignorava	seu	nome	verdadeiro	-	os
arquivos	da	KGB	são	muito	subdivididos	para	isso.	E	lá	estava	eu,	falando	de	um	dossiê	que	queria
vender	sobre	uma	delicada	operação	soviética,	e	lá	estava	o	agente	da	CIA,	me	ouvindo	com	o
maior	interesse	enquanto	eu	tentava	vender-lhe	a	informação	que	revelaria	seu	disfarce.
Meu	Deus,	Toby!
Repentinamente,	esse	tal	de	Thompson	tornou-se	violento.	Derrubou-me,	sacou	uma	arma	provida	de
silenciador,	e	exigiu	que	eu	lhe	entregasse	o	documento.	É	claro	que	não	seria	idiota	de	trazê-	lo
antes	de	termos	fechado	o	negócio	em	termos	definitivos.	Ele	me	ameaçou.	Disse-lhe	que	não	tinha	o
documento	comigo.	Acredito	que	ele	estivesse	disposto	a	me	matar,	quando	nos	voltamos
subitamente	e	vimos	uma	mulher	entrando	na	sala.	Uma	mulher	bonita	vestindo	uma	camisola	branca.
Sim.	Laura.
Ela	tinha	ouvido	tudo.	Tudo	o	que	eu	dissera,	tudo	o	que	Thompson	dissera.	Ela	nos	disse	que	estava
dormindo	no	quarto,	indisposta,	e	que	o	barulho	a	tinha	acordado.	E	de	repente	tudo	ficou	confuso.
Aproveitei-me	da	interrupção	para	me	levantar	e	tentar	fugir.	Enquanto	corria,	puxei	minha	arma,
mas	antes	que	pudesse	engatilhá-lo,	senti	minha	perna	explodir.	Olhei,	e	vi	que	Thompson	tinha	me
atingido,	mas	seu	disparo	não	tinha	sido	fatal.	Sua	pontaria	falhara,	e	nessa	altura	eu	já	conseguira
engatilhar	minha	pistola.	Ele	ficou	paralisado	na	minha	frente,	e	alvejei-o	em	legítima	defesa.	Dei
um	salto	para	o	corredor,	joguei-me	escada	abaixo,	e	logrei	fugir	antes	que	ele	me	matasse.

Tudo	o	que	 tinha	vontade	de	fazer	era	afundar	no	chão,	cobrir	os	olhos,	procurar	refúgio	no	sono,	mas
necessitava	agora	de	toda	minha	reserva	de	força	de	vontade.	Limitei-me	a	afundar	numa	ampla	poltrona,
engatilhar	novamente	a	arma,	e	continuar	a	ouvir	em	silêncio.

Enquanto	descia	a	escada	-	continuou	Berzin	-,	ouvi	outro	tiro	abafado,	e	supus	que	ele	tivesse	se
matado	ou	matado	a	mulher.

Notei	que	os	olhos	da	mulher	desfigurada	estavam	fechados;	tinham	permanecido	fechados	quase	toda	a
narrativa	de	seu	marido.	Seguiu-se	um	prolongado	silêncio.	Ouvi,	ao	longe,	o	zumbido	de	lambretas,	o
ronco	de	um	caminhão,	risadas	de	crianças.
Finalmente	consegui	falar.

Uma	história	plausível	-	disse.
Plausível	e	verdadeira	-	disse	Berzin.
Mas	você	não	pode	prová-la.
Não	posso?	Por	acaso	examinou	de	perto	o	corpo	de	sua	mulher?

Não	respondi.	Não	tinha	tido	coragem	de	olhar	o	corpo	de	Laura.

Foi	o	que	pensei	-	disse	Berzin,	compreensivamente.	-	Mas	se	um	perito	em	balística	tivesse
examinado	os	ferimentos,	teria	verificado	que	o	tiro	tinha	sido	disparado	pela	arma	pertencente	a
James	Tobias	Thompson.
E	fácil	dizer	isso	quando	o	cadáver	está	enterrado	há	quinze	anos.



Deve	ter	havido	registros.
Estou	certo	de	que	houve.	-	Mas	não	acrescentei:	Embora	não	tenha	tido	acesso	a	nenhum	deles.
Mas	tenho	algo	que	você	vai	achar	útil,	e	se	me	permitir	apanhá-la,	terei	resgatado	minha	dívida
com	Harrison	Sinclair.	Seu	sogro,	não	é?
Foi	ele	quem	o	tirou	de	Moscou?
Quem	mais	teria	suficiente	influência?
Mas	por	quê?
Provavelmente	para	que	um	dia	eu	pudesse	lhe	contar	essa	história.	Está	em	cima	do	aparelho	de
televisão.
O	que	é?
O	que	quero	lhe	mostrar.	Quero	lhe	dar.	Em	cima	do	televisor.

Virei	a	cabeça	ligeiramente	para	olhar	o	receptor	de	TV,	que
estava	transmitindo	uma	reprise	de	MASH.	Em	cima	do	console	de	madeira	havia	uma	porção	de	coisas:
um	busto	de	Lenin,	desses	que	se	podia	comprar	em	qualquer	lugar	de	Moscou;	um	prato	laqueado	que
parecia	estar	sendo	usado	como	cinzeiro;	uma	pequena	pilha	de	antologias	de	poemas	de	Aleksandr	Blok
e	Anna	Akhmatova,	editadas	em	russo.

Está	no	Lenin	-	disse	com	um	sorriso	malicioso.	-	Tio	Lenin.
Fique	onde	está	-	eu	disse,	encaminhando-me	para	o	aparelho	de	televisão.	Ergui	a	pequena	cabeça
oca	de	ferro	e	virei	a	estatueta.	Uma	etiqueta	na	sua	base	dizia	BERIOZKA	4.31,	o	que	significava
que	tinha	sido	comprada	numa	das	velhas	lojas	soviéticas	de	moeda	forte	por	quatro	rublos	e	trinta	e
um	kopeks,	em	certa	época	considerado	um	bom	dinheiro.
Dentro	-	disse	ele.

Sacudi	o	busto,	alguma	coisa	no	seu	 interior	se	deslocou.	Retirei	um	chumaço	de	papel,	e	um	pequeno
objeto	oblongo	apareceu.	Peguei-o	e	examinei-o.
Uma	fita	microcassete.
Olhei	 para	 Berzin	 como	 se	 pedisse	 uma	 explicação.	 De	 um	 dos	 outros	 aposentos	 do	 apartamento	 o
cachorro	(que	presumi	estar	amarrado	ou	contido	de	alguma	forma)	começou	a	choramingar.

Sua	prova	-	disse	ele,	como	se	aquilo	explicasse	tudo.

Como	não	respondi,	ele	prosseguiu:

Usei	um	fio.
Na	rue	Jacob?

Ele	acenou	com	a	cabeça,	visivelmente	satisfeito.

Uma	fita	gravada	em	Paris	há	quinze	anos	comprou	minha	liberdade.
Por	que	diabo	você	usou	um	fio?	-	Uma	resposta	me	ocorreu,	mas	não	fazia	sentido.	-	Você	não
estava	realmente	negociando	sua	defecção,	não	é	verdade?	Ainda	estava	trabalhando	para	a	KGB,
certo?	Plantando	informação?
Não!	Foi	meramente	por	proteção.
Proteção?	Contra	quem?	Contra	pessoas	para	cujo	lado	você	estava	pretendendo	se	bandear?	Isso	é
ridículo!
Não...	ouça!	Era	um	gravador	de	microcassetes	que	havia	ganhado	de	Lubyanka	para	o	caso	de
"provocações",	ciladas,	esse	tipo	de	coisas.	Mas	daquela	vez	usei-o	para	me	proteger.	Para	gravar
quaisquer	promessas,	garantias,	até	mesmo	ameaças.	Desse	modo,	se	houvesse	divergências	sobre	o



que	me	tinha	sido	prometido,	seria	a	minha	palavra	contra	a	de	vocês.	Sabia	que	se	estivesse
equipado	com	um	gravador,	ele	acabaria	me	sendo	útil	de	uma	forma	ou	de	outra.	O	que	mais	tinha
eu?	-	Ele	pegou	a	mão	da	mulher,	que	notei	estar	tomada	de	pequenos	tumores,	mas	nem	de	longe
comparáveis	aos	que	desfiguravam	seu	rosto.	-	Isto	é	para	o	senhor.	Uma	gravação	do	meu	encontro
com	James	Tobias	Thompson.	E	a	prova	que	queria.

Aturdido,	aproximei-me	do	casal	de	idosos,	puxei	uma	cadeira	para	perto	dos	dois	e	sentei-me.	Não	foi
nada	fácil,	 tendo	em	vista	o	 torvelinho	em	que	minha	mente	se	encontrava,	mas	 inclinei	a	cabeça	e	me
concentrei,	 até	parecer	 estar	 ouvindo	 alguma	coisa,	 uma	 sílaba	 aqui,	 uma	 frase	 ali,	 e	 então	 tive	quase
certeza	 de	 estar	 realmente	 ouvindo	 algo.	 Pouco	 depois	 não	 tive	 mais	 dúvidas	 de	 que	 conseguira
sintonizar	seus	desesperados,	ansiosos	pensamentos,	que	me	chegavam	com	muita	nitidez.
Calma	e	metodicamente,	disse	em	russo:

É	muito	importante	para	mim	que	esteja	dizendo	a	verdade	sobre	tudo	isso...	sobre	minha	mulher,
sobre	Toby,	sobre	tudo.
É	claro	que	estou!

Não	respondi;	ouvi,	 o	 silêncio	da	 sala	quebrado	apenas	pelo	 choramingo	do	cachorro,	mas	 então	uma
frase	muito	clara	invadiu	meu	consciente.
É	claro	que	lhe	estou	dizendo	a	verdade!
Mas	estaria,	de	fato?	Estaria	pensando	isso?	Ou,	ao	invés,	estaria	prestes	a	dizer	isso	-	duas	coisas	muito
diferentes?	O	que	me	tinha	levado	a	acreditar	que	possuía	o	dom	de	adivinhar	a	verdade?
Tolhido	pela	incerteza,	não	estava	nem	um	pouco	preparado	para	a	próxima	coisa	que	ouvi.
Uma	voz	de	mulher,	agradável	e	profunda,	de	contralto,	mas	não	enunciada.
Uma	voz	pensada,	calma	e	segura.
Você	pode	me	ouvir,	não	pode?
Olhei	para	a	mulher,	e	seus	olhos	estavam	novamente	fechados,	soterrados	naquela	devastadora	paisagem
de	 vergões	 e	 tumores.	 Sua	 pequena	 boca	 parecia	 estar	 ligeiramente	 arqueada	 para	 cima	 num	grotesco
arremedo	de	sorriso;	um	pungente	porém	confiante	sorriso.
Pensei:	Sim,	posso.
E,	olhando	para	ela	e	sorrindo,	inclinei	a	cabeça.
Seguiu-se	um	hiato	de	silêncio,	e	então	ouvi:	O	senhor	pode	me	ouvir,	mas	eu	não	consigo	ouvi-lo.	Não
tenho	a	mesma	capacidade	de	audição.	Precisa	falar	em	voz	alta	comigo.

A	fita...	-	Berzin	começou	a	dizer,	mas	sua	mulher	pôs	um	dedo	nos	lábios,	advertindo-o	para	que	se
calasse.	Perplexo,	ele	se	manteve	em	silêncio.
Sim	-	disse	eu.	-	Sim,	posso.	Como	sabe?

Ela	continuou	a	sorrir,	conservando	os	olhos	fechados.
Estou	a	par	dessas	coisas.	Tenho	conhecimento	dos	projetos	de	James	Tobias	Thompson.

Como?	-	perguntei.

Enquanto	meu	marido	trabalhava	como	funcionário	do	escritório	da	KGB	em	Paris,	eu	fiquei	servindo	em
Moscou.	Eles	gostavam	de	fazer	isso	-	manter	marido	e	mulher	separados	para	poderem	manipulá-los.	De
qualquer	 forma,	 meu	 trabalho	 era	 muito	 importante.	 Importante	 demais	 para	 que	 desistisse	 dele.	 Fui
secretária-chefe	de	três	titulares	sucessivos	da	KGB.	Fui,	na	verdade,	uma	guardiã.	Cuidava	de	todos	os
seus	documentos	secretos,	sua	correspondência.



Então	foi	a	senhora	quem	descobriu	o	dossiê	magpie.

Fui,	e	muitos	outros	dossiês.
Desconcertado,	Berzin	perguntou:

O	que	está	acontecendo?

Num	tom	tranqüilizador,	sua	mulher	disse:

Vadim,	por	favor,	fique	calado	por	alguns	minutos.	Explicarei	tudo.

E	ela	prosseguiu,	seus	pensamentos	tão	claros	e	inteligíveis	quanto	sua	voz	falada.
Durante	toda	minha	vida	tive	esta	doença.	Com	um	gesto	da	mão	esquerda	apontou	o	rosto.	Mas	quando
cheguei	aos	quarenta,	ele	atingiu	meu	rosto,	e	em	pouco	tempo	tornei-me...	inadequada...	para	permanecer
numa	posição	de	tanta	visibilidade.	O	diretor	e	seus	assessores	não	suportavam	mais	olhar	para	minha
cara.	Da	mesma	forma	que	você	também	não	está	agüentando.	Por	isso	me	destituíram	do	meu	cargo.	Mas
antes	 de	 ir	 embora,	 levei	 comigo	um	documento	 que	 acreditei	 poder	 pelo	menos	 garantir	 a	 evasão	de
Vadim	para	o	Ocidente.	E	quando	ele	foi	me	visitar	em	Moscou,	dei-o	a	ele.

Mas	como	-	insisti	-	soube	a	meu	respeito?

Não	 soube.	 Imaginei.	 Na	 minha	 posição,	 tomei	 conhecimento	 do	 programa	 que	 Thompson	 estava
empenhado	em	deslanchar.	Ninguém	na	sede	da	Chefia	do	Primeiro	Diretório	em	Yasenyevo	acreditava
que	 tal	 coisa	 fosse	 possível.	Mas	 eu	 acreditei.	 Não	 sabia	 se	 chegaria	 a	 ter	 êxito,	mas	 sabia	 que	 era
possível.	O	dom	que	possui	é	realmente	extraordinário.

Não	-	discordei.	-	É	uma	coisa	terrível.

Antes	que	pudesse	acrescentar	alguma	coisa,	explicar-lhe,	ela	pensou:	O	pai	de	sua	mulher	nos	tirou	da
Rússia.	Foi	uma	atitude	generosa	da	parte	dele.	Mas	tínhamos	mais	o	que	oferecer	além	desta	fita.
Franzi	as	sobrancelhas,	perguntando	em	silêncio:	O	quê?
Seus	pensamentos	continuaram	a	fluir,	serenos	e	claros.
Esse	homem,	James	Tobias	Thompson.	Seu	mentor.	O	MAGPIE.	Ele	continuou	a	se	reportar	a	Moscou.
Sei	o	que	estou	dizendo;	vi	seus	relatórios,	nos	quais	faziam	referências	a	pessoas	de	dentro	e	de	fora	da
CIA	 que	 conspiravam	 para	 assumir	 o	 poder.	 Essas	 pessoas	 cooperam	 com	 os	 alemães.	 Você	 precisa
encontrá-lo.	Ele	está	arrependido	do	que	fez.	Thompson	lhe	confirmará...
De	repente,	os	ganidos	do	cachorro	transformaram-se	em	fortes	latidos.

Alguma	coisa	está	errada	com	o	Hunter	-	disse	Berzin.	-	Vou	ver	o	que	é.
Não	-	disse	eu.	Os	latidos	agudos	tornaram-se	mais	altos,	mais	rápidos,	mais	insistentes.
Está	acontecendo	alguma	coisa	ruim	com	ele	-	disse	Berzin.

Então	o	latido	converteu-se	num	horrível,	lancinante	uivo,	um	lamento	quase	humano,	quase	um	grito	de
desespero.
E	depois	um	silêncio	tenebroso.
Tive	a	impressão	de	ouvir	qualquer	coisa,	um	pensamento.	Meu	nome	pensado	com	grande	insistência	em
algum	lugar	muito	perto.
Tive	a	certeza	de	que	o	cachorro	acabara	de	ser	brutalmente	abatido.
E	que	nós	seríamos	os	próximos.
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É	realmente	 impressionante	como	somos	capazes	de	raciocinar	rapidamente	quando	nossas	vidas	estão
em	 perigo.	 Vera	 e	 Vadim	 olharam	 simultaneamente	 na	 direção	 de	 onde	 vinha	 o	 uivo	 angustiante	 do
cachorro.	E	então	Vera	deu	um	grito,	pulou	do	sofá	e	começou	a	correr	desajeitadamente	no	sentido	do
som.

Pare	-	gritei	para	ela.	-	Não	avance...	não	é	seguro!	Abaixe-se!

Confuso	e	apavorado,	o	casal	se	abraçou	instintivamente.	A	mulher	começou	a	balbuciar	qualquer	coisa
em	voz	alta,	mas	o	marido	a	interrompeu	asperamente,	cuspindo	as	palavras.

Silêncio!

Alarmados,	 os	 dois	 se	 calaram,	 e	 imediatamente	 abateu-se	 sobre	 o	 apartamento	 um	 silêncio	 sinistro,
sobrenatural.	 Um	 silêncio	 absoluto,	 no	 qual	 pressentia	 que	 alguém	 -	 ou	mesmo	 diversas	 pessoas	 -	 se
locomovia	 sorrateiramente.	Não	 conhecia	 a	 disposição	 dos	 cômodos	 do	 apartamento,	mas	 podia	 fazer
uma	 idéia:	 ficava	 no	 segundo	 andar	 -	 le	 premier	 étage,	 como	 os	 franceses	 o	 consideram	 -	 e
provavelmente	 uma	 escada	 de	 incêndio	 de	 emergência	 ligava	 os	 andares	 nos	 fundos	 do	 prédio,	 onde
presumi	que	ficasse	localizada	a	cozinha,	onde	o	cachorro	teria	sido	amarrado	-	e	por	onde	os	invasores
certamente	teriam	entrado.
Os	invasores.	Quem	seriam	eles?
Meus	pensamentos	encadeavam-se	vertiginosamente:	Quem	sabia	que	eu	estava	ali	naquele	apartamento?
Dessa	 vez	 não	 havia	 nenhum	 transmissor	 miniaturizado	 para	 orientar	 meus	 perseguidores;	 e	 ao	 que
soubesse	não	 tinha	 sido	 seguido.	Toby	Thompson...	Truslow...	 estariam	agindo	 juntos?	Ou	estavam	em
campos	opostos,	um	tentando	destruir	o	outro?
Aquele	casal	russo	emigré	faria	parte	de	uma	lista	de	suspeitos,	sob	vigilância	cerrada?	Seria	possível
que	alguém	com	excelente	acesso	aos	segredos	da	Agência	-	e	a	descrição	encaixava-se	como	uma	luva
tanto	em	Truslow	quanto	em	Thompson	-	saberia	do	acordo	que	o	pai	de	Molly	fizera	com	o	casal?	Sim,
certamente,	era	possível.	Além	do	mais	sabiam	que	eu	estava	em	Paris.	Por	conseguinte,	era	natural	que
tivessem	redobrado	a	vigilância,	até	então	pouco	rigorosa.
Num	segundo	ou	dois,	no	máximo,	esses	pensamentos	atravessaram	minha	mente	num	 lampejo,	mas	ao
fazer	 uma	 pausa	 momentânea,	 vi	 que	 os	 Berzin	 estavam	 correndo,	 ou	 melhor,	 caminhando
apressadamente,	atabalhoadamente	na	direção	do	corredor	acanhado,	buscando,	de	certo,	a	cozinha.	Que
loucura!	O	que	estavam	fazendo?	O	que	estavam	pensando?

Voltem	-	disse,	quase	gritando,	mas	eles	já	haviam	alcançado	o	umbral	da	porta,	frenéticos,	fora	de
si,	agindo	irrefletidamente,	ilogicamente,	como	duas	corças	acossadas,	assustadas.	Precipitei-me
sobre	eles	para	puxá-los,	tirá-los	do	caminho,	a	fim	de	que	pudesse	mover-me	desembaraçadamente,
sem	recear	pela	sua	segurança.	E	ao	me	deslocar,	percebi	uma	sombra	vacilante	no	corredor,	o	vulto
de	um	homem,	pareceu-me.
Abaixem-se!	-	gritei,	mas	nesse	preciso	momento	ouviu-se	o	pfut	pfut	pfut	sibilante,	abafado	de	uma
automática	dotada	de	silenciador,	e	tanto	Vera	quanto	Vadim	começaram	a	perder	o	equilíbrio	e	a
cair	para	a	frente	num	grotesco	movimento	de	balé	em	câmera	lenta,	como	duas	árvores	sendo
tombadas,	grandes	e	venerandas	árvores	que	tivessem	sido	serradas	em	suas	raízes,	e	tudo	o	que	se
ouviu	foi	um	grito	profundo,	pungente,	subitamente	emitido	pelo	velho	ao	chocar-se	contra	o	chão.



Fiquei	estarrecido,	e	sem	pensar	disparei	minha	arma	repetidamente	na	direção	do	corredor	escuro.	Ouvi
um	 grito,	 um	 grito	 estridente	 de	 dor	 que	 parecia	 indicar	 que	 eu	 ferira	 alguém,	 e	 diversas	 vozes
masculinas,	exaltadas,	gritando	simultaneamente.	Os	tiros	foram	retribuídos,	lascando	o	batente	da	porta.
Uma	bala	roçou	meu	ombro;	outra	atingiu	a	tela	da	televisão,	e	o	aparelho	explodiu.	Dei	um	pulo	para	a
frente,	 agarrei	 a	maçaneta	 da	 porta,	 e	 joguei	 o	 peso	 do	meu	 corpo	 contra	 ela,	 batendo-a	 com	 força	 e
trancando-a	à	chave.
Para	quê?	Para	ficar	encurralado	na	sala	de	estar,	que	se	comunicava	com	o	corredor	por	aquela	porta?
Use	a	cabeça,	Ben,	que	diabo!
A	única	alternativa	era	o	corredor,	onde	o	pistoleiro	ou	pistoleiros	estavam,	e	isso	não	fazia	sentido.	Mas
então	qual	era	a	saída?
Não	 tinha	 tempo	 para	 pensar,	 só	 havia	 tempo	 para	 reagir	 o	 mais	 prontamente	 possível,	 mas	 eu	 me
entrincheirara	naquele	canto	 traiçoeiro,	e	enquanto	calculava,	aflito,	uma	rajada	de	balas	foi	disparada
contra	a	pesada	porta	de	madeira.
E	agora?
Pelo	amor	de	Deus,	cara,	mexa-se!
Dei	meia-volta,	vi	a	cadeira	de	madeira	em	que	estivera	sentado	segundos	antes,	e	arremessei-a	contra	a
janela.	A	vidraça	se	espatifou	em	mil	pedaços,	e	a	cadeira	ficou	presa	entre	as	lâminas	de	alumínio	da
persiana.	Corri	para	a	janela,	arranquei	a	cadeira,	e	usei-a	para	varrer	os	cacos	de	vidro	pontiagudos.
Outra	rajada	de	balas	nas	minhas	costas;	a	maçaneta	foi	estilhaçada,	e	depois	mais	tiros	pipocaram.
Ao	sentir	que	a	porta	estava	sendo	entreaberta	atrás	de	mim,	saltei	-	sem	olhar	-	da	 janela	do	segundo
andar	para	a	rua.
Dobrei	as	pernas	para	amortecer	o	impacto	e	estiquei	os	braços	para	a	frente	para	proteger	minha	cabeça
caso	caísse	de	bruços.
Tive	a	sensação	de	estar	me	movendo	em	câmera	lenta.	O	tempo	parara	momentaneamente.	Podia	me	ver
caindo,	 quase	 como	 se	 estivesse	 assistindo	 a	 um	 filme,	 vendo-me	 encolher	 as	 pernas,	 vendo	 a	 rua	 se
aproximar	de	mim,	vindo	ao	meu	encontro	num	zoom	vertiginoso	-	arbustos,	calçada,	pedestres	e...
E	num	instante	vi-me	plantado	na	calçada,	depois	de	uma	violenta	aterrissagem.	Caíra	com	as	plantas	dos
pés	e	fora	lançado	para	a	frente,	quase	ereto,	com	os	braços	abertos	para	recuperar	o	equilíbrio.
Estava	ferido;	não	havia	a	menor	dúvida,	e	sentia	muita	dor.	Mas	estava	vivo,	graças	a	Deus,	e	podia	me
mexer.	Ao	ouvir	as	balas	zunindo	por	trás	e	por	cima	de	mim,	dei	uma	súbita	guinada,	tentando	ignorar	a
dor	excruciante	nos	pés,	 calcanhares	e	panturrilhas.	Corri	 com	uma	velocidade	que	nem	suspeitava	de
que	fosse	capaz,	descendo	instintivamente	a	rua	na	direção	de	Les	Halles.	Os	transeuntes	à	minha	volta
gritavam,	gesticulavam,	alguns	se	encolhiam	de	medo	enquanto	eu	abria	caminho	no	meio	da	multidão,
multidão	que	sabia	que	me	salvaria,	servindo	de	anteparo,	dificultando	o	avanço	de	meus	perseguidores.
Mas	 haveria,	 efetivamente,	 perseguidores?	 Será	 que	 teria	 conseguido	 ludibriá-los	 completamente?
Estariam	todos	no	apartamento	que	pertencera	aos	russos?	Ou...
Mas	 nem	 todos	 tinham	 ficado	 lá.	 Não.	 Olhei	 para	 trás	 e	 vi	 que	 diversos	 homens	 envergando	 ternos
escuros,	e	muitos	outros	em	trajes	de	rua	indefiníveis	corriam	atrás	de	mim,	com	os	rostos	exprimindo
determinação.	Ziguezagueei	em	torno	de	um	monte	de	tijolos,	e	alguma	coisa	neles...
Atire	os	malditos	tijolos	neles,	homem!	O	que	está	esperando?
...	me	fez	lembrar	que	possuía	algo	muito	mais	eficiente	do	que	simples	tijolos;	tinha	uma	boa	e	confiável
pistola,	provavelmente	ainda	com	dez	ou	doze	cartuchos;	girei	o	corpo	e	disparei	um	tiro,	mirando	com	a
maior	precisão	possível	para	não	 ferir	um	 inocente,	 e	vi	um	dos	homens	de	 terno	escuro	 tombar.	Mas
logo	surgiu	outro,	e	continuei	correndo,	dobrando	a	esquina	da	rue	Pierre-Lescot,	passando	em	frente	a
um	tabac	e	um	bar,	uma	padaria,	driblando	os	pedestres	apressados	da	hora	do	rush.	Eu	era	um	alvo	em
movimento,	correndo,	trançando;	um	alvo	difícil	para	meu	único	-	seria	mesmo	único?	-	perseguidor.	Ele
teria	 de	 escolher:	 ou	 parava	 para	 fazer	 pontaria	 com	 alguma	 precisão	 ou	 corria	 o	mais	 depressa	 que



pudesse,	e	minha	estratégia	parecia	estar	dando	certo:	ele	preferiu	correr,	tentar	me	alcançar.	Podia	ouvi-
lo	atrás	de	mim.	Agora,	éramos	só	ele	e	eu,	o	mundo	encolhera,	restavam	apenas	nós	dois,	uma	questão
de	vida	ou	morte,	somente	o	homem	de	terno	escuro,	chapéu	de	feltro	e	óculos	escuros	me	perseguindo
implacavelmente,	diminuindo	a	distância	que	nos	separava,	e	eu	correndo	como	jamais	tinha	corrido	em
minha	vida.	Ignorava	a	dor,	ignorava	os	sinais	de	alerta	e	meu	corpo	se	ressentia	por	isso.	Agora	mesmo,
enquanto	corria,	meu	abdômen	e	minhas	ilhargas	eram	acometidos	de	terríveis	cãibras.	Era	o	máximo	que
podia	fazer	para	continuar	seguindo	em	frente;	meu	corpo,	fora	de	forma	depois	de	anos	de	advocacia	e
nenhum	 treinamento	 físico,	 estava	 me	mandando	 parar,	 me	 entregar:	O	 que	 eles	 poderiam	 realmente
querer	 de	 mim	 agora?	 Informação?	 Dê	 a	 eles	 a	 informação	 que	 quiserem.	 Não	 era	 um	 indivíduo
extremamente	valioso	para	que	me	submetessem	a	qualquer	tipo	de	tortura,	um	sujeito	com	a	minha
extraordinária	capacidade?
Logo	adiante	erguia-se	o	extravagante	fórum	Les	Halles,	e	enquanto	corria	na	sua	direção	-	por	quê?	Qual
era	 o	 objetivo?	 Estava	 simplesmente	 pretendendo	 correr	 até	 cair	 de	 exaustão,	 era	 isso?	 -	meu	 corpo
brigava	 com	minha	mente.	Meu	pobre	 corpo,	 devastado	pela	 dor,	 debatia-se,	 insurgia-se	 contra	minha
férrea	determinação	mental,	ora	importunando	e	suplicando,	ora	lisonjeando	capciosamente:	Entregue-se,
eles	não	 lhe	 farão	mal,	não	molestarão	a	Molly,	 tudo	o	que	querem	é	a	garantia	do	seu	silêncio.	E
verdade	que	poderão	não	acreditar	 em	você,	mas	 você	poderá	 contemporizar,	 poderá	 fingir	 fazer	 o
jogo	deles.	Entregue-se,	salve	a	sua	pele...
As	 passadas,	 agora	 aceleradas,	 ressoavam	 atrás	 de	 mim,	 e	 de	 repente	 me	 deparei	 numa	 espécie	 de
garagem-estacionamento	ao	nível	da	rua,	onde	havia,	numa	de	suas	extremidades,	uma	porta	em	que	se
lia:	 sortie	de	secours	e	passage	 interdit.	Abri-a	e	 fechei-a	atrás	de	mim.	Ela	emitiu	um	ruído	metálico
enferrujado,	e	me	vi	num	pequeno,	mal	 iluminado,	vão	de	escada,	cheirando	a	 lixo.	Perto	da	porta,	um
grande	tambor	transbordava	de	lixo.
Era	um	tambor	de	alumínio,	muito	leve	para	servir	de	obstrução.
Alguma	 coisa	 bateu	 com	 força	 no	 outro	 lado	 da	 porta.	 Talvez	 um	 pé,	 ou	 um	 ombro;	mas	 a	 porta	 não
cedeu.	Desesperadamente,	derrubei	o	 tambor.	Lixo,	 lixo,	mais	 lixo...	e	a	metade	de	uma	 tesoura	velha.
Talvez	servisse;	valia	a	pena	tentar.
Outra	pancada	contra	a	porta,	e	dessa	vez	ela	se	abriu	parcialmente:	um	raio	prateado	de	luz	penetrou	no
vão	de	escada	penumbroso	e	logo	se	foi.	Abaixei-me,	peguei	a	lâmina	delgada	de	aço,	e	enfiei-a	fundo
numa	folga	da	dobradiça	da	porta.
A	porta	retumbou	novamente,	mas	dessa	vez	não	entrou	nenhum	raio	de	luz:	a	porta	não	cedeu.	Enquanto	a
lâmina	da	tesoura	se	mantivesse	no	lugar,	a	porta	estaria	segura.
Saltei	para	a	escada,	que	levava	diretamente	a	um	corredor,	que,	por	sua	vez,	ia	ter	numa	movimentada
galeria.
-	Onde	é	que	ficava?	Numa	estação,	uma	estação	do	metrô;	sim,	era	isso.	Chatelet	 les	Halles.	A	maior
estação	 subterrânea	 do	mundo.	 Um	 labirinto.	Muitos	 rumos	 a	 escolher;	 muitas	 direções	 a	 tomar	 para
despistá-lo	-	se	meu	corpo	resistisse,	se	me	permitisse	continuar.
E	de	repente	soube	o	que	tinha	de	fazer.
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Voltemos	 a	 quinze	 anos	 atrás:	 sou	 um	 homem	 jovem,	 um	 homem	 mais	 jovem,	 recém-formado	 pelo
Camp	Peary	da	CIA,	acabava	de	ser	designado	para	Paris,	"	ainda	fedendo	a	cueiro",	como	meu	chefe



e	amigo	James	Tobias	Thompson	III	gostava	de	mexer	comigo.	Laura	e	cu	tínhamos	chegado	a	Paris
naquela	 manhã,	 vindos	 de	Washington	 pela	 TWA,	 e	 estou	 exausto.	 Laura	 ficou	 dormindo	 no	 nosso
apartamento	vazio	na	rue	Jacob;	estou	sentado,	sonolento,	no	escritório	de	Thompson	no	consulado
dos	Estados	Unidos	na	rue	St.-Florentin.
Gosto	do	cara;	e	ele	parece	gostar	de	mim.	E	um	bom	começo	para	uma	carreira	sobre	a	qual	tinha
tido	 sérias	 apreensões.	 A	 maioria	 dos	 jovens	 agentes	 de	 campo	 não	 morre	 de	 amores	 por	 seus
superiores,	que	os	tratam	como	os	jovens	inexperientes	e	não-confiáveis	que	são	na	realidade.

Para	todos	os	efeitos	sou	Toby	—	ele	insiste.	—	Ou	nos	tratamos	pelo	segundo	nome,	e	nesse	caso
você	é	Ellison	e	terei	de	me	comportar	como	um	sargento	nojento,	ou	somos	colegas.	-	E	antes
que	eu	possa	agradecer-lhe,	ele	me	empurra	uma	pilha	de	livros.
Decore-os	-	diz	ele.	-	Decore	todos	eles.

Alguns	 são	 simples	 guias	 que	 qualquer	 turista	 pode	 comprar	 (Plande	 Paris	 par	 Arrondissement:
Nomenclatura	des	rues	avec	 la	station	du	Métro,	 la	plus	proche)	e	outros	 são	editados	pela	Agência
unicamente	 para	 uso	 interno	 (mapas	 detalhados,	 classificados,	 do	 Metrô	 de	 Paris,	 listas	 secretas	 de
locais	diplomáticos	e	militares	espalhados	pela	cidade,	sugestões	de	rotas	de	fuga	de	trem	ou	de	carro).

Espero	que	esteja	brincando	-	disse.
Tenho	cara	disso?
Não	conheço	o	seu	senso	de	humor.
Não	tenho	nenhum.	-	Disse	ele	da	boca	para	fora,	indicando	exatamente	o	contrário.	-	Você	tem	uma
memória	fotográfica.	E	capaz	de	reter	muito	mais	do	que	a	maçaroca	que	tenho	lá	em	cima.

Rimos:	ele	tem	cabelos	escuros,	é	esbelto,	de	aparência	jovem.
Ele	diz:

Algum	dia,	amigo,	essas	informações	poderão	vir	a	calhar.

Algum	dia,	Toby,	pensei,	com	os	olhos	rodando	pela	enorme	estação	do	metrô,	procurando	me	orientar.
Fazia	tempo	que	estivera	ali.	Nunca	pensou	que	ela	pudesse	lhe	vir	a	calhar	novamente,	não	é	mesmo?
Fisicamente,	 era	 um	molambo.	Meus	 braços,	 embora	 doessem	muito	 menos,	 continuavam	 enfaixados;
minhas	pernas,	meus	pés	e	tornozelos	soltavam	faíscas	de	dor	aguda,	explosiva,	como	fogos	de	artifício
num	Quatro	de	Julho.
Chatelet	les	Halles.	Medindo	quarenta	mil	metros	quadrados,	é	a	maior	estação	subterrânea	do	mundo.
Obrigado,	Toby.	Veio	mesmo	a	calhar.	Ah,	eu	e	essa	velha	memória	fotográfica.
Olhei	para	trás,	não	vi	nada,	mas	não	me	deixei	levar	pela	sensação	de	alívio	que	muitas	vezes	significa
lassidão.	Evidentemente,	ele	me	seguira	até	o	topo	da	escada,	sendo	detido	apenas	por	um	pedaço	de	aço
enferrujado,	que	a	qualquer	momento	provavelmente	saltaria	ou	vergaria	sob	constante	pressão.
Quando	se	é	perseguido,	o	maior	erro	que	se	pode	cometer	é	ceder	a	velhos,	atávicos,	instintos	humanos
de	 sobrevivência	 como	a	 reação	 lutar-fugir	 que	 salvou	 as	 vidas	 de	 nossos	 ancestrais	 das	 cavernas.	O
instinto	faz	com	que	se	reaja	previsivelmente,	e	a	previsibilidade	é	o	inimigo.
O	que	ele	faria,	portanto?
No	 caso	 em	 questão,	 se	 a	 porta	 não	 cedesse,	 ele	 procuraria	 a	 entrada	 alternativa	 mais	 próxima.
Certamente	haveria	uma	por	perto.	Ponha-se	no	lugar	dele,	decida	se	escolheria	atravessar	a	estação	e
ganhar	 a	 rua	 -	 não,	 muito	 arriscado	 -	 ou	 se	 tentaria	 perder-se	 no	 labirinto	 dos	 corredores	 (uma	 boa
possibilidade),	ou	se	procuraria	manter	a	maior	distância	possível	do	inimigo,	embarcando	no	trem	mais
próximo	(uma	possibilidade	ainda	melhor).



E	então,	supostamente,	ele	daria	meia-volta,	eliminando	a	melhor	(e	por	conseguinte	a	mais	óbvia)	rota
de	evasão...	e	me	procuraria	no	meio	da	multidão.	Em	qualquer	lugar,	menos	na	plataforma	de	um	trem.
Perscrutei	 a	 multidão.	 Uma	 menina	 adolescente	 de	 cabelos	 crespos	 cantava	 em	 francês	 com	 sotaque
inglês,	numa	pífia	 imitação	de	Edith	Piaff,	 "On	 the	Street	Where	You	Live",	com	um	fundo	musical	de
cordas	e	angelicais	acordes	supridos	por	um	sintetizador	Casio.	Algumas	pessoas	atiravam	moedas	no
casaco	espalhado	no	chão	à	sua	frente,	mais	por	piedade,	supus,	do	que	propriamente	por	admiração.
Todas	 as	 pessoas	 pareciam	 caminhar	 decididamente	 para	 algum	 lugar.	 Tanto	 quanto	 me	 era	 dado
perceber,	ninguém	dentro	da	estação	estava	atrás	de	mim.
Então	onde	é	que	ele	se	metera?
A	 estação	 era	 um	 formigueiro	 humano,	 uma	 encruzilhada	 desconcertante	 de	 placas	 superpostas	 de
correspondances	(de	cor	laranja)	e	de	sortie	(azuis),	e	trens	chegando	e	partindo	demandando	dúzias	de
diferentes	 destinos:	 Pont	 de	 Neuilly,	 Créteil-Préfecture,	 Saint-Rémy-Les-Chevreuse,	 Porte	 d'Orléans,
Château	de	Vincennes...	E	não	apenas	trens	regulares	do	Metrô,	mas	também	os	de	KER	(Réseau	Express
Régional),	 interligando	 os	 subúrbios	 parisienses.	 O	 lugar	 era	 imenso,	 esparramado,	 infindável,
desnorteante.	E	ludo	isso	evidentemente	me	favorecia.
Por	mais	alguns	segundos	pelo	menos.
Tomei	 a	 direção	 que	 meu	 perseguidor	 consideraria	 mais	 óbvia	 e	 por	 conseguinte	 -	 talvez	 -	 menos
provável:	 o	 rumo	 para	 o	 qual	 o	maior	 fluxo	 de	 tráfego	 parecia	 se	 encaminhar.	Direction	 Château	 de
Vincennes	e	Pont	de	Neuilly.
À	direita	da	longa	fileira	de	borboletas	havia	uma	área	com	um	aviso	de	passageinterdit	isolada	por	uma
corrente.	 Corri	 na	 sua	 direção,	 tomei	 impulso,	 e	 saltei	 por	 cima	 dela.	Uma	 comprida	 fila	 de	 pessoas
segurando	exemplares	do	Pariscope	 serpenteava	 em	 torno	de	uma	 cabine	vendendo	 entradas	de	 teatro
pela	metade	do	preço	 (Ticket	Kiosque	Theater:	 "Les	places	du	 jour	à	moitié	 prix"),	 ao	 lado	 de	 uma
bizarra	estátua	de	bronze	de	um	homem	e	uma	mulher,	ambos	artisticamente	deformados,	lançando-se	nos
braços	um	do	outro	desesperadamente.	Passei	voando	por	uma	saída	para	o	Centre	Georges	Pompidou	e
o	 Fórum	 des	 Halles,	 por	 um	 grupo	 de	 três	 policiais	 equipados	 com	 walkie-talkies	 e	 armados	 com
pistolas	e	cassetetes,	que	me	olharam	com	desconfiança.
Dois	deles	puseram-se	em	posição	de	alerta	e	começaram	a	correr	atrás	de	mim,	gritando.
Parei	abruptamente	diante	de	uma	seqüência	de	portas	pneumáticas	muito	altas,	intransponíveis.
Mas	foi	por	isso	que	Deus	inventou	a	Sortie	de	Secours,	a	saída	de	emergência	para	uso	exclusivo	do
pessoal	do	Metrô,	por	onde	me	embarafustei	diante	de	um	grupo	de	funcionários	espantados.
Os	gritos	cresciam	atrás	de	mim.	Ouviu-se	o	silvo	estridente	de	um	apito	de	trânsito.
Um	tropel	ruidoso.
Passei	por	uma	loja	de	meias,	um	quiosque	de	flores	("Promotion	-	10	tulipes	35F").
Cheguei	a	um	corredor	muito	comprido,	ao	 longo	do	qual	esteiras	 rolantes	 transportavam	pedestres.	A
esteira	adjacente	levava	pessoas	no	sentido	contrário,	na	direção	de	onde	eu	tinha	vindo.	Entre	as	duas
esteiras	havia	uma	faixa	de	metal	de	um	metro	de	largura	e	na	altura	da	cintura,	que	fluía	para	a	frente
como	um	tapete	de	aço	sem	fim.
Olhei	em	volta,	e	vi	que	aos	seguranças	do	Metrô	que	corriam	atrás	de	mim	juntara-se	agora	uma	figura
solitária,	de	terno	escuro,	que	se	aproximava	de	mim	a	uma	velocidade	assustadora,	enquanto	eu	estava
imprensado	por	um	grupo	de	pessoas	que	não	 se	mexiam,	deixando	que	as	 esteiras	de	aço	e	borracha
fizessem	todo	o	trabalho	de	locomoção.	Estava	entalado.
O	homem	de	terno	escuro:	exatamente	o	indivíduo	de	quem	queria	me	desvencilhar.
E	 enquanto	 ele	 chegava	 cada	 vez	 mais	 perto,	 virei-me	 novamente	 para	 avaliar	 a	 distância	 que	 nos
separava	e	me	dei	conta	de	que	já	o	tinha	visto	antes.
Seus	óculos	de	 aros	pretos	grossos	 escondiam	apenas	parcialmente	 suas	pesadas	olheiras	 amareladas.
Estava	 sem	chapéu,	 certamente	perdido	na	perseguição,	 revelando	seus	cabelos	 louros	esbranquiçados



penteados	para	trás.	Uma	figura	descarnada,	fantasmagoricamente	pálida,	de	lábios	finos,	lívidos.
Na	Marlborough	Street	em	Boston.
Em	frente	ao	banco	em	Zurique.
O	mesmo	homem,	indubitavelmente.	Um	homem	que	provavelmente	sabia	muita	coisa	a	meu	respeito.
E	um	homem	-	o	detalhe	dava	calafrios	-	que	nem	se	dera	ao	trabalho	de	se	disfarçar.
Estava	pouco	ligando	para	que	eu	pudesse	reconhecê-lo.
Forcei	minha	 passagem	pelo	 gargalo	 de	 pessoas	 imóveis,	 abrindo	 caminho	 a	 cotoveladas,	 e	 galguei	 a
faixa	de	metal	em	movimento	entre	as	duas	esteiras	rolantes.
Procurando	manter	o	equilíbrio,	percebi	que	a	 superfície	metálica	divisora	era	 seccionada	a	pequenos
intervalos	regulares	por	lâminas	de	aço	salientes,	ali	colocadas,	com	toda	certeza,	para	dificultar	o	que
eu	estava	tentando	fazer	-	andar	em	cima	dela.
Era	difícil,	mas	não	impossível.
Como	era	mesmo	que	a	mulher	em	Zurique	o	tinha	chamado?
Max.
Está	certo,	meu	chapa,	pensei.
Venha	me	pegar,	"Max".
Seja	lá	o	que	for	que	possa	estar	querendo,	venha	me	pegar.
Tente.
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Corri	sem	medir	as	conseqüências.
Perigosamente,	equilibrando-me	em	cima	da	superfície	metálica	em	aclive.	A	minha	volta,	de	um	lado	e
de	 outro,	 suspiros,	 gritos	 e	 berros	 -	Quem	 é	 o	maluco?	Um	 criminoso?	Do	 que	 ele	 está	 fugindo?	 A
resposta	era	dada	prontamente	a	quem	olhasse	para	baixo	da	esteira	rolante,	a	pouca	distância,	e	visse	o
bando	 de	 funcionários	 uniformizados	 soprando	 freneticamente	 seus	 apitos	 numa	 versão	 francesa	 dos
Keystone	Kops	(guardas	trapalhões	dos	velhos	filmes	mudos),	infiltrando-se	no	meio	da	multidão.
E	agora,	 sem	dúvida	para	o	grande	espanto	dos	curiosos,	não	apenas	um	mas	dois	 homens	 avançavam
precariamente	pela	estreita	faixa	de	metal,	um	procurando	enganar	o	outro	desesperadamente.
Max.	O	matador.
Mal	refletindo	sobre	o	que	estava	fazendo,	pulei	para	o	lado	oposto,	para	a	mão	das	pessoas	que	estavam
descendo,	apoiando	de	leve	os	pés	por	um	ou	dois	segundos	antes	de	transpor	a	divisória	de	vidro,	uns
bons	três	metros	abaixo,	e	aterrissar	no	vão	da	escada.	Subi	os	degraus	sem	me	arriscar	a	olhar	para	trás,
não	podendo	perder	o	embalo	por	um	segundo	sequer,	correndo	o	mais	depressa	que	os	meus	doloridos
tornozelos	 permitiam,	 todo	 o	 som	 à	 minha	 volta	 abafado	 pelo	 acelerado	 e	 incessante	 pulsar	 do	 meu
coração,	e	minha	ofegante	respiração.	No	alto	da	escada,	distante	de	mim,	havia	uma	placa	de	sinalização
azul:	direction	pont	de	neuilly.	Um	raio	de	luz,	um	rumo	a	seguir.	Eu	era	um	cachorro	galgo	perseguindo
um	 coelho;	 era	 um	 prisioneiro	 fugindo	 da	 prisão.	 Na	minha	mente	 febril,	 era	 qualquer	 coisa	 que	me
inspirasse,	qualquer	coisa	que	me	desse	forças	para	ir	em	frente,	que	sublimasse	minha	dor,	ignorasse	os
apelos	do	meu	corpo	para	parar,	bloqueasse	o	canto	sedutor	da	sereia:	Desista,	Ben.	Eles	não	lhe	farão
mal.	 De	 qualquer	 maneira	 você	 não	 pode	 vencer,	 não	 pode	 derrotá-los,	 está	 em	 inferioridade
numérica,	torne	as	coisas	mais	fáceis	para	você	e	desista.
Não.
Ele	não	hesitará	em	me	fazer	mal,	respondi	no	meu	insano	diálogo	íntimo.	Ele	fará	o	que	tiver	de	fazer.



Vislumbrei	uma	escada	rolante	no	topo	da	escada.
Onde	estavam	os...	perseguidores?
Permiti-me	 um	 rápido	 olhar	 em	 volta,	 uma	 virada	 de	 cabeça	 antes	 de	 me	 encaminhar	 para	 a	 escada
rolante.
Os	guardas	do	Metrô,	todos	três	-	seriam	três?	-	tinham	desistido	da	perseguição.	Provavelmente	tinham
transmitido	a	informação	pelo	walkie-talkie	a	outros	colegas	postados	mais	à	frente.
Tinha	sobrado	só	um.
Meu	velho	amigo,	Max.
Ele	 não	 desistira,	 naturalmente.	 Continuou	 se	 equilibrando	 na	 faixa	 de	 metal,	 uma	 figura	 solitária,
curvada,	aproximando-se,	acelerando	cada	vez	mais	as	largas	passadas...
No	alto	da	escada	 rolante	havia	um	pequeno	patamar,	 e	à	direita,	outra	escada	 rolante	com	uma	placa
indicando:	sortie	rue	de	rivoli.	Muito	bem,	e	agora?	Qual	o	rumo	a	tomar?	A	rua	ou	a	plataforma	do	trem?
Mantenha-se	em	território	que	você	conhece.
Hesitei	 apenas	 um	 segundo,	 e	 disparei	 na	 direção	 da	 plataforma	 do	 trem,	 onde	 pessoas	 apressadas
entravam	e	saíam	dos	vagões.
Ele	 agora	 estaria	 uns	 dez	 segundos	 atrás	 de	 mim,	 o	 que	 significava	 que	 também	 faria	 uma	 pausa	 no
patamar,	 e	 se	 eu	desse	 azar,	me	avistaria	pouco	adiante	na	plataforma	do	 trem,	um	alvo	extremamente
exposto	e	portanto	vulnerável.
Siga	em	frente.
Apitos	 eletrônicos	 anunciaram	 que	 o	 trem	 ia	 partir,	 e	 vi	 que	 não	 conseguiria	 pegá-lo.	 Num	 último	 e
desesperado	esforço,	corri	para	a	porta	aberta	mais	próxima,	mas	 todas	elas	 se	 fecharam	bruscamente
quando	eu	ainda	estava	a	quase	vinte	metros	de	distância.
E	 quando	 o	 trem	 arrancou,	 e	 ouvi	 Max	 chegando	 à	 plataforma,	 joguei-me	 alucinadamente	 contra	 a
estrutura	metálica	do	vagão,	agarrando-me	como	pude	em	algo	sólido	e	saliente.
Uma	alça	providencial.
Graças	a	Deus.
Então	 minha	 mão	 esquerda	 achou	 outra	 alça	 enquanto	 era	 sugado	 para	 o	 túnel	 pouco	 mais	 adiante,
deixando	 a	 estação	 de	 Chatelet	 e	 Max	 para	 trás,	 achatando	 meu	 corpo	 contra	 a	 carroceria	 do	 trem.
Naturalmente	a	sorte	tinha	me	abandonado,	a	idéia	de	que	ia	morrer	a	qualquer	momento	era	terrível.
Um	enorme	espelho	redondo	projetava-se	da	parede	na	entrada	do	túnel.
Dava	para	perceber	que	o	trem	passaria	rente,	com	poucas	polegadas	de	folga.	Mas	é	claro	que	eu	não
passaria	-	uma	massa	de	carne	humana	protuberante	que	seria	cortada	em	dois	com	a	mesma	precisão	que
uma	faca	Sabatier	corta	um	queijo.
Um	 lampejo	 de	 lógica	 cruzou	 meu	 cérebro	 incandescente.	 Que	 diabo	 pensa	 que	 está	 fazendo?	 Que
maluquice	é	essa?	Pretende	por	acaso	cavalgar	o	trem	pelo	túnel	apertado,	para	ser	esmagado	como	uma
barata,	deixar	que	as	paredes	do	túnel	façam	o	que	Max	não	conseguiu	fazer,	é	essa	sua	intenção?
Deixei	escapar	involuntariamente	um	grito	agudo	do	fundo	de	meus	pulmões,	e,	num	átimo,	milésimos	de
segundo	 antes	 que	 o	 enorme	 disco	 metálico	 que	 se	 aproximava	 a	 uma	 velocidade	 crescente	 me
decapitasse,	larguei	as	alças	e	me	joguei	no	frio,	duro	piso	da	plataforma.
Mal	 ouvi	 os	 disparos	 à	 minha	 volta.	 Estava	 num	 outro	 mundo,	 numa	 terra	 alucinatória	 de	 medo	 e
adrenalina.	Meu	corpo	chocou-se	contra	o	chão,	e	bati	com	a	cabeça	e	os	ombros.	Lágrimas	vieram-me
aos	olhos	-	uma	dor	indescritível,	lancinante,	generalizada	tomou	conta	de	mim.
Passage	Interdit	Au	Public	-	Danger.
Uma	placa	amarela	bem	em	cima	da	minha	cabeça	violentou	meu	atordoamento.
Podia	parar	ali	mesmo	e	acabar	com	meu	sofrimento,	deixar-me	ficar	deitado,	render-me.
Ou	-	se	meu	corpo	permitisse	-	podia	avançar	na	direção	da	placa	amarela,	no	sentido	da	boca	do	túnel.
A	rigor,	que	outra	escolha	me	restava?



Alguma	coisa	dentro	de	mim,	uma	insuspeitada	reserva	de	energia	àquela	altura,	eclodiu	subitamente,	e
um	 impetuoso	 fluxo	 de	 adrenalina	 percorreu	 minhas	 veias,	 fazendo	 com	 que	 me	 levantasse	 e,
cambaleante,	 atordoado,	 me	 encaminhasse	 para	 a	 pequena	 escada	 de	 degraus	 de	 concreto.	 A	 placa
amarela	 estava	 montada	 numa	 dobradiça,	 e	 eu	 esbarrei	 nela	 com	 o	 ombro,	 empurrando-a,	 quase
tropeçando	nos	degraus	e	me	precipitando	na	escuridão	do	túnel,	na	esteira	do	trem	que	acabara	de	partir.
Aparentemente	havia	uma	passagem.
É	claro	que	havia.	O	que	era?
Uma	pass	e	relle	de	sécurité.	Construída	para	que	o	pessoal	de	manutenção	do	Metrô	pudesse	trabalhar,
se	necessário	fosse,	mesmo	com	os	trens	trafegando.
Enquanto	 corria	 -	 não,	 na	verdade,	 cambaleava	 -	 pela	passarela	de	 segurança,	 ouvi	um	 ruído	 atrás	de
mim,	um	ruído	pneumático	de	freios,	um	rangido	de	metal,	o	barulho	de	outro	trem	encostando	na	estação
que	eu	acabara	de	deixar.
Vindo	na	minha	direção.
Mas	não	havia	perigo,	ou	será	que	havia?	Estava	seguro	ali,	não	estava?
Não.	A	trilha	era	muito	estreita;	meu	corpo	ficaria	fatalmente	muito	perto	do	trem	quando	ele	passasse.
Era	capaz	de	perceber	isso	mesmo	no	meu	estado	de	excitação	provocado	pela	mistura	de	adrenalina	e
medo.	E	certamente	meu	perseguidor	não	seria	suicida	a	ponto	de	me	seguir;	ele	sabia	que	eu	estava	com
meus	minutos	contados;	limitar-se-ia	a	me	deixar	mergulhar	nos	túneis,	indo	ao	encontro	de	minha	morte
inevitável,	e	aí	ouvi	qualquer	coisa,	um	pensamento,	e	me	dei	conta	de	que	não	estava	sozinho.
Virei-me	de	repente.	Ele	estava	no	túnel	junto	comigo.
Sinceramente,	estou	impressionado,	Max.
Agora	são	dois	que	vão	morrer.
E	do	que	agora	era	uma	boa	distância,	ouvi	os	silvos	eletrônicos	e	logo	em	seguida	o	barulho	surdo	das
portas	sendo	fechadas,	e	(iquei	gelado	quando	o	trem	começou	a	se	locomover	na	minha	direção	dentro
do	túnel.
Senti	uma	espécie	de	vertigem.	Uma	coceira	na	nuca.	Todas	as	minhas	sinapses	pulsavam	agitadamente,
emitindo	uma	mensagem	química	de	medo...
mexa-se	mexa-se	mexa-se
...	mas	 dominei	 o	 instinto,	 e	 comprimi	 o	 corpo	 contra	 a	 parede	 do	 túnel	 quando	 uma	 lufada	 de	 vento
anunciou	a	 aproximação	do	 trem,	não	conseguindo	manter	os	olhos	abertos	quando	a	pele	metálica	do
trem,	uma	mancha	assustadora,	relampejou,	passando	tão	perto	que	tive	certeza	de	que	raspara	em	mim.
E	continuou	passando.
Abri	os	olhos.
E	com	minha	visão	periférica	vi	que	Max	-	talvez	uns	dez	metros	adiante	-	tinha	feito	a	mesma	coisa.	Ele
também	achatara	o	corpo	contra	a	parede	do	túnel.
Estava	 estroboscopicamente	 iluminado	 pela	 luz	 amarela-	 esverdeada	 de	 uma	 lâmpada	 fluorescente
diretamente	em	cima	de	sua	cabeça.
Mas	havia	uma	diferença.
Seus	olhos	não	estavam	fechados.	Ao	contrário,	olhavam	fixamente	para	a	frente.	E	não	demonstravam
medo,	mas	sim	concentração.
E	havia	outra	diferença.
Ele	não	estava	parado.
Estava	avançando	cautelosamente	na	minha	direção.
Esgueirando-se	sorrateiramente.
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Enquanto	ele	se	aproximava	o	trem	continuava	passando.	Parecia	o	trem	mais	comprido	do	mundo.
Sentia-me	como	se	tivesse	sido	imobilizado	no	tempo,	plantado	no	meio	de	um	tornado.	Ao	me	afastar
dele,	 caminhando	 cada	 vez	 mais	 para	 dentro	 do	 túnel,	 avistei	 qualquer	 coisa	 logo	 adiante.	 Uma
reentrância	na	parede	iluminada	por	uma	lâmpada	fluorescente.	Um	nicho.	Se	pudesse...
Efetivamente,	poucos	metros	à	frente	havia	um	nicho	profundo.	Segurança.
Um	pequeno	esforço	a	mais,	continuando	a	andar	de	lado	como	os	caranguejos,	enfrentando	a	assustadora
corrente	de	ar,	o	vidro,	o	aço	e	as	alças	protuberantes,	cortando	o	espaço	talvez	a	cinco	centímetros	do
meu	nariz.
E	finalmente	alcancei	o	nicho.	Estava	protegido.
Nenhum	outro	sistema	de	transporte	subterrâneo	no	mundo	conta	com	esse	sistema	de	passagens	e	nichos,
lembrei-me.	Podia	ver	a	página,	os	diagramas.	Há	um	nicho	a	cada	dez	metros...	Entre	cada	estação	há,
em	 média,	 seiscentos	 metros	 de	 trilhos...	 As	 linhas	 regulares	 entre	 as	 estações	 do	 Metrô	 de	 Paris
compreendem	duzentos	quilômetros	de	extensão...	O	terceiro	trilho,	o	do	meio,	é	extremamente	perigoso,
carregado	com	750	volts	de	corrente	elétrica	CD.
O	nicho	tinha	quase	um	metro	de	profundidade.
Positivamente	espaçoso.
Pude,	então,	puxar	minha	pistola,	destravar	o	trinco	de	segurança,	carregá-la,	esticar	a	mão	para	fora	do
nicho	e	atirar.
Ponto	a	meu	favor.
Alvejei-o.	Ele	fez	uma	careta	de	dor,	e	balançou	para	a	frente.
E	assim	que	a	traseira	do	trem	acabou	de	passar	estrondosamente,	ele	caiu	para	a	frente,	sobre	os	trilhos.
Mas	 não	 estava	 seriamente	 ferido,	 o	 que	 era	 evidente	 pela	 maneira	 como	 procurava	 se	 apoiar,
flexionando	as	pernas	para	não	cair	novamente.
O	 trem	 se	 fora.	Agora,	 éramos	 somente	 nós	 dois	 no	 túnel.	 Ele	 se	 postara	 de	 pé	 no	 cascalho	 entre	 os
trilhos;	encolhi-me,	procurando	proteção	na	estreita	cavidade.	Recuei,	afastando-me	da	sua	linha	de	fogo,
mas	ele	deu	um	salto	para	a	frente,	com	a	arma	estendida,	e	disparou.
Senti	uma	dor	aguda	na	minha	perna	esquerda:	tinha	sido	ferido.
Apertei	novamente	o	gatilho	e	ouvi	apenas	aquele	familiar	clique	chocho,	inócuo,	aquele	som	frustrante,
irritante,	 avisando-me	 que	 o	 cartucho	 estava	 vazio.	 Recarregar	 a	 arma	 estava	 fora	 de	 cogitação;	 não
dispunha	de	balas	de	reserva.
Por	conseguinte,	fiz	a	única	coisa	que	podia	fazer	naquelas	circunstâncias:	com	um	berro	arrepiante	dei
um	pulo	para	a	frente,	na	direção	do	pistoleiro.	Mal	pude	ver	a	expressão	do	seu	rosto	um	segundo	antes
de	 derrubá-lo	 com	 um	 murro:	 uma	 expressão	 de	 fria	 indiferença,	 ou	 seria	 de	 incredulidade?	 Nesse
intervalo-relâmpago	 ele	 tentou	 fazer	 pontaria	 novamente,	 mas	 antes	 que	 pudesse	 erguer	 sua	 pistola,
caímos	embolados	no	chão,	suas	costas	batendo	nos	trilhos	de	aço	e	nas	pedras	pontudas	do	cascalho,	e
ouvi	sua	arma	cair	estrepitosamente	de	sua	mão	num	canto	qualquer.
Ele	 se	 levantou	com	 imensa	 força,	mas	 eu	 levava	a	vantagem	da	 surpresa	 e	do	posicionamento.	Tinha
imobilizado	seus	braços	e	suas	pernas,	e	consegui	empurrá-lo	para	trás,	apertando	sua	garganta	com	uma
das	mãos.
Ele	grunhiu,	levantou-se	novamente,	e	falou	pela	primeira	vez,	algumas	palavras	com	um	forte	sotaque	-
alemão?
-	Não	adianta	-	resmungou.	Mas	eu	não	estava	interessado	no	que	ele	tivesse	a	dizer,	só	queria	saber	o
que	se	passava	na	sua	conturbada	mente,	mas	não	conseguia	me	concentrar,	não	havia	tempo	para	isso.



Portanto,	continuei	forçando	seu	tronco	para	trás	e	tentando	esganá-lo.
Para	trás,	na	direção	da	plataforma	do	trem,	um	raio	de	luz	tornou-se	visível	a	trinta	ou	quarenta	metros
de	distância.
E	ouvi	alguns	pedaços	de	pensamento-linguagem,	 frases	esparsas	que	me	pareciam	chegar	com	grande
impetuosidade,	 porém	 não	muito	 nítidas.	Você	 pode	me	matar,	 ele	 pensou	 em	 alemão,	 você	 pode	 me
matar,	mas	haverá	outro.	Outro	me	substituirá.	Outro...
...	e	por	um	breve	instante,	aturdido,	perdi	o	domínio	sobre	sua	garganta.	Ele	se	ergueu	mais	uma	vez,	e
dessa	feita	conseguiu	se	desvencilhar	de	mim,	e	eu	caí	para	trás,	meus	sapatos	escorregando	no	cascalho
como	 se	 estivessem	 numa	 poça	 de	 graxa.	Minha	mão	 direita	 se	 projetou	 no	 espaço	 enquanto	 tentava
aparar	a	queda,	mas	não	havia	nada	para	agarrar	a	não	ser	o	ar,	e...
750	volts	de	corrente	elétrica.
As	pontas	dos	meus	dedos	quase	rasparam	no	aço	frio,	duro	do	terceiro	trilho,	mas	consegui	erguê-las	a
tempo,	a	tempo	de	vê-lo	dar	um	salto	no	ar,	atirando-se	sobre	mim.
Procurei	minha	arma,	mas	tinha	sumido.
Levantei-me	com	um	súbito	pinote	e	dei-lhe	um	balão,	jogando-o	por	cima	dos	meus	ombros	na	direção
do	terceiro	trilho	eletrificado	enquanto	o	trem	se	aproximava	de	nós	veloz	e	ruidosamente,	e	vi	as	pernas
dele	se	agitarem	com	a	descarga	elétrica	segundos	antes	de	o	 trem,	apitando	desesperadamente,	passar
sobre	o	seu	corpo.	Oh,	Jesus	Cristo,	não	podia	acreditar	no	que	estava	vendo,	as	pernas	continuavam	a	se
mexer,	mas	terminavam	nos	seus	quadris,	a	parte	inferior	do	corpo	do	infeliz	tremia,	um	toco	sangrento
amputado	na	cintura,	um	pedaço	de	carne	humana	ainda	fremente.
Da	frente	do	túnel	vinha	o	fragor	de	outro	trem	que	se	aproximava.	Serenamente,	com	uma	calma	glacial,
protegi-me	no	nicho	mais	próximo.	O	trem	varou	o	túnel	como	um	bólido,	e	instintivamente	encolhi-me
dentro	do	meu	refúgio.	Depois	de	ele	ter	desaparecido	na	curva,	saí	do	túnel	sem	olhar	para	trás.
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A	 aldeia	 de	 Mont-Tremblant	 era	 um	 pequeno	 amontoado	 de	 construções	 -	 uns	 dois	 restaurantes
campestres	franceses,	um	supermercado	Bonichoix,	e	um	hotel	com	um	toldo	verde	na	fachada,	totalmente
deslocado,	 parecendo	 uma	maqueta	 de	 um	 dos	 grandes	 hotéis	 de	Monte	Carlo.	 Pairando	 ao	 longe,	 as
montanhas	Laurencianas	de	Quebec,	verdes	e	luxuriantes.
Molly	 e	 eu	 tínhamos	 voado	 separadamente	 para	 os	 dois	 aeroportos	 internacionais	 de	 Montreal
procedentes	de	Paris	em	duas	companhias	aéreas	distintas.	Ela	para	o	Mirabel,	via	Frankfurt	e	Bruxelas;
eu	para	o	Dorval,	via	Luxemburgo	e	Copenhague.
Adotara	diversas	técnicas	padronizadas	da	profissão	para	garantir	que	não	pudéssemos	ser	seguidos	com
facilidade.	Cada	um	de	nós	usou	os	passaportes	canadenses	que	meu	contato	em	Pigalle	tinha	falsificado,
o	que	vale	dizer	que	os	dois	jogos	de	passaportes	americanos	-	em	nome	do	sr.	e	sra.	Alan	Crowell,	e	sr.
e	 sra.	 John	 Brewer	 -	 continuavam	 virgens;	 poderiam	 ser	 eventualmente	 usados	 no	 futuro	 em	 caso	 de
emergência.	Embarcamos	em	aeroportos	diferentes,	Molly	no	Charles	de	Gaulle,	e	eu	no	Orly.	E	o	mais
importante:	viajamos	de	primeira	classe	em	transportadoras	européias	-	Aer	Lingus,	Lufthansa,	Sabena	e
Air	 France.	 As	 companhias	 aéreas	 ainda	 tratam	 os	 passageiros	 da	 primeira	 classe	 como	 personagens
importantes,	o	que	não	acontece	com	as	companhias	americanas,	que	oferecem	aos	seus	passageiros	da
primeira	 classe	 uma	 poltrona	 maior	 e	 um	 drinque	 de	 cortesia	 e	 fim	 de	 papo.	 Como	 personagem
importante	seu	lugar	será	mantido	até	o	último	momento;	chegam	até	a	chamar	pelo	alto-falante	qualquer



passageiro	de	primeira	classe	que	já	 tenha	passado	pelo	check-in	mas	ainda	não	tenha	embarcado.	Em
cada	etapa	da	viagem	só	embarcamos	nos	últimos	segundos	possíveis,	e	dessa	forma	nossos	passaportes
forjados	foram	examinados	muito	por	alto	ao	sermos	despachados	às	pressas	para	o	embarque.
Embora	 tenhamos	 optado	 por	 rotas	 circulares,	 milagrosamente	 conseguimos	 desembarcar	 com	 apenas
duas	horas	e	meia	de	diferença	um	do	outro.
Eu	tinha	alugado	um	carro	de	Avis,	apanhei	Molly,	e	começamos	nossa	viagem	de	130	quilômetros	pela
15	 Norte.	 A	 estrada	 poderia	 se	 situar	 em	 qualquer	 parte	 do	 mundo,	 nos	 arredores	 industriais	 e	 logo
depois	nos	subúrbios	de	Milão	ou	Roma	ou	Paris	ou,	sob	esse	aspecto,	de	Boston.	Mas	quando	a	15	se
transformou	 na	 117	 -	 a	 Autoroute	 des	 Laurentides	 -	 a	 larga	 e	 bem	 pavimentada	 estrada	 passou	 a
percorrer	 uma	 bela	 região	 através	 das	 soberbas	montanhas	Laurencianas,	 atravessando	 Sainte-Agathe-
des-Monts	e	depois	Saint-Jovite.
Estávamos	sentados	diante	de	nossos	pratos	 intocados	de	escargots	Florentine	e	 truta	 frita,	como	dois
lutadores	 embrutecidos,	 emudecidos.	 Na	 verdade,	 também	 quase	 não	 tínhamos	 falado	 durante	 todo	 o
trajeto.
Em	parte	porque	estávamos	simplesmente	exaustos,	e	ainda	por	cima	sofrendo	os	efeitos	da	diferença	de
fuso	 horário.	Mas	 creio	 que	 em	 parte	 estávamos	 calados	 porque	 tínhamos	 passado	 por	 tantas	 coisas,
juntos	e	separadamente,	que	o	problema	não	era	falta	de	assunto.	Ao	contrário,	tínhamos	coisas	demais
para	discutir.
Tínhamos	 atravessado	 o	 espelho:	 tudo	 se	 tornava	 cada	 vez	mais	 curioso.	O	 pai	 de	Molly	 passara	 de
vítima	a	vilão,	e	agora...	o	que	seria?	Toby	tinha	sido	vítima,	depois	salvador,	depois	vilão...	e	agora?
E	Alex	Truslow,	meu	amigo	e	confidente,	o	novo	diretor	da	CIA	-	 seria	de	 fato	o	 líder	da	 facção	que
durante	anos	enriquecera	fraudulentamente	à	custa	da	Agência?
Um	assassino	de	codinome	Max	tentara	me	matar	em	Boston,	em	Zurique	e	em	Paris.
Quem	era	ele	na	realidade?
A	 resposta	 viera	 num	 dos	 últimos	 e	 raros	 momentos	 de	 minha	 assombrosa	 capacidade	 telepática,
enquanto	 o	 assassino	 e	 eu	 nos	 engalfinhávamos	 nos	 trilhos	 da	 linha	 férrea	 do	 Metrô	 de	 Paris.	 Num
derradeiro	esforço	de	concentração	conseguira	finalmente	sintonizar;	lera	seus	pensamentos.
Quem	é	você?	-	perguntei.
Seu	verdadeiro	nome	era	Johanne	Hesse.	"Max"	era	apenas	um	codinome.
Quem	foi	que	o	contratou?
Alex	Truslow.
Por	quê?
Uma	execução.
Quem	era	o	alvo?
Seus	 empregadores	 não	 sabiam.	 Tudo	 o	 que	 sabiam	 é	 que	 a	 vítima	 em	 perspectiva	 era	 a	 testemunha-
surpresa	que	ia	depor	perante	a	Comissão	de	Inteligência	do	Senado.
Amanhã.
Quem	era	ela?	Quem	poderia	ser?
Faltavam	menos	de	vinte	e	quatro	horas.
Quem	seria?
	
Por	que,	 então,	 estávamos	naquele	 isolado	e	 remoto	 lugar	em	Quebec?	O	que	esperávamos	encontrar?
Uma	árvore	oca	contendo	documentos?	Um	microfilme	escondido	em	alguma	estatueta?
Tinha	minhas	teorias	formuladas	à	luz	do	que	apurara	até	então,	teorias	que	explicavam	tudo,	mas	ainda
faltava	 uma	 peça	 do	 quebra-cabeça	 -	 a	 última	 e	mais	 importante.	 E	 estava	 convencido	 de	 que	 íamos
descobri-la	a	qualquer	momento	escondida	numa	cabana	de	pedra	abandonada	em	algum	lugar	às	margens



do	Lago	Tremblant.
O	cartório	da	aldeia	de	Mont-Tremblant	ficava	localizado	na	cidade	vizinha,	bem	maior,	de	St.-Jerome.
Mas	como	constataríamos,	seria	de	muito	pouca	utilidade.	O	francês	estulto	responsável	pelos	registros
emitia	 licenças	 e	 cuidava	 de	 outras	 tarefas	 burocráticas	 diversas.	 Chamava-se	 Pierre	 La	 Fontaine	 e
informou-nos	em	poucas	palavras	que	todos	os	assentamentos	notariais	de	Mont-Tremblant	 tinham	sido
inteiramente	destruídos	num	incêndio	no	 início	da	década	de	1970.	Tudo	o	que	existia	eram	escrituras
lavradas	a	partir	de	então,	e	que	não	encontrara	qualquer	documento	mencionando	os	nomes	Sinclair	ou
Hale.	Molly	e	eu	levamos	umas	boas	três	horas	vasculhando	os	arquivos	com	ele,	inutilmente.
Demos	 então	 uma	 grande	 volta	 de	 carro	 pelo	 Lac	 Tremblant,	 passando	 pelo	 Tremblant	 Club	 e	 outras
novas	sociedades	recreativas:	a	Mont-Tremblant	Lodge,	com	suas	quadras	de	tênis	de	saibro	e	uma	praia
arenosa	dando	para	o	lago;	o	Manoir	Pinoteau;	o	Chalet	des	Chutes;	e	casas	ao	mesmo	tempo	elegantes	e
rústicas.
Creio	que	a	idéia	que	tínhamos	em	mente	era	que	um	de	nós,	ou	ambos,	pudesse	reconhecer	a	cabana,	de
memória	(no	caso	de	Molly),	ou	pela	fotografia.	Mas	não	tivemos	sorte	aí	tampouco.	A	maioria	das	casas
não	era	visível	da	estrada	de	terra	que	confiava	com	o	lago.	Tudo	o	que	se	via	eram	tabuletas,	algumas
com	 letras	 entalhadas,	 e	 outras	pintadas	profissionalmente.	Mesmo	que	 tivéssemos	 tempo	para	 sair	 da
estrada	 e	 explorar	 os	 caminhos	 que	 conduziam	 às	 casas	 debruçadas	 sobre	 o	 lago	 -	 e	 isso	 certamente
exigiria	dias	-	na	realidade	teria	sido	impossível,	uma	vez	que	grande	parte	dos	acessos	às	residências
estava	interditada	ao	tráfego.	Por	outro	lado,	muitas	casas	ficavam	situadas	na	parte	norte	mais	isolada,
que	só	podia	ser	alcançada	de	barco.
Ao	 fim	 de	 nossa	 pequena	 missão	 de	 reconhecimento,	 desanimado,	 estacionei	 o	 carro	 em	 frente	 ao
Tremblant	Club.

E	agora?	-	perguntou	Molly.
Vamos	alugar	um	barco	-	respondi.
Onde?
Aqui,	imagino.

Mas	não	era.	Não	 se	via	 locais	de	aluguel	de	barcos,	 e	nenhum	dos	hotéis	 em	que	paramos	 tampouco
alugava	qualquer	tipo	de	embarcação.	Era	evidente	que	a	cidade	tornava	as	coisas	o	mais	difícil	possível
para	os	turistas.
Então,	 o	 ronco	do	motor	 de	 popa	 de	 um	barco	 quebrou	 ao	 longe	 o	 silêncio	 do	 belo	 e	 sereno	 espelho
d'água,	o	que	me	deu	uma	idéia.	No	Lac-Tremblant-Nord	(que	na	verdade	não	era	a	extremidade	mais	ao
norte	 do	 lago,	mas	 sim	 o	 fim	 da	 estrada,	 para	 além	 da	 qual	 não	 havia	 acesso)	 encontramos	 diversos
abrigos	de	barcos	de	alumínio	pintados	de	cinza	e	madeira.	Os	abrigos	naturalmente	estavam	trancados
com	 cadeados.	 Parecia	 ser	 um	 embarcadouro	 para	 os	 residentes	 do	 lago	 que	 não	 dispunham	 de	 cais
próprios.
Abrir	os	cadeados	foi	uma	questão	de	minutos.	Nos	abrigos	havia	os	mais	diferentes	tipos	de	pequenas
embarcações,	a	maioria	barcos	de	pesca.	Avistei	uma	lancha	amarela	Sunray	com	um	motor	de	popa	de
setenta	cavalos,	mas	o	mais	 importante	era	que	 suas	chaves	 tinham	sido	deixadas	na	 ignição.	O	motor
pegou	de	primeira,	e	em	poucos	minutos	estávamos,	entre	nuvens	de	fumaça	azul,	singrando	as	águas	do
lago.
As	 casas	 variavam	 de	 estilo:	 modernos	 sucedâneos	 de	 chalés	 suíços	 e	 cabanas	 rústicas,	 algumas
construídas	 sobre	 pilotis	 em	 cima	 da	 água,	 muitas	 quase	 invisíveis	 no	 meio	 das	 árvores,	 e	 outras
dependuradas	na	encosta	da	montanha.	Havia	ainda	uma	casa	que	à	primeira	vista	parecia	uma	construção
normal	mas	 que	 na	 realidade	 era	 uma	 extravagante	 concepção	 de	 uma	 cabana	 antiga	 de	 um	 arquiteto
moderno.
E	 inopinadamente	 surgiu	a	velha	cabana	com	sua	 fachada	de	pedra	assentada	numa	suave	elevação	do



terreno	 a	 talvez	 cem	metros	 da	 beira	 d'água.	Uma	 varanda	 voltava-se	 para	 o	 lago,	 e	 nela	 havia	 duas
cadeiras	 Adirondack	 brancas.	 Era	 inequivocamente	 a	 casa	 em	 que	 Molly	 passara	 um	 verão	 quando
criança.	Na	verdade,	não	parecia	ter	mudado	muito	desde	que	a	fotografia	tinha	sido	tirada	décadas	atrás.
Molly	admirou	demoradamente	a	casa,	ao	mesmo	tempo	emocionada	e	fascinada.	A	cor	sumira	de	suas
faces.

É	esta	-	disse	ela.

Desliguei	o	motor	da	lancha	o	mais	perto	da	margem	que	ousei,	e	deixei	que	ela	derivasse	para	o	cais	de
madeira	em	estado	precário,	e	a	amarrei.

Meu	Deus!	-	exclamou	Molly.	-	E	aqui	mesmo.	Este	é	o	lugar.

Ajudei-a	a	saltar	para	o	cais,	e	depois	desembarquei.

Meu	Deus,	Ben,	lembro-me	perfeitamente	deste	lugar!	-	Sua	voz	era	um	agudo	e	excitado	sussurro.
Ela	apontou	para	uma	casa	de	barcos	de	madeira	pintada	de	branco.	-	Foi	ali	que	papai	me	ensinou	a
pescar.

Ela	começara	a	andar	pelo	cais	em	direção	à	casa	de	barcos,	perdida	no	seu	nostálgico	devaneio,	quando
a	segurei	pelo	braço.
-	O	quê...?

Silêncio!	-	ordenei.

A	princípio	o	som	era	quase	inaudível,	um	farfalhar	de	mato	que	vinha	das	imediações	da	casa.

O	que	é	isso?	-	murmurou	Molly.

Fiquei	calado,	totalmente	imóvel.
O	 vulto	 escuro	 parecia	 quase	 voar	 em	 nossa	 direção	 sobre	 a	 grama	 crescida,	 que	 se	 derramava	 pela
suave	encosta.	Um	ganido	agora	se	misturava	com	o	ruído	de	patas	correndo.
Um	baixo	grunhido.
O	 grunhido	 transformou-se	 num	 ameaçador	 latido	 de	 advertência,	 enquanto	 o	 animal	 -	 um	 doberman,
identifiquei	-	avançava	para	nós	com	as	presas	à	mostra.
Avançava	tão	velozmente	que	era	praticamente	um	borrão.

Não!	-	gritou	Molly,	correndo	para	a	casa	de	barcos.

Meu	 estômago	 virou	 pelo	 avesso	 quando	 o	 doberman	 saltou,	 cobrindo	 uma	 distância	 que	 parecia
inconcebível,	 e,	 no	 momento	 em	 que	 ia	 sacar	 minha	 pistola,	 ouvi	 uma	 voz	 de	 homem	 ordenar
energicamente:
-	Pare!
Simultaneamente,	ouvi	um	barulho	dentro	d'água,	atrás	de	nós,	e	girei	o	corpo.

Você	poderia	se	dar	mal	desse	jeito.	Ele	não	gosta	de	surpresas.

Um	 homem	 alto	 numa	 roupa	 de	 banho	 azul-marinho	 emergiu	 da	 água.	 A	 água	 escorreu	 de	 sua	 barba
grisalha	quando	ele	se	ergueu	e	aprumou	o	corpo	-	um	Netuno	bronzeado,	talvez	um	tanto	envelhecido,
emergiu	das	profundezas	da	terra.
Uma	visão	tão	ilógica	que	meu	cérebro	se	recusou	a	registrá-la.
Molly	 e	 eu	 ficamos	 estupefatos,	 de	 boca	 aberta,	 olhos	 arregalados,	 incapazes	 de	 pronunciar	 uma	 só



palavra.
Molly	correu	para	abraçar	seu	pai.
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O	que	se	diz	numa	ocasião	dessas?
Ninguém	falou	durante	um	segundo	que	pareceu	uma	eternidade.
As	águas	do	 lago	estavam	 totalmente	paradas,	 sua	 superfície	era	um	grande	espelho	opaco.	Não	havia
barulho	de	barcos	a	motor,	não	se	ouviam	gritos,	nem	mesmo	o	chilreio	de	pássaros.	Silêncio	absoluto.	O
mundo	tinha	parado.
Chorando,	Molly	enlaçou	o	pai	com	tanta	força	que	pareceu	sufocá-lo.	Ela	é	alta,	mas	ele	é	ainda	mais
alto,	e	por	isso	teve	de	se	curvar	ligeiramente	para	poderem	se	abraçar.
Fiquei	observando,	enternecido.
Finalmente,	me	animei	a	dizer:

Quase	não	o	reconheci	com	essa	barba.
Não	é	essa	a	idéia?	-	Harrison	Sinclair	disse	solenemente	com	sua	voz	rascante,	esboçando	em
seguida	um	sorriso	discreto.	-	Espero	que	tenha	tomado	as	devidas	precauções	para	não	serem
seguidos	até	aqui.
Fiz	o	melhor	que	pude.
Sabia	que	podia	contar	com	você.

De	repente,	Molly	desvencilhou-se	dos	braços	do	pai,	recuou	e	deu-lhe	um	tapa	de	leve	no	rosto.	Ele	se
assustou.

Desgraçado	-	disse	ela,	baixando	a	voz.

A	cabana	estava	escura	e	silenciosa.	Tinha	o	cheiro	peculiar	de	uma	casa	que	estivera	fechada	durante
muito	tempo:	de	lenha	crepitando	no	fogo	da	lareira	vezes	sem	conta	ao	longo	dos	anos	que	impregnara	o
assoalho	e	as	paredes	com	o	seu	odor;	de	cânfora	e	naftalina;	de	mofo	e	tinta	e	óleo	de	cozinha	rançoso.
Sentamo-nos	num	sofá	cujo	estofamento	estava	desbotado	de	muitos	anos	de	poeira,	ouvindo	o	pai	dela
falar.	Ele	estava	sentado	numa	cadeira	de	lona	suspensa	do	teto	por	um	cabo	comprido.
Ele	 trocara	 a	 roupa	 de	 banho	 e	 agora	 vestia	 shorts	 cáqui	 folgados	 e	 um	 suéter	 azul-marinho.	Com	 as
pernas	 esticadas,	 casualmente	 cruzadas	 nos	 tornozelos,	 ele	 parecia	 o	 mais	 descontraído	 possível	 -	 o
anfitrião	amável	compartilhando	um	martíni	com	seus	hóspedes	de	fim	de	semana.
A	barba	de	Sinclair	estava	cheia	e	não-aparada;	parecia	ser	o	resultado	de	muitos	meses	sem	ser	feita,	o
que	fazia	perfeito	sentido.	Ele	tinha	apanhado	muito	sol,	provavelmente	nadando	e	andando	de	barco	no
lago,	e	a	pele	do	seu	rosto	estava	curtida,	parecendo	a	de	um	velho	marujo.

Tinha	um	palpite	de	que	você	me	encontraria	aqui	-	disse	ele.	-	Mas	não	tão	rapidamente.	Até
quando	o	Pierre	La	Fontaine	me	telefonou	há	poucas	horas	e	me	disse	que	um	casal	estivera	fazendo
perguntas	em	St.-Jerome	a	meu	respeito	e	da	casa.

Molly	pareceu	admirada,	e	por	isso	ele	explicou:

Pierre	é	o	tabelião,	prefeito,	chefe	de	polícia	e	factótum	de	Lac	Tremblant.	Ele	também	é	o	caseiro
de	muitos	veranistas.	Um	velho	e	fiel	amigo	meu.	Ele	olhou	por	essa	casa	durante	muito	tempo	-
anos,	na	verdade.	Nos	anos	50	ele	promoveu	a	venda	deste	lugar	-	de	maneira	muito	engenhosa,



devo	acrescentar	-	de	modo	que	deixou	de	pertencer	à	vovó	Hale	e	a	rigor	deixou	de	existir;	sua
papelada	ficou	muito	enrolada,	tornando-se	praticamente	impossível	determinar	sua	propriedade.

"A	idéia	não	foi	minha,	diga-se	de	passagem.	Foi	de	Jim	Angleton.	Quando	comecei	a	me	envolver	com
atividades	secretas,	Jim	me	convenceu	de	que	eu	devia	ter	um	lugar	onde	pudesse	desaparecer	quando	as
coisas	 ficassem	muito	perigosas.	O	Canadá	me	pareceu	fazer	 tanto	sentido	quanto	qualquer	outro	 lugar
pela	simples	razão	de	ficar	fora	das	fronteiras	dos	Estados	Unidos.	O	fato	é	que	Pierre	ocasionalmente
alugou	este	lugar	no	verão,	mais	freqüentemente	durante	as	estações	de	esportes	de	inverno.	E	sempre	em
nome	de	um	investidor	canadense	fictício	chamado	Strombolian.	Os	aluguéis	cobriam	com	ampla	margem
as	 despesas	 de	 manutenção	 e	 os	 honorários	 dele.	 O	 que	 sobrava	 Pierre	 aplicava	 num	 fundo	 de
investimento."
Com	um	sorriso	malicioso	ele	acrescentou:

Ele	é	um	sujeito	honesto.

Inesperadamente,	Molly	 teve	uma	explosão	de	 raiva.	Ela	 ficara	 sentada	o	 tempo	 todo	ao	meu	 lado	em
silêncio,	 contemplativamente	 foi	 o	 que	 pensei,	 sem	 dúvida	 num	 profundo	 estado	 de	 choque.	Mas,	 na
realidade,	ela	ficara	se	contendo,	remoendo	o	seu	rancor.

Como...	pôde...	fazer	uma	coisa	dessas	comigo?	Como	pôde	me	fazer	passar	por	tudo	isso?
Snoops...	-	seu	pai	tentou	começar	a	falar.
Com	os	diabos!	Você	tem	alguma	idéia...
Molly!	-	ele	gritou	com	a	voz	rouca.	-	Controle-se.	Não	tive	outra	escolha,	será	que	você	não	é
capaz	de	perceber?	-	Ele	encolheu	as	pernas	compridas	e	sentou-se	empertigado,	e	depois
debruçou-se	sobre	a	filha,	com	os	olhos	brilhantes,	suplicantes.
Quando	mataram	minha	querida	Sheila,	meu	amor,	sim,	Molly,	éramos	amantes,	mas	tenho	certeza	de
que	você	sabia	disso,	compreendi	que	seria	apenas	uma	questão	de	horas	para	que	me	matassem
também.	Tive	de	me	esconder.
Dos	Homens	Sábios	-	disse	eu.	-	De	Truslow	e	de	Toby...
E	de	meia	dúzia	de	outros.	E	de	suas	forças	de	segurança	que	não	se	pode	subestimar.
Isso	tudo	tem	a	ver	com	o	que	está	acontecendo	na	Alemanha,	não	é	verdade?	-	perguntei.
É	complicado,	Ben.	Não	tenho	realmente...
Sabia	que	você	estava	vivo	-	interrompeu	Molly	abruptamente.	-	Sabia	desde	Paris.

Havia	algo	frio,	metálico	na	sua	voz,	uma	tranqüila	segurança,	e	me	virei	para	olhá-la.

Foi	a	carta	dele	-	continuou	ela,	olhando	para	mim.	-	Ele	mencionou	uma	operação	de	apendicite	de
emergência	que	o	obrigara	a	passar	todo	um	verão	conosco	aqui	em	Lac	Tremblant.

-	E	daí?

E...	agora	parece	uma	trivialidade,	mas	não	me	lembro	de	ter	visto	uma	cicatriz	de	apendicectomia.
O	rosto	estava	bastante	desfigurado,	mas	o	corpo	não,	e	creio	que	teria	me	lembrado,	teria
registrado	em	algum	nível	subconsciente.	O	que	quero	dizer	é	que	poderia	estar	lá,	mas	não	tinha
certeza.	Compreende?	E	você	se	lembra	que	eu	quis	checar	a	autópsia	não	faz	muito	tempo,	mas	não
consegui	ter	acesso.	Estava	lacrada	por	ordem	do	promotor	de	justiça	do	Condado	de	Fairfax.
Resolvi	então	mexer	uns	pauzinhos.
Foi	por	isso	que	você	queria	o	aparelho	de	fax	em	Paris	-	eu	disse.	-	Na	ocasião,	ela	me	dissera
apenas	que	lhe	ocorrera	uma	idéia	sobre	o	assassinato	do	seu	pai,	uma	maneira	de	provar	alguma



coisa.

Ela	acenou	com	a	cabeça.

Todo	patologista,	pelo	menos,	todo	patologista	que	conheço,	guarda	uma	cópia	do	seu	trabalho	nas
suas	gavetas	trancadas	à	chave.	Você	faz	isso	como	medida	de	precaução	caso	possa	vir	a	ter
problemas	mais	tarde,	tendo	sempre	à	mão	um	documento	que	lhe	permitirá	dirimir	qualquer	dúvida.
Acionei	então	os	meus	contatos.	Telefonei	para	um	amigo	no	General	Hospital	de	Massachusetts,
que,	por	sua	vez,	telefonou	para	um	colega	no	Sibley,	em	Washington,	onde	a	autópsia	tinha	sido
feita.	Investigação	rotineira,	certo?	Burocrática?	É	incrivelmente	fácil	contornar	dispositivos	de
segurança	num	hospital	se	você	souber	quais	os	cordões	que	devem	ser	puxados.

-	E?

Enviaram-me	o	laudo	da	autópsia	por	fax.	E	não	deu	outra,	ele	mencionava	a	presença	de	um
apêndice.	A	partir	daí	fiquei	sabendo	que	onde	quer	que	meu	pai	se	encontrasse	não	seria	debaixo
daquela	lápide	num	cemitério	do	Condado	de	Colúmbia,	no	interior	do	estado	de	Nova	York.	-
Voltando-se	para	o	pai,	ela	perguntou:	-	Então	de	quem	era	aquele	cadáver?
Ninguém	cuja	falta	pudesse	ser	sentida	-	respondeu.	-	Também	tenho	os	meus	recursos.	-	E
acrescentou,	calmamente:	-	É	uma	atividade	sórdida.
Meu	Deus	-	disse	Molly	em	voz	baixa,	com	a	cabeça	curvada.
Não	tão	maléfica	quanto	você	possa	estar	pensando	-	disse	ele.	-	Foi	feita	uma	rigorosa	busca	entre
os	cadáveres	de	indigentes,	corpos	não-identificados	nos	necrotérios	hospitalares,	e	encontrou-se
um	indigente	com	características	físicas	razoavelmente	semelhantes,	a	mesma	idade	e,	o	mais	difícil
de	tudo,	boa	saúde.	A	maioria	dos	cadáveres	não-reclamados	é	devastada	pelas	mais	diversas
enfermidades.

Com	um	aceno	de	cabeça,	Molly	sorriu,	revoltada,	e	perguntou	amargamente:

E	quais	são	as	de	um	pobre-diabo	menos	miserável?
O	rosto	não	era	importante	-	eu	disse	-	porque,	de	qualquer	maneira,	seria	destruído	em	grande	parte
no	acidente	forjado,	certo?
Certo	-	respondeu	Sinclair.	-	Na	verdade,	ele	foi	destruído	antes	da	colisão,	se	você	quer	saber.	Os
artistas	restauradores	na	funerária	não	sabiam	que	não	estavam	reconstituindo	as	feições	do
verdadeiro	Harrison	Sinclair,	tendo	recebido	uma	fotografia	minha	para	se	orientarem.	Mesmo	que	o
corpo	não	fique	exposto	num	caixão	aberto,	geralmente	eles	gostam	que	o	defunto	esteja	o	mais
apresentável	possível.
A	tatuagem	no	ombro,	a	verruga	no	queixo...	-	disse	eu.
Facilmente	resolvido.

Molly	ficara	observando	silenciosamente	essa	conversa	prosaica	entre	seu	pai	e	seu	marido,	e	de	repente
começou	a	falar	novamente,	com	a	voz	embargada	de	amargura.

Ah,	sem	dúvida.	O	corpo	estava	em	péssimas	condições	depois	da	batida	de	carro.	Acresce	a
circunstância	de	já	ter	começado	a	decomposição	do	cadáver.	-	Ela	acenou	com	a	cabeça	e	rasgou
um	sorriso	nada	agradável.	Seus	olhos	faiscavam	de	ferocidade.	-	Parecia	com	papai,	certamente,
mas	será	que	você	ou	eu	olhamos	realmente	de	perto?	Como	alguém	pode	de	fato	olhar
minuciosamente	em	semelhantes	circunstâncias?	-	Ela	olhava	para	mim,	mas	ao	mesmo	tempo	não
me	via;	olhava	através	de	mim.	Havia	algo	horrível	na	sua	voz,	que	se	tornara	monocórdia,
entrecortada	de	frieza,	ódio,	sarcasmo.	-	Eles	levam	o	desgraçado	para	o	necrotério,	abrem	uma



gaveta	e	puxam	o	fecho	ecler	do	saco	contendo	o	cadáver.	Você	vê	um	rosto,	parcialmente	destruído
numa	explosão,	mas	você	vê	o	suficiente	para	dizer,	sim,	não	há	dúvida,	é	meu	pai,	esse	é	o	nariz
dele	tanto	quanto	posso	perceber,	tanto	quanto	queira	olhar,	isso	é	parte	de	sua	boca,	pelo	amor	de
Deus!	Você	diz	a	si	mesma,	estou	vendo	minha	própria	carne	e	meu	próprio	sangue,	o	homem	que
ajudou	a	me	trazer	ao	mundo,	o	cara	que	me	carregou	nas	costas	brincando	de	cavalinho,	e	não
quero	me	lembrar	nunca	de	que	o	vi	daquela	maneira,	mas	eles	querem	que	eu	veja,	e	por	isso	lanço
um	derradeiro	e	perfunctório	olhar.	Pronto,	agora	tirem	ele	daqui.

O	pai	dela	colocou	a	mão	no	rosto.	Seus	olhos	estavam	tristes.	Ele	esperou,	não	falou.
Olhei	para	minha	querida	Molly,	e	vi	que	ela	não	podia	continuar.	Ela	tinha	razão,	naturalmente.	Não	era
tão	difícil	assim,	bem	sabia,	usando	máscaras	e	o	que	é	chamado	de	"arte	restauradora",	para	fazer	um
cadáver	ficar	parecido	com	outro.

Brilhante	-	disse,	sinceramente	impressionado,	embora	ainda	completamente	estonteado.
Não	me	atribua	o	mérito	-	disse	Sinclair.	-	A	idéia	é	de	nossos	velhos	inimigos	em	Moscou.	Você	se
lembra	daquele	caso	estranho	que	eles	relataram	numa	palestra	durante	o	treinamento	na	fazenda,
Ben?	Sobre	a	ocasião,	em	meados	dos	anos	60,	em	que	os	russos	realizaram	um	funeral	com	o
caixão	aberto	em	Moscou	de	um	figurão	da	inteligência	do	Exército	Vermelho?

Acenei	com	a	cabeça.
Mas	ele	prosseguiu,	dirigindo-se	à	filha.

Enviamos	nossos	emissários	ostensivamente	para	apresentarem	suas	condolências,	mas	na	verdade
para	ver	quem	compareceria	à	cerimônia	fúnebre,	tirar	fotos	clandestinas	etc.	Aparentemente	esse
oficial	do	Exército	Vermelho	tinha	sido	um	agente	duplo	a	nosso	serviço	durante	uma	dúzia	de	anos.

"E	então,	oito	anos	mais	tarde,	descobriu-se	que	o	sujeito	ainda	estava	vivo.	Tudo	não	passara	de	uma
elaborada	operação	de	contra-	inteligência	soviética,	na	realidade,	uma	fraude.	Uma	jogada	complicada.
Evidentemente	 eles	 confeccionaram	uma	máscara	 viva	 do	 agente	 duplo	 -	 que	 naquela	 altura	 já	 tinham
transformado	em	triplo	-	e	encaixaram-na	num	cadáver	que	tinham	à	mão.	Naqueles	anos,	os	bons	velhos
tempos	de	Brejnev,	os	chefões	todo-poderosos	não	achavam	nada	de	mais	mandar	matar	um	indivíduo	se
julgassem	necessário,	ou	talvez	tenham	providenciado	o	cadáver	de	alguém	parecido	com	o	agente,	sabe-
se	lá.

Não	teria	sido	mais	simples	-	perguntei	-	dizer	que	o	seu	corpo	ficara	tão	queimado	no	acidente	que
não	restara	praticamente	nada	para	servir	de	identificação?
Mais	simples	-	disse	Sinclair	-,	mas	no	fim	mais	arriscado.	Um	cadáver	não	identificado	levanta
toda	sorte	de	suspeitas.
E	a	fotografia?	-	perguntou	Molly.	-	Sua,	com	a	garganta	cortada?
Nos	dias	de	hoje	-	disse	Sinclair,	parecendo	cansado	-	nem	isso	é	impossível.	Um	contato	que
trabalhou	no	Laboratório	de	Mídia	do	MIT	(Massachusetts	Institute	of	Technology)...
Certamente	-	disse	eu.	-	Retoque	digital	de	fotografias.

Ele	acenou	com	a	cabeça;	Molly	parecia	perplexa.
Expliquei:

Você	se	lembra,	há	dois	anos	mais	ou	menos,	quando	a	National	Geographic	publicou	uma
fotografia	na	capa,	em	que	deslocaram	ligeiramente	a	pirâmide	de	Gizé	para	que	ela	coubesse?	-	Ela
sa-	cudiu	a	cabeça.	-	Provocou	uma	grande	controvérsia	em	certos	círculos.	O	fato	é	que	eles	agora



são	capazes	de	retocar	fotografias	de	uma	maneira	tão	sofisticada	que	é	praticamente	impossível
perceber.
É	verdade	-	disse	Sinclair.

Continuei:

De	tal	forma	que	o	foco	da	atenção	deixa	de	ser	saber	se	você	realmente	foi	morto,	mas	sim	como.
Bem	-	disse	Molly,	dirigindo-se	ao	pai	-,	você	conseguiu	me	enganar.	Pensei	que	de	fato	tivesse	sido
assassinado.	Pensei	que	sua	garganta	tivesse	sido	cortada	antes	da	explosão	do	carro,	que	meu	pai
tinha	sido	brutalmente	assassinado!	E,	durante	todo	esse	tempo,	você	estava	aqui	tranqüilamente
velejando	num	lago	no	Canadá.	-	Sua	voz	fora	crescendo,	tornando-se	cada	vez	mais	indignada.	-
Era	essa	sua	intenção?	A	idéia	era	me	fazer	pensar	que	você	tinha	sido	morto?	O	objetivo	era	fazer	a
pobre	coitada	de	sua	filha	passar	por	tudo	o	que	ela	passou?
Molly	-	seu	pai	tentou	obtemperar.
Aterrorizar	e	traumatizar	sua	própria	filha?	Para	quê?
Molly!	-	disse	ele	quase	em	desespero.	-	Me	ouça!	Por	favor,	ouça	o	que	tenho	a	dizer.	O	objetivo
foi	salvar	minha	vida.

Ele	respirou	fundo	antes	de	começar.
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A	sala	em	que	estávamos	sentados	-	cercada	de	janelões	e	onde	se	viam	móveis	de	madeira	esparsos,
simples	 -	estava	escurecendo	gradativamente	à	medida	que	o	crepúsculo	se	aproximava.	Nossos	olhos
iam	 se	 acostumando	 aos	 poucos	 à	 escuridão.	 Sinclair	 não	 se	 levantara	 para	 acender	 as	 luzes;	 e	 nós
tampouco.	Permanecemos	sentados	atentos,	ouvindo	e	vendo	seu	vulto	delineado	na	penumbra.

Uma	das	primeiras	coisas	que	fiz	depois	de	assumir	o	cargo	de	diretor,	Ben,	foi	requisitar	dos
arquivos	a	transcrição	lacrada	do	seu	depoimento	na	corte	marcial	a	que	foi	submetido	há	quinze
anos.	Sempre	tive	minhas	suspeitas	sobre	ela,	e,	embora	sabendo	que	você	queria	botar	uma	pedra
em	cima	e	nunca	mais	ouvir	falar	no	assunto,	eu	queria	conhecer	a	verdade	sobre	o	que	acontecera
naquele	dia.

"Se	ainda	estivéssemos	nos	velhos	tempos,	ruins,	o	assunto	teria	morrido	ali.	Mas	a	União	Soviética	não
existia	mais,	 e	 ex-agentes	 soviéticos	 tinham	se	 tornado	 subitamente	 acessíveis	 a	nós.	A	 transcrição	do
julgamento	registrava	a	verdadeira	identidade	do	indivíduo	que	tentara	desertar	-	Berzin	-	e	através	de
um	canal	complicado,	cujos	detalhes	omitirei	por	ociosos,	consegui	contatá-lo.
"De	 algum	modo,	 seus	 próprios	 correligionários	 descobriram	 que	 ele	 tentara	 se	 evadir.	 Presumo	 que
Toby	os	tenha	informado.	E	Berzin	acabou	sendo	preso	-	felizmente,	eles	tinham	praticamente	cessado	de
fuzilar	seus	compatriotas,	quando	Khrushchev	subiu	ao	poder	-	e	mais	tarde	foi	solto,	sendo	banido	para
uma	cidadezinha	cerca	de	cento	e	vinte	quilômetros	ao	norte	de	Moscou.
"Pois	bem,	o	novo	governo	pós-soviético	não	se	interessou	por	ele.	Por	conseguinte,	pude	fazer	um	trato
com	o	 sujeito.	Obteria	 passagem	 livre	 para	 ele	 e	 a	mulher.	 Em	 troca,	 ele	me	 entregaria	 o	 dossiê	 que
tentara	vender	em	Paris	-	provando	que	Toby	era,	ou	melhor,	 tinha	sido	um	agente	duplo	nas	mãos	dos
soviéticos	com	o	codinome	MAGPIE.



O	que	significa	"nas	mãos"	dos	soviéticos?	-	interrompeu	Molly.
MAGPIE	não	era	um	simpatizante	ideológico	do	comunismo	-	explicou	Sinclair.	-	Esse	tipo	de	coisa
acabou	em	1956,	se	não	antes.	Ao	que	parece,	Toby	fora	flagrado	por	um	astuto	agente	da	KGB
desviando	fundos	da	Agência.	Ele	recebeu	um	ultimato:	ou	coopera	conosco,	ou	contamos	a	Langley
o	que	sabemos,	e	enfrente	as	conseqüências.	Toby	preferiu	cooperar.

"De	qualquer	modo,	o	tal	Berzin	me	revelou	que	tinha	uma	fita	gravada	do	encontro	dele	com	você	e	o
Toby,	 e	me	 fez	ouvi-la.	Confirmava	 tudo	o	que	 ele	me	 contara.	Você	 tinha	 sido	vítima	de	uma	 cilada.
Permiti	 que	Berzin	 ficasse	 com	 a	 fita	 original	 -	 fiz	 uma	 cópia	 para	mim	 -	 com	 a	 condição	 que	 ele	 a
entregasse	diretamente	a	você	quando	chegasse	o	momento,	quando	você	a	pedisse.
"Chequei,	 e	 fiquei	 sabendo	 que	 Toby	 não	 estava	 mais	 ocupando	 uma	 posição-chave.	 Tinha	 sido
designado	 para	 supervisionar	 certos	 projetos	 de	 fora	 que	me	 pareceram	marginais	 -	 percepção	 extra-
sensorial	e	coisas	desse	gênero	-	sem	maiores	chances	de	emplacarem.

Por	que	não	o	prendeu?	-	perguntei.
Teria	sido	um	erro	-	disse	Sinclair	-	prendê-lo	antes	de	ter	conseguido	pôr	a	mãos	nos	outros.	Não
podia	correr	o	risco	de	alertá-los.
Mas	se	Toby	era	um	dos	conspiradores	-	Molly	me	perguntou	por	que	estava	querendo	ficar	tão
perto	de	você	fisicamente	na	Toscana?
Porque	sabia	que	eu	estava	muito	drogado	para	poder	fazer	o	que	quer	que	fosse	-	expliquei.
Do	que	vocês	estão	falando?	-	perguntou	Sinclair.

Molly	me	lançou	um	olhar	significativo.	Eu	me	esquivei	da	pergunta:	de	que	adiantaria	lhe	dizer,	mesmo
que	ele	acreditasse	em	nós?
Eu	disse:

Sua	carta	explicou	sobre	o	ouro,	como	ajudou	Orlov	a	retirá-lo	do	seu	país.	Ao	que	tudo	indica,
você	escreveu	essa	carta	logo	depois	de	ter	se	encontrado	com	ele	em	Zurique.	O	que	foi	que
aconteceu	depois	disso?
Sabia	que	o	súbito	aparecimento	de	todo	aquele	ouro	em	Zurique	ia	provocar	toda	sorte	de
especulações	e	disparar	todo	tipo	de	alarme	-	disse	ele	-,	mas	não	tinha	idéia	das	proporções	que
isso	poderia	efetivamente	assumir.	Enviei	Sheila	para	se	avistar	com	Orlov,	promover	uma	segunda
rodada	de	negociações,	cuidar	dos	preparativos	finais.	Horas	depois	de	ter	regressado	de	Zurique,
andando	perto	do	seu	apartamento	em	Georgetown,	ela	foi	morta.

"Fiquei	 desolado	 e	 ao	mesmo	 tempo	 aterrorizado.	Reconhecia	 que	 tinha	 ultrapassado	meus	 limites.	 E
tinha	 certeza	 de	 que	 seria	 o	 próximo.	 Estava	 testemunhando	 uma	 guerra	 pela	 posse	 do	 ouro,
provavelmente	deslanchada	pelos	Homens	Sábios.	Não	conseguia	raciocinar	direito	-	estava	em	estado
de	choque,	pranteando	a	morte	de	Sheila.
Embora	não	pudesse	ver	com	nitidez	o	rosto	de	Hal,	podia	perceber	pela	sua	postura	que	sua	fisionomia
estava	 contraída,	 de	 profunda	 concentração	 ou	 grande	 tensão,	 não	 saberia	 precisar.	 Concentrei-me
tentando	captar	algum	pensamento,	mas	não	consegui	ouvir	nada,	ele	não	estava	suficientemente	perto.

E	aí	eles	vieram	atrás	de	mim.	Numa	questão	de	horas	depois	da	morte	de	Sheila,	dois	homens
invadiram	minha	casa.	Naturalmente,	eu	tinha	uma	arma	ao	alcance	de	minha	mão	ao	lado	da	cama,	e
matei	um	dos	invasores.	O	outro,	bem,	era	um	beco	em	saída.	Mas	obviamente	ele	não	queria
simplesmente	me	eliminar,	tinha	planos	mais	elaborados.	Minha	morte	tinha	de	parecer	um	acidente.
Por	esse	motivo	mostrava-se	um	tanto	contido.
Você	o	subornou	-	atalhei.



Molly	perguntou:

O	quê?
Correto	-	respondeu	Hal.	-	Subornei-o.	Fiz	um	acordo	com	ele.	Afinal,	o	chefe	da	CIA	dispõe	de
seus	recursos,	não	é	mesmo?	Essencialmente,	eu	o	fiz	trocar	de	camisa,	exatamente	como	me
ensinaram	no	curso	de	treinamento.	Dispunha	de	orçamentos	discricionários.	Podia	gratificá-lo
generosamente,	e,	o	que	era	mais	importante,	podia	proporcionar-lhe	proteção.

"Fiquei	sabendo	então	que	Truslow	o	tinha	enviado	para	me	matar,	da	mesma	forma	que	mandara	matar
Sheila.	E	que	o	ouro	passaria	de	minhas	mãos,	das	mãos	dos	governos	americano	e	russo	para	as	mãos
dos	Homens	Sábios.	Truslow	já	tinha	começado	seus	preparativos	para	me	comprometer,	providenciando
fotografias	 falsas	 mostrando-me	 nas	 Ilhas	 Caimãs,	 dados	 de	 viagem	 adulterados	 armazenados	 em
computadores,	e	coisas	semelhantes.	Ele	ia	mandar	me	matar	e	depois	me	responsabilizaria	pelo	sumiço
do	dinheiro.
"Incrédulo,	me	dei	conta	de	que	Truslow	era	um	canalha.	Que	era	um	dos	Homens	Sábios.	Que	nada	o
deteria	enquanto	não	se	apoderasse	de	todo	o	ouro.	E	que	eu	teria	de	desaparecer	do	mapa.
"Diante	 dessa	 perspectiva,	 mandei	 forjar	 uma	 fotografia,	 uma	 foto	 muito	 convincente	 me	 mostrando
morto.	Era	a	prova	que	ele	teria	de	levar	a	Truslow	para	receber	seu	meio	milhão	de	dólares.	E	uma	vez
que	eu	tinha	 'morrido'	-	uma	vez	que	meu	sósia	tinha	morrido	queimado	na	explosão	que	se	sucedera	à
colisão	do	carro	-	ele	não	tinha	nada	a	temer.	Foi	um	grande	negócio	para	ele.	E	para	mim	também.

Onde	ele	está?	-	perguntou	Molly.
Creio	que	em	algum	país	da	América	do	Sul.	Provavelmente	no	Equador.

E	pela	primeira	vez	ouvi	um	dos	pensamentos	de	Hal,	claro	como	um	sino:	Eu	o	matei.
As	peças	começavam	agora	a	se	encaixar,	e	interrompi	o	relato	de	Sinclair.

O	que	você	sabe	-	perguntei	-	a	respeito	de	um	assassino	alemão	de	codinome	Max?
Descreva-o.

Eu	fiz.

O	Albino	-	respondeu	Sinclair	prontamente.	-	Era	assim	que	costumávamos	chamá-lo.	Seu	nome
verdadeiro	é	Johanne	Hesse.	Hesse	era	o	exterminador-mor	da	Stasi	antes	da	queda	do	Muro	de
Berlim.
E	depois?
Depois	ele	sumiu.	Em	algum	lugar	da	Catalunha,	de	passagem	para	a	Birmânia,	onde	diversos	de
seus	companheiros	tinham	se	refugiado.	Achamos	que	tinha	passado	a	trabalhar	por	conta	própria.
Foi	contratado	por	Truslow	-	disse.	-	Outra	pergunta:	você	esperava	que	os	Homens	Sábios	fossem
procurar	o	ouro?
Naturalmente.	Não	fiquei	desapontado.
Como...

Ele	sorriu.

Escondi	o	número	da	conta	em	diversos	lugares	onde	sabia	que	eles	iriam	procurar.	Os	cofres	no
meu	escritório	e	na	minha	casa.	Meus	arquivos	de	executivo.	Devidamente	codificados,	é	claro.
Para	que	parecesse	plausível	-	disse.	-	Mas	alguém	suficientemente	esperto	não	poderia	encontrar
um	meio	de	transferir	o	dinheiro	sem	levantar	suspeitas?
Não	da	maneira	como	a	conta	foi	estabelecida.	A	partir	do	momento	em	que	eu,	ou	meus	herdeiros



legais,	tivéssemos	tido	acesso	à	conta,	ela	se	tornaria	ativa.	E	Truslow	poderia	transferir	o	dinheiro,
mas	para	isso	teria	de	ir	a	Zurique	pessoalmente,	e	inevitavelmente	deixaria	suas	impressões
digitais.
Razão	pela	qual	Truslow	precisou	que	nós	fôssemos	a	Zurique.	E	porque,	depois	de	termos	ativado
a	conta,	o	pessoal	de	Truslow	tentou	me	matar.	Mas	você	deve	ter	tido	um	contato	de	confiança	no
Banco	de	Zurique.

Sinclair	acenou	com	a	cabeça,	visivelmente	cansado.

Tenho	de	ir	para	a	cama.	Preciso	dormir.

Mas	eu	insisti.

E	aí	você	o	pegou.	Conseguiu	as	impressões	"digitais"	dele,	como	você	diz.
Por	que	você	deixou	a	fotografia	para	mim	em	Paris?	-	perguntou	Molly.
É	simples	-	seu	pai	respondeu.	-	Se	conseguissem	me	localizar	e	me	matassem,	queria	ter	a	certeza
de	que	alguém,	de	preferência	você,	viesse	até	aqui	e	encontrasse	os	documentos	que	escondi	na
casa.
Então	você	tem	a	prova?	-	perguntei.
Tenho	a	assinatura	de	Truslow.	Não	foi	tão	ousado	da	parte	dele,	afinal,	seus	capangas	estavam
vigiando	Orlov,	e,	tanto	quanto	ele	sabia,	eu	estava	morto.
A	velha	-	a	mulher	de	Barzin	-	me	disse	para	procurar	Toby.	Ela	disse	que	ele	cooperaria.

Sinclair	 começou	 a	 falar	 mais	 morosamente,	 com	 as	 pálpebras	 pesadas.	 Acenou	 lentamente	 com	 a
cabeça.

Uma	possibilidade	-	disse.	-	Mas	Toby	Thompson	caiu	da	escada	de	sua	casa	há	dois	dias.	A
informação	é	que	sua	cadeira	de	rodas	emperrou	na	ponta	de	um	tapete.	Duvido	muito	que	tenha	sido
um	acidente.	Mas	de	qualquer	maneira,	ele	está	morto.

Molly	 e	 eu	 ficamos	 sem	 fala	 por	 uns	 bons	 vinte	 ou	 trinta	 segundos.	 Não	 sabia	 como	 reagir:	 alguém
lamenta	a	morte	de	um	homem	que	matou	sua	mulher?
Sinclair	quebrou	o	silêncio.

Tenho	um	encontro	amanhã	de	manhã	com	Pierre	La	Fontaine	para	discutir	alguns	assuntos
financeiros	urgentes	em	Montreal.	-	Ele	sorriu.	-	A	propósito,	o	Banco	de	Zurique	não	faz	idéia	de
quanto	ouro	existe	na	sua	caixa-forte.	Foi	depositado	o	equivalente	a	cinco	bilhões	de	dólares.	Mas
estão	faltando	algumas	barras	de	ouro	-	trinta	e	oito,	para	ser	exato.
O	que	foi	que	aconteceu	com	elas?	-	perguntou	Molly.
Eu	as	roubei.	Retirei-as	e	vendi-as.	À	taxa	do	ouro	vigente	na	ocasião,	obtive	um	pouco	mais	de
cinco	milhões	de	dólares.	Tendo	em	vista	a	quantidade	de	ouro	depositada	na	caixa-forte,	ninguém
vai	dar	pela	falta.	E	acho	que	o	governo	russo	me	deve,	nos	deve,	uma	comissão.
Como	você	pôde	fazer	uma	coisa	dessas	-	sussurrou	Molly,	horrorizada.
É	uma	fração	insignificante,	Snoops.	Cinco	milhões	de	dólares.	Você	sempre	disse	que	queria
montar	uma	clínica	para	crianças	pobres,	certo?	Portanto,	aqui	está	o	dinheiro	para	você	realizar	o
seu	sonho.	Afinal,	o	que	são	míseros	cinco	milhões	comparados	com	dez	bilhões,	não	é	mesmo?

Estávamos	todos	exaustos,	e	não	demorou	muito	para	que	Molly	e	eu	caíssemos	no	sono	num	dos	quartos
disponíveis.	O	armário	de	roupa	de	cama	guardava	lençóis	 limpos	e	passados,	embora	com	um	ligeiro
cheiro	de	mofo.



Deitei-me	ao	lado	dela	para	um	rápido	cochilo,	depois	do	qual	pretendia	traçar	um	plano	de	ação	para	o
dia	seguinte.	Mas	em	vez	disso,	dormi	horas	a	fio,	e	despertei	de	um	sonho	que	tinha	vagamente	alguma
coisa	a	ver	com	um	certo	tipo	de	máquina	que	batia	ritmicamente,	como	se	fosse	uma	espécie	de	moto-
contínuo,	e	quando	me	sentei	na	cama	à	luz	do	luar	que	penetrava	pelas	janelas	empoeiradas,	percebi	que
meu	sonho	tinha	sido	moldado	por	um	barulho	que	vinha	do	lado	de	fora.	Um	barulho	que	começara	fraco
e	fora	se	tornando	cada	vez	mais	forte.
Um	barulho	surdo,	regular.	Um	vapt-vapt-vapt	que	me	pareceu	de	certa	forma	familiar.
O	som	de	lâminas	de	uma	ceifadora.
Um	helicóptero.
Parecia	ter	aterrissado	em	algum	lugar	muito	perto.	Por	acaso	haveria	um	heliporto	na	propriedade?	Não
tinha	visto	um.	Virei-me	para	olhar	pela	janela,	mas	não	consegui	ver	nada,	uma	vez	que	ela	dava	para	o
lago,	e	o	som	do	helicóptero	vinha	de	um	dos	lados	da	cabana.
Pulando	 da	 cama	 e	 correndo	 para	 uma	 janela	 no	 corredor,	 avistei	 o	 que	 era	 inequivocamente	 um
helicóptero	alçando	vôo	de	um	pequeno	platô	do	 terreno.	Pelo	que	pude	perceber,	era	uma	plataforma
asfaltada	 improvisada	 para	 pouso	 e	 decolagem	 de	 helicópteros,	 que	 não	 havia	 notado	 antes.	 Estaria
chegando	alguém?
Alguém	teria	chegado?
Ou	-	e	o	pensamento	me	deixou	alvoroçado	-	alguém	teria	acabado	de	partir?
Hal.
Abrindo	 bruscamente	 a	 porta	 do	 quarto	 de	 Hal,	 vi	 que	 sua	 cama	 estava	 vazia.	 Na	 verdade,	 estava
arrumada:	 ou	 ele	 a	 teria	 arrumado	 antes	 de	 sair	 (pouco	 provável),	 ou	 não	 teria	 dormido	 nela	 (o	 que
parecia	muito	mais	provável).	Ao	lado	do	armário,	uma	pequena	pilha	de	roupas	dava	a	 impressão	de
que	ele	tinha	partido	às	pressas.
O	fato	é	que	tinha	ido	embora.	Era	óbvio	que	planejara	essa	partida	sub-reptícia	no	meio	da	noite,	com	a
deliberada	intenção	de	ocultá-la	de	nós.
Mas	para	onde	teria	ido?
Senti	a	presença	de	alguém	no	quarto.	Voltei-me:	Molly	lá	estava,	esfregando	os	olhos	com	uma	das	mãos
e	alisando	os	cabelos	com	a	outra.
Ela	disse:

Onde	ele	está,	Ben?	Aonde	foi?
Não	faço	idéia.
Era	ele	quem	estava	no	helicóptero?
Presumo	que	sim.
Ele	disse	que	tinha	um	encontro	marcado	com	Pierre	La	Fontaine.
No	meio	da	noite?	-	disse	eu,	correndo	para	o	telefone.	Descobri	o	número	do	telefone	de	Pierre	La
Fontaine	em	poucos	minutos.	Disquei;	tocou	durante	muito	tempo	antes	que	La	Fontaine	o	atendesse,
com	voz	sonolenta.	Passei	o	fone	para	Molly.
Preciso	falar	com	meu	pai.

Uma	pausa.

Ele	disse	que	ia	se	encontrar	com	o	senhor	esta	manhã	em	Montreal.

Outra	pausa.

Oh,	meu	Deus	-	disse	ela,	e	desligou.
O	que	foi?	-



Ele	disse	que	tinha	combinado	de	vir	aqui	para	falar	com	Hal	dentro	de	três	dias.	Não	tinham
nenhum	plano	de	se	encontrar	em	Montreal,	hoje	ou	qualquer	outro	dia.
Por	que	teria	mentido	para	nós?

-	Ben!
Molly	tinha	nas	mãos	um	envelope	endereçado	a	ela,	que	encontrara	debaixo	da	pilha	de	roupas.
Dentro	havia	um	bilhete	rabiscado	às	pressas:
	
Snoops	 -	 perdoe-me	e	procure	 compreender.	Não	podia	 avisá-lo	 -	 sabia	que	 tentariam	me	 impedir	 de
todas	as	maneiras,	pois	já	me	perderam	uma	vez.	Mais	tarde	entenderão.
Te	amo.
Pai
Foi	Molly	quem,	conhecendo	tão	bem	as	idiossincrasias	do	pai	-	a	maneira	meticulosa	como	anotava	e
guardava	 tudo	 -	 finalmente	 descobriu	 o	 arquivo-sanfona	 numa	 gaveta	 no	 quarto	 que	 Hal	 usava	 como
escritório.	 Entre	 documentos	 pessoais	 diversos	 de	 que	 evidentemente	 necessitava	 no	 seu	 desterro	 -
extratos	de	contas	bancárias,	identidades	falsas,	e	assim	por	diante	-	havia	um	pequeno	maço	de	papéis
que,	no	conjunto,	contava	toda	a	história.
Aparentemente,	Sinclair	alugara	uma	caixa-postal	em	St.-	Agathe,	usando	um	nome	falso,	e	nas	últimas
duas	semanas	recebera	diversos	documentos.
Um	deles	era	uma	fotocópia	da	pauta	de	uma	sessão	pública	da	Comissão	de	Inteligência	do	Senado,	que
seria	 transmitida	pela	 televisão	em	cadeia	nacional.	A	audiência	seria	realizada	naquela	noite,	na	Sala
216	do	Edifício	Hart	do	Senado	dos	Estados	Unidos,	em	Washington.
Um	tópico	da	pauta	estava	assinalado	com	um	círculo	vermelho:	um	depoimento	às	sete	horas	da	noite	-
dentro	de	cerca	de	quinze	horas	-	de	uma	"testemunha"	não	especificada.
Fiquei	sabendo	a	partir	daquele	momento.
-	A	testemunha-surpresa	-	deixei	escapar	em	voz	alta.
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Molly	não	conteve	um	grito.

Não!	Meu	Deus,	não!	Ele...
Temos	de	impedi-lo	-	interrompi.

Agora	 tudo	 se	 encaixava;	 tudo	 fazia	 o	maior	 sentido.	Harrison	 Sinclair	 -	 a	 testemunha-surpresa	 -	 era
quem	 estava	 marcado	 para	 morrer.	 Uma	 terrível	 ironia	 me	 ocorreu:	 Sinclair,	 que	 pensávamos	 que
estivesse	 sepultado,	 de	 repente	 descobriu-se	 que	 estava	 vivo,	 e	 agora,	 dentro	 de	 poucas	 horas,	 seria
assassinado.
Molly	(a	quem	deve	ter	ocorrido	o	mesmo	pensamento)	fechou	as	mãos,	e	pressionou-as	contra	a	boca.
Mordeu	ajunta	do	dedo	indicador,	como	se	quisesse	abafar	o	grito.	Ela	começou	a	andar	freneticamente
em	volta	do	escritório.

Meu	Deus	-	sussurrou.	-	Meu	Deus,	o	que	vamos	fazer?	Também	comecei	a	andar	de	um	lado	para	o
outro.	A	única	coisa	que	queria	era	evitar	afligir	Molly	ainda	mais.	Ambos	precisávamos
permanecer	calmos,	pensar	com	clareza.



Para	quem	podemos	ligar?	-	perguntou	ela.

Continuei	dando	voltas	no	quarto.

Washington	-	disse	ela.	-	Alguém	da	comissão	do	Senado.

Sacudi	a	cabeça,	discordando.

É	muito	perigoso.	Não	sabemos	em	quem	podemos	confiar.
Alguém	da	Agência...
Isso	é	simplesmente	absurdo!

Ela	voltou	a	morder	a	junta	do	dedo.

Outra	pessoa,	então.	Um	amigo.	Alguém	que	possa	comparecer	ao	depoimento...
E	fazer	o	quê?	Enfrentar	um	assassino	treinado?	Não;	temos	que	interceptá-lo	de	algum	modo.
Mas	onde?

Comecei	a	pensar	em	voz	alta.

Ele	não	pode	ter	tomado	o	helicóptero	para	ir	diretamente	a	Washington.	Não	há	condição.
Por	quê?
É	longe.	É	longe	demais.	O	helicóptero	é	muito	lento.
Montreal.
Provavelmente.	Não	definitivamente,	mas	calculo	que	haja	uma	grande	probabilidade	de	o
helicóptero	o	estar	levando	para	Montreal,	onde	ele	fará	uma	pequena	pausa...
Ou	tomará	imediatamente	um	avião	para	Washington.	Se	checarmos	todos	os	vôos	programados	de
Montreal	para	Washington...
Certo	-	disse	impacientemente	-,	se	ele	optar	por	um	vôo	comercial.	É	mais	provável	que	tenha
fretado	um	avião.
Por	quê?	Um	vôo	comercial	não	seria	mais	seguro?
Sim,	mas	um	avião	particular	é	muito	mais	flexível	e	de	certa	forma	mais	anônimo.	Eu	fretaria	um
avião.	Tudo	bem.	Suponhamos	que	o	helicóptero	o	esteja	conduzindo	a	Montreal.	-	Olhei	meu
relógio.	-	Provavelmente	já	chegou	lá.
Mas	onde?	Em	que	aeroporto?
Montreal	tem	dois:	o	Dorval	e	o	Mirabel.	São	duas	pistas,	sem	mencionar	os	muitos	campos	de
pouso	sem	nome	que	existem	daqui	a	Montreal.
Mas	deve	haver	um	número	pequeno	de	companhias	de	aviões	a	frete	cadastrados	em	Montreal	-
disse	Molly,	apanhando	um	catálogo	telefônico	no	chão,	perto	do	sofá.	-	Se	telefonássemos	para
cada	uma...
Não!	-	exclamei	num	tom	de	voz	talvez	um	pouco	alto.	-	A	maior	parte	delas	não	atenderá	o	telefone
a	essa	hora	da	noite.	E	quem	garante	que	seu	pai	tenha	negociado	com	uma	companhia	de	vôos
fretados	canadense?	Pode	ter	sido	com	uma	das	milhares	de	companhias	americanas!

Consultei	meu	relógio	novamente.

Não	temos	escolha	-	disse.	-	Temos	de	ir	a	Washington	e	tentar	alcançá-lo	lá.
Mas	não	sabemos	onde	ele	vai	ficar	em	Washington!
É	claro	que	sabemos.	Na	sala	216	do	Edifício	Hart	do	Senado,	na	Comissão	de	Relações
Exteriores.



Mas	antes	disso!	Não	temos	a	menor	idéia	de	onde	ele	ficará	antes	disso!

Ela	estava	certa,	naturalmente.	O	máximo	que	podíamos	esperar	era	comparecer	à	sala	onde	a	Comissão
de	Inteligência	se	reuniria	para	tomar	o	depoimento	da	testemunha-surpresa	e...
E	o	quê?
Como,	em	sã	consciência,	poderíamos	impedir	o	pai	dela	de	se	expor,	como	poderíamos	protegê-lo?
A	 solução,	 me	 dei	 conta	 subitamente,	 estava	 na	 minha	 cabeça.	 Meu	 coração	 começou	 a	 bater
descompassadamente	de	excitação	e	medo.
Minutos	antes	de	ter	 tido	uma	morte	horrível	no	Metrô	de	Paris,	Johannes	Hesse,	vulgo	"Max",	pensou
que	outro	assassino	tomaria	o	seu	lugar.
Eu	não	podia	deter	Harrison	Sinclair,	mas	podia	deter	seu	assassino.
Se	havia	alguém	que	poderia,	esse	alguém	era	eu.

Vista-se	-	disse	a	Molly.	-	Já	tenho	tudo	bolado	na	minha	cabeça.

Era	pouco	mais	de	quatro	e	meia	da	manhã.
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Três	horas	mais	tarde	-	quase	às	sete	e	trinta	da	manhã	do	último	dia	-	nosso	pequeno	avião	tocou	o	solo
de	um	campo	de	pouso	de	modestas	dimensões	na	zona	rural	de	Massachusetts.	Restavam	menos	de	doze
horas,	e	embora	fosse	uma	esticada	ininterrupta,	receava	(com	boas	razões)	que	não	fosse	suficiente.
De	 Lae	 Tremblant,	 Molly	 entrara	 em	 contato	 com	 uma	 pequena	 companhia	 de	 fretamento	 de	 vôos
chamada	Compagnie	Aéronautique	Lanier,	baseada	em	Montreal,	que	anunciava	dispor	de	um	serviço	de
atendimento	 de	 emergência	 vinte	 e	 quatro	 horas	 por	 dia.	 Sua	 chamada	 fora	 encaminhada	 ao	 piloto	 de
plantão	e	o	acordara.	Molly	explicou	que	era	médica	e	precisava	ser	transportada	ao	Aeroporto	Dorval
de	Montreal	para	atender	a	uma	emergência.	Ela	forneceu	as	coordenadas	exatas	do	heliporto	de	seu	pai,
e	em	pouco	mais	de	uma	hora	fomos	apanhados	por	um	Ranger	Jet	Bell	206.
Em	Dorval,	contratamos	outra	firma	de	fretamento	para	nos	levar	de	Montreal	à	Base	Hanscom	da	Força
Aérea	em	Bedford,	Massachusetts.	Entre	os	aviões	disponíveis	-	um	Seneca	II,	um	Commander,	um	King
Air	 turbo	hélice	e	um	Citation	501	 -	escolhemos	o	Citation,	que	era	de	 longe	o	mais	 rápido,	capaz	de
voar	a	quinhentos	e	sessenta	quilômetros	por	hora.	Em	Dorval,	passamos	sem	problemas	pela	alfândega:
nossos	passaportes	americanos	falsos	(usamos	os	emitidos	em	nome	do	sr.	e	da	sra.	John	Brewer,	o	que
ainda	nos	deixava	um	jogo	de	passaportes	virgens	caso	tivéssemos	futuramente	que	nos	fazer	passar	pelo
casal	Alan	Crowell)	foram	inspecionados	superficialmente.	De	qualquer	maneira,	quando	Molly	explicou
que	se	tratava	de	uma	emergência	médica,	fomos	imediatamente	liberados.
Em	Hanscom,	 alugamos	 um	 carro	 e	 percorremos	 quarenta	 e	 cinco	 quilômetros	 o	mais	 velozmente	 que
ousei,	precisamente	no	limite	da	velocidade.	Depois	de	ter	explicado	detalhadamente	meu	plano	a	Molly,
mantivemos	o	mais	 absoluto	 silêncio.	Ela	 estava	 apavorada,	mas	 provavelmente	 achava	que	não	 tinha
lógica	 discutir	 comigo,	 uma	vez	 que	 não	 era	 capaz	 de	 elaborar	 um	plano	menos	 arriscado	 para	 tentar
salvar	a	vida	de	seu	pai.	Eu	precisava	desanuviar	minha	mente	o	mais	possível,	a	fim	de	considerar	todas
as	possibilidades	de	fracasso.	Sabia	que	Molly	apreciaria	algumas	palavras	de	conforto	e	encorajamento
naquela	altura,	mas	não	tinha	nenhuma	a	oferecer,	e,	ademais,	não	tinha	tempo	a	perder:	todos	os	minutos
eram	preciosos	para	articular	meu	plano	até	o	fim.
Sabia,	também,	que	seria	um	desastre	ser	parado	por	excesso	de	velocidade.	Alugara	um	carro	com	uma



carteira	de	motorista	do	Estado	de	Nova	York	falsa	e	um	cartão	de	crédito	Visa	adulterado.	Passamos
sem	 maiores	 tropeços	 pela	 locadora,	 mas	 não	 tínhamos	 a	 menor	 chance	 de	 sobreviver	 à	 inspeção
rotineira	de	um	guarda	da	patrulha	rodoviária	do	Estado	de	Massachusetts,	que	se	segue	inevitavelmente
a	uma	infração	por	desrespeito	ao	limite	de	velocidade.	Não	haveria	registro	de	minha	carteira	no	banco
de	dados	do	computador	interestadual	da	inspetoria	de	trânsito,	e	seria	o	fim	de	nossa	viagem.
Por	 isso	 tratei	 de	 dirigir	 com	 todo	 o	 cuidado	 pelo	 tráfego	 da	 hora	 do	 rush	 matinal	 em	 direção	 a
Shrewsbury.	 Um	 pouco	 antes	 das	 oito	 e	 trinta	 rumamos	 para	 uma	 pequena	 casa	 amarela	 no	 estilo	 de
rancho	que	pertencia	a	um	homem	chamado	Donald	Seeger.
Seeger,	para	dizer	a	verdade,	representava	um	risco	calculado.	Ele	era	um	negociante	de	armas,	dono	de
duas	 lojas	 nos	 arredores	 de	 Boston.	 Fornecia	 armas	 de	 fogo	 à	 polícia	 estadual	 e,	 se	 necessário,	 ao
Federal	Bureau	of	Investigation	(sempre	que	o	FBI	precisava	adquirir	certos	tipos	de	armas	rapidamente
sem	ter	de	passar	pelos	morosos	canais	burocráticos).
Seeger	 ocupava	 um	 segmento	 peculiar	 no	 mercado	 legal	 de	 armas	 de	 fogo,	 situando-se	 num	 ponto
intermediário	 entre	 os	 fabricantes	 de	 armas	 e	 os	 fregueses	 do	 varejo,	 que,	 por	 uma	 razão	 ou	 outra,
requerem	 uma	 discrição	 tão	 rigorosa	 que	 os	 impede	 de	 negociar	 diretamente	 com	 distribuidores	 ou
tradicionais	pontos-de-vendas	a	varejo.
O	mais	 importante,	 porém,	 é	 que	 eu	 o	 conhecia	 suficientemente	 para	 confiar	 nele.	Um	 colega	meu	 da
faculdade	de	direito	 era	de	Shrewsbury	e	 considerava	Seeger	 como	um	amigo	de	 família.	Seeger,	que
raramente	tratava	com	advogados,	e	não	os	tinha	em	boa	conta	(como	parece	acontecer	com	quase	todo
mundo),	 precisara	 de	 uma	 orientação	 legal	 rápida	 (e	 de	 graça)	 sobre	 um	 caso	 com	 um	 pequeno
fornecedor	 de	 armas	 descontente,	 meu	 colega	 de	 faculdade	 me	 dissera.	 Certamente	 não	 era	 a	 minha
especialidade,	mas	pedi	a	um	colega	de	escritório	para	examinar	a	questão	e	dar-lhe	a	resposta	que	ele
procurava.	 Seeger	 mostrou-se	 muito	 agradecido,	 e	 me	 convidou	 para	 jantar	 num	 bom	 restaurante	 de
Boston.	"Se	algum	dia	puder	lhe	ser	útil	em	alguma	coisa",	ele	me	disse,	levantando	a	caneca	de	cerveja
Bass	 sobre	o	prato	de	 filet	mignon,	 "é	 só	me	dar	um	 fio."	Na	ocasião,	 achei	 que	nunca	mais	o	veria.
Agora,	entretanto,	era	chegado	o	momento	de	cobrar-lhe	o	favor.
A	mulher	dele	abriu	a	porta	num	vestido	de	casa	desbotado	estampado	com	florzinhas	azuis.
-	Don	está	trabalhando	-	disse	ela,	olhando-nos	desconfiada.	-	Ele	costuma	sair	de	casa	para	o	trabalho
entre	sete	e	meia	e	oito	horas.
O	 escritório-depósito	 de	 Seeger	 ficava	 num	 prédio	 de	 tijolos	 comprido	 e	 estreito	 numa	 rua	 principal
movimentada	alguns	quilômetros	adiante.
Olhando-se	por	fora,	poderia	passar	por	um	depósito	público,	talvez	uma	lavanderia,	mas	o	sistema	de
segurança	por	dentro	era	bastante	sofisticado.
Naturalmente,	ele	pareceu	surpreso	ao	me	ver	quando	toquei	a	campainha,	mas	veio	ao	meu	encontro	com
um	largo	sorriso	estampado	no	rosto.	Teria	pouco	mais	de	cinqüenta	anos,	em	excelente	forma	física,	com
um	 pescoço	 taurino.	 Envergava	 um	 blazer	 azul-marinho,	 que	 parecia	 um	 pouco	 apertado,	 talvez	 um
número	menor	do	que	o	seu	manequim,	desabotoado.

O	advogado,	quem	diria!	-	exclamou,	acompanhando-nos	ao	longo	de	prateleiras	de	metal
abarrotadas	de	caixas	de	armas.	-	Ellison,	que	diabo	você	está	fazendo	nesse	fim	de	mundo?

Disse-lhe	o	que	queria.
Seeger,	 que	 é	 basicamente	 imperturbável,	 fez	 uma	 pequena	 pausa,	 olhando-me	 de	 alto	 a	 baixo
sagazmente.
Deu	de	ombros.

Você	terá	o	que	procura.
Mais	uma	coisa	-	acrescentei.	-	Por	acaso	você	teria	condições	de	obter	especificações	sobre	um



detector	de	metais	Sirch-Gate	III	Modelo	SMD200W?

Ele	olhou	para	mim	demoradamente.

Talvez.
É	importante.
Foi	o	que	pensei.	Posso	conseguir,	sim.	Tenho	um	amigo	que	é	consultor	de	segurança.	Vou	dar	um
jeito,	para	que	ele	as	envie	pelo	fax	em	poucos	minutos.

Paguei	 à	 vista,	 naturalmente.	Quando	 terminamos	 nossa	 transação,	 a	 casa	 fornecedora	 de	 equipamento
médico	em	Framingham,	a	uns	trinta	quilômetros	mais	ou	menos	estrada	abaixo,	já	abrira	suas	portas.
A	loja,	especializada	em	equipamentos	para	inválidos,	tinha	à	mostra	uma	grande	variedade	de	cadeiras
de	 roda.	Entretanto,	 descartei	 de	 saída	 a	maioria	 delas.	Quando	 expliquei	 que	 estava	 procurando	uma
para	meu	pai,	 o	 vendedor	 imediatamente	 sugeriu	 que	 eu	 escolhesse	 um	dos	modelos	mais	 leves,	mais
fáceis	de	carregar	e	descarregar	de	um	carro.	Disse-lhe,	porém,	que	meu	pai	era	conservador	e	um	tanto
excêntrico,	que	preferia	uma	cadeira	feita	de	aço,	com	o	mínimo	possível	de	alumínio.	Ele	queria	uma
coisa	robusta,	resistente.
Finalmente,	decidi-me	por	uma	boa	e	 sólida	cadeira	antiga	 fabricada	pela	 Invacare.	Era	extremamente
pesada;	 sua	 estrutura	 tubular	 cromada	 era	 de	 aço-carbono.	Mas	 o	mais	 importante	 é	 que	 os	 tubos	 dos
braços	tinham	um	diâmetro	satisfatório	para	meus	propósitos.
Acomodei-a,	 enormemente	 pesada	 na	 sua	 caixa	 de	 papelão,	 na	 mala	 do	 carro,	 e	 deixei	 Molly	 num
shopping	 das	 imediações	 para	 que	 ela	 comprasse	 uma	 série	 de	 coisas:	 um	 terno	 caro	 azul-marinho
listrado	uns	dois	números	acima	do	que	costumo	usar,	uma	camisa,	abotoaduras,	e	mais	umas	tantas	outras
coisas.
Enquanto	ela	fazia	compras,	fui	a	uma	pequena	oficina	de	carrocerias	de	automóveis	na	cidade	vizinha	de
Worcester.	 O	 dono,	 um	 ex-presidiário	 grandalhão,	 rotundo,	 chamado	 Jack	 D'Onofrio,	 tinha	 sido
recomendado	por	Seeger.	Ele	era	temperamental,	Seeger	me	alertara,	mas	um	mestre-lanterneiro	de	mão-
cheia.	Seeger	 tinha	 telefonado	antecipadamente	e	 informado	D'Onofrio	que	eu	era	um	bom	amigo	dele,
que	ele	me	atendesse	bem	e	eu	saberia	recompensá-lo.
D'Onofrio,	entretanto,	não	estava	de	bom	humor.	 Inspecionou	a	cadeira	de	 rodas	visivelmente	 irritado,
fazendo	pouco	caso,	futucando	os	descansos	dos	braços	de	plásticos	cinza	aparafusados	no	tubo	de	aço.

Não	sei,	não	-	disse	ele	finalmente.	-	Não	é	nada	fácil	tentar	fresar	esse	tipo	de	plástico.	Podia
substituir	os	descansos	dos	braços	por	madeira.	Ficava	incomparavelmente	mais	fácil.

Considerei	por	um	momento	o	que	ele	dissera,	e	falei:

Vá	em	frente.
O	aço	não	deverá	ser	problema.	É	cortar	e	soldar.	Mas	vou	ter	de	alterar	o	diâmetro	da	tubulação	da
frente.
A	junta	não	deve	aparecer	nem	mesmo	quando	inspecionada	de	perto	-	disse.	-	Que	tal	uma	serra
cirúrgica	para	cortar	o	tubo?
Era	isso	o	que	planejava	fazer.
Ótimo	então.	Mas	preciso	que	tudo	fique	pronto	dentro	de	uma	hora	ou	duas.
Uma	hora?	-	disse	D'Onofrio,	ofegante.	-	Tá	brincando.	-	Fez	um	gesto	largo	com	os	braços	curtos,
roliços	em	volta	da	oficina.	-	Veja	só	isto!	Estamos	sobrecarregados.	Atolados	de	serviço	até	os
olhos!

Uma	hora,	 talvez	duas,	 era	 realmente	muito	 apertado,	mas	não	 era	 impossível.	Ele	 estava	negociando,



naturalmente.	Mas	eu	não	tinha	tempo	a	perder.	Apanhei	um	envelope	de	notas	e	acenei	com	ele.

Estamos	preparados	para	pagar	um	prêmio.
Vou	ver	o	que	posso	fazer.

O	encontro	final	foi	o	mais	difícil	de	preparar,	e	sob	muitos	aspectos	o	mais	arriscado.	Vez	por	outra,	as
forças	policiais,	o	FBI	e	a	CIA	recorrem	aos	serviços	de	especialistas	em	técnicas	de	disfarce	secreto.
Geralmente,	 esses	 especialistas	 fazem	o	 seu	 aprendizado	no	 teatro,	 aperfeiçoando-se	 em	maquiagem	e
aplicações	de	próteses,	mas	o	disfarce	usado	em	atividades	secretas	é	uma	arte	altamente	especializada	e
rara.	O	artista	tem	de	poder	transformar	o	agente	secreto	em	alguém	inteiramente	irreconhecível,	capaz	de
suportar	o	mais	rigoroso	exame.	As	técnicas	são	por	conseguinte	limitadas,	e	os	artistas	escassos.
Talvez	o	melhor	deles,	um	homem	que	realizou	trabalhos	ocasionais	para	a	CIA	(assim	como	para	uma
longa	 lista	 de	 astros	 e	 estrelas	 do	 cinema	 e	 da	 televisão	 e	 diversos	 líderes	 religiosos	 e	 políticos
eminentes),	aposentou-se	e	vive	na	Flórida,	como	descobri.	Finalmente,	depois	de	diversos	telefonemas
para	companhias	teatrais	e	de	guarda-roupa	de	Boston,	consegui	apurar	o	nome	de	um	velho	veterano,	um
húngaro	chamado	Ivo	Balog,	que	fizera	alguns	trabalhos	para	o	FBI,	conhecendo	portanto	os	requisitos
artísticos	 necessários.	 Ao	 que	 fui	 informado,	 ele	 conseguiu	 que	 o	 mesmo	 agente	 secreto	 do	 FBI	 se
infiltrasse	não	apenas	uma	mas	duas	vezes	numa	família	da	Máfia	radicada	em	Providence.	Para	mim	isso
bastava.	 Ele	 trabalhava	 num	 velho	 edifício	 no	 centro	 de	 Boston,	 como	 sócio	 de	 uma	 companhia	 de
maquiagem	teatral.	Entrei	em	contato	com	ele	pouco	antes	do	meio-dia.
Como	não	havia	tempo	para	ir	a	Boston	e	voltar,	combinamos	que	ele	me	encontraria	num	Holiday	Inn,
em	Worcester,	 onde	 eu	 reservara	 um	 quarto	 para	 o	 dia	 e	 a	 noite.	 Para	 poder	me	 atender,	 ele	 teve	 de
cancelar	todos	os	seus	compromissos	para	o	resto	do	dia;	fiz	ver-lhe	que	seria	mais	do	que	compensador.

Temos	de	nos	separar	-	disse	a	Molly	quando	chegamos	ao	Holiday	Inn.	-	Você	cuida	das	passagens
de	avião.	Encontre-me	aqui	quando	tiver	terminado.

Ivo	Balog	era	um	homem	de	sessenta	e	tantos	anos,	com	as	feições	embrutecidas	e	a	pele	avermelhada	de
um	 bebedor	 contumaz.	 Entretanto,	 tornou-se	 logo	 evidente	 que,	 a	 despeito	 das	 fraquezas	 pessoais	 de
Balog,	ele	era	realmente	um	mago.
Meticuloso	e	extremamente	inteligente,	ele	levou	pelo	menos	um	quarto	de	hora	simplesmente	estudando
meu	rosto	e	a	sua	forma	antes	de	abrir	sua	maleta	de	maquiagem.

Mas	quem	o	senhor	será	exatamente?	-	perguntou	Balog.

Minha	resposta,	que	julguei	ser	perfeitamente	coerente,	não	o
satisfez.

O	que	é	que	a	pessoa	que	o	senhor	pretende	interpretar	faz	na	vida?	Onde	é	que	ela	mora?	É	rica	ou
não?	É	casada?

Conversamos	durante	alguns	minutos,	criando	essa	falsa	biografia.	Ele	rejeitou	minhas	sugestões	diversas
vezes,	repetindo	exaustivamente	seu	mantra	num	inglês	carregado:

Não.	A	essência	do	bom	design	é	a	simplicidade.

Balog	descoloriu	meu	cabelo	e	sobrancelhas	castanho-escuros	e	aplicou-lhe	uma	tinta	cinza,	tornando-os
grisalhos.

Posso	acrescentar	dez,	talvez	quinze	anos	à	sua	idade	-	advertiu.	-	Mais	do	que	isso	seria	perigoso.



Ele	não	tinha	idéia	do	que	me	levava	a	estar	fazendo	aquilo,	mas	sem	dúvida	percebia	a	tensão	que	nos
dominava.	Apreciei	seu	perfeccionismo	e	sua	cautela.
Ele	utilizou	uma	loção	para	bronzear	minha	pele	artificialmente,	aplicando-a	cuidadosamente	para	evitar
riscas	denunciadoras.

Vou	precisar	de	umas	duas	horas	para	chegar	ao	resultado	final.	Presumo	que	disponha	desse	tempo.
Disponho.
Ótimo.	Deixe-me	ver	as	roupas	que	vai	usar.

Ele	 examinou	 o	 terno	 e	 os	 sapatos	 pretos	 reluzentes,	 fazendo	 um	 gesto	 de	 aprovação	 com	 a	 cabeça.
Depois	lembrou-se	de	alguma	coisa.

E	a	armadura...
Aqui	está	-	disse,	mostrando-lhe	a	camiseta	"Cool	Max"	da	Safariland,	feita	de	fibra	Spectra
ultraleve,	que	Steeger	me	garantira	ser	dez	vezes	mais	resistente	do	que	o	aço.
Perfeito	-	disse	Balog,	admirado.	-	Bastante	fina.

Quando	o	creme	bronzeador	acabou	de	assentar,	Balog	já	tinha	passado	um	esmalte	nos	meus	dentes	para
escurecê-los	 e	 fixado	 uma	 barba	 grisalha	 caprichosamente	 aparada,	 parecendo	 totalmente	 realística,	 e
encaixado	um	par	de	óculos	de	armação	de	chifre.
Quando	Molly	regressou	ao	quarto,	ela	olhou	duas	vezes,	e	pôs	a	mão	na	boca.

Meu	Deus	-	disse	ela.	-	Você	me	enganou	por	um	segundo!
Um	segundo	é	pouco	-	eu	disse,	virando-me	para	me	ver	no	espelho	do	quarto	do	hotel	pela	primeira
vez.	Também	fiquei	pasmo.	A	transformação	era	simplesmente	extraordinária.
A	cadeira	está	na	mala	do	carro	-	disse	ela.	-	Você	vai	ter	de	submetê-la	a	uma	inspeção	muito
cuidadosa.	Ouça...	-	Ela	lançou	um	olhar	para	o	artista	maquiador,	cautelosa.	Pedi-lhe	para	que
esperasse	um	instante	no	corredor	enquanto	falávamos	em	particular.
O	que	é?	-	perguntei.
Houve	um	problema	com	o	depoimento.	Geralmente,	as	audiências	do	Senado	são	abertas	ao
público,	a	não	ser	aquelas	que	são	especificamente	designadas	como	fechadas.	Mas	dessa	vez,	por
algum	motivo,	talvez	devido	ao	fato	de	ser	transmitida	ao	vivo	pela	televisão,	só	estão	admitindo
representantes	da	imprensa	e	"convidados	especiais".

Respondi	calmamente,	não	querendo	sucumbir	ao	pânico.

Você	disse	houve.	"Houve	um	problema."

Ela	sorriu	sem	brijho;	alguma	coisa	ainda	a	preocupava.

Liguei	para	o	gabinete	do	senador	júnior	da	Comunidade	de	Massachusetts	-	disse	ela.	-	Apresentei-
me	como	assistente	administrativa	de	um	suposto	dr.	Charles	Lloyd,	de	Weston,	Massachusetts,	que
vai	passar	o	dia	em	Washington	e	gostaria	de	assistir	a	uma	sessão	ao	vivo	de	uma	comissão	de
inquérito	do	Senado.	O	pessoal	do	senador	tem	sempre	muito	prazer	em	fazer	uma	gentileza	a	um
eleitor.	Um	passe	do	Senado	está	à	sua	espera	na	sala	onde	vai	se	realizar	a	sessão.

Ela	se	inclinou	e	me	beijou	na	testa.

Obrigado	-	disse.	-	Mas	não	possuo	nenhum	documento	de	identidade	nesse	nome,	e	não	temos
tempo	para...
Eles	não	exigirão	prova	de	identidade	na	checagem	de	segurança.	Eu	perguntei...	Disse	a	eles	que



sua	carteira	com	todos	os	documentos	tinha	sido	roubada;	eles	sugeriram	que	você	apresente	queixa
à	polícia.	O	fato	é	que	nunca	exigem	identidade	para	admissão	a	sessões	públicas,	e,	quanto	a	isso,
raramente	requerem	passes.
E	se	eles	checarem	e	descobrirem	que	não	existe	ninguém	com	esse	nome?
Eles	não	vão	checar,	e	mesmo	que	o	fizessem,	essa	pessoa	existe.	Charlie	Lloyd	é	o	chefe	da
Divisão	Cirúrgica	do	Hospital

Geral	de	Massachusetts.	Ele	sempre	passa	todo	este	mês	no	sul	da	França.	Eu	conferi	duas	vezes.	Neste
momento,	o	dr.	Lloyd	e	sua	mulher	estão	de	férias	nas	Îles	d'Hyères,	ao	largo	de	Toulon,	na	Côte	d'Azur.
Naturalmente,	sua	secretária	eletrônica	limita-se	a	informar	que	ele	está	fora	da	cidade.	Ninguém	gosta
de	saber	que	seu	cirurgião	está	enchendo	a	cara	na	Provence	ou	seja	lá	onde	for.

Você	é	um	gênio.

Ela	fez	uma	modesta	reverência.

Obrigada.	Agora,	quanto	ao	vôo...

Percebi	imediatamente	pelo	tom	de	sua	voz	que	alguma	coisa	não	estava	certa.

Não,	Molly.	Não	me	diga	que	há	algum	problema	com	o	vôo.	Pelo	amor	de	Deus.

Ela	respondeu	com	um	súbito	laivo	de	histeria.

Liguei	para	tudo	quanto	foi	companhia	de	fretamento	de	vôos	num	raio	de	mais	de	cem	quilômetros.
Só	encontrei	uma	única	que	tinha	um	avião	disponível	assim	em	cima	da	hora.	Já	estava	tudo
reservado	com	pelo	menos	uma	semana	de	antecedência.
Então	você	reservou	esse	avião,	presumo...?

Ela	hesitou.

Sim.	Reservei.	Mas	não	é	perto.	A	companhia	fica	no	Aeroporto	Logan.
Isso	dista	uma	hora	daqui	-	trovejei.	Olhei	meu	relógio;	eram	mais	de	três	horas	da	tarde.	Tínhamos
de	estar	no	Senado	antes	das	sete.	Isso	nos	deixava	apenas	com	quatro	horas.	-	Diga	a	eles	para	que
o	avião	nos	apanhe	em	Hanscom.	Pague	o	que	pedirem.	Faça	isso!
Já	fiz!	-	Molly	explodiu	de	volta.	-	Já	fiz,	pombas!	Ofereci	o	dobro	e	até	o	triplo	de	suas	tarifas!
Mas	o	único	avião	de	que	dispunham	-	um	bimotor	Cessna	303	-	só	estaria	disponível	ao	meio-dia
ou	uma	hora,	e	ainda	teria	de	ser	abastecido	e	não	sei	mais	o	quê...
Que	merda,	Molly!	Temos	de	estar	em	Washington	o	mais	tardar	às	seis	horas!	O	maldito	do	seu
pai...
Tô	sabendo!	-	Ela	ergueu	a	voz,	quase	soltando	um	grito;	lágrimas	corriam-lhe	pelas	faces.	-	Você
acha	que	não	estou	consciente	disso	cada	segundo,	Ben?	O	avião	estará	em	Hanscom	dentro	de	meia
hora.
Isso	mal	nos	dá	o	tempo	necessário!	O	vôo	leva	cerca	de	duas	horas!
Há	uma	ponte	aérea	comercial	com	aviões	deixando	Boston	a	cada	meia	hora,	graças	a	Deus!	Não
deverá	haver	problema...
Não!	Não	podemos	tomar	um	avião	comercial.	Seria	uma	loucura.	Nesta	altura	dos	acontecimentos?
É	muito	arriscado,	quando	mais	não	seja	por	causa	das	armas.	-	Olhei	novamente	meu	relógio	e	fiz
um	cálculo	rápido.	-	Se	partirmos	agora,	devemos	chegar	no	Senado	em	cima	da	hora.



Deixei	Balog	entrar	no	quarto,	paguei-o	generosamente,	agradeci	sua	eficiente	e	rápida	assistência,	e	nos
despedimos.

Vamos	nos	mandar	daqui	o	mais	depressa	possível.

Passavam	dez	minutos	das	três	horas.
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Poucos	minutos	depois	das	três	e	trinta,	estávamos	em	pleno	vôo.
Molly,	como	sempre,	foi	a	salvação	da	lavoura.	Os	projetos	arquitetônicos	de	todos	os	edifícios	públicos
de	Washington	são	de	domínio	público,	e	ficam	à	disposição	dos	interessados	no	arquivo	municipal	da
cidade.	 O	 problema,	 entretanto,	 é	 obtê-los	 para	 consultas	 fora	 do	 Arquivo;	 mas	 existem	 firmas
particulares	 em	 Washington	 especializadas	 nesse	 tipo	 de	 busca	 mediante,	 naturalmente,	 uma	 taxa.
Enquanto	 eu	 era	 transformado	 num	 velho	 senhor	 respeitável	 preso	 a	 uma	 cadeira	 de	 rodas,	 Molly
contatara	 uma	 dessas	 firmas	 e	 -	 a	 um	 preço	 exorbitante	 para	 acelerar	 o	 serviço	 -	 conseguiu	 que	 lhe
enviassem	 por	 fax,	 para	 a	 loja	 de	 uma	 copiadora	 local,	 fotocópias	 das	 plantas	 do	 Edifício	 Hart	 do
Senado.
Enquanto	isso	estava	sendo	providenciado,	ela,	se	fazendo	passar	por	uma	das	editoras	do	The	Worcester
Telegram,	 entrara	em	contato	com	o	gabinete	do	senador	de	Ohio	que	atuava	como	vice-presidente	da
Comissão	de	Inteligência.	O	assessor	de	imprensa	do	senador	ficou	mais	do	que	feliz	em	enviar	um	fax	à
pretensa	editora	com	a	pauta	atualizada	da	audiência	histórica	daquela	noite.
Bendita	seja	a	tecnologia	do	fac-símile,	disse	aos	meus	botões.
Durante	 as	 duas	 horas	 e	 meia	 de	 vôo,	 estudamos	 minuciosamente	 a	 pauta	 da	 sessão	 e	 as	 plantas	 do
edifício	até	me	convencer	de	que	meu	plano	era	viável.
Parecia	infalível.
	
Às	6:45,	a	van	que	alugara	no	aeroporto	encostou	na	entrada	do	Edifício	Hart	do	Senado.	Alguns	minutos
antes,	o	motorista,	a	nosso	pedido,	deixara	Molly	saltar	a	diversos	quarteirões	de	distância,	em	frente	a
uma	 locadora	 de	 automóveis.	 Ela	 estava	 contrariada	 com	 esse	 aspecto	 do	 meu	 plano:	 se	 eu	 estava
arriscando	minha	vida	para	salvar	a	de	seu	pai,	por	que	ela	deveria	ficar	relegada	a	um	papel	secundário,
o	de	dirigir	o	carro	da	fuga?	Ela	fizera	isso	em	Baden-Baden,	e	não	queria	fazer	novamente.

Não	quero	você	lá	-	eu	lhe	dissera	a	caminho	do	Capitólio.	-	Somente	um	de	nós	deve	se	expor	a
esse	perigo.

Ela	protestou	veementemente,	mas	eu	continuei	argumentando:

Mesmo	que	você	estivesse	disfarçada,	é	muito	arriscado	aparecermos	juntos	na	sala	onde	será
prestado	o	depoimento.	Todos	os	olhares	estarão	voltados	para	nós	quando	entrarmos	no	recinto,
não	podemos,	em	hipótese	alguma,	ser	vistos	um	ao	lado	do	outro.	Um	de	nós	poderá	ser
reconhecido;	nós	dois	juntos	é	suicídio,	é	dobrar	as	chances	de	sermos	identificados.	E,	de	mais	a
mais,	esse	é	um	serviço	que	requer	apenas	uma	pessoa.
Mas	se	você	não	conhece	a	identidade	do	assassino,	por	que	o	disfarce	é	necessário?
Haverá	outros,	a	soldo	de	Truslow	ou	dos	alemães,	que	terão	recebido	uma	descrição	minha,
saberão	como	me	pareço.	E	que	terão	sido	instruídos	para	me	encontrar,	e	me	eliminar	-	respondi.



Muito	bem.	Mas	ainda	não	compreendo	por	que	você	não	pode	escamotear	uma	arma	e	se	instalar	na
galeria	da	imprensa.	Duvido	muito	que	haja	um	detector	de	metais	por	lá.
Talvez	haja	um	detector	de	metais	esta	noite,	embora	também	duvide.	Mas,	de	qualquer	maneira,	não
se	trata	apenas	de	conseguir	entrar	com	uma	arma	escondida.	A	galeria	da	imprensa	fica	no	segundo
andar,	muito	longe	da	plataforma	da	testemunha.	E	muito	distante	de	onde	o	assassino	terá	de	se
posicionar.
Muito	longe?	-	objetou	Molly.	-	Você	é	um	excelente	atirador.	Pelo	amor	de	Deus,	até	eu	sou	uma
atiradora	a	essa	distância!
Mas	a	questão	não	é	essa	-	disse	abruptamente.	-	Tenho	de	ficar	perto	do	assassino,	para	poder
determinar	quem	ele	é.	A	galeria	da	imprensa	fica	muito	distante.

Minha	 argumentação	 prevalecera,	 e	 ela	 concordou	 relutantemente.	 Em	 assuntos	 médicos	 ela	 era	 a
autoridade;	mas	nisto	a	última	palavra	era	minha	-	ou,	pelo	menos,	deveria	ser.
O	Capitólio	estava	todo	iluminado	quando	me	aproximei,	sua	cúpula	reluzia	contra	as	sombras	da	noite.
O	 tráfego	 estava	 congestionado,	 os	motoristas	 impacientavam-se,	 querendo	 chegar	 logo	 em	 suas	 casas
depois	de	mais	um	dia	de	trabalho	em	suas	repartições	públicas.
Do	 lado	 de	 fora	 do	 Edifício	 Hart	 juntara-se	 uma	 pequena	 multidão:	 espectadores,	 meros	 curiosos,
indivíduos	que	pareciam	 ser	 profissionais	 da	 imprensa.	Uma	 longa	 fila	 serpenteava	 em	 frente	 à	 porta,
presumivelmente	pessoas	esperando	para	 serem	admitidas	na	Sala	216,	personalidades	e	pessoas	bem
relacionadas	que	tinham	recebido	passes	especiais.
Era	uma	aglomeração	de	colunáveis,	o	que	não	chegava	a	surpreender,	pois	aquela	noite	era	considerada
um	evento	"quente",	reunindo	alguns	dos	principais	articuladores	do	poder	na	capital	do	país.
Incluindo	o	novo	diretor	da	Central	Intelligence	Agency,	Alexander	Truslow,	que	acabara	de	regressar	de
uma	viagem	à	Alemanha.
Por	que	ele	estava	ali?
Duas	 das	 quatro	 maiores	 redes	 de	 televisão	 americanas	 estavam	 transmitindo	 ao	 vivo;	 deslocando
programações	previamente	estabelecidas.
Como	o	mundo	reagiria	quando	visse	que	a	testemunha-surpresa	não	era	outro	senão	o	falecido	Harrison
Sinclair?	O	choque	seria	sem	dúvida	extraordinário.
Mas	não	seria	nada	comparado	com	o	assassinato	de	Sinclair	numa	cobertura	de	televisão	ao	vivo.
Quando	é	que	ia	aparecer?
E	por	onde	entraria?
Como	poderia	interceptá-lo,	protegê-lo,	se	nem	sabia	quando	ou	como	ele	apareceria?
O	motorista	da	van	especialmente	equipado	fixou	a	cadeira	de	rodas	na	plataforma	existente	na	traseira
do	veículo	e	baixou-a	até	o	chão	eletricamente,	produzindo	um	agudo	rangido	mecânico.	Em	seguida	ele
desprendeu	a	cadeira	de	rodas	e	me	ajudou	a	subir	a	rampa.	Depois	de	me	ter	empurrado	até	a	entrada
apinhada	de	gente,	paguei-o,	e	ele	se	foi.
Senti-me	exposto	e	vulnerável	e	profundamente	amedrontado.
Para	Truslow	e	seus	cúmplices,	e	para	o	novo	chanceler	da	Alemanha,	a	cartada	era	enorme.	Eles	não
podiam	correr	o	risco	de	se	expor,	isso	era	mais	do	que	certo.	Dois	homens	-	dois	homens	insignificantes,
na	 verdade	 -	 interpunham-se	 entre	 eles	 e	 sua	 visão	 particular	 de	 conquistar	 o	mundo.	 Entre	 eles	 e	 a
partilha	dos	escombros	de	um	novo	mundo;	entre	eles	e	uma	fortuna	incalculável.	Não	desprezíveis	cinco
ou	dez	bilhões,	mas	centenas	de	bilhões	de	dólares.
O	que,	comparado	com	isso,	representava	a	vida	de	dois	simples	agentes	secretos	-	Benjamin	Ellison	e
Harrison	Sinclair?
Haveria	ainda	alguma	dúvida	de	que	eles	não	se	deteriam	diante	de	coisa	alguma	para,	como	se	diz	no
mundo	da	espionagem,	nos	neutralizar?



Não.
E	 lá	na	sala	à	minha	frente,	adiante	das	pessoas	que	se	comprimiam	à	minha	volta,	ultrapassando	dois
detectores	de	metais,	e	além	do	corredor	de	guardas	de	segurança,	estava	Alexander	Truslow,	sentado,
iniciando	seus	comentários.	Sem	dúvida	seus	próprios	seguranças	estavam	espalhados	por	toda	parte.
Então	onde	estava	o	assassino?
E	quem	era	o	assassino?
Minha	mente	voava.	Será	que	me	reconheceriam	apesar	das	precauções	que	tomara,	disfarçando-me?
Seria	reconhecido?
Parecia	pouco	provável.	Mas	o	medo	às	vezes	é	irracional,	não	se	sujeita	à	lógica.
Para	 todos	 os	 efeitos,	 eu	 era	 um	 inválido	 numa	 cadeira	 de	 rodas.	 Sentara-me	 sobre	 minhas	 pernas
dobradas,	 dando	 a	 impressão	 que	 tinham	 sido	 amputadas.	 A	 cadeira	 de	 rodas	 que	 escolhera	 era
suficientemente	larga	para	acomodá-las.	Balog,	o	mago	da	maquiagem,	cortara	habilmente	as	pernas	da
calça	 de	 modo	 a	 parecer	 o	 tipo	 de	 adaptação	 que	 um	 aleijado	 faria	 num	 terno	 elegante.	 Uma	 manta
dobrada	 no	 colo	 completava	 o	 efeito.	 Ninguém	 desconfiaria	 de	 um	 homem	 de	 idade	 com	 as	 pernas
amputadas	sentado	numa	cadeira	de	rodas.
Meu	cabelo	estava	convincentemente	grisalho,	o	mesmo	acontecendo	com	minha	barba,	e	as	rugas	no	meu
rosto	resistiriam	ao	mais	rigoroso	exame.	Minhas	mãos	ostentavam	discretas	manchas	senis.	Meus	óculos
de	armação	de	chifre	emprestavam	uma	dignidade	profissional	que,	combinada	com	tudo	mais,	alterava
essencialmente	minha	 aparência.	 Balog	 recusara-se	 a	 fazer	 qualquer	 coisa	menos	 sutil	 do	 que	 isso,	 e
agora	bendizia	o	seu	profissionalismo.	Parecia	ser	um	diplomata,	ou	um	homem	de	negócios,	um	homem
de	cinqüenta	e	tantos	anos,	no	máximo	sessenta	e	poucos	vítima	dos	efeitos	da	idade.	De	maneira	alguma
me	parecia	com	Benjamin	Ellison.
Ou	pelo	menos	estava	convencido	disso.
Toby	Thompson,	naturalmente,	tinha	sido	minha	inspiração	para	esse	disfarce.	Um	homem	que	nunca	mais
veria,	com	quem	jamais	poderia	me	confrontar	diretamente.	Ele	 tinha	morrido,	mas	 tinha	me	dado	uma
idéia.
Um	homem	numa	cadeira	de	rodas	atrai	e	ao	mesmo	tempo	desvia	a	atenção.	Essa	é	uma	das	contradições
da	 natureza	 humana.	As	 pessoas	 se	 viram	 para	 olhá-lo,	mas	 quase	 que	 com	 a	mesma	 rapidez	 -	 como
qualquer	pessoa	que	já	tenha	estado	presa	a	uma	cadeira	de	rodas	lhe	dirá	-	desviam	o	olhar,	como	que
encabuladas	por	terem	sido	surpreendidas	olhando-o	fixamente.	Como	resultado,	a	pessoa	na	cadeira	de
rodas	freqüentemente	obtém	uma	peculiar	anonimidade.
Também	tivera	o	cuidado	de	chegar	o	mais	tarde	possível,	embora,	naturalmente,	não	demasiado	tarde.
Tempo	 excessivo	 sentado	 numa	 sala	 de	 audiência,	 onde	 corria	 o	 risco,	 por	 menor	 que	 fosse,	 de	 ser
reconhecido,	seria	perigoso.
Tomara	 igualmente	 outra	 precaução,	 que	 fora	 idéia	 de	 Molly.	 Considerando	 que	 um.	 dos	 sentidos
humanos	mais	 poderosos	 é	 o	 olfato,	 que	muitas	 vezes	 atua	 subliminarmente,	 ela	 sugeriu	 colocar	 uma
pequena	quantidade	de	um	produto	químico	de	cheiro	medicinal	ativo	no	assento	da	cadeira.	Esse	cheiro
de	hospital	completaria	meu	disfarce	sutilmente.	Uma	brilhante	idéia,	pensei.
Fiquei	 esperando	 no	 meio	 de	 toda	 aquele	 gente	 em	 volta,	 com	 a	 gravidade	 condizente	 com	 a	 minha
imaginada	 condição,	 uma	brecha	 para	 entrar	 na	 fila.	Um	casal	 de	meia-idade	 acenou	gentilmente	 para
mim	 para	 que	 entrasse	 na	 fila	 na	 frente	 deles.	 Aceitei	 o	 convite,	 rodei	 a	 cadeira	 na	 direção	 deles	 e
agradeci.
Havia	 uma	mesa	 comprida	 ao	 lado	 dos	 detectores	 de	 metais	 controlados	 por	 jovens	 funcionários	 do
Capitólio,	 que	 estavam	distribuindo	 passes	 azuis	 às	 pessoas	 cujos	 nomes	 constavam	de	 suas	 listas	 de
convidados	especiais.	Quando	a	fila	alcançou	a	mesa,	peguei	meu	cartão	em	nome	do	dr.	Charles	Lloyd,
do	Hospital	Geral	de	Massachusetts,	em	Boston.
Uma	 a	 uma,	 as	 pessoas	 eram	 encaminhadas	 aos	 detectores	 de	metais.	Como	 acontece	 ocasionalmente,



houve	diversos	alarmes	falsos.	Um	homem	na	minha	frente,	ao	passar	pelo	portão	do	detector,	disparou	o
alarme.	Pediram-lhe	para	tirar	todas	as	chaves	e	moedas	dos	bolsos.	Pelas	especificações	que	Seeger	me
havia	fornecido,	sabia	que	o	detector	de	metais	era	um	Sirch-Gate	EI,	que	no	seu	centro	é	suficientemente
sensível	 para	 detectar	 3,7	 onças	 de	 aço	 inoxidável.	 Sabia,	 também,	 que	 as	 precauções	 de	 segurança
seriam	rigorosas.
Logo,	a	cadeira	de	rodas	naturalmente...	Sabia	que	Toby	em	mais	de	uma	ocasião	tinha	passado	com	uma
pistola	por	detectores	de	metais	 instalados	em	aeroportos	simplesmente	colocando-a	sob	uma	placa	de
chumbo	embaixo	da	almofada	do	assento	de	sua	cadeira	de	rodas.	Não	me	atrevi	a	ser	tão	ousado.	Uma
arma	escondida	dessa	maneira	seria	facilmente	descoberta	numa	revista	superficial.
Uma	Derringer	 americana	modelo	 4,	 que	 é	 uma	 arma	 bastante	 incomum,	 tinha	 sido	 embutida	 num	dos
braços	da	cadeira	de	rodas.	O	aço	que	envolvia	tornava-a	imperceptível.
Portanto,	 ao	 avançar	 para	 o	 portão	de	 checagem,	mantive-me	 razoavelmente	 confiante	 que	 a	 arma	não
seria	encontrada.
Mas	meu	coração	pulsava	aceleradamente	no	meu	peito.	Enchia	meus	ouvidos	com	uma	batida	rápida	e
atroadora	que	bloqueava	todos	os	outros	sons.
Senti	um	fio	de	suor	escorrer	da	minha	testa	para	minha	pálpebra	esquerda	e	cair	no	meu	olho.
Não,	 a	 batida	 do	 meu	 coração	 não	 podia	 ser	 ouvida.	 Mas	 a	 minha	 súbita	 e	 excessiva	 transpiração
tornava-se	 evidente	 a	 todos	 os	 circunstantes.	 Qualquer	 segurança	 treinado	 para	 distinguir	 sinais	 de
estresse	 ou	 nervosismo	 logo	 teria	 sua	 atenção	 voltada	 para	mim.	 Por	 que	 razão	 aquele	 cavalheiro	 de
aparência	próspera	sentado	numa	cadeira	de	rodas	transpirava	tão	abundantemente?	O	vestíbulo	não	era
abafado	nem	particularmente	quente;	para	dizer	a	verdade,	corria	até	uma	brisa	fresca	e	agradável.
Devia	 ter	 tomado	 alguma	coisa	 para	 controlar	meus	nervos,	mas	não	podia	 correr	 o	 risco	de	 embotar
minhas	reações.
E	enquanto	gotas	de	suor	rolavam	pelo	meu	rosto,	um	jovem	segurança	negro	fez	um	sinal	para	que	eu	me
afastasse	da	fila.

Senhor?

Lancei	 um	 olhar	 para	 ele,	 sorri	 amavelmente,	 e	 girei	 minha	 cadeira,	 dirigindo-me	 para	 onde	 ele	 se
encontrava,	ao	lado	de	um	dos	detectores	de	metais.

Seu	passe,	por	favor.
Pois	não	-	disse,	entregando-lhe	o	cartão	azul.	-	Santo	Deus,	quando	é	que	vai	chegar	o	inverno?
Simplesmente	não	agüento	esse	tempo.

Ele	acenou	com	a	cabeça	distraidamente,	examinou	o	passe	superficialmente	e	devolveu-o.

Eu,	no	entanto,	adoro	essa	temperatura.	Por	mim,	podia	permanecer	assim	o	ano	inteiro.	Aqui	o
inverno	chega	muito	cedo,	detesto	o	tempo	frio.
Eu	gosto	muito.	Costumava	esquiar.

Ele	sorriu	constrangidamente.

O	senhor...

Imaginei	o	que	ele	estava	tentando	dizer.

Não	consigo	sair	facilmente	dessa	cadeira,	se	é	isso	o	que	está	querendo	dizer.	-	Soquei	os
descansos	de	madeira	dos	braços	da	cadeira,	imitando	um	gesto	de	Toby.	-	Espero	não	estar
causando	nenhuma	perturbação.



Não,	senhor,	de	maneira	alguma.	Obviamente,	o	senhor	não	vai	poder	passar	pelo	portão.	Terei	de
usar	um	dos	dispositivos	manuais.

Ele	 estava	 se	 referindo	 a	 uma	 unidade	 de	 Search	 Alert,	 que	 emitia	 um	 tom	 oscilante.	 Quando	 se
aproximava	de	metal,	a	freqüência	do	tom	imediatamente	subia.

Tudo	bem.	Peço	desculpas	novamente	por	qualquer	transtorno	que	possa	estar	causando.
Não	há	problema.	Nenhum	problema.	Lamento	apenas	ter	que	submetê-lo	a	isso.	É	que	estão
reforçando	a	segurança	esta	noite	por	algum	motivo	especial.	-	Ele	pegou	numa	mesa	ao	lado	do
portão	o	pequeno	dispositivo	manual,	uma	caixa	ligada	a	um	fio	metálico	em	forma	de	U.	-	Era	de
esperar	que	fosse	suficiente	obrigar	as	pessoas	a	obter	esses	passes,	num	processo	de	seleção
prévia.	Mas	estão	endurecendo	as	medidas	de	segurança.	Há	outro	portão	ali	na	frente	-	disse	ele,
apontando	para	o	posto	de	segurança	na	entrada	da	sala	de	audiência	alguns	metros	adiante	-,
portanto,	o	senhor	vai	ter	de	passar	por	tudo	isso	novamente.	Mas	já	deve	estar	acostumado,	né
mesmo?
É	o	menor	de	meus	problemas	-	disse	placidamente.

O	dispositivo	emitiu	um	som	quando	ele	o	aproximou	de	mim,	me	deixando	 tenso.	Ele	o	passou	pelas
minhas	 pernas,	 meus	 joelhos,	 e	 de	 repente,	 quando	 chegou	 na	 altura	 das	minhas	 coxas	 -	 e	 na	 pistola
escondida	-	a	caixa	transmitiu	um	som	agudo.

O	que	temos	aí?	-	disse	ele,	falando	mais	consigo	mesmo	do	que	comigo.	-	Esse	negócio	é	muito
sensível.	O	metal	da	cadeira	aciona	o	sistema	de	alarme.

E	 enquanto	 eu	 permanecia	 ali	 sentado,	 imóvel,	 suando	 em	 bicas,	 com	 o	 sangue	 latejando	 nos	 meus
ouvidos,	 subitamente	ouvi	 a	 voz	 amplificada	de	Alexander	Truslow,	vindo	do	 sistema	de	 alto-falantes
instalado	no	corredor.

...	quero	agradecer	à	comissão	-	ele	estava	dizendo	-	por	chamar	a	atenção	da	opinião	pública	para
esse	grave	problema	que	aflige	a	agência	que	tanto	amo.

O	guarda	sintonizou	o	botão	de	sensibilidade	e	passou	novamente	o	dispositivo	pelo	meu	corpo.
Novamente,	 ao	 se	 aproximar	 do	 braço	 da	 cadeira,	 onde	 a	 arma	 estava	 oculta,	 ele	 emitiu	 um	 agudo
guincho	metálico.
Fiquei	tenso	outra	vez,	sentindo	o	suor	gotejar	pela	minha	testa,	minhas	orelhas,	e	a	ponta	do	meu	nariz.

Que	merda	de	aparelho	-	disse	o	guarda.	-	Perdoe	o	meu	francês,	senhor.

A	voz	de	Truslow	soou	novamente,	clara	e	melodiosa.

...	certamente	torna	minha	tarefa	mais	fácil.	Quem	quer	que	possa	ser	essa	testemunha,	e	qualquer
que	seja	a	substância	do	seu	depoimento,	só	pode	nos	beneficiar.
Se	não	se	incomodasse,	gostaria	de	poder	entrar	antes	de	Truslow	terminar	seu	testemunho.

Ele	deu	um	passo	atrás,	desligou	o	aparelho,	frustrado,	e	disse	exasperadamente:

Odeio	esses	troços.	Dê	a	volta	por	aqui.	-	Ele	me	escoltou,	contornando	o	portão	do	detector	de
metais.	Acenei	com	a	cabeça,	empinei-a	resolutamente	numa	espécie	de	continência,	e	dirigi-me
para	o	próximo	posto	de	segurança.	Parecia	ser	um	gargalo;	um	número	considerável	de	pessoas
estava	ali	aglomerado.	Algumas	esticavam	o	pescoço,	tentando	ver	o	que	se	passava	na	sala	onde
estava	reunida	a	comissão.	Qual	era	o	problema?	Qual	era	o	motivo	da	demora?



Novamente	a	voz	de	Truslow	fez-se	ouvir	nos	alto-falantes,	calma	e	cortês.

...	qualquer	testemunho	que	possa	abrir	as	janelas	e	deixar	entrar	a	luz	do	dia.

Praguejando	intimamente,	meu	corpo	todo	bradava:	Andem,	porra!	Mexam-se!	O	assassino	já	tomou	seu
lugar,	e	numa	questão	de	segundos	o	pai	de	Molly	entraria	na	sala.
E	ali	estava	eu,	detido	por	um	bando	de	seguranças	de	aluguel.
Mexam-se,	porra!
Andem!
Novamente	me	acenaram	para	que	eu	me	acercasse	da	lateral	do	portão	do	detector	de	metais.	Dessa	vez,
foi	 uma	 mulher,	 branca,	 de	 meia-idade,	 cabelos	 louros	 metálicos,	 uma	 figura	 robusta	 enfiada	 num
apertado	uniforme	azul.
Ela	examinou	meu	passe	de	cara	fechada,	lançou-me	um	rápido	olhar,	e	chamou	outra	pessoa.
Chegara	a	poucos	passos	da	entrada	da	Sala	216,	e	aquela	maldita	mulher	estava	agindo	com	a	maior
pachorra.
De	dentro	da	sala	vinha	o	barulho	de	vigorosas	e	insistentes	marteladas	na	mesa	diretora	dos	trabalhos,
tentando	 restabelecer	 a	 ordem	 no	 recinto.	 Crescia	 o	murmúrio	 surdo	 da	 assistência	 alvoroçada.	 E	 de
repente	o	espocar	seguido	do	brilho	ofuscante	dos	flashes	das	máquinas	fotográficas.
O	que	seria?
Hal	teria	adentrado	a	sala?
Que	diabo	estava	acontecendo?

Por	favor	-	disse	quando	a	guarda	voltou	com	outra	mulher	de	meia-idade,	negra	e	mais	magra,	ao
que	tudo	indicava	sua	superior.	-	Gostaria	de	poder	entrar	o	mais	depressa	possível.
Espere	um	momento	-	disse	a	loura.	-	Queira	desculpar.

Ela	virou-se	para	sua	chefe,	que	disse:

Sinto	muito,	cavalheiro,	mas	o	senhor	vai	ter	de	esperar	até	o	próximo	recesso.
Não	estou	compreendendo.	-	Não!	Não	pode	ser!

Da	 sala	 onde	 estavam	 sendo	 prestados	 os	 depoimentos,	 chegou	 a	 voz	 estentórea	 do	 presidente	 da
comissão:

Obrigado,	sr.	diretor.	Todos	nós	apreciamos	o	seu	comparecimento	a	esta	Casa	e	o	seu	gesto	de
solidariedade	num	momento	penoso	para	a	Central	Intelligence	Agency.	Neste	ponto,	sem	mais
delongas,	gostaríamos	de	introduzir	nossa	testemunha	final	neste	inquérito.	Pediria	que	não	fossem
feitas	fotos	com	flash,	e	que	todos	aqui	presentes	permanecessem	sentados	enquanto...
Mas	tenho	de	entrar	agora!	-	objetei.
Sinto	muito,	senhor	-	a	chefe	retrucou	-,	mas	recebemos	instruções	para	não	permitir	a	admissão	de
mais	ninguém	neste	momento,	até	que	haja	um	recesso,	ou	intervalo.

Fiquei	 calado,	 quase	 paralisado	 de	 medo	 e	 ansiedade,	 olhando	 suplicante	 para	 as	 duas	 guardas	 de
segurança.
Dentro	de	poucos	segundos,	o	pai	de	Molly	seria	assassinado.	Não	podia	ficar	ali	parado.	Tinha	vindo	de
muito	 longe	 -	nós	 tínhamos	vindo	de	muito	 longe	 -	 para	permitir	 que	 isso	 acontecesse.	Tinha	de	 fazer
alguma	coisa.
	



69
	
Olhando	fixamente	para	elas,	com	os	olhos	dardejantes	de	indignação,	disse:

Escutem	aqui,	é	uma	emergência	médica.
De	que	natureza,	senhor...
Médica,	ora	bolas!	É	pessoal.	É	premente!	-	Apontei	para	o	meu	colo,	minha	bexiga,	meus
intestinos,	ou	o	que	elas	preferissem	concluir.

Era	uma	 tentativa	desesperada.	Sabia	pela	 leitura	das	plantas	que	não	havia	banheiros	no	vestíbulo.	O
único	 equipado	 para	 deficientes	 físicos	 ficava	 do	 lado	 de	 fora	 da	 sala	 de	 audiência.	 Mas	 havia	 um
banheiro	 público	 dois	 andares	 acima,	 a	 que	 poderia	 chegar	 sem	 ter	 que	 passar	 pela	 segurança.	 Sabia
disso.	E	eles?	Saberiam?	Era	um	risco	calculado.	E	se	soubessem?
A	mulher	de	cor	ergueu	os	ombros,	e	fez	uma	careta.

Tudo	bem,	senhor...

Senti	um	profundo	alívio.
-...	 pode	 ir.	Há	um	banheiro	de	homens	 à	 esquerda	 com	 instalações	 especiais	para	deficientes	 físicos.
Mas,	por	favor,	não	entre	na	sala	de	audiência	até	que...
Não	esperei	que	ela	terminasse.	Num	grande	ímpeto	de	energia	rodei	minha	cadeira	para	a	esquerda,	para
a	entrada	da	sala	de	audiência.
Outro	 guarda	 vigiava	 a	 entrada.	 Do	 ponto	 em	 que	 me	 encontrava,	 minha	 posição	 era	 sem	 dúvida
vantajosa.	A	Sala	216	do	Edifício	Hart	do	Senado	era	um	anfiteatro	espaçoso,	moderno,	de	dois	andares,
que	fora	construído	tendo	a	televisão	em	mente.	Poderosos	refletores	de	pé	iluminavam	todo	o	ambiente
para	facilitar	o	trabalho
Em	 seguida...	 dessas	 posições,	 eliminar	 qualquer	 uma	 sem	 linha	 direta	 de	 fogo	 para	 a	 plataforma	 da
testemunha.	O	que	valia	dizer	que	podia	descartar	com	segurança	noventa	e	cinco	por	cento	dos	assentos
existentes	na	sala.
De	onde	estava	podia	ver	principalmente	as	nucas	das	pessoas.	O	assassino	podia	ser	um	homem	ou	uma
mulher,	portanto	não	podia	me	basear	num	perfil	padrão	-	o	do	homem	jovem,	fisicamente	apto.	Não;	eles
eram	muito	espertos.	Não	podia	desprezar	a	possibilidade	de	ser	uma	mulher.
Crianças	estavam	fora	de	cogitação...	mas	um	anão	adulto	podia	passar	por	uma	criança:	bizarro,	admito,
mas	não	podia	me	permitir	desconsiderar	o	bizarro.	Todos	dentro	da	área	que	havia	selecionado	tinham
de	 ser	 minuciosamente	 analisados.	 Sistematicamente,	 imaginei	 cada	 pessoa	 numa	 posição	 de	 fogo
estratégica,	 e	 pude	 eliminar	 apenas	 duas:	 uma	 adolescente	 num	 vestido	 de	 gola	 Peter	 Pan	 que	 era
realmente	uma	adolescente;	e	uma	senhora	de	idade	de	ar	distinto	que	minha	intuição	me	disse	ser	de	fato
uma	senhora	idosa.
Se	meus	cálculos	estivessem	certos,	os	prováveis	suspeitos	ficavam	reduzidos	a	talvez	vinte	indivíduos,
todos	posicionados	nas	imediações	do	frontispício	da	sala.
Mexa-se.
Acelerei	 o	 ritmo	da	 cadeira	de	 rodas	 até	 chegar	perto	da	 frente.	Então	diminuí,	 e	 dei	 uma	guinada	na
direção	das	pessoas	sentadas	nas	extremidades	das	alas	laterais.
Aqui	 e	 ali	 um	 sobressalto	 ao	 reconhecer	 alguém,	 mas	 o	 auditório,	 naturalmente,	 estava	 cheio	 de
fisionomias	conhecidas.	Não	de	amigos	meus,	certamente,	mas	de	autoridades,	personalidades.	O	tipo	de
pessoas	de	quem	a	coluna	"Estilo"	do	Washington	Post	vive	falando,	gente	que	aparece	freqüentemente



no	Larry	King	Live	(famoso	programa	de	entrevistas	ao	vivo	na	televisão).
Onde	ele	estava?
Concentre-se.	Que	diabo,	tinha	de	me.concentrar,	invocar	meus	poderes	de	percepção,	separar	o	barulho
do	ambiente	do	som	de	pensamentos.	E	então	filtrar	o	balbuciar	ininteligível	do	pensamento	humano	dos
pensamentos	 de	 um	 homem	 ou	 de	 uma	 mulher	 que	 se	 aprestava	 para	 executar	 metodicamente	 um
assassinato	 público	 em	 condições	 excruciantemente	 tensas.	 Os	 pensamentos	 de	 alguém	 que	 estava
naquele	momento	se	concentrando	com	grande	intensidade.
Concentre-se.
Aproximando-me	de	um	homem	de	paletó	e	colete	 -	 ruivo,	aparentando	 trinta	e	poucos	anos,	 físico	de
jogador	de	futebol,	sentado	no	fim	da	quarta	fila	-	abaixei	a	cabeça	e	rolei	a	cadeira	lentamente	como	se
estivesse	tendo	dificuldade	em	manobrá-la.
E	 ouvi:	 ...	 aceitar	 sociedade	 ou	 não	 e	 quando?	 Porque	meu	 bom	 Jesus	 se	 não	 souber	 até...	Mais	 um
advogado;	Washington	está	cheia	deles.
Continue.
Em	 seguida,	 um	 garotão	 de	 aparência	 desleixada,	 espinhento,	 vestindo	 um	 casacão	 da	marinha.	Muito
jovem?	E	o	pensamento	aflorou:	não	vai	ligar	pra	mim	porque	eu	não	vou	ligar	primeiro...
Uma	mulher	 cinqüentona,	 vestida	 extravagantemente,	 rosto	 doce,	 batom	 vermelho	 vivo.	Pobre	 homem
como	é	que	ele	consegue	sobreviver?	Pobre	alma!	Só	podia	estar	pensando	em	mim.
Avancei	um	pouco	mais	depressa,	com	a	cabeça	sempre	abaixada.
Um	ninho	fodido	de	espiões	quero	mais	é	que	se	fodam	acabem	pra	valer	com	esta	merda.	Um	homem
alto	de	quarenta	e	tantos	anos.	Camisa	jeans,	brinco	na	orelha	esquerda,	rabo-de-cavalo.
Uma	possibilidade?	Não	fazia	o	tipo	que	eu	esperava	encontrar;	não	tinha	a	concentração	de	raio	laser	de
um	matador	profissional.
Parei	a	meio	metro	dele,	concentrei-me.
Vá	pra	casa	eu	termino	o	trabalho	esta	noite	talvez	revise	amanhã	de	manhã	vamos	ver	o	que	o	diretor
do	Times	acha.
Não.	Um	escritor,	um	ativista	político.	Jamais	um	pistoleiro.
Chegara	 à	primeira	 fila	 e	 começara	 a	descer	 lentamente	 a	passagem	defronte	 as	poltronas,	 cruzando	a
frente	da	sala,	uma	posição	extremamente	conspícua.
As	pessoas	olhavam	fixamente	para	mim,	imaginando	para	onde	eu	pretendia	ir.	O	cara	vai	atravessar
tranqüilamente	toda	a	frente	da	sala	será	que	é	permitido	fazer	isso?
E:	tão	perto	de	todos	esses	senadores	também	quero	chegar	mais	perto...
Pare!
Ver	se	consigo	alguns	autógrafos...
Ande.
Uma	 loura	 de	mais	 de	 cinqüenta	 anos,	 de	 aparência	 anoréxica,	 faces	 cavadas,	 a	 pele	 do	 rosto	muito
esticada	 resultante	 de	 plásticas	 excessivas	 -	 pela	 pinta,	 uma	 socialite	 de	 Washington:	 ...	 musse	 de
chocolate	 com	 calda	 de	 framboesa	 ou	 talvez	 uma	 boa	 fatia	 de	 pudim	 com	 um	monte	 de	 sorvete	 de
creme	será	que	não	mereço	tenho	sido	tão	boazinha...
Rodei	 a	 cadeira	 cada	 vez	 mais	 depressa,	 concentrando	 todos	 os	 meus	 poderes,	 analisando	 os	 rostos
intermitentemente,	 sempre	 de	 cabeça	 baixa,	 ouvindo.	 Os	 pensamentos	 agora	 chegavam	 profusamente,
atropeladamente,	 uma	 torrente	 confusa,	 caleidoscópica,	 quase	 psicodélica	 de	 emoções,	 idéias,
impressões,	 vislumbres	 dos	 sentimentos	 mais	 primitivos,	 as	 mais	 banais	 contemplações,	 ódio,	 amor,
suspeita,	excitamento...
...	promovido	antes	de	mim	como	pode...
Mais	depressa.



...	o	maldito	Ministério	da	Justiça...
Ande!
Meus	olhos	varriam	insistentemente	as	fileiras	dos	espectadores,	observavam	os	bem	vestidos	assessores
parlamentares,	 e	 acompanhavam	a	 febricitante	 atividade	dos	estenógrafos	 sentados	na	 frente	do	pódio,
entregues	ao	seu	silencioso	trabalho.
Não.
Não	deixei	nada	por	escrito	e	não	deve	haver	nenhum	registro...
Um	súbito	murmúrio	perpassou	pela	sala.	Olhei	para	a	frente	do	recinto	enquanto	atravessava	a	primeira
fila	de	espectadores,	e	vi	a	porta	da	frente	se	entreabrir.
Mais	depressa.
...	o	jantar	de	Kay	Graham	quando	o	vice-presidente	me	perguntou...
Girava	a	cabeça	de	um	 lado	para	o	outro	desesperadamente.	Onde	é	que	estava	o	pistoleiro?	Nenhum
sinal	dele	por	enquanto,	e	Hal	ia	despontar	a	qualquer	instante,	e	então	estaria	tudo	acabado!
...	as	pernas	daquela	garota	 se	houvesse	um	 jeito	de	conseguir	o	 telefone	dela	 talvez	possa	pedir	à
Myrna	pra	ligar	pra	ela	mas	aí	será	que	pode	pegar	mal...
E	de	repente,	num	estalo,	percebi	que	tinha	omitido	completamente	o	lugar	mais	óbvio	de	todos!	Virei	a
cabeça	para	o	pódio,	na	direção	dos	estenógrafos,	e	quando	notei	uma	estranha	discrepância,	os	músculos
do	meu	estômago	se	retesaram.
Três	estenógrafos.	Dois	deles,	as	duas	mulheres,	estavam	digitando	furiosamente	seus	teclados,	as	folhas
contínuas	 de	 papel	 dobrado	 saíam	 ininterruptamente	 de	 suas	 máquinas,	 caindo	 nos	 respectivos
receptáculos.
Um	 deles,	 entretanto,	 não	 parecia	 estar	 trabalhando.	 O	 jovem	 de	 cabelos	 pretos	 olhava	 para	 a	 porta.
Muito	estranho	que	ele	tivesse	tempo	para	olhar	em	volta	e	suas	colegas	não	tivessem;	sem	dúvida	teria
sido	muito	fácil	encaixar	um	pistoleiro	profissional	entre	os	estenógrafos.	Por	que	cargas	d'água	não	tinha
pensado	nisso?	Joguei	minha	cadeira	impetuosamente	na	direção	dele,	estudando-o	de	banda,	enquanto	o
estenógrafo	olhava	ociosamente	em	torno	do	auditório,	e...
...	e	então	ouvi	alguma	coisa.
Não	do	 estenógrafo,	 que	 estava	muito	 longe	de	mim	para	 que	 pudesse	 ler	 seus	 pensamentos.	Mas	 por
cima	do	meu	ombro	esquerdo,	bem	em	frente.
Zwölf.
Uma	palavra	pequena,	em	princípio	sem	sentido,	mas,	então,	está	claro:	é	em	alemão.	Um	número.	Doze.
Elf.
E	novamente	o	som	me	chegou	por	cima	do	meu	ombro.	Onze.	Alguém	estava	contando	em	alemão.
Girei	 bruscamente	 a	 cadeira	 de	 rodas,	 da	 fila	 dos	 senadores	 para	 o	 auditório.	 Alguém	 parecia
encaminhar-se	para	mim;	podia	ver	seu	vulto	na	minha	visão	periférica.	E	uma	voz	falada:
-	Senhor?	Senhor?
Zehn.
Um	guarda	de	segurança	avançou	na	minha	direção,	gesticulando	para	que	eu	me	afastasse	da	frente	da
sala.	Um	guarda	de	segurança	alto,	cabelo	à	escovinha,	de	terno	cinza,	com	um	transmissor	walkie-talkie
na	mão.
Com	os	demônios!	Percorri	com	os	olhos	a	primeira	fila	de	uma	extremidade	a	outra,	procurando	alguém
que	 pudesse	 se	 parecer	 com	 um	 pistoleiro,	 e	 tudo	 o	 que	 vi	 foi	 um	 rosto	 agradavelmente	 familiar,
provavelmente	alguém	que	conhecia,	algum	velho	amigo,	e	continuei	procurando...
E	ouvi:	Acht	Sekunden	bis	losschlagen.	Oito	segundos	para	atacar.
E	vi	novamente	o	rosto	agradavelmente	familiar,	e	o	reconheci:	Miles	Preston.	Poucos	metros	adiante.
Meu	 velho	 camarada	 de	 bar,	 o	 correspondente	 estrangeiro	 de	 quem	 me	 fizera	 amigo	 em	 Leipzig,



Alemanha	Oriental,	alguns	anos	atrás.
Miles	Preston?
Por	que	estava	aqui?	Se	estivesse	cobrindo	o	acontecimento,	por	que	não	estava	na	galeria	da	imprensa?
Por	que	motivo	estaria	aqui?
Não,	naturalmente.
A	galeria	da	imprensa	ficava	muito	distante.
O	correspondente	estrangeiro	de	quem	me	tornara	amigo...	Não.	Na	verdade,	fora	ele	quem	se	insinuara,
quem	procurara	se	fazer	meu	amigo.
Eu	estava	sentado	sozinho	num	bar	quando	ele	se	aproximou	de	mim	e	se	apresentou.
E	depois	tínhamos	estado	em	Paris	na	mesma	época.
Ele	tinha	sido	designado	para	me	observar,	seguir	meus	passos

o	novo	jovem	agente	da	CIA.	A	manobra	clássica.	Sua	tarefa	consistia	em	cultivar	uma	amizade,
descobrir	sutilmente	o	que	pudesse.

Correspondente	estrangeiro:	um	disfarce	ideal.
O	guarda	de	segurança	começou	a	me	encurralar	rapidamente	e	com	grande	determinação.
Miles	Preston,	que	sabia	tanta	coisa	sobre	a	Alemanha.
Miles	Preston	não	era	um	súdito	britânico.	Ele	era	-	só	podia	ser	-	um	elemento	implantado	pela	Stasi,	um
agente	alemão,	agora	operando	como	free-lancer.	Ele	estava	pensando	em	alemão.
Zwölf	Kugeln	in	der	Pistole.	Doze	balas	no	pente	da	pistola.
E	nossos	olhares	se	cruzaram.
Sechs.
Reconheci	Miles,	e	ele	-	tenho	certeza	-	me	reconheceu.	Por	baixo	do	meu	disfarce,	dos	meus	cabelos	e
barba	grisalhos,	dos	meus	óculos,	foram	meus	olhos,	o	brilho	de	reconhecimento	nos	meus	olhos,	que	me
identificaram.
Ele	me	olhou	 friamente,	 quase	 impassivelmente,	 apertando	 ligeiramente	os	 olhos.	Depois	 retornou	 seu
olhar	ameaçador	para	o	centro	preciso	da	sala.	Para	a	porta	que	se	entreabria.
Era	ele!
Ich	werde	nicht	mehr	als	zwei	brauchen.	Não	precisarei	mais	do	que	duas.
O	 auditório	 irrompeu	 em	 sussurros	 excitados.	 Alguns	 espectadores	 esticavam	 os	 pescoços	 para	 ver
melhor	o	que	estava	acontecendo.
Sicherung	gelöst.	Pino	de	segurança	destravado.
Era	o	presidente	da	comissão	parlamentar	de	inquérito,	um	homem	alto,	grisalho,	de	tórax	desenvolvido,
num	terno	cinza.	Reconheci-o	como	o	senador	do	Partido	Democrata	pelo	estado	do	Novo	México.	Ele
conversava	com	alguém	atrás	dele,	um	homem	parcialmente	encoberto	pela	penumbra.
Gespannt.	Engatilhada.
Ausgang	frei.	Saída	livre.
O	homem	atrás	dele	era	Hal	Sinclair.	O	auditório	ainda	não	tinha	se	dado	conta	de	quem	ele	era,	mas	num
segundo	ou	dois	estaria	desfeito	o	mistério.	E	Miles	Preston	iria...
Não!	Tinha	de	agir	imediatamente!
Hier	kommt	er.	Los.	Aí	vem	ele	-	agora!	Bereit	zu	feuern.	Pronto	para	atirar.
E	então	Harrison	Sinclair,	alto	e	orgulhoso,	impecavelmente	trajado,	a	barba	raspada,	o	cabelo	aparado,
transpôs	lentamente	a	porta,	acompanhado	de	um	guarda-costas.
Ouviu-se	um	suspiro	uníssono	na	platéia,	e	expressões	de	exaltada	incredulidade	prorromperam	por	toda
a	sala.
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Um	grande	alvoroço	tomou	conta	da	sala	de	audiência,	os	sussurros	transformando-se	em	comentários	em
voz	alta	e	exclamações	excitadas,	numa	crescente	reverberação.
O	 inimaginável.	A	 testemunha-surpresa...	 um	homem	morto.	Um	homem	que	 a	 nação	 tinha	 sepultado	 e
pranteado	meses	atrás.
Na	galeria	da	 imprensa	o	 tumulto	 reinava.	Diversas	pessoas	nos	 fundos	da	sala	deixavam	o	 recinto	às
pressas,	provavelmente	à	procura	de	telefones.
Sinclair	 e	 o	 presidente	 da	 comissão	 de	 inquérito,	 cônscios	 da	 comoção	 provocada	 pelo	 inopinado
aparecimento	de	Sinclair,	mas	não	suspeitando	do	que	estava	por	acontecer,	continuaram	atravessando	o
salão,	encaminhando-se	para	a	plataforma	da	testemunha,	onde	Hal	prestaria	juramento.
Enquanto	 o	 guarda	 de	 cabelo	 à	 escovinha	 corria	 no	meu	 encalço,	 com	 a	mão	 no	 coldre	 de	 sua	 arma,
encurtando	a	distância	entre	nós,	chegando	cada	vez	mais	perto...
Miles	 levantou-se,	 desapercebidamente	 no	 pandemônio	 geral,	 e	 enfiou	 a	mão	 no	 bolso	 interno	 do	 seu
paletó.
Agora!
Apertei	 o	 botão	 na	 frente	 do	 descanso	 do	 braço	 direito	 da	 cadeira	 de	 rodas,	 levantando	 o	 painel	 de
madeira	e	expondo	a	arma,	com	o	punho	para	cima	e	o	cano	para	baixo,	encaixando-se	perfeitamente	na
tubulação	de	metal	do	braço	da	cadeira.
Somente	dois	tiros.
Esse	era	o	grande	inconveniente	da	Derringer	americana,	mas	esse	era	um	preço	que	eu	tinha	de	pagar.
Já	estava	engatilhada.	Retirei-a	do	seu	esconderijo,	destravei	o	pino	de	segurança	com	o	polegar,	e...
Não	 havia	 uma	 linha	 de	 fogo	 desimpedida	 entre	mim	 e	 o	 assassino!	O	 guarda,	 avançando	 na	minha
direção,	bloqueava	meu	caminho.
E	subitamente	o	caos	e	a	anarquia	foram	deflagrados	por	um	grito	estridente,	um	grito	de	mulher,	vindo	de
algum	 lugar	 em	 cima	 de	 nós,	 e	 centenas	 de	 cabeças	 voltaram-se	 simultaneamente	 para	 o	 alto,	 para	 a
direção	de	onde	partia	o	grito.	Ele	vinha	de	um	dos	painéis	quadrados	da	parede,	um	dos	nichos	para
câmeras	de	televisão,	mas	não	se	viam	lentes	saindo	daquele	nicho;	ao	invés,	o	que	se	via	era	uma	mulher
gritando	a	plenos	pulmões.

Sinclair!	Abaixe-se!	Pai!
Ele	está	armado!
Abaixe-se!
Eles	vão	matá-lo!
Abaixe-se!

Molly!
Caramba,	como	é	que	ela	teria	conseguido	se	meter	naquele	buraco?
Mas	 não	 havia	 tempo	 nem	 para	 pensar.	 O	 guarda	 de	 cabelo	 à	 escovinha	 estancou,	 virou-se	 para	 sua
direita,	olhou	para	cima,	confuso,	e	de	repente,	numa	fração	de	segundo,	o	alvo	ficou	livre.
...	e	nesse	preciso	momento,	apontando	a	arma	diretamente	para	o	assassino,	atirei.
Só	que	não	foi	uma	bala	qualquer	que	disparei.
Não,	havia	um	risco	muito	grande	de	errar	o	alvo	com	uma	única	bala.
Era	um	cartucho	de	espingarda	Magnum	.410	especialmente	preparado,	contendo	meia	onça	de	grãos	de
chumbo.	Cento	e	doze	grãos.



Um	cartucho	de	espingarda	numa	pistola.
A	 explosão	 encheu	 a	 sala,	 que	 agora	 era	 uma	 cacofonia	 de	 gritos	 apavorados.	 As	 pessoas	 tinham
abandonado	seus	lugares	e	corriam	para	as	saídas,	algumas	atirando-se	no	chão,	procurando	se	defender.
Nos	dois	segundos	antes	de	o	guarda	pular	em	cima	de	mim,	achatando-me	na	cadeira	de	rodas,	vi	que
tinha	atingido	o	alemão	que	se	fazia	passar	por	Miles	Preston.	Ele	jogara	a	cabeça	para	trás,	atordoado,
seu	braço	esquerdo	protegendo	seus	olhos,	mas	tarde	demais.	O	sangue	escorria-lhe	pelo	rosto	enquanto
o	impacto	de	alta	velocidade	de	dúzias	de	grãos	de	chumbo	feria-o,	mutilava-o,	invalidava-o.	Era	como
se	um	punhado	de	estilhaços	de	vidro	em	brasa	tivesse	sido	jogado	no	seu	rosto.	Ele	perdeu	o	equilíbrio,
o	embalo.	Na	mão	direita	segurava	uma	pequena	pistola	automática	preta.	Ela	oscilava	ao	seu	lado	sem
ter	sido	disparada.
Sinclair,	 podia	 ver,	 tinha	 sido	 jogado	 no	 chão	 por	 alguém,	 presumivelmente	 seu	 guarda-costas,	 e	 a
maioria	 dos	 senadores	 estava	 de	 cócoras.	 Todo	 o	 anfiteatro	 transformara-se	 numa	 Babel	 de	 gritos	 e
lamúrias	ensurdecedores,	e	parecia	que	 todos	corriam	para	mim	ao	mesmo	tempo,	 todos	menos	os	que
buscavam,	desnorteados,	as	saídas,	ou	que	tinham	se	jogado	no	chão.
Atraquei-me	 com	 o	 guarda,	 fazendo	 força	 para	 tirar-lhe	 a	 Derringer	 da	mão.	 Consegui	 a	muito	 custo
livrar-me	da	 cadeira	de	 rodas,	mas	minhas	pernas,	 sobre	 as	quais	 estivera	 sentado	durante	quase	uma
hora,	não	me	agüentavam.	Estavam	exangues,	dormentes,	inertes.	Não	conseguia	me	pôr	de	pé.
-	Pare!	-	gritou	para	mim,	lutando	pela	posse	da	arma.
Mais	um	tiro!	Ainda	tinha	uma	bala!	Uma	bala,	e	essa,	a	única	que	restava	no	tambor,	era	de	calibre	45,
e	se	pudesse	pôr	a	mão	na	maldita	arma	e	engatilhá-la,	poderia	matar	Miles	Preston,	poderia	salvar	o	pai
de	Molly,	mas	o	guarda	tinha	me	impressado	no	chão	contra	a	cadeira	de	rodas,	e	agora	outros	estavam
em	cima	de	mim.	E	Miles,	tinha	certeza	de	que	Miles,	o	assassino	profissional,	embora	ferido	e	mutilado,
estava	com	sua	pistola	automática	apontada	para	Harrison	Sinclair,	e	apertaria	o	gatilho	para	silenciá-lo
para	sempre.
...	e	aí	soou	a	explosão.
Fui	tomado	de	um	frio	pavor	enquanto	continuava	tentando	me	desvencilhar	do	guarda.
Primeiro	 um	 disparo,	 e	 depois	 mais	 dois,	 um	 imediatamente	 após	 o	 outro,	 detonando	 três	 enormes
explosões,	seguidas	de	um	segundo	do	mais	absoluto	silêncio,	e	então	uma	erupção	de	gritos	desvairados.
Miles	fizera	três	disparos.
Ele	matara	Harrison	Sinclair.
Quase	conseguira	imobilizar	Miles.	Quase	o	tinha	feito	parar.	A	intervenção	de	Molly	também	quase	o
parara.	Tínhamos	quase	impedido	o	assassino	de	matar	o	pai	de	Molly.
Mas	ele	foi	muito	astuto,	muito	rápido,	muito	profissional.
E,	dominado	por	meia	dúzia	de	guardas,	com	a	bala	calibre	45	engasgada	na	minha	arma,	que	o	guarda
me	tirara,	sentia-me	derrotado,	exausto.
Lágrimas	-	de	frustração,	cansaço,	inefável	tristeza	-	vieram-me	aos	olhos.	Não	podia	mais	pensar.
Nosso	plano,	nosso	brilhante	plano	tinha	falhado.	Eu	tinha	fracassado.
-	Está	certo	 -	disse,	mas	 foi	apenas	um	murmúrio	 rouco,	alquebrado.	Estava	deitado,	de	costas	para	o
chão	duro	e	frio,	enquanto	à	minha	volta	recrudesciam	os	gritos	e	lamentações	de	horror.
Enquanto	o	guarda	de	cabelo	à	escovinha	me	algemava,	olhei	incredulamente	para	a	frente.
Não	acreditei	no	que	estava	vendo.
O	assassino,	Miles	Preston,	jazia	ao	pé	da	plataforma	da	testemunha,	uma	massa	disforme	a	que	faltavam
a	testa	e	a	maior	parte	da	frente	do	rosto.
Morto.
Acima	 dele,	 olhando	 com	 estarrecida	 incredulidade,	 a	 figura	 alta,	 elegante,	 um	 tanto	 desalinhada	 de
Harrison	Sinclair.
Vivo.



E	 a	 última	 coisa	 que	 vi,	 antes	 que	 me	 levassem,	 a	 última	 visão,	 extraordinária	 e	 maravilhosa,
praticamente	um	milagre,	foi	Molly.	Lá	no	alto,	no	nicho	da	câmera	de	televisão,	no	buraco	quadrado	na
parede,	em	que	começara	a	gritar.
Mas	empunhava	na	mão	direita	estendida	uma	pistola	preta,	que	ela	olhava	com	ar	de	descrença,	e	tive	a
certeza	de	ver	esboçar-se	no	seu	rosto	um	discreto	sorriso.
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Revelações	da	CIA	estarrecem	a	Nação

	
A	sala	de	audiências	do	Senado	explode	em	tiroteio	depois	do	aparecimento	inesperado	do	ex-

diretor	da	CIA,	Harrison	Sinclair,	há	muito	dado	como	morto
	

Por	Eric	Moffatt	da	Redação	do	Washington	Post
	
O	Edifício	Hart	do	Senado	foi	palco	ontem	à	noite	de	uma	das	mais	espantosas	cenas	ocorridas	na	capital
da	nação	nos	últimos	anos	de	que	se	tem	notícia.
Durante	depoimentos	televisados	em	rede	nacional	perante	a	Comissão	de	Inteligência	do	Senado	sobre
alegada	corrupção	na	Central	Intelligence	Agency,	aproximadamente	às	7:30	da	noite	de	ontem,	Harrison
Sinclair,	ex-diretor	da	Agência,	que	fora	dado	como	morto	num	acidente	automobilístico	em	maio	último,
apareceu	surpreendentemente	para	testemunhar	sobre	o	que	declarou	ser	uma	"conspiração	internacional
maciça",	 envolvendo	 o	 atual	 diretor	 da	 Central	 Intelligence	Agency,	 Alexander	 Truslow,	 e	 o	 governo
recentemente	eleito	do	chanceler	alemão	Wilhelm	Vogel.
Mas	assim	que	Sinclair	 foi	 conduzido	à	 sala	de	audiência	 escoltado	por	guardas	armados,	 irrompeu	a
fuzilaria.	Um	dos	pistoleiros,	que	foi	abatido,	foi	identificado	apenas	como	cidadão	alemão.	Informou-se
que	o	outro	implicado	nos	distúrbios	é	Benjamin	Ellison,	de	40	anos,	advogado	e	ex-	agente	da	CIA.	Não
foram	divulgadas	outras	mortes.



	
	

THE	NEW	YORK	TIMES
	

Um	mês	após	o	incidente	na	comissão	de	inquérito	do	Senado	sobre	inteligência,	perguntas
permanecem	sem	respostas

	
POR	KENNETH	SEIDMAN

ESPECIAL	PARA	O	THE	NEW	YORK	TIMES
	
WASHINGTON,	 4	 de	 janeiro	 -	Após	 os	 insólitos	 acontecimentos	 no	 Senado	 o	mês	 passado,	 a	 nação
permanece	 abalada	 pelo	 espetáculo	 de	 um	 diretor	 da	 CIA	 julgado	morto	 aparecer	 inopinadamente	 na
televisão	ao	vivo,	e	a	surpreendente	tentativa	de	assassinato	que	se	seguiu.
Mas	a	despeito	de	todas	as	manchetes	que	o	caso	Sinclair-Truslow	suscitou,	e	as	semanas	de	análise	das
notícias,	o	rumoroso	incidente	continua	em	grande	parte	um	mistério.
Como	é	do	conhecimento	geral,	Harrison	Sinclair,	diretor	da	CIA	até	maio	do	ano	passado,	simulou	sua
própria	 morte	 a	 fim	 de	 escapar	 de	 ameaças	 que	 lhe	 eram	 feitas	 pelos	 que	 ele	 pretendia	 denunciar.
Também	é	sabido	que,	durante	muitas	horas	depois	dos	traumáticos	acontecimentos	em	Washington,	o	sr.
Sinclair	 prestou	 exaustivo	 depoimento	 em	 sessão	 secreta	 à	 Comissão	 de	 Inteligência	 do	 Senado,
denunciando	as	atividades	de	Alexander	Truslow	e	seus	cúmplices.
Mas	 que	 fim	 levou	 o	 sr.	 Sinclair	 desde	 o	 derramamento	 de	 sangue	 no	 Edifício	 Hart	 o	mês	 passado?
Fontes	 ligadas	 à	 inteligência	 especulam	 que	 possa	 ter	 sido	 morto,	 mas	 se	 recusam	 a	 se	 manifestar
oficialmente.	Cinco	dias	após	os	acontecimentos,	a	filha	do	sr.	Sinclair,	Molly,	e	seu	marido	Benjamin
Ellison,	 foram	declarados	 legalmente	mortos	depois	de	 se	descobrir	que	uma	pequena	embarcação	em
que	velejavam	ao	largo	de	Cape	Cod	naufragara.	Fontes	da	inteligência	não	confirmam	alegações	de	que
o	casal,	assim	como	o	sr.	Sinclair,	tenham	sido	assassinados.	A	sorte	dos	três	permanece	um	mistério.
Um	porta-voz	da	segurança	do	Capitólio	declarou	recentemente	que	se	acredita	que	a	sra.	Ellison	tenha
conseguido	penetrar	na	sala	de	audiência	por	uma	plataforma	de	descarga	nos	fundos	do	prédio,	fazendo-
se	passar	por	entregadora	de	comida.	O	porta-voz	acrescentou	que	a	filha	do	sr.	Sinclair	obtivera	plantas
do	Edifício	Hart	e	estava	familiarizada	com	seus	meandros.
	

Conspiração	Alemã	Revelada
	
Foi	revelado	que	o	malsucedido	assassino,	um	cidadão	alemão	identificado	como	Josef	Peters,	tinha	sido
agente	do	serviço	secreto	da	ex-Alemanha	Oriental,	Stasi.	De	acordo	com	fontes	da	inteligência,	Peters
era	a	verdadeira	identidade	de	um	conhecido	jornalista	chamado	Miles	Preston,	que	se	dizia	residente	da
Grã-Bretanha.	O	local	de	nascimento	assinalado	no	passaporte	de	Miles	Preston	é	Bristol,	Inglaterra,	mas
autoridades	municipais	dessa	cidade	não	conseguiram	 localizar	qualquer	 registro	de	nascimento	de	um
Miles	Preston.
Quanto	 ao	 sr.	 Alexander	 Truslow,	 sucessor	 de	 Sinclair	 como	 diretor	 da	 Central	 Intelligence,	 ele
permanece	preso	aguardando	julgamento	sob	acusação	de	traição	no	Supremo	Tribunal	em	Washington	no
próximo	 mês.	 A	 firma	 que	 ele	 fundou,	 a	 Truslow	 Associates,	 Inc.,	 foi	 acusada	 de	 cumplicidade	 na
alegada	 traição	 do	 sr.	 Truslow,	 e	 foi	 interditada	 pelas	 autoridades	 governamentais,	 dependendo	 de
posterior	deliberação.
O	governo	alemão	do	chanceler	Wilhelm	Vogel	renunciou	e	os	dirigentes	de	seis	corporações	alemães,
destacando-se	 entre	 eles	Gerhard	 Stoessel,	 presidente	 do	 conselho	 da	 holding	 imobiliária	Neue	Welt,
sediada	em	Munique,	foram	indiciados	e	aguardam	julgamento.



O	sr.	Sinclair	afirmou	em	suas	acusações	que,	com	a	assistência	do	diretor	da	CIA,	Alexander	Truslow,	o
chanceler	Vogel	e	seus	correligionários	arquitetaram	a	quebra	do	mercado	de	valores	alemão	a	 fim	de
ganhar	a	eleição,	após	o	que	planejavam	um	golpe	de	estado	corporativo	do	governo	alemão	visando	à
instauração	 de	 uma	hegemonia	 européia.	Qualquer	 que	 seja	 o	 lastro	 de	 verdade	 das	 revelações	 do	 sr.
Sinclair,	as	notícias	sobre	o	complô	Truslow-Vogel	chocaram	os	governos	e	os	mercados	mundiais.
Porém,	ainda	não	é	do	nosso	conhecimento	saber	se	temos	acesso	à	toda	história	da	conspiração	na	CIA.
	
	
	

Um	Pacote	de	Documentos
	
Na	semana	passada	este	repórter	recebeu	um	pacote	registrado	contendo	documentos	reunidos	e	enviados
por	um	ex-executivo	da	CIA,	 James	Tobias	Thompson	 III,	que	morreu	num	acidente	em	sua	 residência
muitos	dias	antes	dos	acontecimentos	em	Washington.
Os	documentos	parecem	reforçar	as	acusações	do	sr.	Sinclair	sobre	as	negociações	ilegais	do	sr.	Truslow
com	o	consórcio	alemão.
Mas	o	pacote,	 segundo	as	autoridades	postais,	 teria	 sido	violado.	Um	documento	mencionado	na	carta
anexa	do	sr.	Thompson	referia-se	a	um	programa	secreto	da	CIA	denominado	"Projeto	Oráculo".
Esse	documento,	entretanto,	não	foi	encontrado	no	pacote	do	Sr.	Thompson.	Um	porta-voz	da	CIA	negou	a
existência	de	qualquer	programa	secreto	com	esse	nome.
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Aviso	Público
	
O	Conselho	Municipal	de	Siena	tem	a	satisfação	de	comunicar	o	estabelecimento	da	Clínica	Crowell	na
cidade	 de	 Costafabbri,	 na	 Comuna	 de	 Siena.	 A	 referida	 clínica	 presta	 serviços	 médicos	 gratuitos	 a
crianças,	e	é	dirigida	por	 três	novos	residentes	da	região	de	Siena	originários	dos	Estados	Unidos:	sr.
Alan	Crowell;	 sua	esposa,	 a	dra.	Carol	Crowell,	que	 tem	uma	 filhinha,	 e	o	pai	da	dra.	Crowell,	o	 sr.
Richard	Hale.
	
	

Nota	do	Autor
	
Embora	o	Projeto	Oráculo	seja	fictício,	esta	história	é	baseada	numa	série	de	intrigantes	e	pequenos	fatos
históricos	pouco	conhecidos.	Que	uma	fortuna	em	ouro	soviético	permanece	desaparecida	até	os	dias	de
hoje	 é,	 segundo	 fontes	 confiáveis,	 um	 fato	 reconhecido	 nos	 círculos	 internacionais	 de	 inteligência	 e
financeiros.	 E	 o	 interesse	 da	 Central	 Intelligence	 Agency,	 do	 Departamento	 de	 Defesa	 dos	 Estados
Unidos	e	da	inteligência	soviética	em	pesquisa	psíquica	há	muito	está	documentado.
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