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UM CONTO DE FADAS DA ERA ESPACIAL...

Que faz vocé quando esta perdido, a milhdes de quildbmetros
de casa, cercado por criaturas assustadoras? Faz a mesma coisa
que o velho botanico intergalactico fez quando foi acidentalmente
deixado por sua espagonave na Terra. Primeiro, encontra um
amigo...

O cineasta STEVEN SPIELBERG e o romancista WILLIAM
KOTZWINKLE criaram uma histéria maravilhosa sobre dois amigos
inesqueciveis: uma delicada criatura de outro mundo perdida na
Terra, um ser cansado, amedrontado e solitario... € um menino de
10 anos que o encontra e o leva para casa.



E.T. O EXTRATERRESTRE




Michael estava saindo para jogar futebol quando foi detido
pelo irmao.

— Tenho uma coisa para mostrar a vocé. Mas nao se
esquega de que me pertence.
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— Esta bem, esta bem. Mas mostre logo o que tem. E um
zorrilho ou algo assim? Esta no seu quarto? Maméae vai mata-lo.

Elliott levou Michael pelo corredor.

— Tire as ombreiras — disse ele, ao entrarem no quarto. —
Pode assusta-lo.

— Nao enche, Elliott.

Elliott levou-o até o armario.

— Feche os olhos.

— Por qué?

— Feche os olhos sem fazer perguntas, Michael.

O que estava dentro do armario era E.T., o Extraterreno, um
botanico intergalatico perdido na Terra, de aparéncia monstruosa,
que encontrou na amizade de um menino de 10 anos a
sobrevivéncia e a salvacdo. E uma histéria terna, inesquecivel, de
trés criancas: Elliott, de 10 anos, Michael, seu irmao mais velho, e
Gertie, a irma de cinco anos, que fazem amizade com uma estranha
criatura espacial, perdida na Terra e vivendo dentro de um armario.



Ha também Harvey, o cachorro, que se sente abandonado
com a chegada do monstro do espaco, ficando inicialmente hostil e
depois se tornando amigo e defensor de E.T. E ha Mary, a méae das
trés criancgas, divorciada, solitaria e carente de amor, por quem E.T.
se apaixona perdidamente.

A espaconave flutuava gentilmente, ancorada por um facho
de luz arroxeada a terra la embaixo. Se alguém se aproximasse do
local de pouso, poderia pensar, por um momento, que um
gigantesco enfeite antigo de arvore de Natal caira do céu noturno,
pois a Nave era redonda, reflexiva, com requintados desenhos
goticos.

O fulgor suave, a dispersao de algo que parecia poeira de
diamante sobre o casco, faria com que se procurasse pelo gancho
ornamental em sua ponta, do qual devia pender de uma galaxia
distante. Mas nao havia ninguém nas proximidades e a Nave ali
pousara deliberadamente, a inteligéncia que a comandava além de
qualquer erro de navegacgao. Contudo, um erro estava prestes a ser
cometido ...

A escotilha estava aberta, a tripulacao saira e se espalhara,
explorando a terra com instrumentos de formato estranho, como
pequenos elfos cuidando de seus jardins nevoentos e enluarados.
Quando aqui e ali a névoa se entreabria e a luz suave da Nave
incidia sobre eles, ficava evidente que ndo eram elfos, mas criaturas
de mentalidade mais cientifica, pois estavam colhendo amostras —
de flores, musgo, arbustos, arvores pequenas. As cabecas
disformes, os bracos caidos e os troncos pequenos e rolicos



levavam a pensar nos elfos. A ternura que demonstravam pelas
plantas podia aumentar essa impressao... se houvesse alguém da
Terra nas proximidades para observar. Mas nao havia ninguém e os
botanicos do espacgo estavam livres para trabalhar em paz.

Mesmo assim, eles estremeciam de medo quando um
morcego voava, uma coruja piava ou um cachorro latia a distancia.
A respiragcdo deles se acelerava entdo e uma camuflagem
semelhante a uma névoa os cercava, fluindo das pontas dos dedos
compridos das méaos e dos pés. Tornava-se entdo muito dificil
descobri-los. Se um caminhante solitario dali se aproximasse ao
luar, poderia passar pela area enevoada sem jamais saber que a
tripulagao de uma espagonave antiga ali estava.

A espaconave era diferente. Ornamentos de enormes
arvores de Natal vitorianas n&do caem na terra com grande
frequéncia. Sua presenca é percebida — pelo radar, pela intuicao
militar, por outros aparelhos de deteccdo. E aquele gigantesco
enfeite fora detectado. Era grande demais para ser ignorado. Nao
havia nevoeiro protetor que pudesse oculta-lo completamente, na
terra ou pendendo da arvore da noite. Assim, um contato € iminente.
Veiculos do governo estdao em movimento, técnicos do governo
estdao ganhando o extra por trabalho noturno, sacolejando por
estradas secundarias, se comunicando pelo radio, aproximando-se
do grande ornamento.

Mas a tripulacdo de botanicos ainda nao esta perturbada.
Sabem que dispbéem de tempo. Sabem quanto tempo ainda vai
passar, com uma precisdo de fracdo de segundo, antes que os



ruidos desagradaveis dos veiculos terraqueos soem em seus
ouvidos. Ja estiveram ali antes, pois a terra é vasta e ha muitas
plantas para colher, quando se deseja possuir uma coleg¢ao
completa.

E continuaram a colher suas amostras, a névoa fluindo em
torno de cada um, ao voltarem para a Nave com os produtos do solo
da Terra.

Subiam pela escotilha e penetravam na suave claridade do
interior do lindo ornamento. Avancavam despreocupados pelos
corredores pulsando de maravilhas tecnolégicas, até chegarem a
maravilha central da Nave: uma gigantesca catedral interior de
plantas da Terra. Aquela imensa estufa era o amago da Nave, seu
proposito, sua especialidade. Havia ali flores de l6tus de uma laguna
indiana, samambaias do coracdo da Africa, pequenos arbustos do
Tibete, amoreiras encontradas numa estrada rural perdida da
América. Havia ali, na verdade, uma amostra de todas as plantas da
Terra. Ou quase todas, pois o trabalho ainda nao estava concluido.

Tudo vicejava. Se um especialista de um dos maiores
jardins botanicos da Terra entrasse naquela estufa, encontraria
plantas que nunca vira antes... exceto sob a forma fossilizada,
impressas em carvao. Seus olhos certamente ficariam
esbugalhados ao descobrir vivas as plantas com que os dinossauros
haviam-se banqueteado, plantas dos primeiros e incalculaveis
jardins da Terra, de milénios atras. Haveria inevitavelmente de
desmaiar e seria revivido com ervas dos Jardins Suspensos da
Babildnia.



A umidade gotejava do teto, com nutrientes que
alimentavam as incontaveis espécies que embelezavam o centro da
Nave, a mais perfeita colecdo de vegetagcdo da Terra, tdo antiga
quanto a propria Terra, tdo velha quanto os proprios botanicos, que
iam e vinham, as rugas nos cantos dos olhos também parecendo
fésseis, gravadas por imensas eras de acumulagao.

Um deles entrou agora, trazendo uma erva local, as folhas ja
caidas. Levou-a para uma pia e colocou-a num liquido que afetou
sua disposicao imediatamente, as folhas de repente revivendo, as
raizes tremulando. Ao mesmo tempo, de uma janela em roseta por
cima da pia, saiu uma luz suave, banhando a planta e fazendo com
que ficasse empertigada, ao lado da vizinha, uma pequena flor
antediluviana.

O botanico extraterrestre contemplou-a por um momento, a
fim de verificar se estava tudo bem, depois virou-se e tornou a
atravessar a estufa. Passou por baixo de cerejeiras japonesas em
flor, flores amazbnicas e algumas amostras de raiz-forte comum,
que se inclinaram ternamente em sua direcdo. Ele afagou-as e
seguiu adiante, tornando a passar pelo corredor que pulsava e
saindo pela escotilha iluminada.

De volta ao ar noturno, seu corpo exalou outra vez uma
ténue névoa, que o cercou, enquanto se adiantava para colher
novas plantas. Um colega passou por ele, levando uma raiz de
pastinaga. Os olhos dos dois ndo se encontraram, mas outra coisa
ocorreu: os peitos luziram simultaneamente, um brilho vermelho
interior da regido do coracgao, inundando a pele fina e transparente.



E depois se afastaram, o que estava com a pastinaga e o outro, de
maos vazias, descendo por uma encosta rochosa, a luminosidade
do coracao outra vez escura. Envolto pela névoa, ele entrou num
mato alto, alcancando sua cabeca. Saiu do outro lado, a beira de um
bosque de sequdias.

Curiangos cantavam, insetos zumbiam nas sombras,
enquanto ele andava. A barriga naturalmente dilatada rogava o chéao
do bosque, fantasmagoricamente, embora fosse uma disposi¢cao
perfeitamente conveniente, proporcionando-lhe um centro de
gravidade baixo e estavel. Ndo era uma forma que os habitantes da
Terra pudessem aceitar prontamente, os pés grandes com
membranas saindo quase diretamente da barriga caida, as méaos
compridas pendendo nos lados, como um macaco. Por esse motivo,
ele e seus companheiros tinham uma timidez de milhdes de anos,
jamais sentindo a propensao a fazer contato com qualquer outra
coisa além da vida vegetal da Terra. Podia ser uma deficiéncia, mas
observavam as coisas ha tempo suficiente para saber que sua linda
Nave seria para os terraqueos antes de tudo um alvo e que eles
proprios seriam encarados basicamente como material para
taxidermistas, a serem expostos em campanulas de vidro.

Por isso o0 extraterrestre se movia cautelosamente,
atravessando o bosque em siléncio, os olhos esquadrinhando ao
redor, olhos bulbosos, enormes, convexos, como 0os de um sapo
gigante. Ele sabia qual a possibilidade de sobrevivéncia de um sapo
assim numa rua"da cidade e nao tinha a menor duvida de que a sua
era igual. Quanto a dar sabios conselhos a humanidade, na sede de
algum governo internacional... era totalmente impossivel, quando se



tinha o nariz como uma couve-de-bruxelas amassada, sendo a
aparéncia geral a de uma enorme opuncia.

Ele continuou andando, silenciosamente, furtivamente, as
maos rogando nas folhas. Que outros visitantes do espaco, de forma
mais familiar, se tornassem os mestres da humanidade. Seu unico
interesse era uma pequena muda de sequdia que o olho
protuberante avistara la na frente, ha algum tempo.

Parou ao lado, examinou-a, depois desenterrou-a,
murmurando em sua lingua espacial cascalhosa palavras de
formato estranho. Mas a sequdia pareceu compreender e o choque
para o sistema de raiz foi neutralizado, pairando na palma grande e
pregueada.

Ele virou-se e uma ténue claridade alcancou seus olhos,
uma claridade que o atraia, da pequena comunidade suburbana no
vale, além das arvores. Ha algum tempo que estava curioso e
aquela noite seria a ultima oportunidade para investigar, pois estava
terminando um estagio da expedicao. A Nave deixaria a Terra por
um periodo prolongado, até a proxima grande mutacdo na
vegetagao do planeta, um periodo que se poderia assinalar em
séculos. Aquela noite seria a ultima oportunidade de dar uma
espiada pelas janelas.

Ele saiu do meio das arvores e abaixou-se a beira de um
aceiro, na encosta da colina. O mar de casas iluminadas la embaixo,
com um brilho amarelado, era tentador. Ele atravessou o aceiro, a
barriga rogando no mato baixo. Na longa viagem de volta pelo
espago teria alguma coisa a oferecer a seus companheiros: a



histéria daquela pequena aventura entre as luzes, uma solitaria
criatura com a aparéncia de uma opuncia no meio dos humanos. As
rugas antigas nos olhos sorriram.

Ele foi descendo pela beira do aceiro, sobre os pés grandes,
com membranas, de dedos compridos. A Terra ndo era um lugar
ideal para o seu formato. Fora criado num planeta que tinha sentido
para pés assim. De onde viera, as coisas eram mais fluidas, podia-
se chapinhar e somente de vez em quando é que se passava por
terreno solido.

As luzes das casas faiscavam la embaixo. Por um momento,
seu coracao-luz respondeu, com um clardo avermelhado. Amava a
Terra, especialmente a vida vegetal, mas gostava também da
humanidade. Como sempre acontecia quando seu coracio-luz
brilhava, ele sentia vontade de ensinar aos homens, guia-los,
oferecer-lhes as informagdes acumuladas em milénios.

A sombra se arrastava a sua frente, ao luar, a cabega como
uma berinjela, num talo comprido. As orelhas estavam ocultas nas
dobras da cabega, como os primeiros brotos acanhados de feijao-
de-lima. Era verdade, toda a Terra se riria até nao poder mais, se ele
se apresentasse a sede do governo mundial. Nem todas as
informagdes acumuladas do universo eram suficientes quando as
pessoas estavam rindo de sua aparéncia, que consideravam
grotesca.

Ele continuou a descer pelo aceiro ao luar, envolto pela
ténue névoa. Recebeu no interior da cabeca o sinal de alerta da
Nave, mas sabia que era prematuro, sabia que era para



proporcionar tempo suficiente aos membros mais desajeitados da
tripulacédo. Mas ele ... ele era rapido, sabia como nenhum outro
deslocar um pé monstruoso a frente do outro.

Por qualquer padrao de velocidade da Terra, é claro, ele era
extremamente lento. Uma crianca da Terra poderia se movimentar
com uma velocidade trés vezes maior. Uma crianga chegara quase
a atropela-lo com uma bicicleta, numa noite terrivel. Fora por pouco,
muito pouco.

Mas nada aconteceria naquela noite. Ele teria um cuidado
extra naquela noite.

Parou, escutou. O sinal de alerta da Nave tornou a soar,
atingindo seu coragao-luz — o codigo de alarme. Era um chamado a
todos os membros da tripulagdo, a segunda mensagem preliminar.
Mas haveria tempo suficiente para voltar. Ele foi balangando para a
esquerda e para a direita, rocando nas folhas, nos arredores da
pequena cidade. Era velho, mas se deslocava bem, era mais rapido
que a maioria dos botanicos de dez milhdes de anos, os pés como
os de patos.

Os olhos grandes reviraram, esquadrinhando a cidade, o
céu, as arvores e o chao diretamente a sua frente. Ninguém se
mexia em qualquer diregcao, a nao ser ele proprio, aproximando-se
para dar uma rapida olhada nos terraqueos e despedir-se, antes de
partir em sua amada Nave, para muito longe.

O olho fixou-se abruptamente a frente, pelo aceiro, onde
apareceu um facho de luz em movimento, seguido por outro, luzes



gémeas, correndo em sua diregdo, saidas do nada!
Simultaneamente, o alarme-coragdo entrou no estagio do panico:
toda a tripulagcédo deve voltar imediatamente, perigo, perigo, perigo.

Ele cambaleou para tras, depois para o lado, desorientado
com a luz que avangava, muito mais veloz que uma bicicleta, muito
mais ruidosa, muito mais agressiva. A luz era agora ofuscante, a luz
terrivel da Terra, fria e intensa. Ele tornou a cambalear e caiu para
fora do aceiro. A luz passou entre ele e a Nave, isolando-o do
bosque de sequdias e da clareira além, onde o Grande Ornamento
pairava, esperando.

Perigo, perigo, perigo ...

O coracao-luz piscava freneticamente. Estendeu a méo para
a pequena muda de sequdia que caira no aceiro, as raizes gritando-
Ihe por socorro.

Os dedos compridos foram avancando, mas logo recuaram
bruscamente, quando a luz ofuscante chegou mais perto, assim
como o rugido dos motores. Rolou pelas moitas, cobrindo
freneticamente o coragao-luz com um galho solto. Os olhos grandes
se dilataram ainda mais, absorvendo os detalhes em todos os lados.
Nenhum era mais horrivel que a visdo da pequena muda de sequodia
sendo esmigalhada pelos veiculos, as folhas novas amassadas, a
sensibilidade ainda |Ihe gritando: perigo, perigo, perigo.

Luz e mais luz seguiram pelo aceiro, que parecia estar
sempre vazio, mas agora ressoava com o estrondo dos veiculos,
vozes humanas gritando, furiosas, ansiosas pela captura.



Ele foi avangando pelos arbustos, o coragdo-luz ainda oculto
pela mao, enquanto a luz fria o procurava, varrendo as moitas. Toda
a sabedoria estelar de sete galaxias ndo podia ajuda-lo a se
deslocar mais depressa naquele elemento estranho. Os pés de pato
eram absurdamente inuteis ali. Ele podia sentir a rapidez dos pés
humanos em seu proprio terreno, avancando ao seu redor.
Compreendeu que fora um tolo ao tenta-los.

Os sons eram fortes e os fachos de luz fria percorriam os
arbustos, incessantemente. As linguas estranhas urravam, um deles
estava na pista, com muito retinido na cintura. A luz ofuscante, o
velho botanico viu o cinto do homem, com alguma coisa pendendo
dele, como uma colegao de dentes, pontiagudos e irregulares,
troféus possivelmente, arrancados da boca de alguma outra infeliz
criatura do espaco e colocados numa argola.

Tempo, tempo, tempo, chamava a Nave, reunindo seus
membros desgarrados.

Ele avangou sob as luzes em movimento, até a beira do
aceiro.

Os veiculos estavam espalhados, assim como os
motoristas. Acionando a névoa protetora, ele deslizou pelo aceiro,
ao luar, misturando-se com os vapores fétidos dos canos de
descarga, a nuvem perniciosa momentaneamente acrescentando-se
a sua camuflagem. Logo estava no outro lado do aceiro,
deslocando-se por uma ravina rasa.



Igualmente tdo depressa as luzes frias viraram, como
percebendo por onde ele havia atravessado. Ele encolheu-se contra
a terra e rocha, enquanto os terraqueos pulavam pela ravina. Os
olhos orbitando acompanharam o que passava por cima. Avistou o
horrivel aro de dentes retinindo, sorrindo macabramente, no
momento em que o dono pulava por cima dele.

Encolheu-se ainda mais, a neblina ao seu redor nao muito
diferente de outros acumulos de névoa que se encontra em ravinas,
a noite, nos lugares em que a umidade adere. Isso mesmo,
terraqueos, sou apenas uma nuvem, uma de suas proprias nuvens,
nao sondem com as suas luzes, pois ha um pescoco grande e
comprido dentro, dois pés com membranas, dedos compridos e
esguios. Tenho certeza que vocés nao compreenderiam que estou
em seu planeta para salvar sua vegetagcao, antes que seja
completamente aniquilada.

Os outros também pularam por cima dele, as vozes
tenebrosas muito excitadas, bem armados, desfrutando a cacgada.

Ele subiu depois que o ultimo passara e entrou no bosque
por tras deles. Sua uUnica vantagem era o conhecimento daquele
terreno tdo amado, em que passara tanto tempo colnendo amostras
vegetais. Os olhos giraram rapidamente, localizando a trilha, uma
pequena depressdao na massa de galhos que povoavam a
escuriddo, uma trilha que ele e seus companheiros haviam feito, ao
levarem as amostras para a Nave.

A luz desagradavel varava a escuriddo, brilhando em
angulos diferentes. Os terraqueos estavam confusos agora,



enquanto ele seguia diretamente para a Nave.

O coragdo-luz passou a brilhar mais intensamente,
fortalecido pelo campo de energia de seu grupo, a medida que se
aproximava, todos os demais coragdes chamando-o, assim como a
centena de milhdes de anos de vida vegetal a bordo, clamando
perigo, perigo, perigo.

Ele continuou a correr entre as luzes, pela trilha no bosque,
os dedos compridos como raizes captando cada impressao com
uma sensibilidade extrema. Conhecia cada emaranhado de folhas,
cada teia de aranha. Podia sentir suas mensagens, apressando-o
pelo bosque, dizendo por aqui, por aqui...

Foi seguindo, os dedos das mé&os rogando pela terra, raizes
compridas se arrastando, meneando, recebendo sinais do bosque,
enquanto o coragao-luz brilhava, ansioso em se fundir com os
coragoes na clareira, onde a grande Nave aguardava.

Estava agora a frente da luz fria, cujos fachos se
misturavam nos galhos que lhe tinham dado passagem, mas que a
negavam aos perseguidores. Os galhos se deslocavam, se
entrangavam, barrando a passagem deles; uma raiz aflorando se
levantava um pouco, derrubando o homem com a argola cheia de
dentes, enquanto outra raiz prendia o pé de seu subordinado, que
caiu de cara no chao, praguejando na lingua do planeta. E durante
todo o tempo as plantas gritavam corra, corra, corra...

O extraterrestre correu, através do bosque, a caminho da
clareira.



O Grande Ornamento, Joia da Galaxia, aguardava-o. Ele
avangou em sua direcdo, ao encontro de sua luz serena e bela, a
luz de 10 milhdes de luzes. Seus poderes maravilhosos estavam
agora convergindo, emitindo ondas de radiagao, que se refletiam ao
r ;dor. Ele avancava pela relva, tentando se tornar visivel a Nave, a
fim de por o coragcao-luz em contato. Mas os dedos compridos do pé
ficaram presos em algumas ervas daninhas, que ndo queriam solta-
lo.

Fique, diziam elas, fique conosco.

Ele se desprendeu e tornou a avancar, alcancando os limites
da aura de luz da Nave, a beira da relva. O ornamento radiante
brilhava pela relva, projetando seu glorioso arco-iris. Ele avistou a
escotilha, ainda aberta, um tripulante parado ali, do lado de dentro, o
coragao-luz faiscando, chamando-o, procurando-o
desesperadamente.

Estou chegando, estou chegando...

Ele foi-se arrastando pela relva, mas a barriga pendente,
projetada por outros graus de gravidade, retardava-o. Uma subita
decisdo coletiva alcangou-o, um sentimento que se espalhou por
Seus proprios 0Ssos.

A escotilha foi fechada, as pétalas se dobrando para dentro.

A Nave se elevou no instante em que ele emergia da relva,
acenando com a mao de dedos compridos. Mas a Nave nao podia
vé-lo agora, pois estava acionando todo o empuxo de sua enorme



forca, a luz ofuscante apagando todos os detalhes da paisagem.
Pairou por um instante e depois partiu, girando por cima das copas
das arvores, o lindo ornamento retornando aos confins da noite.

A criatura ficou parada na relva, o coragao-luz brilhando de
medo.

Estava sozinho, a trés milhdes de anos-luz de casa.

Mary estava sentada no quarto, os peés levantados, meio
lendo um jornal, meio escutando as vozes dos dois filhos e seus
amigos, brincando de Masmorra & Dragdes na cozinha la embaixo.

— Ent&o vocé chega a beira da floresta, mas faz um erro
burro demais e por isso estou chamando os Monstros Errantes.

Monstros Errantes, pensou Mary, virando a pagina do jornal.
E que tal maes sofredoras? Divorciadas, com pensdes infimas.
Vivendo numa casa com .criancas que falam uma estranha lingua.

— Posso tirar os Monstros Errantes se me aliar a um
duende?

— O duende era um mercenario de ladroes. Por isso é
melhor vocé so ter de lidar com Monstros Errantes.

Mary suspirou, dobrando o jornal. Duendes, mercenarios,
ogros, havia de tudo em sua cozinha, noite apds noite, além dos
escombros de uma cidade em ruina de garrafas de Crush, sacos de
batata frita, livros, papéis, calculadoras e coisas horriveis pregadas



em seu quadro de avisos. Se alguém soubesse de antemao o que
era criar filhos, certamente jamais o faria.

O grupo la embaixo comecgou a cantar:

Ela estava com 12 quando ele arrancou o tampo. Quinze
vermelhas e uma garrafa de vinho...

Uma linda cancao, pensou Mary, rangendo os dentes ao
pensar em um de seus filhos tomando um punhado de vermelhas ou
de qualquer outra coisa, LSD, DMT, XYZ. Quem podia saber o que
eles eram capazes de trazer para casa? Talvez um ogro?

— Steve é o Mestre da Masmorra. Ele tem Poder Absoluto.
Poder absoluto. Mary esticou os pés doloridos, meneando os dedos.
Como chefe da casa, ela é que deveria ter Poder Absoluto. Mas nao
conseguia sequer fazé-los enxugar um prato.

Eu me sinto como um ogro.

Mary tinha apenas uma vaga nogéo de como era a criatura,
mas parecia ser mais ou menos como se sentia. Horrivel.

As vozes subterraneas continuaram a soar, diretamente
abaixo do quarto.

— O que sao esses Monstros Errantes?
— Humanos — respondeu o Mestre da Masmorra.

— Ha... o pior de tudo. Escutem as qualidades deles:
Megalomania. Parandia. Cleptomania. Estizdide.



Isso € esquizobide, disse Mary ao papel de parede. Como
estou comecgando a me sentir. Criei meus filhos para serem Mestres
da Masmorra? E para isso que trabalho oito horas por dia?

Talvez nao fosse tao ruim assim, se minha prépria vida fosse
tdo... tdo espontanea quando a deles. Com visitas de surpresa de
meus admiradores.

Ela repassou a lista de seus admiradores, mas teve de
admitir que havia também neles algo de horrivel.

— Pois muito bem, eu saio correndo na frente dos humanos
e disparo minhas pequenas flechas contra eles, para fazer com que
me persigam. Minhas flechas certeiras...

Meu filho mais mocgo, pensou Mary, escutando a voz fina e
esganicada de Elliott. Meu bebé. Disparando flechas certeiras. Pois
Mary tinha a sensagao de que levara uma flechada, bem na tiredide
ou qualquer que fosse a coisa que escoasse sua energia para as
profundezas. Ela estava mesmo precisando de alguma coisa para
anima-la. E desesperadamente...

— Vou correndo pela estrada. Eles estdao atras de mim.
Quando estdo quase me alcancando, furiosos de verdade, eu abro
meu buraco portatil...

Buraco portatil?

Mary inclinou-se pela beira da cama para ouvir melhor
aquela. Parecia um tanto obsceno.



— Entro nele e puxo a tampa. Pronto. Desapareci em pleno
ar. Ah, se eu tivesse algo assim, pensou ela. Para entrar por volta

das quatro e meia, todos os dias.

— Vocé so6 pode ficar num buraco portatil por dez milivoltas,
Elliott.

S6 preciso para dez minutos no escritério. E talvez um
pouco depois, no trafego engarrafado.

Ela tirou os pés da cama, com a firme determinacdo de
enfrentar a noite sem quaisquer sintomas de ansiedade.

Mas onde estava o romance?
Onde estava a excitante presenca masculina em sua vida?

Ele estava andando pelo aceiro. Havia siléncio agora, os
cacadores ja haviam ido embora. Mas ele nao poderia resistir por
muito tempo naquela atmosfera. A gravidade da Terra haveria de
minar-lhe a resisténcia, retorcendo a espinha. Os musculos
acabariam cedendo e seria encontrado em alguma vala, sem mais
definicdo que uma abdbora estufada. Era um triste fim para um
boténico intergalatico.

O caminho descia e ele continuou a segui-lo, na direcao da
comunidade suburbana la embaixo. Praguejou contra aquelas luzes,
que o haviam atraido fatalmente antes e continuavam a atrai-lo
agora. Por que estava descendo na direcdo delas? Por que os



dedos dos pés comichavam e o coracao-luz palpitava? Que ajuda
poderia encontrar ali, numa comunidade alienigena?

O aceiro terminava em moitas e arbustos baixos. Ele
atravessou furtivamente a area, mantendo a cabeca abaixada, uma
das méaos sobre o coragao-luz. Palpitava entusiasticamente e ele
censurou-o também, dizendo em sua prépria lingua:

— Luz, vocé pertence a traseira de uma bicicleta.

As casas bizarras da Terra estavam diretamente a sua
frente, presas ao solo pela gravidade, ao contrario dos maravilhosos
terracos flutuantes de...

Era muito ruim pensar em sua casa. Tais recordagdes eram
uma tortura.

A luz das casas foi-se tornando maior, ainda mais
compulsiva. Ele cambaleou pelas moitas e desceu por uma escarpa
arenosa, os dedos compridos deixando ali estranhas trilhas,
seguindo um caminho sinuoso que levava as casas.

Diretamente a sua frente havia uma cerca que teria de subir.
Mas os dedos compridos que tinha, nos pés e nas mé&os, eram
otimos para pegar nas coisas e transpor obstaculos.

Ele subiu como uma trepadeira para o alto da cerca, mas
caiu pelo outro lado, a barriga virada para cima, os pés se agitando.
E bateu no chdo, com os membros se espalhando em todas as
diregbes, um gemido de dor nos labios. Rolou como uma abdbora
pelo gramado.



O que estou fazendo aqui? Devo estar doido...

Conseguiu parar e ficou imével no solo estranho. A casa da
Terra estava terrivelmente proxima, as luzes e sombras dangando
diante de seus olhos apavorados. Por que o seu coragao-luz o
levara até ali? As casas da Terra eram grotescas, horriveis.

Mas alguma coisa no quintal estava lhe enviando sinais
amenos.

Ele virou-se e viu a horta.

As folhas e talos moviam-se em padrbées suaves de
cordialidade; solugcando, ele se arrastou para a horta e abracou uma
alcachofra.

Escondendo-se na horta, ele se aconselhou com as plantas.
O conselho delas, de dar uma olhada pela janela da cozinha, nao foi
bem recebido.

Estou metido nesta situagao terrivel, ele comunicou a planta,
por causa do desejo de espiar por janelas. Nao posso repetir tal
loucura.

A alcachofra insistiu, grunhindo suavemente. O
extraterrestre arrastou-se obedientemente, os olhos girando
incessantemente, em circulos apreensivos.

O quadrado de luz da cozinha se projetava para fora,
parecendo tao sinistro quanto um buraco negro no espaco. Uma
vertigem invadiu-o, ao se aproximar daquele vortice aterrador nos



confins do universo. Os olhos se fixaram num cata-vento, com um
camundongo e um pato equilibrados nele. O pato estava de fora,
segurando um guarda-chuva.

A uma mesa no meio da cozinha estavam sentados cinco
terraqueos, empenhados num ritual. As criaturas gritavam e
deslocavam idolos pela mesa. Pedacos de papel eram sacudidos,
contendo certamente segredos terriveis, pois cada terraqueo
mantinha oculto dos outros o que ali estava escrito.

Depois, um cubo poderoso foi sacudido e jogado e todos
ficaram observando atentamente. Tornaram a gritar, consultaram
seus papeis secretos, deslocaram os idolos, enquanto as linguas
estranhas soavam pelo ar noturno.

— Espero que vocé sufoque em seu buraco portatil.
— Escutem so6 isto! Deméncia. Insanidade alucinatoria...
— Ei, leia mais um pouco!

— Essa forma de doenca faz com que as pessoas vejam,
oucam e sintam por outras formas coisas que nao existem.

Ele se abaixou, deixando a janela e voltando a escuriddo. O
planeta era estranho demais.

Poderia algum dia aprender o ritual, jogar o cubo também e
ser aceito?



Vibracbes de monstruosa complexidade flutuavam em sua
direcdo, vindas do interior da casa, codigos estranhos, sinais
transmitidos de um lado para outro. Ele tinha dez milhdes de anos e
ja estivera em muitos lugares, mas nunca encontrara qualquer coisa
tdo complicada.

Atordoado, ele se afastou, precisando descansar o cérebro
no meio da horta. Ja espiara por janelas da Terra antes, mas nao de
tao perto, nao partilhando tao intimamente os bizarros padrbes de
pensamento das pessoas.

Mas s&o apenas criangas, disse um pepino proximo.

O velho botanico deixou escapar uma lamuria. Se o que
acabara de ouvir eram as ondas de pensamentos de criangas, como
seriam o0s dos adultos? Que complexidades impenetraveis o
aguardavam ali?

Ele arriou ao lado de um repolho e abaixou a cabeca.
Estava tudo acabado. Que eles o encontrassem pela manh3,
levassem-no embora e o sufocassem.

Mary tomou um banho de chuveiro, tentando reanimar-se.
Depois, enrolando uma toalha na cabeca, pisou no capacho, que
Harvey, o cachorro, andara mastigando.

Os fragmentos entravam entre os dedos dos pés, enquanto
se enxugava e punha o quimono de imitagdo de seda. Virou-se para
o espelho.



Que nova ruga, que pequena flacidez, que horrivel erosao
iria encontrar naquela noite, a fim de completar sua depressao?

As avarias pareciam minimas. Mas nunca se sabia, nao se
podia prever as atrocidades infantis que poderiam atingir a casa a
qualquer momento — brigas, toxicos, musica insuportavelmente alta
para acelerar a sua decadéncia fisica e moral. Ela aplicou um pouco
de um creme umidificador absurdamente caro e rezou por paz e
sossego. Foi rompido imediatamente por Harvey, o cachorro, latindo
desesperadamente, de seu posto de exilio na varanda dos fundos.

— Harvey! — Ela gritou pela janela do banheiro. — Cale-se!
O animal era absurdamente desconfiado de coisas que passavam

pelo escuro. Fazia com que ela sentisse que a area
fervilhava de maniacos sexuais. Se Harvey latisse apenas para
maniacos sexuais, pelo menos seria util.

Mas ele latia para a Pizza Wagon, avides, até mesmo
satélites. Mary tinha a impressdo de que ele sofria de Insanidade
Alucinatoria.

Para ndo falar em comer capachos de banheiro. Ela tornou
a abrir a janela do banheiro.

— Harvey! Pelo amor de Deus, fique quieto!

Ela bateu a janela com forca e saiu do banheiro. O que
estava a sua frente no corredor ndo era agradavel, mas era algo que
nao podia deixar de enfrentar.



Abriu a porta do quarto de Elliott.

Estava abarrotado de objetos de toda espécie de inutilidade,
ao ponto de decomposicao. Um quarto tipico de menino. Ela
gostaria de meté-lo num buraco portatil.

Comecou a trabalhar.

Organizando, descartando, arrumando: pendurou as
espaconaves do teto, empurrou a bola de basquete para o armario.
Nao teve idéia do que fazer com a placa de rua roubada. Ela
desconfiava que a falta de um pai afetava bastante o
comportamento de Elliott, sua tendéncia para se encontrar com
Monstros Errantes em todos os momentos livres. Levando-se tudo
em consideracao, ele nem mesmo era simpatico.

Mas talvez fosse apenas um estagio.
— Elliott!

Claro que n&o houve resposta.

— Elliott!

O grito saiu estridente, aumentando assim a sua pressao e
aprofundando as rugas nos cantos da boca.

Os passos de Elliott soaram estrondosamente pela escada e
depois avangaram pelo corredor. Ele apareceu na porta, com todo o
seu 1,20 m de altura, adoravel sob alguns aspectos, nenhum deles



visivel no momento, enquanto observava desconfiado o que a mée
fizera com a sua colecao de refugos.

— Elliott, esta vendo como o quarto parece neste momento?

— Estou, sim, mae. Nao vou mais conseguir encontrar coisa
nenhuma.

— Nao quero pratos sujos, roupas espalhadas por toda
parte. Sua cama deve estar sempre feita, a escrivaninha arrumada...

— Esta bem, esta bem.

7

— E assim que o quarto de uma pessoa madura deve ficar
durante todo o tempo.

— Por qué?

— Para a gente nao ficar com a impressao de que estamos
vivendo numa lata de lixo. Esta certo?

— Esta.

— Aquilo é uma carta de seu pai? — Mary apontou para a
mesa, mostrando a letra que tao bem conhecia, de todos os vales
em que aparecera. — O que ele diz?

— Nada.

— Hum... — Ela tentou mudar de assunto. — Vocé nao quer
pintar seu quarto? Esta ficando descascado.



— Claro que quero.

— De que cor?

— Preto.

— Otimo. Uma cor muito saudavel.

— Gosto do preto. E a minha cor predileta.

— Esta apertando os olhos outra vez. Nao tem usado os
oculos?

— Claro que tenho usado.

— Mary! — gritou o Mestre da Masmorra la de baixo. — Sua
musica esta tocando!

Ela inclinou a cabeca pela porta.
— Tem certeza?

— E mesmo a sua musica, mamae — disse Elliott. — Vamos
descer.

Ela podia ouvir debilmente os acordes dos Persuasions
vindos da cozinha. Foi acompanhando o ritmo, enquanto descia a
escada, com Elliott a sua frente.

— Seu pai falou alguma coisa sobre uma visita de vocés a
ele?

— No Dia de Acéo de Gracas.



— No Dia de Acdo de Gracas? Mas ele sabe que esse dia é
meu! Mas quando ele fora coerente? A n&o ser nas linhas ao fundo
de vales e promissoérias, onde gastara numerosas canetas
esferograficas. Comprando pecas para sua motocicleta.

Ela pensou nele, correndo para algum lugar, ao luar, os
olhos empapucados. Nao péde controlar um suspiro. Ora...

Faria o jantar do Dia de Ag¢ao de Gracgas na lanchonete
automatica. Ou no restaurante chinés, comendo peru recheado com
glutamato.

Elliott afastou-se dela e Harvey recomecou a latir, para um
carro que se aproximava.

O extraterrestre mergulhou entre as fileiras de legumes e ali
se encolheu, ajeitando algumas folhas sobre o corpo protuberante.

N3o ha nada a temer, disse um tomateiro. E apenas a Pizza
Wagon.

Sem saber o que podia ser uma Pizza Wagon, o
extraterrestre permaneceu sob as folhas.

O carro de pizza parou diante da casa. Uma porta se abriu e
ele viu um terraqueo emergir.

Aquele é Elliott, disse o pé de feijao. Ele vive aqui.

O extraterrestre espiou por cima das folhas. O terraqueo era
apenas um pouco mais alto que ele. Mas as pernas do terraqueo



eram grotescamente compridas e a barriga nao pendia para o chao,
a maneira elegante de certas formas de vida superiores... mas
também nao era uma visao tao assustadora.

O menino desceu pelo caminho e desapareceu.

Ele esta dando a volta pela casa, explicou o tomateiro.
Podera vé-lo direito quando voltar.

Mas o cachorro...

O cachorro esta preso, explicou o tomateiro. Ele comeu as
galochas de Mary.

O extraterrestre deixou a horta e comecou a contornar a
casa. Mas as luzes da Pizza Wagon varreram subitamente o quintal
ao entrar no caminho de carro e ele entrou em panico. Correu para
a cerca e comecgou a escala-la. Um dos dedos compridos do pé
acidentalmente comprimiu o trinco do portdao e ele se descobriu
balancando de volta ao quintal.

O terraqueo estava perto, olhando em sua direcgao.

Ele cobriu rapidamente o coragao-luz, pulou do portdo e
correu para o barracdo de ferramentas, onde ficou agachado,
envolto pela neblina da camuflagem.

Ele proprio se acusara. Mas havia ferramentas ali dentro,
um forcado com que poderia se defender. Sob muitos aspectos, as
ferramentas pareciam com as da Nave, pois cuidar de plantas é
uma atividade igual em qualquer parte. Os dedos- compridos



pegaram o cabo do forcado e ele se preparou para enfrentar o
atacante. Um

botanico intergalatico acuado nao é alguém com quem se
possa brincar.

Nao se espete no pé, disse uma pequena hera num vaso.

Ele se preparou para o que desse e viesse. La de fora, veio
a onda mental de uma laranjeira proxima, no momento em que uma
das frutas era arrancada pela crianca da Terra.

Um momento depois, a fruta foi arremessada para o
barracao e acertou-o no peito.

O botanico cambaleou para tras, caindo sobre o traseiro
esponjoso, a laranja resvalando para o chao.

Era humilhante demais, um botanico de seu valor ser
alvejado :com uma laranja madura.

Furioso, ele pegou a laranja, esticou um dos bracos
compridos e rigorosos, arremessou a laranja de volta para a noite.

O terraqueo gritou e saiu correndo.
— Socorro, mamae! Socorro!

Mary sentiu que um calafrio Ihe percorria o corpo. Que
aceleragao do processo de envelhecimento estava prestes a sofrer?



— Ha alguma coisa la foral — gritou Elliott, entrando as
carreiras na cozinha.

Ele virou-se bruscamente, bateu a porta e trancou-a. Mary
sentiu uma extrema fraqueza nas pernas, olhou para o jogo de
Masmorra & Dragbes, desejou desesperadamente que houvesse
um buraco portatil grande o bastante para todos. O que deveria
fazer agora? Nao houvera qualquer mencao a respeito no processo
de divércio.

— No barracido de ferramentas! — balbuciou Elliott. —
Jogou uma laranja em cima de mim!

— Ei, parece muito perigoso! — disse Tyler, o Mestre da
Masmorra, zombeteiro.

Os meninos se levantaram e seguiram para a porta, mas
Mary postou-se diante deles.

— Parem! Todos vocés vao ficar aqui mesmo!
— Por qué?
— Porque eu estou mandando.

Ela se empertigou, empinou a cabega bravamente e pegou
a lanterna. Se havia mesmo um maniaco sexual la fora, ela sairia e,
como uma méae perdiz, se ofereceria em sacrificio. S6 esperava que
0 maniaco sexual fosse pelo menos simpatico.



— Fique aqui, mamae — disse Michael, o filho mais velho.
— No6s vamos ver o que é.

— N&o comece a bancar o condescendente comigo,
rapazinho. Ao lado dela, outro bravo da turma da Masmorra, o jovem
Greg,

empunhava um facido de cozinha.

— Largue isso! — ordenou Mary, langando-lhe o seu olhar
aterrador de Poder Absoluto.

Os garotos passaram por ela, abriram a porta e sairam
correndo para o quintal. Mary foi atras, junto com Elliott.

— O que exatamente vocé viu?
— La dentro.

Ele apontou para o barracao de ferramentas. Mary focalizou
a lanterna no interior, iluminando vasos, fertilizantes, pas e enxadas.

— N&o ha nada la dentro.

A voz de Michael soou nesse momento, do outro lado do
gramado:

— O portao esta aberto!

— Olhem s6 as pegadas! — gritou o Mestre da Masmorra,
correndo para o portao.



A linguagem confusa e rude dos terraqueos nada significava
para ele. Mas o velho viajante podia agora divisar suas formas
claramente, de seu esconderijo na ribanceira arenosa. Havia cinco
criancas da Terra e...

O que era aquela exética criatura com as criangas?
O coracao-luz comecou a brilhar e ele tratou de cobri-lo.

Ela ndo tinha um nariz achatado como uma couve-de-
bruxelas nem os contornos de um saco de batatas, mas...

Ele chegou um pouco mais perto.

— Muito bem, a festa acabou. Vamos voltar para casa.
Greg, dé-me esse facéo.

As silabas ruidosas da linguagem dela ndo faziam o menor
sentido, mas ele compreendeu que se tratava da mae daquelas
criancas. Onde estava o pai, alto e forte? Ela expulsou-o de casa ha
alguns anos, explicou um pé de feijao.

— Aqui esta a pizza — disse Greg, pegando. — Elliott pisou
nela.

— Pizza? Quem disse que vocés podiam pedir uma pizza?

Mary passou sob a luz da varanda e o extraterrestre
contemplou-a de seu esconderijo, deixando de lado
temporariamente os pensamentos de fuga.



Ah, seu tolo coracao-luz!, disse ele ao orgédo tao peculiar,
que estava agora palpitando. Vocé pertence a... a uma Pizza
Wagon.

Mary levou-os de volta para a casa, convencida de que o
pior ja passara. Elliott estivera fantasiando outra vez. mais nada,
apenas proporcionara mais algumas rugas a mae. Nao justificava
acrescentar pequenas doses de Valium roido a comida dele todas
as noites. Era apenas um estagio por que ele estava passando.

— Juro que tinha alguma coisa la, mamae. Tyler
escarneceu:

— Devia ser uma ducha de lavagem, Elliott.

— Nao ha ducha de lavagem na minha casa — protestou
Mary. Aqueles meninos sabiam demais. Estavam a frente dela a
cada

passo. Tudo o que podia esperar era a possibilidade de um
empate, mas sentia que nem isso poderia jamais alcancar.

— Muito bem, todo mundo vai agora para sua casa.
— N&o comemos a pizza.

— Mas ela foi pisadal — disse Mary, querendo
desesperada-mente recuperar 0 seu sossego.

Mas é claro que 0os meninos ignoraram-na e se puseram a
comer a pizza. Ela seguiu para a escada, sentindo que também fora



pisoteada. Iria deitar, poria tampdes com ervas nos olhos e ficaria
contando iguanas. No alto da escada, virou-se e gritou:

— Quero que todo mundo va para sua casa quando a pizza
acabar!

Grunhidos vigorosos responderam da Masmorra.

Devia ser maravilhoso quando as criangas iam trabalhar em
minas de carvao aos nove anos de idade. Mas, lamentavelmente,
esses dias haviam acabado para sempre.

Ela cambaleou para seu quarto e desabou na cama,
exausta.

Apenas mais uma noite tipica na vida da alegre divorciada.
Calafrios, choques, Monstros Errantes.

Ela aplicou os tampdes nos olhos e ficou olhando sem ver
para o teto.

Alguma coisa parecia estar retribuindo o olhar.

Mas era apenas a sua imaginagao superexcitada. Nao
restava a menor duvida.

E se esse maldito cachorro n&o parar de latir, vou deixa-lo a
beira da estrada, bem longe daqui, com um bilhete na boca.

Ela respirou fundo e comecgou a contar seus lagartos, todos
se arrastando em sua diregao, de maneira amigavel.



O jogo de Masmorra & Dragbes transferiu-se furtivamente
para o quarto de brinquedos. So6 Elliott € que ndo estava jogando.
Ele foi para

0 seu quarto, mal-humorado. Adormeceu, perturbado por
sonhos estranhos, padrbes de imensa perspectiva, as linhas se
formando em portais, um depois de outro, levando ao...

. .espaco. Ele passava correndo, mas sempre havia mais
portais a sua frente.

Nao era o unico que estava tenso. Harvey, o cachorro, roeu
a coleira e deixou o exilio no quintal dos fundos. Subiu
silenciosamente para o quarto de Elliott e entrou. Contemplou o
vulto adormecido de Elliott, depois olhou para os sapatos de Elliott.
Mas roé-los sé serviria para provocar uma reagao violenta. Mas
Harvey estava nervoso, inquieto, precisava de distracao. Nao
gostara muito dos latidos para a lua naquela noite. Algo estranho
entrara no quintal e o pélo de Harvey ficara ericado, pequenos
ganidos escapando pelo focinho, até que se controlara e passara a
latir, da maneira esperada. O que estivera la fora? Ele ndo sabia.

Harvey iniciou uma lavagem meio desalentada das partes
traseiras, a lingua deslizando, os dentes acossando algumas
pulgas. E, de repente, ele tornou a ouvir o som.

Elliott também ouviu, estava sentado na cama.

Harvey rosnou, o pélo se ericando, os olhos disparando ao
redor, apreensivos. Precisava morder alguém, mas contentou-se em



acompanhar Elliott, amedrontado, saindo pela porta do quarto,
descendo os degraus e deixando a casa.

O veterano botanico espacial adormecera junto a ribanceira,
mas tornara a se levantar e se aproximar da casa.

Todas as janelas estavam as escuras. Encontrou a
macaneta do portao, apertou da maneira correta e entrou, como um
terraqueo poderia fazer. Mas a silhueta atarracada no gramado
iluminado pelo luar revelava que estava longe de ser uma daquelas
criaturas. Por alguma estranha razido, os estdmagos da Terra nao
haviam evoluido ao estilo tdo aprazivel do seu, arredondado,
inclinando-se para baixo, pendente, em contato com o ch&o. Os
terraqueos eram uns infelizes, muito magros, uma estrutura de
0ss0s e musculos sempre a ponto de estalar e quebrar, sempre a
pique de explodir.

Enquanto ele era uma criatura tranquila e confortavel,
sereno e contemplativo.

Assim pensando, ele atravessou o quintal para ter outra
reunidao de estratégia com as plantas na horta. Mas o pé imenso
comprimiu a beira oculta de uma ferramenta de jardim de metal,
fazendo com que o cabo subisse em sua direcdo em alta
velocidade.

Acertou-0 na cabecga e ele caiu para tras, com um grito
intergalactico. Correu depois para o canto de um milharal préximo.
Momentos depois, a porta dos fundos se abriu e um terraqueo saiu
correndo, acompanhado pelo cachorro, todo encolhido de medo.



Elliott atravessou correndo o quintal, a lanterna acesa,
iluminando o barracio de ferramentas.

O facho de luz fria tornou a incidir sobre as ferramentas.
Harvey pulou para a luta, mordendo um buraco num saco de turfa.
Isso fez com que ele se sentisse muito melhor, mas também o
deixou com a boca cheia de musgo. Ele ficou girando, um tanto
consternado, abocanhando as sombras.

No milharal, o extraterrestre estava agachado, segurando
um pepino, pronto para o combate. Os dentes rangiam apavorados,
0 corpo tremia todo.

Os pés de milho se abriram de repente, o menino olhou,
soltou um grito, mergulhou para o chao.

A criatura espacial recuou pelo milharal e correu para o
portdo, os pés imensos fazendo o maior barulho.

— Nao va embora!

A voz do menino tinha um tom inequivoco de gentileza,
como acontecia com as plantas novas. O velho botanico virou-se
para fita-lo.

Os olhos se encontraram.

O cachorro da casa estava correndo em circulos, latindo, o
musgo esvoagando em torno de sua boca.



Uma estranha dieta, pensou o idoso cientista espacial. Mas
ele ndo ficou para investigar. Os dentes de Harvey faiscaram ao
luar. Mas o menino segurou o cachorro, gritando outra vez para a
criatura espacial:

— N&o va emboral!

Mas o botanico intergalatico ja estava se afastando,
passando pelo portdo e desaparecendo na noite.

Mary acordou, por baixo dos protetores nos olhos. Sentiu
que a casa estava de alguma forma inclinada, virada de lado.
Levantou-se, pds um roupao, saiu para as sombras do corredor.

Soavam vozes na sala de brinquedos. Muitas vezes, ela se
perguntava do que brincavam la dentro. Posters de princesas
espaciais seminuas pareciam essenciais ao prazer dos meninos.

Meus bebés, pensou ela, suspirando. Aproximando-se da
sala, ela ouviu a voz de Tyler, depois a de Steve e a de Greg—toda
a turma da Masmorra, que ela ordenara expressamente que fosse
para casa. Claro que haviam ignorado sua ordem. Claro que
estavam passando a noite ali e s6 se apresentariam as respectivas
maes na manha seguinte, de olhos turvos, comportando-se como se
tivessem dormido num bordel.

Nao posso continuar a suportar tudo isso.

Ela ajeitou o roupao e preparou-se para o ataque. A porta
estava entreaberta e Mary viu a luz vermelha faiscando... o



espetaculo do laser de fabricacdo doméstica, acompanhando o
ritmo de uma musica suave.

Nao pdde deixar de admitir que o efeito era tranquilizante.
E também nao era... criativo?
— Olhem s0, parece um peito! E la esta o mamilo!

Mary encolheu-se contra a parede. Nao se podia vencer
todas. Se ela entrasse ali como uma louca, se gravasse neles a
imagem de uma-mulher-madura-gritando-de-roupao-no-meio-da-
noite, ndo poderia inibir seu desenvolvimento sexual? E I|hes
provocar um complexo?

De qualquer forma, certamente daria a ela uma dor de
cabeca.

Como um camelo ferido, encurvada, ela voltou pelas
sombras ... no momento em que Elliott subia correndo a escada e
entrava no quarto de brinquedos.

— Ei, pessoal!
— Olhe s06 para isso... dois peitos!
— Havia um monstro no quintal dos fundos!

— Um monstro? Ei, vamos trazer uma marciana topless de
verdade para ca! °



— Era... um duende! Tinha cerca de um metro de altura e
estava no milhara!!

— Feche essa porta antes de acordar mamae!

A porta fechou. Mamae voltou lentamente para o seu quarto.
A casa nao estava virada de lado. Elliott € que estava. Vendo coisas
gue nao existiam.

Ou isso ou um maniaco sexual timido escolhera a sua horta
para realizar atos anormais.

Por qué?, pensou Mary.
Por que logo eu?
M J estava bem aquii...

O extraterrestre escutava as vozes dos homens, que ainda
andavam de um lado para outro pelo local do pouso. Observando do
meio das arvores, podia deduzir o significado do que falavam: ali
estivera um aparelho maravilhoso, que lhes escapara. Ali estivera
uma Nave de Maravilhas, como o planeta deles nao podia sequer
sonhar, uma Nave que pousara por algum tempo e tornara a partir.

— ... e escapuliu pelos meus dedos.

O lider, com a argola tilintante de dentes, virou-se, tornou a
fazé-lo. Os subordinados limitavam-se a acenar com a cabeca,
estupidamente. O lider entrou em seu veiculo e partiu, os outros
seguiram-no. Era dia e o local de pouso estava vazio.



O extraterrestre ficou olhando tristemente para as marcas
deixadas pela Nave.

Escapuliu pelos meus dedos ...

Ele levantou a mao, debilmente. A exaustdo o dominava. E a
fome surgira. Os vigorosos tabletes de ragdo com que ele e seus
companheiros sobreviviam, milagres de nutricdo comprimidos, nao
eram da Terra. Experimentara mastigar alguns cachos de uvas que
encontrara, descobrindo que eram por demais insatisfatorias,
cuspindo as sementes pequenas e duras. Durante dez milhdes de
anos recolhendo amostras de vida vegetal, jamais tivera a
necessidade de aprender quais eram nutritivas. Agora, era tarde
demais para comecgar.

Ah, se ele tivesse um pequeno tablete de racio, impregnado
de energia...

Ele voltou pelas moitas, abalado, deprimido, o corpo
comichando da flor de uma trombeteira que provara. O fim estava
proximo.

Elliott pedalava pela rua na direcdo das colinas distantes.
N&o sabia o motivo. O farol da bicicleta era como um iméa atraido
pelo ferro enterrado nas colinas. Isso mesmo, a bicicleta parecia
saber para onde ia e ele simplesmente acompanhava.

Elliott era o que se costumava chamar de um pirralho
irritante. Trapaceava no parchesi. Tinha uma voz estridente,



esganicada, sempre dizia justamente a coisa errada, na escola ou
em casa, durante o jantar.

Evitava tudo o que podia na vida, deixando que Mary
cuidasse por ele. Ou Michael. Havia outras coisas, a lista era
comprida, como os 6culos de lentes grossas, que o faziam sentir-se
como um sapo dentro de uma garrafa. Em tudo e por tudo, era um
neurotico em formacéo, um pirralho desagradavel. Seu caminho na
vida nao levava a parte alguma. Mas se um lugar pudesse ser
apontado no mapa da alma, o destino de Elliott era a mediocridade
e a melancolia, o tipo de pessoa que se joga na frente de um trem.
Um psicélogo infantil diria que algo assim inevitavelmente o
aguardava. S6 que o caminho de Elliott se desviara naquele dia...
para as colinas.

Ele seguiu o impulso da bicicleta até o aceiro. Desmontou e
foi andando pelos arbustos. A bicicleta estava toda amassada e
enferrujada, de ser negligenciada com tanta frequéncia,
abandonada a chuva. Naquele dia, porém, parecia leve como uma
pena. Parecia brilhar como nova, num esplendor que se sobrepunha
a ferrugem.

Levou-o pelo bosque, por uma trilha sinuosa. Elliott chegou
a clareira e compreendeu que alguma coisa extraordinaria ali
estivera. Tudo parecia exibir a memoria da Grande Nave. Olhando
através dos Oculos para as depressbOes na relva, ele quase que
podia discernir o formato da Nave.

O coracao de Elliott batia forte e se houvesse nele uma luz,
certamente estaria ligada. A testa parecia estar em fogo, no arrebol



de um poder imenso que ainda perdurava na clareira.

O velho ser espacial nas moitas préximas nao revelou sua
presencga, pois o desagradavel cachorro do menino podia estar
atento, farejando, na esperanca de morder o tornozelo de um
distinto cientista.

Nao... 0 menino parecia estar sozinho. Mesmo assim, era
melhor permanecer despercebido. Um extraterrestre estava prestes
a expirar no mato e nao havia qualquer sentido em envolver
estranhos no seu fim.

O menino, no entanto, comecgou a agir de maneira estranha.
Tirou um saco do bolso e pegou um objeto pequeno. P3s o objeto
no chao, afastou-se alguns passos, colocou outro e mais outro e
mais outro, até sumir, por uma trilha encoberta pelas moitas.

O veterano viajante do espago saiu das moitas. A
curiosidade era a sua pior caracteristica, mas estava velho demais
para mudar agora. De quatro, ele entrou na clareira, para ver o que
o0 menino ali depositara.

Era uma pilula redonda e pequena, exibindo uma notavel
semelhanca com um tablete de nutricdo no espaco. Ele virou-a na
palma. Um cddigo indecifravel estava impresso por cima:

M&M
Ele p6s na boca e deixou que dissolvesse.

Delicioso.



Mais até, requintado. Jamais provara algo assim, em
qualquer lugar da galaxia.

Ele foi seguindo apressadamente pela trilha, comendo uma
pilula depois da outra, as forgas voltando, a esperanca ressurgindo
em seu coracdo. A trilha levou-o outra vez a casa do menino.

Mary serviu o jantar. Era uma de suas melhores refei¢des:
germe de trigo cru salpicado sobre macarrao com queijo de lata,
com um punhado de castanhas de caju para dar um toque final de
classe.

— Trate de jantar, Elliott.

Como sempre, ele estava debrugado sobre o prato, como se
preparando para mergulhar dentro dele.

Criei uma crianga deprimida.

A mente de Mary voltou a outros jantares, de um periodo
anterior, quando Elliott era menor e ela e o marido viviam se
arremessando facas. Uma galinha inteira ricocheteara na parede,
puré de batata ficara pendendo do teto, como estalactites, o molho
pingando

na tenra cabeca de Elliott. Nao podia ter sido bom para ele.
Mary tentou animar a refeigdo com um pouco de conversa.

— Como vocés pretendem se vestir para o Dia das Bruxas?
A noite do terror estava se aproximando rapidamente. Sua casa



seria visitada por centenas de criangas, cantando
desafinadas e fitando-a fixamente.

— Elliott vai sair como um duende — comentou Michael.
— Nao enche — grunhiu Elliott.

Mary bateu com seu garfo no copo de Elliott.

— Coma o seu macarrao, rapazinho.

— Ninguém acredita em mim — murmurou Elliott, olhando
ainda mais sombriamente para o alegre repasto.

Mary afagou-lhe a méo.
— Nao é que nao acreditemos em vocé, querido...
— Juro que era de verdade.

Elliott fitou-a por tras das lentes grossas, os olhos grandes
com uma expressao suplicante. Mary virou-se para Gertie, a ultima
crianga da familia, com cinco anos e ja querendo um apartamento
SO para si.

— Gertie, meu bem, como vocé vai sair no Dia das Bruxas?
— Vou sair de Bo Derek.

A imagem da filha pequena desfilando nua e molhada pelo
quarteirao aflorou na mente conturbada de Mary. Ela concentrou-se
no macarrao por um instante, tentando pensar em outra coisa. Mas



Michael estava outra vez investindo contra Elliott, dizendo, com seu
jeito de irmao superior:

— Talvez fosse um iguana.

— Os iguanas estdo comigo — disse Mary, baixinho, para
uma castanha de caju.

— Nao era um iguana — assegurou Elliott.

— Mas vocé sabia que existem crocodilos nos esgotos? —
insistiu Michael.

Crocodilos € uma boa idéia, pensou Mary. Eu poderia
comecar a contar crocodilos. Para variar.

Ela fechou os olhos e um imenso crocodilo apareceu, os
dentes faiscando. Ela virou-se para Elliott.

— Tudo o que seu irmao esta dizendo, Elliott, € que vocé
apenas provavelmente imaginou. Isso acontece. Todos imaginamos
uma porcao de coisas, durante todo o tempo...

Eu me imagino a entrar numa liquidacao e encontrar um
Dior extraviado por dois ddlares. E fagco uma entrada em grande
estilo no McDonald's.

— Eu n&o podia ter imaginado — protestou Elliott.

— Talvez fosse um tarado — sugeriu Michael.



— Por favor, Michael — interveio Mary — n&o perturbe
Gertie com essas idéias.

— O que é um tarado, maméae?

— E apenas um homem de capa, meu bem.
— Ou uma crianca deformada— disse Michael.
— Michael...

Mary langou-lhe o olhar de siléncio. Por que as mentes das
criancas eram tao apaixonadas por explicagdes aberrantes? Por que
todas as conversas ao jantar eram assim? Onde estavam os
gracejos elegantes e refinados, enquanto era servido o segundo
prato, filé de peixe congelado?

— Talvez fosse um elfo ou um Jleprechaun — insistiu
Michael, ignorando a ordem de siléncio, como ignorava todas as
outras ordens dela.

Elliott largou o garfo.
— Nao era nada disso, seu pénis-furado!

Pénis-furado? Mary recostou-se,de olhos arregalados.
Como uma expressado assim entrara em seu pequeno circulo
familiar?

Todos os elementos da expressdao foram-se definindo
lentamente em sua mente. Teve de admitir que, organicamente, era



iIssO mesmo, algo que produzia uma certa ansiedade numa viuva
solitaria. Mas...

— Elliott, vocé nunca mais deve usar essa expressao a
mesa. Ou em qualquer outro lugar desta casa.

Elliott vergou-se ainda mais sobre a mesa.

— Papai teria acreditado em mim.

— Por que nao telefona para ele e conta?

Se o telefone dele ainda estiver ligado, o que duvido muito.

— Nao posso — respondeu Elliott. — Ele esta no México,
com Sally.

Mary manteve a compostura, arriando s6 um pouco por cima
do prato de peixe, ao ouvir o nome de sua antiga amiga, agora
odiada inimiga. As criangcas podem ser muito cruéis, refletiu ela.
Especialmente Elliott.

— Se vocé vir de novo, 0 que quer que seja, nao chegue
perto. Chame-me e arrumaremos alguém para levar embora.

— Como a carrocinha de cachorro? — perguntou Gertie.
— Exatamente.

Harvey rosnou baixinho na varanda dos fundos, onde estava
roendo o capacho da porta.



— Mas vao fazer uma lobotomia ou alguma experiéncia com
ele — protestou Elliott.

— O que seria merecido, para ele aprender a ficar longe dos
pepinos dos outros — sentenciou Mary.

Ele saiu do meio das arvores, enquanto a cidade dormia.
Nunca ouvira falar em lobotomia, mas tinha motivos para temer a
possibilidade de ser empalhado.

Os dedos compridos dos pés da idosa criatura foram
levando-a em siléncio para a casa do menino. Desceu a encosta,
deixando as marcas de uma melancia sendo arrastada por um par
de ornitorrincos. A casa do menino estava escura, s tinha uma
janela pequena iluminada.

Ele espiou por cima da cerca, os olhos grandes revirando
para cima, para baixo, ao redor. O cachorro nao estava a vista.

Vou pér o dedao na maganeta, da maneira indicada...
... € depois € puxar e empurrar o portao.

Os M & M haviam |he devolvido a vitalidade. Um alimento
milagroso. A Nave voltaria dentro de mil anos; se houvesse M & M
em quantidade suficiente, poderia sobreviver até la.

Pare de sonhar, seu velho tolo.

Vocé nunca voltara.



Ele olhou para o céu, mas nao por muito tempo, pois a
tristeza nele estampada era grande demais. N&do havia M & M em
quantidade suficiente para manté-lo, se perdera de vista o amor de
seus companheiros.

Por que haviam-no abandonado?
Nao poderiam ter esperado por mais um momento?

Ele passou e fechou o portdo com o pé, como vira 0 menino
fazer. Devia aprender os costumes da Terra, se queria sobreviver.

Atravessou o quintal dos fundos. Surpreso, descobriu o
menino adormecido dentro de um saco, ao lado da horta.

O menino respirava regularmente. Uma ténue névoa
escapava de seus labios, pois a noite era fria.

O extraterrestre estremeceu e sua prépria névoa saiu pelos
dedos dos pés, vapores de preocupacao, medo, confusao.

E, de repente, os olhos do menino se abriram...

Elliott contemplou aqueles olhos enormes por cima dele,
olhos que pareciam gelatinosos, com tentaculos de for¢a no interior,
olhos

impregnados de um conhecimento antigo e terrivel, olhos
que pareciam esquadrinhar cada atomo de seu corpo.

O extraterrestre ficou olhando fixamente, horrizado com o
nariz protuberante do menino, as orelhas grandes e expostas. O pior



de tudo eram os olhos, pequenos, escuros, redondos, como de um
COCO.

Mas os olhos pequenos e afundados do menino piscaram, o
terror que exibiram afetou o coracao do velho cientista. Ele estendeu
um dedo comprido.

Elliott gritou e recuou freneticamente, arrastando o saco de
dormir. O extraterrestre pulou na outra direcdo, tropecando e
emitindo um grito ultra-sénico, que atraiu um morcego, voando baixo
na escuridao. Mas o morcego ali esteve apenas por um momento,
pois uma passagem pelo monstro do espacgo foi suficiente para
enviar o roedor aéreo a se afastar pela noite, com os dentes
chocalhando.

Os proprios dentes de Elliott estavam chocalhando como um
saco de bolas de gude, enquanto os joelhos tremiam e os cabelos
da nuca ficavam ericados.

Onde estava Harvey o Protetor, o cdo do lar?

Na varanda dos fundos, os dentes batendo, os joelhos
tremendo, o pélo ericado. O aterrorizado animal se encolheu, pulou
contra a porta, caiu no chdo, o rabo metido entre as pernas. O
cheiro que chegara a seu focinho era diferente de tudo o que
farejara antes, como aromas de espacos distantes que nenhum
cachorro de bom senso jamais haveria de querer investigar. Harvey
encolheu-se todo, somente o focinho aparecendo por uma fresta na
porta. O cheiro continuou a alcanga-lo. Apavorado, Harvey pés-se a
roer a ponta de uma vassoura.



A criatura do espaco estava dando outro passo hesitante na
direcédo de Elliott. Os olhos de Elliott se arregalaram de terror e ele
recuou. Nao primava pela coragem. Aceitava fazer compras, os
deveres de casa, arrumar as coisas, mil e uma coisas, tudo menos
aquilo...

Olhos monstruosos esquadrinhavam sua natureza. Podia
sentir que era sondado até o fundo, definido, analisado. Os labios da
horrenda criatura estavam contraidos numa terrivel careta, deixando
a mostra os dentes pequenos e pontiagudos. O que ele queria?
Elliott sentiu que estava querendo se comunicar.

O veterano peregrino intergalatico estendeu a méo e abriu-
a. Dentro da mao imensa e escamada estava seu ultimo M & M,
derretendo.

Elliott olhou para o pequeno chocolate e depois para o
monstro. O monstro apontou um dedo comprido para a palma e
depois para a boca.

— Esta bem — disse Elliott, baixinho.

Ele abriu o blusdao e tirou o saco de balas, recuando
lentamente, deixando uma trilha pelo quintal. Os joelhos ainda
tremiam, os dentes chocalhavam violentamente, afetando um
carissimo trabalho de ortodontia.

O idoso viajante espacial foi atras, recolhnendo cada M & M e
engolindo vorazmente. Aquele era o alimento de deuses, de reis, de
conquistadores. Se conseguisse sobreviver a terrivel provacao na



Terra, levaria uma amostra daquele alimento milagroso a seu
Capitdo. Com aquilo, vastos universos poderiam ser transpostos, no
vOO supremo.

O chocolate escorria pelos cantos da boca do viajante
espacial, os dedos estavam melados. Ele lambeu-os, deliciado. As
forcas |he voltavam. Podia sentir a substancia milagrosa correndo
pelas veias, levando os elementos quimicos misteriosos ao cérebro,
onde bips de alegria e luz se desencadearam. Compreendia agora o
sentido da vida na Terra: dez bilhdes de anos de evolugao para
produzir...o M & M.

O que mais se podia pedir a um planeta?

Recolhendo as pequenas pilulas, ele foi avancando
rapidamente pelo gramado. Antes de percebé-lo, ja seguira a trilha
para o interior da casa do terraqueo.

Os olhos se revolveram em terror. O mundo alienigena
agora o cercava por todos os lados... cada canto, cada objeto, cada
sombra era um choque devastador para seu organismo. Mas tinha
de suporta-lo, a fim de adquirir o milagroso M & M.

Ele seguiu a trilha por uma escada e um corredor, até o
quarto do menino.

Ali, o menino recompensou-o0 com um punhado de M & M. O
botanico intergalatico devorou-os de uma sé vez. Parecia uma
atitude precipitada, mas quem podia saber o que o amanha
reservava?



A caixa de voz do menino soou:
— Sou Elliott.

As palavras eram uma confusdo, incompreensiveis. Mas
alguém que partihava seus M & M merecia confianga. O
extraterrestre arriou no chao, exausto. Um lencol foi estendido sobre
ele. Um momento depois, estava dormindo.

Eliot ficou acordado por um longo tempo, sem se atrever a
dormir.

A monstruosidade estava no chao ao lado de sua cama,
uma forma grotesca delineada por baixo do lencol. De onde teria v
:do? Elliott sabia apenas que ndo era de seu mundo.

Ele se empenhou em compreender, mas era como tentar
pegar um punhado de neblina. Ondas de energia enchiam o quarto,
visiveis como o calor no deserto... uma danca a tremeluzir, sempre
se elevando. Elliott sentiu uma percepgao intensa em movimento;
mesmo enquanto a criatura dormia, uma sentinela parecia estar de
guarda, estudando o quarto, as janelas, a noite.

Um ganido baixo no corredor revelou a Elliott que Harvey
tornara a abandonar o exilio na varanda dos fundos e estava
agachado no outro lado da porta do quarto. Ele ouviu o barulho de
dentes roendo a soleira da porta, 0 som da cauda batendo.

O que estava la dentro?, perguntava a si mesmo o perplexo
cachorro, enquanto roia nervosamente a madeira. O tremeluzir que
Elliott via também o estava afetando, sondando os confusos



pensamentos caninos. Harvey ganiu e raspou a porta com as patas,
depois sentou-se, sem querer realmente entrar, sem querer chegar
mais perto daquela estranha onda, que pulsava como um 0sso
velho... um osso especial, um o0sso antigo, s6 que do tipo
assustador, com trovao no tutano.

Elliott virou-se de lado, p6s um braco sob o travesseiro. O
sono o0 acometia, embora ele quisesse permanecer acordado, de
vigia. Mas as palpebras estavam pesadas e ele foi resvalando para
a escuridao, inexoravelmente.

Ele caiu num tabuleiro deparchesi, o0 mesmo em que
trapaceava. Os pés pareciam atolar no tabuleiro. Mas depois avistou
uma trilha de balas, cada uma brilhando como ouro, a trilha de M &
M que deixara para seu amigo monstruoso, a trilha que se tornava
uma linda estrada através do mundo. E ele seguiu-a.

O extraterrestre despertou na manha seguinte sem saber
em que planeta estava.

— Vamos, vocé tem de se esconder.

A criatura espacial foi empurrada através do quarto para um
armario tipo closet e trancada por tras da porta de adufa.

Mais alguns minutos se passaram e toda a casa despertou.
A criatura ouviu a voz de um menino mais velho e depois a da mae.
Encolheu-se dentro do armario quando a mae entrou e disse:



— Esta na hora de ir para a escola, Elliott.
— Estou doente, mamae.

O extraterrestre espiou pelas adufas da porta do armario. O
menino voltara para a cama e parecia suplicar com a criatura alta e
esguia. Ela colocou um tubo na boca do menino e saiu do quarto. O
menino prontamente suspendeu o tubo para perto da lampada por
cima da cama, esquentando o fluido no interior. Tornou a coloca-lo
na boca quando a méae voltou ao quarto.

O velho cientista acenou com a cabeca. Era um recurso
conhecido em toda a galaxia.

— Vocé esta com febre.
— Estou sentindo.

— Passou a noite |14 fora esperando que a coisa voltasse,
nao € mesmo?

O menino assentiu.

A mulher virou-se para o armario. O extraterrestre encolheu-
se ao maximo no canto, mas somente a mao da mulher entrou no
armario, pegando a colcha na prateleira por cima dele. Ela estendeu
a colcha sobre o menino.

— Acha que vai sobreviver se eu sair para trabalhar?

Mary achava que o filho provavelmente estava enganando-a
outra vez, mas a verdade €& que ele vinha tendo noites dificeis



ultimamente. Ela sé esperava que nao fosse o resultado de drogas
exoticas que o estariam levando a loucura. Os olhos dele pareciam
um pouco estranhos. Mas os olhos do pai frequentemente estavam
dilatados, com ilusbes de uma coisa e outra. Talvez fosse
hereditario.

— Esta certo, Elliott, pode ficar em casa. Mas nada de TV,
entendido? N&o vai se desintegrar na frente da caixa.

Ela virou-se e passou pela porta. Parou de repente, olhando
para baixo.

— Aquele maldito cachorro andou roendo de novo o umbral
da porta? Vou mandar encapar os dentes dele com borracha.

Ela afastou-se pelo corredor. Inclinou-se depois de alguns
passos, como se uma onda a atingisse. Tratou de se firmar, sentiu a
testa. Uma ténue ondulacédo passou pela testa, como dedos leves a
tocarem-na. Mas desapareceu um momento depois. Ela abriu a
porta do quarto de Gertie.

— Esta na hora de levantar...

A menina sentou-se na cama, piscando, pos as pernas para
fora da cama, alegremente.

— Eu estava sonhando com o tarado, mamae.

— E mesmo?



— Ele tinha um pescogo comprido e engragado, olhos
grandes e esbugalhados...

— E usava uma capa?
— N&o usava nada.

Parecia mesmo um tarado, pensou Mary. Mas nao havia
tempo para especulacées adicionais.

— Esta na hora do café da manha. Levante-se e va ajudar
Michael.

Mary seguiu em frente até o banheiro, a fim de tomar um
banho rapido, com um sabonete absurdamente caro, que derretia
mais depressa que gelo. O sabonete comecara a ser usado ha
apenas dois

dias, mas agora nao passava de uma lasca minima,
transparente. Comprara-o porque uma amiga lhe dissera que
prevenia as rugas, manchas, espinhas e verrugas.

Mary ensaboou-se. O sabonete desvaneceu-se por
completo. Mais seis dodlares de nada que se escoavam pelo ralo.

Ela enxugou-se... e um sonho da noite recente aflorou no
nevoeiro matutino: um sonho sobre um homem, sé que muito baixo,
com uma enorme barriga e um jeito esquisito de andar,
bamboleando.

Devia ser o tarado.



Ela desceu para o café da manha, a confusdo indefinida
habitual. Saiu de casa e deparou com Michael se exercitando ao
volante, saindo com o carro de marcha a ré para a rua.

— Pode partir, mamae.
— Obrigada, querido.

Ela sentou-se no lugar que o filho acabara de desocupar.
Apertou o volante com a determinacao sombria habitual. Partiu com
0s pneus cantando, sob a aclamacao de Michael.

Elliott, ouvindo a partida do carro, saiu da cama e abriu a
porta do armario. O extraterrestre encolheu-se contra o fundo.

— Ei, pode sairl — disse Elliott, estendendo a mao.
Relutantemente, o idoso monstrengo adiantou-se, saiu do armario,
olhou ao redor. Uma ampla variedade de objetos encontrou-se com
seus olhos, todos de formato estranho, a maioria de plastico. A Unica
coisa familiar era uma mesa, s6 que alta demais para alguém que
tinha as pernas tao curtas como as suas. E ele achava que podia
escrever uma carta e despacha-la para a lua?

— Como eu vou chama-lo?

Elliott contemplou os olhos grandes e reluzentes do
monstro, onde pequenos focos de energia desabrochavam e
desvaneciam continuamente, substituidos por outros. A criatura
estava explorando o quarto e Elliott recuou para Ihe dar espaco.

— Vocé é um extraterrestre, ndo € mesmo?



O extraterrestre piscou e Elliott sentiu que as imensas
orbitas lhe respondiam de alguma forma. Mas a mensagem foi
apenas um zumbido em seu cérebro, como se houvesse uma
mosca dentro de sua cabeca.

Elliott abriu a porta do quarto. O monstro pulou para tras,
pois a besta desagradavel e ameacgadora estava se babando do
outro lado, uma curiosidade estupida nos olhos, hostilidade na
lingua.

— Harvey! Seja bonzinho! Nao morda nem faga qualquer
outra coisa. Bom cachorro. Bom Harvey...

—... [Arrrrrrerrer... rarrrrrrrrrr...

A fala do cachorro era mais baixa que a do menino na
cadeia de comunicagao, soando como um motor espacial em
inversao.

— Esta vendo, Harvey? Ele € amigo. Nao vai machuca-lo.
Esta vendo?

Um esguicho de névoa saiu do dedo do pé do monstro.
Harvey aproximou o focinho da névoa e descobriu dimensdes
caninas para as quais nao estava preparado: uma grande sopa de
osso de luz, deslocando-se pela noite, faiscando, faiscando, um som
uivante a baixar para antigas camaras de eco do espaco.

O cachorro se encolheu, a mente em turbilhdo. Um gemido
amedrontado emergiu de sua boca. Recuou, o focinho abaixado.



O monstro adiantou-se.
— Voceé fala?

Elliott estalou os dedos para cima e para baixo, como uma
boca escancarada. O velho cientista tornou a piscar, depois moveu
os seus dedos, em sinais de comunicagao galactica, o codigo
cdésmico de sobrevivéncia, com dez milhdes de anos de uso.

Foi a vez de Elliott piscar, aturdido, enquanto os dedos da
criatura espacial descreviam delicadas orbitas, espirais, angulos de
leis fisicas.

O boténico intergalatico acabou baixando as maéaos,
dominado pela frustracdo, ao perceber que o0 menino nada
compreendia. Mas, afinal, era apenas um menino de dez anos.

O que posso fazer agora? O idoso monstro analisou a
situacdo. Seu cérebro estava evoluido muito além da capacidade de
compreensdo do menino, de tal forma que mal podia pensar por
onde comegar.

Sou especializado demais, pensou o monstro. Deixe-me ver,
deixe-me ver...

Ele tentou baixar ao nivel infimo da Terra, mas terminou se
limitando a indicar digitos. Como podia esperar transmitir as grandes
equacgdes, as supremas percepgdes nascidas da passagem por
supersegmentos do tempo? Mal podia pedir por um M & M.

Elliott foi até o radio e ligou-o.



— Gosta dessa musica? Gosta de rock?

Um som como o viajante espacial nunca ouvira estava
saindo pelo radio; telepaticamente ele recebeu a imagem de pedras
rolando por uma encosta. Cobriu os ouvidos com as mé&os e
encolheu-se.

Elliott olhou ao redor, tentando pensar em outras coisas
importantes que uma criatura espacial deveria conhecer. Tirou uma
moeda de 25 cents do seu cofre.

— AqQui esta o nosso dinheiro.

O viajante espacial ficou olhando fixamente para o menino,
tentando compreender a fala dele. Mas a lingua da Terra era uma
confusao de articulacio.

— Aqui esta... € uma moeda de 25 cents.

O objeto oferecido era pequeno, achatado, redondo, com
um revestimento brilhante, de uma cor diferente do M & M. Mas
possivelmente era um alimento de sobrevivéncia ainda mais forte.

Ele deu uma mordida.
Uma porcaria.

— Ei, ndo pode comer isso! Esta com fome outra vez?
Também estou. Vamos comer alguma coisa. Harvey... — Elliott
advertiu o cachorro — .. .saia da frente.



Harvey ganiu e afastou-se para o lado, depois desceu atras
de Elliott e do monstro, até a cozinha. Sentou-se ao lado de sua
tigela e avisou a Elliott que queria algum Alpo, a fim de aquietar os
nervos, uma lata cheia, que pudesse engolir de uma s6 vez. Mas
Elliott ignorou o pedido e Harvey teve de se contentar em ficar
roendo a beira da tigela.

Elliott estava abrindo gavetas, pegando os ingredientes de
seu café da manha predileto. Comecando a bater a massa, ele
disse:

— Vou fazer waffles. E a minha especialidade. Ja comeu
alguma vez?

O veterano botanico ficou observando enquanto os
estranhos ingredientes apareciam, nenhum deles relacionado com
as viagens espaciais. Os olhos grandes girando, ele observou,
absorvendo os segmentos de uma agao incompreensivel. Um longo
tentaculo de massa estava escorrendo do guarda-louga para o chao.

Harvey, como se fosse um esfregao, rapidamente lambeu a
massa derramada, enquanto Elliott conseguia despejar o resto na
maquina de waffle.

— Esta vendo? Comecgou a cozinhar.

O nariz do velho monstro comichou e ele se aproximou da
maquina de waffle. O cheiro era delicioso, como um imenso M & M.

Elliott removeu o waffle pronto e passou a abrir outros
armarios e gavetas, enquanto falava.



— ... calda, manteiga, fruta em conserva... e que tal um
pouco de creme por cima?

O monstro teve um sobressalto quando a m&o do menino
irrompeu num fluxo branco.

— Nao tenha medo que € um bom prato. — Elliott p6s um M
& M por cima do creme e entregou o waffle ao veterano viajante
espacial. — E aqui esta um garfo. Sabe como usar?

O cientista examinou as pontas cintilantes do garfo. Era o
melhor equipamento que vira na casa até aquele momento. Luzes
suaves surgiram em sua mente. Isso mesmo, um objeto com quatro
pontas daquele jeito... ligado... ligado a qué? Por um instante, ele
sentiu seu mecanismo de fuga faiscar, no fundo de sua mente, onde
a imagem lentamente se formava.

— Ei, € com isso que agente come. Esta vendo? Assim,
como eu estou fazendo...

O cientista tentou desajeitadamente e acabou recolhendo o
M & M. Comeu-o e concentrou-se em seguida no creme branco,
com o gosto de uma espantosa combinacdo quimica, as formulas se
definindo enquanto comia. Mas era bom, muito bom...

— Que tal um pouco de leite? Tome um copo.

O fluido se sacudia, derramando-se nos dedos dele. Os
labios ndo se ajustavam facilmente ao copo. Assim, despejou a
maior parte no peito, numa cascata que escorreu pela area do
coragao-luz.



— Ei, vocé nao sabe de nada, ndo € mesmo?

O veterano viajante espacial tornou a olhar para o garfo,
enquanto espetava pedacos do alimento mais duro e seco. Quatro
pontas, estava se lembrando, clique, clique, clique...

— Qual é o problema? Esta me fazendo ficar triste de
repente. O corpo inteiro de Elliott balancava, envolvido pela onda
intensa e poderosa que o invadia. Eram emogdes que 0 menino nao
podia compreender, deixando-o com a sensacdo de que perdera
alguma coisa incrivelmente maravilhosa que deveria sempre |he
pertencer.

Clique, clique, clique...

A idosa criatura estava com os olhos fechados na
contemplacao das alturas. Poderia haver, na imensidao da distancia,
um ouvido escutando a cancédo de quatro dentes de um garfo? Mas
como O universo poderia ser transposto por aquele pequeno
instrumento? O veterano botanico desejou ter prestado mais
atencao a conversa do pessoal de navegagao e comunicagao, que
sabia tanto dessas coisas.

— Vamos brincar um pouco — disse Elliott, repelindo a
tristeza e pegando a mao do monstro. — Vamos...

Os dedos compridos, parecendo raizes, entrelacaram-se
com os dele. Elliott sentiu que estava conduzindo uma crianga
menor. Mas



depois a onda tornou a invadi-lo, trazendo segredos das
estrelas e leis cosmicas. Compreendeu que a criatura era mais
velha que ele... e muito mais velha. Alguma coisa se alterou dentro
de Elliott, virando apenas ligeiramente, como um giroscopio que
misteriosamente se endireita. Ele piscou os olhos, aturdido com o
sentimento, a impressao de que era também uma crianca das
estrelas, nunca fizera antes qualquer coisa que pudesse prejudicar a
alguém.

Ele levou o monstro bamboleante de volta a escada. Harvey
foi atras, levando entre os dentes sua tigela de comida, na
esperanca de descobrir pelo caminho alguma coisa para comer.

Elliott sequiu para o banheiro e foi até o espelho, pois se
perguntava se a criatura alguma vez ja se havia contemplado.

— Esta vendo? Esse é voceé.

O veneravel viajante espacial contemplou sua imagem no
tosco espelho reflexivo da Terra. Seus padrdes de comunicacio
superiores nao estavam visiveis, nao podiam ser vistos como um
arco-iris por cima da cabeca, em ondas brilhantes e sutis. A parte
mais linda de seu semblante estava perdida.

— Muito bem, isto € uma mao...

Elliott suspendeu o apéndice. O monstro fez a mesma coisa,
erguendo a sua num movimento elementar de categoria superior, os
dedos transmitindo férmulas de foguetes de alta velocidade, atalhos
interestelares e profecias césmicas.



— Puxa, vocé tem dedos um bocado esquisitos...

A crianga piscou os olhos, a maneira da Terra, estudando os
proprios dedos, ao invés de concentrar-se nas mensagens que
transmitiam sutilmente. O velho cientista, a criatura com a sabedoria
das estrelas, ndo péde conter um suspiro. Aquele menino parecia
mais estupido que um pepino.

— E daqui que vem a nossa agua — disse Elliott, abrindo as
torneiras. — Veja aqui. Quente. Fria. O que acha disso? Existe agua
corrente no lugar de onde vocé veio?

A velha criatura pegou um punhado de agua e levantou para
o rosto. Seus olhos entraram em microfoco por um momento, uma
questado de habito, contemplando o mundo das minusculas formas
aquaticas.

— Gosta de agua, hem? Olhe s6 para isto! E sensacional!
Elliott abriu as torneiras da banheira e gesticulou para que o
extraterrestre entrasse.

— Pode entrar. Nao vai mata-lo.

O veterano cientista inclinou-se sobre a banheira, que era
muito parecida com os tanques de estudo na Grande Nave, onde
um cientista podia se reclinar e explorar o universo aquatico interior.
Num acesso de melancolia, ele entrou na banheira.

Uma campainha soou. O cientista pulou na banheira, os pés
imensos espalhando agua por toda parte. Estava sendo



secretamente analisado através da agua? Ali seria um laboratorio
em que suas proprias ondas estavam sendo medidas?

— Relaxe. E apenas o telefone.

Elliott deixou o banheiro e o cientista voltou a submergir na
banheira cheia de agua, acalmando-se com o fluxo, confortado pela
danga dos microorganismos. Entrou em foco atébmico e pds-se a
observar a molécula da agua, observando a forca de calor latente.
Poderia usa-la de alguma forma em sua ajuda?

Harvey, o cachorro, aproximou-se cautelosamente da
banheira. Alguns dos seus piores momentos haviam sido ali, durante
0 banho de pulgas anual. Espiou por cima da borda para o atual
ocupante da banheira, que parecia gostar mais do que ele. Harvey
lembrou-se de uma velha e grande tartaruga que tentara certa vez
abocanhar. O encontro |he fora terrivelmente desfavoravel,
encerrado com uma violenta mordida em seu focinho. Era esse o
motivo da relutancia de Harvey em fazer algo mais além de olhar
para o hdspede submerso. Sera que Elliott também iria passar
sab&o naquela criatura?

Elliott voltou ao banheiro, olhou para baixo e prontamente
suspendeu a criatura.

— Ei, assim vocé pode se afogar!

Harvey compreendeu que nao haveria sabonete.
Aparentemente, o hospede estava livre de pulgas.



— Vocé é em parte um elfo aquatico? — perguntou Elliott.
Contanto que nao fosse em parte uma tartaruga que mordesse,
pensou Harvey, estendendo a pata cautelosamente para o focinho,
no caso de alguma emergéncia.

— Aqui esta uma toalha. Sabe como usa-la?

O veterano das viagens intergalacticas ficou olhando
atordoado para a toalha. Jamais precisara de algo assim, pois sua
pele possuia um revestimento repelente de agua. Ele pegou a
toalha, observou-a atentamente, olhou para o menino.

— E para se enxugar, seu bobo...

As maos do menino tocaram-no. Dedos terraqueos,
impregnados de componentes curativos, fizeram contato com suas
costas doloridas. Obrigado, menino, muito obrigado. E muita
gentileza de sua parte.

— Cada um aqui tem a sua propria toalha — explicou Elliott.
— Esta € a minha, esta a de Michael, de Gertie, de mamae. Aquela
era a que papai usava. Ele esta no México. Ja esteve la alguma
vez?

O monstro piscou os olhos, recebendo uma onda de
sentimento triste do menino, em sua faixa de comunicacdo. O
menino se aproximou, abrindo os bragos como asas.

— Vocé voa para todos os lugares em sua nave, nao €
mesmo? Tem uma nave?



A Nave, brilhando suavemente, apareceu na mente da
criatura espacial, a luz arroxeada se irradiando do casco, onde
estavam esculpidas as inscricdes antigas. Sua propria luz, do
coracao, brilhou em resposta. Agora, a tristeza do menino era sua
tambem.

— Fique com essa toalha — disse Elliot. — E sua agora.
Vamos marca-la com E.T., para extraterrestre.

Ele tornou a tocar no monstro, espantado com a textura de
sua pele. Outra onda percorreu Elliott. Ele compreendeu que a
criatura era mais velha que Matusalém, mais velha que a velhice.

— E vocé também tem alguma coisa de serpente, nao €
mesmo? Puxa, vocé € mesmo esquisito.

O cientista sentiu a energia do menino descendo por seus
canais interiores. Aquelas forcas da Terra eram bem interessantes.
Podiam ser toscas, mas eram também agradaveis, quando se lhes
dava uma oportunidade.

O monstro sinalizou em resposta com os dedos, explicando
a estrutura do atomo, o amor das estrelas, a origem do universo.

— Esta com fome outra vez? Que tal alguns bolinhos Oreo?
Harvey acenou com a cabeca, abanou a cauda. Oreos era uma boa
idéia... nao chegavam a ser sua comida predileta, mas um cachorro
que gosta de roer cabos de vassoura nao pode ser muito exigente.
Ele pegou a tigela com os dentes e estendeu na direcéo de Elliott,
que passou sem olhar, levando o monstro.



Esta bem, esta bem, pensou Harvey. Vou me limitar a ir
atras.

Ele seguiu-os pelo corredor até o quarto de Elliott, onde os
bolinhos foram servidos ao duende. Harvey rosnou e bateu com a
tigela.

— Vocé esta muito gordo, Harvey.

Gordo? O cachorro virou o perfil, para exibir as costelas.
Mas sua capacidade de enganar Elliott estava acabando. O monstro
era agora o bicho de estimacdo de Elliott. Harvey procurou a
nutricao que ainda pudesse restar nas botas de Elliott.

No outro lado do quarto, Elliott estava abrindo a porta do
armario e dirigindo-se ao monstro:

— Vamos arrumar um lugar no armario. Como se fosse a
sua nave espacial, com tudo o que precisa.

Mas o botanico intergalatico estava olhando para cima,
contemplando a clarabdia do quarto.

— Gosta disso? Pois aqui tem mais um pouco.
Elliott abriu um livro no chao. Ele e o monstro olharam.
— Estes sao duendes... e aqui estdao gnomos...

Os olhos do monstro efetuaram diversos acertos de foco,
incluindo o que revelava a origem das fibras que compunham o



papel, voltando ao que delineava a pequena criatura pintada, de
barriga estufada, ndo muito diferente dele.

Sera que outros viajantes espaciais haviam naufragado
também ali, ha muito tempo?

Elliott deixou a criatura a olhar para as ilustragcbes e
comecou a arrumar o armario, com travesseiros e cobertores. Nao
se detivera a perguntar a si mesmo por que estava abrigando o
monstro ou o que podia representar. Voava com o piloto automatico,
sem fazer perguntas, sem analisar, sem tentar se esquivar. Sabia
que aquela coisa lhe fora entregue pelas estrelas e tinha de
acompanhar... ou morrer.

— Vai gostar daqui — gritou ele, através da porta do armario
grande.

Sua mente e corpo moviam-se quase sem esforco, os sinais
pulsando dentro dele. Nao podia saber que uma lei césmica o
tocara, virando-o em uma nova direcdo. Sabia apenas que se sentia
melhor do que em qualquer outra ocasiao anterior.

Harvey n&o sentia a mesma metamorfose de ser. Roer os
saltos das botas nao era uma grande contribuicao a sua alma, muito
menos a seu estdbmago. Contentava-se com a perspectiva de
morder o tornozelo do carteiro, um evento que deveria ocorrer no
meio da manha.

Elliot desceu e logo voltou com uma tigela com agua, o que
proporcionou uma esperanca momentanea a Harvey. Mas a tigela



foi colocada no armario, com instrugdes para o duende:

— Isso é para vocé. Finja que aqui € o seu modulo de
comando. Elliott alinhou uma porcdo de animais estufados perto da
porta.

— Isto € uma camuflagem protetora. Fique no meio e
ninguém percebera a diferenca.

O aturdido ser superior das estrelas ficou olhando para a
disposicédo. Harvey também olhou, um desejo se insinuando nele, de
roer a

cabeca de um urso de pelucia. Elliott adiantou-se com um
pequeno abajur.

— Luz. Quer ver?

Ele acendeu a luz e o clarao desagradavel investiu contra os
olhos supersensiveis do viajante espacial. Ele recuou, esbarrando
num toca-discos, o brago empurrando a agulha sobre o disco.
Apesar do rangido desagradavel, luzes suaves se acenderam dentro
dele. Outra vez surgiram as idéias em desenvolvimento para a fuga,
usando um garfo e... e alguma coisa como esta em que acabei de
esbarrar. Vai ligar e transmitir... uma mensagem...

Ele olhou para o toca-discos, procurando a solugao ali,
enquanto suas proprias engrenagens interiores giravam, fazendo
aflorar tudo o que sabia sobre artefatos de comunicacoes.



Cambaleou ao redor, procurando outros instrumentos que
pudesse usar. Abriu a gaveta da mesa, despejando o conteudo a
seus pés.

— Ei, n&o faga isso! — protestou Elliott. — Sou obrigado a
manter o quarto arrumado!

O viajante espacial explorou outras partes do quarto,
revirando tudo, jogando coisas no ch&o, procurando sempre. Tinha
de examinar tudo, todas aquelas coisas tao estranhas, produtos da
criatividade ainda tateante daquele planeta primitivo. Onde haveria
de encontrar sua inspiragao?

Olhou para um poster pregado na parede, de uma princesa
espacial marciana seminua, vestida em fragmentos de metal
brilhante.

Hum...

Contemplou-a por algum tempo, observando a pistola de
raios, o capacete, as botas elétricas.

— Gosta dela? — perguntou Elliott.

O viajante espacial abaixou as maos Ilentamente,
descrevendo a mais classica forma de beleza, o formato de péra,
virado para baixo.

— N&o temos muitas por aqui desse jeito —Elliott p6s a mao
no cotovelo do monstro e levou-o gentilmente para o armario. —
Fique aqui, esta certo? Fique aqui...



O veterano cientista entrou no armario. Ele, que outrora
supervisionara a vida vegetal nas maiores mansdes do espaco,
estava sendo encerrado ali junto com uma prancha de skate.

Ele arriou no chdo. Onde estava sua Nave, a Maravilha do
Universo, agora que precisava dela?

Ele recebeu a subita luz de um farol, do fundo do espaco,
varrendo em sua diregcdo, procurando a Terra de distancias
incalculaveis.

— Tem uma janelinha aqui.

Elliott apontou para um pequeno quadrado de vidro por cima
da cabeca do monstro.

— E aqui esta a sua lampada de leitura. — Ele acendeu-a.
— Voltaremos a nos ver mais tarde. Vou comprar mais balas e
outras coisas.

A porta do armario foi fechada. O viajante espacial olhou
para a luz desagradavel do abajur. Pegou um lengco vermelho numa
prateleira e colocou-0 no abajur. A luz se suavizou, para um rosa
difuso, parecendo com a iluminacédo da Nave.

Tinha de enviar uma mensagem, avisar a Sseus
companheiros que ainda estava vivo.

A imagem do garfo tornou a se sobrepor em seu cérebro,
clique, clique, clique.



Mary parou o carro no caminho ao lado da casa, o para-
lama rocando nas latas de lixo e derrubando-as. Nao tinha
importancia, pois ela estava em casa. Desligou o carro e continuou
sentada ao volante por algum tempo, mente e corpo exaustos.
Talvez precisasse de ginseng. Ou talvez apenas de gim.

Ela abriu a porta finalmente e saltou. O olhar subiu para a
janela do armario tipo closet de Elliott, onde ele colocara um dos
seus duendes.

As coisas que faziam hoje em dia para as criangcas eram
mesmo de causar alucinacoes.

Mary seguiu em frente, chegou a varanda. Harvey recebeu-a
na porta, com a tigela na boca.

— N&o me lance esse olhar, Harvey. Ja estou me sentindo
culpada demais.

Passando pelo suplicante animal, ela encaminhou-se para a
mesa de correspondéncia.

Haveria algumas cartas de admiradores secretos? Ou de
Monstros Errantes?

Nada, apenas porcaria, contas, contas atrasadas, contas
muito atrasadas, uma carta de uma agéncia de cobranca. Eles que
se danassem.

Mary jogou a correspondéncia numa cesta de papel
convenientemente localizada e tirou os sapatos. Gritou para sua



tribo:
— Tem alguém em casa?
Nao recebeu qualquer resposta, a nao ser de Harvey.
— Largue ja essa tigela!

Ela continuou na cadeira do vestibulo, cansada demais para
seguir adiante. Uma mosca zumbiu perto de sua testa e ela sacudiu
a mao para afugenta-la. Como o zumbido persistisse, acabou
percebendo que nao havia qualquer mosca, o barulho era... em sua
cabeca.

Depois viriam os sinos ... e tudo culminaria com vozes.

— Ora, nao tenho tempo para um colapso nervoso hoje!
Mary se levantou e foi para a cozinha, descobrindo que Elliott

preparara um saudavel desjejum para si mesmo. S6 que no
chao. Ela limpou os armarios e as portas, depois fez um café bem
forte.

Ficou sentada com o café por um longo tempo, a contemplar
os peés. Pés cansados. Pés que queriam entrar em greve.

— Ei, tem alguém em casa?

Ninguém respondeu, € claro. Estavam empenhados em
projetos secretos, talvez conspirando para derrubar o governo.

Contanto que o fizessem em siléncio, nao havia problema.



A porta dos fundos abriu-se bruscamente com o estrondo de
um canhao. Michael entrou, como se estivesse montado num
elefante.

— Oi, mamae. Como foi o seu dia?
— Tudo bem. E o seu?

Michael deu de ombros, num gesto que a mae nao pbdde
absolutamente entender.

— Vou jogar futebol agora — acrescentou ele, indicando que
nada, absolutamente nada, deveria se interpor em seu caminho.

— Isso é 6timo. Divirta-se.

Mary acenou com a mao, como se concedesse permissao,
que nao lhe fora pedida. Voltou a olhar fixamente para a xicara de
café, concentrando as energias. Se um estranho estivesse
esperando por ela na cama la em cima, teria simplesmente de
divertir-se sozinho. Pelo menos até que ela tivesse forgas
suficientes para subir.

Michael pdés os enchimentos nos ombros e pegou o
capacete. Estava se sentindo violento hoje, querendo acao. Em
poucas passadas estava outra vez no alto da escada. Mas deparou
com Elliott ali, bloqueando-lhe a passagem.

— Michael...

— O que esta querendo, cara? Michael adiantou-se.



— Tenho uma coisa muito importante para contar a voceé.
— E o que é?

— Lembra do duende?

— Duende? Ora, saia da minha frente ...

— Espere um instante, Michael. Estou falando sério. Ele
voltou.

— Elliott... — Michael nao tinha muito o que fazer com o
irmao menor. Elliott era como um fuinha desagradavel, cheio de
movimentos furtivos, como os que fazia no parchesi. — Saia da
minha frente.

— Posso mostrar o duende a vocé. Mas nio se esqueca de
que ele me pertence.

Michael hesitou.
— Esta bem ... mas que seja depressa.

— Jure primeiro. E tem de ser o juramento mais solene que
vocé puder fazer.

— Esta bem, esta bem, juro tudo. Mas mostre logo o que
tem. E um zorrinho ou algo assim? Esta no seu quarto? Mamée vai
mata-lo.

Elliott levou Michael pelo corredor.



— Tire as ombreiras — disse ele, ao entrarem no quarto. —
Pode assusta-lo.

— Nao enche, Elliott. Elliott levou-o até o armario.
— Feche os olhos.

— Por qué?

— Feche os olhos sem fazer perguntas, Michael.

Dentro do armario, o veterano botéanico intergalatico estava
revisando tudo o que sabia a respeito de aparelhos de
comunicagdes, pois em breve teria de construir um. Ouviu os dois
humanos entrarem no quarto, mas ignorou a aproximagao, mais
concentrado em vasculhar o cérebro a procura de indicagdes para a
construgao do transmissor. A porta do armario abriu-se de repente.

Elliott passou o braco por ele e acenou com a cabeca, num
gesto tranquilizador.

— Venha conhecer meu irmao.

Eles sairam, no momento em que Gertie, de volta do jardim
de infancia, entrava correndo no quarto. Vendo o monstro, ela gritou.
E o monstro também gritou. Além de Michael, que acabara de abrir
oS

olhos. As vozes misturadas alcangaram o centro de
comando da casa, onde Mary estava sentada, tentando recuperar
as forcas.



— Oh, Deus...

Ela se levantou da mesa da cozinha. Que ritual selvagem
sua familia estava agora realizando? Parecia que estavam
arrancando a calcinha de Gertie. Dentro de 20 anos, Gertie estaria
tentando recordar a cena, num diva de analista.

Mary subiu a escada, preparada para tomar anotagdes, que
entregaria mais tarde a Gertie, quando ela comecasse a fazer
analise.

Ela avancou exausta pelo corredor, a caminho do quarto de
Elliott. Um dia inteiro de trabalho no escritorio, seguido por um
trauma infantil em casa... apenas mais um dos pequenos desafios
da vida.

Mary parou por um momento a porta de Elliott. Esperava
que pelo menos o quarto estivesse arrumado.

Abriu a porta. Cada objeto que Elliott possuia fora jogado no
chdo. Mary olhou para o filho. No meio de tudo aquilo, como ele
podia exibir uma expressao tao inocente?

— O que aconteceu aqui?
— Aqui onde?
— Onde? Olhe s6 para esta confusao! Como é possivel?

— Esta falando do meu quarto?



— Isto ndo é um quarto, mas um acidente. Contratou um
furacio para vir aqui?

Dentro do armario, o veterano botéanico intergalatico estava
encolhido entre Michael e Gertie. A garotinha parecia prestes a
mordé-lo. A boca do menino estava entreaberta, numa expressao
apatetada, os ombros enormes e disformes ocupavam um espaco
consideravel no armario apertado. O hdéspede do espaco esperava
que o arranjo atual ndo fosse permanente, ja que o aposento era
muito apertado.

Ele espiou por uma fresta na porta. A mée das criangas
estava apontando para as coisas que ele espalhara pelo quarto, a
procura de componentes para o seu transmissor.

Tentou avaliar o grau de cordialidade da mulher da Terra.
Ela ndo usava correntes de metal, ndo parecia armada, era tao
atraente quanto a princesa marciana do poster. S6 nao tinha, é
claro, a silhueta inferior em forma de péra, a suprema beleza. E
também ndo podia se gabar da elegancia incomparavel de dedos
compridos nos pés.

— Elliott, ouvi Gertie gritar. Vocé e Michael estavam
violando-a de alguma maneira?

— Ah, mamae...

— Nao deve fazer essas coisas, Elliott. Acaba saindo muito
caro. Cerca de 90 ddlares por hora, para ser mais exata.

— Nao fiz nada, mamae.



— Entéo por que ela estava gritando?

— N&o sei, maméae. Ela simplesmente entrou aqui, gritou e
depois saiu correndo.

Mary pensou a respeito por um momento. Quando menina,
costumava entrar em quartos, gritar sem qualquer motivo e depois
sair correndo? Claro que sim. E com frequéncia. Naguele momento,
inclusive, sentia vontade de gritar. Pensando bem, tinha até
acabado de gritar. Talvez gritasse mais um pouco com Elliott e
depois fosse embora.

— Desculpe, mamae.

— Eu ndo tive a intengdo de gritar com vocé, Elliott.
Também peco desculpas. Mas arrume o seu quarto ou vou mata-lo.

— Pode deixar, mamae. Vou arrumar tudo.

Mary virou-se e saiu do quarto. Quando seus passos
soavam na escada, a porta do armario se abriu e Michael, Gertie e 0
velho monstro sairam.

Michael mudara profundamente em poucos momentos.
Tinha a sensacao de que fora bloqueado no campo de futebol
americano por um rolo compressor. O corpo estava entorpecido e
nao parava de pensar que sonhava, que talvez tivesse ido mesmo
jogar futebol, tivera um choque de cabeca com alguém e estava
agora inconsciente. Mas la estava Gertie, irritante como sempre. E
|a estava Elliott, nojento como sempre. E |la estava o monstro.



— Elliott, temos de contar a mamae.

— Nao podemos, Michael. Ela certamente iria querer fazer a
coisa certa. E sabe o que isso significa, ndo € mesmo? — Elliott
apontou para o viajante espacial. — Ele terminaria como comida de
cachorro.

Harvey abanou a cauda.

— Ele fala?

— Nao.

— E o que ele esta fazendo aqui?
— Nao sei.

Os dois meninos olharam para a irma de cinco anos, que
fitava o monstro fixamente, de olhos arregalados.

— Ele ndo vai machuca-la, Gertie. Pode tocar nele.

O viajante espacial desgarrado submeteu-se a mais
sondagens e apertbes, as pontas dos dedos das criangas
transmitindo suas mensagens para os receptores dele. Embora as
mensagens fossem caodticas e confusas, aqueles pequenos cocos
nao eram estupidos. Mas poderiam leva-lo a Grande Nebulosa?

— Nao vai contar nada, ndo € mesmo, Gertie? Nem para
mamae?

— Por que n&ao?



— Porque ... os adultos ndo podem vé-lo. Somente as
criancas podem.

— Nao acredito.
Elliott tirou a boneca das maos de Gertie.

— Sabe o que vai acontecer se vocé contar? Ele torceu o
bragco da boneca para tras.

— Pare com isso! Pare com isso!
— Promete que nio vai contar?
— Ele é da lua?

— Isso mesmo, ele é da lua...

Mary estava estendida no chdo do quarto, fazendo ginastica
pela televisdo. Os convidados do programa eram uma sueca de 50
anos, sem uma ruga sequer, € seu namorado, um imbecil que fazia
com que Os musculos da barriga realizassem movimentos
vagamente pornograficos.

— ...eum...dois ... trés ...

Mary esforcou-se em acompanhar, ficou confusa, tirou o
som e ficou simplesmente deitada no tapete, sua pose predileta, em
que parecia ter sido alvejada na barriga com uma flecha.

Podia ouvir as vozes baixas das trés criancas, no quarto de
Elliott. Sabia que estavam planejando alguma coisa. Havia uma



estranha tensdo no ar. Seria por isso que sua cabeca estava
zumbindo outra vez? Ou seria do bizarro exercicio de
rejuvenescimento sexual que acabara de tentar realizar, com o
tornozelo por tras da orelha? Nunca tentara isso antes. O musculo
da coxa ainda estava tremendo. E nao era de paixao.

Ela olhou para o idiota na TV, que estava silenciosamente
lhe dando instru¢des. Apesar de seu baixo Ql, ele exercia alguma
atragao sobre Mary. Ela fantasiou a pular de mao dada com ele na
piscina na tela, onde a sueca girava um deddo com dois dedos da
mao.

Ja chega, ja chega...

Mary desligou a televisdo. Estava na hora de levar comida
as bocas de bebés famintos. Saindo para o corredor, ela gritou:

— Muito bem, venham me ajudar a preparar o jantar! Claro
que nao houve resposta e Mary acabou descendo a escada
sozinha.

Esta noite teremos pastelao de peru e ... deixe-me ver...
puré de batata instantaneo daria um o6timo prato secundario, com
um punhado de biscoitinhos salgados.

Ela comecou a preparar o jantar, os olhos se desviando de
vez em quando pela janela da cozinha para o quintal ao lado, onde
o vizinho montava um cortador de grama, como um gigante
demente se divertindo num carrinho de crianca. Praticamente nio
havia grama em seu quintal, por causa de Harvey, que insistia em



escava-lo a procura de ossos inexistentes. E foi Harvey quem fitou-a
agora, com sua expressao suplicante, uma orelha levantada, outra
caida.

— Quem comeu o cabo da vassoura, Harvey? Alguém que
conhecemos?

Harvey lambeu os beicos, a lingua subindo pelo focinho.

— Por que, Harvey? O que vocé viu que deixou-o tao
nervoso? Aquela poodle francesa passou de novo por aqui, com um
laco nos cachos? Foi isso que deixou-o0 doido?

Harvey balangou a cabega, grunhindo baixo e depois
ganindo. Nao recebera qualquer comida durante o dia inteiro. Todos
na casa haviam esquecido a tarefa mais importante, que era a de
alimentar cachorros. O que estava acontecendo? Seria por causa do
monstro |la em cima?

Terei de comé-lo, pensou Harvey, calmamente. Mary foi até
a escada e anunciou, graciosamente:

— Desgam agora ou nao vao jantar!

Algum tempo se passou antes que ela ouvisse 0 suave
tropel de rinocerontes descendo a escada. Sua prole apareceu, os
trés com um ar misterioso.

— O que vocés andaram fazendo? Digam logo. Posso ler
vocés como um livro.



— Nao fizemos nada, mamae.

Michael sentou-se, com Gertie ao seu lado. Gertie olhou
para o pastelao.

— Essa nao!
— Cale-se, querida. Elliott, passe o sal, por favor.

— Fiz uma casa dentro do armario hoje. Elliott olhou para a
mae, desconfiado.

— Que espécie de casa?
— Como se fosse um esconderijo.

— E como arrumou tempo, com toda a confusdo que andou
fazendo em seu quarto?

— Posso guarda-la?

— Mas nao vai usa-la para fugir de suas responsabilidades,
nao é mesmo, Elliott? Os garotos ndo devem passar todo o seu
tempo dentro de um armario.

— Na&o sera todo o tempo, mamae. Apenas uma parte do
tempo.

— Vou pensar no assunto.

Com essa declaragao, Mary mostrou a todos que nao tinha
alternativa, que Elliott haveria de atormenta-la até que capitulasse.



Tentou mudar de assunto, graciosamente.
— As batatas n&o est&o deliciosas?
— Argh!
— Coma mais um pouco, Gertie, ja que esta gostando tanto.

— Como melhor na escola — declarou Gertie. — Servem
bolo de chocolate.

— E mesmo? Tenho de falar com o diretor da escola a
respeito.

— Ele € um tarado.
— Gertie, ndo use palavras que vocé ndo compreende.

— Tarado, tarado... — entoou Gertie, baixinho, sobre as
batatas, enquanto Mary enterrava a cabega nas maos.

La em cima, o veneravel viajante espacial saiu do armario.
O quarto estava a sua frente, uma confusao de coisas espalhadas
por toda parte, uma confusdo que ele préprio criara, em busca de
pecgas para seu transmissor. E a busca continuou agora.

Os olhos esquadrinharam o quarto, o foco se ajustando. Os
elétrons do quarto surgiram a sua frente, empenhados em sua
danca circular. Mas o turbilhdo césmico interior ndo era de qualquer
valia. Precisava de objetos solidos, como... como o toca-discos.



Alterou o foco de volta a visdo ordinaria e aproximou-se da
maquina. O prato estava vazio. P6s um dedo nele e girou-o.

Como um garfo podia se combinar com aquilo?
A resposta veio prontamente: por cima ...

Ele acenou com a cabeca. A fuga seria através de sinais
transmitidos pela noite, fios de esperanca, centenas de milhdes,
radiantes como os cabelos sedosos da criatura esguia.

Da parte inferior da casa vinha o som de garfos... um som
que ele conhecia muito bem agora... copos, pratos, além de uma
algaravia distorcida que penetrava por seus ouvidos.

— Mamae, porque as criangcas véem coisas que vocé nao
pode ver?

— O que vocé viu, Gertie? O duende de Elliott?
— Mamaée, o que sdo as pessoas que ndo sdo pessoas?

A pessoa que nao era uma pessoa sentiu que as criancas
nao iriam trai-la deliberadamente, mas a garotinha podia criar
problemas, por nao ter qualquer compreensao da necessidade de
sigilo.

Contudo, a situagdo parecia segura, pelo menos por
enquanto. O jantar estava acabando. Uma grande quantidade de M
& M fora aparentemente consumida. Ele esperava que I|he
trouxessem um pouco.



— Muito bem, quem vai lavar a louga?

A voz da criatura esguia chegou aos ouvidos dele,
juntamente com a imagem telepatica dela, a cabega coroada por
ondas de fibras radiantes, mais sedosas que a propria seda. Se ao
menos o nariz dela...

fosse mais parecido com uma couve-de-bruxelas
amassada ...

Ele tornou a girar o prato do toca-discos com o dedo. Os
passos de Elliott soaram na escada. Um momento depois, o menino
entrou no quarto, carregando uma bandeja.

— AqQui estd o seu jantar—disse ele, num sussurro,
estendendo a bandeja.

Havia algumas folhas de alface, uma mag¢a e uma laranja. O
veterano estudioso da vida vegetal pegou a laranja e comeu-a, com
casca e tudo.

— E sempre assim que vocé come?

O viajante espacial franziu o rosto. O sistema de analise
interior estava avisando-o para lavar a laranja antes, na proxima
vez.

— Como vocé esta passando? Sente-se bem?—Elliott
percebeu o prato do toca-discos ainda girando. — Quer ouvir
alguma musica?



O monstro sinalizou que sim. Elliott pds um disco e baixou a
agulha.

Acidentes podem acontecer, mas é apenas rock 'n' roll...

O veterano peregrino das estrelas ficou escutando o som
estranho e observando o disco preto girar, a mente absorvida nas
idéias para o transmissor. A Nave da Noite Maravilhosa nao
responderia ao som de pedras rolando por uma encosta. Devia
enviar uma mensagem com a linguagem auténtica de sua gente.
Mas como poderia modificar aquele som? Como poderia multiplicar
a sua frequéncia para a regido das microondas?

Seus ouvidos captaram a voz da criatura esguia no corredor:
— O que esta fazendo, Gertie?

— Vou brincar no quarto de Elliott.

— Na&o deixe que ele a torture.

A menina entrou no quarto, puxando um carrinho cheio de
brinquedos. Havia um vaso de geranio, que ela pds aos pés do
velho botéanico.

Ele ficou olhando demoradamente para o presente. Seu
coragao-luz palpitou.

Obrigado, garotinha, € muita bondade sua.

Harvey, o cachorro, entrou. Farejou o monstro, aproximou-se
do gerénio. Estava precisando ser regado?



— Nao faca isso, Harvey.

Michael entrou, esperando que de alguma maneira o
monstro tivesse desaparecido. Mas la estava e teria de enfrenta-lo.
Observou-o por um momento e depois virou-se para Elliott.

— Talvez ele seja apenas um animal que nao deveria estar

vivendo.

— Nao diga bobagem, Michael,

— Mas nao acredito numa coisa assim...

— Mas eu acredito agora. Para dizer a verdade, sempre
acreditei.

Gertie estava pondo os outros presentes diante do monstro.

— Tem aqui um pouco de massa. Ja brincou com isso
alguma vez?

O extraterrestre pegou a massa e levou-a a boca,
preparando-se para dar uma boa mordida.

— Nao, seu bobo, & para amassar...
Gertie mostrou como fazer e o monstro fez uma bola.

— Tenho uma idéia — disse Elliott. — Onde esta o globo?
Michael entregou-o. Elliott virou-se para o peregrino das estrelas,
apontando a América do Norte.



— E aqui que nés estamos ...

O viajante espacial assentiu, reconhecendo uma paisagem
que ja vira muitas vezes, ao se aproximar do planeta na Nave dos
Tempos. Conhecia o planeta muito bem ...

— Isso mesmo, € daqui que nés somos — acrescentou
Elliott. — E vocé, de onde é?

O viajante espacial virou-se, olhando pela janela para o céu
repleto de estrelas. Elliott abriu um atlas e apontou para uma
ilustracdo do sistema solar.

— Vocé é da nossa parte do universo?

O monstro separou a massa de modelar, colocando cinco
bolas no sistema, em torno de uma bola-sol.

— Cinco? Vocé é de Jupiter?

Ele ndo podia compreender as perguntas. Apontou para as
cinco bolas e liberou um elétron elevador das pontas dos dedos. As
bolas subiram pelo ar, flutuando acima das cabecgas das criangas.

As bolas ficaram orbitando, enquanto as criancas gemiam,
todo vigor parecendo ter-se esvaido de suas pernas.

— Oh, nao!
Sera que as ofendera?

Ele cortou a onda de elétron e as bolas cairam no chéao.



Depois, retirou-se para o armario, com seu geranio.

— Mamae — disse Gertie — Elliott tem um monstro no
armario.

— Isso é 6timo, querida...

Mary estava com os pés levantados no sofa da sala,
fazendo o melhor possivel para ndo escutar as criangas, algo que se
tornara ainda mais dificil, agora que Elliott batera em Gertie com um
jornal enrolado.

— Parem com isso! — Mary virou-se, dentro de sua camada
de creme facial, sentindo o rosto submerso em graxa, por baixo da
qual as rugas estavam milagrosamente desaparecendo. Ou pelo
menos era o que ela esperava. — Elliott, seja delicado com Gertie.

— Por qué?
— Porque ela é sua irma.

— Vamos, Gertie — disse Elliott, com uma subita mudanca
de animo. — Vamos brincar no quintal dos fundos.

— Assim é melhor — murmurou Mary, tornando a recostar a
cabeca nas almofadas do sofa.



Ela ficou olhando pelo halo de creme, com a sensacao de
que alguém |he acertara um pasteldo no rosto. Mas quando
removesse o creme, a Nova Eu surgiria. Se a casa permanecesse
relativamente quieta. Ela escutou Elliott levando Gertie pela porta
dos fundos. Ele podia ser amavel e gentii com a irma quando
queria...

— Se disser mais uma palavra a respeito do monstro —
sussurrou Elliott, ao sairem para o quintal — vou arrancar os
cabelos de todas as suas bonecas.

— Tente s para ver o que acontece — disse Gertie, os
punhos cerrados nos quadris.

— Gertie, o monstro € ... um grande presente para a gente.
Elliott tinha alguma dificuldade com seus pensamentos, tentando
formular o que sentia, que algum elevado propdsito entrara nas
vidas deles, que era a melhor coisa que ja Ihes acontecera.

— Precisamos ajuda-lo, Gertie.
— Pois ele me parece apenas um brinquedo grande.

— Ele ndo é um brinquedo. E uma criatura maravilhosa de
|a. Elliott apontou para o céu.

— Ainda me parece um brinquedo—insistiu Gertie, amuada.
— E mamae disse que devemos partilhar nossos brinquedos.

— Vou partilha-lo com vocé. Mas tera de manté-lo em
segredo.



— Um segredo, um segredo — cantarolou Gertie — sei de
um segredo...

Ela olhou para Elliott, com uma expressao insinuante nos
olhos:

— O que vocé vai me dar se eu nido contar?
— O que vocé quer?
— Seu walkie-talkie.

Gertie sorriu, triunfante. Era a melhor coisa que ja lhe
acontecera, ter a possibilidade de dominar o irm&o mais velho.

— Esta bem, pode ficar com ele.
— E tera de brincar de boneca comigo.

Uma expressdo desesperada estampou-se nos olhos de

Elliott.

— ... todas as bonecas estio tomando cha ... — Gertie
estava em seu quarto, ajeitando a mesa de brinquedo. As varias
bonecas estavam sentadas ao redor, conversando —. . .e minha

boneca diz para a sua boneca: "Os garotos ndo séo horriveis?" E
sua boneca diz...

Elliott escutou o que sua boneca tinha de dizer e depois
repetiu, fazendo a cabeca da boneca mexer e depois estender a
mao para o cha. Recordou com uma melancdélica felicidade o tempo
em que costumava passar de skate pelos chas de Gertie,



derrubando bonecas, cadeiras, mesa, depois se afastando, rindo a
valer. Sera que esses momentos maravilhosos haviam desaparecido
para sempre? Mary passou pela porta e deu uma olhada.

— Ora, Elliott, € muita bondade sua.

— Elliott vai brincar de boneca comigo todas as noites —
anunciou Gertie, na maior felicidade.

A boneca de Elliott gemeu e resvalou para baixo da mesa.

Quando chegou para o jogo de Masmorra & Dragoes, Tyler
foi recebido pelo estranho espetaculo de Elliott na cozinha com
Gertie, brincando com o fogdo em miniatura. Elliott usava avental e
tinha uma pequena férma para bolo na méo.

— Ei, vocé esta mudando?

Tyler encostou o corpo magro e prematuramente alto na
porta. Era todo pernas e bracos. Elliott aproveitou a oportunidade
para chama-lo de Homem Elastico, um apelido que Tyler detestava,
por transmitir o seu pior receio, o de que pudesse crescer até mais
de dois metros.

— Ei, o que vocé esta fazendo, Elliott? — Tyler inclinou-se
sobre o pequeno fogdo onde Gertie estava em atividade, extasiada,
enquanto o irmao escravizado misturava terra com agua. — Parece
um bolinho bem gostoso.

— Nao enche, Tyler.



Elliott limpou as maos no avental estampado.

— Ja esqueceu que tinhamos um jogo marcado de M & D
para esta noite?

— Ele so6 vai brincar comigo pelo resto de sua vida —
declarou Gertie.

A porta dos fundos se abriu e Greg entrou, com sua camisa
luminosa que o fazia parecer um papel de caramelo, uma impressao
acentuada pelo fato de que ele babava ao falar.

— Ei, o que esta acontecendo por aqui?

— Nada, Boca de Chuveiro — resmungou Elliott, sem parar
de fazer os bolinhos de lama.

— Elliott e eu estamos fazendo tortas de dragdo — informou
Gertie.

Greg virou uma cadeira e sentou-se, sorrindo
maliciosamente, a saliva voando enquanto falava:

— Qual foi o caso? Vocé abusou dela ou algo assim?
— Na&o entra nessa, Greg — advertiu Tyler.
Mas Greg continuou a babar no encosto da cadeira.

— Posso dizer agora que ja vi tudo.



Ele ficou olhando para Elliott, que até entao, pelo que sabia,
sempre fora como qualquer outro irmdo do mundo, sé fazendo
companhia a irma& quando a brincadeira era interessante — por
exemplo, fazer-lhe cécegas até que ela tivesse um colapso nervoso.
Era uma das coisas que Greg gostava de fazer com sua propria
irma. Ou amarra-la a uma arvore e depois fazer-lhe cocegas. Ou
entrar no banheiro com quatro ou cinco colegas quando ela
estivesse tomando banho e cerca-la, rindo, enquanto ela gritava.
Essas eram as brincadeiras certas. Mas aquilo? Gotas pensativas
de saliva escorreram pelo labio inferior de Greg, pingando na
camisa de néon.

O ultimo membro da turma de Masmorra& Dragdes
apareceu na janela da cozinha. Era Steve, usando um gorro de
beisebol.

— N&o diga nada — rosnou Elliott, pondo um bolinho de
lama no fogao de brinquedo, enquanto Steve entrava na cozinha.

— O que eu posso dizer? — Steve sorriu. — Essas coisas
acontecem.

Sua prépria irma ja o chantageara. Era preciso estar sempre
de guarda, manter as portas trancadas, as luzes apagadas. Nao se
podia deixar de ser cauteloso em momento algum.

— Elliott e eu estamos dirigindo uma confeitaria — explicou
Gertie. — E todo mundo compra os nossos bolinhos, até mesmo
Papai Noel.



Ela virou os botdes do fogao e fechou a porta do forno em
que estavam os bolinhos de lama. Olhou em seguida para Elliott,
exibindo travessamente nos olhos o conhecimento do segredo, que
era a existéncia do monstro la em cima. Elliott estremeceu e pbs-se
a preparar no mesmo instante outra batelada de bolinhos de lama.

De noite, o extraterrestre levantou os olhos de suas
almofadas para ver Elliott saindo pela janela do quarto para o
telhado da varanda.

Para onde o menino estava indo?

O viajante espacial observava pela janelinha do armario,
enquanto Elliott atravessava o telhado inclinado e descia pela
escada para o jardim. E o0 menino sumiu um momento depois.

Ele ficou controlando o menino telepaticamente. Elliott
estava subindo o morro além da casa. Estaria indo buscar comida
para 0 seu amigo no armario?

Nao. O menino estava avangando pelo aceiro, onde todos
os problemas haviam comecado.

As delicadas antenas mentais do extraterrestre se
contrairam espasmodicamente, pois através da noite podia sentir...
o retinir dos dentes na argola do terrivel troféu.

Elliott ndo estava sozinho no aceiro.

Havia outra pessoa ali, procurando pelas sombras.
Procurando por quem?



Podia haver alguma duvida?

Ele sentiu os passos pesados, sentiu os olhos frios do
terraqueo, um olhar que rasgava a noite com sua propria telepatia.

O viajante espacial desligou o radar mental e encolheu-se
no armario. Estavam atras dele, com suas luzes ofuscantes.
Estavam nas colinas, investigando cada palmo de terra, o radar
mental deles informando que o extraterrestre estava em algum lugar
por ali e haveria de encontra-lo.

E sufoca-lo.
Dentro de um vidro.

Ele estendeu a m&o para um Oreo e mastigou-o
nervosamente. Nunca deveriam encontra-lo. Mas estavam bem
perto. E Elliott estava |a em cima, espionando-os. O que aconteceria
se ele fosse apanhado? Poderia ser obrigado a revelar o que sabia
sobre um héspede de formas estranhas que estava abrigado em
seu armario?

O extraterrestre virou-se para o seu geranio, com um olhar
suplicante. A planta virou-se na haste, ficando de frente para ele. Os
botbes se abriram e desabrocharam subitamente, numa erupcao de
flores vermelhas.

Depois suspirou, quase expirando do tremendo esforgo. Mas
o botanico espacial afagou o geranio com um dedo comprido e
murmurou suavemente. Sua fala cdésmica, a quinta-esséncia da



experiéncia de incontaveis mundos, revigorou a planta,
estabilizando-a em seu glorioso desabrochar.

Sua voz é a férmula de crescimento mais pura, Veneravel
Mestre, disse o geranio.

E, sim, mas o problema é que n&o é inglés.

O idoso viajante espacial cocou a cabeca. Inglés era o que
precisava, a fim de poder se comunicar e expressar 0S Seus
desejos.

Gertie |he trouxera a sua cartilha. Ele ajeitou-a no colo e
lentamente foi tragando as letras ... M ... e M.

Elliott ficou deitado nas moitas, ao lado do aceiro,
observando os agentes do governo passarem, as luzes de suas
lanternas varrendo em todas as direcdes. Se o encontrassem, ele
diria que estava simplesmente passeando com seu cachorro.

Harvey estava agachado ao lado dele, tremendo
nervosamente. O cachorro sentia um desejo quase incontrolavel de
sair correndo e morder o homem com as chaves. Harvey sentia que
qualquer pessoa que tivesse tantas chaves merecia ser mordida.

— Nao ha nada aqui esta noite — disse um dos agentes.

— Sei que ndo ha. Mesmo assim, continuo com a impressao
de que estamos sendo observados. — O homem com as chaves
passou o facho da lanterna pela beira do aceiro. — Mas por quem?



Por um cachorro faminto, pensou Harvey, imaginando se
nao haveria ragcbes de emergéncia de leite e ossos num dos
veiculos estacionados no aceiro. Ele tentou se adiantar, mas Elliott
conteve-o.

— Fique quieto, Harvey ...

O cachorro recuou para sombras mais profundas. Um
momento depois, Elliott também recuou. Os dois desceram
silenciosamente pela encosta arenosa.

A noite estava iluminada por um bilhdo de estrelas. Elliott
sabia que tinha um dos maiores segredos da noite oculto em seu
quarto. Jamais revelaria esse segredo, por mais que o tentassem,
mesmo que o prendessem e torturassem.

Harvey, por outro lado, estava disposto a vender qualquer
coisa por um pouco de comida. S6 que ninguém estava |he pedindo.
Enquanto avancava, ele tentava formular um plano.

— Temos um grande tesouro conosco, Harvey — disse
Elliott, baixinho. — Sabia disso?

Harvey baixou os olhos para a calgcada. Tudo o que sabia &
que nao havia comida de cachorro em quantidade suficiente no
mundo.

— Eu amo ele, Harvey. E o melhor cara que ja conheci.
Elliott contemplou as estrelas, tentando imaginar qual delas
pertencia a seu novo amigo.



Todas lhe pertenciam, disse um sussurro do luar.
As orelhas de Harvey se levantaram.

Sera que ouvi alguém? Alguém arrastando um saco de
racao?

Ele olhou ao redor, mas a rua estava vazia.

Mary acordou com um barulho no telhado. Tirou os
chumacos com ervas dos olhos e sentou-se na cama.

Mas o barulho ja cessara e a casa estava outra vez em
silencio. Ela foi até a janela e olhou para fora. O jardim estava vazio,
a nao ser por Harvey, que escavava um buraco furiosamente.

Ela fechou a cortina sobre o cachorro demente e voltou para
a cama. Tinha certeza que alguma coisa estranha estava
acontecendo. Mas o qué? O que seus filhos andavam tramando?

Ajeitando o travesseiro, Mary abragou-o, sonolenta. O sonho
que estava tendo aflorou em sua mente. Estava dancando, que
maravilha ...

... com alguém que batia no seu umbigo.

As palpebras cairam. A musica estranha recomecgou, um
som de outro mundo, com rangidos e bips. Ela sentiu que voltava a
dancar, o parceiro la embaixo, fora de suas vistas, o nariz
comprimido contra a sua barriga.

— Temos de contar, Elliott. E muito importante.



— Nao. Ele quer ficar com a gente.

Os dois irméos estavam se encaminhando para o ponto de
Onibus escolar. Michael estava transtornado. Seu mundo comecara
a virar pelo avesso. ldéias esquisitas surgiam em sua cabeca, sobre
cursos de satélites e a superficie de Mercurio, ao invés de corridas e
passes no campo de futebol americano, as coisas realmente
importantes na vida.

— Ele € um homem do espacgo exterior, Elliott. Nao sabemos
0 que ele vai fazer ou por que esta aqui. Podemos acordar um dia e
nos descobrirmos em Marte ou algum outro lugar assim, cercados
por milhdes desses caras esponjosos.

Elliott ndo estava escutando. Um novo vulto na rua lhe
atraira a atencao.

— Ei, aquele ndo é o nosso leiteiro habitual!
— Tem razao. Nosso leiteiro deve estar de férias.

— Escute, Michael, ha gente nova por aqui, gente que
nunca esteve nas vizinhangas antes. Olhe para aquele carro, com
um cara sentado ao volante, lendo um jornal. Eles estao
procurando-o.

— E quem sao eles?

— Estao por toda parte. Até la em cima, nos morros.



— E melhor vocé pensar em alguma coisa bem depressa,
Elliott, antes que eles caiam em cima da gente.

— Ele precisa de tempo para planejar sua estratégia.

— Talvez ele ndo seja tao esperto assim. Talvez seja como
uma abelha operaria, que s6 sabe apertar botdes ou algo parecido.

— Michael, ele ... ele esta tdo a nossa frente que nem da
para vocé imaginar.

— Entdo por que ele esta vivendo |a no armario?
— Teve um azar. Mas vamos dar um jeito de mudar isso.

— Elliott, ndo passamos de um par de garotos estupidos.
Sera que nao percebe isso? Se alguém vai ajuda-lo, sé pode ser
cientistas treinados ou algo assim. Caras com... caras com muita
coisa na cabec¢a. Podem examina-lo, alimenta-lo melhor.

— Nos o estamos alimentando direito.

— Com balas, Elliott. Que espécie de dieta € essa? Talvez
vocé o esteja matando e nao saiba.

O rosto de Elliott ficou tenso, a voz tornou-se ainda mais
esganigada.

— Se o0 entregarmos a alguém, Michael, ele nunca mais
podera voltar para sua casa. Sei disso com certeza.

— Como sabe, Elliott? Como pode ter tanta certeza?



— Sinto que é assim, como se estivesse gravado em mim,
l4 no fundo. E uma idéia que ndo me sai da cabeca. Ele nos
escolheu porque s6 nés podemos ajuda-lo.

— Mas por que n6s? Nao somos ninguém. N&o temos
dinheiro, n&o temos idéias. Nem mesmo temos um pai.

— Nada disso importa. Ele sabe. Somos as pessoas que ...
que vao providenciar tudo para ele.

— Providenciar o qué?
— Alguma coisa...

Elliott hesitou, como se estivesse despertando de um sonho
que devia recordar mas nao podia, um sonho que a criatura espacial
Ihe enviara, uma imagem do que o viajante precisava. Mas a
imagem ja se desvanecera e o ponto de Onibus estava a alguns
metros de distancia.

Tyler, Steve e Greg ja estavam ali, provocando-se enquanto
esperavam, provocando Elliott ao vé-lo.

— Ei, Elliott, o que vocé vai cozinhar hoje? Nao quer fazer
uma torta de fruta para mim?

— Nao enche, Tyler.

Greg molhou Elliott com alguns conselhos sobre Gertie, a
saliva brilhando no labio habitualmente retorcido. Era um conselho
ponderado e sabio.



— Sufoque-a no cesto de roupa suja. Steve interveio:

— Ei, Elliott, esqueci de perguntar: o que aconteceu com
seu duende? Ele voltou?

A tensdo das brincadeiras de boneca com Gertie, de pular
amarelinha e fingir de cozinhar era demais para Elliott. Ele explodiu:

— Voltou, sim. E ndo era um duende, mas sim um viajante
espacial.

— Quem era um viajante espacial?

Um garoto pequeno, de cabelos vermelhos, falando em voz
alta anasalada, adiantou-se.

— Vocé sabe quanto tempo leva para se ir da Terra a
Urano?

— Pode enfiar toda a distancia no rabo, Lance — disse
Elliott, ja arrependido de seu deslize.

A cara de rato de Lance estava brilhando. Ele parecia sentir
que

havia alguma coisa importante no ar. O 6nibus parou no
ponto e 0s meninos embarcaram, passando pelo motorista novo.

— Ei, 0 que aconteceu com George?

— Ele esta doente — respondeu o motorista novo, a quem
nenhum dos meninos vira antes.



Gertie ndo tinha escola naquele dia. Deveria ficar la, mas
fingira estar doente e uma professora a levara de carro para casa,
onde poderia brincar em paz com o0 monstro.

Porque Elliott estava monopolizando inteiramente o monstro.

Ela pegou o seu carrinho e comegou a amontoar brinquedos
nele, coisas que sabia que o monstro haveria de gostar. Esperava
que ele ficasse na casa para sempre e casasse com a mamae.

Ela puxou o carrinho pelo corredor, até o quarto de Elliott.
Abriu a porta do armario e entrou. O monstro levantou o rosto,
revirando os olhos. Gertie também revirou os olhos, rindo. Sentou-
se ao lado dele, puxando o carrinho.

— Vocé é um brinquedo grande? — Gertie fitou-o de alto a
baixo. — Se nao é um brinquedo grande, entdo o que vocé é?

Ele recuou para o canto do armario, parecendo meio
assustado. Gertie ndo sentia o menor medo, ndo sentia mais,
porque na noite anterior sonhara que o monstro a levara a um lugar
lindo, muito longe, nas estrelas. Ele a levara pela mao e mostrara
flores maravilhosas, passarinhos estranhos que pousavam em sua
cabeca, cantavam sem parar. E havia uma luz adoravel ao redor.

Agora, Gertie pegou-o pela mao e disse:

— Nao precisa ter medo. E como no sonho. — Ela afagou-
lhe a méo, da mesma maneira que fazia com Harvey. — Elliott e eu
vamos cuidar de vocé. Por isso, ndo precisa se preocupar, mesmo
que vocé seja um brinquedo grande. Esta vendo minhas bonecas no



carrinho? Elas ndo tém cabelos bonitos? Sabia que vocé nao tem
nenhum cabelo?

O extraterrestre ficou observando a crianca a falar. Embora
ela fosse melhor companhia que Harvey, como criangcas assim
poderiam ajuda-lo a entrar em contato com sua gente? Podiam
escondé-lo, é verdade, por algum tempo. Mas ele precisava de alta
tecnologia, nao de um carrinho cheio de bonecas.

— ... € aqui esta minha piorra. Este € o meu colete de
vaqueira. Nao € bonito? Aqui esta meu Fale e Soletre. Alguma vez ja
brincou com uma coisa assim?

O extraterrestre pegou a caixa brilhante retangular entre os
dedos compridos. A mente subitamente entrou num foco superior, o
coragao-luz palpitou.

— Ensina a gente a soletrar — explicou Gertie. — Veja so ...
Ela apertou um botédo na caixa, um botdo marcado A. O Fale e

Soletre falou a Gertie. Disse nitidamente, com uma voz de
homem:

—A..

Ela apertou o botdo B € a mesma voz disse:
—B...

O viajante espacial apertou o botdao M e ouviu:

— M...



— E agora veja isso — disse Gertie, apertando um botao
marcado Go.

A caixa falou:
— Soletre "mecénico".

Gertie apertou diversos botdes. Mas ainda nao soletrava
muito bem. A caixa disse:

— N3&o. Errado. Tente de novo. Ela tentou outra vez. A caixa
disse:

— Esté errado. A soletracdo correta é M-E-C-A-N-I-C-O.

A criatura espacial ficou olhando fixamente para o
instrumento, os olhos faiscando. Podia ensinar-lhe a falar uma
lingua da Terra. Mais importante, porém, muito mais importante —
na verdade, a coisa mais importante entre todas as coisas do
universo naquele momento — era o fato de ser um computador.

Sua mente ja estava no interior do instrumento,
esquadrinhando o microprocessador, o sintetizador da fala, os
bancos de memoaria.

— Ei, vocé esta bem?

Gertie tocou na criatura espacial, cujas maos estavam
tremendo. Ele acenou com a cabeca para a crianca, mas seus olhos
continuaram fixados no precioso instrumento, enquanto o cérebro
disparava, procurando solugdes, solucbes alternativas, caminhos e



desvios para a liberdade ... tudo em decorréncia daquela pequena
caixa.

Gertie tornou a apertar botdes.
— Soletre "aborrecimento” — disse a caixa.

Ela soletrou de maneira errada. O velho cientista ficou
observando-a brincar, esperando que ela cansasse.

— Eis ai a sua licdo de soletrar para hoje, Sr. Monstro.
Voltarei mais tarde.

Gertie retirou-se. O monstro ajeitou a caixa no colo e retirou
a tampa na parte posterior.

Maravilha das maravilhas ...
Ele acariciou os circuitos.
Ali estava o coracao de seu transmissor.

Ele mastigou um Oreo e comegou a trabalhar. Um esquema
radiante do Fale e Soletre surgiu em sua mente enquanto falava,
absorvendo todos os seus segredos. Informagdes acumuladas e os
métodos de acumulacdo eram brincadeira de crianga para um
veterano cientista espacial. Computadores eram amigos familiares.
Mesmo assim, era estranho encontrar um computador que falava.

— Soletre "mecénico" ...



Os ouvidos se dilataram e ele ouviu atentamente a maquina,
o cérebro absorvendo rapidamente os fonemas sobre os quais a
lingua estava baseada.

— Soletre "aborrecimento” ...

Seus proprios circuitos zumbiram, assimilando, sintetizando.
Os olhos ficaram vidrados, enquanto a mente se elevava a faixas
superiores de aprendizado. Em outros planetas — planetas mortos,
planetas perdidos — ele estudara as bases de linguas antigas,
acabando por domina-las. Ali, em seu colo, tinha um instrumento de
aprendizado, o Fale e Soletre da Terra, a pedra eletrbnica pela qual
poderia dominar os sinais e sons daquele planeta.

— Soletre ''geladeira ...

A sutil irradiacao da palavra apareceu em sua visao interior.
Ele viu o objeto mencionado, viu uma geladeira, o lugar em que se
guardava o leite e outros alimentos.

— Ueeee-laaaa-deiiii-rrrra ...

A boca se empenhou em formulara palavra e o conceito,
simultaneamente. A barriga parecia falar e compreender também,
todas as coordenadas interiores se concentravam no som precioso.

Assim inspirado, o centro de linguagem do cérebro
maravilhoso foi plenamente ativado, mil linguas arquivadas
ressurgindo, como pontos de referéncia. Assim, a lingua da Terra
podia ser considerada em um plano global. Ele apreendeu os
elementos fundamentais e depois as sutilezas.



— Bo-lo...

Teria em breve um vocabulario funcional completo, que lhe
permitiria se comunicar em qualquer parte da sociedade, dizer as
coisas importantes.

— Sor... vete ...

Ele apertou repetidamente o botdo da maquina. Era um
instrumento amistoso, ao mesmo tempo mestre e companheiro. Mas
era também mais do que isso.

Pois aquela maquina, ja falando a lingua da Terra, possuia
um computador interno que poderia Ihe permitir falar outra lingua.
Seria a lingua dele, que passaria a ser transmitida para as estrelas.

Seu unico erro do dia foi permanecer em contato telepatico
com Elliott. Como toda a sua atencao estava concentrada no Fale e
Soletre ele esqueceu Elliott. Mas a ligagao telepatica persistiu, o que
causou as maiores dificuldades a Elliott. E que o menino deveria
estar dissecando uma ra na aula de biologia.

O professor estava prestes a comecgar. Mas um dos alunos
estava recebendo uma mensagem premente, relativa a esquematica
de um Fale e Soletre.

— Vamos tirar a pele — o professor apontou para uma
banheira cheia de ras vivas — e dar uma olhada no que tem la
embaixo. — Ele pegou uma das ras e tracou uma linha vermelha
pela barriga. — Faremos nossa incisao aqui... Elliott, o que vocé
pensa que esta fazendo?



O professor olhou para a prancha do menino. Elliott cobria o
papel freneticamente com diagramas de circuitos eletrénicos
altamente sofisticados, a mao se movendo como se escrevesse
automaticamente, como se fosse controlada por um fantasma.

O fantasma, é claro, era o extraterrestre no quarto de Elliott,
sua mente sobrepondo-se a de Elliott com os mistérios da fala digital
e memoaria programavel.

Mas o professor ndo sabia disso. O aluno, sempre um
problema, estava ignorando inteiramente a aula, escrevendo tao
febrilmente que tinha a testa coberta de suor. Todos na sala
estavam de repente observando-o.

— Elliott...

O menino continuou a escrever, até a beira do papel, pela
mesa. O braco foi escrevendo pelo ar. Ele foi para a frente da sala,
suspendeu o grafico de anatomia da ra, pds-se a escrever a giz no
quadro-negro.

Tyler, Greg e Steve olhavam espantados. Tyler esticou as
pernas compridas por baixo do banco e chutou o tornozelo de Greg.
Apontou para Elliott e girou um dedo perto da témpora, indicando
que o colega estava com um parafuso solto.

Greg assentiu, uma vasta quantidade de saliva acumulando-
se no canto da boca, enquanto observava Elliott escrevendo como
um maniaco no quadro-negro, estranhos diagramas fluindo da ponta
do giz, como o interior de um radio ou alguma outra maquina



parecida. Uma bolha nervosa surgiu nos labios de Greg. Era para
soprar tais bolhas que ele guardava saliva. Jamais conseguira fazer
com que uma bolha se desprendesse de seus labios e flutuasse no
ar, pois sempre arrebentavam quando tentava langa-las. Mas um
perfeito espécime desprendeu-se de repente, por vontade propria,
flutuou na dire¢cdo do professor, arrebentando atras da cabeca dele.

O professor nem percebeu. Estava gritando com Elliott.
— Sente-se imediatamente, menino!

Ele segurou Elliott pelo brago. Mas o menino estava dotado
agora de uma forca muito além de sua idade. Parecia vibrar
estranhamente. A criagao enigmatica estava rapidamente cobrindo o
quadro-negro, criando um pandemonio na sala.

— A aula esta encerrada! Podem sair! Continuaremos na
proxima semanal! Elliott!

O giz quebrou no dedo de Elliott e caiu no chao. Ele virasse
para o professor, os olhos enevoados, a mente contendo todo o
conhecimento de um computador, que lhe surgira de repente, do
nada.

— ... analogo a digital... — murmurou o0 menino.

O professor levou-o0 para o corredor. Uma pequena gota de
sangue surgiu na ponta do nariz de Elliott. Steve pés o gorro na
cabeca e ficou olhando Elliott ser conduzido a sala do diretor.

— Ele vai passar um més limpando apagadores.



— Ele deve estar pirando — comentou Tyler.

— Talvez tenha encontrado as pilulas de dieta de Mary —
sugeriu Greg. — Ela ndo tomava umas coisas para se animar?

— Aposto que é por causa daqueles bolinhos de lama que
ele andou fazendo — disse Steve. — Sei muito bem o que uma irma
pequena pode fazer com um cara. Pode arruinar a vida da gente.

Gertie tirou os olhos do livro de colorir, perguntando-se por
que estava colorindo, quando tinha o monstro para brincar. Mas
alguma coisa a fizera sair do armario e a despachara para seu
proprio quarto.

Mas despertara agora e queria brincar mais um pouco com
0 monstro.

Atravessou o corredor até o quarto de Elliott e entrou. Nesse
momento, lembrou-se mais um pouco do sonho que tivera na noite
anterior. Ela e 0 monstro estavam num lugar distante, deslizando por
uma catarata, de maos dadas.

Gertie abriu a porta do armario. O monstro estava brincando
com o seu Fale e Soletre. Ela olhou para os olhos grandes e
engracados, viu a catarata do sonho ali, cada cor do arco-iris
reluzindo, enquanto a agua fluia.

O viajante espacial pés o Fale e Soletre de lado. Sua mente
estava agora satisfeita, tendo absorvido todo o complexo circuito, a
melhor refeicdo mental que ja fizera desde que chegara aquele
planeta.



Mas esquecera inteiramente as criangas e nao devia fazer
isso, pois elas eram absolutamente necessarias. Sem as criangas,
seu trabalho ndo poderia dar certo. Fora das maozinhas daquela
menina que ele recebera o todo-poderoso Fale e Soletre. Que
outros presentes ela ndo poderia dar-lhe?

— Vamos, Monstro. Nao tem ninguem ...

Gertie levou-o pela mao, os dedos quase sumindo na palma
imensa, sobre a qual estava escrito o destino de um homem das
estrelas — que trés criangas da Terra haveriam de ajuda-lo a voltar
as estrelas. Mas a linha do destino é dificil de interpretar, como ele
sabia muito bem, os vincos que cortavam a sua eram muitos,
levando para cima... ou para baixo.

Gertie atravessou o quarto a frente dele, saindo para o
corredor.

— Vocé vai gostar...

Ele quase podia compreender a crianga agora, depois de
passar a tarde dentro da reproducao de onda-forma de fala do Fale
e Soletre. Estava na hora de tentar um pouco daquela nova lingua.

— Soletre mecéanico. Gertie fitou-o.
— M-E-C-A-M-E-C-U.
— Esta errado.

— Vocé sabe falar!



Ela arrastou-o para o quarto da mae, onde o extraterrestre
captou a onda integral da criatura esguia. Era maravilhosa no
centro, mas margeada de solidao.

Jovem criatura esguia, México € apenas um bip numa tela
muito maior... € ha um lindo admirador nas proximidades ...

Bip-bip...

Ele olhou pela janela e viu-a chegando de carro e parando
ao lado de sua horta. Afinal, ela ndo era uma alma generosa?
Adorando os vegetais como ele também adorava? N&o era essa a
base para um relacionamento mais amplo, mais intimo? Ele deveria
exibir-lhe o seu perfil de berinjela?

Nao, parecia absurdo. Ela podia ndao compreender sua
presenca no armario do filho. Seria muito dificil explicar, mesmo com
o dominio da lingua que acabara de conquistar.

Isso € correto. Agora soletre aborrecimento.

— Mamée esta no jardim — disse Gertie. — Ela ndo pode
NOS ouvir aqui.

Gertie foi na ponta dos pés até o aparelho de TV e ligou-o.
Um Muppet apareceu, os olhos esbugalhados, como os do
extraterrestre . Ele se aproximou da tela.

— Sabe contar até dez? — indagou o Muppet de olhos
esbugalhados.



— Sei — disse Gertie.
— Um ... — disse o Muppet.
— Um — respondeu o monstro.

— Dois! — entoou Gertie, partindo na frente. — Vinte, trinta,
quarenta, cinconta!

— Cinconta — repetiu 0 monstro.

O Muppet dancou sobre os pés imensos. Gertie olhou para
os pés intergalacticos do monstro. E perguntou:

— Vocé é um Muppet?

— Né&o.

— Maga — disse o Muppet.
— Maca — disse Gertie.

O monstro estava indo para tras da televisdo, desejando
examinar os componentes mais atentamente. Estava sondando. O
sintonizador de UH F era o que precisava, a fim de multiplicar o sinal
do Fale e Soletre para a frequéncia de microonda.

Esta certo. Agora soletre radiofarol.

Ali estava, ele precisava apenas remové-lo. Sé que
pertencia a criatura esguia. Podia sentir a afeicao dela ao aparelho,



a um programa determinado, envolvendo um homem que flexionava
musculos e pulava loucamente, com uni sorriso idiota.

Apesar disso, tinha de tomar emprestado, temporariamente.

Gertie, no entanto, estava gritando alegremente. Antes que
o velho cientista pudesse remover o sintonizador UHF, a menina
meteu-lhe um chapéu de cowboy na cabecga, a fim de ficar igual ao
sombrero que ela ja usava.

— Agora noés dois somos cowboys.
— B — disse o Muppet.
— B — disse o monstro.

— Estou vendo pelo seu traje que vocé é um cowboy —
cantou Gertie, desafinada.

— Ser boa — disse 0 monstro.

A exuberadncia da menina gritando certamente acabaria
atraindo a mae. O velho monstro arrastou-se até a janela e olhou
para fora. O jardim estava vazio. Ele empurrou o chapéu para tras
dos olhos e apontou para o corredor.

— Casa.
— Diga de novo — pediu Gertie.

— Casa.



A voz da criatura esguia soou la embaixo, em meio as
risadas de Gertie:

— Gertie, vocé quer ver a maior abobora que ja conheceu
em toda a sua vida?

— Estou brincando, mamae. Com o... com o ...
— Ser boa, ser boa — disse o monstro.

Ele pegou a boneca e torceu-lhe o brago. Sabia que era
uma espécie de controle para desligar a menina.

E Gertie ficou imediatamente quieta.

Ele levou-a em siléncio pelo corredor. Parou de repente,
para dar uma olhada na méae |a embaixo, que estava junto a mesa
no vestibulo, examinando a correspondéncia.

A aura suave de arco-iris da mulher fluia em todas as
direcdes. Ele se deteve ali por um momento.

— Vamos, Monstro — sussurrou Gertie.

Ela arrastou-o pelo resto do corredor até o quarto todo
desarrumado de Elliott. A porta do armario foi aberta e Gertie
empurrou-o para dentro, no momento em que a voz de Elliott soava
|la embaixo:

— Qi! Estou em casa!



Gertie entrou no armario com o monstro. Pegou o seu Fale e
Soletre e apertou a letra B. O que apareceu na tela foi uma letra
como nunca antes se vira na Terra. E a voz que falava do interior da
caixa nao mais dizia o velho B de sempre. Dizia apenas ... bip.

Ou algo parecido, algo muito estranho. O velho mago de
computador exibiu um sorriso ... um sorriso de tartaruga.

— Eu gostaria de saber o que esta errado com o meu Fale e
Soletre — murmurou Gertie.

— Nada — disse o monstro.

A redisposicdo do sinal era satisfatoria. Ele rompera as
gravacgoes anteriores no banco de memoaria e reprogramara com um
novo vocabulario.

A porta do armario se abriu e Elliott entrou.

— Elliott — disse o monstro, de suas almofadas. A boca de
Elliott se escancarou.

— Fui eu que ensinei ele a falar — disse Gertie.

— Vocé falou comigo! — exclamou Elliott, aturdido. — Diga
de novo!

— Elliott. ..
— E.T. Pode dizer isso? Vocé é E.T.

— E.T. — repetiu o extraterrestre.



Bateram na porta do quarto, trés vezes consecutivas.

— E Michael — disse Elliott, abrindo a porta do armario.
Eles sairam para o quarto, enquanto Michael entrava. O monstro
olhou para ele.

— Soletre mecanico.
— M-E-C... 0 qué? Elliott sorriu.
— Nos ensinamos ele a falar.

— Fui eu que ensinei! — protestou Gertie. Michael deu um
passo a frente.

— O que mais vocé sabe dizer?
— Soletre aborrecimento.

— Isso é tudo o que ele pode fazer? Mandar a gente soletrar
coisas?

O Veterano \viajante espacial deu de ombros,
modestamente. Ainda nao podia compreender as criangas muito
bem, mas sabia que podia comunicar as coisas essenciais. Eles
teriam de roubar o sintonizador U H F da mé&e, ao mesmo tempo em
que mantinham-no abastecido de balas.

A campainha do telefone interrompeu a conversa. A voz de
Mary veio la de baixo:

— Elliott, é para vocé.



Elliott saiu para o corredor e atendeu na extensao no alto da
escada, voltando para o quarto a puxar o fio comprido do telefone.

— Alb, Elliott. — A voz estridente, anasalada, encheu o fone.
— Aqui é Lance.

Elliott p6de sentir um tom perigosamente inquisitivo na voz
de Lance... Lance, que nunca lhe telefonava a nao ser para mentir
como fora alta a sua contagem em Asterdides, agora falando
subitamente sobre Saturno, Monte Olimpo e Marte, de outras
estranhas coisas espaciais ...

— ... Isso mesmo, Elliott, espaco, espaco, espaco. Parece
que esta gravado no meu cérebro. Ndo € estranho? N&o acha que
alguma coisa estranha esta acontecendo? Eu vou ...

— Tenho de sair agora.

Elliott desligou e limpou o suor da testa. Podia sentir que
Lance estava fechando o cerco.

O mesmo podia também acontecer com o veterano viajante
espacial telepata, que controlara a ligagcao. A vibragao ainda estava
dentro dele, de uma crianga curiosa demais, do tipo que poderia ...
soletrar encrenca.

Sendo assim, ndo havia tempo a perder. Ele apontou para o
telefone e depois para a janela.

— O que esta querendo dizer com isso, E.T.?



Ele tornou a apontar para o telefone e a janela, indicando a
imensidao do espaco.

— Telefonar casa.

— Vocé quer... telefonar para sua casa? Ele acenou com a
cabeca.

— E.T. telefonar casa.

— Na&o, Elliott, chamar seu professor de histérico ndo € uma
explicacao satisfatoria.

— N&o sei por que ele ficou tdo furioso. Eu estava apenas
brincando.

— O que deu em vocé ultimamente?

— Estou muito bem, mamae. E apenas uma fase pela qual
estou passando.

— Por favor, nao fale como um psiquiatra.

Mary pegou uma bolacha dietética e mastigou o formato
insosso. Era a hora da refeicdo, a hora da loucura; se cedesse a
seus verdadeiros desejos, comeria um p&ao inteiro, com muita
manteiga e geléia de morango, a fim de aliviar as suas ansiedades
indefinidas, além das outras perfeitamente definidas, como Elliott.

— Alguma vez ja se encontrou com monstros, mamae? —
perguntou Gertie.



— Frequentemente.
Mais do que isso, pensou Mary, casei com um deles.

— Tenho um amigo que € um monstro — acrescentou
Gertie. Nesse momento, Elliott pegou a boneca da irmé e torceu-lhe
O Pescoco.

— Elliott! — gritou Gertie. — Desculpe, eu esqueci...

— Por favor, Elliott — disse Mary. — Nao seja sadico. Gertie
choramingou e acariciou a boneca. Elliott langou-lhe um

olhar furioso. Mary pegou um pedaco de pao, passou muita
manteiga e acrescentou diversas colheres de geléia. Momentos
depois, com isso no estbmago, sentiu-se inchada e embotada. Por
isso, comeu outro pedaco de pao, da mesma forma, em busca de
consolo.

— Mamae — comentou Michael — vocé esta comendo pao
outra vez.

— Cale-se — disse Mary, suavemente.

Ela tentou continuar a comer, mas Michael afastou o péao,
Gertie pegou a geléia e Elliott a manteiga. Mary contemplou os filhos
€ murmurou:

— Obrigada.

— A Mae Que Comeu o Mundo — disse Michael.



— Esta bem, esta bem. — Mary comecgou a recolher a
louga, rompendo o encantamento da geléia. — Nao me deixem
chegar perto dessa coisa. Levem-na para longe, bem longe.

Foi o que eles fizeram. Puseram atras de suas costas,
levaram para cima e alimentaram o E.T.

O interior da Fale e Soletre estava exposto, tudo reagrupado
de forma diferente, algumas pecas com resquicios de geléia de
morango. Em vez de mecéanico, aborrecimento e outras palavras da
Terra, a maquina dizia agora doop-doople, skigle ezlock,
aproximadamente, além de muito mais que nenhum ouvido humano
podia compreender. As criangas estavam sentadas ao lado dele. Ele
fez uma demonstracdo, apertando os botdes.

— Essa € a sua lingua, E.T.?

— E.T. telefonar casa.

Ele apontou pela janela do armario

— E eles virdo busca-lo? E.T. assentiu.

Mas aquilo era apenas parte de seu transmissor, apenas a
maquina que emitia a mensagem. Devia ser armada sob as estrelas
e funcionar constantemente, noite e dia, embora ndo houvesse
ninguém para apertar seus botdes. Para isso precisava de uma
forca  propulsora, algo que provocasse a repeticao,
incessantemente.



Ele levou-os para fora do armario, até o toca-discos. Através
de sinais com as maos, frases pela metade e grunhidos, indicou o
que desejava.

Ficaram olhando para ele, aturdidos.

E.T. apontou para o toca-disco e fez a pantomima de por o
seu proéprio disco.

Eles continuaram a fita-lo com expressodes aturdidas.

Frustrado, E.T. ficou andando de um lado para outro, depois
virou-se, abriu a boca e tentou cantar:

E aa-penass rocks'n' roll...

A voz, considerada melodiosa em certas esferas do
universo, pareceu provocar apenas risinhos nas criancas. Ele
lancou-lhes um olhar furioso.

— E.T. faz cantiga.
As criangas ainda estavam perplexas.

— Cantiga, cantiga, E.T. faz cantiga. Ele pegou um disco e
girou-o.

— Quer fazer seu proéprio disco?
— Sim, sim.

— Com o qué?



— Com... com...

Ele ndo sabia com o qué. Podia apenas descrever algo
redondo, uma forma circular, o que fez com a mao.

— Quer uma coisa redonda?
— Sim, sim.
— E vai p6r uma cancao nela? Michael adiantou-se.

— Aqui ndo é um estidio de gravacdo. E preciso uma
fortuna para gravar um disco.

E.T. apontou para a propria cabeca.
— Soletre mecanico.

— M-E-C... ei, espere ai, o que isso significa? O que ele
esta querendo dizer, Elliott?

Elliott olhou atentamente para o monstro.

— Esta querendo dizer que vocé € um mecanico?

— Sim, sim, soletre mecanico.

Ele virou o toca-discos e arrancou um punhado de fios.

— Adeus a essa maquina — murmurou Michael. E.T.
suspendeu os fios.

— Mais.



— Quer mais fios?
Ele acenou com a cabeca.
— Ele quer mais fios.

Os meninos se entreolharam, ainda imaginando como
atender a seu hospede espacial. Mas E.T. estava andando pelo
quarto, sobre os pés imensos, empenhado na busca de solucdes
superiores.

Para fazer seu préprio disco, de que tanto precisava.

O turbilhdo mental estava lhe mostrando o equipamento,
interminavelmente, cada vez acrescentando mais um detalhe. Ele
precisava de...

.. .um casaco.
Ele foi até o armario, tirou um casaco e vestiu-o.

Até que ficou direito, para quem tinha os ombros como os de
uma galinha. E verdade que estava um pouco apertado sobre a
barriga. Mas...

Ele estava se perguntando o que, em nome dos mares
cdésmicos, um casaco tinha a ver com um radiofarol.

Nao, seu velho tolo, ndo o casaco.

O cabide.



Ele ficou olhando para o cabide, o cérebro zumbido. O
cabide de madeira parecia luzir e balancar, o formato hipnotizando-
0. Iria prendé-lo ao toca-discos e depois...

.. .Soletre braco de apoio.

Ele pegou o cabide, apontou o dedo e abriu buracos nele,
um para cada ligagao de fio do Fale e Soletre.

— Ei, vocé tem um dedo que parece um macarico, E.T.
Ainda com o casaco novo, ele voltou apressadamente ao

armario, ao Fale e Soletre. O dedo-macarico derreteu a
solda nos contatos do teclado, ali prendendo os fios que tinha.

— Mais... mais...
Os meninos olhavam pela porta. Ele acenou com o cabide.
— Mais... mais...

Trouxeram-lhe fio, uma férma de metal, um espelho e uma
tampa.

E.T. ficou com o fio, rejeitou os outros objetos. Nada
adiantariam para o seu disco. Tinha de ser alguma coisa dura, lisa,
redonda. Sera que nao podiam entender?

Ele virou-se para seu geranio.

Sao criancas da Terra, explicou a planta. Boas, mas um
tanto lerdas.



— Esta bem, E.T., arrumaremos algumas outras coisas.
— Ha uma porcao de coisas por aqui.

Ele observou os meninos partirem. Nao devia se mostrar
impaciente. Devia ser um M-E-C-A-N-I-C-O, soldando todos os fios
no lugar certo, no Fale e Soletre, estendendo-os para os buracos no
cabide. Dedos de contato deviam entrar nesses buracos, pequenos
e metalicos, com muitas molas.

Ele ja vira dedos metalicos em algum lugar daquela casa.
Onde fora?

Recebeu as ondas de radiagao da criatura esguia, mae da
tripulagédo. Fechou os olhos e concentrou-se na imagem mental
dela, pairando a sua frente.

Isso mesmo, ela tinha os dedos metalicos nos cabelos.
Como os chamara? Ele sondou o banco de memodria dela,
procurando, até que encontrou.

— Gertie ...

Sua outra cumplice aproximou-se correndo. E.T. apontou-lhe
um dedo.

— Soletre grampos.
— C-R-A-M-B...

— Esta errado.



E.T. apontou para sua cabeca, escorregadia, sem cabelos.
— Quer alguns?

Ele acenou com a cabeca.

Gertie pegou-o pela mao.

Juntos, eles avancaram pelo corredor e entraram no quarto
de Mary. E.T. olhou pela janela. A criatura esguia estava outra vez
na horta, lidando com os maiores legumes do estado. Uma
atmosfera de perplexidade pairava em torno de sua cabeca, ao
levantar uma imensa abdbora, tao grande que parecia ter sido
alimentada a leite por um canudo.

As flores no peitoril da janela, radiantes com as flores fora
da temporada, inclinaram-se na diregcao dele.

Ola, Veneravel Mestre. O que esta procurando? Qual é a
sua maravilhosa missdo cientifica, em que esta empenhado neste
momento?

— Grampos.

— Aqui estdo — informou Gertie, abrindo uma galinha
branca de porcelana.

O extraterrestre pegou os grampos e contemplou seu
proprio reflexo no espelho de Mary. Se usasse ndo apenas um
casaco, mas também uma calga... sera que a criatura esguia
conseguiria superar o choque?



Ele teria de cortar a calca e arrumar sacos de papel para os
pés. Mas depois...

— Vamos, E.T. — disse Gertie, puxando-o pela mao.

Ela levou-o para fora do quarto e pelo corredor. E.T. seguiu-
a de volta ao quarto de Elliott e tornou a entrar no armario.

— O que vai fazer com os grampos da mamae?

Ele sentou-se sobre as almofadas e prendeu os grampos no
cabide. Tinha agora uma fileira de contatos metalicos pendurados,
para raspar a superficie do disco. Ligou os grampos aos fios que
saiam do Fale e Soletre.

— Essa coisa esta ficando muito esquisita — comentou
Gertie. — Sempre faz coisas esquisitas assim?

— Sim.

— Para qué?

— E.T. telefonar casa.

— Onde fica sua casa?

Ele apontou para o céu. Gertie olhou pela janelinha.

— E para onde vocé me leva quando estamos sonhando? O
lugar longe?

— Longe.



— Vao ouvir vocé na sua casa?

As criancas da Terra formulavam uma quantidade espantosa
de perguntas.

— Vao pegar o telefone deles e dizer "Al6, E.T."?
— Soletre "aborrecimento”.

— A-B-O-R-C...

— Esta errado.

— N&o posso soletrar direito porque vocé pegou meu Fale e
Soletre e agora ele so diz gleeple deeple.

— Gleeple doople.

— Na&o tem importéncia. Nao soletra mais aborrecimento.
Gertie desviou-se do monstro e comecgou a brincar com seu fogao,
que levara para o armario. Estava cozinhando um novo bolinho, feito
do creme facial da mae misturado com lama. O veterano mecanico
de computador estava absorvido em cantarolar para si mesmo as
musicas que ouvira pelo radio de Elliott, enquanto trabalhava. Tao
concentrado estava em seu trabalho e Gertie no dela que néo
ouviram Mary subindo a escada. Também ndo ouviram quando ela
se aproximava pelo corredor. S6 ouviram-na quando ela abriu a
porta do quarto de Elliott.

O velho monstro levantou-se de um pulo, alinhando-se aos
outros animais estufados, Muppets de olhos arregalados e robds



espaciais. Os membros ficaram paralisados numa posicao de alerta,
os grandes olhos interplanetarios, mais desenvolvidos que os
maiores artefatos 6ticos da Terra, ficaram vazios como os de Kermit
a Ra. A forma desajeitada parecia tdo inanimada quanto o robd de
brinquedo a sua direita.

Mary entrou. Os olhos dela correram pelo sortimento de
brinquedos, encontraram o extraterrestre e passaram adiante para o
geranio, florido dentro do armario.

— Foi vocé quem trouxe este geranio para ca, Gertie?

— O homem da lua gosta de flores. Faz elas crescerem.
Mary afagou a folhagem vigosa e sacudiu a cabecga, espantada.

— Tudo esta crescendo que € uma loucura. Nao consigo
compreender.

— Coma um bolinho, mamae.
— Ora, mas isso parece delicioso...

Mary olhou para a féorma de metal. Compreendeu que
parecia bom demais para alguma coisa feita de lama. O aroma era
ligeiramente familiar...

— Santo Deus, Gertie, € meu creme facial que esta ai?
— E creme de banana.

Mary ficou olhando fixamente para os remanescentes da
férmula secreta da Nova Eu.



— Gertie, querida, ndo vou perder a calma. Sei que vocé
nao sabia o que fazer. Mas mamae paga 25 ddlares por cada pote
desse creme e agora terei de passa-lo no rosto junto com lama.

— Desculpe, mamae.

— Sei que esta arrependida. E algum dia eu vou rir disso.
Mas nao hoje.

Os olhos de Mary tornaram a passar pelo extraterrestre
imodvel, junto dos Muppets. Ela nem piscou, de tdo consternada que
estava pelo que acontecera a seu creme facial. Ela afastou-se. E.T.
deixou escapar um suspiro de alivio, s6 que impregnado de
melancolia. Pois como ela poderia ama-lo, se nao representava para
a criatura esguia mais que Kermit a Ra?

Ele ficou observando-a sair do quarto, sentindo o coragao
deprimido, enquanto se livrara dos corddoes de um boneco
pendurado. Ele era apenas um brinquedo para Mary, dentro do
armario, com o resto das monstruosidades estufadas.

Infeliz ser espacial, soletre solido.
Soletre rejeicéo.

Ele tornou a agachar-se com seu transmissor, soldando
mais alguns fios com o dedo-magarico.

Era irbnico que a criatura esguia, a adoravel Mary, ansiasse
pelo marido desaparecido, quando tinha no armario, bem perto, uma
das melhores mentes do cosmo, a sua disposi¢ao. Ele olhou para a



imensa barriga de abobora caida pelo chao. E, pela primeira vez em
sua longa vida, percebeu que era grotesca. Mas mesmo que
parasse de comer as balas que as criangcas |he traziam, aquela
barriga jamais poderia desaparecer. Era ele.

— Por que esta tao triste, E.T.? — perguntou Gertie.

Ela fitava os olhos dele, descobrindo que a catarata se
transformara num deserto cheio de fendas que mergulhavam para
sempre, o lugar mais solitario que se podia imaginar

E.T. piscou os olhos e o deserto desvaneceu-se. Ele pegou
o Fale e Soletre, tocou outra voz nos botdes.

... gleeple doople zwcik-zwak snafn olg mmmnnnip...

Os sons suaves da inteligéncia superior confortaram-no.
Aquilo era uma lingua de verdade. Podia-se dizer tudo. Ele falaria
para a noite, interminavelmente, assim que os meninos voltassem
com as coisas que tinham ido buscar na loja de ferragens.

Quando ele deixasse a Terra, pelo menos restaria essa
satisfagdo para tras, de ter treinado e orientado aqueles jovens
terraqueos para caminhos mais elevados.

Se deixasse a Terra.

Contemplando seu transmissor improvisado, feito de
grampos e um cabide, ele tinha duvidas. Mas suas proprias ondas
cerebrais interiores asseguravam que estava no caminho certo. S6
podia seguir as orientagcdes e manter as esperancas.



Mas se nao tivessem roubado para ele uma lamina de serra
circular...

Houve um tropel na escada e logo depois Michael e Elliott
entraram. Abriram os blusdes e tiraram a lamina de serra circular
pedida, assim como punhados de parafusos de olhai e outros
conectores.

— Aqui esta, E.T. Era isso o que estava querendo?
— Soletre rock '« roll...

Os dedos de E.T. deslocaram-se pela superficie da lamina.
Colocou-a no prato do toca-discos e girou com um dedo. A lamina
denteada ficou girando, rebrilhando com o raio de sol que entrava
pela pequena janela.

— Mas como pode fazer um disco com uma lamina de
serra?

— Soletre tinta.

Ele indicou que a superficie devia ser coberta por uma
camada de tinta.

— De qualquer tipo? Ele apontou para o céu.
— Azul? Ele assentiu.

— Mamae entrou aqui — disse Gertie. — E nem mesmo
notou a presenca de E.T.



— E mesmo? A camuflagem funcionou?

Elliott apontou para a fileira de criaturas inanimadas
absurdas.

— Fora, fora — disse E.T., expulsando-os. Havia um limite
para a humilhagdo que um botéanico intergalatico podia sofrer num
so dia.

Mary contemplou-se no espelho da penteadeira e estendeu
a mao para a galinha de porcelana, a fim de pegar um grampo. Os
dedos se deslocaram pelo interior vazio da galinha.

— Mas onde...

Ela sabia onde. Gertie, € claro. A filha ja estava usando
maquilagem. Os grampos eram também necessarios.

— Gertie!

A menina veio correndo.

— O que é, mamae?

— Devolva-me os grampos.

— N&o posso, mamae. O monstro esta usando.
— O monstro esta usando? E para qué?

— Na sua maquina.



Na sua maquina. Mary pensou por um momento. Valeria a
pena interromper as fantasias infantis para recuperar os grampos?
N&o, claro que ndo. E melhor deixar os cabelos soltos no rosto, o
que me proporciona a elegante aparéncia de a-beira-do-colapso-
nervoso.

— Obrigada, Gertie. Isso é tudo, por enquanto.
— Vou dizer ao monstro que vocé mandou um alé.
— Isso mesmo. Diga a ele que mando lembrancgas.

O monstro estava sentado dentro do armario, trabalhando
com afinco. A lamina de serra fora pintada e deixada a secar. Agora,
0

veterano mecanico comegou a queimar um padrdo de
buracos na superficie pintada.

— Ja entendi — disse Elliot. — Vai ser como uma caixa de
musica.

Michael espiava por cima do ombro de Elliott, enquanto as
inscricbes eram feitas.

— E uma pianola — disse ele, enquanto o dedo-macarico de
E. T. continuava a abrir buracos na lamina, no padrao de um cartao
de computador.

E. T. pés a lamina programada no toca-discos e girou com o
dedo, baixando o cabide em seguida. Os grampos rasparam a



superficie programada, passando pelo programa perfurado.
— Puxa, E.T., vocé é incrivel!

Enquanto a lamina girava e os grampos acompanhavam a
programacao, os fios ativaram o teclado do Fale e Soletre. A
linguagem das estrelas comecgou a soar, interminavelmente:

— .. .gleeple doople zwak-zwak snafn olg mmmnnnip ...
— Vocé conseguiu, E.T. Fez o seu proprio disco.

Gertie entrou, com o seu novo walkie-talkie, falando com as
bonecas distantes, em seu proprio quarto.

— Alb, boneca, aqui é Gertie...

O braco comprido de E.T. se estendeu e pegou o walkie-
talkie. Ele desmontou o microfone em dois segundos e ligou-o ao
alto-falante do Fale e Soletre.

— E.T., vocé estraga todos os meus brinquedos! — gritou
Gertie, a voz estridente espalhando-se por toda a casa.

Os irmaos explicaram pacientemente, enquanto torciam os
bracos de sua boneca em horrendas posturas, que ela devia ser
generosa.

— Mas ¢é melhor ele ndo estragar mais nada —
choramingou Gertie.



O velho cientista assegurou-lhe que nenhum outro
brinquedo seria estragado. Tudo o que precisava agora era do cabo
coaxial do aparelho de TV da mae. E o sintonizador UHF, para o
qual o momento também chegara.

Juntos, eles avangaram furtivamente pelo corredor.

Mais tarde, naquela mesma noite, Mary entrou no quarto,
ligou a TV, tirou os sapatos e meteu-se na cama. Exausta, abriu um
jornal e comecou a ler. Acabou percebendo que a TV ainda néao
estava ligada.

— Michael!
A casa estava silenciosa.
— Elliott...

Ela pensou por um momento, a intuicdo de mae lhe dizendo
claramente que os dois meninos eram culpados. Mas essa intuicao,
numa erupcao mais refinada, apresentou-lhe a imagem de Gertie.

— Gertie? — indagou ela para a noite, baixinho.

Gertie teria feito alguma coisa? Ela fechou os olhos. O rosto
se franziu, numa expressao de perplexidade, pois estava tendo uma
imagem mental de Gertie entrando furtivamente no quarto em
companhia de um imenso Muppet.

Tenho trabalhado demais, pensou Mary, suspirando. Ela
estendeu-se na cama, com o jornal sobre o rosto.



Depois de um cochilo breve e ansioso, ela acordou faminta.
Estava na hora de comer um p&o com bastante geléia de morango?
As criancas nao deviam vé-la. Era um erro dar o mau exemplo, de
uma mae que nao era capaz de controlar o apetite, que naquele
instante estava atormentada por visGes de geléia.

Ela parou no corredor, ouvindo Elliott e Michael no quarto de
brinquedos. Otimo, assim ndo a veriam bancando uma porca
repulsiva. E o que era mais importante: nao iriam deté-la.

Meus filhos tdo atenciosos, que ndo querem me ver me
espremendo de lado para passar pela porta da vida.

Mas nao posso me controlar.
Estou morrendo de fome.

De doces. Muito creme. Pudim de arroz. Que tal uma
banana split?

Mary desceu a escada silenciosamente e parou no
vestibulo, a fim de verificar se ndo havia ninguém por ali.

A sala de estar estava vazia. A sala de jantar estava as
escuras.

Mary foi para a cozinha. Avistou uma luz acesa e no
momento seguinte descobriu Gertie sentada a mesa, com bolinhos e
leite. O que ela nao viu foi E.T., sentado num banco ao lado da
geladeira. O pobre duende espacial se encolheu todo, incapaz de se



esconder, esperando o pior. Mas Mary estava falando com Gertie
calmamente e apontando para os dois pratos na mesa.

— Para quem ¢é esse prato, Gertie? — Mary olhou faminta
para os bolinhos que ali estavam. — Para sua boneca?

— Para o homem do espaco — respondeu Gertie. — Ele
gosta de bolinhos.

— Sera que ele se importaria se eu comesse um?
— Claro que ndo, mamae. Ele adora vocé.

— Um homem do espago muito simpatico...

Mary pegou um dos bolinhos. Oh, Deus, agucar!

A delicia monstruosa espalhou-se pelas papilas gustativas e
ela compreendeu que estava perdida.

— Preciso comer um pouco de geléia.

Ela virou-se para a geladeira e abriu-a. A porta foi bater em
E. T., derrubando-o do banco para a lata de lixo. Ele afundou até o
fundo, os pés para fora. Mesmo assim, Mary ainda nao o viu.

— ... torta de macga... marmelada... morangos com creme...
acho que eu poderia comer tudo.

— Mamae, vocé esta outra vez com um ataque? —
perguntou Gertie.



— Estou, sim, querida... gelatina... uma bomba de
chocolate... Subitamente, bragos fortes seguraram-na por tras.

— Controle-se, mamae.
— Elliott... Michael... deixem-me em paz!

— Por favor, maméae — Michael afastou-a do espetaculo
que ela tinha pela frente. — Vocé nos disse que nunca deveriamos
deixa-la fazer isso.

— Esqueca o que eu falei!
Mary avangou para os bolinhos no prato de Gertie.

— Vamos, mamae — disse Elliott, postando-se diante de
E.T., cujos pés ainda emergiam da lata de lixo. — Vamos jogar
Monopdlio com voceé.

Mary fitou Elliott nos olhos, percebendo que o filho estava
ansioso e nervoso, pulando de um lado para outro a sua frente, a
fim de afastar-lhe a atencao da geladeira.

— Vocé é um menino maravilhoso, Elliott.

— Pediu-nos que a lembrassemos que ficaria parecendo um
salsichdo em seu maio se comesse mais doces — disse.

Os dois meninos afastaram-na do monstro, para fora da
cozinha, até o vestibulo. Mary se deixou arrastar entre os filhos.



— Vocés sao bons meninos ... rigorosos, mas bons ... Eles
continuaram a afasta-la, pela escada.

— Nao olhe para tras, maméae. Sabe o que vai acontecer se
olhar para tras.

— O Departamento das Mulheres Corpulentas — balbuciou
Mary, continuando a subir.

Choveu no dia seguinte. Mary foi buscar seu guarda-chuva
no lugar. Nao estava la e ela ndo conseguiu encontra-lo em
qualquer parte. E que estava no armario 14 em cima, sendo usado
como um refletor parabdlico.

— Puxa — murmurou Elliott — isso é sensacional...

O guarda-chuva estava revestido de papel laminado
reflexivo. Uma lata de café estava presa ao cabo, com o
sintonizador UHF, de onde o cabo coaxial se estendia para o
microfone do walkie-talkie de Gertie. O microfone estava ligado ao
Fale e Soletre e ogleeple doople zwak-zwak estava sendo agora
multiplicado na frequéncia de microonda. O antigo operador de radio
explicou que precisava agora de algo que vira sob o painel do carro
de Mary.

— O Fuzz Buster? Esta querendo o Fuzz Buster de mamae?
Michael sacudiu a cabeca e Elliott concordou.

— E a Unica coisa de papai com que maméae ficou. Ela é
muito afeicoada a isso.



O veterano viajante espacial fez diagramas e mostrou como
o Fuzz Buster devia ser montado na lata de café, a fim de que a
frequéncia de microonda pudesse ser transmitida para fora.

Naquela noite, quando Mary voltava para casa, em alta
velocidade, descobriu que nao contava com o Fuzz Buster, o
sistema de alarme para indicar a presenca de radar da policia em
uso nas proximidades. Foi multada em 25 dodlares.

Mas o transmissor estava quase pronto.

— Mas o que vai aciona-lo? — perguntou Michael. — O que
vai fazer isto rodar?

Ele girou a lamina de serra no toca-discos e acrescentou,
apontando pela janela:

— Se levassemos para as colinas la em cima, ndo haveria
eletricidade.

A criatura espacial acabara de jantar. Passando o dedo-
macarico pela faca de manteiga, tirou-lhe inteiramente a tempera,
depois dobrou-a e prendeu-a ao cabide, juntamente com o garfo,
formando um mecanismo de catraca: faca e garfo moviam-se para
dentro e para fora dos dentes da Iamina de serra, avangando dente
a dente.

— Nao podemos ficar la fora a noite inteira girando essa
coisa — comentou Michael.



O extraterrestre continuou a sorrir. Compreendia tudo agora,
aquelas pequenas imagens que |lhe haviam surgido, de um garfo
pequeno dancando em torno de um prato. Era aquilo que fabricara e
que funcionaria la nas colinas, sem que quaisquer maos, humanas
ou nao, fossem necessarias para ativa-lo.

— Entdo quem é esse?

— Meu novo personagem.

— O que ele é7?

— Magico, de primeira categoria. Aqui esta o cartao dele.
— Vamos ouvir.

— Sabedoria 20, Carisma 20, Inteligéncia 18, Forga 14.
— Nome?

—E.T.

E.T. podia ouvir o jogo de Masmorra & Dragdes na cozinha
la embaixo, mas estava muito mais interessado em escutar outra
coisa' que acontecia todas as noites na casa. Para isso, precisava
apenas encostar o ouvido na porta de Gertie. Estava agachado, a
cabeca inclinada para a frente, continuando a aprender a histéria da
Terra. A voz de Mary soava suavemente:

— Peter disse: "Os indios foram derrotados? Wendy e os
meninos capturados pelos piratas? Pois vou salva-la! Vou salva-la!
Sininho esta dando um grito de adverténcia. Ora, isso é apenas meu



remédio. Envenenado? Mas quem poderia ter envenenado? Prometi
a Wendy que ia tomar e € o que vou fazer, assim que acabar de
afiar minha adaga. Sininho engole nobremente a pilula, quando a
mao de Peter esta se estendendo para pega-la.”

— Oh, ndo! — exclamou Gertie.

— Oh, ndo! — sussurrou o velho viajante espacial para si
mesmo.

— "Sininho, vocé tomou meu remédio! Estava envenenado e
vocé tomou para salvar minha vida! Sininho, querida Sininho, vocé
esta morrendo? Sua luz estd ficando mais fraca. Se apagar,
significara que ela esta morta. A voz dela esta tao baixa que mal
consigo entender o que esta dizendo..."

O viajante espacial abaixou ainda mais a cabeca. Era de
fato uma coisa horrivel.

— "... e ela diz que acha que pode ficar boa de novo se as
criangas acreditarem em fadas. Vocé acredita em fadas? Entao diga
depressa que acredita!"

— Eu acredito — disse Gertie.

— Eu acredito — murmurou o velho viajante espacial, as
lagrimas formando-se nos cantos dos olhos.

Foi nesse momento que Elliott subiu a escada, procurando
por um Band-Aid, pois cortara o dedo na faca de queijo. O botanico



intergalatico virou-se, notou o talho e apontou um dedo comprido. A
ponta do dedo luziu, com um rosa brilhante. Elliott recuou, aturdido,

sabendo que E.T. podia queimar buracos em ago com
aquele dedo, se assim desejasse. Mas o dedo de E.T. continuou
apenas a emitir uma claridade rosada, acompanhando o talho de
Elliott. O sangue parou de correr e o talho sarou no mesmo instante,
fechando como se nunca tivesse existido.

Elliott ficou olhando para o seu dedo, atonito. Fez mencgao
de falar, para agradecer a E.T. Mas o veneravel doutor do cosmo fez
um gesto de siléncio, tornando a comprimir o ouvido na porta do
quarto de Gertie.

— "Se acredita em fadas, bata palmas ..."

O velho viajante espacial bateu as maos imensas, sem fazer
barulho.

Depois, em plena madrugada, ele ficou junto da janelinha do
armario, olhando para fora. A lua provocava-lhe um anseio
indescritivel, a Via-Lactea sussurrava para seu coragao. As
irradiagdes, materiais e sutis, todas brilhavam para os seus olhos
que o tempo abrira. Podia ouvir a musica oculta das estrelas e
planetas em movimento, sentia o seu discurso na escuridao, as
vozes solenes de gigantes, estendendo-se dos espacos infinitos.

Encostou a testa no peitoril da janela, a mente e o coragao
dominados pela tristeza. Houvera um tempo em que fora parte da
Grande Engrenagem, podendo testemunhar os milagres do



universo. Assistia ao nascimento de uma estrela. Agora, estava num
armario minimo, com uma guarda-chuva roubado e um Muppet
estufado.

Virou-se para a criatura, mas o Muppet olhava para a noite
pelos olhos de vidro, perdido nos préprios pensamentos.

A solidao césmica invadiu E.T. Todos os poros de seu corpo
ansiavam pela luz das estrelas, |4 em cima, onde a beleza de Orion
era deslumbrante, gloriosas cores espalhando-se pela nebulosa. E
as Pléiades, onde o. halo azul de uma jovem estrela brilha direto
para o coracdo. E a Nebulosa do Véu, deslizando sempre para fora,
sussurrando o seu segredo majestoso para todos que também
derivam junto no mar do espaco.

Torturado por essas e outras recordacgoes, ele afastou-se da
janela e foi abrir, lentamente, a porta do armario.

Passou silenciosamente pelo vulto adormecido de Elliott,
saiu para o corredor. Avangou sem fazer barulho, a sombra disforme
projetada contra uma parede, uma abdbora ambulante, uma
melancia andando, uma aberragdo numa terra alienigena. Seus
olhos eram agora os olhos da Terra, cujas idéias de beleza e forma
absorvera,

encarando-se como algo grotesco, uma afronta aos olhos e
a mente, de uma feiura inadmissivel.

Ele deu uma olhada no quarto de Gertie e ficou olhando por
algum tempo, enquanto a menina dormia. Ela pensava que ele era



atraente. Mas, para Gertie, Kermit a R4 também era atraente.

Ele continuou pelo corredor, até a porta de Mary. Deu uma
espiada.

A criatura esguia estava adormecida. Ele contemplou-a por
um longo tempo. Ela era uma deusa, a coisa mais linda que ja vira.
Os cabelos radiantes, espalhados pelo travesseiro, eram o proprio
luar. As feicoes suaves eram adoraveis, a grande perfeicdo da
natureza. Os olhos fechados pareciam borboletas adormecidas
sobre os narcisos que desabrochavam a noite, os labios como
pétalas de rosas.

Mary, murmurou o velho coragao.

Patinhando, ele aproximou-se da cama, observou-a mais
atentamente.

Era a criatura mais linda do universo. E o que ele Ihe dera?
Nada.
Roubara seu Fuzz Buster.

Ele continuou a contemplar, enquanto ela se virava no sono,
sonhando quaisquer que fossem os sonhos que tivesse, nenhum
dos quais incluia um velho botanico barrigudo do espaco exterior.

Gentilmente, ele p6s um M & M no travesseiro dela. Depois,
tornou a sair para o corredor.

Harvey, o cachorro, estava esperando no final do corredor.



A lingua de Harvey pendia um pouco enquanto observava o
estranho ser se aproximando, como um saco de ragao de cachorro.

E.T. afagou a cabega de Harvey. Uma corrente de bips
desceu pela espinha do cachorro, fazendo com que a cauda se
enroscasse para cima, como um gancho de cabide. Ele virou a
cabeca, olhou para a cauda, tornou a olhar para E.T.

Quer desenroscar minha cauda?

O ser espacial bateu no focinho do cachorro e a cauda se
desenroscou.

Continuaram a andar pela casa, na ronda noturna, algo que
faziam todas as noites, depois que os outros dormiam. Harvey
acompanhava o hdospede da casa, descendo os degraus, para os
cdmodos la embaixo. E.T. parou na alcova em que estava o telefone
e pegou-o. Escutou por um momento, depois aproximou o fone do
ouvido de Harvey. O cachorro escutou atentamente. Vira Elliott
discar o dial daquela coisa com o dedo e falar; pouco depois,
aparecera pizza.

Harvey encostou o focinho no dial, virou uma vez, ficou
esperando que um sanduiche de carne aparecesse. E.T.
acrescentou mais alguns movimentos ao disco. Os dois escutaram
uma voz sonolenta atender:

— Al6? Al6?

Um sanduiche de carne, disse Harvey. E um pouco de ragao
para acompanhar.



E.T. pds o fone de volta no gancho e os dois seguiram para
a sala de estar.

Havia uma fotografia a cores de Mary em cima da televisao.
E.T. pegou-a e depositou um beijo nos labios de Mary.

Depois, mostrou o retrato a Harvey.

O cachorro, sem sentimento, ndo demonstrou o menor
interesse pela fotografia emoldurada. O vidro estava agora
manchado. Como ele levava a culpa por tudo o que aparecia
babado na casa, também seria punido por aquilo. Levantou uma
pata, exortando E.T. a p6r a foto de volta no lugar. Mas E.T. pbs a
foto debaixo do braco e levou-a consigo.

Vao achar que eu comi, pensou Harvey.

Ele estava arrependido de ter roido o capacho do banheiro,
o cabo de vassoura, um dos chapéus de Mary e um par de
saborosas luvas de couro. Porque fazia com que as pessoas
tirassem conclusodes precipitadas.

E.T. vagueou pela sala de estar. Havia um vaso de flores
numa mesa. Ele acariciou-as afetuosamente e murmurou-lhes em
sua proépria lingua.

Harvey contraiu o focinho, esperancoso. Num dos seus
sonhos caninos encontrara uma arvore de hamburgueres. Desde
entao que a vinha procurando pelas vizinhancgas.



E.T. baixou uma rosa, contra a qual Harvey ansiosamente
empurrou o focinho. Mas nao era um fruto da arvore de
hamburgueres, apenas uma flor estupida.

E.T. prendeu a flor ternamente na foto de Mary, entrelagcando
a haste na moldura filigranada. A rosa e ela estavam unidas ... as
duas coisas mais lindas da Terra.

Depois, ele continuou a vaguear pela casa, entrando na
cozinha.

A cauda de Harvey comecgou a abanar, a lingua circulou pelo
focinho. Afinal, ali era o centro de todas as esperangas de um
cachorro.

E.T. apontou.
— Ge-laaa-dei-rrra.

Harvey acenou com a cabega, no maior entusiasmo, um
ganido baixo saindo de sua garganta. Ha anos que vinha tentando
puxar com a pata a al¢ca daquela caixa, mas a evolucao Ihe negara
um polegar.

E.T. abriu a caixa, tirou leite e um bolo de chocolate. Harvey
ganiu pateticamente, salivando, a cauda abanando. E.T. presenteou-
o0 com um resto de costeleta de porco.

Harvey atacou prontamente o banquete, grUnhindo
alegremente. Parou por um momento, olhando para E.T.



Sou seu cachorro.
Se surgir algum problema, basta me avisar.

Pelas ruas, ao cair da noite, além da Pizza Wagon havia
outro furgdo circulando. Mas ndo continha caixas empilhadas
exalando o aroma de queijo e tomate. Estava repleto de
equipamentos de deteccdo de som, sensiveis o bastante para
impressionarem até um viajante intergalatico. O operador no painel
de controle iluminado tinha uma grande argola com chaves
pendurada no cinto. Chegavam a seus ouvidos as vozes das
vizinhancgas:

— Mamae, para fazer bolinhos é uma xicara de leite e uma
Xicara de farinha?

E:
— Suma da minha vida, esta bem? E:

— Ficarei tomando conta das criangas esta noite. Jack. Se
VOCé quiser aparecer...

O furgdo avancou lentamente pelo quarteirdo, verificando
cada voz, cada conversa que ocorria, no quebra-cabeca da noite.

— Peter diz: "Os indios foram derrotados? Wendy e os
meninos foram capturados ...?"

E:



— O comunicador dele esta pronto, Michael. Podemos leva-
lo e monta-lo...

O homem com as chaves acenou com a mao e o furgao
parou.

— Sabe, Elliott, ele ndo esta com um bom aspecto
ultimamente.

— Na&o diga isso, Michael. Nos estamos muito bem.

— Que histéria é essa de "n6s"? Vocé esta sempre dizendo
"n6s" agora, todo o tempo.

— E a telepatia dele. Estou ... tdo perto dele. Sinto até que
sou ele . ..

Para um observador comum, essa conversa seria apenas
mais uma expressao do mundo de fantasia infantil; para aquele
observador, no entanto, era tao poderosa quanto um sinal de Marte.
O mapa da rua foi apanhado e a casa de Mary assinalada com um
circulo vermelho. O furgdo desceu pelo quarteirdo, enquanto o carro
de pizza virava a esquina ...

Elliott explicou o Dia das Bruxas a E.T. da melhor forma que
podia. Ressaltou que seria a unica chance de E.T. andar pela
vizinhanca a vista de qualquer um.

— ... porque todo mundo estara vestido de maneira
esquisita, entende? Desculpe, E.T., ndo quis dizer que vocé é
esquisito, apenas ... diferente.



— Soletre diferente — disse E.T.

Elliott p6s um lengol sobre a cabeg¢a do viajante espacial,
ajeitou chinelas imensas e felpudas em seus pés. A indumentaria foi
complementada com um chapéu de vaqueiro.

— Esta 6timo — disse Elliott. — Podemos leva-lo a qualquer
parte.

O préprio traje de Elliott era de um monstro corcunda,
assemelhando-se com E.T. e fazendo com que o duende espacial
parecesse menos insolito. Michael, la embaixo com Mary, estava
encontrando alguma dificuldade com sua indumentaria.

— Nao e esta acabado — declarou Mary. — Vocé nao vai
sair como um terrorista.

— Mas toda a turma vai!

— Nao vai conseguir percorrer quatro quarteirdes vestido
dessa maneira.

— Por favor, mamae ...
— Nao. E onde esta Gertie?
— Esta la em cima se aprontando, com Elliot.

Mas Gertie ndo estava se aprontando com Elliott. Estava
saindo da casa furtivamente, por uma janela. Elliott virou-se para
E.T.



— Mamae jamais percebera a diferenca, se voceé ficar quieto
e se

arrastar devagar por baixo do lencol. Combinado? Vocé é
Gertie, entende?

— Gertie — murmurou o monstro.

Metido no lencgol, ele desceu a escada junto com Elliott.
Mary esperava-os la embaixo. Num ato absurdo de fervor do Dia
das Bruxas, ela propria se fantasiara, usando um vestido imitando
pele de leopardo, uma mascara cobrindo os olhos, além de
empunhar uma varinha com uma estrela na ponta, com a qual
poderia acertar na cabeca dos bruxos e duendes mais rebeldes.

— Puxa, mamae, vocé esta sensacional!
— Obrigada, Elliott. E muita gentileza sua..

Mas nao era apenas Elliott que a estava admirando. O idoso
monstro, disfarcado como Gertie, oculto dentro de um lencol, olhava
para Mary espantado, pois ela parecia uma criatura das estrelas,
celestial, mais linda do que nunca.

— Gertie—disse ela, adiantando-se — sua fantasia esta
maravilhosa. Como conseguiu fazer uma barriga tdo grande?

Ela afagou o vulto imenso, em formato de abdbora. O
viajante espacial deixou escapar um suspiro baixo.



— Enchemos de travesseiros — explicou Elliott,
nervosamente.

— Pois ficou perfeito — declarou Mary. — Mas vamos ajeitar
o chapéu num angulo melhor.

As méos dela pousaram ternamente na cabega em forma de
tartaruga do extraterrestre. Dentro do capacete, o rosto dele ficou
vermelho, quando as maos o tocaram. Ondas deliciosas de energia
fluiam dela, descendo por seu pescoco de avestruz. O coracio-luz
faiscou e ele prontamente cobriu-o com a mao.

— Pronto, assim esta melhor. — Mary deu um passo para
tras e virou-se para Elliott. — Cuide bem dela e ndo coma nada que
nao esteja embrulhado. E n&o fale com estranhos ...

Michael apareceu, a indumentaria de terrorista modificada.

— ... € nao coma macgas, porque podem ter pedacos de
gilete dentro. E ninguém deve beber ponche, pois pode haver LSD
misturado.

Mary inclinou-se, beijou os dois meninos e depois 0 duende
espacial. Os joelhos dele vergaram, os circuitos subcutéaneos
palpitaram; luzes tdo bonitas quanto a nebulosa de Orion
espocaram em seu cérebro.

— Divirtam-se — acrescentou Mary.

Elliott teve de arrastar o idoso duende pela mao, pois o
viajante espacial estava paralisado diante de Mary, como se



contemplasse o

nascimento de uma estrela. Ele cambaleou para a porta com
as chinelas, mas conseguiu langar um ultimo olhar para tras.

— Até logo, meu bem — disse Mary.

Até logo, meu bem, disse ele, silenciosamente, ecos de
amor cosmicos ressoando em seu cérebro agora conturbado.

Levaram-no pelo caminho, até a garagem. Gertie estava
esperando ali, em seu lencol, assim como o radiofarol, o guarda-
chuva fechado, os outros componentes dentro de uma caixa de
papelao. Ele olhou para o aparelho, perguntando-se por um
momento se queria realmente usa-lo. Nao poderia ser mais feliz se
continuasse no armario, perto de Mary, pelo resto de seus dias?

— Muito bem, E.T., pode subir.

Levantaram-no para a cesta da bicicleta, prendendo o
transmissor na grade por cima da roda traseira. Desceram pelo
caminho e sairam para a rua.

Ele ficou com as pernas pequenas encolhidas dentro da
cesta, observando o desfile de criancas da Terra pela rua: princesas,
gatos, palhagos, vagabundos, piratas, demonios, gorilas, vampiros e
Frankenstein. A Terra era de fato um lugar espantoso.

— Segure firme, E.T.



Elliott podia sentir o peso da criatura espacial na cesta, um
ser pequeno, mas importante, perdido das estrelas. Aquela noite era
uma missdo, o que proporcionava a Elliott sentimentos que ele
nunca experimentara antes. Enquanto manobrava o guidom e rolava
os pedais, levando o peso de E.T., compreendeu que, no final das
contas, ndo era um pirralho insignificante. Sua insignificancia estava
ficando para tras, sendo consumida pela escuriddo. Sabia que fora
feito para aquela missdo, apesar de ser miope, desleixado e
deprimido. Impulsionando a bicicleta, ele sentia-se livre e feliz, sob a
influéncia da presenca do espaco exterior. Olhou para Michael, que
sorriu, o aparelho brilhando nos dentes. Olhou para Gertie, que
acenou, rindo do jeito que E.T. estava, todo encolhido na cesta, as
chinelas para fora.

Vamos leva-lo de volta ao lugar a que ele pertence, pensou
Elliott, olhando para a Via-Lactea. Cintilava através dos fios
telefébnicos e da poluicdo, parecia estar cantando baixinho.
Estranhamente, raios de luz pareciam se projetar das estrelas,
lencbis e redes de chama fria, que o envolviam e depois se
afastavam.

— Ora, mas é a fantasia mais incrivel que ja vil — disse o
homem no vestibulo.

A mulher estava ao seu lado, os olhos arregalados de
espanto, os filhos por tras, apavorados, espiando entre as pernas
dos pais para o extraterrestre.

E.T. tirara o lengol. De chapéu de cowboy e chinelas, os
olhos incriveis e a barriga arrastando no chdo, ocupava certamente



uma classe singular entre as fantasias do Dia das Bruxas. A mesma
coisa acontecera em todas as casas que visitara. E ele estava
gostando disso. Ha semanas que estava encerrado num armario.
Ele estendeu a cesta e recebeu uma porgao de balas.

— Extraordinario!l — murmurou o homem, enquanto os
acompanhava até a porta, os olhos fixados nos dedos compridos de
E.T., lembrando raizes, que se arrastavam pelo carpete do
vestibulo.

E.T. foi para a calgada, com a cesta cheia. Recolhera um
tesouro fabuloso em balas e biscoitos da mais alta qualidade
nutritiva, o suficiente para sustenta-lo no espago por muitos dias.
Havia pilhas de M & M e uma barra especialmente nutritiva,
chamada Via-Lactea, aparentemente para viagens mais longas.

— Vocé é um tremendo sucesso — comentou Elliott,
empurrando a bicicleta pela calcada.

O ser espacial caminhava ao seu lado e Elliott podia sentir a
felicidade que dele emanava. Sabia o que era ser uma aberracio,
escarnecido pelos outros; sempre fora um menino assim, como se o
seu proprio nariz fosse uma couve-de-bruxelas amassada. Mas nao
mais se sentia assim. Sentia-se mais velho, mais sabio, vinculado a
mundos distantes; grandes pensamentos passavam por sua cabeca,
como cometas, com uma esteira de fogo e maravilha.

Quanto ao ser que tinha o nariz de couve-de-bruxelas
esborrachada, ele notou que algumas criangas espiavam pelas



janelas das casas. Puxou a manga de Michael, exprimindo o seu
desejo.

Atravessaram silenciosamente um gramado e espiaram por
uma janela. Um homem andava pela sala, de camiseta, com uma
lata de cerveja na mao, um charuto preso entre os dentes. O
viajante espacial sorriu para si mesmo, 0 queixo apoiado no peitoril
da janela. Se pudesse sair com seus amigos todas as noites e
espiar pelas janelas, valeria a pena a vida na Terra.

— Vamos, E.T. — sussurrou Gertie. — Venha comigo.

Ela levou-o em torno da casa, subiram a varanda da frente,
foram até a porta. Tocaram a campainha e correram.

As chinelas dificultavam os movimentos, uma delas caiu, ele
perdeu o chapéu de cowboy. Gritou de alegria. Estava vivendo
agora... era como uma pessoa da Terra.

— Mais depressa! Mais depressa! — gritou Gertie.
Esconderam-se atras de algumas moitas, ofegantes, uma neblina
saindo dos dedos dos pés de E.T. O veterano viajante espacial
estava tdo excitado que os dedos trabalhavam por sua propria
iniciativa, fazendo sinais cosmicos que versavam sobre os segredos
mais profundos da evolugdo do universo. Os arbustos
desabrocharam. Mas o botanico intergalatico ja se afastara,
encaminhando-se para a casa seguinte, a fim de novamente
espreitar pelas janelas.



Dessa maneira, eles foram se deslocando de um quarteirdo
para outro. Na empolgagdo, muita bala e chocolate foram
devorados. O viajante espacial manifestou o seu desejo de recolher
mais um pouco.

— Esta bem — disse Elliott. — Vamos tentar naquela casa.

Elliott levou-os pela calcada, absolutamente convencido
agora de que a figura grotesca arrastando-se a seu lado seria
considerada simplesmente como uma crianca numa fantasia de
borracha. O proprio E.T. ndo mais se sentia com uma aparéncia
estranha. Comecara a encarar sua forma extraterrestre como algo
que vestira para aquela noite. Por dentro, era um ser humano,
comendo balas, tocando campainhas, gritando "balas ou
travessuras”, girando o nariz.

Mas quando a porta se abriu os olhos dele estalaram de
medo, pela primeira vez naquela noite. E que no outro lado da porta
estava um andao de cabeca vermelha, que ele compreendeu
imediatamente ser Lance, de quem sempre desconfiara. Lance, por
sua vez, também ficou desconfiado de E.T.

— Quem é isso? — indagou ele, sem achar que os bracos
compridos e a barriga de bola de boliche caida diante da porta
pudessem ser de borracha.

— E ... é... € meu primo — balbuciou Elliott, censurando-se
por nao ter reconhecido a casa de Lance.



Estavam agora acuados e Lance partia para o ataque,
dando um passo para a frente e murmurando:

— Ele € muito esquisito.

Lance parecia atraido por uma forca que ndo podia
compreender, mas profundamente sintonizada com o monstruoso
viajante espacial.

Esse menino, pensou o veterano cosmologo, € um chato.

Ele recuou, acompanhado por Elliott. Lance continuou a
avancar, enquanto eles batiam em retirada, e montou em sua
bicicleta, quando eles também montaram.

— Soletre depressa — disse E.T.

Elliott pedalou com todas as suas forgas, furioso consigo
mesmo agora por ter sido tdo confiante, por exibir E.T. ao mundo.
Mas como se podia esconder do mundo um segredo como E. T. ?
Era irresistivel a vontade de exibi-lo, vendo as pessoas ficarem
boquiabertas de espanto.

Mas nédo se podia mostra-lo a um garoto como Lance,
porque os chatos n&o se deixam enganar. Sempre reconhecem um
viajante espacial quando o encontram.

E.T. viajava na cesta da bicicleta, a cabega abaixada, os pés
caindo para fora. O que Lance faria agora? Procuraria as
autoridades? Sera que, no final das contas, serei mesmo
empalhado?



Elliott virou a cabeca e olhou para tras, esquadrinhando a
escuridao. Nao havia o menor sinal de Lance, que provavelmente
nao era capaz de pedalar uma bicicleta muito depressa.

— Esta tudo bem, E.T. N6s o despistamos.

Mas tal ndo acontecera. Por atalhos conhecidos apenas
pelos chatos, Lance avancgara rapidamente pela noite, sem jamais
perder contado com sua presa. Como ele sabia onde virar? Algo o
estava atraindo telepaticamente. Estava sintonizado, em contato
com o organismo de E.T. Pedalava como um doido, muito mais
depressa do que jamais poderia sonhar. Os cabelos vermelhos
continuavam grudados na cabeca, as orelhas de abano saltavam
para fora, enquanto pedalava furiosamente ao luar, quarteirdo apds
quarteirao, atras de Elliott.

O farol da bicicleta estava apagado, apenas os refletores
sobressaiam na escuriddo. Mas ninguém os via. Pela primeira vez,
sentia-se calmo e controlado. Em sua curta vida, nada jamais |he
saira certo e andava sempre sozinho, empenhando-se em jogos
eletrbnicos consigo mesmo. Naquela noite, porém... naquela noite
sua bicicleta estava fervilhando de energia, ele fazia as curvas como
um ciclista profissional. Os dentes salientes matraqueavam de
excitacdo. O vento soprava para tras os cabelos caidos sobre a
testa. A noite estava-lhe sendo generosa.

Ele pulou sobre um meio-fio, caiu com os pneus rangendo,
avistou Elliott a frente. O refletor traseiro da bicicleta de Elliott
brilhou ao clarao de um lampiao, perto dos limites da cidade.



Ele esta indo para as colinas, pensou Lance, sorrindo,
enquanto arremetia com sua bicicleta, passando pelo lampiao, veloz
e silencioso. Parecia que o ciclista ndo poderia perder a pista
mesmo que tentasse. Ele estava agora totalmente concentrado na
perseguigao, sentindo que a testa zumbia inclinou-se sobre o
guidom, os pés girando os pedais vigorosamente. Pensamentos
profundos sobre o espaco surgiam em seu cérebro. Sentia que
podia quase deslizar pelo céu. Tornou a sorrir. Os outros garotos
escarneciam porque ele s6 comia queijo suico. E dai? Que
importancia isso tinha agora, quando estava dotado daquela forca
incrivel?

O lampiao ficou para tras e ele foi avangando pela estrada
que levava as colinas.

Elliott olhou para tras, mas nao pbéde avistar seu
perseguidor. Deixou a estrada, alcangcou o aceiro e foi subindo por
ele, pedalando vigorosamente.

O viajante espacial ia aos solavancos na cesta da bicicleta,
a barriga comprimida contra o arame, os dedos a envolvé-lo. Agora
que estava tao perto do antigo local de pouso, sentia a mente em
turbilhdo. Devia instalar seu transmissor e comecar a enviar a
mensagem. O espaco era vasto e o tempo interminavel. Nao podia
perder mais um momento sequer. Mas Elliott estava indo agora
muito devagar, a bicicleta quase nao se mexendo.

— Elliott...

— O que &7



— Soletre segure firme.

O viajante espacial mexeu os dedos, acionando uma antiga
férmula antigravidade. A bicicleta saiu do chao.

Passou por cima das moitas, depois sobre as copas das
arvores, sobrevoou o bosque.

Esta melhor, muito melhor, pensou o velho viajante espacial,
acomodando-se da melhor forma possivel.

Elliott estava paralisado, segurando o guidom, a boca
aberta, os cabelos levantados. As rodas da bicicleta giravam
lentamente com o vento, mas sua mente girava vertiginosamente
enquanto contemplava a mata la embaixo. Podia ver o aceiro e as
trilnas entre as arvores. Por cima e por tras dele estava a lua,
deslizando entre as nuvens prateadas.

La embaixo, uma coruja estava despertando e
indolentemente esticando as asas. Estalou o bico, pensando em
camundongos ou talvez um morcego para saborear. Algou voo,
batendo as asas displicentemente. Subitamente, os olhos se
arregalaram e no instante seguinte estava mergulhando.

Mas o que era aquilo?

Elliott e sua bicicleta, com um duende espacial na cesta,
passaram sobre a coruja, que desceu até o chao e ali ficou
encolhida,



atordoada. Lance aproximou-se nesse instante e a coruja
virou-se, sendo quase atropelada.

O que esta acontecendo com este bosque?, perguntou-se a
espantada coruja. Mas lance nao tinha tempo para responder.
Seguia adiante, a bicicleta aos solavancos, ao passar sobre raizes,
pedras, galhos. Sua cabeca estava repleta de bips eletronicos,
ecoando debilmente. Ele sabia para onde ir, seguindo um sinal
secreto. O bosque o recebia, as trilhas se abrindo gentilmente.
Lance passava sem qualquer dificuldade por lugares em que um
mateiro experiente ficaria confuso. Mas onde estava Elliott?

O luar passava em teias pelo dossel de folhas, por cima do
qual Elliott deslizava, oculto de Lance e do mundo, percebido
apenas pelos morcegos aturdidos, a guincharem, que mergulhavam
desesperados, a medida que a bicicleta invadia seus dominios. Os
pés de Elliott movimentavam os pedais lentamente, nervosamente,
a corrente retinindo no espaco. Sempre soubera, no fundo de seu
coragao, que a bicicleta podia voar, chegara a senti-lo as vezes, ao
passar pelo alto de uma colina. Mas o toque final de magia sempre
se esquivara, até aquela noite. E.T. era essa a magia e a magia era
uma ciéncia espacial tdo desenvolvida que apenas os bem vetustos
podiam conhecé-la. Impulsionava suas vastas Naves e certamente
podia transportar uma simples bicicleta por um quildmetro ou mais
... até o local do pouso.

O fugitivo espacial deu uma espiada enquanto a bicicleta
descia para a clareira. Foi controlando a descida com seu toque
delicado. A bicicleta rocou pela relva e pousou suavemente, so se



desequilibrando no ultimo momento, quando os compridos dedos
dos pés do viajante espacial prenderam nos aros.

— Uil

A bicicleta virou para o lado e parou finalmente, por cima de
E.T. Ele saiu da cesta, com os dedos doloridos, mas excitado
demais para se importar. Elliott levantou-se e comegou a
desempacotar o transmissor.

O viajante espacial virou-se por um momento e
esquadrinhou a clareira, a fim de verificar se algum dos seus
perseguidores naquela primeira noite ainda estava a espreita. O
sensivel radar interior foi-se espalhando, cobrindo todo o bosque.
Chegou a Lance e n&o o detectou. Por qué? Porque a emanacéao de
Lance n&o era agora muito diferente da emanacgéao do proprio E.T. —
a de um paria, solitario, desajustado. E.T. passou por ele, nao
sentindo qualquer ameaca.

Ele virou-se para Elliott e fez sinal para comecarem a
montar o transmissor.

A lamina de serra circular girava como um disco encantado,
ao lado do qual faca e garfo dancavam, passando pelos dentes de
aco. O que causava o movimento encantado? Uma armadura, com
uma mola presa, fora ligada a uma arvore esguia, por uma corda.
Enquanto o vento inclinava a arvore, a corda ficava esticada,
levantando o mecanismo de catraca de faca e garfo; os dentes
avangavam, girando a lamina de serra sobre a qual os grampos
deslizavam, ativando o Fale e Soletre programado. O que



impulsionava o Fale e Soletre? Centenas de fios, que o botanico
intergalatico estendera até as arvores. Esses fios estavam agora
nos veios de folhas, em galhos, raizes, absorvendo a eletricidade da
vida. Como era feito, apenas o velho botanico sabia. Mas Elliott
podia sentir a vida do bosque viajando pelos fios, convergindo,
acionando o transmissor.

O guarda-chuva virado, revestido com papel laminado,
brilhava ao luar. Mais que o luar, no entanto, estava refletido ali. O
sinal de microonda do Fuzz Busting, impelido pelo sintonizador UHF,
estava sendo irradiado da forma parabdlica para o espaco.

... gleeple doople zwak-zwak snafn olg mnnnnin ...

aproximadamente. O verdadeiro som que saia do
aparelho era muito mais elegante, mas nosso alfabeto ndo pode
reproduzir a sutileza do que E.T. arrancara do Fale e Soletre.

Elliott ficou no fluxo do sinal, torcendo por seu sucesso. Mas
parecia pequeno demais, uma coisa débil vasculhando a imensidao.
Percebendo as duvidas dele, o extraterrestre tocou em seu ombro.

— Encontramos uma janela.
— Encontramos?
— Nossa frequéncia € a janela. Vai alcanca-los.

Eles ficaram com o transmissor por um longo tempo, ambos
em siléncio. As estrelas pareciam escutar também ... € 0 mesmo
acontecia com Lance, oculto nas moitas.



Enquanto isso, Mary tentava resistir as hordas de duendes e
bruxas que a visitavam.

— Entrem, entrem ... Puxa, vocés estao me deixando com o
maior medo...

As criangas cantavam e dangavam para ela. Fragmentos de
chicletes caiam de suas bocas no meio das cangdes e ficavam
grudados no tapete. Gestos bruscos faziam com que pirulitos
molhados fossem comprimidos contra o papel de parede,
descascando-o0 ao serem puxados. Harvey mordeu um dos
pequenos duendes. Enquanto o destemido cdo de guarda estava
empenhado em molestar uma crianga inocente, uma janela estava
sendo aberta no quarto de Mary la em cima. Um agente do governo
entrou, com um instrumento eletrénico, cuja luz bruxuleante e
agulha a adejar levaram-no para o corredor.

O instrumento ficou ainda mais frenético ao entrar no quarto
de Elliott, descontrolando-se completamente ao ser levado para o
armario de E.T. Depois de algum tempo, o agente pareceu ficar
satisfeito. Passou para o corredor, voltou ao quarto de Mary e saiu
pela janela, sem qualquer dificuldade, enquanto la embaixo Harvey
tinha o focinho preso por um lenco e a crianga que berrava era
cumulada de chocolate.

... gleeple doople zwak-zwak...

Elliott e E.T. estavam sentados ao lado do transmissor,
escutando e observando o céu noturno, enquanto Lance os vigiava.
O céu estava silencioso, nao respondia.



Depois de muitas horas, Elliott adormeceu. Lance foi
embora, pois tinha de chegar em casa até nove horas da noite.
Assim, o viajante espacial ficou sozinho com sua aparelhagem.

Acompanhava o sinal, a se espalhar cada vez mais pela
escuriddo. Nao se sentia muito bem. Teria comido balas demais?

Embrenhou-se entre as arvores. Os proprios passos lhe
pareciam um pouco pesados, mais que o habitual. Talvez fosse de
toda a correria, de tanto espreitar pelas janelas. Nao estava
acostumado a essas coisas.

Foi andando até encontrar um pequeno coérrego. Sentou-se
ao lado. O barulho das aguas era encantador e ele se p0ds a escuta-
lo. Ficou assim por horas a fio, escutando a artéria com o sangue da
Terra a correr, a cabeca mergulhada na agua, adormecido.

— Acho que ele deve ter em torno de 1,20m de altura —
disse Mary ao guarda. — E bem pequeno, esta fantasiado como um
corcunda — ela comecgou a chorar e acrescentou: — Tenho certeza
que ele comeu uma gilete!

— Calma, calma ... — disse o guarda. — Muitas criangas se
perdem no Dia das Bruxas. Tenho certeza que Elliott esta bem.

O amanhecer cinzento ja surgira no horizonte. Gertie e
Michael estavam em casa desde as dez horas da noite anterior. A
cama de

Elliott estava vazia. Mary estava abalada e transtornada,
mais uma vez. Ela fitou o guarda, através das lagrimas.



— Eu o venho tratando muito mal ultimamente. Obriguei-o a
arrumar o quarto.

— Isso nao tem nada demais — comentou o guarda. Harvey
tentou dar o aviso, mas o focinho ainda estava preso. Ele

pds as patas na porta e emitiu ganidos abafados.
— Elliott!

Mary levantou-se de um pulo. Elliott estava atravessando o
quintal dos fundos. Em gratiddo, Mary tirou a focinheira de Harvey.
O cachorro uivou de alivio, movimentando as mandibulas.

— E esse 0 nosso menino desaparecido?

O guarda sorriu. Fechou o caderninho de anotacoes,
guardou no bolso e deixou a familia para sua reuniao.

— Vocé tem de encontra-lo, Mike. La no bosque. Em algum
lugar perto da clareira...

Mary confinara Elliott a cama. E.T. era agora a pessoa
desaparecida. Michael foi a garagem e pegou sua bicicleta. Poucos
minutos depois, estava pedalando pela rua. Um carro seguiu-o.

Olhando para tras, ele divisou trés vultos no carro,
observando-o atentamente. Entrou abruptamente numa passagem
estreita entre duas casas, livrando-se do carro. Seguiu para as
colinas.



Encontrou E.T. com a cabe¢a mergulhada no coérrego. O
viajante espacial nao parecia estar muito bem, mas insistiu que se
sentia perfeitamente, estava apenas escutando.

Gesticulou para o corrego, para o céu, para muitas coisas.
Para Michael, no entanto, ele parecia palido, seus passos lentos e
pesados.

— Esta funcionando ha pouco tempo — comentou Michael.
— Vocé tem de pensar positivamente.

— Diga isso a ele — murmurou Elliott, acenando com a
cabeca na direcdo do armario, onde E.T. estava sentado, pensativo.

O veterano viajante espacial sabia que era absurdo esperar
resultados imediatos ou talvez quaisquer resultados. Mas ele nao
podia se controlar. Estava sonhando com a Grande Nave. Assim
que fechava os olhos, podia vé-la, como um lindo ornamento,
descendo do céu. Ao acordar, no entanto, descobria-se ainda
sozinho, tendo apenas uma caixa de Oreos pela metade e a
companhia de um Muppet estupido.

Em outra parte da casa, Mary estava cuidando de suas
tarefas, perguntando-se se a vida teria alguma resposta além de
criangas furtivas assaltando a geladeira. Cansada, ela passou o
aspirador, recolhendo fragmentos de cordas de guitarra e sementes
de aparéncia estranha. Mary imaginou, preocupada, que podiam ser
de maconha. Elliott e Michael vinham-se comportando de maneira
muito esquisita ultimamente. E o mesmo se podia dizer a respeito
de Gertie. O que estava acontecendo com sua familia?



Ela pensou no pai de seus filhos, o vagabundo incorrigivel.
Ele se fora. Para o México.

Mary pensou em fazer um curso de danga aerdbica.
Ou pelo menos comprar um par de sapatos.
Mas sera que a vida ainda Ihe reservava alguma surpresa?

Tudo nao continuaria praticamente como estava, a nao ser
pelo acréscimo de rugas, obrigando-a a comprar mais cremes
dispendiosos, feitos de placenta ou algo assim?

Desligando o aspirador, ela descobriu que a campainha da
porta estava tocando.

Por alguma estranha razao, ela sentiu que suas esperancas
aumentavam. Sabia que era um absurdo, mas toda a casa parecia
absurda ultimamente. Foi até a porta, dominada pela idéia de que o
charmoso vagabundo que fora seu marido estaria ali, pelo bem dos
velhos tempos. Ou talvez outro homem, pelo bem dos novos
tempos. Alguém alto, moreno, irresistivel.

Ela abriu a porta.
Era alguém baixo, de cabelos vermelhos. E chato.
— Elliott esta em casa?

— S6 um momento, Lance...



Mary suspirou, virou-se e subiu a escada para o quarto de
Elliott, que estava trancado, como sempre. O que eles andavam
fazendo la dentro? Que coisas horriveis, para obriga-la a comprar
creme de placenta antes do tempo? Ela bateu na porta.

— Elliott, aquele menino Lance esta aqui.
— Ele € um chato. Diga a ele para ndo encher.

— Na&o posso fazer isso, Elliott. Vou dizer a ele que pode
subir.

Ela desceu os degraus, sentindo que a sua vida chegara a
um impasse, que parecia imutavel. Sera que nada de novo
aconteceria em sua vida?

— Obrigado — disse Lance, passando por ela na escada.

Algo incrivelmente novo acontecera na vida dele e estava
subindo ao seu encontro, indo apropria fonte. As orelhas de abano>
que a mae prendia com esparadrapo a noite, pareciam agora
inclinadas ainda mais para a frente, frustrando todas as esperancas
maternas. Ele bateu na porta do quarto de Elliott.

— Deixe-me entrar.
— Suma daqui!
— Querovero E.T.

Ele sorriu, muito satisfeito pelo efeito que suas palavras
estavam causando no quarto subitamente silencioso, além da porta.



A porta se abriu. Ele entrou, a maneira dos chatos,
adiantando-se como importuno e intrometido.

— Quero declarar minha posi¢ao desde o inicio. Admito que
estava errado. Acredito em espaconautas. Vi um ontem a noite, Ia
na floresta, com vocé.

— Ja Ihe disse que era meu primo — insistiu Elliott.

— Nesse caso, vocé tem uma familia incrivelmente feia. Eu
0 Vi com meus proprios olhos, Elliott.

— N&o viu, nao.

— N&ao quero bancar o durao, mas tem um cara no
quarteirdo neste momento batendo em portas, fazendo perguntas,
querendo saber se alguém viu alguma coisa estranha por aqui...

— E dai?

— E dai que posso ir procura-lo agora e contar tudo o que
sei. E sei de muita coisa.

Lance olhava fixamente para Elliott, a pele de queijo suico
brilhando intensamente. Nado era ma pessoa, apenas um chato de
pai e mae. Os chatos parecem sempre aparecer nos dias em que as
pessoas nao estdo muito bem, contribuindo decisivamente para se
sentirem ainda pior.

— Ou posso também me calar. A escolha é sua, Elliott.
Elliott suspirou e Lance compreendeu que era a rendicdo. Comecou



a balbuciar rapidamente:

— Onde foi que o encontrou, Elliott? Sabe de onde ele veio
ou a que raca pertence? Ele é do nosso sistema solar? Ele fala?
Possui superpoderes?

Michael interveio:

— Conte a alguém e ele vai desintegra-lo. Vocé
simplesmente vai sumir.

— Ele pode fazer isso? Jura que pode? Ja fez alguma vez?
Elliott foi até o armario, abriu-o e entrou. O idoso monstro estava
confuso, pois ouvira a voz familiar de Lance e a sonda mental desta
vez nao lhe falhou. Uma presenca ameacgadora chegara.

— Ele é um chato — disse Elliott. — Mas prometo que ndo
vai machuca-lo.

E.T. cobriu o rosto e sacudiu a cabeca. Nao era mais o Dia
das Bruxas. Seu rosto ndo era algo que se pudesse mostrar
tranquilamente as pessoas.

Ele foi salvo pelo gongo... ou melhor, pela campainha da
porta. Elliott e Michael ficaram imediatamente nervosos, como um
fio que de repente esquenta e fica em brasa. Elliott saiu do armario,
a tempo de ver Michael se esgueirando para o corredor.

O irmdo mais velho avancgou silenciosamente, desceu os
degraus para o primeiro patamar da escada, de onde podia verificar
a situacao la embaixo.



A situacdo trouxera Mary de tras do sofa, onde ela
encontrara um suprimento aparentemente inesgotavel de bolinhas
de papel endurecidas com cuspe e uma revista que parecia
devotada as praticas sexuais de voluptuosas ninfas espaciais.

Meus bebés, pensou ela, cansada, meus bebés inocentes e
perdidos...

Ela encaminhou-se para a campainha insistente, sabendo
com certeza que n4o seria alguém alto, moreno e irresistivel.

Ela abriu a porta.
Ele era alto, moreno e irresistivel.
Mas... era louco.

— ... investigando rumores de objetos voadores nao-
identificados...

Mary olhou para a argola de chaves pendendo do cinto do
homem. Nao restava a menor duvida de que ele tinha muitas portas
para abrir em sua vida, quem quer que fosse.

Depois, ele mostrou o que parecia ser um emblema do
governo. Mas nao poderia té-lo encontrado numa caixa de cereais
ou algo parecido?

— Desculpe—Dbalbuciou Mary—mas nao estou
entendendo...



— Um OVNI desceu n&do muito longe daqui. Temos motivos
para acreditar que um dos tripulantes n&o voltou a nave...

— Vocé so pode estar brincando.

— Posso lhe assegurar que nao estou — declarou o
homem, os olhos penetrando-a.

Mary estava aturdida. Ali estava ela, divorciada, com trés
filhos para sustentar, solitaria, frustrada, pensando em tomar aulas
de dancga... quando aparece em sua porta um homem atraente,
possivelmente solteiro, mas procurando por discos voadores. Os
ombros dela vergaram ligeiramente e os dedos ficaram mexendo no
pano de po.

— Nao vi nada.

O homem fitou-a fixamente por algum tempo, depois
desviou os olhos para o interior da casa, como seja conhecesse
muita coisa a respeito e estivesse arrematando algum plano. Se ele
tentasse entrar a forca, Mary haveria de derruba-lo com o pano de
po, depois o trataria ternamente até que se recuperasse.

Mas agora ele estava pedindo desculpas por incomoda-la e
descendo os degraus. Mary ficou observando-o se afastar pela
calgcada, imaginando que ele provavelmente lera muitas historias em
quadrinhos quando pequeno. Ou sofrera uma queda grave?

Foi nesse momento que um carro lustroso, ao melhor estilo
dos carros do governo, encostou no meio-fio, ao lado do homem. O
motorista cumprimentou-o com uma espécie de continéncia. O



homem embarcou, juntando-se a outros que estavam no banco de
tras.

Sera que todos haviam sofrido uma queda grave?

Mary arrastou-se da janela do vestibulo e voltou a limpar a
casa. Talvez tivesse julgado erradamente o visitante. Talvez ele
fosse um homem sério, numa missao séria.

E isso mesmo... e com toda certeza ha uma criatura
espacial no armario.

Ela abriu o armario do vestibulo, arrumou o que estava
espalhado, galochas, casacos, chapéus, luvas. O guarda-chuva
continuava desaparecido. Ela sabia que fora levado por Michael e
Elliott e s6 esperava que nao estivesse sendo usado em algo
pornografico.

Michael voltou ao quarto de Elliott.

— O homem € um investigador. Mostrou um emblema a
mamae. Disse que tem havido OVNIs...

Lance comecgou a pular, como se fosse dotado de molas.

— Vocé viu um OVNI? Deve ser a pessoa de mais sorte no
mundo!

Elliott interveio:

— Ela contou alguma coisa?



— Nao.

— Ele sabe sobre o transmissor? Lance quicou mais um
pouco.

— Entao é isso! Ele trouxe de outro mundo? E como uma
verdadeira maquina do futuro?

— Ele fez com grampos.

— Grampos? — Lance ficou confuso por um momento, mas
logo insistiu, como os chatos sempre fazem. — Ele esta tentando
entrar em contato com seu planeta? Oh, Deus, Elliott, eles véao
desembarcar aqui? Quando? Onde?

Sentindo que estava perdendo a solidez de sua posicio,
Lance renovou sua ameaca:

— Quero ver o E.T. imediatamente, ou vou sair correndo
atras do cara com o emblema. Juro que vou.

— Sabe que vocé enche?
— Nao posso fazer nada.

Sabendo que nao havia alternativa, Elliott abriu a porta. O
monstro adiantou-se, outra vez calmo, imerso nos proprios
pensamentos, mastigando um Oreo. Olhou para o chato.

As maos de Lance cairam para os lados do corpo, inertes. O
sangue se esvaiu por completo de seu rosto, deixando-o com a cor
do queijo branco americano ainda envolto em plastico. Uma



variedade de bips soou por tras de seu cenho, 0s mesmos sons que
ouvira durante a viagem de bicicleta ao luar.

— Eu poderia morrer hoje e iria para 0 céu — sussurrou
Lance.

— E é bem possivel que morra mesmo — disse Michael. —
Vai fazer um juramento de sangue.

— Esta bem...

Naquele instante, Lance mal tomava conhecimento de
Michael, Elliott ou do mundo. Porque diante dele estava o mais
incrivel ser do mundo.

— Eu... sonhei... com vocé... durante toda a minha vida... —
murmurou Lance.

Michael agarrou Lance pelo pulso.

— Diga comigo: juro que nunca direi a qualquer alma viva o
que vi hoje.

O canivete de Michael cortou seu proprio dedo e depois o de
Lance, enquanto este murmurava:

— Juro...

O sangue escorreu dos dedos e Michael comprimiu-os. O
vigjante cosmico, observando espantado, ergueu o proprio
dedo,.que comecou a irradiar um brilho rosa.



— N&o — disse Elliott. — Nao faca isso!

Mas ja era tarde demais. O brilho rosa foi se irradiando cada
vez mais, atingindo Michael e Lance. Os talhos nos dedos pararam
de sangrar, as peles se fecharam, as feridas curaram, sem deixar o
menor vestigio.

Todos na equipe chamavam-no de Keys. Ou seja, Chaves.
Ele tinha um nome, mas as chaves eram a sua verdadeira
assinatura: chaves para um armazém de aparéncia comum, com
uma porgao de comodos de aparéncia incomum la dentro, para os
quais ele também tinha as chaves.

Ele estava agora num desses comodos, diante de um mapa
de operacdes em que circulos concéntricos estavam desenhados,
sempre diminuindo, até um ponto comum. Disse ao assistente, em
voz baixa, sem desviar os olhos do mapa:

— Ouvi alguns fanaticos religiosos no radio outro dia.
Falando de nossa visdo. Afirmam que a Nave é uma manifestacao
satanica.

O assistente tomou um gole de café e continuou a trabalhar
na lista a sua frente. Quase todos os nomes que ali estavam tinham
credenciais cientificas: meédicos, bidlogos, especialistas de
laboratério de todos os tipos.

— Ja sabe que, depois de trazermos este pessoal para o
palco, a possibilidade de bancar o idiota vai aumentar num indice
espantoso?



— Esta na hora de trazé-los — disse Keys, os olhos ainda
fixados no mapa, no ponto em que ficava a casa de Elliott.

O assistente levantou os olhos da lista.

— Ja pensou se as criangas estiverem apenas imaginando
tudo? E se o que captamos for apenas um jogo infantil?

— A Nave pousou aqui. — Keys apontou para um dos
circulos exteriores. O dedo deslizou pelos circulos interiores. O dedo
chegou ao ponto que representava a casa de Elliott. — Captamos a
conversa sobre uma criatura espacial desgarrada de sua Nave aqui.
Esta perto demais para ser apenas coincidéncia.

Keys estendeu a mao para tras e apertou o botdo de um
gravador. A voz de Elliott soou na sala:

— ... de muito longe no espaco, Michael, de um lugar que
nem podemos comegar a compreender. Temos de ajuda-lo...

Keys apertou o botdo de parar e a sala voltou a ficar
silenciosa. Ele sentira todo o poderio da Nave na noite em que
pousara, vira a aproximacao incrivel em sua tela. Era uma forca
espantosa descendo das estrelas, mergulhando sobre o horizonte.
O desempenho da Nave estava de acordo com o padrao a que sua
agéncia se acostumara, através de outras presencas. SO que desta
vez a Nave fora tomada de surpresa. O assistente se levantou e foi
juntar-se a ele, diante do mapa, batendo com o dedo na lista de
nomes.



— Aqui esta todo mundo que vocé quer. Parece a lista de
um banquete do Prémio Nobel.

— Convoque-os.

— Pode me escutar por um momento? Antes de
envolvermos a comunidade cientifica? — O assistente virou-se para
0 mapa. — Se um tripulante ficou mesmo para tras, ndo parece
provavel que esteja escondido na casa de alguém.

— Por que n&o?

— Porque ele € um alienigena. Estaria se mantendo ao
estilo guerrilheiro, sozinho nas colinas. — O assistente apontou para
a area provavel onde devia estar abrigado o que procuravam, o que
quer que fosse. — Acha que eles ndo tém treinamento de
sobrevivéncia? Acha que a inteligéncia por tras daquela Nave nunca
previu uma emergéncia assim?

— Nos os pegamos desprevenidos — comentou Keys.

— E possivel. Mas se vocé fosse um alienigena, sairia
batendo em portas pela vizinhanca?

— Ele esta naquela casa.

— Pois vamos descobrir com certeza, antes de chamarmos
toda esta turma. — O assistente tornou a bater com o dedo na lista.
— Vai ser um circo de trés picadeiros depois que este pessoal
chegar. Nao havera possibilidade de evitar os vazamentos. E se
vocé calculou errado, se nada existe naquela casa além de um par



de garotos malucos com uma mentalidade de Invasores Espaciais,
entdo estara desempregado. Por gastar dez milhdes de dodlares
numa perseguicao sem sentido. Ja esqueceu que o0 governo esta
fazendo cortes no orcamento? Estamos operando com o minimo.
Keys apontou para a lista.

— Convoque-os.
O assistente suspirou.

— Se vocé estiver enganado, certamente passaremos o
resto de nossas carreiras procurando provas para os tribunais de
divorcio. Operando a unidade de motel de alguma agéncia escusa
de detetives particulares... — Ele comegou a virar-se, mas logo
voltou, apontando para os circulos externos no mapa, o bosque, as
colinas. — Seu homem, caso se encontre em algum lugar por aqui,
esta la em cima, nestas colinas, levando uma existéncia marginal.

— Algo assim como um Robinson Crusoe?

— |Isso mesmo. Mas, com toda certeza, ndo esta sentado na
cozinha de alguém, tomando um milkshake.

E.T. estava sentado na cozinha, tomando seu milkshake,
através de um canudo. Achava que o canudo era uma das melhores
invencgdes da Terra, o que tornava muito mais facil beber.

— Esta gostando, E.T.? — perguntou Elliott, do outro lado
da mesa.



O ser alienigena assentiu, enquanto o liquido delicioso
borbulhava no copo.

Os homens da lista foram convocados, um grupo disperso
de especialistas, que fora anteriormente investigado e receberao
"nada consta" de seguranga. Depois, haviam sido convidados a
integrar um grupo que ficaria de sobreaviso para entrar em acio a
qualquer momento. Eles aceitaram, alguns divertidos, outros
desdenhosos, todos indiferentes, jamais imaginando que algum dia
seriam convocados. Foi com surpresa que cada um recebeu o
telefonema e desligou em siléncio profundo, olhando para o
aparelho e se perguntando quem estava louco, se ele ou o governo.

Em seu ponto oculto, perto do local de pouso, o transmissor
continuava a enviar seu sinal constante para o espaco. Nao era um
aparelho patenteado, nao era licenciado, parecia algo que se podia
encontrar num depdsito de lixo. Ao aproximar-se, no entanto, Elliott
pOde sentir a energia que o acionava, compreendendo que aquela
pilha de componentes esparsos tinha a maior classe.

A noite caira e ele estava sozinho com a coisa. A catraca
ressoava debilmente pela relva, como alguma espécie de grilo
chamando por outros.

Elliott estendeu-se na relva e ficou olhando para o céu
repleto de estrelas. Ficou assim por um longo tempo, apenas um
garoto insignificante, a cabeca repleta de bobagens. Mas aprendera
a gostar das estrelas. Havia ocasides em que a lua parecia se abrir
com uma vasta claridade amarelada, um veéu tremeluzente se



estendendo entre as estrelas. Uma voz suave murmurava uma
palavra ininteligivel... ou seria apenas o vento?

Ele prestou atencao ao transmissor, ao codigo que estava
além de sua compreensdo. O guarda-chuva virado rebrilhava ao
luar.

Dentro de sua cabega, podia ouvir Mary indagando onde ele
estava, porque ainda nao voltara para casa, embora ja fosse bem
tarde. Mas Elliott simplesmente desligou-a e estendeu os bracos na
relva. As estrelas projetavam seus véus de luz, fluxos sutis e
maravilhosos, hipnotizando-o. Ele ficou ali por horas a fio, dominado
por forcas a que nao podia resistir, forcas que nunca imaginara
conhecer, que ninguém na Terra podia partilhar.

Elliott estremeceu, ndo do frio, mas dos sentimentos que
comegavam a invadi-lo. A soliddo césmica penetrava no fundo de
seus 0ssos da Terra.

Ele gemeu na relva, sob o fardo tdo pesado, pois o0s
terraqueos ainda ndo estavam prontos para a ansia das estrelas.

A voz |he sussurrou isso, abrindo a sua mente jovem,
alargando os horizontes, cada vez mais.

Ainda confinados a seu planeta, os terraqueos ndo podem
entender a melancolia do amor universal, dizia 0 sussurro
deslumbrante, ressoando por corredores interminaveis.

Elliott contemplou o céu noturno, com a sensacao de que
estava se projetando para as estrelas, tao docemente sedutoras,



cujos segredos estavam ocultos dos homens. O que era
absolutamente sensato. Ele rolou pela relva, o corpo zumbindo com
o fogo frio das estrelas. A mensagem se espalhara por todo o seu
ser... uma mensagem destinada a uma criatura muito mais evoluida,
uma criatura cuja natureza interior Ihe permitia amar uma estrela e
ser amado em troca pela irresistivel forga solar.

A musica das esferas dominou-o0 por completo, absorvendo
a sua escassa alma da Terra, impregnando-o com o éxtase do
cosmo, contra o qual os terraqueos estdao protegidos desde o
nascimento.

Ele sufocou um soluco, levantou-se, cambaleou até a
bicicleta. Nao podia suportar, ndo podia absorver as imagens que
comegavam a se despejar sobre ele, do espacgo-tempo, da curva
insuportavel e inconcebivel.

Ele caiu pedalando, os fardis acesos, como pequenas luas a
seus peés, redondas, muito redondas. Desceu aos solavancos pelo
aceiro, o corpo inteiro tremendo.

A sala de Keys tinha fotos em todas as paredes. Por baixo
de cada uma, havia uma indicagado de que pertencia a Forgca Aérea
Americana. Embora algumas fotos ndo passassem de manchas de
luz, indefinidas, listras de claridade verticais ou horizontais pelo céu,
outras eram definidas o bastante para levar um homem a acreditar,
especialmente se levasse em consideracao que os fotografos eram
pilotos de reconhecimento da Forgca Aérea, com uma margem
minima para alucinacbes e absolutamente nenhuma para
manipulacdes em laboratérios fotograficos.



Em cima da mesa de Keys estava um molde em gesso da
pegada de E.T., tirada da terra macia no local de pouso. Ao lado,
havia uma pasta com a analise dos residuos de emissao de
combustivel deixados no local pela Nave.

Portanto, Keys nédo era algum bébado ao luar, um maluco
frustrado ou um embusteiro profissional. Era um funcionario do
governo relativamente bem pago, que no momento estava falando
ao telefone com alguém muito mais alto na hierarquia, a quem dava
garantias de que a agéncia que dirigia estava prestes a valer sua
dotacao orcamentaria.

— Vai levar mais alguns dias... ndo, o atraso € inevitavel...
estamos seguindo a diretiva original, de que o espécime deve
receber um sistema completo de manutencao da vida...

Keys escutou, acenou com a cabecga, tamborilou com os
dedos, ofereceu outra garantia.

— A area esta sob vigilancia e ninguém pode passar por nos
agora... esta certo...

Ele desligou. Era noite, durante a ultima calmaria antes da
tempestade. Keys tomou um gole de café. Se estivesse enganado,
se a rede caisse apenas sobre o ar e nada mais, estaria
desempregado. Mas seriam duas horas gloriosas. A porta se abriu e
o assistente entrou, informando:

— A Unidade de Quarentena e Descontaminacao € enorme.
Toda a casa tera de ser encoberta.



— E dai?

— Ja viu alguma vez uma tenda plastica do tamanho de
uma casa? Com tubos saindo? Vai ser a cena mais fantastica em
cinco condados e garanto que pelo menos um milhao de pessoas
aparecerao para ver.

— Ninguém vai passar.

O assistente de Keys olhou para o molde em gesso da
pegada de E.T.

— Por que simplesmente nao entramos na casa, pegamos o
viajante espacial e desaparecemos? Uma operagao discreta.

— Eu podia preferir assim, mas ndo € como eles querem —
disse Keys, apontando para o telefone.

— Eles querem aproveitar a publicidade, se o viajante
espacial

estiver aqui. Mas se nao estiver... se assolamos a area com
o tipo de equipamento que vocé tem aqui... — o assistente bateu
num mago de papéis — .. .entdo vamos traumatizar uma porgao de
pessoas. Que vao processar o governo. Nao se esquega disso.

O assistente virou-se e deixou a sala. Keys nao esquecia o
que podia acontecer. Mas o problema estava num canto da mente.
Porque ele sabia que o viajante espacial estava ali. Acendeu um
cigarro, soprou a fumaca para o teto e jogou o fosforo apagado no
molde em gesso da pegada de E.T.



Veiculos do governo chegaram. As portas de um depdsito
foram abertas, atendentes uniformizados levaram os equipamentos
para as profundezas do prédio.

Keys conferiu tudo, conferiu aqueles que tinham a fungao de
montar e operar os equipamentos. O interior do armazém estava
comecgando a parecer um hospital militar.

E.T. abriu a porta do armario e Elliott entrou, arriando sobre
as almofadas. Os olhos estavam inchados, os labios tremiam com
as palavras estelares que ndo podia pronunciar. Ele ficou solugando
baixinho, enquanto a criatura espacial o contemplava.

E.T. tocou na testa de Elliott. A influéncia acumulada das
galaxias se desvaneceu, retornou as profundezas do espacgo, onde
deveria permanecer. Elliott encolheu-se, suspirando de alivio. Em
poucos minutos estava adormecido, envolto por um casulo em que a
luz das estrelas nao podia penetrar.

O veterano Vviajante espacial contemplou o menino
adormecido, experimentando uma sensagao entre amarga e doce
em seu proprio corpo, uma angustia e uma alegria que n&o podia
compreender. Mas nao demorou a entender: amava aquele menino.

Sou seu guia e protetor. Mas para onde o guiei? Para a
loucura sinistra da noite. E o que |Ihe ensinei?

A roubar da loja de ferragens.

Mas Elliott — ele tornou a tocar na testa do menino — meu
coracao-luz esta mais brilhante por sua causa. Vocé € meu mestre,



guia e protetor. Sera que ja existiu algum menino assim?
Tao altruista e prestativo?

Que cada estrela possa abencoa-lo com seu conhecimento,
do tipo que vocé é capaz de receber, usar e compreender.

Ele fez sinais de comando com a mao para o fluxo sutil da
lua e das estrelas, fazendo com que gentilmente contornasse o vulto
adormecido de Elliott.

Uma fungadela na fresta da porta indicou que Harvey
chegara, para sua excursao noturna com E.T.

O duende espacial abriu a porta e Harvey entrou, de lado,
ainda nao se sentindo perfeitamente seguro. Farejou o wvulto
adormecido de Elliott, depois circulou uma almofada por varias
vezes e finalmente sentou-se diante de E.T.

E.T. fitou-o e o cachorro sustentou o olhar, um tanto
apreensivo. Mas os olhares continuaram a se fundir. Pouco a pouco,
a lingua de Harvey pendeu para fora, uma orelha se dobrou. Em sua
mente canina, estava vendo o Grande Osso Cdosmico, flutuando na
sopa do espacgo. Ele lambeu os beigos e emitiu um ganido baixo.

E.T. instruiu-o ainda mais, em telerraios de luz, mente a
mente, sobre as coisas que um cachorro deveria saber enquanto
uivava para a lua.



Mary estava de pé diante do arquivo, verificando as pastas.
Eram apenas 11 horas e seus pés ja a estavam matando. Ela olhou
para a pilha de papéis que ainda teria de arquivar. Gostaria de
arquiva-los no tubo de ventilagao, criando uma linda tempestade de
correspondéncia.

— Quando tiver uma chance, Mary, poderia levar estas
idéias para o departamento de vendas?

Quando eu tiver uma chance? Mary olhou para o patrdo. Ele
era bronco, tiranico, sadico e estupido. Se fosse solteiro, Mary se
casaria com ele. S6 para poder sentar.

— Pois nao, Sr. Crowder. Levarei até |a, assim que puder.
— E poderia aproveitar para...

— Terei 0 maior prazer.

— Mas ainda nem |he disse o que é.

Crowder franziu a testa, com uma expressdo de
perplexidade.

— Desculpe, Sr. Crowder. E que pensei que o arquivo
estava prestes a virar. Acontece de vez em quando.

— E mesmo?

— Quando todas as gavetas ficam abertas ao mesmo
tempo. Crowder sentiu-se momentaneamente atraido pela
possibilidade e ficou olhando para o arquivo. Mary muitas vezes se



perguntara como, sem ter quaisquer qualificacdes, ele podia ocupar
aquela posicdo na corporacdo. Com mais frequéncia ainda, ela se
perguntava como podia se manter em sua posicao sem
enlouquecer. Estava pensando em largar o emprego. Talvez o
fizesse naquele dia mesmo, indo trabalhar num posto de gasolina.
Ou numa oficina. Os mecanicos pareciam possuir muito senso de
humor, especialmente quando trabalhavam em seu carro.

— Vocé disse que pode cair se todas as gavetas forem
abertas?

— indagou Crowder, examinando o arquivo.
— N&o o aconselho a experimentar.

— Mas nao acha que deveriamos... deveriamos nesse caso
prendé-lo na parede?

— Talvez.

Mais interessante, pensou Mary, seria prender o Sr. Crowder
na parede. E usa-lo como um quadro de avisos.



— Preciso falar com o pessoal da manutengao sobre isso.
Crowder deixou a sala, desviado do trabalho pelo menos até a hora
do almogo. Mary passou a hora do almogo sentada num banco na
praca, comendo um sanduiche reforcado e massageando o peito
dos pés. A seu lado, no banco, uma mulher idosa estava
conversando com alguém dentro de sua sacola de compras.

Mary fitou-a por um momento, pensando que provavelmente
fora uma arquivista.

E é assim que vou terminar. Mantendo um relacionamento
profundo com uma sacola de compras.

Ela esticou as pernas e suspirou. Se ao menos o Sr. Certo
aparecesse, com tudo o que ela imaginava... Mary fechou os olhos e
tentou defini-lo.

Mas a imagem que predominava em sua mente era de
alguém nao maior que um guarda-chuva, chapinhando em sua
diregao com uma barra de chocolate na mao estendida.

— Esta fazendo uma viagem de negdcios? — perguntou o
passageiro ao lado, a dez mil metros de altitude.

— Isso mesmo... — respondeu o microbiologista. — Vou a
uma convengao...

Elliott abriu seu armario no porao da escola e jogou os livros
|a dentro, os papéis se derramando, anotagdes caindo por todos os
lados. Olhou desalentado para a confus&o. Queria fazer algum



esforco para compreender, mas a escola nao tinha o brilho das
estrelas, ainda estava na lama. Ele fechou a porta do armario e
afastou-se pelo corredor. As paredes cinzentas da escola eram tao
alegres e animadoras quanto as de uma prisdo. E Lance, o Chato
do Ano, aproximava-se dele.

E Lance trouxera um espelho com a moldura da revista
Time. Ali refletiu o rosto de Elliott, dizendo:

— O Menino do Ano, amigo de presidentes, reise ... E-T. —
Ele mudou a posicao do espelho, passando a incluir seu proprio
rosto. — E claro que havera mais alguém com vocé. E sabemos
quem €, ndo € mesmo, alguém meio vermelho e de olhos azuis?

O discurso de mau gosto, tao tipico de um chato, causou o
efeito esperado, de deixar a pele arrepiada. Isso mesmo, Elliott ficou
arrepiado com o desejo de dar um chute nos fundilhos de Lance.

Lance sorriu, sentindo que estava finalmente ocupando
algum lugar no mundo. Com o rosto na capa da Time, ele poderia
passar direto do quinto ano para o programa aeroespacial, dando
conselhos sobre as comunicagcbes com extraterrestre. Afinal, n&o
era sua cabecga que estava dando sinais continuamente com tais
mensagens?

— Ele esta falando comigo, Elliott, durante todo o tempo. Ele
gosta de mim.

— Eu gostaria de saber o motivo.



— Ele sente que posso ser util, Elliott. — Lance pegou Elliott
pela manga. — Sabia que somos as pessoas mais importantes da
escola nesse momento? Porque estamos em contato.

Os olhos vesgos de Lance ficaram ainda mais vesgos, como
um esquilo noturno da espécie voadora, em plena luz do dia. Elliott
contemplou aqueles olhos pequenos e lacrimosos e nao pbéde deixar
de reconhecer: o brilho de E.T. estava ali. Nao podia dar um chute
nos fundilhos de Lance, por mais que sentisse vontade.

— Tem razao, Lance, estamos em contato. Mas tenho de ir
agora...

Ele afastou-se pelo corredor e Lance seguiu o seu préprio
caminho, os dois zumbindo, s6 que Elliott ainda mais. N&do era um
zumbido feliz. A soliddo coOsmica voltara, numa onda que
atravessava os muros da escola. Nao era muito dificil chegar a fonte
dessa onda: dos muros da escola, através da cidade, virando a
direita, subindo as colinas até as casas que havia la em cima,
entrando numa delas. No armario do segundo andar esta sentado
um idoso viajante espacial, com seu geranio, dominado pelo
desespero.

— ... extraterrestre — murmurou o microbiologista, enquanto
era escoltado pelo corredor até a sala de reunides. Esbarrou num
colega ao entrar. — Estou arrependido agora de ter concordado com
a inclusao de meu nome nessa maldita lista.

— Pois eu nao me incomodo — disse 0 seu colega cientista.
— Estava mesmo precisando tirar umas férias.



— O governo pode pensar em outras maneiras de
desperdicar o tempo da gente — comentou o microbiologista.

Eles entraram na sala. A mesa grande ja estava cheia, a
fumaca densa por cima das cabecas, pessoal cientifico, militar e
meédico reunido, as vozes formando um rumor baixo.

Um retinido de chaves anunciou a entrada do lider da
equipe, que foi para a cabeceira da mesa. Houve siléncio quase que
imediatamente.

— Senhoras e senhores, ndo vamos manté-los ocupados
por muito tempo. Sei que estdo cansados da viagem e amanha
terdo que levantar cedo, antes do amanhecer. O sistema de
quarentena que estamos utilizando é complexo e exigira
preparativos consideraveis ...

Que espécie de homem era Keys, aquele homem sereno no
centro de um ciclone, que gradativamente ia aumentando de
velocidade e turbuléncia?

Tivera aquele sonho estranho quando era menino: um
espaconauta viria a Terra e o escolheria como o recipiente de seus
avangados conhecimentos. Por sua vez, ele entregaria os
conhecimentos a humanidade.

Os sonhos da infancia raramente se concretizam. O sonho
de Keys levara-o as areas mais reconditas de vigilancia, até que
finalmente estava naquela que procurava pelo que era mais



obscuro, uma luz relampejante no céu, uma trilha de vapor no
horizonte, um formato desconcertante numa tela de radar.

Keys tornara-se um homem familiarizado com desertos e o
alto de montanhas, passara meses em tais lugares, com o mapa
das estrelas por cima, através das quais o mistério deslizava,
angustiosamente distante.

Mas como todo cacador diligente, Keys gradativamente
encontrara um padrao nos movimentos de sua presa. Estava
sobrepujado em todas as coisas: andava de jipe, enquanto a presa
dispunha de um cometa de energia; tinha de satisfazer-se com a
tecnologia da Terra, enquanto o aparelho por cima deslocava-se
com uma graga inumana. Mas o habito parece universal e Keys
descobrira que até mesmo o comandante celestial o tinha: era o de
acompanhar o ciclo de vegetacao da Terra.

Gradativamente, Keys chegara a essa constatagao peculiar:
a grande Nave chegava quando as plantas estavam
desabrochando.

Assim, Keys acompanhara as estagbes. Agora, na parede
da sala, havia uma fotografia da Nave, tirada de perto, quando
alcara vb6o nas colinas, por tras da casa de Elliott.

Fora da sala, o armazém agora fervilhava de atividade, mais
especialistas e técnicos chegando, com as equipes auxiliares. Era
uma armadilha que se fechava lentamente, devagar demais para
Keys. Mas cada peca tinha de estar no lugar, a fim de nao estragar
o troféu.



Dentro do armazém podia-se encontrar todos os sistemas
de manutencao de vida, pois uma criatura espacial morta nao era o
grande prémio. Era preciso um troféu vivo e Keys fizera tudo o que
estava a seu alcance para garantir que aquele haveria de
sobreviver. Keys dispunha do antidoto para qualquer choque que o
ser espacial pudesse ter sofrido de uma exposi¢ao prolongada num
ambiente alienigena. Tinha no armazém tudo o que a ciéncia
médica ja criara. Tudo o que a Terra tinha a oferecer seria colocado
a disposicao daquele membro desgarrado da tripulacdo do OVNI.

Keys nao levara em consideracao que tanta pericia podia
ser perigosa, que um pequeno viajante espacial que se reanimava
com M & M nao precisava de alimentacéo intravenosa nem de um
possivel transplante de érgao.

Mas Keys tinha de fechar a unica rede que ja concebera,
uma rede gigantesca, cada no feito por algum perito. Tudo visava a
restaurar a vida num mastodonte morto e congelado, a despertar
qualquer o6rgéo, rejuvenescer qualquer célula, fazer qualquer coisa
sobreviver, em qualquer atmosfera concebivel no universo.

— N&o quero uma criatura espacial morta — era a ordem
gque emanava insistentemente para seus colegas e para todos os
demais membros da equipe.

Ja estava montada uma quantidade sufocante de
equipamentos. Se todos os fios que agora pendiam a espera fossem
presos ao corpo de E.T., ele ficaria parecendo uma mesa telefbnica.
E todos no armazém queriam desesperadamente se ligar a criatura
de que tinham ouvido falar. Quem n&o gostaria?



A rede gigantesca de Keys era elétrica, incandescente,
pronta a envolver uma criatura de pouco mais de um metro de
altura, escondida num armario. E, de alguma forma, a criatura sabia
0 que estava para acontecer.

O geranio estava murchando, assim como E.T., de cabeca
baixa, as mé&os cruzadas como um par de lulas em seu colo.
Perdera toda e qualquer esperanca no transmissor. Ha semanas
que estava transmitindo e nao recebera qualquer resposta do
espaco. A tripulacao da Grande Nave estava muito longe, afastando-
se em grande velocidade, muito além do ponto em que poderia ser
chamada de volta.

Estou morrendo, Mestre, balbuciou o geranio, debilmente.
Mas o velho botanico intergalatico nada podia fazer. A planta estava
absorvendo suas emocgbes e sobre elas E.T. ndo tinha qualquer
controle. A soliddo cosmica o dominara.

Ele apoiou-se no Muppet, ergueu-se acima da cabeca da
criatura e olhou pela janela do armario. Esquadrinhou o céu,
telescopicamente focalizando o azul. Mas n&o havia qualquer brilho
da Nave, nenhum halo de energia ou trilha de vapor. Um aviao
passou, rebocando o anuncio de um shopping center proximo, onde
um par de orangotangos seria exibido naquela tarde.

E.T. virou a cabeca. Ndo demoraria muito para que também
estivesse sendo exibido como uma curiosidade. Empalhado, coberto
por um verniz, montado numa prateleira, talvez com alguns Oreos a
seu lado, mostrando com que o monstro se alimentava.



Ele abriu a porta do armario e saiu para o quarto de Elliott.
Cansado, encontrou uma trilha através do quarto atravancado do
menino. Saiu para o corredor, profundamente deprimido.

Alquebrado, desceu a escada, os pés de pato fazendo o
maior barulho no carpete.

Parou no vestibulo, sentindo toda a pulsag¢ao interior da
casa. Era um lugar cadtico e absurdo, mas ele o adorava. Gostaria
de poder trazer para ali riquezas incalculaveis, atender aos sonhos
de todos. Mas s6 era capaz de fazer os moveis flutuarem no ar — e
de que isso adiantava? Faria apenas com que se tornasse dificil
acomodar-se numa cadeira.

Ele arrastou-se pelo vestibulo, ndo mais alto que a estante
de guarda-chuva. Proporcionava-lhe algum complexo. Mas que
importancia isso tinha, com todos os seus outros problemas?

Ele entrou na cozinha e abriu a geladeira.
O que podia um extraterrestre comer naquele dia?

Sentia 0 estranho impulso de comer queijo sui¢o. Mu, disse
0 queijo.

— Mu — respondeu o viajante espacial, fazendo um
sanduiche e acrescentando mostarda.

O que vou beber com esta criagdo?, pensou ele. Escolheu
finalmente uma garrafa colorida.



Sentou-se a mesa da cozinha, comeu e bebeu.

A lingua efetuou uma rapida analise dos componentes da
bebida na garrafa: cevada maltada, lupulo, vestigios de arroz e
milho. Devia ser perfeitamente inofensiva.

Ele tomou a garrafa inteira, descobriu que era uma bebida
das mais saborosas. E pegou outra garrafa.

O sol despejava sua luz pela mesa da cozinha. Ele olhou
para a janela. Pareceu girar ligeiramente, primeiro para a esquerda,
depois para a direita.

Uma estranha sensacgao.

Abriu outra garrafa da bebida, despejou pela garganta, sem
parar, apreciando o pequeno som de gorgolejo.

Levantou-se e descobriu que nao podia andar.

Aconteceu, disse ele a si mesmo, segurando-se na beira da
mesa. A gravidade da Terra finalmente me dominou.

Os joelhos vergaram, exatamente como ele temera que
aconteceria, quando o momento chegasse, quando a pressao se
tornasse excessiva para a sua estrutura. Os pés se deslocavam em
direcbes opostas, os tornozelos pareciam se desmanchar. Ele
esbarrou no fogéo, ricocheteou, cambaleou pela porta.

As maos tentaram inutiimente pegar o ar, os pulsos
aparentemente também em deterioragao.



Cambaleou para a sala de estar, a barriga se arrastando
pelo tapete, mais baixa que o habitual. Gostaria de ter rodas na
barriga; imaginou-as, uma de cada lado, equipadas com fardis.

Ligou o aparelho de TV.

— ... estenda a mao — exortou a TV — ... estenda a mao e
faca contato com alguéem ...

Ele ficou olhando apaticamente para o video, as palpebras
piscando devagar.

O telefone tocou. Ele estendeu a mao parecida com uma
lula e pegou o fone, como vira Elliott fazer. Do instrumento saiu a
voz de uma mulher, cujo padrao era como a voz de Mary, s6 que
mais velha, mais desagradavel e um tanto maluca.

— 0Ola, Mary. S6 tenho um minuto, mas queria lhe dar esta
receita. Tenho certeza que vai adorar. E tem coisas com que vocé
deveria se alimentar mais, tendo em vista essa sua dieta irregular...

ATV entoava:
— ... estenda a méo ... estenda a méao e diga ola ...
— Diga ola — murmurou o duende espacial embriagado.

— Elliott? E o meu garoto de olhinhos de anjo? O que vocé
esta fazendo em casa a esta hora? Por que ja voltou da escola?
Esta doente? Aqui é sua avo, querido.

— Soletre mecanico.



— Vocé deveria estar na cama, Elliott. E é o que vai fazer,
voltar para a cama, agora mesmo. Peca a sua méae para me
telefonar mais tarde.

— Telefonar mais tarde.

— Veja se melhora, querido. E se mantenha bem
agasalhado. A velha desmiolada emitiu sons de beijos pelo telefone.
O velho botanico retribuiu e depois repds o fone no gancho.

Abriu outra garrafa de cerveja, levantou os pés e continuou
a olhar para a telade TV.

Cantarolando embriagado, ele ficou batendo com os pés,
um no outro. Esquecera que o transmissor telepatico estava em
pleno funcionamento. Uma onda irregular fluia de seu cérebro
atordoado.

A onda correu pela sala, esbarrando nas paredes,
atravessou a cidade, dando voltas, aos solavancos, alcangou a
escola, onde parou por um instante e depois arremeteu.

Elliott estava debrugcado sobre a bancada de trabalho de
biologia quando a onda estonteada e embriagada o atingiu. O
professor dizia naquele momento:

— Na frente de cada um de vocés tem um pote de vidro.
Vou dar a volta e colocar um chumaco de algodao embebido em
éter em cada pote. Depois, colocaremos uma ra em cada pote e
ficaremos esperando que expire.



Elliott balancou, caiu para a frente, encostando os labios no
vidro. Comegou a emitir ruidos espaciais, indefiniveis, mas
certamente inebriados, como os que o viajante espacial embriagado
estava fazendo naquele momento. Eram gargarejos, murmurios
engrolados, gemidos.

— O comediante faca o favor de ficar em siléncio — disse o
professor.

Foi o que Elliott tentou fazer, mas a sala parecia disforme,
assim como ele. Tentando se controlar, ele olhou para a garota ao
seu lado, uma certa Peggy Jean, que parecia ter apreciado os seus
ruidos de um momento antes. Ela concedeu-lhe um sorriso e Elliott
retribuiu, com a sensacgao de que os labios estavam gelatinosos.

— Muito bem ...

O professor preparou o algodao, encharcando-o em éter.
Elliott tornou a olhar para o vidro. A ra o fitava. Pela primeira vez,
Elliott compreendeu que E.T. parecia muito com uma ra, um viajante
espacial baixo e atarracado, preso num pote, a olhar impotente
através do vidro.

— Nao vai matar essa pobre criatura indefesa, ndo é
mesmo? — balbuciou Elliott.

— Claro que vou — respondeu o professor.

Enquanto isso, diante da tela de TV, o viajante espacial
baixo e atarracado assistia a uma novela vespertina. Harvey, o
cachorro, entrara na sala e estava agora sentado ao lado de E.T.,



esperando a maneira obstinada e estupida dos caes que o monstro
Ihe desse mais instrugcdes sobre as coisas do espaco-tempo, além
de um pedaco de seu sanduiche.

Na tela de TV, o herdi da novela acabara de conquistar a
heroina e estava agora beijando-a ardentemente.

E.T. olhou para Harvey.
Harvey deixou escapar um ganido baixo, amedrontado.

O monstro embriagado inclinou-se e abracou o confuso vira-
lata, dando um beijo em seu focinho.

Elliott virou-se para Peggy Jean, inclinou-a por cima da
mesa e deu-lhe um beijo ardente na boca.

O professor ficou furioso, com alguma justificativa, pois
agora Elliott estava correndo de vidro em vidro, soltando as ras de
olhos esbugalhados, que nao hesitaram em deixar o local
rapidamente, pulando pelo ch&o e saindo pela porta.

— Curem-se! — gritou Elliott, inteiramente descontrolado a
esta altura, falando biblicamente.

Era possivel que ele estivesse sintonizado com outras
ondas, de canais de TV que transmitiam programas especiais. De
qualquer modo, p6s-se a correr pela sala, gritando:

— Saiam, seus demoénios venenosos, em nome de Deus!



Foi um conselho que as ras retardatarias seguiram, saindo
aos saltos pela janela. Tyler estendeu as pernas compridas por
baixo da bancada, sacudiu a cabeca tristemente. Pela primeira vez
desde que conhecia Elliott, sentiu pena dele. Elliott mudara, nao era
mais 0 mesmo camundongo assustado. Na verdade, era quase um
bom sujeito. S6 que talvez estivesse ficando maluco.

— Professor, uma ra acaba de pular dentro de sua lancheira
— disse Tyler, tentando desviar de Elliott a atengao do mestre.

O professor mudou de curso. Pegou a lancheira e sacudiu-a,
derramando o sanduiche, que se desfez, o conteudo caindo numa
solucdo de formol, presunto e queijo afundando e prontamente
virando picles. Nao havia qualquer ra visivel. A ultima estava sendo
ajudada a passar pela janela nos fundos da sala por Greg, cuja boca
espumava de tanta excitagao. A ra voou pelo ar, seguida por uma
bolha de saliva perfeita, rebrilhando ao sol.

Elliott foi arrastado da sala pelo furioso professor. Steve tirou
o gorro de beisebol do bolso e pbs na cabeca, murmurando:

— E suspens&o, com certeza.

Ele dedicou mais algum pensamento profundo ao que podia
acontecer quando se permitia que uma irma cacula dominasse a
sua vida. O verdadeiro controle por tras do acesso de loucura de
Elliott estava agora mudando os canais da TV, completamente
embriagado. Sem saber o que fazia, E.T. estava refestelado na
poltrona da sala de estar, as pernas curtas esticadas na



extremidade da almofada. Surgiu um noticiario, estragando a tarde
com a historia do desmoronamento de uma mina.

— ... 0 tunel sul desmoronou — disse ao microfone um dos
homens da equipe de resgate, coberto de poeira. —Acho que
conseguimos tirar todos de la, mas os homens se encontram em
estado critico.

Um close dos mineiros feridos foi transmitido para o mundo
vespertino. Em sua poltrona, o duende espacial embriagado
levantou um dedo, que comegou a emitir um brilho rosado.

Os homens feridos se levantaram das macas. Abr.,*aram-se,
aturdidos, gritando de espanto, erguendo as pernas e bragos
misteriosamente curados.

A criatura espacial abriu outra garrafa de cerveja.

O professor de Elliott arrastou-o pelo corredor, né&o
aguentando mais o comportamento dele. A vida de um professor de
biologia ndo é um mar de rosas. As hordas de adolescentes cheios
de espinhas que ele enfrentava todos os dias haviam abalado os
seus nervos. Em mais de uma ocasiao, ele ja pensara em meter a
propria cabeca no éter. E certamente gostaria de meter Elliott na
solugdo. Reprimindo o impulso homicida, ele contentou-se em
entregar Elliott ao diretor, com a esperanca de que este pudesse
acoita-lo. Mas é claro que essas coisas nao se fazem mais, num
sistema escolar moderno. O trémulo e abalado professor de biologia
deixou o gabinete do diretor, sentindo que ao final as criangas



ganhariam, sacrificando-o na mesa do laboratério, com chumacgos
de algodao nas narinas e uma incisao vermelha pelo tronco.

No gabinete do diretor, conforme foi indicado, estava sendo
praticada a moderagdo. O diretor, um educador de pensamento
avancgado, pegou o cachimbo, acendeu-o e tentou produzir um clima
de confiangca mutua.

— Diga-me o que é, filho. Maconha? Pico? Cheirinho? Ele
apagou o fosforo, soprando gentilmente.

— Sua geracao, meu filho, estd desmoronando. E vocé tem
de assumir a responsabilidade por sua vida...

O diretor ndo podia mais se controlar. Gostava do som da
propria voz, sentia-se tranquilizado por ter uma audiéncia
completamente cativa, pois Elliott ndo se atrevia a mover-se. Ele
acoitou o menino com clichés sucessivos, extraidos da televisao,
jornais e tediosos manuais profissionais, além de superficialidades
faiscantes de criacio propria.

— ... compreendo perfeitamente que, num tempo como o
atual, cada um deve se assumir...

O cachimbo expelia baforadas de fumaga. O mundo estava
firmemente no lugar. A juventude rebelde perceberia muito em breve
que nao adiantava tentar balancar o barco.

— ... ndo pode lutar contra o sistema, filho, pois ndo o levara
a parte alguma. Nao tem sentido...



Ele apontou com a haste do cachimbo, para aumentar a
énfase. O diretor anterior fora um maniaco sexual, aposentado
prematuramente depois que varios incidentes particulares no
depdsito de suprimentos se tornaram publicos. Ele balancara o
barco. Contudo, o gabinete do diretor era agora um lugar estavel,
onde prevalecia um ambiente previsivel. Os pilares da educacéao
estavam inabalaveis, a terra fora conquistada. O sistema haveria de
prevalecer.

A nao ser pelo fato de que Elliott estava se levantando da
cadeira, a flutuar.

O que era culpa de E.T., é claro. Suas ondas inebriadas
ainda estavam sendo irradiadas, ricocheteando pelo gabinete do
diretor e finalmente elevando o pobre Elliott como uma rolha a
deriva na agua.

Elliott segurou os bragos da cadeira com toda forga, fazendo
o maior esforco para baixar. O diretor ndo percebeu, pensando que
0 menino estava apenas se remexendo na cadeira.

— ... essa maneira de encarar a vida como um conto de
fadas esta lhe custando um tempo valioso. Ja percebeu onde estou
querendo chegar?

Ele continuou a falar, indiferente a Elliott, extasiado com as
proprias palavras.

— ... 0 mundo é uma quantidade conhecida, filho. Pare de
olhar para o irrealizavel. Pare de sonhar com coisas que néao



existem. Creio que ¢é esta a raiz de todos os seus problemas.

A raiz dos problemas de Elliott era o fato de estar sendo
desenraizado da gravidade da Terra. A onda inebriada estava outra
vez em agao no seu traseiro, com uma forga que agora rompeu a
resisténcia de Elliott, obrigado a largar os bragos da cadeira. Ele
flutuou para o teto do gabinete. O diretor estava limpando os oculos,
o olhar desviado enquanto observava as lentes contra a luz, sem
parar de falar:

— .. .um comportamento previsivel, filho. Pode imaginar os
tremendos avangos que ocorreram porque a humanidade descobriu
que a matéria se comportava de maneira previsivel?

Ele olhou para a cadeira de Elliott.
Elliott nao estava ali.

Elliott estava flutuando no teto, um fato percebido pelo
diretor um momento depois. Os globos oculares do diretor tornaram-
se consideravelmente mais convexos com a descoberta. Ele se
comprimiu contra a cadeira giratoria, os dedos se contraindo e
arrancando uma das lentes dos 6culos. Uma vida inteira de clichés
parecia estar desmoronando em cima dele, numa chuva de ruidos
dissonantes, como se uma clarabdia desabasse em sua cabeca. O
nariz estava inchando, talvez fosse sangrar, a mente parecia como
uma meia virada de repente pelo avesso. Ele fez sinal para que
houvesse siléncio, embora ninguém estivesse falando. Era apenas
um menino, flutuando no teto, que fazia seus ouvidos ressoarem



como bigornas reverberando la dentro, como se uma multidao
gritasse, como se um trem tivesse acabado de passar por cima dele.

O diretor arriou ainda mais na cadeira. E como acontecera
com Harvey, o cachorro, um ganido escapou de seus labios. Elliott
tornou a descer para a cadeira, lentamente.

— Posso ir agora, senhor?
— Pode, sim ... por favor...

O diretor acenou para que o menino se retirasse e depois
virou-se para a janela, onde os raios de sol dangavam. Virou-se de
novo, abriu a gaveta de Drogas Apreendidas e engoliu um punhado
de Quaaludes.

De volta a fonte, a onda inebriada estava mais forte,
enquanto o viajante espacial vagueava pela casa. Acabara com as
cervejas da embalagem de seis unidades. Para um habitante da
Terra, nao representava muito alcool a correr pelo organismo. Para
aquela inocente e atarracada criatura das estrelas, no entanto, era
como se uma tonelada de tijolos desabasse em cima dele.

Esbarrando nas coisas, derrubando e virando outras, ele
cambaleou de um cémodo para outro. Harvey, o cachorro, seguia-o
fielmente.

O proprio Harvey estava em péssimas condi¢cdes, por causa
de sua telepatia. Os movimentos caninos normalmente |épidos
estavam agora reduzidos a um cambalear arrastado, exigindo muito



esforco. Harvey finalmente caiu debaixo do sofa, as pernas
espalhadas.

— Qual é o problema com vocé? — indagou o velho
monstro espacial. — Nao consegue andar direito? Vamos, ande
como eu ...

E.T. fez uma demonstragao, rolando sobre uma almofada no
chdo. De um modo geral, os cachorros gostam de um
comportamento tolo e absurdo. Mas Harvey estava vendo ao seu
redor pequenos ossos flutuando, assim como espaconaves com a
inscricdo de Racdo Ken-L faiscando. P6s-se a mordé-las, apenas
para descobrir, frustrado, que nao estavam ali.

E.T. ficou rolando de um lado para outro na almofada por
algum tempo, depois se levantou e tentou dar alguns passos de
discoteca que Gertie lhe ensinara, ao mesmo tempo em que
cantava:

— Acidentes acontecem...

Ele cantava afinado, mas a voz tinha alguma coisa que fazia
com que os ecos enchessem o ar. Harvey se lamuriava, ouvindo
vastas cavernas rochosas, em mundos distantes, com pequenos
monstros entrando e saindo.

— ... mas € apenas rock 'n'roll...

O monstro oscilava, tentando movimentar a imensa barriga
no ritmo. Essa bizarra exibicido de proezas de dancgarino poderia
continuar, se ndo fosse pelo fato de Mary voltar para casa. Ela



entrou pela porta da frente, folheou uma revista na mesa de
correspondéncia e depois foi para a cozinha.

O velho heroi espacial decidiu que era chegado o momento
de apresentar seu amor por ela. Podia ouvi-la, sentir todas as ondas
mentais dela. Mary estava pronta para uma criatura madura como
ele.

E.T. saiu para o vestibulo.

Harvey, embora bombardeado também por estranhos
sonhos, sabia que aquilo era uma loucura.

Ele saiu atras de E.T., no momento em que Mary voltava ao
vestibulo. Harvey ergueu-se sobre as patas traseiras, na frente do
monstro, assumindo uma pose suplicante, a lingua pendendo para
fora, procurando esticar todas as partes de seu corpo de cachorro
para bloquear a criatura espacial das vistas de Mary.

Como ja foi explicado antes, E.T. ndo era muito grande,
tendo mais ou menos a altura de uma estante de guarda-chuva.
Harvey conseguiu encobri-lo em grande parte, com sua pose
suplicante, as patas dianteiras a se mexerem no ar.

— Ora, Harvey — disse Mary — eu nao sabia que vocé era
capaz de pedir tdo bem. Foi Elliott guem lhe ensinou isso?

O cachorro acenou com a cabeca.

— Mas so lhe dou comida mais tarde, Harvey. E vocé sabe
disso muito bem.



Mary atravessou o vestibulo e saiu para o jardim. Harvey
arriou no chao, ndo aguentando mais a pose suplicante. Como
jamais fora de exigir demais da mente ou do corpo, nao gostara
muito do desempenho a que se vira obrigado. Ele olhou para o
velho monstro espacial.

O velho monstro também o fitou, mas logo desviando os
olhos e contemplando o jardim, pela porta aberta. E.T. chegara a
conclusdo de que era absurdo esconder sua sabedoria de Mary e
gue agora era o momento de conquista-la com sua cancao, historia
e sinais de dedos cosmicos, do tipo mais intimo.

Ele empurrou Harvey para o lado.

O cachorro se elevou pelo ar, livre da gravidade por um
instante, foi pousar dois passos a direita, no instante em que Mary
voltava, com uma bracada de flores.

Harvey pulou na frente de E.T., abanando a cauda com
muita forca. E.T. estava com um pé fora do chado, ansioso em se
adiantar para a declaracdo de amor. Estava assim desequilibrado,
além de tonto da cerveja. Foi impelido a cambalear através do
vestibulo, pelo impacto da cauda abanando, passando por uma
porta aberta.

Harvey tornou a assumir a pose suplicante, os joelhos
doendo terrivelmente, mas mesmo assim se mantendo na posigao.
Mary parou, coberta pelas flores, sem ver muita coisa.



— Vocé esta muito ativo hoje, Harvey — Mary virou-se e
fitou-o. — Michael pés alguma coisa em sua comida?

O cachorro acenou com a cabeca.

Mary seguiu em frente, foi por as flores na mesa da cozinha.
Encaminhou-se depois para a escada. Sera que vi aquele cachorro
acenar com a cabeca?

E.T. fez um grande esforco para se levantar, apoiando-se
numa cadeira. Parecia estar ricocheteando por toda a casa, sem
conseguir chegar em parte alguma. Era pior do que navegar num
cinturdo de asterdides. Ele balancou, respirou fundo, retomou o
avancgo.

Quem podia saber? Aquele talvez fosse o seu ultimo dia na
Terra. Se a gravidade continuasse a lhe vergar os joelhos, nao
conseguiria resistir até o cair da noite. E ndo podia morrer sem
revelar a Mary sua profunda afeicao.

Ele voltou ao vestibulo, seguiu para a escada. Harvey foi
atras dele, a lingua para fora, pequenos grunhidos subindo pela
garganta, a cauda batendo ruidosamente contra as tabuas do
balaustre.

Mary entrara em seu quarto e estava nos estagios iniciais de
preparacao de seu tdo amado banho vespertino. Era o interludio em
que lentamente recuperava as forcas, a fim de manter o mundo ao
largo por mais um dia.



Numa hora tao sagrada, haveria de querer um extraterrestre
Ihe fazendo companhia no banho? Apoiado nos pés de pato, fitando-
a com olhos esbugalhados e suplicantes?

Nao era provavel. Mas a possibilidade estava rapidamente
aumentando, enquanto E.T. subia a escada, mais uma vez
cantarolando:

— ... € apenas rock 'n'roll...

Mary foi poupada dessa oferenda musical, pois a torneira do
chuveiro estava agora aberta. Foram necessarios varios minutos
para que a agua quente saisse do aquecedor. Durante esse
periodo, Mary comegou a despir-se.

E.T. estava passando pelo quarto de Mary. As plantas se
encolheram, flacidas, confusas. O que o antigo mestre das flores
estava fazendo? As plantas sentiam uma vibragdo como o
legendario enxame de abelhas de Vénus, um zumbido que emanava
do cérebro do mestre.

Ele continuou pelo corredor, a caminho do banheiro,
precedido pelo zumbido de abelhas, a vanguarda do enxame
atingindo a porta do banheiro.

Harvey encolheu-se todo, as patas sobre o focinho. N&o
tinha permissao para entrar no banheiro, desde que roera o
capacho. Mas a porta do banheiro foi batida nesse momento, ouviu-
se o estalido do trinco. O que aliviou a ansiedade do pobre cachorro.



E.T. parou no corredor. O esquadrao de abelhas de Vénus
circulou mais uma vez, sinalizando com uma luz intensa, depois se
afastou bruscamente.

O veterano viajante espacial arrastou-se de volta a seu
armario e desabou sobre as almofadas, inconsciente.

Keys néo sabia que ja estava sufocando sua presa, que a
colecido de aparelhos médicos no armazém ja fora sentida pelo raio
telepatico de E.T. e que o sinal enchia o pequeno ser espacial de
angustia. E.T. ndo sabia definir exatamente o que o sinal significava,
aquele padrao variado de luz, aquela rede de sondas que investiam
contra sua consciéncia periférica. Mas fora suficiente para
mergulha-lo na melancolia, leva-lo a depressao, o corpo dominado
por mil ansiedades vagas, que a bebedeira nao podia dissipar.
Mesmo enquanto estava deitado no armario, esparramado, incapaz
sequer de levantar a cabecga, podia sentir os tentaculos mecanicos
estendendo-se em sua direcdo, abracando-o, prendendo-o
firmemente. Teve um sono irrequieto, com visdes terriveis
perturbando seus sonhos.

A fonte dessas visGes sinistras, um certo armazém nas
proximidades, vibrava agora, com a intensificagcdo da missdo. Keys
estava exuberante, animado pela visdo do triunfo iminente. A equipe
se movimentava ao seu redor, numa espécie de exultacido; um
momento importante para a Terra estava se aproximando. Keys
sabia como era importante, pois de certa forma ja tivera contato com
o campo telepatico da civilizagdo que criara e tripulara a Nave.
Tivera sonhos maravilhosos, ultrapassando em muito os da



infancia... e um estranho amor crescera nele., um amor por aquela
inteligéncia maravilhosa que flertava com a Terra.

Sua equipe ja estava pronta, a contagem regressiva em
progresso. Mas toda a atividade estava de certa forma velada pela
continua sensacao que experimentava agora, de estar com a Nave
e sua tripulacdo. O poder deles era uma onda mental constante a
envolvé-lo, orienta-lo. Sentia que o encontrariam carecendo de
compaixao ou preparo. Fizera tudo o que podia para proteger o
tripulante extraviado.

A frota de veiculos sob o comando de Keys refulgia. Onde
as portas estavam abertas, podia-se ver o interior também
refulgindo, com registros computadorizados faiscando, agulhas
dangando, circuitos complexos iluminados.

Ele estava levando tudo isso para a criatura espacial perdida
na Terra, como uma oferenda.

Elliott voltou para casa, acompanhado por Lance, o chato.

— O que aconteceu na aula de biologia, Elliott? Sabia que
vocé ficou maluco hoje?

— Claro.

— Um comportamento bizarro, Elliott. N&do acha que é
besteira atrair atengdo para si mesmo... num momento como este?

O chato langou um olhar significativo para Elliott, como um
camundongo a olhar a esquerda e a direita, depois de comer todo



um pedaco de queijo.

Elliott retribuiu o olhar e novamente resistiu ao impulso de
dar um pontapé nos fundilhos de Lance... pois, como antes, os olhos
pequenos do chato refletiam os préprios olhos de E.T., com luzes
pequenas brilhando la no fundo.

Elliott suspirou e encaminhou-se para a escada. Lance
seguiu em seus calcanhares, como um persistente pedaco de
chicletes preso na sola do sapato.

— Mas tenho de reconhecer que vocé liquidou com o
professor de biologia, Elliott. O pessoal da turma depois da nossa
disse que ele estava com a cabeca leve do proprio éter. Sabe que
as pessoas que cheiram éter ficam fora de sincronia, cambaleando
de um lado para outro? Pois era assim que ele estava...

Entraram no quarto de Elliott, foram se desviando das coisas
espalhadas por toda parte, abriram o armario. Encontraram E.T.
estatelado nas almofadas, os pés levantados. Lance ficou
consternado.

— Vocé o deixa sozinho dessa maneira? Esta maluco? Esta
€ a coisa mais valiosa do mundo e qualquer pessoa pode entrar
aqui e sequestra-lo. Ou ele pode se machucar de alguma forma.

Elliott levantou o viajante espacial das almofadas.
— Ele esta chumbado. E.T abriu os olhos.

— Soletre embalagem de seis.



— Vocé bebeu demais, E.T.

O peregrino das estrelas fez alguns sinais cosmicos com 0s
dedos, girou os olhos, soltou um solugo. Lance continuou a falar,
consternado:

— Além do mais, para que vocé esta querendo escondé-lo?
Tem alguma idéia de quantas pessoas pagam um bom dinheiro para
ver KISS? E ele € maior do que KISS, maior até que os Yankees de
Nova York! Vocé esta com uma mina de ouro em suas maos, Elliott.
Mostre-o ao mundo.

Lance gesticulou, indicando que possuia todas as
qualidades necessarias para ser um empresario. Os cabelos
vermelhos lustrosos caindo sobre a testa Ihe davam a aparéncia de
alguém cujo couro cabeludo fora alongado desnecessariamente. Um
promotor de grandes atragcbes certamente o varreria pela porta,
junto com o lixo. Mas, sendo um chato, ele nao sabia disso. E, como
um chato, ele insistiu:

— Vocé, eu e E.T. Vamos nos dar muito bem.

Elliott manteve E.T. levantado, mas o viajante espacial
balancava para frente e para tras.

— Soletre dor de cabeca, Elliott.

— Ele esta na pior—lamuriou-se Lance. — Elliott, vocé
precisa de alguém para cuidar das coisas. Nao sabe nada sobre os
cuidados que se deve dispensar a um extraterrestre.



Elliott continuou a segurar E.T. Podia sentir a apatia e inércia
do corpo do viajante espacial, algo diferente de tudo o que ja
conhecera.

—E.T..

Ele sacudiu o extraterrestre. E.T. virou os olhos em sua
direcdo. Continham visdes do cosmo como Elliott nunca vira antes,
nem em todas as semanas em que E.T. estava no armario. Eram os
sinais mais distantes que se podia imaginar. Atingiram todo o corpo
de Elliott e a inércia também o dominou.

— E.T., o que... esta acontecendo...

A criatura espacial inclinou-se para a frente. Sua densidade
estava mudando. Era como o nucleo de uma estrela se
desintegrando, o corpo pesado, toda a gravidade da Terra em cima
dele. Estava se tornando um buraco negro no espacgo.

Lance também foi afetado, o peso do corpo puxando-o para
baixo, fazendo-o ainda mais baixo do que o habitual. Ele se
agachou, como um rato, sob o outro braco de E.T.

— Ele se comunica através de vocé, Elliott. Ele pertence a
vocé. Mas tem de fazer com que tudo seja legal. Meu pai é
advogado. Ele vai arrumar uma solugéo legal. Seremos milionarios,
iremos a todos os lugares. Todos vao querer nos conhecer, porque
seremos 0s meninos mais famosos do mundo. Todos vao querer
conhecer E.T. E ele sera nosso!



Mas E.T. ndo pertencia a ninguém naquele momento, a nao
ser a gravidade. Recuperara integralmente o0s sentidos,
neutralizando os efeitos da embriaguez com um momento de foco.
Mas aquela outra coisa, aquela profunda implosao de seu ser, era
algo que nao podia mudar.

Ah, eu...

Ele balangcou para frente e para tras, dominado pela
contracdo da gravidade. Era o fim de sua vida estelar. Estava
encolhendo interiormente para o tamanho de uma cabeca de
alfinete. Sua vida estava se encerrando...

Mas nao devia levar o menino junto. E, no entanto, estava
acontecendo. O buraco negro estava aberto e nada poderia |he
escapar. Os pilotos que voam perto demais serao tragados... € a lei
do espaco.

— Soletre... va embora...

E.T. tentou repeli-los. Mas aderiam a ele, podia sentir o amor
deles a se irradiar sob os seus bracos. Criancgas tolas, ndo devem
querer me seguir. Pois eu sou E.T. Suas mentes ndo podem me
acompanhar ao lugar para onde eu vou. Sou um veterano peregrino
do espaco e vocés nao passam de filhotes...

Harvey entrou no quarto, de cabeca baixa. Mary estava
voltando. O cachorro podia sentir a aproximacao dela. Tinha de
avisar Elliott. Ele rosnou baixinho do lado de fora da porta do
armario e depois abriu-a.



Olhou para a criatura espacial. Sua mente canina divisou
uma forca escura, em que o0ssos de luz estavam caindo, um depois
do outro. Pulou para tras, seus préoprios ossos sentindo o impacto.

— Deixem-me... — murmurou E.T., tentando levantar os
bracos.

Mas a Grande Teoria atuava nele. Sua forma concentrada
de energia, tdo apropriada aos ambientes do espaco exterior, estava
desmoronando sobre si mesma.

Tinha de encontrar um meio de morrer sozinho. Mesmo
assim, a forca poderia ser tdo grande que comecaria a sugar todas
as forcas ao redor. Sera que ele, um solitario alienigena, poderia
implodir a Terra inteira? Sua morte acarretaria a destruicdo da
Terra?

— Soletre... perigo...

Ele acionou todos os niveis cosmicos, mas nao foi capaz de
encontrar uma férmula correta para neutralizar o que estava
acontecendo. Estava preso ali, iniciando um processo inexoravel,
enquanto sua Nave se encontrava a anos-luz de distancia.

— Ele esta... muito pesado... — balbuciou Lance, enquanto
cambaleavam com E.T. através do quarto.

Os dois meninos recorreram a toda a sua forca para levar o
extraterrestre até a cama de Elliott, no momento em que os passos
de Mary chegavam ao alto da escada.



Um momento depois, ela abriu a porta.
— Oi, meninos...

Harvey se levantou diante dela, suplicando com as patas.
Os pélos estavam ericados, incrivelmente magnetizados, encobrindo
Elliott e Lance, enquanto eles estendiam um lencol sobre E.T.

— O que vocé fez, Elliott? — perguntou Mary, enquanto o
cachorro ofegava diante dela, sacudindo as patas. — Por acaso
drogou este cachorro? Quero saber a verdade.

— Fique quieto, Harvey — disse Elliott.

E.T. estava caindo, mergulhando cada vez mais. Sentiu a
criatura esguia, a mae da casa. Compreendeu que ela também seria
atraida pela forca... e ndo mais queria a intimidade, pois tinha um
caminho muito diferente para ela. O cosmo dela e o seu nao se
cruzavam. Ela nunca saberia onde estava, se resvalasse para a
profundidade em que ele se encontrava. A consciéncia dela se
desintegraria, assim como a dos meninos...

Se eu nao me levantar... levantar... soletre levantar...

Mas ele ndo podia se mexer. Podia apenas escutar a lingua
estranha da Terra.

— Como foi a escola hoje?
— Tudo bem.

— Querem comer alguma coisa?



— Desceremos dentro de um minuto — disse Elliott.
— Tem um pouco... de queijo suico?

Lance precisava de algo que o reanimasse. A cabeca
parecia muito estranha de repente. Sentia que estava caindo
através de algo mais profundo do que qualquer coisa com que ja
sonhara. Era como naquela noite em sua bicicleta, s6 que ao
contrario. Naquela ocasido, ele sentira que quase podia voar,
enquanto agora sentia-se aprisionado pelas trevas, dominado por
substancias pegajosas, uma situacao que sO podia ser controlada
por um pedacgo de queijo suigo.

— Alguém ja comeu todo o que havia em casa — disse
Mary, olhando desconfiada para o pequeno chato.

Ela sabia que os meninos estavam fazendo alguma coisa
estranha. A intuicao de mae |lhe dizia isso com toda certeza. Mas
nao quis insistir. E... de repente, estava sentindo uma terrivel dor de
cabeca.

Esperava que nao fosse a menopausa. Era sé o que lhe
faltava agora.

Mary saiu do quarto. Elliott tornou a virar-se para E.T.,
rapidamente. O braco do viajante espacial caira para fora do lencol.
O horror estampou-se no rosto de Elliott, ao perceber a cor... uma
tonalidade cinzenta, que lhe atraia o olhar hipnoticamente. Ele
ajoelhou-se ao lado da cama, segurando a mao da criatura espacial.

— E.T., cure-se...



A noite caira. Elliott trouxera todos os medicamentos que
havia no armarinho de remédios da familia. Mas estavam
espalhados pelo quarto, como remédios de brinquedo, inuteis para
combater o mal que afligia a criatura espacial estendida na cama.

E.T. estava no vortice turbilhonante da forga gravitacional.
Seu sonho de vida na Terra e do brilho das estrelas estava
encerrado. Seu sol era agora o sol negro.

E tudo porque nao fora capaz de resistir... ao impulso de
espiar pelas janelas...

De alguma forma, tinha de impedir que seu desastre pessoal
atingisse aqueles terraqueos ou a propria Terra. Nao havia equacao
formulada para aquele planeta e ele ndo sabia se poderia segui-lo
para o fim. E que seu corpo continha um grande segredo atémico.
Todas as plantas na casa estavam mortas. As proprias paredes
pareciam se inclinar em sua direcdo, a cada movimento de
respiracao.

— Cure-se — suplicou Elliott outra vez, achando que o velho
génio podia fazer qualquer coisa.

Mas havia algumas coisas que nem mesmo o0s velhos
deuses podiam realizar. E.T. sacudiu a cabeca, lentamente.

— Entao passe para mim.



Elliott nao sabia que ja absorvera demais, tinha o poder de
desaparecer num mundo estranho. Mas era uma forga tdo antiga e
tdo intensa que ele nunca poderia controla-la. O impulso para outra
dimensao haveria de partir ao meio a sua consciéncia.

— Leve-me... para longe... — sussurrou E.T. — ... e deixe-
me...

— Nunca o deixarei, E.T. — murmurou Elliott.

O viajante espacial perdido fez um esforco para voltar a
superficie, falar, suplicar.

— Eu sou ... um grande perigo para vocé ... — ele levantou
a ponta do dedo comprido — ... e para seu planeta...

E.T. ergueu a cabecga, os olhos estrelares rebrilhando ao
luar. Elliott protestou:

— Mas nosso transmissor ainda esta funcionando...
— Nao presta— sussurrou E.T.

Os olhos dele faiscavam na escuriddo. Elliott viu dentro
deles linhas de incrivel complexidade unindo intersticios de luz,
olhos abrangendo forgas profundas. O teto rangia por cima. Harvey
gania no canto, enquanto os olhos extraterrestre continuavam a
refletir mistérios da matéria que um simples botanico das estrelas
nao podia alterar.



— Vocé nem mesmo esta tentando — disse Elliott, com
medo dos olhos, de ser atraido para eles. — Por favor, E.T.

A noite foi passando. O corpo de E.T. tornou-se mais rigido,
todo cinzento. Os labios se mexiam, mas ndo saiam palavras,
apenas um som interior intenso, da suprema compressao da
matéria. A massa do corpo de E.T., embora ndo fosse maior que
uma estante de guarda-chuva, era de incrivel densidade. A elevada
carga de energia estava sendo absorvida pelo nucleo. As coisas se
acumulavam dentro dele, espremendo seu nucleo estelar.

O corpo de Elliott parecia feito de correntes, correntes de
ferro que o comprimiam. Sentia-se cada vez mais pesado. A cabeca
estava rachando, uma depressido profunda o sufocava, como ao
peso de 100 mil toneladas de chumbo. Quando a claridade cinzenta
do amanhecer finalmente chegou, ele fez um esforgco para se
controlar e olhou para E.T. O monstro era como algo esgotado, néo
mais cinzento, mas branco, um anao branco.

Elliott arrastou-se pelo corredor e cambaleou na diregcao do
quarto de Mary. Abriu a porta, agora inteiramente dominado pela
compressao de ferro e a soliddo cosmica. Sentia-se como um
extraterrestre, sentia-se um estranho a si mesmo. Estava com
medo. Mary abriu os olhos, ainda na cama, fitou-o.

— Qual é o problema?

— Tudo... ndao vale nada — balbuciou Elliott, sentindo o
mergulho profundo, o desmoronamento, o fim iminente.



— Ora, querido, ndo deve se sentir assim — protestou Mary,
embora se sentisse exatamente da mesma maneira, tendo passado
a noite inteira sonhando que estava debaixo da agua, sem
conseguir aflorar a superficie.

— Tenho uma coisa maravilhosa e fiz com que ficasse triste
— murmurou Elliott.

— Todo mundo se sente assim de vez em quando.

Mary estava procurando por um chavao apropriado. S6 que
nao servia de medicamento para ela. Entdo por que seria melhor
para Elliott? Ela apalpou a cama, indicando o espaco ao seu lado.
Afeto era melhor do que palavras, um pouco de calor humano. Mas
seu corpo estava gelado ao amanhecer, tiritando até os ossos. E
ficou ainda mais gelado quando Elliott se deitou ao seu lado.

O que estava acontecendo naquela casa? Mary sentia que
havia alguma coisa bem no fundo, alguma coisa indefinivel, horrivel,
atraindo tudo para seu turbilhao.

— Quer... me falar a respeito, Elliott?
— Mais tarde...

Elliott aconchegou-se contra a mae. Mas a sensagao de
estar caindo persistiu, a sensagao de mergulhar cada vez mais
fundo pelo vortice, onde as maos de ninguém poderia alcanga-lo...
porgue ninguém existia por |a.



— Trate de dormir... — murmurou Mary, afagando-lhe a
cabeca. — Trate de dormir...

Elliott dormiu e sonhou com uma bola de ferro, cada vez
maior, depois menor e menor, até que estava deslizando pelo nada.

Quando o despertador tocou, as sete e meia, Mary se
levantou sozinha, deixando Elliott sossegado em seu sono profundo.
Sabia que ele era capaz de simular febre, mas aquilo ndo parecia
ser uma encenacg¢ao. Ao por o chambre, sentiu uma tremenda
pressdo nas palpebras, fechando-as. Ela cambaleou para tras,
sacudindo a cabeca para ficar inteiramente desperta. Olhou para
Elliott. Havia de fato alguma coisa que n&o estava certa com o filho.
Sera que Elliott estava de ressaca? Seu filhinho estaria seguindo tao
depressa as pegadas do pai que nao prestava? Ela encontrara seis
garrafas de cerveja vazias ... A porta se abriu nesse momento e
Michael entrou no quarto.

— Onde esta Elliott?

— Nao o acorde — disse Mary, saindo para o corredor,
arrastando Michael. — Sabe por acaso o que o esta atormentando?
— Mary aconchegou-se no chambre e acrescentou: — Ele parece
muito deprimido.

— Provavelmente é por causa da escola — comentou
Michael. — A escola deprime qualquer um.

O irm&o mais velho langou um olhar pelo corredor. Havia
algo errado com E.T., havia algo errado com Elliott, ele proprio



sentia uma dor de cabeca terrivel.
— Seja como for, quero que ele descanse — disse Mary.

— Deixe-me ficar com ele, mamae. S6 tenho aulas até
meio-dia hoje. Por favor...

Mary tirou o vidro de aspirina do bolso do chambre.
— Esta bem. Talvez vocé consiga arranca-lo da depressao.

Ela encaminhou-se para a escada, tentando libertar-se do
estupor que a dominava. Sera que tomara Valium por engano na
noite anterior? Sua propria cabeca parecia um baldo de chumbo.

— Acorde agora. Esta se sentindo melhor?

Michael estava sentado na cama ao lado de Elliott. Levantou
a palpebra do irméo. O olho que o fitava nao tinha qualquer
expressao. Era um olhar de pedra, como nunca antes vira no. irmao.
Michael soltou um grunhido e sacudiu Elliott.

— Por favor, Elliott, acorde...

Elliott despertou, lentamente. Michael ajudou-o a sair para o
corredor e seguir para seu proprio quarto. Os dois irmaos
cambaleavam, apoiando-se mutuamente. Michael tinha a sensacéao
de que estava arrastando uma bola de ferro. O que era aquela forca
estranha que o puxava para baixo? O que acontecera a seu irmao?
O que acontecera com a casa? Estaria desmoronando ou algo
assim?



Michael tocou na parede para tranquilizar-se. Mas a parede
fazia movimentos de outra dimensao, as fibras carregadas com uma
danca sutil de luz negra.

— Vamos, Elliott, acorde direito...

Ele arrastou o irmao para o quarto. Elliott sentia-se rigido,
como uma corrente, como ferro.

E E.T. estava estendido debaixo de um lencol, ficando
branco como cera.

Michael largou Elliott, 0 medo a domina-lo bruscamente, mil
sonhos sinistros convergindo para um sonho distante.

E.T. respirava num ritmo profundo, fora de sua imensa
energia atdbmica. O deus tinha de partir. Ele perdera completamente
o controle.

Salve-me, clamou ele para seu comandante, muito longe
dali, navegando pela noite espacial, na Nave de Luz.

Venha, meu comandante, venha salvar este botanico de
primeira classe que esta resvalando para o nada.

Minhas plantas estdo morrendo.
E eu também estou morrendo.

— Temos de contar tudo agora, Elliott — disse Michael. —
Precisamos de ajuda.



Elliott virou-se para Michael, os olhos parecendo aguas-
vivas, transbordando de perigo, tentaculos reluzentes.

— N&o podemos, Mike. Nao...

Elliott sabia que o resto do mundo nio devia se intrometer.
O exército ndo compreenderia o que estava acontecendo. O
governo também n&o entenderia. Aprisionariam a criatura milagrosa
e lhe fariam uma porgao de coisas.

— Vou dividi-lo... com vocé — balbuciou Elliott. — E o
maximo que posso fazer...

Michael passou a mao pelo rosto, tentando imaginar o que
metade do poder representava nas fronteiras morais do que
estavam fazendo. O poder que emanava da cama estava
sacudindo-o para frente e para tras, impelindo-o pelo quarto como
um boneco. Ele sabia que era mais do que os dois poderiam
controlar. Era uma energia muito além deles. As paredes pareciam
vibrar e irradiar ondas estranhas de energia. Michael podia ver mil
pequenas formas de E.T., com um fogo césmico por tras dele. Sera
que a criatura espacial iria queimar o mundo?

— Elliott... — Michael cambaleou para tras, tentando se
proteger da frenética danga dos atomos supercarregados. — Vamos
perdé-lo se nao conseguirmos ajuda. E vamos perder também a
voceé, Elliott...

Os olhos de Michael eram como a medusa vermelha, com
tentaculos acenando. A energia ali estava, além da percepcao da



Terra. Elliott luzia como ferro numa fornalha. Ele sempre era capaz
de simular febre, mas aquilo...

Michael agarrou Elliott com um brago e levantou E.T. com o
outro. Michael era grande e forte, mas o peso daquelas duas
criaturas em seus bracos...

Fez um tremendo esforco para ampara-los, a bola de ferro
de Elliott e o sol cosmico de E.T. Os dedos de Michael se mexeram,
acionados pelas forcas de E.T. O contato de E.T. era como uma
magia elétrica, transmitindo dez milhdes de anos de conhecimentos
espaciais.

Vb6os a mundos esquecidos de energia, onde ele acumulara
uma vasta quantidade»..

Michael arrastou-os para o banheiro e largou-os dentro do
boxe. Tinha de apagar o fogo, tinha de esfriar Elliott...

A agua escorreu, encharcando Elliott e E.T.

O idoso viajante espacial sacudiu a cabeca, ao ser atingido
pela agua. Ah, sim, o chuveiro, onde a criatura esguia tanto se
deleita...

Ele cambaleou para a frente, sob o chuveiro. S6 que estava
numa catarata em Vénus, numa gruta oculta, por onde corriam rios
secretos, na escuridao. E.T. fechou os olhos, banhando-se la. Tudo
isso, que ele pensara que ainda voltaria a visitar, agora
desapareceria para sempre.



Jogara tudo fora, a curiosidade matando o cadete espacial,
o0 adagio tdo conhecido entre os que voavam para mundos
estranhos.

Espie para dentro ou para fora da dimensdao, mas nao se
deixe apanhar pela morte.

Ele jogara fora a imortalidade, como o idiota que era.
Acabara se perdendo, depois de viajar por muitos milhdes de
quildmetros estelares.

E, agora, um ultimo banho de chuveiro...
... que alguns tomam em Vénus, outros em Marte...

. mas que somente um lunatico césmico se deixaria ficar
preso na Terra.

Ele chapinhou os pés de pato e cantou baixinho, num tom
cdésmico, atraves de antigas camaras de eco...

— ... acidentes acontecem ...

Ele arriou no boxe, os joelhos como chumbo, com toneladas
de compressao. Elliott também arriou, arrastado inexoravelmente
para o chao do boxe.

— E.T., cure-se...

Elliott sentia as cargas de energia que se irradiavam dele.
Mas era uma forca que ndo podia controlar. Era um fogo



incontrolavel que ardia em seu corpo. Os raios curativos estavam
sepultados sob ondas de chamas.

A porta la embaixo se abriu e Mary entrou em casa,
acompanhada por Gertie.

— Va animar um pouco seu irmao — disse Mary,
despachando Gertie.

Mary largou as compras, a dor de cabeca terrivel voltando
no instante em que entrara em casa. Era como se uma lamina
afiada estivesse cortando sua testa ao meio.

Ela sacudiu a cabeca para frente e para tras, tentando ver
ao redor, depois comprimiu as témporas. Teve uma visao forte e
subita de seu médico, receitando coisas que ela nao queria...

Os passos adolescentes e ruidosos de Michael desceram a
escada, cada um parecendo uma bola de chumbo a ressoar pela
casa huma queda estrepitosa.

— Desca mais devagar, querido, se n&do vai acabar levando
um tombo — advertiu Mary.

— Mamae, tenho uma coisa para contar a vocé. E melhor
sentar...

Mary arriou na cadeira. Oh, Deus, por favor, ndo me acerte
com outro desastre da infancia, ndo hoje, ndo marcas de mordidas
no peito, ndo as consequéncias de alguma horrivel briga infantil...



Ela sentiu o traseiro bater com toda forga, fazendo a cadeira
ranger, como se estivesse prestes a arrebentar.

— E algo sério?
— Muito mais sério do que pode imaginar, mamae.

Mary levantou-se de um pulo, a cabecga girando, algo terrivel
convergindo para cima dela.

— Lembra-se do duende?

Oh, Deus, nao deixe que seja um maniaco sexual, pensou
Mary. O que estava acontecendo com sua familia? Os olhos de
Michael eram como aguas-vivas.

Os passos de Gertie soaram na escada. Mary sentiu que o
chao da casa tremia... do peso de uma menina de cinco anos.

— Mamae — gritou Gertie — eles sumiram! Nao estado mais
no armario!

— Eles?
Mary olhou para Michael, que Ihe disse:

— E melhor eu mostrar a vocé, mamae... Ele levou-a pela
escada, até o banheiro.

— Faca a melhor promessa que puder, mamae...



— Michael... — Mary estava comecgando a perder o controle
achando que Michael falava como se estivesse no jogo de
Masmorra & Dragdes. — O que €, afinal?

Michael puxou a cortina do boxe. Mary piscou os olhos,
mantendo-os fechados por um segundo de hesitacdo, pois
imaginava ter visto uma porgao de répteis enroscados no chao do
boxe. Quando tornou a abrir os olhos, divisou Elliott e ...

— Estamos doentes... —Elliott levantou a mao— .. .estamos
morrendo...

A agua despejava-se em cima deles, de Elliott e da forma
monstruosa, aquela torre de pesadelos com um metro de altura. Um
sinal foi emitido da torre. Os labios da criatura estavam se mexendo.
Mary ouviu ecos hesitantes, espalhando-se por espacos
incomensuraveis.

— ... Cria... tura... esguia...
— Ele é da lua — disse Gertie.

Mary pegou Elliott e tirou-o do boxe. S6 podia pensar em
escapar do que prendia Elliott um momento antes, o que quer que
fosse, um réptil molhado, monstruoso demais para continuar a
contemplar.

— Descam todos! — disse ela.

Mary envolveu Elliott numa toalha e empurrou os filhos a
sua frente. Sua mente ndo estava funcionando racionalmente.



Estava se dirigindo para alguma espécie de crepusculo dos
sentidos, tateando as cegas. A coisa no boxe podia continuar onde
estava. Ela deixaria a casa com os filhos. Além disso, ndo tinha
qualquer outra idéia ou interesse.

— N&o podemos deixa-lo sozinho — protestou Elliott. Mary
simplesmente empurrou-o para a frente. Ela possuia agora o Poder
Absoluto, gerado por um medo terrivel e a necessidade de fugir.
Empurrou os trés filhos para a porta. Abriu-a... e foi nesse instante
que perdeu o ultimo fragmento de razdo que ainda lhe restava,
porque deparou com um astronauta no outro lado da porta.

Os olhos dele espiavam através do visor de um capacete. O
corpo estava envolto por um traje espacial. Ela bateu a porta
bruscamente e correu pela casa para a porta lateral. Ja estava se
abrindo e outro astronauta entrava.

Mary correu para a janela. Uma folha de plastico estendeu-
se pela janela. Ela viu um homem num traje espacial prendendo-a
na estrutura.

Um momento depois, um enorme envelope plastico desceu,
envolvendo a casa inteira.

Ao cair da noite, a casa fora convertida num embrulho
gigantesco, hermeticamente fechado, de vinil transparente, com
imensos tubos de ventilagcao subindo pelo telhado e contornando a
estrutura. Luzes intensas, refletores montados em andaimes,
iluminavam-na por todos os lados. A rua estava bloqueada, havia



trailers e caminhdes estacionados ao redor. Homens entravam e
saiam, vestindo macacdes azuis.

A entrada na casa era efetuada através de um furgao.

Keys estava no furgdo naquele momento, pondo o macacao
de astronauta e o capacete. Terminando de se aprontar, abriu a
porta de tras do furgdo e entrou num dos imensos tubos de
ventilacdo. Avancou pelo tubo até uma porta de plastico fechada,
puxou o ziper e entrou na casa sob quarentena.

— ... espantoso... simplesmente espantoso...

O cético microbiologista estava falando sozinho, dentro do
capacete, a voz um silvo estranho, o rosto como um peixinho
dourado em estado de choque dentro de um aquario, parado
aturdido na area reservada a sua propria equipe de especialistas.
Eram homens e mulheres examinando tecidos e outras amostras do
sistema organico de E.T., um sistema que deixara a todos
momentaneamente entorpecidos, paralisados, um estado do qual
uns poucos tentavam agora emergir para enfrentar a situacao.

Em outra area da casa, uma equipe de médicos estava
trabalhando com as pessoas da familia. Uma amostra do sangue de
Mary fora tirada numa sala de estar que se transformara numa
enfermaria de emergéncia.

— Ocorreram mudangas ambientais desde que o ... desde
que ele chegou na casa? Na temperatura, umidade, intensidade da
luz?



Mary ficou olhando fixo para o homem, incapaz ou sem
querer falar. Ao lado dela, outro médico estava verificando a pressao
de Michael.

— Notou alguma mudanga superficial na cor da pele da
criatura ou em sua respiracado? Houve perda de cabelos ou algum
indicio de suor na superficie?

— Ele nunca teve cabelos — respondeu Michael.

— Aparentemente as criangas conseguiram estabelecer um
sistema primitivo de linguagem com a criatura — disse um médico a
outro. — Sete ou oito palavras monossilabicas.

— Eu ensinei-o a falar — disse Gertie ao médico que estava
cortando uma mecha de seus cabelos.

Um psiquiatra ajoelhou-se diante dela.
— Ensinou-o a falar?
— Isso mesmo. Com meu Fale e Soletre.

O psiquiatra aparentemente nunca usara o aparelho. — Viu
0 seu amigo demonstrar alguma emocao? Ele riu ou chorou alguma
vez?

— Ele chorou — respondeu Gertie. — Queria voltar para
casa. O lider de toda essa atividade foi até a sala de jantar, que
estava ocupada por uma equipe de radiografia, estudando
estruturas Osseas que os faziam cocar os lados dos capacetes.



Keys abriu uma porta de plastico e entrou em outro cébmodo, onde a
quarentena era ainda mais meticulosa. Todo o comodo estava
envolto em plastico e dentro dele havia outro comodo, uma sala
higiénica portatil, de trés metros por trés, plastica e transparente.
Dentro dele estavam Elliott e E.T., cercados por uma equipe de
especialistas médicos.

— Estou obtendo um registro agora, s6 que nao é um
padrao humano de eletrocardiograma.

— Ha ondas Q-, R- e X-?
— Nao.

— Qualquer outra onda?
— Eu ... eu ndo sei.

O registro que o especialista estava obtendo nunca fora
incluido em qualquer compéndio. Mas os médicos s&o homens
estranhos. Basta alguns minutos diante de algum ultraje a vida
conhecida e logo ajustam seus aparelhos e conhecimentos a
experiéncia nova.

— E estranho... — foi tudo o que um deles péde murmurar.
Mas, evidentemente, era muito mais do que estranho. Tudo naquela
criatura sobre a mesa diante deles era contraditério. Havia partes
que eram como vegetais de sonhos, enquanto outras areas
possuiam a densidade de pedra, baixa o bastante para paralisar os
aparelhos.



— Sonar, ja verificou a localizagdo do coracéo da criatura?
— E dificil determinar.
— Pelo menos tem um coragao?

— Toda a tela esta iluminada. Parece que todo o seu peito é
... um coracao.

Eles cutucavam, sondavam, dobravam seus membros em
todas as diregcoes. Agulhas espetavam sua carne a procura de
veias, outras agulhas sondavam os reflexos. Os condutos auditivos
haviam sido encontrados e abertos. Os olhos que esquadrinhavam o
universo, supersensiveis a luz, estavam expostos a fachos de
claridade intensa. A equipe trabalhava febrilmente, tentando decifra-
lo por todos os angulos possiveis, simultaneamente, submetendo o
corpo torturado a todos os escrutinios criados pela medicina, a fim
de revelar todo o mecanismo de funcionamento da vida.

O médico que comandava a equipe tentava a todo instante
limpar o suor da testa, apenas para descobrir que seu rosto estava
coberto por um vidro. Sentia-se frustrado, confuso, comecara a
encarar E.T. como uma criatura arrastada do fundo do mar, um
monstro de inconsciéncia, uma forma inumana cujo sentido,
proposito e segredo haveriam de se lhe esquivar, ao final.

Era uma coisa terrivel, mas a verdade é que a feiura
indescritivel da criatura estava privando o médico de sua ternura
habitual. Sua mente cansada via pterodactilos, lagartos primitivos,
formas grotescas que nunca deveriam ter existido e que felizmente



ja estavam extintas. A coisa diante dele era um desses monstros
pré-histéricos, uma criatura fria e insensivel, uma criatura de
pesadelo... 0 monstro disforme que sempre se temia que poderia
emergir do utero da vida. Era natural odiar uma coisa assim e
desejar que estivesse morta.

— Esta vivo — disse o técnico ao lado dele — mas nao
consigo encontrar a respiragao...

— ... 0 pulso continua firme.

O veterano viajante espacial estava imével, como uma lua
morta. As luzes fluorescentes intensas investiam contra ele, um
horrivel clardo humano, penetrando fundo por seus nervos.
Compreendeu que caira sob o encantamento deles, aqueles
doutores da Terra que trabalhavam com os equipamentos mais
primitivos, em comparacdo com as sondas delicadas da Grande
Nave.

Ah, a medicina, pensou ele, suspirando mentalmente,
clamando para a Noite Exterior, onde estavam o0s seus proprios
meédicos.

— O corpo parece do tipo marfanico.
— Anote exoftalmia relativa.
— Reflexo do pé revela babinskismo bilateral.

— ... estou obtendo uma respiracio... sé uma ...



Ele tentou sentir o caminho até a Nave, em direcao de seu
propdsito superior, para o qual tanto era necessario no universo. Iria
perder tudo?

Ah, E.T., ele suspirou para si mesmo, agora o pegaram de
jeito. As correntes de ferro da Terra o prendiam. Estava manietado e
0 peso era terrivel, enquanto sua forga vital continuava a se esvair.

— Conseguimos algum tipo de elementos residuais?

— Ja estabelecemos um limiar radiativo. Mas n&o ha
indicios de queimadura superficial na familia, nenhum dano 6sseo.

— Doppler, vocé captou algum fluxo sanguineo?

— Acho que estamos vendo algum sangue na regiao
inguinal.

— Acho que estamos pegando extra-sistalises ... um registro
da criatura e um registro simultaneo do menino.

O médico-chefe tornou a passar a mao nervosamente pelo
capacete. O menino e o monstro estavam de alguma forma
vinculados. Parecia que o monstro estava se alimentando da vida do
menino. O menino perdia e recuperava a consciéncia, sofrendo
alucinagdes, balbuciando, tornando a resvalar para a inconsciéncia.
Eu cortaria o corddo que os une, pensou o médico, se ao menos
soubesse onde esta e o que é.

Ele sondou mais fundo, tornando a passar a mao pelo domo
de vidro. Tinha certeza de que o monstro estava morrendo; sua



preocupagcao agora era o menino. As batidas cardiacas eram
irregulares, a pulsagao estava fraca. Tudo parecia sincronizado com
o monstro, um vinculo oculto que os unia de maneira infernal.

Sera que ninguém ainda conseguiu descobrir o que esta
acontecendo?, pensou o médico, langando um olhar ao redor.

Ele viu as cabegas acenando por dentro dos capacetes e
compreendeu que ninguém ainda encontrara uma resposta.

O médico tornou a olhar para o rosto monstruoso. Se
alguma vez ja existira uma criatura insensivel, fria e sem amor no
universo era justamente aquela maldita coisa que estava a sua
frente. De alguma forma desenvolvera a inteligéncia, pois dispunha
de uma espaconave. SO que as criaturas que comandavam a
espagonave eram parasitas, predatoérias, incapazes de compaixao e
bondade, desprovidas de todos os bons sentimentos humanos. Ele
sabia disso com tanta certeza quanto a de estar parado ali. Com
toda a forca de seu coragao, sentiu a vontade de estrangular aquele
monstrengo. Era perigoso; ele nao sabia explicar o motivo, mas todo
0 seu ser tinha certeza de que era perigoso para todos.

Uma agulha perfurou a pele de E.T. Na mesa a seu lado,
Elliott estremeceu, como se a picada tivesse sido em seu proprio
corpo. Ele virou-se para o unico rosto familiar, que era o de Keys.

— Esta machucando-o... e esta nos matando ...

Keys olhou para E.T. A visdao que tinha de uma nobre
criatura espacial fora radicalmente alterada pela feiura de E.T.



Contudo, a mente de Keys ainda mantinha ondas mentais
superiores. Aquela coisa na mesa a sua frente, por mais feia que
fosse, era da Nave . . . e a Nave era infinita em sua amplitude e
poder. Servi-la era a missdo de Keys.

— Estamos tentando ajuda-lo, Elliott. Ele precisa de
cuidados.

— Ele quer ficar comigo. Nao conhece vocés.

— Elliott, seu amigo é uma criatura rara e valiosa.
Queremos conhecé-lo. Se pudermos conhecé-lo, descobriremos
muitas coisas a respeito do universo e da vida. Vocé salvou-o, foi
bom para ele. Nao pode nos deixar agora fazer a nossa parte?

— Ele quer ficar comigo.

— E vai ficar. Para onde quer que ele va, vocé ira também.
Prometo.

Mas ninguém podia seguir para onde a criatura estava indo.
As forcas turbilhonantes de seu ser estavam se deslocando no
nucleo. O velho ser podia sentir a enormidade dessa forga, a dos
antigos dragbes. Sua raga dominara essa chama, essa vida.
Deveria terminar em cataclismo? Deveria destruir aquele planeta?
Nao!, clamou ele, interiormente, ndo podia terminar assim. Que
destino mais horrivel podia haver que destruir uma coisa tao linda
como a Terra? Eu seria amaldicoado para sempre por todo o
universo.



Mas o dragdo em seu nucleo estava se movimentando, os
olhos brilhantes como sois ardentes, flamejando com os mistérios
de terror e conquista. Uma forca poderosa seria liberada, destruindo
meédicos e maquinas, amigos e inimigos, tudo e todos, explodindo-
os pelo espaco.

— O menino esta outra vez inconsciente.
— Chame a mae.

E.T. agarrou-se a beira do vazio, com um ultimo resquicio de
energia. Um troar povoou seus ouvidos, enquanto a boca do dragao
se escancarava abaixo dele. Linguas negras e terriveis de fogo
cosmico se elevavam, ansiosas em consumir um planeta, um
sistema solar, tudo e qualquer coisa que estivesse em seu caminho.
E.T. sentiu que o involucro de sua natureza se rompia e o
conhecimento estelar se esvaia, cada vez mais depressa.

— Estou perdendo a pressao.

— ... € 0 pulso também...

— Aumente o oxigénio.

— A onda acabou de entrar em V-Tak.
— Como pode saber, sem Q, R ou X?
— Alinha ficou reta.

Um artefato elétrico foi aplicado ao peito de E.T. e a corrente
descarregada. Tentaram reanima-lo por todos os meios possiveis,



injetando adrenalina, batendo em seu peito.
— Nada... s6 encontro um branco...

O eletrocardiograma do viajante espacial era uma linha reta
e firme, toda a agdo cardiaca cessara. E.T. estava morto... mas
Elliott ainda se mexia, toda a sua forca voltando quase no momento
em que o coragao da criatura espacial cessara de bater. E.T.
encontrara pelo menos uma das formulas que procurava, a de um
escudo, projetado por tras dele enquanto resvalava para a morte, a
fim de que o menino ndo pudesse acompanha-lo. Elliott sentou-se
abruptamente na cama, gritando:

— Nao se va, E.T.!

— N&o ha reacdo — disse um meédico. — Nao ha
respiracao.

— Ele pode prender a respiragao! — gritou Elliott.

Os médicos sacudiram a cabeca. A criatura que haviam
tentado salvar morrera e agora suas sensibilidades ultrajadas
comegavam outra vez a experimentar a repulsa. Em que haviam
trabalhado?

Mal perceberam o cintilar momentaneo nas luzes e nos
equipamentos, nao compreenderam plenamente o tremor na casa e
no vale. Era algo reservado a outros homens, outros equipamentos,
0s que controlavam os disturbios no proprio nucleo da Terra...



Keys, como uma crianga que nao pode acreditar que a
morte realmente existe, inclinou-se para o extraterrestre e
sussurrou:

— Como podemos entrar em contato com sua raca?

Elliott ndo sentiu a mao de Mary em seu ombro. Tudo o que
podia sentir era a perda.

— Ele era... o melhor — solugou Elliott, os olhos
transbordando de angustia e desespero, enquanto contemplava o
amigo.

Por tras dele, Gertie e Michael entraram, apesar dos
protestos do meédico-chefe. Gertie aproximou-se da mesa e ergueu-
se na ponta dos pés, olhando para o monstro.

— Ele esta morto, mamae?
— Esta, sim, querida.
— Podemos rezar para que ele volte?

A Ultima coisa que Mary queria na vida era que o pequeno
monstro voltasse. Ela contemplou a hedionda forma encarquilhada,
a boca horrivel, os dedos compridos e repulsivos, a barriga grotesca
... era tudo feiura e quase matara Elliott.

— Eu quero que ele volte, eu quero, eu quero, eu quero... —
murmurou Gertie.



Eu quero, pensou Mary, repetindo o desejo da filha, por
motivos que n&o podia definir.

Todos haviam agora deixado o cubiculo de plastico,
inclusive Elliott, que estava do lado de fora, olhando para E.T., que
estava sendo metido num saco plastico e coberto com gelo seco.
Por tras dele, os outros cOmodos estavam sendo esvaziados dos
equipamentos e das capas protetoras de vinil.

Um pequeno caixdo de chumbo foi trazido e levado para o
cubiculo de plastico. Agentes colocaram o extraterrestre no caixao.
Keys aproximou-se por tras de Elliott, p6s a mdo no ombro do
menino.

— Nao gostaria de vé-lo uma ultima vez?

Keys acenou para que os outros agentes se afastassem e
despachou Elliott sozinho, a entrada de plastico do cubiculo se
fechando por tras dele.

Elliott parou ao lado do pequeno caixao. Removeu o gelo
seco do rosto de E.T. As lagrimas dos olhos de Elliott escorreram
pelas faces e cairam sobre o plastico que cobria as feicbes
enrugadas de E.T.

— Pensei que ficaria com vocé para sempre. Tinha um
milndo de coisas para mostrar a vocé, E.T. Vocé era como um
desejo que virou realidade. Mas nao era um desejo que eu sabia
que tinha, até que vocé apareceu. Vocé foi para algum outro lugar
agora?



Quem acredita em contos de fadas? Geeple geeple
snnnnnnnnnnnnnnnn org

Um facho de luz dourada correu pelo espaco interior. Os
historiadores do cosmo se dividem quanto a sua procedéncia. Era
mais antigo que E.T., mais antigo que fosseis. Ha os que afirmam
que era a propria alma curativa da Terra, bruxuleando com tudo o
que sabia, talvez como um gesto de diplomacia para o visitante
alienigena.

— N&o espie mais por janelas ...

Segundo alguns, foi isso o que disse o facho de luz dourada,
antes de desaparecer. Outros dizem que a Terra estava condenada
e nao podia salvar-se, que a forca salvadora viera de um planeta-
irmao, a fim de apaziguar o dragao da energia atémica.

Houve também quem ouvisse coisas: dreeple zoonnnnnn-
999999g99gggummmmmmmmiwrrrrdsssss Chamando do além.

O que quer que fosse, atingiu o dedo curativo de E.T.,
fazendo com que brilhasse.

Ele curou a si mesmo.
Nao sabia como.

Mas teve uma visao de seu comandante, mais linda do que
qualquer coisa que se podia imaginar.

Boa noite, comandante, disse E.T.



Nao espie por janelas, disse uma voz em resposta.
Nunca mais, meu comandante.

Um brilho intenso encheu todo o corpo de E.T. Ele ficou todo
dourado, mas especialmente no coracido-luz, onde o ouro se
transformou em vermelho, apagando e acendendo. O vapor,
elevando-se do gelo seco, ficou rosado. Elliott notou, removeu o
gelo seco do peito de E.T., viu o brilho do coragao-luz do viajante
espacial.

Ele virou-se para a porta, onde Keys ainda estava falando
com Mary. Cobriu rapidamente o coracido-luz de E.T. com as maos.
Os olhos de'E.T. se abriram.

— E.T. telefonar casa.

— Esta bem, esta bem — sussurrou Elliott, alegremente. Ele
tirou a camisa, estendendo-a sobre o coragao-luz. — Temos de
encontrar um jeito de sair daqui. Fique quieto...

Elliott tornou a estender o gelo seco sobre E.T., depois
fechou o saco, puxando o ziper. Simulando o mais profundo
desespero, ele deixou o cubiculo de plastico, passando por Mary e
Keys. Um momento depois, estava na cozinha, junto com Michael,
ao lado de uma mesa apinhada de instrumentos cirurgicos,
mascaras anti-sépticas e microscopios. O geranio murcho de E.T.
também estava na mesa. Enquanto Elliott sussurrava para o irméo,
o geranio, como Michael, levantou a cabega. Um momento depois,



folnas verdes sairam das hastes mortas um pouco antes. Botdes
apareceram. O geranio tornou a desabrochar.

Michael deu um telefonema discreto e depois saiu pela porta
lateral.

Elliott estava parado no tubo de ventilacao principal pelo
qual se entrava na casa quando os agentes apareceram,
carregando o caixao de chumbo. Eles abriram a porta de ziper, um
dos homens ficou segurando-a para que os outros passassem. Eles
deixaram o caixao no furgao e voltaram.

— Vou com E.T. — disse Elliott.

— Vocé e sua familia vao comigo, Elliott — disse Keys. —
Todos vamos para o mesmo lugar.

— Vocé prometeu que eu podia ir para onde ele fosse. E
vou com ele agora.

Keys suspirou, tornou a puxar o ziper da porta e deixou
Elliott passar. Elliott avangou pelo furgdo e bateu na porta que dava
para a cabine. Michael, sentado ao volante, virou-se.

— SO tem uma coisa, Elliott. Nunca guiei para a frente
antes. Ele passou a mudanca, pisou no acelerador e arrancou. O
som terrivel de algo se rasgando indicou que toda a cobertura
plastica protetora estava se desprendendo da casa. O enorme
envelope plastico desabou. O veiculo derrapou até o fundo do
caminho, arrastando seis metros do tubo plastico, como a cauda de
um dragéao.



Michael tocou a buzina. Os guardas se apressaram para
remover as barreiras, enquanto a multidao por tras se abria para dar
passagem ao furgao. Elliott era sacudido de um lado para outro, na
traseira do veiculo. Somente entdo percebeu que dois agentes
estavam dentro do tubo arrastado na esteira do furgdo, segurando-
se na armacgao, tentando avancar.

E se ele pudesse ver através do tubo, perceberia la atras
que Mary estava embarcando em seu carro, junto com Gertie.

Ela desceu pelo caminho, passando pelos veiculos do
governo, no encalgo do furgdo, esperando que o roubo que os
meninos haviam acabado de cometer nao fosse realmente um ato
criminoso, embora desconfiasse que isso era inevitavel.

— Para onde estamos indo, mamae? — perguntou Gertie.

— Vamos buscar creme de placenta — disse Mary, o carro
passando ruidosamente pela abertura na barreira da policia.

— Elliott e Michael roubaram aquele carro?
— Roubaram, querida ...
— Por que eles ndo me levaram junto?

— Porque vocé € pequena demais para roubar carros —
respondeu Mary, disparando pela rua. — Podera fazé-lo quando
estiver mais velha.



Ela fez a curva, com um ranger de pneus, atras do furgao.
Sabia agora que o monstro estava vivo, sabia disso em todos os
terminais nervosos atormentados de seu corpo. E quer fosse os
desejos ou apenas a sorte o que lhe devolvera a vida, ela sentia-se
contente. Apesar de complicar ainda mais sua situagao, apesar de
carros da policia estarem agora em seu encalgo, assim era melhor.

Os agentes foram avancando aos solavancos pelo tubo de
plastico, segurando-se na armacg&o. Podiam ver Elliott |a na frente,
trabalhando freneticamente.

Ei, sera que o garoto esta tentando desprender o tubo?,
pensou um deles.

Um momento depois, o agente estava rolando pela rua,
juntamente com seu colega, o tubo de plastico desabado em torno
deles, solto do furgéo, que se afastava rapidamente.

Michael manejava desesperadamente o volante e os pedais.
Gritou para tras:

— Vamos acabar morrendo, Elliott. E nunca me dardo a
carteira de motorista.

Ele estava espantado com a maneira como o0s outros
veiculos se desviavam para os lados um instante antes da colisio.
Elliott abriu o caixdao de chumbo aos solavancos, puxou o ziper do
involucro de plastico em que E.T. fora encerrado.

E.T. sentou-se, espanou o gelo seco do corpo e olhou ao
redor, dizendo:



— E.T. telefonar casa.

— Eles estdo vindo busca-lo? — indagou Elliott. Zeeeep
zeeple zwak-zwak

Os olhos de E.T. brilhavam intensamente, mas ainda mais
brilhante estava o seu coragao-luz, que respondeu a Elliott com um
fulgor que encheu todo o furgéao.

Michael saiu com o furgdo da avenida e entrou numa ladeira
que levava a um, local conhecido como Ponto de Observagao, onde
estava a turma da Masmorra& Dragoes, para quem ele telefonara
meia hora antes. Todos ali esperando agora, com suas bicicletas.

O furgao parou com um ranger de freios. Elliott e Michael
ajudaram E.T. a descer.

A turma, Greg, Tyler e Steve, ficou olhando boquiaberta,
enquanto o monstro se adiantava.

— Ele € um homem do espaco exterior — disse Elliott. —
Estamos levando-o para sua Nave.

Como as mentes dos médicos haviam ficado estonteadas
um pouco antes, assim aconteceu agora com a turma. Mas no jogo
eles representavam todos os papéis, mercenarios, magos,
cavaleiros. Assim, de certa forma, estavam preparados para o
espantoso. Embora as mentes ficassem abaladas, mesmo assim
ajudaram E.T. a se acomodar na cesta da bicicleta de Elliott e
depois partiram, descendo por uma das quatro ladeiras que descia
do alto do morro.



Tyler seguiu na frente, as pernas compridas acionando
vigorosamente os pedais. Um olhar para tras proporcionou-lhe outra
visdo aterradora da coisa na bicicleta de Elliott. Pedalou ainda mais
depressa, ansioso em livrar-se daquela coisa, o que quer que fosse.
Antes que comecasse a se multiplicar.

— Elliott! — gritou Greg, a saliva voando para tras. — O
que... 0 que...

Mas a lingua ficou presa na boca cheia de saliva. Ele péde
apenas ficar babando, enquanto pedalava com toda a sua forca. Ao
seu lado, Steve estava debrugcado sobre o guidom, com o gorro de
beisebol na cabeca. Ele também olhava para o monstro.
Compreendeu que, o0 que quer que fosse, estava de alguma forma
relacionado com o fato de Elliott permitir que a irm& cacula o
obrigasse a fazer tortas de lama. Saberia dos detalhes mais tarde.
Mas uma promessa solene surgiu nele naquele momento, de nunca
mais se meter com a irm& de ninguém, inclusive a sua. Coisas
estranhas podiam acontecer, como provavelmente aprenderia no
curso de higiene. Ele inclinou-se ainda mais sobre o guidom, a
mente fervilhando de perguntas sem respostas, os pés voando
sobre os pedais.

Enquanto o estranho grupo de ciclistas desaparecia, o alto
do morro voltou a ficar povoado, de veiculos do governo, carros da
policia. E Mary. Todos pararam com um ranger de pneus em torno
do furgdo abandonado. Agentes e policiais saltaram, empunhando
armas. Mary saltou também e adiantou-se a correr, gritando:

— Nao atirem! Eles sdo apenas criangas!



Meses de frustracdo, medo e simples loucura impregnavam
sua voz. Os guardas recuaram, aturdidos, enquanto Mary passava
por eles. Se ela fosse tdo convincente assim no tribunal de divorcio,
seria agora uma mulher mais rica.

A diversao momentanea aumentou ainda mais a distancia
que separava os ciclistas da policia, que ainda enfrentava o furgao
abandonado e o gelo seco que se derramava do seu interior. Mas
quando as portas foram completamente abertas, todos verificaram
que o furgao estava vazio.

Foi nesse momento que emergiu das moitas um
personagem que soubera que aquele seria o lugar mais importante
do mundo naquela noite.

— Eles partiram de bicicletal — gritou Lance. — Sei para
onde estao indo!

Mary estendeu a méao rapidamente para tapar a boca de
dentes salientes do pequeno chato, arrastando-o para seu carro.
Mas Lance abaixou a janela e gritou para os agentes federais e os
policiais:

— O lago! Eles foram para o outro lado do lago!

Os policiais e os agentes federais prontamente embarcaram
em seus carros e seguiram para o lago. Lance virou-se para Mary.

— A floresta... vou mostrar o caminho.

— Mas... o lago?



— Posso ser um chato, mas nao sou estupido.

E.T. e companhia continuavam a pedalar pelo caminho
sinuoso, na direcido do local de pouso da Grande Nave. A turma n&o
conseguia manter os olhos desviados de E.T. por muito tempo, as
mentes transtornadas com a visao, mas os coracdes lhes diziam
outra coisa, muda e convincente: que ali estava um amigo e se
encontravam empenhados no jogo para valer, em sua forma mais
superior. Pedalavam cada vez com mais vigor, mais depressa,
levando-o para o que quer que o aguardasse.

Os carros da policia estavam contornando o lago, passando
por acampamentos, chalés, pela casa do responsavel.

— Ninguém apareceu por aqui... — O homem olhou aturdido
para os carros na estradinha de terra e acrescentou: — Mas o que
esta acontecendo?

As rodas giraram, pneus disparando terra e seixos na
direcdo do homem. Um momento depois, o grupo de perseguicao ja
se fora, tornando a contornar o lago, de volta a estrada
pavimentada.

Qual o caminho que devo seguir?, perguntou-se o motorista
do carro da frente, um sargento da policia com uma palpebra que
comichava espasmodicamente quando ele estava nervoso. E a
palpebra comichara durante toda a manha, como se lhe desse
algum aviso. Ele virou para a esquerda abruptamente, seguindo
algum radar interior.



Os outros carros foram atras, disparando pela estrada, os
aceleradores bem calcados. Era uma grande cagada e nada deveria
interrompé-la ou prejudica-la.

— Vamos nos dividir aqui... espalhem-se...

Os radios transmitiam mensagens em plena perseguigao.
Os carros foram se espalhando, formando um leque, que abria e
fechava, de acordo com as necessidades, um quarteirdo depois de
outro.

— ... virem, virem...

A palpebra comichava e os pneus do carro rangiam em
resposta, seguindo algum estranho sinal que havia a frente, um sinal
alcancando todos os perseguidores e procedente do coragcdo da
presa, um excitado extraterrestre cuja faixa de comunicagao
esquadrinhava o céu com uma onda telepatica, tdo forte que até as
pedras podiam senti-la.

E.T. sacolejava na bicicleta de Elliott, agarrando-se na cesta
com seus dedos compridos. A cabeg¢a zumbia com sinais, fervilhava
com znackle nerk nerk snackle esta nos recebendo?

Estou, meu comandante. Mas, por favor, apresse-se zinggg
zin-gle nerk nerk

As pernas compridas de Tyler eram uma mancha indistinta a
pedalarem velozmente, na vanguarda da turma, com Michael a seu
lado. E foi Michael quem ouviu a sirene a distancia.



— Eles estao chegando!
Michael lancou um olhar para tras, na direcao de Elliott.
— Aviela! — gritou Elliott.

Ele cortou a frente dos dois, com Greg e Steve logo atras.
Os finos pneus de borracha rangeram ao passarem pelo asfalto
quebrado da viela, o caminho para o destino deles, as colinas
distantes, que nunca haviam parecido tado distantes como naquele
momento.

As bicicletas derrapavam e sacolejavam nos buracos,
passando pelos fundos das casas, com as janelas se iluminando,
cortinas se abrindo. A mao de alguém levou uma lata de cerveja aos
labios, que tremeram por um momento. Sera que acabei mesmo de
ver um monstro passando numa bicicleta?

Seguiu-se um arroto e depois outro, sucedendo-se passos
arrastados na direcao do armario de bebidas. Um homem precisa de
um bom trago depois de ver uma coisa assim. Tenho de acabar com
essas coisas...

— Vire a direita...

O agente apontou, o dedo parecendo brilhar. Como sei para
onde ir?, ele perguntou a si mesmo. Sei simplesmente que sei. La
em cima... la em cima...

As rodas do carro rangeram ao entrarem na viela. Outros
carros convergiram para la, de sete lugares diferentes, formando



uma caravana sobre a pavimentacido toda arrebentada. O carro da
frente, ainda dirigido pelo sargento cuja palpebra se contraia
nervosamente, disparou pela estreita passagem, a sirene tocando.
O olho bom do sargento trabalhava duplamente. Mas que Deus
ajude alguma velhinha que pense em sair de tras das latas de lixo
para fumar um cigarro, pois vamos passar por cima dela, pensou
ele.

Na ponta do leque, outros agentes estavam se aproximando
para fechar a saida da viela. Um dedo luminoso apontou, brilhando
com certeza absoluta.

— La estao eles!

Elliott parou a bicicleta abruptamente, saltou e empurrou-a
por um lance de degraus de concreto, ao lado de uma velha
garagem. Michael e Tyler estavam logo atras dele, entrando num
quintal, protegido nos dois lados por cercas de madeira.

Greg espumava no ultimo degrau, com Steve ao seu lado.
Pararam por um instante, para se orientarem, depois enveredaram
por outra viela. Tyler ja estava Ia, junto com Michael, Elliott eE.T.
entre os dois. E.T. olhou ao redor, os olhos enormes revirando. Nao
deixe que me peguem xyerxyer nark vmmmmmmmmnnnnn pode
me ouvir? zerk, nergle vmmmmmmmnnnnnnn znack nosso grande
comandante manda que se apresse perigo perigo perigo

A viela fazia uma curva. As cinco bicicletas, levando um
monstro, avancavam rapidamente, a caminho das colinas, num
percurso mais conhecido e usado pelos ciclistas do que por



motoristas. Os veiculos grandes se encontraram, avangando em
direcbes opostas, tiveram de fazer marcha a ré, dar a volta, comecar
de novo.

— Camundongos escorregadios — murmurou o sargento
que ia na frente, o olho esquerdo faiscando como uma luz
estroboscopica, a palpebra se movimentando mais depressa do que
supostamente podia.

Ele recuou sobre algumas latas de lixo, torcendo para que
nao houvesse nenhuma velha, cachorro, crianca ou bébado, por tras
ou dentro, pois seria atropelado se ali estivesse. Ele tornou a
acelerar, a sirene gemendo, avangando implacavelmente. Chegou
ao final da viela e tornou a virar a esquerda.

— O pequeno filha da puta... — murmurou o agente Keys
para si mesmo. — O filho da puta traicoeiro...

Podia ver o rosto suave e mentiroso de Elliott. O garoto ira
longe na vida com uma cara assim. Sacaneou todo mundo, no
ultimo momento, quando ja se estava de posse do grande trofeu.

— Vire, vire! — gritou ele, conhecendo o percurso, sentindo-
0 nos dedos.

O motorista deu uma guinada no volante, voltando a rua, no
momento em que Tyler e Elliott emergiam da viela.

— Mas que merda! — exclamou Tyler. — La estao eles!



O ultimo trecho de rua do percurso, o ultimo quarteirdo da
cidade antes do bosque, antes da fuga, estava subitamente
apinhado, agentes federais nos dois lados, policiais ho meio, as
portas dos carros se abrindo, os homens saltando.

Elliott voltou na direcdo da viela. A frente de um carro da
policia apareceu ali, as luzes cintilando.

A rede se fechara, o cerco fora concluido, os meninos
estavam completamente acuados. Tyler estava debrugado em sua
bicicleta de dez marchas.

— Vamos tentar passar por eles!

Ele foi avancando, com Michael ao seu lado, Elliott logo
atras, as bicicletas aceleradas ao maximo possivel. Havia algum
espago, uma pequena passagem entre dois carros estacionados.
Tyler apontou, Elliott acenou com a cabeca. Greg e Steve
flanqueavam o comboio de bicicletas. A boca de Greg finalmente
estava seca, sem saliva pela primeira vez em muitos anos.

— N&o vamos conseguir— murmurou ele.

Mas mesmo assim debrugou-se sobre o guidom, desejando
que ainda lhe sobrasse uma ultima bolha de saliva, para soprar na
cara dos guardas. Steve mantinha o gorro na cabeca e pensava
que, se jogasse a bicicleta em cima de um tira, poderia passar a
noite na cadeia.

A falange de bicicletas arremeteu contra a muralha policial.
Todas as passagens estavam bloqueadas.



Uma confrontacdo final, pensou Elliott. Isso é tudo o que
podemos oferecer a ele.

E.T. ergueu um dedo e proporcionou um novo angulo a
cacada. As bicicletas se elevaram pelo ar, passando por cima dos
carros.

— Essa nao! — balbuciou o chefe de policia, as maos nos
quadris, 0 quepe empurrado para tras, atordoado.

Cinco bicicletas estavam voando por cima das casas.

Keys sentiu que a barriga Ihe caia aos pés, como se tivesse
acabado de saltar do alto de um prédio. As bicicletas passaram por
cima dos fios telefbnicos e sobrevoaram os postes, logo
desaparecendo ao crepusculo, sem deixarem qualquer pista.

E.T. olhou para o terreno la embaixo. Assim era melhor, uma
viagem mais facil. O coragao-luz estava outra vez aceso, brilhando
ao crepusculo, na bicicleta de Elliott.

Uma coruja, que retornara recentemente a sua arvore
predileta, despertou de repente, bateu as asas, indolentemente.
Estava na hora de procurar a refeicdo noturna.

A coruja algou véo.
Mas o que era aquilo?

Cinco bicicletas voadoras passaram pela coruja, que rolou
para tras em pleno ar, o bico batendo nervosamente. O coracio-luz



de E.T. atraiu o olhar da coruja. Contemplou o duende espacial,
cujos olhos estavam esbugalhados, esquadrinhando a noite.

Os morcegos estdo ficando cada vez maiores por aqui,
pensou a coruja.

Ou sera que fiquei maluca?

As bicicletas ja tinham-se afastado, ao crepusculo cada vez
mais escuro. Elliott inclinou sua bicicleta, no padrao que agora ja
conhecia. Os outros seguiram-no.

— Avisem-me quando tiver terminado — balbuciou Greg, os
olhos fechados, a saliva novamente escorrendo.

Ao seu lado, Steve estava agora sem o gorro, os cabelos
esvoacando, completamente ericados, enquanto ele olhava para o
chao la embaixo. Ah, as irmas, pensou ele.

Tyler e Michael estavam flanqueando Elliott e E.T., que
observava o céu distante, a percepcao exterior sondando além das
nuvens.

znack zerkle dergggg é vocé mesmo, meu comandante?
znerkle derggg dergggg

Um rosto telepatico apareceu-lhe, o rosto de maior
confianca, mais perfeito e sublime, entre todos os veteranos
viajantes espaciais. Sorriu, 0 sorriso mais intenso, depois se foi nas
faixas ocultas da descida acelerada.



— A floresta! — gritou Elliott.

As bicicletas fizeram uma curva no céu e os outros puderam
vé-la, as colinas ondulantes, as sombras profundas.

La embaixo, presa ao solo, mas avancando assim mesmo,
Mary manobrava o carro de acordo com as instrugbes de Lance.

— Vamos pelo aceiro — murmurou Lance, soturnamente.

A maior persegui¢ao de bicicleta de todos os tempos e ele
nao estava participando. Por qué?

Porque era...
Um chato.

Gertie estava sentada entre os dois, com o geranio no colo.
Mais flores estavam desabrochando, enquanto Mary guiava o carro
aos solavancos pelo aceiro.

Lance olhou para as copas escuras das arvores e
murmurou:

— Estou recebendo alguns sinais muito fortes. Pare aqui...

Mary parou o carro. Todos saltaram e penetraram pelo
bosque. Lance seguia na frente. Mary segurava a mao de Gertie. O
avancgo deles era lento, 0 que nao acontecia por cima das arvores.
Elliott conduziu seu grupo rapidamente ao transmissor oculto.

—Ali....



E.T. apontou o dedo e as bicicletas comegcaram a descer.
Deslizaram suavemente pelo ar, alcangaram a relva, rolaram alguns
metros e pararam.

Ulllll-leeple-leep

O transmissor zumbia. Elliott aproximou-se. Subitamente,
um facho de luz arroxeada envolveu-o. Ele ficou paralisado, olhando
para E.T. O velho monstro espacial foi postar-se ao seu lado, sob a
luz. Juntos, olharam para cima.

A Grande Nave ali estava, as luzes suaves cintilando. Elliott
teve a impressao de que era um enorme ornamento de arvore de
Natal que caira da escuriddo. Contemplou o veiculo deslumbrante,
absorvendo a grandeza de sua forga. Era E.T. multiplicado um
milhdo de vezes, o maior coracdo-luz que o mundo ja vira. Seus
mistérios brilharam dentro dele e mensagens de amor e admiragao
penetraram seu corpo, derretendo ao nada. Ele virou-se para E.T.

Os olhos do viajante espacial haviam-se tornado ainda
maiores, impregnados com a visdo de sua amada Nave, Rainha da
Via-Lactea. As luzes de comando brilhavam em padrdes elegantes
pelo casco. Podia sentir a mente cosmica la dentro, em sua forma
mais evoluida. Ele olhou para seu amigo, que o ajudara a chamar a
Nave atraves de uma distancia incalculavel.

— Obrigado; Elliott...

Sua voz tornou-se mais forte, em harmonia crescente com a
Nave, definindo padrées cada vez mais elevados de energia.



Prometo nao espiar mais por janelas, disse ele a escotilha
iluminada.

Mas, nesse momento, ele sentiu outro padrao entrando na
clareira. La estava a criatura esguia. Ele contemplou-a em siléncio
por um longo momento. Gertie correu em sua diregao.

— Aqui esta sua flor — disse ela, estendendo o geranio. Ele
levantou-a nos bracos.

— Seja boa.

Uma sombra moveu-se a beira da clareira e o retinido de
chaves povoou a no e. E.T. pds Gertie no chao rapidamente. Virou-
se para Elliott, estendendo a mao.

— Vem?
— Fico — murmurou Elliott.

O viajante espacial abragou o menino e sentiu a solidao
césmica percorrer-lhe o corpo, tdo profunda como jamais sentira.
Ele tocou a testa de Elliott e fez o intricado sinal com as pontas dos
dedos, para libertar o menino da narcose das estrelas.

— Estarei bem aqui — disse ele, a ponta do dedo luzindo
sobre o peito de Elliott.

Depois, o velho botanico intergalatico subiu pela prancha de
embarque. A luz interior da Grande Gema brilhava por cima dele.
Podia sentir os milhdes de circuitos de sua percepcao a ilumina-lo,



até que o seu coragao, como acontecia com o coragcao de Elliott,
estava repleto... mas nao de solidao e sim de amor.

E ele entrou pela luz nebulosa, levando seu geranio.

Fim.
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