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CAPITULO 1

DE ALGUMAS CIRCUNSTANCIAS QUE PRECEDERAM O NASCIMENTO DO PRINCIPE LEONEL,
PRESUMIVEL HEROI DESTA VERIDICA HISTORIA

Era uma vez, no reino de Traslandia, um casal que nao tinha filhos. Grande
magoa, suponho, deve ser nao ter filhos um casal que se entende bem e assim era
com esse casal. O marido comecara precocemente a envelhecer, entretendo o 6cio
a aprender jogos chineses, a colecionar passaros e armas brancas, a estudar
dialetos ou outras futilidades idénticas... e a mulher tornara-se rabugenta,
caprichosa, avarenta, fanatica, (tendo sido noutra época a prépria imagem da
alegria!) como se nao tivesse casado e antes do devido tempo, comegara a

envelhecera de inutilidade e amargor.

Esse casal que antes se adorava comecgava agora até a nao poder tolerar-se —
como quase todos os infelizes ligados a uma desgraca comum e odiada — em que
cada um via no outro o espelho do seu infortunio. Acrescentemos que, no presente
caso, cada um tendia a ver no outro o proprio causador desse infortunio. Este

mutuo ressentimento ia a ponto de ja nem poder o triste casal escondé-lo da corte.

Ora, dito isto, ia-me esquecendo um pormenor importante: Ele era o préprio rei,
ela a propria rainha de Traslandia e a auséncia de filhos nesse matrimdénio
representava uma desgraca publica. Assim a magoa dos dois miseros esposos

acrescentava-se com a inquietacao dos reinantes.

A cupidez dos povos vizinhos também espreitava o seu trono sem herdeiros.

Tanto mais sendo alguns desses povos governados por parentes seus que, embora



vagos, reivindicavam direitos ao trono. Mas nao era s6 parentes. Muito havia que
forjavam teorias, invocavam necessidades, aventavam doutrinas, alegavam
conveniéncias, chegavam a idear questdoes de ordem metafisica ou religiosa que
lhes permitissem, depois de mortos os pobres reis estéreis, cair sobre o reino sem

leme. Quem nao sabe como sempre se arrearam de razoes a ambicao e a violéncia?

Por essas razoes os pobres reis estéreis sentiam-se responsaveis, perante o seu
povo, tanto do temivel choque de interesses entre quais seria um dia baldeado,
como da escravidao final a que o povo poderia ser reduzido. E parecia-lhes a
esterilidade uma grande injustica para com eles proprios, uma praga dos deuses, se
nao mesmo dos demonios. Uma anomalia, essa, de nao dar fruto um casal que fora
belo, jovem, e possuira-se, primeiro com apaixonado e total abandono, depois com
esperanca e violéncia, mais tarde com ciéncia ou cdalculo, por fim com desesperada

insisténcia e um misto de compaixao e raiva na infelicidade comum...

E inutil dizer que tudo mais se tentara para arredar tal maldicAo das pobres
cabecas régias: os conselhos dos médicos e as malas-artes das bruxas; os palpites
pessoais e os segredinhos das comadres; as influicoes da hora ou da estacao; as
preces publicas e a propria interferéncia, aos pés de Deus e do Santo Papa. S6 um
conselho chegara a ser insinuado, que o bom rei Rodrigo repelira com indignacao: o
repudio da esposa infecunda. Chegara-se a aventar-se que o rei tomasse outra
mulher legitima. A primeira resignar-se-ia a um convento com todas as honras da
sua condicao, e todo o azedume do seu destino, caso fosse mais bem sucedido o
segundo ensaio matrimonial da sua Majestade. Mas nem tao alta razao de estado
conseguira demover El-Rei! Tao-pouco demovera a rainha, se € que aos ouvidos da

infeliz rainha viera ter este alvitre que a punha de lado como uma arvore seca...

Se viera ter?... Mas viera! Alguém tivera a crueldade ou o heroismo de lhe dizer

(como, nao sei) que o povo ameacgado acusava de egoista esse amor que nao



cumpria o seu dever. Pois 0 amor dos reis tem deveres a cumprir... e a rainha sabia-
o! A rainha sabia qual o seu dever, se fosse provada a sua esterilidade. Mas
sabendo-o, escasseavam-lhe forcas para o cumprir e por isso tornara-se rabugenta
e caprichosa, avarenta e fanatica, histérica e até invejosa... Invejosa, em especial,
da vulgar felicidade que Deus dava a tantas, para lha recusar a ela. A pobre mulher
jd nao podia ver um batizado! Nem nenhuma que andasse de esperancgas ousaria

apresentar-se aos seus olhos o ventre abencoado por Deus.

Certa manha, a rainha ergueu-se muito cedo e meteu-se a caminho em direcao ao
imenso bosque para 14 do parque do palacio. Apesar de a guarda a ter querido
acompanhar, desistiram perante as ameacas de um desses ataques em que a
espuma lhe borbulhava na boca, os olhos lhe pasmavam em branco, as palavras e
0s gestos se descompunham, e ela jazia depois, aniquilada, como uma coisa inerte,
durante varios dias. Para além disso, Sua Majestade El-rei partira ao lusco-fusco de
madrugada, para cacgar na tapada de um dos seus mais nobres vassalos. Sé pela
tarde voltaria. Quem se atreveria a contrariar a vontade da rainha sem o rei
presente? O perigo de algum encontro com um cacador furtivo, qualquer bandido,
algum mendigo perverso ou guarda florestal rebelde (pois ja dentro dos proéprios
dominios reais existiam rebeldes), nem de raspao tocara o seu animo decidido. De
igual modo a deixara impavida a lenda de monstros e fantasmas que habitavam
essas matas virgens, ou a certeza de as povoarem bestas e feras. Dir-se-ia que um
Arcanjo lhe aparecera, em sonhos, a manda-la ir, prometendo-lhe guarda-la,

portanto foi.

L4, andou toda a manha, toda a tarde, todo o dia, embrenhando-se por cavernas
de verdura e sombra, passando curvada sob rendilhados tetos oscilantes de
trepadeiras, deslizando entre penhascos e velhos troncos gigantes, mais grossos

que pilares dos antigos templos lendarios... Os homens que, da torre maior do



paldcio, ainda pretenderam segui-la com os seus 6culos de grande alcance,
rapidamente desistiram. Mais tarde se veio a saber, por conversa das mulheres dos
guardas florestais, que ela entrara nas suas modestas choupanas, sentara-se nos
seus bancos, beijara os louros cabelos sujos ou as caras lambuzadas, bochechudas,
dos seus filhos, e quisera saber das suas vidas com tao insinuante insisténcia, tanta
simplicidade nos modos e palavras que as pobres mulheres, por momento
esquecidas da imensa distancia das suas condigoes, tinham chegado, talvez, a falar

de mais...

Até onde entrara na parte verdadeiramente selvatica da floresta, nunca ninguém
soube. Um ou outro guarda que a vira voltar, ja pelo arrefecer da tarde, e,
atrapalhado, se perfilara mal fiado nos seus préprios olhos, também disse depois
que ela vinha a trejeitar e a falar alto, com os olhos postos nos galhos extremos das
arvores, como se tivesse a conversar elevadamente com elas e os passaros; talvez
com o0s angélicos espiritos que nenhum guarda via, mas que por certo a guiaram

nesse passeio inspirado, — sugeriu mais tarde um poeta palaciano.

O facto € que ja se espraiava o luar quando a rainha voltou. J& do palacio
alvorogado se preparavam para sair em sua busca bandos de guardas com lampioes
e archotes e ja El-Rei, seu marido e senhor, a esperava, dando grandes passadas
frenéticas no saldao dos lustres, com o sobrolho carregado e as maos torcidas atras
das costas, como nos dias de muitissimo mau humor. A rainha vinha cheia de po,
rotos os seus sapatinhos verdes e amarrotada toda a seda da saia. Até trazia rubis
de sangue na cara. No seu sorriso e nos seus olhos, porém, raiava um clarao que
poucos viram porque a grande maioria dos homens sao cegos — porém, depois,
todos asseguraram té-lo visto. Viu-o, de verdade, El-Rei, que nao era cego de todo e
as palavras de exprobracao que se iam soltar dos seus labios, gelaram-se num

misterioso respeito.



A rainha arrastou o seu marido para a camara régia e aninhando-se aos seus pés,

disse-lhe:

— Pensei muito durante este passeio... Nao mo censureis, porque decidiu a nossa
vida. Estou resolvida a afastar-me para que outra vos dé o filho que eu vos nao

posso dar...
— Nunca! — interrompeu o rei com violéncia.

— Ainda nao acabei, meu senhor. Também eu vos quero muito, apesar da nossa
desgraca quase nos ter tornado inimigos!... Estou resolvida a afastar-me, e nem vés

me podereis deter, se, dentro de meses, nao se cumprir o nosso grande desejo...

— Quantas vezes ja temos esperado em vao, querida! O melhor sera

conformarmo-nos com a determinacao de Deus.

— Nunca tive tanta fé, meu senhor. Por amor de vds, ousei consultar o Espirito da

Floresta. Ir até onde me nao julgara capaz...

— Sois louca! — disse ele passando-lhe amorosamente os bragos por cima dos

ombros.

Para dizer a verdade, ele estava em crer, nesse momento, que ela fantasiava, e

nao deu importancia de maior as suas palavras.

— Meu querido!... — murmurou ela descaindo a cabeca para lhe encontrar a

boca.

O perfume das flores do jardim subia até a janela escancarada. Através das

cortinas, o luar fazia caprichosos rendilhados no leito real. O ar estava quente.

— Meu querido!... — suspirava ainda a rainha pela noite adiante. E, sentindo-se

desejado, solicitado com vibrante sinceridade, ele afogava em beijos ardentes,



como os das suas primeiras noites de amor, essa meiga apelacao que ja se ia

desacostumando de ouvir...

Alguns meses passaram. Se os homens nao fossem cegos, veriam que nos olhos da
rainha, como no seu sorriso, um clarao continuava a anunciar grandes coisas. Nem
o seu marido, porém, voltou a reparar nesse indicio que uma tarde lhe gelara nos
labios palavras de exprobracao e célera. Os homens sdao cegos! Apesar do que,
aquilo a que chamam de Mistério, lhes enviar as suas mensagens. Mas o que todos
achavam — pois isso fora impossivel nao ver — é que a bondade da rainha se
manifestava agora com manifestada radiacao. Digamos, até com uma radiacao
inquietante, pois inquietantes sao a grande bondade, a grande beleza e o grande
entendimento. Quem nao sente que marcam os humanos como um resplandecente

estigma que os furta a vida do mundo?

De rabugenta, caprichosa, avarenta, fandatica, histérica, — defeitos que
ultimamente empanavam a grande bondade natural da pobre esposa estéril — dia a
dia progredia a rainha em humildade e paciéncia, igualdade de animo, generosidade
ardente, largueza de compreensao, bom senso luminoso... Chegava a ser

inquietante, sim! Dir-se-ia que a rainha se preparava para morrer.

Ora uma tarde, indo a sentar-se a mesa na grande sala de jantar, fez-se,
subitamente, muito branca. Levou a mao trémula a testa, expediu um suspiro que
todavia se acompanhava de uma aura de sorriso... e teria caido desamparada, se o
marido nao corresse a apanha-la nos bracgos. Quando, dai a nada, voltou a si e
circunvagou o olhar ainda baco pela sala cintilante de cristais e pratas, aquela aura

de sorriso abriu-se como uma auréola.
— Este calor de Agosto... — murmurou com os olhos enlanguescidos do deliquio.

O seurei ainda a tinha nos bracos. Ela aconchegou-se-lhe mais ao peito e disse:



— Talvez seja também outra coisa... que vos tenho querido ocultar... com receio

de me enganar...

Ele nao compreendia; ou tinha medo de uma dececao terrivel. Afastando-a um
pouco de si, fixava nela os olhos ansiosos e graves, quase duros, como para a forcar
a confirmacgao. O seu rosto pusera-se palido e extraordinariamente sério. Acenando

que sim a sua muda interrogacgao, ela respondeu:
— Uma grande surpresa... mas nao para mim...

E fazia-se ainda mais pequena contra o seu peito largo. Entao, esse peito ergueu-
se, arquejou como se fora estalar e, por um movimento impulsivo de ajoelhar diante
dela, o pobre marido arrastou-a consigo. Ficaram abracados e ajoelhados um

diante do outro, solugando. A muita gente pareceria cémica ou ridicula esta cena.

— Querida!... — gaguejou ele quando pode falar. Quebrada de emocao, a sua voz

era meiga como a de uma crianga. — Pois sera verdade?... Entdao, naquela noite...

Pensava no clarao que lhe vira nos olhos, no sorriso, certa noite em que ela
voltara tarde, cheia de po, de um misterioso passeio para la do parque do palacio...
Pensava no calor dos beijos que essa noite tinham trocado. Nem por sombras

duvidava dela, mas compreendia que havia um mistério na gestacao do seu filho.
— Naquela noite... — repetia, querendo penetrar nesse mistério.
— Naquela noite, sim! — disse a rainha — O Espirito da Floresta prometera-me...

— Sois louca!... — disse ele, como dissera da outra vez. (Nao € o que se costuma
dizer quando alguém afirma presenciar qualquer realidade sobrenatural?) Por esse
altura, nao obstante o seu dom de ver o que outros nao viam, muito atrasado estava

ainda o rei na leitura dos livros obscuros.

— Nao... — disse a rainha — o Espirito da Floresta existe. Procurei-o e encontrei-



0. Consultei-o sobre o nosso caso. O Espirito da Floresta prometeu-me que

teriamos um filho. Mas o nosso filho...

Repentinamente, fez-se outra vez muito branca. Os seus olhos olhavam
espantados, fixos, para qualquer coisa ao longe. O mistério erguera-se face a face,
um dedo nos labios a impor siléncio, sob a figuracao do Espirito da Floresta que sé

ela via.
— Este calor de Agosto... — murmurou, dorida e forcando-se a sorrir.

Como a sentisse voltar a desfalecer, o rei levantou-a amorosamente nos bracos
fortes, poisou os labios, com delicadeza e respeito, nos seus olhos que se fechavam
e atravessando, com ela nos bracos, os amplos saloes resplandecentes e frios, quis
leva-la para o leito real. Ao longo dos amplos saldes resplandecentes e frios, a
comprida cauda do seu vestido glauco, atras dos passos graves do rei, ia fugindo
como um ribeirinho que ao mesmo tempo fosse correndo e secando. E, habituados a
nada ver, nada ouvir, os lacaios eretos como estatuas, vestidos de seda e ouro como

bonecos, nem pestanejaram e nada compreenderam do que se passava.



CAPITULO 2

DE ALGUMAS CIRCUNSTANCIAS QUE ACOMPANHARAM O NASCIMENTO DO PRINCIPE

Evoé! Voara por todo o reino a grande novidade!

E comecara uma festa pegada. As musicas ouviam-se por toda a parte: ching-
chong, "ai-6" e "0-ai", as cantigas esfuziavam continuamente no ar, os foguetes
estralejavam ou estoiravam que era um pavor, o chao andava coberto de espadanas
e funcho, os sinos repicavam sem cessar dling-dlong!, dling-dlong!, no ar alacre... E,
vira que vira, o povo dancava nos terreiros, nas eiras, nas ruas, nas pracas, toca
ora toca, esgotavam-se os enormes canjiroes vidrados, olaré que se arrebanhavam
ranchos por toda a parte, concertavam-se os instrumentos, improvisavam-se festas
e tunas..., bailar! cantar! viver! — uma onda de alegria irresistivel subia, irrompia
de tudo e por tudo se espraiava, sé porque uma nova pequenina vida ia chegar ao
mundo... Deus a trouxesse a salvamento! Deus a resguardasse e protegesse! E que
fosse um menino! Que fosse um rapaz! Que fosse um homem! O reino precisava de

um senhor para o futuro.

Mais do que nunca gastavam as beatas os seus dias nos templos, babujando as
lajeas ou alcando as maos lividas, frementes de suplicas, as imagens cobertas de
flores. Nos intervalos, juntavam-se em grupos que grasnavam e saltitavam na
sombra fresca dos adros. Depois recomecavam as ladainhas, as punhadas no peito,
os oOsculos no empedrado, sob as abdébadas incendiadas de luzes, esfumadas em
nuvens de incenso. E nunca tinham sido tao felizes! Nunca tinham podido satisfazer

por tal forma a sua beatice! E que nunca, nas igrejas, se haviam assim enfiado as



novenas e os triduos, as preces e as cerimodnias. De igual modo contentavam os
glutdes a sua gula, celebravam os bébados o seu culto por Baco, — evoé!, evoé! —
improvisavam o0s eloquentes as suas tiradas, os dancarinos matraqueavam toda a
sorte de ritmos, e quanto aos namorados..., ai!, que melhor fariam os namorados do
que aproveitarem-se da embriaguez coletiva? Esquecidos por pais severos e velhas
tias zeladoras, os namorados metiam-se em azinhagas floridas de madressilva,
desapareciam sob as ervas mais altas dos campos, entranhavam-se nos mais
folhados ramos das arvores... E, eram beijos e abracos, juras e risos, risos
magoados misturados de voluptuosos gemidos, — a juventude ¢ breve, mas
poderosa enquanto dura! — dentro de alguns meses, quantas pobres virgens loucas
se achariam iguais condicoes as da rainha! S6 as suas cabecas nao seriam cobertas

de flores, como a da rainha uma vez que saissem a rua...

Ah! Nunca se fora tao feliz no reino de Traslandia! Em particular, na sua capital.
A vida era uma festa pegada; e uma prece continua: Que viesse a salvo e fosse um
menino! As saias sao muito boas, sim! E que seria o mundo sem o delicioso farfalhar

das saias? Mas um trono requer uns calgoes. Que viesse a salvo e fosse rapaz!

E veio a salvo. E era um rapaz. A noite de dores da rainha correu toda em preces
publicas. Os templos ardiam de velas e regurgitavam de fiéis. Diante do paldcio um
mar de povo aguardava. E como, por certo, incomodaria a padecente o marulho
desse mar, toda aquela multiddao esperava num siléncio impressionante e dramatico.
Sob a promessa de tal siléncio, gravemente feita por alguns dos mais populares
homens-bons da capital, desistira a guarda de dispersar a multidao. E a multidao
cumpria a promessa dos seus representantes. Informada do que se passava, a
rainha chorara de ternura. Mandara, depois, dizer ao povo que se mostraria
valente como qualquer uma das suas mulheres; e que estivessem descansados: dar-

lhe-ia um homem!



Ora pela antemanha, (é preciso meter aqui este paréntesis) ora pela antemanha,
um pouco antes dos ultimos esforgos da rainha, trés velhas muito velhas sairam, ao
mesmo tempo, de dentro desse mar de gente. Como se para elas nao houvesse
distancia, quase imediatamente se juntaram numa clareira remota, 14 onde acabava
o parque do paldcio e comecava a floresta inexplorada. Em verdade se diria que um
sinal sé delas percebido as reunira. Hipotese, afinal, nao tao inverosimil como a
primeira vista se pudesse julgar, pois essas trés velhas mais nao eram que trés
bruxas. Vestiam largos capotes negros, de capuz levantado talvez por via do fresco
da madrugada. Mas do fundo do capuz, os olhos da primeira reluziam como
topazios; os da segunda, como safiras; os da terceira, como esmeraldas. Lindos
olhos em caras tao cheias de rugas, tao cor de pergaminho!... A bem dizer, porém,
aquelas trés bruxas eram trés bruxas, mas sim trés boas fadas, que poderiam
tomar quaisquer outros disfarces. Tinham tomado aqueles disfarces apenas para
que a sua beleza as nao denunciasse. E também elas tinham vindo, e ali se tinham

reunido, por amor ao herdeiro esperado.

— A prenda que lhe dou — comecou a primeira, sorrindo com as falsas rugas da
cara — é que tenha todas as qualidades que fazem um homem respeitado por

outros homens: Sera inteligente, valente, leal...

— A prenda que lhe dou — interveio a segunda, entremostrando um colar de
pérolas entre os labios murchos — é que tenha todas as qualidades que tornam um

homem desejado das mulheres: Seréa belo, forte, masculo...

— A prenda que lhe dou — declarou a terceira, acendendo ao fundo do capuz os
dois pequeninos faréis dos olhos — é que tenha todas as qualidades que tornam um

principe querido do seu povo: Sera justo, generoso, enérgico...

— Parvas! — bradou uma voz que se diria vir de muito além, e ja estava perto.



Em volta, os ramos das arvores foram agitados como por um vento misterioso. As
folhas secas levantaram-se do chao, rodopiaram um momento no ar. Uma onda de
agua, ao longe, parecia aproximar-se... As trés boas bruxas compreenderam que
estavam na presenca do Espirito da Floresta, o qual rarissimamente costumava
tomar forma visivel. Para dizer falar verdade, s6 perante os vulgares humanos:

Como o veriam estes de outra forma?

— Parvas! — disse a voz profunda e sarcdastica — Estragarieis o meu principe
como fateis mulheres que sois! Estraga-lo-eis de mimos! Pois a prenda que eu lhe
dei é que tenha um defeito hediondo, capaz de corrigir todas as vossas prendas:

Sera um principe perfeito com orelhas de burro!

Palavras nao eram ditas e uma violenta revoada de folhas levantou-se
furiosamente no ar. Os bracos mais baixos das arvores acgoitaram o chao; fugindo,
repetidas vezes o vento zuniu lamentoso de tronco em tronco e o fundo som da
agua, ao longe, ecoou mais cavo, rotundo... Ao mesmo tempo, de varios pontos
entre a cerracao verde-negra da folhagem, corresponderam-se no ar uivos e gritos,
ululos e bramidos, pios plangentes e cacarejos estralejando como risos sarcasticos
e tristes. Era o Espirito da Floresta que se afastava de pouco bom humor,

alvorocando animais e vegetais.

E eis que um velho imponente, de olhos voluveis e com reflexos como os de lagos
em que ora da sol, ora sombra, poderia, a mesma hora, ser visto diante do palacio
real. (Poderia realmente ser visto?... — pergunto eu). Era a hora em que repicavam
todos os sinos dos templos, vibravam todos os clarins e trombetas do paco, e El-Rei
se aproximava a enorme varanda de marmore para mostrar ao seu povo o filho
recém-nascido. Uma aclamacgao reboou até aos céus como uma explosao gigantesca

e prolongada...



Entretanto, o velho atravessara a multidao, passou entre os guardas, subiu
escadarias, deslizou ao longo de corredores e saloes. (Nao o veriam os guardas, os
lacaios, os cortesaos, as camareiras?) Grande era ele, e bem de se ver, com 0s seus
bracos e pernas iguais a troncos, a sua barba que torrencialmente lhe inundava o
peito e o ventre, a sua basta cabeleira revolvida como uma densa moita em que se
encafurnam os ventos, as feigoes cortadas em angulosidades de rocha viva... E,
apesar disso, era a sua figura invisivel, pelo menos aos olhos comuns? Ou seria,
antes, que o modo extraordinario de ser dessa figura tolhesse as palavras e os
movimentos de todos? Eis o que, por uma deploravel auséncia de informacoes

seguras, torna-se-nos impossivel explanar muito sobre o caso.

Uma pessoa, porém, viu-o nessa travessia até a camara da rainha, — isso pode
ser afirmado. E essa pessoa foi, nem mais nem menos, que Rolao Rebolao, monstro
sem pernas que sO andava como o seu nome indica — rebolando — e que exercia no
paldcio, simultaneamente, os cargos, se tal se lhes pode chamar, de bobo e poeta
libérrimo. Coisa, alids, nao para estranhar, ja que sempre tanto ha de palhaco num

poeta libérrimo, como de poeta libérrimo num palhaco.

Claro que ninguém, ao tempo, acreditou no Rolao Rebolao. Patranhar, fantasiar,
fingir, nao fazia parte dos seus oficios? Mas nem por isso deixou Rolao Rebolao de
jurar ter tido tao estranho encontro, como de o identificar, ndao obstante varias
diferencas aparentes, com quem depois veio a ser o aio do dito principe, — o que,
evidentemente, pareceu o cumulo da fantasia. Mais tarde, varios acontecimentos e
circunstancias concederam foros de autenticidade as declaracoes de Rolao
Reboldo. Até alguns cronistas deram conta de tal visao nas suas narrativas, que por
isso mesmo foram consideradas suspeitas pelos mais conspicuos membros da
Academia de Histéria. Pois nao chegaram tais cronistas (e a despeito dos mais

autorizados juizos dos criticos consagrados) ao excesso de afirmarem ser Rolao



Rebolao um poeta estupendo e um vidente?

Ora estava Rolao Rebolao a improvisar no corredor um sibilino poema inspirado
na sua visao, quando as camareiras que rodeavam o leito da rainha a viram tornar-
se ainda mais palida, escancarar uns olhos imensos, fita-los na porta e, febrilmente,
espetar os dedos nas roupas, for¢cando-se por se erguer-se. Todos os olhos das
nobres criadas se voltaram igualmente para a porta. E nenhuma delas viu nada,
nem ninguém... Aos seus olhos furtava-se a extraordinaria presenga que se
revelara ao bobo sem pernas. O parecer daquelas pobres nobres criadas era que
ninguém abrira a pesada porta da cAmara... Todavia, estavam todas arrepiadas. E
que o rosto da rainha era sobrenatural. A palidez que lhe ficara da grande prova
mudara-se para uma brancura de linho, de agucena, de marmore, que ja nao
parecia ser uma criatura deste mundo. Os seus olhos continuavam imensos, como
se tudo pudesse caber nuns olhos que, por maiores que sejam, sao coisa tao
pequenina! Os seus labios tinham sorrisos longinquos, ora parados como os das
estatuas, ora fugidios como reflexos; e mexiam, parecia, a medo, mexiam enquanto
as suas maos espalhavam sobre os lengdis esbogos de gestos muito delicados,
acompanhando as palavras mudas da boca. Parecia que a rainha via alguém que

ninguém mais via. Conversava com quem mais ninguém ouvia.

Por fim, pediu em voz muito clara, natural, que lhe fossem buscar o marido e o
filho e as camareiras que ficaram mandou que lhe trouxessem para cima da cama
todo o enxovalzinho do recém-nascido. Assim esteve como afogada, sorridente, sob
um montao de pecazinhas enternecedoras, ridiculas, preciosissimas pela riqueza do

tecido, dos bordados e das rendas.

Quando o marido chegou com o0 pequenino nos bracgos, acompanhado tanto do
Fisico assistente como de uma boa ama, escrupulosamente escolhida para cuidar do

herdeiro do trono, pediu na mesma voz clara e natural que a deixassem s6 com o0s



seus dois homens. As camaristas sorriram embevecidamente desta graca da sua
soberana. O Fisico recomendou que Sua Majestade nao se cansasse muito. A ama

atirou um beijo ao seu nobre menino. Todos se retiraram.

S6 com o marido, a pobre mae tentou reclinar-se na cama, puxou o filho a si,

tirou-lhe a touca de rendas.

— Reparai... — disse ela poisando os dedos trémulos nas diminutas orelhas do

pequenino.

Diminutas? O caso é que as orelhas do principezinho ndao eram diminutas! Eram,
até, de tamanho pouco natural para um recém-nascido. Além de que nao tinham
bem o formato normal. Pois antes as diriamos pontiagudas, e com tendéncia a

dobrarem nas extremidades...

Mas como dizer o pior? O pior é que as revestia um pelozinho escuro, quase
basto, extravagante em orelhas de qualquer ser humano, e absolutamente
incompativel com o arrepio de penugem fina, loura, que dourava a cabecinha

mimosa.

O misero pai nao podia crer no que via! Como é que ainda nao reparara? Como &
que ainda ninguém reparara?... Mas nao teria, ainda, reparado ninguém? Verdade
seja dita, o principezinho fora logo todo enfardado em cambraias e rendas... O
misero pai nao podia crer no que via! Quase com brutalidade as suas maos
convulsas arrancaram as rendas e as cambraias. O terror viera-lhe do medo de que
o filho apresentasse ainda qualquer outra monstruosidade que ninguém tivesse
notado. Mas nao! Deus seja louvado, nao! O menino era todo perfeitinho e robusto.
Nada lhe faltava; nada tinha a mais. S6 aquelas orelhas de bicho... Porque nisso nao
havia que duvidar: Com efeito eram umas orelhas de bicho, uma espécie de

miniatura das orelhas de um pobre bicho muito conhecido, muito simbdlico, — as



orelhas do principezinho perfeito...

Quando, apds um agoniado siléncio, ousou o rei levantar os olhos para a mulher,
viu que também ela mal ousava levantar os olhos para ele. E as lagrimas corriam-

lhe em fio pelas faces alvas, indo perder-se-lhe nas rendas da camisa nao mais alva.

— Querida... — rouquejou ele numa espécie de soluco que, de subito, lhe tomou a
garganta como a pressao de uma garra. E, nao podendo dizer mais, baloigou o

busto e bateu com os punhos cerrados no peito.

Continuava a nao compreender o que se passava. Outro longo siléncio caiu,
durante o qual sé se percebia afastarem-se, longinquas e agora melancolicas, de
uma terrivel ironia aos ouvidos dos miseros pais, as aclamacoes la fora. O bom povo
retirava-se para deixar descansar a sua rainha. Mas nao se retirava para dormir,
nao! A noite era de jubilosa vigilia! Até dia claro, haveria festas e bailes. Sé os
pobres pais aclamados estavam ali, um diante do outro, sem ousarem olhar-se,
mudos e angustiosamente constrangidos pela sua descoberta. Nao!, nao havia o

que duvidar: o seu menino tinha orelhas que nao eram de gente!

Que maldicao pesava, afinal, sobre o seu amor que, depois de tanto tempo o ter
condenado a esterilidade, o condenava agora a esse belo fruto gafado, a esse

produto superior mas tocado de monstruosidade?...

Quando, porém, ergueu novamente os olhos, o pai encontrou os da mulher que ja
lhe nao fugiram. As lagrimas continuavam a correr-lhe nas faces brancas mas nos
seus olhos agora firmes, cravados nos dele como se comunicassem essa mesma
firmeza melancodlica e luminosa, € que havia certo resplendor ja dele conhecido.

Para além disso, reaparecera nos seus labios uma réstia de sorriso sobrenatural!...

— Ja sabia — disse ela — que o nosso filho seria marcado pelo destino. S6 um

sacrificio dele e um meu permitiriam o seu nascimento. Aceitei o dele porque me foi



prometido que o seu destino seria grande... e sei que sera grande... apesar de tudo!
O meu, embora penoso agora, que poderia ser eu tao feliz, aceito-o gostosamente.

S6 me doi ter de vos deixar sozinhos, a ambos, sem ainda saberdes o que ja eu sei...

Estendeu as maos e apanhou nelas, apertando-a com paixao, a mao trémula do

marido.

— Querida... — disse ele solugando, porque, embora nao compreendendo aquele

novo mistério, sentia que ela lhe fugia.

De facto, a rainha estava morta. Morta com os mesmos olhos resplandecentes e

calmos fitos nele, e a mesma réstia de sorriso sobrenatural na boca entreaberta.

Como a tiveram sempre coberta de flores enquanto foi velada, nao era de
admirar que cheirasse tdao bem nas proximidades da sua camara ardente. Sabe,
porém, toda a gente que Rolao Reboldao nao atribuiu as flores, mas sim ao proprio
cadaver, esse aroma de violetas e lirios. A elegia em que nos diz isso anda hoje em

todos os compéndios poéticos.



CAPITULO 3

COMO FOI SENTIDA A MORTE DA RAINHA, E DAS EXTRAORDINARIAS APTIDOES QUE COMECAVA A
REVELAR O PRINCIPE LEONEL

As suas exéquias foram magnificas. Todo o reino chorou a rainha que morrera
para dar um herdeiro ao trono. Toda a gente deitou luto por ela como por uma
pessoa de familia. Mas a dor de toda a gente junta, nao igualaria a do rei. Nos
primeiros dias, ele ainda andou como ndao tomando verdadeira consciéncia da
catastrofe. Nao fosse o seu ar estranho, entre desorientado, espantado e
emparvecido, dir-se-ia até que a viuvez o deixara relativamente frio... Ao cabo de
alguns dias, sentiu que dificilmente poderia suportar a vida. Entao, chegou a

atentar contra ela.

Rodearam-no de cuidados e vigilancias. Bem afortunado és, leitor, desta crénica,
se ainda ignoras o que seja a saudade intoleravelmente minaz, o angustioso pasmo
perante a realidade inaceitdvel, a impressao de solidao, vazio, injustica, que, ao fim
de alguns dias, nos causa a morte de um ser bem amado. Ah, vé-lo s6 mais uma vez,
ouvi-lo uma ultima vez, tocar-lhe uma vez mais, dizer-lhe tudo o que nunca se lhe
disse, remediar todo o mal que se lhe fez!... Bem afortunado és, leitor, se, ao
evocar um fantasma querido, tao presente e ja vago, tao senhor da tua alma e,
todavia, ja esfumando-se nos pormenores fisicos, nao sentiste ainda o
incompreensivel, o cavo, o pavoroso, o gelado desta expressao: nunca mais!... E o
tempo que tudo lima, até sobre o ardor destas chagas espalha a sua cinza. No lugar

da carne viva, so fica um ponto mais sensivel e uma cicatriz.



Como toda a gente mais ou menos simpatizava com o desespero do viuvo, (e nao
digo «mais ou menos» sendao porque no reino de Traslandia, como em qualquer
outro, gente havia de maior ou menor sensibilidade, faculdades melhores ou piores)
toda a gente procurava consola-lo, assistir-lhe, socorré-lo; cada um a sua maneira
(até os hipocritas, os secos, os aduladores, os espetaculosos....). Mas por mais
maneiras que tinham as varias gentes de lhe mostrarem simpatia na dolorosa
ocorréncia, a que recebeu melhor agrado, a que teve provas de maior eficiéncia, foi
a de Rolao Rebolao! Pois nem por isso Rolao Rebolao se despendia em subtilezas de
engenho para distrair o seu rei, ou exceléncias de retorica dialética para o
confortar. O que fazia, afinal, Rolao Rebolao era deitar-se, como um cao, aos pés do
monarca; e chorar quando ele chorava. A sua presencga acabara por se tornar tao
necessaria ao pobre viiavo que, em nao estando ele, El-Rei se mostrava mais
inquieto, mais desesperado ou mais amargo; e com ele presente, sentia-se, ao
mesmo tempo, tao a-vontade como sozinho, e tao acompanhado como efetivamente
estava. O segredo disto era simples: Quem nao sabia, na corte, que o monstro
Rolao Rebolao, em geral tao sarddnico e dspero com todos, concebera pela rainha
Elsa uma profunda paixao sem ciiimes nem desejos... um desses rarissimos amores
que a si préprios se bastam, e mais nao pedem que a simples existéncia da pessoa
amada? SO a dor de Rolao Reboldao poderia, pois, acompanhar e suavizar a de El-
Rei. Algumas vezes os surpreenderam, até, falando o mais familiarmente possivel
da morta querida, como se um nao fosse rei e outro um poeta maluco e aleijado,

reduzido a condicao de bobo.

Depois da companhia de Rolao Reboldao, a que mais aprazia ao rei era a do bom
pajem Leonardo, afilhado que fora e protegido da rainha. Como seu afilhado
protegido, Leonardo recebera uma educagao que muito valorizava as suas aptidoes

naturais. Além de cantar com boa voz, bom gosto, justa expressao, Leonardo sabia



ferir as cordas de uma harpa como se fizesse vibrar as préprias fibras de um
coragao apaixonado e melancodlico, extremamente delicado. Muitas vezes, a meio
das suas tenebrosas noites de insénias, mandava-o chamar El-Rei para que
tangesse e cantasse. Leonardo tangia as cordas e cantava no siléncio da noite.
Ouvindo-o, podia o rei sonhar com outros mundos em que certamente o esperava a

rainha ausente. As suas lagrimas tornavam-se menos salgadas ou menos amargas.

E meses e anos rolaram sobre os acessos de desespero do nosso rei Rodrigo,
sobre os seus abismos de abatimento. Dessa dor, como do tempo que sobre ela
passara, havia agora mais rugas no seu rosto; mais cinza na sua cabeca; mais
tristeza e dogura no seu olhar, no seu sorriso; mais caridade e cansaco no seu
coracgao... Mas o viivo ja ndo pensava em matar-se. Aguardava serenamente a hora
de se ir juntar a companheira desaparecida. Entretanto, vivia pacifico, tinha muitos
dias felizes, ou quase, e dedicava-se ao filho. Dedicava-se fervorosamente ao filho,

tanto mais que o principezinho plenamente satisfazia o seu amor e orgulho de pai.

Sim, aos nove anos de idade ja o principe Leonel tinha um desenvolvimento
mental e fisico absolutamente extraordinario. Maravilhavam-se o0s primeiros
mestres da precocidade e viveza da sua inteligéncia, ndao cessando de profetizar
nele um homem cujo nome ecoaria, um dia, em todo o mundo, para além de aclama-
lo como um soberano que faria qualquer reino da terra invejar o seu pequeno mas
encantador estado. Bem certo, como toda a gente sabe, que a grande maioria dos
mestres de qualquer principe nao pecam por serem demasiado parcos, junto dos
monarcas pais, em tao lisonjeiras profecias. Ora se a qualquer coragao paternal sao
essas aceites, como as nao julgarao devidas os grandes da terra aos seus preciosos

rebentos?

Independentemente, porém, de quaisquer intuitos de adulagdo, eram tais

profecias justificadissimas no caso presente. Era impossivel nao admirar a agudeza,



0 senso, a intuigcdo, a clareza, o vbo ja revelados em quaisquer sentencas e
respostas daquela crianca! E o mais admiravel era que nao sé para as belas-letras,
belas-artes e ciéncias manifestava o pequeno disposicoes excecionalissimas.
Também em todos os jogos, brincadeiras ou trabalhos fisicos, desenvolvia uma
agilidade inultrapassavel, um a-vontade estupendo. Se ha tantas pessoas sem
vocacgao para nada, (o que muito compreensivelmente as acaba por levar ao tédio
da vida) vocacao para tudo era a vocacao do nosso jovem principe. Assim o seu
corpo medrava em graca, robustez, beleza, na medida em que prematuramente
desabrochava o seu espirito em penetracao, riqueza e curiosidade. Que menos
dizer do jovem principe senao que parecia vir a ser perfeito? Ou que a sua
perfeicao se tornava inquietante? Precisamente: inquietante! Certas velhas pessoas
que a dureza da vida tornara azedas, desconfiadas, irremissivelmente pessimistas,
retorciam um pouco os labios hostis, ou abanavam agoirentamente a soturna
cabeca em vendo a beleza do principe e ouvindo citar (quando, por qualquer modo,

nao era admitido a elas préprias a verifica-la) a sua anormal inteligéncia. «

Tal menino nao é deste mundo!» — queriam dizer os trejeitos de boca e meneios
de cabeca das melhores; (porque se pode ser azedo, desconfiado e pessimista, —
nao obstante, e ser fundamentalmente bom). Porém as mas remoiam consigo: «Aqui

ha mistério! Neste garoto anda coisa!... Mas o qué?!»



CAPITULO 4

ONDE SE TRATA DA ESCOLHA DE UM AIO PARA O JOVEM PRINCIPE; EM VIRTUDE DO QUE E O
LEITOR CONVIDADO A ACOMPANHAR O BOM REI RODRIGO, MAIS O SEU PAJEM LEONARDO, NUMA
ESTRANHA EXPEDICAO PARA LA DO PARQUE

Inicialmente sé duas pessoas vivas conheciam o grotesco defeito de tal conjunto
de perfeicoes: o pai e a ama. Confiado, como foi ao leitor, o mistério do nosso
principezinho, bem podera o leitor aventar que nos abatimentos, melancolias e
meditacoes de El-Rei Rodrigo, apds a morte da rainha Elsa, nao houvesse sé a
profunda saudade desta, mas também uma angustiosa inquietagcao e perplexa
amargura perante a monstruosidade do filho. Com a ajuda, porém, da boa dona que
o aleitara e depois ficara sempre ao seu lado, bem conseguira, até entao, o pobre
pai, que o proprio principezinho ignorasse a sua ignominia. Dada a estranha

precocidade, a viva curiosidade e a aguda inteligéncia de Leonel, tal nao fora facil.

Talvez nem seja isso explicavel senao por nova interferéncia do sobrenatural.
Mas o que acontecia, porém, era de o principe estar com a ama sempre ao seu lado
enquanto crescia, que lhe vigiava os passos e que lhe coordenava as agcoes, mesmo
as da sua perpétua intimidade. No entanto, como foi dito, o principe revelara-se em
tudo muito precoce e nao tardou nada até que o seu gentil corpo de infante se
tornasse num robusto e perfeito corpo de homem. Acrescia que, se a presenca da
ama podia continuar a convir para dar ao érfao a ternura maternal que lhe faltara,
a presenca de um preceptor nao seria menos conveniente. E nao urgia prepara-lo

para vir a ser homem e rei?



Eis como foi preciso introduzir uma terceira pessoa no triste segredo: o aio de
Leonel. De onde viera tao exético vulto ou quem realmente fosse, ninguém o sabia.
Mas os novelistas e cronistas averiguam muito do que antes deles se desconhecia.
Alguma coisa ficara o leitor a saber, ou a entrever, desse misterioso personagem,

em se dando ao trabalho de continuar a ler esta honesta croénica.

Uma tarde, andava o triste pai perguntando-se quem apresentaria o composto de
virtudes necessario a um bom aio do principe, quando teve o seguinte sonho:
Sonhou que estava sentado no jardim, (como em verdade estava ao adormecer),
pensando no que dia e noite o preocupava agora: a escolha do aio. Percorria, em
espirito, os nomes de todas as individualidades mais em destaque na corte. Mas
nenhum nome o contentava. Um era demasiado ambicioso, outro um intriguista,
aquele um hipocrita, estoutro um amoral, essoutro um fitil, aqueloutro um avaro...
Nao sem razao concluia o rei que nem sempre o valor moral acompanha um certo
brilhantismo intelectual ou mundano e que sao, precisamente, os mais destituidos
daquele valor, embora revestidos deste brilho, os mais pressurosos em torno dos
reis, dos chefes, dos poderosos, das autoridades, do Estado... Para ascender ao
poder, nao vendera um a mulher ou a filha, nao atraigoara outro os camaradas, nao
renegara outro todas as suas amizades e convicgoes, nao haviam lambuzado

quaisquer uns as maos e os sapatos dos mais altos?

«Corja!»(*) pensava o rei no seu lucido sonho. Porque, se a maioria dos sonhos se
caracterizam pelo revolver, sim, de coisas profundas, mas através das mais
inesperadas e caoticas imagens, este sonho do rei foi tao luminoso, decorreu tao
bem ordenado apesar da intervencao do mistério, que, mais tarde, chegou o rei a
por em duvida que tivesse, na verdade, sido um sonho, confundindo-o, na memoéria

ja cansada, com a realidade do dia seguinte.



[(*) Corja: caldo para bando de bandidos, malfeitores ou criminosos]

«Corja!» pensava, pois, o rei no seu lucido sonho. E a verdade é que nunca,
desperto, vira tao claramente como via agora, sonhando, serem a ambicao e a
vaidade os principais motivos de acao dos seus ministros, conselheiros,
governantes, delegados, secretdrios; apesar de encobrirem todos a ambigao, o
egoismo e a vaidade sob espléndidas capas de ideais eternos. Como entregar a tais
homens o filho amado? Como confiar deles a desgracga do principezinho perfeito?...
Qual deles nao especularia com ela? Decerto os grandes ideais eternos com que
tais palhaceiros mascaravam os seus apetites e trampolinices, existiam, realmente,
na aspiragao de certos espiritos e coragoes. Homens haveria ao fundo de uma cela,
de um casebre, de um gabinete, de uma aldeia perdida, talvez de um carcere, para
quem a Justica e o Amor, a Caridade e o Bem Comum, eram mais do que
ornamentos de discursos ou disfarces da cobica. Mas como ir encontra-los? Como
poder reconhecé-los um pobre rei ao mesmo tempo tao impado de poder e tolhido

de movimentos?

Ora estava o pobre rei assim a refletir através do seu licido sonho, quando, de
subito, se sentiu envolvido por um luar que baixara. S6 entdao reparou que
anoitecera. Mas anoitecera enquanto estivera a meditar. Ergueu os olhos para ver
de que lua descera inopinadamente aquela fria claridade... E, sem querer, levantou-
se com um grito estrangulado, porque a rainha morta estava diante dele. Morta!?
Na verdade, nao podia ele agora crer que alguma vez ela tivesse estado morta!,
morta a valer. Antes lhe parecia que voltava de uma longa viagem; ou, entao,

decidira mostrar-se, depois de ao seu lado ter vivido invisivel.

Como um impulso de amor o quis atirar logo para ela, o fantasma recuou com o0s

olhos astrais fitos nele e um dedo hirto nos labios. E o rei reconheceu tratar-se de



um fantasma, porque, recuando, ela atravessara o tronco da magndlia que passava
através dela como de fumo. Nem por isso deixava de a ver como se tivesse corpo
material. Entao ela, estendeu-lhe a mao, acenou-lhe que avangasse; e ele meteu-se

a caminho, levado por essa mao cujo contacto nao sentia nos dedos.

Para a sua guia, era o caminho facil. Mas ele tinha de avancar com grande
prudéncia, tateando o ar com a outra mao, pois a cada passo se lhe ericavam a
frente ora escarpas de rochas agressivas, ora troncos gigantes mais largos que os
seus bracos abertos, e cujas copas tapavam as estrelas. Sem saber como, achava-
se ja muito para 14 do parque do palacio. A ilumina-lo, ndao havia sendao o alvor
azulado que o fantasma ia esparzindo numa area de alguns passos. Inutil prudéncia
aquela sua! Bem adivinhava que tantas cautelas impacientavam a companheira. E,
tendo ele préprio grande pressa de chegar, nao sabendo embora aonde, fechou os
olhos. Comecou a correr, sempre levado pela mao espectral que parecia ir voando.
E o caso é que ou se desviavam dele, agora, as arestas dos penedos e os
monstruosos caules das arvores, ou também ja ele os varava, como se também o
seu corpo tivesse deixado de ser matéria. Para além disso, ja& nem se sentia trilhar

ou rogar o chao. Era como se fosse a correr, pairando no ar, acima do solo.

«Morri!» pensou. Mas nem terror nem espanto lhe causou a ideia de ter morrido.
Deixava-se voar, abandonado aquela impressao de inefavel facilidade. De vez em
quando, entreabria as pdalpebras. E mais adivinhava do que via desfilarem
confusamente, a seu lado, labirintos de arvores e arbustos, massas de rochedos,
emaranhados liames de trepadeiras seculares. Sabia que estava muito longe do
paldcio, 14 onde se prolongam terrenos inexplorados e florestas virgens mas que,
como tanta vez sucede em sonhos, essas terras eram simultaneamente elas
préoprias e outras. De vez em quando, agora, clareiras nuas desabrochavam

naquele tenebroso dédalo de troncos, galhos, rochas, trepadeiras... Entao, sentindo



através das palpebras que ia atravessando regioes mais claras, abria os olhos. Via
as estrelas a tremer no fosco azul-negro das imensas alturas. Tornava a deixar cair
as palpebras com voluptuoso abandono. E ja nem tinha pressa de chegar, quando,
sem querer, estacou subitamente. Olhou em volta como quem desperta, voltando-se
para onde julgava estar a sua guia. Ela apontava-lhe qualquer coisa ao fundo da
clareira, porque estavam numa clareira aonde ja chegava muito bem o frio e o bago
alvor da madrugada. Ao fundo, vagamente, descortinava-se um muro pedregoso
com uma porta, um buraco, um telhado talvez de troncos e galhos secos. Tudo
parecia mergulhado num siléncio, num sossego, uma eternidade de outro mundo.
Sem que ele propriamente soubesse o0 que perguntava, ou ao que ela respondia, os
olhos dele interrogaram Elsa. Ela acenou-lhe que sim com a cabeca. Depois, ergueu
o dedo hirto aos ldbios, outra vez, com os olhos resplandecentes postos nele, e
comecou a adelgacar-se, a rarear, subtilizando-se como um fumo que se perde,

acabou por desaparecer de todo.

— Elsa! — gritou ele a chorar. Mas, nesse mesmo momento em que sentia mais
agudo o sofrimento de segunda vez a perder, (mesmo que soubesse agora que
nunca, em absoluto, a perdera ou a perderia, pois ela vivia em qualquer parte
simultaneamente longe e perto dele), — sentiu também uma espécie de inquietacao,
de pressentimento, de suspeita sobre a realidade material do que lhe estava a

acontecer... Nao iria despertar?

De subito, compreendeu quase claramente que toda essa noite nao passava de um
sonho. Tudo um sonho de que ia acordar dai a pouco, de que até ja estava a
acordar... Antes, porém, desvendaria o mistério daquela aparicao, daquela jornada
através do negrume, daquele muro com aquela porta e aquele buraco. Desatou,
entao, a correr em direcao ao casebre, que, de repente, aumentava e corria

também para ele... Mas a penumbra enrodilhou-se-lhe nas pernas. A noite que



ainda havia no coracao da floresta parecia ter invadido a clareira para o impedir de

chegar. "Elsa!" — gritou ele esbracejando com as trevas. E acordou.

Acordou. Continuava, claro, no jardim, deitado na sua comprida cadeira de sesta.
Nao devia ter dormido mais que meia hora. Tudo, em redor, pairava numa
tranquilidade que lhe pareceu anormal. Os bracos da magndlia abrigavam-no do sol
e, por estar na sombra, ainda lhe pareceu mais estranho, depois do seu sonho,
aquele sol que tornava transparente, dourada e levissima a folhagem dos arbustos a
volta do lago. Um cisne deslizava lentamente, como num devaneio, sobre o cristal
da dgua imovel. Um zumbido de insetos passou no ar; depois, o siléncio recaiu mais
profundo. Mas se as impressoes deste momento se incrustaram assim na memoéria
do rei, é que, posto havendo tido, desde o dia em que empreendera a rainha Elsa o
seu enigmatico passeio para la do Parque, iniludiveis rebates do sobrenatural,
nunca tivera, antes, uma tao completa sensagao do mistério que nos cerca. Os seus
olhos procuraram entao as primeiras arvores do Parque. Eram tilias cuja folhagem
também o sol tornava agora transparente e dourada, a pontos de menos parecer
folhagem que uma delicadissima chuva de pétalas, imobilizada ao cair. Para além
dessas tilias, esguios eucaliptos havia de tronco cinzento claro, pincelado de
farripas de casca. Depois, espraiados e majestosos platanos de folha esbicada.
Depois, cedros verde-negros de paises longinquos, pinheiros mansos de copa bela...
E, depois, um cada vez mais cerrado emaranhamento de arvores e arbustos de toda

a casta. E depois? E depois do depois? E para la disso?...

O rei nao podia esquecer que adormecera a pensar em quem seria o aio do
principe; e que todo o seu sonho — embora nao soubesse explicar como — se
relacionava com essa preocupacgao. Veio a noite, e toda a longa noite velou, preso
as mesmas preocupacgoes. Ergueu-se ao dealbar da madrugada. Vestiu-se como

quando ia a caca; escolheu para o acompanhar o pajem Leonardo e, avisando que



se nao alarmassem com a sua demora, pois sabia que voltaria sao e salvo, 14 se

embrenhou no Parque, tal como um dia se embrenhara a rainha Elsa.

Claro que os ministros, os familiares e os cortesaos, ficaram a murmurar esse
capricho do rei. Todos suspeitavam que o rei seguisse para la do Parque. E teria
Sua Majestade o direito de arriscar uma vida que lhe nao pertencia, aventurando-
se aquela regiao sinistra, que verdadeiramente ninguém conhecia, mas todos
imaginavam estar povoada de feras, monstros, espiritos malévolos, criminosos
fugidos a justica, evadidos das masmorras... sabe-se 1a? Porém o que em verdade
provocava tais murmuracoes nao era temerem os cortesaos pela vida do rei ou pelo
bem da patria. Rarissimamente, como toda a gente sabe, é esse o motivo intimo das
censuras dos cortesaos. O que os enraivecia era desconhecerem os intuitos ou
razoes de El-Rei em tao singular passeio. E nao sé isso os enraivecia como
vagamente os atemorizava, nao pela cara régia pessoa, mas pela sua carissima
prépria. Quem muito esconde dos seus verdadeiros actos e intengoes, a propdsito

de tudo e nada se teme de haver sido descoberto.

Ora também toda a gente sabe (ou, pelo menos, o compreendera com facilidade
extrema) que todos os cortesaos tém muito a mascarar dos seus verdadeiros actos
e intencgoes; especialmente, perante o senhor cortejado. Eis que o0s mais
coscuvilheiros ou receosos chegaram, pois, a subir a Torre, aproveitando a sesta do
sapiente astronomo-astrélogo Futurus, para, de 14 de cima, tentarem seguir, por
meio de 6culos e bindéculos de grande alcance, a jornada de El-Rei através do
parque e da floresta. A essa hora, porém, onde estariam o rei Rodrigo e o seu
pajem Leonardo? Nem éculos nem bindculos do melhor alcance lograram mostrar
qualquer indicio da sua passagem. Nisto, acordou o sapiente astronomo-astrologo
Futurus. E como nao tinha papas na lingua, era temido por o tomarem como um

verdadeiro mago e dispunha ainda de valentes musculos nao obstante as barbacas



cinzentas, nao esteve com grandes meias medidas para fazer passar aos andares de

baixo os invasores do seu antro de estudos.

Precisamente a essa hora, para la do Parque, ia El-Rei chegando a um sitio de
quase medonha beleza selvagem: todo era como um ericado de catos monstruosos,
asperas colunas de rochas truncadas e arbustos que, ao mais leve respirar do

vento, brandiam os espinhos agudos e em riste como floretes. (*)

[(*) Espada cuja lamina é fina. Atualmente usada no desporto de esgrima.]

— Senhor... — suspirou o pajem parando.

O rei voltou-se e ainda o viu estender as maos como para agarrar qualquer coisa,
depois oscilar sobre os joelhos que dobraram e lhe deram com todo o corpo no
chao. Havia ali perto uma fonte que espirrava dgua das pedras. O bom rei Rodrigo
apanhou uma pouca de agua na concha das maos sobrepostas, e com ela borrifou o

rosto sem cor do pajem.

Quando recuperou os sentidos, o pajem Leonardo, que era extremamente

sensivel, recomecou a tremer.

— Senhor... — disse ele em voz sumida, sempre branco como um suddario (*) —

Tenho que vos dizer que vi um fantasma atravessar as rochas...

[(*) Um Suddrio é um pano de linho que antigamente se usava para limpar o suor. Também serviam como
mortalha em tempos antigos. O mais célebre é o Suddrio de Turim — uma reliquia cristd que supostamente
teria envolvido o corpo de Jesus Cristo, sepultado apds a sua crucificagdo, e que teria ficada ai a sua

representacdo nessa altura.]



— Mais merece a pena ter medo dos vivos que dos fantasmas — disse o rei

tranquilamente. — Nao te julgava tao medroso!

Mas sabia que, embora extremamente sensivel, o seu Leonardo era corajoso

como todos os que sao simples, bons e jovens.
— Senhor, tenho que vos dizer que esse fantasma se parecia... tinha muito ar de...

Profundos e abertos, os olhos de El-Rei Rodrigo estavam cravados nele com uma

fixidez autoritaria.

E devagar, sempre sem desviar os olhos fascinantes e fitos, o rei ergueu um dedo

hirto aos labios.

Em virtude desse olhar, desse gesto, nunca o pajem Leonardo disse a ninguém ter
visto um fantasma na floresta. Quem esse fantasma lhe parecera, nem a si proprio o

ousava confessar.

— Vamos almogar — disse o rei passados uns minutos. — Esqueci-me de que ha

muitas horas nao comemos! E estamos sem forcas.
Depois acrescentou como se escarnecesse, embora carinhosamente:
— Quando se esta sem forcas, ¢ facilimo ver fantasmas...

Sabia agora que secreta e extraordindria afinidade sempre o ligara aquele rapaz:
O raro dom de ver espiritos ndao pode deixar de profundamente irmanar os que o
possuam. Simplesmente, ha intimas e quase temiveis relacoes sobre quais ¢ doce,

além de conveniente, baixar um entendimento silencioso.

Leonardo trouxera um espléndido farnel para ambos, além de uma lanterna para

o0 caso de lhes anoitecer o dia no caminho. Assim o determinara El-Rei. Comeram e



beberam de gosto. Sentiam-se tao companheiros (embora respeitosos) e tao a-
vontade um com outro, como se El-Rei nao fosse rei e o pajem um seu servo. Para

além disso, era a-vontade que vinha de ha anos.

Realmente, ja ha varias horas que marchavam. Ha muito que haviam deixado os
geométricos trilhos e bem tratadas arvores do Parque, embrenhando-se em
labirinticos becos onde escassamente chegava um ou outro raio de sol. Esse
mesmo, s6 escorregando ao longo dos troncos, por entre confusos festoes de
galhos, verdura, cachos de flores selvaticas; ou a custo peneirando a sua luz
dourada na rede dos filamentos e folhagens miudas das trepadeiras. Apds estes
lugares agrestes, mas quase amenos, atravessaram outros muito diferentes.
Normalmente quando era preciso seguir veredas que caprichosamente coleavam
sob o sol a pino, desenhadas pela simples natureza em terrenos de lodo
espapacado, movedico, para logo adiante se afundarem, em d&guas noturnas e

subterraneas, sob altas moles de rochedos desabando uns contra os outros.

Como toda a gente, ouvira Leonardo falar no passeio da rainha Elsa para la do
Parque. «Teria ela ousado, de verdade, arriscar-se nestas regioes temerosas?»,
pensava ele agora. E de cada vez que evocara essa lendaria jornada da rainha
morta, sentira Leonardo um prolongado arrepio mais interior que da carne,
acompanhado de uma espécie de inquietacao nao sabia porqué, de pressentimento,
ou suspeita, nao sabia de qué... Felizmente, El-Rei parecia conhecer muito bem tais
paragens! Rompia sem a minima hesitacao por semelhantes caminhos, como
seguindo um guia invisivel; o que, simultaneamente, assombrava o pajem Leonardo
a ponto de lhe provocar um acréscimo de terror (pois como os puderia conhecer El-
Rei...?) e lhe dava a confianca de quem segue um piloto experimentado. A par do
seu senhor, agora, e depois da sua visao, depois daquela misteriosa imposicao de

siléncio do rei, nem sabia o pajem Leonardo que pensar! Mas pensava, ou sonhava,



muitas coisas em que pressentia uma verdade esquiva mas real, mais real que todas
as verdades palpaveis... Assim o seu senhor e ele estavam lado a lado, familiares
mas graves, tendo comido com satisfacao porque os seus corpos requeriam forgas,

mas vivendo uma vida que transcendia a dos corpos.

— Vamos! — disse o rei ao cabo de um longo siléncio. Antes de recomecar, porém,
ajoelhou e concentrou-se uns momentos. Entendendo que o seu senhor agradecia a
Divina Providéncia quer terem chegado até ali saos e salvos, quer por terem
restabelecido forcas, Leonardo fez o sinal da cruz e fingiu que também orava.
Fingiu... € o termo certo, porque nem com palavras nem mentalmente poderia
Leonardo coordenar qualquer oracao. O seu simples estado de espirito € que era,

ao mesmo tempo, um apelo e uma agao de gracas.

Posto isto, recomecgaram a andar. Ladearam as rochas, esquivaram os aculeos dos
arbustos mais agressivos, passaram, quase de rastos, sob moitas de catos que mais
semelhavam inquietantes simbioses de flores e faunas desconhecidas. Acharam-se,
entao, perante uma densa floresta de arvores que nao saberiam classificar, mas
lhes lembravam gigantescos pinheiros, em cuja rama o vento desferia uma continua

toada saudosa e perturbadora, prolongada para la até onde o ouvido podia ir.

— Senhor... — disse o pajem Leonardo recomecando a tremer. Ja antes, através

das selvas deixadas atras, lhe parecera ouvir lamentosos uivos de feras.

L4 conseguira animar-se, esforcando-se por os supor alucinacao; (embora as
lendas que envolviam aquelas paragens o nao deixassem repousar tranquilo em tal
hipétese). Agora, nao tinha duvida: lamentosos uivos de lobos e sarcasticos e
arrepiantes pios de aves cortavam, de tempos a tempos, o siléncio nao menos
pavoroso daquela cerracgao de troncos. Dela vinha, ainda, um sopro que nao parecia

vento, mas antes um bafo tumular, gelado, que batia na cara de Leonardo como se



ele estivesse no limiar de outros mundos, onde se respirasse outro ar...
El-Rei, que marchava um pouco a frente, voltou-se para o pajem.

— Canta! — disse-lhe — Cantar espanta o medo. E nao tenhas medo, porque ha

quem nos proteja.

— Bem sei... — respondeu muito no fundo de si o pajem Leonardo. E, tremendo
ao atravessar aquela floresta onde fazia eterna sombra, ergueu a voz para evocar
as suas praias cheias de sol. O pajem Leonardo passara a primeira infancia em
terras a beira-mar. Nas suas cantigas chorava a nostalgia dos areais rasados de
estendais de espuma, fazendo faiscar ao sol imensas superficies que a agua, ao
retirar-se, lamina. E o ritmico vaivém das ondas e a sua merencoria e
adormecedora cantilena também ecoavam nos versos do pajem Leonardo. Era por
elas que El-Rei mandava-o chamar em noites de insénias, e o fazia cantar; embora

nao soubesse bem que era por isso.

Tremendo através daquela floresta onde fazia eterna sombra, o pajem Leonardo
ergueu a voz fina e trémula, nostalgica... voz que, de repente, se lhe enrodilhou na
garganta, porque uns dedos de ferro o pareciam afogar; e o pobre pajem ansiava e
solucava, pedindo a Deus que o deixasse acordar daquele sonho ora demasiado belo
ora demasiado terrivel, superior as suas forgcas. Do tenebroso coracao da floresta,
em frente, vinha agora um espantoso sonido como de grandes quedas de agua
distantes, ou montanhas de vagas que avancassem, rolando, para subverter o
mundo. Talvez mais nao fosse que o som do vento a repercutir, de copa em copa, no
cimo das arvores. Mas a imaginacao de Leonardo estava sobre-excitada, e ele a
ponto de nao respirar, ndao sentir, nao palpar senao o mistério a sua volta. Na
verdade, apesar de uivos e pios, ainda nao vira feras nem aves sinistras. E de

bandidos fugidos a justica, evadidos das masmorras, etc..., nem sinais. Talvez essas



nao fossem, porém, senao materializagoes grosseiras do espanto, do terror, do
mistério, que sempre a intuicdo popular pressentira pairar nestes lugares

incognitos...

— Estamos a chegar! — disse o rei voltando-se. Mas viu que o seu pajem parara
de novo, com os olhos espantados; de novo ia desfalecer. Agarrou-o pela cinta,
encostando-o ao seu ombro e, arrebatando-o consigo, correram juntos. Leonardo
entrecerrara as palpebras, deixava-se levar. Assim varias vezes torceu por atalhos
que nem via, admirado com a facilidade, a confianca e ligeireza que o contacto do
seu senhor lhe comunicara. De subito, sentiu-se parar, travado pelo companheiro.
Abriu os olhos. Uma vasta clareira espraiava-se diante deles, toda aberta ao sol
que ainda brilhava muito acima dos arvoredos. Como era possivel tanto sol?! Dir-
se-ia terem transposto léguas em muito pouco tempo, (para além de que, pensava
Leonardo, outros quaisquer gastariam varios dias nas distancias que, sem saber
como, eles faziam em horas ou minutos) pois de outra maneira nao teria explicagcao
um sol ainda tao alto. S6 era um sol demasiado claro, e, embora intenso, frio como
o luar, ou o sol de certos entardeceres de Inverno. Mais parecia uma iluminacgao
artificial ou sonhada do que a mera luz natural do dia. Talvez, porém, sé resultasse
tal impressao quer da imaginacao de Leonardo, quer de ser o chao todo de areia
fina, muito limpa, que parecia reverberar. Nao havia nenhuma pegada nessa areia;

nenhum sinal de ja ter sido pisada.
«Os espiritos ndo devem ter peso...» pensou Leonardo.

Ao fundo da clareira, contra um renque de arvores que, possivelmente, iniciariam
novos e sempre mais fechados bosques, uma choupana debuxava-se com o telhado
de palhas e galhos, os muros de toscas pedras sobrepostas, e um postigo e uma

porta meio abertos.



— Espera-me aqui — disse o rei ao companheiro. — Canta se tiveres medo...

Nem uivos de feras nem zoadas de aguas longinquas interrompiam agora o

siléncio sobrenatural. O rei adiantou-se, devagar, sob a areia fina e fofa.

Com um sobressalto intimo, o pajem Leonardo reparou que também, sob os
passos do rei, nenhuma pegada ficava no chao, como se também El-Rei seu amo se
reduzira ja a puro espirito. Entao, fina e trémula, a voz do pajem Leonardo ergueu-
se a chorar no siléncio solene. E que, para além do mais, vira novamente o
fantasma da rainha Elsa pairando a frente de El-Rei, por isso p0s-se a cantar para
afugentar o pavor (um religioso pavor) para dissipar tais alucinagoes, se o eram.
Bem sabia que nao eram. Pensava, com ternura e respeito: «Minha madrinha!
Minha madrinha...!». Mas a sua receosa cantiga perdeu-se, estrangulada no ar,
como se aquele ar a repelisse. O pajem desistiu de cantar e, rezando, olhava. Como
explicar o que se dera? Posto nenhum som de palavras houvesse a vibrar no ar,
Leonardo ouvira perfeitamente o fantasma da sua madrinha, a rainha Elsa, dizer-

lhe de longe: «Por que tens medo, afilhado?».

A porta da choupana, o espectro desvaneceu-se. O rei chegou, e entrou. Um
gigantesco vulto de homem estava sentado num banco, com um grande cartapacio
(*) aberto sobre as maos ambas. Sentado, as barbas brancas revoltas inundavam-

lhe os joelhos como a espuma do mar inunda as rochas.

[(*) Grande livro antigo e em mau estado; calhamaco]

Devagar, levantou a cabeca do livro e os seus olhos, de um azul quase branco,
poisando e demorando nos do rei, impediram-no de dizer qualquer palavra. Como

se fosse da mais elementar pragmatica, nem esbogara um gesto para se erguer a



entrada da trémula Majestade; em vez disso parecia ser a trémula Majestade que

se mostrava tentada a dobrar o joelho.

— Sei ao que vens — disse o0 gigantesco velho em voz grave e tom quase
sarcastico. — O principezinho perfeito com orelhas de burro precisa de um

preceptor em condigoes...

Do mais que se passou entre o bom rei Rodrigo e o Homem da Floresta, bem
como O seu regresso ao palacio com o bom pajem Leonardo, pouco poderia um
cronista dizer. Bem certo que muita coisa sabem (ou adivinham) os novelistas e
cronistas — privilégio que, por vezes, os torna perigosamente indiscretos. Nao
esquecer, porém, que s6 Deus sabe tudo. E o certo é que, a despeito de todos os
seus esforcos para se recordarem, o préprio rei e o proprio pajem esqueceram-se

depois de varias passagens, talvez muito importantes, da sua singular expedigao.



CAPITULO 5

ONDE SE AFLORA UM PROBLEMA CAPITAL QUE E POSTO DE PARTE E COMO FOI RECEBIDO O AIO
DO PRINCIPE

Ora nao teria sido tudo um simples sonho do rei? Nao teria ele sonhado que
despertara, realizando e completando, desperto, o que sonhara inicialmente? E nao

teriam sido ambas as coisas duas partes do mesmo sonho?

Impossivel! Nao pode quem sonha ficar a ser o proprio e entrar, ao mesmo tempo,
na alma e pele dos personagens com quem lida. Ora ainda ha pouco estivemos no

intimo do bom pajem Leonardo.

Teria sido, entdo, um simples sonho de Leonardo? Menos possivel ainda, e por
idénticas razoes. Porque nao admitirmos, entdao, que o bom rei Rodrigo e o seu
pajem Leonardo tivessem sonhado um com o outro, na mesma noite, sobre o mesmo

motivo, conjugando-se os dois sonhos no sonho atras narrado?

Embora extravagante, a hipotese fora plausivel. Mas quem teria, entdao, sonhado
esse duplo sonho, na realidade da sua conjugacao? Além de que varios factos bem
reais se deram depois — estes perfeitamente autenticados — que nao teriam
explicagao sem os arcanos da jornada do rei. Quanto a essa jornada, (pelo menos, a
partida e chegada) nao fora ela testemunhada por tantos senhores da corte?
Teriam sonhado todos? Oh, é impossivel penetrar no que sé Deus sabe! Na
realidade, que sabemos do mistério em que nos movemos? Quantas vezes nao
julgamos ter sonhado e acordado, quando, afinal, vivemos? Quantas vezes nao

julgamos estar a viver quando, afinal, s6 estamos a atravessar um sonho de que nos



nao sentiremos acordar? E quem sabe se toda a prépria vida ndao é um simples

sonho? Um sonho de que despertaremos no que chamamos de morte?

O mais sensato ¢ acabar com conjeturas que insensivelmente nos atrairiam as
regioes confinantes da loucura licida — a mais terrivel. Limitemo-nos, pois, a nossa

histéria, segundo a pode esmiugar o cronista nos veridicos documentos consultados.

No dia seguinte um homem apresentou-se no palacio a oferecer-se para aio do
principe. Grande arrojo, nao é verdade? Tanto mais que ninguém sabia quem era.
Tao pouco de onde vinha. (Ninguém?...) Pois o caso é ter sido aceite apds uma
curta conferéncia secreta com o soberano. Como era de esperar, houve ansiosa
curiosidade! E um grande escandalo na corte! Cada um dos ministros mais validos,
dos conselheiros mais egrégios, dos cortesaos mais em destaque, se julgara, nos
refolhos das suas consciéncias, destinado a honra de preceptor do principe. Como
nao conviria mostrar o despeito proprio, cada um deles se manifestava, agora,
surpreso, diga-se até indignado, por nao haver recaido a escolha de El-Rei sobre o
sabio Fulano ou o ilustre Sicrano. Assim desafogava o despeito proprio, a conta de

um louvavel despeito altruista pelas ofendidas virtudes de outrem.

Eis como, reconhecendo, embora, ser ele proprio, Froilao, quem de toda justica
estava indicado para aio do rei futuro, se inflamava o ilustre Froilao sustentando
que, a existir na corte um sabio como Filinto, inexplicavel era ter El-Rei preferido
um andnimo que viera ninguém sabia de onde, ninguém sabia com que
habilitagoes... S6 entre os mais intimos se permitia Froildo insinuar que nao basta a
ciéncia para fazer um bom aio. De si para si, pensava que toda a sabedoria de
Filinto era estéril, falsa, — e Filinto um jarreta. Por sua vez nao se poupava Filinto
a publicamente reconhecer os evidentissimos direitos de Froilao, ousando até falar
em leviandade a propdsito da estranhissima escolha de El-Rei. S6 os mais chegados

poderiam ter ouvido Filinto sugerir que nem sempre a celebridade de um homem



publico se justifica por auténticos méritos. Pois o que Filinto pensava com os seus
botoes — é que nao passava Froildao de um cabotino, de um devasso, de um
trampolineiro, a essas imoralidades bem aproveitadas devendo o seu triunfo. Entre
o notavel Rolando e o discreto Marcal ou o proficiente Rosendo, se dava
exatamente o mesmo jogo; como entre varios dos mais distintos nomes do reino. E
nas mesas das bodegas, nos mictorios, na cal dos muros, apareceram vivos e sujos
epigramas que envolviam ou sugeriam os nomes do ilustre Froilao, do sabio Filinto,
do notavel Rolando, do discreto Marcgal, do proficiente Rosendo... O povo é que
mais ou menos os conhecia a todos pois muitas vezes fora a sua gasta passadeira.
Por isso regalava-se com os ver preteridos, e murmurava: «Qualquer um sera

melhor do que estes! Quem sabe? Pode ser que o rei tenha acertado...»

Ao cabo de uns meses, reconheceram 0s nobres senhores que de nada lhes
serviria maldizer a escolha de El-Rei. A verdade ¢ que nenhum indicio apontava no
rei arrependimento da sua escolha, muito pelo contrario. Sua Majestade nao perdia
ocasiao de testemunhar ao Aio do filho a mais larga confianca e subida estima,
prestando-lhe honras verdadeiramente insoélitas (ou verdadeiramente escandalosas,
no secreto ou ja sé cochichado parecer de tais nobres senhores). Tao pouco parecia
o Aio temer, sequer um momento, a hostilidade fosse de quem fosse! Bem assente, e
sempre crescente, a sua extraordindria influéncia quer sobre o pupilo quer sobre o
soberano, vivia aquele estupendo homem no paldcio com o inteiro a-vontade de
cada um nos seus aposentos mais intimos. Notara-se, ou suspeitara-se, a invejosa
reprovacao dos que muito antes dele ai viviam; dado que, resolveram os
murmuradores mudar de tatica: Em comum acordo, (posto logo compreendesse
cada um o jogo dos outros com um raivoso sentimento de estar a ser burlado ou
plagiado) todos empreenderam adula-lo. Ora nessa arte, eram eles mestres! Desde

a impudica e brutal bajulacao a mais refinada, subtil, delicada subserviéncia, qual



deles nao conhecia a fundo todos os botes dessa arma tao vulgar como poderosa,
como perigosa? Qual deles nao se exercitara, em primor, em atingir esse calcanhar
de Aquiles de todos os homens: a vaidade ou o orgulho? Dir-se-ia, porém, ser o
estranho homem excecao Unica: Nao tinha o calcanhar! A adulagao resvalava pela
sua indiferenga como resvalara a maledicéncia, a inveja, a inimizade... E o caso é
que todos se assarapantavam — o0s seus inimigos e aduladores — quando o
diabdlico desconhecido os fitava com os olhos quase brancos — nitidos e redondos
— olhos que pareciam ja nada olhar da superficie por tudo verem do fundo. Tais
olhos bastariam para infundir desconfianca e respeito, distancia e pavor, mas o
sortilégio de tal figura relacionava-se ainda com a sua estatura gigantesca, as suas
barbas que lhe chegavam ao baixo-ventre, e a justeza infalivel, insuportavel, das

suas alids bem raras palavras.

Justeza? As maioria das vezes, sim. As restantes das vezes tinham as suas
respostas uma nitidez, uma logica e uma exatidao que imediatamente impediam a
discordancia, decepando, como um gume fulgurante, qualquer réplica. O
interlocutor era irremissivelmente recambiado a sua mediocridade. E que remédio
se nao achatar sob um siléncio de raiva, de despeito, de admiracao, de impoténcia!
Compreende o leitor perfeitamente que nao ha nada mais humilhante, nada mais
intoleravel e desumano, do que a existéncia de um homem assim! A sua vida torna-

se uma tdcita e permanente acusagao; a sua presenca um injurioso abuso.

De modo contrario, outras vezes eram as suas alids bem raras palavras
destituidas de toda a inteligibilidade ou precisao. E entao ai, era pior! O
interlocutor que se atrevia a confrontar a sua incoeréncia (e era tao tentador poder
considerar confusas, ou controvertiveis, as palavras de tal homem!) bem depressa
experimentava uma agitagao inexplicavel, um intenso mal-estar como de quem se

sentira culpado e descoberto, esmiucado e exibido... Dir-se-ia que as extravagantes



imagens e duplas palavras do Aio vertiginosamente atingiam a mais recondita
complexidade de cada um; e a tona de cada um faziam vir as algas do fundo, os
tesouros enterrados por serem indesejaveis, a flora e a fauna das regides sem lua...
Entdo, jd ndo eram so as palavras do confrontador que emperravam! Eram os seus
gestos que perdiam a naturalidade; os seus olhares que se tornavam falsos e
timidos; era toda a sua atitude que denunciava uma obscura e profunda

inquietacao.

Terceira maneira tinha ainda o aio de vencer o adversario: perturbando-o até ao
fundo do seu ser. Isto consistia em fazer simultaneamente as afirmacoes na
aparéncia mais inconcilidveis, sustentando o mais friamente possivel, o mais
impudente e serenamente possivel, verdades opostas; que pareciam simples
aspetos da mesma verdade. Quem nao seria tentado a desnudar a incompatibilidade
de umas e outras? (sobretudo vindo de tao irritante personalidade!). Em breve
trecho, porém, era o mais sagaz orador colhido nas suas préprias redes, e
embaracava-se e perdia, incapaz de qualquer clareza ou até mera lealdade de
raciocinio, no inextricavel labirinto dos pontos de vista inesperados, e por igual

justos embora adversos, do satanico sofista.(*)

[(*) Os sofistas eram um grupo de estudiosos da antiga Grécia que se dedicavam a arte da oratdria e da
erudicdo de modo a seduzir, convencer ou a defender ideias, por meio do discurso. Era comum os sofistas
discursarem sobre determinado assunto, sobretudo politico, nas Agoras (pracas principais) da cidade,
muitos dos quais eram pagos para isso. Outros havia que eram pagos para defenderem ou acusarem
alguém em julgamento. Socrates foi um fervoroso opositor dos sofistas, acusando-os de distorcer a verdade
a seu favor, de seduzir com enganos, mentiras e faldcias e perverterem a natureza do saber e da ciéncia
que devia primar na busca pela verdade. Os sofistas, sdo no fundo, os antepassados dos advogados e
politicos e quando se fala em usar-se "sofismos" quer-se dizer recorrer ao uso de faldcias ou de discursos

enganosos.]



«Quem diz ai que ama a verdade, neste mundo?
«Cega a verdade como um sol demasiado vivo,
«Esmaga como um peso,

«Aterra e atrai como um abismo.

«A verdade é perfeita mas é um monstro!
«Quem poderd com ela, de entre nos?

«Tem mil caras distintas e visiveis,

«E uma so verdadeira,

«Que ndo vemos...»

etc., etc.

Isto e muito mais dizia por esse tempo Rolao Rebolao, num poema que entao
passara despercebido. Se nao passasse despercebido, ainda mais incompreendido
seria! Todavia, é hoje considerado uma obra-prima. Pelo que jaz sob um entulho de
notas, comentarios, interpretacoes e erudicao, de que é preciso desenterra-lo para

lhe gostar o sabor, a subtileza e o ritmo.

A que propdsito, porém, terd Rolao Rebolao ou o seu poema a ver com isto? Nao

se falava do Aio do principe?

A verdade é que, de todos os cortesaos, sé6 Rolao Rebolao nao odiava o intruso.
Poeta e bobo, sempre tivera ele o privilégio de tudo dizer a pequenos e grandes.
Nunca os poupara; sobretudo aos grandes. Mas ainda nenhuma palavra ou

nenhuma das suas fabulas satiricas, direta ou indiretamente, visara ainda o



desconhecido, por quem parecia professar um respeito inesperado em tao
irreverente criatura; e, seguramente, professava uma ardente e vibrante
curiosidade. O certo é sempre ter dito e redito, Rolao Rebolao, pelas mais variadas
imagens e palavras, que a humanidade atravessa ainda uma fase primitiva da sua
evolucao; que, mau grado as conquistas do conhecimento ou os progressos da
técnica, o homem continua ignorando, ou mal consciente, das suas muitas
espantosas possibilidades; que os atuais limites da nossa inteligéncia, da nossa
imaginacao, dos nossos sentidos, — limites que parecemos querer manter contra as
arrojadas tentativas de alguns loucos de génio — maravilhosamente se ampliarao
no homem do futuro; que, neste, se conciliarao muitas das coisas que a nossa atual
indoléncia ou curteza de espirito prefere supor como inconcilidveis; como nele se
desencadearao poderes perante os quais hoje fechamos os olhos, cegos obstinados

e timidos; etc.

Estas e outras utopias desta laia, que nao convenciam ninguém com juizo, dizia e
redizia Rolao Reboldao nos seus poemas excéntricos, pelas mais variadas imagens e
palavras. Dado que nao seria muito dificil crer que, na singular figura do Aio, visse
Rolao Rebolao uma antecipacao, um simbolo, qualquer coisa assim, do seu homem

do futuro. Tudo era licito esperar de Rolao Rebolao!

Verdade se diga, também o exdtico preceptor lhe dispensava particulares
atencoes, pois nao sé o nao cumprimentara ainda com nenhum contacto do bico do
pé, (modo muito comum que os cortesaos tinham de cumprimentar o poeta-bobo e
de lhe fazerem sentir a sua deformidade e a impertinéncia do seu talento satirico)
como até parecia permitir, com o agrado de quem se acompanha de um cao amigo,
que o monstro o seguisse a rebolar. Mas nao! nao com o agrado de quem se
acompanha de um cao..., por mais amigo que seja! Antes com a satisfacao de quem,

em patria alheia, reconhece um individuo da sua racga. E até havia quem afirmasse



té-los apanhado em amena conversa! Disto logo se aproveitaram os intriguistas, os
descontentes, os invejosos, desesperados de algo conseguirem junto do rei pelo
seus esforcos de descrédito do Aio, ou junto do Aio pelo seus esforcos de lisonja e
captacao. Para a opinidao publica apelara o raivoso despeito dos cortesaos: Nao
viria a constituir um perigo publico (insinuavam, ou claramente diziam eles) aquela
influéncia de tao insondavel personalidade nos animos da sua Majestade e a sua
Alteza? Quem poderia saber de onde viera, qual a sua nacionalidade, que fins
verdadeiramente se propunha, que entendimentos nao teria com os povos vizinhos,
ou a que deformacdao nao conseguiria arrastar o jovem espirito, alids
maravilhosamente dotado, que com tamanha leviandade lhe fora entregue? Nao
seria indicio de perigosa extravagancia aquela sua predilegcao por um semilouco mal
tolerado na corte? Isto, a par da sua manifesta desconsideracao por todos os
grandes nomes do reino; todos os bons servidores da patria e a sua Majestade;
todos os homens de boa vontade, bom juizo, boa cepa histdrica...? A nao ser
gravissima singularidade, no preceptor de um principe-herdeiro, tal disposicao de

espirito, que seria sendao prova de cavilosas intencoes e maquinacoes secretas?

Os cortesoes dirigiam tal propaganda a duas classes: o povo, que tem o valor do
numero e constitui a massa; aos intelectuais, que tem o valor da qualidade e se
arvora em dirigente das massas. E a tal chamada nao deixavam de acorrer os
intelectuais sofregos de lisonja e destaque; nomeadamente os semi-inteletuais,
cujas migalhas de talento os faz superiores a quem nao tem talento nenhum. Em
folhas volantes comecgaram entao a aparecer panfletos e manifestos (as vezes até
poemetos) nos quais melhor ou pior se manejavam listas de vocabulos tao
inflamados como ocos. Faziam admoestacoes a El-Rei e sabujices ao povo; bradava-
se o alerta e, a pretexto de salvar a nacao, semeava-se a anarquia e a

desconfianca.



Tais folhas volantes nao eram assinadas, ou entao tinham uns capciosos
anagramas. Ora, exagerando grandemente os riscos a que se expunham incorrendo
no desagrado tanto da sua Majestade como do poderoso Aio, nao descuravam tais
autores o de fazerem correr de boca em boca, por tabernas e reunioes, a
decifracao dos seus engenhosos anagramas. O que cada um mais sonhava era ser
considerado o mais ardente defensor da causa publica, o mais vigilante zelador do

bem da nacao, etc.

Com estes e outros rotulos semelhantes, muito habilmente e modestamente
esforcava-se cada autor por os colar ao seu nome literario. Assim se habilitava a
ser bem recompensado em se extinguindo o reinado do estrangeiro; pois o Aio do
principe era chamado de "o estrangeiro" (e nesta designacao se punha tanto édio

quanto ela, as vezes, comporta) e as suas funcoes na corte chamavam "reinado".

Porém o povo..., ai!, o certo era nao mostrar-se o pobre povo tao alarmado como
convinha! Naturalmente, de entre a prodpria arraia miuda se haviam alcado
pregadores, salvadores, iluminados. Ainda um pouco toscos, sim, mas tao
prometedores, tao suscetiveis de lima, tao visivelmente capazes de bem
arremedarem, se nao excederem, os melhores e mais altos modelos no género!
Todos gritavam frequentemente: camaradas!, irmaos!, correligionarios!; todos
invocavam gloriosamente o seu orgulho de “filhos do povo”, (posto quase
soubessem mostrar-se quase discretos, quase timidos, quase finos — decerto por
melhor representarem e honrarem a classe — quando acaso chamados a um meio
superior); e todos, nas arengas, espalmavam perante a dizia e meia de ouvintes as
maos encouradas de calos reais ou fantasticos, introduzindo um palavreado como
sO vem nos livros. Chamavam aquilo as «medalhas do trabalho», as «insignias do
pobre», a «heranca dos deserdados»... Mas, entre a dizia e meia dos ingénuos

ouvintes, dois ou trés velhacos havia tao ingratos, digamos ja tao civilizados, que



mais ou menos os suspeitavam de ndao pensarem nos camaradas, nos irmaos, nos

correligiondrios, senao por os fazerem degraus da sua ambicao.

E assim nao parecia o auténtico bom povo perder o apetite ou o sono com o
perigo que ameacgava a nacao. Que lhe fazia, a ele, a influéncia que lograsse o Aio?
E que lucraria com passar ela as maos de outro? Quem tem de se preocupar com o
pao de cada dia, nao sobra tempo, nem cabeca, nem humor, para magicar em
politiquices de que nada entende; e quem ja viu subir ao poder varios que diziam
desprezar o poder e viu ao que se limitava o seu apregoado amor pela grei, ja nao

vai muito em discursos férvidos...

Como lhe davam festas e faziam-no atravessar uma quadra de relativa fartura, o
povo confiava no seu rei e nos escolhidos do seu rei. «Atras de mim vira quem de
mim bom fara!» diziam; e logo concluiam: «O melhor é deixar estar quem esta...»
Dos agitadores, salvadores, despertadores, oradores, pensavam: «Quem Vv0oS nao
conhecer que vos compre!» «A que nivel desceu esta canalha!» pensavam

raivosamente, do povo ingrato, os seus mais inflamados amigos.



CAPITULO 6

COMO FOI PASSANDO O TEMPO E O NOSSO PRINCIPE LEONEL CHEGOU A IDADE DE DEZOITO
ANOS IGNORANDO O SEU DEFEITO.

E o tempo foi passando. S6 o bom pajem Leonardo e o bobo-poeta disforme Rolao
Reboldao sabiam, ou suspeitavam, a origem extraordindria da influéncia do Aio.
Nunca Leonardo pudera esquecer o seu passeio com o rei para la do Parque;
embora, depois, varios pormenores e acidentes dele se lhe tivessem embrulhado na
memoria com fragmentos de sonhos em que o revivera. Nunca dissera nada acerca
de tal passeio, embora repetidissimas vezes o tivessem palpado sobre o assunto... o
mais habilmente possivel. Agora, anos volvidos, ja essa digressao chegava a
parecer-lhe o estranho delirio de uma noite de trovoada. A trovoada era coisa que
muito agitava o sensivel pajem Leonardo, sobre-excitando aos confins do desvario a
sua imaginacao poderosa, eternamente fresca. Um facto, porém, convencia-o da
realidade da aventura: a afetuosa e particular intimidade que desde entao nao
cessara de lhe conceder El-Rei. Decerto, nem palavra se trocara também entre

eles sobre a sua jornada comum.

Delicadissimas cumplicidades ha em que é inutil, ou até chocante, falar, nao é
verdade? Um simples olhar mais denso basta a evoca-las e confirma-las. Para o ter
mais perto de si, fizera El-Rei de Leonardo seu criado particular de camara. E
muitas vezes conversavam o0s dois, familiarmente, de coisas familiares e banais;
digamos, até, infantis, porque o rei envelhecia; e quanto a Leonardo, sempre fora
infantil. Muitas vezes, a tarde, mandava o rei que Leonardo lhe puxasse para a

varanda o cadeirdao de couro bordado. Depois mandava-lhe que também se



sentasse. Leonardo ajoelhava-se aos seus pés, numa grande almofada de velho
brocado. E quando, por intervalos, se calavam, os olhos alongavam-se-lhe sobre os
canteiros sempre em flor e o Parque sem fim, que a alta varanda dominava. Bastava
que os olhos de ambos depois se encontrassem, se entendessem num momento de
intimidade fulgurante, para Leonardo saber que o seu passeio nao fora sonhado; ou

fora, simultaneamente, sonhado por ambos, e nao se sabe quem mais.

Quanto a Rolao Rebolao..., ai!, nao podiam saber os que o trocavam, vendo-o
seguir o Aio com tao ardente curiosidade, a emogao que experimentara o pobre
monstro-poeta ao reconhecé-lo! Porque Roldao Reboldao reconhecera-o no primeiro
instante em que o vira; ou melhor: em que o tornara a ver. Nao obstante o seu
disfarce, era o0 mesmo gigante que uma vez atravessara o corredor, dirigindo-se
para a camara da rainha, no dia em que todo o reino festejava o nascimento do
principezinho. Certo disso, nao conseguira Rolao Rebolao de aludir a este
reconhecimento em alguns dos seus versos; 0s quais escrevia muitas vezes em
excelentissimas folhas de papel que furtava ao rei, e depois dava a criadagem do
paldcio para que fossem espalhados, e o seu talento conhecido; (conhecido, embora
gozado por muitos). Quem é que, porém, entendeu as misteriosas alusoes de Rolao
Rebolao? Quem?! Num poema doido como os de Reboldao, cujos poemas eram
doidos, sinceros, livres, porque nao falavam senao do que ele sabia, — pode um
poeta arriscar-se a quantas revelacoes, confissoes, confidéncias e audacias que lhe
apraza! Ninguém as entende. Quando desconfia entendé-las, fica na davida. E se

nao duvida, é porque é um irmao, logo nao o denunciara.

"Poetas, porque vos nao libertais dos vossos segredos? Que medo tendes de vos
abrir? As palavras e as imagens, as rimas e os ritmos, as anedotas dos vossos
poemas, suficientemente esconderao a vossa nudez; suficientemente protegerao o

vosso pudor ou a vossa cobardia. E a vossa terrivel nudez presente e oculta, dara



aos vossos poemas uma forca que os cegos nao saberao donde vem, e, todavia,
sentirdo..." Eis a inutil licao de Rolao Rebolao aos seus confrades. Inutil, no fundo,
porque os seus confrades preferiam vender o talento que Deus lhes dera a todas as

conveniéncias do momento. Mas passemos adiante.

Perante a falta dos testemunhos de Leonardo e Rolao Rebolao, um simples facto,
porém, demonstraria que Aio teria forgas sobrenaturais, — portanto uma causa
sobrenatural a sua influéncia, — podendo ser tal facto conhecido: e era ter chegado
0 nosso principe aos dezoito anos completamente ignorante do seu grotesco
defeito. Aos dezoito anos, era ele um homem de pleno desenvolvimento do corpo e
do espirito. «Um belo homem!» suspiravam consigo, ou umas com as outras, as
fidalguinhas da capital. As préprias maes nao se inibia muito de sussurrar entre si a
mesma Cco0isa; ou coisas talvez mais completas, mais concretizadas. Honestas donas
casadas e experientes, nobres maes de familia, exemplares matronas ao dobrar da
encosta dos anos, tém sempre o direito de ir um pouco mais longe nas suas mutuas

confidéncias! Quero dizer: de precisar um pouco mais as suas impressoes.

Ora se, pelas proporgoes do corpo, da graca dos gestos, da beleza das feigoes,
dava o principe Leonel nas doces vistas das mulheres, — pela sua inteligéncia, a sua
agudeza, o seu saber precoce, causava a admiracao dos proprios mestres com
quem lidava. Como, pois, explicar que um rapaz tdo penetrante, ja tao sabio,

chegasse aquela idade sem nada saber ou suspeitar das suas orelhas de burro?!

Claro que para o manterem, e aos outros, nessa ignorancia, desde os seus
primeiros dias haviam sido tomadas as mais minuciosas precaugoes. Por exemplo:
Desde logo fora a cabecinha do recém-nascido envolta numa espécie de turbante,
sem o qual nunca se mostrara em publico. O principezinho crescera; e crescera o
turbante; e adaptara-se o turbante. Os mais finos tecidos, os mais ricos e subtis

bordados, as mais preciosas pedras tinham servido a compor, a variar, a impor 0s



turbantes do principe. Dir-se-ia caprichar quem quer que procedia a sua toilette em
manifestar nessa parte da indumentaria o maior luxo, o maximo requinte de gosto!
Sendo belas as restantes partes do seu corpo, nenhuma se apresentara alguma vez
tao magnificamente coberta como essa cabeca privilegiada, sobre a qual sé o pai, a
ama e o Aio sabiam dobrarem-se duas orelhas compridas, pontiagudas,
cartilagineas, moles a custa de escondidas e dobradas. E natural, pois, toda a corte
tivesse acabado por notar esse encantador capricho da toilette do principe
herdeiro. Fosse onde fosse, ou em que cerimdnia fosse, nunca o principe real se

mostrava de cabeca nua!

De modo que, por uma delicada, e, neste caso, inconscientemente genial
adulacao, desde tenra idade todos os filhos dos nobres da corte tinham também
passado a usar turbantes, que mantinham em toda e qualquer eventualidade; como
se todos tivessem orelhas de burro que devessem andar escondidas!... Mas esta
moda foi ainda fortificada pelo seguinte: Reparara qualquer nobre dama da corte,
mae de familia, que o sitio onde toda a gente tem as suas orelhas naturais e
normais — era, na cabecinha do principe, de tal modo embrulhado em ricos tecidos,
de forma a que nem pontinha das suas certamente naturais e normais orelhas fora
alguma vez vista! V4, entao, de capricharem as mais elegantes donas da corte em
nada deixar ver das orelhas dos seus nobres filhos! O que, perdoe-se-me a
insisténcia, pudera atrair a inaceitavel suposicao de terem todos eles orelhas de
burro a esconder. Com a tendéncia, em todos os tempos manifestada por certos
requintados, certos excéntricos, certos cansados, a exagerar as modas, — até no
pino do Verao exibiam os rapazes e jovens fidalgos as cabecas escrupulosamente
entroixadas. Bem certo que nao era natural, nem comodo! Mas sera natural, ou
cémodo, usar cabeleiras posticas sobre as verdadeiras, deslavar amarelo o cabelo

negro, entalar a barriga entre varetas armadas, aleijar os pés comprimindo-os em



couro, furar as orelhas, os ldbios, o nariz, para lhes meter penduricalhos...?

Da nobreza passara a moda a burguesia com pretensdes a nobreza; e da
burguesia com pretensoes a nobreza passara ao povo com pretensoes a burguesia.
S6 os rusticos do campo, os miseraveis dos bairros pobres, ou os misantropos a
margem do mundo, usavam entdao cabeca e orelhas ao léu: Uns, porque
desconheciam as modas, e vestiam-se como fosse mais conveniente aos seus
trabalhos; outros, porque mal tinham com que cobrir o indispensavel; os ultimos,
porque desprezavam tais preocupagoes, ou compraziam-se, até, em andar ao invés
delas. Assim, para as pessoas instruidas ou com pretensoes a instruir-se, civilizadas
ou com pretensoes a civilizar-se, tinham criado a ideia de que sé os selvagens
traziam a descoberto as orelhas. Deste modo, entre tantos turbantes, se tornara
natural o do principe. Ja ninguém, até, se lembrava de pensar que ele fora o modelo

e a razao de todos!

Se, porém, um simples turbante que o publico adotara bastara para vedar aos
olhos publicos o terrivel segredo, — isso bastaria para vedda-lo aos olhos do mesmo
principe? Eis uma bem legitima duvida! Pelo que cumpre esclarecer que nunca o
nosso principe Leonel tivera o gosto de plenamente contemplar a sua proépria
beleza, pois nunca se vira senao convenientemente vestido e preparado. Das
alcovas e recamaras onde se lavava, perfumava, vestia e enfeitava Sua Alteza,
desde seus mais tenros anos todos os espelhos haviam sido banidos. Crescendo em
tal ambiente, como poderia o principezinho estranhar a auséncia de espelhos? Ver-
se a um espelho, — sé quando ja estava lavado, perfumado, vestido, revestido,
adornado, resplandecente! S6 quando ja estava encoberto era entao introduzido
pelo Aio na Sala do Espelho. A auséncia de outros espelhos fizera merecer a Unica
sala em que havia um esta, meio pomposa, meio ridicula, designagao. Neste se

mirava e remirava o principe em corpo inteiro. E como nao ver-se, rever-se,



complacentemente? O préprio severo Aio perdoava a chama de orgulho satisfeito
que entdo luzia nos olhos do principe! Que principe era ele, nao sé pelo nascimento,
como pelo seu conjunto de felicissimos dons: Que outro nobre jovem da corte
possuia aquela finura, expressividade e correcao de tracos? Qual tinha um corpo
tao admiravelmente proporcionado, e, ao mesmo tempo, tao gracioso e vigoroso,

tao galante e masculo?

Cumpre ainda lembrar que, nunca se tendo visto ao espelho nos chamados trajos
menores ou intimos, (e sé ao espelho a gente os vé) nunca se contemplara o nosso
belo principe senao enquadrada a sua formosura na sumptuosidade ou graca da
indumentaria: ora moldado nas malhas finissimas dos seus fatos desportivos, nus os
bracos e pernas vigorosos; ora todo coberto de veludos, sedas, bordados, arminhos,
rendas, — arranjado para as festas e dias de gala na corte; ora, a quando das
paradas, faiscante de ouro e galoes, dentro das suas fardas de jovem oficial do
exército e armada. Como, pois, nao ver-se, rever-se, admirar-se, ao ver-se diante

do Unico espelho do seu palacio?

Aqui, uma breve divagacao: Com o andar dos tempos, de bom ou mau grado
acabara toda a gente por aceitar a autoridade do Aio. Lutar em vao contra o que
dura, cansa. Nada assegura o poder, quer de um individuo quer de um governo,
como simplesmente manter-se no poder. Assim, até os mais renitentes adversarios
do «estrangeiro», do «intruso», do «desconhecido», do «charlatao», por simples
cansaco, alids derivado da impoténcia, mais ou menos se conformavam agora com o
seu dominio. Mais ou menos, por conseguinte, insistiam em tentar adula-lo. Todos,
pois, da corte achavam ser muito sagaz, subtil e penetrante medida esse jogo de
espelhos. Quero dizer: essa aparentemente estranha lembranca de um espelho
unico, onde s se visse o principe quando estava pronto a vé-lo o publico. Ora se a

vontade de lisonja ditara as primeiras palavras de assentimento a tal medida, o



certo é que todos tinham acabado por crer nela, esquecendo a insinceridade
interesseira que inicialmente os guiara. Ja sobre ela haviam até os metafisicos, os
moralistas, os psicdlogos, os criticos, os poetas, elaborado engenhosissimas teorias,
construido solidos sistemas, desenvolvido profundissimas observacoes, tecido
labirinticas analises, rendilhado originalissimas imagens... Porventura convira seja
a que homem for, — dizia o essencial do seu comum pensamento — porventura
convird seja a que homem for (e particularissimamente a um principe) ver-se
continuamente tal qual é, na impudente objetividade dos espelhos? Nao poderd ser
essa impudente objetividade o mais possivel perniciosa? Por muito belo que seja o
original, e mesmo tratando-se, como aqui, de um principe em verdade perfeito, nao
convira antes a qualquer homem (e particularissimamente a um principe) ver-se
nao na realidade, embora bela, da sua nudez, nao na intimidade, embora natural,
dos seus trajes menores, mas preparado para 0s Seus jogos, as suas cerimonias, as
suas festas, os seus cargos, a sua vida de relagao e sociabilidade? a sua exibicao
perante os outros? o seu trato com o mundo? A qualquer homem nao dara a
indumentaria (e particularissimamente a um principe) uma superior confianca em si
préprio e um superior contentamento de si proprio, uma nocao mais pertinente da
sua posicao social e adstritas responsabilidades civis, — consequentemente, um
maior rendimento da sua atividade e uma bem mais entusiasta dedicacao ao
exercicio das suas fungoes? E nao sera esta a razao profunda do uso de fardas,
librés, uniformes? Assente a sociedade sobre convencoes necessarias, firmada toda
a vida de relacao em necessdrias ilusoes e miragens, (sejamos corajosos e digamos
tudo: entronizado este mundo no altar da imprescindivel e triunfante mentira)
acaso o tal qual se é ou como se é sem disfarce, porventura o nu ou o traje menor
mesmo belos, (e em que nudez nao havera crueza chocante?...) nao serao, em
ultima analise, perturbantes e perigosos, anarquizantes e destrutivos? E disto nao

mostra a sociedade intuigcao aguda, extraordinariamente lucida, tentando, por todos



0s meios, amordacar quaisquer pregadores da sinceridade bruta? quaisquer
reveladores da verdade nua e crua? Nisso, que a alguns parece sacrilégio, nao se
revela o seu profundo instinto de defesa, e um alto e vivo pragmatismo? Bem certo
que os amordacados acusarao de estreiteza e comodismo tais instituicoes, tais
costumes, tais ideias; pois em virtude deles terao de se limitar a morder a mordaca.
Cré o geral de tais sonhadores numa possivel reorganizacao da sociedade sobre os
alicerces da Verdade, da Justica, do Amor, do Bem. E quereria pautar o mundo e
governar o universo pelas suas doutrinas! Ora, desistindo-se ja de fazer
compreender a tais obcecados as profundas razoes do pragmatismo, nao se lhes
podera opor uma duvida metafisica sobre a autenticidade do real dos espelhos?
sobre o valor cientifico ou moral das suas imagens? (Isto para falar calao que eles
entendam!). Estard provado serem essas imagens mais reais que as nossas
necessarias ilusoes? Haverda qualquer verdade em qualquer aparéncia, ou nao sera

igual a verdade de todas... sempre falando calao que tais entendam?

Com estas e outras coisas vacuas, subtis, inteligentes, abstrusas, engenhosas,
justificavam, entdo, os raciocinantes da corte haver o Aio afastado do principe os
espelhos que pudessem mostrar-lhe as suas orelhas de burro. Ignorantes, eles, das
orelhas de burro da sua Alteza, — e por conseguinte, da verdadeira razao da
medida do Aio — nem sonhavam como, de certos pontos de vista, as suas teorias e
fantasias se ajustavam aos factos; ou afloravam a verdade. Talvez — e perdoem-me
por aqui em charra prosa um pequeno poema admiravel de Rolao Rebolao — talvez
suceda que uma ou outra vez roce o homem a verdade, ou mesmo a toque em cheio,
mas sem o saber! sabendo-o tanto como quando julga té-la na mao, e o tem a ele na

mao a sua cegueira.

Ora em virtude nao sé de tais teorias como, principalmente, do seu espirito de

imitacao e lisonja, a pouco e pouco tinham todas as mais nobres familias do reino



suprimido os espelhos das camaras e recamaras dos seus filhos: como se tivessem
os filhos de todas orelhas de burro que fosse conveniente esconder-lhes! Aquela
burguesia que se preocupa com a nobreza, e para se aproximar dela lhe imita os
costumes, as manias, os tiques, os vicios, (até as possiveis virtudes!) nao deixara de,
nesse particular, a copiar. E aquela camada do povo que se julga desgracada por
nao possuir a honorabilidade e os habitos da burguesia, até nessa moda ja copiada,
ou recopiada, quisera ter a aparéncia de burguesa; e imitara os burgueses. Assim a
proscricao de espelhos nas camaras do nosso principe acabara por ja nem ser
notado: Tal era a moda em todas as casas de gente bem nascida, ou satélite desta.
E ja ninguém sequer se lembrava que do palacio viera tal moda, nem a cabeca de

ninguém podia ocorrer o acha-la estranha!

A estas medidas capitais, outras juntara o preceptor com o mesmo objetivo:
conseguir manter a ignorancia cm que vivia o feliz principe da sua pequena
disformidade; (da sua horrivel monstruosidade, diria eu). E por isso que dia e noite
nao o abandonava um momento, havendo erguido a sua volta uma espécie de
muralha intransponivel a quem pretendera qualquer pratica particular com o
herdeiro do trono. SO ao pai e a ama era permitido o acesso a sua intimidade. E,
dormindo no proéprio quarto do principe, ajudando-o, até, nos pormenores da
toilette, assistindo a todas as suas licoes com os variadissimos mestres,
acompanhando-o em todas as diversoes e cerimonias, conseguira o Aio tornar-se-
lhe uma espécie de alter ego, cuja auséncia ele estranharia como estranharia a da

sombra do corpo.

Inateis precaucoes! — é-se, nao obstante, levado a pensar. Pois seriam suficientes
a explicar a ignorancia em que vivia o infeliz principe? Nao, cem vezes nao! Por
certo, o principe lavava-se ou mudava de turbante. Ora, em condigdes naturais,

bastaria que o desgracado erguesse as maos a cabeca, para apalpar as grotescas



orelhas. Bastaria debrucgar-se sobre qualquer superficie de agua ou metal polido,
para as ver nesses espelhos impossiveis de evitar. Mas nao bastaria, até, para
saber da sua existéncia, que simplesmente as sentisse tremerem, arrebitarem,
pesarem, cairem murchas?... Entdao porqué, para qué, tais precaucoes, — se todas
seriam impotentes a preservar a cegueira do principe?... Eis aqui intervém, pois, o
inexplicavel; mas um inexplicavel entre nds tao vulgar, tao patente, tao quotidiano,
que ja lhe nem vemos o mistério. Senao, queira o leitor refletir: Nunca achou num
homem superiormente esclarecido, sumamente sabio, escrupulosamente
observador, a mais desconcertante ignorancia a respeito de qualquer pequeno
conhecimento familiar aos mais parvos? Decerto achou. Nunca viu cega para os
defeitos fisicos ou morais de um filho, de um amante, de um marido, de um irmao, a
mulher mais sagaz e penetrante, mais fina e mais cdustica? Sem duavida viu. Nunca
notou no mais sincero moralista a mais incompreensivel inconsciéncia moral de
certas imoralidades préprias? no mais agudo psicélogo a ingénua facilidade com
que se oferece a observacao psicolégica alheia? no critico mais perspicaz, mais
imparcial e mais esperto, a obscuridade em que se atola a mais breve arranhadura
no amor proprio? Notou, com certeza. Entdao, pergunto: Serao tao correntes
fendmenos mais explicdveis ou naturais, menos curiosos ou misteriosos, do que nao
poder o nosso belo principe ver, tatear, sentir as suas asininas orelhas? Nao serao

aqueles e estoutro — fendémenos da mesma laia? ou, até, o mesmo fenémeno?...

Pelo que se poderia aventar nao ser a perpétua presenca do Aio ao lado do nosso
belo principe — mais que uma figuragao desse inexplicavel, desse misterioso. desse

contra natural, em virtude do qual desconhecia Leonel as suas orelhas.

Ora se ao mesmo principe conseguira esse extravagante personagem iludir, —
duas pessoas havia no paldcio que tinham farejado um segredo na continua

intimidade de ambos: Leonardo e Roldao Reboldao. Conhecedores, nao s6 das



extraordindrias circunstancias da vinda do Aio, como até, posto so6 naquele diminuto
grau em que nos € acessivel o mistério, (ou, pelo menos, a consciéncia do mistério)
como até do mistério do proprio personagem, compreende-se que a Leonardo e
Rolao Rebolao fosse mais natural a suspeita de que alguma coisa furtasse o
preceptor ao conhecimento dos profanos. Alguma coisa..., mas qué? Um segredo...,
sim, mas qual? O especialissimo sentido que permite a certos individuos adivinhar,
ou, pelo menos, pressentir certos arcanos — nao os trouxera por agora senao até
aqui. Homem delicado, recatado, timido, Leonardo contentava-se a pensar nisso
uma ou outra vez; ou a observar quer o principe quer o Aio, nos raros instantes em

que lhe fosse possivel, com uma ardente curiosidade que o assustava um pouco...

Rolao Reboldao é que nao era criaturinha de tais discrigoes! Usando e abusando
das suas regalias de bobo aleijado e poeta estrambdtico, a cada instante se via
Rolao Rebolao despenhar-se nas escadas, rebolar pelos corredores, encolher-se
debaixo dos modveis, esconder-se tras dos reposteiros, sumir-se nos recantos... Era
de pasmar o que assim aprendera. Poderia alguém, no paldcio, esconder um

segredo de Rolao Rebolao?

Os escaninhos da politica, os amores clandestinos, as pequeninas conspiracoes
mundanas, as proprias baldas particulares e humilhantes de cada um, — tudo Rolao
Rebolao descobrira, por efeito da mais permanente, impertinente e gulosa
espionagem! Tanto mais que, nao se deslocando senao sobre as nalgas, as maos e
os cotos das coxas, (0 que, em suma, lhe oferecia mais base do que os dois simples
pés ao comum dos mortais) incorporara Rolao Reboldo, na sua muito caracteristica
indumentaria, umas luvas enchumacadas, além de dois pares de almofadinhas para
as nadegas e os cotos; e sobre tais almofadinhas e luvas aprendera a mover-se com
incrivel velocidade, esbelta virtuosidade, sem bulha. Onde e quando menos se

espera a por Rolao Rebolao, ei-lo de surdia aos pés de uma pessoa, casquinando a



sua risada histérica e sarcastica! Era natural que muita vez se sujeitasse ao seu
enxovalho, encaixando um pontapé, alids merecido. Mas os seus olhos quase
sempre ocultos, como os dos gatos, nas fendas das palpebras encarquilhadas,
também, como os dos gatos, abriam-se subitamente e arredondavam face ao
perigo. E luminosos, redondos, hipnéticos, verdes bronze e azeite, brilhavam de
inteligéncia profunda e tolhiam o mais atrevido, deixando o agressor
inexplicavelmente embaracgado... Ah, como toda a fidalguia da corte odiava Rolao
Rebolao! Mas ja se disse ter sido Rolao Reboldao protegido da rainha Elsa, por
quem ja igualmente se disse ter concebido uma paixdao de poeta louco. E também
nao se disse ter acompanhado El-Rei nos seus primeiros tempos de viuvo? E ter-lhe
sido particularmente bem aceite? Admitido ao convivio do seu senhor, decerto,
qualquer cortesao pudera, entao, ter feito o que Rolao Rebolao fazia: e que era
deitar-se, como um cao, aos pés do viuvo inconsoldvel, e solucar quando ele
solucasse. Bastaria tao pouco para ganhar para sempre as boas gracgas de El-Rei?
Como, dos mais humildes aos de mais excelso tronco, todos os cortesaos, a compita,
seriam capazes de mais! Salvo, porém, Leonardo, sé Rolao Rebolao fora
verdadeiramente admitido no convivio do rei anojado: Talvez nao s6 porque a sua
doentia paixao pela morta extravagantemente o irmanava, nesse triste lance, a El-
Rei seu senhor, como, também, porque a sua qualidade de sub-gente dele fazia uma
espécie de banco cémodo para toda a dor, todo o cansaco, todo o tédio. Eis porque
sO Rolao Rebolao ficara a usufruir no paldcio prerrogativas que lhe concedia a
gratidao de El-Rei, as quais muitas vezes permitiam a esse aleijao infecto de
zombar impunemente dos proprios representantes das mais limpas estirpes. Sim,
toda a gente de linhagem, na corte, odiava Rolao Rebolao! Odiava e desprezava

Rolao Rebolao!

Toda a gente, salvo...



Antes, porém, de se dizer a excecao Unica, deve dizer-se que, em compensacao,
era o bobo-poeta festejado por toda a criadagem. Nas cozinhas abobadadas do
paldcio, nas suas imensas despensas e adegas, nas estrebarias e cavalaricas, nas
caves onde dormiam os lacaios e sob os telheiros onde, em certos dias da semana,
se juntavam os mendigos, era Rolao Reboldao um rei! Sem duavida, embora rojando
continuamente no po, e a ninguém podendo olhar senao de baixo, nao deixava Rolao
Rebolao de tratar de alto, com impertinéncias de grande senhor, essa vilanagem de
rusticos e servos, ignorantes e farroupilhas, degenerados e piolhosos... Pois nao
tinha ele, Rolao Rebolao, um criado particular para o tratar e vestir? Nao era ele,
afinal, mais independente que o mais altivo dos cortesaos? Nao compunha ele
poemas que, ao tempo, ninguém entendia, mas o futuro consagraria como geniais?
O caso, porém, é que toda essa vilanagem sabia que os modos petulantes de Rolao
Reboldao eram troca. Bobo deles é que ele era; mas bobo admirado e querido. S6 os
ricos, os poderosos, os ambiciosos, os exaustos, os doentes que o tédio ou a
inquietagcao minam, maltratam os bobos que em vao se esforcam por os distrair. E
distrai-los... como? O seu mal corre-lhes nas veias com o préprio sangue podre.
Mas os infelizes e os pobres, os pequenos e os simples, sao gratos a quem os
diverte das suas desgracas. Também, por maiores que estas sejam, decerto
concederam os altos juizos de Deus que facilmente as possam esquecer, por
momentos, tais vitimas nao de um mal interior e préprio, sim do externo e alheio.
Ora nao seria natural que Rolao Rebolao soubesse estas coisas? Bem natural.
Estas e coisas semelhantes eram até as que Roldao Rebolao melhor sabia; (nao
esquecendo as esquisitas coisas do mundo sobrenatural, também suas familiares).
Bobo desses é que ele era! — eles e ele o sabiam. E nem por isso o desprezavam
eles como os grandes, ou ele os detestava como aos grandes. Assim podia tratar de
alto essa vilanagem, e sentir-se tdao bem no seu mundo subterraneo. Todas as

subtilezas e complexidades da mais rica ironia eram manejadas pelo bobo-poeta,



como, depois, veio a mostrar a critica compreensiva das suas obras. Ser bobo
desses era ser o grande amigo! Era fazé-los esquecer dos seus trabalhos ou da sua
fome, das suas chagas ou da sua escravidao, com os recursos da fantasia. E as suas
mais estupendas farsas ou satiras mais poderosas, as suas mais descabeladas
anedotas ou invencdes mais geniais, 0os mais raros e preciosos dons do seu espirito,
como todas as suas malas-artes de berliques e berloques de sortes de toda a casta
ou acrobaticos prodigios inconcebiveis num corpo assim mutilado, — desenvolveu-
os Rolao Rebolao perante esse auditorio de miseraveis, aos quais, por sua vez, era
profundamente grato: grato porque lhes devia a imensa alegria de os alegrar! de os
fazer esquecer as suas misérias, esquecendo ele préprio a sua. Aos outros, os
grandes, nao atirava senao os restos do banquete que oferecia a estes. Mas quando
o riso franco desassombrava as rugas destes pobres rostos velhos, iluminava os
olhos tristes ou vazios, escancarava as bocas negras, amargas, revulsivas, ou
simplesmente bogais, Rolao Rebolao nao o mostrava mas comovia-se até ao fundo
das entranhas; porque Rolao Rebolao também tinha entranhas... por mais anormais

que fossem as de um corpo tao anormal!

kk

E tempo de se dizer quem era excecdo na atitude dos cortesdos para com Rolao
Reboldao. Mas nao tera ja compreendido o leitor de tratar-se do Aio? Bem certo de
ja nao oferecer novidade o nomear-se como excecao seja ao que for personagem
por sua vez tao excecional em tudo! O que pode repugnar ao leitor sera tratar-se o
Aio como cortesdao, a nao ser que a tal apelativo se dé o mero significado de
frequentador da corte. O caso era ter o Aio para com o bobo atengoes e
condescendéncias invulgarissimas! Pois nao cessando Roldao Rebolao de espiar
preceptor e pupilo, nem por isso o omnipotente preceptor o punira uma vez sequer,

ou, sequer, lhe falara asperamente. Limitava-se a tomar as suas precaucgoes. E nao



levara tal mostrengo o arrojo a ponto de se ter introduzido no proprio quarto de
dormir do principe? Ora o Aio entrara e sé dissera: «Sai dai, Rolao Rebolao, que
nao € digno de ti...» Corrido, horrivelmente corrido da sua indiscrigao inutil, (mas
corrido nao da indiscricao, sim da sua inutilidade) Rolao Rebolao rebolara de sob a
alta cama de Leonel. Rastejando, esmurrando o chao, 14 se fora corredor fora sem
outro castigo... Poderia a vergonha ter-lhe servido de escarmento! Mas quando
manifestara Rolao Reboldao qualquer casta de vergonha? (Vergonha é sentimento
que ja nao podem ter os monstros, pois a todo o momento trazem a monstruosidade
a mostra!) Ou quando, tendo pressentido segredo ou mistério, desistira Rolao
Rebolao de os aclarar tanto quanto possivel? de os amiudar até onde pudesse?... A
cada passo o apanhavam, agora, tentando entrar furtivamente nos aposentos mais
secretos da sua Alteza; ou, ja dentro, procurando meter-se em qualquer
esconderijo, e manter-se sem dar sinais da sua presenca. O pior era ter Rolao
Reboldao contra si esta particularidade, que varias vezes o denunciara em casos
idénticos: Nos momentos de excitacao nervosa, punha-se a ofegar alto e ruidoso
como um cavalo cansado. As vezes chegavam o0s seus arquejos asméticos a
acompanhar-se de uma espécie de assobio... 0 que era uma funesta idiossincrasia

para um espiao incorrigivel como Rolao Rebolao!

Abstracao feita desta lamentavel singularidade do nosso bobo, — o Aio parecia,
ainda, andar ao corrente nao sé de todos os seus actos como, até, menores intuitos.
Sempre entrava no instante azado! Mas sempre se contentava em recambid-lo
fazendo-lhe um pouco de surriada, como se entre os dois se travara um tacito
desafio: desafio que divertisse o poderoso Aio, precisamente por saber que o

ganharia; ou sé o perderia em querendo.



CAPITULO 7

ONDE SE PENSA EM CASAR O PRINCIPE LEONEL, E, A PROPOSITO, SE DA MAIS ESMIUCADA
RELACAO DOS SEUS DOTES

Entretanto, completara o principe os seus dezoito anos. Comegou-se a pensar no
casamento do principe. Decerto, ja nao era demasiado cedo, se atendermos a que
ninguém julgava ser facil escolher noiva nao sé conveniente aos interesses do
Estado, como digna dos excecionais dons do principe Leonel. Ha muito, se
pensarmos na idade do principe, que a fama desses dons atravessara a fronteira.
Em trés linguas fora ja traduzida a sua dissertacao matematica, publicada aos
quinze anos; e nao s fora traduzida, também era admirada pelos mais competentes
julgadores. Dois anos depois, dava a estampa o real autor a sua tese sobre as
relacoes, tao discutidas, do psiquico e do fisiolégico no homem genial. Redigida no
mais classico latim, era, além de ser umbelegantissimo trabalho literario
comprovativo de superior aptidao para as belas-letras, um alto documento de
probidade cientifica e espirito filosofico. Tal foi o parecer unanime dos mais
abalizados criticos contemporaneos. Bem melhor, porém, do que entao, se pode
hoje ver, a distancia, o avango desse trabalho sobre tantas opinides correntes no
século; a ponto de se poder suspeitar, dada certa reserva, ou desconfianca, que até
aos mais largos criticos inspiram as obras muito originais, muito adiantadas ao seu
tempo, que os criticos contemporaneos nao teriam prestado ao livro do principe
real tao carinhosa atencgao, tao imparcial justica..., se nao fosse o seu autor um
principe real! Porque a malévola hipétese de ter agradado a obra precisamente

pela sua falta de verdadeira originalidade (sob encantadores aspetos de



originalidade brilhante), ndao partira senao de um pequenino circulo de sistematicos
azedos... Toda a gente de boa fé e senso esclarecido pode verificar a sua ma fé: a
obra ainda hoje é editada. Ora apds tantos volumes — pseudocientificos — de
assimilacao do génio a loucura, a tara mérbida, ao caos da subconsciéncia, etc., nao
seria muito estranho que se tendesse hoje a voltar a tese do principe. Isto nao so
por ser muito humano tal jogo de pseudoprogressos e retrocessos, mas também por
se nos afigurar a tese do principe muito para ser meditada. Segundo ela, seria o
génio ndao uma espécie de inexplicavel, deslumbrante, sedutor e misterioso suplente
da doenca — mas, pelo contréario, flor e fruto do equilibrio triunfante, da perfeita
saude mental e fisica. Embora s6 hoje, repitamo-lo, se possa ver claramente quanto
se adianta essa obra quer a certas opinides classicas ou contemporaneas, quer a
outras surgidas mais tarde, quem, desde logo, pudera nao ver a subtileza, o ardor, a
copia de observacoes e dados, com que invalidava o juvenil autor as aparentes
contradicoes da sua tese? quem pudera deixar de entusiasticamente admirar a
facilidade, o brilho, a discrigao, os lampejos com que se moviam em tais assuntos,
tao superiores aos seus verdes anos, a inteligéncia e a pena do principe Leonel?
Ninguém; — a nao ser por exploracgao politica, ou inveterado e tinhoso pessimismo.
Ora pessimistas destes e exploradores desses, infelizmente, sempre os ha! até nas

épocas mais afortunadas dos estados mais bem dirigidos.

Uma terceira obra em que trabalhava atualmente Sua Alteza excederia ainda as
anteriores. Ja toda a gente o previa! Nesta se voltara o herdeiro do trono para os
assuntos sociais, estudando, sob forma de uma histéria comparada, todos os mais
urgentes problemas e necessidades nao sé do pais que seria chamado a governar,
como de toda a sociedade do século. Centenas de novos volumes tinham ja
ingressado na imensa biblioteca real, que mandara vir o principe como elementos

indispensaveis de estudo para a sua obra: Ele eram cartas e mapas dos mais



antigos aos recentissimos; ele eram todas as descrigoes, tdbuas e narrativas dos
exploradores ou aventureiros; ele eram quantos estudos sobre as sociedades
humanas, e até animais, havia publicados ou manuscritos; ele eram todas as
historias de todas as nacoes, e nao se imagina que nimero de ensaios de filosofia
politica, além de quantas memorias, biografias e correspondéncias dos grandes
chefes sao conhecidas...! Nao o dispensava, porém, semelhante biblioteca de
frequentar secretarias e cartérios, arquivos e livrarias particulares, que
assiduamente visitava, devidamente acompanhado do seu Aio e alguns dos seus
mestres; como, geralmente, dos elementos oficiais mais bem indicados a
fornecerem-lhe todas as informacoes uteis, a encaminharem-no em todas as
investigagcdes necessarias... Com estes inspecionara também varios bairros
populares, associag0es operarias e comerciais, escolas e oficinas, hospitais e casas
de beneficéncia. E ao passo que se ia assim documentando para a sua obra de
historiador-sociélogo, se ia convenientemente preparando para o alto oficio de

reinar.

Destas incursoes ficara no espirito do jovem principe uma satisfatéria ideia da
forma como tudo corria no seu futuro reino. Era uma felicidade ser herdeiro do
trono de uma patria tao bem dirigida, tao policiada e tao suscetivel ainda de faceis

progressos!

S6 uma vez... Uma vez, quando visitava ele uma oficina de trabalhos em ferro
forjado, e, sorridente e afdavel como sempre, encomiava a perfeicao de alguns, um
jovem mesteiral se atirou repentinamente de um canto escuro, atropelando o
circulo que rodeava o ilustre visitante. Na indignada surpresa de momento,
ninguém conseguira impedi-lo de chegar junto do principe. Caindo de joelhos com
0s bracos no ar, o cabelo revolto, os olhos doidos, o jovem desvairado comecara a

vociferar uma confusa peticao em que sobressaiam, aos gritos, as palavras de



justica!, caridade!, falsidade!, mentira!, e outras tais. Mas ofegava de emocgao, as
palavras empapavam-se-lhe em solucos, procurava suprir com gestos desesperados
a deficiéncia do vocabuldrio; e o principe nao alcancava entender nada. Um
momento tolhidos pelo inesperado da cena, sé entao alguns dos presentes se
langcaram pressurosamente sobre o rapaz alucinado. Embora ele se abracasse aos
joelhos do principe como um naufrago a uma tabua, 14 o arrancaram, levaram-no

quase de rastos, escabujando e chorando aos uivos.

Claro: logo o mestre da oficina explicara ao seu egrégio hospede tratar-se de um
operario sujeito a furiosos acessos de loucura. Durante os acessos, tinha nao sé o
perigoso delirio da perseguicao, mas também a chocante mania de pedir socorro e
justica. Como, porém, a sua loucura era intermitente, e, fora dela, era ele um
artifice excelente e sério, sério até a taciturnidade, s6 por compaixao o admitiam
ao trabalho nos periodos de calma. Nesse dia pedira ele, como outros, para assistir
a visita da sua Alteza bem amada. De ha uns tempos a esta parte, andava muito
sereno. Ninguém pudera prever a triste cena que fizera. Mas nao lhe devia Sua
Alteza dar importancia de maior, embora a sua grande, amoravel e reconhecida
sensibilidade tivesse ficado um pouco ferida... E ah, como ele, mestre, lamentava a
triste ocorréncia, que até certo ponto viera enevoar um tao feliz dia, qual era o da

visita da sua Alteza aquela humilde oficina de trabalhadores!...

Entao, a meio das suas explicacoes e desculpas, o mestre, magoado, chegara a
ter umas expressoes (uase cruéis para com o pobre louco desmancha-prazeres:
como se, por segundos, se tivesse esquecido de estar a falar de um infeliz louco, ou

ignorara a irresponsabilidade destes.

Ora até para o principe fora um dia estragado. Apesar das desculpas, atenuacoes,
explicagoes, Leonel impressionara-se. Quase sera proprio dizer que ficara

apreensivo: Aquele rapaz de olhos febris, pouco mais velho do que ele, ja, decerto,



fora muito batido pela vida. Tinha, talvez, qualquer coisa a pedir ou a reclamar...
Quem sabe se nao lograria mais razao do que lhe atribuiam? Para sossegar,
mandou informar-se. Trouxeram-lhe recado que, por caridade do seu filantrépico
patrao, estava em tratamento numa casa de beneficéncia. Disto nao tinha o
principe motivos para duvidar. Continuou a pensar que tudo corria bem no seu
reino. Esqueceu esse pequeno incidente chocante, e de novo se embebeu na sua

grande obra.

Dessa obra, que supunha o préprio autor nao poder estar terminada senao ao
cabo de uns anos, alguns trechos tinham ja sido lidos em publico. Algumas ligcoes
fizera ja& o sabio e jovem principe sobre certos dos pontos mais importantes a
tratar; isto é: sobre aqueles passos da obra em que melhor podia o juvenil autor
aplicar e confirmar ideias ja@ mais ou menos expendidas na producao anterior.
Servira-se, claro, nao de capitulos ja definitivamente realizados, que ainda os nao
tinha, mas dos seus numerosos e amplos apontamentos para eles. Todas as
celebridades nacionais de ciéncias e letras haviam aplaudido ferventemente essas
demonstracoes. Pois das reservas ou venenosas ironias daqueles azedos,
impotentes, despeitados, maledicentes, que nas alfurjas tém os seus saldes
literarios, que menos dizer que certas vozes nao chegam ao céu? Nem, por certo,
aos ouvidos de um principe. Varias celebridades estrangeiras convidadas nao
tinham sido parcas em sinceros louvores. E certa parte do auditério
insuficientemente culta para, sobre tais assuntos, poder ter opiniao autorizada,
como aqueloutro importantissimo elemento do publico — o feminino — que, perante
um belo orador, olha sempre mais para o orador do que ouve a sua oragao, de modo
nenhum se mostraram mais frios nos seus aplausos: Sobre estes atuava o encanto,
a distingao, a afabilidade e a juventude do principe Leonel, a par do sugestivo

mistério das coisas elevadas que ia dizendo. Um rapaz de dezoito anos e tao



perfeito, com tao bem timbrada voz, tao amavel para todos, ser o herdeiro do trono
e ja saber tanto, e ainda estudar tanto, — que maravilha! Oh, que boas fadas o
tinham abendicoado a nascenca! E, baixando a voz por império de um religioso
respeito, de um amoroso temor, os mais velhos contavam aos mais novos nas noites
de inverno, quando o bom lume respinga ca dentro e a ventaneira esbraveja la fora,
aquela hora, depois da ultima refeigcao, em que da moleza ao corpo e o espirito ja se
aclimata aos sonhos, os ditos e lendas relacionados com o nascimento do
principezinho e a morte da sua mae, a santa rainha Elsa... Sem dificuldade criam os
mais simples todos esses ditos e lendas. Por isso, quando ouviam o principe Leonel,
olhavam-no com gratidao e um embevecido pasmo. Nem precisavam de o entender:
Sabiam que dizia coisas admiraveis. E, enquanto ele falava, todas as mulheres
tinham lagrimas de ternura nos olhos — as que poderiam ser suas maes ou avos —
e sorrisos de enlevo e seducao nos labios — as que poderiam ser suas irmas ou

namoradas...

Mas talvez a maior maravilha ainda nao fosse a precocidade do principe em todos
os campos da vida intelectual! Talvez a maior maravilha fosse o conciliar tao
superior precocidade intelectual com dons que as mais das vezes a nao
acompanham. Ser, a um tempo, tao fulgurante no exercicio da inteligéncia e tao
desembaracado nos jogos gindsticos, pois nao era prodigioso? E assim como
gostosamente dava conta dos seus estudos e meditacoes quer perante uma douta
assembleia, numa nobre sala universitaria, quer perante qualquer publico, em
qualquer democratico grémio, — risonhamente se prestava a exibir os seus
musculos adestrados e a sua agilidade, em competicao com atletas e jogadores
mundialmente célebres, no estadio a que fora sacrificado um grande talhdao do

Parque.

Decerto, nao levara ele por diante esta inovacao sem resisténcia de varias



autoridades da corte. Nao iria Sua Alteza demasiado longe, — diziam — nao
chegaria, na liberdade dos seus altos espiritos e generosidade dos seus intuitos, a
ferir aquela parte do protocolo que a todo o custo urge defender? Saberia a ralé
compreender a elevacao desses espiritos, a bondade desses intuitos? poderia
deixar de abusar deles? Homens havia, hoje, na lobrega fumaceira das bodegas,
nos sinistros subsolos dos antros e alfurjas do vicio, no esterquilinio dos becos
tolerados e bairros de mendigos e ladroes, homens havia, hoje, — ambiciosos afinal
muito mais perversos do que a miseravel canalha a que se dirigiam — que de todos
0os meios langavam mao para sublevar esses infelizes tornados degrau da sua
ambicao, da sua inveja, da sua malvadez... Contra toda a ordem, contra toda a
autoridade, contra todo o preceito, agitavam esses (melhor se diria: manejavam) a
sua bandeira revolucionaria furta-cores. E, prontos a venderem-se a primeira
oferta que lhes enchesse o olho, prontos a entregarem os camaradas a primeira
conveniéncia, prontos, a primeira reviravolta, a substituirem todos os seus
discursos e opinioes por opinioes e discursos diametralmente opostos, eram,
todavia, habilissimamente esquivos a justica dos que, pejando-se de os comprar, em
vao procuravam captura-los. Porque o maior mal era iludirem eles a propria policia
com a declarada ou oculta complacéncia de homens que deviam outra atitude ao
seu nome, ao seu rei, a sua Patria! Ora nao poderiam todos esses abusar da
liberalidade do principe, como de uma fraqueza da vontade ou do espirito...? Nao
poderia, até certo ponto, a juvenil despretensao do herdeiro do trono encorajar
certas ideias subversivas de igualdade antinatural e antissocial? ou nao poderiam
os propagandistas da confusao, os incitadores da desordem, os semeadores da
rebeliao e do erro, aproveitar junto dos simples, dos idealistas, dos desgracgados,
dos incautos, torcendo-as e corrompendo-as no seu verdadeiro sentido, essas
generosas e arejadas inclinagoes da sua Alteza? Numa palavra: Nao poderia, em

parte, propiciar Sua Alteza, com os seus levantados animos de inovacao e



fraternidade, futuras complicacoes a si proprio, dificuldades imediatas ao seu real
Pai? E valeria esse risco a misera canalha que vai para aonde a levam todos os
agitadores, cré em tudo com que lhe acenam todos os comicieiros, e acaba por por
ao servico de todos os violentos, audaciosos, ambiciosos ou doentios exibicionistas

a sua forca bruta de monstro sem cabeca...?

Assim arrazoavam, parlengavam, discreteavam muitos da corte. E, sem duvida, as
suas palavras eram sonoras e persuasivas, as suas razoes ponderaveis, as suas
observacoes conformes com a experiéncia, os seus raciocinios inteligentes e
sagazes. Oh, sem duvida, nem todos os cortesaos sao estupidos! E bem certo que,
entre os mais inflamados nesta campanha, estavam o ilustre Froildao e o sabio

Filinto, o notdvel Rolando e o discreto Marcal ou o proficiente Rosendo.

Vérias vezes tinham estes mesmos tentado formar partido contra o rei ou alguns
dos seus actos; e em tal objetivo tinham tentado explorar, posto com a devida
prudéncia, e sem o resultado esperado, essa mesma forga bruta da multidao
acéfala. Ora muita gente, pelas mais varias e até insélitas razoes, inclinava-se a
dar-lhes apoio neste particular de certas ousadias do principe. Pelas mais varias e
até insédlitas razoes, muita gente temia certo espirito de agitagao que andava no ar.
A tal espirito poderiam parecer nao de todo indiferentes, isto é: nao de todos
adversos, os elevados espiritos do herdeiro do trono: Perante a perversa astucia e
a rebucada ma fé, que ha as vezes de mais cego que a elevacao de espirito? Porém
0S mesmos que neste particular se inclinavam, ou inclinariam, a dar algum apoio
aos murmuradores e pregadores da corte, conheciam-nos menos mal. E, tendo o
seu juizo mais ou menos formado sobre Froildes, Filintos, Rolandos, Marcais e
Rosendos, sensatamente se abstinham de os aplaudir com excessivo entusiasmo.
Sensatissimamente se esquivavam, até, a emitir opinidao publica, preferindo sempre,

com esperto senso, aguardar os acontecimentos a, por qualquer forma, intervir



neles: Eram gentes de classe média e pacifica, individuos de meia ou mais de meia
idade, homens casados e pais de familia preocupados com o futuro dos filhos,
funcionarios publicos no ativo ou em reforma, comerciantes batidos e rebatidos nos
vaivéns da fortuna... Poderia dizer o ex-libris dos seus deve-e-haver de qualquer

sorte: «E sempre possivel adaptarmo-nos aos factos! Aguardemos os factos».

Ora bem! Como El-Rei seu pai nada lhe negava, facilmente se tornaria ao principe
vencer quaisquer resisténcias de conselheiros e ministros. Venceu-as, sim; mas
nunca usando a agressividade, e jamais recorrendo quer a autoridade paterna, quer
a sua propria. De tal maneira sabia discutir com os descontentes, os opositores, os
timoratos e os cautos, a cada passo apelando para a sua inteligéncia, a sua
bondade, a sua boa fé, a sua largueza de vistas, — que nem os proprios mais
inveterados rdabulas, intriguistas, rotineiros e malandrins palacianos podiam
decidir-se a mostrar vistas curtas, segundas intencoes, bondade duvidosa ou
inteligéncia estreita. Todos, embora com manha, acabaram por concordar que se
experimentasse. Mas com resultado plenamente satisfatério experimentou o
principe descer um pouco até a sua plebe. E com o melhor éxito, sob todos os
pontos de vista, exibiu a todo e qualquer publico as suas prendas do corpo, como (e
destoutra exibigao ninguém discordara, por a julgarem todos mais apropriada a sua
categoria de principe) como exibira as do seu espirito e entendimento. Abatidas
muitas arvores do Parque — e daqui aos terrenos selvagens ainda havia extensoes
mais que suficientes para passeios e cacadas — fez-se o estadio. Nele se
apresentou o principe vdarias vezes, sem que isso trouxesse qualquer alteragao na
boa ordem publica, provocasse estranheza nas cortes estrangeiras, ou, por
qualquer forma, proporcionasse atmosfera favoravel a licenca dos costumes, a uma
diminuicao de respeito pela sua Alteza, ou a propaganda de subversivas doutrinas

igualitarias... Dir-se-ia, até, que entao se estava a atravessar um periodo em que 0s



espides e denunciantes avidos de ostentar zelo, ganhar dinheiro e assaltar os
postos superiores, a despeito de todos os esforgos viam o negocio mal parado, a
custo conseguindo uma ou outra vitima, (essa mesma sem maior interesse) sobre

que alicercarem a conveniéncia dos seus servicos.

O caso é que, ao menos por enquanto, a ralé estava calma e satisfeita: O seu belo
principe dignava-se mostrar-se-lhe com o a-vontade de qualquer mortal! E ainda se
dignava permitir-lhe acesso gratuito, quer no Estadio do Paldcio quer na Casa
Nacional de Espetaculos, a divisoes que lhe eram reservadas. Destas divisoes
rebentavam muitas vezes as aclamacoes mais calorosas, as mais sinceras. E o belo
principe nao deixava de agradecer tais ovagdes com a mais encantadora cortesia e

a mais distinta e afetuosa simplicidade.

Por seu lado, a nobreza e a alta burguesia nao estavam descontentes: Nesses,
como em todos os publicos lugares de diversao e cultura, tinham tanto os nobres
como os grandes burgueses lugares superiores, sé acessiveis aos seus titulos
honorificos, categoria social, cargos e bens. Ai ndao era possivel a mistura com
gente de vil extracao, baixo estofo, pequenos recursos, ou duvidosa higiene. E
assim € que estava certo, pois nao ¢ verdade? Vendo satisfeitas estas duas classes
de que se arreceia — a suprema e a infima — por satisfeita se dava a classe média:
Repousadamente ocupava os seus médios e muito decentes balcoes; posto muitos
dos seus membros, como é natural, persistentemente sonhassem com a honra de

ocupar um dia assento mais alto.

Neste feliz ambiente exibiu-se o principe nos seus multiplos dons, ndao sé no
Estadio do Paldcio e na Casa Nacional de Espetdculos, como, até, em festejos,
festas, bailaricos e jogos populares. E era, depois, um maior enlevo e uma
admiragcdao mais entusiastica, sobretudo para as nobres damas da corte,

reencontrarem-no tao grave e tao «principe» nas cerimonias oficiais, tdo gracioso e



tao fidalgo, tao luxuoso e tao natural, nos sumptuosos bailes do pacgo. Para si, valha
a verdade, suspeitava cada uma das mais belas que no seu trato com populares
aprendera ele certas pequenas liberdades e alids encantadoras garotices que com
elas se permitia, quer nas oportunidades da danca, quer no recato dos moles
recantos dos saloes, dos floridos esconderijos dos jardins. Oh, mas qual se magoara
com isso? qual nao ficara, até, encantada, — se tudo quanto dizia ou fazia o belo
principe o fazia e dizia com a sua graca, gentileza e nobreza préprias? com a sua
majestade tao discreta, no entanto continuamente visivel? Que mulher, para além
disso, (e, a serem sinceras, muitas delas prefeririam as sadias liberdades de um
robusto rapaz da plebe as dengosas vénias de um meloso cortesao) que mulher,
diziamos, poderia nao ficar meigamente grata, e no seu intimo rendida, ao
reconhecer a influéncia da sua beleza e do seu sexo sobre aquele delicioso rapaz
simultaneamente perfeito atleta e sabio distintissimo..., além de principe herdeiro?
O certo é que, para as mais beatas e maduras — embora ainda nao fora de estacao
— sob as tao gentis como vigorosas formas do principe surgia agora o diabo incubo
que em noites de pecado vinha tentd-las... vinha vencé-las. Para as outras, filhas ou
sobrinhas destas, era ele o mais encantador dos principes encantados com que
poderiam sonhar em noites de calor e rouxindis. Todas, em suma, deliravam por ele,
e lhe dariam da melhor vontade quanto lhes ele pedira. Mas sobre o que deram, ou
nao, e ele sim, ou nao, lhes pediu, — acho conveniente nao insistir. Quando e onde
lhe faltem documentos em abonacao das suas hipdteses, preferivel é abster-se o
cronista de fantasias; mormente em se tratando da honra de nobres donas e

donzelas!

Ora pergunto, perguntara o leitor, e todos, entdao, perguntavam: Seria facil
escolher noiva para tal por tento? Decerto, alguns nomes se apresentavam de

princesas representantes das mais nobres casas reais estrangeiras, — que muito



naturalmente acudiam ao espirito, em se refletindo sobre a momentosa questao.
Mas quem poderia assegurar corresponderem a exceléncia da sua linhagem, ou

conveniéncia do seu dote, as qualidades pessoais dessas presumiveis noivas?

Até que se acordou no seguinte: A pretexto de qualquer comemoracgao patridtica,
(e nunca tais pretextos poderiam faltar numa nacao de tao gloriosas datas!) uma
semana de festas monumentais seria anunciada ao pais e ao estrangeiro. Folias
populares, ceriménias religiosas, paradas militares, conferéncias e congressos,
manifestacoes gindsticas, bailes e banquetes, exposi¢coes de toda a sorte, — nada
seria possivel imaginar, em matéria de diversao ou exibigdo cultural, que nao
coubesse nessa imponente semana! no seu préprio paldcio hospedaria El-Rei os
principes, grandes senhores e diplomatas estrangeiros que entao se dignassem
visitar o reino de Traslandia. Para todos chegava, e sobrava, aquele seu imenso
paldcio que era um pequeno planeta; e no qual se contavam por centenas os saldes
e salas, quartos e alcovas, corredores e escadarias, caves e sotaos... Claro que tais
ilustrissimos visitantes teriam sido diplomaticamente prevenidos do verdadeiro fim
de tal convite. Por isso os acompanhariam suas filhas, irmas, sobrinhas, primas,
parentas, soberanas, — candidatas a honra de esposa do futuro rei de Traslandia, e
rainha do dito reino. De entre essas escolheria o mesmo principe a sua
companheira (que ao discernimento do principe uma simples semana de convivéncia

bastaria) e a conquistaria exibindo-se-lhe nas suas multiplas aptidoes e prendas.

Eis, por certo, uma combinagcao sem precedentes na historia das relacoes
diplomaticas internacionais! A sua mesma singularidade prova, porém, aonde
chegara, em todo o mundo culto, a fama do requestado principe Leonel: Virem as
préprias pretendentes sujeitar-se a escolha do noivo, — de antemao sabendo que
todas, menos uma, retirariam humilhadas nos seus decerto muito legitimos pudores

e orgulhos de mulher — eis, sem davida, um motivo de pasmo! E natural seria



negar-lhe o cronista crédito, se o nao certificassem quer grande cépia de
documentos devidamente autenticados, como sejam varias pecas da
correspondéncia entao trocada, de corte para corte, entre personalidades da mais
subida hierarquia, quer muitos factos posteriores, de que ao leitor mais ou menos

se dara conta nos subsequentes capitulos.



CAPITULO 8

ONDE O PRINCIPE LEONEL JULGA TER ACHADO A COMPANHEIRA IDEAL; E COMO O DITO PRINCIPE
VIU E PALPOU AS SUAS ORELHAS DE BURRO

Entao deu-se o que havia de se dar! Entrava-se na antemanha do terceiro dia de
festas, quando o principe Leonel e o inseparavel Aio se retiraram ao seu comuns
aposentos. (Ja entre o povo perguntavam — e do povo chegara ao palacio a
maliciosa pergunta — se, na propria noite nupcial e seguintes, continuaria aquele

Aio a nao largar o educando...).

Ora, como se previra, esses dois primeiros dias festivos tinham sido um continuo
triunfo para o nosso principe. No primeiro jantar oferecido aos nobres hdspedes da
casa real, o seu brinde maravilhara pelo primor da forma literaria e o admiravel a-
propoésito dos conceitos. Se, de entre os numerosos hdéspedes, algum viera
interiormente inclinado a achar excessiva a reputacao internacional do jovem
principe, de bom ou mau grado houvera de reconhecer a justica de tal reputacao!
Graca florida das imagens, elevacao de pensamento, justeza do tom de voz, natural
seducao da atitude, eloquéncia e vigoroso rapto nuns momentos da oracao,
enérgica retengao e soébria solenidade noutros, — quem pudera ser sensivel a arte
do orador, ao encanto do mundano, ao faro do diplomata, a subtileza do pensa dor, e
logo nao conhecer estas e todas as requeriveis qualidades no discurso do principe

perfeito?

Se, nos jogos do dia seguinte, nao fora sempre, e em tudo, o primeiro, — é que

entendera o subtil juizo do principe nao ser isso do mais alto bom gosto: Alguns dos



seus adversarios eram jogadores de carreira; outros..., hdspedes de régia estirpe.
Nesta ousada mistura se revelara mais uma vez o liberalissimo espirito do principe;
como na diferenca, embora discretissimamente indicada, de jogar com uns e outros,
tratar uns e outros, mais uma vez se manifestara o seu tato mundano. O facto de
uma que outra vez se ter deixado vencer (embora apods ter deixado adivinhar a sua

superioridade) nao era sendao um propodsito; uma prova do seu inexcedivel tato.

A noite, no baile, é que impossivel lhe fora a ele préprio ndo se manifestar o
melhor dancarino, o rapaz mais gentil, o conversador mais atraente, o principe
mais distinto: a nao ser que nao dangasse, nao conversasse, nao andasse, nao
respirasse! De boa ou ma vontade, (mas como, ou porqué, mas vontades contra tao
afavel sedutor?...) esta fora a declarada ou intima opinido de toda a gente. Assim...,
esta fora também a opinidao da princesa Leonilde. E nem ela se preocupara com a
disfarcar, — a nao ser nos limites do pudor, discricao e delicadeza que naturalmente
impoe a si prépria, em tais assuntos, uma rapariga honesta e nobre. Leonel...
Leonilde! Até a maravilhosa coincidéncia dos seus nomes parecia indicar que desde

a pia batismal casara um alto destino as suas estrelas fulgurantes.

Leonel... Leonilde!... E vendo-os bailar juntos, a cara dela um bocadinho acima do
ombro dele, o corpo dele, esbelto e mdsculo, tdo bem proporcionado ao fino,
ondulante, e, a0 mesmo tempo, macio e altivo corpo dela, a mao dela poisada com
tanta graca, e tao branca e longa, na mao dele, tao forte, mas segurando-a com
tanta leveza, — quem nao repetiria o «Deus os fez Deus os juntou» das velhas
princesas e duquesas enlevadas? (Das velhas princesas e duquesas babadas, diria
eu, se a expressividade do termo nao fosse chocantemente realista; demasiado,
quando aplicado a damas de tanta linhagem, e em tao delicado e galante

momento...).

Ora se os corpos de Leonel e Leonilde pareciam as duas metades perfeitas de um



corpo ideal completo, um par unificado, em que a forca e a seca elegancia varonis
se fundissem, enfim, com a languidez e a flexuosa finura femininas, nao menos era
de pasmar que tanto se aproximassem seus espiritos! Pois se a reputacao da
princesa Leonilde ainda nao igualava a do principe Leonel, é porque Leonel era um
ser unico. Também, em parte, porque nunca ¢ tao facil ao natural recato da mulher,
como €é ao natural arrojo do homem, exteriorizar triunfalmente qualquer
superioridade. Os mesmos, todavia, que mais tinham duvidado da existéncia de
noiva digna de tal noivo — consigo perguntavam agora: «Pois o qué? Nao saberiam
ja que existia Leonilde?» O que nao sabiam é que Leonilde fosse, em verdade, tao
bela, tao inteligente, ao mesmo tempo tao majestosa e gracil; posto ja a soubessem
filha mais velha de um dos mais poderosos monarcas do mundo, o0 due,

naturalmente, nao deixava de influir na sua inclinacao deles em favor dela.

A par de Leonilde, a irma que sempre a acompanhava, e parecia mais velha sendo
mais nova, era uma criatura quase lastimavel com o seu modo triste, recolhido, o
seu longinquo sorriso como forcado, e os seus olhos a que mal se via a cor, por
quase sempre baixos, num oval de rosto palido e magro. Dir-se-ia uma serva atras
de uma rainha. Mas até outras bem mais formosas que Leticia (por um sarcasmo
dos fados, tal era a graca da pobre infanta feia e triste) pareciam se nao servas,

pelo menos acafatas, a par de Leonilde!

A meio do ja citado primeiro baile, quando o repetido e magnifico servico de
vinhos, licores, bebidas e iguarias de toda a sorte escandecia um pouco as
imaginacoes e os coracoes (inclusive a imaginacao e o coracgao do principe Leonel),
ja toda a gente via, ou supunha ver, que o nosso principe nao mostrava ir fora da
opiniao de toda a gente: Com Leonilde bailara Leonel o maior nimero de dangas.
Com Leonilde sustentara publicamente — e quase sustentados com igual brilho de

parte a parte — os mais espumantes e inteligentes didlogos. Com Leonilde



desaparecera nos terrados ou aposentos menos barulhentos do palacio. Ao
voltarem eles de um desses devaneios, na boca e entre os dentes brancos do
principe Leonel vira toda a gente o botao de rosa-cha que Leonilde trouxera nas
rendas do decote... Bem sabiam as damas do pa¢o que, para ser em tudo homem
completo, muito capaz era o principe de certas encantadoras audacias. Tratando-
se, porém, da poderosa princesa Leonilde, e dos fins secretos (alids ja pouco
secretos) daquelas festas, nao teria esse arrojo do leal principe Leonel um
significado especial? E tao radiantes vinham ambos de juventude, alegria,
formosura, que as velhas e semibabosas princesas, duquesas e condessas a custo se
abstinham de os aclamar, como se ja fora noticia oficial a unidao daqueles dois seres

perfeitos...

Dado isto — bem compreensivel era que, ao entrar nos seus aposentos pela
antemanha do dia seguinte ao de tantas vitorias, o principe Leonel estivesse um
pouco ébrio: Ebrio, decerto, dos finos vinhos e licores ingeridos no baile; mas nao
menos da sua juventude, da sua beleza, do seu espirito, do seu amor nascente, — e
do continuo triunfo que era a sua vida. Ebrio, sim, de felicidade e vida, ébrio de si, é
que estava o principe Leonel! Por isso lhe nao apetecia deitar-se, nem dormir, nem
descansar: mal empregado lhe parecia todo o tempo que passasse inconsciente da

Sua ventura.

— Sabes que me sinto completamente feliz... — repetia ao companheiro —
absolutamente feliz? E agora sei que posso ter génio! Nunca se me afigurou tao

claro que o génio nao é senao o triunfo da vida e da saude...

— Triunfo da vida... da satude... — murmurou o Aio — De que vida? Que saude?

Triunfo sobre qué?

Ao invés do seu educando, sempre o Aio estivera muito sério essa noite. Se até a



um homem perfeito. como o principe Leonel, ndao emprestasse a felicidade aquela
sua venda que torna os homens fiiteis, ja o nosso principe se teria alarmado com o
ar extraordinariamente grave e triste que tinha o Aio, ao fitar nele, essa noite, os
olhos penetrantes. Mas o principe ndao o via; nao o ouviu; continuava delirando.

Parou diante do companheiro:

— Sabes 0 meu receio? Receio nem poder ser mais feliz quando Leonilde for

minha! E seria imperdoavel...

— J& crés ponto assente?... — perguntou o preceptor. Desde sempre o tratara por
tu, bem como ao rei, e a Rolao Rebolao. A todos os mais da corte dava tratamento

cerimonioso.
— Ponto assente, o qué?
— O teu casamento com Leonilde.
— porque nao?... Conheces outra tao bela, tao fina, tao espirituosa?...
— Tu... nao conheces?

— Nao! — exclamou o principe erguendo a cara. Mostrou todos os dentes alvos

num riso juvenil: — Nem quero conhecer!

Estavam a grande janela aberta para os jardins. Em baixo, arvores e arbustos
mergulhavam numa penumbra misteriosa. Mas 14 em cima, no céu que se abria
imenso diante deles, ja s6 raras estrelas tremeluziam pdlidas. Um vago alvor
hesitante, nem luar nem dia, vinha tomando o espaco, fazia sobressair, la longe, a
massa negra do Parque. Numa espécie de bruma se recortava o perfil de uma ou

outra arvore mais alta.

Perto, um rouxinol musicava na sombra das arvores: E eram uns chilreados como

o entrechocar miudinho dos mais finos timbres de cristal; depois, breves



suspensoes talvez de ensaio; logo o cantor recomecava num longo apelo trémulo e
agudo, quase estridente...; por fim, fez uma pausa mais demorada; e um subito
siléncio pairou, cheio de expectativa e frescura, e parecia o preludio de qualquer

grande acto solene e proximo...

Como Leonel se enlevara nesta maravilha da antemanha, o Aio disse-lhe

brutalmente:
— Andaste embriagado toda a noite!
— Talvez... — murmurou o principe — A felicidade embriaga.
— J& todo o dia andaras embriagado.
— Talvez... — repetiu o principe — Todo o dia me senti feliz!

Mas, estranhando o tom do Aio, baixou os olhos, que ainda tinha ao longe, para o
olhar de face. O rosto do Aio era nesse momento singularmente duro, sério e triste.

A fixidez do seu olhar tornava-se intoleravel.
— E queres casar com uma boneca articulada! — disse.
O principe Leonel empalideceu.
— Bem sabes como te respeito — disse gravemente.
— Pecgo-te que nao repitas isso.
— Continuas embriagado?

— Ja passou — disse o principe cada vez mais seco. — Tenho perfeita consciéncia

de quem sou nesta casa.
— Julgas?...

— Estou certo.



— Mesmo certo... certo?

Um inesperado riso breve, frio, cascalhou na boca daquele homem que ainda

ninguém vira sorrir. Por isso vé-lo rir metia medo.
Impressionado, o principe Leonel perdeu a sua secura de dignidade ofendida.

— Que tens?... — gritou ele deitando as maos aos ombros do seu inseparavel

companheiro — Nunca te vi assim! Dir-se-ia que és tu que estds embriagado.

— Talvez... — disse o Aio como ha pouco dissera o principe — E que chegou o
momento! Complete-se a obra. A mdscara comega a pegar-se a cara. A venda

aperta demasiado...

Articulando estas palavras enigmaticas, parecia queimar com os olhos o belo
rosto do pupilo. Entao, este levou as maos a face. Dir-se-ia recear que esses olhos
fixos o estivessem desfigurando. Assim tateou com os dedos trémulos, errantes,
seus proprios labios ondeados, a cana do nariz, as palpebras e parte da testa, das
fontes... No luxuoso turbante recamado de pérolas se pousaram, ignorantes ainda,

esses dedos indecisos que um obscuro instinto parecia querer guiar.

Nesse instante, mais se sentiu do que ouviu em qualquer canto do aposento uma
espécie de respiracao aflita. Era Rolao Rebolao que ansiava, sufocado de emocao.
Oh, desespero! Rolao Rebolao era poeta! poeta a valer! Como ja sabemos,
descobria-se ao sentir aproximar-se a verdade. Os mesmos subtis nervos com que
adivinhava chegado o momento da revelacao suprema — o destrambelhavam agora
a pontos de Rolao Rebolao nao caber no seu esconderijo senao ofegando, sibilando,
agonizando de paixao e curiosidade. Ah, desespero e raiva! Poeta e bobo, faltava a
Rolao Rebolao a serenidade que pudera fazé-lo assistir sem sinal de si a descoberta

da verdade...



Com voz seca mas terrivel, o Aio, voltando-se, ordenou:
— Rolao Rebolao, sai de ai!
Ja Leonel se empertigara ao seu lado.

Rolao Rebolao rebolou de tras de uma larga poltrona coberta de almofadas.
Apanhado em flagrante espionagem, pds-se a cacarejar umas risadinhas histéricas,
entremeadas de semi-solucos e uma espécie de ganidos, enquanto batia com os
chumacos das maos um no outro e pinchava na bela alcatifa, como usava fazer para
divertir a vilanagem. Ao mesmo tempo se esganicava em falsete, repetindo na toada

de uma das suas melopeias zucas:

«Sua Alteza embriagou-se!
Andou de cabeca ourada!
Todo o dia e toda a noite.
Nao é nada!

Mesmo nada!

Vai casar com uma boneca...,

Ar...ti...cu...lada!»

Mas tais gaifonas e o competente palavreado nao alcancaram, agora, efeito
algum; ou sé alcancaram efeito contraproducente, pois conseguiram irritar ao

maximo o principe Leonel.

— Poe-te 14 fora! — gritou ele tocando-lhe com a ponta do pé, como a um trapo



suyjo — E ndo repitas a graca! E a ultima vez que te perdoo o abuso de te
esconderes nos meus aposentos. A piedade ou a repugnancia que possa inspirar a
tua disformidade nao devem ir ao ponto de te suportarmos todos os excessos... Fica

entendido, ouviste?

Embora ja varias vezes Rolao Reboldo tivesse merecido uma enérgica
reprimenda, nunca o principe perfeito falara assim a Rolao Reboldao; nem a
ninguém. Com lhe inspirar uma secreta repulsa aquele monstro que, a ter génio,
desmentiria muitas das suas teorias, nem a educag¢ao, nem a elegancia, nem a
bondade do principe Leonel lhe haviam jamais consentido perder assim o
autodominio, em falas e gestos, perante um ser tao misero... De ai que Rolao
Rebolao deixasse imediatamente de casquinar, de bater palmas, de pinchar. De
entre as palpebras encarquilhadas, os olhos tinham-se-lhe acendido como os dos
gatos; e, olhando de baixo, redondos e frios, pareciam querer desmascarar ou
hipnotizar o principe Leonel. Talvez por uma involuntaria reacao sobre o poder
desses olhos que nao queria mostrar perturbarem-no, o principe voltou a tocar no
monstro, como a coisa imunda, com a ponta do seu sapato de baile. Entdao, o Aio

encarou no pupilo e disse-lhe:
— Abstém-te de lhe tocares com o pé.
O principe endireitou-se.
— Abstém-te de me dares ordens diante deste aleijado! — respondeu.
— Sai! — disse o preceptor dirigindo-se brandamente a Rolao Rebolao.

Devagar, gingando ora sobre um ora sobre outro coto das coxas, Rolao Rebolao
la se arrastou até a porta. Uma espécie de uivo trémulo, arrastado, talvez uma
cantiga ou talvez um lamento de Rolao Reboldao, arranhou o siléncio do corredor

até se perder nas abobadas longinquas. O Aio fechou entdo a porta a chave, pegou



na mao do principe, e, a um seu pequeno movimento de resisténcia, perguntou-lhe

com dogura mas firmeza:
— O triunfo ja te ensinou a desrespeitar o teu melhor amigo?

— O meu melhor amigo é meu pai! Mas, depois dele, tu. Perdoa-me se te magoei.

Nao quis faltar-te ao respeito que te devo...

Nobres e conciliadoras palavras, sem duvida; mas ousaria eu afirmar que a sua

correcao agradara ao enigmatico Aio?

— Vem! — disse este premindo nos seus os dedos do pupilo. Como o fitasse
interrogativamente, o principe viu-lhe os mesmos olhos que pareciam queima-lo ou
desfigura-lo. E teve o mesmo instintivo movimento para se palpar, acompanhado de
uma profunda impressao de inquietacao ou terror: como de uma sinistra suspeita

gue nao se precisa.

— Fazes-me susto... — murmurou; e ele proprio estranhou a infantilidade da sua
voz molhada de lagrimas. Era como se, de repente, se sentira ainda uma crianca
fraca, indefesa, a par daquele homem misterioso. No mesmo instante lhe varou a
mente uma pergunta — oh, uma naturalissima pergunta! — que nunca, até entao,
formulara, e agora nao podia compreender como ainda se lhe nao pusera ao
espirito: Mas quem era aquele homem? Esta pergunta arrastava muitas outras:
Que queria ele? De onde viera? porque nunca o deixava? Que total influéncia

exercia sobre a sua vida? Que representava no seu destino?, etc.

Era como se um subito fuzilar de relampagos sucedesse ao primeiro lampejo,
seguido de um continuo rolar de trovoes e desabamentos remotos. Ah, tao bem
disposto que o principe Leonel voltara do baile! Agora, tremia interiormente como
no pressentimento de uma catdstrofe. Mas ja o preceptor o conduzia pela mao

através das camaras e recamaras dos seus vastos aposentos particulares. No



quarto do Espelho, fechou de novo a porta. Levando-o diante do cristal, disse-lhe:
— Vé-te!

Sem querer, e a despeito da sua inquietagdao, o principe sorriu de se ver belo
naquele espelho que o devolvia em corpo inteiro. Vestia ainda os trajos de gala; e
nunca o titulo de principe assentara tao bem fosse em quem fosse. Principe!, rei da
criacao. Como foi que, subito, o sorriso se lhe deformou na boca, sem ele poder
continuar a sorrir, nem tao-pouco despegar dos ldbios esse esgar? Voltando-se
bruscamente, reencontrou os olhos devoradores que no espelho o estavam

espiando.
Quase berrou:
— Que tens?!...
— Vé-te! — repetiu o Aio.

Um demorado arrepio lhe arrepanhou entdo a pele da cara, com uma subita
humidade na testa e nas fontes: como se lhas tiveram corrido uns dedos algidos ou

um sopro de tumba.

— Piedade! — gritou sem saber o que dizia; ou porque o dizia. Mas ja suas
préprias maos de novo tateavam trémulas seus proprios labios recortados, a cana
do nariz, as palpebras e parte da testa, das fontes... De novo poisaram, lividas, no
luxuoso turbante de finissimo bordado, recamado de pérolas. Entao, uma obscura e
pavorosa desconfianca lhe atravessou o espirito como um silvo de angustia... E
arquejando, (tal qual Rolao Reboldao ao sentir aproximar-se a verdade) pos-se a
desfazer ao espelho, atrapalhadamente, aquele turbante sem o qual nunca se vira.
Os seus olhos olhavam espantados, talvez sem ver, na face cor de terra. Pela

primeira vez desde que se conhecia, — estranhava nunca se ter visto sem um



turbante! Pela primeira vez estranhava nunca o ter estranhado. Em que
inexplicavel cegueira vivera sempre, — e como nunca sentira o que, de momento,
estava sentindo, isso na cabeca que nao era cabeca, nem cabelos, nem orelhas, e
lhe doia agora como se sempre andara dobrado, trilhado?... «Vé-te!» ecoava no

mais fundo do seu ser a ordem do Aio.

Quando acabou por esgarcar o turbante com os dedos brutais como garras, o
préprio abalo de todo o seu ser fez empinarem-se-lhe as pobres orelhas no geral
tao contrafeitas. E peludas, compridas, agucadas se lhe arrebitaram elas de entre
os louros cabelos anelados, formando um angulo agudo cujo vértice mais ou menos
cairia na ponta do belo nariz grego: peludas, compridas, agucadas, cartilagineas, —

tal-qualmente as do bom animal nosso amigo que todos injuriamos.

Talvez, neste passo, tenha o leitor comichoes de riso na garganta. Pois tenha que
nao tenha, eis o que primeiro fez o nosso desgracgado principe perfeito: riu! ou toda
a bela face juvenil se lhe contraiu numa escancara semelhante a de um riso louco.
Dir-se-ia que o desgracado nao acreditava no que os seus olhos viam, no que os
seus dedos palpavam! Dir-se-ia que, mirando-se ora no espelho ora nos olhos do
Aio, nesse e nestes procurava a confirmacao de nao serem mais que medonha farsa
da fantasia burlesca, alucinagao de um momento anormal, aqueles grotescos
apéndices que segurava, com horror e nojo, na ponta dos dedos finos, deformada a
fina boca por aquele ricto de riso... Mas o Aio continuava a olha-lo sério e triste.
Nada, no seu aspeto, prometia a confirmacao desejada: A sua atitude era antes a de

quem ja soubesse.

Entdo, pareceu que o principe queria falar. Mas, querendo falar, s6 gaguejava uns
sons inarticulados, aflitos, que a muito custo parecia arrancar do peito ofegante, e
mais lhe entortavam a boca e a face pluimbea. Num lamento rouco, prolongado, se

conjuraram essas palavras inexprimidas; e como dizé-lo, como ousar dizé-lo sem



ser suspeito de uma inoportuna associacao de ideias pouco sérias?: mais do que a
um choro humano, mais do que a um grandioso uivo de fera ou rugido de precito, a
um desgracioso, triste e humilimo zurro se assemelhava a lamentagao do misero.
Oh, nenhuma beleza oferecia neste momento o belo principe! (Embora, neste exato
momento, pudessem estar muitas mulheres, e entre essas a nobre princesa
Leonilde, sonhando com essa beleza). Mas o pior foi quando o infeliz levou as maos
a garganta, sacudido por um inesperado sacalejao do busto, e, verde, com os olhos
morticos, inclinando-se em decubito, vomitou sobre a opulenta alcatifa todos os
delicados manjares e finissimos vinhos ingeridos... Nao! nao devo ser feroz. Aqui
sustenho a descricao de tdao lamentaveis sucessos. A violenta emocao que nas
entranhas do triste principe solevara esses vomitos — nelas continuava operando
revolucoes talvez suscetiveis de exteriorizacao ainda mais desgostante. Bastara
dizer que o mesmo Rolao Rebolao teria do dele, se, neste momento, pudesse vé-lo
assim a quatro maos no rico tapete, agonizando sobre o seu préprio vomito, em
posicao classica naquele nosso modesto irmao cuja merencéria voz ha pouco

imitara, e do qual sempre tivera as afamadas orelhas...

Em toda esta cena chocante nao esbocara o Aio um gesto para o ajudar ou
consolar. Durante toda ela mantivera a sua hirta solenidade e o seu rosto grave e

triste.



CAPITULO 9

COMO O PRINCIPE LEONEL FUGIU DO PALACIO, E DO SEU ENCONTRO COM UM FALSO MENDIGO

Ainda nao rompera o sol quando o nosso principe acordou da espécie de coma em
que ficara jazendo, entre os bracos da luxuosa poltrona. Estava s6. O Aio, que

nunca o deixava, tinha desaparecido.

Nos primeiros momentos, como nao julgaria o principe despertar de um terrivel
pesadelo? Tudo, certamente, resultara de uma digestao dificli ou de uma
indisposicao intestinal... E foi o que sup6s, — nos primeiros momentos. O sarcastico
espelho 1a estava em frente, a demonstrar-lhe a pavorosa certeza; e perante a
grotesca autocaricatura, tudo se lhe representou ao vivo como real. Entao, o
principe Leonel quis tentar um desafogo chorando; mas o seu aniquilamento, o seu
negrume interior, o seu doloroso pasmo, — eram demasiado intensos para que
pudessem derivar em lagrimas; tanto mais que, até ao presente, sempre fora feliz,
e bem raras vezes as glandulas lacrimais lhe tinham tido oportunidade de se
exercitarem na sua fungao. Esmagado, abafado como se acordara dentro de um
jazigo, é que estava agora o principe Leonel. E tao incrivel lhe parecia, em relagao
ao presente, o estado de inconsciéncia e felicidade em que sempre vivera até ha
umas horas, como, em relagao a essa inconsciente e feliz vida passada, lhe parecia
incrivel, inaceitavel, o momento presente. Dir-se-ia que tudo sofrera uma espantosa
reviravolta, — da qual, porém, sO ele voltara a si desconhecendo-se e
desconhecendo tudo. Porque para todos os outros seres a vida prosseguia, decerto,

na mesma: Para todos os outros ia o sol nascer e brilhar; os passaros cantar; as



fontes correr; o azul do céu oferecer-se no esplendor da sua nitidez e da sua calma.
Para todos os outros ia comec¢ar um novo dia de festa, pois estavam decorrendo as
festas ha tanto anunciadas e tdo auspiciosamente iniciadas. E sé ele, o herdi desse
regozijo nacional, penava agora, ali, enrodilhado sobre si préprio como um farrapo,
misero farrapo humano, farrapo que nem humano poderia dizer-se, porque a sua

monstruosidade o expulsava do mundo dos homens...

Tao incomportaveis foram ao pobre principe estas e outras consideracgoes
semelhantes, que teve de fazer alguma coisa para poder suportar o simples facto de
existir. E a primeira coisa que fez foi ocultar aos seus proprios olhos, apertando-os
sob esse turbante cuja utilidade agora conhecia, aqueles nojentos apéndices que lhe
roubavam toda a alegria da vida. Sim, conhecia finalmente a utilidade do turbante!
E, pensando em como pegara essa moda vinda da sua Alteza, a ponto de trazerem
todos as suas orelhas normais abafadas como se todos tiveram orelhas de burro a

esconder, o principe soltou casquinadas de riso despedacador e rouco.

Varios momentos hd em que o individuo age segundo intengoes ainda nao
consciencializadas. SO quando se viu noutro quarto, remexendo roupa nos seus
sumptuosos armarios, reparou o principe no que fazia. Entao percebeu que a sua
intencao era sair do paldcio, fosse para onde fosse, nao sabia até quando, ou se
para sempre. Ficar e representar todo o dia, aos olhos da corte e do povo, o seu
papel de principe perfeito; surgir perante a princesa Leonilde na sua tragica
mascarilha de felicidade e beleza; colaborar jovialmente nas festas que na sua
honra se estavam realizando, — eis um heroismo para o qual ndao se reconhecia
forcas! O que ele queria era fugir!, nao podia pensar agora em mais nada. E era
com tal fito que, entre os seus opulentos trajos, tao opulentos que certamente logo
denunciariam nele o grande senhor, procurava um com que pudesse passar

despercebido. Em vao. Nos seus armarios, nos seus gavetoes, nas suas arcas, nao



havia fato que nao fosse demasiado elegante, demasiado rico e demasiado belo. Em
nenhum deixaria um conhecedor de reconhecer o corte inconfundivel do alfaiate
privativo da casa real. Como poder, com eles, embrenhar-se incognito na cidade,
sumir-se ignorado na multiddo andénima, — se ja seria grande vitéria furtar ao
reconhecimento publico, mesmo sob vestuario impréprio da sua condicao, os seus

tragos irrepreensiveis e célebres?

Depois de ter mexido, remexido, lembrou-se de que em baixo, nos alpendres e
palheiros que prolongavam as dependéncias da criadagem, — desde que a extinta
rainha sua mae assim o determinara, sempre dormiam miseraveis e mendigos. Era,
certo, um abuso inexplicavel: mas até malfeitores ai se acoitavam. Envergou, entao
o pior trajo que achou, (esse mesmo, rico) apertou sob o queixo a capa mais usada
que tinha, (essa mesma, magnifica) e, atravessando silenciosamente camaras e
recamaras, achou-se no corredor. Pelas altissimas frestas gradeadas, ja a luz do
novo dia entrava: uma luz hesitante, azulada, em que se pressentia sol e ainda
sentia luar esmorecendo. Trilos de aves comecavam de acordar, timidamente, nos
arvoredos do jardim. Chegava um cheiro ao ar livre, a terra fresca, as flores
orvalhadas, — e um dealbar vinha abrindo ao nascente, no céu azul-ferrete, uma
vaga clareira argéntea franjada de rosa esmaiado. Cantavam galos ora muito longe,
espectrais, ora perto e alacres. E com a testa apoiada aos ferros de uma das
grades, o principe Leonel podia, enfim, chorar. Nem ele sabia como,
repentinamente, os olhos se lhe tinham enevoado, cegado de lagrimas que lhe
rolavam agora pelas faces, e caiam nos dedos, umas apos outras... Era a primeira
vez que tal lhe sucedia na vida! Também era a primeira vez que deixava, tao incerto
do regresso, aquele imenso casarao em que nascera, brincara, se criara, — aquele
seu mundo em que vivera a sua vida cega e feliz: uma vida que nunca, nunca mais

recuperaria!



Chorando, sentiu-se aliviado. A ideia de que ninguém, em todo o orbe terrestre,
por esse belo alvorecer de Maio, poderia ser mais desgracado do que ele — deixou
de ter o amargo com que surgira para se revestir de uma espécie de orgulho do
sofrimento extremo. Subitamente, em razao de um desses fendmenos que ninguém
explica mas quase toda a gente pode confirmar, o principe Leonel sentiu-se
constrangido e presenciado. Voltou-se; mas, antes de verificar que era ele, ja sabia
que sim, era ele, — Roldo Reboldo. A lembranca de que Roldo Rebolédo néo ficara
ali senao para o espiar, para nao perder qualquer oportunidade que porventura se
lhe oferecesse de o surpreender, um violento referver de raiva cachoou dentro do
nosso principe: Leonel sabia agora que desde sempre o monstro pressentira nele
um mistério vergonhoso — farejara nele aquela sua ou qualquer outra
monstruosidade que os irmanava — isto quando toda a gente o julgava a proépria
perfeicao encarnada... e ele proprio se julgava tal. Palavras de 6dio e vinganca lhe
tumultuavam no peito. Ao mesmo tempo, Rolao Rebolao quase lhe inspirava agora
terror, além de um invencivel respeito, e um confuso mas profundo sentimento de
fraternidade. Embrulhado na sua manta, alias espléndida, e amochado no largo
cadeirao que lhe servia de leito, Rolao Rebolao mais semelhava um cao ou uma
besta-fera, do que um ser humano. Porém de entre as palpebras inchadas, sem
pestanas, como as de um recém-nascido ou um velho, os olhos extraordindrios de
Rolao Reboldao eram agora humanos, quase doces, e nao desfitavam os do principe
Leonel. Pareciam ouvir o que estes lhes diziam, na lingua muda em que, para la de
tudo, se adivinham, entendem, comunicam, as vezes, certos seres: «Pois também!

um monstro também eu sou...»

Inesperadamente dele proprio, quando ainda no seu peito continuavam a fremir

palavras de raiva, Leonel disse com a voz trémula:

— Tu abusas, talvez... e fazes-me perder a paciéncia. Mas nao € razao para que



eu me exceda. Esta noite excedi-me... fui brutal contigo. Pego-te que me perdoes.

— Oh, oh!... — cascalhou Rolao Rebolao — ja descobri que o principe perfeito

também chora! Agora também pede perdao?

— Também! — disse o principe — também chora e também pede perdao. O

principe perfeito nunca foi perfeito...
— Decerto! — guinchou Rolao Rebolao — Ora ainda bem! ainda bem...

Mas ja Leonel dobrara o corredor ao fundo. Carregou de certo modo, com o
indicador, num certo ornato do rodapé de marmore, e uma portinha estreita e baixa
se abriu, por onde ele meteu curvado. Descobrira em crianca, brincando, essa
passagem secreta, que supunha ir dar aos baixos e dependéncias do paldcio. Algum
seu avoengo — pensara mais tarde — a mandara fazer, para se escapulir uma que
outra vez as convengoes da corte e ao peso da sua linhagem. Nunca o principe
Leonel a usara. Agora lhe oferecia o Unico meio de sair do paldcio sem que o
vissem. Cautelosamente, ajudando-se com as maos ambas ao longo das paredes
viscosas, comecou a descer na escuridao. Eram, primeiro, uns degraus
estreitissimos e muito altos, que nunca, em outras circunstancias, se atreveria o
principe a descer. Mas as circunstancias atuais eram absolutamente insoélitas; o
estado de espirito do nosso principe também. Ao cabo de algum tempo, (muito ou
pouco, dificil fora dizer) deixou de haver degraus; e comecou uma espécie de
corredor inclinado por onde o principe avangou mais seguro, embora, por vezes, se
lhe embaracasse a cabeca em longos, finos, repelentes, intrincados filamentos que
julgou de enormes teias de aranhoes, e o esbofeteassem asas ao mesmo tempo
veludosas e dasperas, talvez de morcegos. Ratazanas enormes como gatos lhe
trambolhavam sobre os pés, fugindo. S6é 14 longe, como uma estrela na noite,

alvorejava um buraquinho de luz do dia; e o ar quase irrespiravel, de um morno



humido e sufocante, ia refrescando a medida que esse ponto luminoso aumentava.
Contra o que supusera O nosso principe, a saida era ja fora de quaisquer
dependéncias do palacio. Dava para o fundo de um barranco entre pedregulhos e
silvas. Quem quer que nela reparasse nao pudera supO-la senao uma pequena

escavacgao. Para além disso,as silvas se tinham encarregado de a esconder.

Quando, trepando, chegou a borda da estrada, Leonel sentou-se no chao e ali
ficou ofegando. S6 depois de um pedaco pdéde reparar tanto no que o cercava como
em si. Tinha as maos esfoladas e sujas de terra, as unhas partidas, a cara
sangrando dos espinhos das silvas por entre que passara, e gretados e rotos os
finos sapatos palacianos. A capa, que lograra nao largar pois com ela contava para
se embucar de quaisquer olhares suspeitos, apresentava consideraveis rasgoes;
além de estar longe de limpa. E o0 mesmo se poderia dizer do elegante fato. «Tanto
melhor!» pensou Leonel «ninguém me poderd reconhecer sob este aspeto
miseravel...» «E que sou eu senao um miseravel?» pensou imediatamente o principe
perfeito com orelhas de burro. Nao obstante o amargor de tal reflexao, este era o
momento mais feliz, quero dizer: menos tenebroso, que tinha Leonel desde que a
sua monstruosidade se lhe revelara. O que a isso ajudava era o esplendor da manha
ao ar livre, o cansago que ja quase nem permitia ao pobre principe sofrer mais, e a
inexisténcia de quaisquer obrigacoes para aquele vazio de tempo que tinha diante
dele. Que bom, morrer ali no chao ao rés dos campos verdes e floridos, arrepiados
de ouro por um primeiro sorriso do sol...! expedir um ai, e passar, com esse bom
cheiro da primavera nas narinas, os ouvidos sensiveis aos minimos zumbidos dos
insetos e trilos das aves, as maos caidas na terra nossa mae, os olhos afundados
nessa imensa vastiddao azul que torna minasculas todas as preocupacoes

humanas...!

De novo as lagrimas corriam mansamente pelas faces do principe Leonel,



misturando-se-lhe agora com terra e sangue. E querereis crer que nunca o principe
Leonel se sentira tdao poeta, — se é que alguma vez, até entdao, se sentira

verdadeiramente poeta o principe Leonel?

Ora comecava de passar gente: gente enfeitada, alegre, que fora dormir a casa
ali nos suburbios, e voltava a cidade para o segundo dia de festas. Como nao
reparariam nesse jovem que chorava ao rés da estrada, e tinha as maos e as faces
sujas de sangue? Foi, primeiro, um rancho que vinha dancando, e cuja animacao
esfriou ao passar por ele. As mulheres fixaram-no com tanto interesse, e tao
cariciosa compaixao, que logo o olhar de curiosidade dos homens tornou-se um
pouco hostil. L4 lhes queria parecer a elas que estava ali um belo rapaz, apesar da
cara negra e da capa rota; e vontade nao lhes faltaria de o interrogarem, o
consolarem, o convidarem a segui-las a folia, e repartirem com ele da sua alegria e
do seu farnel. Mas seria, em verdade, um pobre de pedir aquele rapaz ao mesmo
tempo bem vestido e esfarrapado? Claramente se via que nao sO lhes agradava
como as intrigava; o que também se via nao ser do completo agrado dos homens
que as acompanhavam. E sé dois pares de namorados que vinham a frente, isolados
dos pais mas vigiados, nem sequer se dignaram olha-lo, de embevecidos eles nelas,

elas neles.

Mais uma vez o principe Leonel verificava o seu poder de atracao sobre as
mulheres. Se ao prestigio do papel ainda pudera atribuir esse poder no seu papel
de principe prodigioso, — agora tinha confirmacao de que a sua simples pessoa
bastaria a seduzi-las. De resto, sempre o suspeitara. Ora isso, que dantes o
satisfizera, — até certo ponto sé lhe afiava agora a amargura: Qual delas nao
gritaria de horror, no préprio instante em que se lhe fosse entregar vencida, se ele
simplesmente erguera aquele turbante que lhe cingia a cabeca?... aquele que dera

origem a todos que atualmente usavam os elegantes, — sem saberem porqué! Ah,



que bem enganados andavam esses homens olhando-o de esguelha, com tal ciime e
tal oposicao, como a um rival perigoso! E como nao se sentiriam vingados
conhecendo a verdade! Porque todos aqueles podiam ser tortos, deselegantes,
escanifrados, gordos, pequenos..., mas eram homens uns como os outros!: normais;

com orelhas de gente racional.

Entrementes ia passando uma velha com o seu burrico ao lado, e 0 neto
escarranchado no animal: A velha toda asseada e gaiteira; o dito animal muito
escovado; o rapazelho com a sua fatiota dos grandes dias. Como visse mal e, no
entanto, qualquer coisa, no nosso principe, lhe ferisse a atencao, a velha parou a
olhd-lo com o mais natural dos desplantes. Depois disse «shd!» ao burrico,
interrogou o neto com os olhos risonhos e miopes, levantou os ombros fazendo com
a boca um momo de quem nao sabe o que pensar... Acabou por meter a mao
esquerda numa saca de ramagens, que trazia muito segura da direita; e estendeu a
Leonel um bom naco de pao escuro, cheiroso, com uma fatia de queijo. Leonel
hesitou um segundo; mas lembrou-se, pela primeira vez, que nao trouxera dinheiro
algum, nao tardaria a ter fome, e nao devia ofender a boa velha recusando aquela
esmola tao espontaneamente oferecida. Aceitou, pois, o seu presente, e pos-se a

comer com vontade.
— Feriu-se?... — perguntou-lhe a velha com solicitude.
— Escorreguei numas silvas. Mas nao € nada. Basta lavar a cara ali na fonte.

Caso é que lhe estava agora sabendo melhor esse pao negro, esse queijo
grosseiro, do que as mais das vezes lhe sabia o espléndido almoco que lhe levavam
a cama, num grande fausto de pratos, bacias, bandejas, cristais, gomis de prata. A
velha ficara-se a vé-lo comer. E tao amadavel era a satisfacao que se lhe espraiava no

rosto engelhado, que Leonel, para aumentar o seu prazer, ainda exagerou o prazer



com que manducava, dele dando evidentes e ruidosas mostras.
— Deus lhe pague! — disse quando acabou.
Estas palavras sairam-lhe muito sinceras do coragao.

E, demorando nela os olhos agradecidos e resplandecentes, (os mais belos olhos
do reino — diziam as damas da corte) sorriu-lhe entremostrando os dentes
irrepreensiveis, mais brancos na face lambuzada de terra, sangue, lagrimas. Talvez
porque esse radioso sorriso acabasse de lhe conquistar a simpatia da velha, esta foi
ao burrico, tirou uma borracha do saco metido entre as pernas do rapazito, e
estendeu-a a Leonel. Leonel bebeu uns golos de vinho fresco e leve. Nao lhe soube
menos bem que o pao e o queijo. Depois dele ter bebido, a velha levantou a cara,
abocou o gargalo por onde ele bebera, e bebeu também; e depois estendeu
também a borracha ao fedelho do neto, mas sem a largar, para que ele nao

engolisse mais que dois tragos medidos.
— Deus lhe pague! — disse a dizer Leonel — Deus dé boa sorte ao seu netinho...
— Amém — corroborou ela compenetrada.
— E seu netinho, ndo é?... — perguntou Leonel por perguntar.

— Esta de ver! — respondeu outra vez risonha — Ainda 1d tenho mais quatro.

Todos queriam vir comigo a festa! Mas hoje calhou a vez a este...

Olhou o neto com ternura, ajeitou-o no selim, tocou o burrico dando-lhe uma

ordem familiar, e despediu-se:
— Fique-se com Deus.
— Deus va consigo — replicou Leonel.

— Eh!..., — disse de repente uma voz aspera e sarcastica — para mim nada?!



Era um matulao que se achegara de maos nos bolsos das calgas mal remendadas,
um chapeirao velho sobre os cabelos demasiado compridos, as unhas negras dos
pés espreitando a biqueira dumas botas enormes, e uma sacola apertada entre o

busto e o bracgo direito.

A velha voltou-se, olhou-o de alto a baixo com ar de desagrado, respondeu com

secura:
— Tenha paciéncia. Nao pode ser a todos.
E foi andando.

— Ora ai esta! — ponderou pachorrentamente o recém-vindo — nem todos

podemos agradar. Tens mais sorte do que eu.

Leonel olhou-o: Era novo, trigueiro, forte, com as feigoes vincadas e agudas, belo
homem, até certo ponto. Mas Leonel teve a mesma impressao de
descontentamento. Na expressao, nos modos, no todo, no préoprio aparecimento
inesperado daquele individuo, qualquer coisa havia de petulante e rangente que,
pelo menos ao primeiro encontro, nao inspirava confianga; nem simpatia. De onde
viera, como surgira sem ser pressentido? Ao mesmo tempo, que haveria também
nele que a Leonel evocava nem sabia quem, alguém muito familiar mas cujo nome,
cuja propria imagem, nao conseguia lembrar?... Dir-se-ia ter conhecido, nao sabia
quando nem onde, um irmao ou sosia daquele homem; ou, porventura, aquele
préprio mas disfarcado, transfigurado, em circunstancias muito diferentes, talvez
sob outras feicoes ou com outra idade... Tao estranha, tao inquietante, e ao mesmo
tempo tao esquiva e intensa era tal impressao, que Leonel se esforcava por a

escorracgar; sem grande resultado, porém.

Entretanto, o esquisito personagem sentara-se a par dele. Pos-se a apalpar-lhe os

sapatos, as meias, o tecido dos calgoes, do gibao, da capa... A sua mao subiu até ao



turbante, demorou um pouco; parecia procurar. Entdo, o principe Leonel nao pbéde

conter-se e deu um berro.

— OIlé!... — fez o outro retirando logo a mao. E afastou-se um quase nada, para
melhor considerar o companheiro. Leonel estava pdlido e tremia. Viera-lhe a ideia
extravagante de que o outro nao s6 o reconhecera, como também conhecia o seu

segredo.

— Es muito sensivel, rapaz. Estou desconfiado que ndo pertences a classe! Tens
uma pele de donzela; e vestes a moda, e do melhor pano... Olha que eu conhego um

bom tecido! Aonde foste roubar isso?
Leonel fez um corajoso esforco: encarou no companheiro e disse:
— Nunca roubei nada a ninguém; nem tenciono roubar.

— Ah, nao?! Boas intencoes! Mas ninguém diga desta agua nao beberei. Eu
também dizia o mesmo; e agora vivo de mendigar... e pilhar o que posso. Pelo

menos, aparentemente.

Desatara a sacola, que trazia cheia de viveres; ia comendo e bebendo. Leonel

comecava a estar mais a vontade. Sorriu, tentou gracejar:

— Talvez eu vista do bom. Mas tu comes e bebes do melhor. Também sou

conhecedor, até certo ponto.

— Cé& me queria parecer! — resmoneou o mendigo com um olhar de través — Mas
pensas que me dao disto?... Pois sim! Um pobre nao tem paladar. A maior parte do
que me dao, dou-a aos caes vagabundos; ou aos colegas menos felizes... e mais
acanhados. Mendigar ¢ um pretexto para me aproximar das casas, entrar nas

cozinhas... Depois, é cd comigo.

— Nao tens vergonha de dizer essas coisas?



— Vergonha, eu?!

— Vergonha, sim.

— Nenhuma. Ninguém foi mais roubado do que eu. Faco justica.
— Nem receio?

— Receio!... Olha 1a: seras tu da policia da sua Majestade?

— Quem sabe!

— Maneiras a moda 14 deles, tens tu! Por isso até as velhas simpatizam contigo.
Podes fazer carreira, se nao fores parvo. Olha que as mulheres sao um belo
degrau! Lavando essa cara, e com esses teus modos de principe infeliz, podes

agradar a uma duquesa. Depois é trepar! Uns descem e outros sobem.
— Tu desceste?...
— Sei la se é descer! Que ja vivi uma vida muito diferente, é certo.

Como vinha passando uma numerosa familia, o estranho mendigo puxou a sacola

para debaixo dos joelhos, lamuriou:

— Uma esmolinha por amor de Deus! Somos dois homens validos e nao achamos

trabalho. Vemo-nos obrigados a estender a mao a caridade...

Ao mesmo tempo, disfarcadamente, acotovelava o companheiro. Leonel admirou
a completa reviravolta que se fizera na sua voz, no seu gesto, na sua atitude. Nada,
ja, daquele ar sarcastico e atrevido com que primeiro se apresentara, € o tornara
tao antipatico! Falava, agora, num tom humilde e digno, que se imporia nao sé ao
respeito como a simpatia de qualquer. E tao ajustado era o seu todo as suas
palavras, que a ninguém viria a cabega duvidar delas. Como obedecendo

irresistivelmente, o principe Leonel estendeu também a sua mao comprida e fina.



O homem que ia indo parou, remexeu nos bolsos, e mandou por um dos filhos
entregar uma moeda ao que pedia. A mulher, porém, antes olhava o principe
Leonel, com olhos de comiseracao. Acabou por poisar no chao o filho mais novo,
que trazia ao colo; e, procurando também uma moeda, fechou-a na mao da crianca,
encarreirando-a na direcao de Leonel. Com a mao fechada no ar, sorrindo
divertido, o pequenito, que ainda nao devia ter dois anos, l& veio bamboleando
sobre as pernitas frageis, abertas, um bocadinho arcadas. A cada instante parecia
nao poder aguentar-se, ir cair, sob o olhar encantado e receoso da mae; mas
ziguezagueando, aos bordos, 14 conseguiu chegar ao pé de Leonel. Leonel beijou-
lhe a maozinha ainda cerrada, abriu-lha com muita delicadeza, guardou a moeda,
pegou no pequenino e foi leva-lo. Antes de o entregar a mae, beijou-o nos cabelos

encaracolados.

— Muito obrigado! — disse a mulher — Deus lhe dé saude, e boa sorte a todos os

Seus meninos.

— Amém — disse a mulher. Tomara subita e naturalmente o mesmo ar grave,
compenetrado, da velha do burrico, ao agradecer um voto idéntico. Afora no seu
pai e na boa ama que o criara, nunca o principe Leonel achara em quem quer que
fosse do paco um ar tao sério, tao recolhido, e ao mesmo tempo tao natural, quando
se falasse de Deus e do destino. A bem dizer, mesmo so agora, e por comparacao,
reconhecendo no modo e na voz das duas mulheres uma identidade profunda, —
notava, através da memdria, que o seu bom pai e a sua boa ama se referiam a
Deus, a sorte cie cada um ou a vida do outro mundo, com igual acatamento e igual
simplicidade. «Isto é que é ser religioso...» pensou o principe Leonel. Quanta vez
seus mestres dos mistérios sagrados — sacerdotes, todos eles, da mais alta cultura
e reconhecida virtude — lhe tinham ensinado a santa doutrina, os mandamentos

supremos...! Quanta vez ouvira o Magno Sacerdote perorar magnificos discursos



sobre as verdades misticas!... Olhos em branco, gestos extaticos, ademanes
untuosos, tocantes inflexdes da voz, raptos e arroubos de piedoso fogo, — todos os
tinham. Nenhum tinha o espontaneo tom que lhe fazia, agora, pensar: «isto é que é
ser religioso...». E, subitamente, Leonel perguntou para si mesmo se alguma vez

ele proéprio teria sido verdadeiramente religioso.

— Que te disse eu?... — gorgolejou ao lado o companheiro com a boca cheia.
Reatara o seu lauto almocgo interrompido e estava agora esburgando uma
avantajada perna de pato. — Nao te disse que deves dar no goto as mulheres? Tens
o futuro garantido, menino! O ponto é esperar a ocasiao; depois, agarra-la com,
unhas e dentes! e depois trepar; trepar a custa de todos! a custa de tudo! Olha que,
se nao trepas tu, trepa o teu amigo; e passa por cima de ti. Ora as mulheres, que
espléndidas escadas! Os mais dos homens sao habilmente governados pelo capricho
das mulheres. Nao deves ter escrupulo em te servires delas como elas se servem
deles... Conquista as fémeas! Os machos serao por ti sem o saberem; e tanto mais,
quanto mais as suas fémeas os atraicoarem contigo, entendes? Es novo e um bonito
rapaz, palavra de honra! Os teus modos fazem-me crer que nao nasceste nos trapos
dos pobres, nem tiveste uma educagao como a deles..., que também é boa, sim, mas
diversa. E tenho a certeza de que me nao engano! Nem sempre andei eu proprio
como agora ando, nem sou sem letras como 0s meus atuais camaradas. Sei, pois,
distinguir a gente da minha verdadeira classe, que era o que se chama a alta
classe... Ainda agora te vi andar. Se tivesse algumas duvidas, perdia-as: Nenhum
verdadeiro mendigo poisa os pés no chao ou langa a perna dessa maneira, —
embora haja na corte quem poise 0os pés e mova as pernas (quase COmoO OS
mendigos... E sabes porqué? Porque os seus pais ou avés o eram. Os netos
perderam os ultimos escrupulos, sao hoje fidalgos. Nao te deixes tu vencer com as

tuas qualidades, repito-te! E nem sei, nem sei porque te dou estes preciosos



conselhos. Talvez por estar hoje anormalmente bem disposto; talvez por ter eu
préprio simpatizado contigo..., o que bem pode provar outra vantagem tua: Ser
capaz de seduzir as mulheres, e ndo desagradar aos homens inteligentes. E o

cumulo! Boas fadas assistiram ao teu nascimento, nao ha duavida...
Falava conforme as necessidades de interrupcao, pois continuava almocando”™

— Boas fadas... — murmurou o principe Leonel com os olhos no vago. Os labios
franziram-se-lhe num sorriso doloroso e constrangido. — Boas fadas assistiram ao

meu nascimento...

Parecia-lhe ter apanhado um fio de uma enredada histéria familiar, ouvida ha
muito nao sabia quando, nao sabia onde, nem sequer sabia se ouvida, — e
relacionada com ele nao sabia porqué. Era a moda de nao podia saber que vaga
reminiscéncia de qualquer coisa passada talvez numa vida anterior, talvez noutro
mundo... E tornava-se aflitivo ter aquilo nas profundezas da memoéria e nao poder
trazé-lo a tona da consciéncia! — nao chegar, sequer, a saber de que se tratava!
Subito, um pequeno soluco rapido, seco, lhe solevou o peito e apertou a garganta.
E, sem bem saber porqué, o principe Leonel tirou a moeda que lhe dera o pequenito
e levou-a aos ldbios. Voltou-se, entdao, para o outro, que parecia examina-lo com

ironia e pasmo:

— Também tu és novo... forte... — disse-lhe — e acabas de confessar que te
criaste num meio superior. porque nao soubeste aproveitar as tuas vantagens? ou

porque nao poes em pratica esses tais preciosos conselhos que me das?

— Em primeiro lugar: sabes se os ponho? E depois, comigo, é diferente! Sou um

velho!

Ia continuar, mas lamuriou de novo:



— Uma esmolinha por amor de E>eus! Somos dois homens validos e nao achamos

trabalho. Vemo-nos obrigados a estender a mao a caridade...

O homem que ia passando, bem vestido, seu criado atras, contentou-se com lhe

atirar um olhar frigido.
— Nosso benfeitor! tenha caridade! Ainda hoje nao comemos nada...

— Também ainda nao é tarde! — chasqueou o homem, voltando-se. E foi seguindo,

satisfeito da sua boa resposta.
— Bandido! — exclamou com indignacao o que pedira — celerado!
Depois de uns segundos de siléncio, Leonel disse-lhe brandamente:
— Nao podes pedir sem mentir? Talvez eles adivinhem a mentira...

— Qual! Todos mentem mais do que eu. Sé aos pobres negam o direito a mentira.

Aos pobres, exigem eles todas as virtudes; além de todos os sacrificios.
— Talvez. Mas também ha pobres perversos, embora todos dignos de caridade.

— Se ha pobres perversos?! Pois ha. Sao a imensa maioria. Quase todos se
tornam servis, manhosos, cobardes, invejosos, odientos uns para os outros, ferozes
com OS mais miseraveis, e cobicosos da riqueza para se poderem mostrar ainda
mais secos, mais insolentes, mais brutais, do que os senhores que hoje tanto

acuSal...

— Oh! — fez Leonel quase com repulsa — nao fago juizos tao negros sobre os

nossos irmaos pobres. Que pensaras, entao, dos ricos?

— Penso que sao irremediavelmente egoistas, fteis, curtos, vaidosos, implacaveis
com quem lhes resiste, vazios de coracao e de espirito, anafados em convencoes

comodistas que tomam por altos principios... De resto, os pobres tém os vicios dos



pobres e os ricos os dos ricos. Uns e outros ostentam, além disso, as miseraveis

prendas de todos os homens...

— Oh! — disse o principe Leonel com indignagao e magoa. Levantou a cabecga,
para respirar melhor; e os seus olhos mergulharam na limpidez alucinante do azul
imenso. A manha estava radiosa, — tudo brilhava ao sol como se fora criado
durante a noite. O concerto da passarada nas arvores tornava-se provocante. SO
por muito breves intervalos se ouvia zoar um inseto passando, ou gargarejar nas
pedras o regato ali préximo. Borboletas brancas, azuis, verdes, amarelas, quase
negras, trabalhadas e delicadas como joias vivas, palpitavam de flor em flor ao de
cima do campo imerso, como suspenso, no esplendor esparso. E longe, por entre os
bracgos e a folhagem das arvores, faiscavam os vidros e os metais, empinavam-se 0s
coruchéus, arredondavam-se os zimborios e cupulas, espreitavam os encruzilhados

telhados da cidade.

Quando voltaram desta digressao, procurando os do seu interlocutor, os olhos de
Leonel vinham como espelhando a beleza triunfal da manha. Talvez porque sentisse
nesses olhos resplandecentes, todavia amortecidos de melancolia, uma involuntaria

censura, o seu interlocutor continuou com raiva:

— Queres que te diga o que penso? Toda a questao de ricos e pobres, grandes e
pequenos, opressores e oprimidos, etc., etc., nao passa, afinal, de uma questitncula
secundaria...; ou de um desconcerto irremediavel; ou de um aspeto superficial.do
problema..., — é como queiras! Sejam quais forem os tempos, as formas de
governo, as doutrinagoes, os rotulos, tudo o mais, sempre havera injustica no
mundo; e desigualdade; e abusos e protestos. Sempre havera indigentes e ricos,
escravos e tiranos, desgracados e gozadores... Dentro de nos é que esta a chaga, é

em noés que ela supura; Nada pode melhorar se 0 homem nao melhora. Mas isso é

que os homens nao podem nem querem crer! Reconhecé-lo — obriga-los-ia a um



grande esforgo sobre si mesmos; a uma briga permanente contra a sua propria
natureza torta e desgracada. E, entao, preferem acusar-se uns aos outros, acusar o
rei, os ministros, os governos, as doutrinas, as ideias..., sei 14! Batem-se por estas
coisas ou contra estas coisas, morrem por fantasmas e fantasias, — sé para nao se
baterem contra si mesmos. O que acima de tudo é preciso ¢ salvar cada um o seu
amorzinho proprio, a sua rica pessoa. Esteja tudo o mais errado... mas cada um
certo. Erre Deus, erre o universo, — mas nao tenha eu de confessar e atacar os
meus erros, tu os teus, etc. Sinceridade e humildade, como pregam alguns, eis o
que pudera salvar o mundo, se 0 mundo fosse para salvar-se; ou, pelo menos,
melhorar o mundo. Mas quem é capaz de dar o exemplo? de vontade de se vencer a
si? Uma esmolinha por amor de Deus! — choramingou mudando repentinamente de
tom — Somos dois homens validos e nao achamos trabalho. Vemo-nos obrigados a

estender a mao a caridade...
Leonel, que o ouvia como suspenso, olhou:

Passava agora um casal num coche aberto e luxuoso: uma lua de mel, decerto. O
homem parecia enlevado na rapariga, que era bonita, e sorria com um Sorriso
imével, como prensado, nos ldbios rubros. Atras seguiam a pé, com sacas e fardos,
os criados e dependentes. E o grande cocheiro, na boleia, conduzindo com pompa e
vagarosamente a feliz sege, ia hirto de importancia e nao menos bem vestido que o

seu amo. Ninguém pareceu ouvir a suplica do falso mendigo.

— Nossos ricos benfeitores! — quase gritou este — somos dois bons operarios

sem trabalho! Ainda hoje nao comemos nada. Tende caridade!
O tom discreto que inicialmente usara facilmente se corrompera.

Entao, o namorado meteu dois dedos no colete verde-musgo, escabulhou em

qualquer bolso; e, sem deixar de fazer a sua corte a rapariga do sorriso imoével,



atirou de cima, com desdém e graca, uma moeda de ouro. O seu rapido olhar

indiferente nem sequer vira os que socorria.

O falso mendigo apanhou a moeda no ar, disse a meia voz um obrigado, ¢ tu! que

nao foi ouvido; e logo a seguir, com 6dio:
— Malandro!
— E tu...? és tu capaz disso? — perguntou Leonel todo trémulo.

As anteriores palavras do companheiro tinham-no impressionado tao
profundamente que ainda se lhe estavam prolongando no intimo: como um som

ecoa, repetidas vezes, ao longo de uma longa cisterna.

— Isso qué?!... — fez o outro, admirado. Mas Leonel compreendeu que tanto essa

distragao como essa admiracgao eram fingidas.

— Bem sabes que me refiro a essa sinceridade... essa humildade..., essa vontade

de luta contra os nossos erros e vaidades...

— Oh, Oh...! — gorgolejou o interlocutor zombando. Pbs-se logo sério. — Eu?!...,
claro que nao! Pois em quem observei melhor o que sei dos homens senao em mim
mesmo? Nao, nessa nao caio eu! Ser sincero com hipdcritas, humilde com poltroes
arrogantes, leal com farsantes e habeis arranjistas...? Pisavam-me como um tapete.

Para além disso,ja te disse que estou velho.

— O préprio significado das tuas palavras as desmente! — disse Leonel depressa,
com um belo sorriso. Tao espontaneamente lhe saira este dito, que se lhe afigurava
nem o ter pensado. Nao obstante, exprimia muito bem qualquer fundo do seu

pensamento.

— Como assim?... — perguntou o outro olhando-o subito com uma espécie de

curiosidade impudente e cruel.



— Pois nao estas tu agora mesmo reconhecendo o teu erro, confessando-o...? Ja

nao € isso lutar contra os teus proprios limites?
— Que otimista tu és!

— E tu desesperancado! Mas o desespero nao se mantém: Por qualquer forma, e
ainda quando menos pareca, o que procura € ultrapassar-se... Nao vés que é
contrario a natureza humana? S ao otimismo tendem os pessimistas, até quando
mais raivosamente afirmam o seu pessimismo... O que eles tém é pouca paciéncia!

Desistem depressa.

Dizendo estas coisas dele mesmo inesperadas, o principe Leonel continuava
trémulo. Decerto, ja muita vez mantivera com os seus mestres ou camaradas de
estudo excelsas e longas discussoes filoséficas, isto é: versando os chamados
grandes temas eternos. Em tais conversas e discussoes se afirmara o seu
extraordindrio virtuosismo intelectual, tao espantoso em tao verdes anos... E nelas
também se afirmara sempre a sua esbelta, sorridente, imperturbavel calma. Quem,
melhor do que ele, sabia escutar escrupulosamente o contraditar, ou, depois,
responder-lhe, convenientemente sope sados os argumentos em contrario, com a
firmeza de quem bem sabe o que diz, e o elegante desprendimento e frieza
cientifica de quem exprime verdades com que, pessoalmente, nada tem, por isso
mesmo que sao verdades de ordem geral, certezas a que chegou ndao um individuo
pela sua mera experiéncia pessoal, mas o mundo pelo seu longo e continuo

progresso, feito de tantas experiéncias...?

Donde vinha, pois, as razoes que levavam o principe a tremer agora ao enunciar
coisas tdao comezinhas, pelo menos em relagcao as subtilezas entre que tao
galhardamente era capaz de navegar? Nao se lembrava de as ter lido em nenhum

mestre, (ele que sempre tivera a adoravel modéstia de nada dizer que nao se



estribasse em qualquer mestre, ou nao fosse variacao sobre qualquer doutrina
célebre) e todavia lhe vinham como se alguém, de dentro, lhas estivesse ditando, e
ele proprio as ouvisse a sua proépria boca, ao seu préprio coragao, com entusiasmo
e surpresa...? Mas que dissera, afinal? Nada, — em relacao ao que, mudo, a si

mesmo se estava agora dizendo...

— Ouve..., — disse-lhe com subita dureza o companheiro — sabes porque sou
capaz de claramente me ver... me conhecer... me confessar? Por desprezo! Porque
me desprezo. Desprezo é o sentimento, se é sentimento, que a humanidade mais
geralmente me inspira; e as vezes 6dio, quando pinta de belas aparéncias os seus
piores vicios e cobardices; ou quando excede os mais razoaveis limites da estupidez
e da maldade... J& hoje viste, nao é verdade?, darem-nos esmola varios nossos
semelhantes. Alguns te pareceram, decerto, dotados do verdadeiro espirito da
caridade. O teu coracao agradeceu-lhes, talvez, com sincera gratidao... Pois analisa
um bocadinho a caridade deles e o teu reconhecimento. Qual o fundo dessas lindas
aparéncias? Comodismo, vaidade, capricho, amor proéprio, complacéncia..., e
também certa sentimentalidade torpe, certo amolecimento obsceno a que, por ai,
chamam bondade, e que s6 damos aos outros para que os outros no-los deem a nos;
ou para os darmos nés a nds proprios. Desprezo, meu rapaz! Eis o que todos
merecemos; o que tudo isto merece. E por desprezo que eu mendigo e me disfarco
de pobre, sendo rico; me fago ignorante e parvo, tendo muitos estudos. Era um
grande inquieto; mas desde que desprezo, alcancei a paz. Vivo pachorrentamente,
assisto a desgraca dos outros, divirto-me de varios modos, sou tao feliz quanto me é
possivel sé-lo. Na realidade, vivo como se continuamente estivesse representando.
E como se tudo isto que vemos se reduzisse a um voltivel cenario, e a vida mais ndo

fosse que uma extravagante comédia...

Os seus olhos abrangiam o céu inundado de luz, os campos floridos, as cabeleiras



das arvores, os telhados da capital, depois os longes ondeando e perdendo-se, até
onde a vista podia ir, nos mais esquisitos tons de verde e azul... Procuraram, entao,

0os do companheiro:

— Cheiras-me a poeta. Se és poeta, poderas achar que o cendrio nao ¢é feio; e até
poderas sonhar que, sendo escrita por Deus, talvez a extravagante comédia tenha
um sentido... e venha a ter um bom desfecho. Por mim, deixei de ser poeta! Mas

conservo certo fraco por esses rouxinéis do monturo.

— Muito deves ter sofrido! — disse Leonel devagar, e sem desviar os olhos dos

olhos intensos, irénicos, do outro — Mas nao soubeste sofrer.
— porque dizes isso?
— Nao posso achar outra explicagao ao teu modo de ver.
— De ver o qué?
— Os homens... a vida... de ver tudo. porque me fazes perguntas inuteis?
— E quem te ensinou que sé o sofrimento faz ver tudo negro?

— O mau sofrimento, sim, faz ver tudo negro. Vem nos livros. Para além disso,sao

coisas que qualquer pessoa adivinha... entende...

— Sim: qualquer pessoa que sofre. Quem sofre, ou tem sofrido, és tu... pobre

pateta!

O labio do principe Leonel tremeu. De novo um pequeno solugo breve, seco, lhe
afogou inesperadamente o peito e o sacudiu com um gemido involuntario. Os olhos
turvaram-se-lhe de lagrimas. Nao obstante, Leonel continuava sustentando o olhar
perscrutador que parecia ler no seu pensamento, conhecer o seu destino, despi-lo

até a sua monstruosidade. «Meu Deus!» suplicou do mais fundo de si o infeliz



principe «ndao me deixeis vir a ser como ele! Matai-me, ou ajudai-me a vencer o
desgosto e o desespero...» Voltara, ao mesmo tempo, a inquieta-lo, mais poderosa
que nunca, a estranha impressao de lhe lembrar o seu interlocutor nao sabia quem,
alguém muito familiar mas cujo nome, cuja propria imagem, ndao conseguia evocar...
E, mais que uma certa vontade provocante, mais que o propésito de manter a sua
verdade (que nem bem sabia qual fosse, mas sentia adversa aquela atitude
amarga), — era um misto de fascinacao e pavor que tinha os seus olhos como
suspensos dos olhos hipnoticos do seu companheiro de acaso. De acaso? Mas nao!
Esta era agora outra andmala impressao do principe Leonel: Leonel nao podia crer

que tal encontro fosse mera obra do acaso...

De repente, o falso mendigo poisou-lhe dois dedos no ombro; com uma espécie de
delicadeza sardénica, tomou-lhe, depois, o queixo entre o polegar e o indicador; e
depois tateou-lhe a face, a testa, e, sempre como acariciando, brincando, gostando,
aflorou o turbante, premiu levemente... Com terror, Leonel sentiu que, sob o
turbante que as oprimia, as suas pobres orelhas correspondiam aquela branda
pressao quase voluptuosa, latejavam como para arrebitar! Péde, porém, suster
desta vez o berro que lhe ia fugir; mas fizera-se palido como um cadaver; e os seus
olhos tinham uma fixidez de pavor e vergonha. Entdao, o outro sorriu, sorriu com
insisténcia, zombando, (mas, nessa zombaria, raiava agora um lampejo de ternura)

e retirou repentinamente a mao, como quem se queima.
— Apre! — fez ele sacudindo os dedos para adormentar a dor.

Quem poderia entender estas momices do estranho personagem? O principe
Leonel continuava a olha-lo heroicamente, palido como um cadaver. O estranho
personagem levantou-se, puxou-o a si obrigando-o a também levantar-se, meteu o

braco no seu, e disse:



— Vem de ai! Suponho que também tinhas a intencao de ir as festas; as festas do

Nnosso principe...
Como ja iam andando, parou:

— Por exemplo, ai tens tu: Ja viste coisa mais ridicula, mais enjoativa, do que

estas festas?... mais digna de troca ou desprezo?...

Leonel quis dizer o quer que fosse; dar qualquer resposta que uma curiosidade
ansiosa, abafando-o, lhe nao deixou articular. Ficou-se a olha-lo sofregamente com

os olhos vitreos.
— Ja viste?... — repetiu o outro, parado, e fixando-o de perto.
O principe murmurou com esforgo:
— Nao sei. Nao compreendo...
— O que é que nao compreendes?
— Nao sei bem a que te referes.
— Ah, nao?!...

Parecia gozar o seu embaraco e a sua angustia, inspecionando-lhe o rosto sem
cor como se lhe estivesse lendo todos os pensamentos e sentimentos. Quando se

deu por saciado, tornou a meter a mao no brago do companheiro.

— Pois meu pequeno! — recomecou, enquanto voltavam a andar — nao ha melhor
libertacao do que o desprezo! nem melhor arma de defesa ou ataque! nem melhor
vinganga, nem melhor gozo... O amor ou o 6dio sao fraquezas; cadeias; mas o
desprezo quebra todos os lagos... E a bancada de onde melhor se pode apreciar a
comédia, o cenario, os figurantes. Estd-se de fora, a sds consigo préprio. E que

bom!, que bom poder a gente encafuar-se na sua toca, enrolar-se na sua casca,



meter a cabeca debaixo do rabo, e nao deitar as gaitas ao sol senao quando nos
apraza..., tudo sabendo de antemao que nenhuma investida pode atingir a
armadura que nos reveste! Chego a tornar-me eloquente, nao é verdade?, quando

falo dessa grande forca... Pois que pode temer quem despreza?

— Cala-te!... — pediu o principe numa voz que, a despeito da sua revolta, era

humilde e lastimosa.

Mas o companheiro foi sempre falando até que chegaram a uma encruzilhada, ja

quase na cidade. Parou, entao, diante de um dos caminhos laterais.

— Deixo-te aqui. Mas pode ser que nos voltemos a encontrar. Se te vires em
apuros, pergunta pelo Pata Rachada. Todos os antros da cidade me conhecem;
todos os centros; e eu nunca falto quando é preciso apresentar-me... Basta que te

lembres: o Pata Rachada! Nao ha melhor libertacao do que o desprezo...
Ja se ia desviando, voltou-se, gritou contra o principe:
— Toma 14! Pode vir a servir-te.

E atirou-lhe pelo ar a moeda que lhes lancara o namorado do colete verde-musgo.

Ao sol, parecia fosforescente. Naturalmente, por ser de ouro.

Leonel hesitou um momento. Mas pensou que seria orgulho recusar essa esmola;
lembrou-se de que, na cidade, poderia servir-lhe; curvou-se a apanha-la do chao, e

disse:
— Obrigado! Deus te acompanhe.
— Deus nao anda em tais companhias! Trabalhamos cada um pelo seu lado.
E 13 se foi rindo do seu gracejo estupido.

«Meu Deus!» rezou Leonel interiormente «iluminai-o e defendei-me!»






CAPITULO 10

ONDE O PRINCIPE LEONEL VAGUEIA PELA CAPITAL DE TRASLANDIA E COMO FOI TER O DITO
PRINCIPE A TABERNA DA ZIZI GORDA, E DO QUE Af LHE SUCEDEU

A principio, Leonel andou muito divertido. Pela primeira vez na vida via-se
sozinho entre a multiddao, — sem hora marcada para o quer que fosse, nem
preocupacao de espécie alguma, nem dignitarios que o elucidassem: vagabundo,
livre, desocupado, feliz..., sim, quase feliz! Porque a novidade da sua situacao quase
lhe fazia esquecer, provisoriamente, a chaga que o corroia; e sobre qual fosse o seu
destino, ou porque andava ali vagueando, ou como terminaria tudo aquilo, — se
esforcava, de momento, por nao refletir. «Os vadios, os pobres, os abandonados,
também algumas vezes podem ser felizes...» pensara ja o principe Leonel. E ser
vadio, ser pobre, ser abandonado, — provisoriamente — quase lhe sabia bem. No
fundo secreto de si mesmo, nao esquecia o pobre principe que de novo teria, em
querendo, todos os poderes e riquezas na mao. Tanto mais que esta confortante
lembranca continuamente lhe era avivada por um aviso ao publico espalhado por
todas as paredes principais. Impresso em caracteres bem visiveis e floridos,
explicava tal aviso que a sua Alteza o Principe Real acordara essa manha
ligeiramente indisposto; motivo porque eram adiadas para o dia seguinte as
cerimoénias e diversdes marcadas para hoje nos saldes e jardins do palacio. A nao se
realizarem ainda no dia seguinte, novamente Sua Majestade preveniria o seu
amado povo. Mas estivesse 0 seu amado povo descansado, € passeasse nas ruas e
cantasse e bailasse nos seus lugares prediletos, que, gracas ao Todo Poderoso, a

indisposicao da sua Alteza nao oferecia gravidade alguma; tanto assim que a



préopria Sua Alteza igualmente rogava ao seu amado povo que nao se assombrasse
por tao leve coisa, nem interrompesse as festas que tao auspiciosamente haviam
sido iniciadas, dando a cidade aquele animado aspeto que estava encantando os

ilustres visitantes estrangeiros.

Neste edital imediatamente pressentira Leonel o dedo do Aio. E — coisa muito
curiosa! — o certo é que a sua leitura lhe provocara uma espécie de tranquilizacao
obscura, irracional, como se o0 Aio soubera muito melhor do que ele mesmo o que
lhe estava acontecendo; ou como se o principe real de que ai se tratava fora, nao
ele proprio, mas alguém sobre cujo estado pudera ter as apreensoes que se tem por
outrem. «Ainda bem!» quase pensara o nosso exoético principe, ao ler no papel que

nada de grave se estava passando «ora ainda bem!» Ja podia andar mais sossegado.

(Claro que a consciéncia deste singular estado de espirito nao era tao clara como
o podem deixar supor as palavras demasiado claras, demasiado pesadas, com que &

obrigado o cronista a sinalar tais fenémenos).

Nao pareciam, pela sua vez, mais apreensivos, ou mais enfadados, ou mais
pesarosos, quer as gentes da capital quer os inumeros forasteiros advindos, — com
o adiamento das festas e pompas principescas; a pontos de Leonel se espantar, um
pouco magoado, com a leviandade ou indiferenca que mostrava, perante a noticia
da sua doenca, um povo que tanto o amava. Bem certo que o papel dava como
destituido de todo o caracter alarmante o incomodo da sua Alteza. Todavia...
todavia, nao era facil mesmo a Sua Alteza decaida furtar-se a um impulso de
dolorido ressentimento, ao ver como todos riam, palravam, cantavam, bailavam, se
banqueteavam, organizavam a cada canto folias ao seu gosto e modo,
perfeitamente alheios ao que se passaria, ou nao, no paco. Afora esta pequena
magoa, — ja se disse que Leonel andava tao divertido quanto era possivel a um ser

humano anda-lo nas suas terriveis circunstancias: sentindo-se criatura a parte



(digamos a palavra: monstro) no meio de toda aquela bulicosa, alegre, facil
sociabilidade humana... Também nao ficou ja dito, porém, que até dessas suas
préprias circunstancias terriveis se esquecia por momentos, baldeado no geral

regozijo alheio?...

Ora foi comparticipando assim na vida da multidao, que Leonel se deixou ir a onda
dos que afluiam a Sé Catedral. Davam por contemporanea da monarquia essa
imensa fabrica de granito, a qual, durante estes dias anormais, se mantinha
feericamente engalanada. Lembrou-se, entao, Leonel de que era domingo — dia de
muitas particulares cerimdnias liturgicas. Dessas fazia parte a grande Missa
Cantada, anunciada nos programas como numero extraordindrio: Durante ela se
fariam ouvir a imponente Orquestra Nacional e o grandioso conjunto coral chamado
dos Filhos da Sé, constituido todo por adolescentes da mais limpa flor do reino —
destinados a carreira sacerdotal. Rezaria o Santo Sacrificio o préprio Magno
Sacerdote — titulo atribuido ao primeiro cardeal de Traslandia — envergando os
seus mais ricos paramentos. Se os conhecia o principe Leonel! Eram literalmente
enchumacados de ouro, faiscantes de pedrarias, e mantinham-se em vidracgas de
que nao saiam sendao de anos a anos, para excecionais paradas sacras. O povo, que
0s nao conhecia, ou muito mal, falava ou ouvia falar deles como de um fabuloso
tesouro. Era a esperanca de os contemplar sequer de longe, como de assistir,
embora na posicao mais incémoda e do fundo mais sombrio das naves, a esse
grandioso espetaculo de fé e luxo, que despejava no imenso adro da Sé aquele mar

de gente.

Quando, pois, veio ter ao largo, s6 muito dificilmente péde Leonel alcangar um
lugar de onde, alids, mais nao conseguia do que avistar a sumptuosa porta da
igreja. Vinham chegando, nos seus coches dourados, 0s primeiros ministros,

fidalgos e sumidades do reino. Para lhes dar passagem, a policia abria um largo



caminho na multidao. E, como era de crer, abria-o a cegos e furiosos golpes de
macaneta para a direita e para a esquerda. Homens a cavalo mantinham as
posicoes conquistadas, atropelando sem dé os mais ousados. Provinham, quase
todos, do povo; mas como resplandeciam, agora, naquelas fardas de gala, e estavam
ao servico de El-Rei, e caracolavam sob o olhar, que os nem via, dos grandes
senhores, — espezinhariam os préprios pais, sem dar por isso, com os seus belos
corcéis. Havia gritos, panico, protestos, e Leonel pensou: «Ainda bem que estou
longe!» Quando, ao lado do pai, se dirigia a Sé no coche real, nunca ele julgara ser
tao dificil, nos dias de festa, conquistar uma frente para os ver passar. Penalizava-o
testemunhar agora como tao gentil desejo do seu povo o expunha a maus tratos. Ao
mesmo tempo, constatava nao poder ser de outra forma com a turba indisciplinada.
Pois nao estava ele préprio sofrendo efeitos dessa indisciplina? Uns o empurravam
sem sombra de cortesia, outros assentavam os pézorros em cima dos seus, outros
nao faziam a minima ceriménia para se lhe meterem diante, furtando-lhe a vista. E
quase todos o encaravam, de subito, com um misto de escarnio e pasmo, ou o
examinavam com o mais impertinente atrevimento: Sem duvida os surpreendia
qualquer peca destoante do seu vestuario, — ou qualquer insolito qué nas suas
maneiras. Depois do que pareciam fazer empenho no atropelarem ou pisarem,
como se pretendessem manifestar-lhe uma particular antipatia, desconfianca, ou
intencao de experimentacao. Nem sonhando, evidentemente, que superna
personagem era, dir-se-ia, porém, adivinharem nele um individuo de outra classe...,
um inimigo. Leonel estava um pouco desiludido: Sempre julgara o seu povo mais

afavel e civil! Por fim, ousou recalcitrar:

— O senhor nao me vé?... — disse a um grandalhdao que ha minutos o empurrava,
calcava, incomodava, parecendo fazé-lo muito de propésito, e provocando-o, ainda,

com o brutal a vontade dos modos.



O grande olhou-o de cima, um pouco de lado, com um ricto de sorriso sarcastico

no labio desdenhoso.

— Hum?!... — grunhiu. E por mais completa resposta, ou como por desfastio,

cuspiu-lhe na cara as cascas do fruto que estava comendo.

— Tenha cuidado! — gritou Leonel sentindo-se ferver de indignacao. Mas um
inesperado acréscimo de tumulto se fizera na turba; o mar de gente subia em
movimentos desencontrados que o arrastaram. Involuntariamente, achou-se
distanciado do seu agressor. Como sufocava, esmagado pelos mais apressados e
decididos, fez-se ele proéprio violento: Fincando cotovelos e ombros nos vizinhos,
forcejou furiosamente por abrir passagem e conquistar mais espaco. E, como era
forte, e renunciara a discrigao com que até entdao procurara simplesmente manter o
seu lugar e molestar o menos possivel quem quer que fosse, breve se viu muito mais
adiante, quase nas primeiras linhas. Compreendeu, entao, a causa daquele
movimento de curiosidade: Vinha avancando devagar o coche real: o rei ia sair a

porta da igreja. Era muito raro, agora, mostrar-se El-Rei em publico.

«Pai!» pensou Leonel com ternura. E, simultaneamente, pensava: Que saberia seu
pai da sua evasao? Decerto ja teria conhecimento dela. Mas como a teria
recebido..., que julgaria das causas que pudessem té-la provocado? Que
esperancas, ou desesperancas, o trabalhariam a respeito do filho? Pobre pai, Deus
sabe que sacrificio nao faria em se apresentar assim publicamente, em assistir a
todo aquele cerimonial, com bom parecer e o desespero, ou a duvida, no coracao!
E, de repente, pensou também isto, que era estranho nao haver ainda pensado:
Mas, certamente, sempre seu pai soubera o que ele sé6 ha umas horas sabia!
Sempre seu pai conhecera a monstruosidade do filho! Vieram-lhe, entao, a memoria
certos olhos fixos, profundos e tristes com que o pai muitas vezes o fitava, — e a ele

o intrigavam a ponto de o inquietarem. Entendia, agora, o que El-Rei seu pai estava



vendo com esses olhos enigmaticos: as suas orelhas de burro! «Oh, pai!...» voltou a
exclamar interiormente, com ternura e angustia. Mas como pudera ele nascer,
assim assombroso e bestial, daquele homem que ainda era sao, belo, perfeito,
quando o gerara?... e que surpresa horrivel, quando sua mae... «Mae!» Como um
estampido de clardo infernal, um pensamento igndbil sobre sua mae lhe fuzilou na
mente. «Oh, mae!» Um soluco irreprimivel lhe inchou o peito e comprimiu a
garganta; e, sem dar por isso, todo trémulo, Leonel ergueu as maos a boca para as

morder. Foi quando ouviu ao seu lado, bem distinta, esta coisa inesperada:
— L4 vem o Urso!

Fizera-se um relativo siléncio de expectativa e curiosidade nas primeiras filas. As
mais afastadas pouco ou nada viam do que se ia passando; o seu marulho
continuava. A entrada da igreja, as oficialidades, autoridades, sumidades,
aguardavam protocolarmente a descida da sua Majestade. Sumptuosos de
penachos e galoes, faiscando metais, os superiores da Guarda Particular de El-Rei
mantinham-se em grande etiqueta. Um criado vestido de seda abriu a porta
dourada do coche, recuou uns passos, dobrou-se profundamente... A sua Majestade
desceu entre o seu Leonardo e o Aio do filho. Embora seu senhor o tivesse feito
duque, lhe tivesse dado tesouros, nada perdera o antigo pajem Leonardo da
simplicidade e frescura primitivas. Como era de verdadeiro poeta, — e sé poeta —
a sua alma nao envelhecia; e 0 seu rosto muito menos que o de qualquer, porque o
iluminava a radiosa serenidade interior. Quanto ao Aio, exibia, como sempre, um

rosto impenetravel.

— O Urso!... La vem o Urso!... — repetiram varias vozes a roda de Leonel. O tom
dessas vozes excluia o respeito; acusava, mesmo, escarnio; mas talvez nao
provasse hostilidade ou aversao: parecia antes exprimir uma espécie de

popularidade ou familiaridade semi-irdnica e amigavel.



«Com efeito!» pensou o principe Leonel «parece um urso! Tem-se feito um urso!»
E, magoado por ter ele préprio pensado isto, que nunca se atrevera a por em

palavras, novamente chamou no intimo, com amor: «Pai!...».

De facto, o bom rei Rodrigo acabara-se muito nos ultimos anos. Nem ainda tinha
idade para tal decadéncia! As suas largas costas abaulavam; a cabeca tornara-se
pequena, enterrando-se-lhe entre as espaduas solevadas; e os seus membros
outrora elegantes e possantes, de jovem aleta, eram agora simplesmente gordos,
pesados, lassos, e pareciam curtos por causa dos vestidos muito ricos mas
demasiado soltos, — desleixados. Isto e a falta de graca dos gestos, o embaracado e
mole dos movimentos, como certo jeito, que apanhara, de olhar, levantando o
focinho (perdao!: a boca), e afundando mais a nuca na maleta das costas, — nao

deixavam, realmente, de justificar a alcunha que atualmente lhe dava o seu povo.

«Tem-se feito um urso...» nao podia deixar de continuar a pensar Leonel; embora
sempre chocado por esta evocacao desrespeitosa, e nela mesma pondo melancolia

e ternura.

Inesperadamente, um riso meio abafado rastilhou nas primeiras alas do povo,
comunicou-se as que mal sabiam do que se tratava. E que ao descer, e apesar de se
apoiar em Leonardo e no preceptor, El-Rei tropecara nas préprias vestes largas e
longas; tivera um modo aflito, quase grotesco, e um galao de quem se despenha.
Fora o suficiente para se exteriorizar uma espécie de panico, visivelmente
hipécrita, nas oficialidades, autoridades, sumidades aproximadas ao abrir-se o
coche. Conseguindo suster-se, e procurando endireitar-se, o bom rei Rodrigo algou
0 queixo, enterrando mais a nuca na corcova das costas... Os seus olhos tristes,
arregalados, erraram um momento por sobre a massa do seu povo que o trogava. E
pareceu a Leonel que os olhos do pai encontravam os seus, se demoravam neles

embora nao os reconhecendo. Entao, como se esta pequena observacao banal, e ja



feita, s6 agora adquirisse importancia, a importancia de uma revelacao capital,
Leonel disse para si mesmo, espantado: «Mas sim, parece um urso! Estd velho!
decrépito! Como tenho eu podido nao ver a sua velhice? S4 hoje...» O seu espanto
misturava-se de inquietacao, e... como poderd dizer-se?... de uma espécie de
alegria: Parecia a Leonel que novos sentidos se lhe estavam desabrochando.
«Velho... decrépito... um urso...» E a verdade é que, se sempre amara e respeitara
0 pai, nunca sentira atrai-lo a ele um tao intimo, fundo, quase inexplicavel impulso
de uniao, brandura, compreensao, caridade. Assim o feriu no coracao aquele riso

cruel do povo que zombava do seu velho soberano.
— Porque se riem?... — perguntou, encarando nos mais préximos.

Como a sua voz vibrara de indignacao e até arrogancia, fez-se um breve siléncio
em roda; tanto mais que, involuntariamente, ele se aprumara, e o seu aspeto de

forca impunha certa prudéncia.

— E o Urso! — disse um rapazola de belos olhos castanhos e dentes perfeitos —

Nao viste o Urso que ja nem sabe andar? Ia malhando de ventas ao chao...
Parecia entusiasmado com o facto.

— Ventas?... — exclamou Leonel — Olha que falas do teu rei! E é caso para te

divertires? Nao tens ninguém velho na familia?

O rapazola ficou sem saber que responder. Olhou a volta, como a pedir ajuda no
seu embaraco, ou a ver que impressao fazia nos mais a insélita intervencao daquele
desconhecido. Entao, um outro, mais velho, deu, como por acaso, um encontrao em

Leonel, fixou-o de perto e perguntou com voz achincalhante:
— Olha 14! Es lacaio do paco?

— Nao, mas sou amigo do nosso bom rei.



— O nosso bom rei!... — fez o do encontrao com um seco riso escarninho.
Repetiu, entre divertido e raivoso: — o nosso bom rei! E Leonel, que o olhara quase
sem o ver, involuntariamente reparou melhor nele: Tinha um rosto magro, cansado,
de uma palidez esverdeada. Sob a testa escanteada e alta, inteligente, os olhos
reluziam de um brilho estatico, vidrado, como de febre. a boca longa, de labios
finos, mantinha uma expressao de riso amargo. Devia ser novo, mas ter passado

muitas privacgoes..

— Achas que nao é bom, o nosso rei?... — perguntou-lhe Leonel com uma
brandura de que ele préprio se admirou. pela sua vez, o outro pareceu reparar

melhor nele:
— De onde vens tu?

— Do outro lado do reino... — respondeu Leonel como brincando. Dissera o que
lhe viera a ponta da lingua; mas apercebeu-se de que, sem querer, pusera uma vaga

mas intima intencao nesta resposta enigmatica.

— Ah!... do outro lado do reino!... O outro lado do reino pode ser muito perto.
Nao me inspiras confianca nenhuma. E o mais certo é nao seres ca da classe. Ou

vestes coisas dos patroes? Também nao tens cara de quem passa mal...

Falava aos arrancos, examinando-o. Casquinou de repente o seu riso breve e

sardonico:
— Sabes de quem me das ares?
— Sei. Do principe real, nao é? Mas conheco-o ainda muito mal...

— Ah, j4 te disseram?... E uma parecenca talvez aproveitavel. Pois sejas 14 quem
fores! — disse com um subito acréscimo de raiva — podes ir denunciar-me, se és

dos caes da policia! Nao seria a primeira vez que me poriam a sombra. O caso &



que nem sei se 0 nosso rei € bom ou mau homem. Que nos faz isso a nds? Esta xexé,
fez-se aquele urso, e deixa-nos nas maos de todos os ladroes. Ladroes, entendes?
Vai-lhes dizer, anda! Ladroes e cobardes, hipdcritas, falsarios..., toda essa gajada
que governa em vez dele! E que lindas palavras, que lindos discursos, que boas
intencoes a favor da sua patria, do seu rei, de nos todos..., os bandalhos! O que

querem é abotoar-se.

— Cala-te ai, excomungado! — bradou uma mulher agarrando-se a ele. Tinha
pendurados da saia dois garotitos que choramingavam com o aperto. — Nao sabes
que tens filhos, nao? Queres deitar-te a perder de vez, desinfeliz? Mal haja quem

ainda te puxa por essa lingua danada...

Esta maldicao era visivelmente dirigida a Leonel. E Leonel sentiu um frio no
coracao: Naquele festivo dia de sol, a meio daquela multidao alvorogcada que de
todos os lados refervia, perante o cerimonial que ja se estava desenrolando a porta
da Sé e em breve atingiria o seu mais alto grau de opuléncia, — aquela pequena
cena rapida e triste, vulgar aos olhos de quem estivesse afeito a estas cenas da rua,

pareceu quase espantosa e fantastica aos atuais olhos do principe Leonel.

— Nao sei porque me ofendem... — murmurou ele — Nao sou espiao nem

denunciante. E se um dia fosse rei...

— Se um dia fosse reil... — repetiu estupidamente o rapazola que em parte
provocara tudo aquilo; e riu com satisfacao alvar, mostrando os dentes iguais e

brancos.
— Se um dia fosse rei, ouviria todas as justas reclamacoes, procuraria atender...

— Ora deixe-se de parvoices! — interrompeu a mulher, que nao largava o seu
homem, e forcejava por o afastar dali — Sabe 14 vocé o que diz! Meta-se com a sua

vida e deixe a gente ver sossegada...



Parecia que, de facto, havia agora mais que ver: Um grande rebolico se erguera
na multiddao. Os de tras empurravam os da frente, os que estavam lado a lado
baloicavam comprimindo-se uns contra os outros, e os das primeiras linhas
procuravam avancar livremente. Topavam, porém, com a resisténcia dos homens a
cavalo, que recomecavam de distribuir marretada a torto e a direito. Como isto nao
alcancava resultado suficiente, ameagavam esmagar os mais proximos sob as patas
dos seus belos corcéis. Diretamente em perigo, os mais proximos esforcavam-se
por opor um dique ao impulso de tras; mas eram impotentes a susté-lo. Ja havia
gritos, altercacoes, desmaios das mulheres; e toda a multidao oscilava num
poderoso vaivém de avanco e recuo, entrecortado de pequenas correntes e
contracorrentes, como o de um mar bravo contra um paredao. Tudo isto porque
Sua Majestade e os seus acolitos iam entrando na Catedral, e todo o povo os queria
seguir. Ninguém se resignaria a perder o grandioso espetdculo tdo anunciado,

embora estivesse condenada a maioria a perdé-lo.

Subitamente, Leonel viu-se envolvido como por uma represa que se despenha.
Tinham entrado as sumidades; estava franqueada ao publico a enorme porta da Sé.
Mas o impeto da massa foi tao violento que todos se esmagavam a entrada,
tentando cada um adiantar-se ao vizinho, ser o primeiro... E nem o0s primeiros
conseguiam entrar, apertados como numa prensa. «Uf!» pensou o principe Leonel
«quem me manda a mim meter-me em sarilhos?» Pela primeira vez tinha o principe
Leonel contacto direto com a multidao: Das vezes que atravessara turbas alids
reunidas para o verem, sempre diante de si achara caminho amplamente aberto
pela Guarda. Nem sonhava ele entao, quando, entronizando na sua bela carruagem,
ia sorrindo agora para a esquerda, agora para a direita, cumprimentando agora
para a direita, agora para a esquerda, sob a chuva de flores que das janelas lhe

atiravam as mulheres encantadas, — nem sonhava ele entao quanto, afinal, custava



a rasgar o seu facil caminho! Quantas cabecas esmocadas, quantos pés
atropelados, quantos narizes esmurrados, quantos protestos e gritos, quantos
deliquios das mulheres que nao tém varanda!... «A multidao é louca; louca e
poderosa...» Nao havia Leonel terminado esta vulgar mas importante observacao
(e muitas das nossas mais importantes observagoes sao por igual vulgares e
nascem de circunstancias por igual corriqueiras) quando teve de se abaixar a toda
a pressa. Outra vez a Guarda intervinha. Uma disciplina tinha de ser violentamente
imposta; e de novo agiam os tercados ou macanetas dos oficiais e os cascos dos
cavalos. Ao acaso das correntes e contracorrentes daquela ondulacao de matéria
viva, Leonel avancara e achava-se agora entre os primeiros. Estava, pois, sob a
iminéncia dos cacetes e das patas. Como, porém, se encolhera com instintiva
agilidade, a pancada que as cegas vinha sobre ele apanhou o vizinho que o
empurrava. Quem quer que era langou uma espécie de rugido, fraquejou nas
pernas, contra o seu ombro... Leonel endireitou-se, atirou-se num impeto de
protesto; mas sentiu uma dor violenta e pesada desabar-lhe sobre a cabeca, — em

virtude do que tudo ruia a sua volta; e perdeu o acordo.

Ainda nao voltara a si e ja ouvia em redor um confuso vozear, como se estivera
voltando, sabia 14 donde!, ao meio de uma feira. «Onde estou?...» pensou alguém
que ainda nao tinha consciéncia de ser o principe Leonel «quem sou eu?... que
aconteceria?» Os seus olhos turvos erravam por umas abdbadas baixas, negras,
por uns muros sarapintados de velhas cores e desenhos extravagantes, perdiam-se
no fundo enevoado em que, vagamente, se arredondavam formas de enormes pipas,
tonéis, cantaros. Nesta pequena viagem, depararam com rostos que pareciam
espreita-lo, mais ou menos inclinados ou voltados para ele. Mas quase todos eram
magros, cor de chumbo ou roxos como os dos bébados, e com uma expressao

grotesca e tracos vincados, violentos, como nunca Leonel vira... Isto é: sé quando,



uma vez ou outra, tivera o capricho de se arriscar nos baixos do paldcio a hora da
esmola. E, por se lembrar do paldcio, tudo lhe lembrou! Levou as maos a cabecga
com um grito mal abafado: O turbante 1a estava! E sé sob o turbante, e por saber

da sua existéncia, reconheceu ele as monstruosas orelhas dobradas nos cabelos.

— Tira 14 isso! — disse uma voz sobre o seu ombro — E preciso ver se te fizeram

qualquer mossa...
— Nao tenho nada! — gritou ele com terror — nao me fizeram nada...

Ao mesmo tempo, reconheceu no homem que lhe falava aquele com quem tivera,
fora, um principio de altercacao. Pensou que certamente desmaiara, e aquele

homem o trouxera ali.

— Obrigado... — murmurou tateando-lhe a mao em sinal de agradecimento —
Foste tu que aguentaste comigo? Suponho que os guardas me atordoaram. Estou

envergonhado por ter desfalecido como uma mulher fraca...

— Nao foi mal feito que te esmocassem! — comentou o outro secamente. E

retirou a mao, como envergonhado daquele gesto de Leonel.
Leonel olhou-o a procurar adivinha-lo.

— Pertences a certo género de homens que gostam de se fingir duros. Posso

perguntar-te como te chamas?
— Chamam-me o Negra Sorte.
— D&s-me um golo de agua..., Negra Sorte?
— Agua?!...

— Bebe dgua! — bradou com sarcdastico pasmo um personagem que Leonel ainda

nao distinguira. Bradando o que, se destacou um pouco do canto sombrio em que



estava sumido, e expos a cabeca a luz da fresta que lhe ficava em frente. Era,
entrevista de relance, uma bela cabeca. Todavia, nao agradou a Leonel. Como tal
exclamacao tivesse provocado na assisténcia um adulador movimento de sensacao
(que era de solidariedade no escarnio ao intruso), Leonel foi compelido a ver
melhor a assisténcia: Mesteirais, vagabundos, mendigos, desempregados, homens
de profissao incerta ou suspeita, — eis que espécie de individuos lhe pareceram os
que o rodeavam. Outros estavam semideitados nos bancos arrumados a parede, ou
abancavam a grande mesa retangular no meio do recinto. Meia duzia de fémeas
havia entre tantos homens. Grosseiramente pintadas, os ombros e os bracos nus, o
cabelo em juba, tinham estampada no rosto uma bestealidade ou decadéncia que
nem em todos os seus companheiros atingira tal grau. Estavam espapacadas sobre
eles, ou andavam servindo-os. As suas gargalhadas roucas e dsperas sobrelevavam

no tumulto.

Reparando melhor, achar-se-ia num ou outro dos presentes certa finura de tracos,
ou vestigios de inteligéncia, que a desgraca nao conseguira ainda depravar. Mas, se
a sua vida miseravel era patente nos rostos lassos ou embrutecidos, nos gestos e no
vestuario com posto das mais estranhas e usadas pecas, nem por isso a melancolia,
o tédio ou o desalento pareciam, de momento, dominar entre eles: Antes todos se
agitavam, riam, cantavam, altercavam, praguejavam, como possessos de uma
animacao febril e selvagem. A verdade ¢ que quase todos estavam bébados. E so
qualquer instrumento musico, semelhante a um harmonio, tocado por alguém que se
encolhia na sombra de algum recanto, erguia durante breves intervalos de relativa
calma um doce choro monétono e obsidiante, continuo. Ao fundo, numa penumbra
fumacenta a que mal chegava a claridade da porta e das frestas, um vulto obeso de

mulher tronava a um balcao, sobre as vagas formas de tonéis e pipas.

O personagem que bradara levantou-se, foi ao balcao, voltou com um grande copo



de dgua.
— Bebe! — disse.

— Obrigado — exclamou Leonel erguendo para ele os olhos agradecidos. Mas,
quando estendia a mao para o copo que lhe ofereciam, apanhou com o seu

conteudo, em cheio, na cara.
— E para te refrescar as ideias! Ainda deves ter a cabeca tonta...

Grossas risadas da multidao aplaudiram a facanha. Esfregando os olhos, meio
sufocado, o nosso principe levantou-se instintivamente. Entao, o outro fé-lo sentar-

se, acachapando-o pelos ombros. Voltou ao balcao e trouxe um canjirao de vinho.
— Bebe agora.
Como Leonel hesitava, repetiu com intimativa:
— Bebe agora, que te digo eu. Podes confiar em Sancho Legista.
Leonel pegou no jarro e provou dois tragos.

Pareceu-lhe aquilo uma zurrapa execravel; mas fez um grande esforco, e bebeu

um terco do conteudo. Nauseado, poisou o canjirao no banco mais proximo.
— Bebe tudo — ordenou-lhe o seu carrasco.

— Nao bebo.

— Que homem és tu? Nunca ninguém se negou a enfiar uma caneca na Taberna

da Zizi Gorda!
— Sou um homem como os outros; mas sé bebo quando me apetece.
— Ah, nao te apetece?

— Nao.



— Logo me quis parecer que estavas afeito a bebidas mais finas.
— Talvez.

— Pois é claro! Deves ser lacaio de algum meliante da corte. Comes e bebes os
restos da mesa, nao? Com certeza, também vestes a roupa que o teu amo deixa de
usar: trajas a moda! E o caso é que ja arremedas menos mal os ademanes desses

faiantes... Olha, sabes com quem chegas a ter semelhancas...?
Riu, com um riso despeitado e trocista que aumentava a antipatia de Leonel.
— Sim, queres saber de quem me chegas a dar ares?
— Bem sei: da sua Alteza Real o principe Leonel.
— J& to disseram!
— Na&o. E que ndo ha semelhanca mais natural.

A instintiva repulsa que desde logo lhe inspirara o seu interlocutor tornava-o
imprudente: Nunca ninguém lhe provocara tal vontade de ser petulante! Sancho
Legista (pois assim se apresentara o impertinente personagem) carregou O
sobrolho e demudou o aspeto. Ninguém tao vulneravel a ironia, a mofa, ao simples

gracejo, como os consagrados escarniculos profissionais.
— Sabes que és atrevido?
— Nunca o sou sem o saber...
— E parece-me que queres divertir-te a minha custa! Nao é costume ca do sitio.
— Tu nao te divertes a minha?
— Eu... é outra coisa! Donde vens tu?

— E tu, seras o rei ca do bairro?



— Ele é um chefe... € um dos chefes! — rouquejou ao seu lado um matulao que se
bamboleava de bébado. E pbs-se a berrar, furioso, fragmentos de frases muitas
vezes ouvidas e repetidas: — O povo sofre... abusam da miséria! Mas ha os

salvadores! Vem ai o dia... A vitoria sera nossa...! Ha os salvadores...

Tinham-se chegado os restantes do povo. Faziam publico em volta dos dois
contendores. Um cheiro nauseabundo, sufocante, empestava o ar espesso. Apesar
da sua audaciosa atitude, Leonel, dentro de si, tremia: Todas aquelas caras toscas,
ferozes, bocais, escalavradas, caricaturadas ainda pela sombra que vinha

adensando na taberna, o fitavam com desconfianca ou hostilidade.

— Cala-te! — ordenou rispidamente Sancho Legista. O bébado gaguejou e calou-
se; mas poOs-se a baloigar-se mais violentamente; e, de vez em quando, Leonel

sentia no pescoco ou na face as baforadas do seu halito azedo.
— Pois sabes que és atrevido? — disse o chefe voltando a Leonel.
— Talvez. Tu também.
— ...e antipatico?

— Talvez... — hesitou um segundo, temendo; concluiu: — Principalmente para as

pessoas com quem antipatizo! Mas tu também.

E ousou olhar nele bem de frente, como examinando-o e desafiando-o. Com essa
testa alta, os cabelos corredios e longos, os olhos pequenos mas vivos e
perscrutadores, o nariz levemente arqueado, a boca intelectual e fina, escarninha,
— era, em verdade, quase uma bela cabeca. Porém o conjunto de tao belas feicoes
nao podia ser agradavel ao principe Leonel. Leonel sentia nele um homem de classe
muito diversa da dos seus miseros companheiros; e suspeitou que ele os enganava,

nao podendo, embora, saber como e com que fim.



— Continuas a ser petulante! Mas o teu maior atrevimento é teres entrado na

Taberna da Zizi Gorda...

— Nao entrei pelo meu pé, nem da minha livre vontade: trouxeram-me. Ainda nao

sei bem onde estou...

— Repito que o teu maior atrevimento é teres entrado na Taberna da Zizi Gorda,
onde sé se reunem desgracados e proscritos... E vé 14 se juntas as tuas
impertinéncias a ingratidao de acusar o camarada que te salvou! Talvez fora

melhor, com efeito, ter-te deixado debaixo das patas dos cavalos...

— Nao acuso! Pelo contrério..., ja agradeci... — quis explicar Leonel. Mas o outro
parecia disposto a discursar. Interrompeu-o alteando a voz, com um rapido olhar

em volta que reclamava atencao:

— Porque... explicando: Na Taberna da Zizi Gorda sé se juntam maltrapilhos;
gente de bem, entendes? miseraveis e banidos, pobres e explorados...
Simplesmente, ajudados por alguns verdadeiros amigos do povo infeliz, — amigos
que nao hesitam em sacrificar o seu bem-estar, as suas ambicdes, a sua propria
seguranca pessoal, a preparacao de um mundo melhor!... — esses miseraveis e
banidos, esses pobres e explorados, acordam!, acordam finalmente para a
consciéncia da sua injusta desgraca, sabem finalmente que também tém direitos

que é preciso afirmar, que urge fazer respeitar...

Deixou cair uma breve pausa, olhou em roda com a seguranca impudente de
quem nao receia contestacao. Leonel ouvia-o enjoado, tao teatrais lhe pareciam
aqueles modos e dizeres. Fizera-se um devoto siléncio de curiosidade e deferéncia.
Entdo, neste siléncio, o bébado que oscilava contra o ombro de Leonel solevou
pesadamente os bracos, querendo bater palmas; e urrou duas vezes «muito bem!»

«muito bem...!» arrancando as palavras com grande esforco. «Sch!...» — sibilaram



varias bocas irritadas. Mas o esforco que fizera convulsionara as entranhas do

ébrio: Atirando-se de lado, p6s-se a vomitar para tras de um banco.

— Besta imunda! — exclamou com raivoso desprezo um camarada que lhe ficava
perto. Depois do que, voltando-lhe as costas, ergueu toda a face para o orador,
numa apaixonada expectativa. Era uma face de velho precoce, devastada pelas
privagcoes ou a doenca mas nao grosseira de feicoes, nem destituida de uma certa
espiritualidade, ainda vincada agora pela fervente admiracao que exprimia. A
Leonel, pareceu muito mais simpatica e prometedora que a do admirado orador. O

orador prosseguiu:

— Chegou o momento! Ja toda a gente vé que nada ha a esperar dos nossos
governantes. O rei esta pronto! pronto, incapaz de qualquer gesto de energia ou
acerto. De resto, como todos os aristocratas, sempre foi um egoista indiferente aos

verdadeiros sofrimentos do seu povo...

— Nao é verdade! — gritou Leonel erguendo-se de golpe. Mas logo recaiu no

banto, abatido por um punho possante como a pata de um touro.

— Vé 14 se queres que te esfregue o focinho! — rouquejou uma espécie de gigante
hirsuto que se chegara para ele. O orador interrompido mal se dignou atirar-lhe, de

lado, um olhar de desdém.

— De resto, como disse, sempre esse velho tonto foi um egoista indiferente aos
verdadeiros sofrimentos do seu povo... Que nao poderia ele ter feito no vosso
beneficio? em favor de nds todos? A principio, todos o amavam; todos esperavam
nele! Como correspondeu ele a esse amor? a essa confianca? Entregando-nos a
ministros hipdcritas e cupidos, tolerando toda a espécie de iniquidades e violéncias,
recebendo a sua parte das espoliagdes com que nos tém sugado, — e metendo entre

ferro todos os que ousavam pedir justica! Dizem que sempre foi um desatento, um



homem dado ao devaneio, uma espécie de doente aparvalhado primeiro pela
esterilidade da mulher, depois pela sua morte... porque se tem consentido, entao, o
longo reinado desse incapaz? Se nao servia para rei, porque € que nao se pos fora?
Alguns de vOs sao trabalhadores; outros ja o foram; todos sabeis o que vos
sucederia se vos mostrasseis inaptos a realizar o vosso trabalho: Nao vos
expulsariam sem dé nem piedade? Todavia, nada é o que depende do VO0sso
trabalho, do trabalho seja de quem for, em relacao com o que depende da
competéncia de um rei! Desse velho caquético, ignorante da sua grande missao,
depende a vossa saude e a dos vossos filhos, a alegria das vossas mulheres e das
vossas maes, a paz dos vossos lares e das vossas vida, o pao de todas as bocas e a
luz de todos os espiritos, o futuro da nossa patria e uma parte no progresso de toda
a humanidade! Porém esse velho inutil e tonto, ignorante da sua prépria missao,
toda a vida desprezou o imenso bem que poderia fazer, como quem vira costas a um
tesouro para se entreter com puerilidades ou senilidades... Nao achais bastante
para que se lhe grite que basta?! Nao achais que é tempo de correr com todos os
seus cumplices, ainda mais criminosos porque nos conhecem melhor, vém entre nos,
alguns sairam de nés, lidam dia a dia com os nossos requerimentos, as nossas
peticOes, as nossas reclamacoes, as nossas necessidades, a nossa miséria, o nosso
desespero, — e nao pensam senao em cada vez subir mais e cada vez mais

enriquecer a —
a custa do suor dos nossos poros, do sangue das nossas veias...?

— Bravo! — gritou arrebatadamente o homem que ouvia de cara no ar. E p6s-se a
bater palmas com uma espécie de paixao frenética. Durante segundos, o seu grito e
as suas palmas tombaram no siléncio em que s tinham vibrado as palavras
inflamadas do orador. Era evidente que os mais dos ouvintes sé muito

nebulosamente compreendiam tais palavras; e poderia perguntar-se se em verdade



o orador se dirigira a eles, ou nao, especialmente, ao novo auditor. Quanto a eles,
as suas tristes caras de bébados ndao traiam sendao uma admiracao estupida,
perplexa, além do penoso esforco para apreender o que lhes escapava. Mas todos
sabiam que esse homem tao inteligente nao falava senao no seu favor, contra os
seus inimigos. E, de repente, estrugiu, reboando nas abobadas baixas, uma espécie
de urro unanime, entrecortado de uivos, solucos, arrotos, palmas furiosas. Com o
belo rosto iluminado de um meio sorriso grato, o laureado estendeu as maos; as
quais eram compridas, finas, agora levemente trémulas como as de um santo
ensaiando o milagre de aplacar as ondas revoltas. Ao mesmo tempo, a luz, embora
ja frouxa, que ainda entrava pelo postigo fronteiro, (e que talvez ele tivesse
procurado ao iniciar o comicio) Leonel deu com o seu olhar gelado, impudente, que
o buscava, parecendo desafid-lo perante esse triunfo. E Leonel pensou se nao teria

ele falado so para lhe mostrar como tinha o seu rebanho bem na mao.

Quase subitamente, o0 motim caiu como o ferver de uma torrente que se despeja.
Mas nao era sé efeito do gesto do orador: Do balcao onde tronava, ao fundo, o vulto
obeso se deslocara como um tonel que se pusesse a andar. Leonel viu que era uma
espécie de mulher. Trazia um grande candeeiro que poisou na mesa ao centro.
Depois foi cerrar a porta da rua, encostou as das frestas, veio dar dois murros no
circulo amarelo que o candeeiro alastrava na mesa, e proclamou numa voz
rangente, inqualificavel, ao mesmo tempo rouca e entrecortada de notas

aflautadas:

— Quero pouco banzé! E dentro de meia hora, toda a cambada na rua! A Zizi

também precisa descansar.

A sua cara inchada como um baldao aceso tinha quase tantos pélos como a de um
homem. De entre as palpebras empapadas, sem pestanas, os olhos pequeninos e

muito claros, como os de uma fera, despediam sobre toda a assisténcia um olhar



cruel. Envolvia-a um largo roupao de seda luzidia, multicolor, — e tinha uma grande
flor de veludo nos cabelos curtos mas encaracolados. Leonel viu estampado nao so
respeito, senao que terror, nas caras brutas a que o clarao amarelo do candeeiro

dava relevos imprevistos.

— E a dona...? — perguntou em voz baixa a quem quer que lhe respondesse. Deu

com 0s olhos nos de Negra Sorte, que o vinho parecia tornar mais brando.

— E — respondeu Negra Sorte baixando também a voz. — Quem ndo conhece a
Zizi Gorda? Gosta de mulheres como um homem! Mas também gosta do Chefe, que

€ 0 unico homem que a satisfaz e a tosa...

— Nao te escames, Zizi, que ficas feia! — disse o orador — Lembra-te que vem ai
a nossa vez! Vao-se acabar as penurias e os abusos. Tu e o Chefe poderao ter todas

as riquezas, incluindo um harém de sociedade...

O monstro levou a mao papuda a rosa de veludo, num gesto feminino que o seu
todo tornava grotesco; e devagar, monumental, badalando a roda do amplo roupao

multicolor, 14 se foi, impando, para o seu trono.

«Meu Deus!» pensou para si o principe Leonel «por que dara monstros a
natureza? porque havera monstros no mundo? tantos monstros? E eu sou um deles,

como a Zizi; como Rolao Rebolao! eu sou um deles...»
— Quem ¢ o chefe? — disse para Negra Sorte.
— Cala-te. Nao perguntes de mais.
Nao obstante, Leonel insistiu:
— Vocés nao tém medo?...

— De qué?!



— De se reunirem aqui... e falarem assim, contra o rei e 0os ministros...

— A Policia nao se arrisca nestas paragens. E que se arriscasse! O Chefe tem a

Policia na mao. Também ja comprou os tribunais. Tudo estd preparado...
Encarou subito nele, carregando o rosto:

— Tu é que deves ter medo, se és um espidao! Ja uma vez aqui entrou um. Toda a
gente sabia, mas deixaram-no andar algum tempo. Na festa de S. Martinho,

atiraram-lhe aguardente e pegaram-lhe fogo...
— J& te disse que nao sou espiao.
— Tanto melhor para ti.
Como Leonel parecia disposto a continuar a conversa, acotovelou-o:
— Deixa ouvir.
Era Sancho Legista que recomecara:

— Felizmente, — dizia ele — ergueu-se hoje uma geragao de homens novos e
cultos, prontos a todos os sacrificios e abnegacoes, que em boa hora se propuseram
abrir os olhos ao povo desgragado. Esses o guiarao a um destino melhor, se vés lhes
derdes — vés que sois esse povo desgracado e oprimido, iludido e chupado! — se
vOs lhes derdes o apoio e a confianca de que necessitam... Justissimo é que,
derrubadas as velhas férmulas ineficazes, eles ocupem amanha os novos postos
governamentais e os altos lugares de comando. Mas esses vém do meio de vés,
conhecem por experiéncia prépria as vossas necessidades e os vossos martirios,
SAa0 V0SSOs irmaos apenas mais instruidos, mais conscientes, lutaram por vds e por

vOs continuarao a lutar, — nao vos esquecerao... nao vos esquecerao...

— Bravo! — gritou de novo, sem poder conter-se, o seu admirador mais ardente.



Como sempre estivera bebendo quase sem dar por isso, caiu a solugcar de comogao

e vinho.
Entdo, sem bem saber como, Leonel achou-se de pé, falando quase aos berros:

— Meus amigos! — bradava ele — um homem novo se propoe hoje salvar-vos: so
um! E o vosso principe; o vosso rei de amanha. Nao é ele um homem novo, um
homem culto, um homem cheio de boa vontade, o que vos ha de governar? Nao
podera ele realizar a obra que a velhice do seu nobre pai ja nao permite? Meus
amigos! desconfiai dos ambiciosos e trampolineiros que pretendem amar-vos, guiar-
vos, dar-vos a felicidade, e nao procuram senao a satisfacao das suas cobigas!
Esses amanha vos trairao, se lhes convier; amanha se venderao, se os pagarem
bem! Esses sao 0s v0ossos piores inimigos, esses que abusam do vosso miseravel
estado... Esses serao amanha muito piores do que os préprios que hoje tanto

acusSai...

Fez uma pausa para tomar consciéncia de si proprio, do momento que
atravessava, das palavras que estava dizendo; e sentiu, entdao, o siléncio
extraordindrio que pesava em roda, tdo completo que o siléncio anterior pareceria,
em comparacao, confusao e ruido. De novo tremeu, porque era um siléncio de
assombro e ameaca. Nunca, decerto, aqueles pobres brutos ali reunidos tinham
ouvido, ou sonhado ouvir, tao ousado desmentido as palavras do seu orador: Era o
que visivelmente se lia naqueles olhos pasmos e foscos, naquelas bocas
semiabertas, naquelas testas encorrilhadas pelo esforco para atingir... Mas entre
tantas caras, de relance, Leonel notou a de um velho que parecia ali perdido de
todos. A sua pele retalhada de pequenissimas inimeras rugas lembrava a casca de
um tronco morto, ou um pergaminho amarrotado. Aberta quase de orelha a orelha,
a boca sem labios ria continuamente um riso mudo, entremostrando uma cavidade

sem dentes. E nao se chegava a perceber se ele via, se ouvia, se compreendia.



Talvez, porém, por simples mimetismo inconsciente, a sua atitude exprimia igual
espanto, igual ameaca. Para além disso,a grande massa dos outros nao parecia
compreender muito melhor quer o justo sentido das palavras de Leonel, quer a
razao da sua violenta intromissao; embora entendesse, obscuramente mas com
forca, que esse atrevido intruso acusava o seu amigo deles, o seu orador, o seu

defensor, o seu agente e representante perante o Chefe.

De repente, no siléncio, um desses brutos ergueu-se devagar com os olhos
raiados de sangue, o enorme punho fechado no ar... E imediatamente rebentou
primeiro um bramido geral, depois uma tempestade de injurias e protestos. Como o
punho herculeo se ia abater sobre a sua cabecga, Leonel, esquivando-o, tombou
repentinamente para o lado, sobre um banco; e de uma cambalhota e de um salto —
exercicios em que a sua pratica de jogos fisicos o tornara agil — viu-se encostado a
parede num canto fronteiro, arquejando semicurvado, como um animal. Quem,
depois, viu tapando-o com o corpo, a defendé-lo da horda ululante que avancava, foi

o préprio Sancho Legista.

— Siléncio! — clamou este procurando dominar o tumulto. Com o rosto no ar e os
bracos abertos, interpunha-se entre Leonel e a corja. Aproveitando uma aberta de

relativa acalmia, gritou de novo com a sua voz mais autoritaria:

— Siléncio! Sentem-se todos. E a mim que este homem pertence! Proibo seja

quem for de lhe tocar num cabelo da cabeca, antes de qualquer ordem minha...

Respirou fundo, sempre com os bracos estendidos e o queixo no ar. As suas maos
compridas tremiam um pouco. E parecia gozar com volipia a obediéncia daquela
turba selvagem, exibindo, como um sarcasmo subtil, aos olhos de Leonel, a
facilidade e a teatralidade com que se impunha. Entdo, de subito, Leonel tomou

consciéncia subito clara de uma estranha impressao que talvez ja antes lhe viera,



sem, no entanto, se esclarecer: Que haveria nesse individuo que lhe evocava nem
sabia quem, alguém muito familiar mas cujo nome, cuja propria imagem, nao
conseguia lembrar?... Dir-se-ia ter conhecido, nao sabia quando, nem onde, um
irmao ou sosia daquele homem; ou porventura aquele proprio mas disfarcado,
transfigurado, em circunstancias muito diferentes, talvez sob outras feicoes ou com
outra idade... E a sua inquietacao atingiu o auge (inquietacao que, pela sua vez, nao
era também muito explicavel) quando se lembrou de que tivera precisamente a
mesma estranha impressao diante do falso mendigo que encontrara de manha. A
verdade é que, desde que saira do palacio, ora parecia ao principe Leonel viver
uma vida inteiramente nova, num mundo desconhecido, ora repetir uma vida que
vivera nao sabia em que alucinantes lonjuras do tempo, num mundo esfumado nao

sabia a que distancias vertiginosas...

Entretanto, o tumulto ia-se apaziguando perante a enérgica atitude de Sancho
Legista. Leonel viu-o entao voltar-se um pouco de lado, enviesando-lhe o0 mesmo
olhar de cinismo e desafio. Era evidente que esse homem o0 julgava um concorrente
experto nas mesmas suas manhas, aspirando igualmente a servir-se daquela

multidao cega para satisfazer idénticas ambigoes.

— Camaradas! — disse ele; e ao mesmo tempo se dirigia ao seu miseravel
auditério e respondia a Leonel — todos acabastes de ouvir este homem que veio
entre nés para nos insultar! Mas nao é habito meu deixar de responder a quaisquer
argumentos que me oponham mesmo de ma fé, ou a quaisquer acusagoes que me
facam, mesmo revoltantemente caluniosas! No mundo melhor para dque
trabalhamos, até os caluniadores e os charlataes podem discutir antes que a
sociedade os condene, tém liberdade de falar antes que se lhes tape a boca

venenosa...

Calou-se um instante, a sondar o efeito. Para qué tais palavras sonoras, tais



frases bem lancadas, tais atitudes estudadas, tal facundia e tal teatralidade —
perguntar-se-ia — com espectadores e ouvintes dessa laia? Mas o que
precisamente o impunha a semelhantes espectadores e ouvintes era o nebuloso
prestigio das palavras, frases, atitudes que mal entendiam, ou nem entendiam, mas
por isso mesmo lhes manifestavam a superioridade daquele homem que lutava pelos

seus interesses, tendo tantos recursos para s6 bem cuidar dos seus proéprios.

— Ora de boa ou ma fé, por ignorancia ingénua ou interesse mesquinho, (e para
crer na sua boa fé tenho poucas razoes) este homem apontou-nos o principe real
como vosso futuro salvador. Eis um homem novo, diz ele, e culto, e caridoso, e
animado das melhores intencoes, que podera emendar os erros do pobre pai, e
ensaiar as reformas que a esse decrépito precoce ja nao sao acessiveis... Ele nao

lhe chama decrépito precoce, é claro!

Outra breve pausa. De novo se fizera um siléncio em que a sua voz vibrava bem

timbrada.

— Pois bem! Todos vos lhe respondereis pela minha boca! E um dia vird, nao
muito afastado, em que saiba cada um responder o mesmo pela sua prépria. Nos
sabemos, — sabemos o que é esse indigitado rei de amanha! Como o preparam
para viver e reinar? No conforto superabundante do seu palacio, ignorante de
todas as verdadeiras necessidades dos seus vassalos mais humildes, entre livros e
mestres que propositadamente lhe escondem a realidade de existéncias como as
vossas, sabedor de tudo menos do que mais importa, convencido da sua proépria
superioridade sem nunca haver chegado a p6-la a prova, apto a cair em todos os
mal-entendidos por cego convencimento de tudo entender... Inexperiente,
enfatuado, futil, caprichoso, egoista, vazio, castrado, castrado do coracao e do
espirito, — como todos os homens assim educados — mas incensado a cada instante

por fantdsticas virtudes opostas a estes seus reais vicios... Sim!, como por ai



apregoam, ele visita as oficinas de trabalho, ele percorre os bairros dos indigentes,
ele assiste as festas e folias dos desgracados! Mas as suas visitas sao anunciadas,
preparadas, prefixadas, inutilizadas: Nas oficinas que visita, rodeado de mestres e
acolitos, acompanhado de uma atmosfera isoladora, procede-se a limpezas
especiais; e os operarios que nelas trabalham, a hora das suas visitas, sao
recrutados entre os mais saudaveis e belos; vestem-nos de novo, com fatos
escolhidos a fingir de usuais, mas lavados e decentes; ensaiam-nos como atores; e
pagam-lhes para que deem vivas, oferecam flores, batam palmas, soltem
exclamagoes joviais, pronunciem pequenos discursos de boas vindas, mandem os
filhos dobrar o joelho para beijar a mao ao Senhor Principe... Os bairros pobres
que a sua Alteza percorre sao caiados como cendrios, lavados e varridos para esse
dia, afastados entre os mais pitorescos. E as diversoes e folias dos vilaos que lhe
mostram sao vistas de longe, aonde s6 chegue o som das cantigas e o movimento
das dancas... Alguma vez esse garoto que ja pretende conhecer o seu povo, o seu
reino, a vida, tudo!, baixou aos antros verdadeiramente tenebrosos, conversou a
vontade com as mulheres e os homens que se vendem como animais, dormiu nas
tabuas ou na palha dos pobres auténticos, rapou a sua fome e o seu frio, assistiu as
suas questoes, aos seus dramas, as suas doencas, a sua imundicie, a sua selvajaria®?
Alguma vez entrou ele na Taberna da Zizi Gorda, ou andou pela Rua do Poco, ou
dormiu com as mulheres da Ana Malhada, ou viu trabalhar os homens no cais e nas
minas? Alguma vez se juntou aos ranchos de pequenos vagabundos que dormem nos
arcos da Ponte? Que sabe esse criancola inchado da vida tenebrosa, ou, entao, das
coisas verdadeiramente belas da vida? E o pior, o pior é que é capaz de mais ou
menos conhecer tudo isto em teoria — e julgar assim que sabe... que SABE! O pior
é que é capaz de falar de tudo isto, que leu descrito em livros, e teoricamente
remediar tudo isto! O pior € que é capaz de igualmente discorrer sobre a vida e a

morte, os mistérios do homem, a natureza de Deus, o arcano do Universo, e cem



raios que o confundam..., o teu principe! ouviste?, o teu principe salvador...

Calou-se, ofegante. «E verdade!» pensava o principe Leonel com os olhos abertos
fitos nos do orador; porque o orador acabara por voltar costas ao seu publico,
parecia té-lo esquecido, e s6 a ele, principe Leonel, dirigir diretamente esta
imprecatdria tirada. «E verdade!» continuava Leonel a pensar «é verdade o que diz

este homem! Pois que sei eu do meu reino, do préprio homem, de mim, de todos?»

O certo é que ainda ha momentos vira claramente naquele individuo um
ambicioso inteligente, vulgar, sem escrupulos, pronto a estribar-se na ignorancia ou
rudeza dos seus infelizes companheiros para ascender ao poder e aos bens. Mas ja
a si mesmo perguntava, agora, até que ponto seria ele isso, e seria outra coisa;
onde acabaria a sua hipocrisia, e comecaria a sua sinceridade mesmo involuntaria;
quando falaria ele sarcastica, astuciosa, politicamente, e quando se exprimiria em
plena liberdade e espontaneidade indomavel. Sancho Legista (mas nem sequer
nesse nome cria!) passara a ser para ele um problema; e ainda ha momentos lhe
parecia tao claro! Incapaz, porém, de transmitir a complexidade do seu

pensamento, a sua boca sé murmurou a sua desconfianca:
— Até a mim és capaz de burlar...
O outro baixou a voz. Falava-lhe cara a cara, muito perto:

— Enganas-te! Nao me compreendes. Eu nao burlo ninguém. Quero vencer e hei
de vencer; quero ter a autoridade e a riqueza e hei de té-las. Nao estou resignado,
entendes?, a roer o pao duro que vi roer aos meus! nem a engolir os vexames que
os vi engolir. J& muito sofri para chegar aonde estou. Tenho-me feito a minha custa,
com muita privagao e muito trabalho. Venho de uma familia de miseraveis como os
que ai vés. Mas hei de vingar os meus e todos estes! Hei de pagar-me caro do que

eu proprio ja amarguei. Hei de chegar a poder proteger os da minha condigcao. Tu é



que nao és ca da raca, bem no sinto! Es um inimigo, tu...

Voltou-se repentinamente para os que assistiam, sem compreender, aqueles
debates, mantidos num supersticioso respeito por essa mesma incompreensao; €

gritou-lhes:

— Nao quis entregar este espidao a vossa justa ira... enquanto lhe nao respondi.
Nao quis que pudesse alguém pensar que lhe nao taparia a boca sem ser a murro!

Mas agora...

Leonel ndao ouviu mais. Compreendera que iam esmaga-lo; ou que a sua
identidade e o seu segredo iam ser descobertos na refrega, — o que faria rebentar
o tragicOmico escandalo... Com a sua forca natural e a da aflicao, retesando os
musculos, ergueu subitamente pela cinta, nas maos crispadas, o corpo alto e
franzino do adversdario; e como para interpor uma barreira, langou-o contra os mais
préximos. Na confusao que se levantou, e sem bem saber como, achou-se de salto
em cima da mesa. Com um pontapé, atirou pelo ar o candeeiro de azeite. E na
escuridao, enquanto um furioso alarido estrugia contra as pedras da abdbada,
atirou-se, procurando uma saida. Atropelava uns, sentia-se apanhado por outros
que nao podiam reconhecé-lo, desembaracava-se com punhadas furiosas e
encontroes brutais. Subito, ouviu mesmo ao lado gritos estridulos e dissonantes,
como os de certas aves exoticas. Encostou-se, ao mesmo tempo, a qualquer mével
que foi ladeando, porque era arredondado; e fincando-se, com as maos, na borda do
quer que era, repelia a pontapés raivosos alguém que o vinha perseguindo. Ouviu
uma espécie de uivo e uma praga; — o seu perseguidor fora atingido de modo a
ficar fora de combate. Lembrou-se, entao, de que esses berros estridentes deviam
ser de Zizi Gorda; e o que lhe servia a ele de encosto mais nao devia ser que o seu
balcao. Isto é: em vez de se aproximar da porta, como tentara, nao fizera senao

embrenhar-se no fundo da taberna... Voltou-se um pouco, avangou uns passos de



maos no ar. Encontrou um obstdculo que cedeu, recuando sob a pressao dos seus
dedos. Era uma porta. Mas nao teve tempo sendao de se meter atras, puxando-a
contra o peito arquejante, porque se fizera, perto, um clarao amarelado. Alguém
conseguira acender luz. H4 quanto tempo estaria ele assim chapado a parede
molhada, puxando ainda a porta contra si a fim de a deixar entreaberta, e melhor
desviar as suspeitas, — quando a dona do antro se lembrou de vir espreitar? Diria
Leonel que hd muito sustinha ali a respiracao tempestuosa, o ouvido apurado ao
tumulto dos que, 14 fora, continuavam em grande barafunda e gritaria... Felizmente,
esse motim geral afogou o berro de Zizi Gorda. Leonel atirou a porta bruscamente,

correu o ferrolho.

— Piedade! — solugcou novamente ofegante — Nao me entregues e seras bem

recompensada...
E poOs as maos trémulas, embora tal gesto nem se pudesse ver no escuro.

Refeita do susto pela humildade dessa voz suplicante, Zizi fez ouvir uma espécie

de cacarejo; e depois disse:

— Nao me vendo, meu pequeno. Nao quero ser paga, nem tu terias com qué. A
Zizi Gorda nao atraigoa os seus amigos; nem permite espides na sua casa, que €

uma casa séria...
Leonel teve uma inspiracgao:

— Sou amigo do Pata Rachada! — disse num tom diferente — Se sou espiao, sou
espiao dele. Foi ele quem me enviou. Tens obrigacao de me salvar. Depois saberas

tudo...

Como lhe viera, subito, a ideia de ser Pata Rachada o Chefe, — o amante de Zizi?

Nao poderia explicd-lo. Mas sentiu imediatamente que acertara. Colhida de



surpresa nao sé por essas palavras inesperadas como pela brusca autoridade do

tom, Zizi Gorda balbuciava.
— Como podes provar-me..."?
Leonel teve outra inspiragao!

— Nao hd melhor libertagao do que o desprezo... — respondeu sem hesitar. Mas,
acabando de reproduzir esta senha que lhe dera de manha o falso mendigo,
(também nao saberia explicar como repentinamente descobrira ser uma senha)
sentiu molhar-se-lhe a cara de lividez gelada, e tomda-lo uma prolongada tremura

interior. Era como se, para escapar, provisoriamente entregara a alma ao diabo.
Pancadas violentas abalaram a porta, fazendo-a ranger e ranger os ferrolhos.
— Quem estd ai? — ululavam de fora — Abra quem é!

— Nao ha ca ninguém! — berrou Zizi na sua voz mais aspera — A Zizi nem pode

satisfazer uma necessidade?!

Leonel deu entdao conta de que, desde o principio, o agoniava um fedor de lugar
infecto. Mas Zizi agarrara-o por um braco, empurrava-o em siléncio. Deu alguns
passos, teve de voltar a direita forcado pela sua guia, e, de mao no ar tateando as
trevas, atravessou qualquer passagem como um curto corredor. Zizi abriu outra
porta; entraram numa espécie de palheiro onde a luz do luar e a frescura da noite

penetravam por uma janelita sem vidros.
— Dorme ai — disse-lhe Zizi Gorda. — Amanha falaremos.

Qualquer coisa mexeu a um canto, onde Leonel, apurando os olhos, entreviu uma
vaga forma escura. E de 14 veio um ronco merencorio, cavernoso, escarninho,
precedido de uns silvos como de monstruosa inspiracao ofegante, que sem razao

sobressaltou Leonel: Nao era um som demasiado identificado?



— E o Rugo — elucidou Zizi Gorda ao sair. — Ficas bem acompanhado.

Leonel deixou-se cair no chao, enterrou-se com volupia na palha. Os seus olhos
ainda procuraram a fresta que encaixilhava um pedacinho da noite clara,
desdobrando no chao um travesseiro de luar... Agora, e ali, que paz! Voltou-se de
lado, cerrou as palpebras, ndao querendo pensar em nada; e tombou quase de subito

num sono profundo como um delicioso abismo.



CAPITULO 11

ONDE LEONEL TEM UM TERCEIRO ENCONTRO IMPORTANTE E DEPOIS REGRESSA AO PALACIO

Pela madrugada, o principe Leonel acordou ao som de qualquer musica triste,
meiga, insistente, que ja mesmo dormindo ouvia hd minutos. Acordava de um longo
sono sé para o fim raiado de imagens confusas de esbocgos de sonhos. E parecia-lhe
voltar lentamente de muito longe, pois sé lentamente se estava recordando dos
sucessos anteriores. Quando péde reparar melhor onde estava, olhou em volta com
olhos conscientes: Estava, de facto, numa espécie de palheiro bastante largo, que,
além do postigo sem vidros e da porta porque entrara, tinha um portao agora
escancarado para um quintalejo. Um homem tocava na soleira do portao; e pombas
vinham do quintal que poisavam familiarmente nos seus ombros, batiam as asas
sobre a sua cabeca, contra a sua cara, ou cirandavam picando o pain¢go que o seu
amigo para elas espalhara no chao. Amarrado a um canto do palheiro, o Rugo

mastigava com ruido e tranquilidade.

Entao, de sobressalto, sentindo uma frescura e um desafogo especiais na cabecga,
o principe Leonel ergueu as maos, palpou-se... Ficou estarrecido. Decerto lhe saira
o turbante muito lasso da refrega e confusao da noite, pois lhe caira durante o
sono. Plenamente livres, consoladas pela frescura da manha, se lhe empinavam
agora as monstruosas orelhas; e a tira do turbante estava caida na palha. Assim,
como poderia nao ter descoberto o seu segredo aquele homem que parecia haver
sido seu companheiro de quarto? E como podia continuar ali tranquilo, indiferente

ao estranhissimo fendmeno, tocando no seu harmoénio ou acariciando as suas



pombas?!

— Amigo... — murmurou timidamente Leonel. Mas a voz, fugindo-lhe, afogou-se
no soluco que lhe subia a garganta. A nao ser quando, falando ou agindo,
provisoriamente olvidava a sua anomalia, desde que a descobrira sempre este

soluco estava mais ou menos prestes a subir-lhe do peito.

O desconhecido voltou-se um pouco, de rosto no ar e de lado, como a afiar o

ouvido.

— Bom dia — disse Leonel com grande esforco. E fechou os olhos, num
desfalecimento agénico de todo o ser: Chegara o momento em que, pela primeira
vez, enfrentava uma criatura humana mostrando-se-lhe em plena e brutal nudez da
sua monstruosidade. Ao fim de uns momentos, abriu os olhos, ergueu-os das maos
que lhe tremiam, cor de cera, nos joelhos dobrados. O homem voltara-se
completamente; mas nao bem para o devido lado. O seu rosto magro,
extraordinariamente sereno, terminado por uma barba alourada e suja de terra,
nao acusava senao uma espécie de curiosidade atenta. Nas érbitas escavadas, os
olhos claros e grandes, como parados, pareciam olhar para dentro ou para longe.

Os cabelos emaranhados e compridos chegavam-lhe aos ombros.
— Quem é7?... — perguntou ele numa voz um pouco atona e sem sobressalto.
— Sou eu... — murmurou Leonel; o que nao dizia grande coisa.
— Quem...? Onde estas?

O seu rosto virara-se agora para o canto donde Leonel o espiava ansioso; mas ele
parecia nao ter dado ainda por Leonel, com a barba no ar e os olhos claros

longinquos.

— Aqui... — respondeu Leonel espantado, elevando um pouco a voz — Nao me



ves?
— Sou cego — disse 0 homem.

Entdo, Leonel deu um grande suspiro de alivio. Sem poder conter-se, comecou a
solucar; mas apanhava os solu¢os nas maos molhadas de lagrimas, para que o outro

0 Nao ouvisse.
— porque choras?... — perguntou o cego.
— Nao estou a chorar.
— Estas, sim.
— Sou muito desgracado! Se pudesses ver-me...

E conteve-se. Porque, embora sabendo que o aliviaria confessar o seu aleijao
aquele homem que o nao podia ver, (o que facilitaria a confissao) lhe faltavam ainda

forcas para tanto. Depois de um breve siléncio, o outro disse:

— Desgracados somos todos. E nem sempre as desgracas que andam a vista sao

as maiores.
— A minha nao anda a vista.
— Falaste ainda agora em eu te nao poder ver...
— Falei. E que, se agora pudesses ver-me... vé-las-ias.
O cego estendeu as maos para o seu lado, apalpando o ar.
— Vem cd! Deixa-me ver-te.
— Nao posso!... — gemeu Leonel.

— Fazia-te bem.



Como Leonel nao dizia mais nada, acrescentou:

— Eu também sou um aleijado. Vivo a custa da Zizi, que me da este palheiro, e
reparte comigo e com o Chibante as sobras da mesa; as sobras que mais ninguém
quer, € claro. Chibante é o cdao. Somos dois bons amigos, gracas a Deus! Todas as
noites toco um bocadinho 14 fora, para esses infelizes que ai vém. Das vezes que
nao desgostam de me ouvir, dao-me comida e obrigam-me a beber. Outras, parece
que os entristeco, ou aborreco, porque me escorracam como ao Chibante, quando
estao de mau humor. Algumas vezes, também lhes conto histérias para os distrair.
Quando nao tenho que fazer, ou nao posso dormir de noite, ponho-me a inventar

histdrias...
Acrescentou ainda:
— Coitados! sao como as criancas.
— Quem?
— Os que ai vém. Pobres cegos!

— Cegos?!... — exclamou Leonel — mas que cegos? Cegos, sim, mas que nao
conhecem a sua cegueira! Podem ser felizes na inconsciéncia em que vivem. Cego
desgracgado és tu, que sabes que ha a luz do dia e a nao podes ver. Cego sou eu, que

ja nao posso ver nada senao através da minha desgraca...

— Tu, sim, que ainda desesperas e te revoltas. Mas eu ja nao sou cego nem

desgracado desse modo.

— Nao disseste que todos somos desgracados? Pensei que também te referias a

tua desdita.

— E referia. Mas era para te dizer que nao deves ter vergonha de mim. De mim,

ninguém se acanha nem oculta! Conheco a miséria de todos. Sou para toda a gente



como o cao... E ao mesmo tempo, nem que pensem que nao, tém-me respeito. Nao

€ para admirar, isso?
— O que é que é para admirar?
— Ser, a0 mesmo tempo, como um cao e como um mestre!

— Leonel ficou-se a olha-lo mudo; mudo e trémulo. E que o alanceara, stubito, uma
quase insuportavel impressao de pavor e vertigem, a qual, no entanto, se
prolongava por uma espécie de deslumbramento: como se o mundo, tudo, se
estivesse abrindo diante dele, e ele fosse despenhar-se, voar, no abismo infinito!
Pois nao se pressentia ele a ter, diante daquele homem, a mesma estranha
impressao de ja o ter conhecido..., quando?... onde?... Quando sonhara, onde
entrevira ele esse rosto inquietantemente sereno, essa barba loura suja de terra,
esses olhos claros olhando para além mundo?. . . Forcejava por arredar de si estas

impressoes perturbantes e fascinadoras; mas disse sem querer:
— Tu... tu é que és para admirar!

E, ao mesmo tempo, sonhava: «Também conheco alguém que é como um cao e é

um mestre. Evocava Rolao Rebolao, de quem nunca pensara tal coisa.
Perguntou alto:
— Nunca desesperaste nem te revoltaste?

— Sim, no principio. Ceguei aos doze anos. E pouco depois, fiquei sem mae. Pai,
nunca soube quem era. Quando comecei a pensar, desesperei-me e revoltei-me.
Sentia-me capaz de tantas coisas... e tao impossibilitado de tudo!... Cheguei a

blasfemar do nome de Deus.

— Dizem que ha Deus, sim. Falam na sua infinita misericérdia. Que Deus é esse

que permite tudo isto..., que misericérdia?...



— Cala-te, ainda nao deves falar de Deus.

A sua voz mansa e um pouco surda vibrara inesperadamente de severidade.

Retomou logo o seu tom doce e tranquilo, e disse:

— Basta que Deus exista para que todo o mal tenha de nao existir... isto é: de nao

ser real.

— Mal te compreendo... — lastimou Leonel — Compreendo ainda tao poucas

coisas! O mal... o bem...

E sé ditas estas palavras vagas, entendeu Leonel que, na verdade, estava
constatando o nada que ainda sabia fosse do que fosse. Como pudera ele julgar ja
saber tanto? ja saber tudo? O mal... o bem... Certo era que nunca pensara a Sério
em tais problemas; embora muitas vezes tivesse citado tais palavras, e
cintilantemente divagado sobre elas. Pensara...? Mas nem isto, agora, era pensar!

Talvez o que fosse preciso nao fosse pensar. Que seria preciso?

— Ainda és muito novo, nao ¢ verdade? — perguntou-lhe o cego — Conhece-se

pela tua voz; e também pelo que dizes.
— Sou — respondeu Leonel.

Fez-se um breve siléncio em que se ouviram cantar oS passaros na acacia do

quintalejo. O cego continuou:

— Cheguei a blasfemar do nome de Deus. Sé mais tarde compreendi que ainda ha
homens bem mais desgracados do que eu: os cegos de nascenca, por exemplo.
Nunca, esses, viram o céu estrelado, nem as ondas do mar, nem a linha das serras,
nem as arvores em flor... E eu cheguei a ver todas essas e outras maravilhas da
terra! Continuo a vé-las na minha escuridao. Sempre falo delas nas minhas

historias. Talvez, até, veja hoje o mundo mais belo do que quando o via com os olhos



da cara. Depois, niais tarde ainda, compreendi que até para os cegos de nascenca

ha muitas coisas a ver! E tenho, agora, tantas riquezas...

— Riquezas?!... — fez Leonel. Lembrava-se das riquezas que tinha, ele, no seu

paldcio, e abandonara.
— Riquezas, sim. Tenho o amor do Chibante e do Ruco...
Voltou o rosto para onde a alimaria estava amarrada; gritou jovialmente:
— Eh, Rugo!... Bom dia, Rugo!

Respondeu-lhe uma aspiracao impaciente, ruidosa, seguida de um som rouco e

aspero, todavia familiar.

— Vés como nos entendemos? E um bom companheiro! Também dou de comer as

pombas; também sdao minhas amigas... E trato um bocadinho do quintal.

Com as pontas dos dedos, vejo crescerem as plantas e darem flor. Sinto na pele a
quentura do sol, a frescura da aragem, até a claridade da lua... Tenho um ouvido
muito fino para todos os murmurios em que ninguém repara. Olha que tudo fala
mais do que se julga! Muito pegado devia estar no sono para te nao ter sentido
entrar esta noite! pois decerto nao entraste desde que estou acordado. Mas a
verdade é que as mais das vezes durmo pegado no sono como os garotos! Também
é verdade que ouco muito menos os ruidos vulgares, o barulho que fazem os
homens, do que certos sussurros... certas vozes... porque ha umas vozes... uns

murmurios...
Ficou perdido como se nesse proprio instante os estivesse escutando.
Ao cabo de uma pausa, Leonel disse:

— Nao me conheces... e ja me dizes tanta coisa!



— Sim..., hei de falar logo a vontade seja com quem for! Mas pensas que te nao
conheco nada? Ja sei de ti coisas essenciais... O que tenho é um defeito, —

acrescentou com gravidade — gosto muito de falar de mim.
— Gosto de te ouvir falar... como gostei de te ouvir tocar.

— Ah! Também tenho a minha concertina e as minhas historias! E ainda tenho

alguns livros...
— Livros? Ja tinha achado que falas bem. Mas como podes..."?

— H4 ai no bairro uns trés rapazitos que sabem ler. Conto-lhes histérias, e dou-
lhes as moedas que as vezes me dao quando toco na rua. Em troca, léem-me
bocados dos meus livros. Nao tenho mais de meia dizia. Mas sao bons, nao é

preciso mais.
— Como arranjaste esses livros?

— Deu-mos um velho que havia ai no bairro. Era um homem de muito saber.
Parece que tinha sido mestre nas universidades. Depois, escreveu, umas folhas
contra os ministros, contra os sacerdotes la da corte... contra toda a gente
poderosa; e disse tal gente que até contra o rei, ndao sei. As suas ideias deviam ser
justas, embora eu as nao entendesse grande coisa; mas suponho que nao
agradavam senao a muito poucos. Tiraram-lhe primeiro o lugar. E como ele nao
desistia de dizer a verdade, ou o que tinha pela verdade, nunca mais deixaram de o
perseguir. Acabou por vir morar aqui perto e viver de esmolas. Dava licoes a quem
O queria ouvir; mas pouca gente queria. A mim, ainda me ensinou muitas coisas!
Com a idade e os desgostos, comecgou a desatinar. «Tanto leu que tresleu» — diziam
por ai. Deu em aparecer nu, porque sustentava que a verdade é nua; e ele julgava-
se apostolo da verdade, e também pregava que a gente deve apresentar-se e viver

como pensa. Ninguém lhe queria mal; que mal lhe haviam de querer, se nao fazia



mal a ninguém? S falava contra os violentos e os impostores... Mas riam-se dele,
por essa balda de aparecer nu! Chegaram a desfeiteda-lo, — tudo para se
divertirem. Foi preso varias vezes. Quando voltava, parecia mais sereno; sé a
principio, nos primeiros dias; depois, tornava-se cada vez mais exaltado. Um dia,
chamou-me, entregou-me os livros que tenho, e disse-me, nao me esquece: « —
Pede que te leiam algumas paginas de vez em quando; e pensa. Eu ja as sei todas de
cor! Mas nao é preciso ler todas. Tudo esta em tudo, para quem vai dentro...» Na
altura, nao entendi muito bem. Hoje é que entendo! Hoje é que decifro muitas das
suas fabulas. Nesse dia, estava ele muito sensato. Mas de ai a dias, apanharam-no
a pegar fogo a casa. Queria acabar com este mundo para comecar outro melhor.
Como ja se tornava perigoso, levaram-no de modo que nunca mais apareceu:
parece que devia entrar numa casa de tratamento; mas morreu esquecido na

cadeia, em qualquer enxovia que abafasse os seus gritos...

Calou-se. Falava num tom manso e quase em voz baixa. E ficou de rosto erguido,
os olhos claros muito abertos no ar, como se, de novo, escutara qualquer coisa ao
longe. Entao, Leonel viu tremerem-lhe as palpebras. As lagrimas corriam-lhe
devagar dos olhos cegos, pelas faces cavas; vinham perder-se-lhe na barba
emaranhada, como a chuva nas moitas ressequidas. Ao fim de uns momentos, as
suas maos tatearam, errantes, procuraram ao lado o harmoénio. Um preladio triste,
mas sem amargor nem desespero, desenhou no siléncio um arabesco lento, lento e
suave... Depois voltou ao principio, repetiu-se, chegou um pouco mais longe, tentou
algumas variagoes; e havia trés notas misteriosas que se tornavam obsidiantes: nao
conseguiam dizer, todavia quase sugeriam, qualquer coisa que devera ser a ideia
central do improviso. Como nao achava, o tocador poisou delicada mente o
instrumento nos joelhos. Nenhuma impaciéncia nos seus gestos, nos seus tracos. E

manteve-se novamente em siléncio, o rosto agora decaido quase nada de lado, as



palpebras descidas como se adormecera. O sol que ja vinha entrando dava-lhe na
cabeca. Leonel pensou: «Ele é que é belo!» E nao se atrevia a falar, nem podia
deixar de olha-lo, fascinado na contemplacao dessa beleza mais espectral do que

fisica. Por fim, arriscou:
— Mas o rei nao pode remediar nada dessas coisas?
— ... Qué?... — murmurou o cego, abstrato.
— Perguntava se El-Rei nao pode remediar nada dessas coisas.
— Que coisas?! — disse como quem desperta.
— Essas injusticas..., essas perseguigcoes como a do velho sabio...

— Ah!... — exclamou o outro com um sorriso de comiseracao — o rei nao sabe

nada disso, coitado! O que ele ja tem 6 pressa de se deitar a dormir.
— Dormir?!
— Para acordar de vez. As coisas de ca ja o nao prendem.
— Como sabes tu...?
— Sei.
— Mas, entao, o principe real...
— Pobrezinho! Vive numa gaiola de ouro e espontaram-lhe as asas.
O seu sorriso juvenil acentuou-se, e ele perguntou com dogura:
— Mas tu acreditaste?...
— Em qué? — balbuciou Leonel, surpreso.

— Na histoéria do velho sabio.



— Nao é verdadeira?!
— Nao. Inventei-a enquanto a ia contando.

— Oh! — fez Leonel, desconcertado. Mas tao simpatico era o sorriso do
companheiro, que nao podia irritar-se com ele; tao pouco poderia julga-lo

severamente. Murmurou:
— Mas tu choravas...

— Choro muitas vezes quando invento as minhas histdérias. Tudo o que a gente

inventa é verdade! demasiado verdade, as vezes...

Leonel pos-se a dobrar sobre os cabelos, com muita cautela, as suas monstruosas
orelhas; apanhou a tira do turbante, enrolou-a uma e varias voltas na cabecga,

apertando-a e tapando-se bem; arrastou-se de joelhos até junto do cego.

— Uma ultima palavra, antes de me ir embora. Obrigado por tudo que me
disseste! Fizeste-me bem. Vou com mais coragem, e preciso de muita coragem...
Mas nao teras tu, no fundo, um grande desprezo pelos homens? Nao sera por isso

que te conformas...?

— Desprezo...?... — exclamou o cego com a voz subito trémula — é a senha do
diabo! E a tnica forca dos paraliticos... dos surdos-mudos... dos cegos de
nascenca... mas ¢ também o maior sintoma do seu mal. Por isso menos do que

ninguém devem ser eles desprezados! O que é preciso é arranca-los ao diabo...

— E a senha do diabo! — repetiu Leonel também trémulo: nem sabia se por
contagio, se por ligar a esta ideia varias intuicdes e reminiscéncias. — Eu, dantes,

desprezava sem saber...

Dantes — era ha dois dias. De repente, por Uma efusao impulsiva irresistivel,

agarrou a mao suja do outro e beijou-lha. Ele retirou-a com terror, como se lha



tivessem tocado com um ferro em brasa.
— Nao me tentes! — suplicou — Ha outra senha do diabo que é o orgulho...

— E hd outra que é a hipocrisia... — continuou Leonel — Antes de saber que tinha

orelhas de burro, eu usava todas essas senhas sem dar por isso!

— Orelhas de burro, sim. Que farias tu se tivesses esta enfermidade: umas

orelhas mais ou menos como as do Rugo?
— Como as do Rugo...?
— Sim! Que farias?
— O que faco. Quem te disse que as nao tenho?
— Mas nao se veem. O pior é quando sao tao reais que se palpam, se veem...

— Vé-se, por exemplo, que tenho uns olhos sem luz. Mas na verdade: achas que o
mais importante é ver-se ou nao ver-se? Crés que o mais real é o que se vé, se

palpa...?
— Ah! — exclamou Leonel — bem mostras que leste livros!
Esteve meditando um momento, e respondeu:

— Nao! nao é o mais importante. Sempre se pode esconder o que sé os olhos da
cara veriam. O pior é saber eu que tenho este bocado de bicho! Enquanto o nao
sabia, era como se o nao tivesse. O pior é o efeito de ter eu visto, ter eu palpado,

ter eu sentido estas minhas orelhas que nao sao de gente humana...
— Isso que dizes ser o pior, quem sabe se nao podera tornar-se o melhor?

— Sim, — murmurou Leonel com um sobressalto interior — quem sabe?



E que ja vérias vezes, durante as ultimas horas tenebrosas que vivera, lhe

entreluzira essa grande esperanca; embora breve como um relampago.
— Vai, — disse o cego — e pensa mais a sério no teu caso. Volta quando quiseres.

— Adeus! — exclamou Leonel apertando-lhe agora as maos nas suas — Obrigado!
obrigado por todo o bem que me fizeste! Voltarei um dia, para te levar comigo. Hei
de ter algum poder na terra; e hei de precisar dos teus conselhos. Ocuparas entao

o lugar que mereces...

— Se te fiz algum bem, bem mal me pagas tentando-me! Nao mereco mais do que

tenho; nem quero mais nada. Até a volta.

O quintalejo dava para um atalho orlado de miserdveis casebres. Esse atalho
comunicava com outros, essoutros com ruas mais compridas mas nao mais largas,
de prédios mais altos, alguns de véarios andares, mas ndao menos lobregos. Uma
irremediavel impressao de miséria, sordidez, desleixo, promiscuidade, baforava
dessas janelas semitapadas com vidros partidos, trapos de cortinas, tdbuas de
caixotes, pedacos de latas ferrugentas; quando nao simplesmente escancaradas
sobre interiores fumacentos, sinistros, onde parecia nunca entrar o sol. Como na
taberna da Zizi Gorda, um cheiro morno a suor, a febre, a podridao — a carne
humana amontoada — empestava o ar. Nem se diria ar livre, o que circulava nesses
becos! E a completa nudez das criangas imundas, a seminudez de muitos homens e
mulheres, a abundancia de caes e gatos escabulhando familiarmente os dejetos, as
cenas intimas, ou domésticas, trazidas com inteiro impudor para a rua, — tudo
completava essa impressao de se estar antes num grande e complicado interior,

miseravel e fervilhante de vida.

Sim, — pensava o principe Leonel — alguma razao assistia a Sancho Legista! Ali,

nunca o tinham levado; esses bairros, nunca ele os visitara; nunca essa fauna



humana lhe atirara flores, lhe dera vivas, lhe beijara a mao! E ele conhecia, dos
livros, a existéncia daquela miséria, mas nunca se lembrara a valer que a pudesse
achar na prépria capital da sua risonha Traslandia. Cidade dos jardins e parques,
dos palacios e torres, dos templos e arcos triunfais, das pracas com estatuas de
bronze e marmore, do seu pacgo labirintico e vasto como um pequeno reino
resplandecente de riquezas acumuladas ha séculos..., — a capital de Traslandia
também acumulava esse lixo aos cantos, ele devera sabé-lo! E aqueles homens e
mulheres trabalhavam desde criancas a velhos, toda a vida, e toda a vida

chafurdavam naquela degradacao.

Nem todos trabalhavam, porém; e era pior! Arrumados as esquinas, de pernas
estiradas nas valetas, pegados as portas das bodegas e baiucas, havia individuos
ostentando todo o ar de desemprego for¢cado ou ociosidade viciosa. Os seus rostos
magros, cor de chumbo, exprimiam um cansaco azedo e uma conformacao de reses;
além de certa deposicao achincalhante, que era o seu uUnico indicio de revolta
contra essa estupida resignacao. Olhavam Leonel com insoléncia e uma espécie de
curiosidade irodnica, provocante, — estranhando-o. Porém! alguns ja estavam
bébados; e esses barafustavam! Todos os seus dramas e obsessoes se expandiam
em gestos, atitudes, palavras, a que s6 cada um dava sentido. Entre uma ou outra
meia porta, também mandriavam mulheres que parecia nao terem vida. Sentindo
nele alguém de outro meio (ndao obstante o seu vestuario ja quase miseravel), todas
se esforgcavam por lhe atrair a atencao. Mas numa casa de amarelo berrante, Gnica
pintada de fresco, estavam penduradas das janelas. Tinham, no cabelo, grandes
flores de papel, fitas, lacos, pentes com vidros a luzir. Essas chamaram-no fazendo
«pst!» e assobiando. Mostravam-se muito animadas. E como Leonel ja ia fugindo,
cosido aos muros, houve uma que bruscamente se lhe agarrou a um braco. Pos-se a

fazer-lhe propostas com uma espécie de ansiedade, a voz rouca e os olhos



desvairados, enumerando depravacoes a escolha; e acabou por confessar que tinha
fome e um filho aleijado, — tivesse do dela... tivesse do dela! tivesse dé dela, com
um raio! ou que estupor de homem era ele que lhe nao apetecia nada?!... O seu
bafo trescalava a aguardente e podridao. Leonel, estarrecido, remexeu nos bolsos;
topou as duas moedas que recebera na véspera. Uma, dera-lha o pequenito; a
outra, Pata Rachada. Entregou-as a mulher e fugiu. Morria de fome, ha quantas
horas nao comia! Comecava a sentir-se fraquejar. Antes de mais, porém, sé6 uma
coisa desejava agora: Voltar ao paldcio; voltar ao seu mundo. Porque, sem clara e
conscientemente o haver decidido, — ja o principe Leonel sabia que voltaria ao seu
mundo: ao seu magico, belo, excelso mundo tao deliciosamente limitado por aquelas
paredes, aqueles tetos, aquelas salas, aqueles quartos, aqueles corredores, aquelas
escadarias, aqueles recantos, aquela insubstituivel intimidade que so agora
compreendia quanto amava desde pequenino... SO agora, contudo, compreendia
também que privilégio ou abuso era possuir ele tais bens e confortos, tais
segurancas na terra. De modo que s6 agora suspeitava a enormidade da missao que
lhe impusera o destino — tendo deposto nas suas maos o poder. Perante a grandeza
da obra subitamente erguida aos seus olhos, o seu sofrimento préprio e a sua
anomalia individual que valiam? que pesavam? Outra alma despontava nele,
tentando um rufiar de asas trémulo... Era como, depois da tempestade e da noite,

uma aurora que rompe sobre uma costa a vista.

Sentindo, embora, assim, — continuava a sofrer o belo principe Leonel com
desfearem-no as suas orelhas de asno. Por mais suportavel, iludivel, até superavel

que se torne, sempre o sofrimento individual doi em qualquer parte do individuo.



CAPITULO 12

DO IMPOSSIVEL REGRESSO DE LEONEL

Tendo outra vez percorrido, agora em sentido inverso, a medonha passagem
secreta, Leonel tremeu ao tocar a portinha que o introduziria no paldcio. Pensou
que poderia haver sido fechada; o que o faria retroceder. Ora nao sé a porta estava

simplesmente encostada, como o esperava diante dela o Aio.

— Tu?!... — exclamou Leonel embaracado e encantado; porque imediatamente

sentira uma impressao de alivio e seguranga.
— Eu.

Leonel teve como um gesto timido para ele. Entao, pela primeira vez desde que o
seu pupilo deixara de ser criancinha, o Aio abriu-lhe os bracgos. Leonel atirou-se-lhe
contra o peito, solugcando. Ao fim de um espaco, o Aio afastou-o brandamente de si,

para o contemplar.
Roto, sujo, esgazeado, o principe Leonel parecia um vagabundo.
— Vem arranjar-te, — disse o Aio — ndao convém que te encontrem assim.
J4 ambos num dos sumptuosos quartos de Leonel, perguntou-lhe este:
— Que disseram da minha auséncia?
— Ninguém soube da tua auséncia.

— Como...?!



— E o que te digo: ninguém deu pela tua auséncia. Todos julgam que tens estado

doente.
— Mas meu pai... nao quis ver-me?
— Tenho conseguido reté-lo. Anunciei-lhe que poderia ver-te hoje...
— Sabias que eu viria?!
— Nao me encontraste a receber-te?
— Mas como sabias...?
— Esperava-te.

Leonel ficou-se a olhd-lo. De repente, uma suspeita lhe faiscou no espirito. Uma
suspeita...? mas nao uma suspeita! qualquer coisa tao indefinivel entre uma
reminiscéncia e um pressentimento, que nem era pressentimento, nem
reminiscéncia, nem suspeita, e nao acertaria mais quem lhe chamasse adivinhacao
ou intuicao: Para iluminagoes, desconfiancgas, ou o quer que seja desta ordem, — as
palavras sao demasiado pesadas e adstringentes; ou, entdao, sera simplesmente que
ainda nao ha nome para coisas em que os homens nao se dignam reparar. O caso &
que o principe Leonel olhava o seu protetor, fremia, e simultaneamente pensava, se

era pensar, em Pata Rachada, em Sancho Legista, no Cego.
— Deveria ter medo de ti... — murmurou — E quase me assusta nao o ter!
— Medo, porqué?!

— Nada sei ao teu respeito. Nunca ousei perguntar-te quem és, donde vieste,
porque estas aqui, ou que poder é o teu. O mais extraordinario é que nem sequer

me vinham a cabeca tais perguntas! Mas tu sabes tudo de mim...

— Nem tudo.



— Pois havera alguma coisa que ignores?

— Justamente o que mais me importa: nao sei qual sera o ultimo efeito...
— Nao te compreendo. O ultimo efeito...

— S0 agora comecas a compreender. Nao te apresses.

Assim conversando, o principe Leonel despira os miseraveis trajos que o cobriam.
Teve entao um capricho: Abriu uma arca toda de embutidos preciosos, e fechou
nela, com a chave de prata, essas pobres recordagoes dos mais agitados dias da sua
vida. Quando, muito mais tarde, alguém porventura descobrisse tais despojos nesse
mével régio, que nao pensaria daqueles andrajos empastados de terra, suor e

sangue?...

SO deixara a fita suja enrolada na cabeca. Como o Aio o acompanhara ao quarto
de banho, Leonel parou a porta, confuso, e cravou nele os olhos suplicantes. O Aio

compreendeu-o e ndao entrou.

Ja lavado, ja perfumado, j& embrulhado num dos seus magnificos roupoes, ja
semideitado numa das suas voluptuosas poltronas, ja enrolada a cabeca num
turbante dos mais ricos, — o principe perfeito com orelhas de burro saboreou,
enfim, uma tdao copiosa quao delicada refeigcao; a qual fez todas as honras, como ¢é
de ver. O qué?! pudera ele sonhar um momento em renunciar aqueles finos
manjares, aqueles vinhos quinta-essenciados, aqueles cristais e porcelanas mais

valiosos do que joias?

A seu lado, e como nao pretendia outra coisa senao propiciar-lhe a digestao, o Aio
ia divagando em tom futil de coisas amaveis. Parecia aprazer-lhe o bem-estar que
finalmente se denunciava no todo do jovem principe. Mas a dada altura, falou-lhe no

grande baile do dia seguinte; e uma tristeza caiu, de subito, sobre a face fresca e



repousada do adolescente, como quando uma nuvem perpassa diante do sol...
Nesse grande baile a realizar-se no dia seguinte, o mais sensacional da época, Sua
Alteza Real o principe Leonel escolheria a que seria sua companheira — e rainha de
Traslandia. Claro que todas as nobres princesas hospedes da corte, acompanhadas
da sua respetiva e nobre comitiva, compareceriam a esse baile. A triunfadora
receberia da mao do proprio principe um belissimo anel que fora da rainha Elsa:
Tal seria o primeiro e mais comovente presente de noivado. Quem seria a
triunfadora? A bem dizer, ja nao era propriamente a curiosidade de uma resposta a
esta interrogacao que tornava mais palpitante a expectativa da grande noite. Em
demasia se acastelavam as probabilidades sobre uma gentilissima cabeca de
triunfadora... Mas ansiava-se por ver como Seria a cena, como se apresentaria ele,
como se comportaria ela, como aceitariam todas as outras a vitdria da rival ditosa.
E, havendo perdido quase todas as esperancas de supremacia, nao se preparava
cada uma das outras senao a receber o golpe com o maximo apuro de elegancia

possivel, — e o mais afavel sorriso nos labios.

Oh, nem sempre é facil ser princesa! Sorrir ao ingrato e a intrigante («pois como,
se nao fosse a conta de intrigas, conseguira ela obnubilar o juizo de tao alto
principe?» eis o que mais ou menos pensavam, € o nao diziam, as rivais), sorrir ao
ingrato e a intrigante, nao custaria leve esforgo aqueles coragdezinhos mordiscados

pelo despeito!

Ora sempre a nuvem pairara sobre o sol enquanto o preceptor evocava estas
coisas ao pupilo. Té-la-ia o Aio notado? Insistiria por a ter notado? Ele, que se
manifestara tao pouco entusiasta da uniao com a bela princesa Leonilde, como se
lhe referia agora naquele frivolo tom de simpatia, com essa leviandade e
benevoléncia? Ou nao teria visto — vendo tudo — anoitecer a face do principe,

enquanto, segundo todas as aparéncias, o procurava divertir?



Felizmente, o principe Leonel tomara um 6timo banho tépido; comera e bebera
esplendidamente; estava afundado numa bela poltrona, sobre almofadas de plumas,
entre tecidos cujo contacto era uma caricia; e sentia-se exausto, exausto!, de ha
dois dias sofrer de corpo e alma. As palpebras pesaram-lhe; ia morrendo
voluptuosamente numa progressiva emoliéncia de todo o corpo, melhor: de todo o
ser. Sorriu ao preceptor, com um vago gesto de escusa por ja o nem ouvir... E ficou

dormindo com uma réstia daquele sorriso ainda nos labios.

Piedade, elfos noturnos da floresta! Génio que tumultuas para 14 do Parque, —
tréguas! Vinde fechar-lhe a janela contra os maus ares, maos de cinza e luz da sua
mae morta! Asas do seu anjo da guarda, abri-vos sobre essa cabeca misera! E
deixai, deixai-o dormir um soninho descansado, silfos angélicos ou demoniacos
errantes a volta dos destinos humanos! Aldemenos dormindo, deixai-o evadir-se

umas horas! Deixai pairar na boca do desgracado aquela réstia de sorriso...

Mas ai! ai que ja essa réstia de sorriso esmorecera nos labios do desgracado!
Pois como sorriria o pobre Leonel? Diante dele, na sombra do Parque, a princesa
Leonilde fugia chibatando-o com as suas gargalhadas de escarnio. E tinha razao!
Como lhe nao fugiria Leonilde, — a feita de neve e rosas? O seu noivo era agora a
moda de um sapo — um enorme sapo ascoroso! — pinchando empods ela e
esparralhando lodo. Ja& esse lodo salpicara todo o lindo vestido argénteo de
Leonilde; ja& Leonilde deixara de rir por se ter possuido de repugnancia e terror.
Mas como desistiria ele de lhe falar? de lhe explicar tudo? Ele nao podia ser aquela
ignominia em que se via metido! Quaisquer forgas maléficas se estavam divertindo
a sua custa, — e provisoriamente o haviam metamorfoseado naquele nojo. Mas ele
era belo! belo de corpo e alma!, a sua verdadeira natureza havia de triunfar...
Quereria gritar isto, era preciso que Leonilde compreendesse isto, gritava isto

dentro de si. Porém debalde a boca repugnante se lhe descolava e abria em valvula,



os olhos lhe estoiravam a flor da cara, a barriga cor de esterco e limo lhe rojava no
chao, tumefacta, se erguia num pincho grotesco, voltava a aflorar o lodo...
Nenhuma dessas verdades, que o abafavam, lograva atingir sons inteligiveis. E nao
podendo falar, nao podendo desistir de falar, nao podendo alcancar Leonilde, nao
podendo perdé-la de vista, — tao pouco podia deixar de esparrinhar esse lodo em
volta, e saltitar sobre esse lago de visco! Louca de horror e aversao, a princesa
Leonilde, agora, enchia a noite de gritos. Os seus cabelos soltos acoitavam o ar,
enleavam-se nos galhos das arvores, arrastavam no chao; os seus bracos finos
apelavam para o alto; e o seu vestido argénteo tropecgava, erguia-se, esquivava-se,
reaparecia sempre como uma obsessao, rojava no solo onde uma lua funérea,
espelhando-se de cima, entremostrava metalicos livores de dguas mortas... Deste
pavor e desta angustia, era ele o culpado. E ha quanto, hd quanto, ha quanto tempo
durava aquela perseguicao que tao ferozmente o perseguia a ele préprio, sendo ele

0 perseguidor?

Acordou todo a suar de aflicao na sua bela cadeira, entre as suas almofadas de
penas. Diante dele, a janela aberta dava para a noite fosca. Uma nuvem tapara,
decerto, a alviniténcia da lua — sentia-se o luar velado — e sO raras estrelas
palpitavam de espaco a espaco. Era dia quando adormecera: Devia ter tido outros
sonhos, dormir ha muitas horas, pois agora devia ser noite morta. E o pior é que
ainda nao se sentia bem acordado, ou de nenhum pesadelo poderia, ja agora,
acordar! Pois acordado, — nao estava continuando a sofrer aquela pavorosa
mistificacao de ter o que lhe nao pertencia, de ser um monstro que nao era? E
afinal: quando é que ele sabia? quando conhecia fosse o que fosse da verdade?
quando estaria livre dos seus burlescos apéndices? quando os tinha e o nao sabia,
ou agora que sabia que os tinha, — se é que os tinha? E que teria a verdade com tal

farsa? «Basta!» (gritava o pobre doido consigo mesmo) «basta desta medonha



burla! Isto nao pode ser verdade! Também tenho de acordar de isto...» Mas sabia
que nao acordaria. Sé do outro lado, agora. E antes de saber o que ao presente
sabia nao sabia nada, s6 agora os olhos se lhe comecavam a abrir, toda a sua
inteligéncia anterior fora antecipada e falsa, toda a sua ciéncia va, — mas era
insuportavel, era incompreensivel, era sufocante que assim fosse..., era um destino
com que nao podia! Era abusar das criaturas cria-las monstros para que pudessem
qualquer coisa entrever da perfeicao..., da verdadeira perfeicao..., exatamente por

se reconhecerem monstros!

Assim, tendo regressado ao paldcio, acordara o nosso principe Leonel sob a garra
da angustia; ali, sob a garra da angustia, o gume do medo, a asa da loucura...
Porque facilmente o leitor convira em que tais devaneios nao sao de um espirito em
pleno estado de sanidade. Ora isto mesmo o estava ele suspeitando, o que
aumentava o seu medo. Pois qué?! nunca mais poderia voltar ao seu palacio,
regressar ao passado? Mas como pudera, ainda hd umas horas, adormecer tao
calmo? sentir-se quase feliz, apesar da sua desgraca? E nao estivera conversando
amavelmente com o Aio, — que sabia o seu segredo? Nao se dispusera a receber
alegremente seu velho pai, — que também o sabia? Como pudera, ainda ha umas
horas, encarar tudo com tal futilidade? E porque se retirara o seu Aio? porque nao
viera seu pai? porque o deixavam ali sO, naqueles funddes da noite, a bragos com o
espanto? Viesse alguém... socorro! Nanja que fosse ele chamd-los; mas viessem!,
adivinhassem-no!, viesse alguém..., alguma presenca humana que o defendesse de
si proprio e da loucura. Piedade, elfos noturnos da floresta! Génio que tumultuas
para la do Parque, — tréguas! Maos de cinza e luz da sua mae morta, asas do seu

Anjo da Guarda...

Acendera todas as luzes no lustre que espadanava do teto como uma cascata de

revérberos. Multiplicadas ainda pelos vidrilhos, centos de velas iam incendiar o



damasco das paredes. Ora entre essas paredes esplendidamente revestidas de
purpura, sobre essas espessas peles que tapizavam o chao e afogavam os passos,
debaixo da florida talha do teto e a fonte luminosa do lustre, diante do grande leito
de ébano, intacto, entronizado ao fundo para l& do arco dourado, — o principe
Leonel agonizava como encerrado vivo num jazigo. Sol!, bem puderas nascer esta
noite umas horas mais cedo..., 6 sol! A noite remexe todos os pauis do ser, ergue
todos os medos perante si proprios. SO agora via o principe Leonel que todo esse
luxo era nao sé vergonhoso e excessivo como ridiculo; mas entre ele havia de
agonizar até ser dia e romper o sol, sol que nao romperia essa manha mais cedo,

nao!, porque nao ha piedade no universo para um pobre bicho da terra...

Ora aqui entre nds, e se ao cronista é licito aventar uma hipotese: O nosso
principe comera principescamente; nao bebera pior; ha dois dias que mal comia;
adormecera sobre a refeicao: Adormecido ou desperto, nao teriam os seus
pesadelos principal origem num dificil comportamento das visceras? Bem pode ser
que até num principe perfeito (com orelhas de burro) ndao deixe a conduta das

visceras de influir no estado da alma.



CAPITULO 13

ONDE O PRINCIPE LEONEL TEM ALGUMAS PRATICAS DECISIVAS ANTES DO BAILE DA NOITE

Na capitosa camara da princesa Leonilde havia, nessa tarde, risos e musica. A
princesa acabara de despir o vestido que estrearia no grande baile da noite. Os
seus olhos resplandeciam ainda da natural satisfacao de se ver bela, bela como uma
fantasia de poeta voluptuoso, nos quatro espelhos que multiplicavam de frente, de
costas, de perfil, a sua radiosa imagem. Estendido, agora, num diva, mais parecia o
vestido da princesa Leonilde um regato de ouro, seda, pedrarias. Bem certo que a
princesa Leonilde era menos majestosa na seminudez em que ficara; mas menos
bela, nao! E eis o que lhe estava agora murmurando Violante, a sua camareira
predileta, por entre risos e segredinhos um pouco maliciosos. Era de prever que o
nome de certo principe encantador — Unico merecedor de tal tesouro — fosse, em
grande parte, motivo desses semi-segredos. Fazendo-se ciumenta, Violante invejava
a proxima bem-aventuranca do sedutor. Ah, nao ser ela homem, e principe, e belo, e
todo poderoso, — que lhe nao escaparia esta joia vivinha, nao! ainda que houvera
de levéa-la por forga. O culto que depois lhe tributaria, até ao fim da vida, faria
perdoar essa violéncia de amor... Mas era mulher, desgracadamente! E sé um
homem, e s6 um certo, poderia, em breve, atar a volta do pescoco (colar mais
precioso do que o0 mais precioso do mundo...) esses bracos de rosas dissolutas em
leite; e poderia enlear essa cintura quebradica, embald-la contra a sua, pai do céu!,
flutuar nesse abraco como numa onda de fogo..., como dizer? de fogo refrigerante;
e poderia deitar a cabeca, perpassar a face, enterrar a boca sbéfrega em dois

travesseirinhos de neve quente, cheios e fofos, torneados; e poderia, indo mais



longe, descendo ainda mais nos mistérios daquele doce corpo intacto, poderia...
poderia... Ah, os brutos dos homens! os malvados! Como chegam as mulheres a
permitir-lhes semelhantes familiaridades e rudezas? Que fraqueza ¢ a delas, que
perverso gosto, que mania antiquissima, — que nao s6 lhas permitem como lhas

provocam, lhas apreciam...?!

Violante era quase velha, além de que sempre fora uma ousada fantasista. Toda a
gente, na corte de Leonilde, mais ou menos tolerava os saborosos atrevimentos de
Violante; e mais do que ninguém a propria Leonilde, que ela ajudara a criar, e
sempre estragara com mimalhices, festas, lisonjas, — demasiado sincerissimas.
Nessa tarde, o incenso de Violante era particularmente grato a princesa Leonilde.
Leonilde correspondia com risos aos seus segredinhos e cécegas; ia ao ponto de
arriscar uma ou outra brejeirice (alias sempre fina) de ricochete aos seus arrojados
madrigais. O caso é que Leonilde se sentia feliz... feliz! Seria, a noite, o grande
baile, durante o qual o principe real Leonel ofereceria o anel que fora da sua mae a
mulher que elegesse como esposa. A esta hora, por essas varias camaras do imenso
paldcio capaz de hospedar todas as princesas reais da terra, — quantas outras nao
provariam igualmente os seus vestidos de baile, sonhando cada uma ser a mais
amavel ao olhos do mesmo belo senhor? «Mas...» pensava Leonilde «que
esperancas podiam ter ainda as pobres? Pois ndao era evidente que ja o principe
fizera a sua escolha?» Assim devaneando, toda, por dentro, sorria a princesa
Leonilde. A sua feliz disposicdo de &nimo parecia fazer o devido acompanhamento
aquela suave luz da tarde, que entrava tamisada pelas cambraias das janelas; bem
como a timida, voluptuosa, enleante cancao de amor que nas cordas do seu saltério

ensaiava a condessa Mafalda, reclinada em altas e fofas almofadas.

S6 a um canto da vasta e luxuosa quadra, as maos, como de costume, enlacadas

no regaco, a princesa Leticia parecia meditativa e distante. Ora neste momento,



nao podia sofrer Leonilde que alguém sequer parecesse triste. Pois haveria tristeza

no mundo, quando em Leonilde garrulava aquela cancao de esperancga®?
— Até no dia de hoje estais melancolica? — disse contra a irma.
— Nao estou melancélica.
— Parece; e ja parecé-lo nao é muito amavel, neste dia...

— Que tem o dia de particular...? — perguntou com uma sombra de riso, e

olhando em redor como consultando as presentes, a grave princesa Leticia.

— Porque vos fazeis de novas, minha irma? Bem sabeis que é hoje o dia em que se

confirmarao... espero se confirmem... certas nossas esperangas...
— Nossas... ou vossas?

Muitas vezes havia nas interrupgoes, perguntas ou respostas de Leticia um
piquezinho de mordacidade, que nem sempre agradava a sua irma Leonilde. Desta
vez, por exemplo: Nos limpidos olhos azuis de Leonilde, fugiu como um subito
remoinho que os turvava. Chamar-lhe-iamos vim movimento de raiva...? um assomo
de coélera...? um relampago de rancor...? Oh, todas estas palavras seriam aqui

improéprias, por demasiado grossas!

— Julguei que as minhas esperancas também eram da minha irma... — ripostou

Leonilde.

— E sado. Quase vos magoaveis por me julgardes melancélica! Agora irritais-vos

porque brinco?
— Nao me irrito. Vbés é que sois tao esquisita...

— Nao posso mudar a minha maneira de ser; ou a minha mais natural aparéncia.

Mas regozijo-me, crede, com os vossos legitimos triunfos...



— Creio. Todavia, que cerimoniosa maneira de falar a uma irma! que gelo, ou nao
sei qué, na tal vossa natural aparéncia! ou que ironia na escolha das vossas

palavras... nesse legitimos...!

— Nao ha ironia nenhuma: Com triunfos vossos que nao fossem legitimos...,

poderia eu regozijar-me?

— Oh! sois 0 demonio da precisao! Pois gostaria de saber que triunfos meus

considerais vés legitimos...

— Quase todos... — disse Leticia demorando na irma uns olhos subitamente mais

fundos — E nao me deveis querer mal pela minha franqueza.

Sempre estes enigmaticos modos da irma acabavam por deixar Leonilde pouco a

vontade. Instintivamente, fugia-lhes.

— Querer-vos mal, eu?! Estamos a dizer tolices! O melhor é descerdes comigo ao

jardim, senhora de pedra. A tarde esta linda...

Qualquer coisa de constrangido e descontente pungia ainda no seu ar, no seu tom.
Leticia ergueu-se para a acompanhar, posto com sacrificio: Sabia que ja nao
poderiam sustentar essa tarde sendao uma conversa afetada; e o siléncio nao seria

menos constrangedor.
Leonilde pareceu pressentir o mesmo, porque disse a Mafalda:
— Vireis também, Mafalda?

— Escusai-me, se a minha presencga vos nao ¢ indispensavel. O passeio a cavalo

desta manha cansou-me. Sabem-me bem estas almofadas...
— ...Tu? — interrogou Leonilde voltando-se para a sua velha Violante.

— Eu sou a sombra da minha estrela, — respondeu Violante erguendo-se — vivo



atras dela!

Os seus olhos cheios de carinho beijavam longamente a sua menina, como quando
ela era de peito. Leonilde estava acabando de vestir o seu vestido marfim velho,
com florinhas e raminhos bordados. P6s aos ombros uma mantilha leve como

espuma. Desceram as trés.

Ora precisamente nesse instante, em outra ala do labirintico palacio, assomava-
se o principe Leonel a varanda de mdarmore, do seu quarto; e viu a princesa
Leonilde, a princesa Leticia e uma camareira, passeando entre os gladiolos em flor.
Oh, bem Leonel sabia que se encontraria com Leonilde antes do baile da noite!
Assim era preciso. Desceu; meteu por um atalho a que faziam doces cordas de
glicinias, indo de uma as outras olaias do arruamento; sem ser pressentido, e como
por acaso, veio dar de cara com a princesa Leonilde. Leonilde, que vinha acoitando
brandamente as espadanas dos canteiros, (e como acgoita-las pudera Leonilde senao
brandamente...?) soltou um «ai!...» de muito aprazivel surpresa; e ficou-se entre
timida e risonha, o juncozinho em flor erguido na mao fina, a olhar o principe Leonel

com 0s seus olhos azuis serenissimos.

— Agradavel encontro! — suspirou Leonel para comecgar. De momento, nada

achara melhor.

— Pela minha parte... — arrulhou Leonilde, baixando os olhos sobre o meio

sorriso discreto. Também nada melhor achara Leonilde.
— Nao..., pela minha!

Como nao reconheceriam pessoas tao espirituosas a indigéncia deste dialogo?
Olharam-se rindo, um pouco enleados. Como os visse nesta doce perturbacao de
namorados ainda cerimoniosos, a ladina Violante piscou o olho a princesa Leticia,

ousou tomar-lhe o bracgo, e levou-a. Leonel e Leonilde ficaram sds. Passearam,



primeiro, entre os gladiolos em riste, que os derradeiros raios do sol
ensanguentavam. A tarde caia devagar, muito serena. Passaram a beira do grande
lago verde onde cisnes alvissimos boiavam, com uma lentiddo e uma graca
misteriosas, escorregando na agua imovel como sobre um cristal. De vez em
quando, um deles tinha movimentos bruscos, no entanto serpentinos, do longo
pescoco; e o cristal da dgua partia-se, ondeava, alargava circulos concéntricos,
para se recompor e de novo ficar dormente. Sé timidos pipilos de aves escondidas

ousavam interromper o siléncio estatico.

— Linda tarde!... — suspirou Leonilde. E sentou-se num dos bancos, ao rés da
agua parada e brilhante. Arbustos de folhagem recortada, fragil, especiosa como
renda, faziam um fundo quase imaterial a sua bela cabeca inclinada. Leonilde sabia
que estava linda, a cabecga artistica assim um pouco descaida ao seio, e o seu
vestido tom marfim velho, de pequeninos festoes bordados, aberto em leque sobre
o banco. Peneirada das arvores, uma limalha de sol dourava os seus pés calgados
em sapatinhos cor de creme. Sim, Leonilde sabia que estava linda! Mas o principe

Leonel caira num siléncio que ameacava tornar-se constrangedor.

Debalde Leonilde comecgava de se agitar, sacudia sobre a dgua as florinhas dos
arbustos, ou arriscava furtivos olhares de lado ao seu mudo companheiro. Até que,

mal ousando erguer francamente os olhos azuis serenissimos, aventurou:
— A beleza da tarde torna-nos silenciosos...

Entao, Leonel cravou nela os olhos como enevoados de aflicao. E, posto Leonilde
nem pudesse sonhar o que neste momento sofria Leonel, sentiu-se chocada pela sua

palidez mortal.

— Que tendes? — disse ela com um movimento para se erguer — estais

indisposto?



— Sofro... — gemeu Leonel com os labios brancos. Mas fez um leve gesto para a
nao deixar levantar-se. Sentou-se ao seu lado no banco. Ah, fugir! fugir,
desaparecer de vez, nunca mais ver ninguém perante quem se visse vexado na sua
monstruosidade...! Todavia, tinha de cumprir heroicamente a pena que lhe fora

concedida.

— Nao vos assusteis... — murmurou ao fim de uns segundos. Mordeu os labios.
brancos e secos, diligenciou sorrir. Com efeito, um pobre sorriso torturado e
frustre se abriu sobre os seus dentes admiraveis. Leonilde tentou também sorrir.
Mas quase o fitava com terror, alids pouco justificado; e, por isso mesmo, profundo.
Como dois dedos de Leonel tinham ficado poisados, esquecidos, no seu braco nu,
teve um arrepio e a impressao de que esses dedos eram gélidos, murchos, como o0s
de um cadaver... Estranhissima impressao, que nunca tivera a princesa Leonilde,
nem sonhara poder receber do belo principe Leonel! Felizmente, foi uma impressao

fugidia. Leonel retirou esses dois dedos e pds-se a falar serenamente:

— Sofro... muitas vezes... pensando na imperfeicao de tudo que existe... nas
imperfeicoes que ha em nds todos. Que beleza se encontra no mundo que seja
completa e satisfatéria? Nem sempre os nossos olhos veem o terrivel avesso da
superficie bela. Assim até o nosso amor ¢ ilusao, porque mais amamos quanto mais
cegos andamos. Um dia, os nossos olhos abrem-se sobre a realidade; e o nosso
amor esfria quando mais fora preciso arder para redimir, manifesta-se incapaz de
ver outra beleza, para 14 tanto da que primeiro viriamos, como da imperfeicao que

depois descobrimos...

Tendo comecado a falar serenamente, e até com requinte de elocucao e
maneiras, o principe Leonel, agora, arquejava... Parou, como se o que dizia lhe
estivesse custando um grande esforgo. Ora essas palavras e estes modos eram tao

pouco habituais no principe Leonel, que Leonilde estava meio tolhida de surpresa.



— Desconhe¢o-vos... — murmurou €la.
— E natural! Ainda me ndo conhecieis...

Chegou-se mais a ela, insinuando o ombro por tras do seu, que s6 a espuma da
charpa velava. E, como a sentisse constrangida e atemorizada, inclinou a face para
a dela, aquecendo-a com o seu halito precipitado. Segredou, quase beijando-lhe a

conchazinha résea da orelha:
— Ainda me nao conheceis...

O misto de ironia, meiguice e quase perversidade que ele pusera nestas palavras,
nao o podia ela verdadeiramente entender. Mas reconhecendo, por instinto, a
voluptuosa ternura, apanhando na face o calor da sua respiracao, tendo, até, de
evitar um bocadinho o peso desse corpo masculo contra o seu, — Leonilde achou-se
um tanto reconfortada. De novo sentia a poderosa e perturbante presenca do seu

Leonel. Corou, baixou os olhos sobre o seio que suavemente ofegava:
— Ainda vos nao conhecia, ndo... Ainda nao sabia que fosseis tao generoso!
— Como assim?!

— Pois nao sofreis, sinceramente, pela imperfeicao alheia, nao persistis em nao

ver excecao alguma a essa imperfeicao de todos..., vos que sois perfeito?
— Julgais que sou perfeito?!

Ela ergueu devagar a face purpureada, inclinou-a de molde a encosta-la a dele; e
disse baixo, com os azuis olhos serenissimos postos nos ramos mais altos das

arvores:
— Amo-vos porque sei que o Ssois...

Comecava a recobrar o dominio de si.



Rocando uma vez, outra vez, outra ainda, a face pela dela, o principe Leonel
passou-lhe um braco pela cintura; e com tanta delicadeza o fazia, que ela nem
achava necessario fingir qualquer resisténcia. Leonel p6s-se entao a falar-lhe a

meia voz:

— Suponhamos que eu estava muito longe de ser perfeito! Que tinha, até, um
grande defeito, uma monstruosidade mesmo, capaz de corromper, em parte, todas
as vantagens que vos dignais ver em mim. Ja temos conversado sobre o génio, nao é
verdade? Assentdmos em que o génio é forgosamente a flor de um equilibrio e uma
saude triunfantes. Concluimos que nao ha génios doentios, pois esses sdao parodias
do verdadeiro génio: tentativas mais ou menos frustradas da natureza. Pois bem!
Suponhamos agora que reconheci em mim préprio, experimentei por mim mesmo,
que os momentos mais sublimes e as qualidades mais raras do homem podem, pelo
contrario, relacionar-se com aleijoes seus... doencas... ou coisas que chamamos
assim! Quero dizer... quero chegar a isto: Serieis capaz de me aceitar, e amar, se
eu fosse um aleijado apesar de possuir, na verdade, todas as vantagens que me
atribuis?... e apesar de nao obstar a minha anormalidade a que vos ame... vos ame
completamente... vos deseje minha? Porque... devo insistir... perdoai... a minha
monstruosidade nao me impediria de vos fazer inteiramente minha,

compreendeis?...
Ela baixou os olhos e afastou um pouco a face toda purpura.

Nao precisava de dizer que compreendia. Mas no mesmo instante a sacudia um
como assomo de indignacgao: porque falava ele com a voz embargada, e novamente
arquejando, se tudo aquilo nao passava de fantasia e capricho, uma das suas
fantasias um pouco desconcertantes, um dos seus caprichos de humorista
excéntrico? Pois nao via que quase estava magoando o seu pudor, obrigando-a a

ouvir coisas nao muito préprias de ouvir uma donzela? Actor! perverso ator! mas



grande ator!, — superior ai como em tudo: Sim, a sua voz fizera-se trémula e
ansiosa; procurando os dela, os seus olhos perscrutavam-na como Suspensos e
suplicantes; e tao bem imitava ele aquele horror que estava imaginando, tao a
fundo sabia viver aquela macabra criagao de um momento, que tudo aquilo se diria
auténtico... se diria verdade... Um estremecgao colheu de subito o belo corpo gracil
da princesa Leonilde: Leonilde evocara sem querer a estranha sensagao com que o0s
dedos dele, ha pouco, lhe haviam queimado o brago: queimado de frio mortal! bem
como o tom das suas primeiras palavras, e a expressao agénica do seu rosto, ainda
antes de comecar a fantasiar. Um relampago de invencivel pavor atravessou o azul
serenissimo dos olhos da princesa Leonilde: Era desespero ou esperanga, ou
loucura, ou crueldade, era que reflexo de abismo, o que assim tornava profundos,
quase insuportaveis, os olhos de Leonel? Ah, o ator! grande ator, genial farsante!
Porque ja Leonilde compreendia tudo. O relampago que raiara nos seus olhos
calmos — nao fora mais que um relampago. Quem nao tem um instante de cegueira

ou hesitagao?

Mas logo Leonilde compreendera tudo: Nao havia davida que o seu belo principe

perfeito a desfrutava desde o principio da tarde; a experimentava, o pantomineiro!

Os labios escarlates da princesa Leonilde desabrocharam entdao num riso feliz. Os
seus olhos procuraram e petulantemente sustentaram os do principe Leonel. E no
azul serenissimo desses olhos tranquilos, risonhos, que um dardejar de intuicao
perturbara um momento, nada mais viu o principe Leonel do que vazio — o vazio de

quem julgou compreender tudo...

— Se vés fosseis imperfeito, — disse ela — nao! nao vos aceitaria; nao vos
amaria, porque nao serieis vés! E isto o que quereis ouvir? Pois é esta a verdade.
Amo-vos porque sois o homem mais perfeito que encontrei; e porque nao creio

poder jamais encontrar outro semelhante...



Durante uns segundos, Leonel fixou esses olhos que ja nada toldava e nada
diziam. Um sorriso enigmatico e torturado — um sorriso quase temivel, ou
repugnante, naquela boca de sorrisos tdao sedutores — franziu um pouco os labios
sinuosos de Leonel. Felizmente, Leonilde baixara as pdalpebras e nao o via: Até
talvez Leonilde se abalasse outra vez com tal sorriso! Bruscamente, Leonel
agarrou-a pela cintura; e, chamando-a a si quase com furia, esmagou-lhe na boca
um beijo violento e séfrego. Foi o bastante para sentir ericarem-se-lhe ao mesmo

tempo as orelhas bestiais e o0 sexo.
— Oh! — gemeu a princesa Leonilde incendiada como uma rosa — sois ousado...

Repeliu-o brandamente, fincando as maos no seu peito largo; mas até esse gesto
de o repelir era amoroso. Como nao podia compreender a profunda perversidade
daquele beijo sem respeito nem ternura, Leonilde sentia-se feliz. Estava certa de

haver dito as palavras que ele desejava.

Nao podia adivinhar o que Leonel pensava: Leonel pensava que ela gritaria de
horror, se inteiramente pudesse ver quem a beijara... E era isso o que requintava a
sinistra volupia do seu beijo. As pessoas que, como Leonilde, compreendem tudo —

nao podem adivinhar estas escabrosidades.

— Permiti que va buscar a vossa aia... — disse Leonel com a voz um pouco rouca

— E até logo!
Violante nao andava longe.
— A vossa senhora espera-vos — disse-lhe Leonel — Esta ao pé do lago.

Via, por entre as arvores, o vestido de Leticia, que gostava de se afastar um
pouco e passear sozinha. E viera-lhe a subita lembranca de ir ter com ela. Nem

ainda sabia para qué! Tao pouco sabia como lhe viera lembranca tao subita. Era



uma espécie de imperativo superior, como as vezes vem a quem se sente perdido ou

inspirado.

— Vejo que gostais de passear s6é — disse ele chegando diante da princesa Leticia.

— Deixastes a vossa camareira... Incomodo-vos?
— Nao — balbuciou ela colhida de surpresa. — Mas nao compreendo...

Corou, atarantou-se toda, e p0s-se a retorcer na mao trémula a fita que lhe caia
da cinta. Olhara-o, primeiro, estupefacta; mas ja nao ousava erguer os olhos. Tinha
umas pestanas compridas, curvas, que davam sombra na face magra e
ordinariamente pdalida. O subito rubor emprestava-lhe agora uma frescura juvenil

que as mais das vezes nao tinha.
— Que é que nao compreendeis?
Ela demorou a responder:
— Deixastes minha irma...
— Para vos dizer uma coisa a vos.

Ele proprio se admirava do que estava dizendo e fazendo: Era como um poeta que
escreve um poema em gue hao pensara, que hao imaginara nem preparara, — Sob a

graca de uma inspiracao arrebatadora.

— Posso servir de alguma coisa entre os dois? — perguntou a princesa Leticia um

pouco mais calma.
— Nao. Nada ha entre nos dois.
— Como?!... — fez ela parando.

— Se alguma coisa houve, acabou. Foi um engano... Peco-vos, por caridade, que

me acompanheis mais um pouco.



Iam-se adiantando entre as arvores do Parque, onde anoitecia mais cedo. Como

ele mantinha siléncio, ela disse:
— Nao posso compreender...
— O qué?
— Como é que foi um engano... E como ja vistes que o era!

— E simples: Eu estava cego e a princesa Leonilde continua cega. Dos dois, era
ela a mais enganada. E continua enganada! Mas outro a fara feliz. Nao eu, que nao

POSSO...

A princesa Leticia parou novamente. Fizera-se muito séria, e disse num tom

quase duro:
— Peco-vos que me escuseis.
— Recusais acompanhar-me?

— Nao vejo em que vos possa servir a minha companhia. Estou pouco habituada a
que reparem em mim... E ndo sei entreter ninguém. Além disso, talvez nao seja

muito conveniente...
— Tendes medo de passear comigo?

— Oh, nao! — fez ela com uma sombra de sorriso — Os outros é que poderiam
achar pouco proéprio... Eu, que recearia? Sei que tendes muito bom gosto; e sei que

nao sou bela como as outras.
— Podeis ser mais bela!
— Nao vos pe¢o madrigais.

— Bem sei. Mas podeis ser mais bela! Sois, talvez, a mais bela...



— Trocgastes da minha irma Leonilde — disse Leticia severamente. — Mas ela, ao
menos, podera também trocar de vos, porque Leonilde é muito bela! Agora,

lembrou-vos trocar de mim...

Calou-se, sentindo tremer-lhe o labio: Tinha medo de revelar coisas que sempre

trouxera ocultas.

«Sois, talvez, a mais bela...» repetia-lhe mentalmente Leonel. E era como se a
visse pela primeira vez, e através de uma aura que parecia envolvé-lo, arrasta-lo...
nao sabia aonde... até onde? Mas sabia que uma forgca obscura e superior lhe

impunha o quer que de momento fizesse.

Sim, Leticia nao era bela como Leonilde e outras. Mas, se erguia as palpebras
quase sempre baixas, tinha uns olhos profundos e serenos que a iluminavam toda;
embora a mais da gente pudesse nem os ver, como, antes, 0s nao vira ele proprio,
Leonel. E o seu raro sorriso quase sé esbocado — era tocante como o de uma

criancga que vai rir ou chorar, nem se sabe.
— Trogar..., eu?... — murmurou Leonel, baixando involuntariamente a voz.
— Sim..., é uma fraqueza dos seres demasiado bem dotados.

Tinham parado numa clareira cercada de arbustos raros, com uma fonte que
sussurrava a um canto, nas rochas. Por entre as tilias e os platanos, as araucdrias e
0os ciprestes, acotovelavam-se, a distancia, os angulos, muros, torres, balcoes,
telhados do palacio. Para outros lados, e em roda, havia outras arvores, que se iam
tornando cada vez mais cerradas. Os ultimos raios do sol tinham-se apagado nas
ramarias. E para 14 dessas havia outras arvores, outras depois dessoutras, sempre
outras ainda, — depois comecava a zona tenebrosa e selvagem dos terrenos e
bosques virgens, para la... Sim, algumas vezes chegara aos ouvidos de Leonel, em

crianca, uma vaga histdéria de um passeio da sua mae aquelas regidoes defesas.



E a sensacao do mistério que sempre envolvera essa jornada, e a todos aparecia
como quase sagrado, caiu, agora, de subito, sobre ele, como uma espécie de
revelagcao que ao mesmo tempo o aniquilava e soerguia. Leonel sabia que longos
anos seus pais tinham esperado um filho. Sabia, agora, que entre a jornada da sua
mae e o0 seu nascimento, havia relagoes nunca perscrutadas. Nao fora ela capaz de
todos os sacrificios e audacias — e tanto de um heroismo como de um crime — para
dar um filho ao esposo adorado? Pois que ligagao haveria entre tudo isso, tao grave
ou tao pueril, e o seu estranho destino de obra-prima falhada? Que degradacao, que
sublimacao, que martirio, que transgressao estaria na base tanto das suas

perfeicoes..., como da sua monstruosidade? como da sua bestialidade?

Ora nem se pode dizer que o principe Leonel estivesse, entao, pensando estas
coisas. Mais propriamente se dissera que elas eram sentidas, pressentidas, ou
decorriam, no mais intimo e fundo do seu ser baldeado entre a iluminacdo e as
trevas... Ergueu, entao, os olhos em volta, para cima, com o ar de quem ouve
qualquer musica muito longe. Dobrara um joelho em terra, como se uma invisivel

mao de ferro lhe abatera o ombro.

E natural que a princesa Leticia estivesse espantada com estas maneiras

singulares!

— Eu nao posso trogar de ninguém... — recomecou Leonel — Nem acho que se

deva! Sou o mais digno de escarnio ou de piedade de todos os homens.

Falava numa voz atona, que traia o seu esforgo para vencer aquela agonia. Era,
alids, uma agonia quase gostosa, pois se acompanhava de uma impressao inefavel
de levitacao. Poderia dizer-se que, a medida que ia sendo vencido, o seu sofrimento
se demudava em libertacao e alegria; mas recomecava a ser sofrimento no instante

seguinte.



— Levantai-vos! — pediu Leticia atemorizada.

— Calai-vos. Deixai-me estar. Tenho de falar, agora, até ao fim... Sou belo! sei
que sou belo em todo o resto do meu corpo. Mas tenho uma anomalia grotesca...
um pequeno defeito mas ridiculo... terrivel... que mulher nenhuma ainda viu...

ninguém... s6 0s que me criaram...

Levantou a face livida, procurando os olhos da princesa Leticia. Ela estava agora
um pouco dobrada para ele, como suspensa, com uma expressao de terror e avida
curiosidade... quase se diria também de amor! Os seus olhares como que se

agarraram na penumbra.
— Eu préprio nao sabia... — murmurou ele arquejando do imenso esforgo.

Entao, timidamente, ela poisou-lhe os dedos ma testa, para o animar; mas logo os
retirou, num involuntdrio movimento de repugnancia: Os seus dedos vinham
molhados; e olhando-os, a luz frouxa, suspeitou que essas manchas escuras eram de

sangue que ele estava suando.
— Oh! — suspirou ela — meu querido!

Saira-lhe aquele grito nao sabia de que profundezas. E com paixao, num impulso
irresistivel, abragou-lhe a cabeca contra o peito. Ele deixou-se resvalar até ao
chao, fugindo-lhe. E foi assim, todo dobrado em arco, ambos os joelhos na terra
nua, que desamarrou e tirou o turbante com as maos de cadaver. Livres, e talvez
por influéncia da emocao do desgracado principe, as suas asininas orelhas

irromperam ostensivamente arrebitadas.

— Oh! — solugou a princesa Leticia recuando sem querer. Um breve riso seco,
rispido, lhe fugiu da garganta; mas bem se via que nao era rir, aquilo: e deu um

grande suspiro de crianga, logo seguido de um pequeno gemido.



O principe Leonel arrastou-se. Encolhera-se todo aos seus pés, como um cao. Ao

fim de um longo siléncio perguntou, sem ousar erguer a cabeca:
— Nao vos faco horror...?

Percebeu que ela nao podia falar porque chorava, mas nao queria mostrar que
chorava. Sempre sem ousar olha-la, de novo escondeu o seu grotesco aleijao sob o
magnifico turbante de seda. Mas quando ia a levantar-se, outra vez Leticia lhe
passou os bracos a roda do pescoco, estreitando-lhe apaixonadamente a cabeca
contra o seio. Entao, ele ergueu-se em toda a sua bela estatura, colheu-a contra o
peito largo que subitamente cachoou de solugos, como solevado por uma torrente

represa.

— Nao vos fagco horror? — disse ansiosamente — nao vos fago rir?... Sé vos

podeis salvar-me!

— E agora que vos amo... — disse ela tornando-se mais pequena entre os seus

bragos vigorosos — Sou vossa quando me quiserdes... até a morte...

Estas palavras, que ele sabia de profunda piedade, sabia-as, também, nao s6 de
caridade verdadeira, que ¢ amor, como de fraqueza feminina entre os seus bracos

de homem.

Por isso aquela piedade o nao magoava. E ficaram ambos chorando, tao

abracados que faziam uma s6 sombra no chao batido do luar.

Sim, ja a lua subia, enorme, na imensa tranquilidade do céu, banhando toda a
clareira em tenuissimo nevoeiro argénteo. Mas passada a clareira, sob as arvores
altas e juntas que derramavam sombra, sO rendilhados e bordados de luz se
recortavam, a espacos, no caminho, caindo como esgarcados dos galhos; e

fragmentos tinham ficado como pegados aos troncos, mosqueando-os do mesmo



alvor. De qualquer esconderijo, um rouxinol pos-se a florear uma saudacao aos
namorados. Dir-se-ia desfolhar no siléncio um punhado de pétalas de cristal. E o
principe Leonel caminhava como num sonho, embevecido, enfim, numa felicidade

que o compensava de tantas horas terriveis.

— Ja é tarde... — disse Leticia despegando-se um pouco do seu principe —

Decerto me procuram! Mentirei... direi que me perdi nos meandros do Parque...
Ofereceu-lhe ainda a boca, semicerrando os olhos.
— Nao direi que me perdi convosco...

Depois empurrou-o para o escuro das arvores, e avangou, ao luar, direita a um

grupo que se vinha acercando.

Leonel esperou que todo o rumor sossegasse. Correndo de sombra para sombra,
como um ladrao, cosido aos troncos e muros, 14 conseguiu chegar a uma das muitas
portas menores do paldcio. Ia a entrar, muito subtilmente para nao ser
pressentido..., quando qualquer coisa de informe se destacou da penumbra,

rolando-lhe aos pés.
— Sempre tu! — disse ele nao podendo reprimir um movimento de furor.

— Sempre! — trauteou Rolao Rebolao — sempre aos pés da sua Alteza! Sua
Alteza passeia ao luar no jardim? ouve os rouxindis? consulta os malmequeres?
colhe miosotis? ou desfolha botoes de rosa? desfolha botoes de rosa, Alteza?
Andaram por ai procurando a princesa Leticia. Parece que também se perdeu no

jardim ou no Parque... A noite esta linda, Alteza! a noite esta tao linda...
— Pérfido! — disse Leonel ja sem colera — caluniador!

Sentia-se demasiado feliz para se enfurecer de verdade. E também um profundo

impulso de compaixdo o inclinava, agora, a favor desse monstro. «Para ele é que



nao ha amor!» pensava. Sentou-se familiarmente no degrau, junto de Rolao

Rebolao.

— Oh! oh! oh! — grunhiu trés vezes Rolao Rebolao — muito contente deve estar

Sua Alteza! muito feliz deve ser Sua Alteza!
— porque supoes isso?
— Senta-se no chao ao pé do lixo..., Sua Alteza Real e Perfeita!
— Ouve la...
Mas Rolao Rebolao nao se absteve de o interromper para declarar gravemente:
— O lixo sou eu, bem, obrigado.
— Ouve: porque me odeias tu?

— QOdiar Sua Alteza?! odiar Sua Alteza..., eu?! Mas eu nao tenho a honra de odiar

Sua Alteza...
— Se nao é odio, é amor.

— Pois amor é que é, Alteza; amor, sim! O filho da minha senhora? Eu..., odiar o
filho da minha bela senhora?! da minha nobre senhora? da minha bela senhora? da
minha santa senhora...?! Uma vez, a minha querida senhora saiu a dar um passeio
no Parque; para la do Parque, para la! Foi indo, indo, indo... Muito é preciso ir para

sair do Parque!
— Nao misturemos aqui o nome da minha Mae — disse Leonel gravemente.

Houve um pequeno siléncio. Depois, Rolao Rebolao declamou quase a sério:

Caiu no lixo uma pétala,



Uma pétala de rosa!
Vai, nasceu uma roseira.

Que botdo poderd dar...?

E ficou outra vez calado e como embrulhado em si préprio. Leonel ergueu-se.

— E tarde..., mais uma vez falto ao jantar na Sala Grande. Os nossos ilustres
héspedes acabarao por me achar mal educado. Mas tenho fome...! quero comer. E

tenho de me vestir, quero aparecer bem no baile de gala...
Como Rolao Rebolao nao dava sinal de si, curvou-se para o chao:
— Ficaste magoado?
— Magoado, eu!? Tenho o couro duro.

— Bem sei que foste muito dedicado a minha Mae. Nao te queria ofender...

perdoa.

E comecou a subir; mas sentia atras o trambolhar de Rolao Reboldo, que subia
também, como podia e sabia. No corredor, visto Rolao Reboldao continuar

rebolando precipitadamente sobre os seus passos, esperou um pouco.

— Pois amor é que é! — gritou Rolao Rebolao, chegando ofegante — Mas quem
pode amar um ser perfeito? Ha algum ser humano perfeito? Ou nao é humano, ou é

um simulador... Detesto!, detesto a tua falsa perfeicao...
— Quem te diz que é falsa?
— Os monstros adivinham-se uns aos outros!

— E verdade, Roldo Reboldo. Mas também é verdade que os monstros sé



procuram espelhos...

— Alteza, sO me falta saber onde estd a batota! Mas hei de saber, olé! Nao
penses que nao sei que fugiste, que andaste nao sei por onde... A mim nao me

enganas tu como aos outros, Alteza! Olé se hei de saber tudo, Alteza...

— Nao antes dos outros, Rolao Rebolao; apesar da tua inteligéncia e da tua

espionagem...
— Confessas? entao confessas?!...

— Nao, Roldao Rebolao; mas penso em confessar. Até outra vez!



CAPITULO 14

DO QUE SUCEDEU NO SUPRACITADO BAILE OU COMO O PRINCIPE LEONEL ESCOLHEU MULHER,
ESPANTANDO TODA A GENTE MENOS O LEITOR

E dai a pouco, no baile, o principe Leonel resplandecia de juventude, elegancia,
majestade natural e simples. Jovens havia 14 ndao s6 de toda a nobreza de
Traslandia, como das mais ilustres casas e familias reinantes do mundo. Todos se
tinham esmerado, essa noite, no trajar. Muitos se impunham pela distincao das

maneiras e a raga da figura. Mas principe de todos era Leonel — sem contestacao.

Tal se afirmava, pelo menos, a autorizada opinido unanime daquele jardim de
flores vivas. E ai!, quem nao se sentira ébrio sé de aspirar, passando, a sinfonia dos
perfumes diversos de tantas flores ali expostas, — para que uma viesse a ser
colhida? Se os proprios homens se tinham esmerado, como nao se teriam elas
esmerado? Umas pela opuléncia, outras pela fantasia, outras pela singularidade, o
imprevisto, o bom gosto subtil, a simplicidade requintada, a graca perturbadora, —
todas se apresentavam dignas daquele baile... e daquele noivo. Mas como Leonel
sobressaia entre todos, entre todas sobressaia Leonilde. Dir-se-ia ja rainha. ao seu
lado, sua irma Leticia mais uma vez se apagava; (se é que nao se apagava ao lado

de quaisquer outras).

Todavia, duas novidades apresentava Leticia essa noite: duas novidades que sé
depois foram devidamente explicadas, quando, pela estranheza dos acontecimentos,
se quis achar sentido, ver intengdao, nos minimos pormenores ou circunstancias:

Uma é que estava de branco. Durante a sua permanéncia na corte de Traslandia,



nunca Leticia se vestira senao de melancdlicos tons escuros. A outra era que, no
decote, 14 onde as companheiras simultaneamente velavam e realcavam o
esplendor da carne nua com as mais belas joias ou as flores mais delicadas e raras,
— metera Leticia..., adivinhem o qué!: pois um talo de cato espinhoso e torcido,
espesso, que por certo apanhara em qualquer canto do jardim, e lhe devia arranhar
ou lacerar a pele. Tal extravagancia, ndao pudera deixar de ser logo estranhada
pelas vizinhas de Leticia: Por trds do bater de plumas e rendas dos leques,
significativos olhares e maliciosos sorrisos se haviam cruzado. Todas tinham achado
de estupendo mau gosto, naquele baile solene, esse inexplicavel capricho da
princesa Leticia! da merencéria princesa Leticia. Tanto mais que sempre ela se
mostrara tao modesta, tao discreta, tdo simpaticamente resignada a sua natural
mediocridade...! V4 14 supor alguém que conhece seja quem for! Inesperadamente,
e quando mais que nunca lhe prescrevera o bom gosto, o fino tato, o simples bom
senso, mostrar-se bem avisada e humilde, surdia a pobre Leticia com tao louca
vontade de dar nas vistas! Porque era evidentissimo: essa triste fantasia do talo de
cato no decote — nao podia ter outro fim. Como lhe nao impedira a irma tal

despropodsito?

Mas a irma!... Essa andava cega, andava surda, andava tonta, andava delirante
com o seu triunfo! Além de que ainda nao estava cabalmente averiguado, apesar da
visivel preferéncia do circunspecto principe Leonel, que a prépria irma tivesse um
alto bom gosto, um sélido e permanente discernimento: Pois ndao era excessivo
aquele estendal de brocados, bordados, pedra rias, rendas, que trazia em cima de
si? Nao fosse ela mais bela, nao se encaixilhara tao impudentemente a sua beleza?
Tanto mais que a sua celebrada beleza... nao passava de um certo tipo de beleza.
Poder-se-ia imaginar ou encontrar (claro que mesmo adentro do precioso circulo de

princesas atualmente hospedadas em Traslandia) tipos de beleza muito diferentes,



ora nao? e talvez, até, mais delicados, nao é? Os entendimentos simples e os gostos
impetuosos naturalmente se fecham a estas subtis distingoes. Mas, para naturezas
mais apuradas, (e como supor que o principe Leonel nao fosse dessas?) o tipo de
beleza da princesa Leonilde exigia, mesmo, um certo tratamento, diga-se uma certa
apresentacao e um certo ambiente, que talvez nem sempre ela soubesse achar,
segura como estava, pobre borboleta louca, de ser absolutamente bela, ou, sem
discussao, a mais bela, ou a unica bela... Claro que esse tratamento, essa
apresentacao, esse ambiente, — nao era a magnificéncia barbara de que, por

vezes, se carregava a princesa Leonilde...

Assim discreteavam entre si, ou de si consigo mesmo, (posto envolvendo tais
observagoes e semiconfidéncias na mais engenhosa reserva) algumas das flores
vivas expostas no monumental saldao de baile. Se Leticia erguera as palpebras, (o
que nela pudera fazer descobrir, essa noite, uma terceira novidade: o brilho insdlito
dos olhos) talvez percebesse nos relances de vista, nos meios-sorrisos, nas meias-
palavras e principios de gestos e esbocos de atitudes — a atencao que a sua irma
Leonilde e ela prépria estavam provocando as mais candidatas. Nao obstante,
porém, o dislate do vestido branco e do cato, como das outras vezes se mantinha

Leticia de olhos descidos, maos juntas no regago, modo recolhido.

Ora quanto as agudezas criticas em torno de Leonilde, muito provavelmente
nasciam de a ter escolhido o principe Leonel para abrir o baile. Nao era o que toda
a gente esperara? Sim, era o que toda a gente esperara! incluindo as varias
princesas concorrentes, ja preparadas para a derrota. Mas seria razao bastante
para que a sua malevoléncia critica nao fosse espicagcada pela confirmacao do
esperado? Responda cada gentil leitora — com a mao na consciéncia. Cumpre
juntar que, vindo sentar-se conduzida pelo seu belo par, Leonilde trazia estampada

no rosto uma felicidade demasiado petulante.



Enquanto dancavam, perguntara-lhe Leonel:
— Persistis em nao aceitar senao um noivo perfeito?

— Como desistir..., agora? — respondera ela inclinando um pouco a face para lhe

encontrar os olhos.
— Persistis em acreditar na perfeicao?

— Como nao acreditar? — disse ela sorrindo com paixao — Tenho exemplos a

vista...

— Pois eu nao!... ndao acredito na perfeigcao; pelo menos entre nds, pobres animais
humanos. E receio... isto é: penso... julgo que a certas imperfeicoes, grandes até,
podem estar aliadas certas vantagens... também grandes... Penso que o amor de
uma mulher, pelo que o amor das mulheres as vezes tem de compaixdao e
necessidade de consolar, pode antes ir para um ser defeituoso, talvez, até,
monstruoso... se tal ser a soube interessar e comover. E penso que esse amor pode
ser profundo e verdadeiro... pode redimir um homem que se perdia! Nao é isto o

que geralmente vos tenho dito, bem sei.
— Pois nao, — disse ela — tendes-me dito coisas muito diferentes!

Era, para Leonilde, fora de duvida que a prépria dificuldade com que se exprimia
Leonel provava quao pouco estava ele sentindo o que dizia. De tarde, representara
melhor: Por um momento, quase, quase a enganara... Mas agora, era mal
representado. Ele, que sempre se exprimia com tao brilhante facilidade, tao
persuasiva eloquéncia, tao segura propriedade de termos e até inflexao de voz, —
hesitava e quase gaguejava ao querer sustentar essas coisas abstrusas, com que

pretendia experimentda-la!

— Imaginai que dei a volta ao mundo..., em dois ou trés dias; e que voltei com as



ideias viradas.

— Estais a ser ingénuo! — disse ela quase bruscamente. Se tal comédia, da parte
do seu principe perfeito, s6 provava o seu amor, (todo o amor ardente é receoso de
perder o ser amado e sofrego de confirmagoes de correspondéncia) o espirito de
quase desconfianga que a insisténcia na comédia revelava nao poderia acabar por

feri-la?
— Ingénuo?! — exclamou ele — Ja nao...

— Acreditai-me — disse ela. — Deveis confiar em mim. Nao sei se as
imperfeicoes... os defeitos... essas coisas a que aludis... poderao seduzir qualquer
mulher, sobretudo qualquer mulher digna! Sobre mim, sei que nao tém poder algum
de seducao... Far-me-iam horror! O que eu amo é o que é perfeito... o que é belo...
o que é luminoso! Nao vos envergonhais de me obrigar a repetir-vos que vos amo

porque vejo em vos esses dons?

Voltou a cabeca, num movimento quase felino, rogando muito leve a face pelo seu
ombro. E este delicado gesto de voluptuosidade, depois das suas palavras,
reacendeu em Leonel um desejo furioso. Sem bem dar por isso, estreitou-a a ponto

de lhe sentir os seios esmagarem-se no seu peito.

— Oh! — fez ela com um pequeno gemido de meiguice — magoais-me... Cuidado!

reparam em nos...

Por uns segundos, Leonel lutou contra a violenta lubricidade que o assaltava. Era
um tenebroso misto de raiva, desejo, desespero, crueldade... Alargou, por fim, o
amplexo brutal em que, contra todas as regras da danca, ainda a tinha apertada a
si. E, procurando-lhe os olhos vazios e limpidos, disse-lhe devagar, como sondando

esse deserto azul:



— Podeis estar descansada! nao serei eu quem vos faca horror... vos dé o que nao

podeis amar...

— Sempre o soube! — disse ela com o seu mais lucido sorriso. Trazia-o ainda nos
labios quando o seu principe a veio conduzir ao lugar. Esse era o sorriso de radiosa
felicidade — e legitimo triunfo — que as suas rivais despeitadas parecia de

insolente mau gosto.

Leonel dancou, depois, com todas as outras. E como para todas tinha um
engenhoso madrigal e as mais ternas atencoes, nenhuma podia ficar a odiar o
ingrato: Em vez disso retirava-se cada uma, intimamente convicta, de vir a ser a
preferida, se, com os subtis escrupulos da sua delicadeza, ja nao julgasse o principe
irremediavelmente comprometido a preferir Leonilde. Assim Leonel, mesmo
involuntariamente, derramava os seus balsamos nas feridas que era obrigado a

abrir.
Quando dangou com Leticia, disse-lhe:
— Toda a gente repara no teu cato.
E o trata-la, agora, por tu é que era para Leonel um comprometimento.
— E de um gosto assim esquisito...?
— Um pouco. Nao te faz doer?
— Quase...
— E um simbolo?
— De qué?
— Tu é que deves sabé-lo.

— Nao sei. Nao fui eu quem lhe chamou simbolo.



Sei que é uma recordacao. Apanhei-o no jardim, depois de te haver deixado... E

nao desgosto que me pique um bocadinho! Gosto de vencer a dor.
— J& o suspeitava.
— Porqué?
— Por tudo o que sei de ti. Se nao fosses quem és, aceitar-me-ias?
— Tu, se nao fosses quem és, preferir-me-ias?
— Estamos a falar... de qué?
— De nés os dois, parece-me.
— Mas nao estaremos a discutir?
— Nao; estamos a brincar.
— A brincar a sério, meu amor. Estamos a dizer que nascemos um para o outro...

Num dos intervalos das dancas, Leonel divagou pelas salas circunvizinhas.
Enquanto donas, donzelas e os seus mais assiduos galantes permaneciam no
monumental salao de baile, — os homens graves e, em geral, as sumidades de
qualquer ordem entretinham-se fora. A roda do saldo de baile, eram as salas de
jogo, as salas de fumo, as salas-bibliotecas, as salas de jantar. De guisa que os
homens mais graves e, em geral, as notabilidades de qualquer ordem — entre as
quais se achavam nao so todos os altos cargos de Traslandia como varias
celebridades mundiais e toda a nobreza estrangeira hospedada no palacio —
podiam jogar, fumar, comer, beber, folhear estampas, (tudo do melhor e nos bracos
dos mais atraentes sofdas e poltronas) enquanto, com a sua competéncia e
experiéncia reconhecidas, discreteavam sobre os destinos do mundo ou contavam

anedotas frescas. E diplomatas, ministros, generais, almirantes, pensadores,



sabios, artistas, grandes fidalgos..., — eis, precisamente, o que por ali faziam:
Jogavam, fumavam, comiam, bebiam, abriam um ou outro volume... Entretanto,
preveniam, evitavam ou semeavam futuras guerras; comparavam as organizagoes e
agremiacoes dos diferentes estados; lancavam as bases de futuras aliangas;
discutiam as mais recentes teorias estéticas, filosoficas, cientificas, socioldgicas;
incriminavam o espirito de revolta das classes inferiores; revolviam todos os
problemas vitais mais urgentes; ou antecipadamente repartiam entre si, nas costas
dos representantes dessas nacgOes-martires, as pequenas nacgoes de futuro
gloriosamente sacrificaveis ao bem-estar universal... Mas é de ver que, se a
concorréncia, ali, das notabilidades de tao diversos paises convidava a pratica
sobre estas matérias de interesse internacional, — o momento nao era azado ao
seu verdadeiro aprofundamento. De modo que (licao de requintado mundanismo e
alto bom gosto!) todos estes graves assuntos eram versados por esses homens
graves num tom ligeiro, aparentemente frivolo, que, certamente, nao excluia a

proficiéncia; mas excluia o tédio e o peso tantas vezes adstritos a tais questoes.

Dizendo-se que até damas poderiam ouvir sem enfado estas sumidades
discorrendo sobre os assuntos mais rebarbativos para damas — fica tudo dito. Nao
tudo! Urge acrescentar que até as anedotas obscenas com que, sempre para
amenizar, eram entremeadas questoes tdo sérias, quase, quase poderiam também
ser ouvidas pelas mesmas damas, nao digo ja sem enfado, (isso é natural) chego a
dizer sem se constrangerem elas a corar para os homens..., tao polidamente se
exprimiam esses homens até sobre tais assuntos, com tdao cuidadosos dedos

remexiam nessas proprias coisas sujas!

Divagando um pouco entre tais celebridades, Leonel ia colocando aqui um bom
dito, ali uma sentenca, acold um juizo ou uma objecdao que ao mesmo tempo

restringia e concedia; e por onde ia passando ia deixando um rasto de admiracao,



de respeito, de simpatia... de temor. Até que atravessou uma espécie de
antecamara deserta, abriu uma grande porta-janela, e se achou numa larga
varanda que contornava um angulo do paldcio. Fechou a porta sobre si; e, quase de
repente, — viu-se diante da noite, do siléncio, de si proprio. Um momento de
solidao, — e ja o dominava a consciéncia de lhe parecer todo esse mundo sobre que
fechara essa porta um mundo de comédia, e comédia a vida de toda essa gente, e
essa mesma gente bonecos-atores e bonecos-atrizes... Ah, como se enganara ele
julgando, no primeiro instante da sua terrivel descoberta, que nunca mais poderia
enfrentar ninguém, convencer ninguém, iludir ninguém! Quisesse ele!, nada mais
simples: Todas aquelas genialidades e formosuras estavam prontas a ser
enganadas, (bastaria puxa-las um bocadinho pelos rudimentares cordelinhos da
vaidade, da ambicao, ou da mania) e se deixariam lograr com a maior das
facilidades. Todas aceitariam por auténtica realidade qualquer aparéncia que lhe
aprouvesse a ele apre sentar-lhes. Quem tinha, ali, ouvidos que ouvissem, olhos que
vissem, sentidos que pressentissem qualquer coisa para la da exterioridade? (Sé
Ela, sim, porque também nao pertencia a esse mundo...). Nao vivia toda essa gente
de convencgoes, preconceitos, aparéncias, aspetos, momentos..., como vivera ele
préprio antes de se ter visto? E nao poderia ele, querendo, representar melhor que
ninguém o seu deslumbrante papel? Nao poderia caminhar até a morte admirado e
amado, temido e adulado, s6é odiado pelos seus dons e riquezas, inteiramente
desconhecido na sua condicao verdadeira? E como riria, consigo, de todos esses
pobres cegos e loucos pretensiosos, em que heroi-cémica, sublime ironia se
transformaria toda a sua vida social, que solidao, que liberdade, que profundeza,
que largueza seriam, na realidade, as suas, — sob a aparéncia de tantas
companhias e tantos deveres! Alguém perderia com isso? Nao poderia ele,
representando essa grandiosa farsa, tornar, até, mais felizes nao sé todos os que o

amavam como todo o seu povo?



«Meu Deus, ajudai-me! defendei-me! libertai-me!» rezava e gemia o principe
Leonel no proéprio instante em que o Diabo assim o tentava. O seu olhar nao deixara
de mergulhar no estatico esplendor dos céus imensos, que o luar parecia tornar
ainda mais misteriosos. Os vagos acordes que vinham velados, como de muito longe,
bem assim qualquer fugidio pio de ave ou rumorejar de folhas no jardim, sé
concorriam a fazer sentir melhor o siléncio solene, quase esmagador. E era um
siléncio que se diria materializado em tudo, mas entrava a alma como um narcético

e um balsamo sobrenaturais...

Leonel nao soube quanto tempo ali se demorou; mas quando voltou ao salao de
baile, sentiu que a sua auséncia comecava a inquietar. Ja todos pareciam espera-lo.
A sala, agora, estava cheia, e uma salva de palmas acolheu o recém-chegado. Quase
constrangido, — estonteado, para além disso, por aquele brusca passagem do
siléncio para a balburdia, do luar e da penumbra para a luz a jorros, do
recolhimento intimo para a loucura mundana — Leonel sorria a forga no meio da
sala, agradecendo sem a sua costumada desenvoltura, quando viu que o seu pai lhe
fazia um sinal. «Pai!» disse ele entre si com alivio. Sabia-lhe bem reencontrar nesse
mundo subitamente estranho essa ternura familiar. O velho rei ergueu-se, tomou o
filho pela mao. O seu olhar cansado sobrepairou uns instantes aquela multidao
embriagada de futilidade, vaidade, juventude, alegria... Era um olhar que parecia
vir de muito longe, e olhar nao ja os seres e as coisas, mas, através deles, para
além. E como baixa o ferver de uma espuma numa taca, todo o esfuziante
borborinho foi baixando na sala, foi baixando... Fez-se um grande siléncio em que
sO se ouvia o palpitar dos leques, e sentia o subir e baixar dos colos nus sob as

joias. Chegara o momento. Neste siléncio, o bom rei Rodrigo disse:

— Senhoras e senhores! Todos sabeis que estou velho, e jd& nao posso com o0s

pesados encargos e preocupacgoes de reinar.



Como se esbocara um sussurro de protesto, o velho rei estendeu a grande mao
descarnada e palida, retalhada das grossas veias... Aquela mao que tremia no ar

dava-lhe inteira razao.

— Nao me interrompais, — disse ele — que me cansais inutilmente. Nao ¢é
momento para futeis amabilidades! E um facto que estou velho, e j& ndo posso com
0os pesados encargos e preocupacgoes de reinar. Mas a morte nao me assusta! Sei

que nada fiz do muito que devia e podia fazer...

De novo a sua mao esbocou quase aflitivamente o movimento de impedir qualquer

protesto.

— Sei que nada fiz do muito que devia e podia fazer! Mas crueldade, rancor, ou
até frieza, nunca permaneceram no meu coracgao. Felizmente, deu-me Deus um
filho que espero fara o que eu nao soube. Morro contente confiando-lhe os destinos
da nossa patria, porque sei que ele ird muito além de mim! S6 o exorto a que va
contra tudo e contra todos, pelo bem de todos! Deus lhe dara a coragem que ja lhe
nao falta. Por mim, s6 tenho pressa de lhe entregar o peso com que nao podem as

minhas maos decrépitas...

Todos os olhares se tinham voltado para Leonel com entusiastica gratidao; (assim,
pelo menos, o julgava o bom rei Rodrigo); e s6 porque Sua Majestade pedira que o
nao interrompessem, reprimiam as ovagoes. Mas o principe Leonel mantinha-se
palido e de olhos baixos. Nao obstante conhecer toda a gente a modéstia que
realcava as suas extraordindrias qualidades, tal atitude do principe herdeiro, agora,

estava parecendo pouco natural.

— Chegou a hora — prosseguiu El-rei — de o vosso principe escolher
companheira. Antecipadamente aplaudo a escolha do principe Leonel, meu muito

amado filho, sabendo que, melhor do que ninguém, estéd ele apto a dar-vos a rainha



mais digna de sé-lo! Terei o alivio de resignar todo o poder nas suas maos, logo que

seja findo o prazo concedido aos noivos para exclusiva entrega a sua felicidade...

Um sorriso melancdlico e doce aflorou aos labios do bom rei Rodrigo. A sua mao

direita, que segurava agora a do filho, apertou-lhe os dedos.

— Pail... — murmurou Leonel sem erguer os olhos, mas correspondendo com

amor a essa afetuosa pressao.

O bom rei Rodrigo largou-lhe a mao para tirar do seio um anel que toda a gente

viu faiscar. E com a voz sufocada de comocao, disse:

— Este anel pertenceu a nossa rainha Elsa..., minha sempre chorada esposa..., a
quem tenho pressa de me ir juntar! Oxala transmita ele todas as virtudes da que foi

vossa rainha a que vai sé-lo muito breve.

Diante de toda a gente o levou El-Rei aos ldbios. Também toda a gente via que a
emocao vergastava o seu grande corpo exausto de velho, fazendo-o vacilar. Mas,
como sempre, o seu fidelissimo Leonardo estava ao lado a susté-lo. Entdo, o
principe Leonel ajoelhou diante de El-Rei seu pai, beijou o anel, beijou a mao que
tremia ao entregar-lho; e, recolhendo-se instantes, pareceu orar. El-Rei curvou-se,

e, pela sua vez, beijou o filho na testa.

Viu-se, depois, o principe Leonel avancar quase hirto, branco como de marmore,
com aquele pequenino astro na palma da mao estendida. Foi um momento de
grande abalo intimo: Todos os altos representantes das mais gradas cortes
estrangeiras sonharam, nesse momento, que o principe Leonel nao faria a escolha
jd& mais ou menos vaticinada, pois faria a escolha que a cada um deles mais
conviria... Como, porém, toda a gente previra, foi em direcao da princesa Leonilde
que o principe Leonel caminhou. Ja Leonilde, encantadora, baixava os longos cilios

sobre as faces abertas como camélias. E ja, forcado embora em muitos ldbios, o



sorriso de quem vé realizar-se o previsto despontava na boca de toda a gente...!
Mas qué?! que sucedia?!... seria crivel?! que movimento de curiosidade, espanto,
surpresa, digamos terror, subitamente erguia todas as damas das cadeiras,
empurrava todos os homens dos seus lugares, fazia ferver um borborinho rebelde a
todo o protocolo, invadia toda a sala sacudida como por uma brusca revelagao do
obscuro, do estranho, do incompreensivel, do sobrenatural...? O que sucedia era
simplesmente que o principe Leonel nao dobrara o joelho perante a princesa
Leonilde, a oferecer o anel de nupcias; mas sim, muito claro, perante a princesa
Leticia, sentada perto da irma. Tanto que ja Leticia se levantara a recebé-lo, com a
tranquilidade de quem esperara, ela, tao espantoso lance! e ja o principe Leonel lhe
dava a mao, conduzindo-a até ao meio da sala (também indiferente, ele, ao rebolico
de assombro que sé agora o formalismo mundano comecava de atenuar) — para

dancarem a sua primeira danca de noivos.

Um grito estridulo e desesperado varou, entao, a sala, indo perder-se nos fundos
do imenso paldcio; e outros gritos se lhe seguiram, desentoados, entrecortados de
risadas secas e ligubres. Era a princesa Leonilde que se descompunha nos bracgos
das camareiras, acometida de um ataque de nervos. Quase simultaneamente, urros
selvagens e surdas pancadas se ouviram a um canto do saldo, por tras de um
grande sofa! Mas isso era simplesmente Rolao Reboldao, muito excitado, que
pinchava e uivava, exprimindo sabe-se 1a que, sentimentos! S6 mais tarde contou
Rolao Rebolao num dos seus poemas a visao que entao tivera: Vira — dizia — a
rainha Elsa acompanhar os noivos até meio da sala, com a mao sobre o ombro de
cada um. Vestia o vestido com que toda a gente pela ultima vez a admirara, morta,
exposta na nave central da Capela. Mas hd que fiar, em geral, no que dizem poetas,

— em particular, no que disse Rolao Rebolao?






CAPITULO 15

COMO FOI RECEBIDO, FORA E DENTRO DO REINO, O CASAMENTO DE LEONEL

Solenemente, embora com grande simplicidade, se realizara na Sé-Catedral o
casamento do principe Leonel com a princesa Leticia. Toda uma ala desabitada do
paldcio fora destinada a instalacao dos noivos. Tendo adiado para depois quaisquer
viagens ao estrangeiro, partiram os jovens recém-casados a passear através todo o
seu reino de Traslandia. E essa ala do palacio entrara em reparacoes: Quisera o
velho rei Rodrigo nao sé restaura-la, como decora-la e mobila-la com o maior luxo;
para o que chegara a chamar artistas estrangeiros, e mandara vir uma colecao de
projetos e desenhos que nao se cansava de estudar. Vivendo, atualmente, com
extremo comedimento e havendo, até, adotado hdabitos quase ascéticos, tudo
julgava o nosso bom rei insuficiente, barato, inferior ou somenos para 0s seus
noivos. Tudo se lhe afigurava indigno deles. Por e para eles se tornava ambicioso,

perdulario, quase exibicionista.

As vezes, Leonel cravava no pai uns olhos profundos e como toldados de
melancdlica ternura. Compreendia: Sem nunca o ter dito, receara-se o bom rei
Rodrigo do efeito que sobre a noiva poderia ter a descoberta da monstruosidade do
noivo; se € que ela viesse a descobri-la! Mas o tempo fora correndo; Leonel e
Leticia haviam regressado da sua viagem de nupcias; provisoriamente se haviam
instalado nos antigos aposentos do principe, enquanto seus aposentos proprios
sofriam os ultimos retoques; e nada, entre eles, denotava sendao um amor

irradiante, e uma calma e continua felicidade que se lhes lia em todos os gestos,



olhares, palavras, atitudes. Era patente que entre os dois se realizava o
entendimento dos casamentos felizes, completos. Assim, nunca, depois da morte da
rainha, se sentira tao venturoso o velho rei. Por isso ,tudo reputava mesquinho para

0 que mereciam os seus noivos. Tudo queria para lhes dar!

Evitando o mais possivel descontenta-lo, insinuando, com todo o tato desejavel, as
suas preferéncias deles contra o pendor para a ostentacdao neste caso afirmado
pelo velho monarca, sé a custo Leonel e Leticia iam fazendo triunfar, no arranjo das
suas instalagoes, o seu gosto por uma sobriedade e uma severidade quase
monacais. Sera muito estranho que o velho rei acabasse por concordar com o gosto
dos filhos, que afinal também era, ao presente, o seu proprio? E sera muito

estranho que a sua admiracao por Leticia tivesse crescido com isso?

Ora esta admiracao do bom rei pela nora e a carinhosa afeicao que breve se
enraizara entre os dois — eram, para Leonel, das felicidades do seu casamento.
Tanto mais que, de principio, e embora esforcando-se por o nao exteriorizar, mal

pudera ver El-Rei com bons olhos esse casamento.

Compreende-se porqué, nao ¢ verdade? Quer na corte de Traslandia quer nas
estrangeiras mais poderosas, ja todos esperavam o casamento de Leonel com
Leonilde. Claro que entre diplomatas, nobres, grandes de toda a casta que a
Traslandia haviam acorrido por ocasidao das festas, — muito havia quem
regularmente, escrupulosamente, pusesse suas respetivas cortes a par do que em
Traslandia se ia passando. Assim as particulares atengoes de Leonel por Leonilde
tinham sido quotidianamente seguidas a bem dizer por todo o mundo culto; em
especial, por aquelas casas reinantes que mais esperancadas haviam remetido a
Traslandia princesas-pretendentes; e, mais em especial ainda, pela corte de
Leonilde e Leticia. J4, no pais de Leonilde, o seu triunfo era motivo de regozijo

publico. De sorte que a escolha de Leonel explodira como um assombro sobre todo



o mundo culto! Apesar dos inevitaveis ditinhos, dichotes, restrigoes e reservas das
rivais ja dadas por vencidas, todos, embora mais ou menos, reconheciam, no intimo,
a superior beleza, a superior inteligéncia, a superior instrucao da princesa
Leonilde. Em Leticia é que ninguém descobrira nenhuma de tais qualidades! Em
Leticia é que ninguém pensara. E vai, afinal... Oh, ninguém pudera tragar a bem
aquela afronta! Porque a primeira impressao geral produzida pela espantosa
sortida do principe Leonel — fora de que ele trocava de todos e todas, os agravava
a todas e todos! Quem pode levar a paciéncia que alguém publique uma preferéncia
inteiramente inesperada, perfeitamente insolita, absolutamente inexplicavel, mor
mente se dessa preferéncia depende, em parte, a felicidade de um pais — mesmo
quando esse alguém seja um principe Leonel? Que digo? mas que digo?! O ser essa
escolha devida ao principe Leonel, — jovem a quem todo o pais sempre
reconhecera o mais precoce e lucido critério, sempre tributara os mais ferventes
encomios, — nao era, precisamente, o que a tornava mais dura de roer..., perdoe-

se-me a expressao?

Resignadas, posto nao do melhor grado, a favor de Leonilde, todas as princesas
héspedes se tinham revoltado vendo-se preteridas por Leticia. Pois qué?! Nem
bonita, nem particularmente instruida ou inteligente, nem sequer engracada,, ou
alegre, ou simpatica, ou fosse que fosse!, — aquela mosquinha morta enfiava um
vestido branco, punha um talo de um cato ao peito, e, com os seus olhos baixos,
suas maos encolhidas, seu arzinho sonso, roubava-lhes a todas o principe mais belo,
célebre e poderoso da Cristandade! O despeito que todas tinham sido obrigadas a
engolir em se tratando de Leonilde, bravamente era vomitado em se tratando da
irma. E, ndao obstante a sua cdllera, — para todas era um alivio poderem, enfim,
desabafar! O desabafo assumira proporcdoes de escandalo: Aquelas nobres

intencoes, que todas haviam abracado, de receber a derrota como verdadeiras



grandes damas e excelsas princesas, com um sorriso e um parabém nos labios,
tinham sido o mais possivel postas de parte. Nem pareciam excelsas princesas nem
grandes damas nenhumas, — algumas! Tais havia que mais remedavam mulheres de
mesteirais e vilaos (para nao dizer coisa pior) assanhadas de ciime. A retirada de
Traslandia fora precipitada. E como todas essas alminhas feridas tinham ido soprar
nas respetivas casas reais a fagulha do 6dio, do orgulho magoado, da prosdapia
espezinhada, chovera sobre a corte de Traslandia uma série de complicacdezinhas
diplomaticas bastante impertinentes... Quem as solucionara sem a inteligéncia, a
firmeza, o tato do principe Leonel? Sim, pela primeira vez intervinha diretamente o
principe Leonel nas questdoes do seu reino. E de tal guisa, mostrando tal golpe de
vista e rijeza de pulso, que a sua reputacao um pouco abalada (mercé das atoardas
dos ressentidos ou agitadores profissionais) imediatamente se restabelecera e
acrescera. Ja o bom povo miudo, que mais facilmente cré ou espera, dizia, a

respeito do casamento do seu principe:
— «Ele bem sabe o que faz! La teve as suas razoes. Nao falemos sem ver...»

Mas o mais lamentavel, ou mais pasmoso, ou mais inesperado, é que na proépria
corte da noiva se ateara, a principio, uma certa hostilidade contra o seu casamento.
Adivinha-se, porém, que a soprara, essa, a mais ludibriada das princesas candidatas
— a bela princesa Leonilde. Adivinha-se... mas lastima-se: Nao fora bem mais
elegante, e, em parte, mais natural numa princesa tao formosa, tao distinta, tao
compreensiva, tao ilustrada, tao enamorada de perfeicao, que Leonilde sofresse a
sua dor, sopeasse 0 seu despeito, vencesse o seu espanto, € sorrisse aos noivos e a
ultrajante injustica imerecida? Mas Leonilde comportara-se de modo que até os
seus mais ardentes admiradores ou fiéis partidarios tinham achado excessivo: Mal
vinda a si do seu acesso, (e ja este acesso fora um bocadinho chocante) rompera

Leonilde em descompostos gritos, solucos e impropérios, que se ouviam pelos



corredores fora. A opinidao de que Leticia a traira, usando com ela do mais insidioso
calculo e refinada hipocrisia, — ela a pusera a correr. Nunca, alids, aclarara em
que consistia essa traicao e se manifestara esse calculo. Contra o principe Leonel,
e sem embargo de ser sua hdspede, também algumas vezes langara veementes
acusacoes de perversidade e cinismo. Mas contra a irma, por mulher, ia o maior
ardor do seu 6dio: como sempre se dd em tais casos. Tanto que, se muitas vezes, e
violentamente, arguia o principe, outras vezes quase o desculpava, considerando-o
joguete de nao se vé bem que infernais poderes da irma; dirigindo-lhe, até,
delirantes expressoes de paixao, (toleraveis a intensidade da sua dor) que em
circunstancias diversas quase ofenderiam a pudica reserva que a si propria se deve
uma jovem princesa. Tendo, assim, surpreendido um pouco toda a gente, — saira de
Traslandia sem querer ver a irma, sem querer trocar com os seus hospedeiros
sequer as despedidas do estilo, e arrastando apds si uma comitiva lamentavelmente
vexada. Na sua terra, tudo fizera para que o casamento da irma fosse impedido.
Aferrava-se a que Leticia deveria ser reclamada, como ré de alta traigao, com os
cumplices que tinham ficado a rodeéa-la. E o caso é que, como se disse, ainda ai se
esbocara uma certa atitude de resisténcia ao casamento de Leticia. Prevalecera,
porém, o interesse politico da ligagao com tao poderosa corte qual a de Traslandia;
além de que até na sua patria a atitude de Leonilde acabara por ser censurada e se
tornar, mesmo, um poucochinho ridicula. Para além disso, nao seria habil agarrar
com ambas as maos esta excelente oportunidade de casar a pobre Leticia, — e a
casar tao bem? A Leonilde, nao faltariam pretendentes. Um tanto metida a riso por
todos, nao atendida nos seus queixumes senao com visivel impaciéncia,
completamente desacompanhada, se nao mesmo intimamente verberada, no seu
rancor a irma e as suas pretensoes de vinganga, — Leonilde caiu num taciturno
azedume; de ai, descambou a uma doentia languidez; acabou por comecar a falar

em se recolher a um convento. Viam-na passar merencéria e distante, mais bela



que nunca nos seus trajos sumptuosamente severos, com o seu interessantissimo ar
de vitima e uns longes de sorriso triste, dececionado sorriso, sorriso beatifico de
quem entendeu, alfim, s6 Deus merecer gracas que os homens nao podem saber
estimar... Pois ndao obstante esse angélico semi-sorriso, poucos puderam crer na
seriedade de tal projeto. E, posto bem lhe custasse dar assim razao a tao
impertinente ceticismo, — nao tardou muito que a formosa princesa Leonilde
deixasse de falar nos espinhosos encantos da vida monastica, se abstivesse de ares
seraficos, e novamente refrescasse as rosas das faces, polisse o brilho dos olhos,
acendesse nos labios o raio de sol do antigo sorriso... Mais ou menos coincidia esta
ressurreicao com a visita, a corte, do jovem principe Florindo, a quem de nenhum
modo pareciam indiferentes os dons espirituais e fisicos de Leonilde; motivo porque
logo se entrou de cochichar que talvez a culta princesa tivesse, finalmente, achado
o seu ideal de perfeicao. Ela prépria o confidenciava dentro em breve as mais
intimas amigas; as quais, pela sua vez, o confidenciavam nao sé a suas amigas
sendao que também aos seus amigos, de modo que rapido o boato da nova
descoberta de Leonilde corria todo o reino... se avolumava na noticia de um
préoximo e préspero casamento... Ah, — pensava e declarava atualmente e
enamorada Leonilde — como em Florindo floresciam, de facto, as exceléncias que
tao cegamente ela imputara a Leonel! E como ela pudera iludir-se! Mas nao serao,
precisamente, as almas mais nobres as mais sujeitas a tais ilusoes? nao serao elas
que (sublime loucura!) mais loucamente veem o0 que desejam ver, atribuindo a
outrem qualidades que estdao nelas proéprias...? entregando-se, pois, indefesas até

aos mais grosseiros ardis dos perversos pedantes e dos impostores artificiosos?

Sobre o que deixaremos Leonilde ao gracioso destino que se lhe adivinha, para
voltarmos a Traslandia. Que se a escolha de Leonel espantara todas as cortes,

chegando a indignar algumas, nao sé espantara, nao s6 indignara, — podemos dizer



que chegara a aterrar a de Traslandia! Muito insuficiente foi o que a tal respeito ja
se declarou. Até entdao, cegamente confiara a corte de Traslandia no seu principe.
Nunca, até entdo, a reconhecida superioridade do seu principe atemorizara a corte
de Traslandia. Eis o que nao era pequena parte na grata admiracao que Traslandia
em geral — em particular a sua corte — professava pelo seu principe. Quem nao
sabe que ha superioridades que aterrorizam, talentos que afastam, génios que
aniquilam, exceléncias que perturbam, inquietam, quase repugnam...? Mas entre os
traslandienses mais bem educados, mais bem instruidos ou mais bem avisados e o
seu principe Leonel, a diferenca era de grau: nao de qualidade. Era-lhes Leonel,
por assim dizer, o espelho que lhes devolvia uma imagem de si proprios completada;
mas nao alterada. De ai que a superioridade de Leonel, em vez de os ferir como
frequentemente fere a superioridade, até certo ponto os adulasse. De ai que Leonel
fosse verdadeiramente o seu principe, no puro sentido do termo. Por outro lado, (se
é que nao pelo mesmo) até os traslandienses menos bem avisados, como os mais
simples de espirito, poderiam apreender e admirar a grandeza do seu futuro rei.
Pois quem hd incapaz de prezar a beleza do corpo, a agilidade dos movimentos, a
facundia das palavras, a sedugcao das maneiras, a clareza dos raciocinios, a decisao
da vontade, o lustre da inteligéncia...? (oh, mas nao acabara o cronista se houvera

de enumerar todas as vantagens sociais do feliz principe!).

Porém agora, era outro caso. Talvez por isso a fidalguia traslandiense
exagerasse, até, um quase nada, a sua anterior concordancia com o seu principe,
sentindo amargamente o desacordo atual. E que, pela primeira vez, Traslandia em
geral — muito em particular a sua corte — nao compreendia o seu principe; antes o
desconhecia! Pela primeira vez a surpreendia um juizo do seu principe, e logo tao
decisivo juizo quer para a felicidade dele préprio, quer para a do seu reino! E a

toda a gente em geral — em particular aos familiares da corte — aquela imprevista



escolha do principe Leonel parecera inexplicavel, incompreensivel, inadmissivel...,
ousemos dizer claro: absurda. Porque... Ora nos porqués ¢ que havia uma certa
frouxidao, se nao mesmo discrepancia: Obrigados a esclarecer nao so o seu espanto
como a sua aziumada censura, 0s mais violentos protestantes se embaracavam, se
inflamavam, se desesperavam, se faziam rubros e roucos, metiam os pés pelas
maos, as maos pelos pés, barafustavam, acabavam por nao dizer coisa com coisa...
Decerto, saltavam aos olhos as qualidades de Leonilde! Mas... alguém conhecia, em
Traslandia, a princesa Leticia? Seria razao para a recusarem — o nem terem dado
por ela? O certo é que a grande, a funda, a verdadeira razao de tanto assombro e
protesto era o ninguém ter argumentos quer para condenar, quer para louvar. De ai
que toda a gente pasmasse; toda a gente criticasse. Para além disso, (dizia-se, e,
aparentemente, ndao sem razao) como pudera o principe Leonel conhecer a sua
eleita? Nunca ninguém o vira prestar-lhe mais atencao que a mais humilde donzela
ou dona da corte... SO Rolao Rebolao, nas cozinhas e adegas do palacio, cantara, a
esse respeito, umas trovas maldosas e obscuras. Mas quem poderia fiar-se em

Rolao Rebolao? Sequer gabar-se de o entender?

Estes e outros falatérios tinham ido entretendo a capital durante a viagem de

nupcias dos principes.

Até que, como sempre sucede, comecara de se esbogar uma tendéncia a moderar
0s juizos precipitados e as condenacoes extremas: Quem sabe? quem sabe se o
principe Leonel, com a sua agudez, nao vira mais que toda a gente? mais, e mais
rapido? Seria coisa impossivel, conhecendo-se o principe Leonel? E os que, na vasa
das alfurjas, teciam a repugnante lenda de uma estranha perversao de gosto do
principe Leonel, ou de uma irremediavel insensatez mal disfarcada por sedutoras
exterioridades, ou de uma doentia inclinacao a espantar que o faria cometer

loucuras — tiveram de regressar a sombra de onde nao saiam sendao para



envenenar, para espicacar, para aticar o ddio e a sedicao... (Isto diziam ja alguns
dos que, pouco antes, acerca do casamento do principe herdeiro, até certo ponto
concordavam com esses mesmos). O caso é que ja na opiniao publica se palpavam
sinais de uma reviravolta. Nao seria muito para admirar que, dentro em pouco,
tendo-se cansado as gentes de ver na escolha do principe Leonel uma absurdez
inaceitavel, passassem a ver nela uma prova do genial golpe de vista do principe:
uma revelacao de tao luminosa intuicao e admiravel acerto — que nao pudera
deixar de comecar por ser incompreendida... Ja os mais amigos de ousar opinioes
paradoxais erguiam esta opinido como bandeira. Ja, empds estes exibicionistas, se
precipitavam os cabotinos prontos a abracar qualquer opiniao excéntrica. Ja, no
sentido destes exibicionistas e cabotinos, se movia pesadamente, vagarosamente, a
massa dos fracos, dos indecisos, dos frouxos, dos inconscientes, dos timidos, dos
ignorantes, dos sugestionaveis..., — a alma da multiddao, em suma; o espirito da
opiniao publica.
Oh, a alma da multidao! O espirito da opiniao publica!

E, quer errasse quer acertasse tanto da primeira como da segunda atitude, — tao
real fundamentacao tivera, antes, a opinido publica para condenar como tinha,
agora, para enaltecer. Isto é..., nao seja também irrefletido o cronista! uma razao
concreta havia, na verdade, para se mudar a opiniao publica em favor da escolha do
principe Leonel: é que, por onde tinham passado os noivos na sua viagem nupcial,
uma esteira de simpatia e respeito fora seguindo a princesa Leticia. Ficava-se
falando na sua bondade, na sua firmeza, na sua serenidade, no seu espirito de
justica, na igualdade do seu humor... Dir-se-ia que, trazendo-a para a luz, o amor de
Leonel a aquecera, a orvalhara, e a fazia, agora, desabrochar como flor arrancada

ao seu canto sombrio.

Ora... como dizer esta coisa esquisita? Parece que os felizes dotes pouco a pouco



revelados pela jovem princesa deveriam ser causa de regozijo da corte, nao é?
Parece que todas as gentes do pagco — mormente as mais interessadas no governo
do pais — se deveriam congratular nao sé com a felicidade do principe seu senhor,
muito em breve seu rei, senao que também com as possibilidades de bem-estar que
a todo o reino de Traslandia ofereciam as qualidades da sua futura rainha. Pois nao
é assim?! Se tanto as afligira a escolha de Leonel por a suporem desacertada, nao
seria razao para tanto mais rejubilarem reconhecendo-a justa? Ora o certo era dar-
se nem ouso dizer precisamente o contrario..., mas quase o contrario! Dir-se-ia que
toda a fidalgaria da corte (e em especial um ilustre Froilao, um sabio Filinto, um
notdvel Rolando, um discreto Marcgal, um proficiente Rosendo..., isto é: os
conselheiros e ministros mais diretamente intrometidos no andamento da coisa
publica) esperava com mal disfarcada inquietacao o regresso dos seus principes.
Dir-se-ia que, tao confiantes nas virtudes do principe Leonel até ao momento em
que ele escolhera a noiva, (para tal se abstendo de qualquer consulta aos seus
mestres e amigos) continuavam os grandes da corte a nao aprovar essa escolha, a
nao acreditar em Leticia, a desconfiar, até, do seu principe Leonel... Sim, eis a
palavra exata: Pareciam desconfiar, agora, do seu principe! Tanto mais que, como ja
era do dominio publico, o bom rei Rodrigo nao esperava senao o regresso do filho

para nele abdicar...

Até que Leonel e Leticia chegaram. Toda a Traslandia estava encantada com eles;
(salvo, claro, as infaliveis excegoes) por sua vez, eles vinham encantados com o seu
povo: Nada de oficial, de obrigatorio, de convencional ou preparado, falseara as
ovacgoes que ao longo de toda a viagem os tinham seguido, cada vez mais calorosas.
pela sua parte, eles haviam reduzido ao minimo, nao se suprimido inteiramente,
qualquer espécie de recegoes, cerimonias, etiquetas, festas, recegoes de gala, etc.,

que pudessem estragar o seu passeio de apaixonados e curiosos. Digamos que certo



seu menosprezo do protocolo chegara, até, a ser censurado no pacgo, onde
diariamente eram recebidas comunicacoes secretas e minuciosas sobre a viagem

dos reais noivos.

Ora quem, por certas aparéncias, esperara ver chegar duas criancas levianas e
um pouco tontas, um pouco ébrias de felicidade e juventude, bem surpreendido
ficara: Sem nada terem perdido da sua frescura, da espontaneidade dos seus gestos
e atitudes, da sua naturalidade e simplicidade, Leonel e Leticia ofereciam um ar tao
seguro, tdao calmo, tao recolhidamente feliz, tao sério, como se tivessem vivido
varios anos nesses poucos meses. Sob certo aspeto, pareciam ter envelhecido. Mas
bem claro que nunca a sua extrema juventude poderia, fosse como fosse, dar
qualquer impressao de triste velhice: A impressao que dava era de plenitude. E
bastaria vé-los sorrirem-se, falarem-se, olharem-se nos olhos, caminharem um a
par do outro, para se ficar certo de que o seu casamento os completara a ambos; —
e era uma verdadeira uniao, ou conjugacao, em todos os sentidos da palavra. Nunca
a formosura do principe Leonel fora tao viril. Quanto a Leticia..., — como se pudera
nao ver logo que Leticia tinha grandes olhos cheios de profundeza e suavidade, (a
par dos quais os de Leonilde eram mudos e de vidro) um sorriso delicioso a
refrescar-lhe a oval quase severa do rosto, e maos compridas, finas, palidas,
eloquentes, que nao achariam semelhantes em toda Traslandia? Também, porque
trazia ela, dantes, sempre baixos os olhos, sempre o sorriso fechado, sempre as
maos encolhidas ou ocultas?... O seu corpo ainda ha pouco demasiado magro, ou
hesitante, — quase andrégino — sé agora comecara de ganhar aquelas meigas
ondulacoes, aquela voluptuosa ou reticente firmeza, aquele misto de gracilidade e
forca das linhas, que verdadeiramente distinguem o corpo da mulher. E perdoem-
me repetir a banal imagem, aqui tao certa: mas sabem como pode florir, com agua

e sol, uma plantazinha que estiolava sob um arido rochedo? Assim acontecia a



Leticia, arrancada, para os bracos de Leonel, da sufocante auréola da sua bela
irma Leonilde. Por certo, para o gosto de alguns, nunca seria Leticia uma rapariga
bonita ou uma bela mulher. Qualquer homem auténtico, porém, compreenderia

como pode um homem auténtico amar amplamente uma mulher assim.

Ai, ndo se pode afirmar que seja este mundo povoado de homens auténticos! A
mesma reserva que varios punham a beleza de Leticia — punham esses mesmos, ou
outros, a bondade do seu caracter; em especial, os ja citados graudos. O certo é
que a simplicidade de Leticia os chocava; e os atemorizava, quase, a tranquila
firmeza com que ela enfrentava tudo que pudesse vir a ter importancia. Era visivel
que Leticia pouca sensibilidade poderia oferecer a lisonja. Era intuitivo que a nao
enredariam manhas cortesas. Eis o que talvez nao conviesse inteiramente a
homens que o cansago do bom rei Rodrigo deixara senhores absolutos do poder.
Com a formosa Leonilde, o instinto lhes diria como se haverem. Com Leticia,
murmurava-lhes o instinto que era diferente. E para, em qualquer eventualidade
futura, sempre terem a mao argumentos ou factos contra Leticia,
cautelosissimamente iam registando quaisquer pequeninos acontecimentos diarios,
que uma pérfida interpretacao pudesse reverter no seu desprimor. Assim, nao
deixavam esquecer o egoismo e a dureza (insinuavam) com que Leticia se
intrometera entre Leonel e Leonilde, conseguindo, por artes ainda ignoradas,

roubar o noivo a irma.

O mais grave, entretanto, € que nao s6 com a princesa Leticia se inquietavam,
atualmente, estes zelosos politicos: O proprio Leonel os nao incomodava,
perturbava ou preocupava menos, desde o seu regresso. Nao fora, alids, o que tao
ansiadamente os fizera esperar — esperar e temer — tal regresso? Em primeiro
lugar, Leonel parecia sofrer a poderosa influéncia da mulher. Em segundo, e

independentemente dessa influéncia, nao havia davida: estava outro. A prova era a



existéncia que levava; ou melhor, levavam ambos. Mal se tornara possivel, tinham-
se instalado os reais noivos na ala do paldcio que lhes fora preparada; a qual se
mantinha afastada, e como independente, do bulicio da corte. Afora os criados que
os serviam e Rolao Rebolao (mas, a rigor, poder-se-ia considerar Rolao Rebolao um
ser humano?) s6 El-Rei, Leonardo e o Aio de Leonel ousavam atravessar o corredor

que levava aos aposentos dos reais principes.

Ora se os familiares da corte se mostravam assim discretos, ou timidos, ou quase
magoados, perante seus amados principes, é que os seus amados principes lhes nao
davam grande azo a maior intimidade. Bem certo que Leticia descia aos jardins,
assomava as sacadas, subia as torres que dominavam o palacio. Mas raro aparecia
nos seroes em que todas as mais nobres damas da corte conversavam,
coscuvilhavam, atendiam seus galantes, contavam anedotas, segredavam
confidéncias, davam motes aos poetas, improvisavam joguinhos, depenicavam
guloseimas, arriscavam seu pé de danca... Duas ou trés vezes que aparecera, cComo
nao era costume, parecera ter entrado um ar frio! E, posto se mostrasse natural,
quase alegre, regularmente afavel, — bem se via que nao tinha ali muito que dizer,

que fazer, que estar.

O seu real esposo nao era, atualmente, mais sociavel: Viam-no praticar com o Aio,
deixar-se acompanhar de Rolao Rebolao, ou descer, muitas vezes, as cozinhas,
estrebarias, dispensas e lojas subterraneas, a ouvir a vilanagem. Com essa ralé
parecia comprazer-se e querer aprender, (ele que desprezava os ensinamentos dos
mais doutos do paco!) — interrogando com todo o interesse os lacaios e o0s
mendigos, os saltimbancos e os soldados, as vezes até gente de pior condigao. O
dificil era desentaramelar a lingua destes rusticos diante da sua Real Alteza! Tao
linguareiros, tao vivos, tao pitorescos, tao sarcasticos e ousados quando a sOs uns

com os outros, ficavam encolhidos e parvos diante do seu principe. Viam eles



préprios que isso o descontentava, Mas como vencer a respeitosa timidez que os
tolhia? Para a vencer, porém, chegara Sua Alteza a excessos que, tendo remontado
aos ouvidos da gente de cima, naturalmente haviam causado indignacao e surpresa.
Pois ndao chegara a permitir, ou promover, nos baixos do seu nobre palacio, festas
que facilmente degeneravam em orgias?! E que outra coisa esperar de gente desse
teor? Na licencga de tais bacanais, talvez a ralé despegasse a lingua. Talvez, a conta
de tanto ver o seu futuro rei descer ao seu nivel, o populacho de baixo estofo
acabasse por esquecer com quem tratava, e se expandisse diante dele como a sés
entre si. Mas... seriam tais recursos dignos de tao alto principe? E deveria tao alto
principe dar ouvidos a esses eternos descontentes? Se queria informar-se das
condicOes sociais, econdémicas, quaisquer que fossem, do seu reino, — nao teria a
mao outros meios? outros recursos? nao poderia consultar relatorios, estudos,
inquéritos oficiais, estatisticas...? ndao eram esses documentos organizados pelos
mais competentes, e menos sujeitos a parcialidade da miséria? Sim, — porque a
miséria existia! Ninguém o negava. Mas nao seria ela, em grande parte, obra dos
préprios miseraveis? Pretenderia Sua Alteza (sem desfazer nos seus excecionais

dons) corrigir o mundo e a natureza humana?

Isto, e mais do que isto, murmuravam os antigos mestres do principe Leonel,
permanentes ministros e conselheiros de El-Rei, — a quem nao podiam agradar as
excentricidades do antigo discipulo. Com estas diretas ou indiretas censuras, iam,
decerto, misturados os merecidos encomios; o que provava a imparcialidade da sua
critica: Louvavel era, em principio, que um futuro governante quisesse conhecer o
seu povo, a comecar pelas camadas infimas. Louvavel que se propusesse palpar o
mais possivel diretamente as suas aspiracoes. Mas... E neste mas comecavam
aquelas reservas, restricoes, insinuacoes e duvidas cujas principais ja mais ou

menos indicdmos, e nao repetimos para nao macar o leitor. Nelas quase todos os



cortesaos estavam de acordo — até os que noutras questdes discordavam.

Decerto, ja vinha de tras esse perigoso pendor do principe. E talvez nao fora
muito injusto procurar-lhe raiz na influéncia daquele singularissimo Aio — sombra
que abatera sobre a corte de Traslandia para continua inquietacao dos seus nobres
e homens bons... Mas nunca, em verdade, mostrara Sua Real Alteza o principe
Leonel tdo completa indiferenca pelos juizos, conselhos, conhecimentos,
experiéncia dos seus mais fiéis e, sem duavida, ilustrados servidores, homens que El-
Rei seu pai sempre honrara com a régia inteira confianga. Dir-se-ia ter esquecido
que existiam, ao menos como homens interessados na coisa publica! Pois, quando
nao praticava com o seu Aio, seu pai, Rolao Rebolao, a vilanagem, ou um ou outro
misterioso visitante que, desde a sua viagem, o procurava, por vezes, no palacio, —
se fechava nos seus aposentos ou embrenhava dias inteiros no Parque, a ler
incognitos cartapacios. Talvez, também, a discorrer ainda com gente suspeita; pois
das torres do palacio o tinham visto, por meio de éculos de grande alcance,
encontrar-se ai com desconhecidos. Temendo pela seguranca da sua preciosa
pessoa, (pois quem nao sabia que nos confins do Parque se acoitavam, muitas vezes,
malfeitores e péarias de toda a espécie?) haviam querido manda-lo seguir, a
distancia, de guardas e homens dedicados. Mas a tal se opusera o principe
violentamente, dando mostras de suspeitar que pretendessem espia-lo os amigos

que (diziam eles) nao pretendiam senao protegé-lo e defendé-lo.

Dado tudo o que, — se entendia que especialmente as sumidades politicas,
diplomaticas e nobiliarquicas de Traslandia esperassem com o mais vivo interesse,
e até justificada inquietacao, a comunicacao que a sua Real Alteza o principe Leonel
anunciara haver de fazer ao reino antes de receber o governo das maos do seu pai.
Por esse momento ansiava seu velho pai, cujas forgas decresciam a olhos vistos.

Nao queria morrer o bom rei Rodrigo sem ter visto o filho tomar nas maos as



rédeas do governo de Traslandia.



CAPITULO 16

ONDE TERMINA ESTA VERIDICA HISTORIA POR UM AGITADO DISCURSO DO PRINCIPE LEONEL

Até que chegou o dia em que o principe Leonel falaria ao seu povo. Era no vasto
salao nobre do palacio, — vasto como qualquer grande praca. Entre as dezenas de
janelas abertas para o jardim, pendiam os retratos de todos os reis de Traslandia.
Por cima, ja perto da abébada, havia uma espécie de corredor gradeado, iluminado
por oculos de vidro verde. E a multidao enchia nao sé a imensa quadra, como todos
os arruamentos dos jardins e arredores. De algumas janelas escancaradas, saiam a
moda de uns grandes bocais de cobre, que espantavam toda a gente. Ninguém

sabia como aquilo funcionava.

S6 se percebia estarem ligados por fios metalicos, ou tubos muito finos de
borracha, a um aparelho posto em cima do estrado, ao fundo, sob o monumental
retrato (alids inteiramente hipotético, é de ver) do fundador da monarquia. Desse
estrado abaixo falaria Sua Real Alteza o principe Leonel de Traslandia. E aquele
sistema de bocais, tubos, fios e aparelho tinha por fim, dizia-se, avolumar de tal

modo a voz do orador, que até fora dos jardins do palacio pudesse ser ouvida.

Também se dizia ser invento de um jovem sabio com quem o principe se
relacionara durante a viagem, e cujo nome, arrancado a obscuridade em que o

enterrara a pobreza, gloriosamente viria a correr mundo.

Sob o fantasiado retrato do fundador da monarquia de Traslandia, preponderava
o cadeirao de El-Rei Rodrigo. Ladeavam-no os do seu filho e a sua nora. Uma duzia

e tal de lugares de honra faziam semicirculo no estrado, de um e outro lado dos



régios assentos. Eram destinados aos primeiros ministros, membros mais chegados
da familia real, Fisico da corte, Generalissimo dos Exércitos de Terra, Almirante
das Forcas do Mar, Supremo Administrador da Justica e Magno Sacerdote. Entre
todos se destacava o lugar deste, como ¢ de louvar: Nao estao acima de todos os
cargos, misteres, relagoes dos homens, as comunicagoes com o divino? Por isso o
medianeiro entre Deus e Traslandia — o Magno Sacerdote — se rodeava de
pompas que evidentemente nao diziam respeito ao homem em si, mas ao
representante de Deus junto da nagao. Delas nao se deveria engrandecer o homem,
pois s6é eram um modo de honrar a Deus. Esta simples e justa dialética valera ao
Magno Sacerdote prerrogativas ou riquezas que ninguém mais possuia em
Traslandia. Assim seu privilegiado poiso estava ao cimo de trés degraus de prata
lavrada, numa espécie de altar, sob um preciosissimo dossel de lhama. Cobria-se
ele préoprio de brocados e pedrarias; o que o fazia resplandecer como um idolo
barbaro. E tao hirto e compenetrado do seu papel se apresentava as gentes, — que

ninguém o diria vivo.

Logo abaixo do estrado, havia algumas filas de cadeiras reservadas as damas;
embora as de mais alta linhagem, por evitarem contactos com o publico baixo,
tivessem subido a ocupar a galeria dos 6culos verdes. Nem todas estavam ai na
melhor posicao para ver e ouvir; mas, como se disse, evitavam assim qualquer
comunicagao com a restante gente, nao se achando nesses improvisados camarotes
sendao em familia. Essa restante gente, ocupava ao acaso toda a restante sala,
transbordando ainda largamente para os jardins e suburbios. Muito boa gente fazia
parte, alids, da massa andénima: Por um desses seus caprichos ou designios que
ultimamente se multiplicavam, (e as mais fortes cabecas apareciam obscuros)
suprimira o principe Leonel quaisquer lugares de categoria que nao fossem os

supracitados.



Ao dar meio-dia, quando toda a gente religiosa de Translandia se recolhe a si uns
momentos, Sua Alteza Real o principe Leonel avancou até a borda do estrado.
Vestia com grande simplicidade, quase pobremente, de negro. Imével, de pé, os
olhos baixos, as maos no peito, em frente de todos se recolheu também o principe

Leonel. Finda a oracgao geral, comegou assim:

— Meus amigos! Se a todos vos reuni hoje, se fiz empenho em juntar a ouvir-me o
maior numero possivel de pessoas, nao foi para vos recitar um longo e belo
discurso: Mas foi para vos dizer algumas coisas capitais, e vos fazer uma confissao
e dar um exemplo de nao menor importancia. Durante todos estes anos da minha
vida, e até ao momento em que realmente me vi, andei cego a respeito de mim
préprio, de todos os homens, do mundo em geral, e de quase todas as coisas da
nossa patria em particular! Quis Deus abrir-me os olhos antes de me deixar subir
ao trono, e comecar a governar como pode governar um cego do coracgao, da razao,
do espirito e da alma. Tenho observado, aprendido, e meditado muito em pouco
tempo. Devo-o nao a mim proprio, que andaria cego toda a vida, mas a Deus; e,
abaixo de Deus, ao homem de que se serviu Deus para me esclarecer. Publicamente
quero dar a esse homem provas da minha gratidao, e da humildade que todos

devemos a quem verdadeiramente nos ensina.

Todos os olhos se tinham voltada para onde estava o Aio, num dos poucos lugares
de honra sobre o estrado. Entao se viu, com espanto, o principe real dirigir-se para
ele, ajoelhar aos seus pés e beijar-lhe a mao. Mas o que mais espanto causou, e nao
sO espanto como indignacao geral, foi que o Aio nem sequer esbogara o movimento
de se erguer ou o erguer, nao tendo o minimo gesto para lhe impedir essa
humilhacao. No juizo consciente ou indistinto da imensa maioria dos espectadores,
nao fora aquele passo do principe Leonel sendao uma cena convencional, teatral,

elegante, um habil e gentil recurso de ator perante o publico. Da mesma forma, no



mesmo tom, lhe devera corresponder o Aio. Porém com toda a seriedade o Aio se
lhe prestara, parecendo tomar essa atitude do nobre principe como esperada e

devida; como natural!

Serenado o borborinho que na sala se elevara, e tendo-se novamente adiantado a

borda do palanque, o principe Leonel continuou:

— O que vi depois de ter aberto os olhos poderia fazer de mim um homem sem
crenca nem esperanca. Bendito seja Deus, que ainda aqui interveio no meu favor e
vosso! pela sua vontade me tornei antes num homem ansioso de consagrar a vida a
uma grande missao: a de remediar, tanto quanto lhe fosse possivel, os males que
via. Fracas, e muito, que sejam as minhas forcas pessoais para tao grande empresa,
o poder que me concede o0 meu simples nascimento me torna mais poderoso que o
comum dos homens. Ora um dever doloroso se me impoe, antes de comecar
qualquer tentativa no sentido da grande missao que a mim proprio impus: o da
inteira sinceridade. Ja ides ver que a mim proprio me nao pouparei, no esforco para
ser sincero. O que mais me déi, porém, é que nem posso poupar homens a quem,
até certo ponto, devo reconhecimento e respeito, a comecgar por aquele a quem
devo reconhecimento profundo, respeito completo, amor verdadeiro... o0 amor que

realmente lhe tenho...

Ainda o principe Leonel nao ajoelhara diante do seu velho pai, o bom rei Rodrigo,
e ja ele se levantava, todo trémulo de comocao, para apertar o filho nos bracos.
Quase a forca, o principe Leonel abracou-lhe, primeiro, os joelhos. E depois ficaram
abracados peito com peito, a face de um contra a face de outro, por largo espaco.
Uma estrondosa ovacgao explodira na sala imensa, e, por contdgio, se multiplicava
nos jardins. Consciente ou inconscientemente, era, também, um protesto contra a
insdlita secura com que recebera o Aio a humildade do principe — em face do modo

como a recebia El-Rei seu pai. Apesar do respeito e da curiosidade intensa com que



o ouviam, custou a fazer-se o necessario siléncio para que o principe Leonel

prosseguisse.

— Receio... — disse ele quando pbéde prosseguir — receio que nao tenhais
vontade de me aplaudir, quando ouvirdes o que ainda tenho a dizer. Porque uma das
maiores razoes de vivermos todos como se representassemos uma comédia, cada
vez mais instalados em estreitezas que poderiamos remediar, (pois nao falo agora
senao do que poderiamos remediar nds préprios) cada vez mais afastados da nossa
verdadeira dignidade, cada vez mais enredados numa teia de exterioridades e
hipocrisias, cada vez mais miseraveis e mais presumidos, mais inimigos uns dos
outros por inimigos da nossa propria grandeza, — é que ninguém quer ouvir as
verdades que lhe ferem a vaidade, o interesse ou a opinidao! Ninguém quer
reconhecer a sua parte no erro de todos! Ninguém quer comecar por si mesmo o
esforco de aperfeicoamento, de sinceridade, de humildade, de boa vontade, de

elevacao, que exige dos outros... de todos os outros...

A voz do principe Leonel vibrava agora no profundo siléncio que se fizera, como
um vacuo, em toda a sala. Nisto o orador fez uma breve pausa, correu por toda a
sala um olhar estranho, e acrescentou, num tom inesperadamente familiar, esta

frase esquisita:
— Ninguém quer ver nem mostrar as suas orelhas, € o que é.

Como ele proprio, Leonel, (e até ja se disse que da vontade de imitar o principe
nascera tal moda) muitos e muitos homens, na sala, tinham a cabeca e as orelhas
embrulhadas em turbantes. De modo que, por um gesto instintivo, muitos levaram
os dedos aos seus apéndices auriculares encobertos. Coisa pasmosa! pela primeira
vez suspeitavam a estupidez dessa moda estranhissima; pela primeira vez a si

préprios perguntavam se as orelhas eram érgao que devesse andar tapado, — e se,



com tal moda, voluntariamente nao dificultavam a faculdade de ouvir; isto é: de

receber o que dos outros lhes viesse.

Passeando por sobre seus ouvintes o mesmo estranho olhar, o principe Leonel
parecia ler-lhes o pensamento. Um sorriso sarcdastico e lugubre, repugnante,
desfeou por momentos a sua boca perfeita, dando-lhe ao belo rosto um qué de
feroz... Tal sorriso explodiu num breve riso desentoado, um soluco afogou o riso, e
0 riso e o solugo foram substituidos por uma expressao grave e dolorosa. Era, j3,
como se aquele sorriso, aquele riso, aquele solugo, nada tivessem propriamente
com ele, principe Leonel, que, no entanto, os sofria. Muito palido, Leonel
concentrou-se uns instantes. Depois ergueu os olhos outra vez limpidos, seu rosto

recuperara a serenidade do comeco, — e continuou:

— Isto que vos digo, quantos vos disseram? Vos dizem? Vos dirao? Decerto vos
nao trazem grande novidade estas minhas palavras! Possivel é que estejais
esperando de mim coisas inauditas, aqueles de vOs que principalmente apreciam
nao o fundo simples e rico do quer que seja, mas a singularidade das palavras, dos
discursos, das teorias. Palavras! discursos! teorias! O mundo estd cheio de
palavras, discursos e teorias porque é preciso tapar as covas... esconder os
abismos. Mas as obras? Onde estao as obras auténticas, (ndo a sua aparéncia!) e
0s coracgoes sinceros e ardentes (nao a sua caricatura!)? Quem inicia a reforma que
as suas proprias palavras exigem? Por incuria, por egoismo, por obstinagcao, por
dureza, por fraqueza, por frivolidade, por todos os nossos defeitos que passamos a
vida a esconder, nao a tentar corrigir, sim a esconder, e no entanto saltam a vista
de todos menos a de cada um de nds proprios, — todos nds, vossos governantes,
desconhecemos a vossa verdadeira vida, as vossas verdadeiras necessidades, as
vossas verdadeiras virtudes, os vossos verdadeiros vicios... E ocultamos o nosso

desconhecimento com imagens brilhantes, com atitudes imponentes, com gestos



espetaculosos..., talvez como este mesmo que tenho agora! Servimos as nossas
ambicdes, 0s nossos interesses, as nossas manias, 0 Nn0sso amor-proprio, e dizemos
servir-vos a vés, a patria e a humanidade. Chegamos a crer ndés mesmos nesta
farsa, cegamos a ponto de ja nem vermos o papel que estamos representando. Disto
acuso 0S VO0SSOS reis, 0sS Vv0Ssos principes, 0S V0SSOS ministros, os v0Ssos
representantes, os vossos mentores, disto me acuso a mim proéprio! Qual de néds vai
entre vés conhecer-vos? Qual é bastante sincero para se exprimir em publico como
diante da sua consciéncia? Qual suficientemente humano para confessar um erro e
tentar emenda-lo? Bem sei!, dizem que seria ma politica e ma tatica. Dizem que
isso abalaria a ordem, a disciplina, o respeito dos subordinados pelos superiores.
Dizem que as tramoias dos deuses nao podem ser escancaradas ao vulgo. Dizem
que a mentira, a astucia, a duplicidade sao necessarias ao governo do mundo. Assim
dizem e em consequéncia procedem: No mundo inteiro a grande politica é a da
falsidade, a da intencgao reservada; e os homens e os paises nao se acusam uns aos
outros senao porque todos se enraivecem, e julgam lesados, verificando que cada
um deles adota a mesma tatica de mentir! de caluniar! de deturpar! de nao querer
compreender mas prevalecer! Pois bem, esta diplomacia de falsidade também nao
da resultado! Ja se viu que nao da resultado. porque nao experimentar o contrario?

porque nao tentar a verdade, o esforco pela sinceridade, a humildade luminosa?

Um rumor abafado se elevara nos assentos de honra, por tras do orador, e achara
eco em certos pontos da sala, — como o rolar ainda surdo de uma tempestade
longinqua. Era o protesto dos ministros, dos representantes, dos mentores, que
estas insélitas palavras do orador atingiam. Algumas dessas supremas autoridades
tinham-se erguido. A sua atitude e as suas caras exprimiam o mais indignado
assombro. «Eis o que ele aprendeu com o Aio, com os alfarrabios, com a ralé»

pensavam. SO a curiosidade de verem até onde chegaria a audacia do orador os



parecia conter; e talvez, também, este raciocinio ardiloso: «Quanto mais disser...

mais se compromete! E preciso deixa-lo enterrar-se bem».
O orador continuou:

— Mas sé6 aos dirigentes caberao culpas? Nao, — também aos dirigidos! A doencga
que estd nuns, esta noutros. Esforcais-vos vos, vés, os dirigidos, por alguma coisa
atingir das boas intencoes dos vossos chefes? Por esperar com paciéncia o que vos
nao podem dar num momento? Por considerar as dificuldades da sua missao? Por
ter, ao seu respeito, sentimentos que nao sejam os do ressentimento amargo, da
inveja odienta, da revolta surda ou aberta, da ambicao frustrada? Facilitais-lhes,
vOs, o que até com a vossa ajuda seria dificil? Sois vés mais capazes de humildade,
de sinceridade, de boa vontade? Qual de vos, dos mais inteligentes de vés, nao
aspira a subir, a também mandar, a ter subordinados? Mas, se sobe, qual nao
exagera os defeitos que ainda ha pouco apontava aos chefes? Que novo chefe nao é
ainda mais intolerante que o anterior? mais cruel com os subordinados ainda ha

pouco seus camaradas?

Fez uma breve pausa. Era, agora, do fundo da sala que a tempestade parecia vir

avanc¢ando.

— E nao s6 entre dirigentes e dirigidos, — continuou — nao sé entre os
superiores e 0s pequenos, se verifica esta incompreensao reciproca! A mesma
incompreensao, o mesmo orgulho exasperado ou ressentido, a mesma falta de
humildade para reconhecer as limitagcoes proprias, as mesmas raizes hostis, cortam
os proprios lagcos que pareciam mais apertados! Manifesta ou surda, a luta comecga
ja entre o amigo e o seu amigo, o irmao e o seu irmao, o marido e a sua mulher, o
filho e o seu pai, a mée e o seu filho. E 0 homem que est4 gafado, somos todos nds

que apodrecemos, — o que € preciso melhorar é o homem! Contra a nossa



corrupgao € que é preciso comecgar a luta, o que mais urge vencer é a nossa
condicao. Por qué, para qué, falar em progresso, em doutrinas mais amplas ou
justas, em melhores regimentos sociais e politicos, — se cada um de nés nao busca
progredir, alargar-se, tornar-se mais justo, ser, enfim, capaz de realizar um mundo
novo? O progresso é conquistado por homens, as doutrinas elaboradas e seguidas
por homens, os regimes efetuados por homens, obedecidos por homens. Se o
homem nao melhora, tudo vird a cair nos mesmos vicios. O erro nao pertence as
doutrinas senao porque pertence aos homens! Se o homem nao melhora, — que
podera melhorar?! Esta ideia é indiscutivel, a nao ser quando se admita a
intervencao direta de Deus. A nao ser quando o proprio Deus interfere, e ha
milagres, ou, 0 que vem a ser o mesmo, interferem forcas sobrenaturais, tudo,
neste mundo, é produto do homem: Nao ha sistemas ou doutrinas melhores, nem
regimentos melhores, nem melhores sociedades, senao porque o homem melhorou.
Desafio qualquer um a desmentir esta afirmacao! Mas aqui surge a grande duvida:
Podera o homem melhorar? havera real progresso no homem? Amigos! Varias
disciplinas, ou atividades do espirito, respondem que sim. A mais poderosa é a
religido. Tém querido matar a religido. Em todas as épocas surgem novas
doutrinas, seitas, ou individualidades, que berram ser a religiao um cancro
extirpavel... e o procuram extirpar. Mas o sentimento religioso é ainda mais fundo
que um sentimento — é um instinto da prépria natureza humana! A religidao é
eterna, seja sob que forma for. Os que a negam sob 0s seus caminhos mais diretos,
metem-se pelos seus atalhos tortuosos; preferem, sem o saberem, as aberragoes
daquilo mesmo que negam! E adoram-se a si préprios, a quaisquer outros homens,
ou a qualquer partido, — por nao quererem adorar a Deus. Ora a religiao tem os
seus ministros! Acima de todos nds, homens hd, nossos superiores, no campo do
moral e do espiritual, de quem deveria vir-nos o melhor exemplo: Sao os zeladores

do absoluto e do eterno; os sacerdotes de qualquer religiao; os representantes de



Deus na terra. Vem-nos, desses, o melhor exemplo? Que exemplo nos vem desses?
Esses disputam com rancor os seus postos hierarquicos; esses substituem por
formulas e ritos dessorados o espirito santo da doutrina; esses fazem a corte aos
poderes e poderosos do mundo; esses, como nds outros, querem alguma coisa se
tém pouco, muito se chegam a ter alguma coisa, e cada vez mais! mais! sempre
mais!, se tém muito. Nenhuns, como esses, continuamente desdizem com obras
mesquinhas e intencoes rasteiras as suas excelsas palavras, as suas atitudes
seraficas, as suas visagens misticas. Vede ai o seu chefe supremo entre nos:
opulento como um idolo, ressequido e resistente como um cadaver embalsamado!
Esta as portas da morte; quotidianamente lida com as coisas de Deus; pastoreia
todas as ovelhas do santo rebanho; e tem o coracao frio como a pedra de um
tumulo, o espirito estreito como um esquife, a alma cupida e fuatil como a de uma
cortesa incorrigivel! SO reconhecer estas coisas o poderia salvar, salvar as suas
ovelhas, salvar-nos a nés todos. Porque... ndao tenhamos ilusdes: Todos nés
suspiramos por um mau exemplo de cima, para, com ele, nos desculparmos das
nossas abjecoes e dos nossos vicios! Por isso ouso eu dizer-lhe estas coisas, eu que
sou pecador e perverso, — e devo-lhe o respeito que todos devemos ao chefe
nacional da nossa religiao — por julgar prestar-lhe, assim, o maior servico que
posso prestar-lhe; e prestar o mesmo servigo a nos proprios, contra a nossa secreta

vontade danada.

Entdo, uma espécie de estertor prolongado veio do sélio onde campeava o Magno
Sacerdote. A sua Eminéncia erguera-se no seu trono, as maos convulsas tentando
apoiar-se nos bragos dourados da cdatedra. Uma extraordinaria comogcao
galvanizava essa mumia coberta de brocados e pedrarias. Seria que o iluminava,
enfim, a graca de Deus, e 0 abencoado espinho do arrependimento o feria? Nada

disso. Era que nunca ousara fosse quem fosse dizer o quer que fosse de semelhante



a fosse qual fosse dos seus antecessores. Ele, que dava o pé a beijar a todos os
grandes dé reino, ser assim irremediavelmente ofendido por um criangola delirante
(embora principe herdeiro) — fora coisa que ninguém sonhara! Silabas gaguejadas
que nao se ouviam, nao entendiam, lhe borbulhavam na boca epitética. Mas nem
era preciso Sua Eminéncia falar: O seu rosto, que metia medo, nao seria bastante
eloquente? Os seus olhos arregalados, terriveis, estavam voltados para o principe
Leonel como na espantosa visao de um monstro infernal. E viu-se, entao, a sua mao
cadavérica, onde fulgia o anel representativo da sua suprema dignidade, esbogar no

ar, repetidas vezes, o gesto de quem repele, de quem amaldigoa...

Um rumor, primeiro ainda surdo e subterraneo, logo dominador, invadiu a sala,
rolou e desabou como um trovao. Ja toda a sala estava de pé. Ministros,
conselheiros, fidalgos, dignitarios de qualquer espécie, todos os membros da alta
classe e burguesia, se mancomunavam, contra a inaudita irreveréncia do principe, a
favor do venerando representante da religiao oficial. Todos se reconheciam
atingidos por essa irreveréncia! E nao comecgara o principe Leonel por os atacar a
todos? Quanto ao povo... a prépria gente humilde e simples, vitima da cupidez dos
grandes, — esse mesmo povo se sentia meio constrangido com a arrojada acusagao
que desmascarava o0s seus opressores. Como perder, em poucos minutos, o temor

atavico, o respeito secular, que, desde sempre, o trazia curvado sob o jugo?...

Protestos violentos explodiram, entao, como irrupgoes isoladas, de entre essa
massa andénima. Pareciam invetivar o principe. Mas nao o visavam por defender os
atacados, nao!, sendao que por atacar a propria monarquia; ou, até, qualquer outro
fundamento social. Era outra seccao que se manifestava: Eram os descontentes e
os agitadores — que aproveitavam a ocasiao. Soube-se mais tarde que uma
revolugcao fora preparada para esse dia: O que a fez gorar foi, exatamente, a

desorientacao suscitada pelo imprevisto dos acontecimentos.



De negro, palido, imével, rigido, a borda do estrado, o principe Leonel esperava
que serenasse a tormenta. Ora talvez nao chegara a tormenta a serenar, se a nao
dominara a curiosidade solevada por uma nova cena: Amparado, de um lado, pelo
seu firme Leonardo, atualmente Duque de Riba-Mar, do outro pela sua nora, a
princesa Leticia, — El-Rei erguera-se e vinha até onde o filho. As suas pobres maos
trémulas oscilaram no ar, por cima de todas essas cabecas agitadas, pedindo
ansiadamente siléncio. A comoc¢ao vencia-o. Acostumado ao sossego e monotonia da
vida intima, dificilmente conseguia defrontar-se agora com esse espetaculo furioso.
Parecia que o bom rei Rodrigo ia morrer a cada instante. E a vista desse moribundo
que, talvez pela ultima vez, pedia para falar ao seu povo, a defender ou a acusar o
filho, dominou os préprios que, de ha muito, no seu interior ja o nao respeitavam.
Era um milagre! Mas a tempestade comecava acalmando. Os que tinham interesse
em prolongar e aumentar a revolta viam-se maniatados pela sublevacao da maioria:
Quaisquer suas tentativas de agravar a desordem eram violentamente reprimidas
sem intervencao da policia. Pouco a pouco, pouco a pouco, se fez siléncio: tao

inteiro siléncio, que distintamente se pode ouvir a voz enfraquecida de El-Rei:

— Meus amigos, — disse ele — compreendo a vossa agitagcao! Mas, se algum
valor tem para vos o juizo de um velho que nao pode durar muito... e vé a verdade a
beira da campa... deixai-me dizer-vos que dou razao ao vosso principe, meu muito
amado filho. Sou eu préprio o mais atingido pelas suas palavras... pois tenho sido o
vosso rei... o chefe dos vossos chefes! O mais responsavel por todos os males
remedidveis da nacao. Quem sabe? Talvez hoje mesmo Deus me chame a contas do
uso que fiz, ou nao fiz, do meu poder. Pois bem, morro contente por chegar a pedir-
vos perdao... a todos... de nao ter feito por vés o que podia ter feito... contra todas
as falsidades! contra todas as imposturas com que procuraram enganar-me, e eu

me fingi enganado, por obstinacao ou comodismo. Se julgais dever atender o meu



ultimo pedido..., o pedido de um homem que vai morrer..., atendei-me: Deixai o
vosso principe falar até ao fim! Eu orgulho-me de ser seu pai. Orgulho-me dele ter
tido a coragem... o heroismo... porque sei quanto isso tera custado ao seu amor...
de comecar por me acusar a mim préprio! Os que nao podem perdoar-lhe... e tanto
se revoltam com as suas palavras, sabendo, bem la no fundo!, que elas sao
verdadeiras... pdoem a sua mesquinha pessoa humana acima do que esta muito
acima de nés todos. A esses quero eu dar... ao menos... um bom exemplo... ja que
tao poucos bons exemplos dei na vida... E agora, siléncio! Deixai o vosso principe
fazer por si proprio, por vos todos... por todos os homens... o que ainda nenhum

voSso rei fez...

Arquejava — como se o alento vital se lhe fosse escoando a cada palavra.
Repentinamente, o principe Leonel prostrou-se diante dele, beijando-lhe os pés e
abracando-lhe os joelhos. Ouviam-se na sala os solucos que pareciam despedaca-lo.
O bom rei Rodrigo poisou-lhe as maos na cabecga, acariciando-lha. Fechou os olhos,
como saboreando esse momento; e uma expressao de felicidade ja nao terrestre lhe
iluminou o rosto. Depois, amparado sempre, voltou ao seu lugar. O principe Leonel
ergueu-se. Também no seu rosto resplandecia agora qualquer coisa de nao
terrestre, — como se o mesmo raio de clarificacao e graca varara, no mesmo
instante, pai e filho. A sua bela figura mdascula parecia maior, e como circundada
por um halo. O siléncio, agora, era absoluto. Neste siléncio completo e solene,

outra vez a voz do principe Leonel vibrou:

— Meus amigos! Sua Majestade El-Rei, meu muito amado pai, acaba de nos dar a
todos o exemplo mais precioso... o de que mais precisamos! Ja nao temo que me
falte a coragem de ir até ao fim. Como Sua Majestade, compreendo a vossa
agitacao; compreendo o vosso espanto: Quem, jamais, ousou censurar tao

violentamente, em publico, todos 0s nossos supremos representantes do poder? E



deveria ser eu a ousa-lo? terei autoridade para tanto? nao estarei dando a todos os
meus vassalos um pernicioso exemplo de indisciplina? Compreendo que levanteis
estas e outras duvidas, meus amigos. Eu préprio mas pus, mas ponho. Uma
preocupacao, porém, me domina, e preside a quanto diga, ou faga, nesta sessao:
Nao posso comecgar o meu reinado sob o signo da hipocrisia, da falsidade, da
dissimulacao, da duplicidade, da mentira... Bem sei que estas forcas diabdlicas
governam o mundo. Mas sonhei um bocadinho do mundo em que elas nao
governassem. Esse bocadinho seria o nosso reino de Traslandia; e de aqui se
propagaria ao resto do mundo a grande revolugao, a Unica revolugcao progressiva,
que é a de dentro de nds contra a nossa depravacao. Da verdade que possa haver
nas minhas palavras duras, — nao tenho, pois, perdoes a pedir. Essa, foi Deus que ai
a pos! Temos, todos, de nos curvar a ela, porque nos excede. Mas nunca o homem
se mostra tao descontente com os seus semelhantes... como quando esta
profundamente descontente consigo! Foi o meu profundo desgosto de mim proéprio
— que me deu olhos com que visse a fealdade e a malvadez gerais. Pois nao nos
consolamos, até, do mal que sentimos em nds, procurando, contemplando,
exagerando o mal nos outros? Ora destas raizes humanas, como de todo o erro
humano que nas minhas palavras se possa misturar com a verdade, vos peco
humildemente perdao! Disso tenho que pedir perdao a todos que agravei, em
especial aos que mais agravei. E agora, é preciso acabar; é preciso chegar ao mais
doloroso! Contra toda a corrupcao e maldade humanas em que tenho insistido —
alguns homens combateram; e combateram da maneira mais eficiente possivel —
pelo exemplo da sua vida. Sao as excegoes. Sao os herois do bem... os tnicos heréis
a valer: os santos de qualquer natureza. Eu nao sou santo!, sou um monstro; um
monstro no corpo e na alma! Quis Deus, porém, insuflar-me coragem para um
momento de santidade: aquele em que me vou mostrar tal qual sou, e humilhar-me

e confessar-me diante de vés todos. Sem isso, nada poderia eu tentar. Como exigir



de outrem sinceridade, humildade, boa vontade, coragem, — comecando eu por vos
enganar a todos? por consentir em que andeis iludidos comigo? E preciso que bem
conhecais, em toda a sua monstruosidade, o rei que ides ter. E preciso que me
aceiteis conhecendo-me! E preciso que vos dé o exemplo de quanto exigirei de vos.
Todos sempre me haveis julgado um belo exemplar humano, nao é verdade? o mais
perfeito dos principes, nao ¢ assim? Eu proprio me julguei tal qual me julgais! Eu
préprio andei cego ao meu respeito, e vivi ignorante da minha monstruosidade e de
tudo. Mas cria, entdao, conhecer o céu e a terra, e fazia as afirmagdoes mais
dogmaticas, e até ja tinha uma filosofia, — pobre crianca vendada as apalpadelas no
vacuo!... Foi preciso ver-me tal qual era, e sou, abaixo do mais vulgar homem
normal de entre vos, abaixo de qualquer dos vossos aleijados, pois o meu aleijao é
caso Unico no mundo..., — foi preciso isso, para, em verdade, ver alguma coisa.
Desde entdao, porém, nao tenho feito senao lograr toda a gente; mentir a toda a
gente! SO a heroica mulher que me aceitou conhecendo-me, nao menti. Breve sera
ela a vossa rainha. Como da sua Majestade El-Rei, meu amado pai, — da sua Alteza
a princesa Leticia, minha muito amada mulher, recebeis, pois, um exemplo superior
a quantos vos possa eu dar... De ambos recebo eu o animo, que me falta, para
tentar alcar-me um pouco ao seu nivel... Julgareis vos todos, agora, até que ponto
vos mentia eu,, consentindo em que me julgasseis superior, quando a natureza me

estigmatizou da maneira mais grotesca... mais penosa e risivel...

Neste momento, uma voz que procurava dominar a sua se ergueu ao lado do

principe Leonel:
— Senhoras e senhores!...

Ha momentos, ja, que o Fisico se destacara do seu assento, avancando no
estrado; e ja antes o tinham visto gesticular para os lados, como conferenciando

animadamente com os vizinhos. S6 de absorvido pelas suas proprias palavras nao



atentara nele o principe Leonel. Mas um borborinho de curiosidade se fazia agora
na multidao dos espectadores, e nao apenas devido a estranheza dos dizeres da sua
Alteza. Em todo o reino era o Fisico muito considerado: Nao assistira ele ao
nascimento do principe real? nao era, desde idade quase juvenil, o Fisico da corte?
e nao salvara a sua ciéncia tantas vidas, quer em casos particulares quer durante
as epidemias que vergastavam o reino? Que quereria ele dizer, fazer, que se
levantara do seu lugar, olhava o principe com esses olhos perscrutadores,

penalizados, e parecia ir falar ao povo?...

— Senhoras e senhores! — disse, com visivel esforgo para se fazer ouvir, a voz do
velho sdbio — é extremamente lamentavel o que esta sucedendo! Desde o principio
que estranho, e nao so eu, os ditos da sua Alteza que tendes ouvido. Todos, por
certo, igualmente os estais estranhando. As suas ultimas palavras, sem explicacao
possivel, provam que a lucidissima razao da sua Alteza recebeu qualquer choque e
sofre uma crise, crise que eu ja vinha receando pela vida que ultimamente Sua
Alteza tem levado. Peco a Deus e espero que ela seja passageira, para bem da
nossa querida patria! Convém que a sua Alteza entre numa fase de absoluto
repouso, sob um regime salutar. De acordo, pois, com os altos dignitdrios aqui
presentes, e que sao os melhores amigos da sua Alteza, ouso interromper esta
lastimavel sessao. Nao tenho, para tanto, sendao a autoridade que me da o meu
cargo, além do meu profundo empenho pela preciosa saude das suas Altezas, que
Deus guarde; mas essa me basta! No proprio interesse do nosso querido doente,

peco-vos que vos retireis em boa ordem...

As primeiras palavras do homem que o vira nascer, o principe Leonel calara-se; e
esperara; mas um sorriso doloroso lhe franzia a boca durante a breve parlenga. Na
sala, ninguém se movera. Um siléncio sepulcral, ansioso, reinara durante toda a

ultima parte da alocucao do principe e a fala do Fisico. Mas, como sucede em tais



casos, o tumulto ia seguir-se a inquietacao; ja a confusao refervia, quando a voz de

El-Rei se ergueu la do fundo, num berro inesperado:
— Siléncio! Ninguém saia! Quem manda aqui!?

Fora preciso, certo, um grande impulso de ira, para que a voz do bom rei Rodrigo,
ainda ha pouco tao débil, vibrasse daquele modo. Porém este abalo devia apressar
o seu fim: J& El-Rei ofegava, incapaz de dizer mais nada, assistido pela princesa
Leticia que ajoelhara aos seus pés e tentava sossega-lo. O Fisico nao se mexera.
Parecia nem ter ouvido as palavras de El-Rei. O seu rosto seco exprimia a
indignacao, a resolucao, a obstinagao, a consciéncia do dever. De pé sob o seu
dossel de lhama, ao cimo do seu trono de prata, o Magno Sacerdote estava de
costas voltadas para o principe. E a sua caveira como recoberta de pergaminho
amarrotado, os seus olhos sem cor, e por isso mesmo Inquietantes, perdidos na
abobada, as espléndidas vestes que lhe escorriam dos ombros, arrastando no chao
como regatos ao mesmo tempo coruscantes de luar e sol, a sua mao de cera em que
brilhava a ametista sagrada — exerciam nos espectadores o habitual influxo
magico. Estavam com ele nao sé todos os simples mais sensiveis a tal influxo, como
todos os mais categorizados zeladores da religiao oficial. Para estes nao era a
religiao senao um cerimonial de ritos que cumpria respeitar, pois sempre assim fora
entre gente nobre: portanto parecia bem. A frente do seu assento de honra, o
Generalissimo das Forcas de Terra mantinha-se perfilado. Igualmente o Almirante
das Forcas de Mar a frente do seu. E da mesma sorte o ilustre Froilao, o sabio
Filinto, o notavel Rolando, o discreto Marcal, o proficiente Rosendo, todos os
ministros e conselheiros, o Supremo Administrador da Justica, os mais chegados
membros da familia real e, em suma, todos os verdadeiros governantes de
Traslandia — haviam-se levantado e mantinham-se hirtos, inflexiveis, monumentais,

com a mesma expressao como estereotipada de indignacao e dureza nas mascaras



imponentes. Era o protesto dos mais gravemente ofendidos. Era a reprovacgao
tacita e unanime. Enternecer aqueles coracgoes, arejar aquelas cabecas, alargar

aqueles espiritos? Muito mais facil deslocar montanhas!

Entdao, alguém que ainda estava sentado nos cadeirdes de honra se ergueu
também. Era o Aio do principe. Devagar, avancou para o Fisico. E, perante a sua
gigantesca estatura, as suas barbas tumultuosas como cataratas de neve, 0s seus
membros a cujos musculos possantes aderiam as pregas da toga, os seus olhos
intensos, cortantes, firmes como cristais, — todas as outras figuras pareciam
mesquinhas! até a do Magno Sacerdote com todo o seu chuveiro de pedrarias, ou as
do Almirante e Generalissimo com toda a sua magnificéncia fisica, todos os seus
dourados e metais. Bem por certo, nem sempre o Aio se revestia deste aspeto
dominador, que chegava a surpreender quando o ele apresentava. Fazia parte da
sua secreta diplomacia o apagar-se muitas vezes. Nao agora. Uma corrente de frio
pouco natural, como vindo de regioes noturnas e transcendentes, passou na sala.
Todos estavam petrificados de terror. Inexplicavel terror, afinal! Pois tudo isto
porque se levantara um homem do seu lugar? embora um homem forte e um pouco
estranho? Sim! aparentemente — sé por isso. Esperava-se um milagre, uma
catastrofe, um terramoto..., qualquer coisa de anémalo e colossal. Nao iria esse
gigante, novo Sansao, fincar um ombro aqueles muros, deitar a mao aquelas
colunas, fazer desabar aquelas abobadas? Mas o que se deu foi tao s6 esta pequena
cena muda e cOmica: Ja muito perto do Fisico, o Aio deu mais dois passos para
ele..., enquanto ele recuava dois passos diante do suposto agressor. Subitamente,
de um passo mais agil, o Aio agarrou-o pela barbicha espetada; e abanou-lhe,
assim, a cabeca, repetidas vezes, fazendo-lhe uma careta como fazem as criancgas,
ou se fazem as criancas. O Fisico recuou mais um passo, encolheu-se, relanceou os

olhos atarantados a um e outro lado, ergueu-os ao Aio com espanto e pavor, retraiu-



se ainda mais, foi retrocedendo, retrocedendo, até que findou por correr a
esconder-se atras do cadeirao que ocupara! O principe Leonel e o seu Aio fitaram-
se cordialmente, sorrindo um ao outro. Entao, de varios pontos da sala rebentaram
risadas irreprimiveis, em varios tons. O supersticioso respeito que todos mais ou
menos professavam pela ciéncia do Fisico, bem assim a consequente indignacao,
certa impressao de estranheza inquietante e natural pasmo — tinham, até ai,
sobrepujado os pruridos de riso da turba. Um simples olhar entre o principe Leonel
e 0 seu Aio bastara a fundir tais constrangimentos. O riso ia generalizar-se, quando
o principe Leonel se voltou inteiramente para o seu publico. E o seu ar era tao
perturbante e sério, a sua boca, onde expirara a sombra do sorriso, fazia-se tao
dolorosa, a palidez do seu rosto assumia cambiantes tao assustadores, que em

todas as bocas o riso coagulou, morreu... Houve um minuto de siléncio sufocante.

— Vistes até onde vai a ciéncia humana! — disse o principe em voz bastante clara
— Chama loucura a ludo o que desconhece ou nao entende. Quando julga conhecer
e entender, ja lhe chama natural; isto é: ja volta costas ao seu mistério. Que faz, as
mais das vezes, a ciéncia humana, e embora preste muitos servicos ao homem,
sendao escamotear a realidade a conta de meras aparéncias? Mesmo assim presta
muitos servigos ao homem, concordo. Mas nao vai longe! E toda a filosofia humana
nao chega muito mais longe, e nem sequer nos presta os mesmos servicos. Cada
grande filosofo pretende ter descoberto a verdade, apresenta a sua hipdtese que
passa a ser catalogada, — e toda a colegao dos sistemas nao vapora senao uma
impressao de formidavel engenho e vacuo... posto muito bem evidencie até onde

pode ir a razao humana.

«Poltrao!» pensava Leonel de si proprio. Pois que estava, ali, divagando
superficialmente sobre ciéncia e filosofia, quando era outra coisa que tinha a dizer?

quando a multidao esperava outra coisa”?



Abruptamente, — a voz fizera-se-lhe um pouco rouca — gritou:

— Nao estou louco! Antes nunca soube tao bem o que digo e fago. Vou mostrar-
vos, a todos, que sou um monstro, para que me nao aceiteis como vosso rei senao

conhecendo a minha disformidade. Cartas na mesa!, e comece o novo mundo.

Neste momento, o principe Leonel ouviu aos seus pés como o resfolgar aflito de

uma fera.

— Nao antes dos outros, Rolao Rebolao! — disse para a fera que se espojava aos

seus pés — nada saberas antes dos outros.

Sim, era Rolao Rebolao! Rolao Rebolao que ansiava e nao podia conter-se,
incapaz de dominar a comogao, ao sentir aproximar-se a verdade. Certamente
estivera escondido, espiando, por detras ou debaixo de qualquer dos assentos de

honra, pois de ai se despenhara rolando.

— Nao! — solucou Roldo Reboldo — ndo é isso! Nao te descubras a eles! E que s6
eu posso saber, meu senhor! Eles nao merecem..., nao entenderao, meu senhor!

Piedade! A verdade nao é para todos...

— Ah! — disse Leonel inclinando-se para ele com o seu mais belo sorriso — entao

sempre é verdade que me nao odeias? Obrigado!
— Odiar-te?! eu..., odiar-te?! — uivou Rolao Rebolao.

O principe Leonel endireitou-se. O seu olhar percorreu aquele oceano de caras
levantadas para ele; mas dir-se-ia que uma bruma embaciava, agora, esse olhar, e
ele ja nada via do que fitava com tais olhos alheios. As caras levantadas para ele é
que comecavam a manifestar certa impaciéncia: Apods tao longa preparacao,
parecia-lhes que o seu principe hesitava, como se quisesse aproveitar os ultimos

instantes, ou pensasse num meio de adiar a ultima hora...



Entdo, as maos do principe Leonel comecaram desenrolando a faixa que lhe
servia de turbante. E como todos os olhos seguiam avidamente os movimentos
dessas maos lividas, que se enganavam, pode grande parte da assembleia verificar
este fendmeno extraordindrio: A par e passo que se ia descobrindo, (embora
sempre Leonel a trouxesse tao descoberta quao possivel) a testa do principe
orvalhava-se de gotas vermelhas como rubis... gotas de sangue! Sua Alteza suava
sangue. E uma lagrima desse suor derivou ao longo do seu nariz corretissimo, veio,

quase, meter-se-lhe na boca.

Mas era tudo quanto a multidao ansiosa, e logo desconcertada, podia observar de
anormal na figura do principe Leonel. Para tais exérdios, tais palavras inflamadas,
tais posicoes teatrais..., era pouco! Para além disso,Sua Alteza falara em
monstruosidade, falara em mostrar-se e confessar-se... E que significava, agora,
aquela sua atitude, senao isso mesmo? Porque, tendo desamarrado a banda do
turbante, o principe Leonel a deixara cair, largara os bracos, fechara os olhos, —
ficara branco, rigido, solene, como um arcanjo a borda de um tumulo. («Piedade,
elfos noturnos da floresta! Génio que tumultuas para 14 do Parque, — tréguas!
Vinde fechar-lhe a janela contra os maus ares, maos de cinza e luz da sua mae
morta! Asas do seu Anjo da Guarda»..., etc., etc.). Ora debalde a multidao
espectadora julgara ver surgir qualquer coisa, fosse o que fosse!, de sob esse
turbante que a sua Alteza desapertara com mostras de tanta angustia: Sua Alteza
tinha uma bela cabeleira ondeada e basta, castanha, malhada de revérberos de
ouro; umas orelhas finas, nem grandes nem pequenas, graciosamente relacionadas
com o desenho do cranio e da face; além de uma cara de génio cujo talhe, amplidao
e alvura marmorea s6 agora podiam ser bem admirados. De cabeca nua, o principe

Leonel ainda era mais belo. Onde a monstruosidade?!

Em virtude do que, uma confrangedora suspeita arrepiou a multidao dos



espectadores. E nos olhares penalizados que ja se cruzavam, na troca de pequenos
sinais de entendimento, na agitacao que novamente fazia fermentar essa massa
comprimida, no surdo rumor que recomecgava, — via-se que tal suspeita alastrava;
ja chegava aos jardins e suburbios, onde o tumulto era muito maior. Toda a gente,
ail, precisamente por estar em piores condigoes, queria ver, ouvir, saber, informar-
se; e nenhum dos mais bem colocados dava quaisquer informes... a nao ser, agora,
esta desconfianca quase certeza: «O velho sabio tinha razao! Sua Alteza nao podia
estar no pleno uso das suas faculdades! Ha quanto tempo, mesmo, nao andaria ja
Sua Alteza doente?» E vinham a ideia de quase todos certas excentricidades
recentes do seu modo de ser e viver, varias suas explosoes de sensibilidade
desordenada (mesmo durante a sessao do dia), a histéria, sempre discutida e
discutivel, do seu casamento, etc. Dificil era duvidar, infelizmente!: Sua Alteza o

principe real turbara-se da razao...

Entdo, estranhando, Leonel ergueu as palpebras, que tinha como chumbadas. E
viu aqueles olhares surpresos e contristados postos nele, viu aqueles acenos de
inteligéncia e aquela especial agitagao do publico... Era uma reacao, mas nao a que
esperara; posto nao soubesse definir claro que reacao esperara. Instintivamente,
levou as maos a cabeca; palpou-se: palpou os anéis da basta cabeleira ondulada, o
firme desenho do cranio, as orelhas nem pequenas nem grandes, normais,
graciosamente delineadas... Momento foi este em que a atitude do nosso principe
se tornou caricata! Era como se o principe Leonel nao pudesse largar as orelhas,
tateando-as sofrego e voltando a tatea-las miudamente, enquanto o seu rosto
acusava extraordinarias mutacoes... entre o risivel e o tragico. Bruscamente, o
principe Leonel voltou-se para onde estavam sua mulher e o seu pai, como a
interroga-los. O seu pai olhava-o radiante mas calmo, como homem a quem o

sobrenatural j& nao assombrava; ou como se, mais ou menos, ja esperara tal



prodigio! A princesa Leticia é que nao podia esconder as lagrimas, que lhe rolavam
aos pares nas faces iluminadas por uma espécie de claridade intima. Leonel
procurou ainda os olhos do Aio: Um sorriso feliz e sereno, superior, lhe estava nos
labios como uma confirmacao. Entdao, os olhos de Leonel baixaram até onde uma
forma semi-humana, enovelada sobre si prépria, ficara como empedernida a olha-

lo.

— Vencemos, Rolao Rebolao! — disseram os labios ainda sem cor, ou ja sem cor,
do principe Leonel. Nem ele podia saber claramente o sentido desse vencemos.
Acaso nao continuava Roldao Rebolao com as pernas truncadas? Mas os seus labios
tinham dito aquilo como independentemente, por isso mesmo havia naquilo tanto
sentido, — e tao obscuro. Sempre ja sem dominio dos seus movimentos ou atitudes,
o principe Leonel perfilou-se em frente da multiddao. O seu peito levantou-se e
tumultuou, como se lhe nao coubesse a vida dentro, ou o ar que podia conter lhe
nao chegasse. Teve um fundo suspiro de crianga. Oh, que horrivel pesadelo! Era
como se acordasse de um pesadelo, Os seus labios despegaram com esforco,
mexeram varias vezes, — via-se que ele pretendia falar; mas nenhum som, sequer,
lhe saiu da boca. Os seus olhos quase desesperados, ao mesmo tempo inundados de
luz, erraram no vago e levantaram-se a abéboda: como se aquela abdbada 1a tao
alto o oprimisse! «Meu Deus!» gritava ininterruptamente uma voz de todo o seu
ser. E este grito de fogo era, ao mesmo tempo, uma agao de gracas e uma suplica
angustiada: Agora € que ele queria a vida, agora que vencera a sua disformidade, e
era agora que ia morrer, sentia-o. Mas ja os seus olhos, vitreos, nao viam senao
rolos de sombra turbilhonando em volta, cada vez mais densos, e entrechocando
relampagos sem rumor, circunferéncias igneas rodando... (Por isso a plateia, agora
suspensa, lhe via esses olhos desvairados que nao viam). E ja seus ouvidos nada

ouviam sendao um silvo continuo, como metido dentro deles, e fragmentos de



harmonias vagas, oscilantes, que chegavam como aqueles trechos entrecortados
que os ventos, as vezes, trazem de uma orquestra longinqua. Subitamente, fez-se-
lhe um siléncio em que sé o silvo morria, morria cada vez mais longe... Os rolos de
sombras envolveram-no, fecharam-se sobre ele, formaram-lhe noite soturna
completa. Nao completa, ndao! Um buraquinho de luz o chamava la ao fundo, como
uma estrela. Entretanto, esbofeteavam-lhe a face grandes asas veludosas e
carnudas, os cabelos embaracavam-se-lhe em enormes teias de aranha, as suas
maos encontravam a humidade repugnante das paredes, seus pés pesavam do lodo
ou topavam com pedregulhos ou formas viscosas, moles... S a estrelinha, ao fundo,
o chamava e crescia vertiginosamente! Com os vislumbres de consciéncia que ainda
lhe luziam na memoria, Leonel compreendeu que fora transportado, nao sabia
como, a saida secreta do palacio, por onde se evadira certa manha. Aquele
buraquinho de luz que aumentava, aumentava prodigiosamente, era a porta da
evasao; mas ja nao era uma estrelinha porque era um mar de luz que o engolia,
uma alegria insuportavel, verdadeiramente insuportavel, que o solevava, o
derrubava... Morrer, meu Deus!, agora que ia compreender tudo, ter a chave de
tudo? Mas este mar de luz ainda seria mundo? J& nao seria a morte...? Ja nao seria

outra vida...?

Se, primeiro, varios exemplos de levitacdao nao fossem hoje tidos por auténticos;
segundo, nao dessem referéncia do fendémeno os mais sérios historiadores;
terceiro, nao houvesse em toda a histdéria do principe Leonel de Traslandia tao
larga intervencao do sobrenatural (ou do mistério) — poderia o cronista mais
recente hesitar em dar por histérico o segundo caso estranho (talvez ainda mais
que o suor de sangue) presenciado pela multiddo nessa memoravel tarde. Assim,
nao me permito hesitacdao. E creio eu préprio que a multiddo o visse, nesse

momento, erguer-se do seu estrado, e, liberto da forca da gravidade por uma



contraria mais poderosa, pairar uns segundos acima do solo. Sé uns segundos! Que
jé um grito unissono, de espanto, reboava nos ares e ecoava na abdébada, quando o
principe oscilou, poisou no solo, titubeou... e teria dado consigo em terra, se o nao
o apanhasse o Aio nos bragos. Mas em toda esta ultima parte da sessao o Aio nao

se afastara dele.

Quando deitaram o principe Leonel no seu leito de ébano e prata (um dos
presentes do bom rei Rodrigo) ja estava morto. Morto, o seu rosto era de uma
beleza sobre-humana. Disse, depois, Rolao Rebolao, num dos seus mais belos
poemas, que sO o céu estrelado tem o esplendor, a serenidade, o mistério que tinha
essa mascara mortuaria. De momento, e num furioso desespero que nem ele
préprio fora capaz de prever, Rolao Reboldao, aos uivos, dava com a cabeca nas
paredes, a um canto da vasta quadra. Nos intervalos do clamor que, 14 fora, erguia

a multidao ainda nao dispersa, — ouviam-se as pancadas surdas e lugubres.

Querendo seguir o filho ja exanime, El-Rei houvera de ser levado agonizante para
a sua propria camara. O pobre velho nao sobreviveria aquele desfecho. Foi junto do

seu leito de morte que pela Ultima vez se viu o misterioso Aio.

S6 a princesa Leticia, a cabeceira do marido morto, mantinha a sua majestade
simples e uma calma terrivel. Também ela, agora, parecia um marmore sepulcral.
Caso unico, suponho, numa rapariga da sua idade, todo o cabelo se lhe p6s branco
desde essa tarde até ao dia seguinte. Mas ninguém a viu descompor-se nos bracos
das camareiras, como, por bem menos, se descompusera sua irma Leonilde. A
princesa Leticia era uma mulher forte. E bem precisava de sé-lo, para defender o
perigoso tesouro que lhe legara o marido! Desse tesouro fazia parte uma
formazinha que ja se mexia no seu ventre, — o filho do principe perfeito com

orelhas de burro. A dinastia estava salva.



FIM
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