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El gran friso narrativo de los Episodios Nacionales sirvié de vehiculo a
Benito Pérez Galdds (1843-1920) para recrear en él la totalidad de la
compleja vida de los espafioles guerras, politica, vida cotidiana, reacciones
populares a lo largo del agitado siglo XIX.

LA SEGUNDA CASACA continla las memorias del inefable Pipadn que
articulan el episodio anterior, trazando con idéntico humor la trayectoria que
llevd a tantos del mas rabioso absolutismo a la militancia liberal y que
desembocd en el éxito del levantamiento de Riego. Junto con los personajes
de Salvador Monsalud, Jenara y Carlos Navarro, se retoma a su vez la
peripecia novelesca que dio comienzo en «El equipaje del rey José», primer
episodio de esta Segunda serie.
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Benito Pérez Galdds
La segunda casaca
Episodios nacionales: Serie II - 03



iQué infames eran los liberales de mi tiempo! En vez de conformarse a vivir
pacifica y dulcemente gobernados por el paternal absolutismo que habiamos
establecido, no cesaban en sus maquinaciones y viles proyectos, para derrocar
las sabias leyes con que diariamente se atendia al sosiego del Reino y a hundir a
todos los hombres eminentes que describi en la primera parte de mis Memorias.
iMiserables, bullangueros! ;Qué volcan os escupio de su pecho sulfureo, qué
infierno os vomitd, qué hidra venenosa os llevdo en sus entrafias? No os
contentabais con aullar en los presidios, clamando contra nosotros y contra la
augusta majestad soberana del mejor de los Reyes, sino que también, joh,









vileza!, agitasteis con nefandas conspiraciones la Peninsula toda, amenazandonos
con un nuevo triunfo de la aborrecida revolucion. Después de insultarnos a todos
los que componiamos aquel admirable conjunto y oligarquia poderosa, para
mangonear en lo pequeflo y lo grande, con el Reino en un puiio y el Trono en
otro, os atrevisteis a conjuraros con militares descontentos y paisanos inquictos
para cambiar el Gobierno. jTrece veces, trece veces alzo su horrible cabeza y
clavo en nosotros sus sanguinolentos ojos el monstruo de la revolucion! Trece
veces temblaron nuestras pobres carnes, cubriéndose del sudor de la congoja y
susto que tales tentativas de desorden nos producian. Asi es que, en medio de la
privanza y regalo en que viviamos, se nos podia ahorcar con un cabello, y al
despertar cada mafiana, nos preguntabamos si habia llegado ya la hora de bajar
del machito.

iTrece veces, trece conspiraciones! Al ver tal insistencia y la endemoniada
tenacidad de aquella gente, que al pie de los cadalsos donde expiraba una
conjuracion, comenzaba a tender los hilos de otra nueva, cualquiera hubiera
creido que el despotismo era la peor cosa del mundo y que el afligido Reino no se
consideraba con vida hasta no sacudirselo de encima. jEmbrollones, farsantes,
que asi desdoraban una institucion tan buena!

No quiero seguir adelante sin contar las abortadas conspiraciones que yo
recuerdo:

1.* Conspiracién para asesinar a Elio y a La Bisbal (1814).- Fue una intriga
misteriosa que unos atribuy eron a los masones y otros a la corte.

2.* Conspiracion de Cadiz (1814).- Tenia por objeto proclamar la Constitucion
del 12 y restablecer en el Trono a Carlos I'V, que en sus buenos tiempos habia
dado pruebas de muy entendido en aquello del reinar y no gobernar.

3.* Sublevacion de Mina en Navarra (1814).- Aborto a los pocos dias.

4.* Conspiracion del café de Levante en Madrid (1815).- Andaban en esto
varios afrancesados. Dejaronse coger tontamente, y casi todos fueron
condenados a presidio.

5.* Conspiracion de Porlier en la Corufa (1815).- Esto ya fue un poco mas
formal. Frustrose el plan y ahorcaron al Marquesito.

6.* Conspiracion de Richard[!] en Madrid (1815).- Fue misteriosa, grave,
atrevida, y la condujeron con destreza sus autores, que eran lo mas perdido de
todo el Reino, un comisario de guerra y un sargento de marina, un soldado y un
fraile, diversa gente animada de brutales deseos. Los angelitos querian asesinar al
mejor de los reyes durante su paseo a las Ventas del Espiritu Santo o en casa de



Juana la Naranjera. La cabeza de Richard estuvo mucho tiempo clavada en un
palo en la carretera de Aragon. Funciond la horca, y algunos sufrieron un
tormento muy simpatico y

7.* Conspiracion del Conde de Montijo en Granada (1816).- El fio Pedro del
19 de Marzo en Aranjuez, habia sido después afrancesado en Bayona, agitador
en Cadiz mas tarde, y luego absolutista acérrimo en la Junta de Daroca.
Hallandose de capitan general en Granada, dicen que prepard, ayudado del
Grande Oriente, las sublevaciones militares que estallaron mas tarde.

8.* Gran conspiracion de Lacy en Cataluiia (1817).- Compaiifas sublevadas,
gritos, entusiasmo, soborno, audacia, traicion; y por fin mucha sangre y un bravo
general arcabuceado en Mallorca.

9.* Conspiracién de Torrijos en Alicante (1817).- Proyecto de alzamiento
militar en varias plazas de Levante. La Inquisicion se encargd de castigar a los
culpables; pero lo hizo tan mal, que desde entonces se dijo: inquisidores y
masones todos son unos.

10. Conspiracion de Polo en Madrid (1818).- Se dijo que Polo y sus amigos
deseaban poner en el Trono al venerable Carlos IV. Enviose un emisario a Roma,
y como el solitario Rey no tenia qué comer, no le pareci6 mal el proyecto.
Militares muy altos anduvieron en estos enredos, pero descubierto todo, hubo
muchas prisiones. ..

11. Conspiracion de Vidal en Valencia (1819).- Trama espantosa contra el
tirano Elio. Dios ampar6 a este y Valencia presencio una horrible tragedia. La
horca y los fusiles la desenlazaron entre lagrimas y crujido de dientes. En las
carceles no cabian los presos. Para desahogarlas, fusilaban. La tierra, sedienta,
pedia sangre que beber. Cruzaba los aires pavoroso halito de odio. Oianse pasos
de gigante. Algo muy terrible se acercaba.

12. Conspiracion del conde de La Bisbal en el Palmar (1819).- Durante su
vida politica y militar, el conde encendi6 siempre una vela al santo y otra al
demonio. En 1814, cuando se dirigia a felicitar al Rey por su vuelta, llevaba dos
discursos escritos, uno en sentido liberal y otro en sentido absolutista, para
espetarle aquel que mejor cuadrase a las circunstancias. En 1819, después de
merendar con los conspiradores de Cadiz y los oficiales del ejército
expedicionario de América, los arresté de siibito, haciendo una escena de farsa y
bulla, que le valio la gran cruz de Carlos III. El ejército estaba furioso. Tenia la
fiebre devoradora de la insurreccion. Desde Madrid oiamos su resoplido
calenturiento, y tembldbamos. En las logias no habia mas que militares, infinitas
hechuras de aquellos cinco afios de guerra, los cuales habian de emplear en algo
su bravura y sus sables. Todo indicaba tormenta. Cruzaban el negro cielo
relampagos de amenaza. Nos sentiamos en el crater de la revolucion, y nuestros
pies se quemaban. A cada bufido de la subterranea lava creiamos ver la
erupcion.



13. Conspiracion de los provinciales en Galicia (1819).- Ordenes falsificadas
pusieron sobre las armas las milicias gallegas. jQué escandalo!... jhasta las
milicias gallegas!... Unos echaron la culpa a los empleados de la Inspeccion,
otros a la Capitania general de Galicia. Ello es que hasta los escribientes se creian
autorizados para hacer revoluciones. Cada oficina era un infierno, y un
ordenanza habilidoso, falsificando un sello, ponia con el alma en un hilo al Trono
y al Gobierno. jQué pais!

La 14 se vera mas adelante.




-1I-

ué hombre tan completo era el Sr. D. Miguel de Baraona! Su gran patriotismo, su
caballerosidad, su fervor religioso, su rectitud, su entereza, le hacian tan
respetable, que era imposible oirle sin subordinarse con filial sumision a su
voluntad y a su pensamiento. Merecia muy bien el remoquete de Patriarca del



Zadorra'y yo se lo daba con frecuencia, para tenerle contento y parecer amable

ante ¢1. Pues jy aquella energia moral que desplegaba a los setenta y tantos! 2]
afios, cuando no podia ni empuiiar la espada, ni alzar la voz sin peligro de estar
tosiendo tres horas? Su cuerpo caduco participaba también de aquel vigor
nervioso, mas semejante a los tempranos ardores de la juventud que a las
voluntariedades caprichosas de los viejos, y siempre que se enfadaba o se le
contradecia, daba con la trémula mano tan fuertes bastonazos, que la casa se
estremecia.

Otro mas celoso por la causa del Rey y por la monarquia absoluta no naci6é
de madre. En su amor inmenso, en su fervor entusiasta y en su religiosa devocion
por la patria inmutable, no habia sutilezas, ni distingos, ni cabian transaccion ni
arreglo alguno. Para ¢l la templanza era traicion. Miraba al liberalismo como una
especie de horrenda herejia, mas digna aun del fuego que las de Lutero y
Calvino. Juntaba la religion con la politica, haciendo de todas las creencias una fe
sola o un solo pecado, y habia amalgamado dogmas y opiniones, haciendo un
Evangelio, en el cual Elio no era menos que un apostol. Comprendia que el sol se
ennegreciera; pero no que sus principios pudieran variar. Segin ¢él, la sociedad
estaba perfectamente arreglada tal como entonces la conociamos, y constituida
por leyes tan inmutables como las del mundo fisico. Discutiendo, no cedia ni una
pulgada de su terreno.

—Mis principios —decia—, estos principios que sustento, no son mios, son de
Dios, y no se puede ceder ni un apice de lo ajeno. La maldad de los hombres no
puede nada contra mis principios. Me vencera la violencia; pero no me
convencera el sofisma. La infame revolucion podra triunfar un dia por expreso
consentimiento de Dios; pero no porque triunfe dejara de ser alcazar de pecados
fundado sobre la arena de la traicion.

Habia venido D. Miguel a la corte a varios asuntos privados y del comtn. Era
hombre que no se acobardaba ante los desaires de las oficinas; ni ante la tiesura y
desdén de los personajes mas envanecidos. Tuvo la dicha de encontrarme
después de dar los primeros pasos en la corte, y nos entendimos perfectamente.
Todo aquello que podia resolverse con facilidad, fue arreglado entre los dos, sin
que jamas frunciéramos el ceflo por palabra ni por peseta de mas o de menos. D.
Miguel habia traido un bolsén de cuero lleno de onzas de oro, y siempre que
echabamos bendiciones, frotadas las manos con el dorado unto milagroso, se
abrian de par en par las puertas de las oficinas y con ellas el corazon de los mas
cerrados covachuelos. Baraona habia venido también a estar a la mira de un
pleito de tenuta que no tenia trazas de acabarse en medio siglo.

Acompafiaba en Madrid a Baraona su nieta, una tal Jenarita, muy hermosa e
interesante mujer, a quien yo habia conocido en mis verdes Abriles en la Puebla
de Arganzon. Era rubia, callada, grave, pensativa, poco franca, de caracter
velado. Su tranquilidad y calma eran como la tenue oscuridad de los dias



bochornosos. Ya se sabe que detras de las nubes esta el sol. jAquella hermosura,
cuan distinta era de la de mi funesta Presentacioncita, la risuefia asesina, que me
ponia ante los ojos las frescas rosas de su cara para que no viera las aleves
manos con que me empujaba a la muerte! Presentacioncita sin ser hermosa, era
lindisima. Tenia toda la gracia de Dios en sus ojos flecheros, y burlandose de uno,
daba idea de las bromas que deben de gastar los angeles en el cielo. Jenara era
hermosa como una ideal figura, antes sofiada que vista; hermosa como las
creaciones del arte que ha sabido escoger todas las perfecciones, desechando lo
feo. No se burlaba nunca; hablaba seriamente, como habla la discrecion pura, la
prudencia suma, la cortesania y la urbanidad. Su gracia (pues también la tenia),
no era la desenvoltura picante y alegre de una muchacha juguetona; consistia en
lo que llaman gracia los artistas clasicos, en la perfecta nobleza de los ademanes
y de las palabras, en la armonia sin discrepancias, en el misterioso ritmo que se
desprende de toda la persona y es don rarisimo acordado a pocos sobre la tierra.
Distinguiase ademas por una expresion magnifica, tan llena de elegancia como
de soberbia. Su fisonomia era pura, delicada, sin la maés ligera incorreccion, y su
mirar de una diafanidad celeste. Hermosa hasta no mas, se envolvia en una capa
de nieve, bajo la forma de un silencio sistematico, de miradas castas, de
indiferencia hacia la may or parte de los asuntos y las personas.

En 1815, como dije en la primera parte de mis Memorias, vinieron a Madrid
el Sr. de Baraona y su nieta. Poco después se caso esta con un joven guerrillero,
del cual no puedo menos de ocuparme para disipar las dudas que acerca de su
persona puedan haber corrido. Carlos Navarro, hijo del nunca bien ponderado D.
Fernando Garrote, fue gravemente herido en un duelo al dia siguiente de la
batalla de Vitoria. Dejole el fiero matador sobre el campo, del cual fue al poco
rato recogido con mas sefiales de muerte que de vida, pues la existencia se le iba
a borbotones por la descomunal hendidura que su contrario le habia abierto en el
pecho. Largo tiempo estuvo el infeliz héroe suspenso de un hilo sobre el negro
abismo del morir. Los médicos de Vitoria le sentenciaban todos los dias para la
mafana del siguiente. Pero la enérgica naturaleza del enfermo, ayudada por
cuidados asiduos, le sostuvieron, hasta que al fin la aplanada y caida existencia se
fue enderezando poco a poco. El convalecer fue tan largo como la enfermedad,
y un afio después del suceso, Carlos Garrote, reconocido coronel del ejército,
apenas podia tener el sable en la mano.

A principios de 1816 vino a Madrid y se casé con Jenara. Vivieron algun
tiempo acompafiados de Baraona en la calle de Cosme de Médicis. Pero en
Setiembre del 18, Navarro tuvo precision de ir a Trevifio a asuntos de interés, y
en los dias a que me refiero no habia vuelto todavia, aunque le esperaban todas
las semanas. No podia haber ocurrido desavenencia en el matrimonio, porque
ambos conyuges se escribian con frecuencia. Repetidas veces oi a Carlos
renegar de la corte y de los cortesanos, asegurando que Madrid era para él



destierro espantoso mas bien que agradable residencia.

Yo vivia en una hermosa casa de la calle de la Inquisicion, esquina a la Flor
Baja, cerca del edificio de la Inquisicion de corte y a poca distancia de los
Premostratenses. Mis servicios a determinado précer diéronme aquella
habitacion demasiado grande para un soltero, mas tan suntuosa, que me acomodé
con gusto en ella para aparentar grandeza ante el vulgo y dar en los hocicos con
mi magnificencia a los pobres petates paisanos mios, que tanto me habian



despreciado en mis tiempos de miseria y nulidad. No me envaneci poco con D.
Miguel de Baraona, infanzon y ricacho alavés, mostrandole mi vivienda; y
enamorose tanto de ella mi venerable paisano, que algunos meses después de la
partida de su yerno, me dijo:

—Pipaén, en esta gran casa vives ti como garbanzo en olla. (No te ha
acontecido algin dia perderte en sus cuadras y corredores y no poderte
encontrar? En cambio yo estoy muy estrecho en aquella fria y triste casa de la
calle de Cosme de Médicis. (Por qué no he de venirme a vivir contigo mientras
llega el dia en que, terminado ese maldito pleito, pueda volverme a la Puebla?
Aqui hay espacio para todos, y sin que ti nos molestes ni molestarte nosotros a ti,
podemos acomodamos. Yo pagaré lo que me corresponda, y sino lo llevas a mal
ocuparemos mi nieta y yo estas hermosas piezas asoleadas que se abren al
Mediodia y caen a ese patio, lindante con el jardin vecino. Aqui estamos muy
bien guardados; por un lado la Inquisicion; por otro el Santo Rosario.

Acepté sin vacilar. Lejos de molestarme, me agradaba la compaiiia, y como
me habian dado la casa sin otro gravamen que algunos censillos y costas de poco
precio, nada mas confortativo para mi que sacarle algun jugo, arrendando una
parte de ella. Instalose en seguida Baraona, ocupando una deliciosa y alegre
crujia solana que daba a lugar abierto, y desde la cual se veian los arboles de un
jardin de la vecindad. Yo segui en las mismas piezas que antes ocupaba, sin mas
novedad que la mejor compania y algunos gastos menos. Cada cual tenia su
servidumbre, y aunque comiamos juntos contribuiamos separadamente al plato
comun.

Por las noches, después de la cena, nos reunfamos todos en amena tertulia, a
la cual solia concurrir algin amigo, tal como D. Blas Arriaga, capellan de
monjas, y D. Pedro Retolaza, secretario de la Inquisicién de Logrofio, ambos
personajes establecidos accidentalmente en Madrid por motivo de pretensiones y
otras cosillas. También nos honraba alguna vez D. Juan Esteban Lozano de Torres,
que era entonces ministro de Gracia y Justicia, y mi antiguo protector D.
Buenaventura, que era ya marqués.

Alli no se hablaba mas que de las conspiraciones descubiertas, de las que se
iban a descubrir y de las que por todas partes descaradamente se fraguaban. Esta
era entonces la comidilla habitual de las gentes en todo Madrid. Luego que cada
cual expresaba su opinion sobre los peligros que amenazaban a la desdichada
monarquia y sobre las probabilidades de que desapareciese arrastrado por
huracanes de traicion, pecado y osadia, el gallardo edificio del gobierno absoluto,
se iban retirando los tertulios y quedabamos solos los de casa, charlando otro
ratito, méas ocupados de asuntos domésticos que de la revuelta politica. Una
noche, luego que Arriaga y D. Buenaventura se retiraron, Baraona, que habia
estado harto pensativo durante todo el tiempo de la tertulia, pronunci6, en
coloquio consigo mismo, no sé qué balbucientes expresiones, y golpeando



repetidas veces el brazo del sillon en que se sentaba, se encaré conmigo y me
dijo:

—iVive Dios, que si ahora se nos escapa, estos justicias de Madrid
merecerian ser ahorcados al lado de los ladrones a quienes ayudan y protegen!

Yo le miré interrogandole con los ojos.

—Querido Pipadn —afiadio cuando las toses le dieron algun respiro—, tengo
que comunicarte un asunto importante, y espero tu parecer y con tu parecer, tu
ayuda.

—¢Qué ocurre?

—El infame asesino de mi hijo Carlos, del esposo de Jenara, estd en Espaiia.

—iSalvador Monsalud en Espafia! —exclamé—. No lo creo. Por D. Pedro
Ceballos, con quien solia cartearse antes de que este fuera a Viena... (tratos de
masoneria, Sr. D. Miguel), por D. Pedro Ceballos, digo, que es un hermanuco de
tomo y lomo, supe hace tiempo que Salvadorillo seguia en Paris.

—iHace tiempo! No se trata de hace tiempo; se trata de ahora —dijo con
impaciencia—. Es indudable que ese vil trabaja dentro de Espafia en las
tenebrosas conspiraciones que Dios estd permitiendo para fines sélo conocidos de
la Sabiduria infinita.

—Puede ser.

—No puede ser, sino que es —dijo repentina y enérgicamente Jenara, que
hasta entonces habia permanecido silenciosa—. Yo le he visto.

—¢Le ha visto usted? ;Luego esta en Madrid?

—iEn Madrid, en la corte, en donde esta el Trono, el Gobierno, el Rey, los
Consejos, la suprema Justicia! —exclam¢ Baraona con aquella furia senil que se
desbordaba de su pecho en las contrariedades graves—. jEsto es escandaloso!...
No sé¢ de qué valen las medidas adoptadas contra los afrancesados... (Es esto
gobierno?... jes esto justicia?... jAh, Pipadn, aqui estan poseidos de necedad! No
persiguen mas que a los mentecatos inofensivos y dejan en libertad a los
perversos. jAhorcan a los sargentos y permiten que todos los oficiales del
ejército se vendan a la masoneria!

—Monsalud no es oficial del ej ército.

—Pero es malo, rematadamente malo, y listo... Ahi tienes el secreto de su
impunidad... jDios soberano! Ese Rey, esos ministros, esos consejeros, jen qué
piensan?

—Descuide usted, Sr. D. Miguel —dije agitando en mis manos la badila,
después de acariciar la ya moribunda lumbre del brasero—. Si Salvador esta en
Madrid, no se escapara.

—Muy pronto lo has dicho... Me parece que he de renunciar al mas grande
regocijo que ha sofiado Gltimamente mi imaginacion desconsolada. Me moriré
sin ver el castigo de un miserable, convicto de los siguientes crimenes: asesinato,
infidencia, herejia, afrancesamiento y traiciéon. La idea de que ese monstruo



naciera en aquella honrada tierra de Alava, que no ha sabido ser madre sino de
hombres eminentes, de caballeros piadosos y ejemplares campesinos, me
enardece la sangre Pipaon amigo. Segin todos los indicios, ¢é1 dio muerte a
nuestro insigne compatriota, a aquel espejo de la caballeria alavesa, e gran D.
Fernando Garrote; también hirié gravemente al hijo de este y mio por los lazos
del corazon, Carlos.

—En duelo... —dijo Jenara interrumpiéndole—. Un duelo temerario y
horroroso.

—No fue duelo —afirmé Baraona resucltamente, enojado de la interrupcion
—. Aunque Carlos, impulsado por su noble generosidad lo diga asi, y aun
sostenga que ¢l le provoco, es mentira, mentira, mentira... Hiriole a traicion
Monsalud. Cuando el pobre martir cayd, apoderaronse del asesino algunos
guerrilleros que a la sazon pasaban. Confesé ¢l mismo su crimen con hipdcritas
palabras; hizo la farsa de que deseaba morir conformandose con su destino, y
hubiera perecido, en efecto, al siguiente dia, si la diligente proteccion de una
sefiora afrancesada no comprara su libertad, primero con ruegos, después con
dadivas; pues todas sus alhajas (que eran muchas y habian sido ocultadas en el
momento de la derrota) las dio por ponerle en salvo. El criminal se refugio en
Francia. Nosotros, deseosos de hacer pronta justicia, trabajamos porque el
Gobierno espafiol lo reclamase al Gobierno francés; pero nada se pudo conseguir.
Alla estan tan embobados como aqui. Respondieron que se ignoraba su paradero.
Para averiguarlo, aprehendimos a la madre del delincuente. Diole tormento la
Inquisicion de Logrofio, en cuyas céarceles esta todavia; pero de los labios de la
infeliz no ha salido una sola palabra que sea luz de nuestra oscuridad, certeza de
nuestra ignorancia. jAh!, Pipadn, mientras no se haga pronta justicia, mientras no
desaparezca este espectaculo de los bribones, que se pasean impunes por la
Peninsula, insultando con sus miradas a la gente honrada, no tendréis Gobierno
firme y respetable. Os ocupais de tonterias: de crear cruces, de mudar los
ministros todos los meses, de dictar leyes que no se cumplen. Esto es hacer
pajaritas de papel, mientras el suelo se estremece, mientras la tempestad se
prepara y el volcan ruge. Vendra la revolucion y os encontrara disputando sobre
el color de una venera, o sobre si la Reina estd o no estdi embarazada... En
verdad, no sé¢ donde volveremos nuestras miradas los partidarios del Gobierno de
Cristo, de la verdadera politica cristiana, que tiene por base la justicia.
iDesgraciado de mi! Cerraré para siempre los ojos, sin que en la postrera mirada
de ellos pueda ver otra cosa que miseria y debilidades, los buenos patricios
olvidados, los criminales libres, la revolucion amenazando o quizas triunfante, los
mayores delitos impunes o quizds premiados, y Salvadorcillo Monsalud
paseandose tranquilo por las calles de Madrid.

Hundié la barba en el pecho y permanecio en silencio largo rato.

—Si estd aqui —dije yo, por decir algo—, y mucho lo dudo... pero en fin, si




esta, es cosa muy facil averiguar su domicilio y llevarle a la carcel. Ya sabe
usted que ahora estoy en desgracia y no puedo nada; pero, sin embargo,
intentaré

—Harias la obra mas meritoria y mads patriotica de tu brillante carrera,
Pipaén —manifestd Baraona con semblante adusto—. Mi nieta y yo te lo
agradeceriamos mucho mas que esos mil favores de oficina que nos hiciste. jLa
justicia! jEIl castigo del crimen, de la traicion, de la herejia, del engafo!... Yo
deliro por esto. La justicia sin aplicacion no es ni serda mas que un ideal vago e
inutil. No hay que decir que se encargue Dios de castigar al criminal, no. Aparte
de esto, a nosotros, hombres, nos corresponde no dar paza la cuchilla, para que
los discolos aprendan, para que los buenos teman y los extraviados se corrijan...
(Por ventura habria llegado a la Tierra de Promision el pueblo elegido, si Moisés,

por orden de Dios[3], no hubiera aplicado tremendos y merecidos castigos? jOh!
iCuén hermoso espectaculo dio aqui Su Majestad dictando a poco de su llegada
rigurosas leyes contra los francmasones y liberales! Yo crei que el pueblo
clegido llegaria a la Tierra de Canaan; pero no, ya veo que se quedara en mitad
del camino. Todo es debilidad; las leyes no se cumplen; cada cual hace lo que
mas le agrada; son presos los pequefiuelos, mientras los grandes conspiran;
alrededor del Trono alzan su cabeza enmascarada de sonrisas la traicion y la
sedicion; todos los militares trabajan sordamente en la masoneria. Es esto un
constante hervidero de inquietud, de amenaza, de ambiciones locas que surgen,
como los insectos en el muladar, de la gran escoria del Reino; los magnates se
ocupan de convites y cenas, mientras los masones proyectan comerse a la
Nacidn; son cogidos algunos criminales conspiradores, y a poco se les suelta;
reina una confabulacion espantosa entre los conspiradores y la policia, entre
presos y carceleros, entre alguaciles y alguacilados para taparse sus respectivas
infamias, y hasta la Inquisicion, volviéndose tibia y complaciente, es un cuchillo
que se ha hecho alfiler; apenas pincha... Todo es flojedad, enervacion,
raquitismo, pequefez. La Nacion que tan enérgica, varonil y potente ha sido
contra el extranjero, es en su vida interior un juego de chiquillos, que juegan en
el fango, y con el fango hacen bolas que se arrojan unos a otros, no para
matarse, sino para mancharse... {Quiero morirme de una vez, si no he de vivir
mas que para ver esto! jLos hombres como yo estamos de mas en reuniones de
muchachos! El papel de Herodes es dificil, y el de maestro de escuela, ridiculo.
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1JO, y siguié accionando en silencio
durante un rato. Estaba desasosegado y
colérico. La enorme desproporcion
entre su energia intelectual y su fuerza
fisica, entre sus ideas y su posicion, le
ponian en aquel estado de frenesi, tan
semejante a una monomania furiosa.
—En algunas cosas tiene usted
razon, Sr. D. Miguel —dije—. No se
castiga todo lo que debiera castigarse;
pero si ese humor endiablado que usted
tiene se ha de aplacar con la prision y
escarmiento de Salvador Monsalud,
dese usted por curado... Hablaremos a
Lozano de Torres... aunque sigo en mis trece, y sostengo que ese desgraciado no
estd en Madrid. Debe de haber error en esto.

—Estd, estd en Madrid —afirmo Jenara, clavando en mi sus ojos azules, cuya
serenidad se alter6 visiblemente—. Yo le he visto.

Al decir yo le he visto, se puso palida. Su semblante expresaba mas bien
miedo que célera.

—¢Le ha visto usted? —pregunté con incredulidad.

—Hace seis dias —dijo poniéndose mas palida aun—, fui a misa a la iglesia
del Rosario, que esta aqui cerca. Después de oir misa y de rezar, me dirigi a la
puerta. Estaba oscura la iglesia. Pasaba yo junto a la entrada de una capilla,
cuando senti mas bien que observé la proximidad de un bulto, de una figura, de
un hombre. Lleg6 hasta mi una corriente de aire frio, cual si una capa se agitara
a mi lado; yo temblé. Al mismo tiempo, llevadas por aquel aire glacial, sonaron
en mis oidos estas palabras, dichas con marcado tono de burla e ironia: « Adios,
Generosa...» . Me estremeci toda; tropecé en una estera, y ya tocaban mis
rodillas el suelo, cuando una mano me levantd con energia. En el mismo instante,
como levantaron la cortina del cancel de la puerta, entr6 alguna luz, y vi a mi
lado una cara muy morena, la misma cara. jJesus!




Jenara daba a su relacion un interés inmenso. La patética emocion del drama
se pintaba en su semblante.

—Nunca he tenido —afiadi6— tan fuerte impresion, no sé si de miedo, no sé
si de ira, no sé si de lastima... En término muy breve experimenté sensaciones
diversas, traidas la una por la otra. Temblé, como si sintiera la mano del Demonio
agarrando la mia... me pareci6 que iba a ser asesinada en aquel mismo
instante... me parecié que aquel hombre no era un diablo ni un asesino, sino
simplemente un pobre que me pedia limosna... se me representaron uno tras otro
los crimenes de Monsalud, desde su traicion a la causa nacional hasta su duelo
con Carlos... no vi luego mas que desgracia, mendicidad, hambre... jy qué cara,
Santo Dios!

—¢Le observo usted bien? ¥
—Esta mas moreno, mucho mas moreno que antes. Sus 0jos queman; su
boca, al sonreirse con ironia, no sé si sanguinaria o hambrienta, muestra unos
dientes mas blancos que el marfil; su aspecto infunde miedo y dolor. Viste de un

modo extrafio, anda de prisa, pasa y mira.

—Pero le ha visto usted una sola vez? —pregunté, asombrado de tantos
detalles.

Jenara estuvo un rato sin contestar. Luego, mirando al suelo, dijo:

—Una sola vez Yo corri para salir de la iglesia. Desde la puerta miré hacia
dentro, y vi que un fraile se le acerco.

—iUn fraile!... —murmur6 sordamente Baraona—. jBuenos estan también!

—Y dice usted que desde ese dia no ha vuelto a verle? —pregunté a Jenara.

Después de vacilar, me contesto:

—No... no puedo asegurar que le haya vuelto a ver... ni tampoco que no le
haya visto...

—Como es eso?

—~Quiero decir que la impresion que en mi produjo aquel encuentro ha sido
tan duradera, que a veces se reproduce ella misma, sin causa real... La
imaginacion...

—Diga usted los nervios. Cuidado con creer en duendes y apariciones —
afirmé riendo.

Después callamos todos, contemplando las menudas ascuas de la copa de
bronce, que mezclandose con la blanca ceniza, lanzaban su dltimo brillo;
existencias que proximas a expirar, dirigian a los vivos su postrer mirada.

Baraona, Jenara y yo, mirabamos en silencio la moribunda lumbre. Todo
callaba en derredor nuestro. Era la hora en que los espiritus pusilinimes y los
nifios suelen tener miedo, y al ir a acostarse atraviesan corriendo y cantando
para ahuyentarlo, los largos pasillos y las oscuras piezas. Era la hora en que las
puertas de algin ventanejo alto y lejano suelen dar porrazos, estremeciendo la



casa y el corazon de sus habitantes. Era la hora en que el gato trasnochador suele
lanzar lastimeros ayes, que parecen llanto de criaturas o algazara de voladoras
brujas que van por los aires a sus repugnantes asambleas. Era la hora en que el
viento suele ponerse en la boca el tubo de la chimenea, como un gigante que
sopla su bocina, y cantar o decir o refunfufiar alguna horripilante estrofa, que
hiela la sangre en las venas del inquieto durmiente... Los tres nos hallibamos
profundamente pensativos, cuando soné de improviso en lo interior de la casa
inusitado estrépito, una puerta que se cerrd, un mueble que vino al suelo, un
golpe, un tiro, qué sé¢ yo... una nada, una tonteria, un futil accidente; pero que sin
duda a causa de la hora y de cierta predisposicion de espiritu, nos estremecio a
todos.

—¢Qué es eso? —exclamamos a una vez.

Miré a Jenara. Estaba blanca como el papel, y sus dientes chocaban.

—Es la puerta de mi cuarto que ha dado un golpe. Quedé abierta la ventana
de la calle... —dije yo, tranquilizindome por completo.

Al cabo de un instante me sentaba de nuevo junto al brasero, después de
cerciorarme de la insignificante causa de nuestro pueril miedo. Jenara seguia
temblando; yo me rei, y ella, arropandose en su mantén, dijo:

—Tengo frio.

—Vamos a acostarnos —dijo Baraona levantandose.

Les acompaiié a sus habitaciones. Al pasar por la larga galeria que las
separaba de las mias y del comedor, observé que Jenara dirigia miradas
inquietas a un lado y otro. La sombra de nuestros cuerpos sobre la pared atraia
sus miradas con mas fijeza de lo que una vana sombra merece. Yo iba tras ellos.
Cuando les despedi en la puerta, Jenara me dijo: «Entre usted». Seguia
temblando, y como yo le interpelase sobre aquella injustificada desazon, no
contestaba sino:

—Tengo frio.

Obligome a que registrase su habitacion, a que asegurase las puertas, las
cerraduras de las ventanas, y cuando me retiré al fin después de tranquilizarla
respecto a lo innecesario de tales precauciones, echo llaves y cerrojos por
dentro, quedandose acompaiiada de su criada.

Dirigime a mis habitaciones, sin dar importancia a las voluntariedades de mi
hermosa huéspeda; pero al llegar a mi alcoba y lecho, y cuando me disponia a
acostarme, recibi una sorpresa, una impresion tan fuerte, que mis carnes
temblaron, dieron unos contra otros mis dientes, y me qued¢ frio, absorto, mudo,
petrificado. Sobre mi lecho y en la misma vuelta de las sabanas, habia un papel
escrito. Con trémula mano lo tomé; recorriéronlo mis ojos en un instante; decia
asi:

«Infame Bragas: TG que eres amigo y compinche del Tigre y del Zorro,
podras conseguir que manden poner en libertad a Fermina Monsalud, presa y



atormentada en la Inquisicion de Logrofio por supuesto delito de infidencia. El
Elefante trabaja en pro de la mujer inocente. Ha asegurado que la Culebra, es
decir, ti, podras ayudarle con éxito seguro.

» Infame Bragas: Si dentro de quince dias esta libre mi madre, no te pesara; si
no lo estuviere, te acordaras de

SALVADOR MONSALUD» .
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UZGAD joh amigos!, de mi asombro, de
mi anonadamiento. Largo rato estuve
con el papel en las manos sin saber qué
partido tomar, sin poder concretar mis
ideas, sin resolverme a dar un paso, ni
poder formar un juicio claro sobre
aquel hecho. En mi cerebro bullia el
caos. Ocupaba mi espiritu un miedo
horroroso, un miedo cual nunca lo he
tenido.

Pas¢ algin tiempo en dolorosa
incertidumbre. Como si tuviera la
conciencia de que mi cuerpo era una
masa de apretada aunque suelta arena, que se iba a desmoronar al menor
movimiento; no me atrevia a dar un paso ni a menear un dedo. Poco a poco
fuime recobrando, empecé a discurrir; me esforcé en atenuar la gravedad del
caso, y la curiosidad se abrid paso en mi espiritu. ;Quién habia traido aquella
hoja amenazadora? El hombre que me escribia, mi camarada antafio, jpor qué
habia ideado tan singular modo de comunicarse conmigo? ;Era ¢l realmente o
algun chusco desocupado? Y quien quiera que fuese, ;de qué medios se habia
valido para dirigirme tan atroz apercibimiento?

Mi casa no era casa de duendes, aunque muy antigua y grande, propia por lo
tanto para que se pasearan por ella los invisibles habitantes de la sombra, si el
miedo les permitia la entrada. Felizmente yo no creia en brujerias, ni en
chuscadas de duendes, ni en fabulosas correrias de almas en penas. Ni por un
instante pensé en tales puerilidades. Pero al mismo tiempo yo tenia la seguridad,
gracias a un reconocimiento prolijo que a poco de mi mudanza hice, de que mi
casa, con ser de dos puertas, no tenia comunicaciones novelescas, ni sétanos, ni
compuertas, ni armarios maravillosos, ni escotillones, ni ninguna tramoya de esas
que en el teatro y en los libros dan materia para un sorprendente enredo. No
teniendo, pues, mi casa secreto alguno, era evidente que alguno de los criados
habia sido mensajero del extrafio mensaje.
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Eran tres: el primero, que tenia por nombre Farrancho, serviame de
mandadero, ayuda de cdmara y también de amanuense en casos de mucha
urgencia, y era hombre de honradisimos antecedentes, por su cacumen casi
incapaz de Sacramento, pues discurria como una acémila, por su cardcter moral
apreciabilisimo al parecer. Jamas le cogi en mentira, ni en hurto, ni en falta
alguna.

La segunda persona de mi servidumbre era una mujer, una venerable

matrona bastante vieja y fea para no incurrir en deslices!#] amorosos, bastante
joven y aseada para servir bien y guisar mejor; Marta por lo diligente y
entendida en cosas domésticas, Magdalena por lo piadosa. Habia servido a
monjas durante veinte afios, con lo cual dicho se estd que era la prudencia
misma, la santidad personificada, la honradez en efigie. Jamas se ocupo de
chismes domésticos, y parecia carecer del uso de la palabra, como no fuera para
emplear ciertas formulas piadosas, pues nunca entraba en mi cuarto sin decir
lagubremente el estribillo cartujo de morir tenemos. Su obediencia era ciega, su
solicitud extremada, su carifio firme y mudo como el de los buenos esclavos, su
arte culinario de plata, su silencio de oro. Hasta su nombre era admirable de
concision y santidad. Se llamaba Dofia Fe.

Habia ademas en la casa otra hembra; pero no me servia a mi (aunque bien
lo quisiera yo), sino a Jenara, de quien era doncella. Paquita, guapa moza, estaba
desde poco antes en casa, y no me eran conocidas las prendas de su caracter.
Parecia excelente muchacha. Mis sospechas recaian principalmente en ella,
después en Farrancho. Dofa Fe estaba libre de toda suposicion desfavorable,
porque ademas de tener un caracter formalisimo, incapaz de toda farsa o enredo,
hallabase a la sazon en cama, molestada de horribles dolores en la cara y oidos.

Después que mentalmente repasé las cualidades de aquel doméstico
triunvirato, recay 6 mi atencion en el asunto principal, en la extrafia hoja que tan
a deshora habia venido a turbar la tranquilidad de un hombre de bien, servidor
diligente de su Rey y de su patria. Lo mas singular del singularisimo documento
era que el autor de ¢l, ya fuese en realidad Monsalud u otro cualquier
pelanduscas de su propio estambre, al mismo tiempo que solicitaba mi auxilio,
me ofrecia su proteccion, como parecia indicarlo el no te pesara. Pero a renglon
seguido me amenazaba de un modo insolente. El te acordards de mi me ponia en
gran cuidado... ;Seria aquello una farsa ridicula? El que ofrece proteccion o
castigo es porque tiene poder; y si Monsalud tenia poder, ¢por qué solicitaba mi
auxilio?... (Debia yo despreciar el escrito o fijar en él toda mi atencion?

Pensando en esto, venian a mi memoria recuerdos del ardiente caracter de
mi antiguo amigo; surgia ante los ojos de mi imaginacion su figura,
representindomela desmelenada, horrible, tefiida de la palidez siniestra del
jacobinismo; volviendo a contemplar el escrito en cuy os caracteres se conocia la
mano de Salvador, y duefio de mi espiritu, el miedo me sumergia de nuevo en



vacilaciones sin fin.

Las palabras del escrito indicaban una resolucion firme. Lo que a mis lectores
podra parecer oscuro y enigmatico, para mino lo era entonces, por ser comun y
aun popular el tiznar con viles apodos la persona de hombres esclarecidos y
respetabilisimos, que consagraban su vida al servicio del Reino. Asi el Zorro, era
D. Juan Esteban Lozano de Torres, ministro de Gracia y Justicia; el Tigre, mi
amigo y protector D. Buenaventura, recientemente convertido en marqués de
M*** 'y ¢l Elefante, D. Ignacio Martinez Villela, consejero de Castilla y hombre
muy metido en Palacio, aunque por entonces corrian voces de que era mason.

Después de mucho meditar, no repuesto del mortal susto, juzgué que para
requerir a los criados convenia esperar al siguiente dia. Acosteme; pero el suefio
huia de mis ojos. No se apartaban de mi mente las anécdotas que acerca de los
masones y su audacia habia oido contar ultimamente sin darles importancia;
recordé lo que por entonces se decia de connivencias misteriosas, de sobornos de
criados, con otras artimafias atrevidas que establecian una verdadera mina dentro
y debajo de la sociedad.

Yo procuraba determinar algo; pero ninguna resolucion definitiva lograba
echar su raiz en mi vacilante y perturbada voluntad. Mi entendimiento excitado
por la vigilia, iba de aqui para alli, entre las revueltas olas de un mar de ideas,
empujado, ya de un lado, ya de otro, sin poder llegar a ninguna orilla, ni
sumergirse en el silencioso y quieto fondo, que era el dormir y lo que yo mas
deseaba.

Pero la luz del dia jbendita sea mil veces!, disipé aquel delirio caliginoso en
que mi pensamiento con angustia se revolvia como un loco en su jaula. Se me
presentd el hecho en proporciones muy pequefias, y libre ya del miedo, si no del
recelo, tomé dos resoluciones: no hacer caso del escrito, e interrogar a mis
criados para despedir de mi honrado hogar al delincuente.






Cuando conté el caso a Dofa Fe llenose de miedo, trajo al punto de la iglesia
un cantarillo de agua bendita, y roci6 toda la casa, recitando exorcismos. La
piadosa mujer, hecha un mar de lagrimas al ver el peligro que mi persona habia
corrido, me dijo haber visto a Farrancho en la calle el dia anterior, secreteandose
con individuos de aspecto tan revolucionario como heterodoxo, y aunque el
tunante protestd y llord, y me mojo las manos con la baba de sus hipdcritas
besos, le despedi. Su culpabilidad era evidente. Jenara me respondi6 de la
inocencia de su doncella, y antes hubiera dudado yo de mi propio que de la
venerable matrona a quien tan bien sentaba el nombre de Fe. Baraona quiso
levantarse a deshora del lecho para dar dos palos al infame y desleal muchacho;
pero le contuvimos, y durante un rato Jenara y yo hablamos vagamente del
asunto.

—Yo tampoco he dormido nada en toda la noche —me dijo.

Le pregunté si también habia recibido papelito; pero no se digno contestarme.
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El incidente que he referido dej6 de preocuparme al siguiente dia, y poco a poco
fue olvidado por completo. Salgamos ahora de mi casa y veamos como andaban
las cosas publicas en aquellos dias, que eran los tltimos de Octubre de 1819, a los
once meses de la sangrienta conspiracion de Vidal en Valencia y a los cuatro de
los sucesos del Palmar.

Grandes mudanzas habian ocurrido en la corte desde 1815 a 1819. En tan
breve tiempo Fernando se habia casado dos veces, la primera, con Isabel de
Braganza (cuyas bodas concert6 en el Brasil Fray Cirilo de Alameda y Brea,
enviado secreto de Su Majestad Catolica), la segunda, con Maria Amalia de
Sajonia, hermosa y desabrida, humilde y bondadosisima, devota y también algo
poetisa. Mientras reiné Isabel, la influencia politica de los criados merm6 mucho
en Palacio, y este fue lo que debia ser, una vivienda de Reyes; pero desde
Diciembre del 18, en que Dios se llevo de la tierra a la insigne Princesa, las
culebras de la camarilla empezaron a recobrar su imperio. Sin embargo, ni
Alagén ni Chamorro fueron tan poderosos. Ramirez de Arellano y un tal Villar
Frontin, antiguo escribano del resguardo, eran los que se comian el Reino crudo.

Nueva gente se encontraba en las oficinas, en los Consejos, en Palacio, y los
ministros variaban a menudo; que no es la inconstancia don peculiar de los
poderes constitucionales. En seis afios vi bajar y subir tantos, que casi se pierde la
cuenta de ellos. Ceballos se hundi6 en Octubre de 1816. D. Tomas Moy ano habia
desaparecido también del escenario, cayendo en la oscuridad, de donde jamas
volvié a salir, quedando tan s6lo, cual muestra de su paternal administracion, los
mil y un parientes que en su breve poltronazgo sacé de la miseria y soledad del
campo; D. Francisco Eguia también dejo6 por algin tiempo al ejército huérfano
de su proteccion. Hubo un divertido minueto de sefiores ministros de la Guerra
durante corto plazo, porque a Eguia sucedio Ballesteros, a Ballesteros el marqués
de Campo Sagrado, y al marqués de Campo Sagrado otra vez el Sr. Eguia, sin
cuya coleta parecia no poder existir la atribulada Nacion. La Marina habia
perdido a Cisneros, y era gobernada por Figueroa. Desgraciada andaba la marina
en aquellos tiempos, pues para que su orfandad fuera completa, también perdio
en Abril de 1817 a aquel imponderable terror de los mares, el Infante D. Antonio
Pascual, de quien dijo el poeta:

iNeptuno, Tetis, Céfiro y Favonio,
Eterno mostraran llanto abundante,
Pues fallecio el Infante D. Antonio!!!



Asi terminaba el soneto que al triste suceso dedico D. Diego Rabadan, el
primero de los poetas de aquel tiempo, Rioja de los liricos y Herrera de los
heroicos, hombre de esclarecido ingenio, gloria de su época, y al cual la
envidiosa posteridad ha tratado injustamente, equipardndolo al D. Hermogenes
de Moratin... jComo si no fuera la mejor pieza del mundo aquel célebre soneto
en que, para decir que D. Antonio habia muerto de pulmonia, se manifestaba que
el cierzo quiso dar testimonio de su aridez,

arruinando a la Espafia su Almirante!

No puede darse imagen méas hermosa ni entonacion mas robusta que la de
aquel comienzo:

Ya vencidos de Acuario los rigores
que aprisionan a liquidos cristales...

Pero llevado de mi aficion a la poesia y a los buenos poetas de mi tiempo, me
he apartado de lo que estaba tratando, y era, si no recuerdo mal, los cambios de
ministros. D. Felipe Gonzalez Vallejo, a quien pusimos en Hacienda, sali6 como
habia entrado, es decir, que se lo llevo un viento cortesano, y el pobrecito con ser
tan inocenton y tan para poco, no se libré del destierro. Entonces era comun que
a todos los caidos les recetaran un paseo higiénico para recobrar las fuerzas
gastadas en el servicio de la patria. Sucediole Ibarra, luego Lopez Araujo, que
apenas sabia leer y escribir, y al fin entr6 el célebre D. Martin Garay, que mas
que hombre era una escuela, pues trajo al Ministerio todo un plan e idea
completa para reformar la Hacienda publica, tarea equivalente a beberse el mar
0 a ponerse por montera el Moncayo. Gozaba aquel sefior de mucha fama, que
aun conserva su nombre; pero todos los hombres de mi tiempo, desde el Rey y
los ministros y el clero hasta el ultimo zascandil, se pusieron en contra suya, y
tuvo que salir del Ministerio y marcharse con la musica y el sistema a otra parte.
Por fortuna no tuvo tiempo de hacer nada de provecho; que si le dejaramos,
capaz hubiera sido de volver la Hacienda del revés, elevando los ingresos y
mermando los gastos. Su sucesor Imas era un bendito.

En Estado, el célebre Leon Pizarro, amigo y compinche de D. Antonio
Ugarte, no dur6 mucho tiempo, ni tampoco Irujo, que empezo su carrera por
paje de bolsa de un consejero y la acabé marqués y millonario. El duque de San



Fernando, su sucesor, no fue menos afortunado, porque al principio de la guerra
era soldado raso y en 1818 teniente general, duque, grande de Espafia y no sé
qué mas.

En Gracia y Justicia, después del obispo de Michoacén, que fue ministro
veinticuatro horas (jtanto se emprende en término de un dia') entré y duraba atin
en la época de mi relacién, D. Juan Esteban Lozano de Torres, la gran figura de
aquellos tiempos, y no porque la tuviera gallarda ni aun digna de ser vista, sino

porque con su hermosura moral tenia cautivadosl®] a todos, empezando por el
Rey. Habia sido Lozano de Torres en su mocedad relojero. No habia hecho
estudios de ninguna clase, siendo el primero y el Gnico ministro de Gracia y
Justicia lego en jurisprudencia. Ni siquiera sabia latin, cosa rara y chocante en
aquellos tiempos.

La carrera de este benemérito espafiol habia sido el comisariato del ejército.
1Y qué herejias dijeron de ¢l a propdsito de la administracion del hospital militar
de la Isla! Con ser tan fuertes, sin embargo, las especies que acerca del
comisario dijo el vulgo, no llegaban, ni con mucho, a lo que decian los enfermos,
un atajo de tunantes que ponian el grito en el cielo desde que les faltaba caldo.
iQué tal fama de abastecedor y despensero tendria el nifio, cuando, destinado a
la Intendencia de Castilla la Vieja, no quiso darle posesion el gran Wellington,
jefe del ejército aliado!

La causa de su elevacion a la silla de Gracia y Justicia fue el desmedido y
loco amor que a Fernando tenia, el cual era de tal naturaleza que raras veces se
presentaba ante Su Majestad sin derramar lagrimas de ternura, y para besarle la
real mano hincaba la rodilla en tierra. Habia en el alma de Lozano un sentimiento
parecido a la dulce fibra del misticismo, que le llevaba a la identificacion con el
objeto amado, haciéndole participe no sélo de las impresiones morales de este,
sino también de sus sensaciones fisicas. Cuando Fernando estaba enfermo,
Lozano de Torres se quejaba de la misma dolencia, y si a Su Majestad le dolia un
pie, al punto cojeaba el amigo; tal era la fuerza de simpatia entre los dos.

Pero cuando el ministro de Gracia y Justicia desplegaba toda la vehemencia
de su alma fervorosa, era cuando la Reina Isabel estaba embarazada. En cierta
ocasion mi hombre celebro en San Isidro por su cuenta solemne funcion religiosa
y Manifiesto, que habia de durar hasta que Su Majestad saliese de cuidado; y
queriendo dar piblica muestra de su amor a la Monarquia, hizo en medio de la
iglesia tales aspavientos de devocion, golpeandose el pecho y desollandose las
rodillas ante el altar, que los fieles no pudieron contener la risa. No quedd sin
premio lealtad tan ardiente... jpues no faltaba mas! Segin puede verse en la
Gaceta, Fernando VII dio a Lozano de Torres la gran cruz de Carlos III, por
haber publicado el embarazo de la Reina.

Desde 1815 éramos muy amigos D. Juan Esteban y yo. El pobrecito no
recibia recomendacion mia sin que al punto la despachase, y en la camarilla



partiamos un confite, segiin éramos de tolerantes y condescendientes el uno con
el otro, sin estorbarnos ni quitarnos de la boca el hueso, como hacian algunos,
mas semejantes a perros hambrientos que a cortesanos hartos. Yo no dejaba de
prestarle servicios menudos, a mas de los grandes, bien desempefando ante Su
Majestad un papel, entre Lozano y yo convenido, bien llevandole secretitos y
noticias, sabiamente pescados al vuelo detras de una cortina.




Conste, ante todo, que yo estaba cesante desde el verano, pues una cuestion
de delicadeza (yo siempre fui muy delicado), obligome a ceder mi plaza a un
sobrino del ministro de Estado; pero se me habia ofrecido el primer puesto que
vacase en el Real Consejo. Como la ambicion y el dorado suefio de mi vida eran
esta canonjia, la esperaba con viva ansiedad.




iCritico y solemne momento! A fines de Octubre estaba vacante una de las
canonjias del Consejo. Yo tenfa derecho a esperar que se cumpliria la oferta, no
s6lo por mis méritos personales, que eran muchos, dicho sea sin modestia, sino
porque en repetidas ocasiones y por mediaciones de ambos sexos, me habia
prometido la plaza Su Majestad.

Verdad es que las promesas de Fernando eran como los cien pajaros volando
del viejo refran; jpero tenia yo tantos amigos! Como el viajero que después de
larga travesia divisa la ansiada orilla, asi estaba yo cuando divisé la tal vacante.
No cabia en mi pellejo de puro angustiado, inquicto y caviloso. Estudiaba hasta
las mas insignificantes palabras de los intimos de Fernando; atendia a los gestos y
a las miradas, porque no habia accidente alguno en que no viese esperanzas de
obtener mi prebenda.

Andaba tan desasosegado que apenas comia. jAy!, si hubieran provisto la
vacante en individuo distinto del que estd dentro de esta casaca, me habria
muerto de pena... Y verdaderamente, habia motivos para que no estuviese
tranquilo, por ser Espafia la tierra de la injusticia y de la ingratitud. (El sin par
Colon no murié en el olvido? (No acabé sus dias Hernan-Cortés oscurecido en
una aldea? ;Y qué diré de Cervantes?... jVive Dios, que si no me daban la plaza,
yo habia de hacer algo sonado; Rey y cortesanos y ministros se habian de
acordar de mi!

Pero ultimamente yo tenia en la corte el favor a que me hacian acreedor mis
servicios y adhesion al Monarca. Tocome a mi también un poco de aquel hélito
de desgracia que a tantos habia matado y aunque no me persiguieron ni me
desterraron, hallibame en situacion bastante equivoca, ni elevado ni caido, lejos
de Palacio, a pesar de que Su Majestad me enviaba hipdcritas recadillos. Yo no
podia tragar al Sr. Ramirez de Arellano, ni este me tragaba a mi. Supe que se
hacian esfuerzos para desprestigiarme; pero como yo tenia tantos amigos, como
conservaba excelentes relaciones con los hombres mas eminentes, no solo
esperaba defenderme de los que me querian empujar hacia abajo, sino también
recobrar el terreno perdido. Alagén, Ugarte, D. Buenaventura, Imas, Villela, San
Fernando, Lozano de Torres, me tenian en gran aprecio y me halagaban con
fastuosas promesas.

Yo no descansaba. Comprendiendo, como groseramente dice el refran, que e/
que no llora no mama, vivia sobre un pie, de visita en visita, de conferencia en
conferencia, de lamento en lamento, pidiendo a todos, ya en desnudas ya en
artificiosas razones; exponiendo mis méritos, como se exponian entonces;
desacreditando a todo el que estuviese en olor de candidato; trabajando a lo topo
y a lo castor, en la oscuridad y a la luz del dia; armando muchos enredillos y
ganando voluntades y levantando polvaredas de intriga y humaredas de
adulacion; en fin, practicando todo lo que un hombre listo practicaba entonces y
practica hoy en circunstancias analogas, que estas viejas mafias son de hoy



como ayer, y primero faltaran garbanzos que Pipaones en Espafia. Oi decir un
dia que la vacante se proveeria al siguiente. Corri a ver al Sr. Lozano en su
despacho del ministerio, y cuando me vio puso cara agridulce, como de quien
sonrie para disimular disgusto. Temblando aguardé mi sentencia.

Lozano de Torres era pequefio y cari-fruncido, con un airoso moiito de pelo
rubio sobre la frente, graciosamente arremolinado. Iba ya para viejo; sus
movimientos eran tardos, sus pasos meditados, y al andar, colocaba en el suelo
con una especie de estudio el blando pie, calzado con zapato de pafio. Poniase
ordinariamente muy serio, queriendo de este modo tomar la mascara de los
hombres de saber; pero con los amigos de confianza, y cuando no se trataban
asuntos graves del ramo, era francote y risuefio, mostrando a las claras su alma
sencilla y su rustico entendimiento. Tan declaradamente manifestaba su indole al
hablar, que solo le faltaba decir: « jDios mio, cuan bobo soy !» .

Hizome sentar a su lado; ofreciome un polvo, que rehusé; diome después un
cigarrillo, y tras un par de toses, hablé de esta manera:

—Querido Pipadn, anoche me hablo largamente de usted Su Majestad.
Conviene en la precision de dar a usted un puesto correspondiente a sus
dilatados... a sus dilatados servicios.

—En efecto —repuse—; la ultima vez que tuve el honor de entrar en la
camara real Su Majestad me dijo que la plaza vacante del Consejo Real seria
para mi.

El ministro cerr¢ fuertemente un ojo, torciendo con extrafio mohin la boca.

—¢La vacante del Consejo?... —balbuce6—. Si... en efecto; yo mismo
prometi a usted... Si de mi solo dependiese; pero...

—¢Pero qué... pero qué? —dije remedando la perplejidad de Lozano—. (Es
esto formal? ;Se puede decir hoy una cosa y mafiana otra? Si se me cree indigno
de formar parte de una corporacion en la cual han entrado peluqueros, boticarios
y mozos de caballerizas, diganlo de una vez... j;Por ventura la he pretendido yo?

—No, ya sé que es usted modesto.

—Yo no he pedido la plaza... han venido a ofrecérmela, empezando por el
Rey; me han estado pinchando mucho tiempo; me han sacado de mis casillas. ..
Si y o no quiero ser consejero, si no quiero figurar... Por todo el oro del mundo no
sacrificaria mi dignidad en cambio de una posicion.

—Vaya, Sr. de Pipadn, no se amosque por tan poca cosa —dijo el buen Torres
—. (Por qué no espera usted ocasién mas favorable? Siendo usted quien es, no
tardara en ser consejero. Pronto habrd mas vacantes. Aguarde usted unos
meses... Su Majestad la Reina Dofia Amalia estara embarazada bien pronto.
Cuando venga lo que ha de venir, se repartirin muchas mercedes, sobre todo si
es Principe...

—Seflor Ministro —repuse, sin poder contener mi sofocacion—; se han
burlado ustedes de mi. Esto no se hace con un hombre que ha prestado tantos y




tan dificiles servicios al Reino, al Rey, a los amigos, a usted mismo.

—Es verdad, por eso dije que anoche acordamos darle a usted una
recompensa magnifica —afirmo su excelencia melifluamente.

—Cudl?

—Puede usted escoger. La Superintendencia de la Moneda en Méjico, la.

—¢Indias, Sr. Lozano? —exclamé con el mayor desdén—. Ya sabe usted que
no me gusta viajar por mar. Puesto que se me trata de ese modo, renunciaré a
servir en la Administracién. Para ir a América y labrarme en cinco afios una
fortuna, no necesito que el Gobierno me dé un destino con visos de destierro.

—Entonces, amiguito... Debo advertirle que Su Majestad fue quien manifesto
deseos de que marchase usted a América.

—Es raro —respondi—. La ultima vez que nos vimos, Su Majestad no me dio
un canastillo de cerezas como a Campo Sagrado, ni un mazo de cigarros como a
Villamil. Yo no pretendi la plaza de consejero; yo no la queria; yo no di paso
alguno para que se me diera; pero me la ofrecieron: se ha dicho que yo iba a
entrar en el Consejo; he recibido ya las felicitaciones y aun algunos regalos
anticipados como previa accion de gracias por beneficios que no he hecho
todavia... por consiguiente, si ahora salimos con que no hay nada, mi situacién no
puede ser mas grotesca. Mi dignidad, mi honor, indicenme a no admitir otro
destino que el de Consejero.

—Pues hijo —repuso Lozano, dando un suspiro—. Lo que es eso... La
vacante estd ya provista.

Y me alargd un papel que tom¢ de la proxima mesa.







-VI-

—iMe lo figuraba! —exclamé con indignacion, devolviendo la minuta después
de leerla—. El nuevo consejero es el sobrino del marqués de M***. ;Bonito
nombramiento!

La ira apenas me permitia articular las palabras. Pegajosa saliva entorpecia
mi lengua, y con los crispados dedos arafiaba los brazos del sillon en que me
sentaba.

—El sobrino del marqués de M***! —repeti—. {Me lo temial!...

—Manana aparecera en la Gaceta.

—Y mafiana sabra Espafia, ;qué digo?, sabra la Europa entera, si sefior, la
Europa entera, cudles son las prendas, cuéles los antecedentes que se necesitan
aqui para escalar los puestos del Consejo. En primer lugar, ser jugador, borracho,
calavera, no pagar las deudas contraidas, deber mas de tres mil reales en Canosa;
y en segundo lugar, no saber mas que un poco de latin, echarsela de traductor de



Horacio, decir mil pedanterias a proposito de leyes antiguas, defender
malamente algin pleito de tenuta, criticar en todo, fantasear en la Sala de
Alcaldes, hablar mal de los funcionarios honrados y respetables como usted, y
también tener de brevas a higos algun tratadillo con los masones de Granada y de
Madrid.

D. Juan Esteban alzo los hombros.

—iQué personajes, Santo Dios! —prosegui sin que con tanto hablar se
desfogara mi célera—. Tal sobrino para tal tio...

—Silencio —dijo vivamente Lozano—. El marqués de M*** esta aqui.

En efecto, sin previo anuncio, porque a causa de su intimidad con el ministro
no lo necesitaba, apareci6 en el despacho el marqués de M***, el cual no era
otro que aquel famoso personaje a quien puse el nombre de D. Buenaventura,
tapando con esta especie de benevolencia el suyo propio, para que la posteridad
no le mortificase. Fue mi protector, mi amigo, mi Providencia en los primeros

afios de mi carreral®]. Por esta razon infundiame siempre mucho respeto, y
aunque Gltimamente solia mostrar cierta envidia de mi rapido encumbramiento y
me molestaba cuanto podia, y o, hombre agradecido, le ponia generosamente a ¢l
como a sus sobrinos, fuera del alcance de mis artimafias y de mi lengua.

D. Buenaventura, a quien solian llamar el 7igre, se habia hecho marqués de la
manera mas sencilla. Nombrado consejero de Hacienda en 1814, hizo en poco
tiempo una gran fortuna, comprando fincas que estaban adjudicadas al crédito
publico. Por aquellos tiempos, necesitando los padres de Atocha algin dinerillo
para reparar su templo, dioles Fernando dos titulos de nobleza para que los
vendiesen. D. Buenaventura compré en veinte mil duros el de marqués de M***,
Era familiar de la Inquisicion, hombre cruel, y absolutista tan fanatico, que se
pasaba la vida buscando masones por todos lados y averiguando picardias de
liberales para contarselas al Rey. Tenia en 1819 gran privanza en Palacio; pero le
hacia sombra Villela, de quien se contaban no sé qué masonicas liviandades.
Conmigo sostenia buenas relaciones, pero a pesar de eso, solapadamente y sin
dejar de halagarme, bebié los vientos para quitarme la plaza de consejero; y a
pesar de lo mucho que me movi, ganome la partida, como se ha visto.

—¢Se murmura, e¢h? —dijo amistosamente, después de saludarnos—. Este
diablo de Pipaon no esta nunca contento.

—Ya le he dicho que puede esperar mejor ocasion —aifiadio D. Juan Esteban,
ofreciendo un cigarrillo a su amigo—. Grandes acontecimientos van a venir...
Puede que nazca un Principe...

—Es claro —dijo el marqués, mirandome con sorna—. Pero ;ti qué crees?
ise hacen consejeros a los treinta y seis afios? Estos sietemesinos, apenas dejan el
biberén, ya ambicionan los primeros puestos del Estado... jqué tiempos,
sefiores!, no s¢ a donde vamos a parar. He aqui un chiquilicuatro a quien saqué de
las covachuelas hace seis afios. Le hemos visto subir como la espuma, le hemos



ayudado como buenos amigos, y ahora, ingrato y desconsiderado, todo lo quiere
para si. Paciencia, amiguito, paciencia y aguardar. Felizmente no estamos en los
tiempos en que el Sr. Chamorro y Paquito Cordova disponian de los destinos y
sueldos del Reino. Ya los caprichos de una bella no conmueven la monarquia: ya
no caen y se levantan los ministros al compas de la escoba de los mozos de
retrete: estamos en tiempos mejores.

—Las personas han variado, convengo en ello —respondi con malicia—, pero
las cosas no. Entre las ruinas de la antigua camarilla, eleva su majestuosa frente
la negra del Sr. Villela.

—Silencio —dijo Lozano de Torres—. Le espero de un momento a otro, y
puede venir.

—(¢Quién gobierna? ;Quién aconseja a Su Majestad? ;(Quién empuiia el timon
de la nave como generalmente se dice? —prosegui—. Todos sabemos que si
Artieda no tiene el poder que tenia, lo tienen Ramirez de Arellano y Villar
Frontin, pues los ayudas de camara también caen y se levantan, como los
ministros, aunque sin canastillos de cerezas ni mazos de cigarros.

—Bueno —dijo D. Buenaventura, riendo—. Sigue ti en la agencia universal y
diplomatica de D. Antonio Ugarte. Sigue comprando barcos rusos y contratando
empréstitos. (Qué mas quieres, pelafustin? ;jAspiras también a comprar a los
rusos sus barbas, para ponérnoslas a nosotros después de hacérnoslas pagar?

D. Juan Esteban se reia como un bendito.

—¢Quieres ser consejero? —anadi6 el marqués—. ;Y para qué? ;Qué vas ta
a hacer en el Consejo? Sepamoslo. ;Meditas algin informe luminoso sobre
cualquier materia? ;Vas a poner en olvido las dotes eminentes de Jovellanos,
Campomanes, D. Arias Mon y demas notabilidades? Para traer y llevar los
recados de D. Antonio Ugarte, para ayudarle en sus negocios, jho estas mejor en
cualquier oficina que en el Consejo? A pesar de ello, yo te prometo que te
apoyaré decididamente en la primera vacante, jqué mas quieres?

—S¢é lo que es el Consejo —respondi breve y sentenciosamente—; sé lo que
son las oficinas; todo lo conozco y aprecio en su justo valor, menos las influencias
que imperan hoy, las cuales son de tal naturaleza, que no sabe uno a qué atenerse.

Me levanté para marcharme. En el mismo instante un portero anunci6é a D.
Ignacio Martinez de Villela, que no tardo en entrar. Me quedé.

Este venerable sefior, uno de los que mas trabajaron en 1814 cuando la
persecucion de los diputados, era entonces muy influyente en Palacio. El y
Lozano de Torres y otros que no menciono, formaban a la sazon la pequeiia corte
del Monarca, sustituy endo a la antigua, que con gran trabajo desbancarony de la
cual tuve la gloria de formar parte. Era Villela, ademés de corpulento como un
elefante, hombre muy vividor, y en la apariencia grave y respetable, con
grandes humos de probo y justiciero. Oy éndole, parecia que por su boca hablaba
el derecho publico y privado. Poseia bastantes conocimientos juridicos, lo cual le



daba respetabilidad, poniéndole en situacion muy favorable; porque desde 1816y
desde la venida de la Reina (que coincidio con el eclipse de nuestra camarilla),
comenzaron a estar en alza los llamados sabios, los jovellanistas, y los de la
escuela de Garay, verificandose un descenso rapido en el influjo de toda la gente
lega y romancista.

Pero la may or notoriedad del magistrado en cuestion no era su sabiduria, sino
su negra, una tal Dofna Inés, ama de llaves y gobernadora de la casa, de cuya
intervencion en los negocios piblicos se hablé durante mucho tiempo. Habiase
captado de tal modo la voluntad de su duefo, que teniendo este la clave de
muchos nombramientos, tuvola ella también. Especialmente las mitras, que se
concedian siempre a propuesta del Consejo, fueron de tal modo monopolizadas
por Dona Inés, que esta no abria la mano sin que saliera de ella un obispo. Habia
previo convenio y eclesiastico arreglo antes de que una mitra fuese provista, y
era cosa sabida: ni el mas pintado, aunque fuera el mismo San Pedro, empuiiaba
el baculo, si antes no se ponia a bien con la tal negra, impetrando y consiguiendo
su soberana gracia. Con este motivo ocurrié mas adelante un suceso curioso que
no quiero callar.

Vaco la diocesis de Astorga, y siguiendo los tramites ordinarios, fue
presentado para la silla un sujeto, cuyo nombre no hace al caso. Llevose el
decreto al Rey para que lo firmara, y Fernando, que tenia felicisimas salidas de
aticismo comico, ley6 detenidamente el pliego, sonriendo con la socarroneria
que le era habitual. Estaba verdaderamente cargado, como ahora se dice, de
aquella ambicion desmedida de la negra de su amigo, y decidiendo emplear su
iniciativa y usar sus prerrogativas[7] con tanta insolencia usurpadas, no colérico,
sino con mucha calma y gravedad, tom¢ la pluma y al margen de la propuesta
puso estas sencillas palabras, que constan en un archivo: « Sera obispo de Astorga
D. X... X.... y perdone por esta vez Doria Inés» .

Pues bien, aquel que acababa de entrar en el despacho del venerable
Magistrado era el venerable magistrado, el celoso Juez de 1814, el Consejero de
la Sala de Justicia del Consejo Real, con honores del de la de Camara; era el amo
de su negra, en fin.









- VII -

ENORES —dijo sin responder a nuestro
saludo—. Ocurre una cosa muy
importante. El Sr. Requena acaba de
morir de un ataque de apoplejia
fulminante. jPobre sefior, pobre amigo
mio! {Nos queriamos tanto!... Pero, en
fin, puesto que Dios ha querido llamarle
a su seno... ello es que con esta muerte
hay ya otra vacante en el Consejo.

Yo di un salto en mi sillon.

—iUna vacante en el Consejo! —
repitieron el marqués de M*** y
Lozano de Torres.

—Si, sefores —afadio Villela

sentandose—; una vacante en la Sala de Provincia.

—No podia venir mas a propésito —dijo Lozano de Torres mirandome.

—Ahi tienes, Pipadn, ahi tienes... —dijo el marqués de M***— La
Providencia no abandona jamas a quien confia en ella. He aqui que cae del cielo
una vacante y te toca en la punta de la nariz.

—Poco a poco, sefiores —dijo el Sr. Villela de muy mal talante, mirandome
por encima de sus gafas verdes—. No me toquen a esa vacante, que es para mi
primo.

Toda la hiel de mi cuerpo vino a mis labios al oir esto, y era tanto lo que se
me ocurria decir, que no dije nada.

—Tengo promesa de Su Majestad para la primera vacante —afiadi¢ Villela
—, y ademas, amigo Lozano, jno hablamos de esto la otra noche?

—Si, es cierto... —repuso con turbacion el ministro—; pero a la verdad, no sé
como contentar a todos. Pasan ya de media docena las personas a quienes Su
Majestad ha prometido la primera vacante. Creo que lo mejor sera echar
suertes.

—iBah! —exclamo¢ Villela con su impaciencia habitual y mirdndome de hito
en hito—; jlo dice usted por Pipadn, que nos estd oyendo? Amiguito, usted es
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joven aun y puede esperar. En mis tiempos no se entraba en el Consejo antes de
los sesenta afios. En los que vivo no he visto un mozo mas favorecido por la
fortuna que usted... Cuando mucho se sube, mas peligrosa puede ser la caida.
Usted se ha encaramado con excesiva prontitud, y me temo que si no se detiene
un tantico, vamos a ver pronto el batacazo... Un polvito, sefior marqués; un
polvito, Sr. Lozano; amigo Pipaén, un polvito.

Describio un lento semicirculo con su caja de rapé, en la cual iban entrando
sucesivamente los dedos de los amigos.

—Sr. D. Ignacio —repuse yo, aspirando con placer el oloroso polvo—, *
admito los consejos de una persona tan autorizada como usted... pero debo hacer
una indicacion. Jamas pretendi la plaza de Consejero; pero como se me ha
ofrecido repetidas veces y se ha hecho publica mi pronta entrada en la insigne
corporacién, sostengo el cuasi derecho que me da la real promesa.

—iOh!... usted puede sostener lo que quiera —repuso Villela, volviendo
risuefio el rostro y elevando la mano, cuy os dedos sostenian atin el polvo—. Cada
uno es duefio de tener las ilusiones que quiera. Por eso no hemos de refiir.

—~Con perdén del Sr. Villela —dije yo, inclinindome y poniendo un freno a
mi colera—, seguiré esperando, que Su Majestad no me ha de dejar en ridiculo.

—Tantas veces han puesto en ridiculo a Su Majestad personas que yo
conozco... —indico el Consejero de la Sala de Justicia, llevandose a la nariz los
dedos y aspirando el tabaco con cierto adormecimiento voluptuoso en sus 0jos
ratoniles.

—iNo lo dira usted por mi! —repuse colérico.

Villela se puso muy encendido.

—Por todos —murmuro.

—Sefiores, seflores, basta de tonterias —dijo el ministro, conociendo que la
cuestion se agriaba un poco—. Basta de pullas. Se procurara contentar a todos.
Esto se acabo.

—Por mi parte, concluido —dijo Villela estirando el cuerpo, arqueando las
cejas, sacudiendo los dedos y tirando de la punta del monumental paiiuelo; para
sacarlo del bolsillo.

—Por mi parte, ni empezado siquiera —indiqué yo.

—Hablese de otra cosa —dijo el marqués de M***,

—Hablaran ustedes, porque yo me voy al Consejo —dijo Villela, después de
sonarse con estrépito.

—¢Tan pronto?

—Pero no sin hacer al sefior ministro una recomendacion. A eso he venido.

Diciendo esto Villela saco un papelito.

—Veamos qué es ello.

—Lo primero que pido al Sr. Lozano de Torres, confiado en que lo hara —



afladi6 Villela—, es una obra de justicia, es que ponga término a una iniquidad
horrenda, a un atropello impropio de los tiempos que corren.

—(Qué?

—En las carceles de la Inquisicion de Logroiio —continué Villela—, estd una
pobre mujer anciana, llamada Fermina Monsalud, a la cual se ha dado tormento
para arrancarle declaraciones en la causa que se sigue a un hijo suyo que vive en
Francia. Es mujer piadosisima y a nadie se le ha ocurrido tacharla de herejia.
(Por qué ha de pagar esa inocente las faltas de otro? Si no pueden atar a la rueda
al verdadero criminal ¢por qué se ensafian en la que no ha cometido otra falta
que haberle parido?

—¢Como se llama esa sefiora? —preguntd Lozano, haciendo memoria—. Ese
apellido...

—Fermina Monsalud —repuso Villela, guardando el papelito.

—Monsalud... —repiti6 D. Buenaventura, apoyando la barba en la mano y
haciendo también memoria.

Tuve intenciones de hablar; pero después de un rapido juicio, resolvi no decir
una palabra y observar tan solo.

—Esto es una iniquidad, una brutalidad sin nombre —exclam¢ Villela,
golpeando el brazo de la silla—. Hablé anoche de ello a Su Majestad y Su
Majestad se escandalizo...

Elministro y el Marqués meditaban.

—Pero eso es cosa del Supremo Consejo —observo Lozano de Torres.

—Yo no quiero cuentas con el Supremo Consejo —repuso Villela—. Bien
sabemos todos que este no hace sino lo que le manda el Ministro de Gracia y
Justicia. Haga usted que pongan en libertad a esa pobre mujer, y cumplira con la
ley de Dios.

—Y con la de los masones —murmuré.

—¢Alguno de los presentes tiene que decir algo en contra de lo que he
manifestado? —pregunté Villela con soberbia.

Nuevamente senti deseos de hablar; pero el recuerdo de la epistola,
acompafado de cierto miedo, me corté la vozy callé.

D. Buenaventura no dijo tampoco nada, y seguia meditando.

—Déjeme usted nota —indic6 Torres—. Yo veré...

El Consejero escribio la nota y la entregé al ministro. Al retirarse, hablo asi:

—Tengo gran empefio en ello, Sr. Lozano, pero grandisimo empefo. Si
consigo arrancar a esa martir de las garras de los verdugos de Logrono, me
conceptuaré dichoso.

Cuando D. Ignacio Martinez de Villela se fue, alzo de stbito la meditabunda
frente el Sr. D. Buenaventura, y dando un porrazo con el baston, exclamo:

—iVive Dios, Sr. Lozano de Torres, que ya no me queda duda!

D. Juan Esteban reia como un zorro, y graciosamente se atusaba con la mano




derecha el remolino de cabellos rubios que Dios, cual digno coronamiento de una
obra perfecta, habia puesto sobre su frente.

—iFermina Monsalud! —repitid, ley endo el papel que habia dejado Villela.

—Madre de Salvador Monsalud —dijo el Marqués—; madre del hombre que
anda trayendo y llevando mensajes de los masones; de ese que ha logrado hasta
ahora burlar, con su ingenio peregrino, las pesquisas de la justicia.

—El mismo —afiadi6 Lozano—. Ese pobre Sr. Villela... Vamos, parece
increible.

—Vox populi, vox ceeli —repuso el marqués—. Hace tiempo se viene diciendo
que muchos elevados personajes de la corte estin en connivencia con la
masoneria; hace tiempo se viene diciendo que el Sr. Villela... Lo que digo: vox
populi, vox ceeli.






—~Cuando el rio suena, agua lleva —afirmo Lozano, que, por no saber latin,
expresaba la misma idea en refran espafiol—. Para mi hace tiempo que no es un
secreto el francmasonismo de Villela; pero Su Majestad, a quien D. Ignacio ha
sabido embaucar con tanto arte, no consiente que se le hable de esto, y sostiene
que todo lo que se dice de las sociedades secretas es pura fabula.

—También yo tengo datos para asegurar el francmasonismo del sefior
Consejero que acaba de salir —dijo D. Buenaventura.

—Desde que estoy en esta casa —afirmé Lozano—, no ha pasado una
semana sin que haya venido con pretensiones de indulto, de sobreseimiento o de
evasion en favor de algun agitador o revolucionario.

—Y este empefio por que se ponga en libertad a la mama de ese... Cuando la
Inquisicion de Logroiio le ha dado tormento, ya sabra por qué lo ha hecho.

—Pues claro est.

—Salvador Monsalud... ;donde he oido yo ese nombre? —dijo D.
Buenaventura, procurando recordar e irritado de su fatal memoria.

—Hace dias que hablé de ¢l en este mismo sitio —repuso Lozano—. Es un
revoltoso a quien no se ha podido prender nunca.

—Ya... si no se puede castigar a nadic —dijo el marqués con enfado—. Si
todos los criminales se escapan, protegidos por estos sefiores que afectando servir
al trono y a las buenas ideas, son los mas firmes auxiliares de la revolucion. No
s¢ como Su Majestad protege a tan pérfidos hipdcritas... Ya lo he dicho, la
serpiente de la anarquia se agasaja en los mismos cojines del regio solio... jY
pretende ahora la nueva vacante del Consejo! Pipaon, o hemos de poder poco, o
sera para ti.

Me incliné dando las gracias con lenguaje mudo.

—Es triste lo que estd pasando —dijo el ministro—. Prendemos a los
revolucionarios, y los mas altos personajes del absolutismo, los mas intimos
amigos del Rey, vienen a implorar que se ponga en libertad.

—Soy familiar de la Santa Inquisicion —exclamé con vehemencia el
marqués—. Mi deber es seguir la pista a los criminales. Es preciso trabajar con
pies y manos para que no se nos venga encima la revolucién, jestamos?
Adelante: es urgente desenmascarar a los bribones, poner de manifiesto las
malas artes y la perfidia de los que les protegen.

—Pues sefor familiar de la Inquisicion —dijo Lozano sonriendo—,
desctibrame usted el paradero de ese Salvador Monsalud; proporcioneme los
medios de cogerle, y yo le respondo de que no se burlara por mas tiempo de los
ministros de Su Majestad...

—¢Esta en Madrid? —pregunt6 el Marqués.

—Creo que no.

—Esta en Madrid —dije y o, rompiendo al fin el silencio.




El Ministro y D. Buenaventura me miraron asombrados.

—No se pasmen ustedes —afiadi—; y o no soy mason. Por una casualidad he
sabido que estd en la corte ese sefior mensajero de los revoltosos. Hablando con
toda franqueza, debo decir que en nuestra primera mocedad fuimos amigos
Salvador Monsalud y yo; pero desde el afio 13 no nos hemos vuelto a ver.

—¢Y como sabe usted que esta en Madrid?

—Una sefiora paisana mia, que por desgracia le conoce muy bien, asegura
haberle visto hace dias.

—Soy familiar de la Inquisicion —repitié gravemente D. Buenaventura—: y
como tal tendria un gozo vivisimo en poder echar mano a un propagador del
jacobinismo y de la herejia... jAh, Pipadn, si ti quisieras ayudarme!... ;Dices
que le conociste en tu juventud?

—Somos paisanos.

—Y qué tal hombre es?

Me llevé el dedo a la frente para indicar ingenio.

—Si, debe de ser listo... pero un tunante, jeh?

—Sirvio al Rey José.

—jAfrancesado!

—Y tarespondes de que estd en Madrid?

—Respondo.

—Ha demostrado en las ultimas conspiraciones un atrevimiento y una
constancia que confunden —dijo Lozano.

—Vamos, es preciso cogerle aunque no sea sino por dar en los hocicos al
mason vergonzante Sr. Villela que le protege... —dijo el marqués—. Pipadn, jme
ayudas o no?

—Ayudo.

—-Soy familiar de la Inquisicién; pondré de mi parte cuanto pueda. ;No
hemos visto a los mas insignes hombres de la nobleza, a los Medinacelis y Albas
y Osunas saltando de tejado en tejado, en calidad de alguaciles mayores del
Santo Oficio, para perseguir a los criminales?

—Voy a dar a ustedes un resumen de las fechorias de ese salvador Monsalud
—dijo Lozano de Torres, tirando de la campanilla—. Los corregidores y las
audiencias han suministrado algunos datos, los cuales, unidos a los informes que
tomé en el ministerio de Seguridad publica, forman un curioso expediente.

Se present6 un oficial de secretaria, el cual, por indicacion de Lozano, trajo
poco después un grueso legajo.

—Se cree que tomo parte en la conspiracion de Richard para asesinar a Su
Majestad —dijo Lozano fijandose en el primer pliego.

—Se cree... eso es; y debe de ser cierto —indicé D. Buenaventura—. No
puede menos de ser cierto.

—Vioésele en Granada el afio 16 —continué Lozano leyendo—, y al poco




tiempo estuvo en Murcia y Alicante, donde le protegian Lopez Pinto, el brigadier
Torrijos y algunos oficiales del regimiento de Lorena.

—Esta fue la conspiracion del regimiento de Lorena, que aborté por
fortuna... Ojo, sefores. Por empefios de Villela fueron puestos en libertad los
conspiradores.

—E]l afio 17 estuvo en los bafios minerales de Caldetas, donde pasaba por
criado del malogrado Lacy, y el 5 de Abril sali6 de Tarragona con las dos
compaifias de Quer. Desaparecié en Arenys de Mar.

—Desaparecié... —dijo con enfado D. Buenaventura—. Si no existiera esta
sorda y astuta confabulacion de todos los pillos, no se habria evaporado tan
facilmente.

—Volvio a aparecer en Gibraltar, visitando la casa del judio Benoltas, que dio
dinero para la sublevacioén de Alicante —continu6é Lozano, hojeando los papeles
—. Después se le vio en Murcia muy unido a Romero Alpuente y a Torrijos; pero
cuando este fue descubierto y preso, el otro... desaparecio.

—iDesaparecid!... Lo de siempre.

—Pero al poco tiempo se le vio en Madrid, donde los masones de Murcia
tenian tan buenas aldabas. Sostuvo relaciones epistolares con D. Eusebio Polo y
con Manzanares, oficiales de Estado Mayor, y otros muchos militares
distinguidos que estan afiliados en la masoneria. Cuando estos fueron reducidos a
prision, se pudo echar mano al Monsalud; pero al poco tiempo de encierro...

—Desaparecio. Ya sabemos lo que son esas desapariciones —afirmo colérico
el familiar de la Inquisicion—. Los Hermanos del Grande Oriente han tenido
buen ojo en la eleccion de sus venerables. Son estos algunos sefiores de la
grandeza, generales y consejeros como Villela.

—Reaparecio en Valencia —prosigui6 Lozano— a principios de este afio.
Trabajo6 con don Diego Calatrava en los preparativos de la conspiracion de Vidal.
Frustrada esta, fue herido gravemente y preso con otros muchos. Llevado a la
carcel en camilla, se le encerr6 en un calabozo, donde era imposible la evasion.
Cuando fueron a sacarle para conducirle al patibulo, encontraron en su lugar...

—Qué?

—Un mufieco vestido con sus ropas.

—Esto es burla... Pero sea lo que quiera, Pipadén ha dicho que el ™
desaparecido estd en Madrid.

—Asi me lo han asegurado —repuse—. Creo que podemos saberlo con toda
certeza.

—Soy familiar de la Inquisicion, y ti, Pipadn, un hombre listisimo. Si de esta
vez no hacemos algo de provecho, tengadmonos por dos alcornoques de tomo y
lomo.

—Pero si hacemos algo, mi Sr. D. Buenaventura —dije—, que sea para



desenmascarar a un magistrado tan corrompido como el sefior Villela.

—Vamos —repuso riendo—, a ti lo que te escuece es la vacante de consejero
que Villela se quiere apropiar, caliente atin el cuerpo del Sr. Requena. Por mi
parte te juro que aborrezco a Villela. Siempre he visto en ¢l un hombre tan astuto
como peligroso, que esta sirviendo a la revolucion.

—Ya se lo diran de misas. Soy ...

—Cdbjame a ese Monsalud, Sr. D. Buenaventura —dijo el ministro—. Vamos,
{a que no se atreve?

—¢Que si me atrevo? Pipadn: vete por casa mafiana. Hablaremos.

—Pues hasta mafana, sefior marqués.

—No hay mas que hablar.




- VII -

EAMOS lo que pasaba en mi casa.
Detenido en ella el Sr. D. Miguel de
Baraona por ciertos achaquillos en las
piernas que no le permitian zarandearse
en paseos y cafés, mataba el
aburrimiento  escribiendo cartas o
perorando, si por mi desgracia lograba
echarme el guante. Jenara hacia vida
muy distinta. Menos ocupada que antes
en sus labores de mano, salia a la calle
con alguna frecuencia, pasando largas
horas fuera. Todo revelaba en Ia
hermosa Jenara que traia entre manos
un asunto importante, asunto de

verdadera accioén que requeria tanta actividad como cavilaciones. No tuve que

hacer grandes esfuerzos para descubrirlo, porque ella misma me lo revel6 todo
una noche junto al brasero, después que Baraona se recogio en su cuarto.

—Ha averiguado el Gobierno —me pregunto— el paradero de Salvador
Monsalud? ;Sabe que esta conspirando?

—El Gobierno, sefiora —le respondi—, lo sabe todo y no sabe nada; mejor
dicho, sabiendo que se conspira a mas y mejor, es completamente incapaz de
descubrir y mas atin de castigar las conspiraciones.

—iQué Gobierno! —exclam¢ Jenara—. Bien dice mi abuelo que estos que
hoy mandan son como los mufiecos que se ponen en el campo cuando se acaba
de sembrar: espantan a los pajaros, pero no a los hombres. Diga usted que sabe
tanto —afiadio con jovialidad—, jpor qué no se habian de encargar a las mujeres
ciertas cosas del Gobierno?

—Porque no. Ahi estin Catalina de Rusia, Isabel de Inglaterra y otras, que
gobernaron a sus pueblos...

—No, no es eso lo que digo. Gobiernen a los pueblos los hombres; lo que,
segun mi entender, podia confiarse a las mujeres, es un trabajo menudo y que no
requiere ciencia de libros; por ejemplo, el descubrimiento de las conspiraciones.




—En Francia dicen que hay muchas mujeres empleadas en la policia
secreta.

—Las mujeres —dijo Jenara con gravedad y gracia—, son mas leales que
los hombres, sirven con mas ardor y mas honradez a una causa cualquiera, son
menos accesibles a la corrupcion, poseen instinto mas fino y mayor agudeza de
ingenio, may or penetracion. Ustedes piensan; nosotras adivinamos.

—Es verdad; ustedes adivinan —dije con mucha sorna—. Vamos a ver: tha
adivinado usted el paradero de Salvador Monsalud?

—Si seflor —repuso mirandome con fijeza, y sonriendo vanidosa y
triunfalmente—. Si sefior; lo he adivinado, lo he descubierto, lo sé.

—¢Pero es broma, es sospecha o presuncion?... —pregunté lleno de asombro.

—Es certidumbre, Sr. D. Juan.

—Es usted un tesoro, es usted una diosa, Jenara! —exclamé con entusiasmo
—. Pero digame usted: esas salidas diarias, esa multitud de recados, esa
ocupacion constante durante mas de una semana, jse han consagrado al servicio
de la patria y del Rey? Me parece inverosimil.

—Si he de hablar con verdad, no he atendido gran cosa al servicio de la patria
y del Rey... He tenido fijo el pensamiento en mi esposo, acuchillado y
moribundo.

—Verdad es que la persona a quien queremos castigar ha sido por mucho
tiempo la pesadilla y el espantajo de su familia de usted.

—Yo no sé hacer nada a medias —dijo Jenara con solemne voz—. Me
impulsaba a dar estos pasos un sentimiento que inflaima mi corazon, un
sentimiento criminal que ofende a Dios, lo sé; un sentimiento...

—iJenara!

—Si, Sr. de Pipadn, el odio; hablo del odio que se ha fijado en mi desde hace
algunos afos como un pufal que me atraviesa el corazon. Incapaz de
tranquilidad, escandalizada de la debilidad de los hombres, que han dejado sin
castigo a tan grave criminal, me he lanzado resueltamente y con todo el ardor de
mi caracter a un trabajo impropio de mi sexo y condiciéon. He desfallecido
muchas veces, he sufrido grandes sonrojos; pero al fin la fuerza de mi propia
pasion me ha dado energia, y con la energia una luz extraordinaria. jQué no
conseguird la voluntad de una mujer, su penetrante instinto, su admirable
sagacidad!...

—Esas prendas, sefiora, han revuelto el mundo muchas veces, han provocado
guerras y revoluciones —dije contemplandola fijamente, por ver si descubria
cuales eran las verdaderas ideas y los sentimientos efectivos de Jenara en aquella
ocasion.

No era facil averiguar esto, y en vano clavaba mis ojos en la marmorea
beldad que ante mi tenia. Por experiencia sabia yo que respecto al conocimiento
del alma de Jenara, era preciso atenerse a lo que decian sus labios, dejando al



tiempo o al acaso la mision de describir el color y los astros de aquel cielo
siempre cubierto de nubes. Al mismo tiempo no podia hacer grandes
observaciones fisiognémicas, porque mis ojos, lo mismo que mi atencion, se
distraian con el recreo y embobamiento que tan grande hermosura les producian.
iLastima grande que bajo aquella serenidad majestuosa, aunque algo artificial
como los papeles del teatro, se escondiese, cual serpiente en nido de rosas, el odio
tan ponderado verbalmente por ella!

—Si es cierto —dije—, que merced a las averiguaciones que ha hecho usted,
como principal agraviada, se logra descubrir y capturar a ese hombre, ¢l Estado
y el Rey estan de enhorabuena. Precisamente nuestro amigo el Sr. Lozano bebe
los vientos por ponerle la mano encima. ;Pues y D. Buenaventura?... Poco
contento se va a poner cuando yo le diga... Como que nuestro paisano es el alma
y la clave de las conspiraciones. Parece mentira que una sefora haya
conseguido lo que intentaron hasta ahora en vano tantos y tan buenos espias...

—iEspias! Los de la Inquisicion, lo mismo que los del Gobierno, estin
vendidos a los masones —afirm¢ Jenara con desprecio.

—Cuénteme usted todo; cuénteme esos prodigios.

Ella sonrid, y por breve rato puso los ojos en el brasero, sin dejar la sonrisa
que parecia esculpida en su rostro.

—Si le contara a usted todo lo que he hecho —dijo al fin—, se asombraria de
algunas cosas y de otras se reiria, formando mala idea de mi.

—Vamos a ver.

—Es preciso hacerse cargo de la impresion que produjo en mi la vista de ese
hombre en la iglesia del Rosario, para comprender las locuras que he hecho. Yo
estaba aterrada; parecia que me apretaban el corazon con tenazas de hierro; yo
no podia dormir; la terrible imagen iba tras de mi a todas horas, infundiéndome
miedo y una congoja extrafia.

—Lo conoci.

—Yo presagiaba toda clase de males; atribuia a ese hombre un poder
maléfico; tenia un desasosiego inexplicable. Era tal mi turbacion y lo preocupada
que yo vivia, que una noche crei verle deslizarse por esos pasillos como un
fantasma.

—iJenara!

—Si; la imaginacion me lo puso delante... jy con cuanta verdad! Vi su cara,
senti el ruido que hacia su capa rozando en las paredes...

Yo me quedé frio.

—Pero no... no se asuste usted... yo no creo en fantasmas. jCosas de mis
0jos, que suelen ver lo que no existe!... Ya me ha pasado lo mismo otras veces...
Ello es que la propia exaltacion mia me dio fuerzas para sobreponerme al miedo,
a la congoja, y furiosa me revolvi contra mi atormentador. El placer de
castigarle, de hacerle sentir el peso de una mano justiciera dirigida por mi, dio






mayor fuerza a mi voluntad. jEra preciso buscarle, burlar su astucia,
sorprenderle, cogerle, destrozarle!

—Veamos lo que hizo usted.

—Desde luego, sabiendo que ese hombre estaba en Madrid parecia natural
creer que vivia en alguna parte.

—Eso no tiene la menor duda.

—Yo pensé de otra manera; yo pensé que viviria en muchas partes.

—Ya... es decir, que cambiaria todos los dias de domicilio para desorientar a
sus perseguidores.

—Justamente. Pero esta idea tenia poco valor, mientras no se averiguase una
por lo menos de las guaridas del miserable. Empecé sin resultado mis pesquisas,
cuando de repente vino en mi ayuda la casualidad, proporcionaindome un nuevo
encuentro con ¢l cierta noche que volviamos a casa Paquita y yo un poco tarde.

—¢Y le hablo a usted?

—iQué disparate! No me conocio: yo si le conoci perfectamente, a pesar de
que iba embozado hasta los ojos.

—¢Y donde fue ese encuentro?

—En la calle Mayor. Eran las nueve. El iba en direccion a la plaza de la Villa.
Paquita y yo veniamos de casa del Sr. Grima, corregidor que fue de Vitoria.

—Y usted y Paquita, llenas de terror, avivaron el paso para huir de é1.

—Al contrario, volvimos atras... y le seguimos.

—¢Le siguieron?

—Si, sefior. Nos arrebujamos muy bien en nuestros mantones y le seguimos a
cierta distancia. Como ¢l anda tan aprisa, llegamos sin aliento a la calle de
Santiago.

—Donde se escurrio por algun portal, y aqui pazy después gloria.

—Entrd, si, en una casa; pero yo no me desconcerté por eso, y con toda
serenidad examiné el edificio detenidamente. Era un palacio enorme, pesado y
triste, con grandes balcones y un escudo formidable sobre el del centro. Parecia
la vivienda de un Grande de Espafa, y Monsalud, al entrar en ella, iba a visitar a
alguien; de ningin modo a quedarse alli.

—Muy bien pensado; pero las casas de los grandes, sobre todo si los que las
habitan no son muy grandes, suelen tener bohardillas que se alquilan a gente
pobre, y a las cuales se sube por la escalera de servicio.

—También pensé¢ yo esto —dijo Jenara demostrandome su prodigioso
método de raciocinio—; y para salir de duda me decidi a preguntar al portero.

—Lo que no dejaba de ser aventurado y sospechoso.

—No me importaba: yo entré resueltamente y dije al portero: « ;Vive en las
bohardillas de esta casa una pobre viuda enferma, llamada Dofia Petra, que ha
puesto un anuncio en el Diario, pidiendo una limosna a las almas caritativas® . El
portero me informo de lo que yo queria saber, diciendo: « En esta casa no hay



bohardillas alquiladas, ni aun vivideras, ni aqui vive nadie mas que mi amo el Sr.
Conde...» . Ya estaba segura de que Monsalud no vivia alli y de que mas tarde o
mas temprano saldria. Paquita y yo nos llenamos de paciencia, y aguardamos.

—iQué valor, qué constancia sublime!... En una noche fria... dos mujeres
solas en la calle.

—Nadie se meti6 con nosotras. Antes de las once Monsalud sali6.

—Y le siguieron ustedes?

—Le seguimos. El miraba atrds algunas veces; pero viendo transeintes
indiferentes o mujeres, seguia tan tranquilo.

—Y fue larga la segunda caminata?

—No muy larga. Entr6 en el café de Levante, pero no por la puerta del local
publico, sino por otra lobrega y estrecha que hay al costado y por la cual creo se
sube a la tertulia.

—Asi es en efecto. Supongo que no entrarian ustedes en el café ni
aguardarfan tampoco la salida del aventurero, porque tales garitos no se vacian
hasta la madrugada.

—Entrar no; pero aguardar si —me contesto con una serenidad que me dejo
pasmado—. En aquella acera, que es de gran transito a causa de las puertas de
los cafés cercanos, hay muchas mujeres y chicos que piden limosna, castafieras,
ciegos que venden villancicos, y también muchos rateros y gente sospechosa,
con la cual alternan en amor y compaiia los alguaciles. Paquita limpi6 el lodo
junto a la puerta por donde ¢l habia entrado y por donde esperabamos que
saliera, y...

—iJesus, Maria y José! —exclamé interrumpiéndola—: ;fue usted capaz?

—Si sefior; nos sentamos alli —repuso con la mayor naturalidad del mundo
—. Con los mantos sobre la cabeza, no nos diferencidbamos gran cosa de la
sociedad alli reunida... Yo no me acobardaba ante ningun obstaculo. Resuelta a
marchar derecha a mi objeto, llena y encendida toda el alma con la llama de un
aborrecimiento que era mi sostén y mi martirio, no reparaba en dificultades. Solo
asi se vence, Sr. Pipaon.

—Y hasta cuando dur¢ la guardia?

—Hasta las cuatro de la mafiana. Fue aquella noche que estuve fuera de casa.
iSe acuerda usted? Entré por la mafiana diciendo que habia estado acompafiando
a una amiga parturienta.

—Me acuerdo, si.

—Hasta las cuatro, si. Nos levantamos de alli medio heladas —continu6d
riendo—. El salio con otros tres; marché hacia la calle Mayor. Ala entrada de la
de Boteros, uno de ellos se separd, y Monsalud con los dos restantes entr6 en la
plaza. Les seguimos a bastante distancia; pasaron a la calle de Toledo y pasamos
también nosotras. Detuviéronse en la esquina de la calle Imperial, y entonces
resolvimos adelantarnos y pasar junto a ellos para que no sospecharan que les



seguiamos. Cuando pasamos of claramente la voz de Salvador, que decia a sus
compafieros: « Estoy muy fatigado, y me voy a acostar...» . Siguiéndole, pues,
hasta el fin, era seguro que sabriamos donde vivia.

—iQué admirable paciencia! El mas astuto y diligente alguacil no haria otro
tanto.

—Esto no puede hacerlo la justicia que es mercenaria y venal; lo hace una
mujer.

—¢Y donde vivia?

—En la calle de Segovia. Detiivose en una puerta, y después de dar varios
golpes, bajaron a abrirle y entro.

—Dando fin con esto a las investigaciones de usted, pues no creo...

—No entramos... jqué disparate! Pero examiné cuidadosamente la casa. En
los balcones del piso segundo de ella habia los papeles que suelen ponerse en las
casas de pupilos. En la parte exterior del portal vi una muestra que anunciaba lo
siguiente: Pepita Rojo, bordadora en fino. En el principal, otra tabla decia
Planchadora;y en el tercero habia un balcén roto y algunos tiestos.

—Significan algo el balcon roto y los tiestos?

—Nada; pero lo digo para que vea usted como examiné uno por uno todos los
accidentes de la fachada de aquella casa, como se examinan las facciones del
facineroso que nos ha robado, para poder dar sus sefias a la justicia.

—¢De modo que le tenemos alli?

—No cante usted victoria todavia, seflor mio, que atn falta mucho por
contar... Nos retiramos a casa. Yo calculaba que un hombre que se acuesta a las
cinco de la mafana no podria levantarse muy temprano.

—¢Pues qué? ;Proyectaba usted nuevas excursiones? —pregunté con la
may or sorpresa.

—A las ocho, después de charlar un poco con mi viejo, estibamos en la calle
Paquita y yo. (No se acuerda usted?

—Si, me acuerdo.

—Salimos, si, en direccion a la calle de Segovia. Llegamos; pregunté en el
portal por Pepita Rojo, bordadora en fino, y dijéronme que vivia en el sotabanco;
Paquita entré en la casa de huéspedes del segundo pidiendo pupilaje.

—iQué demonio! Fue cuando Paquita estuvo fuera de casa tres dias, y usted
dijo que habia ido a Daganzo de Abajo a ver a su madre, enferma.

—Eso es. Yo entré en casa de la bordadora a encargarle una obra muy dificil
y costosa. Sin hacer alarde de riqueza, me mostré generosa; volvi al dia siguiente,
llevando un regalito a sus niflos; conoci a su marido, que es herrero, y no parecia
tener trato alguno con revolucionarios; pero ni mi observaciéon ni mi dinero me
dieron luz alguna.

—¢Y Paquita?

—Vivi6 alli tres dias. Hizose, por encargo mio la desenvuelta, para



comunicarse facilmente con los demas huéspedes, y principalmente con un tal
Nufiez, algo misterioso, que en la misma casa vivia, teniendo consigo a un primo,
que se decia recién llegado de Valencia.

—Ese primo...

—Yo iba a visitar a Paquita, porque esta no podia hacer gran cosa sola.
Apenas habia visto la fisonomia de Monsalud y no conocia el metal de su voz. El
tercer dia de mi visita temblé de pavor y al mismo tiempo de alborozo; habia
oido la voz del miserable en una habitacion inmediata. Al punto nos encerramos,
y Paquita, practico sigilosamente un agujero en el endeble tabique detras de un



cuadro. Oimos algo; pero nada importante. Ntfiezy Monsalud habian llamado a
la patrona y contaban el dinero para pagarle, pues se marchaban de la casa. Su
conversacion era indiferente, y ni una palabra dijeron que indicase cual iba a ser
su nuevo domicilio. Lleg6 entonces un tercero, salieron todos, y metiéndose en un
coche que a la puerta les esperaba, partieron, sin que fuera posible averiguar
nada.

—iPerdido otra vez! ;Y no se dio usted por vencida?

—Nada de eso. Paquita y yo entramos después en conversacion con la
patrona, tratando de descubrir algo; pero nada sacamos en limpio. La buena
mujer ponderé la puntualidad y largueza con que semanalmente le pagaba
Nuiiez calificando a este y a su primo de excelentes sujetos. No hacia un cuarto
de hora que habian salido, cuando llegaron... jquiénes dird usted?

—No sé.

—Los alguaciles de la Inquisicion de Corte, con un sefior familiar a la cabeza.

—¢A prenderles? jEstuvieron buenos!... Esa gente es como el humo: lo ve
uno y no puede echarle mano.

—Tranquilizada y en paz la casa, luego que los alguaciles, con el sefior
familiar al frente se marcharon, reanudamos nuestra conversacion Paquita, la
pupilera y yo. Fingi ser persona de escasos posibles, viuda de un militar, y dije
que me acomodaria en aquella casa al lado de mi amiga, si me admitian por
poco dinero. Era mi deseo penetrar en la habitacién abandonada por los fugitivos,
para ver si habian dejado algin objeto que aclarase un poco las tinieblas en que
me encontraba. Ensefiome el cuarto la posadera, y al punto lo examiné todo,
paredes, muebles, piso. En un rincén de este habia varios pedazos de papel, una
carta rota. En un momento en que estuvimos solas, los recogi, y guardados
cuidadosamente, me los traje a casa para juntarlos y leerlos.

Diciendo esto, saco de su costurero un papel en que estaban pegados los
pedazos de la epistola.

—Lo que pude reunir y junté de este modo —dijo mostrandomelo— no es
mas que una tercera parte de la carta, y solo resultan frases sueltas de oscuro
sentido. Vea usted: « ... mingo a las nueve de la noche te espero en la esquina. ..
ana vieja no puedes venir a mi casa... que mima... Caraban..., enojada, furiosa
y no mereces... Andreay .







-IX-

O entiendo una palabra de esta monserga
—dije, devolviendo el papel.

—Pero basta fijarse un poco para
comprender que es una cita amorosa.
La firma de la dama es Andrea.

—jAndrea!... —conozco yo varias
Andreas.

—A mino me importaba conocer a
la dama: lo principal era saber el punto
en que se verificaria la cita amorosa, y
esto bien se descubria reflexionando un
poco.

] —¢En donde?

—En la esquina de la calle de la Aduana vieja.

—Es verdad... el domingo. ;Y fue usted?

—¢Pues no habia de ir? Aquella noche Paquita y yo la pasamos también en
claro. Vi a los dos amantes. Se me figura que ¢l no estd muy entusiasmado; ella
debe de valer poco; separaronse pronto.

—Y le sigui6 usted de nuevo?

—Por todo Madrid; hasta que después de diversas paradas y escalas aqui y
alli, par6 cerca de la madrugada en la casa donde vivia y donde vive ahora.

—jAdmirable, sorprendente!

—Desde que descubri su nuevo albergue comenzo Dios a favorecerme,
porque Paquita reconocio en aquella la casa donde vive una parienta suya y
paisana, con la cual tiene muy buena amistad. Fue a visitarla al dia siguiente, y
por ella supe que el marido de Dofia Teresona (que asi se llama la de Daganzo)
es portero, conserje o guardian de la tal casa, perteneciente a bienes mostrencos
y habitada por un administrador de estos. El Sr. Roque pertenece en cuerpo y
alma al habitante principal de la casa. Es dificil corromperle; pero no asi la
sefiora Teresona, que insensible primero a mis ruegos, se ablando con los regalos
que le hice. Todos mis ahorros y el producto de parte de mis alhajas que vendi, lo
he empleado en tentar la codicia y ganarme la voluntad de aquella mujer. He
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penetrado anoche en la casa, y escondida en un miserable cuarto trastero que da
al patio y a la escalera grande, he visto entrar a Monsalud con otros dos,
encender luzy encerrarse en la unica pieza habitable del piso alto, cuyos largos
corredores desnudos, abiertos, frios y solitarios tiemblan y crujen cuando alguien
pasa por ellos. Nada mas necesito decir a usted sino que cuando la justicia quiera
apoderarse del conspirador, puede hacerlo comodamente y sin peligro ni ruido.

—Mafana mismo —dije frotindome las manos de gozo—. jGracias a Dios!
Espana vera al fin un dia de justicia, ya que ha visto tantos de bajezas,
debilidades e infames sobornos.

—¢Y se hara justicia?, pregunto yo ahora —dijo Jenara con energia—. Este
indigno espionaje que he referido, jserd un vano capricho de mujer furiosa?

—La Inquisicion sabe donde tiene la mano derecha.

—La Inquisicion no sabe nada —repuso ella con desprecio. Suefio con la
justicia, y la justicia debe hacerse, debo hacerla yo misma. jPara qué he de fiar
mi justa venganza a la Sala de Alcaldes o a la Inquisicion? ;Necesito acaso de
ellos? ;Por ventura no estoy yo aqui?

Al decir esto, el vivo rayo de sus ojos indicaba una contumacia y una
virilidad (permitase la palabra) que me infundian miedo. Aquella mujer no
necesitaba de nadie para realizar sus ideas.

—Veo —le dije—, que usted sera capaz de suplir con su acerada voluntad a
nuestra débil e impotente justicia. A tanto vilipendio han llegado el siglo y los
tiempos, que una mujer sola, sin mas auxilio que su corazon de fuego y su
iniciativa poderosa, podra dar satisfaccion a la moral piblica y a la patria
ultrajada. jAdmirable especticulo! jCuan grande es la mujer cuando quiere
serlo! jQué heroismo! jQué leccion a los vanos y corrompidos hombres, sefiora!
... Dios infunde a una mujer esta energia potente; Dios envia un destello de su
justicia sobre el ser mas débil y mas bello de la creacion, para que la gran idea
no se extinga en el mundo. Yace la autoridad hecha pedazos en el fango de las
logias y en las alfombras de los palacios. Dios da a una mujer el encargo de
recogerla, y la gran fuerza vuelve a brillar como un acero terrible sobre la
cabeza de los pueblos, atontados y embrutecidos por el democratismo y la
revolucion...

Jenara, profundamente abstraida, no contesté nada a mis ditirambos.

—Pero yo —continué con el mismo calor—, yo, en cierto modo
representante de esa justicia oficial que tan mal cumple sus deberes, estoy
interesado en que recobre su esplendor; he adquirido cierto compromiso en este
asunto, y por tanto, me atrevo a reclamar el delincuente.

—Para prenderle mafiana y soltarle pasado mafiana? —dijo con el mayor
desdén.

—No, yo juro a usted por Dios que nos oye, que Salvador no quedara esta vez
sin castigo... Pues no faltaba mas... Respondo de ello...



—Es usted como todos —me dijo gravemente—. Pero este asunto me causa
tanto terror, que no puedo empefiarme en llevar adelante mi primer
pensamiento. Es una locura, un extravio... Mi corazon irritado y furioso me ha
impulsado hacia un fin terrible; pero en mi alma hay también destellos de luz
religiosa; tiemblo, retrocedo y me digo: « Jenara, jqué vas a hacer?...» . Mientras
buscaba a mi insultador y asesino de mi esposo, no me causaba espanto el
considerar la merecida expiacion de sus culpas; pero ahora que le tengo, ahora
que le veo en mi poder, casi puedo decir dentro de una jaula, siento frio en el
corazon. « ;Qué debo a hacer» me pregunto. Si fuera hombre, la cuestion
estaba resuelta. Si mi esposo estuviera aqui, también. Pero me encuentro sola.
{Qué puede hacer una mujer? Antes me condenaré a los tormentos del despecho
toda mi vida, que comprar con oro una mano extrafia. Si tan horrible idea cupo
un dia en mi cerebro, hoy la rechaza mi corazon... Le tengo en mi poder y
vacilo... Cuando le perseguia, todas las ferocidades del castigo, hasta el asesinato,
me parecian naturales... Mi mano le coge al fin, y todo es congoja e
indecision... Ahora me acuerdo —afiadi6 sonriendo—, de un caso ocurrido el
otro dia y que no por trivial, deja de ser muy apropiado a lo que ahora nos ocupa.
Dispénseme usted lo frivolo del cuento y odigalo. Durante muchas noches me
mortificaba en mi cuarto un miserable ratoncillo, quitindome el suefio y
adjudicandose multitud de objetos de mi propiedad. Cuanto ideamos Paquita y
yo para apoderarnos del vandalo fue inutil. Yo me desesperaba, y desvelaba por
las travesuras ruidosas de nuestro intruso, tramaba mil proyectos de exterminio
contra él. Estrujarle, aplastarle, quemarle vivo, ahogarle, todo me parecia poco.
Oyendo el rumor de sus dientes y sus menudos pasos, mi corazon se abrasaba
(no se ria usted) en furores de venganza. Ningin placer habia comparable al
placer de verle en la boca de un gato o en las tenazas de la cocinera, o en las
manos de un pilluelo de las calles... Por ultimo, le cogi en la ratonera que usted
nos dio. Cuando le vi preso y en capilla, toda aquella tempestad de crueldades
que rugian en mi corazon desaparecieron como por encanto: aparté la vista con
horror y repugnancia, y entregando la ratonera a Paquita, le dije: « matale donde
yo no le vea ni le sienta» ... ;Querra usted creer que me puse nerviosa... que
casi estuve a punto de llorar... que fui corriendo de mi cuarto, porque desde ¢l se
sentian los chillidos lastimeros del pobre animal?

—iCorazon generoso en voluntad firme! —exclamé—. Bien, seflora mia;
entrégueme usted esa ratonera donde acaba de caer el vandalo. Yo juro...

—Usted jurard todo lo que quiera; (pero de qué valen todas sus buenas
intenciones contra la flojedad del Gobierno? Le prenderan hoy, y mafiana...

—Hay una gran irritacion contra él; y no es facil que se le suelte. Vea usted
como la senora Fermina Monsalud cay 6 en poder de la Inquisicion hace afios, y
aun se pudre en un calabozo, a pesar de los esfuerzos que hacen los masones para
salvarla.






—La prision y el tormento que han dado a esa buena mujer es una iniquidad
que me horroriza.

—iTambién usted se interesa por ella!

—Por la justicia. Toda infamia me irrita, y jamas perdonaré a miesposoy a
mi abuelo la crueldad con que han tratado a esa pobre sefiora inocente. jEs ella
responsable de los crimenes de su hijo?

—Hasta cierto punto...

—Hasta ningan punto —dijo bruscamente y con enojo—. jCuantas veces he
refiido con Carlos, echandole en cara su conducta en este particular! ;(No es
inicuo, no es contrario a todas las leyes divinas y humanas atormentar a una
infeliz mujer, para qué?... para que declare que es complice de los crimenes de



su hijo. Sino lo es, jcomo ha de declararlo?

Adverti en el semblante de Jenara una emocion muy visible, fenomeno raro
en ella. Era la primera vez que aparecia conmovida durante nuestro largo
coloquio de aquella noche.

—Veo que el odio de que hablaba usted hace poco —le dije—, tiene también
sus suavidades.

—Sobre mi odio estd mi justicia —repuso—. Y qué, ;puede negarse que esta
iniquidad de mi familia atraerd sobre nosotros la colera de Dios? Yo preveo
desgracias, yo preveo desastres en mi casa. jAy!, ¢jpor qué no somos felices? En
este matrimonio, en esta joven familia llena de tristezas, hay una cosa negra que
todo lo envuelve.

Quedose meditabunda. Contemplandola y tratando de penetrar en los antros
de su alma, yo decia entre dientes:

(Qué misterios hay en ti, mujer? ;Qué tienes detras del cielo de esos ojos?

Luego hablé en vozalta, diciéndole:

—Verdaderamente es una crueldad inttil atormentar a esa desgraciada. Se
conoce que Salvador bebe los vientos por librarla de los sefores inquisidores. Ya
vio usted aquella insolente hoja...

—Debi6 usted hacer algo en pro de la infeliz mujer —dijo en tono de viva
reconvencion—. jQué ocasion tiene usted para hacer una obra de caridad y
contentarme al mismo tiempo!

Dijo esto, y se levanté con la subita agitacion de una persona impaciente.

—¢Qué mas deseo yo sino agradar a usted?

—Dira usted que es capricho; pero mi conciencia me repite que es ley.

—Y lo sera.

—Usted tiene buenos sentimientos.

—Sin duda.

—Pues haga lo que piden la justicia y la piedad: empéfiese usted con Lozano
para que mande poner en libertad a la martir Fermina Monsalud.

Yo me quedé perplejo. La animacion de Jenara, su encendido color y el rayo
de sus ojos indicaban sensibilidad muy viva. El cambio repentino de aquella alma
que habia pasado de la fria impasibilidad inquisitorial a un arranque de
compasion ardiente, me confundia.

—Es dificil que Lozano de Torres consienta...

—Pues me quedo con mi prisionero —exclamo, con un destello de ira—. Yo
haré de ¢é11o que me convenga.

Alcé los hombros, y sin decir nada, acerqué las palmas de mis manos a la
lumbre.

—Me guardo mi prisionero; me guardo mi victima; me guardo mireo. Yo le
pondré en capilla cuando me convenga.

—Bueno —dije sencillamente—. En ese caso no hay nada que afiadir. Lo



mas que puedo hacer es hablar a Lozano de Torres.

—Y hacerle ver la injusticia y atrocidad que estin cometiendo —afiadio
suavizandose—. jAy, Pipadn; desde hace tiempo deseaba yo que alguien de esta
casa se interesase por esa pobre mujer! No me atrevi a decirlo por no enfadar a
mi abuelo; pero créalo usted, jme causaba tanta pena!... Tenia verglienza de
manifestarlo; jparece mentira que cause bochorno la piedad!... Se me figura,
ademas, que esta horrible injusticia ha de traer grandes calamidades a mi
familia; pienso mucho en esto, estoy viendo venir el castigo de Dios.

—Nada, nada, sefiora, por mino quedara.

—Pero qué locuras digo —afiadio, tranquilizindose—. jHe dicho que
guardaba a mi prisionero! jPara qué le quiero yo?... No, la obra de caridad que
solicito nada tiene que ver con ese hombre. El perdon de la madre inocente hara
resaltar mas la justicia si se castiga al hijo malvado.

—Usted ha dicho que se reservaba para si el prisionero.

—Una tonteria, Pipadn. ;Quiere usted saber ahora mismo donde estd
Salvador? En la calle del Divino Pastor, num. 4, junto a Monteleon.

—~Gracias, gracias.

—Justicia, pido justicia; y pues usted se presta a hacerla en mi nombre, ponga
usted en libertad a Fermina Monsalud; libreme usted de ese remordimiento que
sufro por crueldades ajenas; aparte usted de mi familia y de mi esa sangre que
estd cayendo gota a gota sobre nosotros, y lo agradeceré con toda mialma.

—Lo intentaré, sefiora; pero estoy confuso. Los extrafios sentimientos de
usted no se explican facilmente. De pronto una furia inquisitorial contra el hijo...
de pronto una sensibilidad plafidera en favor de la madre. ;Qué es esto?

—¢Acaso lo s¢ yo? Amigo D. Juan, la holgazaneria del corazon trae estos
extremados apasionamientos.

—iLa holgazaneria del corazon!

—La falta de afecciones tranquilas. Mi soledad, el alejamiento de mi marido,
el no ser ni madre, ni hermana de nadie, traen un estado en que el corazon ocioso
trabaja buscando afectos. Es como un desheredado que ha de ganarse la vida.
Trabaja, discurre o coge lo que encuentra.

—Me alegraré de que el Sr. D. Carlos vuelva pronto. Entre tanto, sefiora,
abogaré por la mama;y en cuanto al hijo...

—No le nombre usted méas —repuso, volviendo el rostro con repugnancia—.
Lo que resta por hacer no me corresponde a mi. Cdjale usted, enciérrele, matele,
descuarticele enhorabuena. No me vera usted conmovida ni alarmada, con tal
que el castigo se haga lejos de mi.

—1Le cogeré, le encerraré, le mataré, le descuartizaré.

—Le entrego a usted la ratonera —dijo riendo—, y aparto la cara y me tapo
los oidos. Mi rencor acaba donde empieza el verdugo.

—Muy bien; en el otro asuntillo y o hablaré mafiana mismo al ministro.




—No diga usted que es cosa mia. Si Carlos lo supiera...

—No, lo haré por mi cuenta. Dudo mucho que consiga nada...

—Insista usted. Ponga usted ese favor por condicion ineludible para la entrega
del conspirador mas atrevido de estos tiempos.

—No es mala idea. ;Y no se nos escapara de aqui a mafiana?

—Cree usted que he gastado en balde mi dinero y mi tiempo? —dijo en tono
de seguridad—. Esté usted tranquilo.

—Pues no hay mas que hablar.

—Nada mas.

Y nos despedimos para retirarnos.



dia siguiente, cuando me disponia a salir, entr6 un amigo, y me dijo que corria
por Madrid la noticia de que dejaba el Ministerio de Gracia y Justicia el Sr.
Lozano de Torres. Esto varié de improviso el curso de mis ideas, obligindome a



apresurar mi visita al mencionado sefior, y quitindome al mismo tiempo las
pocas esperanzas que tenia de conseguir de ¢l lo que a solicitar iba, por ser muy
dificil tocar la fibra de la piedad en un ministro sentenciado. Pero no habia dado
veinte pasos por la calle Ancha, cuando otro amigo, oficial en el Ministerio de
Gracia y Justicia, me detuvo, diciéndome:

—En la casa se asegura que sucedera a D. Juan Esteban el sefior marqués de
M***A

Nuevas confusiones en mi cabeza. Poco después estaba en el despacho de Su
Excelencia. Cuando yo entraba entr6é también el Sr. D. Ignacio Martinez Villela,
circunstancia que no carecia de significacion para mi. El Sr. Lozano estaba
meditabundo y como acongojado, sin duda porque veia encima el palo con que
la Majestad de Fernando recompensaria pronto un amor desmedido. A nuestras
preguntas, no obstante, contestd que nada sabia de destitucion, y que el Rey se
habia mostrado la noche anterior mas carifioso que nunca, lo cual, en puridad, no
queria decir nada. Pero lo que mas me sorprendio desde el principio de mi visita,
causandome mucho gusto, fue que el ministro recibi6 a Villela con
extraordinarias muestras de aprecio.

—Ya le he dicho a usted —manifesté este—, que ha tiempo que el marqués le
mina a usted el terreno. Usted no quiere hacer caso de mi, no quiere seguir mis
conse;jos...

El Zorro no contesté nada, y seguia muy taciturno.

—Ya nos cay6 que hacer —dijo jovialmente Villela, sacando su caja de
tabaco—, porque el Sr. D. Buenaventura va a entregarse a la persecucion de
masones con un celo lamentable, y ahora... ya se sabe... vamos a ser masones
y jacobinos todos los que no pensamos como él. Seré mason yo, serd mason
usted...

—iYo!... —dijo el ministro.

—Si, ahora, amigo mio, todo aquel que no tenga la suerte de agradar al sefior
marqués... ya se sabe.

—Pues que no me busque el seflor marqués —exclamo6 Lozano, subitamente
arrebatado de ira—, porque me encontrara.

Villela rompio a reir. Su doble barba temblaba al compas de la risa.

—Pero hombre, si se lo estoy diciendo... —grufié D. Ignacio—, y usted no
quiere creerme; y usted cada vez més condescendiente con el seflor marqués; y
usted erre que erre, creyendo que el sefior marqués es el brazo derecho de la
nacion. Hace tiempo que en esta casa somos tratados como perros todos los que
tenemos esa acendrada admiracion y culto por el inclito marqués de M*¥*,

—¢Como perros?

—O como masones. Hace tiempo que aqui le niegan a uno hasta los favores
mas insignificantes, si no obtienen la venia del Sr. D. Buenaventura, de esa
lumbrera, sin cuy os resplandores parece que los de esta casa no se ven la punta



de la nariz...

—Pues qué, jno he accedido a todas las peticiones de usted? —dijo el ministro
con pena.

—A ninguna, Sr. D. Juan Esteban. En cambio el sefior marqués, a quien se
indica para sucesor de usted, y que tanto trabaja para conseguirlo, no ha tenido
mas que boquear para ver realizados toda suerte de antojillos. Ya se cobrara los
favores que ha recibido, descuide usted. Ahora, es corriente, todos somos
masones. Preparémonos, Sr. D. Juan Esteban, a que caiga sobre nosotros la
familiaridad del familiar.

—¢Qué dice a esto, Pipaon? —me pregunto el ministro.

—So6lo sé que en Madrid no se habla de otra cosa que de la entrada del Sr. D.
Buenaventura en este Ministerio —dije con gran aplomo.

—No se habla de otra cosa... —repiti6 Lozano, sin poder disimular que tenia
traspasado el corazon.

—Y un amigo mio que ahora venia de Palacio me lo dijo también —afadi—.
Si aqui nadie estd seguro... (De qué sirven una lealtad acrisolada, una disposicion
extraordinaria y una experiencia no comun?... Pero consuélese usted, Sr. Lozano
de Torres, con saber que quedaran en el pais excelentes recuerdos de la paternal
administracion de usted...

—Si, eh?

—Es evidente. El hombre honrado, el hombre inteligente, el hombre que
cumple con su deber, tiene por premio la admiracion y el respeto de los pueblos,
(qué mas quiere?... Goza usted de fama ademas de hombre benigno y que
aborrece las crueldades...

—Lo que es eso...

—Hasta cierto punto —dijo Villela sonriendo.

—Hasta donde se ha podido —dije yo—. El Sr. Lozano no abandonara esta
casa sin dar la ltima prueba de su caritativo corazon y sentimientos cristianos. Si,
¢por qué no he de decirlo de una vez? Hoy vengo aqui con una pretension de
generosidad que proporcionara a usted, amigo mio, ocasion de mostrar la bondad
de su alma.

—Para pedirme una obra de caridad no se necesita tanto aparato —dijo el
ministro—. Si no es més que eso...

—Vengo a solicitar, en nombre y a peticion de varios paisanos mios, que la
Inquisicion de Logrofio ponga en libertad a Fermina Monsalud, inicuamente
atormentada.

Lozano de Torres fruncié el cefio.

—Aqui te quiero ver —dijo Villela, echando hacia atras el inmenso cuerpo, y
riendo como un idolo asiatico—. Si esa es la peticiéon que yo hice el otro dia...
pero no, no agrada al Sr. D. Buenaventura... jPues no faltaba mas, sino que se
fuera a poner en libertad a una mujer inocente!... {Duro en ella, sefior ministro!



La religion y el Estado exigen que esa martir perezca.

Sus risas atronaban la sala.

Aqui hay una madre presa y un hijo que conspira —dijo el ministro.

—Eso es —gruii6 Villela—. (No se puede coger al hijo?... pues descoy untar a
la madre. (Hay nada mas logico?

—Es una iniquidad —dijo Lozano con movimiento repentino—. Esa pobre
sefiora debe ser puesta en libertad.

Alargo la mano para tomar pluma y papel.

—Tate, tate —exclamo con toda la fuerza de su mordaz ironia el Elefante—.
(Qué va usted a hacer? Cuidadito; se enojara D. Buenaventura...

—Es una obra de caridad.

—Masoénico, eso es masonico puro —gritd Villela, dejandose caer en el sillon.

—Mandaremos al Consejo Supremo que disponga inmediatamente la libertad
de esa mujer —dijo Lozano escribiendo.

—Hombre de Dios —manifesto el Consejero variando al fin de tono y
hablando seriamente—, jno solicité lo mismo hace tres dias? Ha necesitado usted
que otro lo recomendara para hacerlo. ..

—NMis paisanos... —indiqué yo.
—Sr. Pipadén —dijo Villela, volviendo a las burlas—. Usted es mason.
—Por qué?

—Porque ha pedido que se pusiera en libertad a una victima de la Santa... y
también yo soy mason, porque lo pedi antes, y también es mason el Sr. Lozano,
porque lo concede. Preparémonos a que los espias del marqués se metan en
nuestras casas.

Lozano escribia.

—Usted manda a la Suprema que dé las érdenes? —pregunt6 el Consejero,
mirando por encima del hombro de Lozano lo que este escribia.

—ijA raja tabla! —respondio Torres, echando una ribrica que parecia una
puialada.

Estaba furioso. Parecia un gatillo contrariado, y cuando tir6 de la campanilla
para llamar a un oficial, sus ojuelos azules despedian un fulgor vengativo.

—Ya estd hecho —dijo con placer de quien ve el éxito de su primer rasguiio.

—Ha hecho usted una obra admirable —afirm¢ Villela, alargando sus brazos
hacia el ministro—; permitame que le abrace. Y ahora me toca a mi. Tenemos
que hablar mucho. Si Pipaon tuviera la bondad de dejarnos solos. ..

—Precisamente tengo que hacer...

Di las gracias a Lozano, que me reiter verbalmente su estimacion. Villela
me dijo al despedirme:

—El ministto y yo vamos a hablar de masoneria. Si ve usted a D.
Buenaventura, dentinciele esta logia.

—Pues hablemos de masoneria —repiti6 Lozano sentindose junto a la
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corpulenta humanidad de su amigo—. Pipadn, adios.

Yo estaba tan sorprendido como satisfecho. Presentabanse aquel dia las cosas
a pedir de boca, pues después de conseguir del ministro amenazado lo que poco
antes me resultara imposible o al menos dificilisimo, me quedaba ancho y
expedito el camino para congraciarme con el ministro sucesor, proporcionandole
uno de los mas vivos goces que pudiera anhelar. La Providencia, que jamas me
abandono, disponia en aquella ocasién que quedase bien con todos, bien con
Lozano de Torres, y mejor aun con el marqués, principal iman de mis
complacencias a la sazon, porque los servicios que yo le prestara habian de
influir mucho en la provision de la primer vacante en el Consejo.

Recibiome D. Buenaventura gozoso, aunque con modestas razones aseguro no
tener noticia de su proximidad al sillon de Gracia y Justicia. Cuando le
comuniqué las veridicas noticias que llevaba, pisose mas alegre y al punto se
visti6 para ir en busca del Gobernador de la Sala de Alcaldes y el sefior Alguacil
Mayor de la Inquisicion de Corte. El Estado y la Iglesia estaban de enhorabuena.
Tomaronse desde por la mafana con el mayor sigilo todas las precauciones
imaginables, porque el Sr. D. Buenaventura era uno de los esbirros mas celosos y
mas diligentes que por entonces tenia el absolutismo. Para que se vea qué
vehemencia acostumbraba poner aquel piadoso vardén en sus gestiones
inquisitoriales, dejaré hablar por un momento a un célebre cronista de aquellos
tiempos (81,

«El marqués de M*** familiar del Santo Oficio, hombre fanatico por la
Inquisicion, y oficioso por ella con delirio, habia por si y ante si organizado una
tropa de espias, que ¢l pagaba a sus propias expensas y en la que figuraba con
distincion un antiguo oficial suizo, que conociendo el flaco de este corifeo, lo
embaucaba y hacia creer mil maravillas. Nadie 0s6 ofrecer al Rey mi nueva
captura con la decision que este digno caballero» .

D. Buenaventura, aunque marqués, vivia en una casa de huéspedes de la calle
de la Abada. Amigo de la casa y obsequiador de las tres hermosas nifas de la
patrona era un tal Nufiez, compinche de los conspiradores, el cual se habia dado
muy buenas trazas para espiar a los espias del marqués y al marqués mismo de
un modo tan seguro como ingenioso. Y fue que las nifias habian practicado un
agujero en el tabique de la estancia del familiar, el cual huequecillo, cubierto con
un mapa, les permitia oir desde la pieza inmediata cuanto en aquella se decia.
Desde que iba el suizo a dar parte de sus pesquisas o a recibir ordenes de D.
Buenaventura, ya estaban las nifias con el oido pegado a la pared, y junto a ellas
el travieso Nufiez. Véase por esto si daria resultados la policia del marqués.

Cuando todo quedé concertado, después de mis revelaciones para dar el golpe
seguro contra el astuto agitador, aquella misma noche, mi ilustre amigo y
protector me dijo:



—Querido Pipadn, no puedes figurarte cuanto hemos penado al sefior
Alguacil Mayor y yo, noches pasadas. Recorrimos toda una manzana de casas,
saltando de tejado en tejado, mas parecidos ambos a gatos que a grandes de
Espafia. El sefior duque se destrozo una pierna contra la reja de una bohardilla, y
yo resbalé por las tejas... jay!, poco me falto para rodar hasta el alero y caer a
la calle... Y por fin de fiesta, no cogimos nada... por todas partes gente honrada
y piadosa. Madrid, y sobre todo los pisos altos, desvanes, sotabancos y chiribitiles,
estan atestados de modelos de virtud... Los espias que pago son perros jovenes
que apenas tienen olfato... se equivocan siempre. Denuncian un conspirador
hereje en tal o cual bohardilla, vamos alld, y resulta un ex—abate hambriento
que compone villancicos y romances para los ciegos... Nos hablan de una logia;
corremos a ella, y después de rompernos las piernas contra las chimeneas,
hallamos un altar donde se adora entre flores y velas a la Santisima Virgen... O
los espias no sirven para el oficio, o la sociedad toda es una mentira, pura
hipocresia y enredo... En fin, si es verdad lo que me has dicho, esta noche
haremos algo de provecho, mayormente si Su Majestad se digna nombrarme
ministro. Como supongo que estas impaciente por saber el resultado del golpe, en
cuanto todo esté hecho te mandaré un recado con Perico.

Yo dejé a D. Buenaventura entregado a sus dulces proyectos, y después de
despachar varios asuntos, me retiré ya de noche a mi casa, donde encontré a D.
Antonio Ugarte, que pocos dias antes habia llegado de Andalucia y me estaba
esperando para hablar conmigo, segun dijo, de un negocio interesante.

Desde que le vi, diome un vuelco el corazon, anunciandome con su ignoto
lenguaje que algo grave iba a tratar conmigo el tal sujeto. Era Ugarte el hombre
a quien yo mas respetaba en aquella época. Su suprema inteligencia y tino me



subyugaban de tal modo, que no podia dejar de obedecerle ciegamente. Sus
presunciones, sus barruntos, eran leyes para mi; y a pesar de mi amistad con
diversas personas, solo aquella influja de un modo poderoso en mis ideas y en mi
conducta. Al mismo tiempo ¢l me tenia por auxiliar tan poderoso de sus planes,
que me podia llamar su brazo derecho. Ugarte no podia ir a mi casa para una
tonteria. Adverti que traja un paquete bajo la capa; algo estupendo iba a salir de
sus sibiliticos labios. El coloquio que ambos sostuvimos encerrados en mi cuarto y
sentados frente a frente es tan util para la perfecta inteligencia de estas Memorias
mias, que no puedo pasarlo en silencio.
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IPAON —me dijo con el tono reprensivo
que empleaba siempre para echarme
en cara mi conducta, cuando esta no le
convenia—, de algin tiempo a esta
parte estas haciendo tantas y tan
grandes tonterias, que apenas te
conozco. No solo te haces daio a ti
mismo, sino que me lo haces a mi.

—Ya me dijo usted, Sr. D. Antonio
—Ile respondi con humildad—, que
encontraba censurable mi empefio en
ser consejero; pero también he dicho a
usted que no es por el huevo sino por el
fuero; que es para mi un caso de honra,

de dignidad.

—Nada de eso hace al caso. Importa poco lo que pretendas por esta o la otra
razon; lo que encuentro perjudicial y aun soberanamente necio es que lo solicites,
cualquiera que sea el motivo. Llevas trazas de no conseguirlo nunca, y aun de
perder lo que has adelantado en tu carrera.

Como no podia penetrar el sentido de aquellas razones, esperé sin decir nada
a que el gran Antonio I me las explicara.

—Mi situacion en la Corte no es hoy lo que hace un par de afios —dijo muy
preocupado—, ni la tuya tampoco.

—Desde la compra de los malhadados barcos rusos —respondi—, nos hemos
averiado un tanto, y navegamos mal. Demos gracias a Dios por no habernos
estrellado ya.

—iLa compra de los barcos rusos! —exclamo, fija la vista en el suelo y
moviendo la cabeza—. Ahi tienes un servicio eminentemente prestado a nuestro
pais, y sin embargo, nadie nos lo ha agradecido.

Hice un esfuerzo supremo para no reirme.

—Verdaderamente —afiadié D. Antonio—, los barcos no valian ni para lefia.
Hablando aqui en confianza, amigo Pipadn, yo no crei que fueran tan malos. El



Sr. Bailio me asegurd que podian hacer un viaje.

—No creo que sea posible un negocio peor, Sr. D. Antonio; digolo con
referencia al pais. Si las quinientas mil libras que nos dieron los ingleses para
indemnizar a los perjudicados por la abolicion de la trata se hubieran repartido
equitativamente entre los espafioles pobres...

—No te hagas eco ti también de las vulgaridades que corren a proposito de
los cinco navios y la fragata que compramos al Emperador de Rusia —dijo con
cierto enfado—. Si ha resultado que esos buques estan podridos, la culpa no es
mia. (Entiendo yo de barcos? Ademas aqui no quieren sino gangas. ;Pues qué,
con quinientas mil libras, o sean cincuenta millones de reales, se podian comprar
seis buques acabaditos de salir del astillero?

—Sr. D. Antonio, si el gran Alejandro sigue con tan buen ojo para los
negocios, pronto no cabra el dinero en todas las Rusias de Europa y de Asia.

—Y a mi que me cuentas? —dijo amostazandose mas—. El tratado secreto
que se celebro para comprarlos, firmelo yo como secretario intimo; pero fue el
Rey quien lo hizo. Era tal su impaciencia por cerrar el trato de una vez, que
estaba el hombre desasosegado y fuera de si. Yo quise ir con tiento, yo quise
establecer alguna garantia; pero amigo Pipaon, si vieras como estaba, como se
puso ese hombre... Parecia sediento, avido; pareciale que si no se compraban
pronto los barcos, se iban a convertir en humo las quinientas mil libras de los
ingleses. (Qué dices a esto?

—Parece mentira que tal haga y de tal modo se apure un hombre que tiene a
su disposicion mas de cien millones del Tesoro publico y otras gangas...

—Si es un saco roto. {Y el vulgo necio cree que de la compra de los
cachuchos podridos me he aprovechado yo!... —dijo Ugarte con cierta
expresion que indicaba como lastima de si mismo—, jyo, Pipaén!... No me ha
tocado sino una miseria, un bocado, indigno de mi y de los muchos afanes que
pasé. Pero querido, los revolucionarios se valen de todos los medios... Ni los
barcos son tan malos como dicen, ni es absolutamente imposible que se den a la
vela.

—Los marinos han dicho que no se embarcan en ellos.

—iLos marinos! ;Ignoras que todos estan vendidos a la masoneria?... Pero es
preciso desplegar gran energia contra esa gente; sino... Al capitan de navio D.
Roque Gruzeta se le ha puesto preso por haber dado un informe desfavorable a
los cinco buques.

—Es que no quieren embarcarse, Sr. D. Antonio; es que nadie quiere ir a
América.

—Exactamente; ese es el mal primero y mas grave, y ayer se lo he dicho
claramente a Su Majestad. Ni militares ni marinos quieren correr los riesgos de
una navegacion larga, ni exponerse a las epidemias de América, ni menos entrar
en campaiia con los rebeldes en un pais tan vasto como aquel. Los que vuelven,



escualidos y moribundos, quitan a los expedicionarios las pocas ganas que tienen
de embarcarse. Con esta cobardia general, toda guerra ultramarina es imposible,
y las Américas se perderan, amigo Pipadn.

—Claro es que se pierden. Si este Giltimo esfuerzo no da algun resultado...

—¢Qué esfuerzo ni qué nifio muerto? ;Pero t crees que las tropas del ejército
expedicionario que yo dispuse llegaran a embarcarse? jNecedad! Fui a Cadiz
hace poco y pude ver por mi mismo como estd aquella gente. Hay que oirles,
amigo. Con decirte que no hay un solo oficial que no esté afiliado en alguna
sociedad secreta, esta dicho todo; hablan con el may or desparpajo del mundo de
ideas liberales, de constituciones, de democracia, de soberania nacional y aun de
republica. En los circulos de oficiales y en los cuerpos de guardia no se oye otra
cosa que versitos, pullas y chascarrillos contra el absolutismo, contra el Rey
absoluto y contra todas las personas que le rodean. Hay alli una atmosfera que
marea; al llegar a la Isla se respira revolucion, como al acercarse a un incendio
se respira humo.

—No estaba yo muy seguro de las aficiones absolutistas de los oficiales del
ejército, especialmente de los pertenecientes a cuerpos facultativos —dije
participando de las inquictudes de D. Antonio—, pero no crei que las sociedades
secretas estuvieran tan extendidas.

D. Antonio dio una especie de silbido, que indicaba la plenitud de su creencia
en punto a la enorme extension de las sociedades secretas.

—Estas en Babia, Pipaon —me dijo sonriendo—. Las sociedades secretas,
llamalas masoneria, clubs, orientes, o como quieras, ofrecen hoy una



ramificacion inmensa y completa dentro de la sociedad. En ellas esta
comprometida toda clase de gente. (Crees que solo los perdidos son masones?
iError, amigo mio; vulgaridad supina! Altos personajes...

—Eso lo s¢ también. Podria citar aqui media docena...

—iMedia docena! Yo te citaré centenares. De algunos no tengo seguridad
completa; pero de muchos no puedo dudarlo, porque tengo datos irrecusables. | Y
qué hombres, y qué nombres! Precisamente los que mejor suenan en los oidos
del absolutismo son los que mas se pronuncian hoy en las logias. Ministros,
tenientes generales y algin capitin general, vicealmirantes, infinidad de
brigadieres, consejeros de Estado, alcaldes de Casa y Corte, familiares de la
Inquisicion, hasta inquisidores, hasta canonigos, hasta frailes hay en la masoneria.
No me asombraré de ver en ella a un sefior obispo el mejor dia... Por de
contado, el nicleo, la base, el amasijo fundamental de este gran pastel que se
esta cociendo y que pronto fermentara, si Dios no lo remedia, lo forman los
oficiales de todos los cuerpos que guarnecen la Corte y las principales ciudades y
plazas del Reino.

—Vamos, es para volverse loco.

—No; hay que tomarlo con calma, con mucha calma y sangre fria —repuso
D. Antonio mostrando gran dosis de ellas en su vozy semblante.

—Pero entonces, jqué va a pasar aqui?

—Qué sé yo... alld veremos —dijo alzando los hombros—; pero cualesquiera
que sean los acontecimientos que han de venir, Pipaon, es preciso estar
preparado para ellos.

—Y como?

—Todo sera seglin y como venga lo que ha de venir —dijo con aplomo—.
Ninguna cosa, ni aun la revolucion, es mala de por si Todo depende del
procedimiento, de la conducta.

—Si mal no recuerdo, Sr. D. Antonio, he oido decir que frente a las
sociedades masonicas se ha formado también una especie de masoneria
absolutista que se llama La Contramina, y cuyo objeto es atajar la revolucion, o
ahogarla antes de nacer.

—Riete de contraminas —repuso—. Conozco a los principales individuos de
ella, y con decirte que esa anti—conjuracion la ided el marqués de M*** esta
dicho todo. Nada, nada, Pipadn, es preciso huir siempre de los necios y no tener
nada comun con ellos. Todo lo que hoy intenta el Gobierno contra las sociedades
secretas; su tardia diligencia contra ellas es pura necedad. No se lucha contra
todas o casi todas las capacidades del Reino, en milicia, en dinero, en talento.

—Esas tenemos? —exclamé asombrado al ver como iba creciendo el
fantasma masonico que Ugarte ponia ante mis ojos.

—Esas tenemos, si; y todo lo contrario es tonteria y ridiculez Por ejemplo: ti,
poniéndote al servicio de Lozano de Torres, haciéndote lugarteniente del marqués



de M***_[levando mensajes al primero y ayudando al segundo en sus espionajes
grotescos por tejados gatunos y casas de huéspedes, eres tan soberanamente
necio, que al saberlo me he visto en la precision de venir a atajarte, a salvarte, a
salvar tu porvenir y tu carrera, comprometidos con la amistad de esos hombres.

Sin acertar a decir nada, miré a D. Antonio lleno de asombro. El punto grave
de nuestra conferencia habia llegado.

—Piensas ti que vas a sacar algin provecho de tu servilismo? ;Piensas
atrapar de ese modo la plaza de consejero? —prosiguié—. jCuan equivocado
estas! Lozano y el marqués de M***, a pesar de todos sus humos, y aunque el
uno suceda al otro en el Ministerio, son hoy dos fantasmas de la Corte. Su
valimiento es pura farsa y engafio. Agarrate a sus faldones y te hundiras con
ellos.

—Verdaderamente, Sr. D. Antonio —dije—, después que he dejado de
frecuentar la camara de Su Majestad, vivo a oscuras de todo.

—-Se conoce. Estas con una venda en los ojos; marchas a tientas y te
estrellaras sin remedio. Yo también estoy apartado de Palacio; ignoro lo que alli
pasa; he perdido relaciones muy ftiles alli; y ando como ti, algo desorientado;
pero hace tiempo que empiezo a ver claro, y de resultas de mis recientes
observaciones, he sacado en limpio que es un suicidio tratar de oponerse al
creciente poder de las sociedades secretas.

Abri los ojos con espanto.

—Durante algun tiempo —continu6é D. Antonio—, me he dedicado a observar
esta sociedad, como observa el médico a su enfermo: le he tomado el pulso y le
he mirado la lengua, Pipadn; me he fijado escrupulosamente en todos los
sintomas, y he comprendido que el enfermo va a dar un estallido.

—ijUn estallido!... juna revolucién!...

—Pues qué, jlo dudas ti?... Por mi parte no moveré la mano para impulsarla,
ni tampoco para contenerla —dijo mirando al techo—. Soy agente de negocios:
yo no soy hombre politico. Si los grandes errores cometidos traen una conmocion
popular, casi, casi... les esta bien merecido. Lo que ahora me preocupa es que
cuando esa revolucion venga (y ten por seguro que vendra), no me incluya a mi
entre los absolutistas rabiosos... jPues no faltaba mas! Yo no soy amigo del
despotismo puro; y o he aconsejado la templanza.

—Y yo también.

—Mi plan —continu6—, es el que debe servir de norma a todo espafiol
honrado: ni impulsar ni perseguir la revolucion. ;Que viene?, pues muy sefiora
mia. ;Que no viene? Pues lo mismo que antes. Yo no daré un céntimo para
sediciones militares; pero tampoco refiiré ni me enemistaré con la flor y nata del
Reino en talentos, armas y riquezas... porque te lo repito, Pipadn, lo mas granado
esta hoy en las sociedades secretas.

—Vamos, que a usted, Sr. D. Antonio, se le estan pasando las ganas de hacer



una visita a las logias y codearse con lo mas granado.

—No; en eso te equivocas. Jamas iré a las logias. Yo soy agente de negocios;
yo no soy hombre politico... Pero debo ser franco contigo. Si personalmente no
quiero ir, no me disgustaria tener algin contacto con esa gente.

Yo empezaba a comprender.

—Esa idea me parece admirable, Sr. D. Antonio —dije—. Nunca esta de mas
poner una vela al diablo.

Ugarte se sonrid, y luego en tono resuelto continué de este modo:

—En una palabra, Pipaon, cuando se me ocurre un asunto delicado, una
dificultad de esas que requieren tacto, cordura y mucha discrecion para ser
resueltas, miro a todos lados y no veo mas que un hombre, t0.

—Digamelo usted de una vez, ja qué andar con rodeos?

—Pues bien, amigo querido, hazte mason.

No pude menos de soltar la risa, y D. Antonio me acompaiio festivamente en
mi desahogo.

—Para ti y para mi, este paso que te aconsejo no puede menos de ser
provechoso. Hazte mason, con reservas, se entiende. No creas que en las
sociedades secretas es todo misterio, lobreguez, sangre, horror, barbas luengas,
palabras enigmaticas: nada de eso. Hoy, los masones son la gente mas cortés y
mas amable del mundo... Vas alld; yo buscaré quien te lleve; procuras hacerte
pasar por muy entusiasta. Di a todo amén, y cuando los otros den un grito a la
Constitucion, ta das cuatro.

—Entendido.

—Ademas, no es preciso dejar de ser sincero. Puedes abrazar la nueva idea
con entera buena fe, porque esto lleva camino, hijo mio... ;Lo haras?







—No tengo inconveniente.

—¢Romperas con Lozano de Torres, el marqués de M*** y demas hermanos
venerables de la necedad?

—Romperé.

—Dejaras el papel de espia y buscador de masones?

—Lo dejaré.

—¢Me daras cuenta de todo lo que veas, oigas y entiendas?

—La daré con mucho gusto, Sr. D. Antonio; me ha hecho usted ver nuevos
horizontes con unas cuantas palabras. Adelante.

—Adelante. Lo principal es que dejes de mostrar empeiio en la persecucion
y castigo de los muchos reos politicos que andan por ahi. Esta oficiosidad, de que
ahora haces alarde, puede serte perjudicial en los momentos presentes, y
altamente nociva en los venideros.

—Pues que triunfen y se diviertan los reos politicos.

—Es mas, amigo Pipaon. Desde el momento en que vas a ofrecer tu
cooperacion a los oscuros trabajadores de las logias, tu deber es amparar a los
que se vean comprometidos... No te asustes; podria citarte una docena de
seflorones graves, firmisimas columnas del Estado en el Consejo y en la milicia,
los cuales han sido encubridores de la mayor parte de los comprometidos en las
conspiraciones de Porlier, Lacy y Torrijos. La historia secreta de estas tentativas
es muy curiosa. Los pobrecitos inmolados ofrecieron con su sangre tributo
externo al derecho publico; pero tras los cadaveres de Lacy y Porlier, amiguito,
se han escurrido impunes muchas personas cuy os nombres han sonado siempre



bien en Palacio... ;Con que entraras por la nueva via?

—Entraré. Usted ha venido a dar a mis ideas giro distinto del que llevaban.
Vivo algo retraido, y cuando usted estd fuera de Madrid, apenas conozco hacia
donde va la marejada.

—iAh! —exclam con cierta tristeza—, la marejada va hacia adelante... y
mas que de prisa.

—iPues que vaya! —exclamé yo con alguna vehemencia.

—Nos veremos. Nos pondremos de acuerdo —dijo poniendo sobre la mesa el
paquete que traia, y que estaba compuesto como de medio centenar de pequeiios
cuadernos—. Entre tanto, hazme el favor de repartir estos folletos a los amigos.
Esto se hace con cautela: un dia das uno, otro dia das otro... Es preciso que vaya
cundiendo.

—Pero (qué es esto?

—Un admirable folleto que ha escrito en Londres Florez [9] Estrada. En é1 se
pintan de mano maestra los males de la nacion. Es obra que no tiene desperdicio;
lo digo aunque no soy de los mejor tratados.

—Bien; se repartira poco a poco.

—Todos los dias te echas uno en el bolsillo...

—Entendido, entendido...

—Con que adiés. Veamonos con frecuencia para que me tengas al tanto de lo
que hacesy de lo que ves.

—Todos los dias; adiés, mi Sr. D. Antonio —dije estrechando sus nobles
manos.

—Pues me voy tranquilo. Ya sé que cuento con un auxiliar poderoso.

—Nosotros, ya se sabe... —afirmé abrazandole— amigos hasta la muerte.

—GQracias, gracias. Adios.

Cuando Ugarte se marchaba, un criado lleg6 a la puerta y me entregd una
carta que decia:

«jVictoria, amigo Pipaon, victoria completa! El criminal y sus complices
estan ya en poder de la justicia. Ni uno solo ha podido escapar. Para celebrar tan
fausto suceso, vente a cenar conmigo...

EL MARQUES DE M*#%, .






- XII -

ONTESTE excusandome, y me quedé en
casa. Necesitaba meditar.

Poco después de anochecido entrd
Jenara a decirme que la cena estaba
preparada, y le di la carta para que la
leyese.

—Ya ve usted —le dije— que la
justicia oficial, cuando quiere tener ojo
de lince y brazo de hierro...

La sefiora no hizo ademan alguno de
alegria. Tampoco se entusiasmo6 cuando
le dije que estaba conseguida la libertad
de Dofia Fermina Monsalud, aunque me
dio las gracias, asegurandome que habia

librado su alma de un gran peso. La cena paso triste y grave, hablando Jenara y
yo de asuntos indiferentes. Como le preguntase los motivos de su melancolia, me
dijo:

—Hace muchos dias que Carlos no me escribe, y estoy con cuidado.

—Se habra puesto en camino.

—Sin avisarmelo? —dijo vivamente y como enojada.

Poco después dimos tertulia al Sr. de Baraona, que no salia de su habitacion, y
para alegrarle un poco el espiritu le notifiqué la prision de su enemigo.

—Tengo poca fe —respondio— en el rigor de estos sefores. ;Quién me
asegura que el criminal recién aprehendido no se paseara manana por las calles
de Madrid? Ya te he dicho, querido Pipadn, que la justicia estd minada. Es como
un doble edificio: en sus magnificas salas se sientan jueces de carton que
sentencian y discuten y condenan, asistidos de miserables ministriles. Ve esto el
necio vulgo, crey éndolo justicia; pero no ve el laberinto de entradas y salidas que
en lo macizo de sus paredes y cimientos tiene el tal edificio, por los cuales pasos
secretos se escurren los criminales, a ciencia y paciencia de aquellos sefiores
jueces de figuron. Desengafiate, hijo, los hombres del Gobierno, los jueces, los
consejeros, los ministros, forman hoy una especie de retablo, donde mil vistosos




personajes accionan y se mueven con las apariencias de la vida. Acércate, mira
bien, y verds que todo es carton puro: carton el cetro del Monarca; carton la
espada de los generales; carton la vara del alcalde; carton la cuchilla del verdugo.

Trajéronle las sopas y callo.

Poco después Jenara y yo, luego que dejamos al viejo dormido, nos
reunimos en el comedor, junto al brasero. Soltaba ella la labor para tomar un
libro, y luego el libro para coger la labor, demostrando en esto que su espiritu se
hallaba atormentado por ideas contrarias y en un estado de obsesion inquieta que
no podia vencer, variando a cada paso el entretenimiento con que queria darle
reposo. Puseme yo a leer el Diario, papel mucho mas entretenido entonces que
su Unico compafiero de publicidad la Gaceta, y de repente Jenara hizo una
pregunta que me helo la sangre en las venas.

—¢En donde ahorcan aqui? —dijo.

—En la plazuela de la Cebada —repuse—. Se alquilan balcones, como en
Corpus.

Jenara, tomando la labor, empez0 a dar terribles pinchazos con la aguja. Sus
dedos parecian el pico de un pajaro hambriento. Torné yo a mi lectura del
Diario, y de nuevo me distrajo subitamente, diciéndome:

—En verdad, Pipadon, merece usted una corona por la diligencia que ha
mostrado en este negocio.

—Servir al Estado y servirle a usted no es estimulo bastante para un hombre?

Jenara, dejando la labor, tom¢ otra vez el libro, pero al poco rato apartolo con
hastio.

—No abro el libro una sola vez esta noche —dijo—, sin que mis ojos
encuentren alguna idea triste. Oiga usted:

Donde antes rosas y placer, ahora
Caddveres y horror huella la planta,
Yen olor de sepulcro, en vez de rosas,
El aire tifie sus funestas alas.

—(Qué poeta es ese?

—Cienfuegos.

—Un majadero. Siga usted mi consejo y mi ejemplo, Jenara. La mejor
lectura es el Diario. Oiga usted: « El lunes fue ahorcado en Valencia...» .

—Basta, basta —exclamo interrumpiéndome—. Es particular... Me salen
horcas y muertos por todas partes.

—Es usted a veces mas valerosa que un aguila, y a veces mas timida que un
pajarillo. ¢La idea de la muerte de un hombre, de un malvado, le causa a usted



tanto temor?

—No, sefior de Pipadn; ni me asusta ni me aterra la idea de que un gran
criminal expie sus crimenes; lo que me causa pavor y mas que pavor
repugnancia, es la horca, esa herramienta vil... Las justicias de la tierra debieran
hacerlas siempre los agraviados en el momento de recibir la ofensa... qué quiere
usted... yo soy asi... tengo esas ideas y no lo puedo remediar.

—Extrafia justicia seria esa, Jenara.

—La mejor. Justicia rapida y por la mano del ofendido. Yo no la concibo de
otra manera. Esa que estd en manos de hombres pagados, vestidos de negro,
amarillos y casi siempre sucios; esa que da tormento al reo, y antes de matarlo lo
envuelve en una mortaja de papel escrito, me da tanta tristeza como
repugnancia. Detesto al criminal y seria capaz de matarle yo misma, si sefior, yo
misma; pero compadezco al encausado.

No quise seguir tratando aquella cuestion, y los dos permanecimos largo rato
en silencio, que solo se interrumpi6 para dar ordenes al nuevo criado que me
servia. Dofia Fe se hallaba otra vezen cama, molestada de sus pertinaces dolores.
A pesar de ser ya un poco tarde, ni Jenara ni yo teniamos ganas de dormir; sin
duda una y otro llevaibamos tantas ideas en la cabeza, que el suefio no podia
entrar en ella. Aquella respectiva situacion nuestra, nuestro desvelo, el silencio
que reinaba en la casa, las moribundas ascuas del brasero, que servian como de
intermediario a nuestra melancolia meditabunda, trajeron a mi memoria el
recuerdo de la noche en que recibi el singular escrito. No pude reprimir un
repentino acceso de miedo, el cual se apoderé de mialma y corrié por dentro de
mi y pasé como una influencia eléctrica... Pero mi razon se esforzo en
serenarse, diciendo: « ahora no hay cuidado» .

De pronto sonaron no sé qué extrafios ruidos en lo interior de la casa. Yo di un
grito y Jenara se puso a temblar.

—No es nada —dije—. Una puerta que se ha cerrado a impulsos del viento...
iQué es eso, Jenara, tiene usted miedo?

Tengo frio —me contestd arropandose en su manton.

—¢No se acuesta usted?

—Si... ahora —dijo mirando a todos lados con el recelo propio de quien
busca, y al mismo tiempo teme ver algun objeto desagradable.

Llam¢ a la doncella, que acudié al punto; acompanelas a las dos hasta su
habitacion, y cuando di a la seflora las buenas noches, respondiome con tristeza:

—Muchas gracias... pero ya sé que esta noche no he de dormir.

Dirigime pensativo y no completamente libre de susto a mi cuarto. Cuando
abri la puerta de él, y la luz que yo llevaba iluminé el interior de la pieza...
jterror incomparable!... lancé un grito de espanto y no quedo gota de sangre en
mi cuerpo... jJestiis mil veces! En mi cuarto habia un hombre.

Un hombre, si, que tranquilamente sentado en mi propio sillon, clavaba en mi




una mirada fulgurante y burlona a la vez
iCielos divinos!, jsocorro!... jUn hombre en mi cuarto!
(Quién? Salvador Monsalud.










- XIII -

ALVADOR Monsalud en persona.

Largo rato estuve sin habla, sin
movimiento, paralizado por el espanto.
Yo no era Pipadn; yo era el miedo
mismo. Mi espiritu era incapaz de
reflexion, de comparacion, de juicio...
Las piernas me flaqueaban, la voz
muerta en la garganta, no podia ni sabia
pedir auxilio.

Crei ver un fantasma. Por un
instante, perdiendo mi buen sentido, crei
en brujas, en duendes, en almas del otro
mundo, en todos los disparates de los
cuentos de viejas.

Pero el fantasma se reia de mi turbacion, y alargando un brazo hacia mi, me
dijo:

—No te asustes, Juan. Soy yo, tu amigo Salvador.

—iTu, Salvador, Salvadorcillo!... —exclamé con voz ahogada—. jPor donde
entraste?... Esto es una alevosia.

—~Calla, calla —me dijo levantindose, al ver que yo, recobrando el aliento,
iba a alborotar la casa—. Soy tu amigo. No me tengas miedo. Hablaremos un
rato. Vengo a darte las gracias.

—iLas gracias!... ja mi!

—Si, me has hecho un favor, un beneficio inmenso que te agradeceré toda mi
vida. Siéntate.

Imperiosamente me ofrecié una silla. Los dos nos sentamos. El miedo y no sé
qué fascinacion extrafia me subordinaban al intruso visitante.

—Si —afiadi6é sonriendo y pasando carifiosamente su mano por mi hombro
—, un beneficio inmenso. A ti te debo que se hayan dado hoy las 6rdenes para
poner en libertad a mi pobre madre.

—ijAmil... es verdad... si, yo... —repuse tratando de sacar una idea de la
confusion espantosa que habia en mi cerebro—. Yo fui quien supliqué al
ministro...

—Cediste a mi ruego...

—Como me lo pedias en aquella hoja... —dije viendo un poco mas claro, y
determinando sacar partido de la situacion—. Me parecid justo lo que me
pedias... Pero dime, ;con quien mandaste aquel papel?

—Lo traje yo mismo.

—iTul... bien puede ser, puesto que ahora estds aqui... ;Y por donde has




entrado?

Monsalud rompid a reir.

—¢No has caido en ello? Por el agujero de la llave.

—Estas bromas no me gustan. Ya veo que no hay casa segura para la
masoneria.

—Ni para el absolutismo. Si yo entro en la tuya, no falta quien entre en la
mia.

—Eso no me lo cuentes a mi. Nunca he sido espia.

—Pero si amigo del marqués de M***. Escuchame, Juan; esta noche han
querido prenderme. He sospechado que anduvieras t en este negocio.

Dominome de nuevo el miedo, y haciéndome el sorprendido, repuse:

—iPrenderte!... ;y qué tengo yo que ver con eso?

—No es mas que sospecha... —dijo seriamente—. Te he creido autor al
mismo tiempo de un beneficio y de un agravio. Me ha parecido inverosimil que
me salvaras y me perdieras en un solo dia, y he querido apelar a tu franqueza y
lealtad para que me digas la verdad.

—El beneficio, obra mia es; pero el agravio...

Salvador me clavaba los ojos con tal fijeza escrutadora, que sus rayos
parecian penetrar en mi alma. Yo también le observé a ¢l. Lejos de parecerme
siniestro y terrible, como decia Jenara, Monsalud tenia aspecto en extremo
agradable y habia ganado mucho desde que no nos veiamos. Su fisonomia era
inteligencia y fuerza; la expresion de sus ojos ejercia inexplicable dominio sobre
mi, y toda su persona tenia un sello de superioridad y nobleza que cautivaba.
Vestia bien.

—Esta noche han intentado prenderme con un lujo de precauciones y de
habilidad que me han llamado la atencion —dijo—. Gracias a la lealtad de un
hombre, he podido escapar a tiempo, y el sefior marqués ha cogido tan solo a
unos pobres aguadores que dormian en el sotano de la casa. S¢ que una sefiora
desconocida sobornd a la pobre mujer del guarda; sé que tu amigo el marqués
dio las 6rdenes para sorprenderme; pero desconozco la trama y los moéviles de
todo esto. T lo sabes y me lo has de decir.

—iYo!... Yo no sé una palabra! Todo lo que me dices es nuevo para mi.

—Dime la verdad... jt0 lo sabes todo! —dijo apretindome el brazo—.
Dimelo, Bragas, o te acordaras de mi.

—iPor mi nombre, por Dios que nos oye; te juro que nada sé! —repliqué
temblando de susto—. A fe que tienes buen modo de agradecerme lo que he
hecho por tu madre.

—Tu eres amigo y confidente intimo del sefior familiar —afiadio Salvador
aplacandose.

Fingi gran sorpresa.

—iYo!... jyo amigo de ese majadero!... Pero ti no sabes lo que dices. (En



qué pais vives?

—¢No eres ti de la pandilla de Lozano y del marqués de M***? —preguntd
algo desconcertado por miaplomo.

—Vaya, vaya... veo que no estis enterado de nada
pasaron, Salvador!

—Entonces has variado de ideas y de conducta.

—Si sefior, he cambiado de ideas, de conducta, de todo. Mi ruptura con toda
esa caterva absolutista es completa desde hace tiempo. Les trato y nada mas.

Salvador manifestaba el may or asombro.

—iPues ya!... —continué, cada vez mas duefio de mi mismo—. Si asi no
fuera, /crees que hubiera intercedido por tu madre?... ;jcrees que me hubiera
expuesto a pasar por complice de los conspiradores?

—Juan, por favor, ya seas mi amigo, ya seas mi enemigo, te ruego que me
digas lo que sabes respecto a mi persecucion de esta noche.

—Te juro que no sé una palabra, ni tengo parte en ello —respondi con tanta
seguridad, que no se me traslucia en la cara ni la mas ligera turbacion.

—Para que seas franco, voy a darte un ejemplo de franqueza. Escichame
bien: en esta azarosa vida mia, consagrada a un afan que devora a una pasion que
lentamente consume y postra las fuerzas del alma, me he dejado dominar por
vanos caprichos o veleidades amorosas. Mi caracter, en el cual hay ansiedades
que nunca se han satisfecho ni se satisfaran jamas, me ha impulsado a esto. Me
he tolerado y o mismo estas distracciones, como se tolera el soldado, en medio de
la pelea, descansos cobardes para fortalecer su animo. Pues bien, Gltimamente
amaba a una mujer con mas vehemencia de la que suelo poner de algun tiempo
a esta parte en asuntos de amor. Pero no sé qué fatalidad me persigue: con mi
exaltacion vino una inexplicable frialdad en la persona amada: tuve primero
celos y luego sospechas de que me vendia. No quiero entrar en detalles inttiles.
Lo principal es esto: al saber hace poco que una sefiora habia comprado con
dinero el secreto de mi morada, se han aumentado mis sospechas. Herido en lo
mas delicado de mi alma, he sentido un furor y deseo de venganza que no puedo
cxpresarte con palabras; me he vuelto loco a fuerza de discurrir buscando
antecedentes e indicios que confirmaran mi sospecha; he vagado como un
insensato por las calles, jurando muertes y venganza; he prometido no descansar
mientras no aclarase este enigma que me atormenta y me abrasa las entrafias.

Mi amigo apoy¢ la cabeza entre las manos. Su hermoso y noble semblante
expresaba viva célera.

—En esta confusién —prosiguio—, discurri que t, como amigo del familiar,
podrias sacarme de dudas.

—No sé una palabra. En un tiempo conoci a todas las familias que tenian
relaciones con D. Buenaventura. (Como se llama esa sefiora?

—Andrea.

iYa esos tiempos




—No puedo darte ninguna luz, amigo.

—Al mismo tiempo que tal traicién infame suponia, otra idea, otra sospecha
aumentaba mi confusion, amigo Juan; idea sobre la cual espero que puedas
darme mas luz que sobre la otra.

—Aver.

—ExXiste otra mujer, a quien también puedo atribuir mi persecucion; una
mujer que vive en tu misma casa, y de cuyas acciones, por reservadas que sean,
puedes tener noticias.

—¢Jenara?

—La misma. Esa tiene motivos para aborrecerme. Cuanto haga contra mino
me sorprendera. Nada pienso hacer en contra suya. Dejaré que caiga su mano
implacable y pediré a Dios que nos perdone a miy a ella.

—Pues tampoco puedo sacarte de confusiones. No tengo ni el mas leve
indicio de que Jenara...

—De veras?

—Te lo juro por mi salvacion.

—Esta de Dios que yo me consuma en el fuego de esta duda espantosa —
exclamo Salvador con imponente afan.

Durante las Gltimas palabras, asi como en diversos momentos de nuestro
didlogo, yo me preocupaba de un rumor que fuera de la alcoba sentia, rumor
como de leves pasos y faldas de mujer, y la idea de que un oido importuno nos
escuchase, empezo a mortificarme. No quise, sin embargo, llamar sobre esto la
atencion de mi amigo, y me propuse no decir cosa alguna que pudiera ser
desagradable a la persona que, seglin mi presuncion, aplicaba su curioso oido a la
puerta.

—Creo que puedes tener seguridad completa en ese particular —dije a mi
amigo—. Jenara es incapaz de hacer el indigno papel de inquisidor.

—También lo creo asi—me respondié Monsalud.

Diciendo esto, ambos nos quedamos absortos, porque la puerta se abrio
suavemente y aparecidé ante nuestra vista una magnifica figura blanca, cuya
presencia repentina unida a la belleza y emocion de su rostro, tenia todo el
caracter de las misteriosas apariciones de la poesia y de la noche.

—Es un error —dijo con voz tan turbada que no parecia la suya—. La
inquisidora he sido yo.

Salvador se levanto; dio indeciso algunos pasos como quien no sabe si
mostrarse cortés o enojado, y hablo de este modo:

—iQue Dios nos perdone a ti y a mi, Jenara!... Por esta vez has errado el
golpe.

—En otra ocasién seré¢ mas afortunada —dijo la dama dando un paso atras y
atrayendo la hoja de la puerta hacia si.

—Aguarda un instante —exclamoé Monsalud, corriendo a detenerla—. En



pago de tu crueldad, quiero darte una mala noticia.
Jenara se detuvo.






—~Carlos, tu pobre marido, llega mafana... Como hace tiempo que has
dejado de quererle, segun él dice, por eso llamo a esto mala noticia.

Salvador acentuaba sus palabras con punzante ironia.

—Pues no ha anunciado su viaje —dije yo, advirtiendo en Jenara una gran
perplejidad y deseando sugerirle una idea para que saliese de ella.

Pero Jenara no dijo nada. En su semblante, que poco antes parecia de
marmol, distingui una alteracion subita. Leves llamaradas de rubor tifieron sus
mejillas.

—No ha anunciado su viaje —afladi6 Monsalud—, porque viene a lo celoso,
callandito... Quiere sorprender, acechar, vigilar. ;Sabes que esta celoso, Jenara?
... El pobre Carlos no sera nunca feliz.

Vi moverse los labios de Jenara y replegarse en torva conjuncion sus cejas.
Dificil es conocer lo que pas6 entonces en su mente y en su conciencia (¢nos lo
dira ella misma algin dia?), porque en vez de hablar, cerré con estrépito la
puerta, y desaparecié como una vision de teatro. Fui tras ella... huia como la
corza herida. Creeriase que tras su fugitiva persona, semejante a la sombra de
una diosa ofendida, habia quedado en la atmoésfera un suspiro que por breve
instante reprodujo su emocion.

Cuando volvi al lado de Monsalud, este reia.




-XIV -

RAN bien me ha hecho tu huéspeda
sacandome de dudas. Al fin veo que no
he perdido el tiempo con venir aqui.

—iCon que era ella!

—iEstal —exclamd con jubilo—.
iOh!, amigo Juan, qué dulce es ver que
solo nos hacen dafio nuestros
enemigos... Sospechar de un amigo, de
una persona amada, es el mayor de los
martirios.

—Quién lo habia de decir —indiqué
yo, haciendo un esfuerzo para que no
me cogiese en mentira—. Como habia

de figurarme yo que Jenarita. ..

—¢Y no sospechabas nada?

—Ni una palabra.

—¢Y no te habia confiado nada?

—¢A mi? Si no nos podemos ver... si somos el perro y el gato. jCuanto me
alegro de que venga Carlos, a ver si esta gente se marcha de una vezde mi casa!

Antes de pronunciar estas palabras me cercioré de que el espionaje habia
concluido. Nadie nos oia. Cerradas cuidadosamente todas las puertas, me senté
junto a mi amigo, resuelto a poner en ejecucion el habil plan que habia
concebido.

—¢Pero es cierto que no os llevais bien los Baraonas y ti? —me preguntd
Salvador en tono que indicaba alguna desconfianza.

—No nos podemos ver, te he dicho. Ya conoces las ideas del abuelo. Es un
hombre insolente. Respecto a la implacable soberbia y a los rencorosos
sentimientos de Jenarita, ;qué puedo decirte que ti no sepas?... Pues digo, si
llegan a saber que yo he intercedido por tu infeliz madre... Cuando se les habla
de tal asunto, son fieras el abuelo y la nieta.

—No me hables de esto —dijo Salvador palido de ira—, porque me olvidaré
de que estoy en casa ajena y en situacién poco a proposito para pedir cuentas a



nadie... Los Baraonas y los Garrotes son autores de la prision y del martirio de
mi pobre madre. jVenganza miserable! Todo porque le heri en un duelo leal,
provocado por €l... {Si vieras cuanto he luchado aqui para conseguir la libertad
de la pobre martir!... Diferentes veces se ha logrado lo que hoy te concedio el
ministro; diferentes veces, por empefio de poderosos amigos mios, ha dado
ordenes generosas al Consejo Supremo. Mientras Carlos ha estado en la Rioja,
todo ha sido inutil. Yo no sé como se las compone el maldito, que puede alla mas
que el Consejo Supremo aqui.

—Tiene amigos y parientes en la Inquisicion de Logrofo, y es familiar de
ella.

—Mi madre sera puesta en libertad pronto gracias a que Carlos ha salido de
alli, a que las 6rdenes de ahora son muy enérgicas, y sobre todo a la revolucion
que se aproxima... Pero salvese o no la infeliz sefora, la infamia de esa gente
rencorosa y vengativa como las furias antiguas no quedara sin pago... Me
parece mentira que Carlos Garrote viene a Madrid y que le he de ver delante de
mi!

Diciendo esto, eran tan enérgicas la expresion y los ademanes de mi amigo,
que me aparté de su lado, temeroso de alcanzar alguna sefial dolorosa de su
indignacion.

—Esta gente es atroz—dije—. No veo la hora de que se marchen de mi casa.
Estamos riflendo todo el dia. jCudntas veces les he echado en cara ese furor inutil
contra Dofia Fermina, por no poder cebarse en ti!

—Por eso te llamara tanto la atencion verme en esta casa, albergue de mis
implacables enemigos, y que al mismo tiempo lo es de un rabioso absolutista.

—jAbsolutista yo! —exclamé comenzando a desarrollar mi plan—. No me
insultes.

—Yo vacilé largo rato antes de presentarme a ti, pero el deseo de que me
sacaras de una cruel duda me decidio. Por un lado, sospechaba que ti, como
familiar del familiar, no dejarias de tener parte en mi persecucion; por otro, el
saber que habias implorado la libertad de mi madre me inspiraba cierta
confianza hacia ti, a pesar de tu absolutismo.

—ijAbsolutista yo! Vuelvo a decirte que no me insultes. Bien sabes ti que no
soy servil. Silo creyeras asi, no te atreverias a venir a mi casa.

—¢Por qué no?

—Porque temerias que te detuviese y te entregase a la justicia. Monsalud se
echd a reir, burlandose descaradamente de mi.

—Pues qué, si yo fuera absolutista de los de D. Buenaventura, estarfas ti tan
tranquilo delante de mi?

—Dices eso, pobre hombre, porque ignoras que aunque seas absolutista de los
de D. Buenaventura, no puedes nada contra mi dentro de tu propia casa.

—iCoémo que no!




—Mirame —afiadi6 desembozandose—. No traigo armas. Esto prueba mi
confianza.

—Y si yo quisiera... —dije lleno de confusion—. Verdad es que algunos de
mis criados estd vendido a la masoneria.

—Lo estan todos.

—iTodos! De modo que en mi propia casa...

—Estoy yo mas seguro que lo estuve esta noche en la mia me contesto riendo

—. No te alarmes por eso. Ademas, el mal es irreparable, porque si despides a
tus criados y tomas otros, sucedera lo mismo... ;Sabes que me encuentro bien
aqui? Si me lo permites, descansaré un poco —afadio, acomodandose
holgadamente en el canapé.

Volvié de nuevo el miedo a apoderarse de mi; pero yo habia resuelto seguir la
corriente a que me impulsaban mis nuevos propositos y las ideas de mi amigo, y
le hablé de este modo con amabilidad.

—Por supuesto, Salvador, la traicion de mis criados es perfectamente inutil,
porque has de saber que no s6lo soy incapaz de perseguirte, sino que te ocultaré y
protegeré en caso de que otros te persigan.

—Vamos —dijo sonriendo amistosamente—, no me confundas mas de lo que
estoy. Di que eres mi amigo, di que conservas algo del afecto que hace afios nos
tenfamos. Lo creeré, no sdlo porque mi corazon es crédulo en materias de
amistad, sino porque has dado pruebas de ello hoy mismo intercediendo por mi
madre, lo cual te agradezco en el alma. Dime eso, querido Juan; dime que eres
leal y honrado y generoso conmigo; pero no me digas que no eres absolutista,
porque me echaré a reir.

—Pues te lo repito. Vamos, me enojaré de veras si insistes en tal absurdo. Ven
acé —aifiadi mostrando el paquete de folletos que me habia dejado D. Antonio
Ugarte—. (Es absolutista el hombre que se ocupa en repartir estos papeles?

—iEl folleto de Florez Estrada!

—He repartido ya mas de cien. Asombrate, Salvadorillo: he hecho llegar este
cuaderno a las manos de Su Majestad y de los Infantes.

—Esto es algo —dijo con formalidad—; pero no es una prueba completa de
enemistad con el absolutismo. Quizas tu entendimiento se incline a otras ideas;
pero ya estds muy amoldado, Bragas, estis endurecido en la forma de los
Lozanos de Torres, de los Buenaventura, de los Eguia, de los Elio... Necesitarias
que te derritieran y que de nuevo te fundiesen en otro crisol.

—Tonto —repliqué con brio—, ¢y quién te ha dicho que no me he puesto ya
al fuego?

—Tu!, el covachuelo, el oficial de Paja y Utensilios, el director de la Caja
de Amortizacion, el amigo del Sr. Chamorro, el brazo derecho del Sr. Ugarte, el
tertulio de Palacio, el mandadero de Su Majestad...

—iYo, yo, yo, sil —afirmé con enfado—. ;Quieres que te convenza de una




vez con dos palabras, Salvador?... Pues para que comprendas mi decidida
ruptura con todos esos deplorables antecedentes y personas, 0yeme lo que voy a
decirte. Quiero ser mason.

Monsalud manifesto el may or asombro.

—Ser mason es no ser nada, si no se conspira —me dijo.

—iQuiero conspirar! —exclamé dando fuerte pufietazo sobre la mesa y
metiéndome después las manos en los bolsillos.

—Pero no se conspira para aumentar la autoridad de la Corona, sino para
disminuirla. No se conspira en pro del Rey, sino en pro de la Nacion.

—Pues en pro de la Nacion.

—Se conspira para restablecer el Gobierno liberal y la Constitucion, es decir,
lo que ti llamabas la mamancia cuando escribias en La Atalaya.

—Para restablecer el Gobierno liberal y la mamancia—repeti frunciendo el
cefio y con los ojos fijos en el suelo.

—Y para dar al traste con la infame polilla de Espafia que mina el Trono y el
Pais, y al mismo tiempo se los estd comiendo.

—iPara eso, para eso!

—Debo afiadirte que hoy se hila un poco delgado debajo de Madrid.

—iDebajo de Madrid!

—¢No me entiendes? En las logias y reuniones secretas, quiero decir. Hoy se
toman precauciones. Cuando un sefioron de categoria elevada, sea quien fuere,
ofrece su ayuda a la revolucion, lo cual ocurre todos los dias, queda ligado por
compromiso solemne; y las veleidades, querido Bragas, los arrepentimientos,
suelen costar caros a quien los padece.

—Si, ya sé... —dije, inspeccionando otra vez la puerta, para cerciorarme de
que nadie nos oia—. Hay pruebas rigurosas, palabras enigmaticas, juramentos
que hielan la sangre en las venas... y el que hace traicion muere sin remedio.

—No hay nada de eso —me dijo riendo—. Huye de esas reuniones
formularias que establecen el sainete en los sotanos. Ahora no se trata de eso.
Cuando los pueblos padecen y luchan por su emancipacion, obran seriamente y
van a su objeto sin necedades de teatro. Ahora, amigo Bragas, las cosas han
llegado a un punto tal, que se trabaja por la libertad a toda prisa, con la avidez del
naufrago que entre las olas lucha con la muerte y por la vida... Fuera misterios y
ritos anticuados y palabras vacias. Todo es accion: las tinieblas y el misterio han
dejado de ser vano velo de las chocarrerias de los holgazanes. Yo lo he visto todo
desde el principio: he visto las jimias haciendo muecas entre dos calaveras en la
ahumada atmosfera de una cueva; y hoy veo a los hombres inteligentes y
formales labrando en silencio y sin aparato las palancas poderosas con que
pronto ha de moverse lo de arriba. Solo en las épocas en que no hay nada que
hacer existen esas vanidades y espantajos ridiculos de que habla el vulgo. Ahora
la inmensidad de la tarea une las manos de todos los hombres en una obra



comin, y desaparecen las mascaras convencionales y las formulas aparatosas,
que mas bien eran entretenimiento que utilidad. Eso no quita que en plena luz, y a
la faz del mundo oficial y de la tirania, se empleen ciertos signos para
reconocerse y obrar de acuerdo; pero alld dentro, amigo, en nuestro reino
escondido, en aquella vida de catacumbas donde se prepara la nueva vida libre y
publica, todo es claridad y sencillez. Se trabaja, se extiende la accion con arte y
fuerza; se prepara el golpe con la destreza y habilidad necesarias para que no se
malogre como otras veces. Ahora bien, Bragas de Pipaodn; tu, servidor declarado
de los poderosos de hoy, ;quieres servir a la revolucion?

—Si quiero —respondi—. Pero dime antes una cosa: jesa revolucion vendra?

—iVendra! Para ti es condicion indispensable que la revolucion venga.
Adoras el hecho, no la idea... No puedo responderte. Puede venir y no puede
venir. Eso dependera de este, del otro, de mi, de los demas, de ti mismo, de todos
reunidos. Si hacemos tonterias, jcomo ha de venir la revolucion!

—Lo preguntaba porque eso es muy importante. D. Antonio Ugarte, uno de
los hombres mas listos y de mejor ojo que hay en Espafia, me ha asegurado que
la revolucion vendra.

Al decir esto, la idea del puesto que me habian negado en el Consejo estaba
fija en mi cerebro como la marca de un hierro encendido. Me quemaba.

—iLa revolucion viene, la revolucion viene! —prosegui sintiendo en mi una
especie de voz interior que asi me lo decia—. Lo conozco, lo adivino, lo veo,
amigo Monsalud, en la atmosfera que nos rodea, lo veo en la cara misma de los
palaciegos. Es un hecho inevitable, l6gico. La revolucion viene, como viene el dia
después de la noche. Todo lo anuncia, ilustre amigo. Hasta los pajaros cuando
cantan dicen « revolucion» .

—Esto te infundira valor y aliento. La revolucion no suprimira los destinos...
por eso tu accion tiene poco mérito. Pero en fin, quieres ser de los buenos, y el



sistema adoptado es recibir a todo el mundo, venga de donde viniere. Ahora voy
a cogerte por la palabra, para que no te arrepientas de aqui a una hora. ;Puedes
salir conmigo esta noche?

—¢Por qué no? Vamos a donde quieras.

—Es muy cerca; no andaremos mucho.

—Mi capa, mi sombrero... jBlas!... pero jes posible que este sencillote
criado mio esté también vendido a la masoneria?

—En cuerpo y alma. Ahora, ciudadano Robespierre —me dijo con donaire
—, convendria que toméasemos algo. Quizis tengamos que estar en vela toda la
noche. Has de saber que no carezco de apetito: es imposible que en la casa de un
hombre que ha servido en tan altos puestos no haya a estas horas excelentes
fiambres.

—Todo lo que quieras. {Blas, Blas!... Este tunante mason no viene.

Al fin aparecié mi criado, al cual no pude mirar sin rencorosa prevencion,
considerandole traidor, y nos sirvi6 un bocado confortativo. Mientras comia,
meditaba yo sobre aquel nuevo giro que tomaban mis ideas, sobre aquel nuevo
camino que emprendia mi actividad.

—Es preciso —me dije para mi— que en este mundo desconocido en que
ahora entro procure desde el primer instante disipar los recelos que mi presencia
pudiera despertar. Cuidadito, Pipadén, con mostrar tibieza o indiferencia, aunque
veas toda clase de extravagancias y locuras. Un celo excesivo y un entusiasmo
demasiado ardoroso, no seran tampoco el mejor sistema. Tomemos por modelo
al maestro D. Antonio Ugarte. Conviene, pues, adoptar una actitud intermedia,
poner cara en cuyas facciones se asocien artistica y noblemente el entusiasmo y
la dignidad, la templanza del gobierno y la energia revolucionaria... Mi papel es
el de un honrado republico que, comprendiendo con dolor la incapacidad del
absolutismo para gobernar a los pueblos, se acerca grave y triste, pero resuelto a
la revolucion y le ofrece sus servicios, porque seria lamentable que la revolucion,
si algo hace, lo hiciera sin él... Animo y disimulo. Seguro estoy de que al poco
tiempo de estar en la conspiracion, me encontraré tan a mis anchas como en la
camarilla de Su Majestad a los dos dias de ingreso...; seguro estoy de que mi sutil
travesura volvera lo de arriba abajo y lo de abajo arriba, en esas escondidas
sociedades que voy a visitar... seguro estoy de que al poco tiempo de mi feliz
iniciacion, armaré mas lios y enredos que vio Creta en su famoso laberinto, y de
que no pasaran muchos meses sin que traduzca en provecho propio las tenebrosas
artimafias de estos caballeros y mi novel liberalismo. jLo haré¢ sin remedio lo
haré! {Ay!, me conozco como si me hubiera parido.







XV -

uermen todos en la
casa? —me dijo
Monsalud cuando el
reloj de cucu que
exornaba mi sala dio

las diez.

—Si —repuse—,
mas para salir
nosotros, poco

importa que duerman

0 no... mayormente,

sefior brujo, cuando
ahora vamos a escaparnos por una grieta misteriosa abierta en la pared o por el
cafion de la chimenea de la cocina. Vamos, haz la invocacion y vendra un sefior
gentil—hombre del Tartaroa abrirnos paso.

—Tu puedes hacer la invocacion —dijo Salvador poniéndose la capa.

—¢De qué modo?... ;Llamo al Demonio?

—O a Dona Fe, que es lo mismo.

—iDoa Fe! jSefiora Doifia Fe!

Mis gritos se perdian en las soledades de la casa sin hallar respuesta; pero al
fin un eco de ellos pudo llegar a las orejas de la duefia.

Y en verdad fue como si el mismo Lucifer apareciera justificando la broma
de nuestra demoniaca evocacion y brujeria, porque habia que ver la fealdad de
mi doméstica, sofiolienta y amarilla la faz, cerrado un ojo mientras revolvia el
otro en todas direcciones, cual si ambos se concertaran para turnar en sus
funciones, acordando que durmiera el uno mientras el otro veia. Sin ser vieja,
Dofla Fe tenia en su desagradable semblante una especie de decrepitud sin
respetabilidad, mientras el peinado con pretensiones de elegancia y la escofieta
picuda la hacian bastante ridicula. Dando al viento la destemplada y bronca voz,
dijo al llegar a mi presencia:

—De morir tenemos.

—Ya lo sabemos, sefiora —exclamé con ira—; ya lo sabemos. jMaldita sea
usted y toda su casta! Ya he descubierto que esta usted engafiando a su amo, que
abre usted la puerta de mi casa a hombres desconocidos... porque si ahora ha
querido Dios que metiera usted a un amigo, otra vez podrdn ser asesinos y
ladrones... Sefiora Dofa Fe, manana mismo se pone usted en la calle.

—Todo sea por Dios —dijo la duefia con calma imperturbable—. El padre
Beraza me dijo que, haciendo lo que he hecho, servia a Dios.



—Ya, ya ajustaremos cuentas. Respondame usted. ;Duerme el sefior de
Baraona?

—Si sefior.

—Y la sefora Dofia Jenara?

—También parece que duerme.

—Bueno; retirese usted.

—No, que va a ir delante de nosotros.

—¢Adonde?

—A enseflarnos el camino y abrirnos la puerta.

Doiia Fe sali6 de mi cuarto, y tras ella Monsalud, y tras Monsalud, yo, sin
comprender a donde ibamos, viajero errante y extraviado dentro de mi propia
casa.

Atravesimosla toda hasta llegar a un sitio proximo a la cocina, donde estaba
la puerta de una escalera que bajaba al patio colindante con el jardin de la casa
inmediata. Como aquella salida no tenfa comunicacion directa con la calle,
habiala yo condenado al entrar en la casa, clavandola fuertemente.
Sorprendiome mucho verla desclavada y practicable, y juré en mi interior tomar
al siguiente dia venganza pronta y ejemplar de Dofia Fe. Por entonces no dije
nada, y cuando Salvador mando a la duefia que abriese, y esta obedecio, salimos
y bajamos los tres.

—Para qué necesitamos ahora a esta infame bruja? —pregunté a Salvador.

—Ya veras —replicé Monsalud.

Llegamos al patio lobrego, destartalado y profundo, cuyas humedades e
inmundicias criaban en distintos sitios algunas yerbas raquiticas y arbustos tristes.
Uno de sus cuatro lados era una tapia que limitaba el jardin inmediato, cuyos
elevados drboles secos traspasaban el espacio de sus dominios para invadir los
mios, y alguno de aquellos alargaba sus dedos flacos, desnudos y ateridos hasta
tocar los cristales de mi comedor. En los otros lados habia varias ventanuchas y
puertecillas, tapiadas todas menos una, que se decoraba con media docena de
cristales rotos y una fechadura tomada de viejisimo orin. Dofia Fe golpe6 con su
mano en uno de los cristales; viose al través de ellos una luz, y al poco rato se
abri6 la puerta del modo mas natural posible, sin que precedieran al acto ni fétido
olor de azufre ni aullidos de demonios bufones.

La comunicacion abierta dio paso a un anciano robusto, guapo y sonrosado,
cuya alegre fisonomia no me era en verdad desconocida. Al vernos se sonrié con
la franqueza propia de los tunantes hechos a la farsa y engafios de la vida;
rascose una oreja, dejando caer sobre la sien contraria el sombrero anticuado y
mugriento con que cubria su hermosa cabeza cana, y después nos hizo un saludo
tan cortesano y fino como el de un diplomatico.

—Sean bienvenidos sus mercedes.

—Sr. Mano de Mortero —dijo Doifia Fe, mostrando un cazuelo de comida que



en la mano traja—. Ahi tiene usted lo de hoy.

—Venga acéa —repuso el gallardo y festivo viejo, dando un paso fuera de la
puerta—; venga esa bendicion de Dios. Pero jqué hacen estos caballeros que no
pasan adelante?

Franqueamos el estrecho umbral; desaparecié Doifla Fe, perdiéndose en la
oscuridad del patio; cerrose la puerta y nos hallamos en una ancha habitacion de
techo abovedado, cuyo aspecto, sin tener nada de sobrenatural, ni de infernal, ni
aun de extraordinario, me dejo suspenso y estupefacto. Los cuatro testeros de la
tal pieza apenas tenian superficie para tanto trebejo roto y sucio, para tanto
cachivache como en ellos habia acumulado una mano diligente y allegadora.
Prescindiendo de los muebles de uso diario, parecia una prenderia del peor
género: habia sillas de montar, enteras unas, despedazadas otras; cajas de violin,
frenos y herrajes de caballerias, artesas rotas, copas de cobre que llevaron
lumbre y ora llevaban polvo; armarios que fueron sepulcro de ejecutorias y eran
ya deposito de clavos, hebillas, tenedores, pesas de reloj, garfios, badilas,
espuelas, llaves, tinteros de cuerno, tacones de palo, asadores, cucharas, lancetas,
tabaqueras, tenacillas, peines, dedales, piedras de chispa y otras mil y mil
baratijas de diferentes edades y sexos, que habian servido para diversos usos de
la vida.

Por aqui y alli, colgadas unas, en pie otras, puestas de costado o boca abajo,
se veian multitud de imagenes, Dolorosas con el pecho traspasado, Josés con
vara, Migueles con demonio, Santiagos a caballo, Roques con perro, Antones con
cerdo, Pedros con llaves y Lorenzos con parrillas; toda la Corte celestial en suma.
Pero entre tanta arrinconada santidad, solo una Virgen del Rosario tenia los
honores del culto. Puesta en una especie de altarejo muy singular, adornado con
no sé¢ qué estramboticos fragmentos (entre ellos las roscas de una trompa y la
placa dorada de un morrién de la guardia), tenia delante algunas flores de trapo y
a los lados alglin resto mocoso de velas de cera.






Vi en el angulo oscuro una cama de no mal aspecto. También habia diversas
suertes de armas, tales como espadas, las mas sin punta, sables de guardia, algin
coselete que debia de tener memoria de Roldan, y ademas pistolas que habian
roto el fuego, pero que no tenian mas que la intencion, un mosquete, y la mas
variada coleccion de trabucos que he visto en mi vida. Entre los muchos objetos
pacificos que en los rincones y paredes distingui, tales como velones, candeleros,
platos de metal, braserillos y loza de china, crei reconocer alguna pieza de mi
pertenencia que habia desaparecido de mi casa, sin que nadie pudiese averiguar
quién cargara con ella; pero me callé y segui observando.

Lo que mas llamo6 mi atencion fue una especie de banco de taller, donde
habia multitud de figurillas, al parecer juguetes de nifios; caballitos, titeres que
movian brazos y piernas con articulaciones de alambre; panderetas, nacimientos,
instrumentos rusticos, dominguillos, peonzas y otras zarandajas, muchas de las
cuales estaban por concluir 0 a media pintura, entre tarros de almagre y toscas
herramientas.

Ocupaba el centro de la habitacion una mesilla de zapatero y junto a ella un
asiento agujereado, del cual parecia acabar de levantarse el Mano de Mortero, y
veianse a un lado y otro suelas y tacones, con multitud de gruesos zapatos negros
y chinelas juanetudas, pero nada de obra nueva.

—¢Qué tal? ;Se trabaja mucho? —preguntd Monsalud al anciano, que, sin
dejar la lampara de la mano, se disponia a ser nuestro guia.

—Estoy echandole medias suelas al sefior Definidor —repuso con desdén—;
poca cosa, sefior. Si no fuera por lo que cae...

Diciendo esto, dirigié una mirada orgullosa y magistral a los innumerables
chirimbolos que en toda la redondez del cuarto se veian. Los mird como mira un
general su ejército.

—El senor es el amo de Dofia Fe? —dijo después, mirandome con
impertinencia—. jAh! jDofia Fe!... jExcelente sefiora!... ;No se le ofrece a
usted alguna cosilla? También hago juguetes. Si tiene usted nifios...

—Veo que guarda usted una buena coleccion de... preciosidades.

—Yo... recojo todo lo que encuentro.

Se habia puesto las manos en la cintura, y con el sombrero sobre la ceja
ofrecia la mas rufianesca y comica apariencia que puede imaginarse. Yo
conocia a aquel hombre; pero la perplejidad en que me encontraba era gran
estorbo para mi memoria.

—(Quieren ustedes pasar alla? Pues vamos —dijo Mortero, tomando su
linterna.

Cuando esto decia, habiamos salido Monsalud y yo, y nos internabamos por
un largo callejon oscuro, que no tenia nada de agradable como paseo. Iba el
viejo despacio, por no permitirle sus piernas mayor actividad, y Salvador y yo




tenfamos tiempo para recreamos en las contorsiones y horribles gestos que
hacian nuestras sombras bailando en la pared a medida que avanzibamos. Segiin
los movimientos de la linterna de Mortero, corrian aquellas, anticipindose a
nosotros, y desde lejos nos miraban, aguardando a que pasairamos para unirsenos
de nuevo: otras veces se quedaban atras, y luego en tropel corrian jugando para
tomarnos la delantera.

Llegamos a una puerta, que empujé el anciano, y yo crei que por ella
saliamos al aire libre. Pero mi sorpresa y mi pesadumbre fueron grandes cuando
vi que, en vez del libre espacio, se extendian ante mi negras bovedas de ladrillo,
cuando en lugar de subir, bajamos una escalerilla que si no conducia al Infierno,
llevaba cuando menos a las antesalas de este.

—Pero ja donde vamos? —pregunté bastante inquieto—. ;No hemos bajado
bastante todavia? ;Esto es el Tartaro o qué es?

—Chiton —dijo Monsalud sonriendo y poniéndose el dedo en los labios.

La escalera no era muy larga; pero tan estrecha que sin cesar me iba
aporreando la cabeza contra la boveda de ella, haciendo de camino gran acopio
de telaranas.

—Estamos en plena novela, amigo Salvador —dije librando mi rostro de
aquellos cendales—. ;Qué demonios es esto? jEsta tu logia en el centro de la
tierra?

Salvador sonriendo de nuevo, repiti6:

—iChiton!

Habiamos entrado en un vasto recinto abovedado, que se extendia
considerablemente sin que la vista alcanzase a divisar el fin, dividido por arcos de
ladrillo desnudo. A un lado y otro, la escasa luz de la linterna permitia distinguir
multitud de objetos cuya forma no se apreciaba claramente. Mas que el objeto
mismo, veiase la sombra de ellos; disformes masas que se abrazaban unas a
otras, o se repelian, formando un conjunto semejante al de un gran montén de
ruinas en la penumbra de una noche de luna.

Salvador se detuvo y, poniéndose ante mi, me dijo:

—Bragas, estamos en los calabozos de la Inquisicion.



-XVI -

NTi que la sangre se me trocaba en
hielo, los cabellos se me pusieron de
punta y por breve rato estuve sin
respiracion. Mi primer impulso, cuando
pude tener impulso, fue buscar con la
vista un hueco por donde echarme fuera
de alli. Mi may or confusion consistia en
no poder asociar estas dos ideas: la
Inquisicion y el Sr. Mano de Mortero.

—No te asustes —dijo Monsalud—;
aqui estamos tan seguros como en tu
casa. Después de todo, esto no es tan feo
como parece desde arriba.

Acudi6 en tropel a mi mente todo lo

que habia oido, visto y leido referente al temible tribunal. Aquel solitario y

lagubre sitio en que me encontraba desmentia un poco con su silencio y

abandono las ideas de espanto que invadieron mi cerebro, porque ni se oian

lamentos, ni se veian los humanos cuerpos arrastrando cadenas sobre el
ensangrentado suelo. Con todo, aquel lugar, bastante pavoroso por si, lo era
mucho mas desde que la fantasia lo asociaba a la tremenda Inquisicion. No podia
uno menos de considerarse sepultado alli. No bastaba que la razon dijera: estoy
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libre; el corazon se sentia estrechado por una mano de bronce, y el cuerpo se
reconocia cobarde hasta para huir.

Era imposible dejar de ver en los indefinidos objetos que obstruian el paso
horribles aparatos de tormento, que, como manos avidas, alargaban sus garfios
para agarrarle a uno las carnes; era imposible dejar de ver en movimiento toda
aquella maquinaria infernal, y los apagados hornillos encenderse, cual miradas
del Infierno, ascuas que resplandecian contemplando y llamando a sus victimas;
y los tornos girar, zahiriéndolas con su irénico chirrido, semejante a pullas de
vieja; y los potros estirarse, deseosos de descoyuntarse a si mismos mientras no
les dieran cuerpos humanos que desbaratar; y abrirse las cajas, murmurando un
grufiido sordo, como bostezo de Satanas, para cerrarse luego, tragandose un



cuerpo humano palpitante atn de rabia y dolor.

Suprema sus insaciables ojos, buscando la herejia.

Era imposible dejar
de ver brazos
amenazadores, escuetas
figuras de angustia,
semblantes  doloridos,
luengos trajes negros y
garabateadas

dalmaticas de
ignominia, monteras de
papel llenas de gatos y
diablillos  pintados, y
horribles caperuzas sin
rostro, con dos agujeros
por donde asomaba la

Al cabo de un rato de observaciones, distingui varias puertas a un lado y otro.
—¢Son esas las mazmorras donde estan los presos? —pregunté a mi amigo.

—Mazmorras son; pero no hay presos.



—iQue no hay presos en la Inquisicion!

—No: esto es ya una broma, un cachivache historico que solo asusta a los
nifios de teta. Los dos o tres presos que hay estan en el piso segundo, y se pasean
por los corredores tomando el sol.

—Y estos instrumentos de suplicio?

—T0 ves visiones: aqui no hay nada que sirva para dar tormento —dijo
Monsalud, dando un puntapié a una caja vacia que retumbo con lastimero acento
—. (Ves esto? Pues es una caja de botellas de vino.

—Desechos de la comilona que tuvieron el otro dia los sefiores —dijo
Mortero.

—¢Y aquellos maderos que alli se ven? —pregunté sefialando unos palos en
cruz, cuyo aspecto me parecia el mas siniestro que se podia imaginar.

—Es un catre de tijera colocado patas arriba.

—¢Y aquello que luce y parece metal?

—Un brasero viejo.

—Y aquello que tiene cadenas y unas como pesas?

—La garrucha vieja que estaba en el pozo del patio grande —repuso Mortero.

—¢Y aquel cilindro horrible?

—Un tambor que servia al pregonero de la Bula.

—Y aquella argolla enorme?

—El aro de una pandereta con que jugaba en las Pascuas del afio pasado el
nifio del conserje.

—Por alli veo unas al modo de mandibulas, que parece se van a comer a todo
el género humano.

—Si es un fuelle viejo sin cuero.

—Y una caperuza.

—Fue la que me puse el Carnaval pasado.

—Algunos cachivaches de tormento deben de quedar aqui —dijo Monsalud.

—Pero estan hechos pedazos y cada pieza por su lado —repuso Mortero—.
Yo cojo todos los dias madera y hierro para remendar las guitarras, y hacer obra
nueva. Si no fuera esto no tendria materiales para la jugueteria... Hago
caballitos, nacimientos, peonzas, aros, ballestas y mil diversiones para los nifios...
Lo que servia para atormentar se lo llevaron hace poco a la carcel de la Corona
en la calle de la Cabeza... lo pidieron las comisiones de Estado... Lo que ahi
queda, entre los ratones y yo lo acabaremos.

Después del temor que yo habia experimentado, sufri6 mi alma una
transicion notoria: un vivo sentimiento de lo comico se apoderé de mi. Produjo
estos efectos la disparidad que resultaba entre el terrible tribunal, como la mente
lo concebia, y la grotesca realidad de sus calabozos; pero lo que principalmente
habia enfriado de subito mi terrorifica excitacion, era la voz, el gesto, la figura
del miserable viejecillo, cuya persona en aquellas oscuridades inofensivas se



asociaba al siniestro exurge domine. Era aquello como el despertar en sainete
después de haber sonado tragedias. Como alta torre que se desploma, asi cay6
ante mis ojos el tremendo aparato fantastico de la Inquisicion de Corte, y roto el
negro capuchon, aparecia desnudo el vil mamarracho, cuya grotesca risa mas
inspiraba desprecio que horror.

—Pero justed quién es?, ;qué hace usted aqui? —pregunté a Mortero sin
poder refrenar mi curiosidad.

—Yo barro las salas bajas —respondio—, limpio el patio, hago recadillos a los
sefiores, les arreglo el calzado, subo agua, voy por una onza de rapé, saco a paseo
los nifios del conserje, y remiendo y compongo los sillones, las cajas, las mesas
y la estanteria del archivo.

Mirandole y recordando al fin su historia, no pude menos de echarme a reir.
Era un antiguo chalan del Rastro, contrabandista y capitin de matuteros, gran
maestro de las tomadoras del dos y hombre de empuje para todas las empresas

dificiles [10]. Puestas a un lado las armas, cuando con la edad se acabaron a
nuestro héroe las fuerzas, se dedico al comercio de las Américas, o sea, el trafico

del Nuevo Mundo; que estos nombres tienen hacia el Sudl!1] de Madrid las
industrias de compra y venta establecidas en la Ribera de Curtidores. Mano de
Mortero tuvo mala suerte. Parece que la justicia dio en decir que el almacén de
aquel varon insigne se abastecia del hurto, teniendo por principales acopiadores a
todos los ladrones de la Corte.

ijInfame y vil calumnia! Victima de ella, el pobrecito Mano de Mortero
hubiera sido indignamente perseguido sin la caritativa intervencion de los padres
de la Merced que le tenian particular afecto; y no solo le libraron estos de las
execrables garras de la justicia, sino que lograron colocarle en un puesto
humilde, pero honroso, dependiente de la conserjeria de la Inquisicion de Corte.
El sueldo era casi una limosna; pero Mortero era Mortero y se las ingeniaba en
aquellas profundidades. Llevo toda su hacienda al 16brego departamento que le
destinaron y no le faltaban industrias que ejercer. jExtrafias anomalias del siglo!
La casa de la Inquisicion ofrecia un refugio al invalido de la matuteria, al insigne
Aquiles retirado de las epopeyas del contrabando, al atleta de las luchas con la
autoridad civil. Cuando le hacian notar esta coincidencia singular y el amparo
que recibia en su vejez, decia sonriendo:

—Buenos barriles de vino les he regalado en mis buenos tiempos. No volvia
nunca a Madrid de mis viajes sin traerles la sarta de chorizos, la pieza de cotonia
inglesa, el jamon de Portugal o las docenas de pafuelos del Bearn...

La Inquisicion no era muy escrupulosa en aquellos tiempos para elegir el
bajo personal que le servia. Todo el mundo sabe que cuando la de Murcia se
encargo de los presos politicos después de fracasada la intentona de Torrijos en
1817, tenia por carcelero a un gitano. Facil fue a los conspiradores que no habian






sido puestos a la sombra, salvar de la prision a sus compafieros. La respetable
persona que los guardaba hizo lo que puede suponerse. El historiador que se
ocupa del gitano, dice que en Madrid no estaba la Inquisicion mejor servida que
en Murcia; pero no nombra al insigne Mano de Mortero, sin duda porque este
gitano era mas oscuro y subterraneo que el de Murcia. Lo que si dice es que
ciertos conspiradores habian encontrado medio de penetrar en la Inquisicion
desde una casa cercana, a la cual por el mismo camino, vamos a pasar ahora
Monsalud, yo y mis lectores, si quieren por entre estas tinieblas seguirme.

Pronto dejamos las bovedas de la Inquisicion, subimos otra escalera, pasamos
a un patiecillo, donde despidiéndonos cordialmente nos abandoné el Sr. Mano.
Salvador llam¢ a la puerta que alli se vefa, y abierta por un hombre de aspecto
comiin, nos encontramos en una casa, en una verdadera casa, como todas las que
habitamos los hombres. Me parecia mentira que estaba ya fuera de la region de
oscuridad y miedo.

—Aqui se respira, aqui se vive —dije a Salvador.

Después de atravesar varias piezas, llegamos a una en que habia varios
estantes con libros, mapas, planos, esferas geograficas y otros objetos que
convidaban al estudio.

—¢Pero estamos en una academia? —pregunté—. Hemos pasado de la
Inquisicion a los libros... Cuan cerca estan el gato y el raton!

—¢No ha venido nadie? —pregunté mi amigo al hombre que nos guiaba.

—Si seflor —repuso este—. Alld estan los seflores Lopez Pinto, Infante,
Zorraquin y media docena de paisanos.

—¢Pero en donde estamos? —pregunté con viva curiosidad cuando nos
dirigiamos al sitio que el portero, criado o lo que fuese designo simplemente con
la palabra alla.

—No has oido decir que Su Majestad nombré en 1814 una Comision de
oficiales del ejército, para que escribiese la Historia de la guerra de la
Independencia?

—Si. Dicen que la obra esta atrasadilla.

—No sabes que se dio a la Comision un edificio de Mostrencos para que en
¢l se reuniese, y con todo recogimiento y comodidad pudiera dedicarse a sus
trabajos?

—Si, en la calle de la Flor Baja.

—Pues en esa calle y en el edificio de la Comisién estamos. Solo que los
sefores oficiales. ..

—En vez de dedicarse a escribir, se dedican a conspirar. También lo habia
oido decir. Pero hace poco, jno se disolvio la Comision?

—Si; pero ellos conservan las llaves del edificio y se reunen aqui algunas
veces. Has de saber que esto no es logia masonica; es una junta de patriotas. La



iniciacion es sencillisima, y basta ser presentado por cualquiera de nosotros.

—Pero esta reunion... ;como la tolera el Gobierno?

Monsalud alzo los hombros.

—Yo creo que el Gobierno tiene noticia de ella; pero el Gobierno esta
también minado, como estd minada hasta la misma Inquisicion.

—Por cierto que no acabo de explicarme...

—A poco de frecuentar esta casa, descubrieron algunos que, haciendo una
pequena obra, se podia pasar facilmente por los sotanos del edifico al cercano de
la Inquisicion. El arquitecto de estas viejisimas casas previo la confusion que
habia de venir con los tiempos nuevos y el trabajo socavador de las ideas que por
todas partes se meten y toda historica muralla horadan. Logramos seducir
primero a dos o tres empleaduchos del Tribunal, y por tltimo al conserje mismo.
Hasta se me figura que algin inquisidor debe de tener noticia de que solemos
pasar alld y revolverles un poco el archivo, pero no se atreve a decir nada,
porque nos tienen miedo.

—iMiedo los inquisidores!

—O simpatia... también puede ser. La Inquisicion es hoy una cosa que se
aburre, un instituto infinitamente fastidiado de si mismo. Sus procesos son un
bostezo. Si en los Tribunales de provincia se conserva bastante rigor (testigo de
ello, mi madre), el de Corte es una decrepitud lela, un aburrimiento, como te he
dicho, que anuncia la paralizacion del sepulcro. Nos burlamos de este perplejo
estafermo, que se duerme con el azote en la mano. El tunante Mortero,
convirtiendo en juguetes para la industria los instrumentos de suplicio, te dird mas
que todos los razonamientos. Por cierto que no se ve tipo mas truhanesco que este
antiguo chalan del Rastro, a quien la Inquisicién ha dado asilo en su casa. Una
noche estaba yo en la habitacion de ¢l admirando sus industrias y oyéndole
contar graciosas historias, cuando vi entrar a dofia Fe. Mientras nosotros
ganabamos al buen gitano, este habia explorado la vecindad y héchose amigo de
tu sirvienta. Los dos se entendian admirablemente. En prueba de ello, busca bien
en tu casa y encontraras no pocos platos de menos.

—Ya lo he notado.

—Comprenderas que senti curiosidad y deseos de entrar en tu casa, y que,
dado el caracter de Dofia Fe, no me fue dificil conseguirlo.

—Tia mismo me dejaste el papel... Si supieras qué rato me hiciste pasar...!

—Esta noche entré como has visto y por los motivos que ya sabes. Vine aqui
después del lance ocurrido en mi casa, y hallindome en esta misma sala, lleno
de confusion, perplejidad y amargas dudas, resolvi hacerte una visita. Ya ves
cuan facil y natural explicacion tiene lo que a ti te ha parecido efecto de
masonicos conjuros. No tengas por masones a Dofia Fe y al criado que ella
misma te propuso; tenlos por dos grandes tunantes; échalos a la calle y cuida
mejor las puertas de tu casa.



—iVive Dios, que has hablado como un libro! Ahora dime qué vamos a hacer
aqui, y con qué clase de gente tenemos que habérnoslas.

—Ya te he dicho que esto es una reunion de patriotas pura y simple, no una
logia masénica. No esperes nada misterioso ni formulario. Eso lo hay en otras
partes; pero la revolucion es tan urgente y tiene tanta prisa, que ha dejado a un
lado los floretes para tomar las espadas.

—Pues adelante; entremos.



- XVII -

ASAMOS a una pieza grande, mejor
amueblada que alumbrada, en la cual
habia hasta diez personas. Algunas de
ellas revelaban claramente su profesion
militar, aunque no tenian uniforme.
Hablaban en alta voz con gran algazara.
Cuando Monsalud me presentd a ellos,
diciendo mi nombre y apellido con la
afladidura de los cargos que habia
desempeiiado, callaron todos, y no se
oy6 mas que un murmullo. Creeriase
que mi nombre habia caido en la
reunion como un jarro de agua en
brasero encendido.

Pero el que llamaban Zorraquin, que parecia tener cierta superioridad sobre
los demas, se digno hablarme con benevolencia.

—Las adhesiones de personas importantes que cada dia recibimos —dijo con
petulancia—, prueban que el absolutismo se desmorona.

—Hemos llegado a un punto —repuse—, en que es indispensable tratar de
una revolucion en el Gobierno. Yo no valgo nada. Usted me favorece
demasiado... Doy a usted las gracias...

Y luego para mi capote afiadi:

—(jCuatro tiros te daria yo de buena gana, tunante!).
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—Eso lo reconocen todos los hombres de talento —dijo otro de los presentes.

—Yo mismo lo vengo sosteniendo —indiqué—. Publico es y notorio que he
aconsejado a Su Majestad... Pero a ese pobre sefior... a ese pobre sefior le han
puesto una venda en los ojos, y es muy dificil arrancarsela. La corte debiera
comprender su interés y transigir con ustedes.

Y para mis adentros afiadi:

(jQué bien os vendria un par de carreras de baqueta a cada uno!).

—La cosa ha llegado a tal extremo —dijo el que nombraban Lopez Pinto—,
que ya son contados los personajes importantes que no estan dispuestos a ay udar
a la revolucién... Pero vamos a lo positivo, y ocupémonos de lo que nos ha
reunido aqui. ;(Como es la gracia de ese sefior?

Yo di minombre, y lo apuntaron.

—(Quién responde del Sr. Pipaon?

—Yo respondo —dijo Monsalud—. Pero siguiendo la costumbre, se extendera
unactay élla firmara.

Maldita la gracia que me hacia poner mi nombre y ribrica al pie de un
compromiso revolucionario; pero me acordé de las amonestaciones de D.
Antonio Ugarte, y eché mano a la pluma. En el documento constaba que,
admitido yo a la reunion y hecho participe del objeto y plan de ella, me
comprometia a cooperar en la obra revolucionaria. Firmaban cuatro ademas del
presentado y del presentador, y aquella hoja se unia al cartapacio que uno de los
militares llevaba siempre consigo.

Encabezaba el cuaderno una declaracion importantisima, punto capital del
programa revolucionario, y era que aquellos sefiores y yo, desde tal momento,
prometiamos hacer todos los esfuerzos imaginables para derrocar el absolutismo
y restablecer la Constitucion de Cadiz.

(Antes os derrocaria yo la cabeza —dije para mi mientras firmaba,
decorando mi faz con una sonrisilla).

Con tan breve formula quedé armado caballero de la caballeria demagogica,
sin mas petada ni espaldarazo. Esta sencillez patriarcal no dejo de llamarme la
atencion. Zorraquin me dijo:

—No todos los personajes importantes que se abrazan a la revolucion, tienen
el valor de venir aqui. Muchos hay que trabajan desde sus casas, en el mismo
Palacio y en los Ministerios. Parece seguro —anadio, bajando la voz—que el Sr.
Lozano de Torres es nuestro.

—Esta mafana le vi —dije yo—, y no sé por qué me parecié un poco
inflamado de ardor revolucionario.

—Es indudable que esta noche deja de ser ministro.



Empez0 a entrar gente, y bien pronto la sala estuvo tan llena, que hacia alli un
calor sofocante. La animada conversacion, las preguntas de fuego sostenian
también una elevada temperatura moral. Sorprendianse algunos de verme alli, y
por mi parte no volvia de mi asombro al ver en tal sitio a ciertas personas.
Aquello tenia todo el aspecto de un club, y no parecia que nos reuniamos para
tratar una cuestion concreta, sino que nos congregaba el deseo de desahogar por
la via oratoria las pasiones politicas. Eran oidos los que mas gritaban, y en ciertos
momentos todos hablaban a la vez, resultando que ninguno podia ser escuchado.
Yo habia resuelto hacerme notar desde el primer momento, y como repetidas
veces me manifestaran deseos de que dijese alguna cosa, me subi sobre un



banco, y con gesto académico y cara sentimental, me expresé de este modo:

—« Sefiores: Voy a hablaros con toda la franqueza propia de mi caracter...
porque yo llevo siempre el corazon en los labios; y o no conozco el disimulo; soy
un hombre que hasta en sus defectos (pues tengo muchos, dicho sea sin modestia)
lleva el sello de la mas pura lealtad... Sefiores, faltaria a esa misma lealtad de
que blasono si yo viniera aqui ahora haciéndome pasar por liberal de toda mi
vida, cantando himnos a la Constitucion y apostrofando al absolutismo. Si eso se
me exigiera por la misma puerta por donde he entrado me marcharia, con el
corazon lleno de amargura, pero con la conciencia tranquila. (Bien, bien).

» No; yo no puedo presentarme aqui alardeando de servicios prestados a la
causa constitucional, ni afectando un entusiasmo tardio. Quédese eso en buen
hora para los que se vuelven siempre al sol que mas calienta, para los que adoran
el triunfo, cualquiera que este sea. Yo diré mas, sefiores: yo levantaré ante
vosotros, hombres honrados y leales, mi cabeza humilde, pero honrada también,
y diré: 'Sefiores, he sido absolutista; he servido al Gobierno absoluto; me he
honrado con la amistad de mi Soberano, a quien desde aqui respetuosamente
saludo'. Diré mas aun; diré: 'Yo he trabajado contra la revolucion; he procurado
atajarla por cuantos medios estaban a mi alcance'. Pues bien, sefiores, esta
franca declaracion mia, ¢no es una garantia de mis intenciones? ;No prueba que
no soy un aventurero? ;No indica claramente que traigo aqui ideas de rectitud, de
buen proceder, y sobre todo del mas puro patriotismo y lealtad? (Si, si).

» Pero los que me escuchan diran: ';Como este hombre, que ha servido al
absolutismo, viene a servirnos ahora a nosotros?. Se hablard de defeccion, de
inconsecuencia, de falta de logica. No, sefiores, no, y mil veces no. Yo he visto el
abismo a que es rapidamente conducida la Nacion por hombres perversos; yo
veo los graves, los hondos, los inmensos males de la patria; veo a la corte
desbocada, digamoslo asi, por un carril de males; la veo tocando ya al término de
la perdicion, de la ruina. Hago esfuerzos para salvarla, y no puedo; quiero
detenerla, y me atropella; le grito, y no oye. ;Qué hacer, senores, qué hacer?
(Cruzarme de brazos y contemplar con fria imperturbabilidad el desdoro y la
destruccion de mi patria? jEncerrarme en mi egoismo, no ver mas que mi propia
persona y dejar que la revolucion y el absolutismo se despedacen en feroz
encuentro? jOh!, no, sefores, y mil veces no. Los que tenemos un corazon que
nace al dulce nombre de la patria; los que hacemos nuestras las alegrias y las
penas de la tierra en que hemos nacido, no podemos proceder de esa manera.
Una voz dolorida suena en nuestro cerebro, y el corazon palpita al representarse
las angustias de la patria agonizante. Bendita seas una y mil veces joh patria
generosa, bella y desdichada! jBendita seas, y malditos los que no estén prontos a
derramar por ti la Gltima gota de su sangre! (Emocion general).

Tuve que detenerme, porque yo también me conmovia y la voz se ahogaba
enmi garganta.



—Perdonadme, sefiores —continu¢, reponiéndome y pasando el paiiuelo por
mis ojos—; perdonadme si mis palabras desdicen de la gravedad de este lugar, si
me dejo llevar de sentimientos... Porque sin quererlo... casi me he puesto en
ridiculo. (No, no; que siga). No puedo tratar de ciertos asuntos sin mostrar toda la
sensibilidad de mi corazon... Pues decia, sefiores, que un hombre honrado no
puede permanecer tranquilo en presencia de los males gravisimos que todos
conocemos. Yo, como otros muchos, he fijado los ojos en la idea que bullia en
estos lugares secretos. Por lo mismo que la combati, reconozco su poder; ja qué
negarlo? Nadie se atrevera a sostener que la idea liberal es mala en si; nadie,
nadie. Yo mismo, que la he combatido, he dicho, fijaos bien, sefiores; he dicho
que la idea liberal y aun la Constitucion del 12 podian ser de provecho en
determinado dia... Pues jquién duda eso? Estableciose el absolutismo cuando era
natural y logico que se estableciera, porque la desorganizacion nacional,
consecuencia logica de la guerra, exigia una unidad poderosa que amalgamara
los elementos dispersos. Pero el absolutismo, entiéndase bien esta idea, que yo he
sostenido siempre, no podia considerarse sino como transitorio, como una obra de
las circunstancias. Bien claro lo dice el Manifiesto del 4 de Mayo de 1814. Pues
bien; asi como fue natural y logico establecer el absolutismo, entiéndase bien,
sefiores, ahora es logico y naturalisimo que el absolutismo cese... No; Espafa no
puede continuar por mas tiempo siendo una excepcion en Europa. No solo Luis
XVIII, sino también Alejandro, el autocrata ruso, ha aconsejado a nuestro Rey la
adopcion de una Carta constitucional. Esto es 16gico; los tiempos lo reclaman, el
pais lo pide a grito herido; porque el pais, sefiores, tiene mejor que nadie el
instinto de su conveniencia; y asi como aplaudi6 hace cinco afios el absolutismo,
aplaudira después el Gobierno liberal, sabiamente establecido. Y ahora pregunto
yo: en estas ideas que he vertido, y que son norma de mi conducta, jhay
defeccion, hay inconsecuencia, hay falta de formalidad? (No, no).
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» Repito que yo no vengo aqui a proclamarme revolucionario rabioso. No soy
ni siquiera revolucionario. Mi sistema politico se funda en un orden perfecto, en
una concordia preciosa. Gobierno prudente y liberal; reformas sabias; respeto a
Su Majestad; orden, mucho orden. Si se trata de escandalos, de disturbios
sangrientos, me marcharé por donde he venido, e iré a llorar en la soledad de mi
retiro los males de la patria y los errores y la ceguera de mis conciudadanos.
(Muy bien). No me pidan manifestaciones calurosas. Trabajaré por el cambio de
Gobierno. Trabajaré con ardor y celo, pero sin demostrar esa vana oficiosidad
de los que se unen a las revoluciones para desacreditarlas, mientras sacan



provecho de ellas. Yo no quiero provecho; yo quiero ser el primero en el trabajo
y el tltimo en la recompensa. Quiero ser el Gltimo, sefiores; quiero permanecer
en la oscuridad el dia del triunfo. El que no se acuerde de mi en dicho dia, me
hara el mejor servicio que puedo apetecer. Ruego a todos los presentes que no
vean en mi mas que un hombre oscuro, que podrd equivocarse, que se ha
equivocado tal vez, pero que jamas ha fingido sentimientos ni ideas que no
sintiera. Con la misma lealtad y franqueza con que expuse antes mis servicios al
absolutismo, declaro ahora que creo en el triunfo de las ideas liberales. Yo no
engafio, yo no finjo, yo no hago papeles diversos; yo no tengo entusiasmos hoy,
frialdades mafiana y veleidad y noveleria siempre; en una palabra, yo no sirvo a
partidos, ni a pandillas, ni a poderes, ni a reyes, sino a la madre que reverencio y
adoro, a la patria idolatrada, objeto de todas mis ansias, de todos mis desvelos, de
todos mis amores. Fijos los ojos en la patria, exclamo: Joven libertad, yo te
saludo. He dicho» .

Conclui mi discurso entre sefiales de aprobacion tan manifiestas y calurosas,
que, a pesar de estar yo en el secreto, como autor de la pieza oratoria que acaba
de leerse, no pude menos de admirarme a mi mismo. Mi discurso, dicho sea sin
modestia, era un modelo en ese género resbaladizo, flexible y acomodaticio, que
sirve, mediante habiles perfidias de logica y de estilo, para defender todas las
ideas y pasar de uno a otro campo. Era un modelo en lo que podemos llamar el
género de la transicion. Yo descubria maravillosas facultades para la politica.

Los buenos revolucionarios, al aplaudirme y admirarme irreflexivamente sin
reparar mis antecedentes, no hacian mas que cumplir las condiciones inevitables
de su carécter, que eran candor y generosidad. La mayor parte de ellos tenian
una buena fe excesiva, y abrian los brazos a todo el mundo, viniera de donde
viniese. Dejabanse cautivar por los discursos amaflados y retumbantes, sin
reparar de qué boca salian, dandose el caso aquella noche de que a un hombre
como yo le festejaran, considerandole como una esperanza de la joven libertad,
a quien ardientemente saludara.

Otros hablaron después que yo; pero no se oyeron mas que discursos
violentos, sin aquella mesura y espiritu practico y justo medio y prudencia y
pulso que resplandecian en el mio. Yo hablé como hombre de gobierno: ellos
como agitadores desalmados. Yo hablé desde un terreno en que facilmente se
podia volver la vista al absolutismo y al constitucionalismo, vistiendo al uno con
los trajes del otro, segin conviniera; ellos quemaban sus atrevidas naves,
declarandose jacobinos. jDiferencia notable! El porvenir era mio. Ellos moririan
despedazados por si propios.

Ultimamente la reunion se dividié en grupos, y hablaban todos a un tiempo.
Yo adverti que Monsalud, Zorraquin y otros habian desaparecido después de mi
presentacion, sin oir mi discurso, y curioso por saber donde se escondian, lo
pregunté a un sefior ex-colector de Espolios que conmigo charlaba.



—Estan en la sala inmediata —me dijo—. Esas cabezas de la conspiracion
deliberan secretamente. Para pasar alli es preciso haber trabajado mucho y
servido bien a la causa. Creo que esta noche hay noticias importantes: ya nos las
dirdn. Se dice que va a salir al momento un comisionado para Andalucia.

Uno que parecia militar de elevada graduacion se acercé y nos dij

—Se asegura que esta noche misma vendra aqui por primera veza inscribirse
y a comprometerse D. Juan Esteban Lozano de Torres.

—iHombre!... {Tan pronto!... —exclamé yo.

—Sr. de Pipaodn, aprendamos a ver claro y a no juzgar a las personas por lo
que aparentan. Yo mismo he visto a Lozano en la logia masonica de la calle de
las Tres Cruces.

—La verdadera masoneria dicen que no es revolucionaria.

—Hay de todo; por ahi se empieza.

—No: no es que yo ponga mi mano en el fuego por la pureza

antirrevolucionaria [12] de D. Juan Esteban —dije—. El, como todos nosotros,
habrda comprendido que es imposible sostener el absolutismo... Quien no se
dejara bautizar facilmente con estas aguas, amigo, es el sefior marqués de M**¥,
a quien se indica para sucesor de Lozano.

—También lo creo asi. El marqués de M*** no serd de los nuestros hasta que
no triunfemos. Su anticonstitucionalismo consiste en que no cree en la posibilidad
de la caida. Alla veremos. Me temo que si entra ese sefior en el Ministerio, sea
esta la ultima noche en que nos reunamos aqui.

—Es posible.

—Pero no faltard un agujero. Madrid es muy grande, y la policia, en su
prevision incomparable, no deja de simpatizar con las sociedades secretas.
Felizmente ahora se han reunido fondos. ..

—La cosa —dijo el militar, dando a esta palabra (cosa) el sentido
revolucionario que siempre tiene en visperas de trastornos —vendra esta vez de
Andalucia.

—Si; esta noche misma sale un comisionado para alla. El ejército de la Isla y
las tropas que con motivo de la fiebre estan acantonadas en las Cabezas de San
Juan, seran las que nos saquen de penas.

—Conozco a algunos jefes —indiqué.

—Y yo a todos —dijo el militar.

—¢ARafael del Riego'

—De ese no puede esperarse gran cosa. Es un hombre que por milagro de
Dios sabe leer y escribir.

—Mucho corazon.

—Regular nada mas. En lengua si le ganan poco. Es de los que mas hablan y
de los que menos hacen.

De improviso entr6 en la reunion un hombre a quien y o habia visto mucho en




Palacio, y que aun en aquella época privaba mucho con Ramirez de Arellano y
Villar Frontin.

—Sefiores —gritd con voz estentorea—, el marqués de M*** es ministro de
Gracia y Justicia.

—jViva Lozano de Torres! —exclamo uno de los presentes.

—-Su Excelencia ha salido desterrado para el castillo de San Anton de la
Corufia.

—No podia faltar el paseito —dijo el ex-colector.

—Ahora mucho cuidado. El Sr. D. Buenaventura nos enviara aqui sus perros.
Ya no tendremos un jefe de policia que ampare la reunion.

La conversacion se anim¢. Hubo amenazas, promesas, votos, juramentos y
proyectos. Yo me mantenia siempre en una actitud de dignidad y reserva, como
hombre amante del justo medio y enemigo de escandalos. Se respiraba alli una
atmosfera de pasion que no era la mas a propoésito para miy empecé a sentir
hastio. Sin embargo de esto, hice aquella noche algunas amistades. jCuantos
hombres conocidos encontré alli y con cuantos desconocidos trabé relaciones!
Habia gran nimero de personas muy notorias por su probidad, por su honrada
vida en el comercio y en la industria; habia altos empleados que sirvieron o
servian aun con buena nota; liberales exaltados que llevaban en sus manos la
sefial de las esposas del presidio, revolucionarios frenéticos y templados,
hombres de ideas nobles y hombres de accion ruda, personas sencillas las unas,
inteligentes y astutas las otras, la violencia y la persuasion, la sencillez y la
anarquia. Para que nada faltase, vi algunos que se habian distinguido en los seis
afios por su absolutismo furibundo. El pan que iba a salir de aquel amasijo, solo
Dios lo sabia.

Al fin aparecieron los que se ocultaron al principio de la sesion, y Zorraquin
dijo:

—Sefiores, es preciso que nos retiremos. La entrada del marqués de M*** en
el ministerio nos quita toda seguridad, y esta casa puede ser registrada cuando
menos se piense. Si el Sr. Lozano no nos protegia abiertamente, me consta que
hacia la vista gorda; es decir, que no queria meterse con nosotros, y perseguia tan
s6lo a nuestros agentes. E/ Tigre no hara lo que e/ Zorro y dirigira sus golpes a lo
alto. Quizas a esta hora estén cambiados los agentes de policia. Precaucion, pues,
y cada cual a su casa. Se avisara.

Lentamente fueron desfilando todos. Hubo despedidas carifiosas, apretones de
mano, promesas, citas particulares para el dia siguiente. Todo era concordia y
entrafiable afecto. Monsalud y yo nos quedamos los ultimos. Riéndome, no sé si
de mimismo o de qué, le dije:

—Con que soy mason?

—Mason no —me respondio—. La masoneria, propiamente dicha, no es
revolucionaria, aunque el vulgo y los absolutistas llaman masones a los que



conspiran. Ya te dije que esto no es una logia, sino una reunion; lo que en Francia
llaman un club.

—:De modo que no soy todavia mason, propiamente dicho? Pues bien, soy
liberal.
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rompi a reir con mas fuerza. La revolucién individual se habia consumado en mi.



La segunda casaca, no menos ridicula a mis ojos que la ropilla encarnada de un
bufén, pesaba sobre mis hombros.

—Una cosa no me ha gustado Salvador —le dije cuando salimos a la calle—,
y es que han tratado ustedes secretamente lo mas importante de la reunion. ;Por
qué no habia de cooperar yo con mis consejos a lo que se estd tramando?

—¢Acabas de sentar plaza y ya pretendes ser general?

—Qué quieres... yo soy asi... Pero, ja donde vamos ahora?

—Adonde gustes. Yo tengo que salir para Andalucia al rayar el dia, quisiera
tomar alguna cosa y descansar un poco.

—iAh!, eres tu el comisionado que va a Andalucia —exclamé con viveza—.
Dicen que vendra de alli eso que llaman la cosa. ;Vas a llevarles dinero o
instrucciones? Se me figura que de todo llevaras.

—Mucho quieres saber en poco tiempo —me dijo—. Te advierto que nunca
he sido indiscreto. Sigue concurriendo a la reunidén, muéstrate activo y servicial,
y pondras tus manos en la masa fina.

—Tienes razon, no debo ser curioso. Pero dime ti que estas en los secretos,
la revolucion vendra pronto?

—Aunque no tengo la fe ciega de otros, creo que esta vez ha de resultar algo
de provecho. Se ha trabajado tanto, se ha llevado el hilo de la conjuracion a
tantas partes, que a poco que de ¢l se tire habrda movimiento en diversos puntos, y
cuando el Gobierno quiera cortarlo, se enredara en ¢l.

—Por lo que veo y por lo que he oido, ti eres de los que mas han trabajado
en estos lios —dije procurando ganarme toda la simpatia de mi amigo—. Desde
la conspiracion de Porlier andas en danza, Salvadorecillo, segiin lo prueba la hoja
de servicios que me ensefid Lozano de Torres. ;Sabes que por mucho que te den
el dia del triunfo, no habra bastante con que recompensarte?

—Yo no trabajo por recompensas, amigo Bragas —replico—; trabajo por una
pasion irresistible que me ocupa todo desde que me vi maldecido por mi patria y
arrojado al suelo extranjero como una bestia maligna. Esta pasion es la que me
impele, es la que me mueve, haciéndome infatigable; la que me hace afrontar
todos los peligros y despreciar la muerte, a que mil veces estuve expuesto.

—Yo también tengo una verdadera pasién porque mejore la suerte de mi
querida patria. Salvador, entre ti y yo hemos de hacer algo muy sonado.

—Mi ambicién y la tuya son muy distintas. TG has empezado a creer que esto
va mal desde que has empezado a perder tu valimiento. Yo he creido siempre lo
mismo, y mucho me temo que, aun después del triunfo, sigan pareciéndome las
cosas de mi pais tan malas como antes. Esto es un conjunto tan horrible de
ignorancia, de mala fe, de corrupcion, de debilidad, que recelo que esté el mal
demasiado hondo, para que lo puedan remediar los revolucionarios. Entre estos
se ve de todo; hay hombres de mucho mérito, buenas cabezas, corazones de oro;
pero asi mismo los hay tan vanos como bullangueros, que buscan el ruido y el



tumulto, no faltando algunos que estan llenos de buena fe; pero carecen de luces
y de sentido comun. Yo he observado este conjunto en que se revuelven, sin
poderse unir, la grandeza de las ideas con la mezquindad de las ambiciones; he
sentido al principio cierto temor; pero después de meditarlo, he concluido
afirmando que los males que pueda traer la revolucion no seran nunca tan
grandes como los del absolutismo. Y si lo son —continu6 desdefiosamente— bien
merecidos los tienen. Si esto ha de seguir llevando el nombre de Nacion, es
preciso que en ella se vuelva lo de abajo arriba y lo de arriba abajo, que el
sentido comun ultrajado se vengue, arrastrando y despedazando tanto idolo
ridiculo, tanta necedad y barbarie erigidas en instituciones vivas; es preciso que
haya una renovacion tal de la patria, que nada de lo antiguo subsista, y se hunda
todo con estrépito, aplastando a los estiipidos que se obstinan en sostener sobre sus
hombros una fabrica caduca. Y esto se ha de hacer de repente, con violencia,
porque si no se hace asi no se hace nunca. Ya sabemos lo que son las promesas
hechas en manifiesto durante los dias de miedo. Aqui se han de romper a
hachazos las puertas de la tirania para destruirlas, porque si las abrimos con
ganzia o con su propia llave, quedaran en pie y volveran a cerrarse.

—Salvador, me espantan tus ideas —dije yo, no pudiendo renunciar a mi
papel de sustentador del orden social.

—Pues acabas de comprometerte a defender estas ideas que tanto te
espantan. Si quieres que siga gobernando a una Nacion como esta el capricho de
un Rey o la ambicion infame de media docena de lacay os; si quieres que todo el
manejo de la fortuna del Reino esté al arbitrio de una mujerzuela o de un
palaciego adulador; si quieres que la parte principal de la riqueza del pais sea
chupada por un enjambre de holgazanes corrompidos, sin ley de Dios ni de los
hombres; si quieres que la ignorancia y la barbarie de los pueblos sean ley del
Estado, y que se proscriban los libros como una plaga; si quieres que un capellan
de monjas mas estipido, aunque menos gracioso que fray Gerundio, ponga su
veto a las obras del entendimiento mas sublime; si quieres que siga este
envilecimiento en que tantos seres viven, gobernados como carneros, y sin saber
ni pedir cuenta de su conducta a los que les gobiernan; si quieres que todos los
hombres eminentes se mueran de miseria y dolor en los calabozos o en los
presidios de Africa, y que los mejores titulos para escalar las altas posiciones
sean aqui la adulacion, la bajeza, la nulidad, la ignorancia, la intriga; si quieres
esto, Pipadn, jpara qué has salido de Palacio y has entrado en el club?

—Veo, amigo Salvador —le dije con complacencia—, que has aprendido en
la emigracion muchas cosas que antes no sabias.

—La desgracia abre los ojos —me contesto—, y la desgracia en paises que
son una perpetua leccion para el nuestro, es la mejor maestra que se conoce.
Tengo fe inmensa en el éxito definitivo de mis ideas; tengo la creencia de que al
fin y al cabo triunfaran, y seran tan comunes a todos como son hoy comunes la



ignorancia y la ceguera de una gran parte de los espafioles.

—De modo que ahora...

—Abhora, si he de hablarte con franqueza, no creo yo que las ideas liberales
sean bien comprendidas, ni menos bien practicadas.

—Es decir, que seran una calamidad.

—Hasta cierto punto, si.

—Entonces los que las predican hacen mal, y los que tratan de establecer el
sistema liberal, peor.

—No, porque alguna vezse ha de empezar.

—El pueblo necesita ser ilustrado para poder practicar la libertad.

—Y necesita practicar la libertad para ilustrarse. Parece que esto es un
circulo vicioso; pero no lo es realmente. (Por donde se empieza? Esta es la
cuestion. Comprenderas que todas las cosas tienen su principio doloroso. El
hombre antes de andar en dos pies, ha andado a gatas. Supongo que por evitarte
los tropezones que acompaiian a los primeros pasos, no desearas ti que el género
humano ande siempre a cuatro pies.

—~Ciertamente que no.

—En ese periodo estamos, amigo.

—¢En el de los cuatro pies?

—Exactamente. Yo le digo a la sociedad espafiola: « levantate» , y me
responde: « no sé¢ andar derecha» . Los frailes y los palaciegos le aconsejan que
no se meta en la peligrosisima aventura de marchar como la gente. Al fin le
azuzamos tanto, que se levanta.

—iY a los pocos pasos, al suelo!

—Pero la estimulamos de nuevo con ruegos, o a latigazos, si es preciso.
Afligida, repite ella: « Si no s¢, si me caigo, (qué debo hacer para aprender a
andar? .Y le contestamos: « Andar, andar siempre» .

—Bien, muy bien, Sr. Monsalud —dije riendo—. Dios quiera que el tropezon
que vamos a dar ahora no sea tal, que nos rompamos las narices. ..

—Y andara, al fin tiene que andar —anadi6—. Decirte cuanto he trabajado
por que llegue el dia del triunfo; pintarte los peligros que he corrido, y la
extraordinaria constancia mia al inaugurar una tentativa al pie mismo de los
cadalsos donde ha expirado la anterior, seria imposible. Esta fuerza, este afan
incesante, sin desmayar nunca, sin desconfiar del éxito, a pesar de las repetidas
contrariedades que han agobiado y descorazonado a tantos, no se tiene sino
cuando el alma esta llena y ocupada por esas ardientes y potentes ideas, por las
pasiones politicas que alientan y queman. Para desafiar la muerte es preciso no
temerla, y este arrojo imperturbable, sblo cabe en corazones limpios de toda
ambicion pequenia.

—Comprendo que los trabajos han sido muchos; pero no me hables de los
peligros, porque no creo en ellos. Pues qué, jno es sabido que los conspiradores y






masones o lo que sean, burlan la policia y la justicia, cual si estuviesen de
acuerdo con el Gobierno?

—Te diré: es cierto que hoy se ha relajado considerablemente la justicia;
pero es porque al Gobierno le ha entrado ya el mareo de la perdicion, le ha
entrado el aturdimiento que indica su proxima ruina. El absolutismo mismo, esa
fiera indécil e incapaz de benignidad, parece como que quiere congraciarse con
la revolucion. Esto no es tolerancia, Pipadn, esto es cobardia... Recuerda que
Porlier fue ahorcado, Lacy fusilado y Vidal y sus infelices compaferos
inmolados también en un aparato lugubre que indica la crueldad mas refinada...
Hoy el absolutismo no ahorca; mas no porque no sepa hacerlo. Ahora le toca a ¢l
tener miedo... Sin embargo, la impunidad que hoy disfrutan los revoltosos, tiene
sus limites. Cierto que hacen su voluntad y conspiran una multitud de personajes
que han ocupado altos puestos o los ocupan hoy. Con estos transigira siempre el
Gobierno, porque no es cosa de meter en la carcel a un Consejero de Estado o a
un capitan general. Con los que el absolutismo no transige es con los que, como
yo, no son ni siquiera sargentos, ni siquiera covachuelos, y se atreven, sin
embargo, a atentar contra lo existente. Para los que no somos nada, la impunidad
no existe. Otros, si son cogidos, sufririn pequefio arresto, o una detencion
insignificante, recibiendo algun recadito del Ministro, de tal dama, o de cual
palaciego: en cambio yo y otros como yo, si somos cogidos, lo pasaremos mal.

—¢No eres amigo del Sr. Villela?

—Pero el Sr. Villela, aunque conspira, conspira a lo cortesano, y es esclavo de
las conveniencias. Es mi amigo, pero solo hasta cierto punto, y en tanto cuanto no
se comprometa por mi. No creas que me fiaria del Elefante en un caso de apuro.
Los protectores y complices de la Corte sirven de poco. jPiensas que me hubiera
sido facil escapar de las garras del marqués de M*** si por desgracia hubiera
caido en ellas esta noche?

—T me has dicho que has sobornado a muchos polizontes, y por lo que
Zorraquin me indicd, se comprende que la policia no os molestara mucho.

—Pero no estoy libre de la policia de la Inquisicion —afiadié Salvador—, lo
cual es muy distinto.

—Hace poco, cuando estibamos en aquellos s6tanos tan apacibles, me dijiste
que la Inquisicion era una burla, un fantasma.

—Una burla y un fantasma porque no es lo que era, es decir, porque no
quema, ni descuartiza, ni descoy unta, pero aun tiene presos y alguna vezse da el
gustazo de atormentar. Si he de hablarte con franqueza, en este periodo de
perdicion y desvanecimiento en que ha entrado el absolutismo, no temo ni que
me ahorquen ni que me fusilen, porque ademas de la flojedad del Gobierno, no
faltaria quien me salvase; pero temo las molestias, y sobre todo la falta de
libertad. Por eso vario de domicilio con tanta frecuencia, con objeto de evitar a
los infames hurones que olfatean la revolucion, faltos de valor para destruirla.



Por eso he organizado una especie de policia a mi manera, la cual me permite
conocer gran parte de lo que pasa en los ministerios y en Palacio, en la Corte y
fuera de ella.

—jAdmirable habilidad la tuya! Por lo que has hecho en mi casa, juzgo de lo
demas —le dije—. Ya no me sorprende que tuvieras noticia de la orden secreta
dada por el Supremo Consejo para poner en libertad a tu madre, ni que sepas la
venida de Carlos Navarro, cuando su misma mujer no sabe lo que hace.

—Eso lo s¢ por un amigo llegado ayer.

—Mientras mas hablo contigo, mas me alegro de renovar nuestra antigua
amistad —le dije carifiosamente y con franqueza—. Creo que entre los dos
podremos hacer algo de provecho. Sigamos nuestras relaciones... escribeme...
Quiero saber dia por dia cémo va nuestra querida revolucidn... porque yo,
Salvador, soy todo tuyo.

—Entusiasmado estas. Veremos si dentro de algiin tiempo dices lo mismo —
me contesto deteniéndose.

Habiamos llegado a la Puerta del Sol y junto al café de Levante.

—¢Es hora ya de que nos separemos? —le pregunté.

—Si; te ruego que no me acompafies mas. Ahora necesito estar solo.

—¢Y no puedo seguir en tu agradabilisima compaiia hasta el momento en
que te pongas en camino?

—No, querido Pipadn. Ahora deseo quedarme solo. Unos amigos me esperan
aqui. Tengo que arreglar mi viaje. Con que...

—iPues adios, ilustre y heroico joven! —le dije abrazandole—. jCuantas
cosas han pasado desde que te apareciste en mi casa! {Qué nuevo mundo de
ideas! Entre morir y resucitar no hay tanta diferencia. {Si me parece que he
vuelto a nacer!... Soy otro, Salvador.

—Falta que seas consecuente, que comprendas bien la gravedad de tu mision
ahora.

—Tomandote por modelo, mi querido amigo, no me equivocaré... jVenga
otro abrazo... otro! Sino me canso de abrazarte. Que vuelvas pronto y nos traigas
la revolucion. jOh!, jla revolucion!...

—Adios...

—Soy todo tuyo... todo tuyo y de la libertad. Adids.

Nos separamos. Yo corri a mi casa. El frio de la madrugada, azotindome el
rostro, obligdbame a marchar velozmente como un ladrén que huye o un amante
que acude a la cita.

Gran asombro me causo hallar a Jenara levantada. Su palidez indicaba
doloroso insomnio. Tenia en los 0jos un exceso de atencion y de vida, semejante
a los primeros sintomas del delirio mental.

—¢Como es eso?... ;En pie a estas horas? —le dije.

—@Gusto de madrugar —me respondio, sefialando las ventanas, por donde



entraban las primeras luces del dia—. Vea usted. Ya amanece.
—iAh!, sefiora —exclamé compungidamente—. Vengo de cumplir el mas
penoso de los deberes... jTerrible trance que ha llenado de angustia mi corazon!



... pero en fin, el deber es lo primero.

—¢De qué habla usted?

—iY me lo pregunta! |Y se hace la ignorante!... Pues qué, jnecesito decir
que ese miserable enemigo nuestro se halla en poder de la justicia, que bien
pronto, joh dolorosa y tristisima idea!, le hara expiar sus nefandos delitos?

—¢El que estaba aqui?... —pregunto, venciendo su perplejidad.

—Pero, Jenara, jes posible que no haya comprendido usted mi intenciéon y el
gran celo con que esta noche la he servido?

—Ami?

—iA usted! Francamente, amiga mia, solo por usted, solo por el gran amor
que profeso a su familia, he podido yo acometer la penosa empresa de esta
noche... Le aseguro que mi corazon esta destrozado.

—Nada comprendo. Solo sé que, después de charlar en confianza, salieron
ustedes juntos.

—¢Y lo demas, es preciso decirlo letra por letra?... jQué tonta es la nifia!...
¢Pues no se comprende que si sali con ¢l fue para llevarlo astutamente y con sutil
engafio a un punto donde no pudiera hacer ninguna resistencia?...

—jPara prenderle! —exclamo6 con asombro.

—Pues es claro... Y se asombra!... ;Pues no era este el gran empefio de
usted?... El infeliz, al escapar de la emboscada que le prepararon en su casa,
crey6 encontrar refugio y amparo en la mia; pero se la he pegado bien...
Fingiendo conducirle a paraje seguro, le puse entre los dientes del dragon. Con
que, seflora mia, los vivos deseos de usted estan satisfechos. ;Me he portado bien?

—De modo, que fingiéndose amigo...

—Eso es, fingiendo que le protegia, le entregué a los sayones de don
Buenaventura, que dardn cuenta de ¢1.

—iQué felonia! —exclamé con arranque tan espontineo que me
desconcerté.

Después, tratando de reponerse, me dijo:

—Pero mas vale asi, para que no se pierda mi trabajo.

—jAh!, lo que es esta vez subira al cadalso, estoy seguro de ello... Pero noto
en el semblante de usted sintomas de lastima, Jenara.

Y era verdad que los notaba.

—Justicia y generosidad no se excluyen —me respondio—. Ya he dicho que
detesto al delincuente, pero que compadezco al encausado.

—Estoy notando que en el espiritu de usted se encadenan de una manera
misteriosa el odio y la compasion —le dije—. De tal manera las pasiones
humanas, originindose las unas a las otras, llevan el alma a extremos
lamentables.

—¢Dice usted que ahora no escapara?

—Pero, (no sabe usted que el marqués de M*** esta en el ministerio? Con




esto se ha dicho todo. Lo ahorcaran sin remedio, y pronto, muy pronto. Ya se
acabo la impunidad de los agitadores y jacobinos. Por cierto, Jenarita, que usted
y yo nos hemos lucido. {Qué gran servicio hemos prestado a la patria! Lastima
grande que no siguiera usted descubriendo criminales y yo echdndoles el guante.

Dirigiome una mirada rencorosa. Arrojandose en un sillon, apoyaba su frente
en la palma de la mano.

—Cuando se pasa la noche sin dormir —dijo—, la cabeza es de plomo.

—iNoche de emociones! —indiqué—. Yo si que las he tenido buenas.
Figarese usted... {Tener que vender a un hombre de quien uno ha sido amigo!...
iEntregarle a la justicia!... {Engafiarle!... jes horrible!... Y todo lo he hecho por
usted, Jenara, por complacerla, por dejar satisfechas esas violentas pasiones de la
mujer mas caprichosa de la tierra.

—Mi abuelo dice que ya no ahorcan a nadie —indic, fijando en mi sus ojos
que pedian no sé¢ qué desconocida misericordia.

—¢Se inclina usted a la generosidad? ;Venimos ahora con blanduras? Las
mujeres... nunca se sabe lo que quieren.

—No... dejémonos de generosidades humillantes.

—Eso es... palo en ¢l... duro. Sea usted como yo, inexorable.

—Si—dijo Jenara, levantandose y mostrandome su rostro tefiido siibitamente
de apasionados fulgores—. Si, la palabra de estos tiempos, el lema de mi familia
debe ser: jcastigo!

—jCastigo! Si. jQué bien he interpretado el deseo de usted!

—Mi deseo es... jque muera!

Descargo la tragica mano en el aire, y su hermoso semblante lleno de luz, de
majestad, de inexplicable iman de amores, se entenebrecio con el cefio propio de
una divinidad ofendida y vengadora.

Al'mismo tiempo sonaron voces en la puerta de la casa.

—iMi marido! —grit6 la dama.

Después de breve pausa de confusion y estupor, Jenara corrio al encuentro de
Carlos Navarro, que acababa de llegar en compafia de dos amigos, dos
guerrilleros barbudos, dos salvajes de voz dura y miradas terribles y cuerpos y
voluntades de acero.

Un instante después de su llegada, yo me colgaba al cuello de Carlos Garrote
y estrechandole ardorosamente hasta sofocarle, le decia con voz conmovida:

—Bien venido sea, bien venido sea el insigne guerrero... jGracias a Dios!...
No podia usted venir mas a tiempo. jParece que le envia el cielo, ahora que
levanta por todas partes su cabeza la hidra revolucionaria; ahora que bullen las
infames sociedades secretas y estd Madrid plagado de miserables conspiradores
y masones, los cuales con horrible alevosia tratan de hacer una revolucion...
joportunidad admirable!

—¢Revolucion? Lo veremos —dijo con acrimonia Carlos, correspondiendo



afectuosamente a mis demostraciones.







- XIX -

arlos Navarro, al dia siguiente de su llegada, me notifico que su familia



abandonaba mi casa. Ademas de que no parecia de su agrado aquella residencia,
las habitaciones no eran suficientes para cinco personas, pues Navarro no queria
separarse de sus dos amigos. Alquild, pues, una hermosa casa amueblada con
lujo en la solitaria calle de Sal si puedes, hermosa vivienda, perteneciente a un
grande que viajaba por el extranjero. Carlos era hombre rico y nada tacafio en el
gasto y brillo de su persona: asi es que, extinguido el imperio del avariento
Baraona, pusose la familia en un pie de opulencia que eclipsdé mi decorosa
mediania. Tenian casa hermosa, aunque pequea, varios criados y cuadras y
cocheras, anejas al edificio. No s¢ si he dicho que Garrote era coronel de
ejército, merced al reconocimiento de grados que se hizo a los guerrilleros; y si
¢l hubiera sido pedigiiefio como otros, habria obtenido la faja.

Como viviamos tan cerca, casi todos los dias me tenian alld. Baraona, que
cada vez se inclinaba mas a la tierra, no podia pasar sin mis noticias ni sin mi
atencion, cuando soltaba la sin hueso en pro del régimen absoluto. Carlos se
preocupaba mucho también de politica.

Jenara me parecia mas taciturna después de la llegada de su esposo; y si he
de decir verdad, yo no advertia entre uno y otro aquellas sefiales de mutuo
afecto, de amable cortesia que indican perfecta paz y concordia en un
matrimonio. Jenara y Carlos se hablaban poco y con frialdad. Nunca refiian;
pero mantenianse a cierta distancia el uno del otro, méas bien como conocidos
indiferentes que como esposos. Noté en él no sé qué desconfianza vigilante, y en
ella cierta reserva ocultadora. Por algunas palabras y acciones de Carlos
comprendi que acechaba. Por el silencio y la conducta de Jenara comprendi que
temia...

Yo no sabia a qué atribuir tales fenomenos, que habian empezado a notarse
desde que se verifico el matrimonio, aunque no tomaron caracter alarmante
hasta la época a que me refiero. ;Provenian de una profunda disconformidad
entre sus caracteres? Bien podia ser, porque Carlos, hombre de corazon recto, era
muy rudo y al mismo tiempo sencillo, sin delicadezas, enemigo acérrimo de
novedades dentro y fuera de la casa, muy reservado, ardiente, profundo, aspero
y de una constancia y perdurabilidad enorme en sus sentimientos y afecciones.
Jenara, a quien y o no conocia bien atn, pareciome que estaba fundida en moldes
muy distintos.

Un dia fui, como de costumbre, a charlar con Carlos de politica. No necesito
decir que yo disimulaba perfectamente mi complicidad revolucionaria, pues si
aquella gente tan fanatica hubiera conocido mis veleidades, no lo pasara bien este
desgraciado. Los Baraonas y los Garrotes, procedentes de lo mas duro de las
formidables canteras vascongadas, eran gentes con las cuales no se podia jugar
en materia de ideas politicas. Después que hablamos un poco los cuatro, salieron
a paseo Jenara y su abuelo, y cuando Carlos y yo nos quedamos solos, aquel
mostré deseo de hablarme de un asunto extrafio a las conspiraciones.



—Pipaon —me dijo—. Va usted a tener conmigo tanta franqueza como si
fuéramos hermanos. Se me figura que usted sabe algo que me interesa y que no
me quiere confiar, algo que, segln su entender de usted, no debe decirme.

—No, Sr. D. Carlos mio; nada sé¢ yo referente a usted que al punto no pueda
decir.

—Usted habra notado que mi mujer no me hace feliz—dijo, expresandose
con cierta dificultad, como quien no encuentra la palabra propia—, quiero
decir... pues... quiero decir que no soy completamente felizcon mi esposa.

—Sr. D. Carlos, me parecia haber notado eso.

—Sin duda mi caracter es muy opuesto al suyo. Sin duda ella tiene la cabeza
llena de proy ectos estupendos y su alma toda entregada a ilusiones locas. Yo vivo
en la tierra, soy rutinario, pacifico, me gusta la vida ordinaria que se va
deslizando tranquila por la suave pendiente de los faciles deberes facilmente
cumplidos; ella es un alma de dificultades... no sé¢ si me expreso bien... quiero
decir que Jenara no puede vivir sino donde hay tumulto y algin monstruo con
quien luchar.

—Abhora lo entiendo menos,

—~Quiero decir que Jenara tiene en su alma un laberinto.

—¢Un laberinto?

—Una batalla constante con sombras, con fantasmas, con cosas grandes y
enormes que atropelladamente se levantan dentro de ella y la llaman y le
arrojan piedras como montafas...

—iAh! Sr. D. Carlos, juro a usted que no entiendo una palabra.

—Pues yo si lo entiendo —repuso con tristeza—. Esto que hablo, ella misma
me lo ha dicho. Me lo dijo a poco que nos casamos. jAh! Sr. de Pipadn, yo no
debi casarme con Jenara. Ella pudo ser franca también y no casarse conmigo;
debio buscar su igual, y su igual no soy yo.

—Aprensiones, mi St. D. Carlos.

—Realidades, mi Sr. D. Juan. El resumen de todo es que yo amo
extraordinariamente a mi mujer, porque soy mas pequeiio que ella, y que mi
mujer no me quiere a mi, porque es mas grande que yo. Lo grande desprecia
siempre a lo pequefio; es ley eterna. jOh! Dios mio, jcuan dificil es resolver la
cuestion de tamaiio en las almas!

—Creo que usted se deja llevar de presunciones falsas, de cavilaciones...

—No, todo es realidad, realidad —dijo Carlos con el aplomo que da una
conviccion profunda—. Mi mujer no me ama. Si en esto no hubiese mas que un
simple asunto de amores, me callaria; si, padeciendo, me callaria; dejaria correr
la enorme rueda de molino que da vueltas sobre mi corazon y lo tritura... pero
esto es también una cuestion de honor.

—De honor...

—iSi, porque Jenara no es mi querida, es mi esposa! —exclamo



sombriamente, clavando en mi el rayo de sus negros ojos—. Es mi esposa, y si
mi esposa (entienda usted bien que es mi esposa, unida a mi por lazo indisoluble),
olvidase sus deberes y me fuese infiel...

Al decir esto, Carlos me habia agarrado el brazo, y con su fuerza herculea
me lo estrujaba sin piedad, y se ponia palido y echaba el globo de los ojos fuera
del casco, y tenia una expresion de ferocidad que me dejo helado. Acabo la
frase, dijo:

—Si me fuera infiel... ;Ha visto usted matar a un pajaro? jPues lo mismo la
mataria!

—Perdone usted, Sr. D. Carlos —dije con mucha congoja—; pero mi brazo...
este brazo que usted quiere convertir en polvo, no ha sido infiel a nadie, y ...

Garrote me solto.

—Lo que quiero, Sr. de Pipaén —afiadio—, es que usted me diga todo lo que
sabe.

—Yo no sé nada.

—Durante mi ausencia, Jenara ha vivido en su casa de usted.

Como las miradas de Carlos despedian safia y rencor, pensé si tendria celos
de mi; absurda idea que a nadie podia ocurrirsele. Yo me distinguia por mi
fealdad, y carecia de cualidades propias para agradar a mujeres como Jenara.
Era imposible que Carlos tuviese tal sospecha.

—Mientras usted ha estado fuera, la conducta de Jenara ha sido
ejemplarisima —le dije.

—iMentira!, jmentira! —exclamo, sacudiendo la cabeza, que en aquel
instante me parecia una hermosa cabeza de leon—. Si usted me oculta la verdad,
sospecharé. ..

—¢De mi?

—Oiga usted —dijo con misterio, frunciendo el torvo cefio—. A fuerza de
dinero, yo he hecho confesar a una Dofia Fe que sirvié en la otra casa. Me ha
dicho que mi mujer salia algunas veces a altas horas de la noche; me ha dicho
que se estaba dias enteros fuera; que andaba a la pista de un hombre; que hacia
averiguaciones para saber su paradero, gastando mucho dinero; que algunas
veces salia, no volviendo hasta el dia siguiente, siempre en compaiiia de Paquita,
esa criada infame a quien separé de su lado cuando llegué.

Al oir esto, no pude contener la risa. Carlos, al verme reir, se enfurecié mas.

—Calma, mucha calma, amigo mio —le dije—. Si no tiene usted otros
motivos de disgusto... Afortunadamente estoy enterado de eso, y disiparé tales
sospechas.

—Ya... me dira usted que mi mujer salia de casa para ocuparse en cosas de
caridad, para repartir limosnas. Aunque torpe, ya conozco el estribillo.

—Nada de eso. Jenara andaba a la pista de un hombre, de un criminal, Sr. D.
Carlos, de un conspirador. ;jApostamos a que no lo cree?... japostamos a que lo




toma usted a risa?...

—Sr. de Pipadn, mi mujer no es alguacil.

—Sr. D. Carlos, su mujer de usted lo es.

En breves palabras le conté lo ocurrido, empezando por el encuentro de
Jenara con Salvador Monsalud en la Iglesia del Rosario. Después referi el
empefio febril que habia mostrado porque le cogiese la policia, y por ltimo sus
afanosas pesquisas, tanto mas enérgicas cuanto mas impropias de una mujer.
Carlos me oy6 atentamente. Parecia muy asombrado de mi relato; pero no
estaba tranquilo.

—¢Le parece a usted inverosimil lo que ha hecho Jenara? —le dije.

—No me parece inverosimil —repuso—. Eso puede caber en su caracter.
Una extravagancia, que en otra seria increible, es en ella natural.

—Entonces, ya se han disipado las dudas.

—No seiior; al contrario.

—¢No cree usted lo que he dicho?

—Lo creo: a quien no creo es a ella; es decir, tengo la conviccion de que mi
mujer le engafid a usted haciéndole creer toda esa comedia de Salvador
Monsalud y la conspiracion y los alguaciles. El infame jurado no ha intervenido
para nada en este asunto. jFarsa, pura farsa!

—Yo tengo pruebas de que Jenara no me engafia.

—iFarsa, pura farsa!

Traté de convencerle, refiriéndole la frustrada captura de su enemigo y
dandole datos y razones de gran peso; pero no era posible vencer la tenacidad de
aquel pensamiento, al cual se adaptaban las ideas con invencible cohesion. Era
vascongado.

—El ingenio de Jenara —dijo sombriamente—, es inagotable. Dios le ha dado
la filosofia suprema del engafio, la luz divina del disimulo. Penetrar su
pensamiento es obra superior a la perspicacia de los hombres. Tiene las
insondables argucias del Demonio debajo de la sonrisa de los angeles. S6lo Dios
puede saber lo que hay bajo el azul de sus ojos. El azul de los cielos, ¢no es una
mentira?, pues el mirar de ella es una inmensidad de embustes.

Una idea acudid veloz a mi mente, y aunque atrevida, no vacilé en
manifestarla, diciendo:

—Oiga usted lo que se me ocurre, amigo mio. Quizas sea esto un absurdo;
pero ya que los dos tratamos de encontrar la verdad...

—Venga.

—Si Jenara, segln la idea de usted, nos engafia a los dos; si es evidente que
Jenara ama a algin hombre que no es su esposo (lo cual, sea dicho entre
paréntesis, y o no creo); en fin, si tiene usted razon a atribuir a desvio la conducta
de su esposa, es preciso creer que el hombre por quien olvida sus deberes es el
mismo Salvador Monsalud, a quien aparentaba perseguir. La logica es logica,



amigo.

Carlos Navarro me miro... no sabré decir como... con mirada mas llena de
desprecio que de rencor, con una especie de lastima iracunda. Alargé su mano
hacia mi, como si me quisiera abofetear: después hizo un gesto de sefior que
despide a un vil esclavo. Mas que hablarme parecia escupirme, cuando me dijo
estas palabras:

—(Qué esta usted hablando?... jAsquerosa idea! Mi mujer, sefior de Pipaon,
podra ser criminal, pero no degradada. En el corazon de Jenara cabra la
perversidad, pero no la bajeza. El sujeto a quien usted acaba de nombrar no
puede nunca ser mirado por ella sino como un despreciable ser, mas digno de
compasion que de odio. Hay cosas que estan fuera del orden natural. Por Dios,
buscando la verdad, no caigamos en ridiculos absurdos. No soltemos lo verosimil
que ya tenemos, para agarrar en las tinieblas lo imposible.







—Pues entonces, Sr. D. Carlos —dije campechanamente—, fuera sospechas;
fuera dudas ridiculas.

—Si algo hay claro en los sentimiento de mi mujer —afadio Navarro en tono
misterioso—; si hay algo que salga a la superficie y aparezca con luzy forma
precisa en medio de las oscuridades espantosas de su caracter, es el odio y la
antipatia profunda que le inspira el hombre envilecido con quien tuve la desgracia
de batirme hace bastantes afios. Dios quiso que su diabolica mano me hiriera...
Dios lo quiso, sin duda para abatir mi orgullo... Era en tiempo de la guerra; yo
era entonces muy orgulloso. Debi despreciar a Salvador Monsalud... Por no
despreciarle me castigé Dios. (Usted no le conoce? Traicion, perjurio, cobardia,
desvergiienza, jacobinismo; haga usted un amasijo de todo eso y tendra a nuestro
paisano. Usted no ha logrado penetrar mis ideas; usted no comprende los grandes
temores y recelos que me atormentan. Jenara, a quien adoro, amara, ama sin
duda a un hombre superior, muy superior a mi, a un hombre que sepa responder
con la grandeza de su entendimiento a la grandeza de las pasiones de ella; Jenara
no se mide con los insectos que andan escarbando la tierra. El dia en que ella
quiera perderse, no se arrojara a un charco inmundo, sino al mar inmenso...
(Cree usted que no lo conozco? Si, y el conocerlo y conocer mi pequefiez es lo
que me contrista, porque ha de saber usted que yo soy un bruto.

Dijo soy un bruto con tanta sencillez y afliccion como decia Otelo soy negro.

Una pena profunda se pintaba en su semblante, enterneciendo la ruda voz del
bravo guerrillero.

—-Soy un bruto —afiadio—, soy cualquier cosa, un hombre adocenado, un
ignorante, un palurdo, un soldadote, y me he casado con una princesa, con una
maga, con una sibila. Usted no ha visto de cerca a Jenara como la he visto yo;
usted no la conoce. En el fondo de la intimidad es donde se ven estas cosas y
donde se compara bien. Yo vivo en la vida ordinaria, quiero traer a mi esposa a
mi lado, y cuando alzo los ojos la veo alargando la mano para coger las estrellas.
Yo no puedo ofrecerle sino un pufiado de este barro grosero y ramplén con que
los vulgares amasamos la existencia; ella huye de mi sin dignarse mirarme.

—Preocupacion.

—iRealidad, realidad! —continud, cruzando los brazos y hundiendo la cabeza
—. Estoy convencido, convencidisimo.

—De qué?

—De que Jenara tiene para mi un sentimiento peor que el odio, la
indiferencia. El corazon y los pensamientos de mi mujer pertenecen a otro.

—Pero ja quién?

—No lo s¢é; pero pertenecen a otro. Mi mujer ama a alguien. Lo veo, lo sé, lo
conozco en su silencio, en su frialdad, en su inquietud cuando esta inquieta, en su
tranquilidad cuando esta tranquila; lo conozco hasta en su manera de abrir los



ojos cuando despierta. Hay otro hombre, otro hombre —anadio con ferocidad—;
le siento, le respiro en el aire. Los ojos de mi mujer tienen la terrible luz de la
infidelidad; estan hablando siempre con alguien. Si miran algin objeto, aquel
objeto parece que me mira a mi y me dice: ;Carlos, alerta iJenara esta
enamorada!

—Pero ;de quién?

—iDe quién!... {De quién! —exclamo, remedandome con grotesca ira—.
(Faltan en la tierra hombres? Descuide usted... el que mi mujer ame no serd un
cualquiera; sera lo que es ella, un portento; pero... tan mortal es el cuerpo de un
sabio como el de un imbécil... Yo le veo, le siento... por ahi ha de andar —
afiadi6 con febril exaltacion—. Tendra todo lo que yo no tengo; cualidades
eminentes, nobleza de ideas, aparato de sabiduria y de hermosura; pero no, no,
ino tendra un corazon como el mio!

—iCalma, Sr. D. Carlos! —dije yo—. Es un capricho, un delirio pensar en
semejante cosa!

—iRealidad, realidad! —contest6 apartando bruscamente mi mano que
alargué para tocar su hombro—. Me confirman esas salidas nocturnas de mi
mujer, esa supuesta persecucion de un criminal, de quien ella no puede en
realidad ocuparse mas que para despreciarle, porque es indigno de que ella le
persiga... jAh!, la conozco bien; Jenara serd criminal, pero nunca tendrd mal
gusto. Ella no hace papeles indignos, ella no es capaz de emplearse en un vil
espionaje... jy por quién?, ;y contra quién?, contra quien deshonraria la mano
del ultimo esbirro. No, Pipadn, eso no puede ser. Pretexto y nada mas que
pretexto; un artificio con el cual ha logrado engafiarle a usted; pero no a mi... no
a mi, que lo veo todo. Los ojos de los celosos son muy singulares. Asi como los
del gato ven en la oscuridad, asi los del celoso ven en el disimulo. En el fondo de
la intimidad, amigo mio, es donde todo se entiende y se descubre. Los breves
dialogos que apenas se oyen, las preguntas no contestadas, los ojos que se cierran
para ver mejor lo que tienen dentro, las respuestas que no vienen al caso, la
frialdad de estudiadas caricias, este es el gran libro, lo demas es error. El
ofendido es quien sabe leer en ¢l; usted, que tiene tanto talento, hara mil
argumentaciones sabias para quitarme esto de la cabeza; pero yo, que soy un
bruto, s¢ mas que usted ahora, y de mi cerebro no se desclavara jamas este
letrero. Al contrario, yo me lo clavo mas cada dia con mis propias manos, y si
estas letras de fuego dejaran de quemarme un solo momento, lo tendria por una
deshonra... y nada mas, sino que es lo mismo que yo digo, jentiende usted?... y
si me contradijeran mucho, sospecharia que no se me trata con lealtad, jentiende
usted?... y ya que se me quiere ocultar la verdad, como se oculta la desgracia a
las almas cobardes, no me vengan con sutilezas y palabras bonitas y razones
absurdas, jentiende usted?

—Entiendo, si sefior —repuse, sin saber como suavizaria la violencia




creciente de mi enojado amigo—. Pero insisto en lo dicho. Mientras no tengamos
un hecho concreto, todo es presuncion.

—iRealidad, realidad! —repitio el guerrillero.

Sus palabras eran tan enérgicas, que cuando movia la mano acentuandolas,
parecia que iba a escupirlas. Yo deseaba variar de conversacion. Decia alguna
palabra de politica; pero Garrote volvia a su tema. Por ltimo, libraronme de tal
tormento Baraona y Jenara, regresando de su paseo. Carlos, al ver a su mujer
parecié mas excitado, mas inquieto, mas violento.

—Tengo que hablarte —dijo a Jenara.

Baraona se habia retirado a descansar. Despedime yo, y al ver la palidez y
alteracion de las facciones de Jenara, no pude menos de decirme al salir:

—Ahi me las den todas.










- XX-

ESUELTO a no apartarme del camino
nuevamente emprendido y seguro de
que conducia a buen término, segui
asistiendo a la reunion secreta. A los que
ya me conocen, no necesito decirles
que en poco tiempo me congracié¢ de tal
modo con los revolucionarios, que yo
parecia un democratista de toda mi
vida. Bien pronto adquiri singular
prestigio entre ellos; me comunicaban
acuerdos importantes y se asesoraban
de mi para vencer dificultades. En
honor de la verdad debo decir que yo

trabajaba con celo, sin hipocresia ni doblez al menos aquellos dias, que eran los

Gltimos de 1819: yo no daba cuenta de lo que veia en las reuniones més que a D.

Antonio Ugarte, de quien era poco menos que esclavo. En cambio, recibia de ¢l

noticias ¢ indicios estupendos que con toda diligencia comunicaba a mis nuevos

amigos.

La entrada del Sr. Marqués de M*** en el ministerio no habia cambiado
radicalmente la situacion. Verdad es que €1, creyéndose un Jupiter de Gracia y
Justicia, descargaba sus rayos a diestro y siniestro. jPobre hombre! Sus rayos, o
mejor dicho sus palos, eran palos de ciego. No dio un golpe que no cayera sobre
inocentes, mientras los verdaderos criminales bullian en torno suy o, gozindose en
la bufante ira del Ministro. Todos los dias decretaba destierros, embargos,
prisiones, registros de casas; el aturrullado Marqués hubiera despoblado a Madrid
sin dar con los verdaderos revolucionarios. {Y qué convencido estaba ¢l de que
iba poco a poco arrancando de cuajo la perniciosa yerba! Habia que ver al buen
sefior; habia que oirle ponderar el éxito de sus trabajos, mientras daba pataditas
en el suelo, emblemético movimiento para indicar que aplastaba la hidra

revolucionaria.

Si apunto estos detalles es porque yo le veia con frecuencia, y si le veia con
frecuencia era porque nuestra antigua amistad no se habia enfriado. Tan lejos
estaba el bendito Marqués de tenerme por liberal como de creer que llovian
calabazas. Muy al contrario, me juzgaba empalagado de amor por el
absolutismo, y en ley de tal me hacia confidente de sus proyectos y de lo bien
que le iba saliendo el espurgo y limpieza del Reino. Para que no sospechase, yo
me deslenguaba en denuestos e injurias contra los liberales, y alguna veziba con
el cuento de una logia descubierta por mi o de una conspiracion sospechosa. De



este modo favorecia a mis nuevos amigos, porque si nos reuniamos en tal calle,
llevaba yo el soplo de que la cita era a legua y media de alli. De este modo,
mientras la logia estaba tranquila, descomunal nublado caia sobre una junta de
cofradia o merienda de artesanos pacificos.

Entre tanto era evidente que la cosa iba a paso de carga, seglin opinion de los
mas metidos en harina. Al mismo tiempo todo Madrid esperaba algo estupendo.
Habia en la poblacion la atmoésfera especial del gran suceso inminente, una
ansiedad precursora, sin saberse aun de qué. A pesar de esto, los adeptos a la
comunidad secreta no sabiamos nada fijo; sabiamos tan solo que se trabajaba en
el ejército. Del de la Isla corrian versiones muy distintas: unos lo daban por
entregado a la revolucion; otros le crefan patriota en la idea, pero timido en la
accion. Salian y entraban comisionados; pero Monsalud no regresoé de Andalucia.
Ultimamente logré internarme mas en el corazon de la conjura, fui duefio de
importantes secretos. El golpe debia darse en la Corufia y en Zaragoza.

Llego6 el 1.° de Enero de 1820; vino el dia de Reyes y una noticia circuld por
Madrid con la celeridad del rayo. Fue a despertarme Carlos Garrote, el cual me
dijo que me vistiese con toda presteza para salir juntos. Estaba tétrico, y sus
miradas y sus palabras eran hiel.

—¢Apostamos a que este bruto ha hecho una atrocidad con su mujer? —dije
para mi.

—Levantese usted —me dijo—; ocurren sucesos graves...

—iPobre Jenara! —exclamé—. Yo tengo la seguridad, Sr. D. Carlos...

—¢Qué habla usted ahi? No se trata de mi mujer.

—¢Pues de qué, Sr. D. Carlos?

—Se han sublevado algunas tropas del ejército expedicionario.

—iQué picardia! jHabrase visto?... —exclamé yo simulando tanto enojo
como espanto—. jPero son muchas las tropas sublevadas?

—Unos dicen que son muchas y otros que solo un par de regimientos.

—¢Y no sabe en qué punto?

—En las Cabezas de San Juan.

—¢Y hacia donde estan esas Cabezas? No conozco mas que una, que suele
verse sobre los hombros del Santo Precursor o en la bandeja de Herodias.

—Estas Cabezas, donde se ha consumado tan vil traicion, estin en Andalucia,
cerca de Jerez. Ya sabe usted que el ejército expedicionario, por librarse de la
fiebre amarilla, se habia acampado en las Cabezas de San Juan, en la Corredera,
en Arcos de la Frontera y otros puntos del interior.

—¢No manda ese ejército el conde de Calder6n? —dije haciéndome de
nuevas.

—ElI'mismo: le conozco, es un viejo estapido.

—¢Y no se sabe qué cuerpos han dado ese aleve grito? Que no los fusilaran a
todos!... Sr. D. Carlos, esto da vergiienza.




—Dicen que el batallon de Asturias ha sido el primero.

—¢Quién lo sublevo?

—Rafael del Riego.

—iRafael Riego! —dije yo fingiendo que hacia memoria—. ;Le conoce
usted? (No estaba ese muchacho en el regimiento de Valencey ?

—Si; empezo sirviendo en la Guardia de la Real Persona. Durante la guerra
sirvio en el ejército y en las partidas. Sé que estuvo en las acciones de
Balmaseda, San Pedro de Guefies y Espinosa de los Monteros. Después le
hicieron prisionero, y al cabo de algin tiempo aparecio en Galicia.

—¢Le conoce usted?

—Le vi en Vizcaya al principio de la guerra. Era valiente. Algunos traidores
lo son.

—Si parece increible, Sr. D. Carlos —dije vistiéndome apresuradamente—.
iQue tal canalla haya nacido en Espafa!... No s¢ qué haria... Si todas las
cabezas de esos infames rebeldes estuvieran al alcance de mi mano, las cortaria
de un solo golpe.

—Este es el resultado —murmuré Carlos—, de la benignidad del Rey con los
militares que descubiertamente han estado conspirando desde el afio 14.

—Dice usted bien. Si Su Majestad no se hubiera andado con blanduras... Vea
usted el pago que le dan al mejor y mas generoso de los reyes. ;Y usted qué



piensa hacer?

—Ahora mismo me voy a presentar al Capitan General para que disponga de
mi. Quiero formar parte del primer ejército que salga a combatir a los
insurrectos.

—iOh, cuanto siento no ser militar como usted, Sr. D. Carlos! —exclamé con
calor—. Si yo fuera militar, iria también el primero y entraria lanza en ristre a
esas rebeldes Cabezas de San Juan... jLa sangre me arde en el cuerpo!...
Supongo que se mandard alla un ejército; que este ejército les entrara a saco; que
no dejaran con vida ni a uno solo de esos infames.

—El ejército —dijo Garrote sombriamente—, estd corrompido y minado por
el liberalismo.

—¢No se sabe mas que la rebeldia del batallén de Asturias?

—Se dicen tantas cosas... Todavia no sera posible precisar la extension del
mal. Todo depende de que Cadiz y su guarnicion hayan respondido al
movimiento. Se habla también de otro batallon sublevado, el de Espaia, que
manda Antonio Quiroga.

—Ese ha estado preso hace poco por conspirador liberal.

—No s¢ mas de ¢l sino que debié el grado de coronel a la prontitud con que
trajo a Madrid la noticia de la muerte de Porlier.

—iLinda carrera!... pero vamos, vamos a la calle. Le acompaiiaré a usted al
ministerio de la Guerra, donde sabremos la verdad de todo.

Salimos; la gente iba y venia como de ordinario; pero hacia el centro de la
villa, vimos grupos y gentes curiosas y anhelantes que preguntaban o respondian,
dando curso a imponderables mentiras. Las palabras Cabezas, Riego, Quiroga,

sonaban sin cesar en nuestros oidos en todo el tray ecto que recorrimos. Era digno
de notarse que los semblantes alegres eran aquella manana en mayor nimero
que los tristes. En el ministerio habia tanta gente y charlaban tanto, diciendo tan
diversas cosas, que nada pudimos sacar en limpio. Vimos entrar al sefior ministro,
el general Alos, hombre de quien un escritor coetaneo dice que era mds propio
para capellan de un convento de monjas que para ministro de la Guerra.

«Que los insurrectos habian entrado ya en Cadiz.

» Que los insurrectos habian sido rechazados en el puente de Suazo.

» Que se les habia unido el batallon de Sevilla, a las 6rdenes de Mufioz

» Que habian sorprendido y arrestar en Arcos de la Frontera al general en
jefe, conde de Calderony .

» Que el general en jefe les habia sorprendido y arrestado a ellos.

» Que el batallon de Canarias, acantonado en Osuna, se les habia unido
también.

» Que habian sido atacados y destrozados por el batallon de Canarias.

» Que Riego y Quiroga habian reifiido el uno con el otro, dandose de porrazos
por quién de ellos mandaba.



»Que se habian dirigido a Algeciras para embarcarse y refugiarse en
Gibraltar.

» Que venian sobre Cordoba (la ciudad).

» Que Cérdova (D. Luis, no la ciudad) iba sobre ellos.

» Que Sevilla se habia pronunciado también.

» Que Sevilla no se habia pronunciado ni se pronunciaria jamas» .

Estas y otras noticias fueron llegando sucesivamente a nuestros oidos. Era
preciso resignarse a no saber nada fijo y cierto hasta que Dios quisiera; porque
entonces habia tiempo de hacer todas las revoluciones imaginables de que la
noticia llegase a la Corte. Al medio dia separeme de Carlos, porque deseaba



visitar a mis flamantes colegas de conspiracion.

« Que toda Andalucia estaba en armas.

» Que Zaragoza tenia ya formada su Junta revolucionaria.

»Que Murcia y el arsenal de Cartagena habian proclamado ya la
Constitucion.

» Que la Corufia y el Ferrol ardian.

» Que marnana se daria el golpe en Madrid.

» Que las tropas que se enviaban a combatir la insurreccion se negaban a
hacer armas contra sus compaiicros.

» Que era gloriosisimo que todo se hubiera hecho sin efusion de sangre.

» Que la Europa nos contemplaba llena de admiraciony .

Tales fueron las noticias y versiones con que me aturdieron mis optimistas
amigos. Yo, sin embargo, ponia en cuarentena tan lisonjeras especies.

El marques de M*** a quien vi por la noche, estaba furioso, aunque se
esforzaba en disimularlo, fingiéndose tranquilo y aun gozoso por el giro que
tomaba la rebelion.

—Me alegro de que hayan arrojado la mascara —dijo, dando las pataditas
con que emblematicamente indicaba la destruccion de la hidra revolucionaria—.
De este modo sera mucho mas facil concluir de una vez con todos ellos.

—La situacion, Sr. D. Buenaventura —dije yo en tono agridulce—, no es muy
lisonjera.

—Ya veras, ya verds —me dijo con cierta acrimonia que me disgusto—
como les sentaremos la mano. Y se me figura que te me estas volviendo
liberalote de algun tiempo a esta parte... Pipadn, tengamos la fiesta en paz.

—iYo liberal! —exclamé—. Pero no se trata aqui de ser liberal ni de dejar de
serlo. Tratase de ver si esta oleada que se ha levantado en Andalucia llegara a la
Corte y nos anegara a todos.

—Veo que tienes miedo... el miedo es el may or auxiliar de la traicion.

—Jamas seré traidor; pero hablemos con toda franqueza, Sr. D.
Buenaventura. Ponga usted la mano sobre el corazon, y digame si el gobierno y
la administracion de nuestro pais no exigen pronta y radical reforma.




—Pero ven aca —repuso, poniéndose rojo como un pimiento—. Dado el caso
de que esa reforma sea necesaria, lo cual es muy dudoso, (quién la realizara?
(Esos infames perdidos, esos desocupados que charlan en los cafés, esos
desalmados politicos del 12, esos militares revoltosos que no conocen la
disciplina?

—Libreme Dios de defender a los revolucionarios y perturbadores —dije—;
pero vengamos a la cuestion.

—Al fondo de la cuestion.

—Eso es, al fondo. El Gobierno absoluto no puede sostenerse. Bien sabe usted
que mi opinion no es sospechosa: jno lo he defendido con todas mis fuerzas? ;No
he puesto a su servicio cuanto yo podia y sabia? Pues bien; yo, el mas humilde
soldado de aquel piadoso ejército de patricios que en 1814 derroco la infame
faccion, declaro ahora que el absolutismo, tal como al presente se halla, maleado



y corrompido, no puede seguir rigiendo a la nacion.

—iAh, gran canalla! —exclamé D. Buenaventura dando fuerte pufiada sobre
la mesa—. Te me has pasado, te me has pasado al enemigo... jIra de Dios! Ya
van hoy doce, doce traiciones. Llega el simple anuncio de una insurreccioncilla
con esperanzas de triunfo, y ved aqui a mi gente mudando de casaca, como
histriones que, concluida la tragedia, se preparan para el sainete... Esto no se
puede sufrir! jEsto es ignominioso!... jPipaén de todos los demonios, Pipadn
maldito, también t, o como dijo el gran romano, tu quoque, fili mihi!... Serian las
seis de la mafiana cuando llego la noticia del pronunciamiento; fui a Palacio, vine
después al ministerio, recibi a varias personas, y no eran las doce cuando ya me
habian manifestado sus simpatias por la revolucion cinco personas, cinco furiosos
absolutistas de aquellos de pelo en pecho que no transigian con nadie y hace poco
amenazaban comerse a quien de liberalismo les hablase... En el resto del dia ha
aumentado el nimero de las defecciones repugnantes. Tt eres el duodécimo...
Pero estos canallas, ;donde tienen la conciencia? Sin duda creen que la infame
faccion triunfard. jQuieren congraciarse con los rebeldes por si llega la
marimorena de los destinos...! jAhi os quiero ver, miserables!... Que no se os
volvieran veneno los reales despachos... Los muy tunantes no se atreven a
vituperar de subito el paternal Gobierno que nos rige, ni a ensalzar a los
revoltosos; pero van preparando el terreno para la defeccion, y con delicada
hipocresia dicen: « La verdad es que asi no se puede seguir... la arbitrariedad no
puede gobernar constantemente a los pueblos cultos... es indispensable que el
Rey dé una Carta a la Nacion... la Europa no puede consentir...» . Y vuelta a la
Europa, y al Rey, y a los pueblos, y a la dichosa Carta, esquela o lo que sea. Vale
mas que de una vez salgan por esas calles gritando: jVivan Robespierre y la

guillotina!, y acabaremos de una vez... jAh, menguado Pipadn!, jah, pérfido
discipulo! Eres el cuervo que he criado para que me saque los ojos... {Con que te
me has pasado a la masoneria y a la revolucion! —anadid, tiraindome de una
oreja con impertinentisimo movimiento—; ;con que esas tenemos, sefor
bergante? (Con que después de haber explotado el oscurantismo, después de
haberle chupado la sangre al Reino, y al Rey, y a chicosy a los grandes, reniegas
de la generosa cabrita cuyas ubres has puesto, a fuerza de mamancia, como
zurrén vacio?... jAh, troglodita! ;Sabes que desde hace algunos dias sospechaba
yo tu defeccién? Me habian dicho que mangoneabas en las sociedades secretas;
pero no lo quise creer. Te juzgaba mejor de lo que eres... Pero jqué puede
esperarse de estos petates, cuando se asegura que hasta hombres como Lozano
han caido en la tentacion? Execrable aventurero, jqué chasco te vas a llevar!
iQué horrible sera el castigo de tu traicion indigna! La revolucion no triunfara,
porque estamos decididos a aplastarla, si sefior, a confundirla; y si es preciso,
iremos todos alla, desde el ministro hasta el Gltimo empleado; y entre tanto, en
este foco de las conspiraciones buscaremos a los astutos Robespierres, a los




violentos Dantonazos, a los sanguinarios Marates, y les entregaremos a la
Inquisicion para que dé buena cuenta de ellos... Descuida, que todo se hara,
empezando por ti, monstruo de felonfa y doblez... | Te vigilaré, te pondré preso, te
ahorcaré!!!...

Aquel hombre estaba loco 0 al menos lo parecia, segin se inflamaba su rostro
y se hinchaban sus venas y espumarajeaba su boca. Oi la filipica con aquella
calma burlona que me era propia y que tan bien cuadraba frente a un hombre
tan ruidoso como poco temible... Pero me convenia no prolongar mas aquella
conferencia. Antes que me echase de su despacho, me marché, para que no se
irritase excesivamente, y al salir llevaba conmigo la seguridad de que hombre
tan fiero seria de los mas blandos si los acontecimientos seguian a su resolucion
con la precipitada corriente que hasta alli parecian llevar.

Del mismo modo que me traté D. Buenaventura, tratironme otros personajes
que hasta entonces no sospechaban de mi, y que al fin tuvieron indicios (de
ningun modo certeza) de mi defeccion. Yo me reia de todos ellos y de su furor
impotente. Hiciéronme desaires y me pusieron avinagrados gestos en algunas
casas que Visité; pero en ninguna recibi tan mal trato como en casa de Carlos
Navarro. Verdad es que del fanatismo insensato y exaltado de aquella gente todo
se podia esperar, incluso el repudiar a un leal amigo por cuestion de ideas.
Baraona me dirigi0 amargas pullas, Carlos apenas se dignd hablarme, e hizo
alusiones tan crueles a mi conducta, que otro mas valiente que yo le habria
pedido satisfaccion. No era extrafio que me manifestaran tanto desprecio por una
simple sospecha, porque ellos eran atroces, intransigentes, irreconciliables, tenian
el absolutismo en el fondo del alma y en la médula de los huesos, como tiene el
ledn la fiereza. Ademas, D. Buenaventura, que iba alli de tertulia las mas de las
noches, les habia dicho de mi mil picardias.

Unicamente Jenara se mostré amable y cortés conmigo. Por eso sin duda, al
salir yo, noté que su marido la reprendia asperamente, lo cual me hizo decir para
mi capote como en otra ocasion:

—Ahi me las den todas.







- XXI -

ESGRACIADAMENTE, los
acontecimientos iban con mucha calma.
La revolucion, como las carretas de
aquellos tiempos, como la
administracion espafiola, como toda la
vida de antafio, iba despacio. Parecia
una cosa oficial. No habia en aquel
estadillo aquel progreso instantaneo, el
correr tempestuoso que indican la ira
nacional. Yo me acordaba de cémo se
alzaban los pueblos en la guerra de la
Independencia, y al ver aquella pereza,
aquella lentitud somnolienta de 1820, se
me abrasaba la sangre de impaciencia.

« Siviene que venga de una vez» , decia yo. Mas que revolucion, aquello parecia




una fiesta, una cabalgata suspendida por la lluvia, una procesion atascada en los
baches del camino. No habia en ella el incendio popular, sino una especie de
lento deshielo, inseguro, dificultoso.

Durante bastantes dias no vino noticia alguna de ventajas obtenidas por los
insurrectos. Se supo con precision la verdad de lo ocurrido al principio; pero
escaseaba lo nuevo. Eran hechos incontrovertibles la sublevacion del batallon de
Asturias al grito de su segundo comandante, D. Rafael del Riego, de los de
Espana y la Corona, mandados por Quiroga, y la marcha de ambos jefes
insurrectos hacia Cadiz. También era cierta la sorpresa y prision del general en
jefe con tres generales mas. Hasta aqui no habia ocurrido ningan contratiempo;
pero cuando los insurrectos, tomando el puente Suazo, trataron de penetrar en la
Isla, tuvieron la mala suerte de tropezar con un D. Luis Fernandez de Cordova,
que acompaifiado de algunos urbanos les supo detenerles. Igualmente era cierto
que, si los insurrectos no habian podido vencer la obstinacion de Cordova,
tampoco fueron desbaratados por D. Manuel Freire, que fue contra ellos.

Estaban, pues, en situacion que no podia llamarse ni prospera ni adversa. Si
cualquiera de ellos hubiera tenido una chispa de genio militar en su
entendimiento, facilmente habrian adquirido ventaja, porque las tropas del
Gobierno andaban azoradas, como buscando un pretexto decoroso para
insurreccionarse también; pero ni Quiroga, ni Riego, ni Arco Agiiero, ni O'Daly
valian todos juntos para componer un mediano estratégico. Faltos de resolucion,
de verdadero instinto revolucionario y de iniciativa, los rebeldes decidieron...
esperar. Una sublevacion que espera es una sandez. Es como un rayo que tomara
aliento en mitad de su veloz camino.

Dentro de Cadiz un tal Rotalde, quiso sublevar la guarnicion; pero Cordova
ahog6 también el pronunciamiento.

En Madrid nos moriamos de angustia. Era tristisimo en verdad, que los que
nos habiamos embarcado en la revolucion, aceptando sus hechos y renegando in
pectore de sus principios, viésemos frustrados nuestros honrados planes. jSensible
desgracia! Nosotros no éramos Robespierres ni Marats; nosotros no queriamos
cortarle la cabeza a nadie, ni aun al marqués de M*** ni hacer horrores;
queriamos sencillamente adaptar la revolucion a nuestra voluntad, aprovecharnos
de ella, encauzarla en el lecho de nuestras ideas, haciendo de la hidra espantosa
una flexible y condescendiente cortesana que tuviese sonrisas para todo el mundo
y no metiese miedo a nadie. Y por torpeza de aquellos desdichados militares, el
plan admirable iba a fracasar, y nos veriamos expuestos joh funestos hados!, a
quedar en la mas critica situacion del mundo, mal con los liberales, mal con los
absolutistas! jEsto no se podia sufrir! jEsto era el colmo de la injusticia y de la
desgracia! Pensandolo, yo me volvia loco; invocaba el auxilio de mi angel de la
guarda, sin apartar la mente de Dios y de su Santa Madre, para que llevasen a
seguro puerto el desmantelado bajel de la revolucion.



Pero jay!, Dios y su Santa Madre no me hacian caso. Sin duda protegian al
Rey, como depositario en la tierra de la autoridad divina. jHorrible situacion!
iContratiempo funestisimo! La revolucion, aquella obra tan carifiosamente
preparada por los conspiradores viejos y por los catecumenos, que eran (testigo
yo) los mas diligentes; aquella semilla tan esmeradamente puesta en la tierra, y a
la cual dieron riego abundante los liberales y abono fecundo los absolutistas
convertidos, se malograba de dia en dia, se perdia, se secaba... jOh
desesperacion! |Y el pais consentia tal cosa! Y el pais, contemplando las
marchas y contramarchas de aquellos soldados, no proferia un grito, ni se
levantaba en masa, ni hacia disparates, ni echaba el Reino por la ventana, sino
que, indiferente, frio y mano sobre mano, esperaba que se lo dieran todo
hecho... {Qué pais, sefiores, pero qué pais!

Pasaban los dias todos de Enero, sin que tal situacion variase. Cundia el
desaliento entre los revolucionarios, y los absolutistas, reponiéndose de su susto,
sonreian con la vanagloriosa sonrisa del triunfo y la venganza. Véase, pues, lo
que los hombres de orden y de ideas templadas sacaban de meterse en aventuras
con los liberales. jCuando mas!... Era una ignominia que aquellos holgazanes
dejados de la mano de Dios nos hubiesen comprometido de tal manera,
exponiéndonos a ser ahorcados juntamente con ellos... jYa, como si todos
fuéramos unos; como si un Gobierno pudiera medir por el mismo rasero a

jacobinos desharrapados [13] y a hombres rectos y prudentes que solo por amor
al orden habian auxiliado a la revolucion!

Yo renegaba de los masones y del liberalismo y de la Carta y de la
Constitucion del 12, y de los derechos del pueblo, y de toda la monserga con que
en las reuniones me volvieron loco, haciéndome complice de tales
extravagancias... Yo estaba furioso; maldecia los clubs y quien los invento;
maldecia también a Ugarte que me catequizd y a Monsalud que me bautizo; y
me arrancaba los cabellos pensando en el instante de mi primera entrada en
aquellos oscuros antros de necedad y jacobinismo.

La revolucion fracasaba sin remedio; sucumbia al nacer como un engendro
enteco y miserable a quien hace dafio el primer aire que respira fuera del
claustro materno... Llegé Febrero. En Febrero, como en Enero, la revolucion
moria... era forzoso tomar precauciones contra el chubasco, abrir
apresuradamente el paraguas de la mas exquisita prudencia. (Necesito decirlo
palabra por palabra?... Pues era preciso volver al redil, echar tierra a lo pasado y
conducirse como si nada hubiera sucedido; hacer pedazos la nueva casaca,
cuidando de esconder estos donde nadie los viese, y meter el cuerpo en la
antigua...

jAy!, mi pobrecito corazon afligido necesita desahogarse con alguien; era un
vaso lleno, proximo a desbordarse. Mi alma, agobiada por la pesadumbre,
necesitaba otra alma amiga con quien comunicarse; otra alma que recogiera




parte del enorme fardo que sobre la mia gravitaba. Me hacia falta un amigo
generoso, un hermano, un padre. Tomando una resolucién subita, alcé la
calenturienta cabeza que durante largo rato habia tenido apoyada en las palmas
de las manos, y tomando capa y sombrero, y me fui a ver al marqués de M***,
a mi generoso amigo D. Buenaventura. La turbacion del criminal llenaba mi
alma; pero un arrepentimiento sincero me fortalecia.

Contra mi creencia, recibiome con agrado. Estaba contentisimo, y su
semblante era todo felicitacion. La alegria daba como una luz singular a su
arrebolado rostro, y aquel sol de Gracia y Justicia parecia puesto en el zenit de la
Administracion para repartir calor y vida a todos los confines de la vida
burocratica. Su sonrisa pregonaba el fracaso de la insurreccion. Llevabase el
tabaco a la nariz, aspirandolo con la voluptuosidad a que el alma se entrega
cuando no tiene nada que temer y todo es rosasy pazy claridad en torno suyo.

—Ya estas aqui, perillin? —me dijo, sefialindome una silla—. ;Qué te
parece el famoso pronunciamiento de las Cabezas? ;(Hemos triunfado o no? Ya
estaras convencido de que Espafia no quiere revoluciones, sino paz. jAy!, este
gran pueblo celtibero, romano, gético, musulman, es muy sensato... Ama el
suefio y aborrece a todos los que meten ruido... Ya ves como la revolucion se ha
enredado en sus propios lazos. Ni siquiera ha esperado a que la aplastiramos; se
ha muerto ella sola, dafiada por la podredumbre que al nacer trajo en sus
entrafias. Aqui estan tan bien dispuestas las cosas y tan bien equiponderadas las
fuerzas sociales, que cuando estalla un pronunciamiento, el Gobierno no tiene que
hacer mas que cruzarse de brazos y dejar a los revolucionarios entregados a su
tonteria y frivolidad, que es su muerte y nuestra venganza.

Yo dudaba si hacer mi reconciliacién con arte hipdcrita o entregarme sin
condiciones, como el hijo prédigo que vuelve al hogar paterno. Después de
pensarlo, me decidi por lo primero, y hablé de este modo:






—A mino me coge de nuevo el fracaso de la revolucion; a todo el mundo lo
dije. Cuando le vi a usted muerto de miedo, bien claramente le expres¢ mi
creencia de que todo vendria a parar en nada. Pero por eso no es menos cierto,
Sr. D. Buenaventura, que lo que ha pasado debe considerarse como una leccion,
como una advertencia de Dios, para que se reparen los males causados por la
arbitrariedad. No me canso de repetirselo a usted —afiadi con aplomo
ciceroniano—; el Gobierno de estos reinos necesita prudentes reformas. ;No
recuerda usted lo que le dije el otro dia? Es preciso que quittmos a los
trastornadores de la paz piblica todo pretexto de trastornos... Lo estoy diciendo
hace tiempo; lo estoy pregonando en todos los tonos y nadie quiere hacerme
caso... {Pero qué obcecacion, Dios mio! jAqui estan, aqui estan los resultados!...
iEs particular que entre tanta gente, yo solo haya tenido penetracion suficiente
para ver el peligro!

—jOh, t eres muy listo! —dijo D. Buenaventura, moviendo la cabeza con
una expresion que me parecio algo ironica.

—Eliminado de la Administracién, apartado de la politica —prosegui con
llorona sensibleria—, he servido siempre al Gobierno absoluto en mi humilde
esfera. ;Y qué pago se me da? jHorroriza el pensarlo! Calumnias, inicuas
sospechas de mi honradez y consecuencia. En verdad que se necesita tener un
corazobn muy recto para no dejarse arrastrar por el despecho y hacer cualquier
tonteria. Pero, jay! yo quisiera que se pudiese hacer una investigacion
irrecusable de la conducta de todos los hombres notables que usted y yo
conocemos. Yo quisiera que existiese un ojo milagroso para leer en el corazon de
cada uno de ellos. Entonces se veria quiénes son los buenos.

—Vamos, Pipadn, no te enfades —me dijo D. Buenaventura con bondad—,
ya sé que eres hombre honrado. Cierto que me han dicho de ti algunas cosillas;
pero la verdad, no les he dado crédito.

—~@racias, gracias —dije, cobrando nuevos brios—, yo no esperaba otra
cosa, y cuando el otro dia me acusé usted de no sé qué monstruosa infidencia, mi
alma se llend de angustia... Yo lo olvido, Sr. D. Buenaventura, yo perdono a los
que me han calumniado, y en vista de los peligros que corre el Gobierno
absoluto, elevo como siempre mi voz amiga para predicar la concordia...
Unamonos, Sr. D. Buenaventura; unamonos hoy, como nos unimos hace seis afios
para salvar a la Nacién del abismo a que corria. Cesen los chismes ridiculos, las
hablillas malévolas con que se han querido manchar reputaciones como la mia...
Por mi parte todo lo olvido; no veo mas que a nuestro querido Rey, a nuestra
querida patria, a nuestras adoradas practicas de gobierno, a las cuales falta poco
para ser las mas sabias del mundo... Pero ese poco que falta debemos darselo
para aplastar de una vez al jacobinismo insolente, a las logias inmundas, y a los
liberales soeces que quieren cubrir de ruinas el suelo de Espafia. Quitémosles



todo pretexto para nuevas insurrecciones; reformemos el Gobierno; ocupemos
los hombres de bien todos los puestos que insolentemente usurpan los pillos, y
constituiremos una Nacion feliz, y legaremos a nuestros hijos, si los tenemos,
toda clase de prosperidades y bienaventuranzas.

D. Buenaventura me oja con admiracion profunda. Concluido mi discurso,
estrechome la mano, y con benevolencia mas ardorosa que lo que el caso exigia,
me dijo:

—No he dudado de ti. Eres un hombre excelente. Verdad es que tuve
sospechas; pero las he disipado. Soy todo tuyo.

—Unamonos, sefior marqués...

—Unéamonos, si. Reconozco que se te ha postergado con injusticia. Eras de los
primeros y se te puso en las ultimas filas. El puesto que ti debias ocupar en el
Consejo se ha dado a hombres nulos que han trabajado descaradamente por la
revolucion.

—Yo no guardo rencor a nadie —dije con hipocresia perfecta—. ;Querra
usted creer que no me habia vuelto a acordar de la tal plaza de consejero, ni de la
incalificable ofensa que me hicieron? Yo soy asi: el primero para agradecer, el
ultimo para odiar.

—Pero aln es tiempo de repararlo todo —dijo el ministro atracandose de
tabaco—. Hay otra vacante, y anoche me acordé de ti.

—No, no, de ninguna manera. Hagame usted el favor de no darmela; se lo
suplico... Vamos, que me pondra usted en el caso hacer renuncia.

—Bueno; veremos si te atreves a desairarme. Es preciso hacer reparaciones,
reunir toda la gente buena alrededor del Trono. Convengo contigo en que es
preciso hacer alguna cosa para normalizar el Gobierno.

—Por mi parte, sefidleseme un puesto de peligro, un puesto en que sélo haya
trabajo y no beneficios, un puesto que permita manifestar la diferencia que
existe entre los aventureros sin conciencia y los hombres honrados que se
desviven por el Rey y por la patria.

Asuntos urgentes reclamaban la atencion de Su Excelencia, y despidiéndome,
me dijo con muchisima amabilidad:

—~Queridito Pipadn, vete a tu casa. No llegara la noche sin que recibas un
recuerdo mio. No salgas en todo el dia de tu casa, y espera.

Retireme lleno de gozo... jFuera revoluciones!, jfuera clubs!, jfuera
trastornos politicos que alteran la santa armonia de la vida!, jfuera jacobinos y
logias!... Como el que ha vivido algiin tiempo en poder del Demonio y se ve libre
de la terrible obsesion, asi yo renegaba de mis veleidades revolucionarias,
haciendo voto de no prevaricar mas en mi vida.

Pero me aguardaba un golpe terrible, uno de esos golpes que anonadan, que
hunden, que matan, arrojando a un hombre en los abismos de la desesperacion.
Como me habia mandado el marqués, aguardé en mi casa todo el dia. Al fin



sintiéronse pasos en la puerta: yo crei que me visitaba un ordenanza de Su
Excelencia, portador de pliegos en que se me notificase algo lisonjero, cuando mi
criado me dijo que gran numero de alguaciles preguntaban por mi.

iTraicion inconcebible! D. Buenaventura habia determinado prenderme, y
con su hipocrita zalameria alejaba de mi toda sospecha. Al decirme que no
saliese de mi casa, su intencién era que me pudiesen coger facilmente sus
miserables sayones. En aquel trance supremo, vacilante entre el miedo y el
peligro, pude tomar una determinacion salvadora, y corria la puerta interior. Por
fortuna, fueme fiel mi criado. Dofa Fe ya no estaba alli. Escurrime por la
escalera con tanta presteza, que cuando los alguaciles registraban mi casa ya
estaba yo en el lobrego aposento del Sr. Mano de Mortero, a quien con las mas
patéticas razones pedi hospitalidad.

Temi que los tunantes me siguieran, pero el buen gitano me ofrecié que en tal
caso me ocultaria en lugar mas seguro.

Mi angustia era inmensa. Contemplé con el alma destrozada el sitio en que
me hallaba, mientras Mortero decia:

—Por si o por no, apaguemos la luz.

Antes de que la soplara, mis ojos se extendieron por la habitacion, y vi que
sobre el lecho del Sr. Mano yacia tendido y como sofioliento un hombre. La luz se
apagd y no pude verle; pero en el mismo instante senti pronunciar mi apellido, y
por la voz conoci que estaba en compaiia de Salvador Monsalud.
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apenay furor que yo sentia no dieron lugar por algiin tiempo a la sorpresa que el
encuentro inesperado de mi amigo debia producirme. El tio Mano, seguro de que
no habia peligro, encendié de nuevo la luz, y diciéndome algunas palabras
festivas y tranquilizadoras, puso sus manos en la obra interrumpida. Estaba
haciendo un ejército. Yo alcé la vista; contemplé la boveda bajo la cual estaba,
las macizas paredes, y me crei sepultado para siempre. Parecia que habia caido
sobre mi corazon una losa enorme. La Inquisicion, o si se quiere la autoridad,
ponia sobre mi su pie y me aplastaba como a un insecto. Una afliccion inmensa
llené mi alma, asemejandose a una irrupcion de tinieblas que entraban en ella,
ocupandola toda para nunca mas salir. Yo no podia formar otra idea que esta.

—jAdios carrera, adios porvenir, adids posicion mia!

iDebilidad pueril! Ocultando el rostro entre las manos rompi a llorar como un
chiquillo.

—No hay cuidado ninguno —dijo Mortero—. Aqui no vendran los
mochuelos. Esto es un sepulcro. Y si vinieran, sefior mio, todavia estan ahi los
calabozos, y sientraran a registrar los calabozos, todavia nos quedaba la cisterna.

—Fiate de los amigos querido Pipaén —dijo Monsalud sacudiendo la pereza
—. Pero aqui puedes estar tranquilo.

—También a ti te han querido prender —exclamé con furia —. ;Has
conocido hombre mas infame que ese D. Buenaventura? {Miserable mastin del
absolutismo! Dios poderoso: jpermite que se desborden sobre Espafia las
revoluciones mas horrendas; permite que se alce una guillotina en cada calle y
que rueden por el suelo las cabezas de todos esos barbaros tiranuelos que
envilecen el pais!! iSi, si, vengan los disturbios con sus cuadrillas de asesinos,
levantese el pueblo y arrastre a esos menguados idolos; ardan Espafia y Madrid!!

. jPero qué detestable Gobierno! jQué infames ministros! De modo que a un
vecino honrado, a un hombre de bien, se le pone preso sin mas ni mas, porque a
un ministro se le antoje... De modo que no hay seguridad... {De modo que la
libertad y la vida de los espaoles estan a merced de un vil delator!... jEsto no se
puede sufrir, esto es inicuo! Es preciso que esto concluya. jSalvador, venga la







revolucion, venga una y mil veces! Abajo todo esto y venga lo que saliere.

—Vamos: se conoce que te duele. Pues hay que tener paciencia, amigo —
contest6 Salvador friamente—. La revolucion no viene.

—iNo viene!

—Se ha constipado en el canal de Santi-Petri.

—Pues debe venir —repuse con furor—. T y tus amigos sois unos
menguados cobardes. jPor qué no tenéis mas energia?, ;por qué no atropellais
por todo?, jpor qué no sublevais en masa al pais?, jpor qué hacéis las cosas a
medias?, jpor qué andais con pafios calientes?, jpor qué no matais?, jpor qué no
incendiais?... jHorrible estado es el nuestro! jHorrible situacion la de Espaia,
entregada a un espantajo como D. Buenaventura, y sin encontrar media docena
de hombres valerosos que me salven!

La coélera mia no encontraba otro lenguaje. Mi pecho era un volcan y mis
palabras fuego.

—iJacobino estas! —me dijo Monsalud riendo, mas sin abandonar su calma.

—Pero, hombre, ¢no bufas como yo?, ¢no te indignas?, jno deseas ver al
infame marquesillo asado en parrillas?... Yo quisiera tener cien bocas para gritar
con todas ellas:;Viva la libertad! [Viva la Constitucion!... Si no alcanzo como hay

absolutistas en el mundo... Si no se comprende cémo no son liberales hasta las
piedras de las calles... Si no se concibe como estas no se levantan solas y van
corriendo por los aires a destrozar a esos miserables verdugos... Sino se concibe
que doce millones de espafioles consientan ser tratados como una manada de
carneros... Sino se comprende como hemos vivido tanto tiempo en compaiifa de
esa vil canalla sin hacer una revolucién cada dia y un motin cada hora...
Salvador, ti no tienes sangre en las venas, cuando estas ahi tan tranquilo, y no te
irritas al oirme, y no rechinas los dientes y no maldices a nuestros barbaros
enemigos, y no echas hiel y fuego y veneno por la boca.

—Sigue, sigue —dijo—. Te oigo con gusto.

—iDe modo que estoy perdido para siempre! —exclamé cruzando las manos
con angustia—. ;De modo que esa endiablada revolucion no triunfa ya? jQué
inicua farsa! Nos comprometéis a tantos hombres honrados y luego lo perdéis
todo por vuestra cobardia... Y heme aqui perdido para siempre, sin carrera, sin
mas porvenir que el destierro... porque es claro, tendré que emigrar, si no me
ahorcan antes... Hombre, horrorizate... ten lastima de este desgraciado...
consuélame, amigo, dime alguna palabra que alivie mi angustia... por Dios,
Salvador, por Dios vivo, jno habra todavia ninguna esperanza?

—Ninguna —contesto secamente mi amigo.

—Pero hombre, jes eso verdad?, ¢ninguna, ninguna? jHa fracasado la
revolucion?

—Por completo.




—AQuizas te engafies. Puede que todavia...

—Ya no hay remedio.

—¢Qué¢ sabes ti? Todavia...

—Vengo de Andalucia.

—¢Cuando llegaste?

—Hoy. Nadie sabe mejor que yo lo que alli ha pasado...

—Y dices que... ;Pero qué haremos ahora?

—Nada; tener paciencia —repuso con una flema imperturbable que me
cxaltaba mas.

—iTener paciencia! Eso estd bueno para ti que nada pierdes, porque nada
tenias; para ti que tan poca cosa eras antes como ahora; mas jay!, yo estoy
arruinado, yo estoy perdido. jAdidos carrera, posicion, porvenir!... Pero
cuéntame. ;Qué ha pasado en esa fatal Andalucia? ;Dices que has llegado hoy?
(Por qué te has metido aqui?

—Porque el sefior marqués no se duerme ahora en las pajas. Me han seguido
la pista todo el dia; me he visto muy apurado para escapar. Hoy no se encuentra
un amigo por ninguna parte. Los Villelas y comparsa, en vista del mal éxito,
adulan al Gobierno. Después de recorrer varios albergues, he creido que en
ninguna parte estaba tan seguro como aqui. No he confiado el secreto de este
escondrijo ni a mis mas intimos amigos. ;Qué habra sido de ellos?, en el aciago
dia de hoy, querido Pipadn, se han hecho mas de doscientas prisiones. No hay
compasion ni para los arrepentidos.

—iNos hemos lucido! Pero ¢no habra alguna esperanza? Dime, por Dios, que
si.






—No, no hay ninguna. Los insurrectos vagan a estas horas por los llanos de
Andalucia, medio muertos de hambre y de cansancio, sin encontrar apoyo en
ninguna parte, viendo disminuir rapidamente su nimero en vez de aumentar; y
gracias que los Gltimos consigan llegar vivos a la raya de Portugal. Ni Riego ni
Quiroga valen mas que para un momento de esos en que solo se necesita arrojo.
Cuando el primero arengé a sus soldados en las Cabezas y les dijo: Basta de
sufrimientos, valientes camaradas;, hemos cumplido con el honor; mas larga
paciencia seria vileza y cobardia, parecia que aquel hombre iba a imprimir a la
insurreccion impulso poderoso; pero después le hemos visto perplejo, vacilante,
dejando pasar todas las buenas ocasiones, y corriendo de aqui para alli como un
recluta al cual de golpe y porrazo se le pusiera en la mano el baston de general.
Tuvieron la mejor coyuntura para batir uno a uno los batallones que no habian
querido insurreccionarse, y la dejaron perder. Rechazados en la Cortadura, salio
Riego de la Isla con mil quinientos hombres y marcho hacia Algeciras,
movimiento cuyo objeto no se alcanza a nadie. Cuando quiso regresar, supo que
Freire bloqueaba la Isla, donde estaba Quiroga, y corrié a Malaga. Perseguiale
D. Jos¢ O'Donnell sin conseguir derrotarle ni tampoco ser derrotado por ¢l. La
insurreccion hasta entonces no era mas que un marchar continuo, sin aliento, sin
entusiasmo, sin espiritu, porque en todos los pueblos del transito no habia mas que
frialdad, indiferencia... De Malaga paso Riego a Cordoba, donde entré con
quinientos hombres.

—¢Y los otros mil?

—Habian desertado, y aprovechandose de la revolucion, se iban tranquilos a
sus casas.

—ijCanallas!... jPero qué falta de entusiasmo y de patriotismo, si sefior, de
patriotismo! —dije yo, no comprendiendo como habia quien desmayase,
tratandose de derribar al Gobierno absoluto.

—En Cordoba no fueron hostilizados por la tropa; pero tampoco vitoreados ni
agasajados por el pueblo. No he visto frialdad semejante. Parece que esto no es
Nacion, sino un pueblo de sombras.

—iQué pais! —exclamé con desesperacion—. Con que mientras nosotros
trabajamos por variar la forma de gobierno; mientras nos exponemos a perder
las ventajas de una brillante carrera y sufrimos persecuciones, el bendito pais se
estd mano sobre mano, sin decir esta boca es mia... jPero qué horrible ingratitud,
hombre! Lo que ta dices, un pueblo de sombras.

—Lo que mas me ha afligido en este fracaso, no es la mala suerte de los
militares sublevados, sino la apatia del pais, su poltroneria politica, pues no
merece otro nombre. Ve que se levantan unos cuantos hombres proclamando la
libertad para todos, los principios de justicia, el gobierno ilustrado, y se cruza de
brazos, no comprende nada, sonrie al ver pasar la insurreccion, cual si fuera




cabalgata de Carnaval. Esto hiela el corazon...

—¢Pero qué es esto, pues? Explicamelo.

—Esto es un triste desengafio; esto significa que Espafia no nos entiende.
Conoce su gran pobreza y envilecimiento; quizds comprende que otros pueblos
viven mejor; pero no se le ocurre que en si misma tiene los medios para salir de
tal estado. Tres siglos de absolutismo no podian menos de producir esta modorra
intelectual en que el pais vive. Duerme: suefia tal vez. Sufre un encantamiento
parecido al de aquellos caballeros a quienes un mago convertia en estatuas. Es
verdad que en este ledn encantado hay una cabeza que piensa, la idea que estd en
la flor de la sociedad, en algunos centenares de hombres escogidos... pero estos
pueden poco. La cabeza viva, puesta en un cuerpo inerte, no sabe hacer otra cosa
que atormentarse con su propio pensamiento. Eso hacemos nosotros:
atormentarnos, discurrir, creer. Tenemos fe, tenemos ideas; pero jay!, queremos
tener accion, y entonces empieza el desengaiio; queremos movernos... jComo se
ha de mover una piedra!

—Desconsolador cuadro me pintas, Salvador.

—iOjala no fuese verdadero! En mi notaras una transformacion tan rapida
como triste. Mi pensamiento tific de negro todo aquello en que se fija. Ayer
estaba lleno de luz, y hoy no hay mas que tinieblas dentro de mi. No tengo ya
esperanzas; he perdido todas las ilusiones. Parece mentira que se pierda todo esto
y siga uno viviendo. He visto por mi mismo la apatia nacional, una congelacion
lamentable, una incapacidad absoluta para apropiarse la idea politica y los
sentimientos que con ella se relacionan, fuera del sentimiento de la patria y del
sentimiento religioso, concebidos en bruto, a lo salvaje. Aqui el pueblo no
entiende de ideas: solo los sentimientos enormes del amor al suelo y a Dios le
pueden mover. Hablarles otro lenguaje es hablar a sordos... Nosotros somos muy
torpes: confundimos deplorablemente la conspiracion con la revolucion; creemos
que la connivencia de unos cuantos hombres de ideas es lo mismo que el
levantamiento de un pais, y que aquello puede producir esto. Vemos el
instantineo triunfo de la idea verdadera sobre la falsa en la esfera del
pensamiento, y creemos que con igual rapidez puede triunfar la accién nueva
sobre las costumbres. Las costumbres las hizo el tiempo con tanta paciencia y
lentitud como ha hecho las montaias, y sélo el tiempo, trabajando un dia y otro,
las puede destruir. No se derriban los montes a bay onetazos.

—Siempre crei que Espafia era un pueblo de costumbres absolutistas —dije
yo—, y que la revolucion y el liberalismo estaban sélo en las cabezas exaltadas
de cierto nimero de caballeretes, un tanto avispados por el alcohol de las
lecturas... Por eso yo, al conspirar, no contaba con que se hiciera ninguna
revolucion verdadera, sino simplemente una mojiganga de revolucion, una cosa
teatral y de mentirijillas, que no alterara nada en el fondo, sino en la superficie, y
que contentindose con formulas, verificase un razonable y justo cambio de



personas, que es al fin y al postre lo mas conveniente.

—Como ti piensan muchos, muchisimos de los que mas han bullido en las
logias, y esta es una de las causas del fracaso. Aqui no hay mas que absolutismo,
absolutismo puro arriba y abajo y en todas partes. La mayoria de los liberales
llevan la revolucion en la cabeza y en los labios, pero en su corazon, sin saberlo
se desborda el despotismo.

—:De modo que, segun tu frase, Espafia seguira andando a cuatro pies por
mucho tiempo?

—Por muchisimo tiempo.

—¢Y qué piensas hacer ahora?

—Nada: renunciar a un trabajo que creo no ha de tener resultado alguno. Yo
empecé con mucho ardor; tenia una fe profunda; creia que por tales medios
podia adquirir gloria para mi pais y para mi; trabajaba a ciegas sin ver el
material que tenia entre las manos. ;Me preguntas lo que pienso hacer?
Renunciar a un papel que empieza a ser criminal y hasta ridiculo desde el
momento en que sélo puede servir para ayudar a vulgares ambiciones. Estoy
convencido de que la revolucion tiene que ser vana por ahora. Lo he visto por mis
propios ojos; lo he tocado con mis manos... Con su nombre pueden elevarse y
luchar facciones miserables, y a facciones no sirvo yo. He sido durante algin
tiempo aventurero, pero en mis aventuras entreveia un hermoso ideal. Mientras
dur6 el engafio, mi conducta no podia dejar de ser noble. Pero, amigo mio, ya he
visto que los que creia gigantes eran molinos de viento, y aqui concluye mi
caballeria andante. Felizmente no he perdido el seso. Si pude un dia aceptar lo
que hay de generoso en el papel del gran caballero de la Mancha, renuncio ya a
lo que en él hay de ridiculo, y arrojadas las indtiles armas me vuelvo a mi aldea.

—(Atualdea?

—Al extranjero, quiero decir; o a América, qué s¢ yo... En mi horrible
descorazonamiento, amigo Bragas, yo conservo una serenidad notable, y no
tomaré resoluciones atropelladas. No hay que apurarse... Calma. Durmamos
ahora tranquilamente y mafiana se pensara lo que se ha de hacer.

—Parece mentira que puedas dormir una noche de desgracias como esta.
iQué calma tienes!

—Estamos caidos —dijo con voz que se extinguia poco a poco a causa del
sueflo—. Algun dia nos levantaremos. Dicen que no hay mal que cien afos dure.

—Y seras capazde dormirte asi... dejandome solo, sin consuelo?...

—(Consolarte yo? —repuso dormitandose, sin consideracion a mi soledad—.
iPobre Pipadn, pobre cortesano!, le han quitado su destino... le han dado un
puntapié con sandalia de rosas... Eso no es nada, amigo. Con unas cuantas
sonrisas recobrards tu favor... y si no con un par de lagrimas. El chubasco pasara
y ... al cabo de cierto tiempo... como si tal cosa...

Durmiose el infame, dejandome entregado al sombrio martirio de mis




pensamientos... jDormir cuando yo estaba perseguido, dormir cuando el orden
natural de las cosas se habia alterado! Encontreme enteramente solo, porque el
Sr. Mano de Mortero habia salido poco antes. Estuve meditando y cavilando con
tal laberinto en el cerebro, que al fin deliraba. Creo que hablé solo largo rato y
una vision extrafia atrafa la atencion de mi espiritu. (Qué era aquello que yo
contemplaba, Dios mio? Yo veia un ejército poderoso que avanzaba en gallarda
formacion. Las filas de hermosos caballos corrian las unas tras las otras tan
matematicamente alineadas, que no discrepaban una linea. Los jinetes todos
esgrimian sus sables, y a igual altura se elevaban empenachados morriones...
Pasaban, pasaban fila tras fila, escuadron tras escuadron, sin acabarse nunca y
sin variar nunca. Era el ejército infinito, siempre el mismo, siempre marchando
y nunca concluido. De las apretadas y correctas filas salia sin cesar un grito
majestuoso, que penetraba en mialma como un rayo de luz El grito era: « jViva
la libertad!» .




No sé cuanto tiempo duro este fenomeno; pero al fin entr6 el sefior Mano de
Mortero, hizo ruido y me movi. En el rincon frontero y sobre el banco del taller,
continuaba el ejército; mas era un escuadron de groseros mufiecos mal tallados y
peor pintados... Sin embargo, siempre me parecia que gritaban con sus bocas de
palo: « jViva la libertad!» .

El St. Mano de Mortero dejé a un lado el farolillo con que se alumbraba, la
capa y el sombrero, y en vozalta nos dijo:

—Buenas y frescas, sefiores.

Monsalud desperto.

—¢Hay noticias? —pregunté con ansiedad.

—Y buenas. La Corufia ha proclamado la Constitucion.

—¢Pero es verdad? ;Lo dicen por ahi?

—Lo dicen por ahiy es verdad. Y el Ferrol y Vigo también se han sublevado.
Dicen que los ministros estan que se les puede ahorcar con un cabello.

—iDios mio, Virgen Santisima!, que sea verdad lo que dice este buen hombre
—exclamé juntando las manos—. ¢(No has oido, Monsalud, lo que cuenta el Sr. de
Mano? ;Qué te parece?, jsera verdad?

—Puede ser verdad —dijo Salvador con mucha calma.

—~Con que la Corufia, el Ferrol, Vigo; es decir, toda Galicia... Principio
quieren las cosas. Si saldremos al fin con que triunfa la marimorena y arde toda
Espana.

—El ejército nada mas... —dijo mi amigo friamente.

—Sr. de Mano, quién sabe, quién sabe todavia... Oye, Salvador, me ocurre
una idea.

—Qué?

—Que imploremos de la Divina Misericordia...

—¢El perdon de nuestros pecados?

—No, el triunfo de la sedicion. Pidamos a Dios con todo fervor y
recogimiento... que sea verdad lo que ha dicho este buen hombre; que sea
verdad el levantamiento de la Corufa...

Monsalud estaba echado boca arriba en actitud de tranquilidad perfecta.
Habia extendido sus dos brazos formando arco alrededor de la cabeza, y miraba
al techo.

—Hombre, no seas impio —anadi—, jpor qué no hemos de impetrar de la
Omnipotencia Divina lo que deseamos? ;No piden pan los hambrientos y salud
los enfermos? Pues pidamos nosotros revolucion. El Evangelio dice: « pedid y se
os daray .

Monsalud reia.

—Sr. de Mano —afadi yo—. Aqui veo unas hermosisimas imagenes de la
Virgen y del Sefior. (Por qué no les pone usted una vela?

Salvador no podia tener la risa.



—Hereje, empedernido hereje, calla, calla. Cada uno tiene sus ideas. Yo soy
religioso, yo soy creyente y ti eres un perro judio. Querido Sr. de Mortero,
encienda usted un par de luces en ese altar que esta junto a la cama.

Mortero encendio las luces.

—Ahora —dije yo—, que la Santisima Madre de Dios, Nuestra Sefiora del
Rosario, nos dé el inefable beneficio de un pronunciamiento en cada ciudad de
Espaiia; que sea un volcan Galicia y otro volcan Aragén; que caigan por tierra el
absolutismo y D. Buenaventura.

—Me parece que se sienten pasos arriba —dijo Salvador en vozmuy baja.

—Es que andan por alla el Sr. Secretario y un sefior inquisidor —repuso
Mortero—. No hagan ustedes ruido. Estan sacando papeles del archivo.

—Es que ven la cosa negra —afirmé yo—. Sin duda temen que el pueblo
penetre en la casa y descubra alguna picardia. Sefior Todopoderoso, Creador del
cieloy de la tierra...

—iEs gracioso! —dijo Monsalud mirando la imagen, que era la Virgen del
Rosario con Santo Domingo de Guzman arrodillado a sus pies—. Si a esos sefiores
inquisidores que estan arriba les dijeran ahora que en un sotano de la Santa Casa
arden velas ante las imagenes cristianas para implorar de Dios el triunfo de la
revolucion...

—Si se lo dijeran... seguramente no lo creerian.

Mi amigo se volvio hacia la pared, y al poco rato dormia.

Yo no cesé de rezar en toda la noche.










- XXIII -

Al dia siguiente muy temprano, Mano de Mortero, que habia salido a sus
quehaceres, entré diciendo:

—Gordas y frescas.

—Qué, qué hay?

Que lo de Galicia es tremendo. El Rey y la Corte estin muy asustados...
Toda la noche han estado los ministros en Palacio... Quieren contemporizar... les
ha entrado el destemple... desconfian de la guarnicion...

—iDesconfian de la guarnicion! ;Oyes, Salvador; oyes, hombre? —exclamé
con exaltado jubilo.

—Oigo —repuso mi amigo secamente.

—iY de la Guardia de la Real persona! —anadié Mano.

—jTambién desconfian de la guardia! ;Oyes, Salvadorillo de mialma?

—Oigo.

—Sr. de Mano, traiga usted cuatro velas; y o las pago.

—Con esa condicion, aunque sean ocho —dijo Mortero, abriendo el cajon de
una comoda.

—No quepo dentro de mi —exclamé saltando del jergon—. Voy a salir a la
calle, aunque me exponga a ser cogido. Me pasearé, comeré en casa de alglin
amigo... Sr. de Mano, jtiene usted algunas ropas con que disfrazarme?

—Tengo vestidos de comicos. jQuiere usted ir de rey turco?

—Hombre, no.

—¢Y de senescal de Polonia?

—iQué majadero!

—Y de majo? Sombrero ancho, capa encarnada, marsellés...

—Venga, venga. Me embozaré hasta las cejas.

Mano sacé unos vestidos, que yo me puse, acomodandolos lo mejor posible a
mi cuerpo. Peineme a lo majo, tizneme el rostro, y quedé convertido en
chispero, tan al vivo, que era muy dificil conocerme. Con tal pergenio, guiado
por Mortero, que me llevo por oscuros laberintos, sali a la calle, embozado hasta
las cejas. Monsalud no quiso seguirme. Pasé por Palacio, y vi que entraban y
salian muchos coches; recorri, luego la calle May or hasta la Puerta del Sol; pero
aunque encontré en este sitio muchos conocidos, no me atrevi a hablar a ninguno;
tanta era mi cobardia aun bajo el disfraz de chispero. Estibamos en los primeros
dias de Marzo.

Ya conoci en la actitud y semblante de las personas, y en las palabras que al
vuelo cogia, que era ciertisima la alarma anunciada por Mortero. Sin cesar
herian mi oido las voces Coruiia, Ferrol, Junta Revolucionaria, Don Pedro Agar,
volviéndome loco de alegria. Recorri la poblaciéon sin descubrir mi cara,



atendiendo, disimuladamente a todos los grupos, huroneando, atisbando,
olfateando la revolucion. jAy!, la revolucion palpitaba; yo la sentia. Quien habia
puesto tantas veces la mano sobre el pecho de la sensible villa no podia
engafiarse.

En estas exploraciones empleé toda la mafiana y parte de la tarde. No me
habia descubierto a nadie. Llego por fin una hora en que me pico el hambre con
alarmante viveza; porque el jubilo y esperanza no me alimentaban; que esto
corresponde a las magras y otros condimentos, y de ningin modo a las
sensaciones agradables del alma. ;Qué hacer? El Sr. Mano no podria ofrecerme
sino un guisote grosero. ;Entraria en algun café o figbn? No, porque mi
pusilanimidad veia alguaciles en todas partes, y se me figuraba que ni siquiera
me dejarian llevar la cuchara a la boca. jIria a casa de algin amigo? Ugarte
estaba fuera de Madrid, y quizds perseguido también. De Villela y otros
personajes no me fiaba més que del Demonio. Pensé ir en busca de D. Gil
Carrascosa, hombre que me debia muchos favores, o de D. Bartolomé Canencia;
pero luego discurri que las casas de donde mas rapidamente debia huir eran las
de aquellos que me debian beneficios.

De pronto vi a cuatro personas que me inspiraron una idea felicisima. Eran
Carlos Navarro y D. Miguel de Baraona, que iban por la calle de la Montera
hacia la Puerta del Sol, acompafiados de los dos zafios amigos que con el primero
vinieron del Norte. Antes me metiera yo mismo en la carcel que presentarme
ante aquellos hombres fanéticos, capaces de hacer conmigo una felonia; pero
teniendo la certeza de que estaban ambos fuera de casa, bien podia pedir amparo
a la sefiora dofia Jenara, que de fijo no me lo negaria ni me venderia.

—Si Jenarita estd en su casa —me dije corriendo en direccion de la calle
Ancha—, comeré, y comeré bien.

Poco después entraba yo en la calle de Enhoramala vayas, para pasar a la de
Sal si puedes. Esta tenia poco que andar. Componianla dos casas humildes, otra
suntuosa, y una tapia de corrales o jardines. La suntuosa, como muchas personas,
tenfa mejor alma que cuerpo; es decir, que su aspecto vetusto y feo no
correspondia a su comodidad interior. De poca fachada, extendiase mucho en el
fondo de la manzana, y lo mejor de ella era la crujia de Poniente, que daba a un
patio donde estaban las cocheras. Este patio tenia la salida a la calle de Aunque os
pese. Aquel pequeiio barrio de nombres tan extrafios, era entonces mas solitario
aun que ahora.

Entré resueltamente. Por fortuna Jenara estaba, y estaba sola. Tan solo su
doncella tuvo noticia de mi visita.

Expuse a la generosa dama la aflictiva situacion de mi estomago, rogandole
encarecidamente que si me daba de comer lo hiciera pronto para evitar el
peligro de un encuentro con los feroces Navarro y Baraona. Ella se ri6 mucho de
mi extrana facha, y me dijo:



—Hace usted bien en temer a mi marido y a mi abuelo. Ellos no disculpan ni
perdonan. Estan furiosos contra usted y si le encontraran aqui, serian capaces de
entregarmele atado de pies y manos a D. Buenaventura.

—iMiserable say on!

—Anoche estuvo aqui, y dijo de usted mil picardias. jPero qué atrocidades ha
hecho usted, Pipaon!... Conspirar asi; escribir cartas; juntar dinero... qué sé yo...
Es usted un Robespierre. Dice el marqués que no se consolara en toda la vida de
que se le escapara usted, y que daria un ojo de la cara por atraparle.

—iBandido!... Pero si usted tuviera la bondad de darme de comer... Ahora o
nunca: me muero de hambre.

—Al momento —repuso riendo—. Pero van a decir que soy encubridora de
revolucionarios y el marqués querra prenderme también.

Inmediatamente dio 6rdenes a su doncella para que me trajese lo que tan
imperiosamente pedia mi pobre cuerpo. Ella misma tendié un pequeiio mantel en
el velador de aquella estancia que era la suya, y me iba poniendo delante los
platos, amenizando el festin con discretas observaciones y celestiales sonrisas. Yo
cai sobre los manjares como el tigre sobre su presa.

—Perdone usted, si como groseramente —Ile dije—. Un condenado a muerte
tiene derecho a prescindir de ciertas reglas.

—iParece mentira! —exclamé6—. jUsted revolucionario, usted liberal!...

—Sefiora, no haga usted caso de infames calumnias. Mis enemigos discurren
infernales embustes para perderme. Ya disiparé yo las nubes que empaifian el
limpio sol de mi reputacion. Deje usted que pase este chubasco.

—Triunfen o no los revolucionarios —dijo ella sentandose frente a mi y
apoyando el codo en la misma mesa donde yo comia—, lo cierto es que los
conspiradores lo pasardn mal. Casi todos estan presos, ¢no es verdad?

—Creo que si.

—Sin embargo, no se oye decir que ajusticien a ninguna persona conocida.

—Incomparable esta esta gallina —repuse, mas atento a la reparacion de mis
fuerzas que a la suerte de los conspiradores.

Cuando empecé a reponerme y a sentirme duefio de mi mismo, fijaronse
mis ojos con singular deleite en la hermosisima figura que tenia delante de mi.
Nunca me habia parecido Jenara tan bella. En la nueva mansion su hermosura
soberana se realzaba con el lujo que el generoso marido habia acumulado alli,
labrando de este modo el unico estuche digno de alhaja tan preciosa. Fuera por
una irradiacion admirable de la privilegiada naturaleza de Jenara, fuera porque la
casa era en realidad muy linda, todo lo que veian mis ojos tenia el mas puro sello
artistico. Cuadros, tapices, muebles, cornucopias, ofrecian mil formas
encantadoras que extasiaban la vista. El oro y los pastosos tonos, las tintas
brillantes admirablemente armonizadas, llevaban los ojos de sorpresa en
sorpresa. Los excesos del lujo, que generalmente traen el mal gusto, eran alli, o




al menos a mi me lo parecia, un esfuerzo sublime de la imaginacion, comedida
siempre en su delirio.






En su propia persona, los encantos de Jenara eran, como siempre, superiores;
pero alli su grave y patética sencillez brillaba mas que cuando vivia en mi casa.
Siempre tuvo el raro instinto de ataviarse elegantemente, y la no aprendida
ciencia, en virtud de la cual una mujer privilegiada sabe estar preciosa con el
adorno mas insignificante. Aquella tarde en que me dio de comer, estaba vestida
con la negligencia cuidadosa que parece han de emplear las que siempre quieren
estar bien, aun sabiendo que nadie las ha de ver. Sobre su cuerpo no habia mas
que dos colores, el blanco y el negro; este en una copiosa sarta de cuentas que
pendian de su cuello, adorno muy usado entonces. Su traje blanco, conjunto
delicado de graciosos caprichos de aguja, de pliegues y rizos, era un plumaje
maravilloso, que a causa de la estrechez de los talles de entonces cubria
delicadamente sus incomparables formas sin desfigurarlas, respetando cuanto el
divino cincel modelé en aquel hermoso barro humano, es decir, no aplastando
ningan bulto, ni llenando ningun hueco, ni alterando con importuno arte la mas
acabada estatua en cuyo tibio marmol han vibrado nervios y corrido, por las
azules venas, menudas venas de impetuosa sangre.

Cuando se movia de aqui para alld trayéndome lo que yo habia de comer,
parecia una hechicera de leyenda que cuidaba de mi, nifio extraviado en la
caverna de magia, entre maravillosas transformaciones; primero maltratado por
ogros horribles, después mimado y agasajado por las blancas manos de las
hadas. Caia la tarde, y la dulce luz crepuscular que entraba en la estancia por las
ventanas abiertas al patio y a la calle de A4unque os pese, derramaba en torno
mio, entre ella y yo, una dulce onda de tristeza. Cuando yo concluia de comer,
sentose como he dicho, frente a mi, apoyando el codo en la mesa y la mejilla en
el puito. En primer trmino yo veia un brazo que a ningun otro puede
compararse, blanco, torneado, de una pureza y correccion admirables.
Distinguianse en la suave penumbra de lo interior de la manga las morbideces del
ante-brazo que se perdia al fin entre la batista, seguido hasta lo ultimo por mi
ansiosa vista. Tenia los ojos medio cerrados. No sé por qué todo alli era tristeza.
Yo exhalé¢ un suspiro tan hondo, que Jenara se conmovié cual si oy ese un grito.

—¢Qué tiene usted? —me dijo.

—Estaba pensando, sefiora mia, que el Sr. D. Carlos, mi antiguo amigo y
esposo de usted, es el hombre mas felizde la tierra.

—Por qué?

—Porque es duefio de tanta hermosura.

Jenara hizo un gesto de desdén.

—Pero no sabe apreciar su felicidad, sefiora mia —afadi—, y con sus
ridiculeces y manias mortifica a este angel de gracia y de bondad.

—Galan esta usted —me dijo sonriendo—. No extrafio que usted hable asi de
Carlos. Todo el mundo conoce lo mal que me trata. Ni siquiera tiene el tacto de



guardar para mi sola sus impertinencias, sino que delante de los amigos me suele
ofender...

—El mismo confiesa que es un bruto; pero su alma y su corazon son
excelentes. Procure usted domesticarle, y ...

—No sirvo para domadora —me contestd, moviendo con insistencia su linda
cabeza—. El se cansara o se corregird. ;(Qué puedo hacer para convencer a un
hombre que se encarifia con sus errores y con sus sospechas? Cuando alguien
intenta quitarselas, Carlos se enoja como si le quisieran robar un tesoro.

—Si, muy bien dicho. Es avaro de sus tenacidades y equivocaciones. jCabeza
de granito! Se estrellara, pero no dird jamas: « me equivoqué» .

—Esto tiene que concluir de un modo o de otro —afirmé—. Es imposible
vivir asi. Cada dia una cuestion, cada hora una disputa. ;Y por qué? Por nada, por
fantasmas. Sepa usted que el cerrar los ojos y el abrirlos es en mi un indicio de
infidelidad, segin mi marido. Aprenda usted a tener perspicacia.

—iDetestable sistema es ese! Conozco algunos maridos que por buscar tres
pies al gato, han hallado los cuatro. Mucho cuidado, Sr. Garrote, vais por mal
camino... No crea usted; yo le reprendi y le dije media docena de verdades...
pero no hace caso. Tiene a gloria el equivocarse. En disparatar consiste su
orgullo.

—Abhora, con estas cosas de la revolucion que viene, esta insoportable —dijo
la dama con ademan ponderativo—. No se le puede resistir... Ahora paso los dias
entre el temor y la tristeza, asustada cuando le espero y creo que va a llegar,
triste cuando estoy sola. Con ¢l tiemblo; sola me aburro. ;Puede haber situacion
mas horrible? {Ha de saber usted que Carlos, con sus impertinencias ha llegado a
lo que nunca crei, a malquistarme con mi abuelo, que también sospecha,
también! Figurese usted si serd deliciosa mi existencia. Ellos dos, es decir, toda
mi familia, estin contra mi. Ami lado no hay nadie mas, ni hermanos, ni hijos, ni
siquiera amigos... Las amistades, cualesquiera que sean, me estan prohibidas...
¢No es verdad que soy digna de envidia? La cabeza hecha un volcan y el corazon
vacio, enteramente vacio.

—iEl corazon vacio!, es decir, holgazan... ;Qué de cosas no discurrira el
muy tunante para poder entretenerse?... jeh?

En el mismo instante sentimos ruido de voces y pasos en el interior de la casa.

—iCarlos! —exclam¢ Jenara con el may or sobresalto.

—iJestis, Maria y José! —dije yo sintiendo que flaqueaban mis piern:
(Donde me escondo, donde?

—Vayase usted. Esta usted perdido si ¢l le ve.

Jenara y yo, llenos de confusion, no sabiamos qué partido tomar.

Escondase usted aqui —me dijo la dama, mostrandome un armario, que
abrio precipitadamente—. Después saldra usted.

Escurrime dentro. Yo no era hombre, yo era un papel. Creo que me hubiera




metido entre dos platos. De tal modo me hacia flexible el miedo.

Poco después de esconderme, entrd Carlos. Yo no le veia; pero le sentia. El
resoplido de la fiera, llegando a mis oidos, me ponia los cabellos de punta.
Acompaidbale uno de sus amigos, el llamado Zugarramurdi, que era el mas
bruto. Estuvieron los tres en silencio durante breve rato. Sin duda Carlos estudiaba
el semblante de su mujer.

—Jenara —dijo al fin—, el portero me ha dicho que entr6 hace poco un
hombre y que no ha salido.

—iUn hombre!... —repuso Jenara—. No s¢...

Su voz temblaba.

—iEs singular cosa! —dijo Carlos con marcado acento de ironia—, pero
como en estos tiempos hay tantos ladrones...

—Se registrara la casa —indic6 con bronca vozel amigo.

Yo me quedé¢ yerto; yo era un cadaver.

—Como no sea... —dijo Jenara—. Si... hace poco estuvo aqui un sefior,
preguntando...
—¢Preguntando qué? —vocifer6 Garrote—. Sosiégate, mujer... te doy

tiempo para que medites lo que quieras decirme... no se ocurren siempre buenas
ideas para ocultar la verdad. Los mas listos se turban... Con que entré uno
preguntando...

Senti el chasquido de los maderos de la silla en que la bestia se sento.

—Un hombre, no sé quién... —continué Jenara en tono mas tranquilo y algo
altanero—. Si no lo quieres creer, no lo creas. Me parece que era el que anoche
fue contigo en busca de Pipaon.

Hubo una pausa. ;Le convenceria?

—iPipaén! —dijo el amigo—. Juraria que le encontramos hoy en la calle.

—Y por qué no me lo dijiste? —repuso Carlos con violencia—. Crees que
me importa pescar en medio de la calle a un sapo, liarle una cuerda a los brazos
y llevarle a la superintendencia de policia.

Yo daba diente con diente.

—Pues si —dijo Jenara con voz serena—, ese creo que era...

Y deseando variar de conversacion, repuso:

—¢En donde has dejado al abuelo?

—Fue solo al Principe, a comprarte billetes para esta noche.

—(Qué funcién es?

—Una opera nueva, una sandez, qué s¢ y o —dijo Zugarramurdi.

—Se llama La inutil presuncion o El barbero de Sevilla, por un tal Rufini o
Rossini —gruié Carlos con malisimo humor.

—Anoche se estreno: es un sainete ridiculo, segin me han dicho —afnadi6 el
amigo—. Un tutor estupido, un barbero sin vergiienza, una pupila descocada, un
amante que se finge soldado borracho para meterse en la casa, después se hace



maestro de musica, y luego entra por el balcon.

—Por el balcon —repeti yo, apropiandome con calenturiento afan aquella
idea.

De repente Carlos, que sin duda no estaba para pensar en operas, dijo
levantandose:

—Cerré yo la puerta interior al marcharme?

—Creo que si —dijo el amigo—. Lo mejor seria registrar la casa. Hay ahora
tantos ladrones...

Carlos y su camarada salieron.

Jenara, al verse sola, abri precipitadamente el armario, y me dijo:

—Esta farsa no puede seguir... jqué compromiso!... Es preciso que yo diga
la verdad a mi marido... Ya no es facil que usted pueda marcharse...

—ijSefiora!... jpor compasion!

—La verdad, mas vale decir la verdad... ja qué vienen estos enredos?...
Bastantes tengo con los que ¢l inventa...

—iSefiora!... jpor piedad! —exclamé de rodillas.

Y me dirigi al balcon que daba al patio.

—Por aqui —dije, asomandome para medir la distancia.

—Se va usted a estrellar.

Felizmente el descenso era muy facil. Habia bajo el balcon una alta ventana
conreja de hierro, que casi era una escalera. No lo pensé mas.

—Se puede, si, se puede —dijo Jenara—. jPronto abajo! Por fortuna no hay
nadie en el patio ni en las cuadras... La puerta que da a la calle de Aunque os

pese esta siempre abierta.

Lieme la capa en la cintura, y con presteza sin igual me deslicé, sin més
contratiempo que algunas rozaduras en las manos. Embozandome hasta los ojos,
sali sin obstaculo a la calle; pero no habia dado dos pasos, cuando vi al Sr. de
Baraona que atentamente me observaba. No quise detenerme y apreté a correr,
diciendo para mi lo de marras:

—Ahime las den todas.






- XXIV -

ALVADORCILLO, albricias —dije a mi
amigo, entrando en la cueva del Sr
Mano—, todo va bien, la revolucion
marcha. Madrid ofrece un aspecto
imponente... jSi vieras qué cosas me
han pasado!... jqué aventuras!... jqué
peligros!... soy un héroe. Pero en fin,
he comido como un principe. ;A que no
sabes donde? Pues en casa de tus
amigos los Baraonas. Jenara, con sus
propias manos divinas, me sirvio de
comer.

—¢En donde viven ahora? —me
pregunt6 Salvador con indiferencia.

—En la calle de Sal si puedes... bonito nombre... aqui cerca.

—Te lo pregunto porque quizds me dé una vuelta por alla.

—Me alegraré de que busques camorra a esa canalla. Pero aguarda a que
triunfe la revolucion. Entonces les meteremos en un puilo. Cuando la policia sea
nuestra, es preciso tomar venganza. Enviaremos a Garrote a presidio y a
Baraona a una casa de locos.

Monsalud se estaba arreglando y vistiendo. Habiale proporcionado Mortero
un vestido de majo, como el mio, pero mucho mas elegante: marsellés nuevo,
calzas y pantalones negros, capa de grana y sombrero redondo. Su figura no
podia ser mas hermosa.

—¢Vas a salir esta noche? Te acompafaré. Me aburre este agujero. En
Madrid se respira, amigo mio, el aliento sulfireo de la revolucion. La conmocion
viene, el trueno retumba ya muy cerca.

Salimos juntos. Habiase disipado en gran parte mi miedo, y la compaiiia de
Monsalud infundiame valor. Desde los primeros encuentros con varias personas
conocidas, comprendimos que no corria ya gran peligro nuestra libertad. Las
noticias eran tremendas para el absolutismo, y segiin dijeron, se preparaba para
cl dia siguiente un decreto haciendo concesiones y prometiendo reunir Cortes.
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Tanta cobardia inflamaba mas a los revolucionarios.

Visitamos aquella noche con el mayor descaro algunas tertulias, que no eran
otra cosa que las mismas reuniones perseguidas por D. Buenaventura; pero con la
stbita esperanza de triunfo, la revolucién habia arrojado la méscara y se burlaba
del Gobierno. En este no habia un solo ministro propio para la gravedad del caso.
Hombres todos de miserable espiritu, no servian més que para la adulacion. Todo
Madrid se refa de ellos. Los conspiradores que no estaban presos afectaban en las
calles y en sitios publicos un desprecio a la autoridad que rayaba en
desvergiienza.

Al dia siguiente, tranquilos ya con el aspecto que tomaban las cosas,
abandonamos Salvador y yo el escondrijo del St. Mano de Mortero, y tuvimos
hospitalidad en casa de un amigo.

Era el 6 de Marzo, cuando llego la noticia de la sublevacion de las tropas que
estaban en Ocana. El jubilo y osadia de los revolucionarios eran tan grandes, que
por momentos se temia en Madrid un alzamiento popular. La atencion de todos se
fijaba en la guarnicion de Madrid, formada de algunos regimientos de la Guardia
y de otros de linea. En Palacio, segin me dijo el Sr. Villela, a quien encontré en
un estado de indecision extraordinaria, todo era tumulto y azoramiento. La Reina
Amalia lloraba, el Rey bufaba de ira y los palaciegos iban y venian
consternados, sin saber si pondrian la vela al santo o al demonio, 0 a entrambos a
la vez, que era lo mas seguro. Escondianse el duque de Alagon y los demas
favoritos, y diversos personajes, oscurecidos u olvidados por la corte, se
presentaban llamados por el Rey o espoleados por su propia ambicion.

Desde que amanecio el dia 7, Madrid ofrecia el aspecto propio de los dias en
que va a pasar algo extraordinario. Initil es decir que desde muy temprano
recorri yo las principales calles, en uniéon de algunos individuos que iban
sembrando la semilla del tumulto de barrio en barrio. Recordaba yo las escenas
famosas del 1.° de Mayo de 1814, y me parecia que nada habia cambiado. Las
caras eran las mismas, los gritos parecidos. Ciertamente que la idea era distinta;
pero como la idea no se ve, de aqui la ilusion.

No hay cosa mas parecida a un motin absolutista que un motin
revolucionario. Se asemejan como una calabaza a otra. No trabajar, cerrar las
tiendas, salir chillando, derribar lapidas y letreros, injuriar a los caidos,
proclamar nombres nuevos, levantar idolos, mezclar tal o cual arranque generoso
a salvajes actos, esto fue lo que vi en 1814, y lo que se repitié ante mis ojos en
1820. En una y otra época, por rara coincidencia, fui agente eficaz en el
movimiento, y las dos veces mi astuto aguijon pinché a la bestia feroz para que
grufiese. Antes habia grufiido en las Cortes; ahora debia grufiir en Palacio.

Comprendiendo la gravedad del asunto y la conveniencia de que el trabajo de
seis aflos no se malograse, desplegué aquella mafiana facultades verdaderamente
maravillosas que llenaron de asombro a los revolucionarios viejos. Ya se




comprendera que los nuevos éramos atroces. No perdonabamos.

Debo advertir que en Marzo de 1820 yo notaba en la poblacion un
movimiento mucho mas espontaneo y general que en Mayo de 1814. Todos los
tenderos, todo el comercio alto y bajo de los barrios del Sur y del Centro se
asociaba al impulso con una franca y natural alegria que me lleno de
admiracion. En los empleados, en todo el personal de la clase media, habia un
sentimiento de simpatia que mas tarde llegd a manifestarse en hechos. Habia,
pues, en aquel dia dos corrientes, la corriente natural de la gente de buena fe que
se alegraba del cambio previsto, y la corriente del tumulto, que tenia encargo de
vociferar y hacer demostraciones locas. Ambas se mezclaban y juntas invadian
las calles, llenando los aires con sordo mugido, sin que se pudiese determinar
donde acababa el oro y empezaba el plomo. En la generalidad de la poblacion
resplandecia la maés franca hombria de bien, una especie de candor
revolucionario, si asi puede decirse, un jubilo patriarcal que era del mejor
augurio.

Por la tarde la muchedumbre formaba una apretada masa en los alrededores
de Palacio. Escenas bulliciosas de animacion, de risas, de placemes, de gritos, de
palabrillas un poco jacobinas alegraban las calles del Arenal y Mayor.

«Que el Rey juraba.

» Que el Rey no deseaba otra cosa que jurar.

» Que los ministros y palaciegos eran unos tunantes, pero que Fernando el
hombre mejor del mundo.

» Que, a Dios gracias, nos ibamos a ver libres de pillos.

» Que en aquellos momentos se estaba formando un nuevo Gobierno.

» Que por la noche la guarnicion de Madrid, incluso la guardia real, debia
apoderarse del Retiro, para desde alli enviar una diputacién al Rey pidiéndole el
juramento consabido.

» Que la Reina decia entre lagrimas y suspiros que la habian engafado, y que
se queria volver a Sajonia.

» Que Ballesteros, recién llegado por mandato del Rey, habia dicho que nada
se podia hacer ya.

» Que los hombres de la corte opinaban que no era cosa de trastornar al Reino
y de pasar sustos por un juramento de mas o de menos» .

Esto y otras cosas que omitimos decia la gente. Yo no quise hacer
demostraciones en publico; pero me daba a conocer a todos mis amigos, no
recatindome de nadie, porque ya no habia para qué. Con los liberales me hacia
elexaltado y con los templados el indiferente.

Cerca de Palacio, la multitud prorrumpia en desaforados gritos: alli estaba
nuestra gente pidiendo a voces la Constitucion y el juramento con tanto ardor,
que parecia no poderse pasar ni un momento mas sin ello. Pero los balcones de
Palacio permanecian cerrados; no se veia ni aun la nariz del Infante D. Carlos,



generalisimo de los ejércitos.

Iba cayendo la tarde, y no habia novedad. Algunos jinetes de la guardia
decian al pueblo que se retirase. Su actitud no era hostil, sino tan conciliadora, que
despertaba general simpatia. La guardia, que tanto dio que hacer después, estaba
aquel dia como un guante. Verdad es que aquel dia era un fenémeno por la
generalizacion subita de los sentimientos liberales. Habia contagio sin duda. Los
exaltados contagiaban a los tibios; los tibios a los indiferentes; los hombres
contagiaban a las mujeres, las mujeres a los nifios, y los nifios a los pajaros, que
de rama en rama piaban Constitucion.

La noche enfrio el entusiasmo de muchos; pero exacerbdé mas el furor de
otros. Aquellos que a toda costa deseaban una escena y la pedian y la estaban
buscando, no querian irse a sus casas sin saber la determinacion de Su Majestad.
Diversas comisiones entraron en Palacio, pero el pueblo ignoraba todo. Por eso
cuando corrieron voces de que era inutil esperar nada positivo hasta la mafiana
siguiente, un bramido de despecho circulé de un cabo a otro. Gracias a que
nuestro pueblo es docil, poco exigente, humilde, y conserva sentimientos de
profundo respeto al Trono en medio de sus mas soeces expansiones, que si no
fuera asi, algo grave habria ocurrido aquella noche.

Mientras los vecinos se iban a sus casas o a las tertulias o a los cafés, los que
mangoneabamos en la maquinaria oculta del alboroto popular, azuzibamos a los
beneméritos patriotas para que manifestasen sus altas dotes, ora rompiendo
algunos vidrios absolutistas, ora entonando canciones que a toda prisa
improvisaron ramplonas musas. Todo lo hicieron a pedir de boca; pero aquello
donde mas lucié su destreza fue la algazara que armaron en la Plaza Mayor al
poner una lapidilla provisional, que mas tarde fue sustituida por otra de marmol.
Diversas turbas, roncas a fuerza de gritos y aguardiente, daban vivas a la
Constitucion, y habia grupos carnavalescos, semejantes a los que forman los



gallegos la vispera de los Santos Reyes.

Aquella vez, entre lucientes antorchas no llevaban escaleras, sino el libro de la
Constitucion, abierto e izado en un palo. La gracia de esta apoteosis consistia en
hacer que todo transeunte besase el libro, previa inclinacion del palo hacia el
suelo. Se obligaba a los transetntes a ponerse de rodillas, siendo de notar que la
mayor parte lo hacian de muy buen grado. Fuera de este inocente desahoguillo,
no hubo ningan exceso aquella noche, ni se vertid sangre, ni nadie fue arrastrado,
ni se realizd ninguno de aquellos siniestros augurios que en tiempo de la
conspiracion se hacian. Todo era una especie de juego de chiquillos.

Asi paso la noche. Ya no tuve recelo de entrar en mi casa, en la cual encontré
aun dos o tres polizontes, que me recibieron sombrero en mano, con exagerados
cumplidos y servilismo. Yo les mire de un modo altanero, y entonces cada uno
de ellos me rogo6 que le proporcionase un ascenso, puesto que ya de vencido me
trocaba en vencedor e iba a estar pronto en candelero. Prometiles a tan guapos
chicos mi favor, y se despidieron diciendo que si el nuevo Gobierno les mandaba
prender a D. Buenaventura, lo harian de mil amores. Por ultimo, les recomendé
que al dia siguiente muy de mafana saliesen por las calles dando vivas a la
Constitucion y a la libertad, que vigilasen la casa de Baraona por ver si entraban
en ella gentes sospechosas, y que se pusiesen en todos los sucesos del dia al lado
de los buenos y ardientes patriotas.



El 8 fue dia de jubilo, de triunfo, de algazara, de expansién incomparable. El
pueblo, mas nifio en las buenas que en las malas, parecia haber recibido un
juguete por mucho tiempo deseado. Viendo tanto entusiasmo, jquién creeria que
bien pronto el mufieco habia de ser hecho pedazos por las mismas manos que
entonces le recibian! Todo estaba consumado; la revolucion estaba hecha; lo de
arriba habia pasado abajo y lo de abajo arriba; la cabeza era pie y el pie cabeza;
la soberania del pueblo, representada en un papel escrito, habia subido al
majestuoso zenit del Estado, echando de alli a la soberania real para ponerla
debajo. La gran jugarreta que hacen los siglos a los siglos estaba consumada, y el
hoy habia triunfado sobre el ayer. El Monarca de derecho divino, el escogido de
Dios, se habia prosternado moralmente ante los gallegos, que, cual comparsa de
noche de Reyes, recorrian las calles con escobas encendidas, y habia besado de
rodillas el libro puesto en un palo. Ya era publico el famoso decreto del 7 de
Marzo, y desde muy temprano no habia ciudadano de la improvisada nacion



constitucional que no repitiese el me he decidido a jurar la Constitucion
promulgada por las Cortes generales y extraordinarias de 1812. Tendreislo
entendido... etc...




- XXV -

OBARDIA y debilidad!... Pero a mi no
me importaba averiguar los
sentimientos que dictaron aquella
resolucion, y sali gritando como todo el
pueblo, como los discretos y los
ignorantes, como los ancianos y las
mujeres, como las viejas y los
chiquillos de escuela:jViva la
Constitucion!... Era una fiesta nacional,
un desbordamiento impetuoso de
alegria: jla mayor parte no sabian por
qué! Se alegraban por el gozo extrafio.

En todos los balcones pendian
cortinas, las famosas y eternas y apolilladas guirindolas que habian festejado la
primera entrada de Fernando en Abril del afio 8, la entrada de Wellington después
de Arapiles, la proclamacion de la Constitucién en Agosto del 12 y su caida en

Mayo del 13, la segunda arrebatadora entrada del idolo al volver de Valencey, la

entrada de Isabel, que habia pasado por el Trono como una sombra simpatica y

bienhechora, y la de Amalia, que, rosario en mano, sustituyé a Isabel. Las

cortinas se iban ya poniendo algo viejas. ;Qué dirian ellas de tantas y tan
repetidas ventilaciones como recibian por distintos motivos? El viejo y miserable
caserio de entonces, no renovado completamente todavia, cubierto de harapos
rojos y blancos, tenia perfecta similitud con una risuefia cara de vieja
emperifollada. La gente invadia las calles. En estos dias el vecindario, con
irresistible impulso de bullangueria, siente un aguijon que lo expulsa de las casas.

Hay necesidad absoluta de salir, de preguntar lo que ya se sabe, de comunicar

las impresiones, los sustos y las alegrias. Al mismo tiempo y mientras se

empavesaban los balcones, mil candilejas, puestas en los antepechos y goteando
su aleve aceite sobre los transetintes, amenazaban con una iluminacion general
en la proxima noche. Lozano de Torres hubiera creido que la Reina estaba de
parto.

Imposible es para mi describir las manifestaciones carifiosas de que fui




objeto. La gratitud, llenando mi corazon, ahogaba mi voz Todos me felicitaban,
me estrechaban la mano, dindome parabienes por mi libertad y por el fin de la
horrible persecucion que habia sufrido. Rogdbanme otros que les tuviese
presentes; los liberales me ponian en las nubes, y los absolutistas, buscando el
modo mas decoroso de elogiar la revolucion, decian: « Es preciso confesar que
se ha hecho muy bien; ni una gota de sangre, ni un atropello. En verdad que no
me asusta la revolucion. Yo pensé que era otra cosa» .

Todo era abrazarse y congratularse. jQué hombres tan negros blanquearon su
semblante con la sonrisilla del regodeo liberal! jQué trasmutacién de rostros, qué
quitar y poner de caretas, conforme el caso exigia! Muchos derramaban
lagrimas.

En la calle May or encontré a Salvador Monsalud, a quien no habia visto desde
la noche del 6,y al punto corri a abrazarle. Estaba regocijado sin exaltacion.

—¢Qué te parece —le dije—, el hermoso, el ejemplar espectaculo que estan
dando Madrid y la Nacion? Esto es un modelo de pueblos sensatos. Di ahora que
no sabemos practicar la libertad.

—El primer dia —repuso—, todo es concordia y festejos. No quiero decir
que no sea muy satisfactorio. Estoy contento, y este especticulo llena mi alma
de alegria.

—Y disipara tus dudas ridiculas.

—Eso no; las conservo —repuso—. Aqui, todo lo que pasa tiene un sello
oficial que destruye la espontaneidad. Yo he visto los pueblos del campo y las
pequefias ciudades, que es ver la Nacion desnuda y entregada a si misma
obrando por su propio impulso; y lo que he visto me ha infundido ideas que tus
banderolas no pueden disipar.

—(Aseguraras que no hay aqui un verdadero amor a la Constitucion?

—Aqui si, aunque ese amor no sera tampoco muy firme... Sin embargo,
fuerza es aprovechar lo que existe, poco o mucho, y trabajar sobre ello.

—Pues a trabajar. Has de saber, amigo, que aun falta mucho que hacer.
Todavia puede volverse la tortilla. No nos fiemos de promesas. Es indispensable
que el Rey nos dé una garantia sélida. ;Vienes conmigo? Es preciso alborotar
mucho esta tarde.

—Pues entonces no voy. Alborota ti.

—iVaya un revolucionario!

—Cada uno lo es a su modo. Si la mudanza deseada estd ya hecha, ja qué
mas ruido?

—Amiguito, es que todavia falta lo mejor —contesté con mucho apuro—.
Estamos en el momento critico. Se ha de nombrar una junta, ayuntamiento,
autoridades, cualesquiera que ellas sean. Si no acudimos en el primer momento
de la marejada, y metemos ruido y nos ponemos en primer lugar, es facil que
nos quedemos fuera. ¢ Vienes?



—No quiero ser autoridad.

—Pero qué hay en ti? ;Qué calma es esa? ;A donde vas?... Ya...
perplejidades de hombre enamorado, que no piensa mas que en su dama.
Salvador, ten juicio, s¢ al fin un verdadero y grave hombre politico, un hombre
de orden, un padre de la patria, un sostén del Estado...

—Adidés —me dijo riendo.

—Pero ja donde vas?

—A prepararme. Saldré mafiana de Madrid.

—jAhora! —exclamé en la may or confusion—. Salir de Madrid, es decir de
Jaujal...

—Voy a Logrofio a reunirme con mi madre, que debe de estar libre. Después
iremos a la Puebla. Volveré a Madrid.

—Volveras. No creas que me olvidaré de ti. Al contrario... Yo te aconsejo
que optes por Paja y Utensilios. Ahi empecé yo... Puedes ir descuidado. Yo
velaré por ti, Salvador. Dale expresiones a Dofia Fermina... japreciable sefiora!
... (Sabes —afadi riendo—, que los Baraonas y Garrotes habran tragado a estas
horas mucha hiel? Infames servilones... jQué bien merecido les esta!... Dime,
(piensas sentarle la mano a Carlos, como dijiste?

—Tal vezno —repuso Monsalud con tristeza—. Estan caidos y les perdono.

—iGenerosidad ridicula!... ;Sabes lo que me han dicho esos guapos chicos de
la policia? Que ayer y anoche han entrado misteriosamente en casa de Garrote
algunos péajaros gordos, Eguia, el marqués de M*** Alagon. Me parece que
traman algo. jQué buena ocasion para darles un susto! Yo estoy muy ocupado;
encargate ti. Me alegraria de que les pusieras las peras a cuarto. Yo te
proporcionar¢ media docena de ciudadanos que te acompafien con buenos
garrotes... Anda, hombre, animate.

—En caso de ir, irfa solo... Pero hemos vencido; basta ya de violencia. El
derrotado bastante amargura tiene en su derrota. Seamos generosos.

—Pues adios. Voy a ver lo que se hace esta tarde. Que escribas... Pideme lo
que quieras. Aunque nunca me has dicho nada... en fin, por algo se empicza.
Haré por ti lo que pueda... habra tantas solicitudes, tantas pretensiones, seran
tantos los que abran la boca... pero no te olvidaré, no.

—Adiés —me dijo estrechandome la mano cordialmente y sin hacer caso de
mis tltimas palabras.
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- XXVI -

L Rey habia prometido jurar; pero no
juraba, ni se nombraba nuevo Gobierno,
ni  siquiera nuevo  Ayuntamiento.
Estdbamos a merced de un golpe de
mano, y si el ejército habia dado al pais
la libertad, el ejército podia quitarsela
de la noche a la mafiana. Las reuniones
secretas, que ya eran publicas,
trabajaron toda la tarde y parte de la
noche, mientras seguian las
demostraciones  populares,  juego
inocente que nos daba risa.

Amanecio el dia 9, el gran dia. El
pueblo, aguijoneado por quien sabia



hacerlo, se reuni6 en los alrededores de Palacio, puso su planta en la puerta y
dijo que queria entrar. La guardia callaba y dejaba hacer. El pueblo entr6 en el
patio grande y se paseé de un extremo a otro, dando gritos y entonando las
canciones de aquellos dias. Por los vidrios de la galeria alta asomaban las caras
palidas de medrosas damas y timidos palaciegos que preveian un desastre.
Cansado de esperar en el patio, el importuno visitante bramaba de impaciencia.
Era aquella una visita que no se hace todos los dias, y como cosa nueva carecia
de reglas de etiqueta. El pueblo, pues, anhelaba subir antes de que se lo
mandasen, o antes que lo echaran a la calle. El amo de la casa, sintiendo desde su
gabinete el resoplido del animal que tan descortésmente queria penetrar hasta ¢él,
se sentaba y se levantaba, reia y bufaba, y a ratos palido, a ratos rojo, dirigia
preguntas a todos. Hubiera deseado que su mirada fuese un rayo que desde
arriba, traspasando las paredes, cayese sobre la bestia y la aniquilara.

Al mismo tiempo el amo de la casa forjaba proyectos de venganza y
estudiaba un papel, papel dificil que rara vez se desempefia bien ante el peligro.
No es lo mismo recibir al cuerpo diplomatico entre sonrisas de oficio y
estudiadas formulas, que recibir al pueblo entre rugidos.

Fernando no se atrevia a formular el terrible que pase adelante. Pero el
pueblo parecia dispuesto a colarse sin que se lo mandaran. Inquietos pero
decididos los de abajo, inquieto y vacilante el de arriba, no era facil prever en
qué iba a parar aquello. jSi hubiera habido un batallon de la guardia dispuesto a
desafiar las navajas!... pero los emperejilados guardias se mantenian tiesos y
hermosos, empuiiando sus armas como empufiaban sus palitos blancos las figuras
del tio Mano de Mortero.

Por dltimo, todos tomaron una resolucion, los de abajo y el de arriba. La
visita queria posesionarse del estrado; el sefior habia dispuesto enviar un mensaje
a los del patio, rogandoles y prometiendo. Estos habian nombrado una comision.
La comision y los mensajeros del Rey se encontraron en la escalera. Alli hubo
expresiones benévolas, un cambio feliz de sentimientos conciliadores, y el asunto
empezd a tomar aspecto risuefio. Subieron al fin los comisionados que eran seis,
y al poco rato bajaron con la noticia de que Su Majestad habia mandado al
marqués de Miraflores que estableciese el Ay untamiento del afio 14.

El Palacio quedd poco a poco libre y el movimiento del pueblo era en
direccion a la Casa de la Villa. Los que deseaban mangonear en los primeros
momentos y coger para si los primeros peces del revuelto rio, no tenian tiempo
que perder. Yo fui de los mas veloces en invadir las Casas Consistoriales, en
ocupar las oficinas, en apoderarme de una resma de papel de oficio, en expedir
ordenes menudas a los subalternos. Asi es que cuando Miraflores llegd, ya estaba
yo alli dictando leyes, como un déspota, expidiendo 6rdenes y preparandolo todo
para el gran acto que se iba a realizar.

De buena gana me hubiera nombrado alcalde a mi mismo; pero yo no era



del 14. Con aquella presteza febril y verdaderamente maravillosa que yo tenia
para las improvisaciones oficinescas, me impuse desde el primer momento, y a
los diez minutos de intrusion, ya no podia hacerse nada sin mi. Yo solo sabia
donde estaban los pliegos, yo solo sabia en qué términos debian hacerse los
oficios, como se habia de ordenar lo que entonces se llamaba la Tabla del
Excelentisimo Ayuntamiento.

También sali al balcon con otros, teniendo la suerte de enjaretar unos
parrafillos tan bien dichos, tan conmovedores y del caso, que me aplaudieron
frenéticamente. Yo fui quien inauguré los abrazos que tanto entusiasmaron a la
generosa muchedumbre. Sin mas ni mas abracé al que tenia a mi lado, un
liberalote furioso de toda su vida; este abrazo al vecino, y entre lagrimas y
patridticos pucheros nos abrazamos todos repetidas veces. Yo gritaba: « {Se
acabaron las discordias, se acabaron los odios! jYa no hay mas que espafioles
leales y amantes de la Constitucion! Todos son hermanos. jViva Espaiia, que es la
Nacién mas sabia y mas gloriosa del mundo! {Viva la Constitucién! Viva el
Rey!» .

(Quién puede olvidar aquellos sublimes instantes? jInefable dia!

El marqués de Miraflores iba pronunciando los nombres de los individuos del
Ay untamiento. El pueblo aplaudia o denegaba, gritando: bien, bien, o ése no, ése
no que es servil. Concluido esto, dirigiose a Palacio el Ayuntamiento recién
establecido, para recibir el juramento de Su Majestad, y por el transito todo fue
bullicio, loca alegria, vivas roncos, embriaguez indescriptible. Poco después,
Madrid entero sabia que Fernando VII habia jurado la Constitucion.

iViva el Rey! Ya todo estaba hecho. Ya podian venir las iluminaciones, los
festejos, las alegrias, las ceremonias llenas de exaltacion politica mezclada de
religioso entusiasmo. Una nueva era se presentaba, una nueva era, si, vasto
campo a la actividad de los hombres listos. Yo no sali aquel dia del Ay untamiento
y trabajé con ardor en diversos asuntos.

El 10 aparecié el Manifiesto en que estan las célebres palabras: Marchemos
francamente, y yo el primero, por la senda constitucional. El 14 dio D. Carlos su
programa al ejército, congratulandose del juramento de la Constitucion. El
mismo dia 9 nombré Su Majestad la Junta provisional consultiva que debia suplir
al Ministerio mientras este se formaba, y tuve tan buena mano y tacto, que me
congracié soberanamente con todos y cada uno de los esclarecidos individuos de
ella, en tales términos, que no sabian como recompensar mis servicios. Estos
eran importantisimos. Yo estaba siempre en primer término; yo salia siempre al
encuentro de todo; yo era la prevision, el calculo, la prudencia. Hiceme de tal
modo necesario, que mi nombre sonaba aqui y alli donde quiera que ocurrian
dificultades. Debia esto a mi tino para todo, a mi destreza y experiencia suma de
los hombres y las cosas. Por eso supe encaramarme dentro de la revolucion a
puestos tan altos como los que ocupé dentro del absolutismo, y en uno de los



primeros consejos de ministros que se celebraron se acorddé darme la plaza de
consejero, en premio de los servicios que habia prestado al liberalismo, y como
compensacion de las horribles persecuciones de que habia sido objeto.

iVentura incomparable! jQué bien sentaba a mi gallardo cuerpo la nueva
casaca! {Como me reia yo de D. Buenaventura y de todos aquellos vanidosos
prohombres que me habian postergado en 1819! Ellos purgaban sus culpas con la
ignominia que les resultaba de humillarse ante la revolucion, después de haberle
combatido hasta el Gltimo momento. Verdad es que pronto le declararon nueva
guerra; pero fue porque la revolucion, despreciandoles, no quiso nada de ellos ni
con ellos.

Largo tiempo estuve en gracia con la revolucion, la cual no era tan fiera
como nos la pintabamos los absolutistas cuando la combatiamos. jMatrona mas
condescendiente no la vieron mis ojos! jQué excelente sefiora! En muchas, en
muchisimas cosas del Gobierno apenas se conocia su existencia. Verdad es que
sus noveles servidores haciamos lo posible por ponerle una venda en los ojos para
que nada viese y renunciase a la fatal mania de innovar, que era su flaco. Con mi
nuevo y flamante destino renacio la dicha en mi alma y la holgura en mi casa,
que ya se iba desmejorando con el largo vagar; me vi de nuevo favorecido y
adulado por grandes y chicos, y Su Majestad me mand¢ asistir a sus tertulias. El
pobrecito no podia pasarse sin mi.

No puedo seguir, no puedo hablar mas, porque la alegria embarga mi espiritu
y ahoga mi voz. Aunque algo sé¢ digno de contarse, lo entrego a otro narrador
para que con mas aliento que yo lo contintie; y postrado y sin fuerzas doy fin
aqui a mis curiosas Memorias, encargando al copista de ellas que me sustituya en
las ultimas paginas de este libro.



- XXVII -

ONCLUIDAS las Memorias que por
dichosa casualidad vinieron a nuestras
manos, seguimos contando por cuenta
propia.

E1 8 de Marzo, uno de los tres dias de
bulliciosa huelga que sirvieron de
introito a la revoluciéon, un anciano
avanzaba al caer de la tarde por la
plazuela de Santo Domingo, en
direccion a la calle Ancha de San
Bernardo. Su paso era vacilante; su
actitud la de un descaecimiento
lamentable. Fijaba la vista en el suelo y

movia la cabeza, cual si no tuviera en su cuello fuerza suficiente para mantenerla
derecha. Aratos hacia con los brazos y las manos subito movimiento, como el de
quien se ocupa en cazar moscas. Hablaba consigo mismo y daba bastonazos en el
suelo tan fuertemente como los ciegos que reconocen el terreno. Su cuerpo
encorvado tropezaba a menudo con los transeuntes, sin que el choque le
distrajera de su penosa marcha meditabunda.

Alllegar a la entrada de la calle Ancha, un obstaculo que no podia vencer le
detuvo. Tropezo con una muralla. Habia alli tanta gente reunida que no se podia
seguir.

—iOtra pared de carne!... —grui6 el viejo con impaciencia—. |Y no hay
quien la derribe a cafionazos!

Trato de abrirse paso, pero no pudo. Se abria ante é1 un boquete; pero al punto
se volvia a cerrar, dejandole tapiado dentro de una ardiente mamposteria de
brazos, muslos y espaldas. El viejo movia sus codos y avanzaba la mano y el
palo como una cufia. En una de estas, dos piedras enormes se juntaron,
cogiéndole en medio y exprimiéndole sin piedad.

—iMil demonios! —chill6 el viejo con voz angustiosa—. Que me aplastan
ustedes... Atras, animales... Dejen pasar a un hombre de bien, que no se mete
en estas danzas y aborrece la bullangueria... {Eh!, so bruto que me destroza usted




con su anca.

—iMaldito viejo! —grit6 uno de los mas cercanos—. ;Para qué se meteran
entre el gentio estos escarabajos? {Hermano, vayase al hospital!

—Si todo el mundo estuviera en su casa —dijo el anciano—, si el Gobierno no
permitiera estas atrocidades ridiculas, no se obstruirian las calles.

—¢Quién es ese cernicalo que grazna?

—Sefior abate, sefior capellan, sefior sepulturero o lo que sea —dijo un
individuo en tono compasivo—, salgase usted de este laberinto, porque le van a
hacer tortilla.

—iPaso, paso! —gritaba el viejo con un arranque de colera y de energia que
contrastaba extraordinariamente con su miserable cuerpo—. ;No hay quien meta
en cintura a esta canalla?

En torno al anciano se elevé un murmullo siniestro, entre burlén y hostil, que
hubiera asustado a otro, pero que a ¢l no le alterd; tan grande era su animo.

—Si, lo repito —afiadi6 echando fuego por los ojos—, estas borricadas
existen, porque no hay un Rey que tenga calzones.

Diciendo esto, el sombrero del anciano volo por los aires, y unas manos
vigorosas, cogiéndole ambas orejas, le hicieron dar grotescas cabezadas. Risas
generales celebraron el hecho. El pobre viejo rugia como un noble animal
prisionero e insultado. Todo cuanto la lengua contiene de festivo, de grosero, de
ignominioso y de mordaz resond en las insolentes bocas. El anciano fue
empujado, estrujado, arrastrado y su endeble cuerpo, escurriéndose
dolorosamente por una grieta, erizada de agudos codos y de crueles manos, fue a
chocar contra una pared de la calle de la Inquisicion. Pegado a ella, con las
manos cruzadas, la boca espumante; llenos de luz y de ponzona los ojos
vengativos, parecia una pantera vieja, que en su agonia estaba resuelta a hacer
estragos.

—iMiserables!, ;jpensais que os temo? —exclamo6 mas bien rugiendo que
hablando—. Yo no temo a nadie, yo no temo a indignas sabandijas que huyen del
peligro y se ensanan picando a los débiles; yo temo a hombres valientes; no a una
vil chusma gritona.

—Es un demente —repitieron varias voces.

—Es un hombre de bien —gritd él—, es un buen patricio, es un cristiano, es
un espafiol. Cafila de rateros y farsantes, respetad a los que nunca han robado, ni
conspirado, ni maldecido a Dios, ni hecho revoluciones; respetadle o no faltara
quien os enseiie a hacerlo.

Una mano cogi6 el cuello del frenético viejo, y otra mano le golped.

—Esta bien —dijo con voz ahogada cuando quedo6 libre—. De este modo
abofetearon a Cristo. Escupeme también, say on.

Le golpearon de nuevo, y el anciano anadio:

—Estéa bien. Burro, acepto tus coces.



—Dej arle[M]; es un pobre viejo inofensivo —indic6 una voz—. (No veis que
esta demente?

—Desprecio tu misericordia —grito el inexorable hombre caido—. Si no
insultarais, si no escupierais, si no deshonrarais, si no rebuznarais, no seriais lo que
sois: masones, revolucionarios, ateos, jacobinos.

—Vamos, padrito; levantese usted y se le dara un vaso de agua.

—Aparta tus manos de mi —repuso con desprecio—, y ve a coger las tijeras,
sastre. No abras tu boca para hablarme, y ve a mascar la suela, zapatero. No me
toques y ve a espumar los pucheros, pinche. Soy un caballero. Sefiores sastres,
zapateros, pinches y albéitares, que hacéis revoluciones y quitdis al Rey sus
derechos y enmendais la obra de Dios, buscad para vuestra miserable obra un
Reino que no sea este Reino de Espaiia, esta tierra de caballeros, de santos, de
soldados...

iComo se reian al oirle!

—Haced revoluciones —prosiguié—, degradad mas el suelo que pisamos;
manchadlo todo, imbéciles. Haced un estercolero con las banderas gloriosas, con
los laureles, con las coronas de santos y reyes, y el Demonio estara contento...
Poned la historia toda bajo vuestras patas y bailad encima, acompafados del
Cabron. El Infierno triunfa.

Dicho esto lanz6 una carcajada siniestra.

—Es un servil —dijeron algunos.

—No hacerlel15] dafio —afiadi6 un compasivo.

ACOIgarle[m] de una reja de la Inquisicion —afiadio un cruel.
En aquel instante todas las miradas se fijaron en un edificio, a cuya

pucrta[17] el gentio se apretaba, cual si todos quisieran entrar a un tiempo. Era la
Inquisicion de Corte, cuyo frontispicio, marcado hoy con el nimero 4 de la calle
de Isabel la Catolica, nada tenia de particular. Componiase de algunas ventanas y
una puerta grotesca en el piso bajo, de una serie de balcones en el piso principal
y de varios huequecillos enrejados en el sotano. Los balcones estaban llenos de
paisanos. En la calle y arriba el general bramido de triunfo e impaciencia
formaba una algarabia infernal. Un hombre ech¢ el cuerpo fuera en el balcon
principal, y sacudiendo las manos arrojo una gran masa de papeles que cayeron
a la calle. Multitud de hojas quedaban suspendidas y flotando de aqui para alli,
llevadas por el viento. Iban y venian como pajaros que han recobrado la libertad.
Eran las causas de la Inquisicion. El pueblo soberano estaba inventariando a su
modo el archivo.

Casi todos querian entrar para ver los terribles calabozos. Penetraron muchos;
pero salian descorazonados, diciendo que todo habia sido ocultado a tiempo y que
no restaba nada. Quién sacé una tarima de brasero, quién un fuelle roto; este una
sartén vieja, aquel un cazo. No se encontraron otros instrumentos de tortura. De






repente un individuo aparecio en la puerta principal. Venia cargado de extrafias
cosas. Arrojolo todo en el suelo, diciendo asi:

—Ahi estan las picardias.

Una lluvia de soldaditos a pie y a caballo, de muiiecos articulados, de peones,
de animalillos de carton, de reyes magos, de pastores de Belén, de panderetas y
rabeles, cay o sobre las cabezas y los hombros del gentio. Carcajadas generales
acogieron el regalo.

Después de esto despejose un tanto el terreno, y una turba de chiquillos cay 6,
cual manada de lobos, sobre tan rica presa.

Poco después oyose un rumor de jubilo. Por el portal grande aparecié un
grupo de gente gritona, que sobre sus hombros, a manera de trofeo glorioso,
sacaba tres personajes, nada flacos ni extenuados. Eran los inicos presos que se
encontraron en el piso alto del edificio; uno de ellos, D. Luis Ducos, rector de
Hospitalarios.

Tras la procesion sigui6 toda la muchedumbre, dando vivas a la libertad, y la
calle de la Inquisicion empezo a despejarse, mientras se llenaba la de Torija,
junto al edificio de la Suprema.

Era ya completamente de noche, y el infeliz viejo a quien dejamos rugiendo
de colera entre un grupo de ciudadanos, continuaba en el mismo sitio, arrojado
en el suelo, con la espalda y la cabeza apoyadas en la pared. No hablaba ya ni se
movia. Un hilo de sangre corria por su rostro, desapareciendo por el cuello entre
la ropa. En derredor suyo habia nuevo corro de ciudadanos, pero de ciudadanos
prudentes y compasivos, que en silencio le miraban, guardando religiosa
compostura en torno suy o, sin atreverse a tocarle, llenos de curiosidad y aun de
respeto. Eran Currito el de la carbonera, de ocho anos; Joselito Gonzilez, el del
covachuelista, de siete; Paco el de D. Robustiano, de diez Isidorillo, el de la tia
Rampiosa, de seis y medio, y otros que la historia y la tradicién no recuerdan
bien. Entre todos eran una docena. Cada cual llevaba en su mano un objeto de los
que estaban desparramados en la calle ante la puerta de la Inquisicion.

Acercabase uno a mirar de cerca el rostro del anciano, y con ademan
pavoroso decia: « Estd muerto» . Refan todos, mirdndose unos a otros, y ya se
disponian a retirarse juntos, cuando Isidorillo el de la tia Rampiosa, que por ser el
mas chico era el mas travieso de todos, tuvo una felizidea, que al instante puso en
ejecucion. Llevaba en la mano una varita delgada y larga, y con la punta de ella
exploré por dentro la nariz del desgraciado anciano. Este hizo una mueca, se
movid, y un coro de risas infantiles acompafié a su movimiento.

Abrio el anciano los ojos, miré a todos lados, pasose la mano por la frente, dio
un suspiro. ...

—iQué buena turca ha cogido usted, hermano! —dijo Currito el de la
carbonera.

El anciano revolvié sus ojos a todos lados, amedrentando con la fiereza de



ellos al regocijado concurso, y en vozronca, hablo asi:

—ijAesto llamais una revolucion! Menguados, si queréis hacer una verdadera
revolucion, hacedla; alzad la guillotina; cortadnos la cabeza a todos los que
tenemos en ella la idea de Dios, la idea del deber, la idea de la justicia, la idea del
honor y de la hidalguia... ;Queréis acabar con los buenos?, pues a ello.
Combatidnos y se os vencera. Matadnos y resucitaremos en otra forma. Pero no,
no llaméis revolucion a este conjunto de graznidos y patadas... Sois miserables y
grotescos bufones que deshonrdis el suelo de la patria. Apartaos de mi,
despreciables bailarines. ;Creéis que una Nacion es el tabladillo de un teatro?...
Inmundos tiples, no chilléis mas en mi oido... Mi voz atruena.

Una algazara de risas siguié a estas palabras. Los pajarillos piando con alegria
en torno al buitre moribundo, no se hubieran expresado de otro modo. El anciano
hizo esfuerzos por levantarse; sus huesos crujian; pero al fin lo consiguio y se
puso derecho, apoyandose en la pared. Los ciudadanitos, agrupandose en torno
de €1, no le dejaban dar los primeros pasos.

—Fuera de aqui, hombres pequefios —dijo el viejo empujandoles a un lado y
otro—. Queréis hacer revoluciones y ninguno de vosotros alza una vara del suelo.

Cuando los muchachos se oyeron llamar hombres pequefios, redoblaron las
risas. Siempre con las manos en la pared, sigui¢ andando el viejo. Los chicos le
seguian, tirindole de la ropa e impidiéndole el paso. El observaba las fachadas de
las casas, como para orientarse; doblaba todas las esquinas que encontraba al
paso. De este modo recorri6 lentamente varias calles, y después de muchas idas
y venidas, entré en la de Amaniel. Los chicos habian ido desertando poco a poco.
Al fin Joselito Gonzilez, que era el mas pesado, le dejo solo. El anciano se
detuvo, reconocié la calle, y con voz débil murmurd: « no es por aqui» . Volvio
atrds, doblo varias esquinas, siguié a lo largo de la pared apoyandose en ella...
pero sus pies vacilaban, temblaban sus piernas; su cuerpo abatiose rozando el
muro y cay 6 al suelo sin sentido.
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staba en la calle de Eguiluz. No pasaba nadie por alli. Poco después, al extremo
de la calle abriose una puerta y aparecieron en un oscuro hueco dos personas,
hombre y mujer; el uno despidiéndose de la otra, a juzgar por las breves palabras
carifiosas que en el silencio de la calle resonaron sin que ningun extrafio las
oyera. Después de confundirse los dos bultos en uno, efecto sin duda de la
oscuridad de la noche, se separaron; la mujer desaparecio, y el hombre eché a
andar por la calle adelante, hasta que el obstaculo de un cuerpo atravesado en la



acera le detuvo. En el mismo instante una vieja, llegando por el otro lado, se
detenia también. Inclindronse ambos, examinaronle el rostro, le palparon, le
movieron, y el joven dijo:

—Es el Sr. D. Miguel de Baraona.

Trataron de reanimarle. Respiraba, pero no se movia. El joven, después de un
rato de vacilacion, se tercié la capa, enlazd con sus brazos vigorosos el
desmadejado cuerpo del anciano, y se lo eché a cuestas como un saco.

Felizmente el peso del Patriarca del Zadorra no era excesivo, ni el
humanitario joven tenia que andar mucho para llegar a la calle de Sal si puedes.
Los curiosos que en el camino se le unieron quedaronse a la puerta de la casa, y
¢l subi6 solo. Ni porteros ni criados salieron a su encuentro en la escalera. Abrio
la puerta una criada, y bien pronto sonaron en la casa gritos y lamentos de
mujer, angustiosos dialogos, preguntas, ordenes rapidas.

Baraona fue puesto en el suelo. El que le habia llevado permanecia en pie.
Jenara miraba al uno y al otro con muda sorpresa; pero el dolor no dejaba lugar
en su corazon a otro sentimiento. Las dos mujeres, azoradas, llamaron; acudio un
criado; entre todos trasportaron al enfermo a su cuarto, tendiéndole de largo a
largo en la cama. Abrio, al sentirse en ella los ojos, y lanzando un hondo suspiro,
dijo:

—iMe muero!

—¢Pero esta herido? —exclam¢ Jenara—. Esa sangre... ;Qué le han hecho?
iDios mio!... jAbuelo!

Interrogaba con los ojos al portador de tan gran desgracia; pero este, alzando
los hombros, decia:

—No s¢ una palabra. Asile encontré en la calle.

Salié del cuarto, y en el laberinto de los pasillos medio oscuros preguntod que
por donde se salia.

—Por alli —le indico Jenara, que a su lado pasé rapidamente, corriendo en
busca de remedios caseros.

Dirigiose el joven a la puerta en el momento en que, abierta por fuera, daba
paso a tres hombres. Carlos avanzo el primero, y tras ¢l sus inseparables amigos.
Vieron a aquel hombre, y la sorpresa les detuvo y les inmovilizd un instante,
como cuando se ve lo imposible.

—(Qué buscas aqui? —grité Navarro, mirando colérico a Salvador.

—iHas entrado aqui! —rugio destempladamente el que llamaban
Zugarramurdi, asiendo al joven por el brazo.

El que llamaban Oricain corri6 a asegurar la puerta.

—¢Qué haces en esta casa? —repiti6 Navarro con mirada furibunda y
amenazadora.

—Nada —respondi6 Monsalud, dando un paso hacia la puerta—, y por eso,
me marcho.



La voz de Jenara, que llegd volando mas bien que corriendo, puso término a
aquella escena.

—jCarlos, Carlos! —grito—. El abuelo enfermo... herido... jSe muere!.
Este... este buen hombre le ha traido de la calle... Un accidente desgraciado, un
atropello... qué s¢ yo. Ven al instante...

Navarro mir6 a Monsalud, como pidiendo mas explicaciones.

—Estaba en la calle de Eguiluz arrojado sin movimiento ni sentido, sobre la
acera —dijo Salvador—. No s¢ mas.

Navarro tom¢ una determinacion subita.

—Yo averiguaré lo que hay en esto —afirmé—. Oricain cierra esa puerta.
Zugarramurdi, detén a este hombre.

Y corri6 hacia dentro.

Carlos y Jenara se acercaron al lecho del enfermo, e hiciéronle mil
preguntas; vendaronle su herida, le abrigaron, tratando de reanimarle por todos
los medios. Baraona sufria un temblor convulsivo.

—La canalla me ha insultado —murmuré—. Pero les dije cuatro verdades...
No pudo conmigo... jConmigo no puede nadie!, jnadie!

—¢Pero quién, pero quién?... Digame usted quién ha sido —vociferé ciego de
ira Carlos, cerrando los pufios—. jDigame usted quién ha sido!

—Muchos, muchisimos. Los revolucionarios —murmuré el enfermo—. Sus
manos inmundas me golpeaban... Esta bien: jno abofetearon los judios al Sefior?

Carlos rugia como un leén y sus dedos se clavaban como garras en los
colchones de la cama.

—Maldito sea yo si no me vengo —gritb—. ;Y usted no recuerda quién le
trajo aqui?

—¢Quién me ha traido? —dijo el anciano con la mayor sorpresa, abriendo
mucho los ojos—. Nadie: he venido yo solo; he venido por mi pie.

—No sabe lo que se dice —indico en voz baja Jenara.

—Pero gpor qué gritais tanto? —murmur6 Baraona cerrando los ojos—. ;Qué
ruido, qué algazara infernal es esa?... Callad por Dios... necesito descanso,
necesito dormir... ;No habra nunca silencio en esta casa?

Cuando esto decia, el silencio era profundo en la habitacién. Jenara y su
marido observaban fijamente la fisonomia del enfermo.

Mientras esto ocurria en la alcoba, el sefior Zugarramurdi, que era un
hombrazo corpulento, de espesa barba rubia, frente estrecha y miembros
poderosos, se acercaba a Salvador Monsalud en la antesala, y dejando caer sobre
el hombro de este una de sus gruesas manoplas, le decia con voz aspera y
cavernosa:

—¢Sabes quién soy ?

—Si—repuso Salvador mirandole con desprecio—. Ya sé que eres un bruto.



Oricain, pequefio, regordete, de ojos negros, cubiertos por una sola ceja
pobladisima y corrida de sien a sien, guardaba la puerta.

—Soy Zugarramurdi —dijo el de este nombre—. Estuve en la batalla de
Vitoria. ;Te acuerdas de la retirada, juradillo?

—Si; me acuerdo. Tt estabas entre los mulos.

—Te acuerdas del que hiri6 a nuestro amigo y jefe Carlos Garrote? —
prosiguié el vizcaino—. jRecuerdas que yo te guardaba y que te me escapaste,
porque una seflora compro a los centinelas?

—iDéjame! —grito con violencia Salvador apartando bruscamente el brazo
del guerrillero—. Oricain, abre esa puerta.

—Ven a abrirla —repuso imperturbablemente el navarro—. ;Sabes quién
soy?

—Si; ya lo sé: ladrabas en la jauria de Garrote. Abre esa puerta, o pasaré por
encima de ti.

—Ya te espero... —dijo Oricain—; como no me coges de espaldas, no hay
que temerte.

—Abusais de mi, porque veis que no llevo armas —dijo Salvador conteniendo
su ira—. Estoy indefenso, porque y o no muerdo como vosotros.

Carlos se present6 en el mismo instante, fruncido el cefio, palido el rostro, con
un visible sello de dolor y de desesperacion en su grave persona.

—~Carlos —dijo Monsalud—. ;He entrado en una guarida de lobos?

—Es espia de los ateos —dijo Oricain clavado siempre en la puerta—, y
viene a saber lo que hacemos para contarselo a esa canalla.

—Ha venido a provocarte y a desafiarte —dijo Zugarramurdi—. Nosotros le
ensefiaremos a ser comedido.

—jCarlos! —grit6 Monsalud perdiendo toda prudencia—. {Mira que no tengo
armas!... jEsto es una infamia!...

—¢A qué has venido aqui? Lo mismo te desprecio amigo que enemigo; lo
mismo te desprecio espia que servidor. Vete y di a los revolucionarios que
mafana salimos para Navarra a levantar partidas.

—Yo no soy espia... (Pagas con tan vil sospecha el servicio que acabo de
hacerte?...

—No sé si te debo un servicio o una nueva ofensa.

—Yo no me ocupo de ofenderte —dijo Monsalud con desprecio—. Has sido
conmigo cruel, implacable y safiudo como una fiera. Tu corazon de piedra no se
ha movido al ver los tormentos de una pobre mujer inocente; te has opuesto a que
la pusieran en libertad; has redoblado el furor de los inquisidores, verdugo. Y sin
embargo de esto, cuando ha concluido el martirio de mi madre; cuando ha
venido la revolucion, y triunfabamos, y tenia yo todos los medios para tomar
venganza de ti; cuando me era facil prenderte, molestarte, denunciarte a los
vencedores, nada he hecho contra ti, Carlos, y no queriendo abusar de la gran



ventaja adquirida, te he perdonado.

—iDice que me ha perdonado!... jque me ha perdonado! —exclamoé
Garrote, con el rostro encendido.

—Si, te he perdonado; he tenido lo que ti no conoces: generosidad.

Navarro permanecié un momento en extrafla perplejidad.

—Vamos —dijo al fin con desdefioso acento de ironfa—, es un modo raro de
pedir misericordia. Salvador, tu odio y tu generosidad, tu venganza y tu perdon,
son igualmente despreciables para mi... No quiero hacerte el honor de mirarte.
Zugarramurdi, Oricain, registradle bien, y si veis que no tiene armas, dejadle
salir.

—Si, eso, eso —dijo Oricain con pena—, para que nos denuncie a los ateos, y
vengan aca y nos prendan.

—Y nos impidan salir mafiana para Navarra —afiadio Zugarramurdi.

—Que vaya... que lo diga... que vengan esos cobardes bullangueros a
detenernos —dijo Navarro—. Ya sabia yo que algunos polizontes atisbaban estas
noches mi casa.

—No hay duda de que es espia —grit6 Oricain—. Me consta.

—No se burlara de nosotros, jcon cien mil demonios!

Zugarramurdi asio con violencia los dos brazos del joven, que se estremecio
al sacudimiento de aquellas tenazas, sin poder desasirse de ellas. Oricain acudié
en auxilio del otro say 6n; vino también un criado, le sujetaron, le contuvieron, le
amordazaron, le liaron una larga cuerda en brazos y piernas, y llevandole a una
habitacion cercana donde habia un pie derecho a manera de poste, resto de un
tabique antiguo recién derribado, le sujetaron a ¢l tan fuertemente, que el
desgraciado joven no podia mover ni un dedo. Palpitante, sofocado, rugiente,
como un volcan obstruido; amenazado de violenta congestion, Salvador veia a sus
enemigos delante de si, y no se podia defender sino mirandoles... La rabia de sus
0jos era su unica arma. Se contraian sus musculos: la prisionera sangre hinchaba
sus venas.

—(Qué pensais hacer? —preguntd Carlos a sus amigos, cuando concluy ¢ la
operacion, sin que ¢l se dignara tomar parte en ella.

—~Cuando nos marchemos —repuso Oricain—, le ahorcaremos.

En aquel instante Jenara pasaba.

—Es demasiado —dijo Navarro—. Le dejaremos asi. Basta que no pueda
hacernos dafio de aqui a mafiana... ;Sabes que esa postura es buena para
conspirar contra el Trono? —afiadio, contemplando con hosca serenidad a la
victima—. jPor qué no vas ahora de Herodes a Pilatos, comprometiendo
oficiales, repartiendo proclamas, engafiando al pais, difundiendo la rebeldia
contra Dios y contra el Trono? jMiserables conspiradores! Ve y di a tus
revolucionarios que vengan a sacarte de aqui. Llamales, invoca, la libertad, los
derechos del hombre. jQue vengan Riego y Quiroga a desatarte!... jOh!, si




desde un principio hubieran puesto a la masoneria y al ateismo como estas ahora,
¢habria revoluciones? Que me den el mando un solo dia, y veras qué gran soga
lio alrededor del gran cuerpo. jPor qué no conspiras ahora? ;Por qué no sublevas
regimientos? Abre la boca y predica libertad y jacobinismo... jAh!, ti creeras
que eres un martir digno de lastima. ;No lo has de creer, sien tiy en esta canalla
que acaba de triunfar no hay idea de justicia?... jJusticia! jCastigo del crimen!
iQué sublimes ideas! En medio de la impunidad espantosa que invade el reino
todo como una plaga, aquellas grandes ideas se ven realizadas en un rincén de
Madrid... en un rincén de mi casa...

Cuando esto decia, Jenara volvio a pasar.

—iBonita imagen de la revolucion tenemos delante! —prosiguié Carlos con
amarga ironfa—. jQué emblema tan hermoso del sistema curativo de una
Nacion revolucionaria! En esa postura se olvida el modo de andar y se pierden
los deseos de agitarse mucho; se puede meditar tranquilamente en Dios y
reconocer las ofensas que se le han hecho... La voz se olvida de que ha dicho
herejias e infamias. Se aprende a obedecer y a callar, y el que manda, manda...
Yo querria que toda Espana fuera pasando por esa puerta y viera a su
revolucionario... el pobrecito no mueve brazo ni pierna; no habla ni grufe. Esta
convertido, y ya no hace dafio ni con su lengua ni con su brazo... {Qué leccion,
Sr. Monsalud!... {Si esos locos o imbéciles que chillan por las calles vieran esto!

Si estoy por abrir entrada publica y exponerte como una cosa rara,
anunciando «el gran fenémeno de la justicia», o sea «la revolucion en la
soga...» . Esto abriria los ojos a muchos... Tal idea debe cundir y propagarse; es
admirable. Todos los que han atentado contra su Rey deberian atravesar ese
pasillo y mirar adentro... Se te pondran luces...

Jenara paso de nuevo.

—Mi opinién —afadié Garrote—, es que no se te quite la vida, a no ser que
resulte que has maltratado a mi abuelo, como sospecho. Si eres inocente, no te
haremos dafio. La enemistad privada que tenemos ti y yo, me obliga a ser
generoso. Ni aun consentiria la violencia que sufres si yo y mis amigos no
estuviéramos en peligro de ser denunciados por ti; pero es preciso asegurarse,
sefior mason... jCuanto me alegraria de tenerte asi el dia del triunfo de mis ideas
para soltarte y decirte: « Ahora, los dos a solas, arreglaremos una cuenta antigua!
...». Pero yo estoy caido, y tus amigos son poderosos... es preciso tener algun
rigor con los vencedores, mientras se puede; que tiempo tienen ellos después para
abusar de su victoria. Cuando esto pase, cuando yo y mis amigos no corramos
riesgo de ser denunciados a un partido vengativo, nos veremos, ¢eh?... No haya
miedo que se te aten entonces las manos. Al contrario, te las multiplicaria si en
mi poder estuviese... (Me buscaras tu? ;Sera preciso que yo te busque? (Entraras
entonces furtivamente en mi casa para espiarme? ;Golpearas en la calle a mi
infeliz abuelo, con el fin de encontrar después, socolor de ampararle, un pretexto



para meterte en el domicilio de un hombre de bien? Esto se averiguara... Me
parece que penetro tu intencion... eres astuto... Sabias que aqui se conspiraba...
sabias que aqui nos reunimos en estos dias algunos hombres del partido del Rey.
Sin duda les viste entrar. Bien, Sr. Salvador; todas esas cuentas se arreglaran
después... Hasta la vista.

Cuando Carlos salio, Jenara pasaba otra vez.

Cerraron la puerta y Monsalud se quedo solo. Los rumores de la casa sonaban
a lo lejos. En su desesperacion sentia transcurrir el tiempo sin darse cuenta de €él,
y pasaron minutos que le parecieron horas. Cualquiera que fuese el delirio de su
mente y la exagerada proporcion que daba a todo, ello es que pasdé mucho
tiempo, y un reloj cercano le iba marcando los plazos solemnes de su agonia.
Imposibilitado de moverse, luchaba con extraordinaria fuerza del espiritu y del
cuerpo; pero no le era posible vencer. Su sangre era una corriente de fuego:
sentiala en el palpitar de las sienes, semejante al golpe de un hacha. Al fin perdio
el sentido claro de las cosas.

A hora bastante avanzada crey 6 sentir may or intensidad en los ruidos de la
casa, el ir y venir y el precipitarse, que indican la gravedad de un enfermo y la
consternacion de una familia. Constantemente subia y bajaba gente por la
escalera principal, que cercana de su prision estaba. Sinti6 al fin gran rumor de
pasos, como si subiera mucha gente a la vez y acompaiiaba a este rumor el triste
son de una campanilla y rezos en latin. El Viatico entraba en la casa. Monsalud
distingui6 lejano resplandor de faroles; después de un gran silencio, solo
interrumpido por algunas voces que en lo mas hondo de la casa sonaban,
semejantes a los tristes ecos del coro de un convento. Luego se oy 6 el estrépito
de los pasos, la misma campanilla, los mismos rezos. Dios salia.



No supo apreciar bien el tiempo que trascurrié después. Su pensamiento
estaba fijo en la idea terrible de que después de entrar Dios en la casa, continuase
la iniquidad que en su persona se cometia... La fiebre empezd a trazar sus
vertiginosos y atormentadores circulos dentro del cerebro del infeliz pero al fin,
trascurrido un plazo de dificil apreciacion, distinguié una claridad que parecia la
de la aurora; vio claramente que la puerta se abria, que alguien entraba sin hacer
ruido, mas semejante a una sombra que a una persona, y por ultimo, que unas
manos blandas y frias tocaban su cuerpo.






- XXIX -

L Sr. de Baraona paso muy mal la noche.
El médico dijo que no saldria de la
madrugada. A esta hora la claridad de
sus facultades mentales le permitid
hacer sus disposiciones y recibir a Dios,
lo cual verifico con piedad suma y
uncion evangélica, que fue causa de
gran emocion entre los circunstantes. Su
aplanamiento fue después muy grande,
y todo hacia presumir rapido desenlace.
Sin embargo, hablaba el enérgico
anciano todavia, y dando explicaciones
del triste accidente, asegur6 no conocer
a ninguno de los que le maltrataron. No

hacia memoria de que un extrafio le habia traido a su casa, y con toda firmeza

aseguraba haber venido por su pie. Carlos y Jenara no se apartaban de su lado.

Zugarramurdi y Oricain, que salieron en compaiiia del Viatico, tardaron bastante

en volver.

Principiaba a lucir el dia, cuando Baraona dijo:

—Tengo que hablarte, amado Carlos; tengo que decirte dos palabras. Sentiria
llevarmelas conmigo y no poder soltarlas... jpesan tanto!

Carlos y Jenara se inclinaron hacia €1, a un lado y otro del lecho.

—Lo que tengo que decir —indic6 el patriarca mirando a Jenara—, ti no
debes oirlo. Querida nieta, sal de aqui por un momento. Carlos y yo debemos
estar solos.

Jenara salié: el moribundo y Carlos quedaron solos.

—Hijo mio —dijo Baraona expresandose con dificultad—, en esta hora
suprema me veo obligado a hacerte una revelacion penosa. Mucho me cuesta,
pero la verdad es lo primero... Hace tiempo que me has manifestado dudas y
sospechas acerca de la fidelidad de tu esposa, mi querida nieta.

—Si—repuso sombriamente Navarro.

Reino por breve rato un silencio tal, que los dos parecian muertos.




—Sabes que yo la he defendido —afiadi6 Baraona—, aunque al fin la fuerza
de tus argumentos y la evidencia de ciertos sintomas, me han hecho dudar
también, hasta que al fin...

Carlos miré al moribundo con terrible ansiedad.

—Hasta que al fin... —repitié el anciano haciendo un esfuerzo—. No puedo
acusar terminantemente a mi adorada nieta; pero si te diré que al anochecer del
sdbado vi a un hombre que se descolgaba al patio por el balcon del cuarto de tu
mujer.

—iUn hombre!

—S6lo los ladrones y los amantes salen de este modo de las casas. He estado
dudando si te lo revelaria o no... creo ya que en conciencia debo decirtelo...
jAverigua... indaga! Quién sabe... quizs sea inocente...

—iUn hombre! —repiti6 Carlos ahogando un bramido.

—Un hombre vestido con el traje de la gente del pueblo... capa de grana,
sombrero redondo... calzon negro... De su cara nada te puedo decir. Ya sabes
que la puerta del patiecillo estaba siempre abierta; desde entonces la cerré y
guardé la llave. Baj6 del balcon, apoy andose en la reja. Mi primera intencion fue
gritar y echarle mano; pero no quise dar escandalo ni comprometer la honra de
Jenara hasta no hacer averiguaciones. Bien podia ser algiin enredo de la criada...
Carlos, con un pie en el sepulcro, te pido que no condenes a mi pobre nieta sin
oirla. Ten prudencia, calma y tino, y no seas arrebatado ni ligero. Si Jenara es
inocente, pidele en nombre mio perdon de esta sospecha. Si es culpable... jque
Dios tenga misericordia de ella!... Ahora puedes llamarla. Me parece que ya me
apago... jDios sea conmigo! Quiero despedirme de todos. ;Dénde estan tus
buenos amigos? Jenara, Carlos, venid todos.

Carlos sali6 de la habitacion. Bajo el fruncido cefio, sus negros ojos,
despidiendo ray os, exploraban en la penumbra de la casa con feroz curiosidad.
Paso por el cuarto oscuro y mir6 hacia adentro. Monsalud no estaba alli. En el
suelo se veian los pedazos de la cuerda y el cuchillo con que acababan de ser
cortados.

Garrote dio un rugido y salto afuera.

Deslizose por el corredor hacia el cuarto de su mujer. Entr6. El balcon estaba
abierto, y Jenara, asomada en él, se inclinaba hacia fuera, diciendo: « jpronto,
pronto, que puede venir!» .

El rencor de Carlos era mudo porque era inmenso. Abalanzose hacia el
balcon y hacia Jenara, que sintio el bronco resuello de su marido, semejante a
una llamarada de volcan que le quemaba el rostro. Volviose y su grito de espanto
aument6d el furor de Carlos. Este pudo ver claramente a un hombre en el
momento en que se desasia de la reja del piso bajo, y envolviéndose
rapidamente en su capa de grana, echaba a correr hacia la puerta.

iInstante mas breve que la palabra, accion mas breve que el pensamiento!...



Jenara y Carlos se miraron. En el semblante de ella brillo de stbito una serenidad
profunda. El hombre que huia se detuvo un instante en la puerta del patiecillo,
porque al entrar en la cerradura la llave, esta y aquella no obedecian.

—iDos vueltas a la llave y tirar hacia adentro! —grité Jenara con verdadero
acento de inspiracion.

La ira del esposo estallo como un trueno.

—Traidora! —grit6 agarrando a Jenara por un brazo y apartandola del
balcon.

Su mano de hierro, tirando fuertemente del brazo y del cuerpo de la mujer,
hizola dar rapida vuelta en torno suyo. Las flotantes faldas describieron,
arremolinadas, un disco blanco, en cuyo centro el busto admirable de Jenara, al
caer de rodillas, se alzaba con el semblante vuelto hacia el esposo, los cabellos en
desorden, la mirada ardiente. De su pecho contraido y sofocado por la veloz
caida, sali6 una voz que dijo:

—iSalvaje, hazde milo que quieras!... { Ya sabes que te aborrezco!

Carlos alzd con movimiento brusco a la infelizmujer, y de nuevo la dejé caer
o la impuls6 contra el suelo. Una imprecacion horrible soné en la sala, y en el
mismo instante sonaron también las palabras angustiosas de una criada, que
sibitamente entro diciendo:

—El sefior se muere.

Navarro llevo, mejor dicho, arrastré a su esposa hasta la habitacion del
enfermo.

Baraona respiraba con dificultad. Sus ojos, medio apagados ya, se fijaban en
un Santo Cristo que frontero de la cama habia. Jenara, puesta de rodillas junto al
lecho y apoyada el rostro en ¢él, ocultaba sus lagrimas. Los dos amigos de Carlos
entraron en aquel instante, y con la cabeza descubierta se acercaron al
moribundo. Carlos, livido y terrible, estaba en pie, la vista fija en el suelo.

Baraona recobro de repente la energia. Una llamarada, Gltimo esfuerzo del
vivir que se despedia, inflam¢ con fugaz esplendor su naturaleza. De los hundidos
ojos broto unrayo, y la lengua articuld palabras claras.

—Hijos mios, amigos mios —dijo dirigiéndose a todos—. Adios; ahi os queda
el mundo. Tal como hoy estd, no es gran regalo... Muero en Dios, muero
proclamando la justicia y la ley. Sed buenos. Hija mia querida, ama y obedece a
tu esposo... Amado hijo mio, respeta y dirige a tu mujer.

Los sollozos de Jenara le hicieron callar un momento.

—A todos perdono —continud poniendo la flaca mano sobre la cabeza de
Jenara—. Si alguno hay con mancha de pecado, que mi perdon sea la sefial de su
arrepentimiento... Y vosotros, valientes amigos, y ti, noble hijo mio y de aquella
tierra de Alava que no ven mis ojos en este triste momento, recibid mi bendicion,
recibidla todos. Valientes jovenes, muero aborreciendo la revolucién, muero
abofeteado, escupido, azotado, inmolado por ella, como Jesus por los judios. (Qué



mayor gloria?... Gracias, gracias, Dios mio!

Entusiasmo y gozo vibraban en su voz.

—Valientes jovenes, mirad la imagen del Dios—Hombre, que estd frente a
mi; mirad ese cuerpo bendito puesto en la cruz Juradme ante ¢l que derramaréis
hasta la ultima gota de vuestra sangre en defensa de los buenos principios, de la
justicia, de la ley de Dios. Juradmelo, si queréis que muera contento, y que mi
alma angustiada se arroje libre de toda zozobra y desconsuelo en los inmensos,
en los infinitos brazos de Dios.

Los tres jovenes miraron la sagrada imagen. Estaban juntos en imponente
grupo. Los tres extendieron el brazo derecho hacia la efigie, alzaron
orgullosamente la cabeza, y con vozentera y solemne dijeron a un tiempo:

—iLo juramos!

Los tres brazos continuaron alzados breve rato, y en el tragico grupo reino el
silencio de las grandes emociones.

Carlos dijo:

—iQue mialma arda en el Infierno eternamente si no lo cumplo!

—iMuerte a los infames! —bramé Zugarramurdi.

—iMuerte! —repitio Oricain.

Los sollozos de Jenara se confundian con los terribles juramentos.

La energia de Baraona se extinguié de improviso. Empezo a apagarse, a
pestafiear, a oscilar tenuemente, como brillo del ascua que va a ser tragada por
las lobregas fauces de la oscuridad.

—Juramelo otra vez —murmur6 en voz queda y con los ojos cerrados,
hablando desde el fondo de su agonia.

Los tres repitieron, alzando el brazo:

—iLo juramos!

Al bronco sonido del juramento, los enormes cuerpos crecian. Todo tomaba
proporciones enormes. Las manos del Crucifijo parecian tocar a Oriente y
Occidente.

En aquel momento se oy 6 un rumor lejano, el resuello profundo del pueblo,
que volvia a invadir el recinto de la Inquisicion, gritando: « jViva la Libertad!» .

Baraona abrio6 los ojos, y sefialando con el dedo al punto por donde parecia
venir el discorde ruido, murmuro:

—La ola de estupidez se acerca.

Después se estremecio, y cruzando las manos, exhal6 un hondo suspiro. En su
pecho cavernoso retumbaron estas huecas palabras como un ronquido:

—iHasta la ultima gota de vuestra sangre!

—iHasta la Gltima! —repiti6 Navarro sordamente.

El mugido de Baraona se repitié mas lento, mas apagado, mas lejano.

Parecia una voz que se alejaba de caverna en caverna, y decia:

—ijAcabar con todos ellos!




—jCon todos ellos! —dijo Oricain.

—iHasta el ultimo! —dijo Navarro.

Baraona, después de ligera convulsion, habia abierto desmesuradamente los
parpados, y sus pupilas, semejantes a insensibles globos de vidrio, continuaban
fijas en el Santo Crucifijo con aterradora insistencia. Su alma navegaba ya por la
inmensidad de las olas eternas.

El rumor de la calle se acercaba, y el solemne reposo de la estancia era
turbado por este grito:

—iViva el pueblo! {Viva la libertad!

Carlos dirigio a la calle una mirada terrible. Mientras Jenara cerraba los ojos
de su abuelo, los tres jovenes juntaron espontdnea e instintivamente sus manos, y
alzando con insolente soberbia la cabeza, gritaron:

—ijViva el Rey! Viva la religion!






Madrid, Enero de 1876.

FIN DE LA SEGUNDA CASACA



BENITO PEREZ GALDOS (Las Palmas de Gran Canaria, 1843-Madrid, 1920).
Novelista, dramaturgo y articulista espafiol. Benito Pérez Galdos naci6 en el seno
de una familia de la clase media de Las Palmas, hijo de un militar. Recibi6 una
educacién rigida y religiosa, que no le impidio entrar en contacto, ya desde muy
joven, con el liberalismo, doctrina que guié los primeros pasos de su carrera
politica.

Cursé el bachillerato en su tierra natal y en 1867 se traslado a Madrid para
estudiar derecho, carrera que abandoné para dedicarse a la labor literaria. Su
primera novela, La sombra, de factura romantica, aparecié en 1870, seguida, ese
mismo afo, de La fontana de oro, que parece preludiar los Episodios Nacionales.

Dos afios mas tarde, mientras trabajaba como articulista para La Nacion, Benito
Pérez Galdos emprendio la redaccion de los Episodios Nacionales, poco después
de la muerte de su padre, probablemente inspirado en sus relatos de guerra —su
padre habia participado en la guerra contra Napoleon—. El éxito inmediato de la
primera serie, que se inicia con la batalla de Trafalgar, lo empuj6 a continuar
con la segunda, que acabd en 1879 con Un faccioso mas y algunos frailes menos.
En total, veinte novelas enlazadas por las aventuras folletinescas de su
protagonista.

Durante este periodo también escribié novelas como Dosia Perfecta (1876) o La
familia de Leon Roch (1878), obra que cierra una etapa literaria sefialada por el
mismo autor, quien dividié su obra novelada entre Novelas del primer periodo y



Novelas contemporaneas, que se inician en 1881, con la publicacion de La
desheredada. Segun confesion del propio escritor, con la lectura de La taberna, de
Zola, descubri6 el naturalismo, lo cual cambié la maniére de sus novelas, que
incorporaran a partir de entonces métodos propios del naturalismo, como es la
observacion cientifica de la realidad a través, sobre todo, del analisis psicologico,
aunque matizado siempre por el sentido del humor.

Bajo esta nueva maniére escribio alguna de sus obras mas importantes, como
Fortunata y Jacinta, Miau'y Tristana. Todas ellas forman un conjunto homogéneo
en cuanto a identidad de personajes y recreacion de un determinado ambiente: el
Madrid de Isabel II y la Restauracion, en el que Galdos era una personalidad
importante, respetada tanto literaria como politicamente.

En 1886, a peticion del presidente del partido liberal, Sagasta, Benito Pérez
Galdos fue nombrado diputado de Puerto Rico, cargo que desempeiio, a pesar de
su poca predisposicion para los actos publicos, hasta 1890, con el fin de la
legislatura liberal y, al tiempo, de su colaboracion con el partido. También fue
éste el momento en que se rompio su relacion secreta con Emilia Pardo Bazin e
inici6 una vida en comun con una joven de condiciéon modesta, con la que tuvo
una hija.

Un afo después, coincidiendo con la publicacion de una de sus obras mas
aplaudidas por la critica, Angel Guerra, ingreso, tras un primer intento fallido en
1883, en la Real Academia Espafiola. Durante este periodo escribi¢ algunas
novelas mas experimentales, en las que, en un intento extremo de realismo,
utilizo integramente el didlogo, como Realidad (1892), La loca de la casa (1892)
y El abuelo (1897), algunas de ellas adaptadas también al teatro. El éxito teatral
mas importante, sin embargo, lo obtuvo con la representacion de Electra (1901),
obra polémica que provocé numerosas manifestaciones y protestas por su
contenido anticlerical.

Durante los ltimos afios de su vida se dedicé a la politica, siendo elegido, en la
convocatoria electoral de 1907, por la coalicion republicano-socialista, cargo que
le impidid, debido a la fuerte oposicion de los sectores conservadores, obtener el
Premio Nobel. Paralelamente a sus actividades politicas, problemas econémicos
le obligaron a partir de 1898 a continuar los Episodios Nacionales, de los que llegd
a escribir tres series mas.



Notas



[1][« Richar» en el original (N. del E.)]<<



[2][« tanto» en el original (N. del E.)]<<



[3][« Dio» en el original (N. del E.)]<<



[4][« delices» en el original (N. del E.)]<<



[5][« cautivado» en el original (N. del E.)]<<



[6]Memorias de un Cortesano de 1815. (N.del A)<<



[7][« prerogativas» en el original (N. del E.)]<<



[81van-Halen. Memorias. (N.del A)<<



[9][« Flores» en el original (N. del E.)]<<



[10]v¢ase Napoleon en Chamartin.- 1.% serie, tomo 3.° (N. del A.)<<



[1 1][« Sud» sic en el original, en vezde « Sud» . (N. del E.)]<<



[12][« antirevolucionaria» en el original (N. del E.)]<<



[13][« desarrapados» en el original (N. del E.)]<<



[14][« Dejarle» sic en el original, en vezde « Dejadle» . (N. del E.)]<<



[15][« No hacerle» sic en el original, en vezde « No le hagais» . (N. del E.)]<<



[16][« Colgarle» sic en el original, en vezde « Colgadle» . (N. del E.)]<<



[17][« puertas» en el original (N. del E.)]<<
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