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Ao meu marido, Cennet Nicklasson,
Meu querido amigo de alma.
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A AUTORA

ARI JUNGSTEDT nasceu em 31 de outubro de 1962 em Estocolmo. E jornalista sueca e

autora de novelas policiais e jd se consolidou como uma das autoras mais famosas da
novela policial escandinava. Trabalhou como jornalista na Rddio Puablica Sueca e na Televisio Sueca,
apresentando o talk show Forkvill na TV4. Suas primeiras trés novelas se ambientam na ilha de
Gotland e contam com o inspetor Anders Knutas e o jornalista Johan Berg. Adquiriu grande
popularidade nos mais de quinze paises onde foi publicada. No total, j4 foram vendidos mais de trés
milhées de livros em todo o mundo. Em seu pais natal jd foram publicados dez titulos da série. Duas
de suas novelas foram filmadas pela televisio sueca. Mora atualmente em Nacka, préxima de
Estocolmo. Seu marido é de Visby, Gotland, e passam suas férias em Gotland.
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RESUMO

HENRY FOI em tempos um 6timo jornalista/fotégrafo e vivia uma vida regalada com a sua
mulher e filha, mas com o decorrer do tempo o dlcool comecou a tomar conta dele,
passando a ser um dos seus melhores amigos, até um dia se tornar o tnico. A familia abandonou-o,
perdeu o emprego e os seus dias se tornaram um inferno provocado pela dependéncia. A vida de
Henry ficou reduzida ao dlcool, ao jogo e as noites boémias até a inconsciéncia, embora por vezes em
momentos de maior lucidez Henry ainda exercia a sua paixao pela fotografia.

Fanny é uma jovem de 14 anos, que devido ao alcoolismo da sua mae, foi obrigada a se tornar
uma adulta precoce, para poder cuidar da mae e de si prépria. Mas por vezes esse crescimento precoce
trds consequéncias, nem sempre a cabega de uma jovem ainda crianga, consegue aguentar tamanha
pressao e responsabilidades, alids isso nem deveria acontecer. Fanny se desvia da vida normal que se
espera de uma jovem da sua idade, o que a leva a seguir por um caminho sem retorno.

Em comum, ambos tinham um destino tracado, a morte, nas maos de um assassino. Knutas é o
investigador responsdvel pela investigagao das suas mortes, um quebra-cabecas, devido a dificuldade
em encontrar pistas que o levem ao autor dos crimes. Mas estardo relacionados ou serdo casos
isolados?
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Um

Domingo 11 de Novembro

PELA PRIMEIRA VEZ em toda a semana o céu clareou. Os linguidos raios do sol de novembro
abriram passagem entre as nuvens e os espectadores do hipédromo de Visby voltaram seus
rostos esperangosos para a luz solar. Era o dltimo dia de corridas da temporada e no ar flutuava o
otimismo, misturado com alguma nostalgia. Um publico enregelado, porém entusiasmado, havia se
concentrado nas grades. Bebiam cerveja e café quente em copos de pldstico, comiam cachorros-
quentes e faziam anotagdes no programa das corridas.

Henry Dahlstrom, o Flash, apanhou uma garrafinha do bolso ¢ deu um bom trago na
aguardente caseira. Fez um gesto de desagrado, porém a beberagem esquentou-o. Ao seu redor nas
grades estava sentada todo o grupo: Bengan, Gunsan, Monica e Kjelle. Todos eles bébados em maior
ou menor grau. O desfile acabava de comegar. Os briosos trotadores foram aparecendo um apés o
outro, bufando, enquanto a musica safa com grande estrépito dos autofalantes. Os jéqueis estavam
sentados com as pernas abertas e bem apoiadas nas selas. Na pista, o painel de apostas, até entao
desligado, comegou a funcionar. Henry folheou o programa: Ginger Star corria com o niimero sete e
ele pensava em apostar nela. Parecia que néo inspiraria confianga a mais ninguém, pois s6 tinha trés
anos. Seguira essa potranca durante as competicoes do verao e, ainda que estivesse certa tendéncia a
cair no galope, vinha melhorando a cada corrida.

— Flash, estd vendo a Pita Queen? Nio parece que é muito veloz? Balbuciou Bengan esticando
a mao para a garrafinha.

Apoiavam Henry, o Flash, porque trabalhara durante muitos anos como fotégrafo para os
jornais locais de Gotland, antes que a bebida se apossasse totalmente de sua vida.

— Naio acredito nela e nem vocé. Com aquele treinador... Respondeu se levantando para ir
realizar as suas apostas.

As cabines de apostas estavam em fileira, uma apés a outra, com as janelinhas de madeira
levantadas. As pessoas apanhavam alegremente a carteira, o dinheiro trocava de maos e cada um
guardava seus comprovantes de apostas. Num andar mais acima ficava o restaurante, onde a clientela
fixa comia e bebia cerveja. Os jogadores veteranos davam chupadas em seus puros enquanto
discutiam a for¢a dos cavalos e os métodos dos jéqueis.

A corrida estava a ponto de comegar. Seguindo o regulamento, o primeiro jéquei



cumprimentou aos juizes com uma ligeira inclinagao de cabega para a torre onde estes estavam. O
comissdrio da corrida autorizou a partida.

Henry havia preenchido uma cartela de apostas para cinco corridas, uma V5, e depois da quarta
tinha quatro acertos na V5. Se a sorte continuasse acompanhando-o poderia conseguir um pleno em
sua aposta. Como, além disso, na tltima corrida havia apostado em Ginger Star, uma potranca em
quem muita gente nao arriscaria, o prémio deveria ser muito bom.

Deram a partida e Henry seguiu a corrida tao concentrado como pdde, depois de ter bebido
oito cervejas e incontdveis doses. Quando anunciaram a dltima volta, o pulso dele acelerou. Ginger
Star estava bem, muito bem colocada. A cada passo que dava se aproximava mais das duas favoritas
que estavam ponteando e seus contornos apareciam com mais nitidez: o pescogo forte, as narinas
bufando, as tesas orelhas apontando para frente. Aquela équa podia conseguir. “Nada de galopar
agora, nada de galopar”, Henry repetia para si mesmo aquela stplica como se fosse um mantra. Tinha
os olhos grudados na potra, que se aproximava da ponta com uma energia incrivel. J4 havia
ultrapassado uma das rivais. De repente, notou o peso da cAmera que trazia pendurada no pescogo e
se lembrou de que havia pensado em tirar fotografias. Tirou umas quantas, com a mao
medianamente firme.

A areia vermelha das pistas safa dos cascos, que avangavam a uma velocidade vertiginosa. Os
joqueis golpeavam os cavalos com o chicote e o entusiasmo amentava entre o publico. Nas cadeiras
muitos se colocaram de pé, alguns aplaudindo, outros gritando. Ginger Star avancava por fora e
agora estava na altura do cavalo que liderava. Entao o jéquei utilizou o chicote. Dahlstrom se pds de
pé, enquanto seguia a corrida a través do frio olho da cAmera. Quando Ginger Star cruzou a linha de
chegada com o focinho na frente da grande favorita se escutou um murmurio de decepgao entre o
publico. Henry captou algum que outro comentdrio solto: “Que merda!”, “Nao ¢é possivel!”,
“Incrivel!”. Ele se afundou na cadeira. Tinha acertado a V5.

Somente se ouvia o barulho da vassoura contra o chao e o ruido das mandibulas dos cavalos
enquanto mastigavam a sua por¢ao de aveia da noite. Havia se restabelecido a calma depois daquele
movimentado dia de competigdo. Fanny Jansson varria com passadas curtas, ritmicas. O corpo dofa
pelo trabalho e, quando terminou, se deixou cair no monte de forragem que havia junto ao box de
Regina. O animal a olhava. Colocou a mao entre as grades e lhe acariciou a testa. A jovem, delgada e
de tez morena, havia ficado sozinha nas cavalarigas. Tinha renunciado a acompanhar os demais, que
haviam ido jantar em um restaurante da drea, para comemorar o final da temporada. Fanny podia
imaginar o alvorogo que haveria l4; pior que normalmente. Fora algumas vezes e nao gostara daquilo.
Os proprietirios dos cavalos bebiam demais e tentavam fazer brincadeiras com ela. Chamavam-na de
“princesa”, seguravam-na pela cintura e lhe beliscavam o traseiro. Alguns ficavam mais atrevidos
quanto mais bebiam. Faziam comentdrios acerca de seu corpo, tanto com o olhar como de viva voz.
Era uma multidao de velhos asquerosos.

Bocejou, mas ndo tinha vontade de apanhar a bicicleta e ir para casa. Ainda nao. Sua mae hoje
estava de folga e a probabilidade de que estivesse bébada era muito grande. Se permanecesse sozinha,



estaria sentada no sofd com a boca torcida em uma careta de insatisfacio e a garrafa de vinho barato
na frente. E, como de costume, Fanny sentiria remorsos por passar o dia com os cavalos em vez de
com ela. Sua mie nio entendia que era um dia de competigio e que havia muitas coisas para fazer.
Tampouco entendia que Fanny precisava se afastar. As cocheiras eram sua corda de salvagio. Se nao
tivesse os cavalos, jd teria sucumbido. A inquietacio se apoderou dela quando imaginou um cendrio
ainda pior: que sua maie talvez nio estivesse sozinha. Se estivesse 14 o seu “namorado” Jack, estariam
ainda mais bébados e ela custaria a adormecer.

Na manha seguinte tinha que madrugar para ir para a escola e precisava dormir para poder
aguentar. O oitavo ano estava sendo um suplicio do qual ansiava se livrar o quanto antes. Fanny se
esforcara ao comecar o ano, porém ia cada vez pior. Custava a se concentrar e havia come¢ado a
faltar bastante as aulas. Nao se sentia com forgas, simplesmente. J4 tinha mais que suficiente com a
carga que carregava as costas.



Dois

Segunda-feira 12 de Novembro

HAVIA SE FORMADO saliva na comissura dos ldbios. Cada vez que respirava, esta ia ficando
maior, até que explodiu e foi escorregando pelo queixo até acabar na almofada. Estava
claro no aposento. As persianas estavam subidas e as marcas de sujeira dos vidros da janela se viam
perfeitamente. No parapeito havia um solitdrio vaso com uma violeta africana murcha hid muito
tempo. Henry Dahlstrom foi recuperando lentamente a consciéncia ante os insistentes toques do
telefone, que rompiam o espesso siléncio, ressoando entre as paredes daquele escuro apartamento de
dois comodos e cozinha, até retird-lo por fim do sono. Em seu interior foram aflorando alguns
pensamentos soltos que lhe devolveram inexoravelmente a realidade. Tinha uma ligeira sensagao de
felicidade, porém nao conseguia se lembrar do porqué.

A dor de cabega surgiu quando desceu as pernas da cama. Levantou-se devagar. Via o desenho
impreciso da colcha borrado. A sede obrigou-o a se levantar e foi dando tropegoes até a cozinha. O
chao se movia. Apoiou-se no marco da porta e viu o caos. Os armdrios da cozinha estavam abertos de
par em par e a pia abarrotada de copos sujos e pratos com restos de comida, e na jarra da cafeteira
elétrica s6 restava café requentado. Alguém havia deixado cair um prato no chao. Conseguiu
distinguir restos de arenque frito e de puré de batatas entre os pedacos de porcelana. A mesa estava
cheia de latas de cerveja e de garrafas vazias, além de um cinzeiro repleto de guimbas e um monte de
boletos de apostas das corridas de cavalos.

De repente, lembrou a qué se devia essa sensagao de felicidade. Tinha acertado uma aposta V5, e
foi o unico acertador. O prémio fora grande, ao menos para ele. Haviam pagado mais de oitenta mil
coroas em dinheiro, que foram parar diretamente em seu bolso. Nunca tivera tanto dinheiro. No
mesmo momento pensou que nio sabia o que havia feito com o dinheiro. Sentiu uma pontada no
estdbmago ante o temor de que tivesse desaparecido. Semelhante fortuna. Angustiado, percorreu de
cima a baixo as prateleiras meio vazias dos armdrios da cozinha com o olhar inquieto. Deveria ter
tido a suficiente prudéncia de guardi-lo. A nao ser que algum deles... Nao, se negava a acreditar.
Ainda que, se tratando de dlcool ou de dinheiro, nunca se podia estar certo. Ignorou a ideia e tentou
se lembrar do que havia feito na noite anterior quando chegaram em casa depois das corridas. Onde
demonios...?

Ah, sim, claro, no armdrio da limpeza. Com as maos trémulas conseguiu apanhar o mago de
bolsas de papel para o aspirador. Quando tocou o monte de notas, respirou aliviado. Sentou-se no
chao com o pacote entre as mios, como se fosse um jarro de porcelana de grande valor, a0 mesmo
tempo em que na cabega misturavam os pensamentos do que iria fazer com esse dinheiro todo. Uma



viagem para a praia e beber virios copos desses com sombrinhas? Talvez convidar Monica ou
Bengan, e... Por qué nao as duas?

Lembrou-se de sua filha. A verdade é que deveria lhe mandar algo. Sua filha jd era adulta e
morava em Malmo. A relagio entre eles estava rompida hd muito tempo. Henry voltou a colocar o
pacote no armdrio e se levantou. Milhares de estrelas bailavam ante seus olhos. Tinha necessidade de
beber algo. As latas de cerveja estavam vazias e 0 mesmo acontecia com as garrafas de licor. Acendeu
uma das maiores guimbas que encontrou no cinzeiro e soltou uma maldi¢io quando queimou o
dedo. Entdo descobriu uma garrafa de vodca debaixo da mesa onde ainda restava um bom gole.
Bebeu-o com ansiedade e o carrossel que dava voltas em sua cabega acalmou um pouco. Saiu a
varanda e aspirou o frio e imido ar de novembro. No chio havia uma lata de cerveja sem abrir.
Bebeu-a com um logo gole e se sentiu definitivamente melhor. Na geladeira encontrou um pedago
de salsicha e um prato com restos de puré de batata. Era segunda-feira a tarde. J4 passava das seis e o
Systembolaget estava fechado. Tinha que sair para procurar algo para beber.

Henry subiu no 6nibus para ir até o centro. O motorista era um tipo simpdtico que lhe permitia
viajar gratuitamente, ainda que agora, sem duvida, tinha dinheiro para pagar a passagem. Quando
desceu em Ostercentrum, era o Gnico passageiro. A chuva flutuava no ar, jd era de noite e a cidade
parecia totalmente deserta. A maioria das lojas j4 estariam fechadas nessa hora.

Em um dos bancos que havia junto ao trailer de salsichas de Ali, Bengan estava sentado com
aquele tal de Orjan recém-chegado da Peninsula. Um tipo desagradével; palido e com o cabelo negro,
penteado para trds, e com uma expressio penetrante nos olhos; os musculos dos bragos revelavam
como havia matado o tempo na prisao, de onde hd pouco saira. Fora condenado pelo crime de lesoes
graves. Tinha os bragos e o peito cobertos de tatuagens e uma parte do desenho sobressaia por baixo
do sujo pescogo da camisa. Henry se sentia qualquer coisa menos comodo com ele, e ele nao
contribufa para melhorar as coisas, pelo fato de que sempre trazia consigo aquele cachorro de briga
hostil, branco, com os olhos vermelhos e o focinho quadrado. Feio como o demonio. Jactava-se de
que havia matado um poodle em Ostermalm, bem no centro de Estocolmo. A dona do cachorro,
uma mulher da classe alta, ficara como louca e batera virias vezes em Orjan com o guarda-chuva
antes que chegasse a policia e se encarregasse dela. Ele havia se livrado, com a adverténcia de que
comprasse para o cachorro uma correia mais forte. Até a televisio havia noticiado o incidente.
Quando Henry se aproximou ouviu um grunhido surdo saido da garganta do cachorro, que estava
deitado aos pés de Orjan. Bengan o cumprimentou fazendo um trémulo sinal com a mio. Reparou
que o amigo estava completamente embriagado.

— OI4, e af? Parabéns outra vez. Olhou para o amigo com olhos turvos.

— Obrigado. Orjan apanhou uma garrafa de pldstico cujo conteido era transparente,
impossivel de identificar.

— Quer?

— Sim, claro. Aquela bebida tinha um aroma penetrante. Despois de dar vérios longos goles, as
maos pararam de tremer.

— Isto caiu bem, nio? Orjan fez a pergunta sem sorrir.



— Claro, disse Henry, sentando no banco ao lado dos outros dois.

— Como estdo as coisas?

— Boas, a cabega para cima e os pés no chao. Bengan se aproximou mais de Henry e lhe bufou
na orelha.

— Maravilha, o da grana, disse. — Grande hist6ria. Que vai fazer?

— Nao sei.

Henry deu uma rdpida olhada para Orjan, que acendia um cigarro. Olhava para Ostergravar, na
drea este da muralha, e parecia que havia parado de escutar.

— Gostaria que mantivesse a boca fechada sobre o dinheiro, nao quero que ninguém mais saiba
disso. Entendeu? Falou em voz baixa.

— Claro, claro, prometeu Bengan. — Nao falo mais, amigo. Deu uma palmadinha no ombro
de Henry e se voltou para Orjan. — Anda, me dé mais um gole, disse segurando a garrafa.

— Beba mais devagar, merda. Piano.

“Tipico de Orjan”, pensou Henry. “Sempre precisava se fazer de importante. De qué piano
estard falando?”. O cachorro mostrou os dentes. A Gnica coisa que Henry queria agora era comprar a
bebida e sair dali o quanto antes.

— Tem algo para vender? Orjan comegou a rebuscar em uma velha bolsa de pele de imitagio.
Retirou uma garrafa de pldstico com aguardente de fabricagio caseira.

— Cinquenta coroas. Ainda que agora tenha mais dinheiro para soltar, nao é?

— Naio. Somente tenho uma nota de cinquenta. Henry lhe deu a nota e colocou mio na
garrafa. Orjan nio a soltava.

— E se eu nao acreditar? E se achar que tem mais, s6 que nio tem vontade de pagar mais?

— Que diabo! Corta essa histéria! Puxou a garrafa se levantando ao mesmo tempo. Orjan sorria
brincalho.

— Naio aguenta uma pequena brincadeira?

— Preciso ir. Adeus, nos veremos por ai.

Dirigiu-se para a parada do 6nibus sem se virar. Sentia os olhos de Orjan cravados em suas
costas como agulhas.

Estava comodamente recostado na dnica cadeira que havia no quarto. De volta para casa havia
comprado num quiosque um refrigerante de uva, Grape Tonic, e misturara-o com a aguardente que
conseguira, uma combinagio que gostava. Na mesa diante dele tinha um copo jd cheio, com seus
tilintantes cubinhos de gelo. Henry observava a brasa do cigarro na semipenumbra do quarto
desfrutando de sua solidao.

Que os aposentos estivessem sem limpar apds a farra da noite anterior era algo que nio o
preocupava. Colocou no estéreo um velho disco de Johnny Cash. A vizinha imediatamente protestou
dando uns socos na parede, provavelmente porque a musica atrapalhava a telenovela sueca que
passavam na televisio. Nem se mexeu, detestava tudo o que pudesse se considerar a vida normal de



um cidadao sueco comum. Inclusive na época em que ainda estava ativo profissionalmente, evitava
cair na rotina. Como fotégrafo principal do Gotlands Tidningar, normalmente podia ele mesmo
organizar o hordrio. E quando, passado o tempo, montara a sua prépria empresa, fazia, claro, o que
lhe dava vontade. Em alguns momentos de lucidez pensava que essa liberdade havia sido o principio
do fim. Isso havia permitido que se desse a bebida e que esta, de forma lenta porém implacdvel, fosse
retirando tempo do trabalho, da familia, do lazer e que, ao final, ficasse a frente de todo o resto; seu
casamento acabou, os servigos desapareceram e a relagao com a filha ficou cada vez mais esporddica e,
depois de uns anos, acabara totalmente. No final ficara sem dinheiro e sem trabalho. Os unicos
amigos que lhe restavam eram os companheiros de bebedeira.

Saiu de suas recordagdes por causa de um ruido vindo de fora. Ficou parado no meio do quarto
enquanto levava o copo a boca. Seria algum dos malditos garotos da drea que se dedicavam a roubar
bicicletas para em seguida pinté-las e vendé-las? A sua estava com o cadeado colocado. J4 haviam
tentado roubd-la antes. Outro ruido. Olhou o relégio. Quinze para as onze. Alguém andava 14 fora,
nio tinha duvidas. Podia se tratar de algum animal, evidentemente, talvez um gato. Abriu a porta da
varanda e esquadrinhou a escuridao. A exigua franja de gramado que havia na esquina, estava
iluminada pela fria ilumina¢io do poste. A bicicleta estava apoiada contra a parede como sempre.
Préximo do caminho de pedestres uma sombra desapareceu entre as drvores. Provavelmente se
tratava somente de alguém que saira para dar uma volta com o cachorro. Para maior seguranga,
fechou a porta a chave.

Essa interrupgao o irritou. Acendeu a lampada do teto e deu uma olhada pelo aposento com
aversao. Nio se sentia com forgas para contemplar aquele desastre, entdo colocou os pés nos chinelos
e desceu para o quarto de revelagdes que tinha no pordo, para verificar como haviam saido as
fotografias que tirara nas corridas. Tinha usado um carretel inteiro em Ginger Star, um par delas
quando cruzara a linha com a cabega estirada para diante, as crinas ao vento e o focinho adiante de
todas as demais. Que sensagdo! O porteiro havia sido muito amavel e havia lhe permitido utilizar um
quarto de trastes que antes se usava para guardar as bicicletas. Henry o havia arrumado e colocara 14 a
aparelhagem necessdria para realizar as revelagoes, as cubas para os liquidos e um varal para secar as
fotografias. A janela do porio estava tapada com pedagos de papelao negro para impedir que entrasse
a luz do sol. A tnica fonte de luz que havia era um bulbo vermelho na parede. Sob o débil reflexo
desta lampadazinha podia trabalhar sem dificuldades. Gostava de ficar no quarto de revelagdes.
Concentrar-se em alguma coisa envolto em siléncio e numa escuridao quase total. Essa sensacio de
calma s6 havia experimentado antes em outra ocasiao, durante a lua de mel em Israel. Um dia Ann-
Sofie e ele mergulharam com tubos respiratérios. Deslizar sob a superficie do mar, entre as dguas
silenciosas, foi como se achar em outra dimensao. Tranquilos, onde o barulho constante do exterior
nio podia alcangd-los. Fora a tnica vez que havia praticado essa modalidade de mergulho, porém
ainda conservava nitida a recordagao daquela experiéncia.

J4 estava trabalhando hd um bom tempo quando foi interrompido por uns golpes discretos na
porta. Instintivamente parou e agugou o ouvido. Quem poderia ser? J4 devia ter passado da meia-
noite. Voltaram a bater, mais devagar e durante mais tempo. Retirou do liquido fixador a fotografia
na qual estava trabalhando e a pendurou para que secasse, enquanto os pensamentos lotavam a sua
cabega. “Deveria abrir a porta?”. A prudéncia lhe dizia que o melhor era nao fazé-lo. Que podia estar
relacionado com o prémio. Alguém que queria o dinheiro. A noticia de que havia ganhado nas



corridas j4 teria se propagado. O ruido do outro lado da porta escondia um perigo. A boca ficou seca.
Ainda talvez fosse s6 o Bengan.

— Quem é? Gritou.

A pergunta ficou flutuando na escuridao. Nao teve resposta, s6 um espesso siléncio. Deixou-se
cair no banco, buscou as cegas a garrafa de aguardente e deu uns rdpidos goles. Passaram-se alguns
minutos sem que nada acontecesse. Ele permanecia sentado completamente quieto esperando, sem
saber o qué.

De repente comegaram a bater com for¢a na janela do outro lado. Deu um pulo tio brusco que
esteve a ponto de deixar cair a garrafa no chao. Os Gltimos restos da ressaca desapareceram e cravou
os olhos no pedago de papelio que cobria a janela. Quase nao se atrevia a respirar. Entdo se
repetiram. Fortes. Como se a pessoa que batia ndo usasse os nés dos dedos, mas sim algum objeto.
Parecia que o teto e as paredes iriam desabar. O medo se apoderou dele. Estava preso como um rato,
enquanto alguém no exterior brincava com ele. A testa se cobriu de suor e lhe revoltaram os
intestinos. Precisava ir ao banheiro. As batidas deram passagem a um ritmico golpear, uma mondtona
sucessao de batidas contra a janela. No edificio ninguém iria ouvir seus gritos pedindo ajuda. Num
dia & meia-noite? A pessoa ou pessoas que estavam ld fora, pensariam em quebrar a janela? De
qualquer maneira seria impossivel entrar por ela, era muito pequena. A porta estava fechada com
chave, disso estava certo.

Repentinamente ficou tudo em siléncio. Tinha todos os musculos do corpo em tensio. Agucou
o ouvido tentando captar algum ruido. Permaneceu durante quase uma hora paralisado na mesma
posicdo, antes que se atrevesse a levantar. O rdpido movimento fez que se sentisse algo mareado e que
comegava a cambalear. Via estrelas brancas que centelhavam no meio da escuridao. Precisava ir ao
banheiro, j4 ndo conseguia aguentar mais. As pernas o seguravam a duras penas.

Quando abriu a porta se deu conta imediatamente de que havia cometido um erro.

Fanny observou a si mesma no espelho enquanto passava o pente pelo cabelo brilhante. Tinha
os olhos castanho-escuros, tal como a sua pele. Mae sueca e pai antilhano. Mulata, mas sem os tipicos
tragos africanos. Seu nariz era pequeno e os ldbios, delgados. O cabelo, negro como o azeviche,
chegava até a cintura. Alguns pensavam que era hindu, achava que era do Marrocos ou da Argélia.

Acabara de sair do banho, havia colocado a roupa intima e somente uma grande camiseta. Sob o
jorro de dgua havia se esfregado com uma escova de cerdas duras que havia comprado nas grandes
lojas Ahléns. Raspara o corpo e ficara com a pele dolorida. Sua mie havia lhe perguntado para qué a
comprara.

— Para me esfregar com ela. Fica-se muito mais limpa. E bom para a pele, respondeu. E lhe
explicou que o olor dos cavalos lhe impregnava o corpo. O banho havia se convertido em sua melhor
amiga.



Ficou de lado e viu seu delgado corpo de perfil. Tinha as costas arqueadas, se a colocasse reta, o
peito safa para fora e pareceria ainda maior. Por isso andava sempre ligeiramente encurvada. Havia se
desenvolvido muito rdpido. No principio fez o quanto pdde para ocultd-los. As blusas grandes e
largas ajudavam. O pior era na aula de educagio fisica. Apesar dos sutids esportivos que apertavam os
seios, se notavam ao pular e correr. As mudangas experimentadas por seu corpo lhe faziam se sentir
mal. Por qué alguém ficava tdo repugnante ao tornar mais velha? Precisava fazer as axilas se algum
pelo crescesse mais de um milimetro. Para nao falar do pubis e do sangue que chegava a cada més e
lhe manchava as calcinhas e os len¢éis enquanto dormia. Detestava seu corpo.

O fato de que tivesse a pele escura tampouco contribuia para melhorar as coisas. Ela queria
parecer como todas as demais. Em sua turma sé havia outros dois rapazes negros. Mas eles eram
gémeos, entdo tinham um ao outro. Dois rapazes adotados no Brasil, e que eram os melhores
futebolistas da escola. Eram populares porque se pareciam com Pelé. Para eles a cor de sua pele era
uma vantagem. Para ela nao. Nao queria se destacar.

Gostaria de ter amigos, ficar com eles e, sobretudo, ter uma amiga de verdade. Alguém em
quem confiar, com quem compartilhar todas as preocupagdes. Na escola ninguém parecia reparar
nela. Fanny ia e voltava para casa sozinha. Ao mesmo tempo, era consciente de que a culpa era sua.
Quando comegou o secunddrio, alguns jovens haviam lhe perguntado se queria ficar depois das aulas.
Sempre respondia que ndo. Nio porque ndo quisesse, mas sim porque tinha que voltar para tratar da
Mancha e se ocupar de todo o resto que tivesse que fazer. Convidar algum colega para casa era
impensdvel. O risco de que encontrasse o piso sujo e cheio de fumo, as persianas descidas e a mesa do
café-da-manha ainda sem arrumar era muito grande. Uma mae permanentemente deprimida, com o
cigarro na comissura dos ldbios e um copo de vinho na mao. Nao, obrigado, nao queria expor a si
mesma a isso nem tampouco a algum de seus colegas. A dltima coisa que precisava eram mais
problemas.

Por isso Fanny ficou sozinha. Seus colegas se cansaram de perguntar e no final ninguém se
preocupava em falar com ela. Era como se nio existisse.



Trés

Domingo 18 de Novembro

OGRANIZO QUE batia com for¢a contra a chapa do telhado despertou o comissirio Anders
Knutas em sua casa, préxima da muralha de Visby. Levantou-se da cama e comegou a
tiritar ao colocar os pés sobre o chio frio. Cansado, buscou as cegas o roupao e levantou as persianas.
Olhou surpreso para fora, pois ndo era normal que caisse granizo no més de novembro. O jardim
parecia ter saido de algum antigo filme de Bergman em branco e preto. As drvores alcavam
tristemente seus galhos nus para o céu de chumbo. Nuvens cruzavam o céu ameagador. O asfalto da
rua parecia umido e frio. Ao longe uma mulher com um casaco azul escuro empurrava com
dificuldade um carrinho de bebé pela rua. Ia agachada para se proteger do vento e das agudas gotas de
gelo que fam cobrindo o chdo. Duas incautas andorinhas se abrigavam uma contra a outra sob as
drvores, ainda que seus delgados ramos lhes dessem pouca cobertura. “Para qué levantar?”, pensou e
voltou a se enfiar na cama entre as quentes cobertas. Line havia se virado de costas para ele e parecia
que continuaria dormindo. Aproximou-se dela e a beijou na nuca.

A ideia de se sentar em frente ao desjejum dos domingos com café e paezinhos quentes fez com
que por fim decidisse a sair da cama. Na rddio local tocava uma musica que os ouvintes haviam
pedido e na janela o gato estava tentando pegar as gotas de dgua que havia ao outro lado do vidro. As
criancas nao demorariam em aparecer na cozinha, sonolentas e ainda de pijama. Petra e Nils eram
gémeos e acabavam de fazer doze anos. Tinham as sardas e os cachos vermelhos de Line e a
complei¢ao magra de seu pai. Pareciam iguais, porém suas personalidades eram totalmente diferentes.
Petra havia herdado a calma do pai e gostava da pesca, da vida ao ar livre e de golfe. Nils tinha um
temperamento vivo, ria as gargalhadas, estava sempre se fazendo de palhaco e gostava de cinema e de
musica, como Line.

Knutas olhou o termémetro que havia fora da janela. Dois graus. Com certa tristeza constatou
que o més de outubro, com a sua luz avermelhada, havia ficado para trds. Outubro era o seu més
favorito: o ar frio e limpo, as vibrantes cores das folhas das drvores, que iam do ocre a purpura, o
aroma a terra e magas. As reluzentes frutas de brilhante cor vermelha e o bosque cheio de brotos. O
céu azul. Nem muito calor nem muito frio. Mas agora outubro havia dado passagem ao cinzento més
de novembro, que dificilmente podia agradar a alguém. O sol safa pouco depois das sete e se punha
antes das quatro. Os dias iriam ficando cada vez mais curtos e mais escuros até chegar ao Natal.

Niao era de estranhar que muita gente ficasse deprimida nesta época do ano. Todos os que
estavam fora de casa se apressavam em voltar o quanto antes possivel. As pessoas caminhavam
encolhidas sob o vento e a chuva, sem ter sequer forgas para se olharem. “Deverfamos hibernar como



os ursos”, pensou Knutas. “Este més é s6 um periodo de transi¢ao, nada mais.”. Mas o verao ainda
estava longinquo. Entdo a ilha apresentava um aspecto muito diferente. A cada verdo invadiam
Gotland milhares de visitantes, que chegavam para desfrutar de sua singular natureza, de suas praias
de areia fina e da cidade medieval de Visby. Sem divida, a ilha precisava de turistas, porém isso
significava também mais trabalho para a policia. Hordas de adolescentes que chegavam a Visby para
se divertir nos muitos bares que havia 4. Os problemas com o abuso do dlcool e as drogas
aumentavam consideravelmente.

Mas no verao anterior tudo isso havia ficado em segundo plano. Um assassino em série colocara
em xeque toda a ilha, semeando o medo entre os turistas e os locais. A policia precisou trabalhar
debaixo de uma grande pressao, e a presenca massiva dos meios de comunicagdo nao contribuiu
precisamente para tornd-lo mais fécil. Quando tudo terminou, Knutas se sentiu descontente de como
safram as coisas. Esteve lhe dando voltas na cabega os motivos pelos quais a policia nao havia visto
antes a relagio entre as vitimas e evitado os crimes. A familia tirara cinco semanas de férias, porém
quando voltara ao trabalho se sentia tudo menos descansado. O outono estava muito calmo e isso era
justamente o que ele precisava.

Estava batendo a porta hd mais de cinco minutos, com certeza. Flash nao podia estar tao
profundamente adormecido. Apertou o botao brilhante da campainha, porém dentro do
apartamento nio houve nenhuma reagio. Agachou-se fazendo um esfor¢o e o chamou através da
fresta da porta.

— Flash! Flash! Merda, abra!

Dando um suspiro se apoiou contra a porta e acendeu um cigarro, ainda que sabia que a vizinha
iria se queixar se o visse fumando. Fazia quase uma semana que se encontraram em Ostercentrum e
desde entdo nio o havia voltado a ver. Nao era préprio dele. No minimo, deveriam ter se
encontrado alguma vez na parada de 6nibus ou na entrada do Domus. Deu a dltima tragada no
cigarro e bateu na porta da vizinha.

— Quem é? Respondeu uma voz débil.

— Sou um amigo do Flash... De Henry Dahlstrom, o vizinho do lado. Queria lhe perguntar
uma coisa. A porta se abriu um pouco e uma idosa observou-o com olhos interrogantes detrds de uma
grossa corrente de seguranca.

— O que aconteceu?

— Tem visto Henry ultimamente?

— Aconteceu alguma coisa? Perguntou com um brilho de curiosidade no olhar.

— Nao, nio, nio acho. Somente que nio sei onde ele estd.

— Nao ouvi nada depois da bagung¢a do fim de semana. Foi uma barulheira terrivel. Como
sempre uma dessas festas com muita bebida, disse com insoléncia, acusando-o com o olhar.

— Sabe se alguém tem a chave do seu apartamento?

— Os porteiros tém a chave de todos. Um deles mora no apartamento em frente. Pode ir lhe
perguntar. Chama-se Andersson.



Quando entrou no apartamento com a ajuda do porteiro, encontrou um caos de gavetas
abertas, armdrios arrastados e méveis virados. Os papéis, os livros, a roupa estavam espalhados por
todas as partes. Na cozinha havia restos de comida, guimbas e outras porcarias espalhadas pelo chao.
Fedia a cerveja velha, a cigarro e a peixe frito. Alguém havia jogado no chio as almofadas do sofd e a
roupa da cama. Os dois homens ficaram de pé no meio da sala de estar com a boca aberta. As palavras
de Andersson, o porteiro, saiam entrecortadamente.

— Que demonios aconteceu aqui? Abriu a porta da varanda e olhou. — Aqui também nio estd.
Entao s6 existe outro lugar para olhar.

Desceram as escadas até o porao. Ao longo de um dos lados do corredor deserto havia uma
fileira de portas, marcadas com diferentes letreiros: “Banheiro”, “Cadeiras de bebés”, “Bicicletas”. No
fundo havia uma porta que nao tinha nenhum letreiro.

Do quarto de revelagoes vinha um cheiro de podre que fez com que o estdbmago deles se
revolvesse. O fedor esteve a ponto de derrubi-los. Andersson acendeu a luz e o que viram foi
espantoso. Henry Dahlstrom jazia no chao, coberto com o seu préprio sangue. Estava de boca para
baixo. Tinha a parte posterior da cabe¢a arrebentada e uma ferida do tamanho de um punho. O
sangue havia salpicado as paredes e inclusive até o teto. Tinha os bragos estendidos e cobertos de
pequenas marcas de cor marrom. Nos calgas se via uma mancha escura como tivesse se cagado.
Andersson retrocedeu para o corredor.

— Preciso chamar a policia, disse caindo em si. — Tem um celular? Deixei o meu 14 em cima.
O outro homem negou com a cabega em resposta. — Fique aqui enquanto isso. Nao deixe passar
ninguém.

O porteiro deu a volta e se apressou escadas acima. Quando regressou, o amigo do Flash havia
desaparecido.

Os cinzentos edificios de cimento apresentavam um aspecto sombrio no meio da escuridao de
novembro. Anders Knutas e sua colaboradora mais préxima, a inspetora Karin Jacobsson, desceram
do carro na Rua Jungmansgatan, no bairro de Grabo. Um vento gelado do norte os fez acelerar o
passo até o portal de Henry Dahlstrom. Em frente 4 casa j4 havia se reunido um grupo de pessoas.
Algumas delas estavam falando com a policia. Outros agentes estavam batendo nas portas dos
vizinhos e o porteiro prestava declaragbes na delegacia. O edificio parecia bem deteriorado; a
lumindria da fachada estava quebrada e nas escadas a pintura das paredes estava descascada.

Cumprimentaram um colega, que os levou até o quarto de revelagoes. Quando este abriu a
porta do pordo os assaltou um fedor insuportével. O olor de caddver, desagraddvel e sufocante,
evidenciava que o corpo jd se encontrava em estado de decomposigao. Karin sentiu nduseas. J4 havia
vomitado com demasiada frequéncia ao se apresentar nos lugares donde havia se cometido algum
crime e preferia evitd-lo nesta ocasido. Apanhou um lenco e o apertou contra a boca. O técnico da



policia, Erik Sohlman, apareceu na porta do quarto de revelagoes.

— A vitima é Henry Dahlstrom. Sabem quem ¢, nao? O Flash, esse velho bébado que havia sido
fotégrafo. Este era o seu quarto de revelagoes. E, evidentemente, parece que continuava utilizando-o.
Fez um gesto com a cabeca para trds; para o aposento. — Tem o crineo arrebentado e nio se trata de
uns poucos golpes. H4 sangue por todo o lado. Somente quero avisi-los de que o que vao ver nao é
nada agradédvel. Pararam no vao da porta e olharam fixamente para o corpo.

— Quando morreu? Perguntou Knutas.

— Me atreveria a dizer que estd aqui hd quase uma semana. O corpo nio se decompds muito
gracas ao frio que faz aqui em baixo. Se tivesse permanecido um dia a mais teria comegado a feder
toda a escadaria. Sohlman retirou o cabelo da testa e deu um suspiro. — Preciso continuar
trabalhando. Passard um tempo antes que possam entrar.

— Quanto?

— Com certeza mais umas horas. Eu preferiria que pudessem esperar até amanha. Temos muito
que fazer aqui. E com o apartamento acontece o mesmo.

— De acordo.

Knutas observou o reduzido quarto. O espago havia sido aproveitado ao mdaximo. Potes de
pléstico apinhadas junto a recipientes com produtos quimicos, tesouras, pingas, montes de fotografias,
gavetas e caixas. Em um canto se via a ampliadora. Tinham jogado ao chio um dos potes e os
produtos quimicos haviam se misturado com o sangue. Quando sairam do portal, Knutas aspirou
profundamente o frio ar vespertino. Eram oito e quinze da noite do domingo 18 de novembro, ¢ a
chuva que cafa do céu escuro comegava a se transformar em um aguaceiro.



Quatro

Segunda-feira 19 de Novembro

ABRIGADA DE HOMICIDIOS se reuniu na manha seguinte nas dependéncias policiais da Rua
Norra Hansegatan. Haviam terminado as obras de restaura¢io e haviam designado a segio
criminal, locais novos e reluzentes. A sala de reunides era clara, de teto alto ¢ com o dobro de
tamanho da que tinham antes. A maijor parte da decoragio seguia um desenho escandinavo simples
em tons cinzentos e brancos e com os méveis feitos de bétula. No centro da sala havia uma mesa
larga e longa com espago para dez pessoas de cada lado. Em um dos extremos haviam colocado uma
grande lousa branca e uma tela. Tudo cheirava a novo. A pintura clara das paredes apenas tivera
tempo de secar. As duas paredes eram ocupadas com grandes janeldes. Uma delas tinha vista para a
rua, ao estacionamento do supermercado Obs e a parte este da muralha; e mais além desta se via o
mar. A outra dava para o corredor, de maneira que se podia ver quem passava. Se preferissem uma
reunido mais particular, podiam correr as cortinas. As velhas amarelas haviam sido substituidas por
outras brancas com um discreto desenho.

Knutas, contra o seu costume, chegou a reunio com alguns minutos de atraso. Foi recebido por
um agraddvel murmario quando entrou na sala com uma xicara de café numa mao e uma pasta com
papéis na outra. Jd passara das oito e todos haviam chegado. Retirou o casaco e o pendurou no
respaldo da cadeira, se colocou como sempre em um dos extremos da mesa e bebeu um gole do
amargo café da mdquina. Observou os seus colegas enquanto falavam entre eles.

A direita se sentava a sua mais imediata colaboradora Karin Jacobsson: trinta e sete anos, nio
muito alta, morena de olhos castanhos. Profissionalmente era tenaz e atrevida, podia ser tio
obstinada como um terrier. Era aberta e comunicativa, porém de sua vida particular nao sabia grande
coisa, mesmo estando a quinze anos trabalhando juntos. Morava s6 e nao tinha filhos. Knutas nao
sabia nem se tinha namorado. Estivera todo o outono sem ela. Karin Jacobsson fora objeto de uma
investigacao interna por uma suposta prevaricagdo em relagio ao caso dos assassinatos do verao
anterior. A investigagio fora arquivada, porém ela ficou muito afetada com tudo aquilo. Esteve
afastada do servigo durante o tempo que duraram as investigagdes e em seguida imediatamente tirou
férias. Nao tinha nem a mais remota ideia do que havia feito durante o tempo que ela estivera
afastada. Agora conversava em voz baixa com o inspetor Thomas Wittberg, o qual, com a sua
abundante cabeleira ruiva e o corpo bem torneado, parecia mais um surfista do que um policial. Um
mulherengo de vinte e sete anos ao que nio lhe faltavam os flertes, porém que realizava o seu
trabalho de forma irretocdvel. O talento de Wittberg para se relacionar com as pessoas jd havia sido
de grande utilidade; a frente de um interrogatério era dificil de superar.



Lars Norrby, do outro lado da mesa, era o pélo oposto de Wittberg. Alto, moreno e meticuloso,
quase prolixo. Knutas as vezes ficava maluco com sua maneira de dar voltas as coisas. No trabalho os
dois conheciam muito bem as manias um do outro. Tinham comegado a0 mesmo tempo na policia e
haviam patrulhado juntos muitas vezes. Agora ambos se aproximavam dos cinquenta e estavam tao
familiarizados com os delinquentes da ilha como com a maneira de ser um do outro. O inspetor
Norrby também era o assessor de imprensa da policia e o chefe adjunto da Brigada de Homicidios,
uma posi¢do com a qual Knutas nio estava satisfeito.

O técnico do grupo, Erik Sohlman, era enérgico, temperamental e inquieto como um cachorro
rastreador, a0 mesmo tempo em que era incrivelmente metddico. Sentava-se também a4 mesa o
promotor chefe da primeira instdncia de Gotland, Birger Smittenberg. Era de Estocolmo, porém
havia se casado com uma mulher de Gotland. Knutas apreciava seus conhecimentos e sua grande
dedicacio. Knutas abriu a reuniao:

— A vitima é Henry Dahlstrom, o Flash, nascido em 1943. Foi encontrado em um quarto do
pordo que utilizava como ciAmara escura ontem a tarde, pouco depois das seis. Se algum de vocés
ainda nao sabe, se trata de um alcodlatra que havia sido fotégrafo. Costumava andar pela drea de
Oster e era reconhecido facilmente porque sempre trazia a cimera pendurada.

O siléncio era total redor da mesa, todos escutavam com atencio.

— Dabhlstrom apresentava graves contusdes na parte posterior da cabega. Trata-se sem davida
alguma de assassinato. O corpo serd transferido hoje para a Unidade de Medicina Forense do
Hospital de Solna.

— Encontraram a arma? Perguntou Norrby.

— Até 0 momento nio. Revistamos o quarto escuro e o apartamento. Somente isolamos esses
dois lugares. Nao tem sentido isolar uma drea mais ampla, ji4 que o corpo permaneceu l4 por uma
semana e sabe Deus quantas pessoas passaram pela escada desde entdo. Dahlstrém morava no andar
de baixo, em um apartamento de canto. Justo defronte fica o caminho de pedestres que vai até Terra
Nova. Serd preciso fazer um reconhecimento toda essa drea. A escuridao ontem dificultou os
trabalhos, porém a busca foi recomegada esta manha e continuard enquanto for de dia. Bom, claro,
ha apenas uns momentos. Knutas olhou o relégio.

— Quem o descobriu? Perguntou o promotor.

— O corpo foi encontrado por um dos porteiros. Pelo visto existem quatro. Este morava no
apartamento da frente. Chama-se Ove Andersson. Contou que um homem que se apresentou como
um amigo da vitima, bateu a sua porta ontem a tarde, um pouco antes das seis. O homem explicou
que estava hd vdrios dias sem ver Dahlstrom e que ficara preocupado com o seu sumico.
Encontraram-no no porio, mas, enquanto o porteiro subiu para casa e ligou para a policia, o tal
amigo aproveitou para desaparecer dali.

— Parece algo suspeito que desaparecesse. Pode ser o assassino, sugeriu Wittberg.

— Nesse caso, para qué iria entrar em contato com o porteiro? Objetou Norrby.

— Talvez quisesse entrar no apartamento para apanhar algo que esquecera e nio se atrevia a
entrar pela for¢a, aventurou Karin.

— Nao se pode descartar, claro, ainda que parega muito improvdvel, contradisse Norrby. —
Porqué iria esperar uma semana inteira? Sempre existia o risco de que alguém encontrasse o corpo.



Knutas franziu a testa.

— Outra possibilidade é que tenha desaparecido porque teve medo de que o considerassem
suspeito. Talvez participasse na festa, porque no apartamento houve uma, isso ficou claro. De
qualquer maneira, precisaremos localizd-lo o quanto antes.

— Temos a sua descrigao? Perguntou Wittberg. Knutas olhou seus papéis.

— De idade mediana , ao redor dos cinquenta, segundo o porteiro. Alto e forte. Moreno, com
bigode e com o cabelo longo penteado para trds e amarrado em um rabo de cavalo que lhe caia pelas
costas. Camisa escura, cal¢a escura. Nao reparou nos sapatos. A mim me parece que se trata de Bengt
Johnsson. E o tnico do grupo de alcoélatras que coincide com essa descricio.

— Sim, deve ser Bengan. Os dois eram como unha e carne, afirmou Wittberg. Knutas se voltou
para o técnico.

— Erik, vocé expoe as questoes técnicas? Sohlman assentiu.

— Revistamos o apartamento e o quarto de revelacoes, porém ainda nos falta muito por fazer.
Se comegamos com a vitima e as feridas, devemos ver as fotos. Estejam preparados porque sio muito
desagraddveis.

Sohlman apagou a luz e utilizando um computador, projetou as imagens digitais na tela grande
que havia na parede em frente.

— Henry Dahlstréom jazia de brugos no chao com importantes contusoes na parte posterior do
cranio. O autor do crime utilizou um objeto rombudo. Eu diria um martelo, porém o legista poderd
nos dar mais informacoes dentro de pouco tempo. O objeto golpeou a cabega repetidas vezes. As
abundantes gotas de sangue se explicam porque o assassino primeiro rompeu o crinio e continuou
dando golpes sobre a superficie ensanguentada. Cada vez que levantou a arma para assestar um novo
golpe, o sangue salpicava ao redor.

Sohlman utilizou um ponteiro para mostrar as gotas que se viam tanto no chio como nas
paredes e no teto.

— Provavelmente o autor do crime jogou Dahlstrém no chio e em seguida, inclinado sobre ele,
continuou golpeando-o. Quanto a precisar quando foi o assassinato, eu calculo que hd cinco ou seis
dias.

O rosto da vitima apresentava um aspecto cinzento puxando para o verde com manchas
amarelas; os olhos tinham uma cor castanha escura avermelhada e os ldbios estavam negros e secos.

— O processo de decomposicio jd havia se iniciado, continuou Sohlman impassivel. — Podem
ver no corpo essas pequenas manchas de cor marrom com os liquidos do caddver que haviam
comegado a sair. E o mesmo que aflora pelos orificios nasais e a boca.

Ao redor da mesa seus companheiros fizeram caretas de asco. Karin se perguntou como
Sohlman era capaz de falar sempre de vitimas sanguinolentas, da rigidez dos caddveres e de corpos

putrefatos como se falasse do tempo ou da declaracio de renda.

— Todos os méveis estavam virados e reviraram os armdrios e gavetas que continham fotos.



Evidentemente, o assassino procurava algo. A vitima apresenta também marcas nos antebragos que s6
podem ter sido feitas ao tentar se defender. Aqui vemos os arroxeados e os arranhdes. Portanto, opos
resisténcia. O arroxeado na clavicula pode ter sido o resultado de um golpe que falhou. J4 retiramos
amostras de sangue. Também encontramos uma guimba no corredor do porao e cabelos que, pelo
que parece, nio sao da vitima. Tudo foi enviado ao SKL, mas, como jd sabem, pode ser que passem
uns dias antes que tenhamos os resultados.

Bebeu um gole de café e suspirou. A resposta do Instituto Nacional de Ciéncias Forenses de
Link6ping, o SKL costumava demorar no minimo uma semana, porém o normal era trés. Sohlman
prosseguiu:

— E quanto as impressoes, encontramos marcas de sapatos no tapete que fica junto a janela do
pordo. Lamentavelmente, a chuva fez com que seja impossivel identificd-las. Também conseguimos
impressoes de sapatos no corredor, em frente ao quarto de revelagoes, que, no melhor dos casos,
poderio acrescentar algo. Essas mesmas impressdes aparecem também no apartamento, que, além
disso, estava cheio de garrafas, cinzeiros, latas de cerveja e outras imundicies. E evidente que houve
uma festa 14, coisa que também confirmaram as testemunhas. Obtivemos grande quantidade de
impressoes digitais e marcas do calcado de quatro ou cinco pessoas. Ademais, o apartamento também
havia sido revistado.

As imagens da desordem que reinava no apartamento de Dahlstrom nao deixava lugar a
davidas; o apartamento fora completamente revirado.

— Dahlstrom devia ter em casa algo muito valioso, e eu me pergunto o qué poderia ser, falou
Knutas. — Um alcodlatra que vive da ajuda social nao deve ter pertences de grande valor.
Encontraram a camera?

— Naio. Sohlman olhou outra vez para o relégio. Parecia que tinha pressa para sair.

— Disse que encontraram uma guimba no porao. E possivel que o assassino estivesse esperando
fora do quarto de revelagdes a que Dahlstrom saisse? Perguntou Karin.

— E possivel. Sohlman se desculpou e saiu da sala.

— Nesse caso, o autor do crime sabia que Dahlstrom se encontrava no quarto, continuou
Karin. — Pode ser que estivesse hd horas esperando no portal. O que dizem os vizinhos? Knutas
folheou os relatérios dos interrogatérios.

— As investigagoes de porta em porta se prolongaram ontem até as Gltimas horas. Ainda nao
recebi todos os relatérios, porém os vizinhos do portal confirmam, como ja disse, que realizaram uma
festa no apartamento no domingo anterior. Que l4 para as nove chegou no portal um grupo que,
pelo visto, andara jogando. Um vizinho, que tropegou com eles, nos disse que estiveram nas corridas
porque ouviu comentarios sobre diferentes cavalos.

— Ah, sim, claro, no domingo passado foi o dltimo dia de corridas desta temporada, recordou
Karin. Knutas levantou a vista de seus papéis.

— Nao me diga? Sim, o hipédromo é préximo dali, entdo poderiam ter ido caminhando ou de
bicicleta de 14 até o apartamento. Bem, o caso é que, segundo os vizinhos, houve muito barulho no
apartamento. Festejavam e faziam um grande alvoroco, os vizinhos ouviram vozes tanto de homens
quanto de mulheres. A vizinha do lado contou que um homem, possivelmente Bengt Johnsson,
bateu primeiro em seu apartamento e perguntou se havia visto o Dahlstrém. Foi ela quem lhe



indicou que falasse com o porteiro.

— Coincide a descrigao dela com a do porteiro? Perguntou Norrby.

— A grandes tragos. Parecia-lhe um homem muito gordo, mais jovem que Dahlstrom, em
torno dos cinquenta. Bigode e cabelos castanhos penteados para trds e recolhido em um rabo de
cavalo, como o dos jovens motociclistas, nas palavras da mulher. Vestido de maneira andrajosa,
também segundo as suas palavras. Knutas sorriu. — Usava uns jeans sujos e caidos, a barriga
pendurada para fora. Um gorro polar azul e, além disso, fumava. Ela o reconheceu porque o havia
visto umas quantas vezes com Dahlstrom.

— Todos nés sabemos quem é Henry Dahlstrom, porém o qué sabemos dele realmente?
Inquiriu Wittberg.

— Que era alcodlatra hd muitos anos, respondeu Karin. — Que normalmente se juntava com
seus colegas em Ostercentrum ou na parada de 6nibus. E na drea de Ostergravar no verio, claro. Era
divorciado, sem trabalho. Estava hd mais de quinze anos aposentado por doenga, ainda que nao
parecia totalmente acabado. Pagava o aluguel e as contas em dia e, segundo os vizinhos, nao dava
problemas, salvo alguma festa de vez em quando. Seus amigos dizem que era um bom tipo, que
nunca se metia em brigas nem em assuntos policiais. Evidentemente, sua paixdo pela fotografia o
mantinha vivo. Eu encontrei-o neste verao, num dia que vim de bicicleta para o trabalho. Estava
fotografando uma flor no jardim de Gutavallen.

— Sabemos algo mais do seu passado? Disse Wittberg olhando de soslaio para os papéis que
Karin tinha em cima da mesa.

— Nasceu em 1943 no hospital de Visby, prosseguiu Karin. — Cresceu em Visby. Casou-se em
1965 com uma jovem de Visby, Ann-Sofie Nilsson. Tiveram uma filha em 1967, se chama Pia.
Separaram-se em 1986.

— Estd bem, teremos que prosseguir escavando informagoes ao longo do dia, disse Knutas. —
E, além disso, precisaremos localizar Bengt Johnsson. Olhou através da janela. — Como estd
chovendo, com certeza o grupo estard sentado na entrada do centro comercial de Domus. O melhor
serd comegar por 1d. Wittberg?

— Karin e eu podemos nos ocupar disso. Knutas assentiu.

— Eu comecei a trabalhar com os interrogatérios dos vizinhos e gostaria de seguir nisso,

comentou Norrby. — H4 um par deles que gostaria de entrevistar outra vez.
— Sim, estd certo, aprovou Knutas, e se voltou para o promotor. — Birger, tem algo a
acrescentar?

— Naio. Se me mantiver informado, ficarei satisfeito.
— De acordo, entao paramos aqui. Voltaremos a nos reunir a tarde. As trés?

Ap6s a reuniao, Knutas se fechou em sua sala. Seu novo escritério era o dobro do que tinha
antes. Escandalosamente grande em sua opinido. As paredes eram pintadas de uma cor clara que
recordava a areia da praia de Tofta num dia ensolarado do més de julho. A vista era a mesma que a da
sala de reunides adjacente: o estacionamento de Obs e, mais além, a muralha e o mar. Na janela havia
um exuberante gerinio branco que recentemente havia deixado de florescer ante a chegada do
inverno. Karin o havia presenteado quando fizera aniversirio hd alguns anos. Era a dnica coisa que
havia conservado de sua velha sala: a planta e a velha cadeira de escritério de carvalho com o seu
macio assento de pele. Era giratéria, qualidade que ele aproveitava com frequéncia.



Encheu o cachimbo cuidadosamente. Seus pensamentos se concentraram no quarto de
revelagoes de Dahlstrom e em o que havia visto 14. Pensar no crinio arrebentado lhe dava calafrios.
Tudo apontava para uma briga de bébados que saira do controle e tivera um desenlace brutal.
Dahlstrom provavelmente teria descido ao porao com algum colega para lhe mostrar algumas fotos e
uma vez 14 haviam comegado a discutir por algo. A maioria dos casos de agressdes graves comegava
dessa maneira, e cada ano morria algum bébado ou algum drogado. Rebuscou em sua memoria
tentando se lembrar da figura de Henry Dahlstrom.

Quando Knutas comegou na policia hd vinte e cinco anos, Dahlstrom era um fotégrafo
respeitado. Trabalhava para o jornal Gotlands Tidningar e era um dos melhores fotégrafos da ilha.
Knutas trabalhava entdo como agente de ordem publica e patrulhava as ruas. Quando acontecia
algum acontecimento jornalistico importante, Dahlstrom era habitualmente o primeiro a aparecer
no lugar com a sua cAmera. Quando Knutas coincidia alguma vez com ele em alguma reuniao
particular, ambos costumavam conversar. Dahlstrom era um homem agraddvel, com muito sentido
do humor, ainda que tivesse tendéncia a beber demasiado. Em mais de uma ocasido, Knutas o
encontrou num bar. Algumas vezes o havia recolhido em seu carro, porque o homem estava tao
bébado que nido conseguiria chegar sozinho em casa. Na época Dahlstrom era casado. Em seguida
deixou de trabalhar no jornal e abriu a sua prépria empresa. Ao mesmo tempo, seu consumo de
dlcool parecia ter aumentado.

Uma vez se encontraram entre as ruinas de Sankta Karin, do século XIII, no centro da Praca
Stora Torget de Visby. Estava adormecido em uma estreita escada quando foi descoberto por um
aterrorizado guia que orientava o seu correspondente grupo de turistas norte-americanos. Em outra
ocasido aparecera no restaurante Lindgardem da Rua Strandgatan e havia pedido um jantar composto
de cinco pratos regados a vinho, cerveja e conhaque. Apds o jantar pediu um charuto, diretamente
importado de Havana, que fumou enquanto bebia outra dose. Quando chegou a conta, disse
francamente que, sentia muito, mas nio podia pagi-la, j4 que nao tinha dinheiro. Chamaram a
policia, que prendeu o homem, saciado e bébado, e o soltaram umas horas depois. Dahlstrom sem
duvida achara que havia valido a pena.

H4 muitos anos que Knutas nao via a mulher de Dahlstrom. J4 haviam lhe informado da morte
de seu ex-marido. Ainda nao havia falado pessoalmente com ela, porém ia interrogd-la a tarde.
Aspirou seu cachimbo sem acendé-lo e folheou o processo de Dahlstrom. Tinha cometido alguma
que outra pequenas infracoes, porém nada grave. Em troca, seu amigo, Bengt Johnsson, havia sido
condenado vinte vezes por diferentes delitos. Tratavam-se, sobretudo, de roubos e agressdes. Era
estranho que nio soubessem nada dele.

Emma Winarve se sentou no desbotado sofd da sala dos professores. Segurava a xicara de café
com ambas as maos para esquentd-las. Tinha muitas correntes de ar no velho edificio de madeira que
acolhia a escola Kyrkskolan de Roma. Na xicara estava escrito “A melhor mae do mundo”. Sim, que
ridiculo. Uma mae que havia enganado o marido e que durante os ultimos seis meses havia
descuidado de seus filhos porque tinha a cabega ocupada em outras coisas. A um passo dos quarenta e



a outro de perder as rédeas de sua vida.

O relégio da parede marcava nove e meia. Ao redor da mesa jd se encontravam os seus colegas,
que conversavam animadamente. H4 tempo que o olor a café havia aderido as cortinas, aos livros, aos
papéis, as pastas e ao descolorido papel pintado das paredes. Emma olhava pela janela, ndo se sentia
com forgas para participar das conversas. As folhas dos carvalhos ainda nao haviam comegado a cair.
Estavam em constante movimento, sensiveis ao menor sopro de vento. No prado, ao lado da escola,
havia umas lanudas ovelhas cinzentas, aglomeradas umas contra outras, pastando. Nao paravam de
mexer as mandibulas em seu incessante ruminar. A igreja de pedra de Roma, com seus oitocentos
anos de antiguidade, continuava em seu lugar.

Tudo seguia seu curso imutdvel, com total independéncia de quais tormentas assolassem a uma
pessoa. Era incompreensivel que ela pudesse estar 14 sentada aparentemente tranquila, dando
pequenos goles em seu café sem que notassem; sem que notassem que seu corpo por dentro era um
campo de batalha. Sua vida estava a ponto de ir a pique e, ao seu redor, seus colegas de trabalho
falavam discretamente, com gestos e olhares comedidos. Como se nada estivesse acontecendo. Em sua
retina se reproduziam a toda velocidade alguns fragmentos de um video: o aniversdrio de sua filha
Sara, quando Emma sé sentiu vontade de chorar; Johan e ela dando voltas na cama de um hotel; os
olhos inquisidores de sua sogra; o concerto de violoncelo de Filip, do qual tinha se esquecido por
completo; o rosto de Olle cada vez que o rechagava. Colocara-se em uma situagao insustentdvel.

Meio ano antes havia se encontrado com o homem que mudara tudo. Conheceram-se por causa
de uma investigagdo policial no verdo anterior, quando Helena, sua melhor amiga, fora uma das
vitimas do assassino e ela mesma esteve a ponto de correr a mesma sorte. Johan havia cruzado em seu
caminho e nao conseguiu ignord-lo. Era diferente de todos os homens que havia conhecido; tao vital
e tao enérgico em tudo o que fazia. Nunca havia rido tanto com alguém nem havia se sentido tao
importante, realmente importante. Ele fez ela descobrir aspectos de si mesma que nao conhecia. Em
seguida se apaixonou perdidamente por ele e, antes que se desse conta, a havia conquistado por
completo. Quando faziam amor, se sentia tomada por uma sensualidade que nunca havia
experimentado antes. Johan conseguia que ela relaxasse. Pela primeira vez pdde se esquecer
totalmente tanto de seu aspecto quanto do que ele pensasse de suas habilidades na cama. Viver o
momento cem por cento era algo que sé havia experimentado ao dar a luz aos seus filhos.

Mas, com o tempo decidira se afastar dele. Por causa criangas continuara com Olle. Quando se
resolveu o drama do assassino em série e despertara no hospital com a familia ao seu redor, se deu
conta de que nao teria forcas para enfrentar uma separagao, ainda que sentisse que Johan era o
grande amor de sua vida. A seguranca falara mais alto, a0 menos naquele momento. Com grande
pesar pusera fim 2 relagao.

Toda a familia saira de férias para a Grécia, porque ela precisava sair e se distanciar do que havia
vivido. Mas nao fora tdo simples. Quando voltaram, Johan havia escrito. Primeiro pensou em jogar a
carta fora sem 1é-la, porém ficara curiosa. Mais tarde se arrependera de té-lo feito. Teria sido melhor
para todas as partes implicadas que nao tivesse lido nem uma sé linha.



Karin Jacobsson e Thomas Wittberg desceram caminhando até Ostercentrum apds sairem da
reunido. A rua de pedestres que passava entre as lojas estava quase vazia. O vento e a chuva tinham
aumentado. Apressaram-se até a galeria do Obs e sacudiram a dgua apds passar as portas de vidro.

O centro comercial era muito modesto: H&M, uma joalheria de Guldfynd, um par de saloes de
cabeleireiro, uma loja de produtos dietéticos e uma loja de antncios. O supermercado Obs com a sua
fileira de caixas, em seguida a padaria, o escritério de atendimento ao cliente, a tabacaria. Ao fundo
ficavam os sanitdrios, a drea de recolhimento dos cascos vazios das garrafas e a saida para o
estacionamento. Nos bancos da saida se reuniam os bébados quando havia mau tempo, junto com
algum aposentado ou pais com criangas pequenas que precisavam descansar um pouco.

O grupo de bébados se resguardava do frio da rua. A maioria levava uma garrafa escondida em
uma sacola ou no bolso, mas, enquanto nio bebessem 14 dentro, o vigilante da seguranga do
supermercado os deixava em paz. Dois deles, aos quais Karin conhecia, estavam sentados em um
banco ao fundo, préximo da saida, sujos, sem se barbear e com as roupas rasgadas. O mais jovem
tinha a cabega apoiada contra a parede de tris e olhava sem interesse as pessoas que passavam por l4.
Casaco negro de couro e ténis velhos. O mais velho usava um casaco acolchoado e um gorro de 13, e
estava sentado com a cabega, entre as maos. Por debaixo do gorro apareciam umas grenhas ensebadas.
Karin se apresentou e apresentou Wittberg, ainda que soubesse que os dois homens os conheciam
muito bem.

— Nés nao fizemos nada, sé estamos aqui sentados. O homem do casaco levantou a vista para
eles com os olhos morticos. “E ainda nao sao onze horas”, pensou Karin.

— Calma, repds Wittberg. — Somente queremos fazer umas perguntas. Retirou uma foto do
bolso. — Conhecem este homem? O mais jovem continuava olhando fixamente em frente. Nao
olhou os policiais nem uma sé vez. O outro olhou a foto.

— Sim, merda. Mas ¢ o Flash.

— Conhecem-no bem?

— E dos nossos. Costuma ficar por aqui, ou na parada de énibus. Claro que conhego o Flash,
todo o mundo o conhece. Veja, Arne, ndo é o Flash? Deu um empurrio em seu companheiro e
aproximou a fotografia.

— Que pergunta mais idiota. Todo o mundo o conhece. O que se chamava Arne tinha as
pupilas como graos de pimenta. Karin se perguntou o qué teria usado.

— Quando foi a tltima vez que o viram?

— O que ele fez?

— Nada. Somente queremos saber quando foi a tltima vez que o viram.

— Sim, quando deménios foi? Que dia é hoje? Segunda-feira? Karin assentiu. O homem
esfregou o queixo com os dedos, amarelos de nicotina. — N2ao o tenho visto hd vérios dias, porém as
vezes desaparece, certo? Karin se dirigiu ao seu companheiro.

— E vocé?

Este continuava olhando fixamente em frente. “Na realidade seria muito bonito de rosto se nio
estivesse ta0 sujo e sem se barbear”, pensou Karin. Sua expressio era desafiante e mostrava uma
evidente resisténcia a colaborar. Karin teve vontade de se colocar na frente dele agitando os bragos



para obrigd-lo a reagir.

— Naio me lembro. Wittberg estava comegando a se irritar.

— Vamos, fale.

— Para qué quer saber? Ele fez alguma coisa? Perguntou o mais velho deles, o do gorro.

— Estd morto. Alguém o matou.

— Nio fode! E verdade? Entao os dois levantaram os olhos.

— Lamentavelmente, sim. Encontraram-no morto ontem 2 tarde.

— Merda!

— Agora o que precisaremos fazer ¢ tentar encontrar o culpado.

— Sim, claro. Agora que pensei melhor, acho que a dltima vez que o vi foi na parada de 6nibus
hd uma semana ou por ai.

— Estava s6?

— Estava com seus amigos, Kjelle e Bengan, creio.

— Que aspecto tinha?

— Como qué aspecto tinha?

— Como se comportava? Parecia que se encontrava mal ou que estava preocupado por algo?

— Naio, estava como sempre. Nunca falava muito. Algo bébado, claro.

— Sabe que dia foi?

— Com certeza que foi no sébado porque havia muita gente na rua.

— Ha uma semana entao?

— Sim, é isso. Eu n20 o tenho visto desde entdo. Karin se voltou para o outro.

— E vocé, o viu depois?

— Naio. Karin engoliu a crescente irritagao que sentia.

— Sabem se esteve ultimamente com alguma pessoa desconhecida?

— Nao.

— Existe alguém que quisesse lhe fazer mal?

— Nao, ao Flash, ndo. Nunca se metia com ninguém. Mantinha a cabeca baixa, nio sei se
entende o que quero dizer.

— Sim, claro, entendo, disse Karin. — Sabem onde estd o seu amigo Bengan, Bengt Johnsson?

— Foi ele? Com os vapores do dlcool se dissipando o homem mais velho parecia surpreso de
verdade.

— Naio, nio, s6 queremos falar com ele.

— Ha4 algum tempo que no o vejo, e vocé?

— Nao, disse Arne. Estava mascando chiclete com tanta for¢a que as mandibulas faziam

barulho.

— A Ultima vez que o vi estava com esse rapaz novo da Peninsula, disse o velho. — Chama-se
Orjan.

— E o sobrenome?

— Isso eu nao sei, porque ndo estd hd muito tempo morando em Gotland. Esteve preso na
Peninsula.

— Sabe onde podemos encontrar Bengt Johnsson?
— Mora na Rua Stenkumla com a mae. Deve estar l4.
— Sabe qual é o niimero?

— Nao.



— Estd bem, obrigado pela ajuda. Se verem ou ouvirem algo que tenha a ver com o Flash entre
imediatamente em contato com a policia.
— Sim, claro, disse 0 homem do gorro se apoiando por sua vez na parede.

Johan Berg abriu o jornal sobre a mesa da cozinha em sua casa da Rua Heleneborgsgatan em
Estocolmo. Seu apartamento ficava no andar de baixo e dava para o pétio, porém nio se importava
com isso. S6dermalm era o coracio da cidade, e a ele achava que ndo se podia morar em um lugar
melhor. Um lado do edificio dava para Riddarfidirdem e a ilha de Lingholmen, que alojava
antigamente a cadeia, com suas rochas para tomar sol depois de se banhar e seus caminhos
arborizados. Do outro lado, a um passo, ficavam as lojas, os pubs, os cafés e o metr6. A linha
vermelha levava diretamente até a estagao de Kdlaplan e, desde 14, aos escritérios centrais da Televisao
Sueca eram s6 cinco minutos a pé. Assinava vdrios jornais: Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet e
Dagens Industri, e agora o Gotlands Tidningar havia passado a engrossar o monte de didrios que
folheava a cada manha. Apés os acontecimentos do verao passado, havia aumentado o seu interesse
pelo que se passava em Gotland; por diferentes motivos.

Folheou as primeiras pdginas: “Residéncias para idosos em crise”, “A policia de Gotland ganha
menos que a da Peninsula”, “Agricultores a ponto de perder a ajuda europeia”. Entdo reparou em
uma noticia breve: “Um homem foi encontrado morto em Gribo. A policia suspeita que se trata de
um assassinato”.

Enquanto arrumava a mesa do café-da-manha, pensou no artigo. A verdade é que parecia a
tipica briga de bébados, porém aquilo despertara a sua curiosidade. Deu uma rdpida olhada em frente
ao espelho e pos um pouco de fixador no cabelo, moreno e ondulado. Na realidade deveria fazer a
barba, porém nao tinha tempo. Sua barba morena podia crescer um pouco mais. Tinha trinta e sete
anos, porém parecia mais jovem. Alto e atraente, com fei¢oes regulares e olhos castanhos. As mulheres
sucumbiam facilmente aos seus encantos, algo do que havia se aproveitado muitas vezes. Ainda que
agora nao. H4 meio ano s6 existia em sua vida uma mulher, Emma Winarve, de Roma, em Gotland.
Conheceram-se quando ele cobria a cagada ao assassino em série no verao anterior.

Ela deu uma virada na sua vida. Nunca havia conhecido uma mulher que lhe tivesse entrado tao
fundo. Quando seus amigos lhe perguntavam porque Emma era tao especial, lhe era dificil explicar.
Tudo era tdo evidente junto a ela. E sabia que esse sentimento era reciproco. Sua relagao fora tio
longe que acreditou realmente que ela ia se separar, que era s6 uma questao de tempo. Comegou a
pensar em se mudar para Gotland e trabalhar em algum jornal ou rddio local. Se passassem a morar
juntos se converteria em um segundo pai para os dois filhos de Emma.

Mas as coisas ndo aconteceram assim, aconteceram justamente ao contrdrio. Quando prenderam
o assassino e tudo passou, ela o deixou. Sua decisio o pegou totalmente de surpresa. Sua vida se
desmoronou, se viu obrigado a faltar durante uns dias e quando se sentiu suficientemente recuperado
para poder sair de férias, nao conseguiu retird-la da cabeca nem um momento. De volta a casa, lhe
escreveu uma carta. Ainda que nido esperasse, ela lhe respondeu e comegaram a se ver outra vez.
Viam-se sobretudo quando Johan estava em Gotland por motivos de trabalho. Em algumas ocasioes,



Emma conseguiu ir a Estocolmo. Mas notava que ela se sentia mal por ter que mentir e que o
sentimento de culpa a fazia sofrer. Ao final lhe pediu dois meses para pensar. Outubro e novembro.
Precisava se afastar dele e ter tempo para pensar, lhe explicou. De repente se interrompeu todo
contato entre eles. Nenhuma mensagem no celular, nenhum e-mail, nenhuma ligagao.

Emma havia cedido uma vez. Ele estava em Gotland por motivos de trabalho e ligou para ela.
Naquele momento, ela se encontrava mal. Foi um encontro rdpido que nao fez mais que confirmar
que seus sentimentos estavam ainda mais fortes, a0 menos de sua parte. Despois nada. Fez um par de
torpes tentativas, porém em vao. Emma se manteve firme. Johan entendia. Era muito dificil para ela,
casada e com dois filhos. Mas, vdrias semanas de noites em branco, de abusar do cigarro e iam
deixando a sua marca, para nao dizer algo pior.

No caminho do metr6, ligou para Anders Knutas em Visby. O comissirio atendeu
imediatamente.

— Khnutas.

— Alb. Johan Berg das Noticias Regionais. Como vai vocé?

— Vou bem, obrigado. E vocé? H4 tempos que nao sei nada de vocé.

— Estou bem. Vi uma pequena noticia no jornal acerca de um assassinato em Gribo. E
verdade?

— Naio sabemos muita coisa.

— O que aconteceu?

Uma pequena pausa. Johan podia imaginar Knutas enchendo o cachimbo e se apoiando no
respaldo da cadeira. Tinham mantido uma estreita relagao quando Johan cobria desde Gotland os
assassinatos e posteriormente teve parte na resolu¢io do caso.

— Ontem a tarde foi encontrado um homem morto em um porao da Rua Jungmansgatan, em
Grabo. Nio sei se conhece essa drea.

— Conheco.

— Delas lesoes que apresentava suspeitamos que o mataram.

— Tinha quantos anos?

— Nasceu em 1943.

— Conhecido da policia?

— Sim, porém nio porque tivesse cometido nenhum delito digno de mengio, mas sim porque
era um alcodlatra empedernido. Costumava deambular pela cidade bebendo. Um dos bébados locais.

— Se trata de uma briga de bébados?

— Parece isso.

— Como foi assassinado?

— Disso nio posso falar.

— Quando foi assassinado?

— O corpo sem vida permaneceu 14 uns quantos dias. Pode ser que até uma semana.

— Como ¢ possivel que tenha permanecido tanto tempo se estava em um porio?

— Se encontrava em um espago fechado.

— Em um quarto de trastes?



— Sim, poderia se dizer.

— Como o encontraram?

— O porteiro o encontrou.

— Alguém tinha denunciado o seu desaparecimento?

— Nao, porém um amigo se pds em contato com o porteiro. Knutas estava comegando a se
impacientar.

— Entendo. Quem era?

— Isso eu nao posso dizer. Agora tenho que deixd-lo, no momento terd que se conformar com
isso.

— Certo. Quando acha que poderd me dizer algo mais?

— Naio tenho a menor ideia. Adeus.

Johan desligou o celular e pensou que aquela morte nao parecia interessante para inclui-la nas
Noticias Regionais. Provavelmente uma briga normal entre pessoas bébadas que fugira do controle.

“O metr6 de Estocolmo numa segunda-feira de novembro pela manha deve ser um dos lugares
mais deprimentes do mundo”, pensou Johan, sentado com a cabega apoiada contra a janela enquanto
as negras paredes do metr6 passavam a toda velocidade a meio metro de distincia. O vagio estava
cheio de gente pélida, emburrada pela seriedade e a rotina didria. Nao se ouvia nenhuma conversa, s6
o ruido surdo do metr6. As pessoas olhavam para o teto, para os anuncios publicitdrios, para o chio,
através da janela ou para algum ponto longinquo e indefinido. Para todos os lados, menos para os
outros. O olor a tecido molhado se mesclava com o olor a perfume, a suor e ao pé queimado dos
aquecedores. Os casacos se apertavam contra os casacos, os lengos contra os gorros, os corpos contra
0S COIpOS, sapatos contra sapatos, 0s rostos quase rogavam, porém sem contato. “Como ¢é possivel que
tenha tanta gente junta em um mesmo lugar sem que nao se ou¢a nada?”. Continuava pensando
Johan. “Isto nao pode ser normal.”. Era uma dessas manhas em que sentia vontade de desaparecer

dali.

Quando saiu do metr6 na estagao de Kélaplan, sentiu uma espécie de libertagao. Aqui ao menos
se podia respirar. As pessoas caminhavam ao seu redor como se fossem soldadinhos de chumbo a
caminho do 6nibus, da escola, dos comércios, dos escritérios de advogados ou seja 14 para onde. Ele,
por sua parte, cruzou o parque que havia junto a igreja de Gustav Adolfkyrkan. As criangas do
jardim-de-infincia estavam do lado de fora no meio daquele vento cortante. Suas faces brilhavam
como magas maduras.

O imenso edificio da televisio se destacava entre a neblina do més de novembro. Johan
cumprimentou a estitua que representava Lennart Hyland antes de cruzar o vestibulo. No andar
onde ficava a redacao havia movimento. As noticias da manha de 4mbito nacional estavam em
marcha e além dos convidados, apresentadores, meteorologistas, maquiadores, repdrteres e redatores
corriam, saindo do estidio, indo aos sanitirios ou se dirigindo 2 mesa do café-da-manha. A fileira de
janeloes oferecia uma vista do extenso parque Girdet envolto numa neblina cinzenta, onde
pululavam os alegres cachorros do jardim-de-infincia canino que havia na Rua Grev Magnigatan.
Cachorros marrons, negros e com manchas trotavam e brincavam pelos prados, indiferentes ao fato



de que aquela era uma chata segunda-feira de novembro.

A reunido da manha das Noticias Regionais contava com a presenca de quase todos. Fotdgrafos,
um editor madrugador, repérteres, programadores e o redator-chefe se encontravam ld. Apenas
restava lugar no sofd colocado em um canto da redagio. Despois de comentar a dltima emissio,
criticando algumas coisas e elogiando outras, Max Grenfors, o redator-chefe, apanhou a lista de
reportagens do dia. O trabalho podia mudar ao longo da reunido. Ou porque algum repdrter
aportasse uma ideia nova, ou porque os protestos contra uma reportagem proposta fossem tao fortes
que esta acabava diretamente na lixeira, ou porque a discussio tomava novos rumos que levavam a
mudar todo planejamento. Johan achava que era assim que deveria que funcionar uma redagio de
noticias e gostava das reunides matutinas.

Contou rapidamente aos demais o que sabia do assassinato de Gotland. Todos estiveram de
acordo em aquilo parecia uma briga de bébados. Para Johan deram a tarefa de acompanhar como
evoluiria o assunto, jd que no dia seguinte iria viajar até Gotland para fazer uma reportagem a
propésito de um camping ameagado de fechamento. A redagao das Noticias Regionais trabalhava
sujeita a duros critérios de produtividade. Faziam um programa didrio de vinte minutos, em que eles,
em principio, tinham que fazé-lo todo de cabo a rabo. Uma sequéncia de dois minutos demorava
normalmente vérias horas para ser gravada e depois outras duas para editd-la. Johan sempre discutia
com os chefes porque achava que os repérteres deveriam dispor de mais tempo.

Nao gostara das mudangas realizadas desde que comegara a trabalhar como repérter na televisao
ha dez anos atrds. Atualmente os repérteres apenas tinham tempo para repassar o material antes de
entregi-lo ao editor. O que trazia consequéncias nefastas para a qualidade. Filmagens boas, as quais
haviam dedicado um grande esforco, corriam o risco de passar desapercebidas porque, com a pressa,
ninguém prestava aten¢io nelas. Ndo eram poucas as vezes em que os cAmeras se sentiam
decepcionados depois de ver a sequéncia que iria ao ar. Quando comecavam a fazer cortes no
tratamento das imagens, que era toda a for¢a da televisao, as coisas iam mal, e Johan se negava a
escrever a reportagem e a editd-la antes de ter repassado pessoalmente o material.

Logicamente, havia excecoes. As vezes havia pressa e tinham que montar a reportagem vinte
minutos antes da emissao e, em que pese a tudo, conseguia realizar a sequéncia. A imprevisibilidade
era o maior atrativo de se trabalhar em uma redagio. Nio se sabia nunca pela manha como ia passar
o dia. Johan trabalhava sobretudo fazendo reportagens para a se¢io de acontecimentos didrios, e a
rede de contatos que havia estabelecido ao longo desses anos era muito valiosa para a redagio.
Também era ele basicamente o responsdvel por cobrir as noticias de Gotland, que pertencia ao
ambito das Noticias Regionais hd dois anos. O enorme déficit da Televisao Sueca havia feito com que
fechassem a redagao local de Gotland e que as noticias da ilha fossem de Norrkoping para Estocolmo.
Johan havia se encarregado de Gotland encantado, porque era apaixonado pelo lugar desde pequeno.
Agora nao era s6 a ilha a que o atraia.

Mancha puxava a correia. “N2ao vai aprender nunca a caminhar atrds”, pensou Fanny irritada,
porém nao se sentia com forgas para ralhar. As ruas por aonde passeava estavam vazias. Uma neblina



escura havia caido sobre Visby e o asfalto brilhava sob a chuva fina. As janelas iluminadas das casas,
adornadas com delicadas cortinas, convidavam a entrar nelas. Que acolhedores pareciam. Flores nas
janelas, carros reluzentes nas entradas das garagens e belos desagues. Algum que outro recipiente bem
cuidado para o lixo.

Distinguia-se muito bem o interior das casas no meio da escuridio da tarde. Uma tinha objetos
de cobre na parede da cozinha, em outra havia um rustico relégio de pé pintado em cores vivas. Em
uma sala de estar uma garotinha pulava no sofd e falava com alguém a quem Fanny nao podia ver.
Mais além se via um homem com uma vassoura na mao. “Com certeza caiu sem querer uma migalha
sobre o tapete”, pensou Fanny apertando os ldbios. Em outra cozinha se via pela janela um casal que,
pelo o que ela via, estavam preparando a comida juntos. Repentinamente abriu a porta de um dos
chalés maiores. Saiu um casal idoso e se aproximaram conversando animadamente do tixi que os
estava esperando. Estavam bem vestidos e Fanny sentiu o forte perfume da senhora quando passaram
ao seu lado. N2o notaram que ela havia parado e os observava.

Sentia frio com aquele casaco tao fino. Sua mae lhe esperava em casa no silencioso e escuro
apartamento. Ela trabalhava no turno de noite da empresa Flextronics. O seu pai, Fanny s6 havia
visto duas vezes na vida, a Gltima quando tinha cinco anos. Seu grupo tinha um compromisso em
Visby e ele lhe fez uma breve visita. Tudo o que recordava era de uma mao grande e seca que
segurava as suas ¢ um par de olhos castanhos. Seu pai era negro como a noite. Era um rastaféri vindo
da Jamaica. Nas fotos que havia visto tinha cabelos longos e retorcidos. Chamavam-se “rastas”,
explicara sua mae. Morava em Estocolmo, onde tocava tambores em um grupo musical, e tinha
mulher e trés filhos em Farsta. Era tudo o que sabia.

Nunca ligava, nem sequer no dia de seu aniversdrio. As vezes imaginava como seria se ele e a sua
mae morassem juntos. Talvez sua mie nao bebesse tanto. Talvez fosse mais alegre. Talvez Fanny se
livrasse de ter que se encarregar de tudo: da comida, da limpeza e da lavadora, levar Mancha para
passear e fazer as compras. Talvez deixasse de ter md vontade cada vez que fosse a escola, se seu pai
estivesse 4. Perguntava-se o qué ele diria se soubesse qual era a sua situagdo. Mas nao se importaria,
ela nao significava nada para ele. Somente era o resultado de uma aventura amorosa com a mae de
Fanny.

A primeira coisa que Karin e Wittberg notaram foram as esculturas. De quase dois metros de
altura, em cimento, dispostas em grupo sobre o terreno. Uma delas representava um cavalo
encabritado que relinchava desesperadamente para o céu, outra lembrava um gamo, uma terceira, um
alce com a cabeca demasiado grande. Grotescas e fantasmagoéricas, estavam plantadas 14 sob a chuva
torrencial que cafa na extensa superficie plana do gramado. Foram correndo do carro até a casa, cujo
teto sobressaia da simples varanda e oferecia um parco abrigo. Era a tipica casa dos anos cinquenta:
um sé andar e pordo, com a fachada rebocada em cor cinza sujo. As escadas eram carcomidas, e o
risco de que se quebrasse sob seus pés parecia considerdvel. A campainha da porta apenas se ouvia.
Passados uns minutos, abriu uma mulher alta e forte de uns setenta anos. Usava um casaco de croché
e uma estola florida. O cabelo era abundante e branco.



— Somos da policia, explicou Wittberg. — Queremos lhe fazer algumas perguntas. Vocé é
Doris Johnsson, a mae de Bengt Johnsson?
— Sim, sou eu. Voltou a se meter em alguma confusao? Entrem. Vao se empapar ai fora.

Sentaram-se no sofd de pele da sala de estar. A sala era repleta de objetos. Além do sofd com sua
mesinha, havia trés poltronas, uma cadeira rastica, televisor, pedestais com flores e uma estante com
livros. Nos parapeitos das janelas se amontoavam vasos com flores, e em cada superficie livre da sala
havia figuras de vidro de diferentes formas. Todas tinham em comum uma coisa: representavam
animais. Cachorros, gatos, vacas, cavalos, porcos, camelos... Em diferentes tamanhos, posturas e
cores, se destacavam sobre as mesas, nas janelas e nas estantes.

— Colecionou tudo isso? Perguntou Karin tontamente. A cara cheia de rugas da mulher
resplandeceu.

— Estou a muitos anos colecionando. Tenho seiscentas e vinte e sete, explicou orgulhosa. — O
que queriam mesmo?

— Sim, bom, temo que trazemos mds noticias. Willberg se ajeitou mais a frente. — Um amigo
de seu filho apareceu morto e suspeitamos que possa se tratar de um assassinato. Chamava-se Henry
Dahlstrom.

— Deus meu! O Henry? A mulher empalideceu. — Assassinado?

— Infelizmente. Ainda nio prendemos o autor do crime e por isso queremos falar com todas as
pessoas préximas de Henry. Sabe onde estd o Bengt?

— Nao, esta noite dormiu fora.

— Onde?

— Nao sei.

— Quando foi a tltima vez que o viu? Perguntou Karin.

— Ontem 2 tarde. Eu estava 14 em baixo estendendo a roupa, entdo nés nos encontramos.
Somente me cumprimentou do alto das escadas. Esta manha ligou para me dizer que ia passar uns
dias na casa de um amigo.

— Ah, sim? Em casa de quem?

— Isso ndo me disse.

— Deixou algum ntimero de telefone?

— Nio. E um homem adulto. Acho que estd em casa de alguma mulher.

— E por qué?

— Precisamente porque agia com tanto segredo. Se nio fosse assim, me diria onde estd.

— Ligou para o telefone fixo ou celular?

— Para o fixo.

— Tem identificador de chamada no telefone?

— Sim, tenho. Karin se levantou e se dirigiu ao estd vestibulo. Voltou depois de um momento.

— Nao, nio se vé. Deve ser um nimero oculto.

— Tem telefone celular?

Doris Johnsson estava no vao da porta, e olhou com expressao desafiadora para os policiais que
estavam sentados no sofd.

— Antes de continuar respondendo a mais perguntas, quero saber o que aconteceu. Eu também



conhecia Henry. Precisardo me contar tudo.

— Sim, claro, titubeou Wittberg, que parecia impressionado pela atitude autoritdria da
corpulenta mulher.

— Bengt e o porteiro encontraram Henry ontem a tarde em seu quarto de revelagoes, no porao
do prédio onde morava. Estava morto, mas nao posso lhe explicar como. Quando o porteiro foi
chamar a policia, Bengt desapareceu e nao deu mais sinais de vida desde entao. Portanto, para nés, é
muito importante entrarmos em contato com ele.

— Se assustou, claro.

— E muito possivel, mas, para poder descobrir o autor do crime, precisamos falar com todos os
que viram alguma coisa ou possam nos contar o qué aconteceu com Henry nos dias anteriores ao
assassinato. Tem alguma ideia de onde possa estar Bengt?

— Naio, conhece muita gente. O que posso fazer é ligar para os seus amigos a ver se eles sabem.

— Quando foi a tltima vez que viu Bengt, quero dizer que o viu realmente? Apostilou Karin.

— Vamos ver... Fora de ontem 2 tarde, entao. Deve ter sido ontem pela manha. Dormiu até
tarde, como de costume. Levantou-se depois das onze e tomou o café-da-manha quando eu ji
almocava. Em seguida se foi. Nao me disse onde iria.

— Que aspecto tinha?

— Normal. Nio agia de forma estranha nem nada pelo estilo.

— Sabe se aconteceu algo diferente ultimamente?

— Nao, disse indecisa. De repente esticou os bragos. — Ah, sim, precisamente. Henry ganhou
nas corridas. Acertou uma V5 e foi o unico vencedor, entao ganhou um monte de dinheiro. Oitenta
mil coroas, eu acho. Bengt me contou no outro dia. Karin e Wittberg a olharam assombrados.

— Quando foi isso?

— Naio foi neste domingo, entdo deve ter sido no anterior. Sim, ¢ isso, porque entao foram as
corridas.

— E Henry ganhou oitenta mil. Sabe o qué fez com o dinheiro?

— Comprar bebida, imagino. Uma parte deve ter gastado diretamente com dlcool. Quando
tém dinheiro, se dedicam a convidar a todos.

— Que mais pessoas fazem parte de seu circulo de amizades?

— Tem um que se chama Kjelle, com o qual conversava muito, e um par de mulheres, Monica
e Gunsan. Bem, na realidade se chama Gun.

— Os sobrenomes? A senhora meneou a cabeca. — Onde moram?

— Também nio sei, porém acho que é aqui na cidade. Ah, e um tal Orjan também, pelo visto
chegou aqui a pouco. Bengt tem me falado dele ultimamente. Creio que mora na Rua
Styrmansgatan.

Despediram-se de Doris, que prometeu se colocar em contato com eles tao logo soubesse onde
se encontrava o filho. A informagdo do prémio ganho na V5 mostrava que agora existia um motivo
claro para o assassinato.

Knutas havia levado sanduiches de pao dinamarqués de centeio, Smorrebrod, para o almoco.
Recentemente visitara o seu sogro e fizera as delicias de toda a familia com os produtos da Dinamarca
de que tanto gostavam. As trés rabanadas escuras tinham diferentes acompanhamentos: paté de figado



de porco com uma espécie de legume em conserva que lembrava muito ao pepino, e o seu favorito,
rullepdlse, um embutido de carne de porco cozida, enrolada e defumada. Tudo isso regado com uma
cerveja bem gelada. Foi interrompido por uma batida na porta. Norrby assomou a cabega.

— Dispoe de um momento?

— Claro.

Norrby dobrou seu corpo de quase dois metros de estatura em uma das poltronas que Knutas
tinha para visitas.

— Falei com um vizinho que tinha algo interessante para contar.

— De qué se trata?

— Anna Larsson é uma senhora idosa que mora no andar acima do de Dahlstrom. Na segunda-
feira 2 noite, em torno das dez e meia ouviu-o sair. Usava seus velhos ténis, que soavam no chio de
uma forma especial. Knutas franziu a fronte.

— Como pode ouvi-lo do interior de seu apartamento?

— Boa pergunta, porém o caso é que o seu gato estava com diarreia.

— E?

— Anna Larsson mora sé e ndo tem varanda. Quando estava a ponto de ir para a cama, o gato
cagou no chido. Cheirava tao mal que nio podia deixar dentro do apartamento a sacola com a merda.
J4 havia colocado a camisola e nao queria descer até o contendor de lixo por temor de se encontrar
com algum vizinho. Por isso deixou a sacola provisoriamente no chio diante de sua porta. Pensou
que se a recolhesse de manha cedo ninguém notaria.

— V4d ao ponto, cortou Knutas impaciente. A tendéncia de Norrby a se perder nos detalhes era
as vezes mais irritante do normal.

— Pois bem, no momento que ela abriu a porta, escutou Dahlstrom saindo de ténis, fechando a
porta e descendo as escadas do porao.

— Estd bem, concluiu Knutas dando uns golpezinhos com o cachimbo na mesa.

— A senhora Larsson nao pensa mais no fato. Deita-se e adormece. Meia-noite acorda porque o
gato estd miando. Desta vez cagou no quarto. E evidente que o gato tem uma forte gastroenterite.

— Mmm.

— Se levanta, limpa-o e fica com outra sacola com merda de gato para deixar na porta. Quando
abre, alguém entra no portal e para em frente a porta de Dahlstrom. Mas desta vez nao escutou o
ruido dos ténis de Dahlstrém, mas sim alguém que usa sapatos de verdade. Fica curiosa e comega a
escutar. O desconhecido nao bate, porém a porta se abre e quem quer que seja entra, sem que ela o
ouga conversando com alguém. Aquilo despertou o interesse de Knutas. Ficou com o cachimbo no
ar.

— Que aconteceu depois?

— Despois nao escuta nada mais. Nem um som.

— Teve a impressao de que alguém abriu a porta de Dahlstrom por dentro ou foi a pessoa que
estava fora quem abriu?

— Acredita que a pessoa que estava fora a abriu.

— Por qué nao contou isso antes?

— Interrogaram-na na mesma tarde que encontraram Dahlstrém morto. Disse que se sentia
estressada e muito triste, por isso s6 entao mencionou que havia ouvido Dahlstrom descer ao porao.



Mas depois comecei a me perguntar como podia estar tdo certa. Por isso queria falar com ela outra
vez.

— Bem feito, aprovou Knutas. — E provavel que tenha escutado o assassino, porém também
pode ser Dahlstrom tivesse voltado a sair. Isso foi vdrias horas mais tarde, nao é?

— Sim, porém parece pouco provavel que voltasse a sair outra vez, nao acha?

— Talvez. Essa senhora fez alguma observacio a mais depois de que o tal homem entrou?

— Nao, se deitou e voltou a adormecer.

— Estd bem. A questdo é saber se o homem tinha chave, no caso de que nao fosse o préprio
Dahlstrom.

— Naio existe nada que indique que a fechadura tenha sido forcada.

— Algum conhecido, talvez.

— Isso parece verosimil.

Quando a Brigada de Homicidios voltou a se reunir a tarde, Karin e Wittberg comegaram
contando o seu encontro com Doris Johnsson e o que ela havia contado acerca do prémio nas
corridas de cavalos.

— Agora, ao menos, temos um motivo, concluiu Karin.

— Isso explica por que reviraram o apartamento, constatou Knutas. — Parece evidente que o
assassino sabia que Dahlstrom havia ganhado nas corridas.

— O dinheiro ainda nio apareceu, apontou Sohlman, — Entdo é provdvel que o autor do
crime o tenha encontrado.

— Creio que deveriamos conseguir uma ordem de busca para Bengt Johnsson, disse Karin.

— Levando em conta que se trata de um caso de assassinato, estou totalmente de acordo
consigo. Knutas se voltou para Norrby. — Temos novas declaragoes das testemunhas. Falou de Anna
Larsson, a vizinha que tinha o gato doente e morava no andar de cima.

— Ah! Exclamou Wittberg. — Isso indica que o autor do crime tinha uma chave. Isso refor¢a as
suspeitas contra Johnsson.

— E por qué? Protestou Karin. — O assassino pode muito bem ter matado Dahlstrom,
apanhado a chave e em seguida subir ao apartamento.
— Também pode ter aberto a porta com uma gazua, apontou Sohlman. — Dahlstréom s6 tinha

uma fechadura normal. Um ladrao um pouco habilidoso consegue abri-la sem que se note nada. A
primeira vista nao descobrimos nenhuma marca, porém teremos que voltar a revisd-la.

— Eu estou de acordo com Wittberg, disse Norrby. — Creio que foi Bengt Johnsson. Era o
melhor amigo de Dahlstrom e é provavel que tivesse uma chave extra. A nao ser que fosse Dahlstrom
quem decidiu sair outra vez a meia-noite. Desta vez de sapatos.

— Sim, claro que pode ter sido assim. Mas, supondo que fosse Bengan, entao para qué ir buscar
o porteiro? Replicou Karin.

— DPara afastar as suspeitas dele, evidentemente, interrompeu Norrby.

— Se a histéria da vizinha for verdadeira, significa que Dahlstrém viveu s6 um dia depois da
tarde das corridas e a posterior comemoragio em seu apartamento, resumiu Knutas. — Portanto, nao
morreu durante a festa. Provavelmente o assassinato foi na segunda-feira & noite. A hora exata os
legistas nos diro.



— Consegui uma declara¢ao de outra testemunha que pode ser interessante, apontou Norrby.
— Estive 14 outra vez hoje falando com todos os vizinhos. Um deles nio estava em casa e me chamou
depois.

— E? Knutas apoiou a cabega entre as mios se preparando para escutar outra exposigao
minuciosa.

— E uma jovem que estuda no instituto Siveskolan. Ela também ouviu alguém nas escadas na
segunda-feira i noite. Arne Haukas. E o vizinho que mora em frente de seu apartamento no andar de
baixo, ou seja, no mesmo andar que Dahlstrém. E professor de educacio fisica e costuma sair para
correr todas as noites. Normalmente sai as oito, porém na segunda-feira passada ela o ouviu sair do
apartamento as onze. Também o viu através da janela.

— Ah, sim? Como pode estar tao certa do dia e a hora?

— Porque a irma mais velha, que mora em Alva, estava de visita em seu apartamento nesse dia.
Ainda estavam acordadas conversando e as duas o viram. Esta jovem o vigia especialmente desde que
descobriu que é um pouco voyeur. Costuma olhar através de sua janela quando passa correndo. Ela
acha que ele sair correndo ¢ s6 uma desculpa para poder observar o que as pessoas fazem em suas
casas.

— Tem alguma prova dessas afirmagoes?

— Na3o. Parecia que a verdade lhe d4 um pouco de vergonha. Disse que nio estava certa, que 6
era uma impressao que tinha.

— Esse Haukas é casado?

— Naio, vive s6. Somente tive tempo de fazer uma ligagdo para saber quem é na escola
Solbergskolan, onde trabalha. O diretor, a quem conhego pessoalmente, me contou que Arne
Haukas foi acusado hd uns anos de ficar olhando as jovens quando mudavam de roupa. As alunas
achavam que entrava no vestidrio sem bater para lhes dizer banalidades. Quatro delas apresentaram
uma queixa ao diretor.

— O que aconteceu em seguida?

— O diretor teve uma conversa com Haukas, que negou as acusagoes, e ficou nisso. Parece que
nio voltou a acontecer. Nenhuma aluna voltou a se queixar.

— DParece que nesse prédio moram individuos muito estranhos, apontou Wittberg. —
Alcodlatras, gatos com caganeira, voyeurs... Pode-se saber que casa de loucos é essa? Surgiram algumas
risadas ao redor da mesa. Knutas levantou a mao.

— De qualquer maneira, nio estamos procurando um acossador sexual mas um assassino. Esse
professor de educa¢io fisica pode ter visto algo, ji4 que esteve correndo na noite do crime. Foi
interrogado?

— Nao, parece que nio, respondeu Norrby.

— Entdo precisamos fazé-lo hoje mesmo. E se dirigindo a Karin: — Sabemos algo novo de
Dahlstrom?

— Foi contratado como fotégrafo no jornal Gotlands Tidningar, onde ficou trabalhando até
1980, quando se despediu e montou a sua prépria empresa com o nome de Master Pictures. A
empresa foi bem nos primeiros anos, porém em 1987 se declarou quebrada com considerdveis
dividas. Despois nao hd mais nenhuma informa¢io de que Dahlstrom tenha trabalhado, mas que
viveu da ajuda social até que foi aposentado por doenga em 1990.

— Onde moram agora a mulher e a filha? Quis saber Knutas.

— A ex-mulher continua morando no apartamento da Rua Signalgatan. A filha mora em
Malmé. Sé e sem filhos, a0 menos s6 ela estd registrada nesse endereco. Ann-Sofie Dahlstrom, a



mulher, estava na Peninsula, porém voltard para casa nesta tarde. Prometeu-nos vir diretamente para
aqui do aeroporto.

— Estd bem, disse Knutas. — Precisaremos trazer também a filha. Quero que consigamos
imediatamente uma ordem de busca para Bengt Johnsson. Precisamos falar com todos os seus
conhecidos para descobrir onde pode estar. Sohlman, vocé ird verificar outra vez a fechadura. A
questao ¢ saber quantos sabiam que havia ganhado nas corridas. Precisamos interrogar a todos os que
estiveram com ele na tarde das corridas. Mas, quem mais saberia?

— Nesses ambientes uma noticia assim se espalha como um rastilho de pélvora, afirmou
Wittberg. — Nenhum dos com quem falamos no centro, disse palavra alguma sobre o prémio, e
talvez tenham razoes para isso.

— Precisamos voltar a interrogi-los também, e a todos os demais, disse Knutas. — O prémio
langa uma nova luz sobre o caso.

Se havia algo que Emma detestava era costurar a mdquina. “Ter que perder o tempo com
semelhante trabalho...”, pensou, com a boca cheia de agulhas e uma irritagdo que ameacava se
converter em dor de cabega. Maldizia a si mesma. Como podia ser tdo endiabradamente complicado
costurar um par de cal¢as? Quando as outras costuravam ziperes como se fosse a coisa mais simples do
mundo! Esfor¢ava-se para fazé-lo o melhor possivel, havia se armado com quilos de paciéncia antes de
comegar e havia prometido a si mesma que desta vez nao iria se dar por vencida. Nio iria fraquejar
ante a menor dificuldade, como costumava fazer. O que ficava claro porém, é que era absoluta e
dolorosamente consciente de suas limitagoes, e que lhe irritavam.

Esteve brigando durante uma hora com a tarefa e havia fumado trés cigarros para acalmar os
nervos. Suava tentando colocar reto o tecido dos jeans sob as agulhas. Duas vezes precisou levantar a
costura porque havia ficado cheia de rugas. Na escola odiava as aulas de corte-e-costura. O siléncio, a
severidade da professora. Que tudo tivesse de ser tdo minucioso, copiar bem o desenho, o direito e o
reverso. A Unica reprovagio que teve nas notas finais da escola primdria fora em corte-e-costura.
Estava 14 como uma lembranca inesquecivel de seu fracasso na matéria, desde os panos de cozinha
com os seus desenhos em ponto de cruz, até trabalhos mais elaborados. O toque do celular veio
resgatd-la no momento oportuno. Quando ouviu a voz de Johan, seu peito comegou a arder.

— Alo, sou eu. Atrapalho?

— Naio, porém sabe que nao deveria ligar.

— Nao pude evitar. Ele estd em casa?

— Nao, joga futebol na segunda-feira.

— Nao se irrite, por favor. Fez-se um breve siléncio. Em seguida a sua voz, grave e doce, de
novo. Como uma caricia. — Como esta?

— Bem, obrigado. Mas estava a ponto de ter um ataque de nervos e jogar a mdquina de costura
pela janela. Emma sentiu as cdcegas de sua risada suave na boca do estbmago.

— Estava tentando costurar? Que aconteceu com seus bons propdsitos?

Ela se lembrou de que uma vez, no verio passado, havia tentado coser um buraquinho que tinha
na camisa com a agulha e linha que conseguira no hotel. Despois prometera que nio voltaria a tentar



nunca mais.

— Foi 2 merda como todo o resto, disse sem pensar duas vezes. “Nada de criar expectativas”, lhe
gritava a sensatez, a0 mesmo tempo em que o coragao disparava.

— O que quer dizer? Johan tentou se mostrar sereno, porém Emma pode sentir a esperanca em
sua voz.

— Ah, nada. O que quer? Sabe que nao pode ligar, repetiu.

— Nao pude evitar.

— Mas se nao me deixar em paz, me impede de pensar, disse suavemente.

Tentou convencé-la para que se encontrassem no dia seguinte quando ele iria a Gotland. Emma
se negou, ainda que seu corpo pedisse para vé-lo aos gritos. Uma batalha entre a razio e os
sentimentos.

— Nao insista. Ja é muito duro como é.

— Mas o qué sente por mim, Emma? Seja sincera. Preciso saber.

— Eu também penso em vocé. Todo o tempo. Estou tao confusa que nao sei o que vou fazer.

— Dorme com ele?

— Basta j4, respondeu irritada. Johan ouviu como acendia um cigarro.

— Mas, me diga se ainda se deita com ele? Preciso saber. Ela suspirou profundamente.

— Naio, ni0 me deito. Nao tenho a menor vontade. Ficou contente?

— E quanto tempo vai poder continuar assim? Alguma vez terd que se decidir, Emma. E ele
nio notou nada, é completamente insensivel? Nao pergunta por que estd agindo assim?

— Claro que pergunta, porém ainda acredita que é uma reagao a tudo o que aconteceu no
Verao.

— Ainda nio respondeu a minha pergunta.

— Que pergunta?

— O que sente por mim. Outro profundo suspiro.

— Amo-o, Johan, disse em voz baixa. — Isso é o que faz tudo tao dificil.

— Mas, merda, Emma. Entlo jd estd decidido. Nao podemos continuar assim muito tempo.
Somente é questao de que se decida e lhe conte as coisas como s3o.

— Que merda € essa das “coisas como sa0” saltou ela encolerizada. — Vocé nao sabe como sao!

— Nao, mas...

— Mas o qué? A raiva e o choro apareceram agora em sua voz. — Vocé nido tem a porra da
menor ideia do que ¢ a responsabilidade de dois filhos! Nao posso me sentar no sofd e chorar todo o
fim de semana. Nem decidir simplesmente ir com vocé porque é o que eu quero. Ou o que preciso.
O que tenho que fazer para sobreviver. Porque tudo em minha vida gira ao redor de vocé, Johan. E a
primeira coisa em que penso ao acordar e a Gltima imagem que vejo na retina antes de adormecer.
Mas nao posso me deixar arrastar por isso. Preciso funcionar. Levar adiante a casa, o trabalho, a
familia. Preciso pensar sobretudo em meus filhos. Que consequéncias eles terao quando eu deixar o
Olle. Vocé fica ai em Estocolmo e sé tem que se ocupar de vocé. Um trabalho divertido, um
apartamento préprio e acolhedor no centro da cidade, montes de coisas que pode fazer. Se se sentir
mal porque nao me decido pode escolher entre um monte de coisas para dissipar esses pensamentos.
Vai aos bares, se encontra com amigos, vai ao cinema. E se quiser ficar triste e chorar por mim, pode
fazé-lo. Aonde demonios eu posso ir? Posso ir em siléncio ao banheiro e chorar. Eu nao posso ir assim



sem mais dar uma volta na cidade s6 porque estou triste ou fazer qualquer outra coisa. Encontrar
gente nova e divertida, talvez? Sim, claro, aqui estd cheio de gente assim!

Emma cortou a ligagao em quanto ouviu abrir a porta da rua. Olle j4 estava em casa.

Ann-Sofie Dahlstrom tinha as maos mais secas que Knutas havia visto. As esfregava
continuamente de tal maneira que a pele safa e lhe cafa no colo. Trazia o cabelo castanho recolhido
na nuca com um passador de pldstico. Tinha o rosto pdlido e sem maquiar. Knutas comegou
lamentando a morte de seu ex-marido.

— H4 muito tempo que n2o mantinhamos nenhum contato. J4 se passaram muitos anos desde
a tltima vez que falamos. Sua voz se foi apagando.

— Como Henry era quando estavam casados?

— Estava quase sempre trabalhando, voltava tarde e trabalhava também nos fins de semana.
Niao tinhamos muita vida em familia. Eu me ocupei mais de nossa filha, Pia. Talvez tenha sido
também minha culpa que as coisas terminassem como terminaram. Com certeza o exclui. Ele bebia
cada vez mais. Ao final a situagio se tornou insuportavel.

“Tipico das mulheres”, pensou Knutas. “Especialistas em se culpar pelo mau comportamento
dos homens”.

— A qué se refere quando diz que ficou insuportdvel?

— Estava quase sempre bébado e descuidava de seu trabalho. Enquanto teve o emprego fixo no
Gotlands Tidningar as coisas iam bem. Os problemas comegaram quando se estabeleceu por conta
prépria e nao tinha ninguém por cima. Comegou a beber a semana toda, passava a noite fora, perdeu
trabalhos porque nao aparecia a tempo ou ndo se preocupava em entregar as fotos que havia
prometido. No final iniciei um processo de divércio.

Enquanto falava continuava esfregando as maos daquela maneira tdo estranha. Ouvia-se o rogar.
A mulher notou o olhar de Knutas.

— Ficam assim no inverno e nio existe nenhum creme eficaz. E o frio. Nio posso fazer nada
para evitar, disse levantando um pouco a voz.

— Nao, claro. Desculpe, se escusou Knutas e apanhou o cachimbo para fixar a aten¢io em
outra coisa. — De que maneira a bebida afetou a sua filha Pia?

— Ficou uma crianga calada e introvertida. Passava cada vez mais tempo fora de casa. Dizia que
ia estudar em casa das amigas, porém suas notas eram cada vez piores. Comegou a faltar as aulas e
depois diminuiu a comida. Demorei muito tempo em me dar conta de que algo ia mal de verdade.
No segundo ano, no semestre do outono, os médicos constataram que tinha anorexia e nio superou
a doenga até que terminou o colégio.

— Continuou com os estudos, apesar da doenga?

— Sim, nao tinha os sintomas mais graves, porém sofria de transtornos alimentares, isso era
evidente.



— Como conseguiram ajuda?

— Por sorte, eu conhecia um médico do hospital que trabalhara em uma clinica para pacientes
com transtornos alimentares na Peninsula. Ele me ajudou. Conseguiu convencer Pia, e fomos ld. Na
época s6 pesava quarenta e cinco quilos e tinha um metro setenta e nove de altura.

— Como o seu marido reagiu?

— Ele ndo queria ver nem ouvir nada. Foi na fase final de nosso casamento.

— O que sua filha faz agora?

— Mora em Malmé e trabalha como bibliotecdria na biblioteca municipal.

— E casada?

— Nao.

— Tem filhos?

— Nao.

— Em sua opinido, como ela estd?

— A qué se refere?

— Se se encontra bem.

A mulher olhou-o diretamente nos olhos sem pronunciar palavra. Tremia-lhe a sobrancelha
direita. Podia se cortar o siléncio. Finalmente ficou tao denso que Knutas se viu obrigado a
interrompé-lo.

— Como descreveria a relacio entre vocés?

— Regular.

— Como regular?

— Me liga uma vez por semana. Sempre na sexta-feira.

— Se veem regularmente?

— Costuma vir aqui um par de semanas no verao, porém sempre fica em casa de amigas.
— Mas se veem entio?

— Sim, claro que nos vemos.

A ordem de procura de Bengt Johnsson através do rddio interno da policia deu resultado apéds
um par de horas. Karin atendeu a ligagao da policia local de Slite. Tinha chegado a delegacia um
rapaz que acreditava ter visto Johnsson, e Karin pediu para falar com ele.

— Creio que sei onde estd 0 homem que estao procurando, disse do outro lado da linha um
rapaz que parecia que estava mudando de voz.

— Ah, sim? Onde?

— Em Aminne, em uma casa de veraneio. E uma 4rea préxima daqui com muitas residéncias.

— Vocé mesmo o viu?

— Sim, estava descarregando coisas de um carro junto a uma das casas.

— Quando?

— Ontem.

— E por que se p6s em contato com a policia?

— E que o pai de meu melhor amigo é policial em Slite. Eu contei a0 meu amigo que havia



visto um tipo estranho junto a uma das casas e ele contou ao pai.

— Por que lhe pareceu que era um tipo estranho?

— Porque estava sujo e vestia roupas rasgadas. Parecia nervoso e olhava todo o tempo ao seu
redor como se nao quisesse que o vissem.

— Ele lhe viu?

— Naio, nao acho. Eu estava detrds de uma 4rvore e esperei para passar por 14 com a bicicleta até
que tivesse entrado na casa.

— Estava sozinho?

— Acredito que sim.

— Pode me dar algum detalhe a mais sobre o seu aspecto?

— Muito velho, cinquenta ou sessenta anos. Muito gordo.

— Mais coisas, o cabelo, por exemplo?

— Tinha o cabelo castanho recolhido em um rabo de cavalo. Karin experimentou um ligeiro
formigamento na boca do estbmago.

— O que descarregava?

— Isso eu nao consegui ver.

— E como o viu?

— Moramos ao lado desse loteamento. Eu voltava para casa depois de ter ido visitar um amigo.

— Pode indicar que casa era?

— Sim, claro.

— Posso falar com seus pais?

— Nao estiao nesse momento.

— Estd bem. Fique em casa, estaremos ai dentro de meda hora.

Cinco minutos mais tarde Karin e Knutas estavam no carro a caminho do este em direcao a
Aminne, um lugar de veraneio muito concorrido na temporada de férias, na costa noroeste da ilha. A
policia local ia se dirigir a0 domicilio do rapaz para esperar os seus colegas l4. Fora da janela do carro
a escuridao invernal era quase impenetrdvel. Nao havia luminosidade e a tnica guia era a luz dos
faréis do carro e alguns postes que apareciam a intervalos regulares. Passaram alguma que outra casa
em cujas janelas brilhava uma cdlida luz. Uma lembranga de que também havia gente que morava no
campo.

Quando chegaram a residéncia, o carro da policia de Slite estava estacionado na entrada da
garagem. O rapaz se chamava Jon e aparentava uns quinze anos. Acompanhado por seu pai,
encabecou a comitiva em dire¢ao ao loteamento. Apenas se podiam distinguir as casas. Sem as
lanternas teriam tido que procurar as cegas. Quando iluminaram as residéncias viram que todas eram
pintadas de vermelho escuro com as quinas brancas. Ao redor de cada uma se estendia um terreno
plano rodeado por uma bonita cerca branca. Em uma noite de novembro como aquela, a solitria
urbanizacio parecia quase fantasmagoérica. Karin tiritou e subiu o ziper do casaco. Repentinamente
descobriram luz em uma das casas mais afastadas, junto a borda do bosque. Knutas caiu de repente na
conta de que deveriam ter pedido refor¢os. Ou cachorros. Johnsson talvez nao estivesse sozinho.
Knutas procurou as cegas a arma no bolso interior do casaco. Karin era a unica que ndo estava
armada e precisou ficar um pouco afastada. Mandaram o rapaz de volta para casa. O restante ficou a



uns metros da residéncia com as lanternas apagadas para decidir como iriam agir.

Havia um velho Volvo Amazon estacionado junto a cerca. Knutas se aproximou agachado,
seguido de perto pelos outros dois. Parou debaixo de uma janela, enquanto que os outros se
colocaram cada um a um lado da porta. Dentro da casa ndo se ouvia nem um ruido. Com cuidado,
Knutas se levantou o suficiente para poder olhar para dentro. Seu cérebro registrou em uns poucos
segundos uma imagem completa do aposento: a lareira, a cadeira de balanco diante dela, a mesa com
quatro cadeiras e uma l4mpada antiga pendurada por cima. Tudo muito acolhedor. Sobre a mesa
havia umas quantas garrafas de cerveja. Knutas explicou por sinais aos seus colegas que ali néo se via
ninguém.

Repentinamente os trés se sobressaltaram, alguém se moveu 14 dentro, Knutas se agachou.
Através das paredes se ouviram golpes e ruidos. Permaneceram expectantes. Dofam as pernas de
Knutas e tinha os dedos congelados. A casa voltou a ficar em siléncio. Knutas olhou através da janela
e viu as costas de um homem corpulento na cadeira de balango. O rabo de cavalo indicava que se
tratava de Bengt Johnsson. Tinha colocado mais lenha na lareira e as chamas eram tao altas que quase
pareciam perigosas. Puxara a mesa e a havia colocado ao lado. Agora em cima dela havia uma garrafa
de uisque que parecia recém-aberta. Ao lado, um copo e um cinzeiro. Estava fumando com o olhar
fixo no fogo da lareira. Repentinamente se movimentou a frente para tomar um gole. Era Johnsson,
sem duvida. A direita da sala se via um mével e parte da cozinha. Knutas teve a impressio de que se
encontrava sozinho, porém nao tinha certeza. Um dos policiais locais se moveu inquieto, fazia um
frio glacial e nenhum deles estava estd vestido para ficar muito tempo na intempérie.

De repente, Johnsson se levantou e olhou diretamente através da janela. Knutas se agachou tao
depressa que caiu. Era impossivel saber se o havia descoberto ou nao, porém a sorte estava langada.
Colocou-se diante da porta apontando com a pistola e, apés um gesto de assentimento dos outros
dois, abriu-a dando um chute com todas as suas forgas. Encontrou-se com o rosto perplexo de Bengt
Johnsson. Estava visivelmente bébado e havia voltado a se sentar na cadeira de balanco com o copo
na méio.

— Mas qué merda...? Foi tudo o que conseguiu dizer quando os trés policias entraram na casa
com as pistolas no alto.

O fogo crepitava agradavelmente na lareira e a lumindria difundia uma suave luz. E 14 estava o
tipo, aprazivelmente sentado. A situagdo era tdo absurda que Knutas teve vontade de rir. Baixou a
arma e lhe perguntou:

— Como estd, Bengt?
— Bem, obrigado balbuciou homem junto a lareira. — Me alegro de que tenha vindo.



Cinco

Vidrios Meses Antes

LA ESTAVA insegura, ndo sabia como devia agir. Era do dobro da sua idade. Na realidade

deveria considerd-lo como um senhor bom e nada mais. Mas havia algo em sua maneira de
tratd-la que fazia com que tudo fosse diferente. Costumava segurar uma mecha de seu cabelo e puxa-
lo suavemente, brincando e provocando-a a0 mesmo tempo. Ela sorria e lhe parecia uma situagio
embaragosa precisamente porque estava consciente de que significava algo mais. Quando o seu olhar
cruzava com o dele, as vezes estavam muito sérios e sentia como se a desnudasse com o olhar. E essa
sensacao nao lhe era de todo desagraddvel. Inclusive chegava a pensar que era muito bonito quando o
observava as escondidas. Era musculoso. Tinha o cabelo forte e brilhante, com algum grisalho
incipiente nas laterais. As rugas dos olhos e da boca revelavam que tinha mais anos. Os dentes eram
um pouco amarelados e torcidos, com numerosas obturagdes.

Como podia olhd-la daquela maneira se era tao mais velho, se perguntava. Era como se o seu
olhar a tornasse mais velha do que era. Ainda que nem sempre estava pendente dela, as vezes podia
ignord-la totalmente. Entdo, para sua prépria surpresa, se sentia decepcionada, como se desejasse que
ele reparasse nela.

Uma vez lhe perguntou se queria que a levasse em casa. Dissera que sim, por que havia muito
vento e a temperatura era de varios graus abaixo de zero. Tinha um carro grande e ela entrou nele.
Colocou musica, Joe Cocker, era seu preferido, disse sorrindo. Nunca havia ouvido falar de Joe
Cocker. Ele perguntou o que ela costumava escutar. E quando nao soube o qué dizer, ele comegou a
rir. Era muito agraddvel ficar naquele carro tao acolhedor e escutar a sua suave risada. De certa
maneira, se sentia a salvo. Pelo simples fato de estar sentada naquele carro tao elegante, era como se
ela mesma fosse mais importante.



Seis

Terga-feira 20 de Novembro

ODIAAMANHECEU com um sol palido que apenas conseguia ascender pelo horizonte. O mar
estava ainda relativamente quente e a neblina se elevava lentamente desde a superficie. O
mar se confundia com o céu, e com a bruma era impossivel distinguir onde acabava um e onde
comegava o outro. Uma gaivota grasnou entre as casas medievais dos comerciantes na Rua
Strandgatan. A abrupta muralha do século XIII que rodeava a cidade de Visby era a melhor
conservada da Europa. Do porto se ouvia o motor de um pequeno barco de pesca que entrava com as
capturas de merluza da noite.

Knutas acabara de deixar Line no hospital, onde trabalhava como parteira. Ela comegava a
trabalhar as sete e meia e isso lhe cafa maravilhosamente. Tinha tempo de levd-la antes da reunido da
manha. Estavam casados hd quinze anos. Conheceram-se quando ele assistiu a um curso da policia em
Copenhague. Uma tarde foi com outro colega a um restaurante da Praga Gribrodretorv. Line
trabalhava 14 como garconete algumas horas, a0 mesmo tempo em que estudava. Era uma quente
tarde de verao e usava uma blusa de manga curta e uma saia negra. Tinha tentado arrumar o seu
indomdvel cabelo vermelho com um passador, porém os cachos lhe cafam uma e outra vez sobre a
testa. Era a pessoa mais bonita que ele havia visto. Anéis apareciam ao longo de seus dedos brancos
como o leite. Cheirava a améndoas e quando se inclinou sobre a mesa, o brago dela rocou o dele.

Jantaram juntos no dia seguinte e esse foi o principio de uma paixao mais forte do que tudo o
que havia conhecido até entido. O ano seguinte foi cheio de apaixonados encontros, comoventes
despedidas, longas ligagoes noturnas, dolorosas auséncias e o convencimento reciproco e mais forte a
cada dia, de ter encontrado a pessoa com quem compartilhar a sua vida. Line terminou os estudos e
aceitou sem rodeos se casar com ele e se mudar para Gotland. Knutas acabava de ser nomeado chefe
da Policia Judicial e por isso decidiram comecar a vida em comum na ilha. Acabou sendo uma
decisao acertada. Line ndo teve nenhum problema em se adaptar. Com seu caricter alegre e
comunicativo fez um monte de amizades novas e criou o seu préprio espaco. Em dois meses
conseguiu um trabalho tempordrio no hospital de Visby. Compraram a casa e nio se passou muito
tempo antes que os gémeos estivessem a caminho. Knutas j4 havia passado dos trinta e cinco quando
se conheceram e anteriormente ele tivera um par de relagées longas. Com Line estava disposto a fazer
qualquer coisa.

Claro que tinham suas crises e discussoes, como todo o mundo. Line tinha muito génio e
quando comegava a discutir no dialeto dinamarqués da ilha de Fyn, ele nao conseguia entender o que
queria dizer. Com frequéncia ndo podia evitar de comegar a rir, e ela se irritava ainda mais. Apesar de



tudo, suas discussoes costumavam acabar bem quase sempre. Entre eles nao havia rivalidade. Agora se
aproximava o aniversdrio de Line e isso o estressava. Ela ia fazer quarenta e sete anos no préximo
sibado, porém nao tinha nenhuma ideia do qué iria comprar. Nesse momento tinha outras coisas em
que pensar. O que queria era interrogar o quanto antes Bengt Johnsson. Tiveram que transferir o
interrogatério, porque estava completamente bébado quando o deteram. Smittenberg havia
ordenado a deten¢do, como possivel suspeito de assassinato ou homicidio. Era o grau mais baixo e
teria que reforgar as provas contra Johnsson para poder levé-lo ante o tribunal. O promotor lhe dera
trés dias. Baseou a ordem de detengao no risco de que Johnsson atrapalhasse a investigagio se
continuasse em liberdade. Carecia de 4libi na noite do crime e, além disso, trazia um monte de
dinheiro cuja procedéncia nao conseguiu explicar; vinte mil coroas, que eles imaginaram que fosse o
dinheiro do prémio de Dahlstrom. As impressoes digitais que apareciam nas notas estavam sendo
analisadas na Central de Impressoes de Estocolmo e esperavam que a resposta chegasse ao longo da
manha. Se aparecessem entre elas as de Dahlstrom, a situagao de Johnsson ia ficar complicada.

Emma ia pedalando para Roma maldizendo a hora em que havia decidido ir de bicicleta para o
trabalho. Fazia muito frio e o vento aumentara quando saira do pdtio da escola e chegara na
autoestrada. A escola Kyrkskolan ficava um pouco afastada da cidade. Emma acelerou a marcha para
se aquecer. Normalmente costumava ficar na escola e trabalhar um par de horas mais, porém hoje
pensava em ir ver uma amiga. Em seguida levaria as criangas ao centro para lanchar, havia prometido.
Precisavam também renovar o guarda-roupa.

A autoestrada estava vazia e silenciosa, o tréfico era escasso nesta época do ano. Passou junto a
calgada que levava as ruinas do claustro, onde se representava Shakespeare no verdo. Deixou para trds
a escola de Roma e a piscina. Mais adiante, do outro lado da autoestrada, se alcavam os edificios
deteriorados da agucareira, que havia fechado. As janelas das construgdes de ladrilho amarelado
abriam as negras faces para ela. A agucareira estivera em funcionamento durante mais de um século,
porém a fecharam quando parou de ser rentdvel. A fibrica desmantelada permanecia 14 como uma
triste lembrancga da passagem do tempo.

Levantou o rosto para o céu, fechou os olhos e respirou profundamente. Emma pertencia ao
grupo dos que gostavam do més de novembro. Um més sem exigéncias, diferentemente do verao
com todas as suas expectativas: organizar churrascos, excursdes a praia, visitar amigos e familiares. E
que Deus tivesse piedade de quem nio estivesse ao ar livre quando brilhava o sol. Quando cafa a
escuriddo do outono podia ficar dentro de casa, ver televisio durante o dia se tivesse vontade ou ler
um bom livro. Passear sem se maquiar e andar em casa com um casaco bem velhinho. Em dezembro
j4 haviam novos compromissos, comemorar o Advento, preparar comida e doces para Santa Lucia e o
Natal, comprar presentes e enfeitar a casa.

Com seus trinta e cinco anos levava aparentemente uma boa vida. Casada, dois filhos, trabalho
de professora e uma bonita casa no centro de Roma. Tinha muitos amigos e rela¢goes muito boas com
os pais e sogros. Na aparéncia ia tudo bem, porém a sua vida sentimental era um caos. Jamais poderia
imaginar que o afastamento de Johan ia lhe doer tanto. Imaginou que com o tempo tudo isso
passaria. Como se equivocou. Nos dltimos dois meses haviam se visto unicamente uma vez e sé hd



seis meses que se conheciam. Esse amor deveria ter morrido, se fosse visto com légica. Mas os
sentimentos e a légica tampouco desta vez apareceram. Sua auséncia era dolorosa. Ela se sentia
agoniada e a mantinha acordada a noite.

Tinha tentado esquecer e seguir adiante. Via preocupagao no rosto de seus filhos. Sara tinha oito
anos e Filip um a menos. As vezes lhe parecia que intufam o que estava acontecendo. Mais do que
Olle. Ele continuava a sua vida didria como de costume. Parecia que acreditava que podiam
continuar assim, um ao lado do outro sem se tocar, eternamente. Naqueles momentos eram como
um par de velhos e bons amigos. Parecia que havia se agarrado a ideia de que era assim. Uma vez
havia lhe perguntado como podia estar tio contente apesar de tudo. Queria lhe dar tempo,
respondeu. Tempo depois do trauma que ela passara na morte de Helena e tudo o que se seguiu. Olle
vivia ainda no erro de pensar que eram sequelas dos acontecimentos do verdo anterior. E sim, era
verdade que pensava muito na terrivel morte de Helena. A auséncia dela apds a morte era dura.
Parecia ver seu rosto em todos os lados: no supermercado, no pdtio da escola ou caminhando pelas

ruas de Visby.

No principio acreditara que aquela tragédia era a razdo pela qual havia se apaixonado por Johan.
Que havia sofrido uma espécie de comogao emocional. Mas niao pdde retird-lo da cabega. A md
consciéncia lhe fazia sofrer muito. Pensar que era capaz de trair Olle de uma forma tao simples.
Agora a conversa telefénica com Johan havia aumentado ainda mais a sua confusdo. Claro que queria
vé-lo, mas as consequéncias de um possivel encontro a apavoravam. Quando olhava para Olle tentava
recordar a imagem do homem que uma vez despertara nela a chama do amor. O homem a quem
disse sim em frente ao altar. Continuava sendo a mesma pessoa. Iriam envelhecer juntos custasse o
que custasse. Isso era o que havia decidido hd muito tempo.

Johan comecara a sentir as pontadas na parte superior da testa ap6s o inicio da descida do avio.
Maldito seja! Uma dor de cabega era a dltima coisa que precisava agora. Junto com o seu colega, o
fotégrafo Peter Bylund, alugara um carro no aeroporto e se dirigiram diretamente ao antigo local da
televisio, que continuavam ainda a sua disposi¢ao. Eram situados ao lado do edificio da Radio
Gotland, no centro de Visby.

Cheirava a fechado. Nos cantos havia grandes bolas de sujeira como ovos de 12 e os
computadores estavam cobertos por uma fina capa de pé. Fazia tempo que ninguém ia l4. A primeira
reportagem que tinham na ordem do dia, tratava do futuro do camping de Bjorkhaga. Um terreno
para acampamento cldssico de finais dos anos quarenta, situado em um local idilico junto a uma praia
de areia fina na costa oeste da ilha. Durante os meses de verdo ficava cheio de habitantes locais e
turistas. Muitos eram clientes fixos que voltavam ano apds ano porque apreciavam a sua
tranquilidade, ainda que nao dispusesse de todas as comodidades. Agora haviam transferido esse chao
municipal para uma empresa particular. O plano consistia em converter o camping de Bjorkhaga em
um moderno centro de veraneio. Os protestos dos habitantes do municipio e dos campistas nao se
haviam feito esperar.

A histéria contava com todos os elementos para poder se converter em uma boa reportagem



televisiva: imagens do camping solitdrio que havia alegrado a vida de tantas familias ao longo dos
anos, um intenso conflito entre a populagio local indignada e um empresirio com visio para
negdcios e que contava com o apoio dos mandachuvas da prefeitura. Assim, um trabalho fdcil. J4
havia marcado as entrevistas de Estocolmo, s6 tinha que se colocar em marcha. Para Johan o maior
desafio seria se manter afastado de Emma. Agora s6 os separavam uns poucos quilometros.

A sala de interrogatérios era mobiliada simplesmente com uma mesa e quatro cadeiras. A
gravadora era nova, como todo o restante. Era a primeira vez que era usada. Bengt Johnsson nao
parecia tdo relaxado como na tarde anterior. Estava encolhido na cadeira com a roupa azul da prisao
olhando de Karin para Knutas, que estavam sentados em frente a ele. Tinha o cabelo negro recolhido
na nuca em um fino rabo de cavalo e os bigodes tao finos como as comissuras dos ldbios. Concluidas
as formalidades preliminares, Knutas se ajeitou para trds na cadeira e observou o homem suspeito de
ter matado Henry Dahlstrom. Cada resposta seria de suma importincia para a investigagio. Criar
confianga entre o interrogado e a pessoa que dirigia o interrogatério era de vital importincia. Por isso
Knutas se obrigou a si mesmo a ir devagar.

— Como estd? Comegou. — Quer beber algo?

— Sim, merda. Uma cerveja cairia muito bem.

— Sinto muito, porém nao posso ajuda-lo nisso, sorriu Knutas. — Um refrigerante ou café?

— Uma coca-cola, entao. Knutas chamou para pedir um refrigerante.

— Posso fumar?

— Sim, claro.

— Otimo. Johnsson apanhou um cigarro dando uns golpezinhos em seu amassado maco de
John Silver e 0 acendeu com certo tremor na mio.

— Pode nos contar quando foi a dltima vez que viu Henry?

— Foi no dia seguinte ao ganhar nas corridas. A tarde. Eu estava com um colega no centro e o
Flash apareceu por 1. Eu jd tinha bebido um pouco, por isso nio me lembro muito bem.
Interrompeu-se quando se abriu a porta e entrou um policial com o refrigerante.

— O que aconteceu?

— Conversamos um pouco.

— Quem era o colega que estava contigo?

— Chama-se Orjan. Orjan Brostrom.

— O que aconteceu depois?

— Flash foi embora.

— Como saiu dali, andando?

— Sim, foi andando até a parada do 6nibus.

— Naio voltou a vé-lo desde entio?

— Nao.

— Entao isso foi na segunda-feira 12 de novembro, um dia depois das corridas.

— Sim.

— A que horas?

— Nao estou muito certo, porém era de noite e a maioria das lojas jd estava fechada. Quase nao
havia gente na rua, entdo seria muito tarde.

— A qué se refere? As dez, onze da noite?



— Naio, nio0, merda. Nao era tdo tarde. Sete ou oito, talvez.

— E nido voltou a ver Henry desde aquela noite?

— Naio, nio até que o encontramos no quarto de revelagoes.

— O porteiro diz que bateu em sua porta, é verdade?

— Sim.

— Por qué o procurava?

— J4 estava a uns quantos dias sem vé-lo. E comecei a me preocupar, certo? Quando nio se estd
vendo um colega por nenhum lugar.

— Por que foi até 14 quando o encontraram? Fez-se um siléncio antes que Johnsson comegasse a
falar de novo.

— Bem, ¢ que... Havia feito uma coisa, bom, uma grandissima bobagem.

— Sim, disse Knutas. — Que foi que fez?

— No domingo estivemos nas corridas de cavalos, era o Ultimo dia, entdo parecia um pouco
especial. Estdvamos 14 o Flash, Kjelle e eu, e as duas garotas, Gunsan e Monica. Estivemos comendo
na casa do Flash antes de ir e em seguida quando ele ganhou quis comemorar e nés também, entao
fomos para a sua casa depois. Fizemos uma espécie de festa 14, a noite. Bengt se calou.

Knutas notou claramente o giro que havia dado o interrogatério. Agora comegava a ficar
interessante.

— Colocaram todo o dinheiro na mao do Flash 14 no hipédromo, as oitenta mil coroas, em
notas de mil. Mostrou-me onde as havia guardado, em um saco no armdrio da limpeza. Mais tarde,
quando os demais estavam na sala de estar, nio pude evitar. Pensei que talvez nao notasse nada se eu
levasse algumas notas. Eu andava muito fodido de dinheiro e o Flash andava bem ultimamente, entao
pensei que... Bom, ¢ isso. Calou-se e olhou para os policiais com olhos suplicantes. — Mas eu nao o
matei, isso eu nao fiz. Nao poderia fazer jamais uma coisa assim. Mas apanhei parte do dinheiro.

— Quanto?

— Uns vinte mil, disse Johnsson em voz baixa.

— Na casa de veraneio s6 havia dez mil. Onde estd o resto?

— Gasteli. Isso de Flash foi muito duro.

— Mas, por que fugiu do porao? Repetiu Knutas.

— Tive medo que acreditassem que havia sido eu quem matara o Flash, jd que havia apanhado o
dinheiro.

— O que fez na tarde de 12 de novembro?

— Que dia foi?

— Segunda-feira passada, quando encontrou Henry junto 2 estacao de dnibus.

— Como ja disse, estive 14 até as oito ou nove. Em seguida fui com Orjan para casa. Estivemos
bebendo até que fiquei adormecido em seu sofa.

— Que horas eram entio?

— Nao sei.

— Onde mora Orjan?

— Na Rua Styrmansgatan, nimero 14.

— Estd bem. Entéo ele poderd confirmar a sua declaragao.

— Sim, ainda que estivéssemos muito bébados, os dois.

Foram interrompidos por uns golpezinhos na porta. Era a resposta da Central de Impressoes.



Fizeram uma pequena pausa e os policiais sairam a sala. Johnsson queria ir ao sanitdrio. Efetivamente,
as impressoes de Dahlstrom apareciam nas notas. O resultado carecia de importincia se a policia
decidisse acreditar na histéria de Johnsson. Haviam encontrado outras impressoes, porém nenhuma
que coincidisse com as do registro de criminosos.

— Que faremos agora? Perguntou Karin enquanto tomavam um café da mdquina.

— Naio sei. O que achou?

— Me parece que estd dizendo a verdade, respondeu olhando para Knutas.

— A mim também. Se tivesse alguém que pudesse corroborar a sua declaragao, deveriamos
soltd-lo imediatamente. Parece-me que a respeito do roubo do dinheiro, nés deveriamos deixar de
lado, no momento.

— O colega, esse tal Orjan, aparece um pouco por todo o lado. Deverfamos lhe fazer uma
visita, sugeriu Karin.

— Terei que falar com Birger para ver o qué faremos com Bengt Johnsson, se vai continuar
aqui ou nio. Creio que o melhor é interromper agora o interrogatério. Quer ir almogar?

Em Visby a oferta de restaurantes que servissem refeicdes ao meio-dia era limitada na época
invernal. A maior parte dos locais abria sé a noite, e por isso, quando queriam provar algo que nao
fosse a magra oferta da lanchonete da delegacia, acabavam normalmente no mesmo lugar. Com
certeza safa mais caro, porém valia a pena. O Klostret era decorado no clissico estilo das pousadas e
tinha um famoso cozinheiro. Seu dono, Leif Almlov, era um dos melhores amigos de Knutas. Apés
cruzar as portas se encontraram com o ruido, o movimento e as corridas dos gar¢ons. Todas as mesas
estavam ocupadas. Leif os viu e os cumprimentou. Deu um ligeiro abraco em Karin e um aperto de
mao em Knutas, enquanto seguia com o olhar a atividade ao seu redor.

— Bem. E assombroso com estd cheio, exclamou Knutas.

— E uma convengio na cidade. Ontem foi igual. Uma loucura. Queriam almogar?

— Sim, mas, em vez disso, vejo que teremos que nos conformar com um cachorro quente.

— Nao, ndo, nem pensar, vou preparar uma mesa em seguida. Sentem um momento no bar.
Gritou ao gar¢om que lhes servisse algo para beber, que a casa convidava. Apés se sentar cada um em
um tamborete com uma cerveja na mao, Karin acendeu um cigarro.

— Comegou a fumar? Exclamou Knutas surpreso.

— Nao, s6 fumo quando estou festejando ou quando tenho problemas.

— Ah, sim? E qual dos dois?

— O dltimo. Tenho uma situagio pessoal algo complicada.

— Quer falar disso?

— Nao. Leif estd fazendo sinais, ja temos mesa.

As vezes Karin o apanhava de surpresa. Sempre tio extremadamente reservada com a sua vida
particular. E verdade que em algumas ocasides falara de suas viagens, de sua familia ou de algum
evento ao que tivesse comparecido, porém quase nunca dizia algo importante. Nao costumavam se
encontrar fora do trabalho, salvo em alguma que outra festa. Knutas s6 estivera na casa de Karin em
contadas ocasides. Morava na Rua Melangatan, em um apartamento amplo com vistas para o mar. A
Ginica companhia masculina que havia ouvido falar com mais detalhes era de sua cacatua Vincent, que
tinha a sua gaiola no meio da sala de estar. As histdrias acerca dele eram muitas: Vincent, entre outras
muitas coisas, era um campeldo jogando ping-pong com o bico e assustando os convidados nao
desejados grunhindo como um cachorro.



Na realidade nao sabia muito de Karin, fora de seu gosto pelo esporte. Jogava futebol na terceira
divisdo e, a julgar pelo que se dizia, era boa. De futebol se podia conversar sempre. Era meio-campista
na equipe P18 de Visby e jogava em uma liga da Peninsula, o que significava que a mitdo jogava fora
da ilha. Knutas podia imaginar que, se atuasse no campo como no trabalho, seria dura na luta pela
bola, apesar de ser muito pequena. Dividia sua paixao com Erik Sohlman. Podiam falar de futebol
incansavelmente. Karin era de Tingstide, uma pardquia ao norte da ilha. Seus pais continuavam
morando em uma casa junto ao pintano de Tingstide, quase em frente da igreja. Knutas sabia que
tinha um irmao menor, porém nunca falava dele nem dos pais. Perguntava-se muitas vezes por que
continuava morando sozinha. Karin era bonita e atraente, e quando chegara a delegacia de Visby, se
sentiu algo atraido por ela. Foi um pouco antes de conhecer Line, entdo nio teve tempo de
prosseguir. Nao se atrevia a perguntar a Karin diretamente por sua vida amorosa, a zelosa defesa de
sua intimidade bloqueava qualquer tentativa que fosse nesse caminho. Mas, isso nao lhe impedia de
falar com ela de seus préprios problemas. Com certeza que dele ela sabia quase tudo, e a considerava
sua melhor amiga. Chegou a refeicao e se concentraram nela, famintos como estavam, ao mesmo
tempo que falavam da investigagdo. Ambos achavam que Bengt Johnsson havia dito a verdade.

— Talvez o assassinato nao tenha nada a ver com o prémio que ganhou nas corridas, aventurou
Karin. — O autor do crime roubou-o como uma manobra para despistar. Quer nos fazer acreditar
que o motivo era o dinheiro. A questao ¢ saber qual poderia ser o motivo entao.

— Sabe se estava ligado a alguma mulher?

— Na3o. Essa tal Monica que estava nas corridas me disse que se deitavam juntos as vezes, porém
que nao era nada sério.

— E antes? Talvez tenha alguma histéria antiga que o seu atual circulo de amizades desconheca.

— Existe essa possibilidade, disse Karin dando o tltimo gole na cerveja sem dlcool com a qual
havia acompanhado o peixe. — Poderia se tratar de alguma antiga ex que quisesse se vingar, de um
marido ciumento que a mulher tenha enganado com Dahlstrom ou de algum vizinho cansado do
alvoroco.

— Eu acho que de qualquer maneira a explicagao serd muito simples. O mais provével é que
tenha a ver com o prémio: alguém matou Dahlstrom para roubar o dinheiro, simples assim.

— Pode ser. Karin se levantou da mesa.

— Preciso ir, preciso interrogar esse tal Orjan Brostrém, o amigo de Bengan.

— Certo. Boa sorte.

A maioria dos clientes ja havia saido do restaurante e Leif se sentou no lugar onde antes estava
Karin. Serviu-se de uma cerveja em um copo congelado e deu um par de longos goles.

— Que suplicio. Praticamente todos os clientes queriam pedir a la carte, em vez de escolher as
opgoes do dia. A cozinha foi um inferno e o cozinheiro ficou de mau humor e brigou com todo o
mundo. Precisei intervir e consolar uma gargonete que estava a ponto de chorar.

— Pobrezinho! Riu Knutas. — E bonita? Leif fez uma careta.

— Sim, muito divertido, quando precisa tratar o pessoal como se fossem bebés. Este restaurante,
as vezes, parece uma jardim-de-infincia. Mas, jd sabe, muita gente significa muito ruido na caixa e
isso é o que faz falta nesta dura época invernal. E vocé?

— Muito trabalho, como vocé, a diferenga é que nao se nota aumento de ruido no caixa.

— Que tal vai a investigagao?

— Temos uma pessoa detida, mas, entre nés, duvido que seja ele.



— Naio serd algum de seus amigos de bebedeira?

— E o mais provével, cortou Knutas. Em que pese que Leif e ele fossem bons amigos, nio
gostava de falar das investigagoes que tinha entre maos. Leif sabia perfeitamente e respeitava. —
Como estao Ingrid e as criangas?

— Bem. Esta manha reservei uma viagem a Paris. Penso em surpreendé-la com uma semana
romantica depois do Ano Novo. Faremos entio quinze anos de casados.

— Ja se passou tanto tempo?

— Incrivel, porém ¢é verdade.

— Vocé sempre teve boas ideias. Eu nem sequer sei o que comprar para Line de presente de
aniversdrio. Tem alguma proposta?

— Ah, nio, isso terd que se virar sozinho. Eu jd fiz a minha parte no aniversdrio de sua mulher.
Agora s6 me envolvo a partir do aniversirio dela de oitenta anos.

Knutas sorriu. Quando Line, sua mulher, fizera quarenta anos ele atravessava uma dificil
situagao econdmica. Entio os Almlov se portaram estupendamente com eles: colocaram a sua
disposicao o local e os gargons para a festa de aniversdrio. Além disso, Leif conhecia os integrantes de
uma orquestra e conseguiu que tocassem de graga. Seu amigo era muito considerado e generoso. Os
Almlov haviam convidado Knutas e sua familia tanto para a casa que tinham nas montanhas quanto
para o apartamento que tinham na Costa do Sol. Ambas as familias estavam em niveis muito
diferentes economicamente. Knutas no principio se chateava, porém com o tempo havia aceito a
diferenga. No tocante ao dinheiro, Leif e Ingrid tinham uma relagio relaxada e nunca falavam dele.
Knutas pediu a conta, porém Leif nao o deixou pagar. Cada vez que Knutas ia l4 tinham a mesma
discussao.

Johan estava diante do caixa automdtico da Rua Adelsgatan quando a viu. Vinha andando da
Porta Sul com uma crianga em cada mao. Falava e ria com eles. Alta e magra, com seus cachos cor
areia caindo reto sobre os ombros. Quando voltou a cabega, viu o perfil de sus poémulos altos. Usava
jeans e um casaco cor mostarda, um lenco listrado ao redor do pescogo. Ficou com a boca seca e se
voltou. Olhou para o caixa. “Deseja o comprovante desta operagao?” Deveria se virar e dizer al6? A
ligagdo da noite anterior complicava tudo. Nio sabia se continuava irritada. Nunca havia falado com
as criangas, s6 as havia visto de longe. Olharia para ele ou passaria ao largo? Nao havia quase ninguém
na rua, o que significava que iria vé-lo. Sentiu uma ligeira sensagio de panico e se voltou. Emma
havia parado em frente a uma vitrine um pouco mais adiante. Armou-se de coragem.

— Ald! Fixou o olhar nos deslumbrantes olhos da mulher.

— Al6, Johan. As criangas, com as faces vermelhas e gorros de cores vivos, o olharam com
curiosidade. Um era um pouco mais alto que o outro.

— Vocés devem ser Sara e Filip, disse estendendo a mao. — Eu sou Johan.

— E como sabe como nos chamamos? Perguntou a crianga com o acento de Gotland. Se
parecia incrivelmente com a mae. Uma Emma em miniatura.

— A sua mie me contou. A presenca de Emma fazia lhe tremer os joelhos.

— Johan ¢ um amigo meu, poderfamos dizer assim, explicou Emma a criangas. — E jornalista
da televisao e mora em Estocolmo.

— Trabalha na televisao? Perguntou a crianga com os olhos como pratos.



— Eu jd o vi na televisao, afirmou o garoto, que era menor e mais ruivo.

Johan estava acostumado a que as criangas afirmassem que o haviam visto, ainda que sabia que a
probabilidade era pequena. Ele s6 aparecia nas poucas ocasides em que o repdrter precisa explicar aos
telespectadores o que estao vendo nas imagens. Nao lhe deu maior importincia.

— Verdade?

— Sim, disse o rapaz com solenidade.

— Voltou? A pergunta de Emma soou indiferente.

— Estou aqui com Peter. Estamos realizando uma reportagem sobre o camping de Bjorkhaga.

— Ah, sim? Disse ela com desapego.

— E vocé?

— Bem. Sim. Muito bem. Deu uma rdpida olhada ao redor como se tivesse medo de que
alguém pudesse reparar neles. — Trabalhando, como sempre. Tenho muito que fazer. Johan sentiu
uma crescente irritagdo. — Quanto tempo vai ficar? Perguntou Emma.

— Volto para casa amanha ou depois. Nao estd decidido ainda. Depende um pouco. Fez-se um
siléncio entre os dois.

— Mamae, vamos. Filip puxava o braco de Emma.

— Sim, querida, jd vou.

— Podemos nos ver? Precisava perguntar, ainda que jd houvesse lhe dito que nao.

— Nao. Nao sei. Emma desceu o olhar. As criancas puxavam-na. J4 nao faziam caso dele,
queriam prosseguir.

— Mamae! Reclamaram.

De repente, ela olhou-o diretamente nos olhos. Dentro dele. Tudo parou durante um breve
segundo. Em seguida disse o que ele estivera esperando:
— Ligue para mim.

O apartamento de Orjan Brostrém ficava no terceiro andar e as janelas davam para a Rua
Styrmansgatan. Quando bateram na porta, um cachorro comegou a latir como louco. Alternava os
latidos com profundos grunhidos. Instintivamente deram um passo atrds.

— Quem ¢é? Ouviu-se uma voz de homem do outro lado que perguntava.

— A policia, abra a porta, ordenou Wittberg.

— Um momento, replicou a voz.

Como puderam verificar, Orjan nio estava sozinho em casa. Na cozinha havia dois homens
musculosos com a cabega raspada, jogando cartas, bebendo cerveja e fumando. Falavam algum dos
idiomas da Europa do Este.

— Quem s20 seus amigos? Perguntou depois de se sentar na sala de estar.

— Uns colegas de Estocolmo.

— De Estocolmo?

— Sim.

Orjan Brostrom a olhou mal-humorado. Usava uma camiseta sem mangas que deixava a



descoberto seus musculosos biceps e sua pele branca como leite. E, sem mencionar todas as tatuagens.
Para o seu espanto, Karin observou que usava algo parecido a uma cruz gamada tatuada em um
ombro. Tinha o cabelo engordurado e uma expressio dura no rosto. Segurava com uma mao a
correia do cachorro, que nio parou de grunhir enquanto ele acendia um cigarro. Olhou-o em
siléncio através da fumaga, com os olhos entornados. Um velho truque entre os criminosos, deixe
sempre que a policia fale primeiro.

— Conhecia Henry Dahlstrom?

— Conbhecer, conhecer... Sabia quem era.

— Sabe o que lhe aconteceu?

— Sei que morreu.

— Quando o viu pela dltima vez?

— Nao me lembro.

— Pense um pouco mais, pois podemos continuar este interrogatério na delegacia, Talvez isso o
ajude a recordar, apontou Wittberg.

— Naio acho que seja necessdrio. Fez um gesto que talvez pretendesse parecer um sorriso.

— Entlo terd que colaborar um pouco mais. Pode comegar tentando recordar quando foi a
tltima vez que o viu.

— Foi no centro, nos sé viamos ld. Na realidade nao éramos amigos.

— Porqué nao?

— Aquele velho? Um velho bébado? Por que eu iria querer ser amigo dele?

— Nao sei, e vocé?

Wittberg se voltou para Karin, que meneava a cabega. Era dificil para ela relaxar naquele
apartamento tdo pequeno e com o cachorro do outro lado da mesa sem tirar os olhos deles. Além
disso, o fato de que estivesse todo o tempo grunhindo nao contribuia para melhorar as coisas, nem
tampouco o seu rabo estendido. Tinha vontade de acender um cigarro, ela também.

— Pode tirar o cachorro daqui? Pediu.

— Quem? O Hugo?

— Chama-se assim? Parece demasiado inocente para um cachorro como este.

— Tem uma irmi que se chama Josefina, brincou Orjan enquanto levava o cachorro para os
homens que estavam na cozinha.

Ouviram que trocavam umas palavras e em seguida soltaram uma insolente gargalhada. A porta
da cozinha se fechou. Orjan voltou e deu uma olhada brincalhona para Karin. Esta pensou que
aquilo era até agora o primeiro sinal de vida que havia aparecido em seus olhos.

— Onde o viu a tltima vez? Voltou a perguntar Wittberg.

— Deve ter sido naquela vez a tarde, hd uma semana, quando estava com Bengan na parada de
onibus. O Flash passou por l4.

— Que faziam?

— Estdvamos bebendo.

— Ha quanto tempo?

— Nao sei, meia hora, talvez.

— Eram que horas?

— Ao redor das oito, creio.

— Pode recordar que dia foi isso?



— Foi na segunda-feira passada, porque na ter¢a fiz outra coisa.
— O qué?

— E algo pessoal. Nenhum dos policiais se preocupou em continuar lhe perguntando sobre o

tema.

— Esteve na casa de Henry Dahlstrom alguma vez? Perguntou Karin.

— Nao.

— E em seu quarto de revelagoes? Orjan negou com a cabega.

— Mas Bengan e ele eram bons amigos e vocé andava com Bengan. Como ¢ possivel que nunca
foi 142

— Naio apareceu a ocasido. Além disso, merda, acabo de me mudar, s6 estou hd trés meses
morando aqui.

— Estd bem. O que fez em seguida na segunda-feira a tarde, quando Dahlstrém foi para casa?

— Bengan e eu continuamos sentados um tempo, ainda que estivesse fazendo um frio do
cacete, e em seguida fomos para a minha casa.

— O que fez?

— Sentamos no sofd, vendo a televisdo e bebendo.

— Estavam sozinhos?

— Sim.

— O que aconteceu depois?

— Adormecemos no sofd os dois. Eu acordei & meia-noite e fui para a cama.

— Alguém pode confirmar que estd dizendo a verdade?

— Nao.

— Bengan esteve contigo toda a noite?

— Yes.

— Estd certo disso? Acaba de dizer que adormeceu.

— Ele adormeceu antes de mim.

— O que fez entao?

— Zapeei um pouco na televisao.

— O que viw?

— Nao me lembro. Foram interrompidos por um dos tipos musculosos:

— Orjan, Hugo estd inquieto, vamos levd-lo para dar uma volta. Orjan olhou o seu relégio de
pulso.

— Bem, sim, com certeza precisa sair. A coleira estd pendurada em um gancho da entrada. E
ndo o deixem comer folhas, poderd ser fatal.

“Fantistico”, pensou Karin. “Que consideragio.” Deixaram Orjan Brostrom sem ter feito
nenhum progresso. Com certeza nio era uma pessoa a qual desejassem voltar a ver.

Quando Knutas retornou a sua sala apds o almogo, bateram a porta. Norrby, uma pessoa
normalmente comedida, parecia presa de um entusiasmo que hd muito tempo que nio via em seu
colega.

— Escute s, falou, sacudindo uns papéis. Deixou-se cair em uma das poltronas da sala. — Estas
s30 copias do extrato bancdrio da conta de Henry Dahlstrom. Durante muitos anos sé teve uma



linha por més onde aparecia o dinheiro da pensao, disse Norrby apontando as cifras no papel. — H4
quatro meses abriu outra conta. Nela foram feitos depésitos em duas ocasides € o0 mesmo valor nas
duas vezes. O primeiro em 20 de julho, entrando na conta vinte e cinco mil coroas. O segundo, foi
depositado ha pouco, em 30 de outubro; e a importincia foi a mesma, vinte e cinco mil.

— De onde veio o dinheiro?

— E o que precisamos descobrir. Norrby se jogou para trs na cadeira e estendeu as maos num
gesto teatral. — Aqui temos uma nova pista!

— Parece entdo que Dahlstrom estava metido em algum negécio sujo. Eu tive todo o tempo a
sensaciao de que o motivo de sua morte nao seria o roubo. Precisamos convocar uma nova reuniao.

Knutas olhou o relégio. — Sao quinze para as duas.. As duas e meia? Pode informar aos demais?
— Sim, claro.
— Enquanto isso eu vou ligar para o promotor, Birger deveria também estar presente.

Quando a Brigada de Homicidios estava reunida, Norrby comegou a explicar os depésitos na
conta de Dahlstrom. Na sala a concentracao era evidente. Todos se movimentaram automaticamente
para diante e Wittberg deu um assobio.

— Podemos descobrir de onde vem o dinheiro?

— Quem depositou o dinheiro utilizou o formuldrio normal para isso. Nele nao aparece
nenhum dado da pessoa que o fez. Nao obstante, temos a data do depésito.

— E as cAmeras de vigilancia? Prop6s Karin.

— J& pensamos nisso. O banco guarda por um més as gravagoes das cimeras. Com um pouco
de sorte, poderemos rastrear a pessoa que depositou o dinheiro. Neste momento, ji foram apanhar as
gravagoes. O primeiro depdsito, do més de julho, jd foi apagado, porém temos o de outubro.

— Eu falei com o laboratério, trabalham a marcha for¢ada com as provas encontradas no
quarto de revelagdes e no apartamento e, se tudo correr bem, teremos a resposta no final desta
semana, informou Sohlman. — Temos também as impressoes digitais e das maos encontradas na
janela do porido. J4 comparamos com as do registro de criminosos, elas nao aparecem l4, pelo que, se
forem do autor do crime, nao foi condenado anteriormente.

— E aarma do crime? Inquiriu Wittberg. Sohlman negou com a cabega.

— Nao encontramos nada até o0 momento, porém tudo aponta para que se trate de um martelo
normal, dos que se podem comprar em qualquer supermercado.

— Ok, prosseguiremos com a investigagdo como de costume, porém nos concentrando em
descobrir em qué andava metido Dahlstrom. Quais pessoas ao seu redor poderiam saber alguma
coisa? O porteiro? A filha? Ela ainda nio foi interrogada formalmente. Ampliaremos os
interrogatérios para todas as pessoas que estiveram em contato com Dahlstrom ou que pudessem té-
lo visto na noite do crime: o motorista do 6nibus, os empregados do quiosque e das lojas, mais
préximas da drea.

— O hipédromo, interveio Karin. — Deverfamos entrar em contato com o pessoal das
corridas.

— Mas a temporada jd terminou e ele estd fechado, observou Wittberg.

— Sim, porém todas as cavalarigas estdo funcionando, continua o treinamento dos cavalos, o
pessoal e os joqueis estdo l4. Foi precisamente nas corridas onde ganhou o dinheiro.



— Tem razao, afirmou Knutas. — Uma outra coisa antes de terminar, precisamos ver o modo
de agir ante os meios de comunicagio. Por sorte, até agora nenhum jornalista prestou especial
aten¢ao a este caso; como sabem, nao fazem nada quando se trata de uma briga entre bébados. Mas o
interesse aumentard se chegarem a saber do dinheiro. Vamos manté-lo em segredo, nao digam nada a
ninguém. Sabem com qué facilidade se propagam as noticias. Se algum jornalista perguntar algo
acerca da investigagdo, enviem-nos para mim ou para o Lars. Parece-me também que é o momento
de pedir ajuda a Policia Nacional. J4 solicitei refor¢os. Amanha chegaram aqui dois investigadores.

— Espero que Martin possa vir, disse Karin. — Seria divertido. Ouviu-se um murmdurio de
aprovagao.

Knutas também gostava de Martin Kihlgird. Este os havia ajudado na investigagao do verio
anterior, porém a relagao nao fora isenta de complicagoes. Kihlgard era alegre e agraddvel, porém se
fazia notar constantemente e tinha pontos de vista sobre quase tudo. No fundo, Knutas era
consciente de que a sua susceptibilidade com Kihlgard podia estar relacionada com um complexo de
inferioridade dos policiais do corpo nacional. Além disso, o fato de que seu colega fosse tao
sinceramente apreciado por Karin nao contribuia precisamente para melhorar as coisas.

Com um zumbido e um clique colocaram a fita no reprodutor de video. Knutas e Karin se
encontravam sozinhos na sala do primeiro. Um flash cinzento e em seguida apareceu o interior do
banco em branco e preto. Tiveram que acelerar a fita um pouco até chegar a hora que procuravam.
O relégio que aparecia acima, na direita, marcava 12.23 do dia 30 de outubro. Quase cinco minutos
antes que alguém depositasse o dinheiro na conta de Dahlstrom. O local estava muito cheio, pois era
hora do almogo. A sucursal do banco se encontrava no centro comercial Ostercentrum e muita gente
aproveitava a pausa da refeicio para atender aos seus assuntos bancdrios. Tinha duas caixas
funcionando, uma atendida por uma moga e a outra por um rapaz. Nas poltronas junto a janela que
dava para a rua haviam quatro pessoas sentadas: um senhor idoso que portava uma bengala, uma
jovem com cabelos longos e ruivos, uma mulher obesa de idade mediana e um jovem de terno.
Knutas pensou que, talvez, nesse momento estivesse vendo o assassino de Henry Dahlstrom.

Abriu-se a porta e entraram outras duas pessoas no banco. Parecia que ndo estavam juntos.
Primeiro um homem de uns cinquenta anos. Usava um casaco cinzento e uma viseira quadriculada,
calgas e sapatos escuros. Avangou com decisio e apanhou o seu ntimero. Atrds dele entrou outro
homem, muito alto e magro. Caminhava com as costas um pouco encurvadas. Evidentemente ji
tinha nimero, porque se colocou junto as caixas como se fosse chegar a sua vez em seguida. Quando
se voltou e olhou redor do local, Knutas viu que trazia uma cdmera no pescogo. Reconheceram-no
imediatamente. Esse homem era Henry Dahlstrom.

— Que sacana! Bufou Knutas. — Ele mesmo depositava o dinheiro.

— Outra pista que ndo dd em nada. Tipico. Era muito facil. Karin acendeu a lampada do teto.

— Recebia o dinheiro e depois o depositava. Impossivel de seguir a pista, falando claro.

— Que mi sorte. Mas como ¢é possivel que essa pessoa ndo fizesse simplesmente uma
transferéncia para a conta de Dahlstrom? Se tivesse tanto medo de que o descobrissem, ao se
encontrar com Dahlstrom e entregar o dinheiro, corria um risco muito maior que ao fazer uma
transferéncia.



— Realmente ¢ estranho, reconheceu Karin. — Me pergunto de onde saia esse dinheiro. Estou
convencida de que tem algo a ver com as corridas. Dahlstrom jogava regularmente e as corridas
sempre atraem as pessoas sem escriupulos. Pode ser que tenha havido 14 algum assunto turvo, Talvez
algum ajuste de contas entre criminosos. Dahlstrom, talvez, tinha que vigiar e tirar fotos para alguém
que queria ter os seus rivais sob controle.

— Estd vendo filmes demais, disse Knutas.

— Eil A propésito de cinema, exclamou Karin e olhou o relégio. — Preciso ir.

— Que vai ver?

— Vou ao Roxy a ver uma comédia negra turca. E um passe especial.

— Com quem?

— Isso é o que gostaria de saber, nao é? Piscou-lhe o olho tentando irritd-lo e desapareceu pelo
corredor.

— Por qué precisa ser tdo condenadamente reservada? Gritou.



Sete

Vidrios Meses Antes

TINHA VINDO para casa depois da aula e ela estava vazia. A sensagio de alivio se mesclava com
certa dose de culpa. Ultimamente, quanto menos via a mae, melhor se sentia. Ao mesmo
tempo lhe parecia que nao era normal que fosse assim. As pessoas deveriam gostar da mae. Além
disso, sé tinha a ela. Abriu a geladeira. Também hoje a mae nio havia feito compras. Nao se
importava, agora precisava estudar. O exame de matemdtica a preocupava, matemdtica nunca havia
sido o seu forte. Acabava de apanhar os livros e de afilar os lipis quando tocou o telefone. O som a
fez estremecer na cadeira. Nao costumava se ouvir muito o telefone em sua casa. Para seu espanto, era
ele, queria convidd-la para jantar. Ficou tao surpresa como insegura e nao soube o que dizer.

— Al6? Ainda estd ai? Sua voz era suave no fone.

— Sim, conseguiu dizer, e sentiu que lhe ardiam as faces.

— Pode? Quer?

— Preciso estudar, tenho exame.

— Mas terd que comer, nao é?

— Sim, claro, disse ela vacilante.

— Sua mae estd em casa?

— Nio, estou sozinha. Sua voz soou mais decidida.

— Bem, entao serd muito simples. Se tiver estudando agora para o exame como uma jovem
aplicada, entdo posso passar para apanhd-la as sete. Jantamos e depois a levo diretamente para casa.
Isso nao tem nada de ruim. Assim também terd tempo para estudar.

Parecia tdo interessado que se sentiu obrigada a dizer que sim. Do qué falariam? Ao mesmo
tempo, era atraente a possibilidade de ir a um restaurante. As ocasiées em que saira para comer fora,
se contavam nos dedos de uma mao. A tltima vez foi durante uma desafortunada viagem de férias no
verdo anterior. Sua mae havia alugado um carro para uma semana. Pegaram o barco até Oskarshan
para viajar pela Escania, com a inteng¢do de se alojarem em albergues. Choveu a cintaros o tempo
todo e sua mie bebeu todos os dias. Na tltima noite foram a um restaurante chinés e a mae comecou
a falar com um grupo de turistas dinamarqueses. Beberam todas, armaram um tremendo alvorogo, e
sua mie ficou tdo bébada que caiu da cadeira arrastando consigo a toalha da mesa. Fanny sé queria
que a terra a engolisse.

Sentou-se & mesa da cozinha com os livros de matemadtica se perguntando a qual restaurante
iriam. Melhor que nio fosse um lugar muito elegante. O que deveria vestir? Definitivamente, assim
ndo podia se concentrar na matemdtica. Por qué havia aceitado? Por qué a convidava a sair? Embora



esses pensamentos lhe dessem voltas na cabega, no podia evitar se sentir satisfeita. Repentinamente
ouviu a chave na fechadura da porta e a voz de sua mie na entrada.

— Assim, assim, Mancha, bom cachorro, uf, que patas mais sujas! Onde estd a toalha? Fanny
continuou sentada na cadeira sem dizer nada. Contou os segundos: 1, 2, 3, 4... Em seguida escutou.
Desta vez havia demorado quatro segundos.

— Fanny. Fanny! Levantou-se devagar.

— O que aconteceu? Gritou.

— Venha me ajudar, por favor. Minhas costas estao doendo. Pode dar um banho em Mancha?
Estd tao sujo. Fanny segurou o cachorro pela pele da parte posterior da cabega e o levou diretamente
a0 banheiro. Sua mae continuava falando. Evidentemente estava num de seus dias animados.

— Fomos até o prado de Strandgirdet. Ali encontrei uma mulher muito agradével que tem um
poodle. Acaba de se mudar para cd. O cachorro chama Salomao, imagina? Mancha se deu muito bem
com ele. Os soltamos e se meteram na dgua apesar do frio que estd fazendo. Em seguida se enfiou no
barro. Por isso estd tdo sujo,. Deus, como estou com fome. Fez as compras?

— Nao, mamae. Acabo de chegar da escola. Tenho exame de matemdtica, preciso estudar.
Como de costume, ela ndo escutava. Fanny a ouvia fazendo ruido e abrindo os armdrios da cozinha.

— Nao temos nada no congelador? Sim, 6timo. Um gratinado de peixe. Preciso comer.
Quanto tempo precisa ficar isso no forno? Quarenta minutos. Deus meu, assim vou morrer de fome.
Tenho vontade de fazer pipi. Uuuh. Entrou correndo no banheiro e se sentou para urinar, enquanto
Fanny, apertando os dentes, lavava diligentemente as patas do cachorro.

Era incrivel que a mae tivesse que expressar todas as necessidades dela em voz alta e com todo
luxo de detalhes, todo o tempo, para que todos soubessem a todo momento como se sentia. A
irritagao lhe martelava dentro da cabeca.

— Seque-o bem para que nio fique com frio, disse a mae enquanto secava a si mesma.

— Sim, mamae. Que bom seria se ela pudesse ser objeto dessa mesma consideracio alguma vez.
Quando saiu do banheiro, sua mae estava jogada no sofd com os olhos fechados.

— Estd cansada?

— Sim, preciso descansar um pouco antes de ir para o trabalho. Coloca o gratinado quando o
forno estiver quente?

— Certo.

Sentou-se na cozinha. Sua mae parecia que adormecera. “Se comporta como uma crianga
grande”, pensou Fanny enquanto colocava a mesa. Eram quatro horas. Restavam-lhe trés horas. Duas
para estudar, esperava, e uma para se aprontar.

— Vocé nio vai comer? Perguntou a mae quando Fanny pds o gratinado sobre a mesa.
— Nao, nio tenho fome. Depois comerei alguma coisa.
— Ah, bom, respondeu a mae, que j4 tinha o pensamento em outro lugar.

Fanny esteve a ponto de lhe falar da divertida representagio teatral que havia visto na escola,
porém se deu conta de que a mae, de qualquer maneira, nao ia conseguir se concentrar e escutar.
Nao valia a pena contar.






Oito

Na Atualidade

A(I;ECEP(;AO pela fita de video continuava atormentando Knutas naquela tarde enquanto
irigia a curta distAncia até sua casa. Tremia de frio no carro gelado. Line se queixava de sua
teimosia em continuar com aquele velho Mercedes, j4 que podiam se permitir comprar um carro
novo. No momento, conseguira convencé-la a mudar de ideia. Dois automéveis custavam muito
dinheiro e muitos problemas; além disso, nao havia espago fora da casa. E nao gostaria de se desfazer
de seu velho Mercedes-Benz, aqueles assentos gastos conservavam muitas lembrangas, muitas
experiéncias. Era como se o carro e ele tivessem um amor reciproco. Quando estacionou o carro,
havia luz em todas as janelas. Um bom sinal, indicava que todos ja haviam chegado. Tinha vontade
de passar uma tarde tranquila com a familia, porém ao abrir a porta nao encontrou precisamente
com um paraiso familiar.

— Nao vou fazer! Nao me importa o que ela disse! Nils subiu a escadas dando golpes e batendo
as postas. Petra estava sentada junto a mesa da cozinha. Line estava volta de costas. Ele notou em
seguida, por sua forma de se mover, que estava irritada.

— O que estd acontecendo aqui? Knutas fez a pergunta antes de retirar sequer o casaco. Sua
mulher se virou. Tinha o pescoco vermelho e o cabelo revirado.

— Nem me fale. Tive um dia horrivel.

— O que estao fazendo? Perguntou Knutas acariciando a cabega da filha, apés o que esta se
levantou disparada da cadeira.

— “O que estdo fazendo?”, Imitou a crianga irritada. — Pergunte a ele, o que ele estd fazendo.
Meu irmaozinho! E subiu a escadas batendo a porta também.

— Tive um dia terrivel no trabalho e isto é mais do que posso aguentar, disse Line. — Veja se
consegue resolver.

— Aconteceu algo especial?

— Em seguida falamos disso. Knutas pendurou o casaco, retirou os sapatos e subiu as escadas em
largas passadas. Juntou as criangas no quarto e se sentou na borda da cama com as duas.

— Contem-me agora o que aconteceu.

— Bem, famos ajudar a colocar a mesa, porém primeiro tinhamos que esvaziar o lava-louga e
guardar tudo enquanto mamade fazia o jantar, disse Nils. — Eu apanhei a cesta dos guardanapos e
comecei a colocd-los. Entao Petra chegou dizendo que isso quem ia fazer era ela.

— Naio foi assim!

— Cale-se! Agora eu estou falando. Claro que foi assim. Vocé a retirou das minhas maos ainda
que eu jd tivesse comegado. Petra comegou a chorar.

— E verdade? Perguntou Knutas com paciéncia se dirigindo 2 filha.



— Sim, porém ¢ ele sempre que coloca os guardanapos, sé porque é o mais ficil. Pensei que
tocava a mim. Queria colocar, porém ele nao queria. Entao mamae se irritou e disse que pardssemos
com as bobagens e entdo Nils me chamou de boba. O rosto de Nils ficou vermelho de indignagao.

— Sim, mas eu ji havia comegado! Vocé nio pode chegar e mudar tudo! E ainda por cima
mamae e gritou que a culpa é minha! Knutas se voltou para a filha.

— Estd claro que n2o pode, sem mais, retirar a cesta dos guardanapos de Nils quando ele jd estd
colocando, mas, ainda assim, Nils, a partir de agora terdo que guardar nas coisas que cada um retirar
do lava-louga. E pensem que mamae estd cansada e que para ela nio é divertido ver que os filhos estao
brigando quando estd tentando preparar o jantar. Além disso, Nils, nao pode dizer a sua irma que ela
¢ uma boba.

— Desculpe, disse incomodado. Knutas segurou as duas criangas e os abragou. Petra se suavizou,
porém Nils ainda continuava irritado e se soltou de seus bragos.

— Vamos aqui, nao foi para tanto.

— Deixe-me, gritou Nils olhando irritado para o pai. Knutas falou a sés com Nils e ao cabo de
um tempo o convenceu para que, relutantemente, descesse para jantar. Line parecia esgotada.

— O que aconteceu? Perguntou Knutas quando por fim tudo se acalmou.

— Aconteceu uma coisa no trabalho. Depois lhe contarei.

— Naio, nés também queremos ouvir, protestou Petra.

— Naio sei, é uma histdria tdo desagraddvel, advertiu Line.

— Por favor, mamae, conte.

— Estd bem, nesta manha entrou uma mulher que tinha contragoes, ia a dar a luz ao seu
primeiro filho. Tudo ia bem, porém quando comegou a empurrar nio conseguiamos apanhar a
crianca. Anita pensou que deviamos lhe dar uma epidural para que passassem as dores, porém eu
queria esperar. Comegou a chorar ao contar. Knutas lhe segurou a mao por cima da mesa. — Em
seguida comegaram a diminuir rapidamente as batidas do coragao da crianga, entdo precisamos fazer
uma cesariana de urgéncia. Mas j4 era tarde. A crianga morreu. Eu me sinto como se tivesse sido
culpa minha.

— Claro que nio foi culpa sua. Fez o que pode, afirmou Knutas.

— Que pena. Pobre mamae, consolou-a Petra.

— Nao é de mim de quem deve ter pena. Vou subir para me deitar um pouco. Line suspirou
profundamente e se levantou da mesa.

— Quer que suba consigo?

— Nao, quero ficar sozinha.

Para Line, o trabalho significava, na maior parte das vezes, uma fonte de alegria, mas, quando
algo ia mal, se torturava a si mesma e nio parava de pensar em como haviam se desenvolvido os
acontecimentos. Podiam ter feito de outra maneira? E se tivessem feito isto em vez daquilo? Bem
“Também nao era tdo estranho”, pensou Knutas. Line trabalhava todos os dias com casos que
estavam entre a vida e a morte. Exatamente como ele.



Nove

Quarta-feira 21 de Novembro

PIA DAHLSTROM era alta, morena e muito bonita. Nao se parecia nada com os pais, nem no
aspecto fisico nem no cardcter. Vestia cal¢as negras, casaco e sapatos de salto alto. Usava o
cabelo recolhido em um coque. Chegara cedo, porque tinha que viajar nessa mesma manha. Somente
eram sete horas e as dependéncias policiais ainda estavam vazias. Knutas a convidou para um café que
ele mesmo havia tido o trabalho de preparar. Ninguém costumava se preocupar em fazer o café como
Deus manda, ainda que a cafeteira ficasse justamente ao lado da triste mdquina de café. Conversaram
um pouco enquanto tomavam o café. Pia lhe recordava Audrey Hepburn nos velhos filmes dos anos
cinquenta. Tinha os olhos grandes e negros pintados com uma risca negra bem marcada, como a
estrela do cinema. Quando terminou de tomar o café, se acomodou no sofi que Knutas tinha
reservado para as visitas.

— Pode me descrever como era a relagado que mantinhas com seu pai? Perguntou Knutas, e
pensou que parecia um psiquiatra.

— Naio mantinhamos uma relagdo estreita. Seu alcoolismo nos impedia. Bebia cada vez mais a
medida que me ia ficando mais velho, ou também é possivel que eu notasse isso cada vez mais, ao ir
crescendo. Moveu ligeiramente a bela cabeca. Nao se descolocou nem um fio de cabelo. — Nunca se
preocupou comigo, continuou. — Nem uma sé vez me acompanhou a uma aula de equitagio nem a
uma exibi¢do de educagio fisica. Sempre era a mamae a que ia as reuniodes de pais para falar com os
professores. Nao consigo me lembrar que se sacrificasse uma sé vez, que tenha feito realmente algo
por mim. Nio, nio lhe tinha muito apreco.

— Posso compreendé-la, disse Knutas.

— Fala o dialeto de Gotland, porém tem acento dinamarqués, ela notou sorrindo.

— Sou casado com uma dinamarquesa, com certeza que se nota. Como reagiu quando
comunicaram que seu pai havia falecido?

— Senti um vazio, nada mais. Se nao fosse assassinado, a bebida o teria matado. Quando era
mais jovem, ficava irritada com ele, porém superei com o tempo. Era a vida que escolheu. Teve todas
as oportunidades: um trabalho estimulante, uma familia e uma casa. Mas escolheu a garrafa em vez da
mamae ou de mim.

— Quando foi a tltima vez que teve contato com ele?

— No mesmo dia que consegui meu diploma na escola, disse sem se emocionar.

— Isso deve de fazer mais de quinze anos, exclamou Knutas surpreso.

— Dezessete, para ser mais exato.

— Como ¢ possivel que nao mantivessem contato por tanto tempo?

— E muito simples. Ele nio me procurou e eu tampouco.



— Mantiveram alguma rela¢io depois do divércio?

— Estive em sua casa em alguns fins de semana, porém nio era divertido. Que eu estivesse 14
nio impedia de beber. Nunca pensava em fazer nada, sé ficivamos no apartamento com os seus
amigos. Tomavam suas bebedeiras sem se preocupar comigo. Acompanhavam as corridas de cavalos e
o futebol na televisao, e inclusive liam revistas pornd. Aquilo era repugnante. Normalmente a visita
terminava comigo voltando para casa ao cabo de poucas horas. Despois deixei de ir 14
definitivamente.

— E a relacao com sua mae?

— Era boa. Com certeza poderia ser melhor, porém a relagao se manteve em um nivel aceitdvel,
a mim me parece, explicou e soou como se estivesse falando do valor das agoes.

Esfregou a clavicula e se viu por um instante a al¢a do sutia. Era dourado, um pouco brilhante e
tinha belos pespontos bordados. “Com certeza que nua deve ser perfeita”, pensou Knutas, e se irritou
consigo mesmo porque a feminilidade dela nao lhe era indiferente.

— Como vocé estd agora? Perguntou Knutas para mudar de assunto.

— Bem, obrigado. Trabalho na Biblioteca Municipal de Malmé e gosto do meu trabalho.
Tenho muitos amigos, tanto em Malmo como em Copenhague.

— Continua sozinha?

— Sim.

— Sabe se seu pai tinha algum inimigo? N2o mantiveram contato em muitos anos, porém algo
que tenha acontecido hd muito tempo também pode ser importante. Franziu ligeiramente a testa.

— Nada que eu possa me lembrar.

Aquela conversa nao deu nenhum resultado a mais. Pia Dahlstrom deixou na sua passagem um
rastro de perfume.



Dez

Vidrios Meses Antes

— Vamos jantar aqui? Nao conseguiu ocultar a decep¢ao. Ela havia acreditado que iriam a um
restaurante.
— Vamos. Um amigo me emprestou o apartamento. O jantar ja estd preparado. Venha.

Entrou no portal diante dela. O edificio ficava em uma das ruas mais elegantes, préximo da
Praca Sodertorg, dentro da drea amuralhada. Nao havia elevador, entdo tiveram que subir andando
os quatro andares. Quando chegou estava sem ar e uma crescente sensagao incomoda lhe oprimia o
peito. Observou suas calgas com o vinco super passado. De repente, parecia muito velho. O que tinha
a ver com ela? Teve vontade de dar a volta e correr de novo escadas abaixo, porém entio ele lhe
segurou a mao.

— Vai ver como ¢ bonito.

Aquele apartamento era o maior que havia visto na vida. Era um dtico com vigas grossas no teto
e vista para o mar. O saldo era enorme, com piso de madeira reluzente e quadros, grandes e de cores
vivas, nas paredes. Em um dos 4ngulos havia uma mesa onde jd estavam dispostos as tagas e os pratos.
Ele se aproximou apressadamente da mesa e acendeu as velas do candelabro.

— Vamos, se aproxime, disse impaciente. Sairam para a varanda, que oferecia um fantdstico
panorama. Conseguia ver o mar e parte do porto, a cidade, com seu formigueiro de casas, as torres da
catedral. — Agora vamos tomar uma taca de champanhe.

Disse isso com tanta naturalidade que ela se sentiu como uma pessoa adulta. Voltou em seguida
com uma garrafa e duas tagas. Encheu-as impaciente.

— Satde!

Nio se atreveu a contrarid-lo. Bebeu um gole com discrigdo. Sentiu cdcegas no nariz e nio lhe
caiu muito bem. Somente havia provado dlcool um par de vezes, quando a mie havia insistido para
que tomasse vinho nalgum sdbado a tarde, s6 porque queria beber acompanhada. O vinho tinto era
asqueroso. Isto, de qualquer maneira, era melhor; deu outro gole.

— Bem, o que diz? Nao é bonito? Perguntou, e lhe pds o brago sobre os ombros, como se fosse
a coisa mais normal do mundo. Sentia-se incomoda. Nao sabia como devia reagir. Voltou a brindar



com ela. — Beba, pequena, e vamos comer.

Para o jantar, primeiro tinham uma espécie de torrada com uma pasta. Ela comia devagar, o
observava e ele fazia 0 mesmo. O homem encheu as tagas com o restante do champanhe. Brindava
com ela uma e outra vez. Ela bebia em pequenos goles, mas em seguida comegou a se sentir enjoada.
A conversa parara. Fez-lhe umas quantas perguntas, porém falou sobretudo de si mesmo. Falando de
todas as viagens que havia feito a lugares exdticos do mundo. Como se quisesse impressiond-la. Ela
escutava sem dizer quase nada. Relutantemente comegou a relaxar. Era realmente agraddvel estar
sentada naquele salao tao bonito e sentir o calor das velas. Desfrutar um bom jantar com musica
tranquila ao fundo. No segundo prato tinham assado de porco e arroz com agafrao. Vinho tinto para
acompanhar o prato, melhor do que o que havia provado em casa. Bebeu toda a taga. Ele continuava
falando, enquanto Fanny se dedicava a observar os movimentos de seus ldbios. Comegava a sentir
que ficava tonta.

— Estd gostando? Perguntou a0 mesmo tempo em que se levantava e comegava a retirar os

pratos.

— Sim, obrigado, estd muito bom, respondeu com um sorriso.

— Fico feliz. Parecia tao satisfeito que a jovem sorriu ainda mais. Pensar que ficava tao alegre s6
porque ela estava contente. — Quer café, ou ainda nio toma café? Ela negou com a cabega.

— Onde fica o banheiro?

— Na entrada, 2 direita. Estd escrito WC na porta.

Apontou, desejoso de mostrar. Tinha tanta vontade de fazer pipi que estava a ponto de estourar.
O banheiro era tao bonito como o resto do apartamento. Podia se regular a luz e ficou brincando um
pouco com o dispositivo, aumentando e diminuindo a intensidade. Brilhava de tao limpo e cheirava
bem. Tudo parecia novo e sem usar. O papel higiénico tinha um lindo desenho e era mais macio do
que o que ela costumava usar em casa. Riu ao se ver em frente ao espelho, uma sorriso bobo. Pensar
que ela podia gostar daquele luxo. Quando saiu, ele havia diminuido a iluminagio e havia se sentado
no sofd. Diante, na mesa de centro, havia duas tagas de vinho e um prato com velas de diferentes
tamanhos.

— Venha c4 disse em voz baixa. Fanny ficou em guarda. N2o sabia muito bem o qué ele queria.
Sentou-se prudentemente a certa distAncia. — E tao bonita, sabe disso nao sabe? Disse suavemente.

Aproximou-se mais dela. Segurou-lhe a mao e comegou a brincar com seus dedos. Nao se atrevia
a olhd-lo. Ele lhe pds uma mao na perna. Sentia seu calor e seu peso através do tecido dos jeans. Ela
ficou totalmente quieta.

— E ta0 bonita, repetiu pegajoso. Agarrou-lhe com suavidade uma mecha de cabelo. — E tem

um cabelo tao bonito, negro, brilhante e forte. Reclinou-se e olhou-a fixamente. — Seu corpo... E
tao perfeito. Sabe que é muito sexy?

Sentiu-se angustiada e nao conseguiu articular palavra. Nunca alguém havia lhe dito algo
parecido. Repentinamente a atraiu para si e a beijou. Ela nao sabendo o que fazer, permaneceu
imével. A cabega dava voltas por causa do vinho. Seus ldbios pressionaram os dela com mais forca e



tentava lhe abrir a boca com a lingua. Deixou-o continuar. Suas maos comegaram a abrir caminho
por debaixo da blusa, buscando seus seios. Fanny sentiu seu peso quando se inclinou sobre ela. Entao
sua mio alcangou um seio. Assustou-se com a rea¢io do homem. Gemia e suspirava. Ficou mais
violento, puxou até conseguir retirar o sutia. Sua lingua ndo parava de dar voltas na boca. De
repente, ela viu tudo mais claro que a dgua. Sabia que tinha que sair dali.

— Espere, falou. — Espere. Parecia que ele nao ouvia, continuou tentando lhe tirar a roupa. —
Espere um momento. Preciso ir ao banheiro, disse.

— Mas s6 vou tocd-la um pouco, rogou.

— Sim, porém me solte, por favor. Ficou quieto com as maos nas costas dela. Estavam suadas,
todo ele estava suado. Ficaram quietos um tempo e ela ouviu que respirava agitadamente. Entao
afrouxou os bragos. Parecia que ia desistir. Afastou-se um pouco dela e seus olhos pararam em seus
seios.

— Se d4 conta de como € bonita? Disse em voz baixa. Comecou a tocd-la de novo. Com mais
dureza, desta vez.

— Nao, protestou Fanny. — Nao quero.

— Somente um pouco, nao pego muito. Jogou-a no sofd, abriu o ziper, segurou os jeans com
mao decidida e os tirou com um puxido. Estavam tdo apertados que as calcinhas sairam ao mesmo
tempo. Ficara totalmente nua e se deu conta de que nio teria nenhuma chance. Deixou de lutar
contra, e ficou quieta. Ele pressionava para lhe abrir as pernas. Entdo comegou a chorar.

— Nao quero, gritava. — Largue-me! Deixe-me! Subitamente foi como se ele tivesse caido em
si. Soltou-a.

Quando a levou de volta para casa nao disse nada em todo o caminho. Ela tampouco.



Onze

Na Atualidade

ALNDA que Johan nio esperasse, Emma concordou em se encontrar com ele para almogar. A
ntrevista com o governador jd estava pronta, o que significava tempo livre no resto do dia.
Nao voaria para Estocolmo até o dia seguinte. Tinham ficado de se ver em seu quarto no hotel. Ela
nio se atrevia a se encontrar em outro lugar. Ele ligou para Grenfors para falar do trabalho que iria
fazer em Estocolmo, o que lhe parecia estava completamente fora de lugar.

Despois da conversa se sentou em uma poltrona e olhou o relégio. Faltavam vinte minutos para
que Emma chegasse. Nao deveria jd pedir o almogo, e assim resolver isso logo? Isso seria o melhor, se
fosse rdpido teriam mais tempo para eles. Pegou o menu. la ficando com dgua na boca & medida que
lia: torrada, Salada Caesar e linguado sobre fundo de espinafre por duzentas coroas, uma loucura.
Hambdrguer com “pommes frites” da casa. Nao podiam escrever diretamente batatas fritas? O que
Emma gostaria, o qué comeria? Camardes, mariscos; nao, sopa de peixe nio. Pasta a bolognese, um
eufemismo para o simples espaguete de sempre com molho de carne moida. Precisava ser algo répido,
porém nio muito. Tinha muita fome. E uma torta? Estava come¢ando a suar, precisaria tomar um
banho. Sem ter se decidido, discou o nimero do servico de quartos. O que me recomendam? Que
seja rdpido, nao seja pesado e nao seja muito caro? Almondegas com molho cremoso e framboesas
vermelhas, estd bem, um tanto estranho, talvez, porém... Que diabo! Pediu duas por¢oes e retirou a
roupa. Faltavam quinze minutos. Chegaria o almogo a tempo ou seriam interrompidos no meio de
tao esperado encontro? Esperado da sua parte, claro, pelo que se referia a ela, nao sabia de nada. E se
tivesse concordado em vé-lo sé para romper definitivamente? Quando saiu do banho, batiam a porta.
N3o, ndo se irrite. Queria que tivesse tempo para pentear o cabelo e colocar um pouco de logao.
Parou. E se fosse o almogo? Aproximou-se sem fazer barulho da porta, enquanto a dgua do corpo e
do cabelo gotejava.

— Sim?
— Servigo de quarto, respondeu uma voz ao outro lado. O alivio foi impressionante. Por qué
encarava aquilo como se fosse coisa de vida o morte?

A garconete comecou a pdr a mesa. “Nao, nao, precisa, obrigado”. Nao tinha gorjeta 2 mao, sé
garg ¢ g
colocara as cuecas com uma minuscula toalha na frente, como se fosse em escudo protetor. Faltavam
dois minutos. Colocou rapidamente as calcas e uma camisa limpa. Ela ainda nao chegara. Estava a
¢
ponto de sofrer outro ataque de pinico; e se nio viesse? Serd que ele teria perdido alguma mensagem?
O celular estava em cima da mesa. Ndo, nao havia nenhuma mensagem. Precisaria vir, maldita seja.
Viu a sua imagem refletida no espelho, pdlido, desvalido, abandonado aos seus tempestuosos
g



sentimentos e ao desespero que iria alcan¢d-lo no caso de que ela tivesse se arrependido. Bateram 2
porta. Respirou tao profundamente que viu estrelas. Meneou a cabega: era como se nao pudesse ter
controle sobre sua prépria vida! Parecia-lhe irreal vé-la 14 no corredor. Com os olhos negros e as faces
ruborizadas parecia descaradamente sauddvel e maravilhosa. Sorriu-lhe e isso foi suficiente para que o
chao se afundasse sob os seus pés.

— Mmm, cheira bem. Alméndegas, disse sem maior entusiasmo. Como podia ser tao
rematadamente idiota? Convidar uma professora para alméndegas, isso ela almogaria quase
diariamente na escola. Que idiota. Sentaram-se a mesa.

— Quer uma cerveja?

— Sim, obrigado. Que situa¢ao absurda. Ali estavam os dois, cada um com seu prato 2 frente,
no quarto de um hotel, com o céu cinzento 14 fora, a primeira vez que se viam a sés em quase um
més. Emma havia ganhado um pouco de peso, constatou. Assentava-lhe bem.

— Que tal estd? A pergunta parecia tao artificial como as flores de tecido que havia sobre a mesa.

— Bem, obrigado, replicou Emma sem levantar a vista do prato. — E vocé?

— Regular. As almé6ndegas lhe cresciam dentro da boca. Siléncio. Levantaram a vista do prato
a0 mesmo tempo e acabaram de mastigar descansando o olhar nos olhos do outro.

— A verdade é que me sinto mal, confessou Johan.

— Eu também.

— Pessimamente mal, de fato. Sento-me enjoado todo o tempo.

— A mim acontece 0 mesmo, é como se tivesse vontade de vomitar constantemente.

— Tudo estd podre.

— Completamente podre, afirmou ela sorrindo com os olhos. Os dois soltaram uma gargalhada
que morreu igualmente rdpida. Johan se inclinou para diante, impaciente agora.

— E como s6 estivesse vivo metade de mim. Faco todas as coisas habituais que preciso fazer.
Levantar-se da cama pela manha, tomar o café-da-manha, ir ao trabalho, porém é como se nada fosse
real. Como se tudo acontecesse em outra parte. Eu creio todo o tempo que tudo vai se ajeitar, porém
isso nao acontece nunca.

Ela se passou com delicadeza o guardanapo pela boca e se levantou da mesa. Tinha o rosto sério.
Johan permanecia quieto. Emma puxou-o até fazer com que se levantasse da cadeira. Eram
igualmente altos. Rodeou-o com seus bragos, beijou-o na nuca. Ele sentiu seu célido alento na orelha.
O corpo forte e firme dela contra o seu. Desmoronaram na cama e ela se apertou contra o corpo
dele, com as pernas entrelagadas, e se abracaram desesperadamente um ao outro. Sua boca era macia e
cdlida, seu cabelo cheirava a mac¢a. Sentiu que escorriam ldgrimas pelo rosto. Estreitd-la em seus
bragos era como chegar em casa. Na realidade nio sabia o que acontecia, simplesmente nao queria
que aquilo terminasse.

Realmente, da Policia Nacional mandaram Martin Kihlgird. Acompanhava-o Hans Hansson,
magro e discreto comparado com seu colega. Os companheiros da Brigada de Homicidios deram
boas-vindas a Kihlgird com os bragos abertos. Era um homenzarrao que nunca conseguia se vestir
decentemente, porém um policial de reconhecida competéncia. Recebeu um sem-fim de palmadinhas
nas costas e apertos de maos. Karin lhe deu um abrago tao demorado que Knutas sentiu uma pontada



da velha irritagio que havia experimentado no vero anterior. Os dois haviam se dado tao bem que se
sentia ciumento, ainda que nunca o reconheceria em voz alta. Kihlgird era como um grande urso,
porém ficava evidente que Karin gostava da sua extrovertida personalidade. Quando viu Knutas, seu
sorriso bonachio se intensificou.

— Mas, homem, Knutte, gritou cordialmente, lhe dando umas palmadas nos ombros. — Que
tal, velho amigo? “Fala como o capitdo Haddock de Tintim”, pensou Knutas enquanto respondia ao
seu sorriso. Irritou-lhe muito que Kihlgird, sem ter tanta intimidade, o chamasse de Knutte.
Sentaram-se na sala de Knutas e comegaram a repassar o caso. Ndo se passaram nem dez minutos
antes de Kihlgird comecar a falar em comida. — Nao vamos almogar?

— Sim, claro, j4 estd na hora, respondeu Karin imediatamente.

— Nao poderfamos ir almogar no Klostret? O dono é amigo de Anders, e a comida é muito
boa, explicou, se voltando para os dois policiais de Estocolmo.

— Isso soou divinamente, rugiu Kihlgird. — Vocé se encarregard de que nos deem uma boa
mesa, certo, Knutte?

Apesar de tudo, o almoco foi agraddvel. Leif reservou uma mesa junto 2 janela, com vistas para
as ruinas de Sankt Per. Hans Hansson nunca estivera em Gotland e ficou impressionado.

— Isto ¢ ainda mais bonito do que nas fotografias que vi. E uma auténtica cidade de sonho,
espero que saibam valorizd-la.

— Normalmente, ndo pensamos muito nisso, é verdade, Karin sorriu. — Mas quando viajamos
para a Peninsula voltamos mais conscientes. Damo-nos conta de como Gotland é bonita.

— Comigo acontece o mesmo, afirmou Knutas. — Me custaria muito morar em outro lugar.

Apreciaram o cordeiro assado com gratinado de raizes finas. Kihlgird nao conseguia tempo para
falar enquanto comia, salvo em uma ocasiao, para pedir mais pao. Knutas se lembrou do apetite
aparentemente insacidvel de seu colega. Aquele homem passava o dia comendo, em todas as horas. O
restaurante era decorado em estilo rustico, com velas e tecidos de fio nas mesas. Agora que o tempo
estava triste e frio, aquele ambiente era magnifico. Leif ofereceu o café com uma torta de chocolate
de especialidade da casa e se sentou com eles um momento.

— Que agraddvel ver novas caras! Ficarao muito tempo aqui?

— Veremos, disse Kihlgard. — Muito boa, realmente, a torta.

— Voltem quando quiserem. Sempre nos alegra a chegada de novos clientes.

— Imagino como serd duro no inverno.

— Sim, ¢ dificil estar na frente de um restaurante que abre todo o ano. Mas vai bem, no
momento. Obrigado a todos. Leif se levantou e saiu da mesa.

— J4 demos uma repassada na vida e milagres de Dahlstrom, porém qual é a situac¢ao dos
alcodlatras aqui na ilha, no geral? Quis saber Kihlgird. — Quantos existem, por exemplo?

— Me atreveria a dizer que ronda a uns trinta, o grupo de alcodlatras empedernidos, quer dizer,
os que s6 se dedicam a beber e ndo tém trabalho, explicou Karin.

— E os que estio sem teto?

— Realmente aqui no temos gente que viva na rua como nas grandes cidades. A maijoria tem
seu proprio apartamento ou se aloja nas residéncias que a prefeitura fornece para os drogados,



repartidas por aqui e ali.

— Existe muita violéncia entre esses grupos?

— As vezes alguns ferimentos no meio da bebedeira e da confusio. Temos um par de mortes ao
ano relacionadas diretamente com o consumo de drogas. Mas normalmente isso acontece entre os
que misturam 4lcool com outras drogas. Os alcodlatras, geralmente, nao sio muito brigoes.

J4 estava sendo hora de se levantar. Knutas lhe fez um sinal a Leif para pedir a conta. A torta,
que tanto haviam gostado, a casa convidara.

Apés o encontro com Emma sentiu a necessidade de sair a tomar ar. Foi dar um passeio para
esvaziar a mente. Almedalen estava solitdria e silenciosa. O caminho timido asfaltado que percorria
entre o gramado brilhava a luz dos faréis, e se ouviam os discretos grasnidos dos patos no lago, ainda
que apenas eram entrevistos na escuridio da tarde. Andou pela calgada maritima que ia de Visby até
Snickgirdsbaden, trés quilometros ao norte. O vento aumentou e Johan subiu a gola do casaco para
se proteger. Nao se via uma alma. As ondas batiam contra a praia e as aves maritimas grasnavam. Um
transportador grande, cujas luzes de navegacio brilhavam na escuridao, se aproximava de porto de
Visby. Pensava em Emma e nao conseguia compreender como pudera viver tanto tempo sem ela.
Todos os sentimentos voltaram a brotar de novo e intufa que ia ser duro ter que continuar esperando
mais uma vez. Ainda que a relagao tivesse entrado em uma nova fase. Seu periodo de reflexdo havia
terminado e sabia 0 que Emma sentia por ele. E saber lhe dava forga e serenidade. Agora precisava era
ter ideias boas para futuras reportagens, e assim poder voltar 4 ilha o quanto antes. Para Emma era
mais dificil encontrar uma boa desculpa para viajar a Estocolmo.

Passou junto a Jungfrutornet, a Torre da Virgem, uma das muitas defesas da muralha. Acerca
desta torre existia uma antiga lenda, segundo a qual, quando no século XIV o rei dinamarqués
Valdemar Atterdag se preparava para conquistar Visby e despojar a cidade de suas riquezas, contara
com a ajuda de uma jovem para entrar por uma das portas da muralha. A jovem havia se apaixonado
por Atterdag e o monarca havia prometido se casar com ela e levd-la com ele para a Dinamarca se ela
abrisse a porta para ele e seus homens. A garota assim fez e os dinamarqueses saquearam Visby. O
soberano nio cumpriu a promessa e abandonou a jovem a sua prépria sorte uma vez conseguido o
objetivo. Quando se conheceram os fatos, a jovem foi condenada a ser emparedada viva nessa torre.
Segundo a lenda, ainda podiam se ouvir seus gritos pedindo ajuda. Quando Johan passou por 14, no
meio da escuridio, podia imaginar muito bem a jovem 14 dentro. O vento ululava e talvez fosse o seu
grito desesperado o que transmitia. Apesar do frio, gostava daquele tempo. Quando passou o Jardim
Boténico, surgiram as colinas de Strandgirdet, e mais além, ao longe, se viam as luzes do hospital. De
repente, ouviu um grito. Um grito de verdade. Avangou para diante na escuridao e viu uma senhora
idosa que jazia caida com um terrier latindo a seu redor.

— O que aconteceu?

— Cai e ndo consigo me levantar, se lamentou a mulher com voz trémula. — Me déi
horrivelmente o pé.

— Espere, que vou a ajudd-la, tranquilizou-a Johan segurando-a firme pelo brago. — Agora
com cuidado, se levante devagar.



— Muito obrigado, foi horrivel, se lamentava a mulher quando ficou de pé.

— Ainda déi? Pode apoiar o pé?

— Sim, creio que sim. Vocé ndo serd um desses que andam por af assaltando as senhoras idosas,
nio é? Johan nao pode evitar de rir. Perguntou-se que aspecto teria com seu casaco negro, a barba de
trés dias e o cabelo revolto.

— Naio tem por que se preocupar. Chamo-me Johan Berg.

— Menos mal. J4 tive muito por hoje. Meu nome ¢é Astrid Persson. Seria tdo amdvel de me
acompanhar até em casa? Moro 14, na Rua Backgatan, mais acima do hospital. A mulher apontou
com um dedo coberto por uma luva.

— Com certeza, disse Johan segurando-a por debaixo do braco. Levava na outra mao a correia
do pequeno terrier, e juntos comegaram a caminhar para a Rua Backgatan.

Astrid Persson insistiu para que entrasse e tomasse uma xicara de leite quente achocolatado. Seu
marido Bertil havia comegado a se inquietar e agradeceu muito a ajuda dele.

— Naio ¢ daqui, ndo é mesmo?

— Nao, vim por motivo de trabalho. Sou jornalista e trabalho na Televisdio Sueca, em
Estocolmo.

— Ah, sim? Veio para informar sobre o assassinato?

— Refere-se a0 de Henry Dahlstrom?

— Sim, claro. Sabe algo acerca de quem o fez?

— Nao, ndo sabemos quase nada desse assunto. A policia nao quer dar nenhuma informagao.
Ao menos, no momento. Bertil bebeu seu leite.

— Era um homem simpdtico, o Dahlstrom.

— Conbhecia-o?

— Sim. Ajudou-me num par de trabalhos de carpintaria. A garagem foi construida por ele e
ficou muito boa.

— E também fez boa parte do trabalho quando abrimos as janelas do telhado, apontou a
mulher. — Trabalhava de carpinteiro, compreende? Quando era jovem. Antes de ser fotgrafo.

— Naio me diga! E conseguia trabalhar de carpinteiro, apesar do que bebia?

— Sim. Parecia que se esforcava ainda mais. E verdade que alguma vez notei que cheirava a
dlcool, porém isso nao influfa em seu trabalho. Fazia o que tinha que fazer, chegava na hora e
trabalhava muito bem. E, além disso, era muito agraddvel, reservado porém simpdtico. Astrid assentiu
confirmando. Estava sentada com o pé em cima de um tamborete depois de que marido enrolara
uma atadura com grande solicitude.

— Quanto tempo faz disso? Perguntou Johan.

— Bem, a garagem tem alguns anos, quando foi mesmo? Olhou com gesto interrogador para a
mulher. — Quatro ou cinco anos, talvez? E a janela do telhado foi feita no ano passado, nao é?

— Fazia esse tipo de trabalhos para outras pessoas?

— Sim, claro que fazia. Ele me foi recomendado por um conhecido da Hembygdsforeningen
(Associacdo para a manuten¢io da cultura local).

— Contaram isso a policia? Bertil Persson pareceu se irritar. Deixou a xicara de leite sobre a
mesa.

— Nao, e por qué irfamos? Que importincia tem que estivesse aqui fazendo algum trabalhinho?
Eles ndo se ocupam dessas coisas. Aproximou-se de Johan com ar confidencial e baixou a voz. —



Bem, o caso é que pagamos em dinheiro por fora. Vivia das ajudas sociais e queria continuar assim.
N3o ird dizer nada, nao é?

— Estranho que a policia, na situagdo atual, nao ser interesse em saber como cobrava. Estao
trabalhando na investigagdo de um assassinato e esta informagao é importante para eles. Nao posso
guardd-la para mim somente. Bertil levantou as sobrancelhas.

— Que estd dizendo? Entao corremos o risco de ir para a cadeia por ter contratado mao de obra
ilegal. Parecia assustado. Astrid Persson lhe p6s a mao no brago.

— Como jd disse, nao acho que a policia leve esse assunto tdo a sério, disse Johan. Levantou-se.
Queria desaparecer dali o quanto antes.

— Contei-lhe isso em confianga, desmoronou Bertil Persson, e parecia como se acreditasse que
tinha os dias contados.

— Sinto muito, porém nio posso fazer outra coisa. O homem segurou Johan pelo braco com
firmeza e mudou o tom de voz, ficando adulador.

— Mas escute, isso nao ¢é tao importante. Minha mulher e eu pertencemos a Igreja, nos parece
um pouco vergonhoso que isto chegue a se saber. Nao podemos esquecer todo o assunto?

— Sinto muito, cortou Johan, e retirou o brago com mais brusquidao do que teria desejado.
Apressou-se a deixar a casa ap6s uma fria despedida.

Knutas se afundou na cadeira do escritério e segurava a que deveria ser a dltima xicara de café
do dia; a0 menos, isso seria o melhor para o seu estdmago. Os resultados preliminares da aut6psia
realizada pelo médico forense mostravam o que esperavam, que Henry Dahlstrom havia morrido em
consequéncia dos impactos recebidos na parte posterior da cabega, infringidos com um martelo. O
autor do crime havia assestado um grande ntimero de golpes utilizando ambas as partes da cabec¢a do
martelo. A morte fora provavelmente na segunda-feira 12 de novembro na dltima hora ou talvez no
inicio do dia seguinte. Aquilo encaixava perfeitamente com os dados de que dispunham. Tudo
indicava que a morte fora a noite, depois das dez e meia, quando os vizinhos haviam ouvido
Dahlstrom descer ao porio.

Knutas comegou a encher o cachimbo com minuciosidade, a0 mesmo tempo em que
continuava estudando as fotos e lendo a descricao das lesdes. Resolver um assassinato era como
resolver palavras cruzadas. A solugio rara vez era descoberta diretamente, mas sim, era necessirio
deixar repousar alguns detalhes por um dia e se concentrar em outras pistas. Quando voltava a
examinar o que havia deixado de lado, normalmente apareciam novas ideias. E 0 mesmo acontecia
com a palavra-cruzada, normalmente se ficava francamente surpreso de que lhe tivesse custado tanto
soluciond-la. Ao olhéd-la de novo, ficava mais claro que a dgua do qué se tratava. Knutas se colocou ao
lado da janela, abriu-a um pouco e acendeu o cachimbo.

Em seguida vinham as testemunhas. Os conhecidos de Dahlstrom nao tinham nada
verdadeiramente interessante para contar. Na realidade, s6 fizeram confirmar o que a policia jd sabia.
Tampouco havia aparecido algo novo que pudesse reforcar as suspeitas contra Johnsson, e o
promotor havia decidido colocd-lo em liberdade. Ainda era considerado suspeito por roubo, porém
ndo havia motivos para que continuasse preso. Para Knutas quase estava totalmente descartado que
Johnsson fosse o culpado. Nio parava de pensar nesse tal Orjan. Um tipo desagraddvel. Estivera na



cadeia por um crime de lesdes graves. Esse homem podia ser capaz de matar. No interrogatério havia
negado, claro, e havia afirmado que apenas conhecia Dahlstrom, coisa que o resto dos integrantes do
grupo confirmou. O que, de qualquer maneira, nao impedia que pudesse assassinar Dahlstrom. O
professor de educagao fisica, Arne Haukas, que morava no mesmo prédio que Dahlstrom, havia sido
interrogado acerca de suas atividades na noite do crime. Assegurou que s6 estivera fazendo uma de
suas habituais corridas. Explicou que saira para correr tao tarde porque estivera vendo um filme na
televisio. Préximo havia um caminho com iluminagao publica, pelo que correr A noite nao era
nenhum problema. Nio havia visto nem ouvido nada estranho.

O som do telefone retirou Knutas suas reflexdes. Era Johan, que lhe contou sobre os trabalhos
de carpintaria que Dahlstrom havia realizado na casa de Bertil e Astrid Persson na Rua Backgatan.
Knutas ficou surpreso.

— Que estranho que nio tenhamos ouvido nada disso. Sabe 0 nome de mais gente para a qual
tenha trabalhado?

— Nao, o velho se irritou quando eu disse que deveria informar a policia. Pergunte na
Hembygdsféreningen, foi de 14 que recomendaram Dahlstrom.

— Faremos isso. Nada mais?

— Nao.

— Obrigado por ligar.

— Nao hd de qué.

Knutas pendurou pensativo o fone. Entdo Dahlstrom realizava trabalhos extras na casa das
pessoas... Esses dados abriam uma nova via de investigagao. Enviou a Johan um pensamento
agradecido.

Fanny foi diretamente para casa depois da escola. Na porta se encontrou com Jack, o namorado
de sua mae. O homem a olhou, porém nio se preocupou em cumprimentd-la. Somente passou
acelerado por diante dela. A porta do apartamento nio estava fechada e Fanny se deu conta em
seguida de que algo nao estava bem. Olhou na cozinha, porém 14 nao havia ninguém. Encontrou a
mae deitada no sofd debaixo de uma manta. Esta havia deslizado e se via seu corpo nu. Em cima da
mesa haviam vdrias garrafas vazias de cerveja e de vinho e um cinzeiro cheio de guimbas.

— Mamae, disse Fanny segurando-a pelos ombros. — Acorde! Nao deu sinais de vida. —
Mamae, repetiu Fanny com um né na garganta sacudindo-a mais forte. — Mamae, por favor,
acorde. Por fim ela abriu os olhos e balbuciou:

— Preciso vomitar, traga o balde.

— Qual?

— O que estd debaixo da pia, o vermelho.

Fanny foi correndo a cozinha e apanhou o balde. Nao voltou a tempo. A mae havia vomitado
em cima do tapete. Levou a mae para o quarto. Cobriu-a com o edredom e colocou o balde ao lado
da cama. Mancha havia comegado a lamber o vomitado. Afastou-o, procurou o papel de cozinha e



conseguiu retirar o pior, porém compreendeu que precisaria lavd-lo. Colocou dgua quente na
banheira, pds detergente e colocou o tapete. Deixou-o de molho enquanto limpava, recolhia as
garrafas, esvaziava o cinzeiro e arejava a casa. Quando terminou se afundou no sofi. Mancha
grunhia, o pobre precisava sair. Pensou seriamente se deveria ligar para a tia e dizer que ji nao podia
mais. Chegou a conclusao de que néo se atreveria, sua mae ficaria como louca. Mas o que aconteceria
se continuasse bebendo daquela maneira? Arriscava-se a perder o trabalho, e o que iriam fazer entao?

Fanny nao tinha forgas para pensar mais. De qualquer maneira, rapidamente nao ia conseguir
mais aguentar.



Doze

Quinta-feira 22 de Novembro

OCHEIRO de café recém-feito e de bolinhos quentes de canela veio ao encontro de Knutas
quando chegou a sala de reuniées na manha seguinte. Alguém havia preparado. Olhou para
Kihlgird. Tinha sido ele, claro. O ambiente ao redor da mesa estava muito animado. Karin brincava
com Wittberg, que evidentemente estivera se divertindo na noite anterior e agora a entretinha com
alguma de suas histdrias, sup6s Knutas. Tinha uma garrafa de coca-cola na mesa diante dele, e esse era
o sinal mais claro de que estava de ressaca. Kihlgird e Smittenberg estavam sentados com as cabegas
muito juntas em cima de um jornal, o promotor com um ldpis na mao e Kihlgard comendo um
bolinho, naturalmente. Santo Deus, estavam fazendo palavras-cruzadas! Norrby e Sohlman se
encontravam junto a janela vendo a chuva, e pelo visto falavam do tempo. Na verdade, aquilo
parecia uma festinha. Incrivel o que podiam conseguir uns bolinhos recém-feitos. Knutas se sentou
como de costume no extremo da mesa e tossiu ruidosamente, porém ninguém lhe deu atenc¢io.

— Atencao, tentou. — Vamos comecar? Nenhuma reacio.

Olhou mal-humorado para Kihlgird. Muito préprio desse tipo. Vir e se fazer de simpdatico com
uns bolinhos e armar esta festa. Knutas nio tinha nada contra em ter momentos agraddveis no
trabalho, sempre e quando se soubesse escolher o momento adequado. Estava com um humor de cao
depois da desavenca que tivera com Line pela manha. Tudo comegou porque ela se queixou de que
havia muita roupa suja, de que ninguém havia dado de comer ao gato, de que o lava-louca estava
cheio e ele nao o havia ligado na noite anterior, apesar de ser o ultimo a ir para a cama. Quando
descobriu que Knutas, ainda que tivesse prometido, esquecera de comprar um bastio novo de
floorball para Nils, que havia quebrado o dele num jogo a tarde, foi a gota d’dgua que transbordou o
copo. Line explodira. O murmurio que havia na sala obrigou a Knutas a se levantar da cadeira e bater
palmas.

— Posso pedir um pouco de aten¢io? Rugiu.

— Vamos trabalhar ou talvez tenham pensado em dedicar o dia a atividades sociais?

— Que boa ideia! Gritou Kihlgird. — Nao podemos ficar aqui, alugar um bom filme e
preparar pipocas? Faz tanto frio; estou congeeeelando. Subiu a voz fazendo um falsete. Levantou os
bracos e agitou as palmas das maos, movendo os quadris a0 mesmo tempo. Com a sua
impressionante corpuléncia, a cena era tremendamente engragada. Maldito palhaco. Nem sequer
Knutas pode evitar de esbogar um sorriso. Comegou falando do trabalho de Dahlstrom.

— Como soube disso? Perguntou Kihlgérd.

— Através de um jornalista da televisio, Johan Berg. O casal da Rua Backgatan nio quis ir a



policia porque se tratava de um pagamento “por fora”.

— Realmente ¢ incrivel como se comportam as pessoas endinheiradas, explodiu Karin, cujo
semblante havia se ensombrecido enquanto Knutas contava. — E tdo desonesto. Pessoas em boa
situagdo econdmica, empregam trabalhadores sem pagar impostos, apesar de terem dinheiro para isso.
Nem sequer quando uma pessoa é assassinada querem ir a policia, s6 para salvar a sua pele! Que
baixeza! Seus olhos faiscavam quando percorreu com o olhar seus colegas. — Tem dinheiro para
pagar as suas maravilhosas casas e férias caras, porém nao para contratar legalmente uma senhora para
limpeza, de maneira que tenha seguridade social e conte tempo para a aposentadoria e tudo o mais a
que tem direito. Isso elas ndo podem pagar. Fazem todo o possivel para evitar pagar impostos, sem
pensar por um momento que isso, de fato, é crime. Ao mesmo tempo, esperam ter uma boa escola
gratuita para os filhos, que se sirva boa alimenta¢io e que tenha um médico quando estao doentes.
Como se nio entendessem a relagio que existe entre uma coisa e a outra. E totalmente absurdo!
Todos ao redor da mesa a olharam surpresos. Nem sequer Kihlgard, que costumava ser rdpido nas
réplicas, disse alguma coisa. Talvez porque tinha a boca cheia com o que, com certeza, jd era o seu
quinto bolinho de canela.

— Calma, Jacobsson, interrompeu Knutas. — Nio precisamos de seus discursos incendidrios.

— O que quer dizer? Nao estdo de acordo comigo em que é um crime? Karin olhou ao seu
redor em busca de simpatizantes.

— Precisa fazer politica com tudo? Disse Knutas irritado. — Aqui estamos investigando um
assassinato. Voltou-se ostensivamente e olhou para os colegas. — Vamos ver se podemos continuar.
Karin nio disse mais nada, se conformando em suspirar e balangar a cabega.

— Como foi que conseguiram esse contato com Dahlstrom? Inquiriu Wittberg.

— Através de conhecidos da associagio Hembygdsfbroning. E evidente que deve ter mais gente
que utilizou os seus servigos.

— Talvez alguém tenha ficado descontente com a porta de madeira, brincou Kihlgird. Knutas
ignorou a piada e se dirigiu a Norrby.

— O que aconteceu com o banco e a procedéncia das notas?

— Ai chegamos a um ponto morto. Naturalmente temos os niimeros de série, porém quem tem
c6pia das notas? E impossivel encontrar a pessoa que deu o dinheiro a Dahlstrom, j& que foi ele
mesmo quem o depositou.

— Estd bem, agora o importante é saber quem contratou ilegalmente Dahlstrom. Pode ter se
dedicado a isso durante anos. O estranho ¢ que nenhum de seus conhecidos mencionou isso.

Quando acabou a reunido, Knutas estava convencido de que o emaranhado em torno do
assassinato iria crescer.

O encontro seguinte com Emma ia acontecer mais rdpido do que Johan havia se atrevido a
esperar. Na manha seguinte ela ligou para ao hotel.

— Amanha vou a ir a Estocolmo para uma reuniao com meus colegas.
— Estd brincando? Vamos no mesmo aviao?

— Nao, Eu irei de barco. Faz tempo que estd planejado.

— Significa que vamos poder nos ver?



— Sim. N2ao havia pensado em passar a noite, porém posso fazé-lo se quiser, porque a jornada
termina com uma festa. Estdo convidados professores de toda Suécia. Eu havia pensado em nio ficar
para a celebracio, porém posso dizer que mudei de ideia e reservar um quarto em um hotel. O que
nio quer dizer que tenha que dormir precisamente l4... Nao podia acreditar em seus ouvidos.

— Estd falando sério? Ela comecou a rir.

— Quer jantar comigo amanha? Ou talvez esteja ocupado? Fingiu que estava pensando.

— Vejamos... Amanha 4 noite havia pensado em ficar sozinho em casa vendo televisio e
comendo batatas fritas, entio com certeza nio poderei me encontrar consigo. Sinto muito. O
coragio se lhe safa do peito. — Sério, podemos ir a um novo lugar, muito bom, na drea de Séder. E
pequeno e barulhento, porém a comida é deliciosa.

— Parece muito agraddvel. Ele desligou o telefone e socou o ar em um gesto de triunfo. Poderia
ser que ela, por fim, tivesse se dado por vencida?

Desde o principio, Grenfors havia manifestado duvidas acerca de que as Noticias Regionais
tivesse feito eco do assassinato de Henry Dahlstrom. Sua opinido era que se tratava de uma briga de
bébados. Nio era o tnico que pensava daquela maneira entre os colegas e, em consequéncia, até
agora haviam se conformado com oferecer breves comentdrios sobre o assunto. J4 que a redagio nao
havia informado a histéria desde o principio, agora era dificil introduzi-la. As noticias s2o um
produto fresco. O que num dia era atual, no dia seguinte podia parecer atrasado. J4 haviam se passado
quatro dias desde que encontraram Dahlstrom assassinado, uma eternidade no mundo da
informacio, e Grenfors no se mostrou especialmente interessado quando Johan ligou para ele depois
do café-da-manha.

— O que temos de novo?

— Dahlstrom fez trabalhos ocasionais em casa de vérias pessoas. Trabalhos de carpintaria. Com
certeza eram clandestinos.

— Ah, sim? Grenfors bocejou ruidosamente. Johan podia imaginar o redator olhando ao
mesmo tempo na tela os teletipos da TT, a Agéncia Central de Noticias Sueca.

— Alguém depositou dinheiro em sua conta. Em duas ocasides, vinte e cinco mil coroas de cada

vez.
— Serao depésitos por esses trabalhos clandestinos?
— Talvez. Mas temos muito o que contar sobre este caso e nio fizemos nem uma sé boa
reportagem completa, replicou Johan. — Por favor! Fizeram literalmente puré da cabeca de um

homem com um martelo em seu quarto de revelagoes. Na pequena ilha de Gotland, nao vamos
esquecer! Todos os demais veiculos deram a noticia, porém nés dissemos muito pouco. Agora se
descobre que a vitima realizou trabalhos clandestinos na casa de algumas pessoas e, para culminar,
aparecem depdsitos misteriosos na conta dele. E nds somos os tinicos que sabemos. Tudo parece
indicar que isto nao ¢ uma simples briga de bébados. Pelo amor de Deus, se trata de nossa drea e além
disso em Gotland, que sempre cobrimos tao mal!

— Confirmou esses dados com a policia?

— Os depésitos nao, reconheceu Johan, — Isso eu soube somente através da caixa do banco. A
policia ndo quer confirmar esse fato, porém sei que é verdade. Nestas alturas conhego Knutas
suficientemente bem. Por outro lado, confirmou o trabalho clandestino.

— A verdade é que talvez isso fosse suficiente. Mas o problema é que hoje temos o caso do
estupro em grupo de Botkyrka e o julgamento pelo assassinato de um policial em Mirsta. Vai ser



muita informagio de acontecimentos criminais em uma emissao. Johan se irritou.

— A mim me parece que isto ndo pode esperar. Estivemos ignorando esta histéria e agora
somos os tnicos que temos novos dados. Pode ser que os jornais o noticiem jd manha!

— Teremos que assumir esse risco. Precisard terminar hoje seu trabalho, porque amanha quero
vocé aqui na redagao. Mas, de qualquer maneira, a reportagem nao saird esta noite, ficard melhor na
emissdo de sexta-feira. Agora nao tenho tempo para continuar falando. Até mais.

O sangue de Johan fervia quando desligou o telefone. Que atitude mais absurda! Todas as
reda¢oes de noticias informariam tanto o julgamento quanto os estupros, porém eles eram os tnicos
que tinham novos dados sobre o assassinato. A maioria das vezes respeitava Grenfors como redator-
chefe, apesar de que tinha suas teimosias. Porém, em certas ocasides, era absolutamente incapaz de
compreendé-lo. Se ao menos fosse coerente com a sua ideia de jornalismo! Um dia estava tao
impaciente que podia pressionar os repdrteres a0 maximo para conseguir o que queria ter na emissao.
No dia seguinte pouco se importava. E depois, viviam assistindo a semindrios que insistiam mil vezes
em como deveriam melhorar seus préprios informativos.

No carro de caminho para Gribo, Johan quase mordeu a lingua ao falar da incompeténcia dos
redatores. Peter também estava muito irritado. Tinha sido ele quem conseguira a informacio acerca
dos depésitos na conta de Dahlstrém. Tinha conhecido uma jovem em um bar de Visby que tinha
uma irma que trabalhava como caixa no banco no qual haviam sido realizado os depésitos. E agora
corriam o risco de que a imprensa local se adiantasse. Outra vez.

Grabo oferecia uma imagem sombria e morta com o vento cortante. O tempo nio convidava a
se ficar fora de casa. Os carros do estacionamento atestavam que aqui vivia gente de recursos
limitados. A maior parte dos veiculos tinha mais de dez anos. Um velho Mazda arrancou vacilante e
saiu dando sacudidelas do estacionamento. Junto a estagdo de reciclagem alguém virara um carrinho
de compras do supermercado ICA. No caminho para a residéncia de Dahlstrom passaram junto a um
edificio baixo de madeira, que parecia o banheiro comum. Uma das paredes laterais estava cheias de
escarradas de tabaco e as janelas descascadas. O parque infantil que havia diante dela tinha uma caixa
de areia sem areia, e bancos de madeira quebrados. Nao se via por 14 nenhuma crianga.

Deram a volta até chegar a parte traseira do edificio em que havia morado Dahlstrom. As
persianas descidas impediam que os curiosos olhassem para o interior. O terreno era um pedacinho
de gramado abandonado e no pétio se via uma cerca de madeira com uns desconjuntados méveis de
jardim dentro que, sem divida, haviam conhecido tempos melhores. Via-se um monte de bandejas
de aluminio para churrasco, usadas e empilhadas em um monte. Apoiada contra uma das paredes de
cimento, havia uma bicicleta enferrujada e um saco de lixo completamente cheio do que pareciam
serem latas vazias. A cerca estava quebrada, com a pintura descascada, e o quintal dava para um
caminho de pedestres que se perdia no interior de uma drea arborizada. Decidiram conversar com os
vizinhos. Por fim, na quarta porta que bateram, alguém atendeu. Um rapaz jovem, de bermudas, que
os olhava meio adormecido. Usava o cabelo tingido de negro e penteado para acima como se fosse
uma escova, ¢ em uma orelha brilhava um brinco.

— Alb, somos de Estocolmo, das Noticias Regionais. Gostariamos saber alguma coisa do
homem que morava ali, o que foi assassinado.



— Entrem. Os fez entrar para a sala de estar e os convidou com um gesto a que sentassem no
sofd. O préprio dono do apartamento, recém-acordado, se sentou em uma cadeira. — Uma coisa
terrivel o assassinato, comentou.

— Que lhe parecia Dahlstrom? Perguntou Johan.

— O velho era um tipo legal, ndo havia nenhum problema com ele. Que fosse alcodlatra a mim
nio me atrapalhava. Além disso, tinha periodos em que bebia menos e entdo costumava se dedicar as
fotografias.

— Isso era algo que todos sabiam? Que se dedicava a tirar fotos?

— Com certeza. Usava o quarto das bicicletas como local das revelagoes. Usou-o durante os seis
anos em que eu moro aqui. O jovem parecia como se tivesse terminando a universidade. Johan lhe
perguntou quantos anos tinha.

— Vinte e trés, foi a resposta. — Sai de casa quando tinha dezessete.

— Que relacao tinha com Dahlstrom?

— Nos cumprimentdvamos quando nos encontrdvamos, claro, e as vezes me chamava para
perguntar se tinha algo para beber. Isso era tudo.

— Reparou se alguma pessoa desconhecida visitou Dahlstrom ultimamente, alguém que de
algum modo lhe parecesse diferente? Esbogou um sorriso torto.

— Estd de brincadeira? Nenhuma das pessoas que o visitava era normal. Recentemente vi uma
mulher urinando junto duma drvore na calgada.

— Os vizinhos se queixavam?

— Nao acho que fosse para tanto, com certeza que a maioria pensava que, apesar de tudo, era
um tipo legal. Somente se queixavam no verdo, porque entdo dava festas no pdtio, 14, na parte de
tras.

— O que se comenta por aqui do assassinato?

— Todo o mundo diz que o assassino deve ter sido alguém que conhecia bem o Flash e que
tinha a chave de seu apartamento.

— E isso por qué?

— Bem, porque a velha que vivia no andar de acima ouviu ruidos na porta de Dahlstrom numa
noite, uma semana antes aproximadamente de que o encontrassem. Alguém entrou no apartamento
sem bater na porta enquanto o Flash estava no porio.

— Naio poderia ser o préprio Dahlstrom? Inquiriu Peter.

— Nao, sabia que nao era ele. Conhecia o som dos passos de Dahlstrom.

— Quem poderia ter a chave?

— Nao tenho ideia. Tinha um amigo que o visitava mais que os demais. Bengan, creio que se
chama.

— Sabe o sobrenome?

— Nao.

— Deve ser Bengt Johnsson. O que detiveram ao principio, ¢ em seguida puseram em
liberdade. Pelo visto tinha 4libi. Pode nos contar algo mais acerca de Dahlstrom?

— Uma vez no verdo aconteceu uma coisa que me pareceu realmente estranha. O Flash estava
falando com um homem 14 no porto de manha cedo, nio seriam mais de cinco horas. Fiquei
surpreso porque estavam em um lugar muito estranho, entre dois contéineres fora do armazém.
Como se estivessem tramando algo.

— Naio estavam s6 bebendo?

— O outro tipo nio era nenhum dos amigos habituais de Dahlstrém, isso se via a distdncia.



Tinha um aspecto muito cuidado para ser um bébado.

— Ah, sim? Que aspecto tinha?

— Usava cal¢as novas e limpas, e uma camisa pdlo, parecia um executivo de férias.

— Que mais pode dizer dele?

— Lembro-me pouco. Creio que era algo mais jovem que o Flash e muito moreno.

— Uma pessoa de cor?

— Nao, s6 que estava muito bronzeado.

— E 0 qué vocé fazia 14 a essas horas? O rapaz sorriu algo envergonhado.

— Estava com uma namorada. Tinhamos estado numa festa no Skeppet. E um bar no porto,
nio sei se conhecem.

Johan fez alguns gestos. Conservava uma deplordvel lembranga do verdo anterior, quando
passou a chuvosa e deprimente véspera de San Joao no Skeppet e acabou com a cabega dentro do
sanitdrio a noite toda.

— Ela ia no barco que sai de manha as sete, entdo a acompanhei até o porto. Ficamos 14
zanzando um pouco... Como se costuma dizer. Antes que fosse embora.

— Contou isso a policia, claro, disse Johan.

— Nao, nao contei.

— Por qué nao?

— Naio gosto de policiais, a eles nao conto nem um ai.

— Podemos gravar uma entrevista?

— Nao, nem falar. Entéo eles virao aqui em seguida. E nio podem lhes dizer nem meia palavra
de que fui eu quem contou. Tem o direito de nao revelar as fontes, minha irma é jornalista e me disse
que vocés nao podem revelar as fontes. Johan levantou as sobrancelhas surpreso. Que rapaz!

— Tem razdo. Com certeza, nio diremos nada de que foi vocé quem nos contou isso. A
propésito, onde trabalha?

— Estou terminando a universidade. Arqueologia.

Ainda que nio pudessem filmar, Johan estava mais do que contente apds a conversa. Precisava se
colocar em contato com Knutas, é claro sem revelar a fonte que havia lhe dado essa informacio. O
comissirio conhecia as regras éticas que regiam o trabalho jornalistico e compreenderia. Bateram 2
porta dos demais vizinhos, porém ninguém atendeu. Na parte de trds nao se via ninguém. Deram
uma volta pelo caminho de pedestres. Peter ficou filmando os arredores e de repente o chamou.
Havia um carro da policia estacionado no caminho que se dirigia para a rua seguinte. Trés policiais
uniformizados estavam conversando em grupo. Outros dois guiavam os cachorros que procuravam
rastros pelas imediagdes. Tinham cercado a drea redor de um bosquezinho de 4rvores e arbustos. Para
sua surpresa, viram Knutas um pouco mais além.

— Alb, cumprimentou Johan. — H4 quanto tempo.

— E verdade.

Knutas se sentiu, no minimo, chateado. Estes condenados jornalistas apareciam nos momentos
mais inoportunos. Até agora, a investiga¢ao havia se livrado quase totalmente do interesse dos meios
de comunica¢io. Os repérteres dos meios locais haviam ligado ao longo da manha fazendo algumas



perguntas. Ele nao gostava disso, mas, por desgraca, isso passara a ser uma parte habitual de seu
trabalho. Contudo, estava agradecido a Johan, que havia lhe passado a informacio referente aos
trabalhos clandestinos de Dahlstrom. Como os jornalistas eram experientes em conseguir sua prépria
informacio e, além disso, estavam a disposi¢ao da policia para informar os cidadaos quando esta, as
vezes, precisava de sua colaboragao, existia uma relagao de dependéncia entre a policia e a imprensa.
O que nio significava que esta sempre fosse ficil de manejar.

— O que estd acontecendo? Perguntou Johan. Peter, fiel ao seu costume, ligou a cAmera.
Knutas sentiu que o melhor seria dizer as coisas como eram.

— Encontramos a que segundo acreditamos é a cAmera de Dahlstrom.

— Onde? Knutas apontou para o bosquezinho.

— Estava jogada 4 e foi encontrada pelos policiais com cachorros hd um momento.

— O que os faz pensar que seja a cimera dele?

— E da mesma marca que Dahlstrém usava. Quando Knutas acabara de dizer essas palavras, se
ouviu um grito vindo de uma parte afastada do bosquezinho, fora da 4rea cercada.

— Encontramos algo, gritou um dos guias.

O pastor alemido nio parava de latir. Peter enfocou em seguida a cAmera no local e se dirigiu
apressadamente para l4. Johan foi atrds ele. No chio havia um martelo com manchas marrons no
cabo e na cabega. Johan aproximou o microfone e Peter deixou que a cAmera gravasse a comogao que
se montou. Conseguiu gravar os comentdrios dos policiais, o martelo jogado no chao, os cachorros e
o dramatismo da cena quando todos os presentes ficaram conscientes de que, sem lugar a ddvidas,
acabavam de encontrar a arma do crime. Johan custava crer que tivessem tido tanta sorte. Por pura
casualidade haviam chegado no meio de um acontecimento decisivo para a investigagao do assassinato
e, além disso, haviam gravado tudo.

Conseguiram que Knutas se prestasse a lhe conceder uma entrevista onde confirmava que
efetivamente acabavam de fazer um achado que podia ser de interesse vital. Nao quis dizer o qué,
porém isso nao tinha mais importincia. Johan gravou a reportagem 14 mesmo, de pé, com toda a
atividade ao seu redor informando que, provavelmente, o que acabavam de encontrar era a arma do
crime. Antes de ir embora, Johan, sem revelar a fonte, contou a Knutas a conversa de Dahlstrom no
porto.

— Por que essa pessoa nio entrou em contato com a policia?
— Esse individuo nao gosta de policiais. Nao me pergunte por qué.

Jd no carro, Johan discou diretamente para o niumero de Grenfors na redacio de Estocolmo,
com um agraddvel sorriso nos ldbios.



Treze

Vidrios Meses Antes

ELE LIGARA um monte de vezes pelo celular, pedindo perdio, mandara mensagens com
simpdticas imagens e inclusive lhe enviara um ramo de flores. Por sorte, a mae jd saira para o
trabalho quando as flores chegaram. Tinha pensado a voltar a se encontrar a sés com ele, porém
agora comecava a vacilar. Ele ligara e insistira em que precisava compensd-la de alguma maneira.
Nada de jantares desta vez, mas um passeio a cavalo. Sabia que ela gostava disso. Ele tinha um amigo
em Gerum que era proprietdrio de vdrios cavalos, podiam apanhar um cada um e montar todo o
tempo que quisessem. A proposta era tentadora. Sua mae nao tinha dinheiro para pagar uma escola
de equitagio e sé em raras ocasides conseguia montar. Propds-lhe dar um passeio a cavalo no sibado
seguinte. No principio ela disse que nio, porém ele ndo se deu por vencido, e ficou de ligar na sexta-
feira a tarde para ver se ela havia mudado de ideia. Sentia-se confusa. Tinham passado mais de duas
semanas desde aquela tarde e agora ele jd nao parecia tao perigoso. Com certeza que no fundo era
uma boa pessoa.

Quando cruzou a porta da quadra na sexta-feira a tarde, os cavalos a cumprimentaram com um
suave relincho. Colocou as botas de borracha e comegou a trabalhar. Apanhou o carrinho de mao, a
pd e o ancinho. Retirou primeiro Hector. Amarrou a corda nos aros que haviam nos corredor. O
cavalo precisava ficar 14 enquanto ela retirava o esterco. Era um trabalho duro, porém estava
acostumada. Os animais descansavam sobre uma cama de palha, de maneira que os montes de merda
eram fdceis de retirar com o ancinho. O pior era a urina que empapava a palha e as convertia em
pesados montes. Limpou um box apés outro. Oito boxes e quase duas horas mais tarde se encontrava
completamente esgotada e com dor nas costas. Soou o celular. Se fosse ele... Em vez disso, o que
ouviu foi a voz da mae.

— Amor, é a mamie. Preciso lhe contar uma coisa. E que me convidaram para passar o fim de
semana em Estocolmo. Berit iria com uma amiga ao teatro, porém a amiga ficou doente, entao Berit
me perguntou se poderia ir em seu lugar. Ela ganhou no programa Bingo-loto uma viagem para ir ao
teatro, compreende? Vamos ver Chess, o musical, jantar em Operakillaren e nos alojaremos no hotel
Grand. Imagine como serd divertido! O avido sai as seis, entdo agora preciso me apressar para
preparar as malas. Nao tem problema em eu ir, nio é

— Nao, claro que nio, faz muito bem. Quando voltar4?

— No domingo 4 tarde. E perfeito, porque nio trabalho antes de segunda-feira 4 noite. Ah,
como vai ser divertido! Vou deixar dinheiro para que possa sobreviver. Mas nao poderei ficar com
Mancha, entio terd que voltar rdpido para casa. Ele estd muito inquieto.

— Que remédio! Suspirou.



Podia ter montado Maxwell, porém agora jd no tinha mais tempo. Nao lhe restava outra coisa
a ndo ser trocar de roupa outra vez e voltar para casa. Na porta, ao chegar, se encontrou com a mae.
Estava com os ldbios recém-pintados e o cabelo seco com o secador. As malas e a bolsa no chao.
Quando por fim ela saiu, Fanny se deitou na cama com os olhos fixos no teto. Outra vez sb.
Ninguém se preocupava com ela. Que sentido tinha a sua existéncia? Uma mae alcodlatra que sé
pensava em si mesma. Além disso, como se nio fosse o suficiente, comegara a notar as bruscas
mudangas de humor da mae. Num dia estava contente, explodindo de energia, e no dia seguinte se
sentia como um trapo. Deprimida, apdtica e cheia de pensamentos sombrios. Por desgraca, eram mais
frequentes os dias ruins. Entdo mergulhava na garrafa. Fanny nio se atrevia a criticar a mae, porque
entao esta acabava tendo um ataque e ameagava em se suicidar. Fanny nao tinha ninguém com quem
falar do problema. Nao sabia aonde precisava se dirigir.

As vezes sonhava com o pai. Que de repente aparecia um dia na porta e dizia que viera para
ficar. No sonho via como abragava a miae a ela. Comemoravam juntos a Natal, saiam de férias. A mae
tinha as faces ruborizadas, estava alegre e nao bebia mais. Em alguns sonhos os trés caminhavam por
uma praia do Caribe, onde havia nascido o pai. A areia era branca e o mar azul turquesa, tal como ela
os havia visto nas fotografias das alegres revistas de viagens. Contemplavam juntos o por do sol,
Fanny estava sentada no centro entre os dois. Aquele era um desses sonhos dos quais nio se quer
despertar.

Estremeceu quando Mancha subiu na cama e lhe lambeu as ldgrimas. Nao havia notado que
comecara a chorar. Ali estava ela s6, deitada, e com um cachorro como tnica companhia numa sexta-
feira A tarde, quando as outras familias deveriam estarem juntas. Suas colegas de turma talvez
estivessem e se encontrariam vendo um video ou a televisdo, escutando musica ou jogando algum
jogo no computador. Que tipo de vida ela levava? Somente uma pessoa havia mostrado um pouco de
interesse por ela, e era ele. Podia voltar a vé-lo. E dai? A merda com tudo. Também podia se deitar
com ele se tanto o desejava. Alguma vez teria que ser a primeira. Havia lhe dito que ligaria nesta
tarde. O convite para montar continuava de pé. Fanny decidiu dizer sim.

Levantou-se e secou as ldgrimas. Esquentou um pedago de empaddo no micro-ondas. Comeu-o
sem maior entusiasmo. Ligou a televisdo. O telefone estava mudo. Ele nao iria ligar agora que ela
havia se decidido? Passaram-se as horas. Apanhou uma lata de coca-cola da geladeira, abriu um
saquinho de batatas fritas e se sentou no sofd. J4 eram nove horas e ele ainda nao ligara. Queria
chorar de novo, porém s6 sairam um par de secos solucos. Agora até ele também se esquecera dela.
Comegou a ver um filme que passavam pela segunda vez, comeu todo o saco de batatas e ao final
adormeceu no sofd com o cachorro ao lado. O telefone despertou-a. No principio achou que era o
telefone fixo, porém ao levantar o fone se deu conta de que era o celular. Levantou-se, foi correndo
até a entrada e procurou as cegas nos bolsos do casaco. O telefone parou de soar. Em seguida voltou a
soar. Era ele.

— Preciso vé-la... Preciso. Nao podemos nos encontrar?
— Sim, disse ela sem vacilar. — Pode vir aqui, estou sozinha.
— Vou agora mesmo.



Arrependeu-se ao vé-lo. Cheirava a dlcool. Mancha latiu, porém se cansou em seguida. Um
cachorro brincalhao nio infundia muito respeito. A jovem ficou parada com os bragos pendurados,
sem saber muito bem o que fazer, quando ele se deixou cair no sofd. Agora que o havia convidado
para casa nao podia lhe pedir que fosse embora.

— Quer alguma coisa? Perguntou insegura.
— Venha aqui e se sente, respondeu dando umas palmadas ao seu lado no sof4.

O relégio que havia na parede marcava duas da manha. Aquilo era uma loucura, porém fez o
que ele pedira. Nao passou mais de um segundo antes que estivesse em cima dela. Foi brutal e

decidido.

Quando a penetrou, precisou morder o brago para nao gritar.



Quatorze

Sexta-feira 23 de Novembro

NO DIA SEGUINTE na reunido da manha, o achado da arma do crime estava na boca de todos.
Aquilo supunha logicamente um avango na investigacio. Pelo que parecia as manchas eram
de sangue, e haviam enviado o martelo para o laboratério do Instituto Nacional de Ciéncias
Forenses, para que realizassem uma andlise de DNA. Mas nao foram encontradas impressoes digitais.
A maijoria havia visto na noite anterior, nas noticias da televisao, de como fora descoberto o martelo.
Kihlgird, claro, se fez de engragado as custas dos comentdrios dos policiais que foram gravados, e
conseguiu umas quantas risadas. Knutas nao achou engragado. Estava indignado porque tinham dado
uma informagdo tdo detalhada na reportagem, ao mesmo tempo em que entendia que essa era a
missao do repérter. Aquilo era muito préprio de Johan, aparecer no pior momento. Tinha uma
capacidade incrivel para conseguir se encontrar bem no lugar onde aconteciam as coisas. Tudo havia
se passado muito depressa ¢ ninguém pensara em lhe parar os pés a tempo. Uma vez mais, Johan
proporcionara novos dados que ajudariam a investigagao do caso, ainda que a policia nao soubesse de
onde viera a informagio, a tal testemunha do porto. Despois do caso dos assassinatos em série no
verdo anterior, Knutas confiava no tenaz repérter televisivo, mesmo quando Johan lhe dava nos
nervos com toda a informagio que conseguia obter. Era um mistério como conseguia saber de tudo.
Se nao fosse jornalista, poderia ter chegado a ser um excelente policial. O programa comegara com
um resumo pormenorizado do assassinato, dera os ultimos detalhes acerca da investigagao, dos
trabalhos clandestinos de Dahlstrom e da testemunha que havia visto Dahlstrom no porto
conversando com um desconhecido.

— Por que nio comecamos pelos trabalhinhos de carpintaria? Perguntou Norrby. —
Interrogamos a outras quatro pessoas que contrataram Dahlstrom, além dos Persson. Dois deles sao
membros da mesma associacao cultural que os Persson. Todos declararam mais ou menos o mesmo.
Dahlstrom realizou alguns pequenos trabalhos, pagaram e isso foi tudo. Pelo que parecia o fez muito
bem, chegava na hora e ndo acontecera nenhum problema. Sabiam, claro, que tinha problemas com
a bebida, porém outros conhecidos o haviam recomendado.

— S6 entraram em contato com ele depois de que alguém o recomendou? Perguntou Wittberg.

— Sim, e nenhum deles tinha nenhuma queixa do trabalho. Vamos continuar com os
interrogatorios.

— Nio foi s6 a arma do crime que encontramos ontem, também encontramos a cAmera de
Dahlstrém, nio é Sohlman?

— Sim, é uma cAmera profissional, uma Hasselblad. Tinha as impressoes digitais de Dahlstrom,
entao podemos estar certos de que ¢ a dele. Nao tinha filme e a objetiva estava quebrada, o que indica
que alguém a manipulou de forma violenta.



— Pode ser que o assassino tenha retirado o filme da cAmera, interveio Karin. — O quarto de
revelagoes estava revirado, o que aponta a que o assassinato tivesse alguma relagio com as fotos.

— E possivel. Também recebemos do laboratério o resultado das amostras retiradas no
apartamento de Dahlstrom e do quarto de revelagoes, continuou Sohlman. — Os do laboratério se
superaram a si mesmos, nunca foram tao rdpidos, murmurou como para si mesmo enquanto folheava
os papéis. — Todas as impressoes encontradas nos copos, garrafas e demais objetos foram analisadas e
s30 dos amigos de Dahlstrom que estiveram no apartamento. Além disso, apareceram impressoes que
nio coincidem com as de nenhum deles. Provavelmente serdo do autor do crime.

— Estd bem, disse Knutas. — Sabemos de uma outra coisa a mais. Além dos trabalhos ilegais,
Johan Berg também encontrou uma testemunha que afirma ter visto Dahlstrom falando com um
homem no porto neste verao. Desgracadamente, essa pessoa nao quer falar com a policia.

Leu rapidamente os sinais de identidade do homem do porto que tinha anotados em sues papéis.

— Estavam conversando em um canto as cinco da manha. A testemunha conhecia Dahlstrom e
sabia que se encontrava muito longe dos lugares por onde ele costumava se movimentar. O que
acham disso?

— Se existe uma testemunha, pode ser que existam outras, sugeriu Wittberg. — Quando foi
isso?

— Isso ndo sabemos, s6 que foi em pleno verao.

— Que fazia a testemunha no porto de manha tao cedo? Inquiriu Kihlgard.

— Estava com uma jovem que ia apanhar o barco que vai de manha para Nynishan.

— Ou seja, se trata de um rapaz. Pode ser de um dos vizinhos. N2o tem um jovem que também
mora no edificio?

— Tem razdo. No andar de cima, creio. Knutas olhou seus papéis. — Chama-se Niklas
Appelqvist, estudante.

— Se conseguirmos da testemunha, seja ela quem for, o nome da jovem, entdo poderfamos
descobrir que dia ela viajou, pesquisando nas listas de passageiros da companhia Destination Gotland,
apontou Karin. — Creio que as guardam por trés meses.

— Mas como procedemos, se a testemunha nao quer falar com a policia? Perguntou Norrby.

— Pode ser que seja mais fécil ao jornalista conseguir essa informagao, sugeriu Karin. — Creio
que primeiro deverfamos pedir ajuda a Johan Berg. Talvez a testemunha seja um desses tipos com
uma atitude sumamente hostil com a policia. O certo é que essas pessoas existem, por alguma razao
incompreensivel, concluiu com ironia. Voltou-se para Knutas com um amplo sorriso. — Teremos
que devolver a bola ao jornalista, disse maliciosamente. — Isso se concordar, Anders.

Karin lhe deu uma cotovelada amistosa nas costas. Kihlgard parecia que também achara muita
graca. Knutas precisou reconhecer que Karin tinha razio. Legalmente nao podiam perguntar a fonte
da informacio, porém nada impedia que pedissem a Johan que perguntasse para a testemunha o
nome da jovem. Assim pois, a policia estava nas maos da boa vontade do jornalista. Aquilo dofa.

No momento em que Johan chegava a redagio das Noticias Regionais tocou o celular. Era
Knutas.



— Poderia me ajudar com uma coisa?

— Com o qué?

— Acha que o rapaz que viu Dahlstrém no porto com um homem, se lembrard do nome da
jovem com quem estava’

— Nao sei. Creio que era s6 uma jovem com quem se encontrou naquela noite.

— Poderia perguntar?

— Claro. Precisa esperar um pouco, porque acabo de chegar a redagio.

A policia queria a sua ajuda. Que engragado. A situagio era justamente o contririo do que
costumava ser o habitual, quando ele como jornalista precisava pedir, implorar, insistir para conseguir
informagao. Iria fazer Knutas esperar um pouco.

Na redagio reinava um ambiente de sexta-feira agradavelmente descontraido. Nas sextas-feiras o
ritmo costumava ser um pouco mais lento do que o habitual, j4 que a metade do programa didrio
consistia em uma longa reportagem. Grenfors estava sentado sozinho na grande mesa que ocupava o
centro da redagio e que chamavam de “escritdrio central”. Era o lugar onde trabalhavam o redator-
chefe, o diretor do programa e o produtor. A equipe diretora que planejava as emissoes, tomava as
decisoes e dividia o trabalho. Neste hordrio ainda nao haviam aparecido, nem o diretor do programa,
nem o produtor do mesmo. A maioria dos jornalistas estavam em suas mesas com o telefone no
ouvido. Pela manha se realizavam as tarefas de investigacio e se concentravam nas perguntas que iam
fazer para as pessoas que seriam entrevistadas. No geral, os dias comegavam calmos para em seguida ir
acelerando e terminar em um crescendo de stress antes do programa; sequéncias que nao estavam
prontas, alguma parte das reportagens que precisavam serem mudadas uns minutos antes da emissao,
porque o redator-chefe nio estava satisfeito, computadores que pifavam, mdquinas de edi¢io de video
que nio funcionavam e nio podiam corrigir algumas imagens, e por ai, quando nao acontecia uma
coisa acontecia outra. As margens de tempo eram estreitas e se trabalhava até o dltimo minuto. Todos
estavam acostumados, era o ritmo habitual de trabalho.

— Al6, cumprimentou-o Grenfors. — Foi bem ontem, me alegro de que tenhamos nos
ocupado dessa histéria. Parece que pode se converter em algo maior. Veremos como se desenvolvera.
Enquanto isso... Surgiu outro assunto aqui. O redator procurou entre os jornais e papéis que tinha
em cima da mesa em um monte grande e desordenado. — A policia realizou nesta manha no porto
de Kapellskdr uma apreensio recorde de Rohypnoll. Poderia dar uma olhada?

“Dar uma olhada, com certeza que sim”, pensou Johan. Parecia muito ficil, porém sabia o que
Grenfors esperava dele. Uma reportagem de verdade com a qual pudessem abrir a emissao, e que
incluisse informacio que sé as Noticias Regionais tinham. Johan duvidava seriamente de que se
tratasse de uma apreensao recorde. Ele jd havia perdido a conta de todas essas apreensoes recordes que
haviam sido feitas ao longo do ano.

— Nao sio as Noticias Nacionais que se encarregam disso? Perguntou cansado. Contava com
poder voltar para casa rapidamente.

— Sim, claro, porém jd sabe como sio as coisas. Eles se ocupam dos deles e dos nossos. Além
disso, vocé tem melhores contatos que todos os outros repdrteres juntos.



— Estd bem.

Johan voltou para a sua mesa. Antes de colocar maos a obra ligou para Niklas Appelqvist em
Grabo. Ele atendeu imediatamente. Sim, claro, continuara tendo contato com a jovem durante um
tempo. Pode ser que tivesse anotado em algum lugar seu sobrenome e o nimero do telefone.
Somente se lembrava de que se chamava Elin e morava em Uppsala. Prometeu voltar a ligar em
seguida. Antes que Johan tivesse tempo de levantar o fone para telefonar para o porto, este
recomegou a tocar. Ouviu a voz da mae.

— Alo, filho, como estd? Como foi em Gotland?
— Sim, bem.

— Viu a Emma?

— Sim, efetivamente, eu a vi.

Tinha muita intimidade com sua mae e, a estas alturas, ela j4 sabia quase tudo de sua complicada
relagio com Emma. Escutava-o e lhe dava conselhos sem esperar que fosse segui-los. Nao o julgava,
coisa que agradecia. A relacao havia ficado mais estreita ap6s a morte do pai de Johan, por causa de
um cancer, hd quase dois anos. Eram quatro irmaos, porém Johan, que era o mais velho, mantinha
uma relagio mais estreita com a mae. Os dois se precisavam mutuamente. No dltimo ano havia sido a
mae quem precisara mais dele e passaram muito tempo juntos, falando de seu pai e de como a vida
mudara. Especialmente para ela, claro, que ficou s6 na enorme casa de Bromma. Johan tentara
convencé-la para que se mudasse e evitar assim ter que se encarregar de todas as coisas. Porque, ainda
que seus filhos a ajudassem muito, eles também tinham as préprias vidas. Agora ela j havia superado
o pior. Inclusive comegara a sair com um homem que pertencia a0 mesmo clube de boliche. Era
viGvo e ela parecia que se sentia a vontade em sua companhia. Nao esclarecera se havia entre eles uma
relagio sentimental, e Johan tampouco havia perguntado. A relagio com esse homem lhe dera um
grande alivio, jd ndo precisava se preocupar tanto de que ela estivesse sozinha.

Fanny estava sentada 4 mesa da cozinha observando seu rosto refletido na janela. Estava s6, sua
mae fora trabalhar como de costume. Os vizinhos do outro lado do pdtio ja haviam colocado nas
janelas as estrelas do Advento. Rapidamente chegaria o Natal. Outro Natal s6 com a mae. Os demais
se reuniam com familiares e com amigos, e comemoravam com uma drvore de Natal e presentes. O
mais divertido de tudo parecia o de sentarem todos ao redor de uma grande mesa e comerem juntos a
ceia do Natal. Calor, velas acesas e companhia. A mie e ela s6 se tinham a uma a outra. E Mancha
claro. Nunca jam para a casa dos familiares. Fanny comecara a se dar conta de qual era o motivo.
Tinham medo de que sua mae se embebedasse ou de que tivesse um ataque. Era tdo imprevisivel que
ninguém podia relaxar estando com ela. Nio se sabia nunca o que iria acontecer. Se alguém dizia ou
fazia algo que para a sua mie, naquele momento, parecesse inoportuno, o resto da noite podia ser um
desastre. Por ¢ isso ficavam sozinhas. Nem sequer a av$ restava mais, havia ficado senil e agora vivia
em uma residéncia de idosos. Nao compravam um abeto de verdade para Natal, s6 colocavam uma
triste drvore de pldstico em cima da mesa. Como um par de aposentadas solitirias. No Natal
costumavam comer diante da televisdo. Almondegas compradas, salada de beterrabas e Jansons

-

Frestelse (Literalmente "Tentacio de Jansson". Um prato tradicional da cozinha sueca. E um



ensopado com batatas laminadas, cebola e arenques em camadas organizados e queijo derretido), pré-
cozido, s6 tinham que esquentd-lo no micro-ondas. Sua mie bebia acuavit e vinho, e ia se
embebedando cada vez mais 2 medida que avangava a noite. Sempre havia na televisao algum filme
que queria ver, porém ndo costumava passar muito tempo antes que adormecesse no sofd. Detestava
o Natal. Que coincidisse com seu aniversirio nao contribufa para melhorar as coisas. Quinze anos, j4
era quase adulta, porém se sentia como uma crian¢a em um corpo de adulto. Nao queria ficar adulta,
nio podia esperar nada de bom. Apoiou a cabega entre as maos, sentiu o cheiro de seu cabelo recém-
lavado. De alguma maneira aquilo lhe proporcionou certo conforto. Olhou os seios. Eles eram os
causadores do problema, seu corpo tinha arruinado tudo. Se nio estivesse ficando adulta, aquilo
jamais teria acontecido. Seu corpo era uma arma que podia usar tanto contra os demais como contra
si mesma.

E ele. Agora se sentia muito mal quando pensava nele. Apalpava-a com aquelas maos suadas,
queria enfid-las todo o tempo por debaixo de sua roupa, gemia e chorava como um bebé. Queria
fazer coisas cada vez mais estranhas e ela nao se atrevia a protestar. Sentia-se suja, repugnante. Ele lhe
disse que agora isso era coisa dos dois e que ndo podia falar com ninguém do que faziam juntos.
Falava como se entre eles existisse um acordo secreto, um pacto. Ainda que nao fosse assim. Em seu
foro interno ela sabia. Dizia que precisava dela, que ela era muito importante para ele, e lhe daria
presentes que seria muito dificil recusar. Isso fazia com que ela se sentisse culpada. Era tao participe
como ele e s6 podia colocar a culpa em si mesma. Mas j4 nao queria continuar assim. Queria se
afastar dele, porém nio podia imaginar como iria conseguir. Quando sonhava acordada imaginava
que aparecia alguém e a libertava de tudo. Mas nao aparecia ninguém. Perguntava-se o que diria seu
pai se soubesse.

Foi ao banheiro e abriu o armdrio. Mancha continuou olhando-a com seus olhos ternos. Pegou
o pacote verde com laminas de barbear e se sentou no sanitdrio. Retirou uma com cuidado e a
segurou entre os dedos. Vieram as ldgrimas, quentes e salgadas, descendo por suas faces e caindo nos
joelhos. Esticou uma das maos, estudando os dedos. Para que lhe servia essa mao? As veias azuis
vinham do pulso e se estendiam até mao. Continham seu sangue, que circulava sem sentido ao redor
do corpo. Para que havia nascido? Para cuidar da mae? Para que a segurassem velhos asquerosos?
Olhou para Mancha e isso bastou para que o cachorro movesse vacilante a cola. “Vocé é o unico que
me quer bem”, pensou Fanny. “Mas nao posso existir s para um cachorro.”.

Agarrou com for¢a um dos lados longitudinais da l4mina e apertou-a contra a parte interior de
uma perna, quase a altura da rétula. Queria ver como penetrava através da pele. Apertou-a mais e
mais forte, até doer. Ao mesmo tempo se sentia bem, era como uma liberagio. A angustia e a dor se
concentravam |4, na perna em lugar de todo o corpo. Em um ponto.

Ao final brotou o sangue vermelho que correu pela perna, seguindo até o chio.

Johan viu Emma imediatamente quando ela cruzou a porta. Observou-a durante uns segundos
enquanto ela olhava ao redor. O restaurante era pequeno, intimo e estava cheio. Encontrava-se
sentado em um canto a0 fundo e mal se via da entrada. Mas repentinamente ela o descobriu e sorriu



deslumbrante. Como era possivel que fosse tao bonita! Usava um casaco verde musgo e tinha cabelo
molhado pela chuva. Nio estava acostumado a vé-la em qualquer local de Estocolmo, e gostou disso.
Beijaram-se, os ldbios de Emma tinham gosto de biscoitos de alcaguz e ele riu em sua boca.

— Que dia! Nao consegui me concentrar em nada, no ouvia nem o que diziam, sé queria sair
dali. Nao entendi nada da aula.

— Eram chatos os professores? Dava-se conta de que todo seu rosto era um imenso sorriso.
Emma estendeu os bragos em um gesto amplo.

— Com certeza que eram brilhantes, supercarismdticos e estavam inspirados. Os demais ficaram
muito contentes. Mas a mim nao me serviu de nada. Eu s6 estava pensando em vocé e na sua falta.
Sus maos se encontraram sobre a mesa e Johan nao se cansava de olh4-la.

“Poderfamos ficar assim para sempre”, pensou. No dedo anular esquerdo dela brilhava uma
alianca, como uma lembranc¢a de que s6 a tinha emprestado. Justo quando acabavam de lhes servir a
comida soou o celular dela. Imediatamente imaginou que seria Olle.

— Sim, foi bom, disse ela. — Uns pontos muito interessantes. Mmm. Agora estou tomando
um vinho com uma amiga. Mmm. Vamos sair em seguida. O jantar s6 comega as oito. Emma olhou
para Johan. Repentinamente apareceu em seu rosto um gesto de preocupagao. — Sim, o que ele tem?
Nio, que md sorte. Quando comegou? Mmm. Quantos graus? Nao me diga! Tente fazé-lo beber...
Também vomita? Normal, tinha que ficar doente quando eu ndo estou em casal Vocé ia jogar
amanha de manha, nao é? Ah, sim... Certo. Sara e vocé nao estao se sentindo mal? Se continuar assim
terd que lhe dar soro fisiol6gico. Temos em casa? Mmm. Espero que consiga dormir algo nesta noite.
— Era Olle, esclareceu ao desligar, de forma absolutamente desnecessiria. — Filip estd com
gastroenterite, passou toda a tarde vomitando.

Emma bebeu um gole do vinho e olhou através da janela. Uma olhada rdpida, porém suficiente
para que Johan se desse conta de que as coisas eram mais complicadas do que ele queria crer. Ela
tinha filhos com o marido e ninguém podia desaparecer com isso. Johan a estivera observando
enquanto falava no telefone e havia se dado conta de como ficara afastado. O que ele sabia de
doengas infantis? Nem sequer conhecia os filhos de Emma. Nao tinham nenhuma relagio com ele.

Apé6s o jantar quis mostrar a Emma os arredores. Tinha parado de chover e desceram
caminhando até a margem do Hornstull, passaram a ilha de Reimersholme e chegaram até a de
Langholmen. Ainda que fosse de noite, cruzaram Suckarnasbro (A Ponte dos Suspiros), seguiram o
caminho que passava junto ao velho estaleiro de Milarvarvet e voltaram a4 margem. As luzes de
Gamla Stan, Stadshuset e Norr Milarstrand se refletiam na dgua. Sentaram-se em um banco.

— Estocolmo ¢ tao maravilhosamente bonita, suspirou Emma. — A 4dgua faz com que nao se
tenha a sensagio de se encontrar em uma grande cidade, ainda que viva tanta gente. Realmente
poderia planejar morar aqui.

— Verdade?

— Sim, me sinto ciumenta quando me fala de tudo o que acontece aqui. Toda a gente, os
teatros, os acontecimentos culturais. A verdade é que algumas vezes penso no que perco continuando
em Gotland. Aquilo 14 é bonito, porém nao acontece nada. E o fato de poder ser uma pessoa



andnima. Aqui podemos sentar num café sem que ninguém nos reconhe¢a. Formar parte de todo o
resto. Olha as pessoas para se distrair. E o trinsito nido me parece tao terrivel. Deve ser a dgua,
afirmou Emma contemplando o espelho escuro do Riddarfjirden.

— Sim, adoro esta cidade, sempre adorei.

— E apesar disso, estaria disposto a ir viver em Gotland? Disse ela olhando para ele.

— Por vocé faria qualquer coisa. Qualquer coisa.

Quando chegaram ao apartamento e se deitaram como um casal normal, Johan experimentou
uma sensagdo de irrealidade, e de felicidade. Assim deveriam poder ir para a cama todas as noites.



Quinze

Sdbado 24 de Novembro

OSABADO amanheceu com granizo, vento e um par de graus de temperatura. Knutas havia
preparado o café-da-manha com as criangas e haviam colocado um ramo de flores na mesa,
no lugar onde sentava a sua mulher. Haviam repartido os presentes de aniversirio de Line, e
aclararam a garganta para ver se com suas broncas vozes matinais eram capazes de cantar feliz
aniversdrio. Comecgaram a cantar ao subir a escadas: “Feliz aniversdrio”, em diferentes entonacoes.

Line se sentou na cama meio adormecida com seu cabelo ruivo e ondulado ao redor da cabeca
como uma nuvem. Deu um amplo sorriso e olhou encantada para os presentes. Line gostava de
presentes como uma crian¢a e comegou com os de Petra e Nils: um livro, um esmalte de unhas, um
calenddrio com belos bombeiros que seguravam gatinhos. Line, quando jovem, fora noiva de um
bombeiro. Seus filhos costumavam brincar com ela lhe dizendo que a fraqueza dela era ver homens
de uniforme. Deixara o presente do marido para o final. Knutas observava a mulher com grande
expectativa. Havia lhe custado muito encontrar algo, porém tivera uma ideia maravilhosa. Havia uma
coisa que sabia que ela queria de verdade. Apesar das inumerdveis dietas de emagrecimento que havia
seguido e as tentativas pouco entusiasmadas de comegar a fazer exercicio, nao conseguira baixar de
peso. Portanto, Knutas havia feito um embrulho com tudo aquilo que pudesse ajudi-la a conseguir.
Um convite de um ano de duragio para um gindsio de Visby, uma corda e halteres para treinar em
casa, e um guia de introdugio para frequentar a Natur House. Quando Line soube em que consistia o
presente, seu rosto se ensombreceu e apareceram umas manchas vermelhas no pescogo. Levantou
devagar a cabega e se encontrou com o olhar do marido.

— Que significa isso? Seus olhos se estreitaram.

— O que quer dizer? Gaguejou inseguro, e comegou a recitar todas as vantagens do seu
presente. — Disse que quer emagrecer e aqui tem tudo o que possa desejar. Se um dia nio tiver
tempo para ir ao gindsio, pode treinar em casa, e a Natur House tem uma reuniio para os novos
socios toda a segunda na escola Siveskolan. Além disso, inclui um instrutor nas cinco primeiras vezes
que for ao gindsio, para que aprenda a usar corretamente os diferentes aparelhos. Knutas apontava
entusiasta o folheto que estava grudado ao convite.

— Ou seja, acha que eu estou muito gorda, que j4 nio sou mais atraente? Por isso me
presenteou com todas essas coisas? Porque quer que tenha as carnes mais firmes? Line se sentou reta
como um pau na cama e levantou a voz tudo o que pdde. As criangas olhavam assustadas.

— Mas o que estd dizendo? Mas se nao para de falar de que quer emagrecer. Eu sé queria ajudd-
la a comecar.

— E isso o que alguém deseja no dia do seu aniversirio? Que lhe recordem de como estd gorda?



Niao pode alguém esquecer disso a0 menos no dia de seu aniversirio? Tinha levantado a voz e as
ldgrimas brotaram. As criangas optaram por sair do quarto. Knutas se irritou.

— Merda! Primeiro se queixa de que estd gorda e quando lhe presenteio com coisas que podem
ajudd-la a perder algum quilo se aborrece. Nao existe quem lhe entenda! Desceu a escadas
pesadamente, comegou a fazer ruido com o café-da-manha, e ligou para Line.

— Devolva-me e esqueca! Chamou as criangas. — O café-da-manha estd pronto para quem
quiser!

— E vocé? J4 pensou no aspecto que tem? Gritou Line da escada. — Posso comprar um
aparelho de musculagao para os bragos de presente de Natal. E, talvez um pouco de Viagra, que nao
lhe cairia mal!

Knutas nio se preocupou em responder. Podia ouvir Line que continuava murmurando irritada
no andar de cima. As vezes ficava completamente farto de seu temperamento. As criancas desceram e
comeram seus cereais em siléncio. Knutas manchou de café a toalha da mesa, porém nio fez caso.
Olhou para Petra e a Nils. Os trés menearam a cabeca em sinal de apoio. A reagio era o que ninguém
entendia.

— Suba e v4 falar com mamae, disse Petra depois de um tempo. — E o aniversario dela.

Knutas suspirou, porém seguiu o conselho da filha. Um quarto de hora depois conseguira
convencer a mulher de que nao estava muito gorda, que gostava dela tal como era e nem sequer
estava um pouco forte.

Pela primeira vez tinha medo dele. Todo comegou quando ele descobriu as cicatrizes dos cortes.
Tinham voltado a fazé-lo, em seu lugar secreto. Como sempre, a relagao sexual entre eles significava
um suplicio para Fanny. Uma mistura violenta de dor e mal-estar. Era como se ela gostasse de
castigar a si mesma. Quando terminou e estava descansando a seu lado, lhe segurou os pulsos.

— Que ¢ isto? Inquiriu sentando no sofd.

— Nada. Ela retirou a mao. Ele segurou suas duas maos e as colocou diante dele.

— Tentou se suicidar?

— Nao, disse envergonhada. — Somente me cortei um pouco.

— Merda, e isso por qué? E que estd doente da cabeca?

— Naio é nada. Tentou se soltar de suas maos, porém nio conseguiu.

— Tem se machucado porque ¢ divertido, simplesmente?

— Naio, ¢ uma coisa que fago sem mais. Estou fazendo hd vdrios anos, nao consigo evitar.

— Ficou maluca?

— Sim, talvez seja isso. Fanny tentou rir, porém a risada ficou travada na garganta. O medo lhe
bloqueou o caminho.

— Nao pode continuar fazendo isso. Pensou no que acontecerd se alguém descobrir? Sua mae
ou algum professor na escola? Entdo comegarao a fazer um monte de perguntas. E pode ser que nao
seja capaz de guardar siléncio sobre nés. Podem manipulé-la e engand-la para que conte tudo. Vao
lhe colocar nas maos de psicélogos e todo esse lixo! Tinha levantado tanto a voz que estava gritando.
De seus ldbios saiam gotas de saliva. Repentinamente ele pareceu perigoso, imprevisivel. Apertou com



for¢a a manta contra o corpo e o olhou aterrorizada.

— Ninguém notard, argumentou em voz baixa.

— Isso é o que vocé acha. Somente é questio de tempo que alguém descubra essas feridas.
Proibo-a que volte a fazer isso. Ouviu-me? Cravou-lhe os olhos, negros de ira.

— Sim, prometo. Nao farei mais.

O homem meneou a cabeca e desapareceu no banheiro. Fanny permaneceu sentada no sofd,
incapaz de se mover, presa do panico. Quando voltou, havia se tranquilizado. Sentou-se a seu lado e
lhe acariciou o braco.

— Naio pode continuar fazendo isto disse com voz suave. — Pode se ferir de verdade.
Preocupo-me com vocé, entende?

— Sim, disse, e sentiu a quentura das ldgrimas no interior das palpebras .

— Vamos! Vamos! Consolou-a. — Nao queria ser tdo duro. Assustei-me ao ver as cicatrizes, e
tenho medo de perdé-la. Estou preocupado de que possa chegar a se ferir de verdade. Nao quero
voltar a vé-las mais, de acordo? Segurou-a com suavidade no queixo e a olhou profundamente aos
olhos. — Prometa-me, minha princesinha. Ela estremeceu por dentro e assentiu obediente.

De volta o carro estava certa de que nao queria voltar a vé-lo nunca mais. Ia dando voltas na
cabega uma e outra vez pensando em como dizer isso. la repetindo para si mesma as frases como um
disco quebrado. Ele parou, como costumava fazer, a uma quadra antes da casa de Fanny e desligou o
motor. Queria que ela se sentasse no assento da frente para o costumeiro abrago de despedida. Agora
precisava sempre se sentar no assento traseiro, porque tinha medo de que os vissem. Quando ele lhe
pOs o nariz entre os seios, se armou de coragem.

— Serd melhor que nao nos vejamos mais. Ele levantou a cabega lentamente.

— O que disse?

— Que nio quero que nos vejamos mais. Que precisamos acabar com isso. Seus olhos se
escureceram e ele disse com voz estridente:

— Por que diz isso?

— Porque eu ndo quero mais, disse Fanny com a voz entrecortada. — Nao quero continuar.

— Que merda vocé estd dizendo? Bufou o homem. — Nao quero! Do qué estd falando? Que é
isso de que ndo quer mais? Somos eu e vocé!

— Mas eu nio quero que nos vejamos mais. Acabou-se. Somente queria sair do carro. Seu tom
agressivo a assustou. Tentou abrir a porta.

— Ouga, putinha, quem demoénios acha que é? Jogou-se sobre ela e a segurou com forga pelos
bragos. Com a boca apertada contra seu ouvido disse rosnando: — Pensa que pode me deixar assim,
sem mais? V4 com muito cuidado porque nio estou brincando. Nao acredite que pode chegar e
impor condi¢oes. Posso fazer que nao volte a colocar o pé nas quadras nunca mais, entendeu? Uma
palavra minha e ndo poderd voltar a aparecer por 14, é isso o que quer?

Ela tentou se soltar de seus bracos.

— Que uma coisa fique bem clara, nossa relagio s6 terminard quando eu disser que terminou. E
nem uma palavra disso a ninguém, porque entdo poderd dizer adeus as quadras para sempre. Nio se



esquega!

Afastou com um empurrio. Solugando, Fanny conseguiu abrir a porta do carro e se precipitou
para fora. Ele arrancou bruscamente e desapareceu. A Gltima coisa que ouviu foi o chiado dos pneus
quando o carro dobrou a esquina.

Emma olhou para o marido enquanto tomavam uma taga de vinho. Haviam ficado sentados
conversando depois de jantar, como costumavam fazer nos fins de semana. As crian¢as olhavam o
programa PEQUENAS ESTRELAS na televisio, contentes com suas coca-colas e um jarro grande de
pipocas. Olle parecia satisfeito. N4o suspeitaria de nada, realmente? Encheu a taca de sua mulher. “E
absurdo”, pensou esta. “Ontem estava sentada da mesma maneira com Johan.”.

— O jantar estava muito bom, disse ele.

Emma havia preparado uns filés russos de carne de cordeiro com molho de iogurte e fizera seu
préprio creme de berinjelas. Tinham aberto um restaurante libanés em Visby e haviam ido 14 em
uma de suas raras saidas noturnas, e o cozinheiro havia lhe dado a receita quando ela pediu. Um
jantar a mais para adicionar a longa série que haviam feito juntos. Ele lhe pediu que falasse do curso,
o que ela falou. Haviam tido pouco tempo para conversar desde que ela voltara.

— Até quando ficou na festa?

— Ah, ndo muito, respondeu vagamente. — Nao sei que horas eram. Uma ou por ai.

— Foi para casa com Viveka?

— Sim, mentiu.

— Ah, sim? Liguei para vocé nesta manha no hotel. E nao estava ld. E por cima com o celular
desligado. Uma sensagao abrasadora lhe percorreu o corpo. Agora teria que voltar a mentir.

— Estava tomando o café-da-manha. Que horas eram?

— Oito e meia. Nao encontrava as sapatilhas de educacio fisica da Sara. Olhou-a fixamente.
Emma tomou outro gole do vinho para ganhar tempo.

— H4 essa hora deveria estar tomando o café-da-manha no restaurante. O celular havia ficado
sem bateria e eu o havia deixado no quarto para que carregasse.

— Entao foi isso, disse, se dando por satisfeito.

Uma explica¢io completamente légica, era claro que acontecera isso. Sua confianga nela havia
se consolidado ao longo dos anos, por qué iria duvidar agora? Nunca havia lhe dado motivos para
isso. As mentiras a queimavam por dentro e o ambiente descontraido se acabou para ela. Comegou a
arrumar a mesa.

— Sente-se, protestou Olle. — Isso pode esperar.
A conversa comegou a tratar de outras coisas e em seguida desapareceu a sensagio de

aborrecimento. Deitaram as criancas e comecaram a ver um interessante thriller na televisao. Ela
ajeitada em seus bragos, exatamente como das outras vezes. Ainda que nao fosse mais assim.






Dezessels

Domingo 25 de Novembro

NA MANHA SEGUINTE aconteceu a catdstrofe. Soou o celular de Emma enquanto estava no
banho e Olle leu a mensagem. “Que tal? Adoro vocé. Beijos. Johan.”. Quando entrou na
cozinha, o marido estava sentado 2 mesa. Tinha o rosto branco de célera e o celular dela na mao. O
chao se afundou sob seus pés. Soube imediatamente que ele havia descoberto tudo. Viu através da
janela que as criangas estavam 14 fora brincando sob a chuva.

— Que aconteceu? Perguntou com a voz apagada.

— Que merda significa isto? Inquiriu ele com a voz cheia de raiva.

— O qué? Emma sentiu como tremia o ldbio inferior.

— Vocé recebeu uma mensagem, gritou Olle. — Aqui! Agitou o celular no ar. — De um tal de
Johan que lhe adora e lhe manda beijos. Quem diabos é Johan?

— Deixe que eu explique, rogou ela sentando na borda de uma cadeira em frente a ele. Nesse
momento se abriu a porta da rua.

— Mamae, mamae, minhas luvas se molharam, gritou Sara. — Pode me dar outras?

— Vou, disse a mie. Saiu a entrada e apanhou outro par. Tremiam-lhe as maos. — Aqui tem,
querida, agora vd brincar com Filip. Papai e mamae querem falar a sés um momento. Fica 14 fora
mais um pouquinho, estd certo? Eu os chamo quando terminarmos. Deu na filha um beijo na face e
voltou para mesa.

— J4 quis lhe dizer, porém é muito dificil, disse olhando-o com olhos suplicantes. — Estou hd
um tempo me encontrando com ele, porém estou muito confusa, ndo sei o que estou sentindo.

— Que merda estd me dizendo? Sus palavras eram duras. Notava que Olle tentava conter a
raiva apertando os dentes. Nao se atrevia a olhd-lo. — Nao pode ser verdade, isto é incrivel!
Levantou-se da mesa e se plantou diante de ela, ainda com o celular na mao. — Que diabos estd
acontecendo? Quem ¢ ele?

— E o que fez uma entrevista comigo apés a morte de Helena. O tal jornalista da televisio,
Johan Berg, disse em voz baixa. Olle jogou o celular contra o chio de pedra com todas as forgas.
Com a pancada se converteu em uma confusio de pléstico e metal. Entdo se voltou para ela.

— Esteve se encontrando com ele desde entao? Nas minhas costas? Durante vérios meses? Tinha
o rosto descomposto pela raiva e se inclinava sobre a mulher.

— Sim, disse Emma debilmente. — Mas me deixe que explique. N2o nos temos visto todo o
tempo.

— Explicar-me? Gritou Olle. — Explique a um advogado. Fora daqui. Saia agora mesmo!
Segurou-a com forga pelo brago e a levantou da cadeira. — Fora daqui, vocé ji nao tem mais nada a

fazer aqui. Suma para que nio tenha que vé-la. V4 para o inferno, nao quero voltar a vé-la nunca



mais. Ouviu? Nunca mais!

Ao ouvir o alvorogo, as criangas apareceram no vao da porta. No principio ficaram em choque e
depois as duas comegaram a chorar. O que nao freou Olle. Aos empurroes jogou Emma na varanda
descal¢a e jogando depois o casaco e as botas.

— Ai tem, e nem pense em levar o carro! Gritou apanhando o chaveiro. E entrou batendo a
porta.

Emma apanhou as botas e o casaco. A porta voltou a se abrir e sua bolsa saiu voando pelo ar.
Encontrou-se tiritando de frio. A rua estava deserta. Era a manha de um domingo de novembro e
tudo havia explodido. Ficou olhando fixamente a porta fechada. A bolsa havia se virado ao cair e seu
contetdo estava espalhado pela varanda e os degraus. Apanhou mecanicamente as suas coisas.
Demasiado aturdida para chorar, se encaminhou até o portdo e o abriu, em seguida se dirigiu para a
direita, sem saber por qué. Nao reparou nos vizinhos que duas casas mais além, conversando e rindo,
entraram no carro e foram embora. A mulher levantou a mao cumprimentando-a, porém nio teve
resposta.

Sentia-se vazia por dentro, paralisada. Tinha o rosto rigido. O que havia feito? Aonde podia ir?
Niao podia mais voltar para sua prépria casa. O gindsio poliesportivo que havia junto a escola estava
deserto. Soprava um vento frio vindo do norte. Olhou para a autoestrada principal, por onde passava
algum que outro veiculo. Quais os hordrios dos dnibus os domingos? Nunca tivera que se fazer essa
pergunta.



Dezessete

Segunda-feira 26 de Novembro

ASAUNA estava numa temperatura de cerca de quarenta graus. Knutas encheu o balde de
madeira e jogou dgua sobre as pedras ardentes. A temperatura aumentou ainda mais.
Tinham feito mil e quinhentos metros e estavam mais que satisfeitos. Um par de vezes na semana,
Knutas e Leif procuravam conseguir um tempo para nadarem juntos, a0 menos durante os seis meses
de inverno. Knutas nadava regularmente na piscina de Solbergabadet durante todo o ano. Na
realidade gostava mais de ir nadar sozinho. As ideias aclaravam quando estava na dgua, dando uma
bragada apds outra. Mas esta era uma maneira de se relacionar. Ainda que tivessem de aguentar
muitas gozagdes pesadas dos colegas por ir a piscina, porque eles diziam que isso era mais préprio de
mulheres. Os homens jogavam juntos ténis, golfe ou bola. Na sauna falavam de qualquer assunto
trivial ou permaneciam completamente em siléncio. Isso, segundo Knutas, era o diferencial num
bom amigo. Irritava-lhe profundamente as pessoas que se empenhavam em dar trabalho
incessantemente a lingua, ainda que nao tivessem nada de sensato a dizer.

Knutas contou do numerozinho que Line havia feito no dia de seu aniversirio e Leif riu
gostosamente. Nunca chegariam a compreender totalmente as mulheres, e nisso os dois estavam
pateticamente de acordo. Tinham filhos da mesma idade e discutiam os problemas da adolescéncia,
que jd haviam comegado a aparecer. Seus filhos eram companheiros na escola e na semana anterior
Leif havia descoberto que fumavam as escondidas. Estavam fumando guimbas e o filho de Leif, que
usava o cabelo longo para horror dos pais, havia queimado um cacho de um lado.

Falavam de seu medo de ficarem idosos, de seu temor que tivessem barriga e que seus musculos
caissem, do aparecimento de fios brancos no peito. Knutas nao costumava pensar muito na velhice
nem na morte, porém as vezes raciocinava sobre como o tempo andava passando rdpido e se
perguntava quantos anos lhe restariam. Imaginava-se ficando cada vez mais velho, com a imobilidade
e os achaques que isso traria consigo. Quanto tempo poderia continuar desfrutando da vida? Até que
tivesse sessenta e cinco, setenta ou inclusive oitenta? Quando comegava a pensar nessas coisas, se
angustiava e retornava ao vicio de fumar, ainda que fumasse muito pouco. A maioria das vezes nao
fazia mais que chupar o cachimbo apagado, brincando e se entretendo com ele, e somente o acendia
umas poucas vezes ao dia.

Leif enfrentava & mesma inquietagdo, ainda que nao fumasse. Contou-lhe que havia comprado
um aparelho para fazer exercicios fisicos em casa e que o utilizava uma hora todas as manhas. O
resultado estava a vista, constatou Knutas com certo ciime. Apreciava a franqueza de Leif e de poder
lhe contar os problemas. Agora, quando se tratava de temas relacionados com o trabalho, regiam



outras normas. Leif ndo costumava perguntar a Knutas nada relacionado com o trabalho. O que nao
o impedia as vezes de ter vontade de contar ao amigo alguma que outra coisa. Normalmente era bom
falar com alguém alheio aos corredores da delegacia, alguém que tivesse uma perspectiva diferente. A
maioria das vezes era Line quem cumpria esse papel. Ela havia lhe ajudado em numerosas ocasioes a
ver as coisas de outra maneira.

Chegou no trabalho depois das onze. No escritério encontrou uma nota de Norrby escrita a
mao e uma cépia de um interrogatédrio enviada pela policia de Uppsala. A jovem que estivera com a
testemunha no porto fora rastreada até um endereco naquela cidade. Naquele dia s6 houvera uma
passageira dali cuja idade coincidia com a descri¢ao. Chamava-se Elin Andersson e no interrogatério,
com o qual a policia de Uppsala claramente os havia ajudado durante o fim de semana, a jovem
confirmara que conhecia Niklas Appelqgvist, que estiveram juntos no porto na manha do dia 20 de
julho antes que ela pegasse o barco, porém que no cais nao chamara a sua aten¢io alguma pessoa em
particular. Assim estdo, suas suspeitas se confirmavam, havia sido o jovem vizinho de Dahlstrom
quem dera essa informacdo a Johan Berg. Knutas se irritava sobremaneira que uma testemunha tao
importante se negasse a falar com eles. E nao porque tivesse tido algum problema com a policia
anteriormente, uma busca no registro de ocorréncias havia dado negativo.

Quando entrou na sala de reunioes meia hora depois, se deu conta de que havia certa agitagio
flutuando no ambiente. Karin e Kihlgird haviam revisado os papéis de Dahlstrom durante o fim de
semana, e se via claramente em seus rostos que haviam descoberto alguma coisa, porque estavam a
ponto de rebentar de vontade de contar aos colegas. Kihlgird tinha a sua frente um prato com dois
paezinhos e uma xicara grande de café. Comia enquanto rebuscava entre seus papéis. Grandes
migalhas de pao caiam sobre a mesa. Knutas suspirou.

— E vocés dois tem algo a contar?

— Sim, disse Kihlgird. — Descobrimos que Dahlstrom tinha um caderninho onde anotava os
clientes. Temos uma lista com os nomes, as datas, o que construiu e quanto lhe pagaram.

— O assunto é maior do que pensivamos, apontou Karin. — Ele fez obras de carpintaria
durante mais de dez anos. O primeiro trabalho remonta a 1990. Alguns dos que utilizaram os
servicos de Dahlstrom sao pessoas muito conhecidas em Visby. Todos olharam atentos para Karin
quando mostrou a lista com os nomes. — Que acham...? Até o prefeito, o socialdemocrata Arne
Magnusson. Um murmdrio de surpresa percorreu a sala.

— Magnusson, esse socialista de toda a vida, riu Wittberg. — Nao pode ser! Mas se ele sempre
estd defendendo os impostos elevados e, como Mona Sahlin, ndo para de falar da beleza que é paga-
los. E muito engracado! Sempre com seus discursos moralizantes. O pior predicador de Visby!

— Ah, sim. Constantemente estd fazendo campanha para que os bares fechem a4 uma hora no
verdo e para que se proiba o fumo, brincou Sohlman.

— Se isto vier 4 luz... Vai ser uma farra para os jornalistas, disse Norrby estendendo as maos.

— Uma obra em 1997, leu Karin da lista. — Cinco mil coroas “por fora” mais alguma
quantidade de 4dlcool como pagamento. Entra na cabega de vocés? Knutas ficou sério.

— Isto é de uma absoluta insensatez.

— Espere e verd, ainda temos mais algumas coisas interessantes, continuou Karin. — Bernt



Hakansson, chefe de servigo do hospital, e Leif Almlov, restaurador, e um bom amigo seu, Anders!

— Nao me foda! Knutas ficou vermelho como um pimentio. — Também estd nessa lista?

— Uma sauna na casa de campo por dez mil coroas. Nao estd mal pago. Os olhos de Karin
brilhavam. Divertia-se fazendo-o ficar irritado. Kihlgird parecia igualmente satisfeito. Agora haviam
conseguido algo com o que se vangloriar. Bom para eles. — De qualquer maneira, nio foi o tnico.
Temos mais de uma dezena de nomes.

— Nao terd ninguém da casa? Perguntou Wittberg inquieto. — Diga-me que nio tem
ninguém, por Deus.

— Nio, por sorte nao encontramos nenhum policial. Mas alguém tem um sobrenome igual ao
seu, Roland Wittberg. E parente? Wittberg negou com a cabega.

— Deixe-me ver pediu Knutas. Reconheceu uma boa parte dos nomes.

— Que faremos com isso?

— Para comecar, podemos tentar descobrir se mantinham alguma outra relagio com
Dahlstréom, disse Karin apanhando a lista.

Knutas ligou para Leif quanto chegou na sua sala. Sentia-se tremendamente irritado.

— Por qué nio me disse que utilizou os servicos de Dahlstrom? Siléncio. — Vocé estd ai?

— Sim. Ouviu-se um profundo suspiro.

— Por qué ndo me disse nada na sauna? Insistiu Knutas.

— J4 sabe a quantidade de golpes que levamos na hotelaria. Pensei que se viesse a publico que eu
utilizara mao de obra clandestina de forma particular, as pessoas pensariam que também a utilizo no
negécio. Iriam me considerar imediatamente suspeito e em seguida as autoridades me tornariam a
vida impossivel.

— Naio pensou isso antes de encarregd-lo a construir a sauna?

— Tem razao, foi uma estupidez. Na época o movimento estava fraco no restaurante, e Ingrid
nio parava de falar nessa maldita sauna. Nao é desculpa, mas talvez uma explicacio. Espero nio té-lo
colocado numa situag¢ao ruim.

— Nao se preocupe comigo. Além disso, temos mais pessoas com motivos para ficarem
preocupadas. Encontramos uma lista com vdrios nomes de pessoas que fizeram o mesmo. Se lhe
dissesse quem sdo, nio iria acreditar.

Knutas se recostou na cadeira depois da conversa e comecou a encher o cachimbo. Estava
satisfeito de que nao tivesse nenhum policial na lista e aceitou a explicagio do amigo. Céus! Quem
nunca havia feito alguma besteira? Uma vez, hd muito tempo, ele mesmo havia subtraido um pacote
de cuecas em um estabelecimento da Rua Adelsgatan. Quando estava na loja com o pacote na mao
teve uma vontade irresistivel de experimentar o que se sentiria ao furtar algo. Saiu diretamente da loja
com o pacote debaixo do braco. Ficou tao nervoso que tremia, porém quando ultrapassou a saida, foi
invadido por uma sensagao de felicidade. Era como se o fato em si o tivesse transformado em
invulnerdvel. Quando havia se afastado o suficiente do estabelecimento e se deu conta de que havia se
livrado, olhou para o pacote e descobriu simplesmente que havia errado o tamanho. Knutas ainda se
envergonhava quando pensava naquela peripécia. Deu meia volta na cadeira e olhou através da
janela. Em algum lugar 14 fora o assassino ainda andava solto.



Nada apontava a que fossem encontrd-lo no circulo dos conhecidos habituais de Dahlstrom.
Pelo contrdrio. Evidentemente este estava metido em algo do que eles nao tinham a menor ideia.
Fosse o que fosse, havia ocultado bem. O problema era saber quanto tempo durara aquilo.
Provavelmente, nio seria muito anterior a data do primeiro depédsito no banco, deduziu. Em 20 de
julho. No mesmo dia em que Niklas Appelqvist vira Dahlstrom com um homem no porto. Nao era
muito dificil imaginar, que aquele homem entregara entao a Dahlstrom o dinheiro que, nesse mesmo
dia, mais tarde, ele mesmo depositara no banco. Vinte e cinco mil coroas. O depésito seguinte, em
outubro, foi do mesmo valor. Seria possivel que realmente nao tivesse nada a ver um com o outro?
Desde o principio, Knutas havia dado por certo que as duas operagoes estavam relacionadas, porém ji
nio estava tdo confiante. Talvez se tratasse simplesmente do pagamento de diferentes trabalhos de
carpintaria. Mas uma pessoa que tivesse contratado Dahlstrom, por que iria marcar uma conversa
com ele no porto as cinco horas da manha, para algo tao trivial? O homem, evidentemente, nao
queria que o reconhecessem.

Fanny sentia os musculos agradavelmente cansados. Calypso havia se portado
maravilhosamente. O havia montado por seu caminho favorito através do bosque, ainda que na
realidade fosse um passeio muito longo, para um cavalo de corridas tao sensivel. Mas, que merda,
permitiam que montasse tdo poucas vezes que niao conseguira evitar. O cavalo era manso e seguia as
indicagbes sem a menor dificuldade. Fazia-a se sentir capacitada. Tinham galopado longas distancias
pelo suave caminho do bosque. Nem uma alma 2 vista. Pela primeira vez em muito tempo havia
experimentado algo parecido com a felicidade. Seu cora¢io se alegrava quando cavalgava. Elevava-se
um pouco sobre os quadris e apertava as pernas. Os olhos lacrimejavam por causa do vento, e a
consciéncia de galopar em maior velocidade do que ela era capaz de controlar, fazia tudo ficar mais
excitante. Isto era vida. Ver as orelhas do cavalo apontando para diante, ouvir o som surdo dos cascos
contra o chio, sentir a forca e a energia do animal.

Quando voltou trotando até a cavalarica, segurando o cavalo com as rédeas frouxas, se sentia
relaxada. Tinha o pressentimento de que tudo iria se acertar. A primeira coisa que faria seria romper
com ele de uma vez por todas. Havia ligado para ela, pelo celular, umas vinte vezes ao longo do dia,
porém ela nio atendera. Queria lhe pedir perddo. Tinha escutado as mensagens e parecia triste e
arrependido. Tentava convencé-la de que nao pensava em nenhuma palavra do que havia dito. Pela
manhai havia enviado uma mensagem ao celular com flores desenhadas e um coragio. Nada disso lhe
causava mais nenhuma impressao.

Terminaria com ele, dissesse o que dissesse. Nada a faria mudar de ideia. Tinha decidido nao
acreditar nas ameacas de que ia fazer com que a expulsassem das cavalaricas. J4 tinha um ano que
trabalhava 14 e todos a conheciam. Nio fariam caso. E se tentasse, pensava em contar tudo. Era
legalmente terminantemente proibido manter relagées sexuais com alguém da sua idade, e ela sabia, e
como sabia! T4o boba nao era. E ele era um velho asqueroso. Talvez até pudesse acabar na cadeia.
Seria uma liberagdo se desfazer dele, poder deixar seu corpo em paz e ndo ter que fazer todas as coisas
que ele pedia que fizesse. Desejava poder voltar a ser dela mesma. A mae era como era, porém Fanny
ia fazer quinze anos e nio precisaria continuar morando naquela casa muito tempo mais. Talvez



pudesse se mudar no ano seguinte, quando comegaria o segundo grau. Tinha muitos jovens que
faziam isso. Viviam na cidade de segunda-feira a sexta-feira e jam para casa no fim de semana. Isso ela
podia fazer também. Com certeza a ajudariam se contasse a assistente social da escola a sua situagao.
Quando abragou Calypso no box, sentiu gratiddo para o cavalo. Era como se o animal tivesse lhe
infundido for¢a e confianca em si mesma. Uma espécie de confianga em que tudo ia se ajeitar.

Nao havia percorrido mais de trezentos metros quando viu as luzes do carro. Vinha na direcio
contrdria. Ele reduziu a velocidade e desceu o vidro da janela.

— Alo, vai para casa?

— Sim, gritou Fanny parando.

— Espere um momento disse 0 homem. — Vou dar a volta. Espere-me ai.
— Estd bem.

Duvidando, desceu da bicicleta e se colocou na cal¢ada. Viu-o desaparecer e teve vontade de
fazer o mesmo. Ir para casa pedalando o mais depressa que pudesse e se livrar dele. Arrependeu-se
imediatamente. la acabar com ele de uma vez por todas. Quando regressou ele pediu que entrasse no
carro rapidamente.

— E o que fago com a bicicleta? Perguntou resignada.

— Deixe na vala, ninguém vai mexer. Em seguida viremos buscd-la. Fanny nao se atreveu a
contrarid-lo. Suas pernas tremiam quando se sentou no carro.

— Preciso voltar rapidamente para casa. Mamae estd no trabalho e tenho que cuidar do
Mancha.

— Terd tempo. Somente queria vé-la e conversar, vocé nao quer? Fez-lhe a pergunta sem olhd-
la.

— Sim, respondeu, olhando-o de soslaio.

Sua voz parecia forcada, e ele parecia tenso. Movia as mandibulas rangendo os dentes. Para ela
parecia que dirigia muito depressa, porém nio se atreveu a protestar. Estava escuro e se viam poucos
carros na autoestrada. Tomou direcao sul para Klintehan.

— Aonde vamos?
— Naio muito longe. Rapidamente estard em casa.

O medo foi se apoderando dela. Estavam se afastando cada vez mais da cidade, e entao soube
para onde se dirigiam. Chegou a conclusao de que nio conseguiria nada reclamando. A tensa situagio
que reinava no carro lhe dizia que era melhor nao fazé-lo. Quando chegaram na casa, ele insistiu em
que tomasse um banho.

— E isso por qué?
— Cheira a cavalo.

Fanny abriu a torneira e a dgua quente deslizou sobre a pele desnuda sem que sentisse nada.
Ensaboou-se mecanicamente enquanto os pensamentos ziguezagueavam pela cabega. Por qué ele



estava tao estranho? Secou-se com a toalha de banho e tentou afugentar o mal-estar que ia se
apoderando dela. Tentou convencer a si mesma de que sé estava tenso pelo que acontecera na dltima
vez. Para maior seguranga, se vestiu com toda a roupa. Para se precisasse sair dali correndo. O
homem estava sentado na cozinha lendo o jornal quando desceu. Isso a tranquilizou.

— Ainda estd vestida? Perguntou com frieza. Olhava-a como ausente; dirigia os olhos vidrados
para ela porém era como se nio a visse. Seu alivio desapareceu como que varrido pelo vento. O que
acontecia? Estaria drogado? A pergunta continuava flutuando no ar.

— Sim, disse insegura. — Pensei...

— Sim? O que pensou, pequena?

— Nio sei, eu preciso voltar...

— Voltar? Entdo pensou que virfamos até aqui s6 para tomar um banho? Agora falava com voz
suave, a0 mesmo tempo em que se levantava.

— Nao, nao sei.

— Naio sabe, nao é? Existem muitas coisas que vocé nio sabe, amor. Mas talvez tenha feito bem
se vestindo. Serd mais divertido assim. Vamos jogar um joguinho, entende? Serd divertido. Vocé que
é tao jovem, gosta de jogar, nao é verdade?

Que mosca havia lhe picado? Tentou conter o medo que comegava a invadi-la e se esforcou por
aparentar naturalidade. Nao lhe serviu de nada. Ele agarrou-a pelo cabelo e a obrigou a se colocar de
joelhos.

— Vamos brincar de cachorro e dono, sabia? Gosta tanto de cachorros. Vocé pode se fazer de
Mancha. Mancha tem fome? Mancha quer comer algo bom de verdade?

Enquanto falava ia desabotoando a braguilha com a mao que estava livre, enquanto que com a
outra a segurava fortemente pelo cabelo. Fanny ficou estupefata quando se deu conta do que ele
queria. Pressionou-a com for¢a contra ele. Engasgou, porém nao conseguiu se livrar.

Ao fim de um tempo, por um momento pareceu que o homem perdera a concentragio. Nio a
agarrava mais com tanta forca, e Fanny entao aproveitou a ocasido. Empurrou-o e conseguiu se
liberar. Levantou-se rapidamente e saiu correndo até a entrada. Abriu a porta e continuou correndo.
O vento agoitou-a fortemente. A noite estava escura como breu e fazia um frio congelante. Ouvia-se
o ruido surdo do mar na escuridao. Tentou chegar até a autoestrada, porém ele a alcangou. Jogou-a
no chao e lhe deu um chute diretamente no rosto, tao forte que ela quase desmaiou.

— Maldita puta, soltou. — Agora a farei se calar.

Voltou a segurd-la pelo cabelo e a arrastou pelo pdtio da casa. O chio estava cheio de barro e a
humidade lhe traspassou a roupa enquanto ia de rastros atrds dele. Rasgou as calgas, arranhou as maos
contra o chao e o nariz sangrou. O som do vento afogava o eco de seu choro. O homem procurou as
cegas a chave da casa. A porta se abriu com um chiado. Empurrou-a bruscamente para dentro da
escuridao.



Dezoito

Terca-feira 27 de Novembro

UANDO Majvor Jansson voltou para casa depois do turno de noite, descobriu que o

cachorro urinara no tapete da entrada. Subiu-lhe as pernas gemendo quando abriu a porta
do apartamento. Na cozinha sua tigela de dgua estava vazia. Em seguida notou que acontecera algo. A
porta do quarto de Fanny estava aberta de par em par e a cama estava feita. Eram quase sete horas da
manhai de terca-feira e era evidente que Fanny nio estivera em casa desde a tarde anterior. Sua mae se
sentou no sofd da sala de estar para pensar. Agora nio podia se deixar tomar pelo pinico. O que
Fanny iria fazer ontem? Com certeza ir as cavalaricas depois da escola, agora passava 14 todas as horas
mortas. Nao tinham tempo de se ver em casa, porque ela precisava ir para o trabalho as cinco. O que
significava que Mancha havia passado quatorze horas sozinho! A irritagdo comegou a aparecer em seu
interior, porém diminuiu igualmente rdpido. A inquietagdo ia possuindo-a 2 medida que organizava
0s pensamentos.

Fanny nunca deixaria de vir para casa se sabia que Mancha estava sozinho. Voluntariamente
nio. Teria dormido na casa de alguma amiga? A probabilidade de que fosse assim era remota, porém
de qualquer maneira comegou a olhar para ver se havia deixado alguma nota. Teria lhe mandado
alguma mensagem no celular, talvez? Apressou-se a ir até a entrada e procurou nos bolsos do casaco.
Ali tampouco nao havia nada. Mancha havia terminado de comer e gemia insistentemente. Precisava
sair.

Enquanto caminhava entre as casas ia pensando nas possibilidades. Fanny estaria aborrecida
com ela? Nao, ndo acreditava, estavam hd muito tempo sem discutir. No fundo, era consciente de
que talvez nem sempre fora a mae que a filha precisava. Mas nao podia evitar. Era como era e nao
conseguia forgas para agir de outra maneira. Nao era fécil ser mae solteira. Seria uma manifestagio de
rebeldia? Fanny teria ido embora com alguma amiga que ela nao conhecia? Ou com um rapaz?
Majvor se apressou a voltar para casa com o cachorro, que parecia muito mais tranquilo. Comegou a
ligar pelo telefone.

Uma hora depois continuava desconcertada. Nem os familiares nem os conhecidos podiam
informar onde Fanny estava. Ligou para a escola. Também nao estava ali, segundo informaram. A
inquieta¢do foi lhe secando a boca. Retirou uma garrafa de vinho e se serviu um copo. Oxald nao
tivesse acontecido nada! E nas cavalaricas? Tinha o niimero? Havia um papel pegado na geladeira.
Fanny sempre tdo ordenada. Segurava o fone trémula enquanto esperava que alguém atendesse.

— Sim? Atendeu por fim uma voz dura de homem, depois de dez toques.



— Sou Majvor Jansson, a mae de Fanny, se apresentou. — Fanny estd af?

Enquanto falava notou de que nio sabia com quem estava falando nem como era o lugar onde
este se encontrava. Fanny estava a mais de um ano indo as cavalaricas, porém ela nio havia posto um
pé l4. Por qué nunca havia ido 14? Agora maldizia a si mesma, e foi se apoderando dela a ideia cada
vez mais evidente do pouco interesse que havia lhe dedicado a filha. Quando foi a Gltima vez que lhe
perguntou por seus deveres? Nao se atrevia nem a pensar nisso.

— Naio, nio estd, respondeu amavelmente o homem. — Esteve aqui ontem a tarde, porém
agora deve estar na escola, nao é?

— Nao estd 14 e também ndo dormiu em casa esta noite. O homem que estava ao outro lado do
telefone agora parecia preocupado.

— Que estranho. Espere um pouco, pediu e ouviu como pousava o fone. Vozes no fundo,
estava falando com alguém. Voltou passados uns minutos. — N2ao, ninguém sabe de nada. Sinto
muito.

A ligacio para o hospital tampouco deu algum resultado. E se olhasse em seu quarto?
Normalmente Majvor néo entrava l4, j4 que existia um acordo ticito entre elas de que o quarto era
uma 4rea particular. A primeira vista, tudo parecia como de costume. A cama estava primorosamente
feita, na mesinha-de-cabeceira havia um livro ao lado do despertador. A mesa estava cheia de canetas,
livros, papéis e revistas. Procurou entre as coisas, abriu todas as gavetas, olhou na estante e no
armdrio. Virou todo o quarto de pernas para o ar sem encontrar nenhuma nota, nenhum papel,
agenda ou numero de telefone que pudesse indicar o paradeiro de Fanny. De repente viu evidentes
manchas de sangue na parte exterior, na cabeceira da cama. Desfez as cobertas. Nao havia sangue
nem no len¢ol nem no edredom, porém debaixo da cama havia mais impressoes de sangue. Todo o
corpo de Majvor tremia quando discava o niimero da policia.

J4 na entrada, Knutas sentiu certa opressaio no peito. Alegrou-se que Sohlman o tivesse
acompanhado. Todo o apartamento era deprimente com aqueles aposentos estreitos e de cores
desmaiadas. O apartamento se localizava em um edificio de trés andares na Rua Mistergatan, no
bairro de Hoken, ao noroeste de Visby, a pouco menos de um quilémetro da muralha. Majvor
Jansson tinha o rosto avermelhado de ter chorado quando abriu a porta. J4 que Fanny tampouco se
encontrava em casa do pai, a policia levara a sério a denuncia de seu desaparecimento. O sangue
encontrado na cama, fez com que tivessem motivos para suspeitar que acontecera algum ato violento
ou estupro, pelo que decidiram revistar o quarto da jovem. Knutas sentiu um ligeiro olor a 4lcool no
alento de Majvor Jansson.

— Quando foi a tltima vez que viu Fanny? Perguntou jd sentado 2 mesa da cozinha.

— Ontem de manha. Tomamos o café-da-manha juntas antes que ela saisse para a escola. Eu
nio comegaria a trabalhar antes das cinco da tarde, porém ela sempre ia as cavalaricas quando safa da
escola, entdo quase nao nos viamos de tarde.

— Como estava?

— Cansada. Sempre estd cansada pelas manhas, sobretudo ultimamente. Com certeza porque



nio se alimenta decentemente, estd muito magra.

— Do que conversaram?

— Nada especial, nao conversamos muito de manha. Comeu uma torrada como de costume e
em seguida se foi.

— Como era a relacao entre vocés?

— Como sempre, respondeu Majvor Jansson com a voz apagada, a0 mesmo tempo em que o
olhou com olhos suplicantes, como se ele pudesse lhe dizer onde se encontrava a filha.

— Que disse ao sair?

— Somente até logo.

— Falta alguma coisa na casa: roupa, dinheiro?

— Nada.

— E Fanny nao deixou nenhuma nota, estd certa disso?

— Sim, procurei em todos os cantos.

— Fale-me de como era a vida de Fanny, como se sentia?

— Como se sentem os jovens dessa idade? Nao falam muito, porém creio que nao se sentia
muito bem na escola, comegou a faltar as aulas. Pode ser que se sentia sd, eu no sei, nunca traz
amigos para casa.

— E isso por qué?

— Naio tenho ideia, talvez porque seja muito timida.

— Conversou sobre esse problema com sua filha?

Majvor ficou sem saber o que dizer. Como se nunca tivesse lhe ocorrido pensar que ela era
responsdvel pela filha e ndo ao contririo.

— Na verdade, nao ¢ tao fécil conseguir tempo para falar, quando nao se tem mais ninguém e
se trabalha fora de casa. Nao tenho um marido que me ajude, preciso fazer tudo eu mesma. Nesse
momento ela desabou e ocultou o rosto entre as maos.

— Quer que facamos uma pausa? Perguntou Knutas com respeito.

— Nao, serd melhor acabar com isto o quanto antes para que possam comegar a procuré-la.

— Falou com alguém da escola sobre a falta as aulas?

— Sim, h4 uns dias ligou aqui para casa um professor. Disse-me que Fanny estava a vérios dias
sem assistir as suas aulas. Conversamos um pouco, ele acreditava que sé estivesse cansada da escola. Eu
disse a Fanny que precisaria comparecer as aulas e ela me prometeu que iria.

— Fanny comentou sobre alguma mudanga em sua vida, alguma pessoa nova a que tenha
conhecido, talvez?

— Nao, respondeu pensativa. — Nao falou.

— Alguma pessoa com a qual mantinha alguma relagao especial?

— Nao, para dizer verdade nio temos um circulo de amizades muito amplo.

— E familiares?

— Minha mae é muito idosa e estd em Eken, a residéncia de idosos, porém estd tao esclerosada
que é quase impossivel falar com ela. Também tenho uma irma em Vibble.

— Vive s6?

— Nao, ¢ casada e tem dois filhos. Bem, um filho é do marido, de um casamento anterior.

— Portanto, eles sio os Gnicos primos de Fanny? Quantos anos tém?

— Lena vive em Estocolmo, tem trinta e dois anos, creio, e Stefan tem quarenta. Ele vive aqui



em Gotland, em Gerum. Pensei que Fanny estivesse na casa de minha irma. Os solugos de Majvor se
intensificaram. Knutas lhe deu umas palmadinhas no braco.

— Vamos, vamos! Consolou-a. — Faremos o que pudermos para encontrd-la. Com certeza que
rapidamente ela aparecerd, vai ver.

A mensagem que havia na secretdria eletronica era longa. Com a voz entrecortada e apagada
Emma contava que Olle j4 sabia de tudo e que ela, no momento, estava na casa de sua amiga Viveka.
Pedia-lhe que nao entrasse em contato com ela, e prometia ligar quando se sentisse com forgas. Johan
conseguiu encontrar o numero de telefone de Viveka sé para ouvir a explica¢do que devia respeitar a
decisio de Emma e deixd-la em paz. Aquilo era um terror psicolégico dificil de suportar. Nao
conseguia parar de pensar em Emma nem um minuto. Ia ao cinema e saia da sala sem saber de que se
tratava o filme. Na terca-feira a tarde ligou.

— Por que nio quer falar comigo? Perguntou Johan.

— Toda a minha vida foi para o inferno. Isto no é uma explicacio suficiente? Disse enojada.

— Mas eu s6 quero ajudi-la. Compreendo que deve ser terrivelmente duro. E que fico muito
nervoso quando no temos contato.

— Neste momento nao posso me preocupar com suas inquietagdes. Tenho mais que suficiente
com as minhas.

— Como ele descobriu?

— Pela sua mensagem. Enviou-a quando eu estava no banho e ele a leu.

— Perdao, Emma. De verdade que sinto muito, nao deveria ter mandado uma mensagem num
domingo de manha. Foi uma estupidez.

— O pior é que ainda nao pude falar com as criangas. Nao atende ao telefone e desligou a
secretdria. Fui até em casa, porém |4 nio tinha ninguém. Também mudou as chaves, entao nao
consegui entrar nem uma s vez.

— Calma, consolou-a. — Imagino que precisa desabafar. Vai ser uma loucura. Nao é possivel
alguém falar com ele, seus pais, por exemplo?

— Meus pais? Impossivel. Sabe o que ele ja fez? Ligou para todos os nossos amigos e para todos
os familiares e contou que eu tinha outro. Até a minha av6 que vive em Lycksele! Meus pais estao
irritadissimos comigo. Tentei conversar com eles, porém estao ao lado de Olle. Nao conseguem
entender como pude me portar tao mal com ele. E as criangas, por que nao pensei em Sara e Filip?
Estdo todos contra mim, nio sei como vou conseguir suportar.

— Nao pode vir para cd? Assim poderia se afastar de tudo.

— Nao, nio pode ser.

— Quer que eu v4 entdo? Insistiu Johan. — Posso tirar uns dias.

— De qué serviria? Agora a primeira coisa que preciso fazer é tentar conseguir entrar em
contato com os meus filhos. Nao entende como me sinto ao nio poder falar com eles? Ja lhe disse
que precisava ficar tranquila um par de meses para pensar bem as coisas. Mas vocé nio conseguiu
respeitar, nao foi capaz de me dar esse tempo. Ligou, insistiu, ainda que tivesse lhe dito que nao
queria falar. E olha o que aconteceu! Merda, muito obrigado!

— Entao tudo foi minha culpa? E vocé? Vocé é totalmente inocente? Acaso a obriguei? Vocé
também queria me ver.



— Vocé s6 pensa em si mesmo, porque hao precisa pensar em mais ninguém. Mas eu sim.
Agora quero que me deixe em paz. E bateu o telefone.

Johan nao pdde deixar de constatar que ultimamente era a segunda vez que ela fazia isso.

Os trabalhos para descobrir o que Fanny Jansson fizera nos dltimos dias antes do
desaparecimento, foram iniciados formalmente depois do meio-dia, em diversas frentes. A policia
interrogou todo o pessoal das cavalaricas e todos os familiares. Visitaram a escola, falaram com os
colegas de turma e com os professores. A imagem de Fanny ia aflorando cada vez com mais nitidez.
Uma jovem que se encontrava muito s6 e que ia fazer quinze anos no dia de Natal. Os colegas
contaram que nao mostrava nenhum interesse em se relacionar com eles. Ao comegar o ciclo, alguns
a haviam convidado para participar em diferentes coisas, porém sempre dizia que nao e, ao final, se
cansaram. Sempre tinha pressa para voltar para casa depois da escola, até que comegou a trabalhar
com os cavalos, entdo, em troca, queria chegar 14 o quanto antes. Realmente ninguém tinha nada de
ruim para dizer dela, com certeza era uma boa jovem, porém nunca se preocupou por falar com os
demais e por isso ficou sozinha. Era culpa dela. Parecia que nio se importava e isso também irritava
um pouco. Era como se nio existisse maneira alguma de se aproximar dela.

Os professores a descreveram como reservada, porém estudiosa. Ainda que ultimamente havia
acontecido uma mudanca. Faltava as aulas sem motivo e tinha se trancado ainda mais em si mesma.
Se bem que nio era fécil interpretar a atitude dos jovens dessa idade. Tinha tantos sentimentos a flor
da pele; apareciam novas formas de comportamento, comecavam a ficarem descarados, iniciavam
namoros e paravam, os rapazes come¢avam a fumar, as jovens a se maquiar e a marcar os seios,
tinham os hormonios em plena ebuligdo. A irritagdo e a provocagio eram habituais e nem sempre era
tarefa simples seguir o desenvolvimento individual de cada um dos alunos.

Os familiares também nio tinham muito a dizer. Viam Fanny muito pouco, a mae bebia e
tinha um cardcter extremadamente volavel, o que era um impedimento para que pudessem manter
uma relagao normal. Com certeza, entendiam que a situac¢do de Fanny era dificil, porém o caso era
que nio haviam feito nada por ela. Tinham seus préprios problemas, alegavam, se negando a assumir
algum tipo de obrigagdo. “A responsabilidade é dos adultos”, pensou Knutas. Existe algo que se
chama simples de sentido de responsabilidade. J4 nio existia entre as pessoas nenhum sentido de
responsabilidade coletiva? Nem sequer dentro da familia havia pessoas dispostas a se encarregarem de
uma crian¢a que se encontrava em uma situagao delicada?

Todos os vizinhos tinham a mesma opinido de Fanny: uma jovem timida e solitdria que
carregava uma responsabilidade muito grande na casa. Era de dominio publico que a mae tinha
problemas com o dlcool.

A Ultima pessoa que havia visto Fanny antes que desaparecesse, fora um homem das cavalaricas
que se chamava Jan Olsson. Segundo ele, a jovem havia chegado nas cavalaricas as quatro como de
costume e ficara trabalhando com os cavalos. Em seguida haviam lhe permitido dar um passeio com
um dos animais que preparavam para as corridas. Ficou fora um pouco mais de uma hora e estava



muito entusiasmada quando voltara. N2o a deixavam montar muito a middo, entdo cada vez que
tinha a possibilidade, ficava extremamente contente. Tanto ela quanto o cavalo voltaram suados, e
Jan Olsson lhes contou que suspeitava que Fanny, na realidade, havia galopado mais do que lhe
permitiam. Nao disse nada, ji que sentia pena dela e lhe pareceu que também tinha direito a desfrutar
um pouco.

Do fundo das cavalaricas, durante a pausa para fumar, a havia visto pedalando de volta para casa
na escuridio. Despois disso ndo havia nenhum rastro da jovem. Knutas decidiu ir até o hipédromo e
falar pessoalmente tanto com o jéquei dono da cavalariga, como com Jan Olsson. Eram sete horas, e
quando Knutas ligou para a cavalariga, os dois ja haviam ido embora. Nos niimeros de telefone de
suas casas ninguém atendia. Seria a primeira coisa que faria no dia seguinte.
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OHIPODROMO ficava a um par de quildometros do centro de Visby. Quando Knutas e Karin
viraram para subir a encosta que ia até as cavalarigas, estiveram a ponto de se chocar com
um cavalo. O imponente animal bufou e recuou para um lado. As palavras calmas do jéquei o
tranquilizaram. Knutas desceu do carro e o cheiro de cavalo e esterco inundou suas fossas nasais.
Olhou para o hipédromo, que estava semioculto entre a fria neblina. As grades apenas se viam entre
os bancos de neblina. Em ambos os lados da explanada se algavam as cavalaricas, dispostas em fileiras.
Em um cercado havia um cavalo trotando a passo curto. Uma espécie de construgao de ferro o
mantinha no carril e regulava o seu passo.

— Chama-se Horsewalker, explicou Karin ao observar o gesto pensativo de Knutas. — Os
cavalos que nio vao trabalhar devem fazer exercicio nele. Pode ser que tenham tido uma lesao, um
resfriado ou qualquer outra coisa, que nio permita treinar tao forte como de costume. Engenhoso,
ndo é? Ela foi a primeira a entrar na cavalarica.

Acabavam de dar a forragem do meio-dia aos cavalos e tudo o que se ouvia era o0 murmurio de
suas bocas e alguma que outra patada. Parecia que reinava a ordem. O chio estava limpo e os boxes
estavam bem fechados com cadeado. As amarras estavam penduradas dos aros da parte de fora das
portas. As prateleiras estavam cheias de objetos dispostos em linhas bem ordenadas: frascos com
linimento e 6leo de bebés, tesouras, rolos de fita adesiva, ataduras, raspadores para os cascos. Os
protetores para as patas estavam empilhados em cestas. No chio, em um canto, se via um recipiente
com chicotes. Um gatinho negro estava dormindo em um carro de forragem. Na janela havia um
rddio com o volume baixo.

Sven Ekholm, jéquei e dono da cavalariga, com o qual haviam marcado uma conversa, nio se
via por ali. Uma das jovens que trabalhava na cavalarica os guiou até uma porta fechada que dava
para a sala onde costumavam tomar café. Ekholm estava sentado com os pés em cima de uma mesa
redonda falando ao telefone. Fez-lhes um gesto para que se sentassem. A luz do dia fazia o que podia
para chegar através das janelas empoeiradas. A toalha vermelha da mesa tinha manchas secas de café.
Um armdrio estava abarrotado de papéis, revistas de cavalos, frascos de vitaminas, xicaras, copos,
botas de montar sujas, botas de borracha e pastas. O teto estava cheio de teias de aranha. Em um
canto havia uma pequena cozinha com pratos, um micro-ondas e uma mdquina de café empoeirada e
suja. As paredes estavam cobertas com fotos de chegada de diferentes cavalos e em cima de uma
mesinha havia um monte de rosas secas. Era dificil dizer em que se dava prioridade naquela bagunca.
Ekholm desceu os pés da mesa e parou de falar ao telefone.



— Ol4 e bem vindos. Querem um café?

Aceitaram. Ekholm era um homem atraente de uns quarenta anos. Musculoso, se movia
agilmente. Tinha o cabelo negro despenteado. Vestia calcas negras e uma pélo cinzenta. Com alguma
dificuldade conseguiu encontrar um par de xicaras limpas, e, depois de algum tempo, se encontraram
cada um com sua xicara de café e um pote de pléstico com biscoitos de gengibre diante deles.

— Pode nos falar de Fanny Jansson? Comegou Karin. — Pelo que sabemos passava uma grande
parte de seu tempo na cavalariga. Sven Ekholm se recostou no respaldo da cadeira.

— E uma jovem esperta que trabalha duro. Nio fala muito, porém tem boa mio com os
cavalos.

— Quanto tempo ela passa aqui? Perguntou Knutas.

— Quanto tempo passa na cavalarica, quer dizer? Perguntou o jéquei sem esperar resposta. —
Vem umas quatro ou cinco vezes por semana, creio eu.

— Quando foi a tltima vez que esteve aqui?

— Sim, quando foi a Ultima vez que esteve aqui? Repetiu Sven Ekholm. — A dltima vez que a
vi foi na quinta-feira ou sexta-feira da semana passada.

— Parecia normal?

— Sim, parecia normal? Ekholm esfregou o queixo. — Eu estava muito ocupado, entao
somente a cumprimentei rapidamente. Talvez seja melhor que falem com o pessoal que trabalha na
cavalariga, eles tratam mais com ela do que eu.

— Fanny cobra algo para trabalhar aqui?

— Se ela cobra algo por trabalhar aqui? Nao, as jovens que trabalham nas cavalaricas nao
cobram, vem aqui porque gostam de se ocupar dos cavalos. Arrumar e limpar. As garotas dessa idade
s30 assim. Sven Ekholm tomou um rdpido gole de café.

— Ha4 quanto tempo Fanny estd trabalhando aqui na cavalariga?

— Quanto tempo estd trabalhando aqui? N2o sei, um ano talvez.

— Mantinha uma relagio particular com algum dos empregados? Perguntou Knutas, que
comegava a se sentir irritado de verdade pela mania do homem de repetir todo o tempo as suas
perguntas.

— Que se mantinha uma rela¢io com alguém em particular? Bem, talvez com Janne, parece
que se dao bem. No demais, é muito timida, como jd lhes disse.

— Quanto tempo vocé costuma passar aqui? Perguntou Karin.

— Bem, o que posso dizer? Vinte e cinco horas por dia, ele brincou. — Nao. No principio
todos os dias. Comecei a tentar ficar livre a0 menos um dia a cada dois fins de semana. Tenho
mulher e filhos também, nio posso viver somente na cavalarica.

— Conhece Fanny bem?

— N2o muito. Nao ¢ precisamente uma pessoa muito faladora. Tenho sempre tantas coisas para
fazer, que nido tenho tempo para ficar conversando com todas as pessoas que andam por aqui. Por
que Ekholm nio repetia as perguntas quando eram feitas por Karin? Aquilo irritava Knutas
enormemente.

— Onde mora? Prosseguiu Karin.

— Aqui ao lado. Herdei a fazenda do meu pai. Bem, ele continua morando 14, na casa menor.

— Sua mulher também trabalha na cavalarica?



— Sim, claro. E uma das seis pessoas que trabalham aqui em tempo integral.

— Como dividem o trabalho?

— Nés ajudamos um ao outro, preparamos os cavalos e cuidamos deles, e nos ocupamos da
cavalarica. E um trabalho em tempo integral durante os trezentos e sessenta e cinco dias do ano,
inclusive quando termina a temporada de corridas.

— Gostariamos de falar com todos e cada um deles. Se puder ser.

— Sim, claro, nio tem problema. Mas acho que agora sé Janne e eu estamos aqui. Mas virao
mais tarde ou amanha.

Knutas sentiu necessidade de lhe fazer outra pergunta, sé para verificar se ele havia deixado por
fim de repeti-las.

— Quantas jovens mais ajudam aqui na cavalari¢a? Refiro-me a jovens que trabalham de graca
depois da escola.

— Jovens que trabalham de graga depois da escola? Bem, temos um par delas. Antes tinhamos
mais, porém parece que ji nio ¢é tao popular. Ou talvez porque agora tém muitos deveres, disse o
joquei sorrindo ao comissdrio.

Quando sairam dali, Karin percebeu que seu colega tinha o rosto contorcido. A conversa com o
moco de cavalarica Jan Olsson foi melhor.

O mogo era um pouco mais velho que o jéquei, Knutas lhe deu uns quarenta e cinco anos. Era
muito moreno para ser sueco. Tinha os olhos castanhos, quase negros, as sobrancelhas, muito grossas,
se juntavam na testa e estava sem fazer a barba hd vdrios dias. Nervoso e musculoso, ap6s anos de
trabalho com os cavalos. Nao havia em seu corpo nem uma grama supérflua de gordura, como se
podia notar através da camisa e das calgas sujas que estava vestindo. Nao usava alian¢a de casamento.
Knutas se perguntou se viveria com alguém, porém decidiu esperar para fazer essa pergunta. Em vez
disso lhe pediu que lhes contasse outra vez o que acontecera quando Fanny saira da cavalariga. Olsson
contou novamente da mesma maneira que aparecia descrito na ata do interrogatério.

— Agora tente se lembrar de algum detalhe, pediu Knutas. — Essas coisas que parecem
irrelevantes, as vezes podem ser importantes. Jan Olsson cogou a barba. Parecia um tipo aberto e
simpadtico.

— Naio, a verdade é que nao me lembro de mais nada. Ela se ocupa dos cavalos e nio costuma
falar muito. Quando voltou do passeio a cavalo, estava mais alegre do que eu a havia visto em muito
tempo. Brilhavam os olhos. Despois de dar forragem ao Calypso e colocar os arreios em seu lugar,
disse até logo e se foi na bicicleta.

— O que acha que pode ter acontecido?

— De qualquer maneira, ndo acho que se trate de suicidio. Estava contente e animada quando
saiu daqui. Custa-me a crer que terminasse com a vida.

— Vejo que a conhece muito bem.

— Muito bem, creio. Parece que se sente a gosto aqui, mas, pelo que pude compreender, nao é
nada fécil em casa. Sempre tem pressa para voltar, precisa cuidar do cachorro. Pelo que sei, a situagao
da mie é muito complicada, porém nunca a vi.

— Falou-lhe dos amigos ou de alguém com quem esteja saindo?



— Parece que nio tem amigos, porque estd quase sempre por aqui. N6s que trabalhamos nas
cavalarigas somos muito mais velhos que ela. Ainda que converse muito com Tom, que trabalha na
cavalari¢a daqui ao lado.

— Ah, sim?

— J4 os vi conversando por ai algumas vezes. Parece que ficam muito bem juntos. Fanny nio é
precisamente uma pessoa muito comunicativa, entdo chama a aten¢io quando conversa com alguém.

— S40 da mesma idade?

— Naio. Ele deve ter pelo menos uns trinta anos. E americano, porém deve estar ha muitos anos
morando na Suécia. Nota-se ao falar.

— Qual o seu sobrenome?

— Kingsley.

— Quanto tempo estd trabalhando aqui?

— Pelo menos um ano, talvez mais.

Tom Kingsley estava ocupado vendando a pata traseira de um cavalo, quando entraram na
cavalarica. O animal ocupava quase todo o corredor central. Knutas e Karin se mantiveram a uma
distAncia prudente.

— Nos disseram que conhecia a jovem que desapareceu, Fanny Jansson. E verdade? Comegou
Knutas.

— Bem, conhecer o que se diz conhecer... Somente conversei um pouco com ela. Nio levantou
a cabega, prosseguindo com o trabalho.

— Precisaremos lhe perguntar um par de coisas.

— Com certeza, s6 vou terminar de fazer isso. Estou na tltima pata.

Em que pese o evidente acento americano, as palavras flufam com facilidade. Quando
terminou, se levantou e esticou as costas fazendo uma careta.

— O que querem saber?

— O que sabe de Fanny Jansson?

— Nio muito. Conversamos um pouco as vezes.

— Como se explica que tenham entabulado contato?

— Deus meu! Trabalhamos aqui os dois, nos vemos no pétio, cruzamos uns com outros.

— Sobre o que conversaram?

— Sobretudo de cavalos, claro. Mas também de outras coisas, de como vai na escola, em casa e
essas coisas.

— Que lhe parece a situagao dela?

— Na2o muito boa, na verdade.

— O que quer dizer?

— Nao, nada, porém se queixa da mae, que tem problemas em casa.

— Que tipo de problemas?

— Me contou que a mie bebe demasiado.

— Entao tem muito confianca em vocé, nao é?

— Bah, nao sei.

— Se encontraram também em outros lugares?



— Nio, ndo. Somente aqui.

— Sabe se conheceu alguém ultimamente? Algum namorado, talvez?
— Nao tenho ideia.

— Quando foi a tltima vez que a viu?

— No sdbado passado.

— Onde?

— Aqui mesmo. Fez um gesto com a cabega em dire¢do a explanada.
— Como parecia entao?

— Como de costume.

— Tem alguma ideia de onde possa estar?

— Naio tenho nem a mais remota ideia.

Na cavalari¢a nio havia ninguém mais a quem interrogar. Despediram-se de Tom e regressaram
a0 carro.

— O que acha que aconteceu? Perguntou Knutas para sua colega no caminho de volta para a
delegacia.

— Existe a possibilidade de que tenha se suicidado.

— Custa-me acreditar, é muito jovem. Os suicidios entre as jovens de quatorze anos sio raros,
somente sao realizados por garotas com pelo menos um par de anos a mais. Além disso, ndo parece
que estivesse particularmente deprimida, ainda que, a situa¢ao possa ser muito pior do que parece de
fora. As trés pessoas que entrevistamos nas cavalaricas me parecem confidveis, ainda que o jéquei seja
tremendamente irritante.

— Sim, afirmou Karin.

A tarde, Fanny ainda ndo aparecera. Sua mée ligou 4 Knutas para saber de como andava a busca.
Estava desesperada, e a irma, que morava em Vibble, bem ao sul de Visby, havia se encarregado dela.
Knutas segurou a decisao de comegar a revistar os arredores da casa, da escola e da drea das cavalaricas.
As rddios locais emitiram um comunicado de busca e atrairam em seguida o interesse de toda a
imprensa local. A Rddio Gotland e os dois jornais locais, Gotlands Tidningar e Gotlands Allehanda,
solicitaram uma reuniio com ele.

Knutas tentou ser generoso com a imprensa e aceitou dar uma curta entrevista. Conversou com
um jornalista ap6s outro, que lhe formularam as mesmas perguntas. Manteve-se reservado com a
informac¢do. Somente contou quando Fanny desaparecera, onde a viram pela tltima vez e forneceu
uma descri¢do da jovem. Pediu-lhes que informassem de que a policia solicitava a colaboragio dos
cidaddos. O comunicado deu resultado. Uma pessoa que passava por l4 encontrou a bicicleta de
Fanny jogada na vala, a pouco mais de um quilémetro da cavalariga. Recolheram-na imediatamente
para realizar uma inspe¢ao técnica. Johan Berg também ligou.

— Al6. Atrapalho?
— Estou muito ocupado nesse momento.
— Liguei por causa do desaparecimento dessa jovem, acaba de chegar pela Agéncia de Noticias



TT. O que aconteceu? Knutas lhe deu a mesma informacio que havia dado aos demais jornalistas,
porém lhe contou também da bicicleta. Parecia-lhe que estava em divida com Johan.

— Suspeita de que se trate de um crime?

— No momento, nio.

— Acha que se suicidou?

— Nao podemos descartar essa possibilidade, evidentemente.

— Como ¢ a situacio familiar ela?

— Vive s6 com a mae em um apartamento, aqui, em Visby.

— E filha tnica?

— Sim.

— Segundo a descricdo ¢ negra. E adotada ou a mée ¢ estrangeira?

— O pai é caribenho.

— Onde estd?

— Mora em Estocolmo com a familia. Nao mantém nenhuma relacio.

— Pode ser que tenha vindo para aqui.

— Tentamos falar com o pai, logicamente, e nio conseguimos.

— De qualquer maneira, pode ser que tenha vindo para Estocolmo, insistiu Johan.

— Sim, claro.

— Desapareceu dinheiro ou o passaporte?

— Nada faz pensar que seja assim. Todos os seus pertences continuam na casa, respondeu
Knutas impaciente. “Por que seria que Johan Berg nunca podia se conformar com a mesma
informacio que dava ao resto dos jornalistas? Suas perguntas nio tinham fim.”.

— O fato de que a bicicleta aparecesse jogada para um lado, pode dar a entender que tenha
entrado num carro. Foi encontrada ao lado de uma autoestrada?

— Com certeza. Agora preciso deixd-lo.

— Compreendo que deve estar até o topo de trabalho. Além disso, precisard investigar o
assassinato ao mesmo tempo. Existe algum indicio de que a jovem tenha caido em maos do mesmo
assassino de Dahlstrom?

— Neste momento, nio.

Knutas meneou a cabega ao desligar o telefone. Que sujeito mais obstinado. Em seguida voltou
a soar o telefone. Da central lhe comunicaram que uma mulher do Centro de Sadde para Jovens de
Visby queria falar com ele. Knutas atendeu a ligacao.

— Alb, eu me chamo Gunvor Andersson e sou enfermeira. A jovem que creio que procuram
esteve aqui recentemente.

— Ah, sim? Como sabe que era ela?

— Reconheci-a pela descrigado que ouvi no rddio. Esteve aqui hd dois meses e queria pilulas
anticoncepcionais.

— Explicou por qué?

— Disse que tinha uma relagao estdvel com um rapaz. Eu lhe perguntei se se sentia realmente
madura para manter relagdes sexuais, porque nés normalmente nio recomendamos o uso da pilula
anticoncepcional a mogas tao jovens. Disse-me que ji havia tomado. Informei-lhe de que tinha
menos de quinze anos e que era ilegal manter relagoes sexuais com ela, porém nio podemos negar a
pilula a uma jovem que quer se proteger. Somente exigimos a concordéncia dos pais quando se trata



de mogas tao jovens, porém quando disse que precisarfamos chamar a mae, nio quis ficar. De
repente, levantou e queria ir embora. Bem, tentei evitar e lhe disse que podiamos falar um pouco
mais sobre o tema, porém ela desapareceu pela porta num instante.

— Puderam descobrir quem era o namorado?

— Lamentavelmente, nao. Nao quis contar nada dele. Apds acabar a conversa, Knutas ligou
para Majvor Jansson.

— Sabe que Fanny tem um namorado?

— Naio, na verdade, nio creio que tenha.

— Ela esteve no Centro de Saide para Jovens para pedir pilulas anticoncepcionais.

— E verdade?

— Sim, acabo de receber uma ligacio do centro. Esteve 14 hd um par de meses atrds e queria que
lhe receitassem pilulas anticoncepcionais, porém quando lhe disseram que tinham de entrar em
contato com a mae, saiu de 14, sem mais. Quero que puxe pela meméria. Nao teve nada que indicasse
que comegara a namorar? Safa com alguém? O telefone ficou algum tempo em siléncio.

— Nao me contou nada disso. E, além disso, ¢ dificil que eu saiba, porque trabalho de noite e
sou mie solteira. E ficil para ela sair com alguém i tarde, quando eu preciso ir para o trabalho.
Notava que Majvor Jansson estava a ponto de comegar a chorar. — Pensei em pedir outro turno no
trabalho agora que comegara a ficar adolescente, porém acreditava que ainda nao havia nenhum
perigo. Se ela s6 tem quatorze anos!

— Obrigado, nio a incomodo mais, se despediu Knutas. — Com certeza que a encontraremos
rapidamente. Provavelmente s6 fugiu com o namorado.

Paralelamente, estavam realizando a busca. Centenas de voluntdrios haviam se agregado a
procura, e haviam se organizado em diferentes lugares. A preocupagio pelo que podia ter acontecido
a Fanny aumentava na medida em que se passavam as horas.

As cinco da tarde se reuniu com a Brigada de Homicidios na delegacia. O ambiente estava tenso.
Knutas informou-os da conversa que havia mantido com a enfermeira do Centro de Satde para
Jovens e da tentativa de Fanny para conseguir pilulas anticoncepcionais. Sohlman, que parecia
cansado, informou do resultado da revista no quarto de Fanny.

— Encontramos trés caixas com pilulas do dia seguinte no armadrio, escondidas entre a roupa de
Fanny. Duas das caixas estao vazias e a outra ainda contém duas pilulas. O que demonstra que andava
mantendo relagoes sexuais com alguém.

— Bem, essa conclusio nao é particularmente perspicaz, interrompeu Karin com acidez. —
Mas a pilula do dia seguinte? Nao se toma sé em caso de extrema necessidade? Nao ¢ algo que se
utilize como se fosse um anticonceptivo normal, nao é?

Olhou com expressao inquisitiva a seu redor e ao observar a cara de poquer de seus colegas, se
deu conta de que trabalhava com uma multidao de homens de idade mediana, cortados todos pelo
mesmo molde e que, com toda a certeza, ndo tinham a menor ideia de como funcionava a pilula do
dia seguinte.



— Quantas pilulas ela tomou? Perguntou Karin se voltando para Sohlman.

— Vém duas em cada caixa e se contam como uma dose, pelo que entendi. O que significa que
quatro pilulas significam duas doses.

— Onde alguém compra essas coisas? Na farmdcia? Uma jovem de quatorze anos pode entrar e
compri-las? Nao é preciso ter pelo menos quinze? Ninguém ao redor da mesa pdde responder a
pergunta de Karin. — Bah! Suspirou. — Ligarei para o Centro de Satide para Jovens.

Os policiais se mostraram aliviados ao se livrar de que Karin continuasse fazendo perguntas das
quais nao conheciam a resposta. Sohlman continuou:

— Na colcha da cama foram encontradas manchas de sangue e cabelos, que nao podem ser dela.
Sao cabelos curtos, escuros e grossos. Também encontramos esperma e pelos ptbicos, porém nao
sabemos ainda a quem pertencem. Enviamos ao laboratério. Fizemos o mesmo com as coisas que a
mae nao reconhece e que nao sabe de onde sairam. Apanhou uma lista. — Um frasco de perfume,
um colar, anéis, uma blusa, um vestido e dois conjuntos de roupa de baixo. Muito refinados, apontou
e tossiu. — Na bicicleta nao encontramos nem uma s6 impressao interessante.

Quando Sohlman parou de falar, uma atmosfera pesada caiu sobre a sala de reunioes. No
transcurso de sua explicagio haviam aumentado os temores de que realmente tivesse acontecido
alguma desgraga a Fanny. Wittberg quebrou o siléncio.

— Que merda nds vamos fazer? Suspirou resignado. — Que pistas nés temos?

— H4 muito que fazer, interveio Knutas. — Enquanto esperamos o resultado dos testes, vamos
ampliar a drea de rastreamento. Estdo chegando muitas informagoes de vdrias pessoas e precisaremos
verificd-las.

— Como vamos dividir o trabalho entre a investigacdo do assassinato de Dahlstrom e esta? Quis
saber Norrby.

— Precisaremos trabalhar paralelamente, jd fizemos isso antes. Nao esque¢a tampouco que
ainda nio sabemos o que aconteceu com Fanny Jansson. Pode ser que aparega amanha.

Quando Johan voltou para casa depois do trabalho na tarde de quarta-feira, encontrou, para sua
surpresa, Emma sentada nas escadas. Estava pdlida e abatida e usava o casaco acolchoado amarelo.

— Emma, o que estd fazendo aqui? Exclamou.

— Perdoe que tivesse me irritado tanto ontem, Johan. E s6 que nio sei o que vou fazer.

— Entre. Seguiu-o e se sentou silenciosa no sofd.

— Estou a ponto de perder pé e me afundar completamente. Olle ainda nao me deixa falar com
as criangas. Tinha pensado ir ao colégio delas ontem, porém a assistente social da escola me
desaconselhou. Acha que devo esperar. Falei com os professores e parece que as criangas estdo muito
bem. Pelo visto, tudo o que sabem é que néds estamos passando por uma crise e que eu estou fora. —
Posso fumar?

— Sim, claro, fume. Quer beber algo?

— Sim, por favor, um copo de vinho ou uma cerveja se tiver. Johan apanhou duas cervejas da



geladeira e se sentou ao seu lado.

— O que pensa fazer?

— Isso é precisamente o que nao sei, disse irritada. Johan lhe rogou a face.

— O que contou no trabalho?

— Liguei para dizer que estava doente. Nao me sinto com forcas para dar explicacoes. O
trabalho me parece o de menos nesse momento.

— Olle se tranquilizard, ji verd. Nao se preocupe com isso. No seu devido tempo voltario a
falar um com o outro.

— E s6 que nio entendo que tenha reagido de uma forma tio violenta. Com o pouco que
acompanhou de nossa relagao nos tltimos anos, nao deveria se surpreender tanto. Pouco me importo
com ele, a Unica coisa que consigo pensar é em Sara e em Filip. Nao imagina como isso é duro.

Johan esticou o brago e lhe acariciou a face. Emma lhe segurou a mao, beijou-a e a levou ao
peito. Quando ele a beijou, sua reagio foi apaixonada. Foi como se tivesse fome dele, de contato
fisico, de conforto. Johan queria lhe transmitir sua for¢a e dar a energia que ela tanto precisava. Teve
algo de desesperado na sua forma de fazer amor com ele naquela noite.

Despois que ela adormeceu, enrolada como uma crianga em seus bragos. Johan ficou muito
tempo acordado no escuro, observando o perfil de Emma e escutando a respiracio dela.



Vinte

Quinta-feira 29 de Novembro

OINTERESSE dos jornalistas pelo desaparecimento de Fanny Jansson ia aumentando & medida
que passavam as horas. Cada vez aparecia a mais gente para participar nas batidas e a busca
da policia com helicdpteros e cAmeras térmicas se intensificou ao redor dos bosques de Visby. Os dois
jornais vespertinos publicaram em pdgina dupla a noticia da jovem desaparecida. Sua foto ocupava
grande parte das paginas.

No dia seguinte de manha quando Johan entrou na redagio das Noticias Regionais, Grenfors o
recebeu agitando os dois didrios nas maos.

— Que merda ¢é esta? Rugiu. Tinha o rosto vermelha de ira. — Tanto o Aftonbladet quanto o
Expresen publicam em pdgina dupla a noticia da jovem que desapareceu. Vocé nao tinha que se
ocupar disto?

— Posso retirar primeiro casaco? Espetou Johan. Passara vinte minutos na estagdo de Hornstull
esperando um metrd que no viera. A linha vermelha voltara a ter problemas, e por cima a empresa
municipal SL tivera a coragem de aumentar o preco mensal. Grenfors foi atrds dele pisando em seus
calcanhares, enquanto se dirigia 2 mesa de trabalho.

— Como ¢ possivel que nés nao noticiamos nada? Continuou resmungando atrds de Johan.

J4 Johan, que estava consciente de que ultimamente havia se centrado demasiadamente em
Emma e muito pouco no trabalho, lamentavelmente nao tinha nenhuma resposta a dar. Emma havia
voltado para casa de avido pela manha e agora demorariam a voltarem a se ver.

— Vou telefonar para descobrir, respondeu.

— Pode ser que exista também alguma relagdo com o assassinato daquele alcodlatra. De fato, o
assassino ainda anda solto.

— Acha que deveria ir até 14? Perguntou Johan esperancoso.

— Depende do que conseguir no telefonema.

Apanhou os didrios locais na pilha dos jornais do dia, e escutou as noticias matinais da Rddio
Gotland através da Internet. Efetivamente, informavam de que continuavam sem saber o paradeiro
de Fanny Jansson, porém que a policia trabalhava apés uma série de novas pistas. Também os jornais
contavam como estavam se realizando trabalhos de busca e que havia aparecido a bicicleta.

Que merda que ele nao estivesse atento na investigagao, agora que as Noticias Regionais queria



ficar atrds de verdade. Era uma grande desvantagem nao estar no lugar dos fatos, em Gotland,
seguindo o desenvolvimento dos acontecimentos. Os dois jornais vespertinos especulavam com a
possibilidade de que o assassino do alcodlatra tivesse atacado de novo. Levantou o fone dando um
suspiro e discou o nimero de Knutas. Nao conseguiu resposta, o celular estava desligado. Tentou
falar com Karin Jacobsson, com quem também tivera contato no verao anterior. Parecia estressada.

— Jacobsson.
— Al6, Johan Berg, das Noticias Regionais. Queria saber como estd a procura de Fanny
Jansson.

A voz ao outro lado do telefone se suavizou. Johan sabia que a policia de Visby o tratava com
alguma consideragio, a0 menos no momento.

— Colocamos em agio vdrias medidas. Neste momento continuam as investigagdes nos
arredores da escola, da casa dela e também do hipédromo, onde foi vista por dltima vez, porém até
agora os resultados foram mais bem fracos. Encontramos a bicicleta, isso j4 deve saber.

— Sim, encontraram alguma impressao nela?

— Para isso terd que conversar com Anders Knutas. E ele quem decide qual informagio
podemos fornecer a imprensa.

— Tentei falar com ele, porém nao atende o telefone.

— Nesse momento estd em uma reunido com os novos reforgos que chegaram da Policia
Nacional. Com certeza demorard pelo menos outra hora.

— Chegaram 2 ilha mais pessoal da Policia Nacional? E por qué isso?

— Como falei, isso terd que ser informado por Knutas.

— Estd bem, de qualquer maneira obrigado.

Johan se reclinou na cadeira. Que a policia tivesse solicitado reforcos dos corpos nacionais, sé
podia significar que o caso era mais grave do que parecia no principio. Deveriam ter descoberto algo
que mostrava que por trds do acontecimento havia um ato criminoso. Levantou-se e se dirigiu & mesa
do redator-chefe. Como de costume Grenfors estava com o telefone no ouvido. Johan se perguntava
as vezes, quanto tempo se perdia esperando que as pessoas terminassem de falar ao telefone. Observou
que Grenfors havia voltado a tingir o cabelo. Este tinha pouco mais de cinquenta anos e cuidava de
seu aspecto, sempre vestido de forma esportiva e juvenil. Tinha por costume nunca almogar com os
colegas, em vez disso preferia uma sessao no gindsio da Televisdo Sueca. Era alto, magro e estava em
boa forma, com muito bom aspecto para a sua idade. Max Grenfors era casado com uma mulher
muito atraente, quinze anos mais jovem que ele e monitora de aerébica. Quando por fim desligou o
telefone, Johan lhe contou o que havia descoberto com Karin.

— Vamos esperar para ver o que Knutas diz. De qualquer maneira, agora ji é muito tarde para
voar para l4, a nao ser que tenham algo importante para contar. Precisard preparar um texto daqui
mesmo, de maneira que, pelo menos, possamos dar alguma informagao. Peter e vocé podem viajar
amanha se ficar demonstrado que o assunto vale a pena.



Johan saiu a tarde com o amigo Andreas. Comecaram no Vampires Lounge da Rua
Ostgotagatan, donde as bebidas eram baratas e o ambiente descontraido. A jovem do bar estava
sempre vestida completamente de negro, usava o cabelo curto e grandes brincos nas orelhas. Quando
se voltou para enjugar um copo, viram a tatuagem que fizera nas costas. Serviu a cada um, uma
Margarita em taga de vidro com o pé enroscado. Ao redor do balcao se aglomerava uma clientela
relativamente jovem, a maioria com um mago de Marlboro Light ao lado. As pessoas de Estocolmo
pertenciam a uma espécie de fumantes noturnos. Nos restaurantes 2 hora do almo¢o ninguém
fumava, porém nas noites quase todos estavam com um cigarro na boca.

— Parece um pouco por baixo, comentou Andreas quando pararam de falar, como de costume,
dos inevitdveis temas do trabalho e dos diferentes acontecimentos esportivos.

— Nio, s6 estou um pouco cansado, disse Johan, e fez 0 mesmo que os demais clientes do bar,
acendeu um cigarro.

— Como estd com essa jovem de Gotland, Emma?

— Bem, também estd complicado, jd sabe, marido, filhos e todo o restante. Andreas meneou a
cabeca.

— Por que se envolveu com uma mulher casada com filhos pequenos? Que, ainda por cima,
mora em Gotland! Nao podia complicar a vida um pouco menos?

— Eu sei, suspirou Johan. — Vocé nao entende porque nunca esteve apaixonado por alguém.

— Mas o que diz? Claro que j4 estive. Fiquei cinco anos com Ellen, protestou Andreas.

— Sim, mas o que sentia realmente? Tinha ddvidas todo o tempo. Queixava-se constantemente,
se nao era por uma coisa era por outra; que ela era vegetariana, que chegava sempre tarde, que era
descuidada, negligente e nao era capaz de dirigir a vida. Que s6 estudava e continuava estudando, sem
que isso a levasse a algum lugar, e que nunca tinha dinheiro. Esqueceu? Andreas deu uma gargalhada.

— Naio, claro que nio; sabe o que aconteceu com ela? Eu a encontrei no centro hd uns meses.
Recém-casada e com um filho a caminho, mora em um chalé em Saltsjobadem e é chefe de uma
grande agencia de publicidade. E além disso estd belissima!

Eles comegaram a conversar com trés garotas de Vistberga e seguiram para o famoso bar de
S6dermalm, Kvarnen.

Johan encontrou com outros amigos jornalistas e se envolveram em discussdes tao profundas
sobre o panorama jornalistico no mundo, que tanto Andreas como as jovens se cansaram e foram
embora.

Quando Johan apanhou um téxi para voltar para casa as trés da manha, Emma ocupou de novo
seus pensamentos. O que ela estaria fazendo agora? Queria enviar uma mensagem ao celular, porém
se conteve. Tinham concordado que da préxima vez seria ela que iria ligar.



Vintee Um

Sdbado 1 de Dezembro

OLLE LIGARA de repente e a convidara para jantar. Por fim iria poder ver as criangas. Passara-
se apenas uma semana desde a ultima vez que os vira, porém parecia que tinha sido um
més. No minimo. Fora na tarde do dia anterior e Emma entio pdde falar com eles pela primeira vez
desde que saira de casa. Os dois pareciam alegres e assombrosamente calmos apesar do que havia
acontecido. Perguntou-se que ideias rondariam dentro de suas cabecinhas.

Ao longo da semana haviam passado por sua mente diversos cendrios. Um momento parecia
acertado se separar, no seguinte o que ansiava para que voltassem a ser uma familia e nunca ter
conhecido Johan. No meio de tudo isso, ficara consciente de suas condicoes de vida. Estava rodeada
de paredes aparentemente firmes, porém que podiam vir abaixo a qualquer momento e dar uma
virada na sua vida. Ao mesmo tempo se surpreendia de sua prépria estupidez. O que havia pensado?
Que podia ter uma aventura s para satisfazer seu préprio ego? Nao havia se dado conta de que estava
brincando com fogo? Estava disposta a sacrificar tudo por Johan? Essas perguntas ela precisava ter
feito quando se deram o primeiro beijo.

O marido havia lhe dado amor e havia se comportado como uma pessoa responsdvel, cumprira
o que prometera quando se casaram. Mas e ela? Quando reagiu colocando-a para fora de casa o chao
se abrira a seus pés. Neste momento nio sabia o que pensar. Somente queria que o encontro com
Olle corresse bem. Tinha um medo mortal de que ele fizesse algo definitivo, como apresentar os
papéis do divércio. Tinha notado algo na voz de Olle quando ligou, um tom diferente que
demostrava que algo mudara. Isso a preocupava.

Sentiu-se como uma estranha de visita, uma convidada em sua prépria casa. Olle parecia de bom
humor quando abriu a porta. Apanhou seu casaco e o pendurou como se fosse a primeira vez que ela
entrava l4. A situagio era absurda. O rosto de Emma esteve a ponto de transmitir a irritagio que
sentia. As criangas vieram correndo na entrada dela. Cobriram-na de beijos molhados e de fortes
abracos. Notou o calor de seus corpos contra o seu e cheirinho gostoso deles. Os dois estavam
impacientes por lhe mostrar o castelo de biscoitos de gengibre que haviam feito com o pai.

— Oh! Que bonito, exclamou ante as crian¢as, que lhe mostravam as ameias e a torre. — Mas
parece um castelo de verdade!

— E um castelo de biscoitos de gengibre, mamae, disse Filip.

Olle voltou e parou no vao da porta. Colocara o avental, tinha o cabelo revolto e parecia um



atraente homem de casa. Instintivamente Emma teve vontade de abragi-lo, porém se controlou.
— O jantar estd pronto. Venha, vamos para a mesa.

Quando terminaram de jantar e as criangas se sentaram em frente a televisio para ver desenhos
animados, Olle reencheu as tacas de vinho.

— Bem, queria falar contigo seriamente e por isso pedi que viesse esta noite. Nao queria falar
pelo telefone.

— Estd bem, disse Emma prudentemente.

— Dei muitas voltas. No principio fiquei muito irritado. Jamais pensei que vocé pudesse me
fazer uma coisa assim. Quando descobri aquela mensagem, fiquei uma fera. Senti realmente que a
odiava e quis contar para todo o mundo o que vocé havia feito. Foi como se tivesse vivido enganado.
Como podia ter sido tdao idiota e nao suspeitar de nada? Tudo me parecia tao tremendamente
absurdo. Parar nao falar do que pensava desse filho da puta da televisao. Estive vérias vezes a ponto de
ir a Estocolmo para lhe dar uma surra.

Tomou um gole de vinho.

— De qualquer maneira, me dei conta de que nao tinha nada a ganhar lhe arrebentando a cara.
Possivelmente um processo por lesdes, porém isso com certeza ele iria agradecer. Emma nao
conseguiu evitar de sorrir. — A raiva foi cedendo passados uns dias e entdo pude comegar a pensar
com clareza. Pensei em néds, em nossa relacio. Repassei toda nossa vida aqui dentro. Olle deu uns
golpezinhos na testa com os dedos. — Tudo o que passamos juntos e o que sinto por vocé. Cheguei a
conclusao de que nao quero. Que nos separemos. Ainda que me tenha feito um mal terrivel, porque
me deixou mal de verdade. Por mais duro que seja, reconheco que eu também tenho parte de culpa
em tudo isso. Que nio me preocupei o suficiente com vocé, nao fazia caso quando tinha vontade de
falar comigo. Nao que isso justifique o que vocé fez, porém talvez eu tenha contribuido. Vou
demorar em me atrever a voltar a confiar em vocé, porém estou disposto a tentar.

Emma ficou absolutamente perplexa. Nao esperava algo assim.
— Olle, nao sei. Nao esperava isso. Nao sei o que dizer.
— Nao precisa dizer nada. Agora, de qualquer maneira, ji sabe o que queria dizer e se levantou

para servir o café.

Tomaram café com as criangas e em seguida as levaram para cama. Emma deixou a casa sem ter
dado uma resposta.

Nem a Olle, nem a si mesma.



Vinte e Dois

Domingo 2 de Dezembro

A TINHAM se passado cinco dias desde o desaparecimento de Fanny Jansson e nio haviam

avancado nada. A jovem havia desaparecido e continuavam sem saber do seu paradeiro. A
medida que passavam os dias a policia estava cada vez mais convencida de que atrds do seu
desaparecimento havia algum fato criminoso. A frustragio de Knutas ia aumentando. Além de que, a
cada dia ficava de pior humor, pois estava com o sono alterado.

Era domingo, o primeiro domingo do més do Advento, e ele acordou as seis. Tinha dormido
mal e tivera uma noite agitada. Em seus sonhos, haviam se misturado umas imagens com outras: o
assassinado Henry Dahlstrom, Fanny vagando pelo Jardim Botanico, Martin Kihlgird comendo as
costeletas de porco que o promotor Birger Smittenberg lhe servia. Tudo se confundira em sua cabeca
aturdida e despertou suado, sem saber nem onde estava nem que horas eram. Ficou olhando
fixamente o rosto da mulher e se deu conta de que tivera um pesadelo. Talvez fosse o vento que o
tivesse despertado, pois ululava e bufava no telhado e assoviava nas calhas. O tempo mudara durante a
noite. O vento soprava do norte e a temperatura havia caido varios graus. Ld fora estava escuro como
breu, e a neve rodopiava com a ventania. Line se estirou na cama.

— J4 estd acordado? Perguntou morta de sono.

— Sim. Tive sonhos muito estranhos.

— Como era?

— J4 quase nao me lembro, estava tudo embrulhado.

— Meu pobrezinho, sussurrou em sua nuca. — E o trabalho que est4 lhe consumindo.

Line mesclava o dinamarqués com o sueco ao falar e ele costumava brincar com ela, porque
ainda soava como se tivesse flocos de aveia na garganta ao falar. Ele também j4 estava usando muitas
palavras e expressoes dinamarquesas, e as criangas falavam uma curiosa mistura do dialeto de Gotland
e do dinamarqués.

Quando se sentaram para tomar o café-da-manhai, sentiu aquela sensagio com clareza. Umas
cHcegas incessantes nos cotovelos, ao redor dos pulsos e na parte posterior dos joelhos que pressagiava
uma mudanga do tempo. Era um problema com o qual convivera desde que tinha o uso de razo.
Em seguida, quando o tempo se estabilizava um par de dias, a sensa¢io desaparecia tdo rapidamente
como havia chegado. Niao tinha nenhuma explicacio e ninguém de sua familia sofria de algo
parecido. Knutas estava tio acostumado que pouco pensava nisso. Era muito pior quando o tempo se
tornava mais frio, como agora. Serviu-se de outra xicara de café. A incerteza sobre o que podia ter



acontecido a Fanny Jansson o corrofa por dentro.

Certos colegas insinuavam que se tratava de um suicidio. Era uma teoria que ele nio
compartilhava, porém por pura rotina havia ordenado investigar em alguns dos lugares mais
populares entre quem decidia acabar com a vida. Um deles era Hogklint, nas cercanias de Visby, uma
rocha que cafa abruptamente para o mar e que os candidatos a suicidio costumavam utilizar. A busca
nio dera nenhum resultado.

E quanto ao assassinato de Dahlstrom, tampouco haviam avangado alguma coisa. A investigacio
havia entrado em ponto morto e a Unica coisa positiva era que o interesse dos jornalistas havia
esfriado. Aquele ponto morto fez com que Knutas pudesse tirar um dia livre para ficar com a familia.
O Natal estava na esquina. Aquele era o domingo em que estreavam as decoragoes natalinas nas
vitrines e havia marcado com Leif e com Ingrid Almlov para dar uma volta pela cidade. Knutas havia
contado em poder se desconectar da investigagao, porém os Almlév comegaram imediatamente a
falar do caso.

— E espantoso o caso dessa jovem que desapareceu, comegou Ingrid depois dos cumprimentos.
— Trabalhava precisamente na cavalarica onde meu pai tem o Big Roy. Bem, na verdade, nés somos
proprietdrios de somente metade do cavalo.

— Sim, temos a metade, porém o dnico que se interessa pelo cavalo é o seu pai. Foi ele quem
quis compra-lo.

— De qualquer maneira, ¢ horrivel. O que acha que lhe aconteceu? Perguntou Ingrid se
voltando para Knutas.

— Pode ter acontecido qualquer coisa. E possivel que tenha sofrido um acidente ou que se
suicidou ou, simplesmente, que tenha saido de casa. Nao precisa necessariamente se tratar de um
crime.

— Mas ¢ disso que vocés suspeitam? Aventurou Ingrid. Knutas evitou dar uma resposta. Entao
Line interveio e comegou a falar das decoragdes natalinas que haviam colocado no centro.

Os comerciantes haviam se esforcado para criar um ambiente natalino. O vento havia
diminuido e a neve que caia conferia ao entorno um aspecto mdgico. Por cima de suas cabegas
estavam penduradas entre as lojas, guirlandas feitas com ramos de abeto e as [Ampadas colocadas entre
a ramagem difundiam um célido resplendor sobre as ruas. Na Praga Stora Torget vendiam julgotter,
quitutes natalinos, e produtos de artesdos nos postos provisorios montados para a ocasido. Beberam
glogg, uma espécie de ponche e comeram biscoitos de gengibre. Nos autofalantes cAnticos berravam e
a tarde se dancava ao redor do enorme drvore de Natal, que haviam levantado no centro da Praca.
Um rotundo Papai Noel, com uma longa barba branca, distribuia doces entre as criangas. Estavam
abertos até os estabelecimentos menores, e ndo viam tanta gente na drea de lojas da Rua Adelsgatan
desde a temporada turistica do verdo anterior. Para qualquer lado que se voltassem, encontravam
rostos conhecidos; paravam para falar com as pessoas a cada dois passos. Os quatro eram muito
conhecidos em Visby, Knutas na qualidade de comissirio da policia, Line como enfermeira e os
Almlov eram os donos de um restaurante. Estavam em uma lanchonete bebendo milk-shake de
chocolate com chantilly e comendo paes de agafrao quando soou o celular de Knutas. Era Karin.

— Agneta Stenberg ligou. E a jovem que trabalha na mesma cavalarica de Fanny Jansson.



Estava de férias. Voltou hoje para casa e afirma que Fanny mantinha uma rela¢io com esse tal Tom
Kingsley.

— Que provas ela tem do que estd afirmando?

— Pedi-lhe que venha aqui para ser interrogada. Talvez queira estar presente também.

— Com certeza, estarei af dentro de dez minutos.

Agneta Stenberg se sentou no sofd do escritério de Knutas, em frente a este e de Karin. A
camiseta branca ressaltava seu bronzeado. “Por todos os santos! Como esta jovem conseguiu ficar tao
morena em sé uma semana?”, pensou Karin. Agneta foi direta ao ponto:

— Eu acredito que sio mais do que amigos. J os vi se abracando vdrias vezes.

— Vocé tem certeza? Agneta Stenberg se revirou incomodada. Parecia que tinha vergonha.

— Pois essas coisas se notam. Ficavam muito juntos. Eu o vi acariciando o brago dela. Gestos
intimos que duas pessoas s6 fazem quando existe alguma coisa, ndo sei se entendem o que quero
dizer.

— Sim, claro que entendemos, disse Knutas. — Quando reparou?

— Ficam na explanada das cavalaricas conversando um com o outro, estdo isso fazendo hd
muito tempo. Pode ser que tenha sido em outubro quando os vi se abragando pela primeira vez.
Estavam ao lado de um dos boxes exteriores, a certa distAncia da cavalarica. A verdade é que foi muito
desagraddvel. Porque ele tem o dobro da idade dela.

— Por que lhe pareceu tio estranho? Nio pode se tratar de um abrago de amizade?

— Nao acho. Quando me viram, se soltaram. E depois eu os vi se abragando de novo outras
ocasioes.

— Faziam algo mais?

— Nao, ao menos que eu visse.

— Comentam sobre isso na cavalarica?

— Eu comentei com um par de pessoas, porém eles achavam que nio eram mais que simples
abracos entre amigos, que eram s6 amigos.

— Por que acha que pensam isso?

— Porque ela é muito jovem. Ninguém podia imaginar que o bom de Tom fosse manter uma
relagio com Fanny. Todos o consideram tao boa pessoa...

— E para vocé nao é?

— Sim, ndo é um mau rapaz, porém isso nao é um obsticulo para que pudesse ficar com ela.
Fanny parece mais velha do que é.

— Perguntou a Fanny sobre esta relagio com Tom?

— Nao.

— E ao Tom?

— Também nio, porém talvez devesse té-lo feito. Ficou olhando-os muito séria. — O que acha
que lhe aconteceu? O rosto de Knutas parecia preocupado quando respondeu.

— Naio sabemos, disse. — A verdade é que ndo sabemos.



Knutas ligou para Tom Kingsley e ordenou que se apresentasse na delegacia. Parecia relutante,
porém prometeu estar |4 ao fim de uma hora.

— Kingsley talvez seja o namorado secreto, disse Knutas para Karin quando se sentaram cada
um com seu café esperando que Tom Kingsley aparecesse.

— Naio seria tdo raro, comentou Karin entre dois goles. — Por que nao nos contou dessa
relagio quando falamos com ele na cavalariga?

— Talvez tivesse vergonha. Pelo menos eu teria se estivesse com uma jovem de quatorze anos.

— Se for verdade que tenham uma relagao, sé isso o converte em suspeito. Se ele tem trinta
anos e inicia uma aventura com uma jovem de quatorze, entdo temos algo e isso estd bem claro.

Tom Kingsley parecia tenso e nervoso quando por fim se apresentou depois de quase duas
horas. Usava a roupa da cavalarica e a Knutas desagradou o cheiro a cavalo.

— Perdoem que me apresente vestido assim, porém vim diretamente do trabalho, Kingsley se
desculpou como se tivesse lido o pensamento dele.

— Estd bem, mentiu Knutas. — No outro dia, quando nos encontramos na cavalarica,
descreveu a relagado com Fanny como superficial. Disse que ndo se conheciam muito. Mantém essa
declaracao?

— Sim...

— Jd ndo parece tao firme...

— Depende do que estd se referindo. Knutas sentiu uma crescente irritagio. As pessoas que
mentiam para a policia o enfureciam.

— O que quer dizer?

— Que significa conhecer bem a alguém? Eu nao sei.

— Disse que s6 costumavam conversar um pouco.

— E verdade.

— Quer dizer, nao hd nenhuma relacio mais pessoal?

— Nao, nao me parece.

— Recebemos informagao que contradiz essa afirma¢io. Ouvimos que estao juntos. Quer dizer,
que mantém uma relagio. Tom Kingsley ensombreceu o rosto.

— Quem demonios estd espalhando semelhante mentira?

— Isso nés ndo podemos dizer, porém é verdade?

— Quem pode afirmar uma coisa assim? Merda, isso é uma loucura!

— Por favor, responda a pergunta. Tem ou teve uma relagio com Fanny Jansson?

— Isto é uma loucura. Kingsley negava com a cabega. — Estdo me perguntando que se tenho
uma relagdo amorosa com Fanny? Mas se ndo ¢ mais que uma crianga, por favor. Knutas estava a
ponto de perder a paciéncia.

— Sim, isso é precisamente o que queremos saber e temos nossas razoes, disse com decisdo. —
Responda a pergunta.

— E evidente que ndo. Fanny e eu somos amigos, porém nada mais. Ninguém pode andar por
ai propagando um monte de mentiras dizendo que estamos juntos.

— Por qué nao nos falou dos abragos que lhe dava nela quando falamos com vocé na primeira
vez?

— E que ndo costumamos nos abragar, merda.



— Mas o fizeram alguma vez?

— Sim, lhe dei uma vez um pequeno abraco, porém foi para consolé-la. Ela precisava de apoio.
A situagao familiar dessa jovem ¢ terrivel. Sua mae bebe e no tem pai nem irmaos. Nao tem amigos,
¢ sozinha. Entendem? Estd tao s6! Tom Kingsley havia se irritado de verdade.

— Entdo, nega ter uma relagio com Fanny? Eu entendi bem? Insistiu Knutas. Somente
conseguiu uma negativa com a cabeca como resposta. — Como se explica entdo que as pessoas
tenham pensado que estavam juntos?

— Isso ¢ coisa de alguém e de sua fantasia doente. Por que nés os homens, ndo podem mostrar
um pouco de amabilidade e consideragio com uma menina? Merda, isto é uma loucura! E Agneta
quem disse isso ndo é? Agneta Stenberg? Knutas e Karin se olharam surpresos.

— Por qué? Perguntaram em unissono.

— Porque ¢é ciumenta, evidentemente. Estd hd alguns meses atrds de mim, porém eu falei que
nio estou interessado. H4 pouco organizaram uma festa para o pessoal das cavalarigas e entio ela se
tornou muito chata, de maneira que ao final me vi obrigado a mandd-la passear.

Knutas ficou impressionado como Tom Kingsley se expressava bem. Falava sueco
perfeitamente. Se nao fosse por um ligeiro acento, qualquer um o teria tomado por sueco. Quando
terminou o interrogatério, Knutas se sentiu desconcertado. Contava em colocar a Kingsley contra as
cordas e deixd-lo indefeso, porém nao havia acontecido assim.



Vinte e Trés

Segunda-feira 3 de Dezembro

NO FINAL Johan nio viajou para Gotland. “Talvez seja melhor”, pensou mal-humorado.
Emma néo havia dado sinal de vida em todo o fim de semana. Nao conseguia entendé-la.
Oxald nao tivesse comecado a dar marcha-a-ré outra vez. Nesse momento sentia a ilha muito
longinqua, inclusive a nivel profissional. Justo quando Grenfors, por fim, parecia ter se fixado no
assassinato de Gotland, a investigagao policial se encontrava, sob qualquer ponto de vista, estagnada.
Além disso, acontecera um crime demencial na Praca Medborgarpratsen, no bairro de S6dermalm.
Na segunda-feira jd avangada, receberam um aviso na redagio de que um louco andava solto pelas
ruas com uma barra de ferro nas maos e matara pelo menos uma pessoa. Tinha outras cinco feridas,
entre elas um bebé. Noticias Regionais soube da noticia por uma ligagdo praticamente no mesmo
instante em que aconteciam os fatos. Johan saiu a toda pressa com uma fotdgrafa, e no carro até 14 foi
todo o tempo com o celular agarrado a orelha falando, ora com a Policia, ora com a central de
emergéncias, ora com a redacio.

A fotbgrafa era rdpida e 4gil dirigindo, mudava constantemente de faixa para ganhar tempo e
por momentos pulava o cédigo de transito, o que era inevitdvel se alguém queria chegar mais rdpido.
Quando chegaram a Medborgarpratsen estacionou descaradamente o carro na metade da praca e
montou a cAmera num suspiro. Jd haviam no lugar ambulincias e carros de policia. Tinham
comegado a isolar a drea e havia grupos de gente que olhavam com consterna¢io como se
encarregavam dos feridos. Johan entrevistou tanto aos policias quanto as testemunhas, que contaram
que o homem, sem provocagdo alguma, havia se lancado contra as pessoas que se encontrava em seu
caminho. Ao final havia apanhado a barra de ferro e havia desaparecido escadas abaixo pela boca do
metrd que havia junto ao Parque Bjérns Tridgird. Tinham parado o metr6 e a policia estava
procurando-o dentro dos vagoes e nas plataformas com a ajuda de cachorros.

A redagao era um formigueiro de atividade quando Johan regressou. Grenfors estava com dois
fones nas maos; o produtor do programa corria entre os aparelhos de video-edigio para fazer que
todos estivessem prontos a tempo e além disso se ocupava dos contatos com os informativos
nacionais, que naturalmente também trabalhavam a marcha for¢ada com a tragédia de S6dermalm. A
ideia era que colaborassem entre si os diferentes programas informativos; As entrevistas eram dividas
entre os reporteres, trocavam imagens. As tomadas gravadas por Noticias Regionais eram
evidentemente muito solicitadas, j4 que a fotégrafa havia sido a primeira em chegar ao lugar. O
diretor do programa estava ocupadissimo tentando encontrar as pessoas certas para entrevistar no
estddio; ligou para o chefe da policia provincial, assim como ao diretor da ONG Stadmissionen, j4
que muitos achavam que o homem que havia sofrido aquele surto de violéncia era um sem teto.



Mesmo assim, ainda estava solto.

A noticia ocupou quase toda a emissio. Acontecera um tremendo caos como consequéncia da
interrupgao do servigo de metro, jd que os fatos haviam acontecido perto da hora do rush, quando
centenas de milhares de pessoas voltavam para casa depois do trabalho. Noticias Regionais transmitiu
diretamente da Medborgarpratsen, para onde as pessoas ji comegavam a se dirigir para acender velas
e depositar flores. O ntmero de vitimas havia se elevado a dois, o bebé havia morrido em
consequéncia dos ferimentos.

De volta a casa no metr6, Johan voltou a pensar uma vez mais nas condigoes especiais de
trabalho dos jornalistas. Quando surgiam os acontecimentos mais terriveis, deixavam os sentimentos
para o lado e o primordial era informar. Predominava o profissional, porém nao tinha nada a ver
com a mentalidade que alguns lhes jogavam na cara quando descarregavam a ira contra os meios de
comunica¢do. Johan pensava que a maioria de seus colegas, como ele, agia deste modo, simplesmente
movida pela vontade de informar. Tratava-se de contar o que havia acontecido da maneira mais
rdpida e correta possivel. A responsabilidade dos jornalistas era reunir todo o material que pudessem
para oferecer a informa¢io mais fidedigna. De volta na redagio, revisavam o material e o
comentavam com o redator. Que era relevante emitir e o qué nao era? Se exclufam as imagens dos
feridos tomadas muito préximas, ou as entrevistas com pessoas que se encontravam em evidente
estado de choque, ou se suprimiam e qualquer coisa que se considerasse um atentado contra a
integridade.

Cada dia surgiam novas discussoes éticas e por trds de cada reportagem haviam meticulosas
deliberagoes, em especial nesses casos delicados. Com certeza, as vezes se cometiam erros, se difundia
um nome ou uma imagem que nao deveria ser fato publico. Ao redator nao sempre lhe era possivel
ver as reportagens antes de irem ao ar, porque as margens de tempo eram muito pequenas. Contudo,
na maioria das vezes as coisas funcionavam conforme as normas éticas as que estavam sujeitos todos
os jornalistas. Sempre havia algum mal profissional que se passava do limite, claro. Algumas correntes
de televisao e alguns jornais haviam ido muito longe, porém no momento s6 eram uns poucos.



Vinte e Quatro

Terca-feira 4 de Dezembro

NO DIA SEGUINTE, a policia prendeu o autor dos crimes da Medborgarpratsen enquanto
dormia escondido em uma garagem na Skidrholmen, e neste momento a noticia voltou a
ser atual. Assim funcionava também o dia a dia de uma redagio de noticias: o de acompanhar
primeiro a mais atual, todo o restante precisava esperar. Algo podia ser de madxima atualidade num
dia e no dia seguinte ficar obsoleto. Viviam priorizando umas noticias ou outras constantemente, nas
reunioes da manha, ao longo do dia, a cada novo acontecimento. O trabalho dos repérteres, mudava
incessantemente, a cada nova tomada de decisao tinham que reorganizar ou modificar totalmente as
suas reportagens. Uma coisa era verdade, o trabalho rara vez era monétono. Por isso Johan havia
passado todo o dia sem pensar em Emma. J4 em casa, ela voltou a ocupar seus pensamentos. Ligou
ainda que soubesse que nao deveria. Parecia cansada.

— Como esta?

— Bem melhor. Hoje fui buscar as criangas na escola.

— Que bom.

— Sim. Ficaram em siléncio. A inquietagio de Johan ia aumentando.

— Falou com Olle?

— Agora estou em casa. Ele estd lendo uma histéria para as criangas.

— Que faz ai? Voltou para ele outra vez?

— Nao, porém como deve entender precisaremos ficar juntos. Emma falava irritada e em voz
baixa, como se temesse que alguém a ouvisse.

— J4 nao estd tao irritado?

— Claro que estd, porém se acalmou o suficiente para que possamos conversar, o que significa
muito para mim. Agora nao quero mais correr nenhum risco de me ouvir falando consigo. Adeus!

Johan ficou olhando fixamente o telefone sem saber o que fazer, a0 mesmo tempo em que a
temperatura abaixo de zero do exterior se instalava bruscamente em seu cora¢io. Entao agora, de
repente, Olle voltava a ser mais importante para ela; e isso parecia que se importava muito pouco
com ele. A ameaga o deixava sem forgas. Nao suportaria voltar a perdé-la.



Vinte e Cinco

Quarta-feira 5 de Dezembro

MMA CRAVOU os olhos na tira do dispositivo que tinha nas maos. Aquilo era absurdo. Nao

podia estar certo. Duas listras azuis em cruz, como o sinal de mais, significavam realmente
que estava grivida? H4 muito tempo que nio fazia um teste de gravidez. Agarrou a tira com o
coragdo disparado. As instrugbes nao podiam ser mais claras. Uma listra azul = sem gravidez. Duas
listras azuis em cruz = gravidez. Como era possivel? Johan e ela s6 haviam feito amor, e uma vez s6,
ha algumas semanas e j4 nem se lembrava mais de quando fora a tltima vez que havia se deitado com
o marido. Inquieta, comegou a puxar pela meméria. Olle, quando foi a dltima vez? Deve ter sido no
verdo. Comegou a contar. Agosto, setembro, outubro, novembro, dezembro. Deus meu! Nesse caso
deveria j4 estar com cinco meses, e teria mais barriga. E a menstruagao entao? A regra sé havia se
atrasado hd trés semanas. Além disso, tivera o periodo menstrual em todo o outono. Os olhos
nublaram quando entendeu. Era de Johan. Naquela sexta-feira de outubro. Ele estava trabalhando
em Gotland e ele ligou. Ela estava algo decaida e se encontraram na redagio antes que ele voltasse
para Estocolmo. Tinham feito amor no sofd. Merda. Nao podia ter tdo md sorte. Uma s6 vez e agora
estava gravida. Isso sé podia acontecer com ela.

Sentiu como as ldgrimas apareciam em seus olhos. Isto era mais do que podia suportar. Esteve a
ponto de dar um pulo quando bateram na porta. A voz de Olle soou do outro lado:

— Emma, falta muito?

— Naio, espere um momento. Jogou o dispositivo e a caixa vazia a lixeira. Nao podia dizer nada
agora. Precisava de tempo para pensar. Lavou as maos a toda pressa e abriu a porta.

— O que aconteceu? Estd muito pédlida. Olle a olhou preocupado. — Ficou doente?

— Talvez possa se chamar assim. Estou grdvida.



Vinte e Seis

Quinta-feira 13 de Dezembro

CATEDRAL de Visby estava transbordando de gente naquela manha do dia de Santa Lucia.

Knutas estava sentado junto a Line e Nils no terceiro banco 2 direita do corredor central. A
alta abébada do cruzeiro e os magnificos arcos langavam sombras alongadas & luz das centenas de
velas acesas. Os assistentes sussurravam expectantes em voz baixa, sé alguma que outra tosse ou passos
quebrava o suave murmurio nas fileiras de bancos.

A missa de Santa Licia na catedral era uma das comemoragdes mais importantes do ano. Petra
era uma das acompanhantes da Virgem. Cantava no coro de jovens da catedral e eles eram os
encarregados de realizar a procissio de Santa Licia nesse ano, como em todos os demais, desde
tempos imemoriais. Knutas dava uma olhada no folheto informativo do santudrio enquanto
esperavam que comegasse a missa. A catedral de Santa Maria comegara a ser construida no século XII
com o aumento da arrecadagio dos impostos que pagavam os barcos alemies que encostavam no
porto de Visby. No principio fora pensada sé para os comerciantes alemies, porém em seguida se
converteu no templo de toda a col6nia alema e, depois da reforma, na catedral de todos. "Desde a
Idade Média, o edificio nao sofrera nenhuma transformacio importante, e isso se notava", pensava
Knutas, enquanto admirava a altura do teto, os janeloes belamente pintados e o pdlpito,
provavelmente importado da cidade alema de Liibeck no século XVII.

Repentinamente se ouviram umas ténues vozes através da nave e todos os olhares se voltaram
para trds e para a entrada. As vozes que entonavam a can¢do de Santa Licia aumentavam de
intensidade e a figura branca da santa fez a aparigio na porta da catedral. Avancava devagar. Estava
vestida de branco e com uma coroa de velas lhe cingindo a cabega. Atrds, aos pares, vinham seus
acompanhantes com enfeites ao redor da cintura e uma vela nas maos, e fechavam o cortejo as
criangas, os quais usavam capuzes de papel decorados com estrelas na cabeca. A luz das velas, aquela
era uma representagao mdgica, com as criangas de branco cantando com suas vozes claras. Um dos
garotos, que nao deveria ter mais de dez ou onze anos, cantava com uma voz cristalina tdo bela e tao
alta, que os olhos de Knutas se humedeceram. No meio do céntico, seu celular vibrou no bolso
interior. Retirou o telefone com discri¢ao e o levou ao ouvido. Era dificil entender o que falava
Karin no outro extremo. Conseguiu abrir passagem entre as pessoas do banco e saiu se agachando
para o atrio.

— Serd melhor para vocé que seja importante, pois estou na catedral na metade da missa de
Santa Licia, onde a minha filha é acompanhante.
— Encontraram Fanny Jansson morta no bosque de Lojsta.



Demoraram quase uma hora para chegar ao lugar. Karin e Knutas pegaram a autoestrada 142
que descia para Hejde e seguiram em diregdo a Lojsta. Junto ao cruzamento que se dirigia para o
bosque havia uma velha casa de pedra. Um rebanho de ovelhas negras, que estavam agrupadas junto a
cerca, ficaram olhando quando eles passaram por ali. Havia um carro de policia esperando-os para
guid-los até o lugar. Avangaram aos solavancos pela péssima estrada que adentrava o bosque, pela qual
normalmente sé transitavam tratores. Aqui o manto de neve permanecia intacto entre as arvores e
nio corria vento. A vegetagdo do bosque era constituida de arbustos, samambaias murchas, urze e
touceiras. Por aqui e por 14 brilhavam abandonadas e solitdrias amoreiras, vermelhos pontos de luz
entre os arbustos cobertos de neve. Ao final do caminho se abria uma clareira onde havia outro carro
de policia estacionado. Um pouco mais acima, no alto de uma pedra, se via a fita de isolamento
policial. O ar estava frio e cortante.

O corpo de Fanny jazia em uma cova sob frondosos abetos, coberto com uma grossa capa de
musgo. Encontrava-se relativamente bem conservado. A jovem estava completamente vestida; usava
calgas escuras de equitagdo, um casaco curto, fechado, e uma camisa castanha de 1a rasgada no
pescogo. Sua tez escura se ressaltava contra a neve. Suas melenas, longas e bonitas, ondeavam no chao
e pareciam curiosamente vivas flutuando ao redor da jovem morta. Seus olhos, abertos de par em par,
olhavam fixamente para o céu. Quando Knutas se aproximou um pouco mais viu que tinha manchas
vermelhas. Ao redor do pescoco se viam escuros hematomas. O corpo fora encontrado por uma
mulher que estava dando um passeio de cavalo e havia caido no chio quando este recuou ao ver uma
raposa. O animal a havia levado até a clareira. A mulher tinha dores nas costas em consequéncia do
tombo, e além disso estava tao emocionada que a haviam transferido para o hospital de Visby.

No caminho de volta a cidade o celular de Knutas comegou a tocar. A terceira ligagio era de

Johan.

— O que aconteceu? Knutas reconheceu imediatamente a voz de Johan.

— Fanny Jansson foi encontrada morta, disse Knutas cansado. Karin dirigia o carro, entao
podia se concentrar em responder as perguntas.

— Onde?

— Em uma 4rea no bosque de Lojsta.

— Quando?

— Esta manha, em torno das oito e meia.

— Quem a encontrou?

— Uma mulher que estava dando um passeio a cavalo.

— Foi assassinada?

— Sim, tudo aponta para isso.

— Como?

— Nao posso dar detalhes.

— Estava hd muito tempo morta?

— Isso o legista é que ird dizer, nao posso responder a mais perguntas. Mais tarde ao longo do
dia faremos uma coletiva de imprensa.



— Quando?

— Creio que serd a tarde. Terd tempo de comparecer.

Johan e Peter aterrissaram no aeroporto de Visby logo depois do meio-dia. A viagem em taxi até
o centro era curta. A delegacia de policia de Visby mudara totalmente desde a dltima vez que eles
estiveram 14. Tinham pintado a antiga fachada de cor azul com gesso em tom bege. As salas eram
claras e espagosas, e a decoragio, suave, no tipico estilo nérdico a base de materiais naturais e cores
discretas, azuis e brancas.

A antiga sala meio imunda onde antes se realizavam as coletivas de imprensa era apenas uma
recordagao. Agora os levaram a uma ampla sala localizada no primeiro andar com fileiras de
poltronas de ago inoxiddvel e uma tribuna em frente. Sobre as janelas, que davam para uma parede
mondtona, se viam cortinas. A imprensa j4 comegara a montar os seus microfones na tribuna. Johan
contou quatro repdrteres de cadeias concorrentes. Estava satisfeito de que tivessem confiado a ele a
tarefa de informar para toda a Televisdao Sueca. Ninguém havia manifestado a menor indecisao a
respeito. Apds a admirdvel cobertura informativa Johan que fizera dos assassinatos do verao anterior,
os redatores das Noticias Nacionais nao tinham ddvidas: Johan Berg dava audiéncia. Ele ficara
encantado com o fato de que sua reportagem ser transmitida em todos os noticidrios da rede, pelo
fato de chegar a tantas pessoas, de ter semelhante impacto.

Colocou-se totalmente a frente enquanto Peter preparava a cAmera. Os colegas da imprensa
local o cumprimentaram. Conhecia alguns deles das coletivas de imprensa do verdo anterior. Em
seguida, Anders Knutas, Karin Jacobsson, Martin Kihlgard e Lars Norrby se sentaram na tribuna.

— Benvindos, comegou Knutas. — Sou o comissdrio Anders Knutas, para aqueles que nao me
conhecem, e chefio a investigacdo. Apresentou os demais e continuou: — Como jd sabem, o corpo
de Fanny Jansson apareceu em um local meio inaccessivel no bosque de Lojsta. O corpo foi
descoberto ao redor das oito e meia da manha por uma pessoa que estava andando a cavalo. Alguém
pos fim a sua vida. As feridas que apresenta nao podem terem sido causadas por ela mesma, entao nao
se trata de um suicidio como vinha se especulando.

— Quer dizer que foi assassinada? Interrompeu um repérter da rddio local.

— Parece isso.

— Que feridas apresentava? Interrompeu Johan.

— Nao posso entrar nesses detalhes, respondeu Knutas secamente.

Deu um leve suspiro. Embora ainda nao tivesse comecado a dizer o que pensara, ji estavam
perguntando. Umas quantas maos se agitavam no ar. Custava muito a ele suportar essa impaciéncia

constante dos jornalistas.

— Em seguida responderemos as perguntas, apontou Knutas, — Porém antes gostaria de dar
algumas informacoes.

Nio ia consentir que eles decidissem a ordem da coletiva de imprensa. Abaixaram as maos.



— O corpo permaneceu ld alguns dias. Ainda nio sabemos com exatidio quantos. Fanny
Jansson estava completamente vestida quando foi encontrado o seu corpo e nio existe algo que
permita pensar que tenha sido vitima de abusos sexuais. O lugar estd isolado e nossos técnicos estao na
drea. Um médico-legista vird amanha para aqui e examinard o corpo. O local estd sob vigilincia até
que se tenha realizado o levantamento do caddver e a inspegdo técnica tenha finalizado. Isto é tudo o
que posso dizer no momento. Algum de vocés quer adicionar algo? Knutas perguntou os colegas, que
negaram com a cabe¢a. — Entdo comecem as perguntas.

— Quanto tempo o corpo permaneceu l4?

— Pode ser que falemos de dias, quer dizer, todo o tempo que Fanny esteve desaparecida. Mas
nio temos nada que nos permita afirmar isso e devemos esperar o relatério do legista.

— Foi utilizada alguma arma?

— Isso eu nao vou comentar.

— Pode nos dizer algo de como aconteceu o crime?

— Nao.

— Existem impressoes do autor do crime?

— Isso ndo posso revelar para nao prejudicar a investigagao.

— Fanny Jansson tinha alguma relagido com o lugar onde apareceu seu caddver? Perguntou
Johan.

— Até 0 momento, que eu saiba, nao.

— Foi assassinada 14 ou a transferiram posteriormente?

— Quase tudo aponta para que tivesse sido assassinada em outro lugar e em seguida o corpo
transferido para essa drea do bosque.

— O que os faz pensar isso?

— Como jd falei antes, nao posso revelar nada sobre impressoes ou outras provas encontradas
no lugar, disse Knutas aparentando tranquilidade.

— Como ¢ possivel que o corpo fosse encontrado por alguém que estava passeando a cavalo se
se trata de uma drea tdo inacessivel?

— A mulher caiu do cavalo e foi este quem galopou até a clareira onde jazia o corpo.

— Quem ¢ a pessoa que descobriu o caddver?

— Uma mulher da drea, mas nio vou dizer como se chama.

— Testemunhas?

— E possivel, acabamos de iniciar os interrogatérios com as pessoas que vivem nessa area. Mas
queremos pedir a todos os cidadaos que entrem em contato com a policia, se viram ou ouviram algo
suspeito nas dltimas semanas, em especial se estiver relacionado com o lugar onde apareceu o caddver.
Nenhum detalhe ¢ insignificante, tudo ¢ de interesse para nés. Knutas repetiu de meméria o niimero
de telefone que podiam ligar para informar o que tivessem visto e deu por terminada a coletiva de
imprensa.

A tarde Johan entrou ao vivo em todas as emissoes do dia, informando os telespectadores as
tltimas noticias do caso. Peter e ele jantaram tarde no hotel e depois foram para a cama. Emma
tampouco havia atendido desta vez quando Johan tentou falar com ela. J4 passara mais de uma
semana desde a ultima vez que tinham conversado. Sua amiga havia lhe explicado que Emma estava
doente e queria que a deixaram em paz. Deveria esperar tranquilamente que ela ligasse.



Esperavam que o legista chegasse a Gotland no dia seguinte, porém a tarde, quando se reuniram
para ver as imagens, Sohlman ji péde dar uma primeira opinido aos membros da Brigada de
Homicidios.

— E dificil precisar quanto tempo ela permaneceu 14, porém o corpo, como podem ver, se acha
em bom estado. Isso devemos agradecer ao tempo frio que tem feito. Além disso, o autor do crime
cobriu o caddver com musgo, de maneira que tampouco algum animal o tocou. Fanny estava vestida
quando a encontraram, porém a camisa estd rasgada no pescoco. Amanha, quando chegar o legista,
examinaremos a roupa mais detalhadamente. Até entao o caddver deve permanecer 14. Minha opinido
¢ que ela morreu por falta de oxigénio. Estao vendo essas pequenas manchas avermelhadas no branco
dos olhos e as marcas escuras no pescoco? Sem ser demasiado dréstico, podemos imaginar que foi
estrangulada. Como tem a camisa rasgada ¢ evidente que opos resisténcia. Espero que o assassino
tenha deixado alguma impressio na roupa, restos de pele ou saliva, por exemplo. O corpo
permaneceu protegido pelo bosque e o musgo e além disso estava em uma cova, entao ¢ de esperar
que possamos encontrar algum rastro do assassino. J4 raspamos por debaixo das unhas. Tinha restos
de pele que provavelmente venham dele. Enviamos tudo para o laboratério, como sempre fazemos.
Pelo que se refere ao lugar donde foi encontrada, podemos afirmar que o mais provédvel é que
primeiro a mataram e em seguida depositaram o caddver no bosque. Nao existe nenhum rastro de
sangue ou de alguma outra coisa que indique que o crime foi cometido 1d&. No momento nao
pudemos examinar o corpo, porém descobrimos uma coisa: tem marcas de cortes nos pulsos.

Sohlman mostrou as imagens dos pulsos de Fanny. As marcas das feridas se viam claramente nos
dois.

— Alguém os cortou, provavelmente ela mesma.

— Entdo tentou se suicidar, interveio Norrby.

— Nao, replicou Sohlman. — Nao estou tdo certo disso. Eu creio que era uma dessas jovens
que se cortam. Nao é um caso tao raro entre as adolescentes que se sentem deprimidas. De fato tem
marcas de cortes em outros lugares, atrds das orelhas por exemplo. As feridas sao superficiais, pelo que
nio pode se falar de auténticas tentativas de suicidio. E possivel que tenha mais cicatrizes escondidas
debaixo da roupa.

— Entao, por que fez isso? Perguntou Wittberg.

— As jovens que se cortam fazem isso porque nio conseguem controlar sua angustia, explicou
Karin. — Ao se cortar todo o seu desassossego se concentra em um ponto e podem chegar a sentir a
dor e o sangue como uma libertacdo. E algo concreto que podem manejar. No momento em que se
cortam dessa maneira, desaparece qualquer outra preocupagio que tenham e a aten¢do se concentra
na parte do corpo onde estio cortando.

— Mas por que se cortaria nesses lugares tao estranhos?

— Provavelmente para que nio fossem vistos.

Knutas acendeu a luz e olhou seriamente para seus colaboradores.

— Agora temos dois assassinatos em que trabalhar. A questao é: Existird algum tipo de relagao



entre eles? O que tem em comum uma jovem de quatorze anos que vai a escola com um alcodlatra de
sessenta anos:

— Comigo parece que existe dois vinculos evidentes, disse Kihlgard. — Um ¢ o alcoolismo, a
mae de Fanny bebe e Dahlstrom era alcodlatra. Outro sio as corridas. Dahlstrom apostava nos
cavalos e Fanny trabalhava em uma das cavalaricas do hipédromo.

— Essas sa0 duas relagoes muito possiveis. Podem ter mais alguma outra coisa em comum que
nio seja tdo evidente? Alguém sabe? Nao teve resposta. — Estd bem, disse. — Isto é mais que
suficiente. Vamos investigar objetivamente essas duas pistas.



Vinte e Sete

Sexta-feira 14 de Dezembro

RA COMO se o dia nio quisesse amanhecer totalmente naquela manha himida e fria de

dezembro. Knutas tomou o café-da-manha na cozinha com a mulher e os filhos. As velas
acesas faziam ficar mais agraddveis aquele tempo que passavam juntos pela manha. Line e as criangas
haviam feito os bolinhos de agafrao tipicos do dia de Santa Licia enquanto ele estivera fora vendo o
lugar onde havia aparecido o corpo de Fanny. Hoje precisaria ir ao aeroporto apanhar o legista e
regressar ao bosque. Colocou uma camisa de 12 e procurou o casaco de inverno mais grosso. Persistia
o frio das dltimas semanas. As criangas estavam desoladas e inquietas e falavam da morte de Fanny.
Esse acontecimento os havia afetado muito. Fanny nao era muito mais velha que eles. Acariciou-lhes
as faces pdlidas naquele tempo invernal, quando estavam j4 na porta da rua preparados para ir a
escola.

No carro ao caminho ao aeroporto comegou a notar um suor frio e lhe surpreendeu um mal-
estar tao forte que se viu obrigado a ir para o lado da autoestrada e parar um momento. Nublava a
vista e sentia uma forte opressio no peito. As vezes tinha ligeiros ataques de panico, uma espécie de
angustia, porém ji hd tempos que nio tinha isso. Abriu a porta do carro e tentou compassar a agitada
respiragdo. A imagem de Fanny, junto com a inquietagio que sentia pelas criangas provavelmente
teria desencadeado o ataque. Com o seu trabalho era impossiveis que as criangas nao se viessem
afetadas por toda a merda: bébados, drogas e violéncia. A medida que cresciam parecia que a
sociedade estava ficando também cada vez mais complexa. Talvez o pior estivesse nas grandes cidades,
porém em Gotland jd se notava a mudanga. Knutas procurava nao falar muito das coisas negativas
relacionadas com o trabalho. Mas também eram contadas as ocasioes em que voltava para casa apds
um bom dia. Com certeza, se sentia aliviado quando resolviam um caso, porém nao podia dizer que
tivesse precisamente uma intensa alegria. Quando uma investigagio dava resultados positivos, depois
s6 se sentia cansado. Nao experimentava, como deveria se pensar, nenhum descanso apds o esforco,
mas o invadia sobretudo uma sensacio de vazio, como se tivesse ficado sem forgas. Entdo sé queria ir
para casa e dormir. Passados uns minutos, se sentiu melhor. Desceu o vidro da janela e continuou
dirigindo devagar até o acroporto.

O legista j4 estava esperando fora do terminal; o avido havia aterrissado antes do previsto. O
médico era o mesmo com quem trabalhara no verao anterior, um homem magro com o cabelo ralo e
rosto de cavalo. Sua longa experiéncia lhe conferia forca e autoridade. No trajeto até o lugar onde
havia aparecido o corpo, Knutas foi lhe contando tudo o que a policia sabia. Quando chegaram eram
dez e quinze da manhi e o olhar de Fanny Jansson continuava cravado no céu cor de chumbo de
dezembro. Knutas fez uma careta de desagrado e voltou a pensar o que poderia ter acontecido com



aquela bela jovem que jazia no chdo. Seu corpo parecia pequeno e magro sob a roupa. As faces
marrons e tersas, o queixo suavemente infantil. Knutas notou com irritagao que os seus olhos estavam
se enchendo de ldgrimas.

Virou-se de costas e olhou para o frondoso e impenetrdvel bosque. Conseguiu observar que
depois do caminho o bosque se abria e, apds ter estudado previamente o mapa da drea, sabia que um
pouco mais além se estendiam campos abertos e dreas de cultivo. Um péssaro piou ao longe, porém
no restante tudo estava em siléncio e s se ouvia o murmurio dos verdes ramos das drvores
movimentados pelo vento. O legista estava totalmente absorto na explora¢io do caddver e assim ele
ficaria umas quantas horas a mais. Erik Sohlman e outro par de técnicos o ajudavam no trabalho.

Knutas se deu conta de que sobrava 1d. Apés se sentar no carro para retornar a delegacia recebeu
uma ligagao de Karin.

— Existe uma pessoa que tem relagao tanto com Dahlstrém como com Fanny Jansson.

— Ah, sim? Quem é?

— Chama-se Stefan Eriksson, e é enteado da tia de Fanny que mora em Vibble. A tia tem uma
filha, porém se separou do pai dela e conheceu outro homem que tinha um filho de um casamento
anterior. Fanny e este tal Stefan se encontraram ao longo dos anos nas festas familiares e coisas assim.
Tem quarenta anos, casado, dois filhos e, além disso, é dono de um dos cavalos que fica na cavalarica.

— Eu sei, j4 demos uma olhada nele, replicou Knutas impaciente. — O que estd acontecendo
com ele?

— Estagiou com Dahlstrom quando estudava. Ficou estagiando durante duas semanas. Despois
trabalhou esporadicamente no Gotlands Tidningar e com Dahlstrom quando este tinha sua prépria
empresa. Esse Eriksson é o dono de um café aqui em Visby, o Café Cortado na Rua Histgatan,
porém ainda continua fotografando como hobby.

— Entendi, exclamou Knutas surpreso. — Isso é algo novo.

— Talvez Dahlstrom e ele tenham continuado em contato ao longo dos anos, ainda que tenha
negado no interrogatério que fizemos com ele, Wittberg e eu. Um tipo muito desagraddvel, e nao
estranharia que ele...

— Certo, certo, porém nao podemos nos dedicar a meras suposi¢oes, interrompeu Knutas. —
Sabemos de algo mais?

— Perguntei-lhe se costumava frequentar a cavalariga, ou se passava por 14 de vez em quando. O
pessoal da cavalarica afirma que sim. Parece que inclusive ji levou Fanny para casa em seu carro
alguma vez.

— Figura no registro de criminosos?

— Naio. Mas ji recebemos uma série de denuncias por negligéncia no cuidado dos animais. A
familia tinha ovelhas antes e parece que eram mal cuidadas, segundo o denunciante. Deixou a criagao
de ovelhas.

— Quero falar pessoalmente com ele. Onde esta?

— Creio que estard em casa. Mora em... Nio, merda! Karin se calou de repente.

— Que aconteceu?

— Stefan Eriksson mora em Gerum. Fica a poucos quilometros do lugar onde Fanny apareceu
morta.

— Encontro-me a dez minutos de ld. Estou indo.



Gerum nio era um povoado propriamente dito. Somente uma igreja com umas quantas
fazendas ao redor, bem ao lado do bosque de Lojsta, vasto e inaccessivel. A paisagem era plana,
porém a casa de Stefan Eriksson e o terreno que a circundava constitufa uma excegao. Estava
admiravelmente situada no alto com vistas para os arredores. A fazenda constava de uma casa de
pedra com duas alas e um grande estdbulo. Um jipe do dltimo modelo estava estacionado junto a

uma BMW.

Quando Knutas tocou a campainha da porta, se ouviram os latidos de um cachorro no interior
da casa. Ninguém abriu. Deu uma volta ao redor da residéncia, olhou pelas janelas das duas alas.
Uma delas, parecia, era utilizada como estidio, se viam quadros apoiados ao redor de todas as
paredes. Em um cavalete no centro do aposento havia um retrato do rosto de uma mulher. Sobre
uma mesa manchada de tinta se amontoavam vidros, tubos e pincéis. Uma tossezinha as suas costas
interrompeu a espionagem de Knutas. Ficou tao surpreso que, pelo susto, o cachimbo caiu ao chao.
Um homem estava bem atris dele.

— Em que posso ajudar? "Stefan Eriksson mediria quase dois metros”, calculou Knutas. Vestia
um casaco azul acolchoado e usava um gorro negro de trico na cabega. Knutas se apresentou.

— Podemos entrar e conversar? Estd fazendo muito frio aqui fora.

— Sim, claro, me acompanhe por aqui. O homem entrou diante dele na casa. Knutas esteve a
ponto de ser atropelado por dois dobermanns que estavam quase loucos de alegria.

— Nio tem medo de cachorros, nao é Perguntou Stefan Eriksson sem fazer nenhum gesto
para tranquilizar os animais.

Sentaram no que deveria de ser uma sala para receber visitas. “E estranho que as pessoas no meio
rural ainda conservem estes locais", pensou Knutas. "Reliquias de um tempo que estd
desaparecendo.”. Evidentemente, Stefan Eriksson era um amante das antiguidades. Na parede estava
pendurado um grande espelho com moldura dourada. Ao lado havia uma cémoda com os pés
torneados e arrematados por uma pata de ledo, e ao longo de uma das paredes havia um suntuoso
armdrio com os pés em forma de bola. Cheirava a poeira e a mofo. Knutas se sentia como se estivesse
entrado em um museu. Agradeceu a atengio, porém recusou a xicara de café que Stefan lhe ofereceu.
Seu estdbmago protestava recordando que a hora do almogo j4 passara hd um bom tempo.

— Bem, a verdade ¢ que nao sei o que quer. Falei hd pouco com a policia, disse o corpulento
homem, que havia se sentado em uma poltrona de veludo. Os cachorros haviam se deitado a seus pés
e olhavam fixamente para o dono.

— Preciso completar o interrogatério, mas, antes de mais nada, quero apresentar minhas
condoléncias. O homem que tinha em frente continuou imperturbdvel.

— Fanny era minha prima, efetivamente, porém apenas nos conhecfamos. Além disso,
tampouco éramos primos de verdade. Meu pai...

— Conheco a relacio familiar, interrompeu Knutas. — Quando se viam?

— Muito de tempos em tempos, as vezes nalgum aniversdrio. Tinha problemas com a mae,
entio elas pouco apareciam. Majvor ndo consegue se afastar da garrafa.



— Conhecia Fanny muito bem?

— A diferencga de idade era tao grande entre nés que nao tinhamos nada em comum. Ela era
uma crianga pequena que vinha as vezes com a mae. Nunca dizia nada. Outra jovem tio calada
precisaria procura-la com uma lupa.

— E proprietirio de um dos cavalos que fica na cavalarica onde Fanny trabalhava. Nunca se
encontravam [4?

— Esse velho cavalo nunca foi um bom negécio. Custa muito mais do que ganha nas corridas.
Sim, as vezes passo pela cavalarica. Alguma vez me encontrei com ela.

— Levou-a algumas vezes de carro para a casa dela?

— Nao muitas vezes.

— Em que carro? Stefan Eriksson se remexeu na poltrona. Fez um gesto de desgosto com a
boca.

— O que estd insinuando? Sou suspeito?

— Naio, nio, tranquilizou-o Knutas. — Perdoe se estou um pouco acelerado, porém precisamos
falar com todas as pessoas do entorno de Fanny.

— Entendi.

— Em que carro?

— No BMW que estd 14 fora.

— Conhecia também Henry Dahlstrém, nao é?

— Estagiei com ele hd mil anos, quando estava na escola. Quando terminei fiz algumas
substituicdes na GT e também trabalhei algumas horas na Master. Bem, na Master Pictures, a
empresa de Dahlstrom.

— Como entrou em contato com ele?

— Eu gostava de fotografia e Dahlstrom deu um curso ao que eu assisti quando estava no
colégio e depois tive a oportunidade de estagiar com ele.

— Mantiveram seguidamente essa relacio?

— Nao. Quando precisou fechar a empresa, ele desabou completamente.

— Continuou com a fotografia?

— Sim, quando posso. Casei-me, tive filhos, mudei e vim morar aqui e além disso o café que
tenho na cidade me rouba um bocado de tempo. E o Café Cortado, na Rua Histgatan, adicionou.

Knutas péde notar certo orgulho em sua voz. O Café Cortado era uma das lanchonetes mais
populares da cidade. Repentinamente os cachorros sairam correndo para a porta e comegaram a latir.
Knutas deu um pulo. O rosto de Stefan Eriksson se iluminou.

— E minha mulher e as criangas. Espere um momento. Levantou-se e saiu para o vestibulo. Os
cachorros latiam como loucos e davam saltos ao seu redor. — Al6, querida, old, meus filhos, como
estao?

A voz de Stefan Eriksson soava muito diferente. De repente, parecia calorosa e amorosa. A
mulher e as criangas, evidentemente, haviam assistido a alguma comemora¢io de Santa Licia. Maja
Eriksson entrou e cumprimentou-o. Era morena, atraente e discreta. Knutas observou que Stefan
Eriksson olhava afetuosamente para a mulher. “Nio", pensou. "E impossivel que seja ele.”.

Agradeceu e foi embora.



O achado do corpo de Fanny despertara uma grande movimentagio na imprensa. Os jornais
vespertinos foram os que mais atengio deram a noticia, além da imprensa local e das Noticias
Regionais. Fizeram especulagdes para todos os gostos, sobre o que podia ter acontecido com Fanny.
Através dos mapas que publicavam os didrios, os leitores podiam seguir com exatidao os passos da
jovem durante o seu tltimo dia de vida e ver onde aparecera o corpo. As fazendas préximas do lugar
onde fora encontrada receberam a visita de repérteres e fotdgrafos. Conjeturas e suposi¢oes sobre os
motivos que podiam se achar por trds de seu assassinato enchiam as colunas, e tanto na televisao
quanto no rddio se entrevistava o pessoal da cavalarica, os vizinhos, os colegas da jovem.

Max Grenfors havia chamado Majvor Jansson, sem falar antes com Johan, e a havia convencido
a dar uma entrevista exclusiva. Grenfors estava muito satisfeito por ter conseguido convencer a mae
de Fanny para que falasse com exclusividade com as Noticias Regionais, porém encontrou uma
reagdo bem diferente da parte de Johan. Este se negou a entrevistd-la, o que deu lugar a que Grenfors
lhe desse uma enorme bronca.

— Consegui que nos desse uma entrevista exclusiva e, portanto, estd claro que vamos fazer essa
entrevista!

Johan se encontrava fora da cidade, em um campo bem ao lado do lugar onde haviam
encontrado o corpo de Fanny, com Peter e um camponés da drea que acreditava ter visto por 14 luzes
de faréis de carro a tarde, duas semanas antes.

— Naio entrevisto pessoas que se encontram em estado de choque, afirmou com decisao. — Ela,
nesse momento, nao pode avaliar as consequéncias.

— Mas se nio quer fazer, eu mesmo falarei com ela!

— O que exatamente quer que lhe pergunte, no dia seguinte ao que encontraram a sua filha
assassinada? Como se sente?

— V4 a merda, Johan. Quer falar e talvez seja para ela uma maneira de enfrentar o acontecido.
J4 me decidi pela entrevista. Estd descontente com o trabalho da policia e deseja falar disso, e mais
ainda, quer pedir ajuda das pessoas para encontrar o assassino.

— Fanny foi encontrada ontem. Nio faz nem vinte e quatro horas. Posso imaginar maneiras
melhores de apresentar os fatos do que ela falar na televisao. Nao creio que possa se defender algo
assim.

— Por todos os demonios, Johan, eu afirmei que vocé passaria para vé-la na casa da irma em
Vibble as duas.

— Max, ndo pode pisotear minha integridade profissional de jornalista, ndo vou fazer essa
entrevista. Simplesmente, ndo posso ficar responsdvel por ela, essa mulher estd emocionada e deveria
estar no hospital. Neste momento estd passando por uma situa¢do muito delicada e me parece uma
indecéncia que precisemos nos aproveitar de sua fraqueza. Ela ndo estd consciente da grande
repercussio que terd ao aparecer na televisio. As vezes precisamos tomar algumas decisdes pelos
outros, porque nem sempre estao em condigoes de eles mesmos tomarem.



Olhou para Peter, que estava ao seu lado e soprava para Johan que dissesse que ele também se
negava a gravar a entrevista com a mie. Ao mesmo tempo, ouviu a respira¢io agitada de Grenfors no
fone.

— Vocé faz a entrevista, e as decisoes éticas nds tomaremos aqui na redagio, gritou Grenfors do
outro lado. — V4 fazer a entrevista, eu a quero para a emissao desta tarde. Prometi passar a entrevista
a Aktuellt, Rapport e 24:am.

— E todos a querem? Perguntou Johan ficando em ddvida.

— Disso pode estar certo. Ponha-se em marcha agora mesmo, Talvez se arrependa e fale com
outra concorrente.

— Bem, deixe que a entreviste a TV3, e os jornais da tarde se quiserem, Eu nao farei.

— Quer dizer que se nega? Continuou Grenfors.

— O que quer dizer com que me “nego”?

— Sim, que nio quer realizar um trabalho que eu lhe mandei fazer. Merda! A isso se lhe chama
se negar a trabalhar!

— Chame com quiser. Nio farei.

Johan apertou a tecla do telefone e cortou a ligacio, tinha o rosto vermelho. O vapor de sua
respiragao se agitava ao seu redor. Voltou-se para Peter e o camponés.

— Que porco de merda!
— Mande-o tomar no cu, consolou Peter. — Agora vamos continuar trabalhando, que estou
congelando.

O homem, que havia presenciado surpreso a discussio telefénica, enquanto esperava para que o
filmassem, foi entrevistado. Falou do carro que vira no caminho rural hd duas semanas a tarde
quando ele fora ao estdbulo ordenhar as vacas. Andando pelo pdtio, havia visto as luzes no caminho.
Ninguém costumava passar por 14 nessa hora. Nao soube dizer que tipo de automével era. Ficou um
tempo esperando, porém como o carro nio voltou a aparecer, se cansou e prosseguiu com seus
afazeres.

Johan e Peter retornaram a cidade. Planejavam fazer duas reportagens, uma que tratasse do
trabalho da policia e outra que se centrasse na reacio do dia seguinte ao de se conhecer a noticia,
entre os colegas de turma, o pessoal da cavalariga, os vizinhos e os habitantes de Visby em geral.
Muitos haviam tido a esperanga de encontrar Fanny viva, ainda que esta fosse diminuindo & medida
que se passavam os dias. Agora a consternagio era muito grande.

De volta ao hotel a tarde, Johan tentou se colocar em contato com Grenfors, que se negava a
falar com ele. Este conseguira que um outro repérter fizesse a entrevista com a mae, que, nao
obstante, depois de vdrias discussoes entre o apresentador do programa e o chefe de redagio, nunca
chegou a ir ao ar. Tampouco houve alguém que mostrasse algum interesse pela tal entrevista.
“Somente a fizera para mostrar quem mandava”, pensou Johan quando um colega lhe contou mais
tarde toda a confusio que houvera na redagio. Santo Deus, o trabalho se convertia as vezes em um
charco de ras.



O que a imprensa precisava fazer era sempre se lembrar de seu papel e sempre se perguntar por
que alguém deveria fazer as coisas, que interesse teria para o publico em geral e pesd-la contra os
danos que poderiam ser causados as pessoas. Ele estava convencido de que agira corretamente ao se
recusar a entrevistar Majvor Jansson. Ninguém poderia for¢d-lo a entrevistar pessoas que estavam
emocionadas.

Era uma li¢do que havia aprendido depois de tantos anos na televisao. Em algumas ocasioes
havia feito o que queriam seus impacientes chefes e havia entrevistado pessoas que acabavam de
perder um familiar ou haviam sofrido um acidente. Somente para agrada-los. Despois havia se dado
conta de que aquilo nao era correto. Ainda mais quando as pessoas entrevistadas queriam falar para
compartilhar a desgraca ou para dar publicidade a um problema, mas se encontravam confusas e nao
eram capazes de pensar com clareza. Dar responsabilidade a eles era algo que nao se devia defender.
Além disso, ndo eram conscientes das consequéncias de sua participagao. O impacto da televisao era
enorme. As imagens e as entrevistas podiam voltar a serem reproduzidas em qualquer outro contexto,
sem que eles tivessem a possibilidade de impedi-lo. Voltaria a se abrir a ferida a cada vez. Era como se
se encontrasse dentro de uma bolha de vidro, isolada do mundo. Alguém havia desconectado o cabo,
interrompido a marcha, parado o carrossel.

Estava deitada de costas no chao da pequena sala de estar de Viveka. Sua amiga havia ido passar
o fim de semana fora e ela podia ficar tranquila e pensar. O apartamento era um remanso de paz.
Niao queria que nenhum ruido a atrapalhasse, nada de rddio, nada de televisao, nada de musica.
Desejava poder afundar profundamente numa escuridao que sé envolvesse a ela. Dentro de seu corpo
crescia outro corpo. Um pequeno ser que era ela e Johan. Metade ele e metade ela. Fechou os olhos e
passou a mao pela pele lisa. No momento nao se notava nada por fora, porém o corpo ia enviando
sinais. Dofam os seios, comegara a se sentir mal pelas manhas e a vontade de chupar laranjas era tao
grande como nas suas gravidezes anteriores. “O que seria o que teria dentro?" se perguntava. "Uma
menina ou um menino? Uma irma pequena ou um irmao pequeno?”

Deixou que as pontas de seus dedos deslizassem, descrevendo circulos por baixo da camisa, até
chegar a entreperna para dar a volta e seguir para cima, ao redor do umbigo e continuar para seus
delicados mamilos. O pequeno lhe contou que, ele ou ela, estava ld. Jd sugava o alimento através do
corddo umbilical, crescia dia a dia. Tinha calculado que estava com oito semanas. Quanto teria
avangado o desenvolvimento? Olle e ela haviam seguido com suma atengio a evolugao fetal de Sara e
de Filip. Olle lia em voz alta um livro sobre o que acontecia em cada semana. Estavam tao iludidos.
Agora tudo era diferente. Neste fim de semana precisava tomar uma decisdo. Ficar com ele ou nao.
Havia prometido a Olle. Seu marido havia reagido com surpreendente tranquilidade quando lhe
disse que estava grdvida. Nao havia nenhuma divida de que ele ndo era o pai da crianga. Fria e
secamente explicou que se ela levasse adiante a gravidez, o divércio era um fato. Nao pensava em se
encarregar do filho de Johan e ter que lembrar de seu amante a vida toda. Se quisesse que
continuassem sendo uma familia, s6 podia fazer uma coisa: retird-lo, como disse. Tirar de dentro.
Para Emma a expressao soava absurda. Como se se tratasse de retirar uma sujeira. Somente rasgar e
jogar no lixo. Somente desejava que outra pessoa pudesse tomar a decisdo por ela. Decidisse o que
decidisse, iria cometer um erro.






Vinte e Oito

Segunda-feira 17 de Dezembro
P I STREET de manha Knutas recebeu uma ligacio telefonica logo ao entrar na sala.

— Alb, Ove Andersson, o porteiro da Rua Jungmansgatan. Conhecemo-nos no assassinato de
Henry Dahlstrom.

— Abh, sim claro.

— Bem, o caso é que estamos limpando o quarto de revelagbes que Dahlstrom usava, vamos
voltar a usd-lo para guardar as bicicletas. Bem, eu estou agora aqui em baixo.

— Sim...

— Encontramos algo estranho, sabe? Atrds de um respiradouro. E uma bolsa de pldstico com
um pacote dentro. Estd amarrado com fita adesiva e eu nao quis abrir porque pensei que poderia
destruir alguma impressao.

— Que aspecto tem?

— E um mago de papel marrom com fita adesiva ao redor, pesa pouco e parece mais ou menos
como um monte de cartdes postais.

Sob a atenta supervisao de Knutas, Sohlman abriu o pacote, que havia sido enviado a se¢io de
técnicos criminalistas. O pacote continha fotografias. Muito escuras sem duvida, porém nio havia
divida de que tipo de fotos se tratava. Eram quase idénticas e pareciam tiradas do mesmo 4ngulo.
Puderam distinguir as costas de um homem que estava fazendo sexo com uma mulher jovem ou
melhor, com uma crianga. Esta nao aparentava ter nem a metade dos anos dele. Nio se via o rosto da
jovem, coberto em parte pelo homem e, em parte, por sua longa cabeleira morena. Tinha os bragos
esticados de uma maneira estranha, como se estivesse amarrada a algo. O homem estava inclinado
sobre ela e cobria quase totalmente a jovem com seu corpo volumoso, porém se via com clareza uma
de suas pernas. A jovem era negra. Sohlman e Knutas se olharam.

— Esta deve ser Fanny Jansson, apontou Knutas finalmente. — Mas quem é o homem?

— Vamos descobrir. Sohlman passou a mao pela testa. Retirou uma lupa e comegou a estudar a
fotografia detidamente. — Olhe isso. Um quadro por trds deles. Vé-se algo vermelho e um... Sim, o
que € isso... Um cachorro talvez? Passou a lupa a Knutas. Via-se uma quina do quadro. — Parece um
cachorro deitado sobre uma espécie de tecido vermelho. Pode ser que seja um colchio, ou um sofa.
Sohlman folheou as imagens com ansiedade. Nenhuma delas revelava mais detalhes. Deixaram-se cair
cada um em uma cadeira. Knutas procurou seu cachimbo no bolso.

— Bem, ai temos a conexao, disse Knutas em voz baixa. — Dahlstrom tirou fotos de alguém
que mantinha relagdes sexuais com Fanny Jansson. Precisou tirar as fotos as escondidas e em seguida



deve ter chantageado o homem pedindo dinheiro. Vem dai as vinte e cinco mil coroas. Isso explica
tudo; o0 homem do porto, o dinheiro, Fanny...

— Isso significa que o homem que vemos aqui é o assassino, afirmou Sohlman apontando as
costas com o indicador.

— Provavelmente. E ficil de imaginar por que matou Dahlstrém, mas e Fanny? Se for ela, nao
estamos completamente certos. Knutas segurou uma das fotografias e a olhou detidamente. — Quem
diabos sera?

Ap6s o surpreendente achado, Knutas convocou uma reunido com a equipe da investigacio.
Tinha certa excita¢do nervosa no ambiente, o rumor do que o pacote continha havia se espalhado
pelos corredores. Sohlman havia escaneado as fotos e as projetou na tela que havia na sala. Wittberg
foi o primeiro a levantar a voz.

— Estamos totalmente certos de que a jovem da foto é Fanny Jansson?

— A mae esteve aqui hd um momento e a identificou. Veem a pulseira do relégio no brago
esquerdo da jovem? Fanny recebera esse relégio como presente de aniversdrio no ano passado.

— Como a mie reagiu? Perguntou Karin.

— Entrou em colapso, suspirou Knutas. — E quem nio entraria, depois de ver a filha desta
maneira?

— Quem ¢ esse fodido asqueroso? Grunhiu Norrby.

— Tudo o que deduzimos até agora, é que se trata de um homem adulto, no é absolutamente
um rapaz da idade dela.

— Parece que ela estd amarrada, apontou Kihlgard. — Tem os bragos esticados por cima da
cabega, com certeza que estd amarrada a algo.

— Olhem isto, disse Sohlman e projetou uma fotografia onde se viam melhor os detalhes. —
Aqui se vé um quadro ao fundo. Tudo o que pudemos distinguir nele é um cachorro deitado em um
sofd vermelho ou algo assim. Ao fundo vemos também um papel pintado amarelo com listras finas e
parte do respaldo de uma cadeira. Parece que se trata de uma cadeira antiga com o respaldo alto e
decoragoes lavradas. O fotdgrafo tirou todas as imagens do mesmo angulo, o fato de que sejam tao
escuras pode se dever a que fossem tiradas do exterior, através de uma janela. A questdo é saber onde
foram feitas. O mais 16gico é pensar que deve ter sido em algum lugar aqui na cidade ou préximo
daqui, em um lugar de ficil acesso. Porque, se nao, como Dahlstrom poderia descobrir Fanny e esse
desconhecido?

— Talvez seja um quarto de trastes, propds Norrby. — Ou uma sala de reunibes. Pode ser na
casa de algum dos conhecidos de Dahlstrom.

— O local parece luminoso, nao estao vendo a luz que entra pela janela? D4 a sensagao de que
se trata de um local amplo, opinou Karin.

— Na verdade, me pergunto como esse homem conheceu Fanny, disse Wittberg. — Pode ser
algum conhecido da mae?

— Seria o fim! Se for assim, é espantoso, Karin fez uma careta.

— Eu acho que as fotografias parecem pornogréficas, disse Kihlgard olhando uma delas. —
Também pode se tratar de algum crime sexual. Talvez fosse um grupo inteiro de homens os que
atacaram Fanny, e este s6 seja um deles. Talvez a tenham arrastado a prostituicio e a tenham
obrigado a se vender aos homens da drea.

— Por sorte, até agora em Gotland nos livramos de tudo isso. Ao menos que néds saibamos,



suspirou Knutas.

— Ou pederastia, disse Karin em voz baixa. — Fanny pode ter sido uma das muitas criangas
que sofrem abusos. Talvez tenhamos um grupo de pederastas a4 volta da esquina e nao temos
nenhuma ideia disso.

— A rede, precisaremos controlar a rede. Tenho uma amiga que trabalha na investigacao de um
grande caso de pedofilia em Huddinge. Posso lhe perguntar se algum dos implicados tem relagao com

Gotland.

— Boa ideia, disse Knutas agradecido. — Isto pode ter a ver com qualquer coisa.

Foi interrompido pelo toque do celular. Os demais escutavam em siléncio seu murmdrio.
Quando desligou o telefone, olhou atentamente para os colegas.

— Era Nilsson, do laboratério. J4 tém o resultado das amostras retiradas no quarto de Fanny.
Nio coincidem com as de nenhum criminoso registrado, porém o sangue e as peles encontradas na
sua cama sao idénticas as encontradas na casa de Dahlstrom. Nao hd nenhuma davida, coincidem.

Knutas voltou para casa tarde e encontrou a toda a familia reunida diante do televisor.
Responderam ao seu cumprimento com um “Shhh, é muito interessante!”. Suspirou e foi até a
cozinha, abriu a geladeira e apanhou o que havia sobrado da janta e o esquentou no micro-ondas. A
Gnica que se preocupou em lhe fazer companhia foi a gata, que se esfregou contra suas pernas e em
seguida saltou e se acomodou em cima de seus joelhos. Parecia absolutamente indiferente aos
problemas que causava; nao era fdcil se inclinar para diante e comer com uma gata feita um novelo
no colo.

A ideia de que um pederasta assassino andasse solto por Gotland erigava seus cabelos. No
principio o assassino havia cedido a chantagem de Dahlstrom e havia lhe entregado dinheiro em duas
ocasides, depois, evidentemente, lhe pareceu demasiado. Agora tomar a decisio de matar a pessoa que
o extorquia era ir muito longe. Talvez ele tivesse pensado que se livraria facilmente se a sua morte
parecesse uma briga de bébados. E, além disso, tinha o prémio das corridas. E provavel que soubesse e
aproveitara a ocasiao; com certeza roubou o dinheiro para despistar a policia. O fato de que revistasse
o apartamento indicava que estivera procurando as fotografias. E o mesmo no quarto de revelagdes.
Mas nao encontrou o que procurava. O pacote estava escondido no duto da ventilagdo. Ninguém
havia se preocupado em olhar 14, nem o assassino nem a policia. O assassino desapareceu do lugar
apés cometer o crime. Joga a arma e a cAmera em um bosquezinho algo afastado do lugar.
Provavelmente tinha o carro estacionado mais além, no bloco seguinte de residéncias.

Knutas olhou o que havia, alméndegas e macarrio requentado. Colocou mais ketchup e
remexeu a comida sem prestar atencio. Bebeu um gole de leite. Na sala estavam calados como em
uma missa, o filme devia de ser sumamente interessante.

E depois vinha o assassinato de Fanny. Ainda que, na realidade, deveria se concentrar nesse
ponto, ji que foi onde comegara tudo. A aventura com uma jovem de quatorze anos. Como o
assassino havia entrado em contato com ela? Precisava pertencer ao seu entorno mais préximo.



Knutas deixou essa pergunta para mais adiante e seguiu o fio de seus pensamentos. Aquele homem a
utilizava sexualmente, nao tinha ddvidas. Quanto tempo teria durado aquela situagio? Todos quantos
a conheciam ignoravam que se encontrava com alguém. O comissdrio duvidava muito de que se
tratasse de uma relagio amorosa normal e comum. O homem podia té-la ameacado, ou também
podia ser que a jovem dependesse de alguma maneira dele. Mas o que foi o que fez para que a
matasse? Jd4 havia se desfeito de Dahlstrom e havia se livrado de suas exigéncias. Correria um risco
enorme ao cometer outro assassinato. Claro que também podia ter acontecido sem que planejasse,
possivelmente como consequéncia de algum jogo sexual. Nas fotografias parecia que Fanny estava
amarrada. Talvez o assassino a tivesse estrangulado sem querer e em seguida havia depositado o corpo
no bosque.

Era uma possibilidade; outra era que Fanny tivesse comecado a dar tantos problemas que o
homem tivesse achado necessdrio matd-la. Talvez ameacasse contar tudo, ou simplesmente queria
romper a relagdo. Knutas comegou a pensar onde podiam se encontrar. Era pouco provével que se
encontrassem na casa de Fanny, isso seria muito arriscado. O estranho era que ninguém havia notado
nada, nem uma s6 pessoa. Seu coragio se retorceu de pena ao pensar no corpo sem vida no bosque.
Passaram pela cabega os rostos de diferentes pessoas. A mae de Fanny, que responsabilidade teria no
que havia acontecido? Por que n2o havia se preocupado mais com a filha? Fanny estava s com seus
problemas. Sentia-se tao mal que inclusive havia se cortado. Somente tinha quatorze anos e era ainda
uma crian¢a. Nenhuma pessoa adulta havia se preocupado com ela, nem sequer a prépria mae.

E na escola, a mesma coisa. Ainda que os professores tivessem notado que Fanny se sentia mal,
ninguém fez nada. Estava l4, a vista de todos, porém ninguém fizera nada.



Vinte e Nove

Quinta-feira 20 de Dezembro

I< NUTAS estava sentado na sua sala tomando o café da manha quando bateram na sua porta e
Karin assomou a cabeca.

— Bom dia! E incrivel como as pessoas podem esquecer das coisas ¢ em seguida lembrar de uma
informaciao das mais interessantes. Deixou-se cair na cadeira em frente a Knutas e revirou os olhos.
— Esse tal Jan Olsson que trabalha na cavalariga ligou e disse que Fanny esteve na casa de Tom
Kingsley

— Ah, sim?

— No outono Jan Olsson precisou passar uma vez pela casa de Tom para lhe deixar uma coisa.

— Que coisa? Perguntou Knutas com curiosidade.

— Isso ndo me disse, respondeu Karin impaciente. — Escute isso. A bicicleta de Fanny estava
fora da casa de Tom e Jan Olsson se deu conta de que o casaco da jovem estava pendurado na
entrada.

— Nao a cumprimentou?

— Nao. Tom nio o convidou a entrar.

— Estd bem. E suficiente para deter Kingsley. Vou ligar 4 Birger para que emita uma
autorizagao para revistar sua casa. Knutas esticou o brago até o telefone para ligar ao promotor.

— Claro, s6 existe um problema, constatou Karin.

— Que problema?

— Tom Kingsley estd viajando. Férias nos Estados Unidos.

— Quanto tempo vai ficar fora?

— Precisa comegar a trabalhar de novo na segunda-feira, segundo o proprietdrio da cavalarica.
Mas viajou num voo regular com a passagem de volta em aberto e ainda nio fez reserva, entdo nio
sabemos quando regressard.

— Nao importa, entraremos em sua casa de qualquer maneira.

A residéncia de Tom Kingsley ficava numa clareira num bosque, nido muito longe do
hipédromo. Na realidade era uma casa de campo que tinha alugado desde que chegara a Gotland. O
caminho que se dirigia até a residéncia nao era muito mais largo do que uma estrada rural. Os carros
de policia avangavam aos solavancos. Knutas e Karin iam na frente, Kihlgird e Wittberg atrds. O
promotor Smittenberg havia autorizado a revista do domicilio sem demora. Em um caso normal,
Tom Kingsley precisava ter sido informado previamente, porém ninguém sabia onde se encontrava.



Todas as janelas estavam as escuras. Quando desceram do carro, observaram que nio estivera
ninguém na casa hd algum tempo. O manto de neve estava intacto.

A chave havia sido dada pelo proprietdrio da casa, Karin havia passado a manha tentando
localizd-lo. Constava de um pequeno vestibulo e de uma sala de estar a direita de onde se chegava a
uma pequena cozinha. Era mobiliada com simplicidade, porém limpa: uma mesa junto a janela, uma
lareira e pegado a parede do fundo havia um velho sofd de madeira forrado com tecido listrado.
Entre a cozinha e a sala de estar havia uma estufa. A cozinha, cuja janela dava para o bosque, tinha
poucos mdveis: uma prateleira com armdrios por baixo, um velho fogio elétrico e uma geladeira
pequena. Uma estreita escada em caracol levava ao andar de cima, que dispunha de dois quartos
pequenos ¢ um corredor. Tudo estava ordenado e limpo. Knutas levantou a colcha das camas. A
roupa de cama fora retirada e debaixo dos cobertores s6 se viam os velhos colchdes. Comegaram a
revistar sistematicamente gavetas e armdrios. Kihlgird e Karin se ocuparam do andar de cima; Knutas
e Wittberg do de baixo. Nao se passara muito tempo quando Wittberg gritou:

— Venham ver isto! Estava segurando com as pingas um pequeno papel que parecia um
prospecto. — Adivinham o que é? Os demais negaram com a cabe¢a. — E um prospecto da pilula do
dia seguinte.



Trinta

Sexta-feira 21 de Dezembro

OACHADO do prospecto na casa de Tom Kingsley, junto com o fato de que havia negado
rotundamente ter mantido uma relagio mais intima com Fanny, fizeram com que o
promotor solicitasse sua prisao. Quando verificaram que as impressoes digitais de Fanny apareciam
no prospecto, a policia ficou totalmente convencida de que Kingsley era o homem a quem
procuravam. Em uma investigacao das companhias aéreas se comprovou que havia viajado pela SAS
para Chicago uma semana antes. Avisaram 2 policia de Estocolmo e se pediu ao departamento de
reservas da SAS para que permanecesse atento e desse a voz de alarme quando Kingsley marcasse o
voo de volta.

Knutas se sentiu aliviado, ainda que nio soubessem onde se encontrava Kingsley. Agora s6
tinham que esperar que voltasse. Enquanto isso, poderia disfrutar durante o fim de semana de um
merecido descanso. Afastado de tudo o que parecesse trabalho de policia. Leif e ele iam viajar para a
casa de veraneio que a familia Almlév possuia em Gnisvird, hd uns vinte quilémetros ao sul de Visby
como faziam sempre nos dias anteriores ao Natal. Realmente, por causa da investigagio, até o ultimo
momento havia duvidado de que poderia ir nesta ocasido. Mas jd que havia uma ordem de detengao
contra Kingsley e nao podiam fazer mais nada até que voltasse para a Suécia, Knutas pensou que
podia ir. Ia estar a tdo s6 vinte minutos de carro de Visby e seria localizdvel pelo celular no caso de
que acontecesse algo.

E quanto aos preparativos do Natal, havia feito o que se esperava dele: a tradicional compra da
drvore de Natal com as criangas, as compras com Line e havia limpado a casa com ela. Numa noite
havia preparado os arenques escaldados com xerez que sempre fazia para o Natal e para Sio Joao, e
havia aproveitado as horas do almogo para dar uma volta pelas lojas e comprar os presentes e, na
verdade, tivera tempo de comprar todos, embrulhi-los em papel de presente e escrever a
correspondente rima que devia acompanha-los.

Agora chegara a recompensa. Dos dias sozinhos, comendo bem e pescando, prazer que dividia
com Leif. Na sexta-feira a tarde depois do trabalho voltou para casa e preparou uma bolsa com a
roupa e os artigos de pesca. Nevara o dia todo. As mdquinas que retiravam a neve trabalhavam sem
descanso para deixar as ruas transitdveis. Knutas nao se lembrava de quando fora a ltima vez que
havia nevado tanto em Gotland. Oxald que aguentassem até o Natal.

No carro caminho do sul foi relaxando mais e mais a cada quilémetro que deixavam para trds.
Colocaram Simon & Garfunkel a todo volume. A paisagem invernal deslizava ante a janela, campos



brancos e alguma que outra fazenda. A neve cobria belamente os arredores quando chegaram. "Na
realidade, era absurdo chamar aquilo de casa de veraneio”, pensou Knutas. Melhor seria residéncia. Se
tratava da tipica residéncia de pedra de Gotland, de meados do século XIX, e era impressionante,
com o telhado muito inclinado e liso. Na época em Gotland se construiam mansoes cada vez maiores
a medida que aumentava a prosperidade das dreas rurais. A moradia contava com sete aposentos e
cozinha distribuidos em dois andares. A casa também tinha um s6tdo que se utilizava como local para
guarda de trastes e despensa. Ao lado havia uma sauna a tdo s6 uns metros do cais, junto ao qual o
barco de Leif ficava todo o ano. O lugar parecia deserto. O vizinho mais préximo ficava a duzentos
metros mais além.

— Posso imaginar o frio que fard preveniu Leif enquanto abria a pesada porta da casa.

— Nao parece que vd fazer tanto frio, disse Knutas quando entraram. Levou as bolsas de
mantimentos para cozinha e comegou a arrumar as coisas. — Serd pior quando nos sentemos.

— Vou ligar os radiadores e a acender a lareira, porém leva tempo para secar a humidade que
estd no ar.

Umas horas depois, j4 sentados com umas costeletas, um gratinado de batatas que cheirava a
alho e uma garrafa de vinho Rioja diante, Knutas se sentiu melhor do que estivera em muito tempo.

— Quantas vezes fizemos isto? E o quinto ou o sexto ano? Este ano me parece mais necessario
ainda que de costume.

— Sim, nés dois tinhamos necessidade de sair, afirmou Leif. — Precisei fazer um monte de
coisas no restaurante. O pior é quando falta o pessoal. Uma de minhas melhores garconetes sofreu
um aborto e precisou ser internada no hospital, a mae de outra morreu, entdo precisou viajar para
Estocolmo, e, como se fosse pouco, peguei um garcom roubando dinheiro do caixa. Tudo isso no
transcurso de duas semanas. E, como de costume, essas coisas sempre acontecem no momento mais
inoportuno. Agora, com as reservas para almogos e ceias de Natal, estamos até as sobrancelhas. Por
sorte, tenho um chef estupendo, se nio, nio teria conseguido vir de nenhuma maneira. E um tipo
estupendo, é capaz de resolver qualquer problema. A verdade é que eu estava disposto a nao fazer a
viagem nesse momento, porém me convenceu para que viesse. Bem, claro, pensei que poderfamos
fazé-lo mais adiante, apontou como se desculpando.

— Fico feliz de que ndo o tenhamos adiado. Agradega-o de minha parte. Knutas engoliu um
gole de vinho. — E étimo que o restaurante vé tio bem. Sempre estd cheio de gente, e sempre esteve.
Nao sei como consegue.

— E vocé? Como vai a investigagio?

— Bem, finalmente parece que demos com a pista correta.

— Que histéria tao desagraddvel.

— Foi muito duro. Quando se sabe que um assassino anda solto e avanga as cegas, sem entender
que relacio tém umas coisas com outras... E frustrante.

— Entao, jd ndo estdo mais assim? Ja ndo avangam as cegas?

— Nao, estou convencido de que estamos muito préximos de resolver o caso. Como j4 sabe,
nio posso falar consigo sobre a investigagao, o que se posso dizer é que creio que agora falta pouco
para dar com ele.

— Trata-se de alguém de quem suspeitavam hd muito tempo?

— Naio, na realidade foi uma pessoa totalmente inesperada.



— E entdo por qué nao o prenderam ainda?
— Pare de perguntar, Leif, sabe que nao posso responder. Leif levantou as maos cedendo.
— Com certeza. Quer mais vinho?

O resto da tarde passaram jogando xadrez diante da lareira. Abriram outra garrafa de Rioja. Fez-
se tarde. Nao se deitaram até passada a meia-noite. Knutas foi dormir no andar de cima. O quarto
em que ia dormir era decorado com simplicidade porém com bom gosto. As paredes de pedra
estavam rusticamente nuas. O teto era construido em camadas de arenito que se apoiavam em
grandes vigas. Junto a uma das paredes havia uma ampla cama de madeira com uma colcha branca de
algodao, e ao lado, trés cadeiras de estilo rdstico pintadas de azul. Dentro de um profundo nicho se
abria uma pequena janela que dava ao mar. O ritmico som das ondas que golpeavam contra a praia o
embalou até adormecer.

Quando despertou nao tinha ideia de quanto tempo havia dormido. O quarto estava
completamente as escuras. Nao sabia o que podia té-lo despertado e permaneceu deitado com os
olhos abertos, no escuro, tentando escutar ruidos que nao havia. Estiou o brago e acendeu a ldmpada
da mesinha. Eram trés e dez. Tinha a boca seca e precisava ir ao banheiro. Resolvidas essas
necessidades imediatas, ficou olhando pela janela. Ouvia-se 0 mar, porém parecia muito tranquilo.
Tinha luz no sétdo. Que estranho. Leif estaria 14 hd essas horas? Talvez simplesmente havia se
esquecido de apagar a luz. A neve brilhava branca na escuridio e a luz de fora criava sombras
alongadas. Nao aconteceu nada e voltou para a cama. Demorou um pouco a voltar a adormecer.

Foram se passando os dias sem que Johan tivesse noticias de Emma. J4 estava a quase uma
semana em casa, ja que em Gotland nio havia acontecido mais nada que justificasse uma viagem 2
ilha. Ao menos, que ele soubesse. A policia nao dizia nada; havia tentado pressionar Knutas muitas
vezes sem conseguir nada. A experiéncia lhe dizia que estavam a ponto de deter o assassino. A policia
reagia sempre da mesma forma quando a investigagao se encontrava em um momento decisivo.
Fechavam-se como ostras todos eles.

Ligara para Emma, porém esta se negava a falar com ele. Talvez estivesse préximo o desenlace
em ambas as frentes. Bah! O que tinha de acontecer que acontecesse, pensava nestas ocasides. A
merda. Estava farto das ninharias, de todos os planos que havia feito para um incerto futuro com
Emma. De como ia se comportar em Gotland, com os filhos de Emma, como homem responsavel.
Cozinhar macarrio e ler histérias antes deles dormirem, lhe assoar o nariz e se manter em equilibrio
entre Emma, seu ex-marido, as criangas, os sogros, as festas de aniversirio, a divisdo das férias de
Natal entre Estocolmo e Gotland. E, sinceramente, seria tao divertido se encarregar de uma familia j4
formada? Johan era um roméntico que sonhava em se casar e ser pai algum dia. Para Emma nada de
tudo isso seria novo. Voltar a se casar e voltar a ter filhos. Além disso, iria querer ter filhos com ele?
Nem sequer haviam falado disso. Por que ndo o haviam feito?

Talvez fosse melhor que acabasse de uma vez. Podia encontrar alguma jovem em Estocolmo que
nio tivesse um casamento avariado nas costas e criancas na mala. Seria uma experiéncia mdgica para
os dois. Tudo seria muito mais simples, s6 o fato de viver em Estocolmo, préximos de suas familias,



do trabalho e dos amigos. As perspectivas de conseguir viverem juntos uma existéncia agraddvel
seriam muito maiores. Por que complicar a vida mais do necessdrio? J4 era suficientemente dificil
conseguir que uma rela¢o funcionasse, além disso alguém iria complicar a vida com os filhos de
outros e velhos ex-maridos? Nao, obrigado.

Somente havia um problema. Ele amava Emma.



Trintae Um

Sdbado 22 de Dezembro

P I O SABADO de manha Knutas foi despertados pelas batidas que Leif deu na porta antes de

entrar no quarto falando alto.

— Vamos, acorda, dorminhoco! Sao oito horas, o café-da-manha jd estd servido. Sentou-se na
cama meio adormecido. Leif parecia insultantemente acordado. — J4 estive 14 fora cortando lenha.
Faz um tempo espléndido, olhe e verd, disse apontando com a cabeca para a janela.

Knutas girou a cabe¢a. Com enorme surpresa viu o sol saindo por cima do mar, que se estendia
azul e relativamente calmo. Quase esquecera como era bela aquela vista. No dia anterior quando
chegaram jd era de noite.

— Incrivel! J4 vou.

Tomou um banho rdpido, com dgua quente. "Que luxo, para uma casa de veraneio”, pensou
enquanto admirava os elegantes azulejos das paredes. O café-da-manha jd estava servido quando
desceu para a cozinha: uma boa fatia de pao de Gotland, manteiga, queijo, paté de figado de porco,
presunto, salame e verduras. O aroma de café forte se espalhava pela cozinha. O fogo crepitava na
lareira. Knutas apreciava como era bom Leif preparar o café-da-manhi e comeu com apetite.

— Que servico! Brincou olhando para o amigo, que estava sentado do outro lado da mesa,
estudando uma carta ndutica.

— Amanha tocard a vocé preparar o café-da-manha. Estava pensando que podiamos apanhar o
barco e sair, agora que faz um tempo tao bom. Vento suave e cinco graus.

— E uma maravilha, poder ver o sol em meados de dezembro. Nio estou muito acostumado
com esse luxo.

— Dormiu bem? Knutas vacilou um instante.

— Como um tronco. E vocé?

— Também. Dorme-se muito bem no campo.

Knutas arrumou a mesa depois do café-da-manha e foi a buscar as suas coisas. Agora queria
curtir a viagem de barco e a pesca.



Faltavam dois dias para o Natal. A ilusao brilhava nos olhos das criangas, porém Emma se
encontrava a anos luz da felicidade familiar e da paz natalina. Acordou no quarto de convidados de
Viveka e se sentia mal. O que nao tinha s6 a ver com a gravidez. Na noite anterior havia se deitado
tarde. Viveka e ela haviam bebido muito vinho e haviam passado a metade da noite conversando.
Podia beber o vinho que quisesse. Jd nio precisava pensar no que era bom para a crianga. Havia se
decidido, porém ndo haveria tempo para realizar um aborto antes do Natal. Ver-se-ia obrigada a
passar todas as festas com os evidentes sintomas da gravidez. Uma lembranga constante da crianca
que estava em sua barriga.

Ainda n3o havia se atrevido a falar com Johan, ndo queria que ele influisse na sua decisio. Com
certeza que era egoismo, porém nio via outra saida. Tinha decidido deixd-lo & margem, se afastar
totalmente. E havia se negado a falar com ele por telefone. Por puro instinto de sobrevivéncia, se
defendia. Por sorte Johan havia voltado para Estocolmo, isso fazia tudo ficar mais fécil. Se o visse,
talvez acontecesse uma catdstrofe. Precisava pensar nos filhos que jé tinha. Tinham decidido
comemorar o Natal absolutamente em familia. Visitar os parentes e amigos, e fazer tudo aquilo que
costumavam fazer. Emma teria que dissimular seu mal-estar e fazer das tripas coragao. A culpa era
dela e a Olle parecia que ndo tinha nem um pouco de pena. Daquela considera¢io que havia
mostrado quando ela estava grévida de seus préprios filhos, nao se via nem rastro. Quando olhava
para Sara e Filip se enchia de ternura. Eles no sabiam nada do caos que reinava na cabec¢a de sua
mae.

Soou a campainha da porta. Levantou-se da cama dando um suspiro e procurou as cegas a
roupa. Nao eram nem sequer dez horas. Quando abriu a porta, se encontrou com os rostos
expectantes de seu marido e dos filhos.

— Bom dia! Gritaram em coro.

— Precisa se vestir, disse Sara emocionada. — Apresse-se!

— Que aconteceu? Emma olhou interrogativamente para Olle.

— J4 verd, agora se arrume. Estamos esperando. Viveka havia acordado e saira para o corredor.

— Alb. Aconteceu algo?

— Nao. Somente viemos buscar Emma, explicou Olle satisfeito.

— Entrem e sentem na cozinha enquanto isso. Voltou-se para as criangas e perguntou. —
Querem um refrigerante?

— Sim!

Um quarto de hora depois, Emma jd estava pronta e sairam. Olle levou-os para o sul, para além
de Visby. Em Vibble apanhou uma autoestrada que entrava num bosque.

— Aonde vamos? Perguntou ela.

— J4 vai ver. Estacionaram ao lado de uma casa solitdria e bateram a porta. Dentro se ouviram
latidos. As criancas saltavam de contentamento.

— Essa é a Lovis, gritou Filip. — E muito bonita!

Uma jovem de uns vinte e cinco anos com um bebé nos bragos abriu a porta. Ao redor de suas
pernas um golden-retriever saltava louco de alegria ao ver os convidados. Emma precisou esperar na



entrada enquanto os demais entraram apressados na cozinha. Ouviu como cochichavam 14 dentro.
Despois vieram até onde ela estava, primeiro Olle com um maravilhoso cachorrinho de pele dourada
nos bragos e as criangas atrds agarradas ao pai.

— Feliz Natal! Disse Olle, e lhe entregou o cachorro, que moveu o rabo e estirou o focinho
para lhe lamber as maos. — Sempre quis ter um cachorro. E seu, se quiser.

Emma sentiu como se iluminava toda a fisionomia ao segurar o cachorro nos bragos. Era
pequeno, suave e rolico, e lhe lambia impaciente todo o rosto. Viu os alegres olhos de seus filhos
virados para ela. O cachorro usava uma coleira ao redor do pescogo com um cartdo: "Para Emma
com todo o meu amor. Olle”. Emma se deixou cair no banco de madeira da entrada com o cachorro
nos bracos.

— Vé como gostou de vocé? Sara brincou.
— Naio quer parar de lambé-la, disse Filip encantado, tentando acariciar o cachorro.
— Quer? Perguntou Olle. — Nao precisa ficar com ele se nao quiser, podemos deixd-lo aqui.

Emma observou Olle sem dizer nada. Tudo o que havia acontecido passou por sua cabega. A
frieza de seu marido a assustara, porém com certeza porque ele estava ferido. Com toda razdo. Ela
entendia. No rosto das criangas viu esperanca. Por eles precisava tentar.

— Sim, quero afirmou. — Quero este cachorrinho.

Ligaram para a delegacia quando Karin e Kihlgird estavam na pizzaria da esquina. A policia de
Estocolmo comunicava que Tom Kingsley havia reservado o voo de regresso para o dia seguinte.
Aterrissaria no aeroporto de Arlanda as 14.45. Souberam que planejava ir para Gotland no mesmo
dia. O voo seguinte para Visby sairia as 17.10. A policia de Arlanda o deteria no aeroporto e depois o
escoltaria até Visby. Wittberg ligou e lhes deu a informac3o.

— Que bom, respirou Karin aliviada. — Vamos ver entio, se acaba por fim esta histéria e
podemos comemorar o Natal.

— Esperemos que efetivamente seja assim. Se for ele.

— E por que nao seria?

— Nao temos certeza. Deveria estar consciente de que antes ou depois chegariamos a suspeitar
dele. N2o tem nada que o prenda aqui. No caso de Kingsley ser o assassino, realmente cabe se
perguntar por que nao ficou nos Estados Unidos. Por que iria voltar e se arriscar a ser preso?

— Talvez esteja certo de que ninguém iria suspeitar dele.

— Pode ser. Agora, ndo me surpreenderia que no final se descubra que o tipo é inocente e
tenhamos que voltar a comegar do principio.

Kihlgérd levou o dltimo pedago da pizza a boca e limpou-a com o dorso da mao. Karin olhou-o
incrédula.



— Otimista, heim? Murmurou.

— Parece-me estranho que Knutas possa parecer tio seguro de que Kingsley é o autor dos
crimes. Somente porque estamos empacados na investigagio, nao tem por que se agarrar a um prego
quente.

— Como explica entio a pilula do dia seguinte? Inquiriu Karin. Kihlgard baixou a voz.

— Na realidade pode ser que Fanny tivesse muita confianga em Kingsley e lhe pedisse conselho
acerca dessa pilula e em seguida deixasse o prospecto esquecido na casa dele. Nio seria totalmente
descabelado. Karin o olhou com ceticismo.

— Acredita realmente nessa explicagao?

— Por que n2o? Nao deverfamos ficar obcecados com Kingsley, é uma loucura. Kihlgird passou
a mio pelos cabelos.

— E 0 qué vamos fazer entdo? Perguntou Karin.

— Podemos comer alguma sobremesa, nao é?

Knutas dirigiu o pequeno barco pesqueiro para o mar. Sempre era divertido levar o timao. Leif
preparava as redes na coberta. Era filho de uma familia de pescadores e estava acostumado. Quando
terminou, ficou ao lado de Knutas na ponte de comando.

— Agora temos muito pouco salmio neste lado da ilha, entdo em seu lugar iremos pescar
merluzas.

— Que ldstima. Seria maravilhoso um salmao recém-pescado no jantar.

— Pensando bem, podemos tentar com iscas de arrastro. Retiro as varas de trds do barco e
deixamos que arraste a isca. Agora que estd fazendo muito frio, os peixes ficam na superficie. Se
tivermos sorte capturamos algum salmao ou alguma truta arco-iris.

Passaram perto da praia de Tofta e Knutas ficou fascinado ao ver como estava deserta. A solidao
das ondulantes dunas de areia era radicalmente distinta do formigueiro de turistas que iam para 14 no
verdo. Tofta era a praia mais popular da ilha, sobretudo entre os jovens. Na alta temporada, as toalhas
ficavam tdo juntas umas de outras que pouco podia se ver da areia. Leif contemplava o mar.

— Olhe as ilhas Karlsoarna 14 longe! Como se vé bem daqui!

As duas ilhas se sobressaiam por cima da superficie do mar, a maior atrds da menor. Knutas
estivera 4 muitas vezes. Toda a familia estava acostumada a ir para Stora Karls6 todos os anos no més
de maio para ver os araos. Entdo, os pintos dessas aves marinas tdo pouco conhecidas, tinham
acabado de sair da casca. O sol aparecia de vez em quando entre as nuvens e ainda que o vento
houvesse aumentado, decidiram ficar no mar enquanto tinham as redes lan¢adas. Leif serviu um copo
de uma garrafa térmica com leite achocolatado que saborearam na coberta. Era dificil imaginar que o
Natal estava a volta da esquina. Knutas se sentiu cansado e se deitou um pouco na cabine. Adormeceu
com o barulho das ondas batendo contra o casco. Umas horas depois Leif o despertou, dando umas
pancadinhas.

— Precisamos recolher as redes. O vento piorou.



Knutas ficou surpreso de como o tempo mudara depressa. Sentiram a for¢a do vento quando
subiram para a coberta; o céu havia escurecido. O barco balangava enquanto recolhiam as redes. A
captura fora muito boa: contaram nove merluzas. A isca de arrastro continha dois salmdes.
Certamente, nao eram exemplares perfeitos, porém ainda assim eram soberbos.

— Agora o que devemos fazer é voltar para casa o quanto antes, informou Leif. — Escutei os
informes meteoroldgicos enquanto vocé dormia. Aproxima-se uma tormenta.

Tinham uma hora de viagem para voltar para Gnisvird. Fez-se noite e quando passavam
préximo da praia de Tofta, chegou a primeira rajada de vento. O barco balangou. Knutas, que estava
subindo a escadas para a ponte de comando, tropecou e caiu.

— Merda! Gritou ao bater a cabeca contra o corrimao. Agora nio faltava muito para chegar a
terra, porém o barco se agitava de um lado a outro. Os peixes estavam em baldes na coberta do barco,
e quando os alcangou a primeira onda, Leif gritou:

— Precisamos passar os peixes para dentro. Se nao, cairdo no mar. Tenha cuidado ao abrir a
porta.

Leif estava totalmente concentrado na negrura do mar, fazendo frente as ondas o melhor que
podia. Knutas agarrou a maganeta da porta e puxou-a. Um dos baldes havia virado e os peixes
estavam espalhados pela coberta. A onda seguinte se quebrou sobre a borda e arrastou para o mar
parte das capturas. Knutas recolheu os peixes restantes e os voltou a colocar no balde. "Merda, que
loucura”, pensou. "Estou aqui quase arriscando a vida para salvar uns miserdveis peixes.”. Observou o
rosto tenso de Leif através da janela. Knutas entrou cambaleando, estava molhado até os ossos.

— Puta que o pariu! Onde estamos? Perguntou a Leif.
— Bem, estamos préximos da costa, entdo creio que sairemos desta. Mas que tempo de merda.

Repentinamente apareceu na escuridio, a luz do cais de Gnisvird. Knutas deu um suspiro de
alivio. Somente se encontravam a umas centenas de metros. Quando pisaram terra firme, Knutas
estava consciente do medo que realmente havia sentido. As pernas quase resistiam a obedecé-lo.
Amarraram o barco e subiram depressa para a casa.

— Que inferno! Bufou Knutas. — Agora a tnica coisa que quero é tirar a roupa e tomar um
banho quente.
— Faca isto, disse Leif. — Enquanto isso eu acenderei a lareira.

No quarto descobriu que nao estava com o telefone celular. "Maldito seja, deve ter caido pela
borda quando estava na coberta”, pensou. Agora Karin nio poderia entrar em contato com ele,
porém pediria a Leif emprestado o dele. Também queria ligar para Line e contar a sua dramadtica
aventura. Nao havia telefone na casa, apesar de tantas modernidades.

Aqueceram-se com um café irlandés cada um, enquanto preparavam o jantar. Leif pegou o
salmdo com mao experiente. Comegou abrindo-o pela barriga com uma faca bem afiada, retirou as



visceras e cortou os lombos livre de espinhas. Knutas ficou com dgua na boca observando como Leif
passava azeite sobre os filés com um pincel, condimentava e os colocava sobre um leito de sal grosso.

Deram conta do salmio com bom apetite € 0 acompanharam com cerveja. Conversaram do que
havia acontecido. Bela aventura. Podia ter terminado em catistrofe. Fora da janela o vento
aumentava e se aproximava outra tormenta de neve. Apds tomarem uns quantos uisques depois do
café, os dois notaram que estavam comecando uma bela bebedeira. Escutaram musica e falaram de
coisas sem importancia, e quando Knutas foi se deitar, j4 eram duas da madrugada. Leif havia ficado
adormecido no sofd. Caiu rendido na cama e deveria ter ficado adormecido imediatamente. Mas em
vez disso despertou. Ficou pensando na investigagao, em Kingsley. No dia seguinte o homem
suspeito de ser o assassino voltaria a Suécia. O caso que havia ocupado seus pensamentos dia e noite
durante o ultimo més, provavelmente ia ficar esclarecido bem a tempo de comemorarem o Natal.
Alegrava-se de poder comer a ceia natalina com a familia sem ter que pensar naquelas desgragas.
Sentiu de repente que sentia falta de Line e das criangas. Teve vontade de apanhar o carro e voltar
para casa imediatamente.

Compreendeu que nio ia adormecer, nem valia a pena tentar, entdo se vestiu e desceu as escadas
sem fazer barulho. O sofd da sala de estar estava vazio. Leif devia ter ido para a cama sem que ele
tivesse ouvido. Knutas se sentou em um dos sofds de pele e comegou a encher o cachimbo, acendeu-o
e deu uma profunda tragada. Era muito agraddvel fumar sozinho. Um quadro lhe chamou a atengao.
Representava uma mulher com um cachorro descansando em seus joelhos. Era uma mulher esbelta e
jovem, usava um vestido vermelho sem mangas, tinha os olhos fechados e a cabega inclinada sobre o
ombro como se estivesse dormindo. Os ldbios estavam pintados no mesmo tom vermelho do vestido.
O cachorro olhava para o espectador. Era um belo quadro.

Knutas se levantou para ver quem era o artista. Passou o dedo pela moldura dourada do quadro.
Dirigiu o olhar ao papel pintado, amarelo palido com listras em um tom mais claro. Ao lado havia
uma cadeira com o respaldo alto e profusamente decorado, com os bragos arrematados em botdes.
Aqueles detalhes formavam um quebra-cabega e pouco a pouco foi se lembrando de onde havia visto
aquilo antes. Sem duvida, aquele era o respaldo da cadeira que se via nas fotos de Dahlstrom. Norrby,
que era aficionado por antiguidades, havia lhe explicado que se tratava de uma cadeira inglesa do
estilo barroco.

Primeiro ficou preso de uma confusio total. Como se explicava que Dahlstrom tivesse tirado
fotos de Fanny na casa de Leif? Teria abusado dela, ele ou algum amigo, na casa de veraneio sem que
Leif tivesse conhecimento disso? Teria acontecido enquanto Dahlstrom estava construindo a sauna?
Seus pensamentos dispararam e tudo comecou a dar voltas dentro de sua cabega formando um
desenho terrivel. Leif era proprietirio de um dos cavalos da cavalarica e havia contratado Dahlstrom.
Seu aspecto fisico coincidia com os dados de que dispunham. O homem das fotos podia ser
perfeitamente o préprio Leif. Seu amigo hd vinte anos. Um aterrador pressentimento lhe percorreu o
corpo como uma descarga elétrica, penetrando em todos os poros. Caiu-lhe o cachimbo das maos e as
cinzas se espalharam sobre o tapete.

Voltou a olhar o quadro para se convencer de que estava certo. Nao, nao. Nao podia acreditar,
nao queria acreditar. Passou-lhe pela cabega a ideia de ir se deitar, sem mais, e fazer como se nunca



tivesse visto nada. Esconder a cabega debaixo da asa e seguir como de costume. Uma parte dele
desejava nunca ter observado aquela tela. Nao, de qualquer maneira nio podia acreditar. Tentou se
convencer de que deveria ser de outra maneira. No mesmo instante se lembrou que Leif estivera no
sotdo na noite anterior. O que estivera fazendo? Precisava sair e ver. Colocou rapidamente os sapatos
e o casaco. Abriu a porta silenciosamente. Milhares de pensamentos lotavam a sua mente. Surgia em
sua cabe¢a uma série de imagens discordantes. Leif na sauna, esquiando em uma pista, disfarcado de
Papai Noel em sua casa, jogando futebol na praia, aterradoramente brutal com o martelo na mao no
quarto de revelagoes de Dahlstréom, sobre o débil corpo de Fanny nas fotografias. Dobrou a quina da
casa e demorou uns segundos em descobrir a sombra que aparecera diante dele. Encontrou-se de
repente cara a cara com Leif. Ele tinha as maos nas costas formando um angulo estranho, como se
ocultasse algo.

Knutas nao teve tempo de ver o que era.



Trinta e Dois

Domingo 23 de Dezembro
LINE PARECIA preocupada quando ligou de manha cedo para Karin.

— Naio soube nada de Anders desde ontem pela manha. Sabe algo dele?

— Nao, estd com o celular desligado. J4 liguei para ele vérias vezes.

— Acabo de falar com Ingrid. Leif tampouco atende o telefone. Comecei a ficar preocupada.
Ontem tinham pensado em sair com o barco e ventou muito. Somente espero que nio tenha
acontecido nada.

— Com certeza nao aconteceu nada, tranquilizou-a Karin. — Anders disse que voltaria hoje a
tarde. Devem ter ficado sem bateria. Nao tém telefone na casa?

— Nao. Uf, eu estou pensando em ir até 14 para ver se aconteceu algo. Estou preocupada, nio é
préprio de Anders nao ligar. Karin verificou as horas. Dez e quinze. Kingsley nio aterrissaria até a
tarde.

— Eu vou. Posso ir agora mesmo.

— Estd certa?

— Sim, estarei 4 em meia hora. Ligo ao chegar.

— Muito obrigado.

A prépria Karin havia tentado ligar um sem-fim de vezes para o celular de Knutas sem conseguir
e comegava a se sentir muito inquieta. No caminho para Gnisvird ligou para o Salvamento
Maritimo. Nao, que eles soubessem nido havia acontecido nada. A Guarda Costeira deu a mesma
resposta. Tinha gelo na autoestrada; a temperatura havia caido durante a noite. A neve derretida havia
se congelado, convertendo-a em uma pista de gelo. Karin manteve uma distdncia prudente com o
automével que ia adiante e se alegrou de que tivesse tao pouco transito.

Quando chegou a placa que indicava o desvio para Gnisvird a seguiu e continuou por uma
autoestrada pequena que se dirigia até o antigo povoado de pescadores. A casa de veraneio dos Almlov
ficava uns quilémetros mais além, junto ao mar. Ela estivera anteriormente 14 em uma ocasido,
comendo caranguejos. A residéncia estava em um belo local e tinha seu préprio cais. O carro estava
estacionado no pdtio e o barco abaixo, amarrado no molhe. Portanto, deviam estar préximos. Eram
quase onze e meia. A casa parecia deserta. Nao safa fumaca pela lareira e as luzes estavam apagadas.
Certo que era de dia, porém as nuvens faziam que, de qualquer maneira, a iluminacio fosse escassa.
Bateu a porta. Ninguém respondeu. Bateu mais forte. Nada. Parecia que ndo havia ninguém 14, a
Ginica coisa que se via eram impressoes de sapatos entre a casa e o cais. Talvez tivessem saido para dar
um passeio.



“Imagine ter um lugar assim, pensou Karin”. Que tranquilidade.” Olhou o mar ao longe e o
galpao de pedra. Mais abaixo, junto ao cais, viu a sauna. Entdo era essa a sauna que Dahlstrom havia
construido. Comegou a cruzar o pitio. Nao notou a presenca da pessoa que apareceu por trds dela.
Somente se ouviu um ligeiro som como um assovio antes que a jogassem ao chio.

No dia antes do Natal realizaram a conversa que ele tanto temia. As palavras de Emma foram
tanques que o destruiram. Enérgicas e implacdveis.

— Nio pode ser. Eu nio posso continuar assim. Preciso me decidir de uma vez por todas. E
verdade que gosto muito de vocé, Johan, porém nio estou disposta a destruir minha familia.

— Ah, nio é? Disse ele friamente.

— Precisa compreender, nio posso, insistiu a mulher. — E também pelas criancas, sio muito
pequenas ainda. E Olle e eu o estamos muito bem na realidade. Nao é um amor apaixonado, porém
funciona.

— Que bom, entio.

— Nao, Johan, nao prossiga assim. Compreendo que esteja triste, para mim também estd sendo
muito duro. Nio coloque as coisas pior do que estao.

— Nao, nao.

— Mas nao fique assim, saltou irritada. — Nao me faga sentir mais culpada do que ja me sinto!

— Nao me diga? Pois nao parece. Liga agora para romper comigo, depois de afirmar centenas
de vezes que me quer, que nunca gostou tanto de alguém. Johan a imitou, remedando em falsete sua
voz chorona. — E em seguida, em menos de um minuto, diz que eu preciso compreender, que eu
nio posso colocar as coisas pior do que jd estao e que eu nio devo fazé-la se sentir mais culpada.
Merda, entdo muito obrigado, foi muita consideragio de sua parte. Mas a mim, acha que pode me
pisar como a uma barata, sem problemas. Primeiro se joga em meus bragos e diz que sou a melhor
coisa que lhe aconteceu, bem, fora as criangas, e em seguida parece que é normal ligar e simplesmente
dizer que acabou.

— Ainda bem que apareceu o tema das criangas, ela replicou em um tom de voz cortante. —
Isso sé6 confirma o que suspeitei o tempo todo! Que parece uma carga que eu tenha filhos! Sinto
muito, porém estao no mesmo pacote, compreendeu?

— Por favor, nao venha me dizer agora que as crian¢as foram um obstdculo. Eu estava disposto,
que lhe conste, a cuidar tanto de vocé quanto deles. Pensei inclusive em me mudar para Gotland e,
talvez, comegar a trabalhar na rddio ou em algum jornal aqui. J4 havia imaginado que moraria com
as criangas, pensava em como deveria me comportar com eles. Que nio devia impor a minha
presenca, que precisava levar as coisas com tranquilidade, estar a disposi¢do e ser justo com eles. Isso é
o que havia pensado, e que, talvez, com o tempo, chegariam a me aceitar e iriam querer ficar comigo
e jogar futebol, construir uma cabana e essas coisas. Eu gosto de vocé, entende? Talvez nio se dé
conta do que significa isso. E muito ficil para vocé usar as criancas como desculpa. Utilizar Sara e
Filip como se fossem um escudo protetor, para evitar colocar ordem em sua vida!

— Otimo! Disse Emma com sarcasmo. — Agora fala seus nomes. Ea primeira vez que ougo
seus nomes na sua boca! J4 era hora de que comegasse a mostrar algum interesse por eles! Pena que
seja um pouco tarde. Johan suspirou decepcionado.



— Pense o que quiser, disse. — Estou certo de que as coisas sio assim. O que aconteceu
simplesmente é que nio se atreve a mudar, é muito covarde. Reconhe¢a a0 menos para vocé mesma e
pare de colocar a culpa nos demais.

— Acha que sabe tudo, ela bufou, agora com a voz embargada pelo choro. — Talvez tenham
passado aqui um monte de coisas que desconhece. Para vocé é tudo muito ficil, porém a vida pode
ser muito mais complicada, espero que aprenda alguma vez. Nao tem a menor ideia do que tive que
passar.

— Pois fale entdo! Deixou-me a margem de sua vida durante vdrias semanas, Eu andei ligando
insistentemente e a Unica com quem consegui foi falar foi a Viveka. Nao posso fazer nada se nao me
conta o que aconteceu! Conte-me o que estd acontecendo e a ajudarei. Emma, Eu a amo, por que
nio entende isso?

— Naio, nio posso. Nio posso lhe contar o que aconteceu, respondeu com a voz afogada.

— O que quer dizer? O que nao pode me contar?

— Nada, Johan. Agora eu preciso ir. Feliz Natal, feliz Ano Novo! E desligou.

Karin acordou amarrada em uma cama. Haviam lhe amarrado uma corda ao redor do corpo e
estava imobilizada em torno da cabeceira. Tinha o corpo entumecido e a cabega dofa. Tentou se
orientar no aposento o melhor que pode, imével como estava. Achava-se em um dos quartos das
criangas, reconheceu de sua visita anterior. Em cima da mesa havia um ludo antigo de madeira com
cones de diferentes cores utilizados como fichas. Cadeiras com assentos floridos costurados a mao,
uma ldimpada modelo Strindberg. Chao de madeira tratado de modo artesanal, cortinas brancas de
algodao na janela. Idilico e acolhedor.

A casa estava em siléncio. Quem a havia golpeado? Que acontecera com Anders e Leif? Tentou
agucar o ouvido, porém nio pdde distinguir nenhum ruido. Quanto tempo estava 14? Tinha saido de
Visby um pouco antes das onze e portanto devia ter chegado 14 ao redor das onze e meia. Através da
janela viu que o céu estava nublado e era impossivel saber a que altura se encontrava o sol.

Tentou mexer as maos mas a corda lhe cortava os pulsos. Com as pernas acontecia o mesmo.
Fazendo um esfor¢o conseguiu levantar a cabeca e olhar ao redor. Ali estava seu casaco, em cima de
uma cadeira. Tencionou o corpo, pressionando contra a corda como havia visto fazer os
contorcionistas. Pressionar e relaxar, pressionar e relaxar. Repetiu insistentemente, mexendo
alternativamente os pulsos para tentar afrouxar a corda. Ao mesmo tempo se corroia de preocupagao
por Anders e Leif. Incomodava-lhe o siléncio que reinava na casa. A pessoa que a havia amarrado 14
nio devia estar muito longe. Karin notou que comegava a se irritar de verdade. Nao pensava ficar 14
amarrada como um cordeiro esperando que chegasse alguém para sacrificd-lo. Tencionou o corpo e
fez toda a for¢a que pode para cima.

A corda cedeu o suficiente para lhe infundir 4nimo. Repetiu o movimento. Repentinamente
sentiu como esta cedia. De repente pode libertar uma mao e todo o braco esquerdo. Uns minutos
depois havia se desatado totalmente e se levantou. Esticou o corpo, mexeu os bragos e moveu as
pernas para colocar em marcha a circulagio. Foi até a janela e olhou para fora. Viu o mar que se
estendia cinzento, o galpao e a sauna, perto da dgua. Nao se via ninguém. Colocou casaco e procurou



o celular e o chaveiro. Os dois haviam desaparecido.

O avido aterrissou na hora prevista no aeroporto de Arlanda. Quando Tom Kingsley chegou no
controle de passaportes, a policia estava esperando. A detengio se realizou sem dramatismo. Kinggsley
parecia surpreso. A policia explicou as suspeitas que recaiam sobre ele, colocaram as algemas e dois
policiais a paisana o escoltaram até o terminal de voos nacionais para esperar o avido que partiria a
tarde para Gotland. A noticia de que ji havia sido detido foi recebida com alivio e satisfacio na
delegacia de Visby. Kihlgard ligou para Knutas, porém nio conseguiu contatar com ele, tentou em
seguida ligar para o celular de Karin com o mesmo resultado desalentador.

— E o ctimulo que alguém nio consiga entrar colocar em contato com os dois responsdveis
principais, agora que por fim aconteceu algo, maldisse.

— Karin ia para Gnisvird esta manha, explicou Wittberg. — Knutas nao estd atendendo as
ligacoes feitas para o seu celular desde o fim de semana. Estava preocupada porque poderia ter
acontecido algo. Merda, eu tinha esquecido.

— O que quer dizer? O que poderia ter acontecido? Perguntou Kihlgard.

— Leif e ele tinham pensado em sair com o barco e soprou um forte vento, quase um temporal.
Kihlgird olhou para o relégio.

— Vamos até 4.

Quando Karin saiu ao pédtio ouviu uns ruidos surdos. Pareciam golpes e vinham do galpao.
Olhou com cuidado através da janela, porém nao conseguiu ver nada que lhe chamasse a aten¢ao. O
ruido cessou. Ela permaneceu quieta a espera. Colou-se contra a porta para ouvir melhor. Entao
voltou a ouvir o ruido, agora com golpes mais espagados. Soavam quase sem forga. Precisava algo
com o que pudesse quebrar a janela. Seu carro estava onde o havia deixado, ao lado do de Leif. No
porta-malas encontrou uma chave de roda. Que seja o que Deus quiser. Com a pancada o vidro se fez
em pedagos, que cairam ao chao como se fosse confete. Karin perguntou através do vidro quebrado:

— Anders, estd af?

O gemido que obteve em resposta indicava que ele estava amordagado. Inclinou-se e olhou para
dentro. Ali na escuridao pode distinguir seu chefe no chao, amarrado de pés e maos, e com um trapo
na boca. Voltou-se e olhou para a casa. N2o se viam sinais de vida. Colocou a mao e abriu a janela, se
cortando no vidro quebrado. Merda! Comegou a sangrar, porém isso nio a deteve. Trepou até o
interior. Encontrou-se com o olhar de Knutas, nunca o havia visto tdo indefeso. Rapidamente
comegou a desatar a corda que lhe segurava a mordaca. Ele solu¢ou quando por fim se viu liberado.

— Obrigado, estava a ponto de perder toda esperanga. Achava que ia morrer nesta maldita casa.

— Onde estd Leif? Perguntou Karin enquanto desatava os nds que atavam os pulsos de Knutas
as costas.

— Nao sei. Por qué veio até aqui?



— Estdvamos preocupadas porque nio sabiamos nada de vocé. Mas quando cheguei aqui
alguém me golpeou na cabeca e me amarrou dentro da casa. Consegui me liberar e sai para procura-
lo. Ouvi os golpes.

— Foi Leif. Karin parou.

— O que?

— Creio que Leif assassinou tanto Dahlstrom quanto Fanny.

— Ficou maluco?

— Nao. Depois explico. Algo no tom de voz de Knutas fez ela se dar conta de que era verdade.
— O carro estd af?

— Sim, estd 14 fora.

— E o barco?

— Estd amarrado no molhe.

— Devemos sair daqui. Precisaremos de ajuda.

A porta estava fechada por fora, entdo sairam pela janela, cruzaram o pdtio e correram para a
autoestrada principal. Quando haviam se afastado umas centenas de metros da casa, se ouviu um
barulho ensurdecedor. Voltaram-se e viram um mar de fogo. A sauna, na orla da dgua, explodiu em
um inferno de fogo, faiscas, materiais de construgio e fumaga. Presenciaram o macabro espeticulo
em siléncio.

— Fez tudo ir pelos ares, exclamou Knutas.

— A questao ¢ onde ele estd, disse Karin com a voz apagada. Aproximaram-se do edificio
ardendo, as chamas se refletiam na dgua. A tnica coisa que Knutas podia pensar era que Leif se
encontrava |4 dentro.

Os vizinhos, que ouviram a explosdo, chegaram em seguida em seus carros. Tinham avisado a
policia e aos bombeiros. Os colegas se encarregaram de Knutas e de Karin. O comissdrio conseguiu
convencer o pessoal da ambulincia de que nio seria necessdrio que o levassem ao hospital. Precisava
ficar 14 a0 menos até ver como se desenvolveria todo. O mesmo aconteceu com Karin. No final,
ficaram os dois sentados em uma ambulancia observando o que acontecia ao seu redor. Um grupo de
agentes uniformizados e armados entrou na casa enquanto outro grupo procurava pelos arredores
com a ajuda de cachorros. Os bombeiros lutavam contra o fogo no molhe e alguns policiais entraram
dentro do galpao com as armas em punho. "Toda a cena parecia como retirada de um filme", pensou
Knutas.

Pouco a pouco os agentes foram se juntando no pdtio. Os bombeiros tinham o fogo sob
controle e s6 restava pouco para apagi-lo de todo. Nao haviam encontrado Leif Almlév em nenhuma
parte.



Trinta e Trés

Quarta-feira 26 de Dezembro

ARUA estava silenciosa e vazia, porém no interior das casas parecia que a ceia do dia de San
Estevam estava em pleno apogeu. Na entrada de algumas residéncias ardiam archotes para
afugentar a escuriddo invernal e junto as calgadas se viam carros estacionados. O homem parou
diante da cerca e observou a casa. Tinha luz em todas as janelas. As estrelas de Advento, de palha e
madeira, difundiam um suave brilho. Na sala se via um candelabro do Advento alto, de ferro
fundido, e duas grandes amarilis cujas flores vermelhas eram uma prova de esmero e dedicagao. Viu a
familia se movimentar 14 dentro. Dando voltas entre a cozinha e a sala de estar. Sabia que tinham a
mesa de jantar na sala de estar. Conseguiu entrever Filip brincando com um cachorrinho. Agora
tinham um cachorro? Isso nao era um bom sinal. Abriu o portao. O cascalho rangia sob seus pés. A
neve tinha derretido novamente na véspera de Natal. Agora caia uma neblina cinzenta sobre a idilica
urbanizacio de Roma. Caminhou até a varanda e viu com o canto do olho que Olle jd havia
descoberto sua presenga. Nao havia retorno. Respirou profundamente e apertou a campainha da
porta.



Epilogo

CAPELA era uma constru¢io isolada que se encontrava fora do povoado pesqueiro de Kovik,

a0 oeste da ilha, uns dez quilémetros ao sul de Gnisvid. Era construida com a pedra
caracteristica da ilha e tinha uma s6 janela que se abria para os prados onde pastavam as vacas e
ficavam os galpoes dos pescadores, acoitados pelo vento. A capela fora levantada em meméria dos
homens que haviam perdido a vida no mar.

Leif Almlév provinha de uma familia de pescadores que durante geragdes havia pescado nas
costas de Gotland, nas agitadas 4guas do mar Bdltico. O enterro foi oficiado nela de acordo com suas
tltimas vontades. Somente estavam presentes os familiares e amigos mais préximos. Knutas estava
sentado na ultima fila de cadeiras desarmdveis que haviam colocado em tao reduzido espago. Pousou
a vista no atatde coberto de flores enquanto pensava quem havia sido Leif na realidade. Ou, melhor
dito, em quem havia se convertido.

Pelo que entendia tudo comegara com a histéria de Fanny Jansson. Claro que Leif havia ido
muitas vezes a cavalariga. Isso afirmara o sogro, que também era dono do cavalo. Ali foi onde se
encontrou pela primeira vez com a jovem. Depois Leif havia contratado Dahlstrom para que
construisse a sauna no campo, porém o carpinteiro ocasional descobriu o que Leif fazia com Fanny.
Pode ser que tivesse ficado 14 para dormir enquanto trabalhava na construgao da sauna e entio viu
por casualidade o que nao devia. Aquilo foi o principio do fim para todos os implicados. Nao havia
mais nenhuma ddvida de que Leif fora o autor dos assassinatos. Era o seu sangue o que haviam
coletado no quarto de revelagoes de Dahlstrom, em seu apartamento e na arma do crime, e seu
cabelo e saliva haviam aparecido na roupa de Dahlstrom e de Fanny.

J4 tinham se passado vdrias semanas desde aquele fatidico dia em Gnisvird que havia terminado
com a morte de Leif entre as chamas. A causa da potente explosio foram os bojoes de gis que eram
guardados no aposento que havia junto a sauna. A explosio poderia ter acabado com o galpao
também; s6 uns poucos metros separavam os dois edificios. Um calafrio lhe percorreu o corpo ao
pensar que seu amigo hd vinte anos talvez tivesse planejado fazé-lo saltar pelos ares. E Karin? Aquele
pensamento era inconcebivel, porém igualmente inconcebivel era que Leif tivesse assassinado duas
pessoas. Os restos mortais de Leif apareceram entre as cinzas da sauna queimada. Se havia se suicidado
ou nao, isso nunca chegariam a saber. Knutas dirigiu uma vez mais seus pensamentos para Ingrid e as
criancas. Que vida os esperava depois de tudo isso? Sobretudo, seria possivel seguir adiante? E Fanny
nio era mais do que uma crian¢a. Knutas sentiu uma profunda tristeza ao pensar naquela jovem de
quatorze anos. Nem sequer tivera tempo de comegar a viver a prépria vida. Ao mesmo tempo lhe
pesavam os remorsos. Perguntava-se quanto havia significado sua amizade com Leif e em que medida
esta o havia cegado. Estava perfeitamente consciente de que como chefe da Brigada de Homicidios



era o principal responsdvel pela investigagao.
Fora da capela se via a imprensa local, além de um grupo de curiosos. Knutas declinou
responder as suas perguntas. Retirou-se e ficou contemplando o horizonte. Trés gaivotas voavam

baixo, bem por cima da superficie da dgua.

O mar estava inusualmente calmo e comecara o ano novo.

Fim
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