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PARDONNEZ-MOI, MONSIEUR. OU EST LA LUNE? ALORS, MON
ancien, la lune est ici, sur la Seine, énorme, rouge, et humide. Merci,
mon ami, estou vendo agora. Et actuellement, caramba, € mesmo
uma noite para a lua, uma noite feita apenas para os prazeres
afiados da luz da lua, para a danca macabra de Dexter Sombrio e
algum amigo especial.

Mas merde alors! A lua esta sobre o Sena? Dexter esta em Paris!
Quelle tragédie! A Danca nao sera possivel, ndo em Paris! Nao tem
como achar um amigo especial por aqui, nao ha a noite protetora de
Miami e nada do acolhedor e gentil oceano para receber as sobras
depois. Aqui sO ha os taxis, os turistas e aquela lua enorme e
solitaria.

E Rita, € claro. Rita esta em todo lugar, olhando seu livro de
frases e dobrando e desdobrando duzias de mapas, guias e
panfletos, todos prometendo felicidade eterna e, milagrosamente,
cumprindo — felicidade para ela. Apenas para ela. Porque a alegria
parisiense de recém-casada € estritamente individual, e seu recém-
adquirido marido, antigo alto pregador da leviandade Iunar, o
Drasticamente Derrotado Dexter, pode apenas se maravilhar com a
lua e se segurar firme ao sentir as contragdes impacientes do
Passageiro das Trevas, e torcer para que toda essa insanidade feliz
acabe logo e para que voltemos a bem ordenada vida normal de
cagar e picar outros monstros.

A mao que Dexter usa para picar e cortar, agora limpa e feliz,
serve apenas para aguentar o aperto da mao de Rita, enquanto se



maravilha com a lua, saboreando a ironia de estar em lua-de-mel
onde tudo que é encantador e lunar é proibido.

E entao, Paris. Dexter marcha docilmente no rastro do Bom Navio
Rita, observando e acenando com a cabeca quando essas coisas sao
requeridas, e ocasionalmente fazendo um comentario afiado e
espirituoso, como “Uau” ou “Ha-ra”, enquanto Rita solta o desejo
reprimido por Paris que ondulou nela por varios anos e agora,
finalmente, pode ser consumado.

Mas é claro que mesmo Dexter ndao € imune ao charme legendario
da Cidade Luz, certo? Até mesmo ele deve contemplar a gldria e
sentir um pequeno espasmo em resposta, vindo de algum lugar
escuro e vazio onde ficaria sua alma, ndao? Sera que Dexter pode
mesmo vir a Paris e nao sentir absolutamente nada?

E claro que nao. Dexter sente muitas coisas; ele se sente cansado
e entediado. E também se sente um pouco ansioso para achar
alguém para brincar em breve. Quanto antes melhor, para ser bem
honesto, porque, por alguma razao, Ser Casado parece ter deixado
seu apetite mais afiado.

Mas tudo isso € parte da barganha, € tudo parte do que Dexter
tem de fazer para fazer o que Dexter faz. Em Paris, do mesmo jeito
que em casa, Dexter precisa maintenir le déguisement. Mesmo 0s
cosmopolitas franceses fariam uma pausa e torceriam 0 nariz ao
imaginar que ha um monstro entre eles, um demoénio inumano que
sé vive para derrubar outros monstros do penhasco para que caiam
em uma merecida morte. E Rita, em sua nova encarnacao de Noiva
Envergonhada, é o disfarce perfeito para tudo que ele é de verdade.
Ninguém poderia imaginar que um assassino frio e vazio iria andar
tropecando humildemente atras dessa avatar perfeita de turista
americano. E claro que ndo, mon frére. C'est impossible.

E no momento, infelizmente, trés impossible. Nao ha nenhuma
espe-ranca de dar uma escapada silenciosa para algumas horas de



uma diversao muito merecida. Nao aqui, onde Dexter ndo é
conhecido e ndao conhece como funciona a policia. Nunca em um
lugar estranho ou outro pais, onde as estritas regras do Cddigo de
Harry nao se aplicam. Harry era um policial de Miami, e, por 13, tudo
que ele disse aconteceu do jeito que havia dito. Mas Harry nao
falava francés, por isso o risco por aqui € alto demais, nao importa o
quao forte esteja a pulsacao no banco traseiro sombrio.

E uma pena, de verdade, porque as ruas de Paris foram feitas
para alguém espreitar com intencoes sinistras. Sao estreitas, escuras
e nao tém uma ordem logica que uma pessoa sensata possa
entender. E facil demais imaginar Dexter embrulhado em uma capa
e segurando uma lamina reluzente, deslizando por esses becos
sombrios com um encontro marcado urgente em algum lugar
proximo, em um desses prédios antigos que parecem se inclinar até
vocé e ordenar que se comporte mal.

As proprias ruas sao tao perfeitas para mutilacdo, feitas com
grandes blocos de pedras que, em Miami, ja teriam sido arrancadas
e jogadas no para-brisa de algum carro passando, ou vendidas para
uma construtora para fazer novas ruas.

Mas aqui ndao é Miami, infelizmente. E Paris. Por isso passo o
tempo solidificando esta nova fase vital do disfarce de Dexter,
esperando conseguir sobreviver a semana que falta da lua-de-mel
dos sonhos de Rita. Bebo o café francés — fraco pelos padroes de
Miami —, o vin de table — perturbadoramente vermelho como sangue
— e fico maravilhado pela capacidade da minha esposa em absorver
tudo que é francés. Ela aprendeu a ficar belamente vermelha
quando diz table pour deux e s’il vous plait, e os garcons franceses
instantaneamente entendem que este € um casal novinho em folha
e, quase como se ja tivessem se encontrado antes e concordado em
alimentar as fantasias romanticas de Rita, sorriem afetuosamente,



nos levam a uma mesa e fazem de tudo, menos cantar “La Vie en
rose”.

Ah, Paris. Ah, I'amour.

Passamos o0s dias caminhando pelas ruas e parando em
referéncias terrivelmente importantes que o mapa nos da. Passamos
as noites em restaurantes pequenos e estranhos, muitos deles com
o bonus de algum tipo de musica francesa tocando. E até mesmo
fomos assistir a peca O doente imaginario na Comédie Frangaise. Por
alguma razao, a performance € toda em francés, mas Rita parece ter
gostado.

Duas noites depois, ela parece gostar muito também do show no
Moulin Rouge. E, na verdade, Rita parece gostar de quase tudo em
Paris, até andar de barco para cima e para baixo no rio. Nao
comento que temos passeios de barco muito melhores 1a em Miami,
passeios pelos quais ela nunca pareceu se interessar muito, mas
comeco a imaginar no que ela estara pensando, se é que esta
pensando em algo.

Ela invade cada monumento da cidade, com Dexter
obedientemente marchando como sua tropa de choque, e nada
resiste a ela. A Torre Eiffel, o Arco do Triunfo, a Sacré-Coeur, a
catedral de Notre Dame, todos eles caem diante de seu poderoso
foco loiro e de seu guia de viagens devastador.

Comeca a parecer que € um preco alto demais a pagar por um
disfarce, mas Dexter € um soldado perfeito. Ele marcha sob o peso
de seu fardo e de garrafas de agua. Nao reclama do calor, da dor
nos pés, das enormes multiddes pouco amaveis em seus shorts
apertados, camisetas compradas em lojas de lembrancas e chinelos.

Mas ele faz, pelo menos, uma pequena tentativa de se manter
interessado. Durante o sobe e desce do O6nibus que faz um tour por
Paris, enquanto a fita gravada cita os nomes dos diferentes lugares
fascinantes com uma enorme significancia histérica em oito linguas,



um pensamento nao chamado aparece vagarosamente no cérebro
sufocado de Dexter. Parece no minimo justo que aqui, na Cidade da
MuUsica de Acordeon Eterna, haja alguma pequena peregrinacao
cultural para um monstro que vem sofrendo faz tempo, e agora ja
sei qual é. Na préxima parada, faco uma pausa na entrada do 6nibus
e faco uma pergunta simples e inocente ao motorista.

— Com licencga, por acaso passaremos perto da Rue Morgue?

O motorista esta ouvindo seu iPod. Ele tira um fone com um
floreio meio irritado, me olha da cabeca aos pés e levanta uma
sobrancelha.

— A Rue Morgue — repito. — Vamos passar pela Rue Morgue?

Percebo que estou falando naquele tom alto de quem nao fala a
lingua, e por isso paro. O motorista me encara. Consigo ouvir um hip
hop baixinho saindo do fone pendurado. Entdo ele da de ombros.
Solta uma explicacao curta e apaixonada a respeito de minha
completa ignorancia em um francés rapido, coloca o fone e abre a
porta do 6nibus.

Sigo Rita para fora do Onibus, décil, humilde e levemente
desapontado. Parecia ser uma coisa tao simples fazer uma parada
solene na Rue Morgue, prestar meus respeitos a um importante
monumento cultural do mundo dos Monstros, mas acho que nao vai
acontecer. Repito a pergunta mais tarde a um taxista e recebo a
mesma resposta, que Rita interpreta com um sorriso envergonhado.

— Dexter. Sua pronuncia é terrivel.

— Eu me daria melhor em espanhol.

— Mas isso nao importa — ela continua. — Nao existe uma Rue
Morgue.

— C,omo assim?

— E invencao. Edgar Allan Poe inventou. Nao existe uma Rue
Morgue de verdade.



Me sinto como se ela tivesse acabado de dizer que Papai Noel nao
existe. Nada de Rue Morgue? Nada de uma pilha historica de corpos
parisienses? Como isso é possivel? Mas s6 pode ser verdade. O
conhecimento que Rita tem de Paris é inquestionavel. Ela passou
muitos anos com muitos quias de viagens para haver qualquer
possibilidade de erro.

Entdo me enfio novamente em minha concha de submissao cega,
com a pequena chama de interesse tao morta quanto a consciéncia
de Dexter.

Faltando apenas trés dias para voarmos de volta para casa e para
a abencoada maldade e confusao de Miami, chegamos a nossa visita
de dia inteiro no Louvre. Isto criou um certo interesse até em mim,
afinal, ndo é porque nao tenho alma que nao posso gostar de arte.
Ao contrario, na verdade. Arte é, no fim, criar padroes com o
objetivo de formar um impacto significativo nos sentidos. E nao &
exatamente isso que Dexter faz? E claro que no meu caso o impacto
€ um pouco mais literal, mas ainda assim — posso apreciar outras
midias.

Entdo, finalmente com um pouco de interesse, segui Rita através
do enorme patio do Louvre e escadas abaixo dentro da piramide de
vidro. Ela tinha escolhido fazermos este passeio a sOs, sem o0s
grupos de turistas — nao porque nao gostasse das multidoes chatas
de ovelhas boquiabertas, babonas e terrivelmente ignorantes que
pareciam se reunir a volta de cada guia turistico, mas porque Rita
estava determinada a provar que estava a altura de qualquer museu,
mesmo um francés.

Marcha diretamente para a fila dos ingressos, onde esperamos
varios minutos até que ela consiga comprar 0s nossos, e entao
partimos para ver as maravilhas do Louvre.

A primeira maravilha ficou imediatamente ébvia quando passamos
pela entrada e pisamos no museu mesmo. Em uma das galerias que



entramos uma enorme multidao de provavelmente uns cinco grupos
de turistas estava agrupada em um espaco demarcado com uma
corda de veludo vermelho. Rita produz um som que parece com
“mrmph” e me dd a mao para atravessarmos a multiddao. Quando
vamos passando rapidamente por eles, me viro para olhar; é a Mona
Lisa. — E t30 pequena — balbucio.

— E totalmente superestimada — Rita completa afetada.

Sei que a lua-de-mel é feita para que se tenha um tempo de
conhecer seu novo companheiro de vida, mas esta era uma Rita que
eu nunca tinha visto antes. A que eu conhecia, até onde sei, nunca
tinha opinides fortes, especialmente se essas opinides fossem
contrarias a sabedoria popular. Mesmo assim, aqui estd ela
chamando o quadro mais famoso do mundo de superestimado. E o
espanto da mente, pelo menos da minha.

— E a Mona Lisa — falei. — Como pode ser superestimada?

Ela produziu outro som que sé tinha consoantes e puxou minha
mao com mais forca. — Vamos ver os Ticianos — ela falou. — Sao
muito mais bonitos.

Os Ticianos sao muito bonitos. Os Rubens também, apesar de nao
ter visto nada 1a que explicasse o porqué de ele ter um sanduiche
com seu nome. Mas aquele pensamento me fez perceber que estava
com fome, entdo consegui guiar Rita por mais trés grandes salas
cheias de belas pinturas e chegar a um café em um dos andares
superiores.

Depois de um lanche que era mais caro que comida de aeroporto
e apenas um pouquinho melhor, passamos o resto do dia vagando
pelo museu e olhando pinturas e esculturas, sala apods sala. Havia
uma montanha delas e, quando finalmente pisamos no patio de
novo, meu antigo cérebro magnifico voltou ao estado de submissao.

— Bom - falei enquanto caminhavamos pelo chao de pedra —, foi
um dia bem cheio.



— 0Ooooooh — ela falou, com seus olhos arregalados e brilhantes,
como estiveram o dia todo. — Foi absolutamente incrivel! — E me
abraca com um braco e chega mais perto, como se eu fosse
pessoalmente responsavel por criar aguele museu inteiro. Aquilo fez
com que andar ficasse mais dificil, mas era, afinal de contas, o tipo
de coisa que se faz em uma lua-de-mel em Paris, entao a deixei me
abracar enquanto atravessamos o patio e fomos até a rua.

Assim que dobramos a esquina, uma jovem com mais piercings no
rosto do que eu jamais pensei ser possivel parou na nossa frente e
entregou um papel para Rita. — Se quiserem ver arte de verdade —
ela falou. — E amanh3 a noite.

— Merci — Rita respondeu sem nenhuma emocao, e a moca
continuou seu caminho, distribuindo seus panfletos para outras
pessoas na rua.

— Acho que ela poderia ter colocado mais alguns brincos do lado
esquerdo — falo enquanto Rita faz uma careta olhando o papel. — E
também tinha um espaco sobrando na testa.

— Oh - ela exclama. — E uma performance.

Agora era minha vez de olhar sem entender, por isso foi o que fiz.
— E o qué?

— Nossa, isso € tao excitante. E nao temos nada para fazer
amanha a noite. Vamos com certeza!

— Vamos aonde?

— Isso é perfeito! — ela completou.

E talvez Paris seja mesmo um lugar magico. Porque Rita tinha
razao.
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A PERFEICAO SE ENCONTRAVA EM UMA RUA PEQUENA E ESCURA,
nao muito longe do Sena, que Rita, ja meio sem folego, me
informou ser na Rive Gauche, e tinha a forma de um espaco
performatico com cara de loja chamado Réalité. Apressamos nosso
jantar — e até pulamos a sobremesa! — para conseguirmos chegar I3
as sete e meia, como o panfleto solicitava. Havia mais ou menos
duas dlzias de pessoas la dentro quando chegamos, reunidos em
pequenos grupos em frente a varios aparelhos de TV de tela plana
nas paredes. Tudo se parecia com uma galeria de arte, até que
peguei um programa do evento. Estava impresso em francés, inglés
e alemao. Fui direto no inglés e comecei a ler.

Depois de algumas frases, senti minhas sobrancelhas escalarem
minha testa. Era uma espécie de manifesto, escrito com uma paixao
desajeitada que nao ficava bom traduzido, a nao ser em alemao,
provavelmente. Falava sobre expandir as fronteiras da arte para
novas areas de percepcao e destruir a linha arbitraria entre a arte e
a vida, tracada pela Academia arcaica e castradora. E apesar de
alguns trabalhos pioneiros ja realizados por Chris Burden, Rudolf
Schwarzkogler, David Nebreda e outros, era hora de derrubar o muro
e andar para frente, entrando no século XXI. E esta noite, com uma
peca chamada A perna de Jennifer, iamos fazer exatamente isso.

Era tudo muito passional e idealista, algo que sempre achei ser
uma combinacdo bem perigosa, € também teria achado meio
engracado — se mais Alguém nao tivesse achado muito engracado;
em algum lugar, 1a no fundo das masmorras do Castelo Dexter, ouco
um riso macio e sibilante vindo do Passageiro das Trevas, e aquela



felicidade, como sempre, agucou meus sentidos e me deixou em
estado de alerta. Quer dizer, vamos falar sério: o Passageiro se
divertindo com uma exposicao de arte?

Olho em volta do lugar com uma atencao diferente. Os sussurros
mudos das pessoas reunidas em torno dos monitores nao parecem
mais o siléncio respeitoso a uma obra de arte. Agora pude enxergar
uma ponta de incredulidade e até mesmo choque no quase siléncio
deles.

Olho para Rita, que estd fazendo uma careta enquanto 1€, e
sacode a cabeca de forma negativa: — Ja ouvi falar de Chris Burden,
ele era americano. Mas este outro, Schwarzkogler? — ela se
atrapalha com o nome, afinal, estudou francés todo esse tempo, nao
alemao. — Oh — ela diz e comeca a ficar vermelha. — Aqui diz que...
que ele cortou fora seu proprio... — Rita levanta a cabega e olha para
as pessoas naquela sala, observando silenciosas uma ou outra coisa
nos monitores. — Meu Deus.

— Talvez seja melhor irmos embora — sugiro, quando a diversao de
meu amigo interior cresce exponencialmente.

Mas Rita ja andou até o primeiro monitor e, quando vé o que ele
esta mostrando, sua boca se abre e comeca a se retorcer levemente,
como se ela estivesse tentando pronunciar uma palavra muito dificil
e falhando. — Isso é... isso é... isso é... — ela falou.

E uma olhada rapida para a tela mostrou que Rita estava certa:
era mesmo.

No monitor passava um video que mostrava uma jovem vestida
com uma roupa de prostituta das antigas, com braceletes e penas.
Mas, em vez de uma pose sexual e provocativa que se esperava de
um traje daqueles, ela estava de pé, com uma perna em cima de
uma mesa, e entao, em um Jlooping curto e sem som de uns quinze
segundos, ela passa uma barulhenta serra de mesa em sua perna,



jogando a cabeca para tras e abrindo a boca em agonia. Entdo o
Clipe pulava de volta ao comeco e ela fazia tudo de novo.

— Deus do céu — Rita falou, depois sacudiu a cabeca em negacao.
— Isso... s6 pode ser um trugue de filmagem. TEM que ser.

Eu ndo tinha tanta certeza. Para comecar, o Passageiro ja tinha
me dado a dica de que havia algo interessante acontecendo aqui. E,
depois, a expressao da mulher era bem familiar para mim por causa
das minhas proprias diligéncias artisticas. Era dor verdadeira, eu
tinha quase certeza, uma agonia extrema e real — ainda assim, em
toda a minha exaustiva pesquisa, nunca antes tinha encontrado
alguém disposto a infligir tamanha dor em si mesmo. Nao é de se
estranhar que o Passageiro esteja se matando de rir. Nao que eu
ache isso engracado: se essa moda pegar, talvez eu tenha que
encontrar outro passatempo.

Mesmo assim tinha sido uma virada interessante, e em outras
circunstancias eu estaria mais do que disposto a ver as imagens dos
proximos monitores. Mas imaginei que tinha uma certa
responsabilidade em relacao a Rita, e isso claramente nao era o tipo
de coisa que ela poderia ver e ainda manter a aparéncia de um dia
de sol. — Vamos — falei. — Esta na hora de irmos comer a sobremesa.

Mas ela fez que nao com a cabeca e repetiu: — TEM que ser um
trugue — e andou em direcao a proxima tela.

Eu a acompanhei e fui recompensado com outro /looping de
quinze segundos da jovem usando a mesma roupa. Nesse, ela
parecia estar arrancando um pedaco de carne da sua perna. A
expressao aqui mudava de estUpida para agonia sem fim, como se a
dor fosse o que ela esperava mesmo, mas ainda assim doia. E por
mais estranho que possa parecer, essa expressao me lembrava o
rosto da mulher do filme que Vince Masuoka passou na minha
despedida de solteiro — acho que se chamava Gang Bang na
Fraternidade. Tinha um lampejo de satisfacao “Ta-Vendo-Sé” visivel



no meio da fadiga e da dor quando ela olhava para baixo e via o
vazio de seis centimetros entre seus joelhos e sua canela, onde toda
a carne tinha sido arrancada revelando o osso.

— Ai, meu Deus — Rita murmurou, e por alguma razao, andou até
0 proximo monitor.

Nao finjo que entendo os humanos. Na maior parte do tempo,
tento manter uma perspectiva ldogica da vida, e isso é uma
desvantagem ao tentar imaginar o0 que as pessoas realmente acham
que estdo fazendo. Quer dizer, até onde sei, Rita € a pessoa mais
doce, amavel e otimista que conhego. Ver um gato morto no
acostamento pode fazé-la chorar. Mesmo assim, aqui vai ela, se
movendo metodicamente por uma exposicao que com certeza é
muito pior do que qualquer coisa que ela ja tenha imaginado. Ela
sabia que a préxima obra seria mais do mesmo, visual e chocante
além do imaginavel. Mas em vez de sair correndo para a saida, ela
andava calmamente para a proxima tela.

Mais pessoas entraram, e as vi passar pelo mesmo processo de
reconhecimento e choque. O Passageiro estava se divertindo com
aquilo, mas, para ser totalmente sincero, comecei a achar que esse
negdcio todo era um pouco demais. Nao consegui entrar no espirito
do evento e achar graca no sofrimento da plateia. Afinal de contas,
qual era o objetivo? Tudo bem, Jennifer cortava pedacos de sua
perna, mas e depois? Para que se preocupar em infligir uma dor
enorme em si mesmo quando, cedo ou tarde, a Vida com certeza
fara isso por vocé? O que aquilo provava? E o que vinha depois?

Mas Rita parecia determinada a ficar o mais desconfortavel
possivel, indo de um video para o outro sem parar. E ndo consegui
pensar em nada melhor para fazer a nao ser segui-la em sua vigilia
continua e nobre, enquanto repetia: — é, meu Deus. Meu Deus — a
cada novo horror.



La no fim da sala, o maior amontoado de gente olhava para algo
na parede que nao conseguiamos ver por causa do angulo, so
enxergavamos as molduras de metal. Mas ficava claro pelas
expressoes deles que aquilo era o gran finale, o climax do show, e
fiquei um pouco impaciente para chegar logo até 1a e resolver tudo
isso, mas Rita fez questao de ver todos os Clipes no caminho. Cada
um mostrava a mulher fazendo coisas mais terriveis com sua perna,
até que finalmente, o Ultimo, um Clipe um pouco mais longo,
mostrava @ moga sentada e parada observando sua perna. Nao
havia mais nada além de um osso fino e branco entre o joelho e o
tornozelo dela. A carne do pé foi deixada intacta, e parecia muito
estranho aparecendo no fim daquele osso palido e comprido.

Mais estranha ainda era a expressao de Jennifer, um olhar de dor
exausta e triunfante que dizia que ela tinha provado algo. Olhei de
NOVo O programa e nao encontrei nada que dissesse 0 que era esse
algo.

Rita também nao tinha descoberto, pelo visto. Ela tinha caido em
um siléncio entorpecido e simplesmente olhava o video final,
assistindo trés vezes antes de sacudir a cabeca negativamente uma
Ultima vez e andar, como se estivesse hipnotizada, para onde o
grupo maior se amontoava ao redor do Algo que tinha molduras de
metal e se encontrava no fundo da sala.

E esse Algo se mostrou a peca mais interessante da exposicao, o
verdadeiro argumento até onde pude entender, e pude ouvir o
Passageiro rindo em concordancia. Rita, pela primeira vez, nem
conseguiu murmurar o seu “O, meu Deus”.

Arrumado em um quadrado de madeira crua, colocada depois em
uma moldura de metal, estava o 0sso da perna de Jennifer. O 0sso
inteiro desta vez, incluindo tudo do joelho para baixo.

— Bom — comecei a falar —, pelo menos ficamos sabendo que nao
era um truque de fotografia.



— E falso — Rita falou, mas nao acho que ela acreditava.

Em algum lugar & fora, nas luzes brilhantes da cidade mais
glamourosa do mundo, os sinos de uma igreja badalavam a hora.
Mas dentro da galeria havia muito pouco glamour e 0s sinos soavam
estranhamente altos — quase altos o suficiente para encobrir outro
som, o sibilar de uma vozinha me avisando de que as coisas
estavam para ficar ainda mais interessantes, e como aprendi que
aquela voz esta quase sempre certa, me virei e olhei em volta.

Obviamente a coisa ja estava esquentando quando dei uma
olhada para a frente da sala. Porque, enquanto eu olhava, a porta se
abriu e, com um farfalhar de lantejoulas, a prdpria Jennifer entrou.

Eu achava que o salao estava silencioso antes, mas era um
carnaval se comparado ao siléncio que se seguiu a entrada dela,
caminhando de muletas por la. Ela era palida e esquelética. Sua
roupa de prostituta ficava pendurada frouxamente em seu corpo,
enquanto ela andava devagar e com cuidado, como se nao estivesse
acostumada as muletas. Uma bandagem limpa e branca cobria o
cotoco de sua perna recém-perdida.

Quando Jennifer foi se aproximando de onde estavamos, parados
perto da exibicao do osso da perna, pude sentir Rita se encolhendo
para tras para evitar qualquer contato com a mulher de uma perna
sd. Olhei para ela e vi que estava quase tao palida quanto Jennifer, e
aparentemente tinha desistido de respirar.

Olhei de novo para frente. Igual a Rita, o resto da multidao, com
seus olhos, que nao piscavam, fixos em Jennifer, se afastavam do
caminho, até que ela parou bem perto de sua perna. Ela a encarou
por um longo momento, parecendo nao notar que estava privando
toda aquela multidao de oxigénio. Entao levantou um dos bragos, se
inclinou para frente e tocou no 0sso.

— Sexy — ela falou.



"I ou outras

Me virei para Rita pensando em sussurrar “ars longa
palavras com o mesmo efeito. Mas seria inutil.

Rita tinha desmaiado.

1Eo comego da frase ars longa, vita brevis, do grego Hipocrates, que pode ser
traduzida como “A arte é duradoura, a vida é curta”. (N. T.)
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CHEGAMOS EM MIAMI NA SEXTA-FEIRA A NOITE, DOIS DIAS
depois, e a onda de mau humor da multiddo no aeroporto, com
reclamacdes e xingamentos de uns contra os outros na esteira de
bagagens, quase fez uma lagrima cair dos meus olhos. Alguém
tentou passar por cima da mala de Rita e depois bufou pra mim
quando tentei tira-la do caminho, e aquilo foi a recepcao que eu
precisava. Era bom estar em casa.

E se mais algumas boas-vindas sentimentais fossem necessarias,
eu as recebi bem cedo na segunda de manha no meu primeiro dia
de volta ao trabalho. Sai do elevador e trombei com Vince Masuoka.
— Dexter — ele disse em um tom de voz que imagino que fosse
emocionado —, vocé trouxe rosquinhas? — Era de alegrar o coragao
saber o quanto tinham sentido a minha falta, e se pelo menos eu
tivesse um coracao, tenho certeza de que ele teria se alegrado.

— Nao como mais rosquinhas — respondi. — S0 como croissants.

Vince piscou — Como assim?

— Je suis parisien — falei.

Ele sacudiu a cabeca. — Bom, vocé devia ter trazido rosquinhas.
Temos um caso muito bizarro em South Beach esta manha e nao
tem nenhum lugar 13 por perto para comprarmos rosquinhas.

— Quelle tragédie! — respondi.

— Vocé vai continuar com isso o dia todo? — ele perguntou. —
Porque este pode ser um caso bem grande.

E era mesmo, na verdade, um caso grande, que ficou maior ainda
gracas a aglomeracao louca da imprensa e de outros abutres que se
encontravam atras da fita amarela esticada em um pedaco da praia



nao muito longe da ponta mais ao sul de South Beach. Eu ja estava
suando quando passei pela multiddo e cheguei a areia, indo até
onde vi que Angel Batista se encontrava, ja apoiado nas maos e
joelhos a uns seis metros dos corpos, examinando algo que ninguém
tinha visto.

— O que é bizarro? — perguntei.

Ele nem levantou a cabeca: — Um sapo com mamilos.

— Tenho certeza de que esta certo, mas Vince me disse que tinha
algo bizarro com esses corpos.

Ele fez uma careta para alguma coisa e chegou mais perto da
areia.

— Vocé ndo fica preocupado com as micoses de praia? —
perguntei.

Ele sé fez que sim com a cabeca. — Eles foram mortos em outro
lugar. Mas um deles pingou um pouco. — Ele fez uma careta. — Mas
nao é sangue.

Sorte minha.
— Além disso — ele comecou, usando uma pinca para colocar algo
invisivel em um saco plastico de evidéncia —, eles foram... — e fez

uma pausa aqui, ndo por causa dos objetos invisiveis, mas como que
para encontrar uma palavra que me assustasse, e, durante aquele
siléncio, ouvi o farfalhar de asas se abrindo 1& no banco de tras
sombrio do Dextermdvel.

— O qué? — perguntei, quando n3ao aguentei mais esperar.

Ele fez que nao levemente com a cabeca. — Eles foram...
arrumados — falou, e como se o feitico tivesse sido quebrado, voltou
a se mexer, fechando o saco e colocando-o de lado com cuidado, e
depois se abaixando de novo apoiado em um joelho.

Se isso era tudo que ele tinha a dizer sobre o assunto, eu teria
que ir ver por mim mesmo o que o siléncio enigmatico queria dizer.
Entdo andei mais seis metros até os corpos.



Dois deles, um homem e uma mulher, aparentando estar na casa
dos trinta, nao tinham sido escolhidos por sua beleza. Os dois eram
palidos, acima do peso e peludos. Eles foram arrumados
cuidadosamente em toalhas de praia berrantes, daquelas que sao
muito populares entre os turistas do interior. Casualmente largado
no colo da mulher, estava um livro rosa com o tipo de capa
chamativa que as pessoas de Michigan adoram carregar quando
estdo em férias: Tourist Season, de Carl Hiaasen. Um casal
perfeitamente normal aproveitando um dia na praia.

Para sublinhar a felicidade que eles supostamente estariam
experimentando, cada um tinha uma mascara de plastico
semitransparente em seus rostos que pareciam estar coladas, do
tipo que da a quem usa um grande sorriso, enquanto o rosto
verdadeiro também aparece por baixo. Miami, o lugar dos sorrisos
permanentes.

O Unico problema é que eles tinham razdes pouco comuns para
sorrir, razoes que fizeram meu Passageiro das Trevas borbulhar,
soando muito parecido com aquelas caixas de riso. Os dois corpos
tinham recebido um corte abrindo-os ao meio a partir do peito,
descendo até a linha da cintura, depois a pele fora retirada para
podermos ver o que havia la dentro. E eu nem precisava da onda de
hilaridade sibilante vinda do meu amigo sombrio para apreciar o que
estava la dentro, que era um pouco fora do comum.

Toda aquela bagunca normal la de dentro tinha sido retirada, o
que achei que havia sido um o6timo comeco. Nao tinha aquele
emaranhado pegajoso dos intestinos ou de alguma das outras
visceras brilhantes. Todas as coisas gosmentas tinham sido retiradas.
A cavidade da mulher tinha sido convertida em uma saborosa cesta
de frutas tropicais, daquelas que os hdspedes especiais recebem nos
bons hotéis. Pude ver duas mangas, papaias, laranjas, um abacaxi e,
é claro, algumas bananas. Tinha até uma fita vermelha brilhante



presa na caixa toracica e, saindo do meio das frutas, uma garrafa de
champanhe barato.

O homem havia sido arrumado de um jeito mais casual. Em vez
de uma mistura de frutas brilhantes e atraentes, suas entranhas
esvaziadas foram preenchidas com um enorme par de oculos de sol
berrantes, uma mascara de mergulho com snorkel, um tubo de
plastico de protetor solar, uma lata de repelente e um pratinho de
pasteles, um tipo de pastel cubano. Me pareceu um enorme
desperdicio neste mar de areia e nenhuma rosquinha. Colocado em
um dos lados da cavidade havia um tipo de panfleto ou programa.
Nao conseguia ver a capa, por isso me inclinei para olhar mais de
perto: era o Catalogo de Roupas de Praia de South Beach. Uma
cabeca de garoupa aparecia atras do folheto, com sua cara de peixe
congelada em um sorriso parecido com o da mascara colada no
rosto do homem.

Ouvi um barulho de pés contra a areia atras de mim e me virei.

— Amigo seu? — minha irma Deborah perguntou, enquanto
caminhava até os corpos e fazia um aceno de cabeca.

Talvez eu devesse ter dito sargento Deborah, pois meu trabalho
exige que seja cortés com quem alcanga um posto importante como
esse na forca policial. E geralmente sou cortés, a ponto de até
ignorar o comentario irritante dela. Mas a visao do que ela trazia nas
maos acabou com todas as minhas obrigagdes policiais. Nao sei
como, ela deu um jeito de aparecer com uma rosquinha — uma
rosquinha maravilhosa de creme bavaro, a minha preferida — e deu-
lhe uma mordida grande. Parecia terrivelmente injusto. — O que
acha, mano? — ela falou com a boca cheia.

— Acho que vocé deveria ter me trazido uma rosquinha.

Ela mostrou os dentes em um largo sorriso, 0 que nao ajudou
muito, pois suas gengivas estavam cheias de chocolate da rosquinha
em questao. — Eu trouxe, mas fiquei com fome e acabei comendo.



Era bom ver o sorriso da minha irma, pois nao era algo que ela
fizesse muito nos Ultimos anos; simplesmente nao parecia combinar
com a imagem de policial que ela tinha. Mas eu nao estava cheio de
calido amor fraternal ao vé-la — muito provavelmente porque nao
estava cheio de rosquinhas também, e queria muito estar. Mas
minhas pesquisas me mostraram que a felicidade familiar era a
melhor coisa que havia depois das rosquinhas, por isso tentei fazer
minha melhor expressao.

— Estou muito feliz por vocé — falei.

— Esta nada, vocé esta até com bico — ela falou. — O que acha? -
perguntou, colocando o Ultimo pedaco na boca e apontando com a
cabeca para 0s corpos.

E claro que Deborah, de todas as pessoas no mundo, tinha o
direito de se beneficiar do meu dom especial para animais perversos
e doentes que matavam desse jeito, afinal ela era minha Unica
parente e eu era doentio e perverso também. Mas fora o
divertimento do Passageiro das Trevas que aos poucos ia
desaparecendo, eu nao tinha nenhuma grande ideia em relacao ao
porqué de esses dois corpos terem sido arrumados como uma
mensagem de boas-vindas de um doentio espirito civico. Figquei
parado ouvindo de proposito por um longo momento, fingindo
estudar os corpos, mas nao ouvi nem vi nada, apenas um limpar de
garganta impaciente vindo de dentro do Chateau Dexter. E Deborah
esperava algum tipo de pronunciamento.

— Parece terrivelmente elaborado — acabei falando.

— Belas palavras — ela falou. — Mas que porra isso quer dizer?

Hesitei. Em geral, minha perspicacia especial a respeito de crimes
nao normais torna facil para mim desenvolver uma ideia de que tipo
de caos psicoldgico produziu a pilha de restos humanos em questao.
Mas neste caso eu ainda era um caderno em branco. Mesmo um
grande especialista como eu tem limites, e qualquer que tenha sido



o trauma que criou a necessidade de transformar uma mulher
gordinha em uma cesta de frutas estava acima dos meus
conhecimentos e do meu assistente interno.

Deborah me olhava com expectativa. Nao queria falar qualquer
coisa para que ela tomasse como uma boa ideia genuina e acabasse
atacando na direcao errada. Por outro lado, minha reputacao exigia
que eu oferecesse algum tipo de opiniao abalizada.

— N&o é nada definitivo ainda — falei. — E s6 que... — e fiz uma
pausa, porque percebi que o que estava prestes a dizer era uma boa
ideia, e o risinho encorajador do Passageiro confirmou isso.

— O qué, caramba? - ela perguntou, e me dava um alivio vé-la
voltar ao seu mau humor normal de sempre.

— Isso foi feito com um controle frio que nao se vé normalmente.

Ela bufou. — Normalmente... tipo, normal como vocé?

Fiquei surpreso no quao pessoais estavam sendo as observagoes
dela, mas deixei para la. — Normal para alguém que pudesse fazer
algo assim. Tem que haver alguma paixao envolvida, algum sinal de
que quem quer que tenha feito isso tenha... ha... sentido a
necessidade de fazer. Nao assim. Nao como “e entao, o que posso
fazer agora e que sera divertido?”.

— Isso é divertido pra vocé? — ela perguntou.

Fiz que nao com a cabeca, irritado com o fato de ela nao prestar
atencao no que importava. — Nado, ndo é. E é isso que estou
tentando dizer a vocé. A parte do assassinato deve ser a parte
divertida, e os corpos deveriam demonstrar isso. Mas aqui isso nao
aconteceu, a morte foi apenas um meio para se atingir outro fim.
Em vez de ser o proprio fim... por que esta me olhando desse jeito?

— E assim que funciona para vocé?

Me vi surpreendido e me retraindo, uma situacao pouco comum
para o Desafiador Dexter, sempre pronto para fazer um gracejo.
Deborah continuava voltando ao assunto a respeito de quem eu era,



do que o pai dela tinha feito comigo, e eu entendia que era dificil
lidar com aquilo todos os dias, especialmente no trabalho — o que
para ela, no fim, envolvia achar pessoas como eu e manda-las para
a velha e boa cadeira elétrica.

Por outro lado, nao era uma coisa que eu pudesse falar
tranquilamente, ndao era um assunto confortavel. Mesmo com
Deborah, era como discutir sexo oral com sua mae. Entao decidi
evitar o assunto de leve. — O que quero dizer € que a morte nao
parece ser 0 objetivo aqui, e sim o que fazer com os corpos depois.

Ela me encarou por um momento e depois sacudiu a cabeca
negativamente. — Adoraria saber o que vocé acha que essa porra
toda que falou significa. Mas, mais do que isso, acho que adoraria
saber que porra se passa ha sua cabeca.

Respirei fundo e soltei o ar devagar. Pareceu algo suavizante, o
tipo de som que o Passageiro faria. — Olha, Debs, o que estou
querendo dizer é que nao estamos lidando com um assassino,
estamos lidando com alguém que gosta de brincar com corpos
mortos € nao com pessoas Vivas.

— E isso faz alguma diferenca?

— Claro.

— Mas ele nao mata as pessoas?

— Sim, também mata.

— E provavelmente matara de novo?

— Provavelmente sim — falei por cima de um riso frio de certeza
interior que sé eu podia ouvir.

— Entao qual a diferenca?

— A diferenca é que nao teremos o mesmo padrao. Nao
saberemos quando ele fara de novo, com quem ele fara e nenhuma
das coisas que em geral nos ajudam a pegar esses caras. Tudo que
pode fazer € esperar e torcer para ter sorte.

— Merda — ela falou. — Nunca fui boa em esperar.



Houve uma certa comogao onde os carros estavam estacionados,
e um detetive gordo chamado Coulter veio patinando na areia
rapidamente até nds.

— Morgan — ele disse, e nos dois respondemos: — Sim?

— Nao vocé — ele falou para mim. — Vocé. Debbie.

Deborah fez uma careta, ela odiava ser chamada de Debbie. —
Que foi?

— Seremos parceiros neste caso. O capitao que disse.

— Ja estou aqui e realmente nao preciso de um parceiro.

— Mas agora tem um — ele disse, tomando um gole de uma
garrafa grande de refrigerante. — Temos outro desses — falou
engasgando e tentando respirar. — La em Fairchild Gardens.

— Sorte sua — falei para Deborah. Ela olhou para mim e deu de
ombros.

— Agora nao precisa mais esperar — completei.
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UMA DAS GRANDES COISAS A RESPEITO DE MIAMI SEMPRE FOI a
total boa vontade de seus residentes em pavimentar tudo. Nossa
cidade comegou como um grande jardim subtropical fervilhando com
vidas selvagens, tanto animais quanto vegetais, e depois de apenas
alguns poucos anos de trabalho duro, todas as plantas tinham
desaparecido e os animais tinham morrido. E claro que a memdria
deles permanece preservada nos muitos condominios que os
substituiram. Existe uma lei ndo escrita para que cada novo
empreendimento receba o home do que quer que tenha sido morto
para a sua construcdo. Matamos aguias? Condominio Ninho da
Aguia. Todas as panteras foram mortas? Vida Planejada A Corrida da
Pantera. Simples, elegante e normalmente muito lucrativo.

Nao estou sugerindo com isso que o parque Fairchild Gardens era
o estacionamento onde todos os fairchilds e suas tulipas foram
mortos. Longe disso. Na verdade ele representava a vinganca das
plantas. E claro que no caminho para 14 vocé passava por algumas
Baias das Orquideas e Vales dos Ciprestes, mas, quando chegava 13,
era recebido por um visual de natureza selvagem formado por
arvores e orquideas quase privado do estrago da humanidade. A nao
ser pelos 6nibus lotados de turistas, claro. Ainda assim, havia um ou
dois lugares onde se podia ver uma palmeira genuina sem nenhuma
luz de néon ao fundo, e em geral eu sempre me sinto aliviado ao
andar por entre as arvores e a vegetacao e longe do burburinho das
pessoas.

Mas, nesta manha, o estacionamento estava lotado quando
chegamos, pois o0 parque estava fechado com a descoberta de Algo



Terrivel, e a multiddo de pessoas que tinham agendado uma visita
estava na entrada, esperando poder entrar e riscar aquele passeio
de seus itinerarios, e talvez até ver algo terrivel; assim poderiam
fingir que estavam chocados. Uma visita perfeita a Miami: orquideas
e cadaveres.

Havia até dois jovens circulando com suas cameras de video e
filmando as pessoas paradas e esperando. E enquanto se moviam,
gritavam: — Assassinato no Gardens! — e outras frases
encorajadoras. Talvez eles tivessem estacionado em lugares muito
bons e nao quisessem perder as vagas, pois nao havia mais nem
sombra de lugar no estacionamento, a nao ser que vocé andasse de
monociclo.

Deborah, sendo nativa de Miami e policial, dirigiu seu Ford por
entre a multidao e estacionou bem na frente da entrada principal do
parque, onde muitos outros carros oficiais ja estavam estacionados,
e pulou rapidamente para fora. Quando consegui sair do carro, ela ja
estava conversando com o oficial de uniforme ali parado, um
baixinho carnudo chamado Meltzer, que eu conhecia um pouco. Ele
apontou um dos caminhos mais distantes da entrada e, antes que
terminasse, Deborah ja partira naquela direcao.

Eu a segui o mais rapido que pude. Ja estava acostumado a andar
atras de Deborah e brincar de pega-pega, ja que ela sempre se
apressava até a cena de um crime. Nao achei que seria educado |he
dizer que nao havia necessidade de correr, afinal, a vitima nao iria a
lugar nenhum. Mesmo assim, Deborah se apressava, e esperava que
eu estivesse la para lhe dizer o que achava. Entdo, antes que
pudesse se perder naquela mata muito bem cuidada, me apressei
em chegar até ela.

Finalmente a alcancei quando ela parou em uma pequena clareira
fora da trilha principal, em uma area chamada Floresta Tropical.
Havia ali um banco onde o amante da natureza podia parar e se



recuperar no meio da vegetacao. Infelizmente para o pobre e
ofegante Dexter, respirando rapido como resultado da corrida
desordenada atras de Debs, o banco ja estava ocupado por alguém
que precisava se sentar muito mais do que eu.

Ele estava sentado ao lado de uma agua corrente e a sombra de
uma palmeira, vestido com uma bermuda larga de algodao,
daquelas muito finas que recentemente se tornaram usaveis em
publico, e também chinelos de borracha que invariavelmente
combinam com os shorts. Usava uma camiseta onde se lia ESTOU
COM O IDIOTA, tinha uma camera pendurada e segurava um buqué
pensativamente. E, apesar de eu ter dito pensativamente, era um
tipo bem diferente de pensamento, porque a cabeca dele havia sido
removida perfeitamente e substituida por um vistoso buqué de flores
tropicais. E no buqué, em vez de flores, havia um emaranhado
brilhante de intestinos, com o que parecia muito ser um coracao em
cima, tudo isso cercado por uma nuvem de moscas felizes.

— Filho da puta — Deborah falou, e era dificil discutir com a logica
dela. — Grandessissimo filho da puta. Trés em um dia so.

— Nao temos certeza se eles estao conectados — falei com
cuidado, e ela olhou para mim.

— Quer dizer que temos dois desses cuzoes aparecendo por aqui
ao mesmo tempo? — ela perguntou.

— Nao parece muito provavel — tive que admitir.

— Pode ter a maldita certeza de que nao é. E o capitao Matthews
e cada reporter da Costa Leste estardao pegando no meu pé em
instantes.

— Parece que sera uma bela festa.

— E 0 que eu devo falar pra eles?

— Que estamos investigando algumas pistas e esperamos ter algo
mais definitivo para divulgar em breve — falei.



Deborah me olhou com a cara de um peixe muito grande e bravo,
mostrando os dentes e com os olhos arregalados.

— Lembro dessas baboseiras todas sem a sua ajuda. Até os
repOrteres ja conhecem essa merda toda. E o capitao Matthews
inventou essa frase de merda.

— E que tipo de merda vocé prefere? — perguntei.

— O tipo que me explica o que esta acontecendo aqui, seu cuzao!

Ignoro os palavroes da minha irma e olho novamente para o
amante da natureza que é nosso novo amigo. A posicao do corpo
tinha um ar de conforto bem estudado, o que criava um enorme
contraste com o fato de ser um humano muito morto e sem cabeca.
Ele tinha sido arrumado e colocado naquela posicao com extremo
cuidado, e, mais uma vez, tive a impressao de que este diorama de
morte foi mais importante do que a morte em si. Era um pouco
perturbador, apesar da risadinha de escarnio do Passageiro das
Trevas. Era como se alguém admitisse que passou por todo o
transtorno e a sujeira de transar apenas para fumar um cigarro
depois.

E igualmente perturbador era o fato de que, do mesmo jeito que
na outra cena, nao estava recebendo nenhuma dica do Passageiro,
apenas um tipo de contentamento desconexo e apreciativo.

— O que estd acontecendo aqui — falei com um pouco de
hesitacao — parece ser um tipo de declaragao.

— Declaracao — ela repetiu. — Mas que tipo de declaracao?

— Nao sei.

Deborah me encarou por um momento e depois sacudiu a cabeca.
— Gracas a Deus que vocé esta aqui para ajudar — ela disse, e antes
que eu pudesse pensar em alguma tirada que me defendesse e a
provocasse ao mesmo tempo, a equipe de peritos apareceu em
nosso pequeno vale tranquilo e comecou a fotografar, medir, tirar
impressoes digitais e procurar em pequenos lugares que poderiam



conter respostas. Deborah logo foi conversar com Camilla Figg, uma
das nerds do laboratério, e fiquei sozinho e sofrendo por saber que
tinha falhado com minha irma.

Tenho certeza de que teria sido um sofrimento terrivel se por
acaso eu fosse capaz de sentir remorso, ou alguma outra emocao
humana paralisante, mas nao fui feito para isso, entao nao sinto
remorso — nem mais nada, apenas fome. Voltei até a area do
estacionamento e conversei com o policial Meltzer até que
aparecesse alguém que pudesse me dar uma carona até o local dos
crimes de South Beach. Deixei meu kit |a e nem comecei a procurar
por evidéncias de sangue.

Passei o resto da manha indo e vindo dos locais dos crimes. Havia
pouca coisa para eu analisar em termos de sangue, nao mais que
alguns pequenos pingos secos na areia que sugeriam que o casal foi
morto em outro lugar e trazido mais tarde para a praia. Tinha
certeza de que ja tinhamos imaginado isso, ja que era muito
improvavel que alguém fizesse todo o trabalho de cortar, retalhar e
rearranjar em um local publico, entdo nem me preocupei em
mencionar aquilo para Deborah, que ja estava em um frenesi inutil,
e eu nao queria que ela direcionasse aquilo para mim.

A Unica pausa verdadeira que tive foi a uma da tarde, quando
Angel se ofereceu para me levar de volta ao meu cubiculo, e parou
na Calle Ocho para almocarmos em seu restaurante cubano favorito,
o Habanita. Comi um delicioso filé a cubana com todos os seus
acompanhamentos e depois duas cafecitas com o pudim que pedi de
sobremesa, e me senti muito melhor quando cheguei ao prédio,
mostrei minha credencial e entrei no elevador.

Quando as portas do elevador se fecharam, senti um pequeno
fluxo de incerteza vindo do Passageiro, e prestei muita atencao,
imaginando se seria uma reacgao a carnificina matinal ou o resultado
de muita cebola no meu bife. Mas ndo consegui mais nada além de



uma pequena tensao de asas negras e invisiveis, em geral um sinal
de que as coisas nao eram como deveriam. Como isso podia
acontecer em um elevador eu nao sabia dizer, e considerei que a
folga recente que o Passageiro tirou por causa de Moloch o tinha
deixado um pouco instavel e hesitante. Claro que ndo me serviria ter
um Passageiro que nao fosse efetivo, e eu estava ponderando sobre
0 que poderia fazer quando a porta do elevador se abriu e todas as
perguntas foram respondidas.

Como se soubesse que estariamos a bordo, o sargento Doakes
estava parado olhando e sem piscar exatamente para onde nos
estavamos. Ele nunca gostou de mim, e sempre teve a suspeita
absurda de que eu era um tipo de monstro, o que era verdade, e
sempre esteve determinado a provar. Mas um cirurgiao amador
capturou Doakes e cortou suas maos, pés e lingua, e apesar de eu
ter sofrido varios inconvenientes ao tentar salva-lo — e, no fim,
realmente consegui ajudar a salvar a maior parte dele —, ele tinha
decidido que sua nova forma fatiada era culpa minha, e passou a
gostar menos ainda de mim.

Mesmo o fato de que, sem lingua, ele era incapaz de dizer algo
minimamente coerente ajudava. Ele dizia do mesmo jeito e o resto
de nds era forcado a aguentar o que parecia ser uma nova lingua
estrangeira sem algumas consoantes, e falada com um jeito de
urgéncia e ameaca que faziam com que vocé procurasse uma saida
de emergéncia mesmo que ainda estivesse se esforcando para
tentar entender.

Entdao me preparei para um bla, bla, bla nervoso enquanto ele
ficou ali parado, olhando para mim com uma expressao que
normalmente € reservada para estupradores de avls, e comecei a
imaginar se conseguiria apenas passar por ele, e nao aconteceu
mais nada até que a porta do elevador comecou a fechar
automaticamente. Antes que eu pudesse escapar, Doakes esticou



sua mao direita — na verdade uma garra de metal brilhante — e
evitou que as portas se fechassem.

— Obrigado, falei — e tentei dar um um passo a frente. Mas ele
nao se afastou e nem piscou, e nao vi como conseguiria passar por
ali sem derruba-lo.

Doakes continuou com seu olhar enojado e sem piscar para mim
e levantou uma coisa prateada do tamanho de um livro de capa
dura. Ele a abriu, revelando que era um computador de mao ou APD
(Assistente Pessoal Digital) e, ainda sem desviar o olhar de mim,
teclou com a forca desproporcional de sua garra.

— Coloque na minha mesa — disse uma voz desconjuntada de
homem saindo do APD, Doakes rosnou mais um pouco e voltou a
lutar com o APD. — Preto, com dois torroes, disse a voz, e ele
cutucou o aparelho de novo. — Tenha um bom dia — saiu, em uma
bela voz de baritono que deve ter vindo de um americano branco e
atarracado em vez deste ciborgue sombrio e brilhante tao disposto a
se vingar.

Mas pelo menos ele teve que desviar o olhar, finalmente, para
olhar para o teclado da coisa que ele segurava com a garra, e,
depois de examinar por um momento para o que claramente era um
diretdrio de frases pré-gravadas, ele achou o botao certo.

— Ainda estou de olho em vocé — disse o baritono feliz, e o tom
alegre e positivo deveria ter feito eu me sentir bem comigo mesmo,
mas o fato de ser Doakes dizendo aquilo por tras da voz, acabou
estragando o efeito.

— Isso é muito tranquilizador — falei. — Se importa em ficar de olho
enquanto desco do elevador?

Por um momento ele pensou que se importava sim, € moveu sua
garra novamente para o teclado. Mas entao se lembrou que nao
tinha funcionado o trugue de apertar sem olhar, entao deu uma



olhadela, apertou o botao e olhou para mim quando a voz animada
falou: “cuzao”, em um tom que soava como “rosquinha de geleia”.

Mas pelo menos ele foi um pouco para o lado para eu poder
passar.

— Obrigado — falei, e como as vezes nao sou tao gentil assim,
completei: — Pode deixar, colocarei na sua mesa. Preto com dois
torrdes. Tenha um bom dia. — Passei por ele e sai andando pelo
corredor, mas pude sentir seus olhos em mim durante todo o
caminho até o meu cubiculo.



CariTuLO B
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A PROVACAO DAQUELE DIA DE TRABALHO JA TINHA SIDO
apavorante como um pesadelo, desde ficar preso sem rosquinhas a
manha inteira até chegar ao aterrorizante encontro com o que
sobrou do sargento Doakes, agora na versao com voz eletronica.
Ainda assim, nada disso me preparou para o choque que tive ao
chegar em casa.

Estava esperando por uma refeicao acolhedora e deliciosa e uma
boa diversdao com Cody e Astor — talvez uma partida de Chute a Lata
no quintal antes do jantar. Mas, assim que estacionei na frente da
casa de Rita — agora Minha Casa também, o que levou um tempo
para que eu me acostumasse —, fiquei surpreso ao ver duas
pequenas cabecas com os cabelos despenteados sentadas no
gramado e aparentemente esperando por mim. Como eu sabia que
Bob Esponja estava passando exatamente aquela hora, ndo consegui
imaginar o que os faria ficar sentados aqui fora em vez de na frente
da TV. Por isso, foi com um sentimento de alarme crescente que sai
do carro e me aproximei deles.

— Saudacgoes, cidadaos — falei. Eles me encararam com olhares
pesarosos, mas nao falaram nada. Isso era algo que eu esperaria de
Cody, que nunca falou mais do que quatro palavras de uma vez. Mas
em Astor isso era alarmante, pois ela tinha herdado da mae o
talento da respiracao circular, o que permitia que as duas falassem
sem ter que pausar para respirar. E vé-la sentada ali sem falar nada
era algo quase sem precedentes. Entao troquei de lingua e tentei de
novo. — E ai, galera? — perguntei.



— Cocd van? — Cody falou. Ou, pelo menos, foi 0 que pensei ter
entendido. Mas como meu treinamento nao me preparou para
responder algo nem remotamente parecido com isso, olhei para
Astor esperando alguma dica de como reagir.

— A mamae falou que nds vamos comer pizza, mas pra Vocé sera
a cocd van, e ndao queremos que vocé va embora, por isso ficamos
aqui fora para avisar. Vocé nao vai embora, né, Dexter?

Foi um pequeno alivio saber que tinha ouvido certo o que Cody
disse, apesar de agora eu estar tentando entender o que aquilo
queria dizer. Sera que Rita tinha mesmo dito aquilo? Sera que
significava que eu tinha feito algo de errado e nem sabia? Aquilo nao
me pareceu justo — gosto de me lembrar e me divirto sabendo que
fiz algo errado. E, um dia depois da lua-de-mel, aquilo era meio
repentino, nao?

— Até onde sei, ndo vou a lugar nenhum. Vocés tém certeza de
que sua mae disse isso mesmo?

Os dois fizeram que sim com a cabeca ao mesmo tempo, e Astor
falou: — R3, ra. Ela disse que vocé ficaria surpreso.

— Ela tinha razao — falei, e aquilo definitivamente nao era justo.
Estava totalmente perdido. — Vamos — falei. — Vamos dizer a ela que
nao vou a lugar nenhum. — Cada um pegou em uma das minhas
maos e entramos na casa.

O ar |d dentro tinha um aroma forte, estranhamente familiar e
ainda assim exodtico, como se vocé cheirasse uma rosa e sentisse o
cheiro de torta de abdbora. E vinha da cozinha, por isso liderei
minha pequena tropa naquela direcao.

— Rita? — chamei e o barulho de uma panela batendo em algo me
respondeu.

— Ainda ndo esta pronto — ela respondeu. — E surpresa.

Como todos sabemos, surpresas normalmente sao coisas ruins, a
Menos que seja o0 seu aniversario — e, mesmo assim, nao é nada



garantido. Mas marchei corajosamente para a cozinha e encontrei
Rita vestindo um avental e agitada debrucada sobre o fogao, com
uma mecha de cabelo loiro caindo sem ser notado pelo meio de sua
testa.

— Estou enrascado? — perguntei?

— Qué? Nao, claro que nao. Porque estaria... droga! — ela falou,
colocando o dedo queimado na boca, e depois mexendo
nervosamente os ingredientes na panela.

— Cody e Astor disseram que vocé ia me mandar embora.

Rita largou sua colher de pau e olhou para mim com uma
expressao de alarme. — Mandar embora? Besteira, eu... por que eu...
— ela se abaixou para pegar a colher de pau de novo e comegou a
mexer o conteudo da frigideira agora.

— Entdo vocé nao chamou a coc6 van?

— Dexter — ela comegou a falar com um boa dose de estresse na
voz. — Estou tentando fazer uma refeicao especial, e estou me
esforcando muito para nao estragar tudo. Sera que podemos falar
disso depois? — e entao ela pulou para o balcao e pegou um copo
medidor e depois correu de volta para a frigideira.

— O que esta preparando?

— Vocé gostou muito da comida em Paris — ela disse, fazendo uma
careta e adicionando ao prato 0 que quer que estivesse no copo
medidor.

— Eu quase sempre gosto da comida — respondi.

— Por isso quis fazer um bom jantar francés pra vocé — ela
completou. — Cog au vin — falou com seu sotaque francés falso, caca
van, € uma lampada de ideia se acendeu em minha cabeca.

— Caca van? — perguntei olhando para Astor.

Ela concordou com a cabeca. — Coco van.

— Droga — Rita repetiu, desta vez tentando sem sucesso colocar o
cotovelo queimado na boca.



— Vamos, criancas — falei usando minha voz de Mary Poppins. —
Explicarei tudo 13 fora — e os levei pela casa, passando pelo corredor
e saindo no quintal. Nos sentamos juntos no degrau e os dois
olharam para mim com expectativa.

— Muito bem, isso foi s& um mal-entendido.

Astor fez que nao com a cabeca, afinal, ela sabia tudo sobre tudo,
era impossivel haver um mal-entendido. — O Anthony me disse que
caca € cocO em espanhol — ela disse com seguranca. — E todo
mundo sabe o que é uma van.

— Mas coqg au vétn é francés — falei. — E uma coisa que eu e a sua
mae aprendemos na Franga.

Astor fez que ndo com a cabeca novamente, mas com uma duvida
ja aparecendo em seu rosto. — Ninguém fala francés.

— Muita gente fala francés na Franca — falei. — E, mesmo aqui,
algumas pessoas, como a sua mae, acham que falam também.

— E 0 que é entdo?

— E frango.

Eles olharam um para o outro e depois novamente para mim.
Estranhamente, quem quebrou o siléncio foi Cody. — Ndés vamos
comer pizza?

— Tenho certeza que vao. E que tal uma partidinha de Chute a
Lata agora?

Cody sussurrou algo para Astor e ela concordou. — Pode nos
ensinar umas coisas? Tipo, aquelas coisas? — ela falou.

“Aquelas coisas”, no caso, eram as Artes Sombrias que precisavam
ser estudadas para poderem ser Discipulos de Dexter. Eu tinha
descoberto recentemente que eles dois, por causa dos repetidos
traumas que enfrentaram com seu pai bioldgico, que normalmente
batia neles com pecas da mobilia ou outros utensilios menores,
acabaram virando o que s pode ser descrito como Meus Filhos. Os
Descendentes de Dexter. Os dois foram marcados permanentemente



como eu, distorcidos e afastados para sempre da realidade fofa e
bonitinha e jogados na terra sem sol dos jogos perversos. E o Unico
caminho seguro para eles é me seguirem e aprenderem os caminhos
de Harry.

E, na verdade, seria compensador conduzir uma pequena aula
esta noite, como se fosse um pequeno passo na direcao de
reassumir minha vida normal, se é que posso usar essas duas
palavras ao falar de mim mesmo. A lua-de-mel fez com que eu
esticasse minhas imitagdes de comportamento culto muito acima dos
limites anteriores, por isso estava pronto para rastejar de volta as
sombras e polir meus caninos. Por que nao levar as criancas junto?

— Tudo bem - falei. — Chamem uns amigos pra gente brincar de
Chute a Lata e mostrarei algo que podem usar.

— Jogando Chute a Lata? — Astor falou, fazendo cara feia. — Nao
queremos saber disso.

— Porque sempre ganho quando jogamos Chute a Lata? -
perguntei.

— Nao ganha sempre — Cody respondeu.

— As vezes DEIXO um de vocés ganhar — falei com ar superior.

— R& — Cody respondeu.

— A questao aqui € — continuei — que sei me movimentar
silenciosamente. Por que isso é importante?

— Se aproximar das pessoas — Cody falou, muitas palavras de uma
sé vez para ele. Era maravilhoso vé-lo saindo da concha com este
novo passatempo.

— Isso. E Chute a Lata € um 6timo jogo para treinarmos essa
habilidade.

Eles olharam um para o outro e entao Astor falou: — Mostre
primeiro para nds, e entao chamaremos as outras pessoas.

— Tudo bem - falei e me levantei, levando-os até a divisa do
quintal da nossa casa com a dos vizinhos.



Ainda nao estava escuro, mas as sombras estavam ficando
maiores quando paramos na grama escurecida da divisa. Fechei os
olhos por um momento; algo se agitou no banco traseiro sombrio e
deixei o farfalhar das asas sombrias se propagar suavemente por
mim, me sentindo amalgamado com as sombras e me tornando
parte da escuridao...

— O que esta fazendo? — Astor perguntou.

Abri os olhos e olhei para ela. Os dois estavam me encarando
como se de repente eu tivesse comecado a comer terra, e percebi
que tentar explicar a ideia de se mesclar com a escuridao talvez
fosse meio dificil. Mas a ideia de fazer isso tinha sido minha, entao
nao tinha muito como escapar.

— Primeiro — falei, tentando soar légico e descontraido —, vocés
precisam relaxar e sentir como se fossem parte da noite a sua volta.

— Ainda nao € de noite — Astor falou.

— Ent3do sinta como se fosse parte do final de tarde a sua volta, ta
bom? — falei, e ela me lancou um olhar dubio, mas nao disse mais
nada. Entdo continuei. — Depois, tem algo dentro de vocés que
precisa ser acordado, e precisam ouvi-lo. Isso faz sentido pra vocés?

— O Cara das Sombras — Cody falou e Astor assentiu com a
cabeca.

Olhei para os dois e senti algo préximo a um milagre. Eles
conheciam o Cara das Sombras — o nome deles para o Passageiro
das Trevas. Eles tinham um destes dentro deles igual a mim, e
estavamos familiarizados o suficiente com aquilo para dar um nome
para a coisa. Nao havia mais duvidas, estavam no mesmo mundo
sombrio que eu vivia. Foi um momento profundo de ligacao entre
nds, e agora eu sabia que estava fazendo a coisa certa — estes eram
os meus filhos e também do Passageiro, e pensar que estavamos
juntos nesta ligacao mais forte que uma ligacao de sangue era
quase completamente irresistivel.



Eu ndo estava sozinho. E tinha uma satisfacao grande e
maravilhosa em ser responsavel por esses dois e por manté-los a
salvo no Cddigo de Harry para que comecem a se tornar o que ja
sao, mas com ordem e seguranca. Foi um momento adoravel, e
tenho certeza de que havia musica tocando em algum lugar.

E era assim mesmo que este dia de confusao e sofrimento devia
terminar, absoluta e verdadeiramente desse jeito. Se existisse
alguma justica neste mundo grande e malvado, teriamos brincado
alegremente naquele comeco de noite quente, criando lagos e
aprendendo segredos maravilhosos, e entao mergulhando em um
delicioso jantar com comida francesa e pizza americana.

Mas é claro que ndo existe esse negdcio de justica, e na maior
parte do tempo me encontro fazendo uma pausa e refletindo que
deve ser verdade que a vida nao gosta muito da gente, no fim das
contas. Eu nao devia ter ficado surpreso que, assim que estiquei as
maos para eles, meu celular tenha comegado a tocar.

— Trate de trazer esse seu cérebro para ca agora! — Deborah falou
sem nem dizer alo.

— Claro — respondi —, desde que o resto do meu corpo possa ficar
por aqui e jantar.

— Muito engracado — ela respondeu, apesar de nao parecer que
tinha achado engracado. — Mas nao preciso de mais risos agora, pois
estou olhando para outro daqueles mortos hilarios.

Senti um ronronar inquisitivo do Passageiro, e varios pelos do
meu pescoco se arrepiaram. — Outro? Tipo, igual aos outros trés
corpos posados de hoje de manha?

— E exatamente o que eu quis dizer — ela disse e desligou.

— O dia, 6 azar.

Cody e Astor olhavam para mim com expressoes idénticas de
desapontamento. — Era a sargento Debbie, né? — Astor falou. — Ela
precisa de vocé no trabalho.



— E isso mesmo — admiti.

— A mamae vai ficar bem brava — ela falou e percebi que
provavelmente estava certa. Ainda podia ouvir Rita fazendo barulhos
furiosos na cozinha, pontuados por ocasionais “droga!”. Eu nao era
um grande especialista no assunto expectativa humana, mas tinha
quase certeza de que ela ficaria chateada de eu sair sem provar
aquele jantar tao especial e doloroso de ser preparado.

— Agora eu realmente vou acabar na Coc6 Van — falei e entrei,
pensando no que poderia dizer e torcendo para ter uma inspiracao
antes que Rita me batesse.

1 Poop van ou a Van do Cocd é um servico que existe nos Estados Unidos, no qual
uma van vai a sua casa e leva os dejetos do seu animal. (N. T.)
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NAO TINHA CERTEZA SE ESTAVA INDO AO LUGAR CERTO ATE
chegar Ia e parar em frente — parecia um destino muito improvavel
antes de eu chegar a um ponto onde conseguia ver a fita amarela
da policia, as luzes dos carros-patrulha piscando no escuro e a
multiddo crescente de curiosos esperando ver algo inesquecivel. O
Joe’s Stone Crab? estava quase sempre cheio, mas ndo em julho. O
restaurante sO reabriria em outubro, o que parecia um tempo bem
longo, mesmo para o Joe.

Mas esta noite a multidao era diferente, ninguém estava aqui para
comer caranguejos. Eles estavam famintos por outra coisa, algo que
Joe preferiria tirar de seu cardapio.

Estacionei e segui a fila de policiais de uniforme até os fundos,
onde o prato de entrada desta noite estava sentada, recostada na
parede ao lado da porta de servico. Ouvi um risinho interior sibilar
antes de ver algum detalhe, mas, quando cheguei perto o suficiente,
as luzes dos peritos me mostraram algo que valia muitos sorrisos.

Seus pés estavam enfiados em sapatos de couro preto que em
geral sao italianos e normalmente usados apenas para dancar. Ele
também usava shorts estilo férias no hotel e na deliciosa cor
escarlate e uma camisa de seda azul com uma palmeira prateada
nela. Mas a camisa estava desabotoada e puxada para tras,
revelando que o peito do homem tinha sido removido e sua cavidade
esvaziada de todo o conteldo natural e nojento que deveria haver
ali. No lugar tinha gelo, garrafas de cerveja e o que pareciam ser
camaroes aperitivos do supermercado. A mao direita dele estava
fechada segurando um maco de dinheiro de Banco Imobiliario e seu



rosto estava coberto com outra daquelas mascaras de plastico
coladas.

Vince Masuoka estava agachado do outro lado da entrada
espalhando p6 com movimentos lentos e repetitivos por toda a
parede, e andei em direcao a ele.

— Vamos nos dar bem esta noite? — perguntei.

Ele bufou. — SO se nos deixarem pegar uma daquelas cervejas
gratuitas. Elas estao geladas pacas.

— Como pode saber?

Ele apontou o corpo com a cabeca. — E o novo tipo que o selo fica
azul quando ela esta gelada — falou e secou a testa com o braco. —
Deve estar mais de trinta graus aqui, e aquela cerveja desceria
muito bem.

— E claro — falei, olhando para os sapatos improvaveis da vitima. —
E depois poderiamos ir dancar.

— Opa. Vocé quer mesmo? Podemos ir depois que largarmos aqui.

— Nao. Onde esta Deborah?

Ele apontou com a cabeca para a esquerda. — Esta 13, falando
com a mulher que o encontrou.

Andei até onde Debs entrevistava uma mulher hispanica histérica
que chorava com as maos no rosto e sacudia a cabeca
negativamente ao mesmo tempo, 0 que me pareceu uma coisa bem
dificil de se fazer, igual a bater na cabeca com uma mao e esfregar a
barriga com a outra. Mas ela fazia aquilo muito bem e, por alguma
razdo, Deborah ndo estava impressionada com a incrivel
coordenacao da mulher.

— Arabelle — Deborah falava —, por favor, me ouca —, Mas Arabelle
nao ouvia, e eu nao achava que o tom de voz que combinava raiva e
autoridade de minha irma tinha sido bem calculado para conquistar
alguém, especialmente uma pessoa que parecia ter sido mandada
de uma agéncia para fazer o papel de faxineira imigrante e ainda por



cima ilegal. Deborah deu uma olhada para mim quando me
aproximei, como se fosse culpa minha o fato de ela estar
intimidando Arabelle, entao decidi ajudar.

N3o que eu ache que minha irma € incompetente — ela é muito
boa no que faz, afinal, estd no sangue dela. E a ideia de que me
conhecer € me amar é algo que nunca passou nem perto de minha
cabeca sombria. Ao contrario, na verdade. Mas Arabelle estava tao
transtornada que estava claro que nao sentia a excitacao da
descoberta. Em vez disso, ela estava muitos passos acima, no andar
da histeria, e falar com pessoas histéricas, quase do mesmo jeito
que falar com pessoas ordinarias, nao requer empatia ou gostar da
outra pessoa, para a sorte do Sombrio e Sinistro Dexter. Era tudo
uma questao de técnica, uma habilidade e nao uma arte, e aquilo
estava ao alcance de qualquer um que tivesse estudado e copiado o
comportamento humano. Sorria nas horas certas, concorde com a
cabeca, finja que estd ouvindo — ja tinha dominado aquilo ha
séculos.

— Arabelle — falei em uma voz suave e com o sotaque apropriado
da América Central, e ela parou de chacoalhar a cabeca por um
momento. — Arabelle, necitamos descubrir este monstre. — Olhei
para Deborah e falei: — Foi um monstro que fez isso, certo? — e ela
fez que sim com a cabeca.

— Digame, por favor — continuei suavemente, e Arabelle baixou
uma das maos de seu rosto de forma gratificante.

— Si — ela disse envergonhada, e fiquei maravilhado novamente
com meu sintético charme bajulador. E que funcionava em duas
linguas.

— En inglés? — perguntei com um belo e falso sorriso. — Porque mi
hermana no habla espanol — falei apontando com a cabeca para
Deborah. Tenho certeza de que se referir a Debs como “minha irma”
em vez de “a autoridade com uma arma que quer mandar vocé de



volta para El Salvador depois de fazer com que vocé apanhe e seja
estuprada” ajudou a reduzir um pouco da guarda dela. — Vocé fala
inglés?

— Um poquito — ela falou.

— Otimo - falei. — Conte para a minha irma o que vocé viu — falei
e dei um passo para tras, apenas para descobrir que Arabelle tinha
esticado uma mao e segurado no meu braco.

— Vocé nao ir embora? — ela perguntou envergonhada.

— Vou ficar aqui — falei. Ela me olhou de forma mais metddica.
Nao tenho ideia do que procurava em mim, mas aparentemente ela
achou que tinha conseguido ver. Soltou meu braco, baixou as duas
maos que ficaram a sua frente e encarou Deborah, se colocando a
disposicao.

Também olhei para Deborah e vi que ela me encarava com um
olhar de incredulidade. — Jesus. Ela confia em vocé e nao em mim?

— Ela percebeu que meu coracao é puro.

— Puro o qué? — Deborah perguntou e depois sacudiu a cabeca. —
Jesus! Se ela soubesse...

Tenho que admitir que a observagao irbnica de minha irma tinha
seu fundo de verdade. Ela tinha descoberto apenas recentemente
quem eu era de verdade, e dizer que ela nao estava muito
confortavel com aquilo era atenuar as coisas. Mesmo assim, tudo
havia sido aprovado e armado pelo pai dela, o Santo Harry, e,
mesmo morto, a autoridade dele nao seria questionada por Debs — e
nem por mim, se é que isso interessa. Mas o tom de voz dela era um
pouco afiado demais para alguém que contava com minha ajuda, e
resolvi dar uma pequena alfinetada. — Se quiser, posso ir embora e
deixar vocé fazer seu trabalho em paz.

— Nao! — Arabelle falou, e sua mao voou pelo ar mais uma vez e
segurou meu braco. — Vocé disse que ia ficar — em um tom acusativo
e de quase panico.



Levantei uma sobrancelha para Deborah.

Ela deu de ombros. — Claro, vocé fica.

Dei um tapinha na mao de Arabelle e a tirei do meu braco. —
Estarei bem aqui — e depois adicionei — Yo espero aqui — com outro
sorriso completamente artificial que, por alguma razao, deu
confianca a ela. Arabelle olhou nos meus olhos, sorriu para mim e se
virou para Debs.

— Me conte tudo — Debs perguntou.

— Chego aqui na mesma hora todos os dias.

— E que horas € isso?

Arabelle deu de ombros. — Cinco da tarde. Trés vezes por semana,
porque ficamos fechados en julio, mas eles querem que tudo fique
limpo. Nada de baratas. — Ela olhou para mim e assenti com a
cabeca; baratas sao mas.

— E veio pela porta dos fundos?

— Comose... — ela olhou para mim e fez uma cara embaracada. —
Siempre?

— Como sempre — traduzi.

Arabelle concordou com a cabeca. — Sempre pela porta dos
fundos. — A frentche es fechada hasta octobre.

Deborah ficou pensativa por um momento e depois entendeu:
fechado até outubro. — Certo. Entdo vocé chegou aqui, foi até a
porta dos fundos e viu o corpo?

Arabelle cobriu o rosto novamente, mas sé por um momento,
depois olhou para mim, assenti com a cabeca e ela baixou as maos.
— Sim.

— E viu algo mais, qualquer coisa fora do comum? — Deborah
perguntou e Arabelle olhou para ela sem expressao. — Viu algo que
nao deveria estar ali?

— El cuerpo — Arabelle falou meio indignada, apontando para o
cadaver. — Ele ndo estar devia ali.



— E viu mais alguém por aqui?

Ela fez que nao com a cabeca. — Nao, so eu.

— E perto daqui? — Arabelle nao entendeu de novo. — Ali, por
exemplo. Na calgada. Tinha alguém ali?

Arabelle deu de ombros. — Turistas com cameras. — E entao
baixou a voz, falando confidencialmente comigo. — Creado que es
possible que estan maricones — e deu de ombros.

Assenti com a cabeca. — Turistas gays — falei.

Deborah olhou para ela e depois para mim, como se pudesse nos
assustar para que déssemos mais alguma resposta 6tima. Mas
mesmo a minha habilidade legendaria havia se esgotado, por isso
dei de ombros. — Nao sei. Provavelmente ela nao tem mais nada
para falar.

— Pergunte onde ela mora — Deborah disse e uma expressao de
alarme apareceu no rosto de Arabelle.

— Nao acho que ela vai dizer a voceé.

— Por que que ela nao diria, caralho?

— Ela tem medo que vocé conte para /a migra — falei e Arabelle
pulou visivelmente. — Imigragao.

— Eu sei que porra la migra quer dizer. — Deborah explodiu. —
Também moro aqui, lembra?

— Lembro, mas vocé se recusou a aprender espanhol.

— Entdo peca para ela contar pra vocé.

Dei de ombros e virei para Arabelle — Necesito su direccion.

— Por qué? — ela perguntou meio encabulada.

— Vamos a bailando — falei. — Vamos sair para dancar.

Ela deu uma risadinha. — Estoy casada — falou. Sou casada.

— Por favor? — pedi, usando meu sorriso megafalso de 100 watts,
e acrescentei: — Nunca por la migra, verdaderamente.

— Arabelle sorriu, se inclinou para frente e sussurrou seu endereco
em meu ouvido. Assenti com a cabeca. Era uma area inundada de



imigrantes da América Central, muitos deles ilegais. Fazia todo
sentido ela morar 13, e eu tinha certeza de que ela falava a verdade.

— Gracias — falei, e quando comecei a me afastar, ela segurou no
meu braco.

— Nunca por la migra?

— Nunca. — falei. Nunca. — Solamente para hallar este matador. —
Apenas para achar este assassino.

Ela concordou com a cabeca como se aquilo fizesse sentido, que
eu precisava de seu endereco para achar o assassino, e me lancou
seu sorriso envergonhado de novo. — Gracias. Te creo. — Ela falou.
Acredito em vocé. A confianca dela em mim era tocante,
especialmente porque nao havia razao nenhuma para aquilo, além
do fato de eu ter dado a ela um sorriso bobo. E me fez pensar se eu
nao deveria mudar de carreira — talvez pudesse vender carros ou
entao concorrer a presidéncia.

— Tudo bem — Deborah falou. — Ela pode ir embora.

Fiz um movimento de cabeca para Arabelle. — Va a su casa.

— Gracias — ela repetiu e abriu um grande sorriso, se virou e
quase saiu correndo pela rua.

— Merda — Debs falou. — Merda, merda, MERDA.

Olhei para ela com as sobrancelhas levantadas e ela sacudiu a
cabeca de forma negativa. Ela parecia derrotada, como se a raiva e
a tensao tivessem murchado nela. — Sei que é burrice, mas eu
esperava que ela pudesse ter visto algo. Tipo... — ela deu de ombros
e se virou, olhando para o corpo na entrada. — Nunca vamos
encontrar os turistas gays. Nao em South Beach.

— Eles nao devem ter visto nada, de qualquer forma — falei.

— Em plena luz do dia e ninguém viu nada?

— As pessoas veem apenas O que ja esperam ver. Ele
provavelmente usou uma daquelas vans de entrega, e isso faria com
que fosse invisivel.



— Bom, mas que merda — ela disse outra vez, e nao me pareceu
uma boa hora para criticar o vocabulario limitado dela. Deborah me
olhou de novo. — Imagino que nao tenha nada a acrescentar ao
olhar este cadaver.

— Deixa eu tirar algumas fotos e pensar no assunto — falei.

— Isso foi um nao, né?

— Nao é um nao definitivo, apenas um nao implicito.

Deborah me mostrou o dedo do meio. — Que tal um destes
implicito? — falou, se virou e voltou a olhar para o cadaver.

1 Joe’s Stone Crab é um dos restaurantes mais famosos do mundo para se comer
caranguejo. Nao aceita reservas, por isso a piada do Dexter em relacao a
esperar. (N. T.)



CariTuLO 7
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E SURPREENDENTE MAS E VERDADE: COQ AU VIN FRIO
REALMENTE ndo é tao gostoso quanto deveria. De alguma forma, o
vinho solta um aroma de cerveja velha, o frango fica parecendo um
pouco lodoso e essa experiéncia se torna uma provagao de
perseveranca austera em face das expectativas amargamente
desapontadas. Mas Dexter nao seria nada se nao fosse persistente,
por isso, quando chego em casa por volta da meia-noite, trabalho
em uma grande porcao do prato com uma forca verdadeiramente
estoica.

Rita ndo acordou quando escorreguei para debaixo das cobertas,
e eu nao demorei para mergulhar no mar dos sonhos. Fechei os
olhos e parecia que apenas um segundo tinha se passado quando o
radio-reldgio ao lado da cama comecou a gritar comigo a respeito do
aumento da maré de violéncia que ameacava dominar nossa pobre €
alquebrada cidade.

Abri um olho e vi que ja eram seis da manha, hora de levantar.
Nao parecia justo, mas levantei-me da cama e fui tomar banho, e
quando cheguei a cozinha, Rita ja tinha preparado o café. — Vi que
vocé comeu um pouco do frango — ela falou um pouco seca, e achei
que um pouco de elogio faria bem.

— Estava delicioso — falei. — Melhor do que o0 que comemos em
Paris.

Ela se acendeu um pouco, mas fez que nao com a cabeca. —
Mentiroso. Nunca fica com o gosto bom quando esta frio.

— Vocé tem um toque magico. Estava com gosto de prato quente.



Ela fez uma careta e tirou uma mecha de cabelo do rosto. — Sei
que vocé precisa, vocé sabe... — ela comecou. — Sei que é seu
trabalho... mas queria que tivesse experimentado quando... quer
dizer, eu entendo — ela completou, e nao sei se eu poderia dizer o
mesmo. Rita colocou um prato com ovos fritos e linguicas na minha
frente e acenou com a cabega para a televisao ao lado da cafeteira.
— Esta em todos os jornais esta manha... era sobre isso ontem, nao?
E sua irma apareceu falando, sabe? Ela nao parecia muito satisfeita.

— Ela esta totalmente insatisfeita — falei. — O que ndao me parece
certo, afinal ela tem um emprego cheio de desafios, e aparece na
TV. O que mais ela poderia querer?

Rita nao riu da minha pequena piada. Em vez disso, colocou uma
cadeira ao lado da minha, se sentou, colocou as maos no colo e fez
uma careta ainda maior. — Dexter, nds precisamos conversar.

Sei pelas minhas pesquisas que estas palavras levam o terror ao
coracao dos homens. Convenientemente, nao tenho coracao, mas
senti uma onda de desconforto pelo que aquelas palavras poderiam
significar. — Logo depois da lua-de-mel? — falei, esperando tirar um
pouco daquela seriedade toda.

Rita fez que n3o com a cabeca. — Nao é... quer dizer... — ela
comegou a levantar uma mao e em seguida deixou-a cair no colo de
novo. Depois suspirou fundo. — E o Cody — ela disse finalmente.

— Ah — falei, sem ter a menor ideia do que aquilo queria dizer. Ele
parecia muito bem para mim, mas é claro que eu sabia melhor do
que ela que Cody nao era a crianca pequena e quieta que
aparentava ser, e sim, na verdade, um Dexter em treinamento.

— Ele ainda parece tao... — ela sacudiu a cabeca de novo e olhou
para baixo, com sua voz ficando mais baixa. — Sei que o pai dele...
fez coisas... que o machucaram. Que provavelmente mudaram ele
para sempre. Mas... — ela olhou para mim com os olhos cheios de
lagrimas. — Nao esta certo ele... ainda estar do mesmo jeito, esta?



Tao quieto o tempo todo e... — ela sacudiu a cabeca novamente. —
Estou apenas com medo do qué... — uma lagrima caiu no seu colo e
ela fungou. Ele pode ficar assim... tipo... para sempre...

Muitas outras lagrimas se juntaram aquela primeira, e mesmo que
em geral eu seja impassivel diante de emocdes, sabia que era
necessario fazer um gesto tranquilizador.

— O Cody vai ficar bem — falei, abengoando minha habilidade para
mentir de forma convincente. — Ele sé precisa sair um pouco de sua
concha.

Rita fungou de novo. — Acha mesmo?

— Com certeza — falei e coloquei uma mao sobre a dela, como
tinha visto em um filme um dia desses. — Cody € uma crianca 6tima.
Ele s6 estd demorando um pouco mais para amadurecer por causa
do que aconteceu antes.

Ela fez que ndao com a cabeca e uma lagrima me acertou. — Vocé
nao tem como saber isso.

— Tenho sim — falei, e, por mais estranho que isso possa parecer,
eu estava falando a verdade para ela. — Sei exatamente o que ele
esta passando, porque passei pela mesma coisa.

Ela me olhou com os olhos brilhantes e molhados. — Vocé... nunca
falou sobre o que aconteceu com voceé.

— Nao, e nunca vou falar. Mas é bem parecido com o que
aconteceu com Cody, por isso eu sei como é. Acredite em mim, Rita.
— E dei um tapinha na mao dela, pensando: Sim, acredite em mim.
Acredite que vou transformar o Cody em um monstro que funciona
suavemente, bem ajustado, exatamente igual a mim.

— Oh, Dexter. Eu acredito em vocé. E que ele é tio... — ela sacudiu
novamente a cabega, lancando um jato de lagrimas pela sala.

— Ele vai ficar bem — falei. — De verdade. SO precisa mesmo sair
um pouco da concha e aprender a se relacionar com meninos da
idade dele. — E aprender a fingir que é igual a eles, pensei, mas nao



pareceu ser algo reconfortante para se dizer em voz alta, por isso
nao falei.

— Se vocé tem certeza — Rita falou com uma fungada realmente
grande.

— Tenho certeza.

— Tudo bem - ela falou, pegando um guardanapo da mesa e
secando os olhos e o nariz. — Entao vamos apenas... — Funga. Assoa.
— Acho que precisamos apenas pensar em jeitos de fazé-lo se
misturar com outras criangas.

— Esse € o caminho — falei. — Logo, logo ele ja estara roubando
em jogos de cartas, vocé vai ver.

Rita assoou longamente seu nariz pela Ultima vez.

— As vezes, eu ndo tenho certeza se vocé esta fazendo piada ou
nao — ela falou, ficou em pé e beijou a minha cabeca. — Isso se nao
conhecesse vocé tao bem.

E claro que, se ela me conhecesse tdo bem quanto acha que
conhece, enfiaria um garfo em mim e correria para se salvar, mas
manter nossas ilusdes é uma parte importante da vida, entdo nao
falei nada, e o café da manha continuou em sua suave monotonia.
Existe um grande prazer em ser servido, especialmente por alguém
que sabe muito bem o que esta fazendo na cozinha, por isso valeu a
pena ouvir toda a conversa que foi servida junto.

Cody e Astor se juntaram a nds quando comecei minha segunda
xicara de café, e os dois se sentaram lado a lado com expressoes
idénticas de incompreensao causada por sonoléncia pesada. Eles
nao podiam se beneficiar do café, e levou uns bons minutos até que
percebessem que estavam acordados. Foi Astor, naturalmente, quem
quebrou o siléncio.

— A sargento Debbie estava na TV. — Astor tinha desenvolvido
uma adoracao heroica por Deborah desde que descobriu que ela



carregava uma arma e mandava em policiais grandes e
uniformizados.

— Faz parte do trabalho dela — falei, apesar de saber que aquilo
apenas estimularia ainda mais a admiracao heroica.

— E por que vocé nunca aparece na TV, Dexter? — ela perguntou
acusadoramente.

— Porque nao quero aparecer na TV — respondi e ela me olhou
como se eu tivesse sugerido banir os sorvetes. — E verdade. Imagine
se todo mundo conhecesse meu rosto. Nao ia poder andar na rua
sem as pessoas me reconhecerem, apontarem e falarem de mim
pelas costas.

— Ninguém aponta para a sargento Debbie.

Assenti com a cabeca. — Claro que nao, quem teria coragem de
fazer isso? — Astor parecia pronta para contra-argumentar, por isso
coloquei minha caneca com forca na mesa e me levantei. — Preciso ir
para mais um dia de trabalho defendendo os bons cidadaos de
nossa cidade.

— Vocé nao pode defender ninguém com um microscopio — Astor
falou.

— Ja chega, Astor — Rita falou, e se apressou para me dar outro
beijo, no rosto desta vez. — Espero que pegue ele, Dexter. Parece
terrivel.

Eu também esperava que pegassemos esse logo. Quatro vitimas
em um dia me pareceu um pouco superzeloso, mesmo para mim, e
com certeza criaria uma atmosfera de vigilancia paranoica na cidade
que tornaria quase impossivel que eu pudesse me divertir
calmamente como gosto.

Por isso, foi com uma verdadeira determinacao em ver a justica
feita que fui trabalhar. E claro que qualquer tentativa verdadeira de
se fazer justica precisava comecar pelo transito, ja que ha muito
tempo os motoristas de Miami tinham transformado a simples tarefa



de ir de um lugar ao outro em um jogo de carrinhos bate-bate com
apostas altas, se utilizando de velocidades elevadas e armas
pesadas. E ficava ainda mais interessante porque as regras
mudavam de motorista para motorista. Por exemplo, enquanto eu
dirigia no apertado monte de carros na via expressa, um homem na
pista ao lado comecgou a buzinar loucamente. Quando me virei para
olhar, ele me mostrou o dedo do meio, gritou — Maricon — e forcou a
passagem entrando na minha frente e depois na saida seguinte,
onde acelerou e foi embora.

Nao tenho a menor ideia do que causou aquele show, por isso
apenas acenei enquanto o concerto de buzinas e gritos desaparecia
a distancia. A Sinfonia da Hora do Rush de Miami.

Cheguei ao trabalho um pouco cedo, mas o prédio ja fervilhava
com uma atividade frenética. A sala de imprensa estava explodindo
com mais gente do que eu jamais tinha visto por |8 — pelo menos
imaginei que eram pessoas, apesar de que com reporteres vocé
nunca pode ter certeza. E a verdadeira gravidade da coisa me
acertou quando percebi que havia uma dezena de cameras e
microfones e nenhum sinal do capitao Matthews.

Mais coisas chocantes e sem precedentes me aguardavam: um
policial fardado estava parado na porta do elevador e pediu minhas
credenciais antes de me deixar passar, mesmo sendo um cara que
eu ja conhecia de vista. E quando finalmente cheguei a area do
laboratdrio, outra surpresa: descobri que Vince tinha trazido um
pacote de croissants.

— Meu Deus - falei, olhando para os pedacos da crosta de
croissant que cobriam a frente da camisa dele. — Eu estava
brincando, Vince.

— Eu sei — ele respondeu. — Mas me pareceu uma coisa classuda,
por isso... — Deu de ombros, o que fez com que pedacos da crosta



caissem no chdo. — Eles fazem uns com recheio de chocolate. E tem
de queijo e presunto também.

— Nao acho que aprovem isso em Paris — falei.

— Onde vocé estava, porra? — Deborah rosnou atras de mim e
depois pegou um croissant de presunto e queijo.

— Alguns de nds gostam de dormir de vez em quando — respondi.

— E alguns de nds ndao podem dormir — ela retrucou. — Porque
alguns de nds estao tentando trabalhar cercados por equipes de TV
da porra do Brasil e sabe-se |a mais de onde. — Ela deu uma mordida
violenta no croissant e, com a boca cheia, olhou para o que sobrou
em sua mao e disse: — Jesus Cristo, o0 que & isso?

— E uma rosquinha francesa — respondi.

Debs arremessou o resto fora em uma lixeira proxima e errou por
uns trinta centimetros. — Tem gosto de merda.

— Quer experimentar o meu rocambole? — Vince falou.

Debs nem piscou. — Desculpe, s6 gosto quando consigo encher a
boca toda, o que nao é o caso aqui — ela falou e me pegou pelo
braco. — Vamos.

Ela me levou pelo corredor até o seu cubiculo e se afundou na
cadeira da escrivaninha. Sentei no sofa e esperei para ver qual
emocao furiosa ela tinha preparado para mim.

E veio na forma de uma pilha de jornais e revistas que ela
comegou a jogar em mim, dizendo: — L. A. Times. Chicago Sun
Times. A porra do New York Times. Der Spiegel. Toronto Star.

Um pouco antes de eu desaparecer embaixo de uma montanha
insensivel de papéis amassados, estiquei o braco e segurei a mao
dela, evitando que jogasse o Karachi Observer em mim. — Debs.
Consigo ver melhor se os jornais nao estiverem enfiados em minhas
cavidades oculares.

— Estamos em uma tempestade de merda — ela falou —, uma
tempestade como nunca se viu antes.



Sinceramente, eu nao tinha visto muitas tempestades de merda
de verdade, apesar de que uma vez, no colégio, Randy Schwartz
jogou uma bomba e deu descarga com a privada cheia no banheiro
masculino, obrigando o sr. O'Brien a ir mais cedo para casa e trocar
de roupa. Mas Deborah nao estava no clima de lembrancas do
passado, mesmo sabendo que nenhum de nds dois gostava do sr.
O'Brien. — Ja tinha percebido isso pelo fato do Matthews ter ficado
invisivel repentinamente.

Ela bufou. — Sim, como se nunca tivesse existido.

— Nunca imaginei que teriamos um caso tao quente que o capitao
nao quereria aparecer na TV — falei.

— Quatro porras de corpos em uma porra de um sé dia. E algo
gue ninguém nunca viu e cai exatamente no meu colo.

— Rita disse que vocé estava muito bem na televisao — falei de
forma encorajadora, mas por alguma razao aquilo fez com que ela
batesse na pilha de jornais e derrubasse mais alguns no chao.

— Nao quero APARECER na droga da televisao. O veado do
Matthews estd me jogando aos ledes porque esta € a maldita
histdria mais fodida, grande e terrivel do mundo atualmente, e nao
divulgamos ainda nem uma foto dos corpos, mas de algum jeito as
pessoas sabem que tem algo bizarro acontecendo. O prefeito esta
puto da vida, o GOVERNADOR estd puto da vida e, se eu nao
solucionar pessoalmente o caso até a hora do almoco, a porra do
estado inteiro da Fldrida vai afundar no oceano e eu vou estar
embaixo dele quando isso acontecer. — Ela bateu de novo na pilha de
jornais e desta vez pelo menos metade deles caiu no chao. Aquilo
pareceu tirar toda a flria de dentro dela, porque ela se soltou na
cadeira e de repente parecia sem forcas e exausta. — Preciso muito
de ajuda com isso, Dex. Odeio ter que pedir a vocé, mas... se vocé
pode mesmo solucionar esses tipos de casos, agora € uma boa hora
de fazer acontecer.



Eu nao sabia bem o que fazer com o fato de que,
repentinamente, ela odiava ter que me pedir ajuda, afinal, ela ja
tinha pedido antes, muitas vezes alids, e aparentemente sem odiar
nem um pouco. Parece que ela estava ficando estranha e até um
pouco sensivel ultimamente em relacdo aos meus talentos especiais.
Mas e dai? Apesar de ser verdade que nao tenho emogdes, nao sou
imune a ser manipulado por elas, e a visao da minha irma por um fio
era mais do que poderia ignorar. — E claro que vou ajudar voc§,
Debs. S6 ndo sei o quanto posso fazer por enquanto.

— Caralho, vocé tem que fazer alguma coisa. Estamos afundando
rapido por aqui.

Foi legal ela falar “nds” e me incluir, apesar de que até agora eu
nao tinha me tocado que também estava afundando. Mas a
sensacao de ser incluido ndao foi o suficiente para fazer o meu
enorme cérebro entrar em acgao. Na verdade, o imenso complexo
cranial que é a Capacidade Cerebral de Dexter estava anormalmente
quieto agora, do mesmo jeito que ficou nas cenas dos crimes.
Mesmo assim, estava claro que uma demonstracao do velho e bom
espirito de equipe era necessaria, por isso fechei os olhos e tentei
parecer que estava pensando com muita vontade.

Muito bem: se houver alguma pista fisica e real, os incansaveis e
obstinados técnicos forenses vao encontrar. Entdo, o que preciso €
de alguma dica de uma fonte que meus colegas de trabalho ndo tém
— 0 Passageiro das Trevas. O problema € que ele andava
incomumente silencioso, a nao ser por suas risadinhas suavemente
selvagens, e eu nao sabia o que aquilo significava. Normalmente,
qualquer demonstracao de habilidades predadoras evocariam algum
tipo de apreciagao que em geral acabavam providenciando um
estalo em relagao ao que havia acontecido. Mas desta vez nao havia
nenhum comentario. Por qué?



Talvez o Passageiro ainda nao tivesse se acomodado
confortavelmente no banco de tras depois de seu recente voo. Ou
ainda poderia estar se recuperando do trauma — apesar de isso nao
fazer muito sentido, a julgar pelo crescimento da minha
Necessidade.

Qual seria a razao dessa timidez repentina? Se algo perverso
transpirava debaixo de nossos narizes, eu me acostumei a esperar
uma resposta maior do que apenas um simples divertimento. Que
nao veio. Portanto... serd que nada de perverso tinha acontecido?
Aquilo fazia menos sentido ainda, pois tinhamos quatro corpos bem
mortos no caso.

E também significava que, aparentemente, eu estava sozinho
nessa — e la estava a Deborah me encarando com um olhar com
muita expectativa. Entdo dé um passo para tras, 6 génio grande e
austero. Tinha algo de diferente nesses assassinatos, algo além da
apresentacao espalhafatosa dos corpos. E apresentacdo era a
palavra exata — eles eram exibidos de um jeito calculado para causar
0 maximo de impacto possivel.

Mas em quem? A sabedoria popular na comunidade psicopatica
dos assassinos diria que, quanto mais trabalho vocé tem para se
mostrar, mais quer uma audiéncia que o venere. Mas também é do
conhecimento de todos que a policia mantém esses lugares muito
bem guardados, e mesmo que ndo fizesse isso, ninguém da
imprensa divulgaria imagens tao terriveis: pode acreditar em mim,
eu as Vi.

Entdo qual era o alvo das apresentacdes? A policia? Os peritos
forenses CDFs? Eu? Nenhuma das respostas parecia provavel, mas
além delas e mais umas trés ou quatro pessoas que descobriam os
corpos, hinguém viu mais nada, e ja havia um enorme clamor do
estado da Florida inteiro, todos desesperados para salvar a industria
do turismo.



Um pensamento fez meus olhos se abrirem e Ia estava Deborah,
me encarando como um Setter irlandés.

— O que descobriu, caramba?

— E se isso é exatamente o que eles querem?

Ela me encarou por um momento, quase como Astor e Cody
quando acabaram de acordar. — Como assim?

— A primeira coisa que pensei a respeito dos corpos é que as
mortes nao eram o objetivo, e sim brincar com os corpos depois.
Exibi-los.

Debs bufou. — Eu lembro. E AINDA nao faz nenhum sentido.

— Mas faz sim. Alguém esta tentando criar um efeito, causar uma
impressao. Para conseguir algum tipo de impacto. Entao vamos olhar
de tras para frente, que tipo de impacto ja foi causado?

— Bom, fora atrair a atencao da imprensa do mundo inteiro...

— Esse é o ponto, nao fora isso. Esse é exatamente o ponto a que
quero chegar.

Ela sacudiu a cabeca negativamente. — Como assim?

— O que tem de errado com a atencao da imprensa, mana? O
mundo inteiro esta de olho no Estado do Sol, Miami, um farol de luz
para os turistas do mundo...

— Eles estao olhando e dizendo “nem fodendo vou para qualquer
lugar perto daquele matadouro” — Debs falou. — Vamos, Dex, e dai?
O que isso quer dizer? Ja falei que... Ah. — Ela fez uma careta. —
Esta dizendo que alguém fez isso para atacar a industria do turismo?
E a porra do estado inteiro? Mas isso € loucura, caralho.

— E vocé acha que quem fez tudo isso nao é louco, mana?

— Mas quem faria isso?

— Sei la — falei. — A Califérnia?

— A coisa tem que fazer sentido, Dexter. Se alguém fez tudo isso,
pre-cisa ter ALGUM tipo de motivo.



— Alguém com rancor — falei, parecendo ter mais certeza do que
tinha de verdade.

— Rancor contra o estado inteiro? E vocé acha que isso faz
sentido?

— Bom, nao muito.

— Ent3o que tal vocé pensar em algo que faga sentido? E tipo
agora mesmo? Porque nao vejo como as coisas podem ficar piores
do que ja estao.

Se existe algo que a vida nos ensina, € que devemos correr e nos
esconder embaixo de algum mdvel quando alguém é idiota o
bastante de dizer essas palavras. E é obvio que as Ultimas silabas
mal tinham saido da boca dela quando o telefone tocou, € uma
vozinha fraca e maliciosa sussurrou que era uma boa hora para eu
me enfiar embaixo da escrivaninha e ficar em posicao fetal.

Deborah arrancou o fone do gancho, ainda me encarando, mas de
repente virou-se e se debrucou sobre a mesa. Ela balbuciou algumas
palavras em choque que pareciam: — Quando? Jesus. Certo — e
entao desligou o telefone e me lancou um olhar que fez aquele
ultimo se parecer com o primeiro beijo da primavera. — Seu filho da
puta.

— O que eu fiz? — perguntei, surpreso com a furia na voz dela.

— E o0 que eu quero saber.

Mesmo um monstro chega em um ponto que a irritacao comeca a
vazar, e acredito que eu estava bem perto desse ponto. — Deborah,
ou vocé comega a falar as coisas direito e que facgam sentido, ou vou
voltar para o laboratdrio para polir meu espectrometro.

— Temos uma grande pista no caso.

— E por que vocé nao esta feliz com isso?

— Porque foi na Secretaria de Turismo.

Abri a boca para dizer algo engenhoso e acido, mas nao disse
nada.



— Exatamente — ela falou. — Quase como se alguém tivesse um
enorme rancor do estado inteiro.

— E vocé acha que sou eu? — falei ja acima da irritagdo e mais
para boquiaberto de tao surpreso. Ela apenas ficou me encarando. —
Acho que alguém colocou algo no seu café. A Flérida é a minha
casa. Quer que eu cante Swanee River?!

Talvez nao tenha sido a oferta de cantar que a animou, mas, o
que quer que tenha sido, ela me encarou por um longo momento e
entdo pulou de pé. — Venha, vamos até 1a.

— Eu? Mas e o Coulter, o seu parceiro?

— Ele foi pegar café, entdo foda-se. Além do mais, prefiro ser
parceira de um javali. Vamos. — Por alguma razao, nao me enchi de
orgulho de ser um pouco melhor do que um javali, mas, quando o
dever chama, Dexter responde ao chamado, por isso a segui porta
afora.

1 Nome de uma musica famosa escrita em 1851, mas também de um rio na
Flérida, muito visitado por turistas justamente por causa da musica. (N. T.)
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O MAIOR CENTRO DE CONVENCOES E TURISMO DE MIAMI FICAVA
em um prédio alto na Brickell Avenue, combinando com seu status
de Organizacao Muito Importante. Todo o seu propdsito majestoso
estava refletido na vista de suas janelas, uma bela parte do centro e
o belo canal de Government Cut, um pedaco de Biscayne Bay e
também uma area proxima onde o time de basquete da cidade
aparecia de quando em quando para umas derrotas dramaticas. Era
uma vista maravilhosa, quase um cartao-postal, que poderia muito
bem ter a frase: Veja, isto € Miami: ndo estavamos brincando.

Quase nenhum funcionario do departamento parecia estar
apreciando a vista naquele dia. O escritdrio parecia uma grande
colmeia que alguém cutucou com um graveto. Nao devia haver mais
do que um punhado de funcionarios, mas eles voavam pelas portas
e para cima e para baixo no corredor com tanta pressa que pareciam
centenas deles em constante movimento, como particulas loucas em
um jarro de Odleo. Deborah ficou parada na recepgao por dois
minutos completos — praticamente uma vida inteira pelos padroes de
paciéncia dela —, até que uma mulher bem grande parou e olhou
para ela.

— O que vocé quer? — a mulher perguntou.

Deborah imediatamente mostrou o distintivo policial. — Sou a
sargento Morgan. Da policia, sabe?

— 0, meu Deus. Vou chamar a Jo Anne — ela falou e desapareceu
por uma porta a direita.

Deborah olhou para mim como se fosse minha culpa e disse: —
Jesus —, e entao a porta se abriu de novo e uma mulher pequena



com nariz grande e cabelo curto veio até nds.

— Policia? — ela falou com um enorme ultraje na voz. Olhou para
tras de nds e depois novamente para Deborah, medindo-a de cima a
baixo.

— VOCE E da policia? Qual delas, a policia das modelos?

E claro que Deborah estava acostumada com as pessoas a
desafiando, mas nao tao brutalmente quanto esta. Ela até ficou um
pouco vermelha antes de mostrar novamente o distintivo e dizer: -
Sargento Morgan. Vocé tem informagao para nds?

— Isso nao é hora de coisas politicamente corretas. Estou
precisando do Dirty Harry e me mandaram a Legalmente Loira?

Os olhos de Deborah se estreitaram e o vermelho de suas
bochechas desapareceu. — Se vocé quiser, posso prendé-la por
obstrucao da justica.

A mulher ficou sé olhando. Entdao ouvimos um grito de uma sala
l& atrds e algo grande caiu e quebrou. Ela pulou de leve, entdo
falou: — Meu Deus. Tudo bem, vamos — e desapareceu pela porta
novamente. Deborah respirou fundo, mostrando alguns dentes, e
entao fomos atras dela.

A mulherzinha ja estava sumindo em outra porta no final do
corredor e, quando a alcancamos, ela ja estava se arrumando em
uma cadeira giratdria em uma sala de reunioes.

— Sentem-se — falou apontando para outras cadeiras com um
grande controle remoto preto. Sem esperar para ver se tinhamos
nos sentado, apontou o controle para uma enorme TV de plasma e
disse: — Isso chegou ontem, mas nao tinhamos conseguido assistir
até hoje de manha. — Deu uma olhada na gente. — Ligamos em
seguida — ela falou, talvez ainda tremendo com a ameaca de
Deborah. Se foi o caso, ela estava se saindo muito bem em nao
demonstrar medo.

— O que é? — Deborah perguntou girando a cadeira.



Eu me sentei bem do lado dela. A mulher respondeu — Olhe a TV.

A TV piscou e ganhou vida, passou por varias telas
maravilhosamente informativas perguntando se queriamos esperar
ou selecionar e entao soltou um grito agudo. Ao meu lado, Deborah
pulou involuntariamente.

A tela se acendeu e uma imagem entrou em foco: de uma posicao
fixa do alto, viamos um corpo encostado em um fundo de ceramica
branca. Os olhos estavam arregalados e nos encarando, e para
alguém com minha modesta experiéncia, obviamente mortos. Entao
uma figura entrou em cena e bloqueou parcialmente a visao do
corpo. Viamos apenas as costas e depois o braco levantado com a
serra elétrica. O braco desceu e ouvimos o lamento da lamina
mordendo a carne.

— Jesus Cristo — Deborah falou.

— Ainda fica pior — a mulher respondeu.

A serra zumbia e trovejava, e podiamos ver a pessoa no primeiro
plano trabalhando duro. Entao a serra parou, a figura a largou na
ceramica, esticou os bracos a frente e puxou um amontoado de
visceras brilhantes e horriveis, largando-os no chao em um lugar
onde a cdmera pegaria bem. Ent3o letras brancas grandes
apareceram na tela, por cima de um amontoado de intestinos:

A NOVA MIAMI: ELA VAI ARRANCAR SUAS ENTRANHAS.

A imagem ficou assim por um momento e entao a tela ficou
branca.

— Esperem — disse a mulher, entao a tela piscou novamente e
novas letras apareceram brilhando.

A NOVA MIAMI: COMERCIAL 2

Via-se o sol nascendo na praia. Uma alegre musica latina tocando.
Uma onda rolou pela praia. Um corredor madrugador entra em cena,
tropeca e entdao para chocado. A camera vai até a cara dele, que
muda sua expressao de choque para terror. Entao o corredor sai a



toda velocidade na direcao contraria do mar, cruzando a areia até
chegar a rua ao longe. A camera volta até meus velhos amigos, o
feliz casal que encontramos desentranhados nas areias de South
Beach.

A cena entdo pula para o primeiro policial que chega 13, seu rosto
se contorce e ele se vira para vomitar. Outro corte e vemos rostos na
multiddo que esticam seus pescocos para ver e sua imagem é
congelada, e muitos outros rostos, aparecendo cada vez mais
rapido, cada expressao diferente da outra, todos demonstrando
terror a sua prdopria maneira.

Entdo a tela rodopia e comeca a mostrar quadrados congelados
de cada rosto que vimos, alinhados lado a lado até que a tela fosse
preenchida com eles e parecesse um anuario escolar, com uma dizia
de fotos de pessoas chocadas em trés colunas bem retas.

E mais uma vez as letras apareceram brilhando:

A NOVA MIAMI: ELA VAI PEGAR VOCE.

E entao a tela ficou escura.

Nao conseguia pensar em quase nada para dizer, e uma olhada
para minhas companheiras mostrou que eu nao era o unico. Pensei
em criticar a técnica de filmagem, apenas para quebrar o gelo da
sala — afinal, os espectadores de hoje preferem uma camera mais
agitada. Mas, o clima da sala ndo parecia nem um pouco propicio
para se discutir técnicas de filmagem, por isso fiquei quieto. Deborah
ficou ali sentada, rangendo os dentes. A baixinha nao falou nada,
ficou apenas apreciando a bela vista. Mas, entdo, quebrou o siléncio:
— Estamos imaginando que haja mais. Os noticiarios disseram que ja
sao quatro corpos, entdo... — Deu de ombros. Tentei olhar atras
dela, pela janela, para ver o que ela estava vendo de tao
interessante, mas sé consegui ver uma lancha passando pelo canal.

— Isso chegou aqui ontem, pelo correio? — Deborah perguntou.



— Chegou em um envelope comum e com o carimbo do correio de
Miami. E € um disco comum, igual aos que temos aqui, daqueles
que se compram em qualquer lugar.

Ela disse aquilo com tanto desdém e com uma tao bela expressao
humanitaria no rosto — algo entre o desprezo e a indiferenca — que
fiquei imaginando como ela podia fazer alguém gostar de algo, como
podem ter confiado a ela a tarefa de fazer milhdes de pessoas
quererem conhecer uma cidade parcialmente inabitada?

Quando aquele pensamento bateu no chdao do meu cérebro e
ecoou pelo marmore, um pequeno trem saiu da Estacao Dexter e
entrou nos trilhos. Por um momento, apenas assisti a fumaca saindo
de sua chaminé, e entdo fechei os olhos e subi a bordo.

— Que foi? — Deborah perguntou. — O que descobriu?

Fiz que nao com a cabeca e pensei aquele pensamento mais uma
vez. Podia ouvir os dedos de Deborah batendo na mesa, depois o
barulho do controle remoto quando a baixinha o soltou, e entao o
trem entrou em velocidade de cruzeiro e abri meus olhos. — E se
alguém quiser fazer publicidade negativa com Miami?

— Vocé ja disse isso — Deborah bufou — e continua sendo algo
estupido. Como alguém pode ter rancor de um estado inteiro?

— Mas e se nao for contra o estado? E se for apenas contra as
pessoas que promovem o estado? — Olhei quase apontando para a
mulher baixinha.

— Eu? — ela falou. — Alguém fez isso para me atingir?

Fiquei tocado com a modéstia dela e lancei um dos meus sorrisos
falsos mais calorosos: — Vocé ou sua agéncia.

Ela fez uma careta, como se a ideia de alguém atacar sua agéncia
em vez de ataca-la fosse ridicula. — Bom... — ela falou com um tom
de duvida.

Mas Deborah bateu na mesa e assentiu com a cabeca. — E isso.
AGORA faz sentido. Vocé pode ter demitido alguém e a pessoa ficou



puta.

— Especialmente se ja era alguém meio estranho — acrescentei.

— O que a maioria dessa turma meio artistica ja € mesmo — Debs
falou. — Alguém perde o emprego, remdi a coisa durante um tempo
e depois ataca desse jeito. — Entao, se virando para a mulher, disse:
— Vou precisar verificar seus arquivos de pessoal.

A mulher abriu e fechou a boca algumas vezes, e entao comegou
a sacudir a cabeca negativamente. — Nao posso deixar vocé olhar
NOSSOS arquivos.

Deborah olhou para ela por um momento e entao, quando achei
que ela fosse discutir, se levantou. — Eu entendo — ela falou. —
Vamos, Dex — e entdo se levantou e foi em direcdo a porta. Me
levantei para segui-la.

— O que... onde estao indo?

— Buscar uma ordem judicial. E um mandato de busca — ela disse
e Se virou sem esperar por uma resposta.

Vi a mulher pensar que ela poderia estar blefando, isso durou dois
segundos e meio, entdo ela ficou de pé num pulo e correu atras de
Debs, dizendo: — Espera um pouco!

E foi assim que, apenas alguns minutos depois, acabei sentado
em uma sala dos fundos na frente de um computador. Ao meu lado,
comandando o teclado, estava Noel, um haitiano magrinho com
dculos grossos e muitas cicatrizes no rosto.

Por alguma razdo, sempre que ha algum servico com
computadores, Deborah chama seu irmao, o Dominador Digital
Dexter. E é verdade que sou talentoso em certas areas do saber
arcano de achar coisas com o computador, pois isso ja se provou
necessario para o pequeno e inofensivo passatempo de descobrir
caras maus que escapam pelos buracos do sistema judiciario e
transforma-los em alguns sacos de lixo cheios de pedacos.



Mas também era verdade que nosso poderoso departamento
policial tinha varios especialistas em computacao que poderiam fazer
o trabalho do mesmo jeito e ndo levantar a incobmoda pergunta de
por que o especialista em borrifos de sangue também é um hacker
tao bom? Perguntas assim podem criar problemas e fazer pessoas
desconfiadas pensar, o que prefiro evitar no meu trabalho; afinal, os
policiais sao pessoas desconfiadas por natureza.

Reclamar também nao € bom, pois atrai bastante atencao, mas de
qualguer maneira, toda a forca policial estava acostumada a nos ver
juntos, e como eu poderia dizer nao para minha pobre irma e nao
receber um de seus famosos e fortes socos no brago? Além disso,
ultimamente, ela andava mal-humorada e distante, portanto
aumentar o meu QAL, ou Quociente de Ajudante Leal, nao faria mal
algum.

Entao banquei o Obediente Dexter e me sentei com Noel, que
estava usando perfume demais, e conversamos sobre o que
procurar.

— Entao — Noel falou com seu forte sotaque creole —, pego uma
lista de todos os que foram demitidos em o qué, uns dois anos?

— Dois anos é um bom tempo. Se nao forem muitos.

Ele deu de ombros, tarefa que parecia dolorosa com os ombros
ossudos dele. — Menos de uma duzia — falou, sorriu e acrescentou: —
Com a Jo Anne, muita gente pediu demissao.

— Imprima a lista. Depois vamos procurar nos arquivos deles por
alguma reclamacao ou ameaca estranha.

— Mas também temos muita gente terceirizada para projetos de
design, sabe? E as vezes nao conseguem ganhar a concorréncia,
quem pode dizer o quao bravos eles ficam? — ele falou.

— Mas esses terceirizados sempre poderiam tentar pegar um outro
trabalho depois, nao?



Ele deu de ombros novamente, € 0 movimento parecia por suas
orelhas em perigo, por causa de seus ombros afiados demais. —
Talvez.

— Entdo, a nao ser que seja uma coisa terminal, que o
departamento declarou que nao usaria o trabalho de alguém de jeito
nenhum, nao é provavel.

— Entao ficamos com os demitidos — ele falou, e, em alguns
minutos, tinha imprimido a lista, menos de doze com nomes e
enderecos. Nove, para sermos exatos.

Deborah tinha ficado olhando pela janela, mas, quando ouviu o
barulho da impressora, juntou-se a nos e ficou inclinada nas costas
da minha cadeira. — O que vocé conseguiu?

Peguei a folha da impressora e passei para ela. — Talvez nada —
falei.— Nove pessoas que foram demitidas. — Ela arrancou o papel da
minha mao como se eu estivesse escondendo evidéncias. — Vamos
cruzar os dados com 0s arquivos pessoais deles — falei. — Para ver se
fizeram alguma ameaca.

Deborah rangeu os dentes, e vi que ela queria correr pela porta e
ir até o primeiro endereco, mas valia a pena ganhar um tempo
pesquisando um pouco mais e conseguindo coisas mais concretas
para colocar na lista. — Certo — ela acabou falando. — Mas se
apressem.

E nds nos apressamos. Consegui eliminar dois empregados que
foram mandados embora quando a imigracao os forgou a sair do
pais. E apenas um nome se moveu para o alto da nossa lista:
Hernando Meza, que tinha se tornado estrepitoso — essa era a
palavra usada no arquivo — e precisou ser removido do local a forca.

E a melhor parte? Hernando tinha feito o design dos materiais
expostos em aeroportos e terminais de cruzeiros.

Arranjos iguais aos que vimos em South Beach e Fairchild
Gardens.



— Caramba! — Deborah falou quando contei a ela. — Temos algo
quente logo de cara.

Concordei que valia a pena irmos até |Ia para bater um papo com
Meza, mas uma vozinha baixa e resmungona estava me dizendo que
as coisas nunca sao faceis assim, que, quando vocé consegue algo
logo de cara, normalmente acaba voltando a estaca zero, ou tendo
que se abaixar antes que a estaca bata na sua cara ao voltar.

E como todos ja deveriamos estar cansados de saber, sempre que
vocé prevé um fracasso, a chance de estar certo é enorme.
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HERNANDO MEZA MORAVA EM UMA PARTE DE CORAL Gables que
era bacana, mas nao muito; por isso, protegida por sua propria
mediocridade, ndao havia mudado nada nos Ultimos vinte anos,
diferentemente do resto de Miami. Na verdade, a casa dele ficava a
apenas uns dois quildmetros de onde Deborah morava, o que os
tornava praticamente vizinhos. Infelizmente, aquilo nao fez nenhum
deles agir com a politica da boa vizinhanca.

Comecou logo apos Debs bater a porta. Pelo jeito que ela sacudia
um dos pés, eu podia dizer que minha irma estava excitada e
acreditava realmente ter achado algo. E quando a porta fez um
zumbido meio mecanico e abriu para dentro revelando Meza, o pé
de Deborah parou de se mexer e ela disse:

— Merda! — para si mesma, mas ainda assim bem audivel.

Meza ouviu e respondeu com um — Vai se FODER! — e ficou
encarando-a com uma quantidade impressionante de hostilidade,
considerando que ele estava em uma cadeira de rodas motorizada e
sem conseguir mexer nenhum de seus membros, exceto por alguns
dedos de cada mao.

Ele usava um dos dedos para mexer em um controle igual ao de
um video game instalado em uma bandeja e anexado a parte da
frente de sua cadeira, e ela andou uns centimetros para frente. — O
que quer aqui, porra? Nao parecem inteligentes o suficiente para
serem Testemunhas de Jeova, entdo, querem vender algo? Eu bem
que estou precisando de esquis novos.

Deborah olhou para mim, mas eu nao tinha nenhum conselho ou
ideia para dividir com ela, entao apenas sorri. E por alguma razao,



isso fez com que ela ficasse mais nervosa; suas sobrancelhas se
juntaram e seus labios ficaram bem finos. Ela se virou para Meza e,
em um perfeito tom de voz de Policial Frio, falou: — Seu nome é
Hernando Meza?

— O que sobrou dele — Meza falou. — Vocé fala como policial. Isso
é porque corri pelado no jogo dos Marlins?

— Queremos fazer algumas perguntas. Podemos entrar? — Debs
falou.

— Nao.

Deborah ja estava com um pé levantado, o peso meio jogado para
frente, antecipando que Meza, como a maioria das pessoas, nos
deixaria entrar automaticamente. Entao fez um pausa e deu meio
passo para tras. — Como assim?

— Naaaaooooo — ele falou devagar, como se conversasse com uma
pessoa lenta que nao entendia o conceito. — Naaaoo, vocé nao pode
entrar. — E entao mexeu no controle e a cadeira pulou para frente de
forma bem agressiva.

Deborah pulou para o lado, depois retomou sua dignidade
profissional e ficou em frente a Meza de novo, mas agora a uma
distancia segura. — Muito bem, entdo falaremos aqui mesmo.

— Opa, vamos fazer aqui mesmo? O46timo! — ele falou e mexeu
no controle fazendo sua cadeira andar um pouco para frente e para
tras algumas vezes. — Isso, vamos 13, assim, gatinha, vamos, isso.

Deborah tinha claramente perdido o controle da entrevista com
seu suspeito, 0 que o manual dos policiais nao recomenda. Ela pulou
de novo para o lado, totalmente, sendo pressionada pela falsa
cadeira sexual de Meza, e ele foi atras dela com a cadeira. — Vamos
|3, querida, desista — ele falou em uma voz entre o riso e o prazer.

Desculpe se isso soa como se eu estivesse sentindo algo, mas as
vezes sinto uma pontada de simpatia por Deborah, que se esforca
de verdade. Por isso, quando Meza girava sua cadeira atras de Debs,



andei para tras dele, me abaixei e arranquei o cabo que ligava a
cadeira a bateria. O barulho do motor parou, junto com a cadeira, €
0s Unicos sons remanescentes eram o de uma sirene a distancia e
do dedo dele movendo o controle sem sucesso.

Miami € uma cidade de duas culturas e duas linguas, e aqueles de
nos que mergulharam nas duas coisas aprenderam que uma cultura
diferente pode nos ensinar muitas coisas maravilhosas. Sempre
abracei esse conceito, € hoje ele se mostrou necessario, quando
Meza provou ser tao criativo em espanhol quanto em inglés. Ele
passou por uma enorme lista padrao impressionante, e depois o lado
artistico dele tomou conta e ele me chamou de coisas que nunca
existiram antes, a nao ser, talvez, em um universo paralelo criado
por Hieronymus Bosch. A performance dele continuou e ganhou um
ar sobrenatural improvavel porque a voz de Meza era muito fraca e
rouca, mas ele nao deixava aquilo fazer com que parasse. Fiquei
verdadeiramente intimidado, e Deborah me pareceu estar também,
porque nds dois simplesmente ficamos ali parados e ouvindo, até
que Meza finalmente diminuiu o ritmo e terminou com um — Seu
bicha.

Andei para frente da cadeira e fiquei ao lado de Debs. — Nao diga
isso — falei e ele ficou olhando. — E tdo vulgar e vocé é tdo melhor
que isso. Como é que foi mesmo aquela parte... “seu bosta
chupador de saco de vomito de gamba?” Maravilhosa — e completei
0 cumprimento que ele merecia com um leve aplauso.

— Ligue meu cabo, seu pedo de puta. Dai veremos se vocé
continuara engracadinho.

— E deixar vocé nos atropelar com essa sua SUV superesportiva?
Nao, obrigado — falei.

Deborah saiu de sua apreciacao atordoada da performance dele
para seu papel de macho alfa. Ela me empurrou de lado e reassumiu
sua cara de dura encarando Meza. — Senhor Meza, precisamos que



responda a algumas perguntas, se se recusar a cooperar, terei que
leva-lo até a delegacia e faremos isso 13.

— Faca isso, sua vagabunda. Meu advogado vai adorar.

— Podemos deixa-lo aqui assim — sugeri. — Até alguém aparecer e
rouba-lo para vender para o ferro-velho.

— Me conecte, seu saco de pus de lagarto.

— Ele estad ficando repetitivo. Acho que estamos deixando ele
deprimido.

— Vocé ameacou matar a diretora da Secretaria de Turismo? —
Deborah perguntou.

Meza comecgou a chorar. E nao era uma visao bonita; sua cabeca
caida para um lado e muco saindo de seu nariz e boca, se juntando
as lagrimas e escorrendo pelo rosto. — Bastardos. Eles deveriam ter
ME matado. — Ele fungou tao fraco que nao teve nenhum efeito a
nao ser pelo barulho também fraco. — Olhe pra mim, olha o que
fizeram — ele falou em sua voz fraca e rouca.

— O que eles fizeram com vocé, senhor Meza? — Debs perguntou.

— Olhe pra mim — ele resmungou. — Eles fizeram isto. Olhe. Vivo
nesta cadeira chingado e nao posso nem mijar sem um enfermeiro
maricon segurar meu pau. — Ele levantou a cabeca com a rebeldia
voltando a aparecer por baixo do muco. — Vocé também nao iria
querer matar aqueles porcos?

— Esta dizendo que eles fizeram isso com vocé?

Ele fungou de novo. — Aconteceu quando estava trabalhando — ele
falou meio que na defensiva. — Estava em horario de trabalho, mas
eles disseram que nao, que era acidente de carro e nao pagariam
por isso, e depois me despediram.

Deborah abriu a boca depois fechou com um clique bem audivel.
Acho que ela estava a ponto de dizer algo como “Onde vocé estava
ontem a noite, entre trés e meia e cinco da tarde”, mas entao
imaginou que provavelmente aqui mesmo, na cadeira de rodas



elétrica dele. Mas Meza era no minimo esperto, e percebeu 0 mesmo
que eu.

— O qué? - fungando de novo e desta vez até conseguindo mexer
um pouco do muco. — Alguém finalmente matou um daqueles
chingado maricones? E acha que nao fui eu porque estou nesta
cadeira de rodas? Me conecte, sua puta, e mostro como posso matar
facilmente quem me enche o saco.

— Qual maricon vocé matou? — perguntei e Deborah me deu uma
cotovelada, mesmo nao tendo mais nada a dizer.

— Qualgquer um que estiver morto, seu filho da puta! — Ele se virou
para mim. — Espero que seja a chuparola da Jo Anne, mas foda-se,
vou matar todos no final.

— Senhor Meza — Deborah falou com uma leve hesitacao na voz
que em uma outra pessoa poderia ser simpatia, mas em Debs era
desapontamento, ao perceber que esse pobre coitado nao era o
suspeito dela. E, mais uma vez, Meza percebeu e partiu para o
ataque.

— Sim, fui eu. Me algeme, bocetuda. Me acorrente no chao com os
caes. O que foi, esta com medo que eu morra por sua culpa? Me
prenda logo, sua puta. Ou entdao matarei vocé que nem matei os
cuzoes chupeteiros da secretaria.

— Ninguém da secretaria foi morto — falei.

Ele me encarou. — Ninguém? — A cabega dele virou de volta para
Deborah, com o muco brilhando ao sol. — E por que caralho vocés
estao me enchendo o saco, seus porcos de merda?

Deborah hesitou, entdo tentou uma ultima vez: — Senhor Meza.

— Vai se foder e saia da porra da minha varanda.

— Parece uma boa ideia, Debs.

Deborah sacudiu a cabeca por causa da frustracao e entao soltou
0 ar ruidosamente. — Merda. Vamos. E plugue ele. — Entao ela se
virou e caminhou para fora da varanda, me deixando o perigoso



trabalho de ligar o cabo de energia do sr. Meza de novo, trabalho
que nem um agradecimento teria. Isso mostra o quanto as criaturas
humanas sao egoistas e mal agradecidas, mesmo que sejam da sua
familia. Era ela quem tinha uma arma, nao seria melhor que fizesse
o trabalho perigoso?

Meza parecia concordar. Ele comegou a soltar uma nova lista de
surrealismos graficamente vulgares, todos direcionados as costas de
Deborah. Tudo que ganhei foi um rapido — Vai logo, bichona —
quando ele fez uma pausa para recuperar o folego.

Eu me apressei. Nao por causa do desejo dele, mas porque nao
queria estar por perto quando a cadeira voltasse a funcionar. Era
perigoso demais e, em todo caso, senti que também tinha gasto
tempo suficiente do meu precioso e insubstituivel dia ouvindo ele
reclamar. Era hora de voltarmos ao nosso mundo, onde havia
monstros para pegarmos, talvez até ser um monstro, e quem sabe,
com alguma sorte, conseguir comer alguma coisa no almoco. Nada
disso aconteceria se eu ficasse preso nessa varanda desviando da
cadeira de rodas e travando um duelo de palavras.

Entao liguei o cabo na bateria e corri da varanda antes que Meza
percebesse que ja tinha energia. Corri até o carro e entrei rapido.
Deborah engatou a marcha e acelerou antes que eu fechasse a
porta, aparentemente com medo de que Meza quebrasse nosso
carro batendo nele com a cadeira de rodas, e rapidamente
estavamos de volta ao caloroso e acolhedor transito homicida de
Miami.

— Merda - ela repetiu finalmente, e aquela palavra parecia uma
brisa de verao depois do que ouvimos de Meza. — Tinha certeza de
que seria ele.

— Veja pelo lado bom - falei. — Pelo menos vocé aprendeu
palavras novas e maravilhosas.



— Vai cagar em uma corda — ela respondeu. Afinal, falar palavroes
também nao era novidade para ela.



CarituLo 10

i o

TINHAMOS TEMPO DE CHECAR MAIS DOIS NOMES DA LISTA ANTES
de pararmos para almocar. O endereco do primeiro era em Coconut
Grove, e levamos apenas uns dez minutos para ir da casa de Meza
até 1a. Deborah dirigiu apenas um pouco mais rapido do que
deveria, o que para Miami € algo lento, parecido com usar um cartaz
escrito “Me Chuta” nas costas. E mesmo o trafego estando tranquilo,
tivemos nossa propria trilha sonora pelo caminho, formado de
buzinas, xingamentos e dedos do meio graciosamente mostrados
pelos outros motoristas que passavam pela gente como um bando
de piranhas se desviando de uma pedra no rio.

Deborah pareceu nem notar. Ela estava pensando e pensando, o
que significava que sua testa estava toda enrugada em uma careta
que me fazia querer avisa-la de que aquelas linhas se tornariam
permanentes se ela continuasse daquele jeito. Mas experiéncias
anteriores me ensinaram que interromper o0 processo de
pensamento dela com esse tipo de observacao afetuosa
invariavelmente resultava em uma distribuicao de socos no braco,
por isso permaneci em siléncio. Eu ndo sabia o que havia de tao
importante para ser tdo pensado: tinhamos quatro corpos muito
bem decorados e nenhuma pista de quem tinha feito aqueles
arranjos. Mas é claro que Debs era a detetive com treinamento, nao
eu. Talvez houvesse algo em uma das matérias que ela fez na
academia de policia que pudesse ser aplicado aqui e que exigia um
enorme enrugamento de testa.

Em todo caso, chegamos rapidamente no endereco seguinte da
lista. Era uma velha casa em Tigertail Avenue com um pequeno



gramado precisando ser aparado e uma placa de VENDE-SE pregada
na frente de uma grande mangueira. Havia uma meia duzia de
jornais espalhados pelo gramado, ainda em seus plasticos, e apenas
meio visiveis naquela grama alta.

— Merda — Deborah falou ao parar na frente do lugar. Parecia uma
explicacao bem inteligente e sucinta do que estavamos vendo. A
casa aparen-tava nao ser usada havia meses.

— O que esse cara fez? — perguntei, olhando uma folha voar pelo
jardim.

Deborah olhou nossa lista. — Alice Bronson. Ela roubava dinheiro
de uma conta do escritorio. Quando a confrontaram com isso, ela
ameagou surrar e assassinar todos.

— Um de cada vez ou todos a0 mesmo tempo? — perguntei, mas
Debs s olhou para mim e fez que ndo com a cabeca.

— Isso nao vai dar em nada — ela falou e minha tendéncia era
concordar. Mas claro que o trabalho da policia é fazer o 6bvio e
torcer para dar sorte, entao soltamos nossos cintos de seguranca e
andamos pelo meio da vegetacao e lixo da entrada até chegarmos a
porta. Deborah bateu mecanicamente e pudemos ouvir 0 som
ecoando pela casa. Estava claramente tao limpa quanto a minha
consciéncia.

Deborah olhou para a lista em sua mao e achou o nome da
mulher que morava aqui: — Senhora Bronson! — ela gritou e tivemos
menos resposta ainda, pois a voz dela ndao ecoou pela casa como a
batida.

— Merda — Debs repetiu e bateu mais uma vez com o0 mesmo
resultado: nada.

Apenas para ter certeza absoluta, demos a volta na casa e
olhamos pelas janelas, mas nao havia nada para ver a nao ser
terriveis cortinas verde-marrons penduradas na sala de estar vazia.
Quando demos a volta de novo até a entrada, um garoto estava ao



lado do nosso carro, sentado em uma bicicleta e nos encarando. Ele
tinha uns onze ou doze anos e um cabelo comprido com dreadlocks
preso em um rabo de cavalo.

— Eles ja nao estdao ai desde abril — ele falou. — Eles também
ficaram devendo dinheiro pra vocés?

— Vocé conhecia os Bronsons? — Deborah perguntou.

Ele p6s a cabeca de lado e ficou nos encarando, parecendo
bastante com um papagaio que esta decidindo se pega a bolacha ou
morde seu dedinho.— Vocés sao policiais?

Deborah mostrou o distintivo e o garoto veio com a bicicleta para
olhar mais de perto. — Vocé os conhecia?

O garoto fez que sim com a cabeca. — Sé queria ter certeza.
Muitas pessoas tém distintivos falsos.

— Somos policiais de verdade — falei. — Sabe para onde os
Bronsons foram?

— Nao. Meu pai diz que eles deviam pra todo mundo e que
provavelmente mudaram de nome e foram para a América do Sul ou
algo assim.

— E quando foi isso? — Deborah perguntou.

— Em abiril. Ja falei isso.

Deborah olhou para ele contendo sua irritacao e depois se virou
para mim. — E verdade — falei. — Ele tinha dito abil.

— O que eles fizeram? — 0 menino perguntou, e me pareceu um
pouco interessado demais.

— Provavelmente nada - falei. — S6 queriamos fazer algumas
perguntas a eles.

— Uau! — ele falou. — Assassinato? Jura?

Deborah fez um estranho movimento negativo com a cabeca,
como se estivesse espantando uma nuvem de pequenas moscas. —
Por que acha que foi assassinato? — ela perguntou.



O garoto deu de ombros. — Na TV — ele comegou a falar com
simplicidade —, sempre que € assassinato as pessoas dizem que nao
é nada. E, se ndo é nada, dizem que é uma violacao grave do cddigo
penal ou algo parecido. — E entao riu. — Codigo Penial — falou e
segurou 0 saco.

Deborah olhou para ele e apenas sacudiu a cabeca. — Ele tem
razao — falei de novo. — Ja vi isso no CSL.

— Jesus — Debs falou ainda sacudindo a cabeca negativamente.

— D4 o seu cartdo, ele vai gostar — sugeri.

— Isso — 0 menino falou, sorrindo — e diga para eu ligar se lembrar
de alguma coisa.

Deborah parou de mexer a cabeca e bufou. — Ta bom, garoto,
vocé venceu — ela falou, jogando o cartdao para ele, que pegou
facilmente no ar. — Me ligue se lembrar de alguma coisa.

— Valeu — ele disse, e ainda estava sorrindo quando entramos no
carro e fomos embora, apesar de eu nao saber dizer se era porque
tinha gostado muito do cartao ou se apenas estava contente por ter
visto o melhor lado de Deborah.

Olhei para a lista ao lado dela. — Brandon Weiss € o proximo —
falei.— Escritor. Ele escreveu alguns anuncios de que ndao gostaram e
foi demitido.

Deborah virou os olhos. — Um escritor. O que ele fez, ameagou-o0s
com uma virgula?

— Bom, precisaram chamar os segurancgas para tira-lo de Ia.

Deborah virou a cabeca para olhar pra mim. — Um escritor, tenha
do, Dexter.

— Alguns deles podem ser bem poderosos — falei, apesar de
também achar que era forcar um pouco a barra.

Deborah olhou de novo para frente, mordeu o labio e perguntou:
— Qual o enderego?



Olhei novamente para o papel. — Isso parece bom — falei lendo o
endereco préximo da North Miami Avenue. — E bem na Zona do
Design de Miami. Aonde mais um designer homicida iria?

— Imagino que vocé entenda dessas coisas — ela falou rudemente,
mas nao mais do que o normal, entdo deixei pra Ia.

— Nao pode ser pior do que os dois primeiros — falei.

— Ah, sim, claro, a terceira vez sempre da sorte — ela falou
amargamente.

— Vamos, Debs, precisa mostrar um pouco mais de entusiasmo.

Deborah saiu da via expressa e parou no estacionamento de uma
lanchonete fast-food, o que me surpreendeu completamente porque,
primeiro, ainda nao era hora do almoco, e, depois, as coisas que
este lugar servia nao podiam ser chamadas de comida, apesar de
serem rapidas.

Mas ela nao fez mencao de ir até a lanchonete. Em vez disso,
desligou o carro e se virou para mim:

— VAI SE FODER - falou, e senti que algo a estava incomodando.

— Foi o garoto? — perguntei. — Ou ainda esta puta por causa do
Meza?

— Nada disso. A culpa é sua.

Se eu tinha ficado surpreso com a escolha de restaurante dela,
fiqguei completamente assombrado com aquela declaragao. Eu?
Repassei a manha toda na minha cabegca e nao achei nada a ser
objetado. Eu tinha sido um bom soldado para o general ranzinza que
ela era; e até mesmo fiz menos comentarios perspicazes e
inteligentes do que o normal, o que ela deveria me agradecer, pois
em geral era ela o alvo destes comentarios.

— Me desculpe — falei —, mas nao sei porque esta dizendo isso.

— Quero dizer VOCE — ela falou sem ajudar muito. — Vocé inteiro.

— Ainda nao entendo o que quer dizer. Nao tem tanto assim de
mim por ai.



Deborah bateu na direcado com a palma da mao. — Maldicao,
Dexter, essas merdas engracadinhas nao funcionam mais comigo.

Vocé ja percebeu que, de vez em quando, ouve sem querer uma
declaracao incrivelmente clara e direta quando estd em um local
publico, dita com tanta forca e propodsito que vocé deseja
ardentemente entender o que quer dizer, por ela ser tao potente e
cristalina? E vocé quer seguir a pessoa que falou, apesar de nao
conhecé-la, apenas para descobrir o que aquela frase significava e
como ela afeta as vidas das pessoas envolvidas?

Bom, era como eu estava me sentindo. Nao tinha a menor ideia
do que ela estava dizendo, mas queria muito entender.

Sorte minha que ela nao me deixou esperando.

— Nao sei se consigo continuar com isso.

— Isso o qué? — perguntei.

— Estou em um carro com um cara que matou o qué, umas dez,
quinze pessoas?

Nao é prazeroso ser tao subestimado desse jeito, mas nao
pareceu ser uma boa coisa corrigi-la agora. — Tudo bem — falei.

— E meu trabalho é PEGAR pessoas como vocé e prendé-las para
sempre, mas o problema é que vocé é meu IRMAO! - ela falou
batendo a mao no volante para enfatizar cada palavra, coisa que
nem precisava ter feito, j@ que pude ouvi-la alto e claro. E
finalmente entendi o porqué de todas as suas recentes grosserias,
apesar de nao fazer ideia de por que ela esperou até agora para
falar no assunto comigo.

Minha irma so descobriu recentemente meu pequeno passatempo
e, refletindo sobre isso, percebi que existem muitas e boas razdes
para que ela desaprove a coisa. E claro que para comecar temos 0
ato propriamente dito, o que admito ndo é pra qualgquer um.
Adicione a isso o fato de que tudo o que eu sou tinha sido aprovado,
e até mesmo construido, pelo pai dela, o Santo Harry do Terno Azul;



o mesmo Harry cujo caminho limpo e brilhante ela achou que estava
seguindo. E agora descobre que havia um caminho alternativo,
trilhado pelos mesmos pés santificados, um caminho que entrava
nos lugares escuros da floresta e se revelava Ia dentro. Tudo aquilo
contra o que ela lutava firmemente era o que formava 0 meu eu
maravilhoso, nds dois moldados pelas mesmas maos abencoadas.
Era até meio biblico se vocé pensasse a respeito.

E 0 que ela falou era algo muito importante. Claro, se eu fosse tao
inteligente quanto acho que sou, saberia que iriamos ter esta
conversa mais cedo ou mais tarde, e teria me preparado para ela.
Mas burramente eu assumi que nao havia nada no mundo mais
poderoso do que o status quo, o que ja temos, e Deborah acabou
me pegando de surpresa. Além do mais, até onde eu sabia, nao
havia acontecido nada no nosso passado recente que pudesse
desencadear este tipo de confrontacao; de onde tinha vindo tudo
ISS0?

— Me desculpe, Debs. Mas... ha... o que vocé quer eu faca?

— Quero que pare com isso. Quero que vocé seja uma outra
pessoa. — Ela olha para mim e seus labios tremem, e entdo olha
para o outro lado novamente, pela janela, para a U.S.1 e para além
dela, para os trilhos elevados.— Quero que vocé seja... 0 cara que
sempre achei que fosse.

Gosto de pensar que sou uma pessoa com muito mais recursos do
que os outros. Mas, neste momento, € como se estivesse amarrado
e amordagado aos trilhos do trem. — Debs — eu falo. Nao é muito,
mas parece que € a Unica bala que tenho no revolver.

— MALDICAO, Dex — ela falou, batendo na direcdo com tanta forca
que o carro inteiro tremeu. — Nao consigo nem falar disso, nem com
o Kyle. E vocé — ela bate de novo no volante —, como posso saber se
esta falando a verdade, que o papai treinou vocé para ser assim?



Provavelmente nao seria correto dizer que aquilo feriu meus
sentimentos, pois tenho certeza de que nao tenho nenhum. Mas a
injustica da observacao me pareceu bem dolorosa. — Eu nao mentiria
para voceé.

— Vocé mentiu pra mim todos os dias da sua vida em que nao me
contou quem era de verdade — ela falou.

Conheco tanto a filosofia da Nova Era e o Dr. Phil! quanto
qualquer outra pessoa, mas chega uma hora em que a realidade tem
que se intrometer nas coisas, e me parecia que tinhamos chegado a
esse ponto. — Muito bem, Debs, e 0o que vocé faria se soubesse o
que eu era de verdade?

— Nao sei 0 que teria feito — ela disse. — Como nao sei agora.

— Al esta.

— Mas eu deveria fazer alguma coisa.

— Por qué?

— Porque vocé matou pessoas, droga.

Dei de ombros. — Nao posso fazer nada — falei. — E todos eles
mereciam morretr.

— Mas isso nao é certo.

— E o0 que o papai queria.

Um grupo de criancas com idade escolar passa pelo carro e fica
olhando para nds. Um deles fala algo e os outros caem na risada.
Ha, ha. Vejam o casal engracado brigando. Ele vai dormir no sofa
hoje a noite, ha, ha.

O problema € que se eu nao conseguir convencer Deborah de que
tudo é como deveria ser, que nao é o fim do mundo, posso muito
bem dormir em uma cela hoje a noite.

— Debs, o papai arranjou as coisas para serem assim. Ele sabia o
que estava fazendo.

— Sabia mesmo? Ou vocé esta inventando isso? E mesmo que ele
tenha feito isso, sera que ele estava certo em fazer? Ou sera que ele



era apenas mais um policial amargo e exausto?

— Ele era o Harry. Ele era seu pai. E claro que ele estava certo.

— Preciso mais do que isso.

— E se nao tiver mais?

Ela olhou para o outro lado novamente, mas nao bateu na
direcao, o que foi um alivio. Mas ficou em siléncio por tempo
suficiente para me fazer desejar que ela tivesse batido. — Nao sei —
ela falou afinal. — Simplesmente nao sei.

E era isso. Eu entendia que era um problema para ela — o que
fazer com o irmao adotado e homicida? Afinal, ele era simpatico,
lembrava das datas dos aniversarios, dava presentes muito bons, era
um membro produtivo da sociedade, um cara sébrio e trabalhador —
e se ele escapava de vez em quando e matava pessoas mas, qual
era o grande problema nisso?

Por outro lado, ela tinha uma profissao na qual as pessoas
normalmente nao aprovavam esse tipo de coisas. E, tecnicamente,
era trabalho dela encontrar pessoas como eu e escolta-las até uma
cadeira elétrica especialmente reservada pra nds. Entendia que
aquilo poderia virar um certo dilema profissional, especialmente
quando era seu proprio irmao que estava gerando o dilema.

Era isso?

— Debs, sei que isso € um problema pra vocé.

— Um problema - ela repetiu. Uma lagrima rolou pela sua
bochecha, apesar de ela nao solucar e nem aparentar estar
chorando.

— Acho que ele queria que vocé nunca descobrisse. Eu nao tinha
permissao para contar, nunca. Mas... — Pensei em quando a
encontrei amarrada na mesa com meu irmao de verdade, de
sangue, em pé ao lado dela, segurando uma faca para mim e outra
pra ele, em quando percebi que nao conseguiria mata-la,
independentemente do quanto eu precisasse e do quanto aquilo



teria me aproximado dele, meu irmao, a Unica pessoa no mundo que
realmente me entendia e me aceitava como eu era. E mesmo assim,
por alguma razao eu nao consegui. A voz de Harry falava comigo e
me mantinha no caminho, no Cédigo de Harry.

— Caralho — Deborah falou. — Que porra passou pela cabeca do
papai?

As vezes também penso nisso. Mas também penso em como as
pessoas acreditam nas coisas que elas dizem fazer, e em por que
nao consigo voar, e isto parece estar na mesma categoria. — Nao
temos como saber o que passou pela cabeca dele — falei. — Apenas o
que ele fez.

— Merda.

— Talvez — falei. — Mas o que vamos fazer a respeito?

Ela ainda nao olhava para mim. — Nao sei — falou —, mas ainda
acho que preciso fazer alguma coisa.

Ficamos |2 sentados um bom tempo sem termos mais nada para
falar. Entao ela ligou o carro e voltamos para a rodovia.

1 Famoso psicologo e apresentador de um programa de sucesso da TV norte-
americana sobre comportamento humano. (N. E.)
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HA POUCAS COISAS QUE ACABAM COM UMA CONVERSA, COMO
dizer ao seu irmao que vocé esta considerando prendé-lo por
assassinato, € mesmo minha lendaria inteligéncia ndo esteve a altura
da tarefa de pensar em algo a dizer que valesse a pena gastar o
folego. Entao descemos a interestadual U.S.1 em siléncio até a 95
Norte e depois saimos da via expressa e entramos no bairro do
Design, logo depois da saida para a Julia Tuttle Causeway.

O siléncio fez o caminho parecer mais longo do que foi realmente.
Olhei uma ou duas vezes para Deborah, mas ela parecia absorta em
pensamentos — talvez decidindo se usava suas algemas boas comigo
ou aquelas baratas que guardava no porta-luvas. Qualquer que fosse
0 caso, ela olhava diretamente para frente, virando a direcao
mecanicamente e se movendo pelo trafego sem pensar nele de
verdade, e também nao perdendo nem um pouco de sua atencao
comigo.

Achamos o endereco rapidamente, o que foi um alivio, pois o
peso de ndao nos encararmos nem nos falarmos estava um pouco
demais. Deborah parou bem em frente, um tipo de armazém na
Northeast Fortieth Street, desengatou e desligou o carro. Ainda nao
olhava para mim, mas fez uma pausa, depois sacudiu a cabeca e
saiu do carro.

Acho que eu deveria segui-la como sempre, a pequena sombra de
Debs. Mas tenho um minimo de orgulho, e vamos falar sério, se ela
ia se virar contra mim por causa de alguns crimezinhos recreacionais
e insignificantes, serd que alguém esperaria que eu a ajudasse a



resolver este caso? Nao que eu ache que a vida é justa — nunca é —,
mas isto parecia forgar a barra dos lacos da decéncia.

Entao fiquei sentado no carro e nao olhei quando Deborah chegou
a porta e tocou a campainha. E foi apenas pelo canto do olho e sem
nenhum interesse que vi a porta se abrir e mal notei o sonolento
detalhe de Deborah mostrando seu distintivo. E de onde eu estava
NO carro, Sem vigiar nem um pouco, NAo consegui ver se 0 homem a
acertou e ela acabou caindo ou se apenas a empurrou € entao
desapareceu para dentro da casa.

Mas fiquei um pouco interessado quando ela se esforcou para
ficar de joelhos, caiu de novo e nao se levantou.

Ouvi a campainha do meu Alarme Central: algo estava errado e
todo o melindre que eu tinha com a Deborah se evaporou como
gasolina em um asfalto muito quente. Sai do carro e corri 0 mais
rapido que pude.

A trés metros vi o cabo de uma faca saindo de um dos lado dela e
diminui um pouco com a onda de choque que percorreu meu corpo.
Uma poca de sangue horrivel e molhado ja se formava na calcada e
la estava eu de novo no contéiner refrigerado com Biney, meu irmao,
vendo aquele terrivel liquido vermelho, grudento, grosso e nojento
espalhado pelo chao e eu nao conseguindo me mover € nem
respirar. Mas a porta se abriu e o0 homem que havia esfaqueado
Deborah saiu, olhou pra mim e se ajoelhou para pegar a faca, e o
som crescente do vento que preenchia meus ouvidos se transformou
no rugido do Passageiro das Trevas abrindo suas asas, por isso andei
rapidamente para frente e chutei com forca o lado da cabeca dele.
Ele caiu ao lado dela com o rosto no sangue e nao se mexeu.

Me ajoelhei ao lado de Deborah e peguei a mao dela. O pulso
estava forte e seus olhos se abriram. — Dex — ela sussuroul.

— Aguente firme, mana — falei e ela fechou os olhos de novo.
Peguei seu radio da cintura e pedi ajuda.



Uma pequena multidao se reuniu no pouco tempo que levou para
a ambulancia chegar 13, mas abriram espaco quando a equipe de
emergéncias correu para ajudar Deborah.

— Opa — o primeiro falou. — Precisamos parar o sangramento. —
Ele era um cara forte com um corte de cabelo dos fuzileiros navais,
se ajoelhou ao lado dela e comecou a trabalhar. O parceiro era ainda
mais forte, tinha uns quarenta anos e rapidamente trouxe uma bolsa
de soro e colocou a agulha na veia dela na mesma hora em que
senti uma mao puxando meu braco.

Me virei e la estava um policial, um negro de meia-idade com a
cabeca raspada que acenou com a cabeca para mim. — Vocé é
parceiro dela?

Peguei meus documentos e falei: — Sou irmao dela. E perito
forense.

— Hum - ele falou e pegou minhas credenciais para olhar. — Vocés
nao costumam chegar rapido assim nas cenas de crime. — Ele me
devolveu os documentos. — O que pode me dizer sobre aquele cara?
— ele falou apontando com a cabeca para o cara que esfaqueou
Debs, que agora estava sentado segurando a cabeca enquanto um
policial se ajoelhava ao lado dele.

— Ele abriu a porta e a viu — falei. — E entao enfiou uma faca nela.

— Ha-ra — ele respondeu. Entao se virou para o parceiro e disse: —
Algeme ele, Frankie.

Eu nao vi e nem tripudiei quando os policiais colocaram os bracos
do esfaqueador nas costas e o algemaram, pois na mesma hora
Deborah estava sendo colocada na ambulancia. Fui falar com o
socorrista de cabelo curto.— Ela vai ficar bem? — perguntei.

Ele me deu um sorriso mecanico e pouco convincente. — Vamos
esperar para ver o que os médicos vao dizer, ok? — o que nao soou
tao encorajador como ele pretendia.

— Vocés vao leva-la para o Jackson?



Ele assentiu. — Ela estara na UTI de traumas quando vocé chegar
3.

— Posso ir com vocés?

— Nao — ele falou e fechou a porta, correu para o banco da frente
e se sentou la. Assisti enquanto entraram no trafego, ligaram a
sirene e foram embora.

De repente me senti muito sozinho. Parecia melodramatico
demais pra aguentar. As Ultimas palavras que trocamos nao tinham
sido boas, e agora elas poderiam ter sido nossas Ultimas Palavras.
Era uma sequéncia de eventos digna de um programa de TV, de
preferéncia uma novela. Nao combinava com a série dramatica do
horario nobre Dias Sombrios de Dexter. Mas estava acontecendo.
Deborah estava indo para a UTI e eu nao sabia se ela iria se
recuperar, ou mesmo se iria viver.

Olhei de novo para a calcada. Me pareceu ter sangue demais. O
sangue de Deborah.

Felizmente para mim, nao precisei ficar remoendo muito aquilo. O
detetive Coulter tinha chegado, e parecia infeliz até para ele mesmo.
Assisti enquanto ele olhou em volta por um minuto antes de ir até
onde eu estava. Ele parecia ainda mais infeliz quando me olhou dos
p€s a cabeca com a mesma expressao que usou ha cena do crime.

— Dexter — falou e sacudiu a cabeca negativamente. — O que vocé
fez, porra?

Por um breve momento eu comecei a negar que tinha esfaqueado
minha irma. Entao percebi que ele nao teria como me acusar
daquilo, e na verdade ele estava mesmo apenas quebrando o gelo
antes de pegar meu depoimento.

— Ela devia ter me esperado. Sou o parceiro dela.

— Vocé tinha ido comprar café. Ela achou que nao deveria esperar.

Coulter olhou para o sangue no chao e sacudiu a cabeca: — Ela
poderia ter esperado vinte minutos. Pelo parceiro. — Olhou para



mim. — E uma ligacdo sagrada.

N3o tenho experiéncia com coisas sagradas, pois passo a maior
parte do tempo jogando no time adversario, entdao simplesmente
falei: — Acho que tem razdo. — Aquilo pareceu satisfazé-lo o
suficiente para que sossegasse e apenas pegasse meu depoimento,
lancando ainda alguns olhares amargos para a mancha de sangue
deixada por sua sagrada parceira. Demorei longos dez minutos até
conseguir me desculpar e ir para o hospital.

O Jackson Memorial Hospital € bem conhecido por todos os
policiais, bandidos e vitimas na grande Miami, pois todos ja
estiveram 13, como pacientes ou para buscar algum colega de
trabalho que era paciente. E um dos centros de trauma mais cheios
do pais e, se a pratica leva mesmo a perfeicao, a UTI do Jackson
deve ser a melhor em relagao a ferimentos de tiros, facadas, objetos
pontiagudos, machucados de brigas e outras sequelas resultantes de
ataques violentos. O exército americano vem ao Jackson para
aprender a fazer cirurgias de emergéncia, porgue mais de cinco mil
vezes por ano alguém aparece por aqui com o mais préximo do que
se pode chegar de ferimentos de guerra estando fora de Bagda.

Por isso eu sabia que Deborah estaria em boas maos se chegasse
la com vida. E achei muito dificil imaginar que ela pudesse morrer.
Eu sabia muito bem que ela poderia morrer; acontece com todos
nds, mais cedo ou mais tarde. Mas eu ndao conseguia imaginar um
mundo sem Deborah Morgan andando e respirando nele. Seria como
um daqueles enormes quebra-cabecas de mil pecas com a maior
peca do centro faltando. Pareceria simplesmente errado.

Nao gostava de pensar naquilo. Era uma sensacao muito
estranha. Nao me lembro de ter ficado assim tao sentimental antes.
N3o era sé perceber que ela poderia morrer, ja que este era um
assunto que eu entendia bem. E também ndo era porque ela era
mais ou menos da familia, porque eu ja tinha passado por isso



também. Mas quando meus pais adotivos morreram, foi depois de
alguma longa doenca, e tive tempo e informacao para me preparar.
Isto era repentino. Talvez fosse apenas a inesperada natureza do
choque que estava fazendo com que eu me sentisse tao emotivo.

Por sorte, o hospital era perto, apenas alguns quildmetros, e parei
no estacionamento poucos minutos depois de correr pelo trafego
com uma mao na buzina, coisa que a maioria dos motoristas de
Miami ignora de qualquer forma.

Todos os hospitais sao iguais por dentro, com as mesmas cores
nas paredes e aquele negdcio todo de que nao sao lugares felizes. E
claro que eu estava muito feliz em ter um hospital por aqui, mas nao
foi com um sentimento de felicidade que entrei na unidade de
traumas. Havia um ar de resignacao animal nas pessoas que
aguardavam e uma expressao de eterno problema com 0ssos nos
rostos dos médicos e enfermeiras que andavam pra ca e pra 13, e
isso s foi quebrado pela autoridade da mulher sem pressa,
burocratica e segurando uma prancheta que me parou quando tentei
entrar e achar Deborah.

— Sargento Morgan com ferimento de faca — falei. — Acabaram de
trazé-la.

— Quem é vocé?

— O parente mais proximo — falei, achando tolamente que aquilo
me faria entrar mais rapido. A mulher sorriu para mim. — Otimo.
Exatamente com quem eu queria falar.

— Posso vé-la?

— Nao — ela respondeu, me pegando pelo ombro e me levando
com firmeza até um pequeno escritdrio.

— Pode me dizer se ela esta bem?

— Sente-se aqui, por favor — ela falou me mostrando uma
pequena cadeira de plastico em frente a uma pequena escrivaninha.

— Como ela esta? — perguntei, me recusando a ser mandado.



— Vamos descobrir em um minuto — ela falou. — Assim que
preenchermos a papelada. Sente-se, por favor, senhor... senhor.
Morton?

— Morgan — respondi.

Ela fez uma careta. — Aqui esta Morton.

— Mas é Morgan. M-O-R-G-A-N.

— Tem certeza? — ela perguntou de novo e a natureza surreal
daquele hospital me varreu e me jogou na cadeira, como se eu
tivesse sido atingido por um enorme travesseiro molhado.

— Tenho sim — respondi com a voz fraca, me recostando o maximo
que a cadeira de plastico deixava.

— Vou ter que trocar no computador — ela disse, fazendo uma
careta.— Ora bolas!

Abri e fechei a boca algumas vezes como um peixe fisgado,
enquanto a mulher digitava em seu teclado. Aquilo era demais. Até o
laconico “ora bolas” era uma ofensa a razao. Era a vida de Deborah
que estava em jogo, nao deveria haver gotas flamejantes de
profanacao urgente sendo cuspidas por qualquer pessoa que fosse
capaz de se levantar e falar? Talvez eu pudesse dar um jeito de o
Hernando Meza vir aqui e dar uma aula de uso linguistico correto
diante do fim do mundo iminente.

Levou mais do que parecia humanamente possivel, mas acabei
conseguindo preencher todos os formularios necessarios e consegui
convencer a mulher de que, sendo o parente mais préximo E um
policial, eu tinha todo o direito do mundo de ver minha irma. Mas é
claro que, do jeito que as coisas sao neste vale de lagrimas, nao
consegui vé-la de verdade. Apenas fiquei em pé em um corredor
olhando para uma janela de vidro para o que parecia ser uma
grande multidao de pessoas usando aventais verde-limao reunidos
em volta de uma mesa e fazendo coisas terriveis e inimaginaveis
com Deborah.



Durante séculos eu sé fiquei ali parado, olhando e as vezes
ficando arrepiado quando uma mao ensanguentada ou um
instrumento aparecia no ar sobre a minha irma. O cheiro de quimica,
sangue, suor e medo era quase arrebatador. Mas finalmente, quando
senti que a terra estava morrendo, ficando sem ar e o sol estava
envelhecendo e resfriando, eles se afastaram da mesa e alguns
deles comecaram a empurra-la para a porta. Abri espaco e os assisti
passando pela porta e levando a maca pelo corredor, e entao peguei
no braco de um dos médicos que parecia 0 mais experiente que saiu
depois. Talvez aquilo tenha sido um erro: minha mao tocou em algo
frio, molhado e grudento, e eu puxei a mao e a vi coberta de
sangue. Por um momento nao pensei em nada, me senti sujo e
entrei em panico, mas quando o cirurgido se virou € me encarou, me
recuperei o suficiente.

— Como ela esta?

Ele olhou para o corredor onde a estavam levando e depois para
mim. — Quem € vocé?

— Sou o irmao dela. — Falei. — Ela vai ficar bem?

Ele me lancou um meio sorriso ndo engracado. — E muito cedo
pra dizer. Ela perdeu muito sangue. Pode ser que fique bem ou pode
ter alguma complicacao. Mas ainda nao temos como saber.

— Que tipo de complicagao? — perguntei. Aquilo me parecia uma
questdao bem razoavel, mas ele respirou de forma irritada e sacudiu
a cabeca negativamente.

— Desde uma infeccdo até um dano cerebral. Nao teremos como
saber antes de um ou dois dias, por isso vocé precisara esperar até
que saibamos de algo, certo? — Ele me langou a outra metade do
sorriso e saiu andando para o lado oposto de onde tinham levado
Deborah.

Figuei olhando-o ir embora e pensando em danos cerebrais. Entao
me virei e segui o grupo que tinha levado Debs pelo corredor.
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HAVIA TANTOS APARELHOS EM VOLTA DE DEBORAH QUE DEMOREI
um momento até acha-la no meio daquele emaranhado de coisas.
Ela estava deitada na cama sem se mover, com tudo entrando e
saindo dela, o rosto meio coberto pela mascara do respirador, e
estava quase tao palida quanto os lencdis. Fiquei ali parado olhando
um pouco, sem ter certeza do que deveria fazer. Eu tinha gasto toda
a minha concentragao tentando vé-la e, agora que estava aqui, nao
conseqguia me lembrar de ter lido algo a respeito de como se
comportar ao visitar parentes préximos e queridos na UTI. Sera que
eu devia segurar a mao dela? Parecia que sim, mas eu nao tinha
certeza, e ela tinha uma agulha com soro na veia da mao mais
proxima de mim; ndao me parecia uma boa ideia me arriscar a soltar
aquilo.

Em vez disso, achei uma cadeira, escondida embaixo de uma das
maquinas de suporte de vida. Puxei-a o mais perto possivel da
cama, sentei e me preparei para esperar.

Depois de apenas alguns minutos, ouvi um barulho na porta, olhei
e vi um policial negro e magro que conhecia de vista. Wilkins. Ele
colocou a cabeca para dentro do quarto e falou: — Ei! Dexter, certo?
— Fiz que sim com a cabeca e mostrei minhas credenciais.

Wilkins apontou com a cabeca para Deborah. — Como ela esta?

— E muito cedo para sabermos.

— Sinto muito, cara — ele falou e deu de ombros. — O capitao quer
que ela tenha seguranca, por isso ficarei de guarda aqui fora.

— Obrigado — falei e ele saiu para assumir seu posto Ia fora.



Tentei imaginar como seria a vida sem Deborah. S6 aquele
pensamento ja era perturbador, apesar de eu nao conseguir dizer
por qué. Nao conseguia pensar em nenhuma grande diferenca e isso
fazia com que eu me sentisse um pouco envergonhado, por isso me
esforei mais em pensar nesse assunto. Provavelmente eu comeria o
cog au vin na hora certa da proxima vez. Nao teria tantas marcas
nos meus bracos sem os famosos socos que ela dava. E também nao
precisaria me preocupar com ela me prender ou nao. Todas coisas
boas. Por que eu estava preocupado?

Mas a logica nao estava me convencendo. E se ela vivesse mas
tivesse danos cerebrais? Aquilo poderia afetar a carreira dela na
policia. Talvez ela precisasse de cuidados vinte e quatro horas por
dia, ajuda para comer, fralda geriatrica — nenhuma destas coisas
funcionaria bem no trabalho. E quem faria o tedioso e interminavel
trabalho de cuidar dela? Eu nao sabia muito a respeito de convénios
médicos, mas conhecia o suficiente para saber que eles ndo iriam
prover uma assisténcia dessas facilmente. E se eu tivesse que tomar
conta dela? Isso certamente diminuiria muito o meu tempo livre.
Mas quem mais poderia cuidar? Ela nao tinha mais ninguém no
mundo. Havia apenas o Querido e Devotado Dexter; mais ninguém
que pudesse empurrar a cadeira de rodas dela, esquentar sua
papinha e limpar carinhosamente os cantos da boca quando ela
babasse. Eu teria que ser a baba dela pelo resto da vida, até o final
da vida, nds dois sentados assistindo a seriados e programas de
auditério enquanto o resto do mundo continuava com suas vidas
felizes, matando e brutalizando uns aos outros sem ter a mim por
perto.

Quando ja ia me afundar em uma onda de pena de mim mesmo,
me lembrei de Kyle Chutsky. Chama-lo de namorado de Deborah nao
era preciso, ja que eles moravam juntos ha mais de um ano e aquilo
fazia a coisa parecer mais séria. Ele tinha dez anos a mais do que



Debs, era grande e ja bem rodado, ndo tinha a mado e o pé
esquerdos por causa de um encontro com O mMesmo Cirurgiao
amador que modificou o sargento Doakes.

Sendo totalmente justo, o que é bem importante, ndao pensei nele
apenas porque queria que outra pessoa tomasse conta de Deborah
se hipoteticamente ela tivesse danos cerebrais. Imaginei que o fato
de a namorada dele estar na UTI fosse algo que ele gostaria de
saber.

Peguei meu celular e liguei para ele, que atendeu no primeiro
toque.

— Al6?

— Kyle, é o Dexter.

— Opa, fala camarada — ele respondeu com sua voz alegre e
artificial. — O que manda?

— Estou com a Deborah — falei. — Ela esta na UTI do Jackson.

— O que aconteceu? — ele perguntou depois de uma pequena
pausa.

— Ela levou uma facada. E perdeu muito sangue.

— Estou indo para ai — ele disse e desligou.

Era legal saber que ele gostava tanto de Debs para vir logo para
ca. Talvez ele me ajudasse com a papinha dela, poderiamos nos
revezar para empurrar a cadeira de rodas. E bom ter alguém.

O que me lembrou de que eu tinha alguém — ou talvez nao
tivesse mais. Em todo caso, Rita iria gostar de saber que eu chegaria
tarde, antes que ela fizesse um delicioso suflé. Liguei no trabalho
dela e contei o que tinha acontecido, e desliguei logo quando ela
comegou com outro coro de 6-meu-Deus.

Chutsky entrou no quarto uns quinze minutos depois, seguido por
uma enfermeira que aparentemente queria se assegurar de que ele
estava plenamente satisfeito com tudo, da localizacao do quarto até
a colocacao dos cateteres.



— Aqui esta ela — a enfermeira falou.

— Obrigado, Gloria — ele respondeu sem olhar para mais nada,
apenas para Deborah. A enfermeira ficou ali por mais alguns
momentos de ansiedade e depois desapareceu meio incerta.

Enquanto isso, Chutsky foi até a cama e pegou a mao de Deborah
— bom saber que eu estava certo, segurar a mao dela era mesmo a
coisa certa a fazer.

— O que aconteceu, camarada? — ele perguntou olhando para
Debs.

Fiz um breve resumo e ele ouviu sem olhar para mim, fazendo
uma breve pausa em segurar a mao dela para tirar uma mecha de
cabelo da cara de Debs. Quando terminei, ele assentiu sem
expressao e disse: — O que os médicos disseram?

— Que é cedo demais para dizer algo.

Ele fez um movimento de impaciéncia com o gancho que ficava
no lugar de sua mao perdida. — Eles sempre dizem isso. E o0 que
mais?

— Que existe a chance de algum dano permanente. Talvez até
danos cerebrais.

Ele concordou. — Ela perdeu muito sangue — ele disse, sem
perguntar nada, mas falei:

— Isso mesmo.

— Tenho um amigo vindo Ia de Bethesda. Ele chegara em umas
duas horas.

Nao consegui pensar em nada para dizer a respeito daquilo. Um
amigo? Vindo de Bethesda? Isso era algum tipo de boa noticia? Nao
consegui pensar em nada que diferenciasse Bethesda de Cleveland,
exceto que ficava em Maryland e nao em Ohio. Que tipo de cara
viria de 1a pra cad? E com que objetivo? Mas também nao consegui
pensar em como formular uma pergunta a respeito daquilo. Por



alguma razao, meu cérebro ndo estava funcionando com sua
eficiéncia fria de sempre.

Por isso apenas observei enquanto Chutsky puxou uma cadeira
para o outro lado da cama para que pudesse se sentar e segurar a
mao dela. E quando se acomodou, finalmente olhou diretamente
para mim. — Dexter.

— Fala.

— Acha que pode conseguir café? E uma rosquinha ou algo assim?

A pergunta me pegou completamente de surpresa, hao por causa
de sua bizarrice, mas por parecer uma coisa bizarra para mim,
quando deveria ter sido algo tao natural quanto respirar. Ja tinha
passado bastante da minha hora de almocar, eu nao tinha comido
nada e nem tinha pensado em comer. Mas agora, quando Chutsky
sugeriu, a ideia me pareceu errada.

Mas fazer alguma objecao pareceria ainda mais estranho, entao
me levantei e disse: — Vou ver o que posso fazer — e entdo sai pelo
corredor.

Quando voltei alguns minutos depois, trouxe dois cafés e quatro
rosquinhas. Fiz uma pausa ainda no corredor, nao sei por que, e
olhei para dentro do quarto. Chutsky estava inclinado para frente, de
olhos fechados e a mao de Deborah pressionada contra sua testa.
Os labios dele se moviam, mas eu nao conseguia ouvir nada por
causa do barulho das maquinas de suporte de vida. Sera que ele
estava rezando? Isso era ainda mais estranho. Nao conhecia ele tao
bem assim, mas a imagem que eu tinha nao combinava com a de
um homem que rezava. E em todo caso, era algo meio embaracoso,
algo que vocé nao quer ver, como alguém limpando o nariz com o
dedo. Limpei a garganta quando entrei e rumei para minha cadeira,
mas ele nao levantou a cabeca.

Fora dizer algo em voz alta e com animacao, possivelmente
interrompendo sua concentragao religiosa fervorosa, nao havia nada



de construtivo que eu pudesse fazer. Entao me sentei e comecei a
comer uma rosquinha. Ja quase tinha acabado a primeira quando
ele finalmente olhou para mim.

— Opa! — falou. — O que conseguiu?

Passei o café e duas rosquinhas. Ele pegou o café com a mao
direita e passou o gancho pelo buraco das rosquinhas. — Obrigado —
falou. Depois apoiou o café entre os joelhos, tirou a tampa plastica,
molhou uma das rosquinhas e deu uma boa mordida. — Mmp — ele
tentou falar. — Nao tinha almocado. Estava esperando a Deborah me
ligar, talvez eu fosse almocar com vocés. Mas... — ele parou e deu
outra mordida.

Ele comeu em siléncio, a ndo ser por um barulho ou outro ao
engolir o café, e eu aproveitei para comer também. Quando
acabamos, ficamos ali parados, olhando para Deborah como se ela
fosse nosso programa de TV favorito. As vezes, uma das maquinas
fazia um barulho estranho, e nds dois ddvamos uma olhadela. Mas
nada mudou. Deborah continuou deitada de olhos fechados,
respirando devagar e com dificuldade, e com o som de Darth Vader
do respirador acompanhando.

Fiqguei ali sentado por pelo menos uma hora, mas meus
pensamentos nao se tornaram brilhantes e ensolarados. E até onde
pude perceber, os de Chutsky também nao. Ele ndao se desmanchou
em lagrimas, mas parecia cansado e palido. A Unica vez que o vi pior
que isso foi quando o resgatei do homem que cortou o pé e a mao
dele. E acho que eu também ndo estava muito melhor, apesar de
iSSO N30 ser 0 que me preocupava mais no momento atual e em
momento nenhum. Na verdade, eu nao passava muito do meu
tempo me preocupando com nada — planejando sim, tendo certeza
de que as coisas aconteceriam como eu queria nas minhas Saidas
Noturnas Especiais. Mas se preocupar me parecia uma coisa muito



mais emocional do que racional, e até hoje eu ndo tinha franzido
minha testa.

Mas agora? Dexter estava preocupado. Era um passatempo
absurdamente facil de aprender. E eu dominei logo de cara, pois foi
a Unica coisa que consegui fazer para nao comer minhas unhas.

E claro que ela ia ficar bem. N&o ia? “E cedo demais para dizer’
parecia um mau agouro. Sera que eu podia pelo menos acreditar
naquela frase? Aquilo nao seria um protocolo, um procedimento
médico padrdao para informar o parente mais proximo que sua
pessoa amada ou vai morrer ou sera um vegetal pro resto da vida?
Comegam avisando que nem tudo esta bem — é cedo demais para
dizer — e depois contam aos poucos que as coisas serao ruins para
sempre?

Serd que ndao ha uma lei que obrigue os médicos a contar a
verdade a respeito dessas coisas? Ou tudo o que temos sao atos
mecanizados? Sera que existe a verdade, medicamente falando? Eu
nao tinha ideia, este era um novo mundo para mim e nao estava
gostando dele, mas, independentemente de qual fosse a verdade,
era realmente cedo demais pra dizer, e eu precisaria esperar. E,
surpreendentemente, nao sou tao bom nisso quanto achava.

Quando meu estdmago comecou a reclamar de novo, decidi que
deveria ser o comeco da noite, mas uma olhada para o reldgio
revelou que eram apenas quatro e pouco.

Vinte minutos depois, 0 amigo de Chutsky de Bethesda chegou.
Eu realmente nao sabia o que esperar, mas nao era nada do que Vvi.
O cara tinha um metro e setenta, era careca e barrigudo, com 6culos
grossos de armacao dourada, e apareceu junto com dois dos
médicos que tinham cuidado de Deborah. Eles o seguiam como os
suditos seguindo uma rainha, loucos para dizer coisas que o fariam
feliz. Chutsky se levantou quando o Cara entrou.

— Doutor Teidel!

(4



Teidel assentiu com a cabeca e disse — Pra fora —, fazendo um
movimento de cabeca que me incluia também.

Chutsky assentiu, pegou meu braco e, enquanto me conduzia
para fora, Teidel e seus satélites ja abaixavam o lencol para
examinar Deborah.

— Esse cara é o melhor — Chutsky falou, e apesar de nao dizer
melhor em qué, eu imaginava que era em alguma area médica.

— O que ele vai fazer? — perguntei e Chutsky deu de ombros.

— O que for preciso. Venha, vamos comer algo. Nao vamos querer
Ver isso.

Aquilo nao me pareceu muito confiante, mas Chutsky claramente
se sentia melhor com Teidel comandando as coisas, entao o0 segui
até um pequeno café que estava lotado no térreo, ao lado do
estacionamento. Nos sentamos em uma mesa do canto, comemos
sanduiches indiferentes e, apesar de eu nao perguntar nada, ele
resolveu me falar um pouco sobre o médico de Bethesda.

— O cara é incrivel. Dez anos atras ele me salvou. Eu estava muito
pior que Deborah, pode acreditar, e ele colocou todos os pedacos no
lugar e na ordem certa.

— O que é tao importante quanto — falei e Chutsky assentiu como
se estivesse escutando o que eu dizia.

— Juro por Deus que Teidel € o melhor. Viu como os outros
médicos o tratavam?

— Como se quisessem lavar os pés dele e descascar uvas para ele
comer.

Chutsky deu uma risada polida de uma silaba — Hum — e depois
um sorriso também curto. — Ela vai ficar bem. Sei que vai.

Mas nao sei dizer se ele estava tentando me convencer, ou a ele
mesmo!



CarituLo 13

i o

O DR. TEIDEL ESTAVA NA SALA DE DESCANSO DOS MEDICOS
quando voltamos. Ele estava sentado em frente a uma mesa e
tomava um café, o que de alguma forma parecia estranho e
improprio, como caes sentados a mesa segurando cartas de baralho
com suas patas. Se Teidel era um salvador milagroso, como podia
fazer coisas tdao humanamente comuns também? E quando ele
levantou a cabeca aos nos aproximarmos, seus olhos também eram
humanos, cansados e nao com a fagulha da divina inspiracao, e suas
primeiras palavras também nao me encheram de admiracao.

— E muito cedo para termos certeza — ele falou para Chutsky, e
fiquei grato pela leve variaggo do mantra médico. — Ainda nao
chegamos ao ponto critico, e isso ainda pode mudar tudo. — Deu um
gole no café. — Ela é jovem e forte. E os médicos daqui sao muito
bons. Vocés estdo em boas maos. Mas ainda tem muita coisa que
pode dar errado.

— Vocé nao pode fazer mais nada? — Chutsky perguntou, soando
completamente incerto e trémulo, com se estivesse pedindo uma
bicicleta nova para Deus.

— Como uma operacao magica ou um novo procedimento
fantastico? — ele perguntou e deu um gole no café. — N3o, nada.
Vocé tera que esperar. — Entdo olhou para o reldgio e se levantou. —
Preciso pegar um aviao.

Chutsky se inclinou para frente e apertou a mao de Teidel. —
Muito obrigado, doutor. De verdade.

Teidel recolheu a mao. — De nada — respondeu e saiu.



Chutsky e eu ficamos vendo-o ir embora. — Me sinto bem melhor
— ele falou. — SO de té-lo aqui ja foi 6timo. — Entdao me olhou como
se eu tivesse dito algo desanimador e disse: — Falando sério, ela vai
ficar bem.

Gostaria de me sentir tao confiante quanto Chutsky. Eu nao sabia
se Deborah ficaria bem ou nao. Queria muito acreditar nisso, mas
nao sou bom em enganar a mim mesmo como 0s humanos, e
sempre vi que, quando as coisas podem tomar dois caminhos
diferentes, sempre vao ladeira abaixo.

Mas isso nao era algo que eu pudesse dizer na UTI sem fazer com
que muitos sentimentos negativos fossem direcionados a mim, entao
balbuciei alguma coisa apropriada e voltei a me sentar ao lado de
Deborah. Wilkins ainda estava na porta e nao havia nenhuma
diferenca em Deborah que eu pudesse notar, e independentemente
de quanto tempo ficassemos ali sentados e o quanto olhassemos
para ela, nada acontecia de diferente, a nao ser os barulhos das
maquinas.

Chutsky olhava-a como se pudesse fazé-la se sentar e falar
apenas com a forca do olhar dele. Mas nao funcionou. E depois de
um tempo ele passou a olhar para mim. — O cara que fez isso — ele
comegou —, ele foi preso, nao?

— Ele esta preso no centro de detencao.

Chutsky assentiu com a cabeca e parecia que ia dizer mais
alguma coisa. Olhou em direcao a janela, suspirou e voltou a olhar
para Deborah.

Dexter € muito conhecido pela profundidade e perspicacia de seu
intelecto, mas era quase meia-noite quando percebi que nao tinha
muito sentido ficar aqui observando o corpo inerte de Deborah. Ela
nao tinha pulado de pé com o olhar Uri Geller lancado por Chutsky, e
se acreditdssemos no que os médicos disseram, ela nao iria a
nenhum lugar por algum tempo. Neste caso, em vez de ficar aqui



sentado, escorregando para o chao e aos poucos me transformando
em um abajur de olhos vermelhos, fazia mais sentido ir para casa,
me arrastar para a cama e ter algumas poucas horas de sono
agitado.

Chutsky nao fez objecao, apenas acenou com a mao e murmurou
algo sobre guardar o forte, entdo sai da UTI e deslizei para a noite
quente e Umida de Miami. Era uma mudanca prazerosa depois do
frio mecanico do hospital, e fiz uma pausa para sentir o cheiro da
vegetacao e da poluicao. Havia um enorme pedaco de uma lua
amarela e ma flutuando no céu e sorrindo para si mesma, mas nao
senti seu chamado. Nao conseguia me concentrar no prazer que o
delicioso brilho de uma faca me daria, ou na danca noturna
selvagem de prazeres sombrios que ela me proporcionaria. Nao com
a Deborah deitada e imovel 1& no hospital. Nao que fosse errado,
apenas nao sentia que era o certo a fazer. Alias, eu nao sentia mais
nada além de cansaco, torpor e um grande vazio.

Bom, o torpor e o vazio eu nao podia curar, como nao podia curar
Deborah, mas podia fazer algo a respeito do cansaco.

Fui para casa.

Acordei cedo com um gosto ruim na boca. Rita ja estava na
cozinha e colocou uma xicara de café na minha frente antes mesmo
de eu me sentar— Como ela esta?

— E muito cedo pra dizer — falei e ela assentiu.

— Eles sempre dizem isso — ela falou.

Tomei um longo gole de café e me levantei. — Melhor eu checar
como ela estd agora de manha — falei, peguei meu celular da
mesinha perto da porta e liguei para o Chutsky.

— Nenhuma mudanca — ele falou com uma voz rouca de cansaco.
— Ligo pra vocé se algo acontecer.

Voltei para a cozinha e me sentei, sentindo que talvez também
ficasse em coma a qualquer minuto.



— O que disseram? — Rita perguntou.

— Nada mudou — falei e peguei a xicara de café.

Varios cafés e seis panquecas de mirtilo depois, eu estava
restaurado e pronto para trabalhar. Entao sai da mesa, me despedi
de Rita e das criancas e sai pela porta. O negdcio era entrar na
rotina do dia a dia e deixar o ritmo normal da minha vida artificial
me levar de volta a minha serenidade sintética.

Mas o trabalho nao foi o santuario que eu esperava. Fui recebido
com caretas de solidariedade e vozes silenciosas me perguntando: —
Como ela esta? — O prédio inteiro parecia estar pulsando de
preocupacdo e ecoando o mantra do “E cedo demais para dizer”. Até
o Vince entrou no espirito da coisa. Ele havia trazido rosquinhas —
pela segunda vez esta semana! — e, no mais puro espirito de
gentileza solidaria, guardara uma de creme bavaro para mim.

— Como ela esta? — ele perguntou me passando a rosquinha.

— Ela perdeu muito sangue — falei, apenas para variar um pouco
antes que minha lingua caisse de tanto dizer a mesma coisa. — E
ainda esta na UTI.

— Eles sao muito bons com esse tipo de coisa no Jackson — ele
falou.— Muita pratica.

— Preferia que eles praticassem em outra pessoa — falei e comi a
rosquinha.

Nao fazia nem dez minutos que tinha me sentado quando a
assistente do capitao Matthews, Gwen, me ligou. — O capitao quer
ver vocé agora.

— Mas que bela voz... s pode ser Gwen, o anjo radiante.

— E tem que ser agora mesmo — ela falou e desligou. E eu
também.

Em menos de quatro minutos eu estava na sala de espera do
capitdao, olhando para Gwen em pessoa. Ela era a assistente de
Matthews desde sempre, desde que era chamada apenas de



secretaria, e por duas razoes. A primeira € que ela era incrivelmente
eficiente. E a outra é que ela era extremamente comum, e nenhuma
das trés esposas do capitdao conseguiu achar alguma objecao contra
ela.

A combinacao dessas duas coisas a tornava irresistivel para mim
também, e nao conseguia vé-la sem soltar algum comentario
amoroso. — Ah, Gwendolyn, a doce sereia de South Miami.

— Ele esta esperando por vocé.

— Deixa ele para 1a. Fuja comigo para uma vida de libertinagem
feliz.

— Pode entrar — ela respondeu, apontando com a cabeca para a
porta.— Na sala de reunioes.

Tinha imaginado que o capitao gostaria de expressar a
solidariedade dele, e a sala de reunides parecia um lugar estranho
para se fazer isso. Mas ele € o capitdao e Dexter apenas um
subordinado, por isso entrei na sala.

O capitao Matthews estava mesmo me esperando, em pé, do lado
de dentro da porta e, quando entrei, ele se dirigiu a mim. — Morgan.
Olha, isso € totalmente sigiloso, entdo... — Acenou com a mao €
depois a colocou no meu ombro. — Precisamos da sua ajuda, filho.
Apenas... — E sem mais nenhum conselho surreal para dar, apenas
me levou a uma cadeira.

Havia varias pessoas ja sentadas em volta da mesa e eu
reconhecia a maioria. O fato de eles estarem ali nao era animador.
Israel Salguero, o chefe da divisdo de Assuntos Internos, sé ele ja
era uma grande ma noticia. Mas ao seu lado estava Irene Cappuccio,
que eu sO conhecia de vista e pela reputacdo. Ela era a advogada
mais antiga do departamento e raramente era chamada, a nao ser
que alguém abrisse um processo crivel e substancial contra nds. E
ao lado dela estava outro advogado do departamento, Ed Beasley.



Do outro lado da mesa estava o tenente Stein, nosso oficial de
informacdes, especializado em resolver as coisas para que a forca
policial nao pareca uma gangue enlouquecida de visigodos. Todos
juntos, nao era um grupo feito para que Dexter afundasse na
cadeira envolvido em uma nuvem fofa de tranquilidade.

Havia um estranho sentado em uma das cadeiras préximas de
Matthews e ficava claro pelo seu terno aparentemente caro que ele
nao era policial. Era um negro com um ar de importancia e
condescendéncia no rosto e uma cabeca raspada tao brilhante que
eu tinha certeza de que ele tinha usado um polidor de mdveis. E
quando ele girou o braco, a manga subiu um pouco revelando uma
abotoadura de brilhantes e um belo Rolex.

— Bom — Matthews disse enquanto eu ia em direcao a minha
cadeira e lutava contra uma sensacao de panico. — Como ela esta?

— E muito cedo para dizer.

Ele assentiu com a cabeca. — Bom, tenho certeza de que todos
nds, ha, torcemos para que tudo dé certo. Ela € uma étima policial,
assim como o pai dela, ha... seu pai também, claro. — Ele limpou a
garganta e continuou. — Os, ha, médicos do Jackson sao os
melhores, e quero que saiba que, se houver qualquer coisa que o
departamento possa fazer, ha... — O homem ao seu lado da uma
olhada para ele e depois para mim, e Matthews concorda com a
cabega. — Sente-se — ele fala.

Puxei uma cadeira e me sentei, sem nem imaginar o que estava
acontecendo, mas com a certeza absoluta de que nao iria gostar.

E o capitao Matthews confirmou minhas suspeitas logo de cara. —
Esta é uma conversa informal, apenas para... ha...

O estranho virou seus olhos grandes e brilhantes para o capitao
Com uma expressao meio inquisitiva, e depois olhou novamente para
mim. — Represento o Alex Doncevic — ele falou.



O nome nao significava absolutamente nada para mim, mas ele
disse com tanta certeza de que significava algo para mim que
assenti com a cabeca e falei: — Ah, certo.

— Para comecar, exijo que ele seja solto imediatamente. Depois...
— ele fez uma pausa, aparentemente para um efeito dramatico e
para aumentar sua raiva e cuspi-la através da sala. — E depois — ele
falou como se estivesse se dirigindo a uma grande plateia em um
auditdrio —, estamos considerando um processo por perdas e danos.

Eu pisquei. Todos olhavam para mim, e eu era uma parte
importante de algo que estava acontecendo ali, mas realmente nao
tinha a menor ideia do que era. — Sinto muito por isso — falei.

— Veja bem — Matthews falou —, esta é apenas uma reuniao
preliminar e informal. Porque o senhor Simeon aqui, ele... € uma
pessoa muito respeitavel da comunidade. Nossa comunidade.

— E porque o cliente dele esta preso acusado de crimes graves —
Irene Cappuccio falou.

— Preso ilegalmente — Simeon protestou.

— Isso € o que vamos ver — Cappuccio retrucou e fez um
movimento de cabeca para mim. — O senhor Morgan pode jogar
uma luz neste assunto.

— Muito bem — Matthews falou. — Nao vamos, ha... — ele colocou
as maos sobre a mesa. — O importante é que nds... ha, Irene?

Cappuccio assentiu e olhou para mim. — Pode nos contar
exatamente o que aconteceu ontem, que levou ao ataque a detetive
Morgan?

— Sabe que isso nao se sustentara no tribunal, né, Irene? Ataque?
Tenha d6 — Simeon disse.

Cappuccio o encarou com um olhar frio e sem piscar que pareceu
uma eternidade, mas que provavelmente durou apenas uns dez
segundos. — Certo — ela retomou se virando para mim. — Levando



até o momento em que o cliente dele enfiou uma faca em Deborah
Morgan? Ou vocé também vai negar que ele a esfaqueou?

— Vamos ouvir 0 que aconteceu — Simeon respondeu com um
sorrisinho.

Ela acenou com a cabeca para mim. — Vamos I3, pode comecar do
comego.

— Bom - falei e aquilo foi tudo que consegui dizer naquele
momento. Podia sentir todos os olhos em mim e o reldgio batendo,
mas nao conseguia pensar em nada mais coerente para dizer. Era
interessante saber finalmente quem era Alex Doncevic, pois é
sempre bom sabermos o home de quem esfaqueia pessoas da nossa
familia.

Mas o0 que quer mais que ele fosse, Alex Doncevic nao era 0 nome
da lista de Deborah que estavamos investigando. Ela bateu naquela
porta procurando alguém chamado Brandon Weiss, mas foi
esfaqueada por uma outra pessoa, que entrou em panico apenas ao
ver o distintivo dela e partiu para uma tentativa de homicidio e fuga?

Dexter nao pede que a vida se desdobre sempre de forma
razoavel, afinal, eu vivo aqui e sei que a légica nao vive aqui. Mas
isso nao fazia nenhum sentido, a menos que eu aceite a ideia de
que, se vocé bater aleatoriamente em portas de Miami, uma em
cada trés pessoas estara preparada para matar. E apesar de esta
ideia ter um charme proprio, ndo me parecia nem um pouco
provavel.

E além disso, no momento, o porqué de ele ter feito ndo era mais
importante do que o fato de ter esfaqueado Deborah. Mas por que
isso tinha causado uma reuniao dessa magnitude eu nao tinha ideia.
Matthews, Cappuccio, Salguero — essas pessoas nao se reiunem para
tomar um café todos os dias.

Por isso eu sabia que algo desagradavel estava acontecendo, € o
que quer que eu dissesse teria um efeito nisso, mas eu nao sabia o



que era o0 “nisso”, nao sabia o que dizer para melhorar as coisas.
Havia informacdes demais que nao acrescentavam nada e mesmo
meu cérebro enorme nao conseguia juntar. Limpei a garganta,
esperando ganhar um pouco de tempo, que passou em segundos, €
todos continuavam olhando para mim.

— Bom - falei de novo. — Ha, do comego? Vocé quer dizer...

— Vocés foram fazer perguntas ao senhor Doncevic — Cappuccio
falou.

— N3o... nao exatamente.

— Nao exatamente — Simeon repetiu, como se um de nds nao
soubesse 0 que aquelas palavras significavam. — Como assim nao
exatamente?

— Fomos falar com alguém chamado Brandon Weiss e Doncevic
atendeu a porta.

Cappuccio assentiu. — O que ele falou quando a sargento Morgan
se identificou?

— Nao sei.

Simeon olhou para Cappuccio e disse: — Nao esta ajudando — em
um sussurro bem alto. Ela balancou a mao na diregao dele.

— Senhor Morgan — ela falou e deu uma olhada para a folha na
frente dela. — Dexter. — E me langou uma expressao estranha que
provavelmente pensou ser um sorriso caloroso. — Vocé nao esta sob
juramento aqui e nem esta enrascado. Sé precisamos saber o que
aconteceu até chegar na facada.

— Eu entendo — falei. — Mas eu estava no carro.

Simeon se sentou mais ereto na mesma hora. — No carro, nao na
porta com a sargento Morgan.

— Isso mesmo.

— Entdo nao ouviu o que foi dito... ou ndo foi dito — ele falou
levantando uma sobrancelha tao alto que quase podia se passar por
um topete naquela enorme careca brilhante dele.



— Isso mesmo.

Cappuccio se inclinou para frente e falou: — Mas vocé disse em
seu depoimento que a sargento Morgan mostrou o distintivo dela.

— Sim — falei. — Porque eu vi.

— E ele estava sentado no carro a que DISTANCIA? — Simeon
perguntou. — Sabe o0 que eu poderia fazer com isso no tribunal?

Matthews limpou a garganta — Nao vamos, ha... o tribunal nao,
ha, nao vamos assumir que isto terminara no tribunal.

— Eu estava bem mais perto quando ele tentou me esfaquear —
falei, tentando ajudar.

Mas Simeon simplesmente fez um movimento com a mao
desdenhando aquilo. — Legitima defesa — ele falou. — Se ela falhou
em se identificar corretamente como agente da lei, ele tinha todo o
direito de se defender.

— Ela mostrou o distintivo, eu tenho certeza absoluta.

— Vocé NAO pode ter certeza, ndo a quinze metros de distancia! —
ele falou.

— Mas eu vi — falei, torcendo para nao parecer petulante. — Além
disso, Deborah nunca se esqueceria disso, ela sabe o procedimento
correto da policia desde que aprendeu a falar.

Simeon apontou um enorme dedo indicador para mim. — Isso €
outra coisa que nao esta me cheirando bem aqui, qual é exatamente
a sua relacao com a sargento Morgan?

— Ela é minha irma.

— Sua irmé4 — ele repetiu, fazendo aquilo soar como “seu parceiro
inescrupuloso”. Sacudiu a cabeca de forma teatral e olhou em volta
da sala. Ele definitivamente tinha a atencao de todos e estavam
adorando aquilo. — Isto estad ficando cada vez melhor — faloy,
soltando um sorriso bem melhor que o da Cappuccio.

Salguero falou pela primeira vez. — Deborah Morgan tem a ficha
limpa. Ela vem de uma familia de policiais e ndo tem nenhuma



mancha no curriculo, nem nunca teve.

— Vir de uma familia de policiais ndao quer dizer que é honesta —
ele falou. — Quer dizer apenas que a policia é condescendente, €
vocé sabe disso. Este € um caso claro de legitima defesa, abuso de
autoridade e acobertamento. — Ele jogou as maos para o alto e
continuou. — E dbvio que nunca vamos descobrir o que aconteceu de
verdade, nao com essas conexdes bizantinas entre familia e
departamento de policia. Acho que precisaremos deixar o tribunal
decidir.

Ed Beasley resolveu falar pela primeira vez, de um jeito aspero e
nem um pouco histérico que me fez querer dar uma caloroso aperto
de mao nele. — Temos uma policial na UTI, porque seu cliente deu
uma facada nela. E ndao precisamos de um tribunal para descobrir
iSS0.

Simeon se virou mostrando os dentes brilhantes para Beasley. —
Talvez ndo, Ed. Mas até vocés conseguirem jogar fora a Declaracao
dos Direitos do Cidadao, meu cliente tem essa opcao.

Ele se levantou. — Em todo caso, acho que ja tenho o suficiente
para soltar meu cliente pagando fianca. — Depois, cumprimentou
Cappuccio com a cabeca e saiu.

Houve um momento de siléncio e entao Matthews limpou a
garganta. — Ele tem o suficiente, Irene?

Cappuccio quebrou o lapis que estava segurando. — Com o juiz
certo? Provavelmente.

— O clima politico ndo esta bom atualmente — Beasley falou. —
Simeon pode distorcer as coisas e fazer este caso feder. E nao
podemos aguentar mais confusao.

— Muito bem, minha gente — Matthews falou. — Vamos fechar as
escotilhas para a tempestade de merda que estd vindo. Tenente
Stein, vocé tem muito trabalho a fazer. Prepare algo para a imprensa



e ponha na minha mesa o mais rapido possivel. Antes da hora do
almoco.

Stein concordou com a cabeca. — Certo.

Israel Salguero se levantou e disse: — Também tenho trabalho a
fazer, capitao. Vamos reexaminar o comportamento da sargento
Morgan agora mesmo.

— Muito bom — Matthews respondeu, e entao olhou para mim. —
Morgan — ele falou sacudindo a cabeca de forma negativa —, pena
que nao pode nos ajudar um pouco mais.



CariTuLo 14

i o

E ENTAO ALEX DONCEVIC ESTAVA NAS RUAS MUITO ANTES DE
Deborah acordar. Na verdade, ele saiu da cadeia as 17h17 daquele
mesmo dia, uma hora e vinte e quatro minutos antes de Debs abrir
os olhos pela primeira vez.

Fiquei sabendo de Deborah porque Chutsky me ligou em seguida,
animado como se ela tivesse acabado de atravessar o canal da
Mancha carregando um piano. — Ela vai ficar bem, Dex. Ela abriu os
olhos e olhou diretamente para mim.

— Ela falou alguma coisa?

— Nao. Mas apertou a minha mao. Ela vai sair dessa.

Eu ainda nao estava convencido de que uma piscada e um aperto
de mao eram sinais precisos de que ela se recuperaria
completamente, mas era bom saber que estava fazendo progresso.
Especialmente porque precisaria estar totalmente consciente para
encarar Israel Salguero e seus “Assuntos Internos”.

E fiquei sabendo que Doncevic tinha sido solto porque, no tempo
entre a reuniao e a ligacao de Chutsky, eu tinha tomado uma
decisao.

Dexter ndo € um cara de ilusdes, ele sabe melhor do que a
maioria das pessoas que a vida nao é justa. Os humanos inventaram
a ideia de justica para tentar equilibrar o jogo e tornar as coisas um
pouco mais desafiadoras para os predadores. E tudo bem. Eu,
pessoalmente, acho os desafios bem-vindos.

Mas apesar de a Vida nao ser justa, a Lei e a Ordem deveriam ser.
A ideia de Doncevic ficar livre enquanto Deborah estava debilitada
no hospital cheia de tubos entrando e saindo de seu corpo me



parecia tdo, muito... Ta bom, eu vou dizer: nao era justo. Quer dizer,
sei que ha outras palavras que poderiam ser usadas aqui, mas
Dexter nao vai fugir apenas porque essa verdade, como a maioria
das outras, é relativamente ruim. Senti um senso afiado de injustica
nesse caso todo, e aquilo me fez pensar no que eu poderia fazer
para colocar as coisas de volta no lugar.

Fiquei pensando nisso durante horas de trabalho com a papelada
do meu setor e trés xicaras de um café horrivel. E continuei
pensando durante um almogo abaixo da média em um lugarzinho
que dizia servir comida mediterranea, que sO era verdade se
aceitassemos pao velho, maionese rangosa e frios gordurosos como
comida mediterranea. E depois continuei pensando por alguns
minutos enquanto empurrava coisas ha mesa em meu cubiculo.

E, finalmente, em algum lugar enevoado e pequeno do cérebro de
Dexter, um gongo baixo e quase mudo soou uma nota bem curta.
Bong, ele fez suavemente e as sombras vagarosamente
preencheram a Cabeca Escura de Dexter.

Eu tinha sido acusado de nao ter ajudado muito, e acredito que
fiquei sentindo a verdade daquela acusacao. Dexter, de fato, nao
tinha ajudado muito; ele tinha ficado enfurnado no carro quando
Debs foi ferida, e tinha falhado de novo em protegé-la do ataque do
advogado da careca brilhante.

Mas tinha um jeito de eu ajudar e muito, e era algo em que eu
era particularmente muito bom. Eu poderia fazer um monte de
problemas desaparecerem: os de Deborah, do departamento e os
meus problemas especiais, tudo ao mesmo tempo com apenas um
atague suave — ou varios cortes, se eu estivesse com muita vontade
de brincar. Tudo que precisava fazer era relaxar e ser o incrivel e
especial EU mesmo, ajudando o pobre e merecedor Doncevic a
enxergar 0s erros em seu caminho.



Eu sabia que Doncevic era culpado — eu o vi esfaqueando
Deborah com meus proprios olhos. E havia uma boa chance de ele
ter matado e feito o arranjo daqueles corpos que estavam causando
tanto furor e ameacando nossa vital indUstria turistica. Me livrar de
Doncevic era quase um dever civico. E como ele tinha saido sob
fianca, se sumisse, todos iriam achar que fugira. Os cacadores de
recompensa sairiam a procura dele, mas ninguém iria se importar
quando falhassem.

Senti uma satisfacdo muito grande com essa solucdo: é bom
quando as coisas se encaixam tao bem, e a clareza daquilo mexia
com meu monstro interior, aquele cara certinho que gosta de ver os
problemas embrulhados corretamente e descartados. Era justo.

Maravilha: eu iria passar um tempo bom com Alex Doncevic.

Comecei a checar como ele estava pela Internet, e continuei a
cada quinze minutos quando ficou claro que ele estava prestes a ser
solto. As 16h32 a papelada dele ja estava nos estagios finais, por
isso desci ao estacionamento e dirigi até a porta do centro de
detencao.

Cheguei la bem a tempo, e muitas outras pessoas ja tinham
chegado antes de mim. Simeon sabia mesmo fazer uma festa,
especialmente envolvendo a imprensa, e todos estavam I3
esperando em uma grande multiddo de vans, antenas de
transmissao e belos penteados, todos lutando por um bom lugar
sem o minimo de organizacao. Quando Doncevic saiu nos bracos de
Simeon, houve um barulho de cameras sendo ligadas, muitos
cotovelos se batendo tentando liberar algum espaco, e a multidao se
moveu para frente como uma matilha de caes em cima de carne
crua.

Assisti do meu carro enquanto Simeon fez um longo e caloroso
discurso, respondeu a algumas perguntas e entao foi passando pela



multidao levando Doncevic com ele. Entraram em um SUV Lexus
Preto e partiram. Esperei um momento e depois 0s segui.

Seguir outro carro é relativamente simples, especialmente em
Miami, onde sempre ha transito e quase sempre o transito é
irracional. E como era hora do rush, tudo que eu falei era mais
verdade ainda. SO precisei ficar um pouco atras, deixando uns dois
carros entre nds. Simeon nao fez nada que mostrasse que ele
achava que estava sendo sequido. E claro que, mesmo se visse meu
carro, ele acharia que sou um repdrter querendo mais uma imagem
de Doncevic chorando de gratidao, e o maximo que faria era garantir
que o melhor lado dele ficasse exposto para a camera.

Cruzei a cidade atras deles até a North Miami Avenue, e fiquei um
pouco para tras quando entraram na Northeast Fortieth Street.
Estava muito confiante agora, achando que sabia muito bem para
onde eles iam. E, como eu esperava, Simeon parou em frente ao
lugar onde eu e Deborah encontramos nosso novo amigo pela
primeira vez. Passei em frente, dei uma volta no quarteirao e voltei a
tempo de ver Doncevic sair do carro e ir para a casa.

Por sorte, havia uma vaga de onde eu enxergava a porta.
Estacionei, desliguei o carro e esperei pela escuridao, que viria como
sempre, e encontraria Dexter pronto para ela. E esta noite,
finalmente, depois de um longo e melancdlico tempo no mundo
diurno, estava pronto para me juntar a noite, revelando sua musica
doce e selvagem, e tocar alguns acordes do minueto do Dexter.
Fiquei impaciente com o sol lento e pesado que estava se pondo, e
ansioso pela noite. Podia senti-lo se espreguicando por mim, se
inclinando para se espalhar por mim, flexionando suas asas,
soltando os musculos ha tanto tempo sem uso e se preparando para
a corrida...

Meu telefone toca.

— Sou eu — Rita fala.



— Tenho certeza que é.

— Acho que tive uma 6tima... o que vocé disse?

— Nada - respondo. — O que foi que vocé teve?

— Qué? Ah, figuei pensando no que vocé falou. Sobre Cody, sabe?

Desliguei minha mente das sombras pulsantes que estava
alimentando e tentei me lembrar o que tinha dito sobre Cody. Era
algo sobre ajuda-lo a sair da concha, mas nao me lembro de termos
decidido nada a nao ser alguns chavdes vagos ditos para fazer Rita
se sentir melhor enquanto eu iniciava Cody cuidadosamente no
Codigo de Harry. Entao apenas falei: — Ah, sim, lembro. E dai? —
esperando que ela me desse mais alguma dica.

— Estava conversando com a Susan, vocé conhece, ela mora no
cento e trinta e sete e tem um cachorro grande?

— Sim, eu me lembro do cachorro. — E lembrava mesmo, ele me
odiava, do mesmo jeito que todos os animais domésticos. Eles me
reconhecem pelo que sou de verdade, mesmo que seus donos nao
consigam.

— Lembra do filho dela, o Albert? Ele estd tendo uma 6étima
experiéncia com os escoteiros mirins, e achei que talvez fosse uma
coisa boa pro Cody também.

Em principio, aquela ideia nao fez o menor sentido. Cody, um
escoteiro mirim? Era como servir sanduiches de pepino e cha para o
Godzilla. Mas quando passei o replay, tentando pensar em algo que
nao fosse uma negativa firme demais ou uma risada histérica, me
peguei pensando que talvez ndo fosse uma ma ideia. E na verdade
era uma 6tima ideia que combinaria completamente com o plano de
fazer Cody se mesclar com as criancas humanas. Entao, pego entre
a negativa irritada e a aceitacao entusiasmada, acabei dizendo: —
Tabadabadoooo!

— Esta tudo bem com vocé, Dexter?



— Eu, ha, vocé me pegou de surpresa. Eu estava no meio de algo
importante. Mas achei uma 6tima ideia.

— Jura? Acha mesmo?

— Acho sim — falei. — E perfeito pra ele.

— Estava torcendo para que vocé gostasse. Mas depois pensei
que... nao sei. E se... quer dizer, vocé acha mesmo?

Eu achava mesmo e acabei convencendo-a disso. Mas levou varios
minutos, pois Rita consegue falar sem respirar €, quase sempre, sem
terminar uma frase, assim ela falava quinze ou vinte palavras
desconexas para cada uma minha.

Quando finalmente a persuadi e desliguei, estava comecando a
ficar escuro 1a fora, mas infelizmente estava muito claro dentro de
mim. As notas de abertura da Suite Dancante de Dexter tinham
emudecido e um pouco da urgéncia crescente se perdeu com o
telefonema de Rita. Mas tudo aquilo voltaria, eu tinha certeza.

Enquanto isso, para parecer ocupado, liguei para o Chutsky.

— Fala, camarada. Ela abriu os olhos de novo agora ha pouco. Os
médicos acham que ela estd comecando a recobrar a consciéncia.

— Isso é maravilhoso. Vou passar por ai mais tarde. SO preciso
resolver alguns problemas antes.

— Alguns dos seus colegas passaram por aqui para dizer um oi.
Vocé conhece um cara chamado Israel Salguero?

Uma bicicleta passou pelo meu carro. O ciclista bateu no meu
retrovisor e foi em frente. — Conheco. Ele passou por ai?

— Sim, ele esteve por aqui. — Chutsky ficou em siléncio, como que
esperando que eu dissesse alguma coisa. Nao consegui pensar em
nada, entao ele acabou falando: — Achei ele meio estranho

— Ele conhecia nosso pai — falei.

— Sim, mas é outra coisa.

— Bom - falei. — Ele é da Corregedoria. E esta investigando o
comportamento de Deborah neste caso.



Chutsky ficou em siléncio por um momento. — O comportamento
DELA?

— Isso.

— Ela foi esfaqueada.

— O advogado disse que foi em legitima defesa.

— Filho da puta!

— Tenho certeza de que nao precisamos nos preocupar. Sao
apenas as regras, ele tem que investigar.

— Grandessissimo filho de uma puta — Chutsky falou. — E ele vem
aqui? Enquanto ela esta em coma?

— Ele conhece Deborah ha muito tempo, provavelmente sé foi ver
como ela estava.

Houve uma longa pausa e entao ele falou: — Certo, camarada, se
vocé esta dizendo. Mas ndo acho que vou deixa-lo entrar da préoxima
vez.

N3o tinha certeza se o gancho de Chutsky seria pareo para a
confianca suave e total de Salguero, mas sentia que seria um duelo
interessante. Chutsky, com toda sua animacao falsa e ensaiada, era
um matador frio. Mas Salguero esta na Corregedoria faz tempo, o
que o tornou praticamente a prova de balas. Se desse briga, tenho
certeza que venderia muito bem em pay-per-view. E também pensei
que deveria guardar aquele pensamento para mim mesmo, por isso
falei: — Muito bem. Vejo vocé mais tarde — e desliguei.

E assim, com todos os detalhes humanos resolvidos, voltei a
minha es-pera. Carros passaram. Pessoas caminharam pela calcada.
Fiquei com sede e achei meia garrafa de agua no chao de tras no
carro. E finalmente escureceu.

Esperei mais um pouco para a escuridao se ajustar a cidade e a
mim. Me sentia muito bem entrando na fria e confortavel jaqueta
noturna, com a antecipacao ficando maior e mais forte dentro de



mim com o sussurro encorajador do Passageiro das Trevas, me
impulsionando a sair para o lado e passar a direcao para ele.

E eu finalmente cedi.

Coloquei um laco de fio de pesca de nailon e um rolo de fita
adesiva no bolso, as Unicas ferramentas que eu tinha no carro no
momento, e sai.

E entdo hesitei: fazia muito tempo desde a Ultima vez, tempo
demais desde que Dexter agiu. Eu nao tinha feito minha pesquisa, e
isso nao era bom. Nao tinha um plano, e isso era ainda pior. Nao
sabia o que havia la dentro e nem o que faria quando estivesse Ia.
Por um momento nao tive certeza e fiquei parado ao lado do carro,
imaginando se poderia improvisar até a hora da danca. A incerteza
levou embora minha armadura e me deixou com um pé na perigosa
sombra, sem poder dar o primeiro passo para o degrau conhecido.

Mas isto era estupido, fraco e errado — e nem um pouco Dexter. O
verdadeiro Dexter vivia no Escuro, voltava a vida na noite afiada e
ficava feliz de andar pelas sombras. Quem era este cara aqui parado,
hesitando? Dexter nao tremia.

Olhei para cima para o céu noturno e respirei fundo. Havia apenas
um pedaco de lua amarela apodrecendo, mas me abri para ela e ela
clamou por mim, a noite correu pelas minhas veias, chegou a ponta
dos meus dedos, cantou pela pele esticada do meu pescoco e senti
tudo mudado, tudo desenvolvido novamente no que Nds temos que
ser para fazer o que fazemos, e entdao Nos estavamos prontos.

A hora era agora, a noite era esta, e essa era a Danca Sombria de
Dexter, e os passos viriam, fluindo dos nossos pés como se sempre
tivessem estado |a.

E as asas negras sairam la do fundo e se espalharam pelo céu
noturno, nos fazendo sequir em frente.

Deslizamos pela noite e demos a volta no quarteirao, checando
toda a area com cuidado. L4 no fim da rua havia um beco e



entramos nele e no escuro profundo, cortando caminho para os
fundos do predinho de Doncevic. Uma van detonada estava
estacionada em uma garagem coberta e bem escondida nos fundos
— Oouvi um sussurro seco e rapido do Passageiro dizendo: Veja so, foi
assim que ele retirou e transportou 0s corpos para os pontos de
exibicao. E logo ele partiria da mesma forma.

Demos outra volta e ndao vimos nenhum problema na area. Havia
um restaurante etiope dobrando a esquina. Musica alta trés casas
para baixo. E entdao estavamos de volta a porta da frente e tocando
a campainha. Ele abriu a porta e teve um momento rapido de
surpresa antes de pularmos sobre ele. O derrubamos de cara no
chdo, com nosso nariz em seu pescoco enquanto tapavamos sua
boca com a fita adesiva. Depois foi a vez das maos e dos pés.
Quando ele ja estava preso e silenciado de forma segura, nos
movemos rapidamente pelo local e n@ao achamos mais ninguém. Mas
achamos alguns itens interessantes: algumas belas ferramentas no
banheiro, bem ao lado de uma banheira enorme. Serras, tesouras e
todas as Ferramentas de Brincar do Dexter, e estava claro que era a
ceramica branca que tinhamos visto no video enviado a Secretaria
de Turismo e aquilo era uma prova, a prova que precisadvamos nesta
noite de necessidade. Doncevic era culpado. Ele tinha estado aqui,
nos azulejos ao lado da banheira segurando estas ferramentas e
fazendo coisas inimaginaveis — exatamente as coisas que estavamos
imaginando fazer com ele.

Arrastamos ele para o banheiro e o colocamos na banheira,
parando por um momento. Um sussurro muito pequeno e insistente
dizia que havia algo errado, e ele subiu pela nossa espinha e chegou
aos nossos dentes. Rolamos Doncevic de cara para baixo e demos
uma volta pelo lugar novamente. Nao havia nada nem ninguém,
tudo ia bem, e a voz muito alta do Motorista Sombrio afogava o



sussurro fraco, demandando que retomassemos a Danca com
Doncevic.

Entdo voltamos até o banheiro e comecamos a trabalhar. E nos
apressamos porgue estavamos em um lugar estranho e sem um
plano, e também porque Doncevic disse uma coisa estranha depois
que tiramos o dom da fala dele para sempre. — Sorria — e aquilo nos
deixou furiosos e logo ele nao poderia dizer mais nada de forma
definitiva. Mas nos aprofundamos, é claro, e quando terminamos,
estavamos muito satisfeitos com o trabalho benfeito. Tudo tinha ido
muito bem, e nos tinhamos dado um enorme passo na direcao de
deixar as coisas do jeito que elas deveriam ser.

E elas continuaram assim até o fim, com mais nada ali a ndo ser
sacos de lixo e uma pequena gota do sangue de Doncevic em uma
lamina de vidro dentro da minha caixinha.

E, como sempre, me senti muito melhor depois.
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NA MANHA SEGUINTE, AS COISAS COMECARAM A SE ESCLARECER.
Fui para o trabalho cansado mas satisfeito com minhas agradaveis
tarefas que me deixaram acordado quase a noite toda. Tinha
acabado de me sentar com uma xicara de café e pronto para atacar
a papelada quando Vince Masuoka colocou a cabeca na minha sala.
— Dexter.

— O Unico e incomparavel — respondi com a modéstia apropriada.

— Ja ficou sabendo? — ele perguntou com um irritante sorriso
aposto-que-nao.

— Fiquei sabendo de muitas coisas, Vince. De qual vocé estd
falando?

— O resultado da autdpsia — ele falou, e como parecia ser
importante para ele ser o mais irritante possivel, nao falou mais
nada e ficou me olhando com expectativa.

— Tudo bem, Vince. De qual resultado de autopsia vocé esta
falando que eu nao sei e que vai mudar completamente o jeito que
eu vejo as coisas?

Ele fez uma careta. — Qué?

— Eu disse nao, nao fiquei sabendo. Por favor, me conte.

Ele fez que nao com a cabeca. — Nao acho que foi isso que vocé
falou. Mas, enfim, sabe aqueles corpos arrumados pelo designer
louco, com todas as frutas e outras coisas dentro?

— Os de South Beach e Fairchild Gardens? — perguntei.

— Isso. Eles foram levados ao necrotério para a autopsia e o
legista disse: “nossa, eles voltaram”.



N3o sei se vocé notou, mas € possivel dois seres humanos terem
uma conversa na qual um deles ou os dois nao tém a menor ideia do
que estao falando. Eu me sentia em um desses papos que
desafiavam o cérebro, pois a Unica coisa que tinha conseguido deste
papo com o Vince era ficar irritado.

— Vince, por favor, use palavras pequenas e simples e me conte o
que esta tentando dizer antes que eu arrebente sua cabega com
uma cadeira.

— S0 estou dizendo — ele comegou finalmente de um jeito que era
possivel entender — que o legista recebeu os quatro corpos e disse
que eles foram roubados de 1a. E que agora tinham voltado.

O mundo pareceu se inclinar de leve para um lado, e uma névoa
cinza e pesada caiu sobre tudo, fazendo com que fosse dificil
respirar. — Os corpos foram roubados do necrotério? — perguntei.

— Isso.

— O que significa que ja estavam mortos, e alguém os pegou e fez
coisas bizarras com eles?

Ele assentiu. — E tipo a coisa mais pirada que ja ouvi falar. Roubar
corpos do necrotério? E depois brincar com eles daquele jeito?

— Mas quem quer que tenha feito isso, nao matou eles entao —
falei.

— Nao, todos morreram de forma acidental e estavam deitados em
suas macas.

Acidental € uma palavra terrivel. Ela vale para todas as coisas
contra as quais tenho lutado por toda a minha vida: é aleatdrio,
sujo, ndo planejado e consequentemente perigoso. E a palavra que
me fara ser pego um dia, porque, apesar de toda a precaucao do
mundo, algo acidental ainda pode acontecer neste mundo de
probabilidades cadticas e irregulares, e sempre acontece.

E tinha acabado de acontecer. Eu tinha acabado de encher meia
duzia de sacos de lixo na noite passada com alguém que era mais ou



menos acidentalmente inocente.

— Ent3o nao eram assassinatos, no fim das contas — falei.

Ele deu de ombros. — Ainda € um crime. Roubar corpos, profanar
0s mortos ou algo assim. Por em perigo a saude publica? Isso s
pode ser ilegal.

— E ilegal como atravessar fora da faixa entdo — falei.

— Nao em Nova York. La eles atravessam fora da faixa direto.

Saber mais sobre atravessar a rua fora da faixa em Nova York nao
ajudou a me alegrar. Quanto mais pensava nas coisas, mais eu me
convencia de que estava chegando perigosamente perto de ter
emocoes humanas reais a respeito deste caso, e, conforme o dia foi
passando, pensei mais e mais naquilo. Estava com uma estranha
sensacao de estrangulamento na minha garganta, e uma ansiedade
vaga e sem proposito que eu nao conseguia afastar, e ndao pude
deixar de pensar se aquilo era como alguém culpado se sentia.
Supondo que eu tivesse uma consciéncia, ela estaria perturbada
agora? Era muito perturbador, e eu nao estava gostando nada disso.

E era tudo meio sem sentido. Afinal, Doncevic tinha enfiado uma
faca em Deborah, e se ela ndao estava morta, nao foi por falta de
tentativa. Ele era culpado de algo muito ruim, mesmo se nao fosse a
versao final do delito.

Entdo por que eu deveria me “sentir” assim? E normal um ser
humano dizer “Fiz algo que me fez sentir mal”. Mas como o frio e
vazio Dexter poderia dizer algo desse tipo? E mesmo que eu sentisse
algo, as possibilidades eram bem grandes, e todos nos
concordariamos, de que seria algo ruim. A sociedade nao vé com
bons olhos emocdes do tipo “Desejo de Matar” ou “Apreciando
Fatiar”, e, sendo realistas, essas duas coisas eram as mais provaveis
de aparecerem no meu caso.

N3o, nao ha nada para se arrepender aqui — foi um pequeno
desmembramento acidental e impulsivo de nada. Aplicando a ldgica



fria do grande intelecto de Dexter resultava na mesma resposta
todas as vezes: Doncevic nao era uma grande perda para ninguém,
e no minimo ele tinha tentado matar Deborah. Sera que eu devia
torcer para que ela morresse, assim eu poderia me sentir melhor
comigo mesmo?

Mas aquilo estava me incomodando e continuou por toda a
manha e também no comeco da tarde, quando fui ao hospital na
minha hora de almoco.

— Fala, camarada — Chutsky disse cansado quando entrei no
quarto. — Nao tivemos muitas mudancas. Ela abriu os olhos algumas
vezes. Acho que esta ficando um pouco mais forte.

Sentei-me na cadeira do lado oposto da cama em que Chutsky
estava. Deborah nao parecia mais forte. Parecia igual, palida, mal
respirando e mais perto da morte do que da vida. Ja tinha visto essa
expressao muitas vezes, mas nao combinava com Deborah. Ela
combinava com as pessoas que eu pesquisei cuidadosamente e
planejei para que usassem aquela expressao quando eu as
empurrasse para o0 abismo sombrio e em direcao ao vazio, como
recompensa para as coisas mas que tinham feito.

Eu tinha visto aquela expressao na noite passada em Doncevic — e
mesmo nao o tendo escolhido com cuidado, percebi que aquela
expressao combinava bem com ele. Ele tinha colocado aquele olhar
em minha irma, e aquilo era o suficiente. Nao tem nada aqui que
perturbara a inexistente alma de Dexter. Eu tinha feito o meu
trabalho, tirado uma pessoa ma do frenesi da vida, e o colocado em
varios sacos plasticos, onde ele merecia estar. Se foi descuidado e
sem planejamento, ainda assim foi justificado, como diriam os meus
colegas da policia. Colegas como Israel Salguero, que agora nao
precisaria incomodar Deborah e atrapalhar a carreira dela apenas
porque o0 homem da careca brilhante estava fazendo barulho na
imprensa.



Quando acabei com Doncevic, também acabei com a confusao
toda. Um peso levantado. Eu fiz o que Dexter faz, e fiz bem, e minha
pequena esquina ho mundo estava um pouquinho melhor. Me sentei
na cadeira e comi um sanduiche horrivel, conversando com Chutsky
e até conseguindo ver Deborah abrir os olhos por incriveis trés
segundos. Nao tenho como dizer se ela sabia que eu estava ali, mas
o fato de poder ver os olhos dela era muito encorajador, e comecei a
entender o grande otimismo de Chutsky.

Voltei ao trabalho me sentindo bem melhor comigo mesmo e com
as coisas em geral. Era um jeito bom e gratificante de voltar do
almoco, e aquela sensacao durou até eu entrar no prédio e chegar
ao meu cubiculo, onde encontrei o detetive Coulter esperando por
mim.

— Morgan — ele falou. — Sente-se.

Achei bem simpatico da parte dele me convidar para que eu me
sentasse na minha prdpria sala, por isso me sentei. Me observou por
um longo momento, mastigando um palito que estava no canto de
sua boca. Ele era um cara em formato de pera, nao muito atraente e
no momento menos ainda. Ele tinha assentado suas grandes
nadegas na cadeira extra na frente da minha mesa e, além do palito
de dente, também tinha uma enorme garrafa de Mountain Dew,!
cujo contelido ja tinha espirrado um pouco e manchado sua camisa
branca. A aparicao dele aqui em conjunto com esse olhar silencioso,
como se esperasse que eu explodisse em lagrimas e confessasse
algo, era extremamente irritante, isso para dizer o minimo. Entao,
lutando contra a tentacao de me debulhar em lagrimas, peguei um
relatdrio do laboratdrio e comecei a ler.

Depois de um momento, Coulter limpou a garganta. — Certo — ele
comecou; olhei para ele e educadamente levantei uma sobrancelha.

— Temos que conversar sobre o0 seu depoimento.
— Qual deles?



— O de quando sua irma foi esfaqueada. Algumas coisas nao estao
batendo.

— Tudo bem - falei.

Ele limpou a garganta novamente. — Entao, ha... me fale de novo
0 que viu.

— Eu estava sentado no carro.

— A que distancia?

— Hum, acho que uns quinze metros.

— Certo. E por que nao foi até 1 com ela?

— Bom - falei, pensando que nao era da conta dele —, achei que
nao precisava.

Ele me encarou mais um pouco e entao sacudiu a cabeca
negativamente.

— Vocé podia té-la ajudado. Talvez impedido o cara de esfaquea-
la.

— Talvez.

— Podia ter agido como se fosse o parceiro dela. — Estava claro
que a sagrada ligacao dos parceiros ainda estava muito presente na
cabeca de Coulter, por isso controlei meu impulso de dar uma
resposta a altura e, depois de mais um momento, ele assentiu com a
cabeca e continuou.

— Entao a porta se abre e bam, ele enfia uma faca nela?

— A porta se abre e Deborah mostra o distintivo dela — falei.

— Tem certeza disso?

— Tenho.

— Mas vocé nao estava a quinze metros de distancia?

— Minha visao é muito boa — falei, imaginando se todo mundo que
viesse me ver hoje seria profundamente irritante.

— Certo. E depois?

— Depois — falei, revivendo o momento em uma terrivel camara
lenta —, Deborah caiu. Ela tentou se levantar e nao conseguiu, e



entdo eu corri para ajuda-la.

— E o cara, o Dankawitz, ou qualquer que seja o nome dele, ficou
|4 parado o tempo todo?

— Nao. Ele entrou e depois saiu de novo quando eu estava
chegando perto de Deborah.

— Certo — Coulter falou. — E ele sumiu por quanto tempo?

— No maximo uns dez segundos. Qual a importancia disso?

Coulter tirou o palito da boca e o olhou. Aparentemente até para
ele parecia horrivel porque, depois de um momento, jogou-o na
minha lixeira. E claro que errou. — O problema é que... — ele
comegou. — As digitais na faca nao sao dele.

Mais ou menos um ano atras, precisei arrancar um dente, e o
dentista me deu Oxido nitroso. Por apenas um momento, senti a
mesma sensacdao de tontura estUpida me dominar. — As... ha...
impressoes digitais? — finalmente consegui balbuciar.

— Isso — ele falou, dando um gole na enorme garrafa. — Tiramos
as digitais dele quando foi preso, obviamente. — Ele limpou o canto
da boca com o pulso. — E comparamos com as que tiramos do cabo
da faca e, bom, elas ndao combinam. Por isso pensei “que porra €
essa”, entende?

— Claro.

— Entao pensei “e se por acaso eram dois caras?” porque o que
mais poderia ser, né? — Ele deu de ombros e, infelizmente para todos
nds, tirou outro palito do bolso de sua camisa, colocou-o na boca e
comecou a mastigar. — E por isso tive que perguntar a vocé
novamente o que tinha visto.

Ele me olhou com uma expressao de estupidez completamente
focada e tive que fechar os olhos para pensar em tudo aquilo.
Repassei a cena mais uma vez na minha cabeca: Deborah esperando
na porta, a porta se abrindo, Deborah mostrando o distintivo e
caindo repentinamente — mas tudo que eu conseguia ver na minha



mente era o perfil do homem, sem nenhum detalhe. A porta se
abriu, Deborah mostrou o distintivo, o homem de peffil... ndo, era s6
isso mesmo. Nao havia mais detalhes. Cabelo preto, camiseta, mas
isso servia para metade do mundo, incluindo o Doncevic que chutei
um pouco depois.

Abri meus olhos. — Acho que era 0 mesmo cara — falei, e mesmo
nao querendo dar mais nada a ele, acabei dando. Afinal de contas,
ele era o representante da Verdade, Justica e Estilo de Vida
Americano, por mais sem atrativos que fosse. — Mas, para falar a
verdade, nao tenho como ter certeza. Foi tudo muito rapido.

Coulter mordeu o palito. Assisti enquanto ele pulava no canto da
boca dele enquanto o detetive tentava se lembrar de como falar. —
Entao poderiam ser dois caras — ele acabou dizendo.

— Acho que sim.

— Um a esfaqueia, corre pra dentro, “merda, o que faco?”. O outro
diz, “merda”, e corre para olhar, e vocé acerta ele.

— E possivel — respondi.

— Dois deles — ele repetiu.

Nao vi razao para responder a mesma pergunta duas vezes, entao
fiquei ali sentado assistindo ao palito se mover. Se eu achava que
estava cheio de rumores desagradaveis antes, aquilo ndao era nada
se comparado ao redemoinho de desconforto que se formava em
mim agora. Se as digitais de Doncevic nao estavam na faca, ele nao
tinha esfaqueado Deborah; aquilo era elementar, caro Dexter. E se
nao tinha esfaqueado Deborah, ele era inocente e eu tinha cometido
um erro enorme.

Aquilo nao deveria ter me incomodado. Dexter faz o que tem que
fazer e a Unica razao de ele fazer com quem merece é por causa do
treinamento de Harry. Pelo Passageiro das Trevas, poderia muito
bem ser aleatdrio. O alivio seria igualmente doce para nds. O jeito
que escolho € meramente a ldgica fria da faca imposta por Harry.



Mas era possivel que a voz de Harry estivesse mais enraizada em
mim do que eu imaginava, porque a ideia de que Doncevic talvez
fosse inocente estava me fazendo entrar em parafuso. E antes que
eu pudesse controlar essa sensacao desconfortavel e desagradavel,
percebi que Coulter estava me encarando.

— Sim — falei, sem saber ao certo o que aquilo significava.

Coulter jogou o outro palito novamente na lixeira. E errou de
novo. — E onde esta o outro cara?

— Nao sei — respondi. E nao sabia mesmao.

Mas queria muito descobrir.

1 Refrigerante com gosto de soda e cor verde-limao que € muito famoso nos
Estados Unidos. (N. T.)
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JA TINHA OUVIDO MEUS COLEGAS DE TRABALHO FALAREM SOBRE
a “preguica monstro”, e sempre pensei que era abengoado por nao
ter a habilidade de abrigar algo com um nome desses. Mas as
ultimas horas do meu dia ndao podem ser descritas de outra forma.
Dexter, da Faca Afiada, Dexter, o Senhor das Sombras, Dexter, o
Duro, Afiado e Totalmente Vazio estava com uma preguica monstro.
Era desconfortavel, claro, mas devido a natureza da coisa, eu nao
tinha energia nenhuma para fazer algo a respeito. Fiquei sentado a
mesa brincando com Clipes e torcendo para afastar as imagens da
minha cabeca assim tdo facilmente. Deborah caindo, meu pé
encontrando a cabeca de Doncevic, a faca subindo, a serra
descendo...

Preguica Monstro. Era tao estUpido quanto embaragoso e
enervante. Certo, tecnicamente falando, Doncevic era meio que
inocente. Eu tinha cometido um errinho de nada. Grande coisa.
Ninguém é perfeito. Por que eu deveria fingir que era? Como iria
imaginar que me sentiria mal por tirar a vida de um inocente? E,
absurdo. E, além disso, o que é a inocéncia? Doncevic estava
brincando com corpos de pessoas mortas, e causou prejuizos de
milhdes de ddlares a cidade e a industria do turismo. Muitas pessoas
em Miami o teriam matado com prazer para fazer com que o
sangramento de dinheiro parasse.

O Unico problema € que eu ndo era uma dessas pessoas.

Eu nao era grande coisa e sabia disso. Nunca fingi ter nenhuma
humanidade e com certeza nao fiquei dizendo a mim mesmo que o
que eu fazia era certo apenas porque meus amiguinhos de



brincadeira eram farinha do mesmo saco. E pra falar a verdade,
tenho certeza de que o mundo seria um lugar muito melhor sem
mim. Mas também nunca tive pressa em fazer o mundo ficar melhor
desse jeito. Quero ficar por aqui o maximo que puder, porque,
quando vocé morre, ou tudo acaba para sempre ou Dexter vai ter
uma surpresa bem quente. Nenhuma das opgdes me parecem muito
boas.

Entdo eu nao tinha ilusdes quanto ao meu valor para o resto do
mundo. Fazia o que tinha que fazer e nao esperava nenhum
agradecimento. Mas todas as vezes anteriores, desde a primeira vez,
eu tinha feito pelas regras estabelecidas pelo Santo Harry, meu
quase perfeito pai adotivo. Desta vez eu tinha quebrado as regras e,
por razdes que nao estao claras para mim, aquilo me fez querer ser
pego e punido. E ndao conseguia me convencer de que aquela fosse
uma sensagao saudavel.

Entdo lutei com a Preguica até a hora de ir embora e, sem
nenhum aumento na minha energia, fui até o hospital novamente. O
trafego da hora do rush nao ajudou em nada o meu animo. As
pessoas pareciam fazer seus movimentos sem uma verdadeira raiva
homicida. Uma mulher me deu uma fechada e jogou meia laranja no
meu para-brisa, e um homem em uma van tentou me jogar pra fora
da estrada, mas me pareceu que eles faziam aquilo de forma
mecanica, nao realmente botando o coragao nas tarefas.

Quando cheguei ao quarto de Deborah, Chutsky estava dormindo
em sua cadeira e roncando alto o suficiente para fazer a janela
tremer. Me sentei e fiquei vendo as palpebras de Deborah tremerem.
Pensei que aquilo provavelmente era uma boa coisa, indicando que
ela estava alcancando seu sono REM e com isso melhorando.
Imaginei o que ela acharia do meu pequeno erro quando acordasse.
Considerando o seu comportamento logo antes de ser esfaqueada,
nao me parecia que seria muito compreensiva, mesmo tendo sido



escorregao tao pequeno. Afinal, ela estava tdo presa a Sombra de
Harry quanto eu, e se mal podia tolerar o que eu fazia com a
Aprovacao de Harry, nunca concordaria com algo que ficasse de fora
dos cuidadosos limites dele.

Debs jamais poderia saber o que fiz. O que nao era um grande
problema, se considerarmos que sempre escondi tudo dela até
recentemente. Mas, por alguma razao, isso nao me fez sentir melhor
desta vez. Eu tinha feito aquilo por ela, além das outras razbes — a
primeira vez que agi por causa de impulsos nobres, e aquilo acabou
virando uma coisa muito errada. Minha irma era um péssimo
Passageiro das Trevas.

Ela moveu a mao, sé uma tremida, e seus olhos se abriram. Seus
labios se abriram um pouquinho e tenho certeza de que seus olhos
focaram em mim por um momento. Me inclinei em sua direcao, ela
me olhou e depois suas palpebras se fecharam novamente.

Ela estava melhorando aos poucos, e ia mesmo sair dessa, eu
tinha certeza. Poderiam ser semanas em vez de dias, mas, mais
cedo ou mais tarde, ela iria se levantar daquele cama de aco
horrivel, iria trabalhar e voltar a ser a velha Deborah. E quando isso
acontecesse...

... 0 que ela faria a meu respeito?

Eu nao sabia. Mas tinha uma sensacao ruim de que nao seria algo
divertido para nenhum de néds, pois, como eu tinha percebido, nds
dois viviamos a sombra de Harry, e tenho certeza de que sabia o que
Harry iria dizer.

Harry diria que era errado, porque nao era esse o design que ele
tinha feito para a vida de Dexter, como bem me lembro.

Harry em geral parecia muito contente quando entrava em casa
vindo do trabalho. Acho que ele nunca estava verdadeiramente feliz,
mas sempre parecia estar, e esta foi uma das primeiras licoes
importantes que me ensinou: faca o seu rosto combinar com a



ocasido. Parece uma observagdao Obvia e simples, mas, para um
monstro novato ainda tentando entender que era diferente, foi uma
licao vital.

Me lembro de estar sentado em uma grande figueira-de-bengala
no nosso quintal uma tarde porque, francamente, era 0 que 0s
outros garotos da vizinhanca faziam, mesmo antes do que se
poderia chamar de idade boa de se escalar arvores. Elas eram um
6timo lugar para se sentar, com seus grandes galhos horizontais, €
também serviam de clube para todos os que tinham menos de
dezoito anos.

Por isso me sentei na minha uma tarde, torcendo para que as
pessoas da vizinhanca me confundissem com uma pessoa normal.
Estava em uma idade onde tudo comeca a mudar, e percebi que eu
mudava de um jeito bem diferente. Para comecar, diferentemente
dos outros meninos, nao estava completamente desesperado para
ver embaixo da saia de Bobbie Gelber quando ela subia em uma
arvore. E depois...

Quando o Passageiro das Trevas comecou a sussurrar
pensamentos maliciosos, percebi que era uma Presenca que sempre
estivera ali, apenas nao tinha falado até agora. Mas nesse momento,
quando meus contemporaneos estavam comecando a compartilhar
exemplares da Playboy, ele me mandava sonhos com ilustragdes um
pouco diferentes, talvez da Revista da Vivisseccao. E apesar de as
imagens serem pertubadoras em principio, elas comecaram a
parecer cada vez mais naturais, inevitaveis, desejaveis e, finalmente,
necessarias. Mas uma outra voz, igualmente forte, me disse que
aquilo era errado, que era loucura e muito perigoso. E na maior
parte do tempo as vozes lutavam e empatavam, por isso eu sonhava
mas nao fazia mais nada, como todos os meninos humanos da
minha idade.



Mas, em uma noite maravilhosa, os dois sussurros se juntaram
quando percebi que Buddy, o cachorro dos Gelbers, nao deixava
minha mae dormir com seus latidos. E aquilo nao era uma boa coisa.
Minha mae estava morrendo de uma doenca incuravel e misteriosa
chamada linfoma, e ela precisava dormir. Me ocorreu que ajudar
minha mae a dormir seria uma o6tima coisa a fazer, e as duas vozes
concordaram com isso — uma meio que relutantemente, claro, mas a
outra, aquela Sombria, concordou com um apetite que me deixou
meio tonto.

E foi assim que Buddy, o cachorro que latia sem parar, iniciou
Dexter no seu caminho. Foi algo desajeitado, claro, e muito mais
baguncado do que eu havia planejado, mas também foi muito bom,
e certo e necessario...

Nos meses seguintes aconteceram alguns poucos experimentos
menores, espacados com cuidado, amigos de brincadeira escolhidos
cuidadosamente, pois mesmo na minha fase de autodescoberta com
0 sangue correndo loucamente pelas veias, eu entendia que, se
todos os animais de estimacao da vizinhanca desaparecessem,
alguém iria comecar a fazer perguntas. Mas eu podia caminhar, ou ir
de bicicleta para um outro bairro e, de algum jeito, o jovem Luke
Darkwalker! seguiu em frente, aprendendo aos poucos a ser o
agradavel eu mesmo. E porque me sentia muito ligado aos meus
experimentos, eu os enterrava bem a mao, atras de uns arbustos no
nosso quintal.

Claro que hoje sei que aquilo nao era bom. Mas, naquela época,
tudo parecia tao inocente e maravilhoso e eu queria olhar para os
arbustos e mergulhar no brilho quente das memorias de quando em
quando, e cometi 0 meu primeiro erro.

Entdo, naquela tarde preguicosa, estava sentado em minha arvore
quando Harry estacionou, saiu do carro e parou. Ele estava com sua
cara de trabalho, aquela que dizia: Eu ja vi de tudo e ndo gostei da



maior parte. E ficou parado ao lado do carro por um longo
momento, olhos fechados, nao fazendo nada além de respirar.

Quando abriu os olhos novamente, ja tinha uma outra expressao
no rosto, uma que dizia: Estou em casa e me sinto muito bem com
isso. Ele deu um passo em direcao a porta, eu pulei da arvore e corri
em direcao a ele.

— Dexter. Como foi seu dia na escola?

De verdade, tinha sido igual a todos os outros dias, mas mesmo
naquela época eu ja sabia que nao seria uma resposta apropriada. —
Foi bom. Estamos estudando o comunismo.

Harry assentiu. — E importante saber sobre isso. Qual a capital da
Russia?

— Moscou — falei. — Mas antes era Sao Petersburgo.

— E mesmo? E por que eles mudaram?

Dei de ombros. — Porque agora sao ateus. Nao podem ter santos
de nada, porque nao acreditam mais nessas coisas.

Ele p6s a mao no meu ombro e comecamos a caminhar em
direcdo a casa. — Isso nao me parece ser muito divertido.

— Vocé nao, ha, lutou contra os comunistas? — perguntei,
querendo dizer matou, mas nao me atrevendo. — Quando estava na
Marinha?

Harry fez que sim com a cabeca. — Isso mesmo. O comunismo
ameaca 0 nosso jeito de viver. Por isso é importante lutar contra.

Chegamos a porta da frente e ele gentilmente me empurrou na
sua frente, para dentro do delicioso cheiro de café fresco que Doris,
minha mae adotiva, sempre tinha pronto para quando Harry
chegasse do trabalho. Ela ainda nao estava doente o suficiente para
NAao conseguir se mexer, e esperava por ele na cozinha.

Eles passaram pelo ritual de tomar café e conversar
silenciosamente, como faziam todos os dias, e era um quadro tao



perfeito e corriqueiro que eu teria me esquecido dele completamente
se nao fosse pelo que aconteceu naquela noite.

Doris ja estava na cama. Ela comecou a dormir cada vez mais
cedo quando o cancer foi piorando, e precisava cada vez mais de
remédios para a dor. Harry, Deborah e eu estavamos reunidos em
frente a televisao, como sempre. Assistiamos a um seriado, mas nao
me lembro qual. Eram tantos naquela época que todos poderiam ser
descritos pelo titulo “Minorias engracadas e o Cara branco”.

O grande propdsito daqueles programas era mostrar para todos
nos que, apesar de pequenas diferencas, éramos todos iguais. Fiquei
esperando por alguma pista de que aquilo me incluia também, mas
Freddie Prinze e Redd Foxx nunca picaram um vizinho. Mesmo
assim, todos pareciam gostar do seriado. Deborah ria alto e Harry
mantinha um sorriso contido no rosto. Eu fazia o meu melhor para
nao chamar a atencao e me enquadrar naquela hilaridade.

Mas, bem no meio da cena mais importante, quando iamos
aprender que somos todos iguais e depois nos abragariamos, a
campainha tocou. Harry fez uma careta, mas se levantou e foi até a
porta, ainda com um olho na TV. Como eu ja tinha adivinhado como
0 seriado terminaria e nao era fa de abracos artificiais de compaixao,
figuei olhando Harry. Ele acendeu a luz de fora, olhou pelo olho
magico, destrancou a porta € a abriu.

— Gus — ele disse surpreso. — Entre.

Gus Rigby era o amigo mais antigo dele na policia. Eles foram
padrinhos de casamento um do outro, e Harry era o padrinho da
filha de Gus, Betsy. Desde o divorcio, Gus sempre vinha a nossa casa
em feriados e ocasides especiais, apesar de que nao tanto agora que
Doris estava doente. E ele sempre trazia torta de limao e kiwi.

Mas ele ndao estava com uma cara sociavel agora e nem trazia
uma torta. Parecia nervoso e exausto, e falou: — Precisamos
conversar — passou por Harry e entrou.



— Sobre o qué? — Harry perguntou, ainda mantendo a porta
aberta.

Gus se virou e rosnou para ele: — Otto Valdez voltou para as ruas.

Harry olhou para Gus. — Ele foi solto?

— O advogado deu um jeito. Disse que foi forca excessiva.

Harry assentiu. — Vocé foi mesmo duro com ele, Gus.

— Ele é um estuprador de bebés. Queria o qué, que eu desse um
beijo nele?

— Certo — Harry falou, fechou os olhos e trancou a porta. — E por
que precisamos falar disso?

— Ele estd atras de mim — Gus falou. — O telefone toca e ninguém
fala nada, sb respira. Mas sei que é ele. E recebi um bilhete por
baixo da porta. Na minha casa, Harry!

— E 0 que o tenente falou?

Gus chacoalhou a cabeca negativamente. — Quero fazer isso eu
mesmo. Por fora. E quero que me ajude.

Com um sincronismo maravilhoso que s6 a vida real tem, o
programa da TV acabou e os risos falsos explodiram exatamente
quando Gus terminou de falar. Deborah riu também, e finalmente
levantou a cabeca. — Oi, tio Gus — ela falou.

— Oi, Debbie. Vocé esta cada dia mais bonita.

Debs franziu a testa. Ja naquela época ela se envergonhava de
ser bonita, e nao queria ser lembrada daquilo. — Obrigada — ela falou
de forma meio rabugenta.

— Vamos para a cozinha — Harry falou, pegando Gus pelo cotovelo
e o levando.

Eu sabia perfeitamente que Harry estava levando Gus para a
cozinha para que eu e Deborah nao ouvissemos o que iria ser dito, e
é claro que aquilo me fez querer ouvir mais ainda. E Harry nao disse
especificamente: “Fiquem aqui e nao oucam”... — o que também nao
me impediria nem um pouco.



Entdo me levantei da frente da TV e casualmente entrei no
corredor e fui até o banheiro. Parei no corredor e olhei para tras:
Deborah ja estava vidrada no programa seguinte, entdao deslizei para
uma pequena sombra e fiquei ouvindo.

— ... 0 tribunal cuidara disso — Harry dizia.

— Como cuidou até agora? — parecendo mais nervoso do que eu
jamais tinha visto. — Vamos, Harry, vocé sabe como sao as coisas.

— Nao somos justiceiros, Gus.

— Bom, entao talvez devéssemos ser, carambal

Houve uma pausa. Ouco a porta da geladeira se abrindo e entao
o0 som de alguém abrindo uma cerveja. Mais um momento se passa
e ninguém diz nada.

— Ouca, Harry — Gus fala. — Ja somos policiais ha um bom tempo.

— Quase vinte anos — Harry responde.

— E, desde o primeiro dia, vocé nao sentiu que o sistema
simplesmente nao funciona? Que os maiores filhos da puta sempre
encontram um jeito de sair e voltar para as ruas? Hein?

— Isto nao quer dizer que temos o direito de...

— E quem tem esse direito, Harry? Se nds nao temos, quem tem?

Houve outra pausa longa. E finalmente Harry respondeu, muito
suavemente, e tive que me esforgar para ouvir.

— Vocé nao esteve no Vietna. — Gus nao respondeu. — Uma coisa
que aprendi 1d é que algumas pessoas conseguem matar a sangue-
frio, outras ndo. E a maioria de nds nao consegue. — Harry falou. —
Isso causa coisas ruins em voceé.

— O que esta dizendo? Vocé concorda comigo, mas nao consegue
fazer? Se tem alguém no mundo que merece, Harry, é Otto Valdez...

— O que esta fazendo? — ouvi a voz de Deborah dizer ao lado da
minha orelha. Pulei tao forte que bati a cabeca na parede.

— Nada - respondi.



— Lugar engracado para nao fazer nada — ela falou, e como nao
mostrou nenhuma inclinagao para se mover, decidi que nao ia ouvir
mais nada e voltei para a Zumbilandia na frente da TV. Ja tinha
ouvido o suficiente para entender o que estava acontecendo, e
estava fascinado. O querido e adorado tio Gus queria matar alguém
e queria que Harry o ajudasse. Meu cérebro vibrava de excitagao,
procurando freneticamente um jeito de convencé-los a me deixar
ajudar — ou pelo menos assistir. Que mal haveria nisso? Era quase
um dever civico!

Mas Harry se recusou a ajudar Gus, e, um pouco mais tarde, ele
foi embora de nossa casa parecendo alguém que soltou todo o ar de
dentro de si. Harry voltou para a TV junto comigo e Debs e passou a
meia hora seguinte tentando fazer sua cara de feliz de novo.

Dois dias depois, acharam o corpo do tio Gus. Ele tinha sido
mutilado, decapitado e aparentemente torturado primeiro.

E trés dias depois, sem eu saber, Harry encontrou meu pequeno
cemitério de animais no quintal. Nas semanas seguintes, peguei ele
olhando para mim com seu olhar de policial. Naquela época eu nao
sabia por que, e era algo intimidador, mas eu era jovem e bobo
demais para articular a frase: “Pai, porque estda me olhando com
essa expressao tao particular?”.

Em todo caso, o porqué da questdo se tornou claro um pouco
depois. Trés semanas depois de o tio Gus encontrar o seu fim
prematuro, Harry e eu fomos acampar em Elliott Key, e com apenas
algumas frases que comegaram com “Vocé é diferente, filho”, Harry
mudou tudo para sempre.

O plano dele. O design que ele tinha para o Dexter. Seu mapa
perfeitamente desenhado, sensato e sensivel para que eu fosse
eternamente o maravilhoso eu mesmo.

E agora eu tinha quebrado o Cddigo, pego um desvio pequeno e
perigoso. Quase podia vé-lo sacudindo a cabeca negativamente e



virando seus olhos azuis e frios como o gelo para mim.
— Vamos precisar enquadrar vocé — Harry teria dito.

1 Brincadeira com o home de Luke Skywalker, personagem de Guerra nas estrelas.
O autor trocou o Sky (céu) pelo Dark (sombrio) e assim o nome passou a
significar algo como o Andarilho Sombrio. (N. T.)
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UM RONCO PARTICULARMENTE ALTO DE CHUTSKY ME TROUXE de
volta ao presente. Foi t3o alto que uma das enfermeiras enfiou a
cabeca no quarto e checou todos os marcadores, calibragens e
maquinas antes de ir embora, com uma olhadela de desconfianca
para nods dois, como se tivéssemos feito sons terriveis de propdsito
apenas para deixar as maquinas bravas.

Deborah mexeu um pouquinho uma perna, apenas o suficiente
para provar que estava viva, entao voltei todo o caminho até a terra
das memorias. Em algum lugar por 13, havia alguém que era culpado
por enfiar uma faca em minha irma. Aquilo era tudo o que
importava. Alguém tinha mesmo feito aquilo. Era uma enorme ponta
solta que eu precisava pegar e prender certinho para que tudo
ficasse bem. Porque, s6 de pensar em algo tao grande inacabado e
sem punicao, fazia com que eu tivesse uma vontade enorme de
limpar a cozinha e arrumar a cama. Era uma bagunca pura e
simples, e Dexter nao gostava de bagunca.

Um outro pensamento enfiou a cabeca na sala. Tentei espanta-lo,
mas ele continuava voltando, abanando o rabo e pedindo carinho. E
quando eu aceitei, me pareceu ser um bom pensamento. Fechei os
olhos e tentei visualizar a cena mais uma vez. A porta se abrindo — e
continua aberta quando Deborah mostra o distintivo e entdo cai. E
ainda esta aberta quando chego ao lado dela... o que quer dizer que
mais alguém poderia estar |a dentro olhando para fora. E isso quer
dizer que, em algum lugar, pode ser que exista alguém que conhece
0 meu rosto. Uma segunda pessoa, exatamente como o detetive
Coulter sugeriu. Era quase um insulto admitir que um tolo patético



como ele pode estar certo a respeito de algo, mas, por outro lado,
Isaac Newton nao rejeitou a gravidade apenas porque a maca tinha
um QI baixo.

E para a alegria da minha autoestima, eu estava um passo a
frente de Coulter, porque talvez eu soubesse o nome dessa
hipotética segunda pessoa. Tinhamos ido atras de alguém chamado
Brandon Weiss, para perguntar a respeito de ameacas feitas a
Secretaria de Turismo, e de alguma forma acabamos encontrando
Doncevic. Era bem possivel que fossem dois deles morando juntos...

Outro pequeno trem foi chegando a estacao. Arabelle, a faxineira
do Joe’s, viu dois turistas gays com suas cameras. E eu tinha visto
dois homens que se encaixavam na descricao em Fairchild Gardens,
também com cameras, filmando a multiddao. Um video sobre a cena
de um dos crimes chegou a Secretaria de Turismo e comegou tudo
isso. Nao era uma conclusao, mas ja era um bom comego e eu
estava animado, pois provava que uma certa quantidade de
atividade mental poderia estar retornando ao Ciber-Dex.

E como que para provar aquilo, pensei em mais uma coisa. Dando
um passo a frente, se esse hipotético Weiss tem acompanhado a
histdria pela midia, o que parece bem provavel, ele sabe quem eu
sou e possivelmente acha que deve bater um papo comigo, no
sentido Dexteriano do mundo. Ou Dexterose? Provavelmente nao,
este nao era um pensamento doce e nao me preenchia com um
sentimento feliz de sociabilidade. Significava que ou eu teria que me
defender com sucesso quando ele aparecesse, ou ele me venceria.
De qualquer forma isso seria um negdcio malfeito, com um corpo,
muita publicidade e tudo isso ligado a minha identidade secreta,
Dexter Diurno, o que era algo que eu gostaria muito de evitar, se
possivel.

E tudo isto significava apenas uma coisa: eu precisava acha-lo
primeiro.



Esta nao era uma tarefa que me intimidasse. Passei minha vida
adulta ficando muito bom em achar coisas ou pessoas com o
computador. Na verdade, tinha sido exatamente esse talento que
colocara Debs e eu nessa confusao, entao havia uma certa simetria
na ideia de que essa mesma habilidade iria me tirar dela.

Muito bem, ao trabalho. Hora de ouvir o chamado das trombetas
e me embrenhar em meu confiavel computador.

E como sempre parece acontecer quando eu chego ao ponto de
agir decisivamente, tudo comeca a acontecer de uma vez so.

Quando respiro fundo, me preparando para me levantar, Chutsky
abre os olhos de repente e diz: — Opa, ola, camarada, o médico
disse... —, mas ele é interrompido pelo som do meu celular tocando,
e quando estico a mao para pegar, o médico entra no quarto e diz: —
Muito bem — com dois residentes vindo atras dele.

E entdao, em uma confusao de palavras disparadas sem parar do
médico, do telefone e de Chutsky: — Ola, camarada, € o médico...
escoteiros-mirins, e a amiga de Astor esta com caxumba... o sistema
nervoso central parece estar respondendo bem a...

Mais uma vez eu fico muito feliz de nao ser normal, pois uma
pessoa comum teria jogado a cadeira no médico e saido correndo do
quarto gritando. Em vez disso, aceno para Chutsky, fico de costas
para os médicos e me concentro no telefone.

— Me desculpe, nao estava conseguindo ouvir — falo. — Pode
repetir, por favor?

— Disse que seria de grande ajuda se vocé pudesse vir para casa —
Rita falou. — Se nao estiver muito ocupado. Cody tem a primeira
reuniao dos escoteiros-mirins esta noite e Lucy, a amiga de Astor,
esta com caxumba. Isso quer dizer que ela nao pode ficar 13, entao
um de nos precisa ficar com ela em casa. Por isso pensei, quem
sabe? A menos que vocé esteja preso de novo no trabalho.

— Estou no hospital.



— Ah. Bom, ent3o... Ela estd melhor?

Olhei para a pequena multiddo de médicos que examinava uma
pequena pilha de documentos aparentemente relacionados a
Deborah. — Acho que estamos prestes a descobrir. Os médicos estao
aqui neste momento.

— Bom, se for... acho que eu poderia... quer dizer, Astor pode ir
junto a reunidao dos escoteiros se...

— Eu levo Cody aos escoteiros — falei. — S6 vou falar com os
médicos primeiro.

— Se acha que da — Rita falou. — Porque, se nao der, sabe que
pOSSO...

— Eu sei — falei, apesar de nao ter ideia. — Logo estarei em casa.

— Tudo bem — ela falou. — Eu te amo.

Desliguei e me virei para os médicos. Um dos residentes levantou
a palpebra de Deborah e examinou seu globo ocular com a ajuda de
uma pequena lanterna. O médico sénior observava segurando sua
prancheta.

— Com licenca — falei e ele olhou para mim.

— Sim — ele disse com o que reconheci ser um sorriso falso. Nao
chegava nem perto dos meus.

— Ela € minha irma.

O médico assentiu com a cabeca. — O parente mais proximo,
certo.

— Ha algum sinal de melhora?

— Bom — ele comegou. — O sistema nervoso parece estar voltando
a funcionar bem, e as respostas automaticas estdao boas. Ela nao
tem febre nem infeccdo, por isso o prognostico € de uma leve
melhora nas prdximas vinte e quatro horas.

— Isso parece bom — falei esperancoso.

— Entretanto, preciso alertar vocé — com a mesma careta falsa de
importancia e seriedade — que ela perdeu uma quantidade imensa



de sangue, o que as vezes pode levar a uma diminuicdo das fungdes
cerebrais.

— Mas ainda é cedo demais para dizer, imagino — falei.

— Sim — ele respondeu concordando vigorosamente com a
cabeca.— Exatamente.

— Obrigado, doutor — falei e passei por ele indo até onde Chutsky
estava em pé, em um canto, para que os médicos tivessem todo o
espaco que precisassem em volta de Deborah.

— Ela vai ficar bem — ele falou. — Nao deixe esses caras
assustarem voc€, ela vai ficar muito bem. Lembre-se de que eu
trouxe o doutor Teidel. — Ele baixou a voz quase para um sussurro. —
Sem querer ofender esses caras, mas Teidel € muito melhor. Ele me
deixou novo em folha e eu estava muito pior que isto — ele falou
apontando com a cabeca para Deborah. — E nao tive nenhum dano
cerebral.

Pensando no otimismo de Poliana que ele estava me mostrando,
eu nao tinha certeza sobre aquilo, mas nao havia nenhuma razao
para discutir com ele. — Muito bem — falei. — Ligo mais tarde para
saber noticias. Tenho que resolver uns problemas em casa.

— Certo — ele disse fazendo uma careta. — Estao todos bem?

— Sim, estdo. O que me preocupa mesmo Sao 0S escoteiros-
mirins.

E apesar de o meu objetivo ter sido soltar uma frase de efeito
final e engragada, nao é curioso que normalmente essas pequenas
piadas acabam se tornando verdade?
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O GRUPO DE ESCOTEIROS-MIRINS QUE RITA ENCONTROU PARA
Cody se reunia na Escola Primaria Golden Lakes, perto da nossa
casa. Chegamos um pouco cedo e ficamos sentados no carro por um
tempo. Cody olhou sem nenhuma expressao quando um grupo de
garotos com mais ou menos a idade dele correu para a escola
usando seus uniformes azuis. Deixei que ele ficasse ali assistindo,
imaginando que um tempo de preparacao era bom para nos dois.

Mais alguns carros pararam. Mais garotos de uniformes azuis
correram para o prédio, aparentemente ansiosos para entrar logo.
Qualquer um com coracao certamente acharia aquela visao tocante
— um pai estava tao enamorado com a cena que ficou parado ao
lado do carro gravando o fluxo de garotos em direcao a entrada.
Mas Cody e eu simplesmente ficamos sentados olhando.

— Eles sao todos iguais — Cody falou suavemente.

— Apenas por fora — respondi. — E algo que vocé pode aprender a
fazer.

Ele me olhou sem entender.

— E igual a colocar um desses uniformes. Quando vocé parece
igual, as pessoas pensam que vocé € igual. Vocé consegue.

— Por qué? — ele perguntou.

— Cody, ja conversamos a respeito de por que é tao importante
parecer normal. — Ele assentiu. — Isto vai ajudar vocé a aprender a
agir como as outras criancas. E parte do seu treinamento.

— Qutra parte? — ele falou, finalmente demonstrando alguma
ansiedade, e eu sabia que ele estava desejando a pureza simples da
faca.



— Se for bem nesta parte, poderemos passar para a proxima.

— Um animal?

Olhei para ele, vi o brilho gelado em seus pequenos olhos azuis e
sabia que nao havia mais volta do ponto onde ele ja estava; a Unica
coisa que eu podia fazer era passar o longo e dificil aprendizado que
foi feito comigo.

— Muito bem — falei. — Talvez possamos passar para um animal.

Ele ficou me olhando por um longo momento, entao assentiu com
a cabeca. Descemos do carro e seguimos o grupo até a lanchonete
da escola.

Ld dentro, os outros meninos — € uma menina — corriam pelo
lugar fazendo muito barulho nos primeiros minutos. Cody e eu nos
sentamos em siléncio em nossas pequenas cadeiras de plastico,
diante de uma mesa que tinha a altura suficiente para bater no seu
joelho se vocé resolvesse andar por la. Ele assistiu aos garotos em
sua brincadeira barulhenta sem nenhuma expressao e nenhuma
tentativa de participar, e aquilo era um comeco, algo que eu poderia
fazer com ele. Ele era jovem demais para ser visto como um lobo
solitario — precisavamos fazer o disfarce dele comegar a funcionar.

— Cody — falei e ele olhou para mim com a mesma falta de
expressao.— Olhe para os outros garotos.

Ele piscou, depois girou a cabeca para olhar o resto do lugar.
Assistiu sem nenhum comentario por um minuto, e depois se virou
para mim: — Pronto — disse suavemente.

— O ponto é que eles estdao correndo por todos os lados e se
divertindo e vocé nao - falei.

— Nao mesmo.

— Entao vocé vai se levantar — falei. — Precisa fingir que esta se
divertindo aqui.

— Mas nao sei como — ele respondeu e isso era um enorme
discurso para ele.



— Vocé precisa aprender. E precisa parecer igual aos outros,
Senao...

— Muito bem, qual o problema, garoto? — uma voz falou. Um
homem grande e agressivamente animado veio até nds e pls as
maos em seus joelhos nus para poder ficar com o rosto mais perto
de Cody. Ele estava quase explodindo o uniforme de chefe dos
escoteiros-mirins, e a visao de suas pernas peludas e barriga
enorme parecia algo muito errado. — Nao esta envergonhado, né? —
ele falou com um sorriso enorme e terrivel.

Cody olhou para ele sem piscar por um longo momento, e o
sorriso do homem comecou a falhar um pouco.

— Nao — Cody acabou respondendo.

— Ah, ainda bem — o homem falou, se endireitando e dando um
passo para tras.

— Ele ndo tem vergonha — falei. — Esta apenas um pouco cansado
hoje.

O homem virou seu sorriso para mim, me olhou por um momento
e entao esticou a mao. — Roger Deutsch — falou, mantendo a mao
esticada.— Sou o chefe do grupo e gosto de conhecer um pouco as
pessoas antes de comegar.

— Dexter Morgan — falei e apertei a mao dele. — E este € o Cody.

Deutsch esticou a mao para Cody. — Oi, Cody, muito prazer. —
Cody olhou para a mao, depois para mim. Fiz que sim com a cabeca
e ele colocou sua maozinha naquela pata enorme na frente dele.

— Oi.

— Entao — Deutsch disse implacavelmente —, porque veio para os
escoteiros, Cody?

Cody olhou para mim. Sorri e ele se virou para Deutsch. — Para
me divertir — falou, com sua carinha sem expressao parecendo que
estava em um funeral.



— Otimo — Deutsch falou. — Escotismo tem a ver com divers3o.
Mas tem uma parte séria também. Vocé pode aprender muitas
coisas legais. Tem alguma coisa em especial que vocé gostaria de
aprender, Cody?

— Entalhar animais — Cody respondeu, e tive que lutar para nao
cair da minha pequena cadeira.

— Cody — falei.

— Esta tudo bem, senhor Morgan — Deutsch falou. — Temos varios
tipos de artes manuais. Podemos comecar com entalhe de sabao e
depois mudar para madeira. — Ele piscou para Cody. — Se esta
preocupado por ele mexer com facas, nao deixaremos ele se
machucar.

Nao me pareceu correto dizer que nao estava preocupado com
Cody se machucar com uma faca nas maos. Ele ja sabia muito bem
de que lado devia segurar, e também tinha mostrado um talento
precoce para achar o lugar certo de colocar a faca. Mas o fato é que
Cody nao aprenderia o tipo de entalhe com animais que queria nos
escoteiros — pelo menos nao até atingir o nivel mais alto dos
escoteiros, 0 Aguia. Entao falei apenas: — Vamos conversar com a
mae dele e veremos o0 que ela diz — e Deutsch concordou com a
cabeca.

— Maravilha — ele falou. — Enquanto isso, nao fique envergonhado.
Pode entrar aqui com os dois pés firmes, amigao.

Cody olhou para mim e depois fez que sim com a cabeca para
Deutsch.

— Muito bem - Deutsch falou, agora se endireitando
completamente.— Vamos comecar essa coisa entdao. — Fez um
cumprimento de cabeca para mim e se virou para comecar a reunir a
tropa.

Cody sacudiu a cabeca e sussurrou alguma coisa. Me inclinei para
perto dele e falei: — Qué?



— Dois pés firmes?

— E apenas uma expressdo — expliquei.

Ele olhou para mim. — Expressao estupida.

Deutsch andou pela sala pedindo siléncio, reunindo as criangas e
agora eles estavam amontoados na frente da sala. Era hora de Cody
entrar 18, mesmo que fosse com um pé de cada vez. Por isso me
levantei e estiquei a mao para ele. — Vamos, vai dar tudo certo.

Cody nao pareceu convencido, mas se levantou e olhou para o
grupo de meninos normais convergindo até Deutsch. Ele se levantou
e ficou o mais ereto e alto que conseguiu, respirou fundo e disse: —
Certo — e entao marchou para se juntar ao grupo.

Observei ele passar com cuidado por entre a multidao de garotos
até encontrar seu lugar e ficar ali parado, sozinho e sendo o mais
corajoso que podia. Isto ndo seria facil — nem para ele, nem para
mim. Haveria um embaraco natural para ele ao tentar se enturmar
num grupo com o qual nao tinha nada em comum. Ele era um
pequeno lobo tentando fazer sua pele de cordeiro crescer e
aprendendo a dizer béééé! E se uivasse para a lua, apenas uma vez,
0 jogo acabava.

E para mim? Eu sé poderia assistir e dar algumas dicas entre uma
fase e outra. Também passei por uma fase parecida e me lembro de
como era doloroso: perceber que aquilo era algo para os outros e
nao para mim por toda a vida — as risadas, amizades, a sensacao de
pertencer a algo, tudo isso eram coisas que eu nunca senti de
verdade. E o pior é que, quando percebi que estava fora de tudo
isso, tive de fingir que sentia, tive de aprender a mostrar uma
mascara de felicidade para esconder o vazio mortal dentro de mim.

E me lembro da terrivel falta de jeito das tentativas naqueles
primeiros anos: as primeiras tentativas de rir, sempre no tempo
errado e parecendo inumano. E mesmo falar com os outros de forma
natural e simples sobre as coisas certas e com o falso sentimento



certo era muito dificil. Foi um aprendizado moroso, doloroso e
embaracoso, assistindo como os outros faziam aquelas coisas sem
esforco nenhum e sentindo uma dor adicional por estar excluido da
graciosa facilidade de expressao. Uma coisa pequena, saber rir. Tao
sem consequéncias, a menos que Vocé nao saiba e tenha que
aprender observando os outros, como eu fiz.

E como Cody teria de fazer agora. Teria de passar pelo dificil
processo de entender que era e sempre seria diferente, e entao
aprender a fingir que nao era diferente. E isso era sé o comeco, a
primeira parte facil do Cddigo de Harry. Depois, as coisas se
tornariam mais complicadas, mais dificeis e dolorosas, até que uma
vida inteira artificial estivesse construida e colocada em andamento.
Tudo falso o tempo todo, com apenas alguns pequenos intervalos
curtos e raros demais de realidade com pontas afiadas no caminho —
e eu passaria tudo isso para Cody, aquela criaturinha danificada que
estava ali parada, tdo cadavérica, procurando com um foco intenso
por uma pista de que pertencia a algo, uma coisa que jamais
aconteceria.

Sera que eu tinha mesmo o direito de forca-lo a este molde de
agonia? S porque eu tinha passado por isso queria dizer que ELE
também precisava? Porque, se eu fosse sincero comigo mesmo,
aquilo nao estava funcionando perfeitamente para mim ultimamente.
O Cddigo de Harry, a coisa que me parecia tdao clara, limpa e
inteligente, tinha feito uma curva inesperada. Deborah, a Unica
pessoa no mundo que deveria entender, duvidava se era uma coisa
certa, ou mesmo se ele existia, e agora estava deitada em uma UTI
enquanto eu deslizava pela cidade matando um inocente.

Sera que era isso mesmo que eu queria para Cody?

Observei-o acompanhar o Juramento e nao encontrei nenhuma
resposta ali.



E foi um Dexter muito pensativo que voltou para casa depois do
encontro, rebocando um Cody incerto e ferido.

Rita nos encontrou na porta com um olhar preocupado. — Como
foi? — perguntou para Cody.

— Bem — ele respondeu, com um olhar que dizia que nao tinha ido
bem.

— Foi tudo bem - falei, parecendo um pouco mais convincente. —
E vai melhorar muito.

— Precisa mesmo — Cody disse suavemente.

Rita olhou de Cody para mim e depois voltou. — Eu nao... quer
dizer, vocé, vocé... Cody, vocé vai continuar indo?

Cody olhou para mim e quase pude ver uma lamina pequena e
afiada passando pelos seus olhos. — Vou — ele respondeu para a
mae.

Rita pareceu aliviada. — Que o6timo — falou. — Porque € mesmo...
sei que voceé vai... vocé sabe.

— Tenho certeza de que ele sabe — falei.

Meu celular comecou a tocar e atendi. — Sim?

— Ela acordou — Chutsky disse. — E falou.

— Ja estou indo — respondi.
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NAO SEI O QUE ESTAVA ESPERANDO QUANDO CHEGUEI AO
HOSPITAL, mas nao foi o que vi la. Nada parecia ter mudado.
Deborah nao estava sentada na cama fazendo palavras cruzadas ou
ouvindo seu iPod. Ela continuava deitada sem se mexer, cercada por
maquinas e por Chutsky. Ele estava sentado na mesma posicao de
suplica e na mesma cadeira, apesar de ter se barbeado e trocado de
camisa em algum momento.

— Fala, camarada! — ele me recebeu calorosamente quando
cheguei ao lado da cama de Debs. — Estamos melhorando. Ela olhou
diretamente pra mim e disse meu nome. Ela vai se recuperar
totalmente.

— Otimo — falei, apesar de ndo estar claro para mim que falar uma
palavra significava que minha irma ja estava voando para se
recuperar totalmente. — O que o médico falou?

Chutsky deu de ombros. — A mesma merda de sempre. Para nao
ficar com esperanca demais, que é cedo demais para ter certeza,
centro nervoso auténomo bla-bla-bla. — Ele levantou a mao fazendo
um gesto de “que porra € essa?”. — Mas eles nao viram quando ela
acordou, e eu vi. Ela olhou nos meus olhos e pude ver que ela esta
|a. Ela vai ficar bem, camarada.

Parecia nao haver muito o que dizer depois disso, entao balbuciei
algumas palavras de incentivo, frases vazias e me sentei. E mesmo
tendo esperado pacientemente por duas horas e meia, Debs nao
pulou da cama e comecou a fazer exercicios. E nem mesmo repetiu
o truque anterior de abrir os olhos e dizer o nome de Chutsky, entao



finalmente me arrastei para casa e para a cama sem sentir a certeza
magica de Chutsky.

Na manha seguinte, quando cheguei ao trabalho, estava
determinado a botar a mao na massa e descobrir tudo o que
pudesse a respeito de Doncevic e seu parceiro misterioso. Mas mal
tive tempo de colocar minha xicara de café na mesa quando recebi a
visita do Fantasma do Natal que Deu Tudo Muito Errado,
personificado por Israel Salguero, dos Assuntos Internos, ou
Corregedoria se vocé preferir. Ele veio flutuando em siléncio e se
sentou na cadeira a minha frente sem falar nada. Havia uma
sensagao de ameaca velada nos movimentos dele que eu teria
admirado, se aquilo nao fosse direcionado a mim, claro. Figuei
observando-o por um momento e ele também sé me observou,
antes de finalmente fazer um aceno de cabeca e dizer: — Eu
conhecia o seu pai.

Concordei também com a cabeca e tomei um gole muito arriscado
do meu café — mas sem tirar meus olhos de Salguero.

— Ele era um bom policial e um bom homem — falou suavemente,
combinando com seu modo de se mover tao silenciosamente, e
também tinha um leve traco de sotaque que os cubanos americanos
da geracao dele tinham. Ele tinha mesmo conhecido Harry muito
bem, e Harry o considerava muito também. Mas isso foi no passado,
e agora Salguero era um respeitado e temido tenente dos Al, e nada
de bom sairia de ele estar investigando Deborah ou a mim.

Por isso, pensando que o melhor era esperar ele dizer logo por
que veio, se é que havia uma razao, tomei mais um gole de café. O
gosto nao era 0 mesmo que senti antes de ele chegar.

— Espero poder resolver esse problema o mais rapido possivel.
Tenho certeza de que vocé e sua irma nao tém com o que se
preocupar.



— Nao, claro que nao — falei, imaginando por que nao sentia
seguranca naquilo, talvez, claro, fosse porque toda a minha vida era
construida em volta da ideia de me esconder e fingir, € ter um
investigador treinado xeretando pelos cantos ndo era nem um pouco
reconfortante.

— Se houver algo que queira me dizer, a qualquer hora — ele disse
—, meu escritorio esta sempre aberto a vocé.

— Muito obrigado — falei e, como parecia nao haver mais nada que
eu pudesse falar, nao falei. Salguero ficou me olhando por um
momento, acenou com a cabeca, levantou e deslizou para fora da
minha sala, e me deixou pensando o quao encrencados os Morgans
estariam. Precisei de varios minutos e uma xicara cheia de café para
limpar minha cabeca da visita dele e me concentrar no computador.

E, quando comecei, tive uma surpresa maravilhosa.

Apenas por reflexo, dei uma olhada na minha caixa de e-mails
quando estava comecando o trabalho. Havia dois memorandos do
departamento que demandavam minha imediata desatencao, uma
propaganda que me prometia muitos centimetros a mais do meu
comprimento normal, € uma mensagem sem assunto que quase
apaguei, até ver o e-mail que tinha me enviado: bweiss@aol.com.

Nao deveria ter sido assim, mas demorei uns segundos para
registrar o nome, e meu dedo ja estava posicionado no mouse para
apagar aquela mensagem quando meu cérebro teve um clique.

Bweiss. O nome parecia familiar. Talvez fosse sobrenome Weiss e
0 B do primeiro nome, como muitos enderecos de e-mail. Aquilo
fazia sentido. E se o B fosse de Brandon, faria mais sentido ainda,
porque era 0 nome da pessoa que eu ia comegar a investigar.

Que atencioso da parte dele entrar em contato.

Abri a mensagem de Weiss com grande interesse, ansioso para
ver 0 que ele tinha para me dizer. Mas fiquei muito desapontado em
ver que ele nao tinha nada a dizer. Havia apenas um link de
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Internet, sublinhado e em azul, parado no meio da pagina e sem
nenhum comentario.

http://youtube.com/watch?v=99Irj?42n

Mas que interessante. Brandon queria dividir os videos dele
comigo. Mas que tipo de video poderia ser? Talvez a banda de rock
favorita dele? Ou um Clipe com uma montagem dos seriados
favoritos? Quem sabe algo mais parecido com o que ele mandou
para a Secretaria de Turismo. Se fosse isso, seria mais atencioso
ainda.

Entdo, com uma sensacao ao mesmo tempo calorosa e vaga
crescendo no lugar onde meu coracao deveria ficar, cliquei no link e
esperei impacientemente que o site abrisse. Finalmente, uma
pequena caixa apareceu e eu cliquei no botao de play.

Por um momento ficou tudo preto. Entao, uma imagem granulada
apareceu e eu estava olhando para um piso de ceramica branca, a
imagem vindo de uma camera fixa em algum lugar préximo do teto
— 0 mesmo angulo de gravacao do video mandado para a Secretaria
de Turismo. Me senti um pouco desapontado — ele tinha me
mandado o link de algo que eu ja tinha visto. Mas entdao houve um
som de algo sendo arrastado, e uma movimentacao no canto da
tela. Uma figura sombria cambaleou para dentro da filmagem e
jogou algo na ceramica branca.

Doncevic.

E a figura sombria? O Elegante Dexter das Covinhas, € claro.

Meu rosto ndo estava visivel, mas nao havia divida. Eram as
costas de Dexter, seu corte de cabelo de dezessete dodlares, a gola
da bela camisa preta de Dexter por cima do precioso e maravilhoso
pescoco de Dexter...

Minha sensacao de desapontamento tinha desaparecido
completamente. Este era um video novo afinal, algo que eu nunca


http://youtube.com/watch?v=99lrj?42n

tinha visto, e imediatamente fiquei muito ansioso para assistir pela
primeira vez.

Fiquei vendo o Dexter do Passado se endireitar, olhar em volta e,
felizmente, ainda sem mostrar o rosto para a camera. Garoto
esperto. Dexter sai do enquadramento e some. A massa na banheira
se mexe um pouco e entao Dexter volta e pega a serra. A lamina
zumbe, o bracgo sobe e...

Escuridao. Fim do video.

Fiquei sentado em um estupor silencioso e atordoado. Ouvi um
barulho de algo caindo no corredor. Alguém entrou no laboratorio,
abriu um armario, fechou e saiu. O telefone tocou, mas eu nao
atendi.

Era eu. Ali no YouTube. Totalmente ao vivo e em cores um pouco
granuladas. Dexter das Covinhas Matadoras, agora estrelando uma
pequena producao classica. Sorria para a camera, Dexter. Acene
para esse publico simpatico. Nunca fui muito fa de filmes caseiros, e
este fez eu gostar menos ainda. E 13 estava eu, nao sé capturado em
um video, mas também no YouTube, para que todo o mundo
pudesse admirar. Era mais do que minha mente conseguia
acompanhar: meus pensamentos se moviam em circulos, como um
videoClipe sendo repetido sem parar. Era eu, nao podia ser verdade,
mas era; eu tinha que fazer algo, mas o qué? Nao sei, mas tinha que
fazer algo... porque era eu...

As coisas estavam ficando interessantes, nao € mesmo?

Muito bem, era eu. Obviamente havia uma camera escondida em
algum lugar acima da banheira. Weiss e Doncevic a usaram para
seus projetos de decoracao, e ainda estava la quando eu apareci. O
que queria dizer que Weiss ainda estava em algum lugar por la...

N3o, claro que nao queria dizer isso. Hoje em dia é ridiculamente
facil conectar uma camera a Internet e monitorar com um



computador. Weiss poderia estar em qualquer lugar, pegando o
video e mandando-o para mim...

Para mim, o precioso e anbnimo eu mesmo, Dexter o mais
modesto, que trabalha nas sombras e nunca procurou ou quis saber
de qualquer tipo de publicidade para o seu bom trabalho. Mas é
claro que no terrivel clamor midiatico pela informagao que cercou
este caso todo, incluindo o ataque a Deborah, com certeza meu
nome deve ter sido mencionado em algum lugar. Dexter Morgan,
mago forense nao assumido e irmao da vitima quase assassinada.
Uma foto, uma imagem em um programa de noticias de noite, e ele
me acharia.

Uma massa fria e terrivel comegou a crescer no meu estomago.
Era simples assim. Tao simples e facil que um decorador louco
descobriu quem e o qué eu era. Eu tinha sido tdo esperto por tanto
tempo que me acostumei a ser o Unico tigre da floresta. E tinha me
esquecido de que, quando sd existe um tigre na floresta, fica
terrivelmente facil para o cacador achar seus rastros.

E ele tinha achado. Ele tinha me seguido até a minha toca e
tirado fotos de Dexter brincando, e Ia estavam elas.

Meu dedo clicou no mouse quase sem querer e assisti ao video de
novo.

Ainda era eu. La no video. Era eu.

Respirei fundo e deixei o oxigénio fazer sua magica no meu
processo de pensamento, ou 0 que tinha sobrado dele. Isto era um
problema, é claro que era, mas tinha uma solucao, como todos os
problemas. Era hora de aplicar a ldgica, botar o biocomputador
gelado do Dexter em sua poténcia maxima para resolver o
problema. Primeiro: O que esse cara queria? Por que fez aquilo?
Obviamente ele queria alguma reacao minha, mas qual? O mais
Obvio seria pensar que ele queria vinganca. Eu tinha matado o



amigo dele — ou parceiro? Amante? Nao interessava. Ele queria que
eu soubesse que ele sabia o que eu tinha feito, e, e...

E ele tinha mandado o video para mim, ndo para alguém que
poderia fazer algo a respeito, como o detetive Coulter. O que
significava que era um desafio pessoal, algo que ele nao iria tornar
publico, pelo menos nao ainda.

S que ja era publico — estava no YouTube, era s6 uma questao
de tempo até alguém dar de cara com aquilo e ver o video. E isso
significava que o tempo era um elemento. Entao o que ele estava
dizendo? Me encontre antes que eles encontrem vocé?

Tudo bem até aqui. Mas e agora? Um duelo como os do Velho
Oeste, cada um com sua serra elétrica e dez passos para tras? Ou a
ideia era apenas me torturar, me manter procurando por ele até eu
cometer um erro, ou até ele se entediar e mandar tudo o que tinha
para os jornais da noite?

Aquilo era suficiente para criar panico em um ser mais fraco. Mas
Dexter é feito de coisas muito mais duras. Ele queria que eu
tentasse encontra-lo, mas nao sabia que eu tinha diploma em
matéria de achar pessoas. E se eu fosse pelo menos a metade do
que a modéstia me permite achar que eu era, acharia ele muito mais
rapido do que ele poderia imaginar. Otimo: se Weiss queria que eu
brincasse, eu ia entrar na brincadeira.

Mas irilamos brincar pelas regras de Dexter, ndo pelas regras dele.
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VAMOS COMECAR DO COMECO SEMPRE FOI O MEU MANTRA, EM
geral porque nao faz nenhum sentido — afinal, se formos comecar do
meio ou do fim, ndo seria comecar, né? Mas os clichés existem para
confortar as pessoas de cabeca fraca, nao para significar algo de
verdade. E como eu estava me sentindo meio fraco entre as orelhas
no momento, me consolei um pouco com aquele ditado enquanto
olhava o que os arquivos da policia tinham sobre Brandon Weiss.

Nao era muito: uma multa que tinha pago e a queixa contra ele
feita pela Secretaria do Turismo. Nao havia nenhum mandado contra
ele, nenhuma permissao além da carteira de motorista, ndo tinha
porte de arma — nem porte de serra elétrica, se vocé quer saber. O
endereco dele era o que eu sabia, onde Deborah foi esfaqueada.
Com mais um pouco de pesquisa, achei um endereco anterior, em
Syracuse, Nova York. E antes disso tinha morado em Montreal, no
Canada. E uma checagem rapida mostrou que ele ainda era cidadao
canadense.

Nenhuma pista por enquanto, nada disso se qualificava como uma
pista real. Eu ndo esperava por nada mesmo, mas meu trabalho e o
meu pai adotivo me ensinaram que fazer a licao de casa muitas
vezes da resultado. Isto era s6 o comeco.

O proximo passo, checar o e-mail de Weiss, era um pouco mais
complicado. Com uma certa dose de manobras levemente ilegais,
entro na lista de usuarios da AOL e descubro mais um pouquinho. O
mesmo endereco que eu ja tenho aparece como seu endereco
principal, mas ha também um nimero de telefone celular. Anotei,
pois poderia precisar mais tarde. Fora isso, nao tinha mais nada que



ajudasse — 0 que era surpreendente, como uma empresa enorme
como a AOL falha em perguntar coisas simples e vitais como: “Onde
vocé se esconderia se Dexter estivesse atras de vocé?”.

Mas é claro que nada que vale a pena é facil — outro cliché
estUpido e fascinante. Afinal, respirar é superfacil para a maioria das
pessoas, e acredito que muitos especialistas concordariam que é um
6timo investimento. Em todo caso, ndo consegui nada muito bom no
arquivo da AOL a nao ser o numero do celular, que guardei como
ultimo recurso. Os arquivos da companhia telefonica provavelmente
conteriam as mesmas informacdes da AOL, mas talvez eu
conseguisse triangular a posicao do celular, algo que ja tinha feito
uma vez quando quase consegui salvar o sargento Doakes de ser
modificado cirurgicamente.

N3o sei por que voltei ao YouTube. Talvez s6 quisesse me ver
mais uma vez, relaxar e ser eu mesmo. Afinal, era algo que eu
nunca tinha visto, e nunca achei que fosse ver. Dexter em acgao de
um jeito que apenas ele consegue. Assisti ao video mais uma vez,
maravilhado com o quanto eu parecia gracioso e natural. Que
maravilhoso senso de estilo eu demonstrava ao balancar a serra em
diregdo a camera. Lindo. Um verdadeiro artista. Eu deveria fazer
mais trabalhos filmados.

E, com isso, outro pensamento pipocou em meu cérebro que
acordava vagarosamente. Ao lado da tela, o enderego de e-mail
estava em destaque. Eu realmente nao sabia muito sobre o
YouTube, mas sabia que, se um endereco estivesse em destaque,
levaria a algum lugar. Entao cliquei nele e quase imediatamente um
fundo de tela laranja apareceu em uma pagina pessoal do YouTube.
E em letras grandes e fortes espalhadas no alto da tela, estava
escrito A NOVA MIAMI. Rolei um pouco a pagina para baixo até um
box que dizia videos (5), com uma imagenzinha clicavel para cada
um. A que mostrava as minhas costas era a numero quatro.



Com um grande esforco para ser metddico e ndo assistir a minha
excitante performance de novo, cliquei no primeiro, que mostrava o
rosto de um homem retorcido em uma careta de nojo. O video
comegou e novamente o titulo apareceu com letras flamejantes: A
NOVA MIAM]I, no 1.

Entdo aparece um belo pbr-do-sol gravado em uma exuberante
vegetacao tropical — uma fileira de belas orquideas, passaros
pousando em um pequeno lago — e entao a camera vai indo para
trds, a imagem se abre e mostra o corpo que encontramos em
Fairchild Gardens. Ouvimos um gemido terrivel fora da imagem e
uma voz meio abafada dizendo: — Oh, Jesus —, entdo a camera
continua indo para tras enquanto um grito agudo corta a caixa de
som. Aquilo parecia estranhamente familiar, e por um momento fico
confuso, por isso paro o video, volto um pouco e repasso o grito. E
entdo lembro: era 0 mesmo grito do primeiro video, o que vimos na
Secretaria de Turismo. Nao sei por que estranha razao Weiss usou o
mesmo grito aqui. Talvez apenas pela continuidade da marca, do
mesmo jeito que o McDonald’s usa sempre o mesmo palhaco. Dei
play novamente; a camera agora se movia pelo estacionamento de
Fairchild Gardens, mostrando rostos que pareciam chocados,
enojados ou apenas curiosos. E mais uma vez a tela rodopiou e
alinhou os rostos em fileiras de quadradinhos sobre a imagem do
por-do-sol da abertura como fundo de tela, e outras letras
apareceram no alto:

A NOVA MIAMI: PERFEITAMENTE NATURAL

No minimo, aquilo servia para acabar com quaisquer duvidas que
eu pudesse ter a respeito da culpa de Weiss. Tinha certeza de que
0s outros videos mostrariam as outras vitimas, e se completariam
com imagens da multidao de curiosos. Mas, sendo cuidadoso, decidi
assistir a todos eles em ordem, os cinco...



Espera um segundo: deveria haver apenas trés videos, um para
cada um dos locais que achamos. E mais um com a otima
performance de Dexter, o que daria quatro. O que era o outro? Sera
possivel que Weiss tenha incluido mais alguma coisa, algo mais
pessoal que poderia me dar uma pista de onde acha-lo?

Houve um barulho alto no laboratério e Vince Masuoka disse: — Ei,
Dexter! — fechei rapidamente o navegador. Nao era so falsa modéstia
que me fez nao querer mostrar meu incrivel trabalho de atuagao
para o Vince. Explicar a performance seria dificil demais. E, assim
que meu monitor ficou vazio, Vince entrou em meu pequeno
cubiculo carregando o kit forense.

— Vocé nao atende mais o seu telefone?

— Eu devia estar no banheiro, fazendo uma pausa — falei.

— Os maus nao fazem pausa — ele falou. — Vamos, temos trabalho
a fazer.

— E mesmo? O que aconteceu?

— Nao sei, mas os policiais que chegaram ao local ficaram quase
histéricos — Vince falou. — E alguma coisa 14 em Kendall.

E claro que coisas terriveis acontecem o tempo todo em Kendall,
mas poucas delas requerem minha atencao profissional. Pensando
agora, eu deveria ter ficado mais curioso, mas ainda estava distraido
pela descoberta do meu estrelato nao intencional no YouTube, e
queria muito ver os outros videos. Entao fui junto com Vince
trocando gracejos meio conscientes e imaginando o que Weiss teria
revelado naquele Ultimo, e ainda ndo visto, video. Por isso, foi com
um grande choque que percebi para onde estavamos indo quando
Vince parou no estacionamento, desligou o motor e disse: — Vamos.

Estavamos em frente a um grande prédio publico que eu ja tinha
visto antes. Na verdade, eu o tinha visto um dia atras, quando
trouxe Cody para uma reuniao dos escoteiros-mirins.



E claro que s6 podia ser coincidéncia. Pessoas s30 mortas o
tempo todo, até mesmo em escolas primarias, € assumir que isso
era mais do que essas coincidéncias engracadas que fazem a vida
ser tao interessante era acreditar que o mundo inteiro girava em
torno de Dexter — o que até era verdade em parte, claro, mas eu
nao era louco de achar que era literalmente para 0 mundo todo.

Entdo, um perturbado e um pouco agitado Dexter seguiu Vince,
passando por baixo da fita adesiva amarela até a porta lateral do
prédio, onde o corpo tinha sido descoberto. E quando me aproximei
da bem guardada cena do crime onde o corpo estava deitado em
toda sua gldria, ouvi um assobio estranho e quase ididtico, e percebi
que vinha de mim. Porque, apesar da mascara transparente colada,
e apesar de a cavidade respiratoria ter sido aberta, limpa e
preenchida com pecas de uniforme e outras paraferndlias de
escoteiros, e apesar do fato de ser completamente impossivel eu
estar certo, reconheci o corpo mesmo a trés metros de distancia.

Era Roger Deutsch, o chefe dos escoteiros de Cody.
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O CORPO TINHA SIDO ARRANJADO NA REENTRANCIA DA PORTA
lateral do prédio, a porta que servia de saida de emergéncia para a
lanchonete e auditério da escola. Um dos serventes tinha saido para
fumar e viu aquilo, e teve que ser sedado, o que foi facil para mim
entender depois de uma olhada rapida. E depois da segunda, um
exame bem mais detalhado, eu quase precisei de um sedativo
também.

Roger Deutsch tinha uma corrente com um apito pendurado em
volta de seu pescoco. E, igual as outras vezes, a cavidade peitoral
tinha sido escavada e, depois preenchida com coisas interessantes —
neste caso, um uniforme dos escoteiros, um livro colorido com os
dizeres GRANDE URSO: Manual dos escoteiros-mirins na capa € mais
uns desenhos. Dava para ver o cabo de um machado de mao e um
canivete com o logotipo dos escoteiros-mirins. E quando me inclinei
para olhar, vi também uma foto granulada, impressa em papel sulfite
comum, com a frase SE PREPARE impressa em grandes letras
pretas. A foto era de uma imagem borrada, tirada de uma certa
distancia, de varios garotos e um adulto entrando neste mesmo
prédio. E apesar de ser impossivel de provar, eu sabia muito bem
quem era o adulto e uma das criancas.

Cody e eu.

Nao havia erro, era a curva familiar das costas de Cody. E a
mensagem era bem clara também.

Foi um momento bem estranho, ajoelhado no chao e olhando
para uma foto borrada e indistinta de mim e de Cody, e imaginando
se alguém veria se eu a pegasse. Eu nunca tinha adulterado



evidéncias antes, mas também nunca tinha sido parte delas. Estava
bem claro que aquela mensagem era para mim. SE PREPARE, e a
foto. Era um aviso e um desafio. Sei quem vocé é e como machucar
vocé. E aqui vou eu.

SE PREPARE.

E eu nao estava preparado. Eu nao sabia onde Weiss poderia
estar, nem onde e quando seria o proximo passo dele, mas sabia
que estava muitos passos a minha frente e que tinha aumentado as
apostas consideravelmente. Este ndo era um cadaver roubado e nao
era ano6nimo. Weiss tinha matado Roger Deutsch, e nao apenas
modificado seu corpo. E ele tinha escolhido esta vitima com cuidado,
deliberadamente para me atingir.

E era uma ameaca complexa, pois a foto dava uma outra
dimens3o a coisa — ela dizia que ele talvez me pegasse, ou talvez
fosse atras de Cody, ou ainda que iria me expor pelo que nds dois
sabiamos que eu era. Por cima de tudo isso, o pior era saber que, se
eu fosse exposto e jogado na cadeia, Cody nao teria protecao contra
0 que quer que Weiss pudesse fazer.

Prestei bem atencdao na foto, tentando ver se mais alguém
conseguiria perceber que era eu e se valia o risco de tentar pega-la.
Mas antes de eu me decidir, um golpe de penas de uma asa negra
invisivel passou pelo meu rosto e levantou os pelos da minha nuca.

O Passageiro das Trevas tinha ficado muito quieto até agora, se
contentando em soltar um risinho desinteressado de vez em quando,
e nao oferecendo nenhuma observagao conclusiva. Mas agora a
mensagem era clara e fazia coro com aquela da foto: Se prepare.
Vocé ndo esta sozinho. E eu tinha certeza absoluta de que, em
algum lugar proximo, algo estava me observando e elaborando
pensamentos maus, me vigiando como um tigre vigia a sua presa.

Devagar e com muita cautela, como se tivesse apenas esquecido
alguma coisa no carro, me levantei e caminhei até onde tinhamos



parado o carro. Enquanto caminhava, casualmente escaneei a area
do estacionamento, nao olhando para nada em particular, apenas o
Tonto Dexter passeando de um jeito perfeitamente normal, e por
baixo do sorriso indiferente e distraido, a fumaca negra fervilhava e
eu procurava algo que sabia que estava me observando.

E encontrei.

Ali, na primeira fileira do estacionamento, uns trinta metros a
frente, em um lugar que proporcionava a melhor vista, estava
estacionado um pequeno sedan cor de bronze. E através do para-
brisa da frente, algo piscou para mim: o sol batendo na lente de
uma camera.

Ainda casualmente e com muito cuidado, apesar de sombras
rugirem pelo meu corpo todo com a agudeza de uma lamina, dei um
passo em direcdo ao carro. A distancia eu vi o brilho da cAmera
abaixando e o rosto pequeno e palido de um homem, entdo as asas
negras se sacudiram e colidiram entre nds por um longo segundo...

... € entdo o carro foi ligado, deu ré com uma pequena cantada
de pneu, saiu do estacionamento e desapareceu no transito. E
apesar de eu ter corrido, 0 maximo que consegui ver da placa foi a
primeira metade, OGA, e trés nimeros que poderiam ser qualquer
coisa, apesar de eu achar que o do meio poderia ser um oito ou um
trés.

Mas com a descricao do carro ja era suficiente. Eu acharia o
registro dele pelo menos. E nao estaria no nome de Weiss, nao
poderia estar. Ninguém é tdo burro assim, ndo com tantos seriados e
informacdes sobre a policia por toda a midia. Mas surgiu uma
pequena esperanca. Ele fugiu rapidamente, nao querendo que eu
visse ele ou o carro, e talvez eu tivesse um pouco de sorte desta
vez.

Fiquei ali parado por quase um minuto, deixando o vento
selvagem dentro de mim se acalmar e virar algo encolhido e calmo.



Meu coracao batia como raramente fazia durante o dia, e percebi
que tinha sido muito bom Weiss ter ficado timido e fugido tao
prontamente. Senao, o que eu teria feito? Arrancado ele do carro e 0
cortado em mil pedacos? Ou o prendido, para que na viatura ele
comecasse a contar a todos a respeito de Dexter?

Nao, foi bom ele ter escapado. Vou acha-lo e nosso encontro sera
nos meus termos, no adequado escuro de uma noite e espero que
chegue o quanto antes.

Respirei fundo, coloquei meu melhor sorriso de trabalho falso no
rosto e andei para a pilha de carne decorativa que tinha sido o chefe
dos escoteiros.

Vince estava agachado ao lado do corpo quando cheguei, mas,
em vez de fazer algo Util, estava apenas observando o contelddo da
cavidade e fazendo caretas. Ele se levantou quando me aproximei e
disse: — O que acha que significa?

— Nao tenho a menor ideia. S6 mexo com borrifos de sangue, eles
pagam os detetives para descobrir o que estas coisas significam.

Vince pos a cabeca de lado e me olhou como se eu tivesse dito
que deveriamos comer aquela carne. — Vocé sabia que é o detetive
Coulter que esta encarregado da investigacao?

— Talvez paguem ele para fazer alguma outra coisa — falei e senti
uma pequena ponta de esperanca. Tinha me esquecido desse
detalhe, mas valeu a pena me lembrar dele. Com Coulter
encarregado do caso, eu poderia confessar, entregar videos de mim
em acao e ainda assim ele nao acharia um jeito de provar.

E foi com algo proximo de um bom humor que voltei ao trabalho
— temperado com grande impaciéncia de que acabasse logo para
poder voltar ao meu computador e achar Weiss. Felizmente, havia
muito pouco sangue no local — parece que Weiss era o tipo de
pessoa metddica que eu admiro — e portanto ndo havia quase nada
para fazer. Terminei rapidamente e implorei por uma carona de volta



a Central em uma das viaturas. O motorista, um cara grande de
cabelos brancos chamado Stewart, falou do Miami Dolphins o tempo
todo, aparentemente nem se importando se eu respondia ou nao.

Quando chegamos a Central, eu ja tinha aprendido coisas incriveis
sobre a temporada de futebol americano que estava para comecar, e
sobre o que deveriamos ter feito na pré-temporada mas que,
inexplicavelmente, acabamos estragando tudo de novo, o que com
certeza nos levaria a outra temporada de incompeténcia e derrotas
vergonhosas. Agradeci a Stewart pela carona e pelas informagoes
importantes e voei para 0 meu computador.

O banco de dados dos registros de carros € uma das ferramentas
mais basicas da policia, tanto na ficcao quanto na vida real, e foi me
sentindo meio envergonhado que recorri a ele agora. Parecia facil
demais e saido direto de um drama televisivo pouco inteligente. Mas
é claro que, se me levasse a encontrar Weiss, eu daria um jeito de
superar a sensacao de que tinha sido quase uma trapaca. Agora, eu
realmente torcia para encontrar uma pista que me levasse a usar um
pouco mais minhas capacidades intelectuais. Mas trabalhamos com
as ferramentas que temos e esperamos que mais tarde alguém peca
uma critica construtiva.

Depois de apenas quinze minutos, ja tinha checado todo o banco
de dados do estado da Flérida, e encontrei trés veiculos pequenos
cor de bronze com as letras OGA na licenca. Um deles estava
registrado em Kissimmee, o que me pareceu dificil pela distancia. O
outro era um Rambler 1963, e tenho certeza de que teria percebido
se fosse um carro diferente como esse.

E sobrou o carro nimero trés, um Honda 1995 registrado em
nome de Kenneth A. Wimble, residente na Northwest Ninety-eighth
Street em Miami Shores. O endereco ficava em uma area de
residéncias modestas e relativamente perto do endereco na Zona do
Design onde Deborah tinha sido esfaqueada. Nao daria nem uma



caminhada absurdamente longa — se, por exemplo, a policia
aparecesse em seu pequeno ninho na Northeast Fortieth, vocé
poderia sair facilmente pelos fundos, caminhar alguns quarteirdes
até achar um carro desprotegido.

Mas e depois? Se vocé fosse Weiss, para onde iria com o carro?
Imagino que iria para bem longe de onde vocé o roubou. Entao,
provavelmente, o Ultimo lugar na terra que ele estaria era na casa
da Northwest Ninety-eighth Street.

A menos que houvesse alguma ligacao entre Weiss e Wimble.
Seria muito natural pegar emprestado o carro de um amigo. E s6
para uma carnificina rapida, amigo, volto em umas duas ou trés
horas.

Mas é claro que, por alguma razao bizarra, n3ao temos um
Registro Nacional de Quem Sao Nossos Amigos. Qualquer um
pensaria que isso seria uma parte vital do Ato Patriotal e que
deveriam ter mandado rapidamente para o Congresso. Isso
certamente faria o meu trabalho ficar bem mais facil. Mas nao tive
essa sorte; se Weiss e Wimble eram mesmo camaradas, eu teria que
descobrir do jeito dificil, fazendo uma visita pessoalmente. Era
apenas procedimento padrao, de qualquer forma, mas antes eu ia
ver se conseguia alguma informacao sobre Kenneth A. Wimble.

Uma checagem rapida dos nossos arquivos mostrou que ele nao
era fichado, pelo menos nao com aquele nome. As suas contas
estavam pagas em dia, a nao ser pela de gas que tinha ficado em
atraso varias vezes. Pesquisando mais a fundo no arquivo dos
impostos, descobri que Wimble era autbnomo e sua profissao estava
descrita como editor de video.

As coincidéncias sdao sempre possiveis. Coisas estranhas e
improvaveis acontecem todos os dias, e nos as aceitamos, cogamos
a cabeca como os caipiras em uma cidade grande e dizemos: -
Nossa, mas que coisa. — Mas isto me parecia coincidéncia demais.



Estou seguindo um escritor que deixou um rastro de videos, e agora
o rastro me leva até um profissional de video. E como sempre chega
uma hora em que o investigador experiente precisa aceitar que deu
de cara com algo que provavelmente NAO é uma coincidéncia, eu
murmuro um “arrd” bem silencioso para mim mesmo. Acho que
aquilo soou bem profissional da minha parte.

Wimble estava nisso de alguma forma, em parceria com Weiss,
fazendo e mandando os videos e, portanto, também ajudando no
design dos corpos e na morte de Roger Deutsch. Entao, quando
Deborah apareceu batendo a porta, Weiss debandou para o seu
outro parceiro, Wimble. Um lugar para se esconder, um carro cor de
bronze para pegar emprestado, e o show podia continuar.

Muito bem, Dexter. Se arrumar e sair. Sabemos quem ele &, agora
é hora de pega-lo — antes que ele decida colocar meu nome e foto
na primeira pagina do Miami Herald. Para o alto e avante. Vamos
nessa.

— Dexter? Vocé esta ai, camarada?

Eu estava. Mas de repente descobri que, apesar de ser estranho,
eu realmente sentia falta de Deborah. Este era exatamente o tipo de
pensamento que eu deveria estar dividindo com ela — afinal, era de
dia 1a fora e esse nao era realmente o Territdrio do Dexter. Ele
precisa da escuridao para virar o verdadeiro animador das festas que
tem dentro de si. A luz do dia e a cacada nao combinam. Com o
distintivo de Deborah, eu poderia ficar escondido bem a vista, mas,
sem ele... nao estava nervoso, mas me sentia um pouco inseguro.

Mas nao havia outra alternativa. Deborah estava em uma cama do
hospital, Weiss e seu grande amigo Wimble riam de mim em uma
casa na Ninety-eighth Street e Dexter ficava indeciso quanto a luz do
dia. Assim as coisas nao iam funcionar, nao mesmo.

Levante, respire, se estique. Mais uma respiracao, querido Dexter.
Levante-se e va embora. E eu fui, sai pela porta e fui até o meu



carro, mas nao consegui afastar a estranha sensacao de
desconforto.

E a sensacdo me acompanhou o caminho todo até Northeast
Ninety--eighth Street, mesmo no reconfortante ritmo homicida do
trafego. Tinha algo errado em algum lugar e Dexter estava se
metendo nesse erro de alguma foma. Mas como eu nao tinha nada
mais claro, continuei, e fiquei imaginando o que serd que estava
ruminando no fundo do meu cérebro. Sera que era apenas o medo
da luz do dia? Ou seria 0 meu subconsciente me dizendo que tinha
deixado passar algo importante, algo que estava pronto para dar o
bote e me morder? Repassei tudo em minha mente, mais de uma
vez, e tudo terminava do mesmo jeito, 0 que se destacava era
apenas o pensamento de que tudo era muito simples, perfeitamente
conectado, coerente, 1dgico e certo, e eu ndo tinha outra alternativa
a nao ser agir o mais rapido que pudesse, e nao devia deixar aquilo
me incomodar. Quando foi que Dexter teve mais alternativas, afinal
de contas? Quando é que alguém tinha alguma escolha sobre
qualquer coisa, a nao ser quando podia dizer — naqueles poucos dias
bons que temos — quero sorvete e nao torta?

Mas ainda sentia dedos invisiveis fazendo cocegas na minha nuca
quando estacionei o carro do outro lado da rua, a meio quarteirao
de distancia da casa de Wimble. E, durante varios minutos, nao fiz
nada a nao ser observar a rua e a casa.

O carro cor de bronze estava estacionado na rua em frente a
casa. Nao havia sinal de vida, nem uma pilha de 6rgaos deixados na
calcada para serem recolhidos pelo lixeiro. Nada, apenas uma casa
silenciosa em um bairro comum de Miami, cozinhando ao sol do
meio-dia.

E quanto mais eu ficava sentado no carro desligado, mais
percebia que também estava cozinhando, e se ficasse mais alguns
minutos ali, veria minha pele se transformar em uma crosta escura e



crocante. Quaisquer que fossem as duvidas que sentisse, precisava
fazer algo enquanto ainda houvesse ar no carro.

Sai e figuei piscando no calor e naquela luz por varios segundos, €
entdao caminhei pela rua no sentido contrario da casa de Wimble. Me
movendo de forma casual e devagar, dei uma volta no quarteirao,
examinando a parte de tras da casa. Nao havia muito para ver: uma
cerca viva crescendo por uma cerca de metal bloqueava qualquer
vista da casa a partir do quarteirao lateral. Terminei de dar a volta
no quarteirdo, atravessei a rua e fui até o meu carro.

Fiquei ali parado, piscando com a claridade e sentindo o suor
escorrer pela testa e cair nos meus olhos. Eu sabia que nao poderia
ficar ali parado muito tempo sem chamar atencao. Tinha que fazer
algo, ir até a casa ou entrar no meu carro, voltar para casa e esperar
para me ver no programa de noticias da noite. Mas com aquela
vozinha vil e irritante ainda guinchando no meu cérebro que havia
algo errado, fiquei ali parado mais um pouco, até que algo pequeno
e fragil dentro de mim estourou, e finalmente eu falei: Certo. Que
venha entdo, o que quer que seja. Qualquer coisa € melhor do que
ficar aqui parado contando as gotas de suor caindo.

Lembrei-me de algo que poderia ajudar, para variar um pouco,
entao abri o porta-malas. Eu tinha deixado uma prancheta 13, que ja
havia sido muito Util em varias investigacdes anteriores a respeito do
estilo de vida dos maus e infames, e também uma gravata de
encaixar. De acordo com minha experiéncia, vocé poderia ir a
qualquer lugar, de dia ou de noite, se estivesse usando uma gravata
e carregasse uma prancheta. Por sorte, hoje eu estava usando uma
camisa que também abotoava a gola, entdo coloquei a gravata,
peguei a prancheta e uma caneta e caminhei até a casa de Wimble.
Apenas um oficial semi-importante de alguma coisa que estava aqui
para checar algo.



Dei uma olhada na rua: havia varias arvores e muitas das casas
tinham gramados com &rvores frutiferas. Otimo: hoje eu seria o
inspetor Dexter, do Departamento de Inspecdo das Arvores. Isto me
permitiria me mover perto da casa com uma atividade semildgica me
dando cobertura.

Mas e depois? Eu conseguiria entrar e pegar Weiss de surpresa
em plena luz do dia? O brilho quente do sol me fazia pensar que era
muito improvavel. Nao havia o conforto da escuridao, nenhuma
sombra que me envolvesse e escondesse a minha aproximacao. Eu
estava o mais completamente visivel e dbvio possivel, e se Weiss
desse uma olhada pela janela e me reconhecesse, o jogo acabaria
antes de comegar de verdade.

Mas que escolha eu tinha? Era ele ou eu, e, se nao fizesse nada,
ele provavelmente faria muita coisa, talvez me expondo e partindo
para ferir Cody e Astor, ou quem sabe o que mais. Eu tinha que
pega-lo e deté-lo.

E quando me endireitei para comecar, um pensamento inoportuno
forgou seu caminho na minha mente: Era isso que Deborah pensava
de mim? Sera que ela me via como um tipo de obscenidade
selvagem, golpeando e cortando a paisagem com uma ferocidade
impetuosa? Sera que era por isso que ela estava tao chateada
comigo ultimamente? Porque tinha formado uma imagem de mim
como um monstro voraz? Aquilo foi tdo doloroso que por um
momento nao consegui fazer mais nada além de piscar para tirar as
gotas de suor que escorriam da minha testa. Aquilo era injusto,
totalmente injusto: claro que eu era um monstro, mas nao daquele
tipo. Eu era limpo, focado, educado e muito cuidadoso para nao
causar nenhum inconveniente para os turistas com partes de corpos
espalhadas por ai. Como ela ndao conseguia ver aquilo? E como eu
podia fazer com que ela visse a beleza muito bem organizada do
caminho no qual Harry tinha me colocado?



E a primeira resposta era, eu nao podia — nao se Weiss
continuasse vivo e livre. Porque, assim que meu rosto aparecesse
nos jornais, minha vida acabaria e Deborah nao teria mais escolhas
do que eu teria ou que tenho agora. A luz do dia ou ndo, eu
precisava fazer isso, e tinha que ser rapido e bem-feito.

Respirei fundo e fui até a casa ao lado da de Wimble, prestando
bastante atencdo as arvores e fazendo anotacdes na minha
prancheta. Me movi devagar passando pela entrada da casa.
Ninguém pulou em cima de mim com um machete nos dentes, entao
voltei e parei em frente a casa e fui a de Wimble.

Havia algumas arvores suspeitas a serem examinadas, entdo olhei
para elas, tomei notas e andei para mais perto da entrada. Nao
havia nenhum sinal ou som de vida vindo da casa. Mesmo sem
saber o que iria ver, me movi mais para perto tentando ver algo, nao
apenas as arvores. Olhei cuidadosamente para a casa, notando que
todas as janelas estavam com as cortinas fechadas. Nao se podia
enxergar nada 1a dentro e nem nada aqui fora. Fui longe o bastante
na entrada para ver que havia uma porta dos fundos acima de dois
degraus de cimento. Fui até ela bem casualmente, tentando ouvir
qualquer barulho, sussurro ou gritos de “Cuidado! Ele esta aqui!”,
mas nada. Fingi notar uma arvore no quintal, perto de um botijao de
gas e a apenas uns sete metros da porta, e fui até 1a.

Nada ainda. Continuei escrevendo. Tinha uma janela na parte de
cima da porta, com a persiana fechada. Andei até 13, subi os
degraus e olhei para dentro. Pude ver um corredor escuro com uma
maquina de lavar, uma secadora e algumas vassouras e rodos
pendurados na parede. Coloquei a mao na macaneta e girei bem
devagar e silenciosamente. Estava destrancada. Respirei fundo...

... € quase pulei para fora de minha prépria pele quando um grito
horrivel e aterrador veio Ia de dentro. Era o som de angustia, terror
e um pedido tao claro de socorro que mesmo o Desinteressado



Dexter foi em frente por reflexo, e ja estava com um pé dentro da
casa quando uma perguntinha pequenina passou pelo piso do meu
cérebro, e pensei: jd ouvi este grito antes. E quando meu outro pé
se moveu mais para dentro da casa, pensei: E mesmo? Onde? A
resposta veio rapido, o que era reconfortante: Era o mesmo grito
que estava nos videos da “Nova Miami” que Weiss fez.

... 0 que queria dizer que era um grito gravado.

... 0 que queria dizer que tinha a intencao de me atrair 13 para
dentro.

O que queria dizer que Weiss estava preparado € me
esperando.

N3o é algo lisonjeiro para 0 meu eu tao especial, mas a verdade é
que parei por um segundo para admirar a velocidade e a clareza do
meu processo mental. E entdao, para minha sorte, obedeci minha voz
interior que gritava Corra, Dexter, corral, e sai voando da casa e em
direcdo a entrada, a tempo de ver o carro cor de bronze voando pela
rua.

E entao uma mao enorme se levantou e me derrubou no chao,
com um vento quente passando por mim, e a casa de Wimble
desapareceu em meio as chamas e uma chuva de detritos.

1 Lei antiterrorismo sancionada pelo ex-presidente dos Estados Unidos, George W.
Bush. (N. T.)
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FOI O GAS — O DETETIVE COULTER ME CONTOU. EU ESTAVA
encostado no carro de emergéncia segurando um pacote de gelo em
minha cabeca. Tive ferimentos leves, considerando-se o que
aconteceu, mas, como eram em mim, eles pareciam mais
importantes, e nao estava gostando deles e nem da atencao que
estava tendo. Do outro lado da rua, os escombros que antes eram a
casa de Wimble ainda estavam enfumacados e os bombeiros ainda
jogavam agua e remexiam em pedacos de coisas meio flamejantes.
A casa nao estava totalmente destruida, mas um bom pedaco do
meio dela, do teto até a fundacdo, tinha desaparecido, e com
certeza perdido bastante valor de mercado, mudando para a
categoria Muito Bem Arejada e Precisando de Reparos.

— Entao — Coulter diz. — Ele liga o gas do aquecedor da parede na
sala a prova de som, joga algo Ia dentro para criar a ignicao, nao
sabemos o que ainda, sai de la e foge antes que faca Bum! — Fez
uma pausa e deu um longo gole de uma garrafa de plastico enorme
de Mountain Dew que estava segurando. Fiquei olhando seu pomo-
de-adao se mexer por baixo de duas fileiras de pele flacida e
encardida. Terminou de beber, colocou o dedo indicador no gargalo
da garrafa e limpou a boca com o braco, me olhando como se eu o
estivesse impedindo de usar um guardanapo.

— Por que acha que ele teria um quarto a prova de som? — ele
perguntou.

Sacudi a cabeca negativamente e parei porque aquilo doia. — Ele
era editor de videos. Provavelmente precisava para suas gravacoes.

— Gravacoes — Coulter repetiu. — Nao para picotar pessoas.



— Isso mesmo.

Coulter chacoalhou a cabeca negativamente. E pelo visto aquilo
nao doia, porque ele ficou varios segundos chacoalhando e olhando
para a casa esfumacada. — Ent3o, por que é que vocé estava aqui? —
ele perguntou. — Essa parte ainda nao ficou clara pra mim, Dex.

E 6bvio que aquela parte ndo estava clara para ele. Eu tinha feito
tudo o que podia para evitar responder as perguntas sobre aquela
parte, apertando minha cabeca, piscando e ofegando como se
estivesse sentindo muita dor sempre que alguém se aproximava
daquele assunto. E é claro que sabia que mais cedo ou mais tarde
teria que providenciar uma resposta satisfatéria, e o problema todo
era a parte do “satisfatdria”. Eu poderia alegar que estava visitando
minha avozinha doente, mas o problema em dar respostas desse
tipo para policiais é que eles tendem a checa-las, e, infelizmente,
Dexter ndao tem uma avozinha doente, nem uma explicagcao plausivel
para estar aqui quando a casa explodiu, e tinha a forte impressao de
que alegar coincidéncia também nao me levaria muito longe.

Durante todo o tempo desde que me levantei do chao e
cambaleei até me encostar em uma arvore e admirar o fato de ainda
conseguir mover todas as partes do meu corpo — e todo o tempo no
qual fui medicado e fiquei esperando pela chegada de Coulter, todos
aqueles minutos se transformando em horas —, eu nao tinha
conseguido bolar alguma coisa que parecesse minimamente crivel. E
agora, com Coulter se virando e me encarando muito, percebi que
meu tempo tinha acabado.

— E entao? — ele falou. — Por que estava aqui? Veio pegar sua
roupa na lavanderia? Ou trabalha meio periodo entregando pizzas?
Por qué?

Ouvir Coulter revelar uma certa inteligéncia foi um dos maiores
choques do meu dia tao perturbado. Sempre pensei nele como
alguém extremamente estUpido, uma massa de pao que deu errado,



incapaz de fazer qualquer outra coisa além de preencher um
relatorio sobre algum incidente, mas aqui estava ele, fazendo
comentarios extremamente divertidos usando um rosto totalmente
profissional, e se ele conseguia fazer aquilo, eu tinha que considerar
que ele era capaz de somar dois mais dois e descobrir Dexter como
resultado. Eu estava realmente em evidéncia. Por isso, botei minha
esperteza para funcionar em alta rotacdo e decidi usar a tatica ja
aprovada ao longo dos anos de dizer uma grande mentira
embrulhada em uma pequena verdade.

— Bom, detetive — comecei a dizer de forma dolorosa e meio
hesitante que me deixou orgulhoso. Entao fechei os olhos e respirei
fundo, tudo digno de um Oscar, eu diria. — Me desculpe. Ainda estou
um pouco tonto. Eles disseram que eu tive uma pequena concussao.

— Isso aconteceu antes de vocé chegar aqui, Dex? Ou consegue
se lembrar um pouco do porqué veio até aqui?

— Eu me lembro — falei meio relutante. — Eu s0...

— Vocé nao se sente bem.

— Sim, issO mesmo.

— Eu entendo — ele disse, e por um momento achei que fosse me
deixar ir. Mas nao: — O que nao consigo entender — ele continuou
implacavelmente — é que porra vocé estava fazendo quando a merda
da casa explodiu fodidamente.

— Nao é algo facil de contar.

— Imagino que nao — Coulter continuou. — Ja que vocé ainda nao
disse. Vai me contar ou nao, Dex? — Ele tirou o dedo do gargalo,
tomou um gole e tapou de novo a garrafa com o dedo. Ela ja estava
mais vazia do que cheia, e ele a segurava ali como se fosse um
apéndice bioldgico desagradavel. Ele limpou a boca de novo. — Eu
meio que preciso saber disso agora, entende? Porque me disseram
que tem um corpo la dentro.



Um pequeno abalo sismico percorreu a minha espinha, vindo 13
do alto da minha cabeca e chegando aos meus pés. — Corpo? — falei
com minha esperteza incisiva de sempre.

— Isso — ele disse. — Um corpo.

— Vocé quer dizer um... morto?

Ele concordou com a cabeca, me observando com um
divertimento distante, e percebi com um choque terrivel que
tinhamos trocado de papéis, e agora eu era o estlpido. — Sim, isso
mesmo. Porque estava dentro da casa quando ela fez cabum, por
isso vocé teria que imaginar que estaria morto mesmo. Além disso,
ele ndao poderia correr amarrado como estava. Quem amarraria um
cara em uma casa que iria explodir daquele jeito, vocé pode
imaginar?

— Acho que, ha... provavelmente o assassino — gaguejei.

— Certo. Entao vocé acha que o assassino assassinou ele, é isso?

— Ha, isso — falei, e apesar das marteladas que aumentavam em
minha cabeca, eu sabia que aquilo soava estupido e muito pouco
convincente.

— Certo. Mas nao vocé, né? Quero dizer, nao foi vocé que amarrou
0 cara e jogou um charuto cubano ou algo assim 13, né?

— Olha, eu vi o cara indo embora de carro quando a casa explodiu
— falei.

— E quem era esse cara, Dex? Tipo, vocé ndao tem um nome ou
algo assim? Se tiver ia ser de grande ajuda.

Talvez fosse a concussao se espalhando, porque um grande torpor
parecia tomar conta de mim. Coulter suspeitava de algo, e mesmo
eu sendo relativamente inocente neste caso, qualquer tipo de
investigacdo estava fadada a ter resultados desagradaveis para
Dexter. Os olhos de Coulter nao deixaram meu rosto e ele nao
piscou, e eu precisava dizer algo, mas, mesmo com uma pequena
concussao, sabia que nao podia revelar o nome de Weiss. — Eu,



ele... o carro esta registrado no nome de Kenneth Wimble — falei de
forma tentadora.

Coulter assentiu. — E o dono desta casa.

— Sim, isso.

Ele continuou assentindo com a cabeca de forma mecanica, como
se aquilo fizesse sentido, entao falou: — Certo. Entao vocé acha que
Wimble amarrou esse cara — em sua prépria casa — e entao explode
a propria casa e foge em seu carro, para algum lugar ensolarado na
Carolina do Norte, por exemplo?

Mais uma vez senti que aquele cara era mais esperto do que eu
achava, e nao foi uma descoberta que me alegrou. Achei que estava
lidando com o Bob Esponja, mas parecia que ele era o Columbo na
verdade, escondendo uma mente agil por baixo de uma aparéncia
que dizia o contrario. Eu, que usei um disfarce a minha vida inteira,
tinha sido enganado por uma fantasia melhor, e olhando para o
brilho da inteligéncia antes escondida nos olhos de Coulter, percebi
que Dexter estava em perigo. Isto iria requerer muita habilidade e
esperteza, e mesmo assim eu nao tinha certeza se seria o suficiente.

— Nao sei para onde ele foi — falei, 0 que nao era um otimo
comego, mas foi o0 melhor que consegui pensar.

— Claro que nao. E também nao sabe quem ele €, imagino?
Porque vocé me contaria se soubesse, né?

— Mas é claro.

— Mas vocé nao tem ideia.

— Nao.

— Otimo, entdo por que ndo me conta o que estava fazendo aqui
afinal?

E ali estava, uma bela volta até chegar de novo na pergunta que
interessava — se eu respondesse direito, tudo seria perdoado, mas,
se nao fosse uma resposta que deixasse meu amigo repentinamente
inteligente feliz, havia uma enorme possibilidade de ele se empenhar



e descarrilar o Expresso Dexter. Eu estava afundado até a cintura na
areia movedica e nao tinha uma corda para me ajudar, e meu
cérebro pulsava tentando passar pela névoa e funcionar, mas nao
estava conseguindo.

— E que... é que... — olhei para baixo e depois o horizonte & minha
esquerda, procurando pelas palavras certas para uma declaracao
envergonhada e terrivel. — Ela € minha irma — falei finalmente.

— Quem? — Coulter perguntou.

— Deborah. Sua parceira. Deborah Morgan. Ela esta na UTI por
causa desse cara, entao eu... — parei de falar de forma bem
convincente e esperei para ver se ele completava a frase, ou se as
observagoes espirituosas tinham sido mera coincidéncia.

— Eu sabia — ele admitiu. Entao tomou outro gole do refrigerante
e tapou a garrafa com o dedo e a deixou pendurada. — Como
encontrou esse cara?

— Na escola primaria hoje de manha. Ele estava filmando de
dentro do carro, entao anotei a placa. Verifiquei e isso me trouxe
aqui.

Ele assentiu com a cabeca. — Certo. E em vez de me contar, ou ao
tenente, ou talvez até para o guarda da escola, decidiu prender ele
sozinho.

— Isso.

— Por causa da sua irma.

— Eu queria... vocé sabe — falei.

— Mata-lo? — ele disse, e as palavras me atingiram com um
choque gelado.

— Nao. SO queria... queria...

— Ler os direitos dele? Algema-lo? Perguntar alguma coisa
importante? Explodir a casa dele?

— Acho que, ha — como que relutando antes de soltar uma
verdade muito feia —, acho que queria, sabe como &, endurecer um



pouUCO as coisas para ele.

— Certo. E depois?

Dei de ombros, me sentindo como um adolescente pego com uma
camisinha. — Leva-lo preso.

— Nao mata-lo? — Coulter falou levantando uma sobrancelha mal
aparada.

— Nao. Como eu poderia, ha...

— Nada de enfiar uma faca nele e dizer “Isto € pelo que vocé fez
com a minha irma”?

— Espere um pouco, detetive. Eu? — S6 nao pisquei para ele, mas
fiz o melhor para parecer o membro fundador do Clube dos Nerds
que fazia parte da minha identidade secreta.

E Coulter apenas me encarou um longo e desconfortavel minuto.
Depois fez que nao com a cabeca e disse — Duvido, Dex. Nao faz
sentido.

Lancei um olhar de dor e confusao, que nem era totalmente falso.
— Como assim?

Ele tomou outro gole. — Vocé sempre foi certinho. Sua irma é
policial. Seu pai era policial. Vocé nunca se meteu em confusao,
nunca. E o Senhor Escoteiro. E agora decidiu virar o0 Rambo? — Ele
fez uma careta como se alguém tivesse posto alho no seu
refrigerante. — Sera que nao entendi alguma parte? Tipo, algo que
faca sentido?

— E a minha irm3 — falei, e aquilo pareceu fraco até para mim.

— Sim, isso eu ja entendi. Mais alguma coisa?

Me senti preso em camera lenta enquanto coisas grandes e
pesadas giravam em torno de mim. Minha cabeca martelava e minha
lingua ficou enorme, minha inteligéncia legendaria tinha me
abandonado. Coulter me olhava enquanto eu chacoalhava minha
cabeca negativamente de forma meio entorpecida e dolorosa, e



pensei: Este homem é muito perigoso. Mas, em voz alta, a Unica
coisa que consegui dizer foi: — Sinto muito.

Ele olhou para mim sé mais um momento e entdo se virou. —
Acho que talvez o sargento Doakes tenha razao a seu respeito —
falou e entao atravessou a rua para falar com os bombeiros.

Otimo. A menc&o ao sargento Doakes foi o final perfeito para uma
conversa absolutamente encantadora. Eu mal consegui me impedir
de sacudir a cabeca novamente, mas a tentacao era grande, porque
0 que antes me parecia um universo sao e bem organizado, apenas
alguns dias atras, repentinamente tinha comecado a girar totalmente
sem controle. Primeiro cai em uma armadilha e quase me tornei o
Tocha Inumana, e entdao o homem que eu achava ser um soldado
raso na guerra contra a inteligéncia acabou virando um general
disfarcado — e, para melhorar, ele parecia jogar no mesmo time dos
pedacos que sobraram do meu rival, o sargento Doakes, e parecia
disposto a retomar as coisas de onde Doakes tinha parado,
perseguindo o pobre e oprimido Dexter. Onde isso iria terminar?

E se tudo isso nao fosse ruim o bastante — e eu achava que era —,
ainda estava correndo um sério risco com Weiss e qualquer que
fosse o plano de ataque dele.

Com tudo isso, me ocorreu que este era um 6timo momento para
eu ser outra pessoa. Infelizmente, esse era um truque que eu ainda
nao tinha dominado. E sem nada mais a fazer a nao ser ponderar o
destino quase certo que vinha em minha direcao em uma velocidade
terrivel e de varias direcdes diferentes, caminhei até o meu carro. E
é claro que, como aparentemente eu ainda nao tinha sofrido o
bastante, uma figura fina e fantasmagodrica saiu da calcada e veio
deslizando até andar ao meu lado.

— Vocé estava aqui quando tudo aconteceu — Israel Salguero
falou.



— Sim — respondi, imaginando se a seguir um satélite sairia de sua
Orbita e cairia na minha cabeca.

Ele ficou em siléncio por um momento e entdo parou de andar, se
virando para ficar de frente para mim.

— Sabe que nao estou investigando vocé — falou.

Achei que aquilo era algo muito bom, mas considerando as coisas
que tinham acontecido nas ultimas horas, achei que o melhor a fazer
era apenas concordar com a cabeca, e foi o que fiz.

— Mas, aparentemente, o que aconteceu aqui esta ligado ao
incidente envolvendo a sua irma, que estou investigando — ele falou,
e fiquei feliz de nao ter dito nada. Tao feliz, na verdade, que decidi
que o siléncio seria minha politica a partir de agora.

— Vocé sabe que uma das coisas mais importantes que preciso
descobrir é qualquer tipo de atividade de justica com as proprias
maos da parte de qualquer um dos nossos oficiais, nao?

— Sim — respondi; afinal, era apenas uma palavra.

Ele concordou com a cabega, e ainda nao tinha tirado os olhos do
meu rosto.

— Sua irma tem uma carreira promissora a frente. Seria uma
vergonha que algo assim a manchasse nao?

— Ela ainda esta inconsciente. Nao pode ter feito nada disso.

— Nao, realmente nao pode. Mas e vocé?

— Eu so tentei achar o cara que a esfaqueou. Nao fiz nada de
errado.

— E claro que ndo — ele disse, e esperou que eu dissesse mais
alguma coisa, mas nao falei nada, e depois de um tempo que
pareceu ser de semanas, ele sorriu, deu um tapinha no meu braco e
atravessou a rua em direcao a Coulter, que estava parado e tomando
um gole de seu refrigerante. Vi os dois conversarem, se virarem para
mim e depois para a casa defumada. E pensando que nao tinha
como esta tarde ficar melhor, me virei e fui até o meu carro.



O para-brisa estava rachado por um pedaco de detrito que voou
da casa.

Consegui me segurar para nao cair no choro. Entrei e dirigi até
em casa, tentando enxergar pelo vidro rachado e ouvindo minha
cabeca martelar.
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RITA NAO ESTAVA EM CASA QUANDO CHEGUEI, POIS VOLTEI MAIS
cedo do que o normal por causa do meu infortunio explosivo. A casa
parecia muito vazia, e fiquei parado logo depois que entrei apenas
ouvindo aquele siléncio nao natural. Um cano pingava nos fundos €
entao o ar-condicionado comecou a funcionar, mas aqueles nao
eram sons Vvivos, e eu ainda me sentia como se estivesse em um
filme no qual todas as pessoas foram para 0 espaco em uma nave. O
galo na minha cabeca ainda pulsava, e eu estava muito cansado e
sozinho. Fui até o sofa e me larguei como se repentinamente nao
tivesse mais 0Ss0s para me segurar.

Fiquei |a deitado por um tempo, como se fosse um estranho
intervalo no meio de todas as urgéncias. Eu sabia que ainda
precisava agir explosivamente, achar Weiss, tira-lo da estrada e
enfrenta-lo em sua toca, mas, por alguma razao, eu ndao conseguia
me mexer nem um pouco, € a vozinha maliciosa que estava me
incitando a seguir em frente nao parecia muito convincente agora,
como se também estivesse precisando fazer uma pausa para o café.
Por isso fiquei ali deitado, de cara para baixo, tentando sentir a
sensacao de urgéncia que tinha me abandonado, mas falhando em
sentir qualquer coisa, a nao ser as ja mencionadas fadiga e dor. E se
alguém gritasse para mim: “Cuidado, ele esta atras de vocé e esta
armado!”, eu teria respondido balbuciando fracamente: “Fala pra ele
pegar uma senha e esperar”.

Acordei nao sei quanto tempo depois, com uma Ssensacao
arrebatadora de tristeza azulada, o que nao fazia nenhum sentido,
até que consegui focar o que estava vendo. Cody estava ali parado,



a ndo mais de seis centimetros do meu rosto, usando seu uniforme
novinho dos escoteiros-mirins. Me sentei, o que fez minha cabeca
bater como um gongo, e olhei para ele.

— Bom, vocé parece mesmo um oficial.

— Pareco um idiota — ele disse. — Shorts...

Examinei ele com sua camisa e shorts azul-escuros, o pequeno
chapéu na cabeca e o lenco em torno do pescoco, e ndo me pareceu
justo culpar os shorts. — Qual o problema com os shorts? Vocé usa o
tempo todo.

— Shorts de uniforme — ele disse, como se fosse um tipo de
ataque impossivel a Ultima fronteira da dignidade.

— Muita gente usa shorts como uniforme - falei, voando
desesperadamente pelo meu cérebro alquebrado a procura de um

exemplo.
Cody olhou para mim com cara de duvida. — Quem?
— Bom, os carteiros usam shorts... — parei rapidamente, pois o

olhar que ele me lancou era mais veemente e acusativo do que
qualquer coisa que pudesse ter dito. — E, ha, os soldados britanicos
usaram shorts na India — falei, com poucas esperancas naquilo.

Ele me encarou por um momento, sem dizer nada, como se eu
tivesse decepcionado ele feio quando todas as apostas estavam na
mesa. E, antes que eu pudesse pensar em outro exemplo brilhante,
Rita entrou apressada na sala.

— Ah, vocé nao acordou ele, né, Cody? Oi, Dexter, fomos passear
e compramos TODAS as coisas que Cody precisa para 0s escoteiros,
ele ndao gostou dos shorts, mas acho que foi porque Astor disse...
Meu Deus, o que aconteceu com sua cabeca? — ela disse, passando
por duas oitavas e oito emogdes sem respirar.

— Nao é nada - falei —, apenas um machucado superficial. —
Sempre quis dizer aquilo, apesar de nao ter ideia do porqué. TODOS
0os machucados nao eram superficiais a menos que fossem fundos o



suficiente para chegarem no osso ou atingir algum érgao e serem
graves?

Apesar disso, Rita respondeu com um gratificante circo de
preocupacao, enxotando Cody e Astor, pegando uma bolsa com gelo
para mim, uma manta e uma xicara de cha antes de se sentar ao
meu lado no sofa e pedir para que eu contasse o que tinha
acontecido com minha pobre cabeca. Contei todos os detalhes
terriveis — deixando uma ou duas coisinhas sem relevancia de fora,
como 0 que eu estava fazendo na casa que explodiu em uma
tentativa de me matar — e, enquanto eu falava, vi com espanto que
seus olhos se arregalaram e ficaram cheios de lagrimas, até que as
lagrimas comegaram a descer por suas bochechas e por todo o seu
rosto. Fiquei muito lisonjeado em saber que uma pequena contusao
na minha cabeca poderia causar uma demonstracdo hidrotécnica
daquelas, mas ao mesmo tempo me deixou inseguro a respeito de
qual deveria ser a minha resposta aquilo.

Felizmente para a minha reputacao de ator metddico, Rita ndao me
deixou ficar em duvida sobre como deveria me comportar. — Fique
bem aqui e descanse. Vocé precisa de siléncio e descanso quando
tem um galo como esse na cabeca. Vou fazer uma sopa.

Eu nao sabia que as sopas eram boas para concussdes, mas Rita
parecia ter muita certeza daquilo, e com tapinhas carinhosos no meu
rosto e um beijo perto do galo, ela se levantou e foi para a cozinha,
onde imediatamente comecou um barulho surdo de panelas e pratos
que logo cheirava a alho, cebola e depois frango, e mergulhei em
um estado de semidorméncia em que até mesmo as pontadas na
minha cabeca pareciam distantes, acolhedoras e quase prazerosas.
Figuei imaginando se Rita me levaria sopa se eu fosse preso. Fiquei
imaginando se Weiss tinha alguém para levar sopa para ele. Eu
esperava que nao, estava comecando a nao gostar dele, que com
certeza nao merecia sopa.



Astor apareceu repentinamente ao lado do sofd, interrompendo
meu devaneio. — A mamae falou que vocé levou uma pancada na
cabeca.

— Sim, foi isso mesmo.

— Posso ver? — ela perguntou, e fiquei tao tocado com a
preocupacao dela que abaixei minha cabeca para mostrar 0 galo e 0
cabelo grudento onde o sangue escorreu. — Nao parece muito ruim —
ela disse, parecendo um pouco desapontada.

— E nao é — falei.

— Entdo vocé nao vai morrer, certo? - ela perguntou
educadamente.

— Ainda ndo — falei. — Nao até vocé acabar sua licao de casa, pelo
menos.

Ela concordou com a cabeca, olhou em direcdo a cozinha e disse:
— Odeio matematica. — Entdo saiu andando pelo corredor,
presumivelmente para odiar a matematica bem de perto.

Continuei viajando mais um pouco. A sopa acabou saindo e,
apesar de nao ter certeza de que era boa para minha cabeca, mal
também nao fez. Como ja devo ter mencionado antes, Rita consegue
fazer na cozinha coisas que vao muito além da compreensao mortal,
e depois de uma boa porcao de sua canja, comecei a achar que
talvez o mundo merecesse uma Ultima chance. Ela ficou me
rodeando o tempo todo, o que nao era a minha coisa preferida no
mundo, mas me pareceu calmante naquela hora, por isso deixei que
ela afofasse os travesseiros, passasse um pano Umido na minha
testa e massageasse meu pescogo quando a sopa acabou.

Nao demorou muito para o fim de tarde acabar e a noite chegar.
Cody e Astor vieram dizer boa-noite. Rita os levou até a cama e os
colocou para dormir, enquanto cambaleei pelo corredor até o
banheiro para escovar os dentes. Assim que consegui imprimir um
bom ritmo com a escova de dentes, me vi no espelho acima da pia.



Meu cabelo ia para todos os lados, minha bochecha estava
machucada, e aquele vazio normal e alegre dos meus olhos parecia
falso. Eu parecia uma foto de alguém, ndao muito boa, como uma
pessoa que acabou de ser presa e esta ficando sobria e tentando
entender o que aconteceu e como foi presa. Eu esperava que aquilo
nao fosse um mau pressagio do que estava por vir.

Apesar de um fim de tarde inteiro deitado no sofa sem fazer nada
e em estado de torpor, eu continuava dominado por uma enorme
sonoléncia, e escovar os dentes acabou com o pouco de energia que
eu tinha. Mas consegui ir até a cama com minhas proprias forcas e
me afundei no travesseiro pensando que iria mergulhar no mundo
dos sonhos e que me preocuparia com todo o resto de manha. Mas
infelizmente Rita tinha outros planos.

Apds os murmurios silenciosos das preces noturnas acabarem Ia
no quarto das criangas, ouvi Rita vindo até nosso banheiro e a agua
correndo durante um tempo, e eu quase tinha dormido quando os
lengois se moveram e algo cheirando a orquideas muito agressivas
deslizou para a cama ao meu lado.

— Como esta se sentindo?

— Muito melhor — falei, e dando crédito a quem merecia,
acrescentei:— A sopa me ajudou bastante.

— Otimo — ela sussurrou, e entdo colocou a cabeca no meu peito,
ficando um tempo assim, e eu sentia a respiracao dela em meu peito
e fiquei imaginando se conseguiria dormir com o peso da cabeca
dela pressionando minhas costelas daquele jeito. Mas entao o
padrao de respiracao mudou, ficou um pouco mais percussivo, e
percebi que ela estava chorando.

Existem poucas coisas no mundo que me deixam mais sem saber
o que fazer do que as lagrimas de uma mulher. Sei que preciso fazer
algo que conforte e depois ir matar o dragao que causou o choro,
mas minha pequena experiéncia de lidar com as mulheres ja me



mostrou que as lagrimas nunca vém quando deveriam, € nunca sao
por causa do que vocé acha que sao, por isso vocé fica reduzido as
opcoes mais estlpidas como dar tapinhas na cabeca dela e dizer
“Pronto, pronto”, na esperanca de que alguma hora ela deixe vocé
saber do que se trata tudo aquilo.

Mas Dexter nao pode ser acusado de nao jogar pelo time, entao
deslizei meu braco pelas costas dela, pus minha mao em sua cabeca
e dei uns tapinhas. — Esta tudo bem — falei, nao me importando em
0 quao estupido aquilo soava. Achei que ja era muito melhor do que
“Pronto, pronto”.

E, como eu disse antes, a resposta de Rita veio de um lugar que
eu jamais sonharia em prever. — Nao posso perder vocé — ela falou.

Eu certamente nao tinha planos de me perder, e teria dito isso a
ela tranquilamente, mas Rita estava evoluindo no que quer que
fosse, e os solucos silenciosos faziam seu corpo tremer, lancando
espirros de dgua salgada no meu peito. — O, Dexter, o que eu faria
se perdesse vocé também?

E agora, com aquele também, eu tinha me juntado a uma
companhia inesperada e desconhecida, presumivelmente pessoas
que Rita tinha deixado por ai pelo chdao descuidadamente e que
acabaram se perdendo facilmente, e ela nao me deu nenhuma pista
de como eu faria para me sentar com aquele grupo, € nem mesmo
quem eles eram. Sera que estava falando do primeiro marido dela, o
viciado que batia e atormentava ela, Cody e Astor, até ficarem
traumatizados e se tornarem minha familia ideal? Ele estava preso
agora, e é claro que eu concordava que se perder desse jeito nao
era uma boa coisa. Ou serd que houve uma outra sequéncia de
pessoas erradas que passaram por partes da vida de Rita e foram
varridas pelas chuvas do destino?

E entdo, como para provar que seus pensamentos estavam sendo
transmitidos a ela por uma nave mae na O6rbita de Plutdo, Rita



comecou a escorregar a cabeca até a minha barriga — ainda
chorando e deixando um rastro de lagrimas que ficavam frias
rapidamente.

— Fique parado — ela falou meio solucando. — Vocé nao pode fazer
esforco tendo uma concussao.

Como eu disse antes, vocé nunca sabe o que vai acontecer
quando uma mulher comeca a chorar.
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ACORDEI NO MEIO DA NOITE E PENSEI: Mas o que ele quer? Nao
sei por que nao tinha me feito essa pergunta antes, nem por que
pensei nela agora, deitado em minha cama confortavel e ao lado do
gentil ronco de Rita. Mas la estava a questao, borbulhando na
superficie do Lago Dexter, e eu precisava fazer algo com aquilo. A
minha cabega ainda estava meio zonza, como se estivesse cheia de
areia molhada, e durante varios minutos sé consegui ficar ali deitado
e nao fazer mais nada a nao ser repetir a pergunta: O que ele quer?

O que o Weiss quer? Ele nao estava simplesmente alimentando
um Passageiro dele, eu tinha quase certeza disso. Nao senti
nenhuma pontada de simpatia do meu Passageiro quando estive
perto de Weiss ou do trabalho dele, o que normalmente acontece na
presenca de outra Presenca.

E o jeito que ele comegou a coisa toda, com corpos ja mortos em
vez de criar seus proprios cadaveres — até que matou Deutsch —,
mostrava que ele queria algo bem diferente.

Mas o qué? Ele fez videos dos corpos. E fez videos das pessoas
olhando os corpos. E um video de mim em acao — uma filmagem
Unica, verdade, mas eu ndo encontrava nenhum sentido em tudo
isso somado. Qual era a graca naquilo tudo? Eu nao via nenhuma, e
aquilo tornava impossivel que eu entrasse na cabeca de Weiss para
entendé-lo melhor. Com psicopatas normais e bem ajustados, que
matavam porque precisavam e tinham um prazer simples e honesto
com seus trabalhos, eu nunca tive problemas. Eu os entendia muito
bem, afinal, também era um deles. Com Weiss nao havia ponto de
contato, nenhuma empatia, e por causa disso eu nao tinha ideia de



para onde ele iria ou o que faria a seguir. Eu tinha uma sensacao
ruim de que o que quer que fosse, nao iria gostar — mas nao fazia
ideia do que seria, e nao gostava nhem um pouco daquilo.

Fiquei ali deitado na cama, pensando no assunto — ou tentando
pensar, pois claramente a nave Dexter ainda nao estava pronta pra
atingir seu potencial total. Nao consegui pensar em nada. Eu nao
sabia o que ele queria. E nem o que faria a seguir. Coulter queria me
pegar. Salguero também, e, é claro, Doakes nunca tinha desistido.
Debs ainda estava em coma.

Olhando o lado bom das coisas, Rita tinha feito uma sopa
deliciosa para mim. E era muito boa comigo e merecia muito mais,
apesar de claramente nao saber disso. Ela achava que tinha tudo,
comigo, as criancas e nossa recente viagem a Paris. E apesar de ela
ter mesmo todas essas coisas, nenhuma delas era nem de perto o
que ela achava que eram. Era como se fosse uma mae ovelha em
uma alcateia de lobos, mas ela so via a Ia branca e fofa ao seu
redor, quando na verdade a alcateia estava lambendo os beicos e
esperando ela virar de costas. Dexter, Cody e Astor eram monstros.
E Paris, bom, eles falavam mesmo francés por la, como ela
esperava. Mas a cidade tinha mostrado que tinha seu proprio e Unico
tipo de monstro também, como nosso maravilhoso tempo na galeria
de arte tinha mostrado. Como se chamava mesmo? A perna de
Jennifer. Muito interessante: depois de todos os meus anos de
trabalho de campo, ainda foi possivel ver algo que me surpreendera,
e por aquela razao eu sentia simpatia por Paris atualmente.

Entre Jennifer e a perna dela, Rita e sua performance excéntrica e
0 que quer que Weiss estivesse fazendo, a vida estava cheia de
surpresas ultimamente, e todas levavam a uma conclusao: as
pessoas realmente merecem o que acontece com elas, nao?

Na manha seguinte, minha cabeca estava bem melhor, nao sei se
pelos cuidados de Rita ou pelo meu metabolismo naturalmente



esperto. Em todo caso, pulei da cama com um cérebro energizado e
completamente funcional novamente a meu servico, 0 que era algo
muito bom.

O problema disso era que qualquer cérebro funcional, percebendo
a situacdo na qual eu me encontrava, também se encontraria
lutando contra uma enorme vontade de entrar em panico, arrumar
as malas e fugir para a fronteira. Mas mesmo com meus poderes
mentais a toda, nao consegui pensar em uma fronteira que me
protegesse dos problemas em que eu estava metido.

Ainda assim, a vida nos da poucas escolhas de verdade, e a
maioria delas é terrivel, entdo fui para o trabalho determinado a
encontrar Weiss e nao descansar até conseguir. Ainda ndao o
entendia, nem o que ele estava fazendo, mas isso nao queria dizer
que nao podia encontra-lo. Ndo mesmo: Dexter era meio cao
farejador, meio buldogue, e quando ele esta no seu encalco, é
melhor se entregar e se poupar de mais sofrimento. Fiquei
imaginando se tinha algum jeito de mandar aquela mensagem a
Weiss.

Cheguei um pouco cedo no trabalho e gracas a isso consegui
pegar uma xicara de café que quase parecia café de verdade. Levei
para minha mesa, sentei em frente ao computador e comecei a
trabalhar. Ou, para ser mais exato, fiquei encarando a tela do meu
computador e pensando em qual seria o jeito certo de trabalhar. Ja
tinha usado a maior parte das minhas pistas, e me senti como se
estivesse em um beco sem saida. Weiss tinha estado um passo a
minha frente e eu devia admitir que ele poderia estar em qualquer
lugar agora: poderia ter subido e estar perto ou até mesmo ter
voltado ao Canadd, nao havia como saber. E apesar de eu achar que
meu cérebro estava completamente funcional de novo, ele nao
estava me oferecendo nada para que eu pudesse comprovar.



E entdo, 1a longe, em cima de um pico coberto de neve no
horizonte da mente de Dexter, uma bandeira sinalizadora foi lancada
e flutuou ao vento. Fiquei observando a distancia, tentando ler o
sinal e finalmente entendi. Cinco! Pisquei com a claridade e i
novamente o sinal. Cinco.

Cinco era um belo niumero. Tentei me lembrar se era primo, €
descobri que nao conseguia me lembrar o que aquilo significava.
Mas era um numero muito bem-vindo neste momento, porque me
lembrei da importancia dele, sendo primo ou nao.

Havia cinco videos na pagina de Weiss no YouTube. Um para cada
local onde ele tinha deixado corpos modificados com seu design, um
de Dexter em acao... e mais um que nao tinha conseguido ver ainda
porque Vince tinha entrado e me avisado sobre um novo trabalho.
Nao podia ser outro comercial da “Nova Miami” com o corpo do
Deutsch porque Weiss ainda estava filmando quando cheguei a cena
do crime. Era alguma outra coisa. E apesar de nao esperar que ele
me contasse como pegar Weiss, com certeza me diria algo que eu
nao sabia.

Peguei 0 mouse e entrei ansiosamente no YouTube, sem nenhum
medo pelo fato de ter me assistido mais vezes do que a modéstia
me permitiria. Cliquei até chegar na pagina da “Nova Miami”. Nada
tinha mudado, o fundo laranja ainda acendia a tela por tras das
letras flamejantes. E do lado direito havia cinco videos, alinhados
perfeitamente em uma galeria de pequenas imagens, do mesmo
jeito que eu me lembrava.

O numero cinco, o Ultimo embaixo, nao tinha uma imagem na
pequena caixinha, apenas uma sombra borrada. Movi o cursor até
ele e cliquei. Por um momento nada aconteceu, entdo uma linha
branca e fina pulsou através da tela da esquerda para a direita, e
havia trombetas soando que pareciam estranhamente familiares.
Entdo um rosto apareceu na tela, Doncevic, sorrindo e com seu



cabelo para cima, e uma voz comegou a cantar “Esta é a historia...”,
e percebi por que parecia familiar.

Era a abertura do seriado A Familia Sol-La-Si-Do.

Aquela horrivel musica animada entrou em meus ouvidos e
continuei vendo enquanto uma voz dizia: — Esta é a histéria de um
cara chamado Alex, que era solitario, estava entediado e querendo
mudar. — Entdo os trés primeiros corpos arranjados apareceram a
esquerda do rosto feliz de Doncevic. Ele os olhou e depois sorriu
enquanto a musica continuou. E os corpos sorriram para ele, gragas
as mascaras de plastico coladas em seus rostos.

A linha branca cruzou a tela de novo e a voz continuou. — E a
histdria de um cara chamado Brandon, que tinha o seu tempo em
suas proprias maos. — A imagem de um homem apareceu no meio
da tela. Weiss? Ele tinha trinta e poucos anos, por volta da mesma
idade de Doncevic, mas nao estava sorrindo enquanto a musica
tocava. — Eles eram dois caras, vivendo juntos, até que Brandon
ficou sozinho de repente. — Trés quadrados apareceram do lado
direito da tela e em cada um deles apareceu uma imagem escura e
borrada que parecia tao familiar quanto a musica, mas de um jeito
um pouco diferente: eram trés imagens de acao do video de Dexter
brincando.

A primeira mostrava o corpo de Doncevic jogado na banheira. A
segunda mostrava o brago de Dexter levantando a serra e a terceira
mostrava a serra cortando Doncevic. Todas eram um video curto de
dois segundos que se repetiam sem parar enquanto a mdusica
continuava.

Da imagem do meio, Weiss olhava enquanto a voz cantava: — Até
o dia em que Brandon pegar este cara, € prometo que a sorte nao
vai salva-lo. Nao ha nada que possa fazer para escapar de mim.
Porque vocé fez de mim um sujeito louco e bizarro.



A musica animada voltou com tudo enquanto Weiss cantava: —
Louco e bizarro. Louco e bizarro. Quando vocé matou o Alex eu me
tornei louco e bizarro.

E entao, no lugar de um sorriso e da imagem se dissolvendo no
primeiro comercial, a face de Weiss se esticou para preencher a tela
toda e ele disse: — Eu amava o Alex e vocé o tirou de mim,
exatamente quando estavamos comecando. De uma certa maneira é
até engracado, pois foi ele que disse que nao deveriamos matar
ninguém. Eu achava que seria mais... verdadoso... — Fez uma careta
e disse: — Essa palavra existe? — Depois soltou uma risada curta e
amarga e continuou. — Alex deu a ideia de pegarmos os corpos do
necrotério para ndo termos que matar ninguém. E, quando vocé o
pegou, acabou com a Unica coisa que me impedia de matar.

Por um momento ele ficou apenas olhando para a camera. E
depois falou bem calmamente: — Muito obrigado. Vocé tinha razdo. E
divertido. Vou continuar fazendo isso. — Soltou um sorriso meio
retorcido, como se achasse algo engracado mas nao estivesse com
vontade de rir. — Eu meio que admiro vocé, sabia?

E entdo a tela ficou vazia.

Quando eu era muito mais jovem, me sentia enganado com
minha falta de emog¢des humanas. Podia ver a enorme barreira que
existia entre mim e a humanidade, um muro construido com
sentimentos que eu nunca sentiria, € me ressentia muito daquilo.
Mas um desses sentimentos era a culpa — um dos mais comuns e
poderosos, na verdade —, e quando percebi que Weiss estava me
dizendo que eu o tinha transformado em um assassino, também
percebi que deveria me sentir um pouco culpado com isso, e fiquei
agradecido por nao sentir nada.

Em vez de culpa, o que senti foi alivio. Ondas resfriadoras de
alivio, pulsando através do meu corpo e acabando com a tensao que
vinha crescendo e apertando cada vez mais dentro de mim. Eu



estava muito aliviado, de verdade, porque agora sabia o que ele
queria. Ele queria me pegar. Nao tinha sido dito em voz alta, mas
estava 1a: Na proxima vez sera vocé e os seus. E em seguida do
alivio veio o senso de urgéncia fria, garras sombrias e interiores se
espalhando e se flexionando quando o Passageiro das Trevas
entendeu o desafio na voz de Weiss e respondeu a altura.

Isto também era um grande alivio. Até agora, o Passageiro tinha
ficado silencioso, nao tendo nada a dizer a respeito dos corpos que
foram pegos emprestados, mesmo quando foram convertidos com
um design de mobilia de patio ou de cesta de presentes. Mas agora
havia uma ameaca, outro predador farejando o nosso rastro e
ameacando o territorio que ja tinhamos marcado. E aquele era um
desafio que nao poderiamos permitir, nem por um momento. Weiss
nao avisou que iria atacar e, finalmente, o Passageiro estava
acordando de seu cochilo e polindo seus dentes. NOs estariamos
preparados.

Mas preparados para o qué? Eu nao acreditava que Weiss fosse
fugir, esta nao era nem uma possibilidade. Entao, o que ele faria?

O Passageiro sibilou uma resposta, que era obvia, mas senti que
estava certa porque era o que nos teriamos feito. E o préprio Weiss
tinha contado para mim: “Eu amava o Alex e vocé o tirou de mim...".
Ele iria atras de alguém ligado a mim. E ao deixar a foto no corpo de
Deutsch, tinha até me dito de quem. Cody e Astor, pois isso me
atingiria da mesma forma que eu o atingi, e também me levaria a
ele e em seus proprios termos.

Mas como ele faria isso? Esta era a grande pergunta, mas para
mim a resposta também parecia bem dbvia. Até agora, Weiss tinha
partido para o ataque, ndo ha nada de sutil em explodir uma casa.
Eu tinha de acreditar que ele continuaria se movendo rapido,
enquanto sentisse que as probabilidades estavam do seu lado. E
como eu sabia que ele tinha me vigiado, tinha de assumir que ele



conhecia a minha rotina e também a da minha familia. Eles estariam
mais vulneraveis na hora em que Rita fosse busca-los na escola,
saindo de um lugar seguro para o tudo-pode-acontecer de Miami: eu
estaria bem longe, trabalhando, e ele conseguiria subjugar
facilmente uma mulher relativamente fragil e que nao suspeitava de
nada e pegar pelo menos uma das criangas.

Ent3o, 0 que eu precisava fazer era me posicionar primeiro, antes
de Weiss, e esperar que ele chegasse. Era um plano simples e que
envolvia um risco — e até poderia dar errado. Mas o Passageiro
sibilava em concordancia, e ele raramente se engana, entao decidi
sair mais cedo do trabalho, logo depois do almoco, e arranjar uma
boa posicao préxima a escola primaria para interceptar Weiss.

E mais uma vez, quando me aprontava para um grande bote na
jugular de um inimigo iminente, meu telefone tocou.

— Fala, camarada — Kyle Chutsky falou. — Ela acordou, e esta
perguntando por vocé.
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DEBORAH TINHA SAIDO DA UTI. TIVE UM PEQUENO MOMENTO de
confusao ao olhar para o leito vazio. Ja tinha visto isso em uma meia
duzia de filmes, quando o herdi olha para o leito vazio e sabe que
isso significa que quem quer que estivesse ali tinha morrido, mas
tenho quase certeza de que Chutsky teria mencionado se Deborah
tivesse morrido, entdo voltei até a area da recepcao.

A mulher atras do balcao me fez esperar enquanto fazia coisas
vagarosas e misteriosas no computador, atendia o telefone e
conversava com duas outras enfermeiras que estavam ali por perto.
O ar de panico levemente controlado que todos mostravam na UTI
tinha desaparecido completamente, substituido por um interesse
aparentemente obsessivo por telefonemas e unhas. Finalmente, a
mulher admitiu que havia a pequena possibilidade de eu encontrar
Deborah no quarto 235, que ficava no segundo andar. Aquilo fez
tanto sentido que eu até agradeci, e sai andando a procura do
quarto.

Eu ja estava no segundo andar, ao lado do quarto 233, entdo,
com uma sensacao de que tudo ia bem no mundo, entrei no quarto
e vi Deborah recostada na cama, com Chutsky no outro lado da
cama praticamente na mesma posicao que estava na UTI. Ainda
havia muitas maquina a volta dela, com tubos ainda entrando e
saindo de seu corpo, mas, quando entrei, ela abriu um olho e olhou
para mim, soltando um modesto meio sorriso em meu beneficio.

— Esta viva, viva, 6 — falei, pensando que uma saudagao animada
se fazia necessaria. Puxei uma cadeira para perto da cama e me
sentei.



— Dex — ela disse em uma voz suave e rouca. Depois tentou sorrir
de novo, mas saiu pior do que a primeira tentativa, entao ela
desistiu e fechou os olhos, parecendo uma maré vazante na
distancia nevada dos travesseiros.

— Ela ainda esta fraca — Chutsky falou.

Eu tinha imaginado.

— Entdo tente... h3, ndo cansa-la, ou algo assim. Foi o que o
médico disse.

N3o sei se Chutsky pensou que eu ia sugerir um jogo de volei,
mas assenti com a cabeca e dei um tapinha na mdo dela. — E bom
ter vocé de volta, mana. Ficamos preocupados.

— Me sinto — ela falou em uma voz fraca e rouca. Mas nao nos
disse o que sentia, em vez disso, fechou os olhos e abriu um pouco
a boca para respirar de forma meio aspera, e Chutsky se inclinou e
colocou um pequeno pedaco de gelo entre os labios dela.

— Tome. Nao tente falar.

Deborah botou o gelo na boca, mas fez uma careta para Chutsky
do mesmo jeito. — Estou bem — ela falou, o que era um exagero. O
gelo pareceu ajudar um pouco, e quando falou de novo, a voz nao
parecia mais um som de porta rangendo gravado em uma fita
cassete velha. — Dexter — ela falou em uma voz estranhamente alta,
como se estivesse gritando em uma igreja. Ela sacudiu a cabeca
negativamente de leve, e, para minha grande surpresa, vi uma
lagrima rolar do canto de seu olho, algo que eu nao via desde que
ela tinha doze anos. A lagrima deslizou pela bochecha dela e caiu no
travesseiro, onde desapareceu.

— Merda - ela falou. — Me sinto tdo... — a mao dela se levantou
fracamente, a que Chutsky nao estava segurando.

— Mas tem que se sentir mesmo — falei. — Vocé quase morreu.

Ela ficou ali parada por um longo momento, sem dizer nada, com
os olhos fechados e entao finalmente falou de forma suave — Nao



quero fazer mais isso.

Olhei para Chutsky por cima de Deborah e ele deu de ombros. —
Isso o qué, Debs?

— Ser policial — ela respondeu, e quando finalmente entendi o que
ela estava querendo dizer, que ela nao queria mais ser uma policial,
fiquei tao chocado quanto se a Lua decidisse pedir demissao.

— Deborah — falei.

— Nao faz sentido — ela continuou. — Terminar aqui, assim... € pra
qué? — Ela abriu os olhos, olhou para mim e fez que ndao com a
cabeca bem de leve. — Pra qué?

— E o seu trabalho — falei, e admito que ndo era algo muito
tocante, mas foi o que consegui pensar naquelas circunstancias, e
achei que ela nao queria ouvir nada a respeito da Verdade, Justica e
do Estilo de Vida Americano.

E ao que parece ela também nao queria ouvir que era o trabalho
dela, porque Debs olhou para mim e depois virou a cabeca e fechou
os olhos, repetindo: — Merda.

— Muito bem — disse uma voz alta e alegre vinda da porta, com
um pequeno sotaque das Bahamas. — Os cavalheiros precisam sair. —
Olhei e vi uma enfermeira enorme e muito feliz entrando no quarto e
vindo rapidamente até nds. — A dama precisa descansar, mas nao vai
conseguir com vocés dois incomodando ela. — A enfermeira falou
com um sotaque tao charmoso que nem percebi que ela estava
tocando a gente para fora.

— Mas acabei de chegar.

Ela se plantou bem a minha frente e cruzou os bragos. — Entao vai
economizar bastante com o estacionamento, porque precisa ir
embora agora. Vamos, cavalheiros — ela falou se virando para
Chutsky. — Vocés dois.

— Eu também? — ele disse com um olhar de surpresa.



— Sim — ela disse apontando um dedo enorme para ele. — Vocé ja
ficou muito tempo aqui.

— Mas preciso ficar com ela.

— Nao, precisa sair também. O doutor quer que ela descanse um
pouco. Sozinha.

— Pode ir — Deborah disse suavemente, e Chutsky olhou para ela
com uma expressao magoada. — Vou ficar bem. Pode ir.

Chutsky olhou dela para a enfermeira, e depois de novo para
Deborah. — Tudo bem — acabou dizendo, se inclinou para frente, deu
um beijo na bochecha dela, que nao fez objecao a isso. Depois ficou
em pé e levantou uma sobrancelha para mim. — Muito bem,
camarada. Parece que fomos despejados.

Quando saimos, a enfermeira batia nos travesseiros como se
tivessem se comportado muito mal.

Chutsky me conduziu pelo corredor até o elevador, e enquanto
esperavamos ele falou: — Estou um pouco preocupado. — Ele fez
uma careta e apertou o botao do elevador varias vezes.

— Por qué? — perguntei. — Com a possibilidade de um, ha, dano
cerebral? — A declaracao de Deborah dizendo que queria pedir
demissao ainda soava em meus ouvidos, e era tao completamente
diferente dela que eu também estava um pouco preocupado. A
imagem de uma Debbie vegetal babando em uma cadeira enquanto
Dexter a alimentava com mingau de aveia ainda parecia aterradora
para mim.

Chutsky fez que nao com a cabega. — N3ao exatamente. Esta mais
para preocupacao com danos psicoldgicos.

— Como assim?

Ele fez uma cara estranha. — Nao sei. Talvez seja sé o trauma.
Mas ela parece... choramingando muito. Ansiosa. Nao parece, vocé
sabe, nao parece ela mesma.



Eu nunca tinha sido esfaqueado e depois perdido muito sangue, e
também nao me lembrava de ter lido algo a respeito de como vocé
deve se comportar em circunstancias como aquelas. Mas me parecia
que ficar chorosa e ansiosa eram coisas bem razoaveis de se esperar
se coisas desse tipo acontecessem com vocé. Antes que eu pudesse
pensar em um jeito educado de dizer aquilo, o elevador chegou e
Chutsky entrou rapidamente. Eu fui atras.

Quando as portas se fecharam, ele continuou: — Ela nem me
reconheceu no comeco. Quando abriu os olhos.

— Tenho certeza de que isso € normal — falei, apesar de nao ter
certeza daquilo. — Quer dizer, ela estava em coma.

— Ela olhou bem pra mim — ele disse, como se eu nao tivesse
falado nada — e ficou meio, sei la. Com medo de mim. Tipo, quem é
vOcé e o que esta fazendo aqui?

Sendo muito honesto, também pensara a mesma coisa naquele
ano, mas aquilo nao parecia ser algo apropriado de se dizer. Em vez
disso, falei: — Tenho certeza de que leva tempo para...

— Quem sou eu? — ele continuou, como se mais uma vez nao
tivesse notado que eu tinha dito algo. — Fiquei sentado Ia o tempo
todo, nao sai do lado dela por mais do que cinco minutos de cada
vez. — Ele olhou para o painel do elevador quando ele apitou para
nos avisar que tinhamos chegado. — E ela ndo sabe quem sou eu.

As portas se abriram, mas Chutsky nao notou.

— Bom - falei, esperando tira-lo de sua paralisia.

Ele olhou para mim e disse: — Vamos tomar um café — e entdo
saiu do elevador, passando por trés pessoas em aventais verde-
claros, e segui atras dele.

Chutsky me levou para a rua e depois para um pequeno
restaurante no andar do estacionamento, onde, nao sei como,
conseguiu rapidamente duas xicaras de café, sem ninguém passando
na frente dele ou dando cotoveladas em suas costelas. Aquilo fez



com que eu me sentisse superior: obviamente ele nao era um nativo
de Miami. Mas ainda havia algo a ser dito, por isso peguei meu café
e me sentei em uma pequena mesa de canto.

Chutsky nao olhou para mim e nem para mais nada. Ele nao
piscou e a expressao em seu rosto nao se alterou. Nao consegui
pensar em nada a dizer que valesse o ar que eu consumiria, entao
ficamos sentados e sem jeito durante varios minutos, até que ele
finalmente soltou: — E se ela nao me amar mais?

Eu sempre tentei manter uma imagem modesta, especialmente a
respeito dos meus talentos, sei muito bem que sou bom em apenas
uma ou duas coisas, e conselhos amorosos nao é uma delas com
certeza. E como nem entendo o amor, me pareceu um pouco injusto
esperar que eu comentasse sobre a possivel perda dele.

Mas estava claro que algum tipo de comentario era necessario,
por isso, deixando de lado a tentacao de dizer “"Nem sei como ela
chegou a amar vocé”, vasculhei minha sacola de clichés e saquei de
l4 a sequinte frase: — E claro que ela ama vocé. Mas Debs teve um
terrivel acidente, ela precisa de tempo pra se recuperar.

Chutsky me observou por alguns segundos para ver se eu falaria
algo mais, mas nao falei. Ele se virou e tomou um gole de café. —
Talvez vocé tenha razao.

— E claro que tenho — falei. — Dé tempo a ela. Tudo vai ficar bem.
— Nenhum raio caiu sobre a minha cabeca quando falei aquilo, entao
acho que era possivel eu estar certo.

Terminamos nossos cafés em relativo siléncio, com Chutsky
remoendo a possibilidade de nao ser mais amado, e Dexter olhando
ansiosamente para o reldgio quando a hora do almoco foi se
aproximando, a hora que eu deveria sair e me posicionar para
emboscar Weiss, entao deixei aquela intimidade toda para 1a quando
terminei meu café e me levantei. — Volto mais tarde — falei, e
Chutsky assentiu e tomou outro gole miseravel de café.



— Muito bem, camarada. Até mais.
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A AREA DE GOLDEN LAKES FUGIA COMPLETAMENTE DAS LEIS
sagradas da especulacao imobiliaria de Miami. Apesar de ter a
palavra “lagos” no nome, havia realmente um monte de lagos na
regiao, e um deles ficava nos fundos da area mais afastada do
playground da escola. E pra falar a verdade, ele nao me parecia nem
um pouco dourado. Estava mais para um verde leitoso, mas nao
tinha como negar que era mesmo um lago, ou no minimo uma
lagoa. Mas eu entendia que seria bem dificil vender uma area
chamada Lagoa Verde Leitosa, entao talvez quem desenvolveu este
local soubesse o que estava fazendo, o que também configurava
uma grande violacao de costumes da cidade.

Cheguei em Golden Lakes bem antes do final das aulas, e dirigi
pelo local algumas vezes, procurando um lugar de que Weiss talvez
gostasse. Nao havia nenhum. Do lado leste, a rua acabava onde o
lago praticamente se encontrava com a cerca, que por sua vez era
alta, de metal trancado e dava a volta inteira na escola, mesmo onde
havia o lago — talvez para o caso de um sapo hostil que resolvesse
tentar entrar 13, pensei. E quase exatamente onde a rua acabava no
lago, havia um portao na cerca no lado mais distante do campo de
esportes, mas estava bem fechado com uma corrente grossa e um
cadeado bem grande.

Fora isso, a Unica entrada da cerca era na frente da escola, e
estava bloqueada por uma cabine de guarda e um carro de policia
parado ao lado dela. Tentar entrar durante o horario de aula faria
com que o policial ou o guarda parassem vocé. E na hora da
chegada ou saida dos alunos atrairia a atencao de centenas de



professores, maes e guardas escolares e tornaria as coisas bem
dificeis e desconfortaveis para alguém agir.

Entdo, a resposta dbvia era se posicionar antes. E eu precisava
descobrir onde seria. Botei meu Chapéu de Pensamentos Sombrios e
dei uma volta por ali bem devagar. Se quisesse pegar alguém da
escola, como eu faria? Primeiro, teria que ser indo ou vindo, porque
furar a seguranca no meio das aulas seria muito dificil. E também
porque teria de ser pela entrada principal, que era onde,
naturalmente, estava concentrada toda a seguranca, do policial em
servigo até os professores malvados.

E claro que, se por acaso vocé desse um jeito de passar pela
grade antes, e atacar enquanto toda a seguranga se concentrava na
entrada principal, faria com que seu trabalho ficasse muito facilitado.
Mas, para isso, teria que passar pela cerca, ou por cima dela, em um
ponto onde nao fosse notado, ou que lhe permitisse entrar bem
rapido na escola, fazendo com que nao importasse se fosse visto ou
nao.

Mas, até onde pude notar, ndo havia um lugar assim. Dei mais
uma volta e nada. A cerca estava colocada longe dos prédios e
cercava tudo, a nao ser a entrada. O Unico ponto que parecia mais
fragil era na lagoa. Havia um grupo de pinheiros e arbustos entre a
lagoa e a cerca, mas o lugar era longe demais dos prédios da escola.
Era impossivel passar pela cerca e depois atravessar o campo sem
ficar extremamente visivel.

E eu nao podia ficar dando mais voltas sem atrair suspeitas.
Embiquei o carro em uma rua do lado sul da escola, estacionei e
pensei no assunto. Todo o meu raciocinio afiado me levava a crer
que Weiss tentaria pegar as criancas aqui, esta tarde, e aquela
l6gica fria era seguida por um jorro quente e indiscutivel de certeza
do Passageiro. Mas como? De onde estava, olhei para a escola e tive
uma forte sensacao de que Weiss fazia 0 mesmo de algum lugar



proximo. Mas ele ndo arrebentaria simplesmente a cerca e torceria
para dar sorte. Ele deve ter observado, tomado nota dos detalhes e
feito um plano. E eu tinha mais ou menos meia hora para descobrir
qual era esse plano e bolar um jeito de impedi-lo.

Olhei diagonalmente para as arvores perto do lago. Era o Unico
lugar que oferecia um pouco de cobertura. Mas e dai, se essa
cobertura acabava assim que vocé chegava a cerca? Entdo, alguma
coisa chamou a atencao do meu olho a esquerda, e me virei para
olhar.

Uma van branca se aproximou e parou na frente do portao
trancado com o cadeado. Uma figura saiu dela vestindo uma camisa
verde-limao com um boné combinando e carregando uma caixa de
ferramentas, bem visivel mesmo de longe. A pessoa andou até o
portao, colocou a caixa de ferramentas no chao e se ajoelhou ao
lado da corrente.

Mas é claro. A melhor maneira de ficar invisivel é estar completa e
obviamente visivel. Eu sou o cenario; eu pertenco a este lugar. SO
estou aqui consertando a cerca, nao precisa olhar para mim, ha, h3,
ha.

Liguei o carro. Dirigindo devagar novamente e mantendo os olhos
naquela mancha verde brilhante, senti asas geladas se abrirem em
mim. Eu o tinha — exatamente onde ele deveria estar. Mas claro que
nao poderia simplesmente estacionar e pular do carro; precisava me
aproximar com cautela, imaginando que ele soubesse qual era o
meu carro, e assumindo que ele estaria com os olhos bem abertos
esperando por uma possivel aparicao de Dexter.

Entdo devagar, pense nisso com calma; nao conte apenas com as
asas negras para superar todos os obstaculos. Observe com cuidado,
preste atencao nos detalhes: por exemplo, Weiss esta de costas para
a van, e ela esta estacionada de lado, com a frente para a cerca,



bloqueando a vista da lagoa, porque obviamente nada poderia
ataca-lo por aquele lado.

O que, naturalmente, significa que Dexter poderia atacar por ali.

Dirigindo devagar e tomando muito cuidado para nao chamar
atencao, virei o carro e voltei para o lado sul da area escolar. Segui a
cerca até o fim, onde a rua acabava e a lagoa comegava. Parei bem
no fim da rua ao lado de uma barricada de metal, invisivel para
Weiss 1a do portao, e sai do carro. Me movi rapidamente para o
estreito caminho entre a cerca e o lago e fui em frente.

La no distante prédio da escola, o sinal soou. As aulas do dia
tinham acabado e Weiss teria que agir agora. Eu ainda conseguia
vé-lo ajoelhado em frente ao cadeado. Mas ndo via os cabos largos
de um tesourao aparecendo, e levaria alguns minutos para ele abrir
o cadeado ou corta-lo. Mas, uma vez & dentro, poderia se mover
livremente, fingindo que inspecionava a cerca. Cheguei ao limite
com as arvores € me apressei, tomando cuidado com os pequenos
montes de lixo — latas de cerveja, garrafas pet, ossos de galinha e
outras coisas piores — cheguei ao ponto mais distante e parei um
momento na Ultima arvore, para ter certeza de que Weiss ainda
estava 13, lutando com o cadeado. A van estava na frente, por isso
nao consegui vé-lo, mas até onde eu podia ver, o portao ainda
estava fechado. Respirei fundo, drenando as sombras e deixando-as
fluir pelo meu corpo, e entdo sai ao sol.

Me movi para a direita, quase correndo, para chegar a ele por
tras, do outro lado da van. Silenciosamente, com cuidado, sentindo
as asas negras se esticarem a minha volta, andei pelo espaco até a
van, dei a volta nela e parei quando vi a figura ajoelhada no portao.

Ele olhou por cima do ombro e me viu. — Que ta rolando, mano? —
o homem perguntou. Ele tinha uns cinquenta anos, era negro e
definitivamente nao era Weiss.

— Oh - falei, com minha esperteza usual. — Ola.



— Malditos moleques que colocaram cola no cadeado — ele falou,
se virando novamente para o cadeado.

— O que sera que estavam pensando? — falei educadamente. Mas
nunca descobri o que eles estavam pensando, porque la longe,
depois do campo, na rua em frente a escola, ouvi o som de buzinas
de carro, seguidas por um barulho de metal se retorcendo. E muito
mais perto, dentro da minha cabeca, na verdade, ouvi uma voz
sibilando: Idiota! E sem fazer uma pausa para pensar em como eu
sabia que aquele acidente era o Weiss atacando Rita, pulei na cerca,
subi e desci do outro lado e sai correndo pelo campo de esportes.

— Ei' — o homem gritou, mas uma vez na vida nao me importei
com os bons modos nem esperei para ver o que ele iria dizer.

E claro que Weiss ndo cortaria o cadeado, ele ndo precisaria. E é
claro que ele nao precisaria entrar na escola e tentar enganar
centenas de professores atentos e criancas endiabradas. Tudo que
precisava fazer era esperar no transito, como um tubarao nadando
perto do recife, esperando que Nemo saisse. Era 6bvio.

Corri muito. O campo parecia meio irregular, mas a grama era
curta e bem cuidada, por isso consegui manter um bom ritmo.
Estava exatamente me congratulando por estar em boa forma
suficiente para manter minha velocidade maxima quando levantei os
olhos um momento para ver o que estava acontecendo. Nao foi uma
boa ideia. Meu pé prendeu em algo e cai instantaneamente para
frente. Virei uma bola, rolando pelo campo em uma cambalhota e
meia até ficar de costas sobre algo arredondado. Pulei de pé e sai
correndo novamente, com uma leve dor em um tornozelo torcido e
uma vaga imagem de um grande formigueiro que agora tinha sido
destruido pela minha atuagao como canhao humano.

Agora estava perto; som de vozes aumentando em alarme e
panico vindas da rua — e um grito de dor. Eu s6 conseguia ver um
amontoado de carros e pessoas andando para frente para ver algo



no meio da rua. Fui em direcao ao pequeno portao na calcada e
depois para frente da escola. Tive que ir mais devagar para poder
passar pela multidao de criancas, professores e pais, reunidos para
conseguir um bom lugar na porta da frente, mas fui passando o
mais rapido que pude e sai para a rua. Voltei a correr para cobrir os
ultimos cinquenta metros que faltavam até onde o trafego havia
parado e se aglutinava em volta de dois carros que estavam juntos
em um amontoado de metal. Um deles era o Honda cor de bronze
de Weiss. E outro era o carro de Rita.

Nao havia sinal de Weiss, mas Rita estava encostada no para-
choques de seu carro com uma expressao de choque e torpor,
segurando Astor em uma mao e Cody na outra. Ao ver todos juntos,
saos e salvos, diminui o ritmo e passei a andar os ultimos metros.
Ela me olhou sem mudar de expressao.— Dexter, o que esta fazendo
aqui?

— Eu estava aqui por perto — comecei a falar. — Ai! — e aquele aj
nao era um comentario inteligente ao acaso: nas minhas costas,
duzias de formigas que aparentemente eu tinha carregado comigo
depois da queda, resolveram me picar a0 mesmo tempo como se
tivessem seguido um sinal telepatico. — Esta tudo bem? — perguntei,
lutando freneticamente para tirar minha camisa.

Puxei a camisa por cima da cabeca e vi os trés me encarando com
uma expressao de preocupacao leve. — Vocé esta bem? — Astor
perguntou. — Por que vocé tirou a camisa no meio da rua?

— Por causa das formigas-de-fogo que estao nas minhas costas. —
Bati nas costas com a camisa, 0 que nao ajudou em nada.

— Um homem bateu no nosso carro — Rita falou. — E ele tentou
pegar as criancas.

— Sim, eu sei — falei, me retorcendo como um pretzel enquanto
tentava tirar as formigas das minhas costas.

— Como assim vocé sabe? — Rita perguntou.



— Ele fugiu — disse uma voz atras da gente. — Ele corria bem
rapido, apesar de tudo. — Me virei no meio dos meus tapas tira
formiga e vi um policial ofegante, aparentemente por ter perseguido
Weiss. Ele era jovem, parecia em forma e o0 nome no uniforme era
Lear. Tinha parado e olhava para mim. — As roupas aqui nao sao
opcionais, amigo — ele falou.

— Sao formigas — falei. — Pode me dar uma mao aqui, Rita, por
favor?

— Vocé conhece este cara? — ele perguntou para Rita.

— E 0 meu marido — ela falou, soltou as criancas e, meio relutante,
comegou a dar uns tapas nas minhas costas.

— Bom — Lear falou — de qualquer forma, o cara fugiu. Ele correu
até a U.S.1 e depois foi em direcao a area de lojas. Chamei a central
e eles vao averiguar, mas... — Ele deu de ombros. — Ele correu bem
rapido para alguém com um lapis enfiado na perna.

— Meu lapis — Cody falou com um sorriso estranho e raro.

— E EU dei um soco bem forte no saco dele — Astor falou.

Olhei para eles através da nuvem vermelha de dor que sentia
pelas picadas de formiga. Os dois pareciam muito convencidos e
satisfeitos e, para ser honesto, eu também fiquei muito satisfeito.
Weiss tinha tentado seu pior golpe — mas o deles tinha sido um
pouco pior. Meus pequenos predadores. Era quase o suficiente para
fazer com que as picadas de formiga parassem de doer. Mas so
quase — especialmente porque Rita também acertava as picadas
junto com as formigas, causando uma dor adicional.

— Vocé tem dois belos escoteiros aqui — o policial Lear falou,
olhando para Astor e Cody com uma expressao de aprovacao
levemente preocupada.

— S6 o Cody — Astor falou. — E ele foi em apenas um encontro.

O policial abriu a boca e percebeu que nao tinha nada a dizer,
entao a fechou de novo. Ele se virou para mim e disse: — O guincho



vai chegar em alguns minutos. E os paramédicos vao querer checar
se todos estao bem.

— Nés estamos bem — Astor falou.

— Entao, se puder ficar com a sua familia, vou tratar de dar um
jeito nesse trafego.

— Esta bem assim pra mim — falei. Lear olhou para Rita e levantou
uma sobrancelha, e ela assentiu.

— Sim, claro — ela falou.

— Tudo bem, entao — ele falou. — Os federais provavelmente vao
querer falar com vocé. Por causa da tentativa de sequestro, quero
dizer.

— O, meu Deus! — Rita falou, como se ouvir a palavra tivesse
tornado a coisa mais real.

— Acho que o cara era apenas um maluco — falei esperancoso.
Afinal, ja tinha problemas demais sem ter o FBI vasculhando a vida
da minha familia.

Lear nao ficou impressionado e olhou para mim inflexivelmente. —
Foi tentativa de rapto. Das suas criancas. — Ele ficou olhando para
mim para ter certeza de que eu tinha entendido a palavra, entao se
virou para Rita e apontou o dedo para ela. — E garanta que os
paramédicos examinem todos vocés. — Depois, olhou para mim sem
nenhuma expressao. — E talvez seja bom vocé se vestir, esta bem? —
Entdo se virou e andou até a rua e comecou a acenar, tentando
fazer com que o trafego voltasse a funcionar.

— Acho que tirei todas — Rita disse dando um dultimo tapa nas
minhas costas. — Me dé sua camisa. — Ela a pegou e sacudiu
vigorosamente, depois me devolveu. — Tome, melhor vestir de novo
— falou, e apesar de eu nao conseguir imaginar por que toda Miami,
repentinamente, tinha ficado tao obcecada em lutar contra a nudez
parcial, vesti novamente a camisa, depois de inspecionar a parte de
dentro para ver se nao tinha sobrado nenhuma formiga.



Quando passei a cabeca pela gola e ela viu a luz do dia de novo,
Rita ja tinha segurado Cody e Astor pela mao novamente. — Dexter.
Vocé disse... como pode... 0 que esta fazendo aqui?

Eu nao tinha certeza de quanto teria de contar para dar uma
resposta satisfatdria, e, infelizmente, ndo achava que segurar a
cabeca e reclamar iria funcionar de novo — eu tinha quase certeza
que ja tinha feito aquilo ontem. E dizer que eu e o Passageiro
tinhamos concordado que Weiss apareceria por aqui hoje e pegaria
as criancas, porque era isso que nds fariamos no lugar dele,
provavelmente nao pegaria bem também. Entao decidi contar uma
versao diluida da verdade.

— E que, ha... foi esse cara que explodiu a casa ontem — falei. — E
tive um pressentimento de que ele poderia tentar algo. — Rita ficou
me olhando.— Como pegar as criangas para me atingir.

— Mas vocé nem € um policial de verdade — Rita falou com um
certo ultraje na voz, como se alguém tivesse quebrado uma regra
basica. — Por que ele tentaria atingir vocé?

Era uma boa pergunta, especialmente porque, no mundo dela — e
falando de forma geral, no meu mundo também —, especialistas em
borrifo de sangue nao acabam em vingangas sanguinarias.

— Acho que € por causa da Deborah — falei. Afinal, ela era uma
policial de verdade, e ndo estava aqui para me contradizer. — E
alguém que ela estava procurando quando foi esfaqueada, e eu
também estava la.

— E por causa disso ele tentou machucar minhas criancas? Porque
Deborah tentou prendé-lo?

— A mente criminosa é assim — falei. — Nao funciona do mesmo
jeito que a sua cabeca. — E claro que funcionava como a minha;
neste momento, a minha mente criminosa estava pensando no que
Weiss poderia ter deixado para tras em seu carro. Ele nao esperava
ter que fugir a pé. Era bem possivel que houvesse alguma pista no



carro mostrando aonde ele iria e qual seria seu proximo movimento.
E mais, poderia haver alguma pista terrivel que apontasse um dedo
sangrento em minha direcao. Ao pensar naquilo, percebi que
precisava olhar o carro dele agora, enquanto Lear estava ocupado e
antes de outros policiais chegarem na cena do crime.

E vendo que Rita ainda me olhava esperando por algo, falei: — Ele
é louco. Talvez nunca consigamos entender o que ele esta
pensando. — Ela me olhou quase convencida; entao, acreditando que
uma saida rapida em geral € o argumento mais convincente, apontei
para o carro dele com a cabeca.— Acho que eu deveria checar se ele
esqueceu algo importante. Antes que o guincho chegue. — Dei a
volta no carro de Rita e fui até a porta do motorista do carro de
Weiss, que estava aberta.

O banco da frente tinha a selecao usual de lixo de carros. Papéis
de chiclete no chao, uma garrafa de agua no banco, o cinzeiro cheio
de moedas para os pedagios. Nada de facas, serras de 0sso ou
bombas, ou seja, nada de interessante. Estava quase deslizando
para dentro do carro para abrir o porta-malas quando percebi um
caderno no banco de tras. Era um caderno de desenhos de um
artista, com as pontas de varias paginas soltas aparecendo, presas
por um grande elastico, e, quando o vi, uma voz no fundo do Quarto
Escuro de Dexter gritou Bingo!

Sai do carro e tentei abrir o porta-malas. Estava emperrado por
causa da batida com o carro de Rita. Me ajoelhei no banco da frente
e me inclinei para o banco de tras, pegando o caderno e saindo.
Uma sirene soou proxima, e me afastei do carro e fui até Rita,
trazendo o caderno comigo.

— O que é? — Rita perguntou.

— Nao sei. Vamos dar uma olhada.

E pensando apenas em coisas inocentes, retirei o elastico. Uma
pagina solta caiu no chao e Astor olhou para ela. — Dexter. Isso



parece com VOCE.

— Nao é possivel — falei, tirando a pagina da mao dela.

Mas era possivel. Era um belo desenho, muito bem-feito,
mostrando um homem da cintura para cima, em uma pose meio que
fazendo-piada-com-o-Rambo, segurando uma faca grande com
sangue pingando dela, e ndo havia nenhuma duvida.

Era eu.
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TIVE APENAS ALGUNS SEGUNDOS PARA ADMIRAR A ESPLENDIDA
semelhanga comigo. Entao, em uma sequéncia rapida de eventos,
Cody disse — Legal — Rita falou — Deixa eu ver — e, o melhor de
todos, a ambulancia chegou. Na confusao que se seguiu, consegui
guardar o desenho de volta no caderno e levar minha familia até os
paramédicos para que todos fossem examinados. E apesar de
relutarem em admitir, ndo encontraram membros cortados, cabecas
faltando ou 6rgaos internos mutilados e, entdo, foram forcados a
liberar Rita e as criancas, com recomendagoes sobre o que observar,
apenas como precaucao.

Os danos no carro de Rita foram bem superficiais — uma lanterna
quebrada e um para-choque amassado — entdo coloquei os trés no
carro. Normalmente, Rita os deixaria nos programas pods-escola €
voltaria ao trabalho, mas existe uma lei nao escrita que lhe garante
o resto do dia livre se vocé e seus filhos forem atacados por um
maniaco, entdao ela decidiu leva-los para casa para que se
recuperassem do trauma. E como Weiss estava a solta por ai,
decidimos que era melhor eu fazer o mesmo e também ir para casa.
Entdo dei tchau para eles e comecei a longa e cansativa caminhada
até onde tinha estacionado meu carro.

Meu tornozelo me incomodava e o suor que escorria pelas minhas
costas irritava as picadas das formigas, entao, para fazer minha
cabeca se esquecer da dor, abri e comecei a folhear o caderno
enquanto caminhava. O choque daquele retrato meu ja tinha
passado, e eu precisava descobrir o que ele significava — e para
onde aquilo levava Weiss. Tinha quase certeza de que nao era



apenas um rabisco aleatdrio, algo que ele tivesse desenhado
enquanto falava ao telefone. Além do que, com quem ele falaria?
Doncevic, seu amante, estava morto, e ele tinha matado Wimble,
que era seu amigo. E tudo que tinha feito até agora apontava para
um propdsito bem especifico, €, sem nenhuma dulvida, era um
proposito de que eu nao estava gostando nem um pouco.

Estudei o desenho novamente. Era algo idealizado, eu supunha,
nao me lembrava de ter abdomen tao definido estilo tanquinho da
ultima vez que olhei. E a impressao geral de uma ameaga grande e
feliz era, apesar de correta, algo que eu tentava nao mostrar nunca.
Mas precisava admitir que ele tinha captado algo aqui, muito
provavelmente algo bem possivel de ser enquadrado.

Olhei as outras paginas. Era um material bem interessante e os
desenhos eram bons, especialmente aqueles em que eu aparecia.
Tinha certeza de que eu nao aparentava ser assim tao nobre, feliz e
selvagem, mas talvez aquilo fosse a tal da licenca poética. E
enquanto olhava para os outros desenhos, comecei a ter uma ideia
de para onde aquilo ia, e eu tinha certeza de que nao iria gostar, nao
interessando o quao lisonjeiro fosse. Nao ia gostar nem um pouco.

Muitos dos desenhos mostravam ideias de como decorar corpos
no mesmo espirito do que Weiss tinha feito antes. Tinha um que
mostrava uma mulher com seis peitos, mas nao havia indicacao de
onde viriam os extras. Ela usava um extravagante chapéu de penas
e tiras de couro, o tipo de fantasia que vimos no Moulin Rouge, em
Paris. Nao escondia quase nada, mas fazia tudo parecer tao
glamouroso, e o efeito do sutia que mal cobria os seios era
absolutamente excitante.

A folha seguinte tinha um pedaco de papel do tamanho de uma
carta enfiado em um envelope. Eu o retirei e desdobrei. Era uma
lista com horarios de voos da Cubana de Aviacidn, impressa de um
computador e com os voos de Havana para o México. Estava



dobrado junto com um desenho que mostrava um homem usando
um chapéu de palha e segurando um remo. Uma linha tinha sido
tracada até ele e ao lado, escrito em letras grandes e fortes, estava
a palavra REFUGIADQ! Coloquei o papel de volta e virei a folha. A
proxima mostrava um homem com sua cavidade frontal aberta e
cheia do que pareciam ser charutos e garrafas de rum. E estava
arrumado em um conversivel antigo com a capota abaixada.

Mas os desenhos mais interessantes de todos — pelo menos para
mim — eram os da série que tinha uma imagem central forte do
Destemido Dexter das Covinhas. Podia nao pegar bem o fato de eu
achar essas imagens de mim muito mais atrativas do que as outras
de estranhos massacrados, mas existe uma certa fascinagao que nao
acaba em olhar para desenhos de si mesmo que foram descobertos
no caderno de um psicopata homicida. Em todo caso, foi essa série
final que me deixou sem fblego. E se Weiss tinha mesmo criado isto,
ele tiraria meu folego para sempre, literalmente.

Porque estes, feitos com muito mais detalhamento, tinham sido
retirados do video no qual eu estava trabalhando em Doncevic.
Tinham sido copiados, na verdade, mostrando quase exatamente o
que eu me lembrava por ter visto o video tantas vezes; quase. Mas,
em varios dos quadros, Weiss tinha feito uma pequena mudanca de
angulo para que o rosto aparecesse.

O meu rosto.

Ligado ao corpo que cortava e picotava.

E apenas para sublinhar a ameaca, Weiss tinha escrito
PHOTOSHOP embaixo dessas imagens, e sublinhado a palavra. Nao
estou atualizado em relacdo as Ultimas tecnologias de video, mas
consigo somar dois mais dois como o resto das pessoas. Photoshop
€ um programa de manipulagao de imagens e vocé pode usa-lo para
alterar essas imagens, colocando nelas coisas que nao existiam
antes. Eu tinha que acreditar que aquilo poderia ser feito facilmente



em um filme também. E eu sabia que Weiss tinha filmagens em
quantidade suficiente para durarem por varias vidas malignas, de
mim, Cody, dos curiosos nas cenas de crime e sabe-se 1& mais o
qué.

Entdo ele ia modificar o video no qual estou trabalhando em
Doncevic para mostrar meu rosto. E como eu estava comecando a
conhecer Weiss bem, ou pelo menos seus trabalhos, sabia que isto
nao seria um projeto “vamos ver no que da”. Ele usaria aquilo como
uma bela peca de decoracao que me destruiria. E tudo por causa de
uma brincadeira de uma hora com Doncevic, 0 amorzinho dele.

Sim, eu tinha feito aquilo, claro, e também tinha gostado de fazer.
Mas aquilo parecia trapaca, nao era justo colocar meu rosto depois
de a coisa ja ter acontecido, nao? Especialmente porque, falso ou
ndo, seria mais do que suficiente para levantar uma série de
perguntas embaragosas em minha direcao.

O ultimo desenho era o mais aterrador de todos. Ele mostrava um
Dexter do filme, gigante e sorrindo maliciosamente, levantando a
serra elétrica, projetado na lateral de um prédio grande, enquanto
abaixo dele, no chao, estava o que parecia ser uma meia duzia de
cadaveres ornamentais, todos com o tipo de acessorios que Weiss
tinha usado até agora. Aquela imagem inteira estava emoldurada
por uma fileira dupla de palmeiras, e era uma imagem tao linda, de
um esplendor artistico e tropical que poderia ter feito uma lagrima
brotar dos meus olhos se a modéstia nao tivesse me impedido.

Tudo fazia sentido considerando-se 0 jeito de ser de Weiss. Usar o
video que ele ja tinha, mudar sutilmente para que moi aparega no
papel principal e depois projeta-lo em um prédio publico para que
nao haja divida de que estamos vendo o Decapitador Dexter em
acao. Me jogar aos tubardes e ao mesmo tempo criar uma instalacao
enorme e comunitaria para que todos possam admirar. Uma solugao
perfeita.



Cheguei ao carro e me sentei ao volante, olhando mais uma vez o
caderno todo. E claro que poderiam ser s6 desenhos, uma fantasia
de lapis e papel que nunca veria a luz do dia. Mas tudo isso tinha
comecado com Weiss e Doncevic montando designs publicos de
cadaveres, e a Unica diferenca aqui era a escala — sem nos
esquecermos de que, em algum ponto dos Ultimos dias, Dexter se
tornou o centro do projeto de ciéncias de Weiss. A Mona Dexter.

E agora ele planejava me tornar um enorme trabalho publico.
Dexter, o Magnifico, com o mundo a seus pés como um Colosso,
varios cadaveres abaixo dele, trazido a vocé em cores bem a tempo
dos telejornais noturnos. Ei, mamae, quem ¢é aquele belo gigante
com a serra elétrica nas maos? Ah, é o Dexter Morgan, querido, o
homem terrivel que foi preso um tempo atras. Mas, mamae, porque
ele esta sorrindo? Ele gosta do trabalho dele, querido. Que isso sirva
de licao para vocé, encontre sempre um trabalho digno que o faca
feliz.

Eu tinha aprendido o suficiente na escola para apreciar o fato de
que uma civilizacdo é julgada pela sua arte. Era lisonjeiro pensar
que, se Weiss tivesse sucesso, as futuras geracoes olhariam para
tras e se lembrariam das conquistas dele com a minha imagem. Esse
tipo de imortalidade era uma ideia bem tentadora, mas havia alguns
pontos negativos nesse convite para a fama eterna. Em primeiro
lugar, eu era modesto demais, e depois, bom, tinha todo o problema
de as pessoas descobrirem quem eu sou, de verdade. Pessoas como
Coulter e Salguero, por exemplo. O que aconteceria com certeza se
o0 video com a minha imagem fosse projetado em um grande prédio,
com uma pilha de cadaveres aos pés. Era uma linda imagem, mas
infelizmente levaria essas pessoas a fazer certas perguntas, ligar
uma coisa a outra, e logo o prato do dia seria Creme de Dexter, feito
deliciosamente na Cadeira Elétrica e servido na primeira pagina do
Herald.



Nao, aquilo era muito lisonjeiro, mas eu nao estava preparado
para me tornar um icone vivo da arte do século XXI. Com certa
relutancia, teria que apresentar minhas desculpas e declinar daquela
honra.

Mas como?

Era uma pergunta honesta. As imagens me diziam o que Weiss
pretendia fazer, mas nao me falavam nada sobre em que ponto os
planos estavam, quando ele pretendia fazer aquilo, e nem mesmo
onde...

Espere um pouco. Eles me diziam onde. Virei até a ultima folha de
novo, a que mostrava o projeto lunatico em cores e detalhes. O
desenho do prédio que serviria de tela de projecao era bem
especifico e familiar... e as fileiras de palmeiras? Eu ja tinha visto em
algum lugar antes, com certeza. Era um lugar onde eu ja tinha
estado. Mas onde e quando? Olhei para a imagem e deixei meu
cérebro gigante rodar. Tinha estado 1& e ndo fazia muito tempo.
Talvez apenas um ano antes de me casar?

E com uma palavra, casar, eu me lembrei. Tinha sido um ano e
meio atras. Uma amiga do trabalho de Rita, Ana, tinha se casado.
Tinha sido um casamento carissimo, gracas a familia da noiva ser
muito rica, e Rita e eu tinhamos ido a festa no ridiculamente
elegante e antigo hotel The Breakers, em Palm Beach. O prédio
desenhado aqui era a frente do The Breakers, com certeza.

Otimo. Agora eu sabia exatamente onde Weiss planejava montar
esse nobre Dexterdrama. Mas o que eu faria com aquilo? Nao
poderia ficar vigiando o hotel dia e noite nos préximos trés meses
esperando que Weiss aparecesse com 0 primeiro carregamento de
cadaveres. Mas também nao podia me dar ao luxo de nao fazer
nada. Mais cedo ou mais tarde, ou ele iria montar a coisa ou... ou
talvez isso fosse algum outro tipo de armadilha para me fazer ir até



Palm Beach enquanto ele faria alguma outra coisa aqui em Dade
County?

Nao, aquilo era besteira. Ele nao tinha planejado correr para bem
longe com um lapis enfiado na perna e a marca de um pegueno
punho no saco dele, deixando os desenhos para tras. Este era o
plano dele, para o bem ou para o mal, e eu tinha que acreditar que
era para o mal, pelo menos em relacao a minha reputacao. Entdo, a
Unica questao que sobrava era: quando ele planejava fazer aquilo? A
Unica resposta que eu conseguia pensar era “em breve”, e aquilo
nao me parecia nem um pouco especifico.

Nao havia outro jeito, eu precisaria conseguir uma folga do
trabalho e esperar no hotel. Isso significava deixar Rita e as criangas
sozinhas e aquilo nao me agradava, mas nao conseguia ver mais
nada que pudesse fazer. Weiss vinha se movendo rapido, de uma
ideia para a outra, e imaginei que ele provavelmente se concentraria
nesse projeto especificamente e agiria rapido. Era uma aposta alta,
mas valeria a pena se eu conseguisse impedi-lo de projetar uma
imagem gigante de mim na frente do The Breakers.

Muito bem, era o que eu ia fazer. Quando Weiss fosse comecar o
projeto em Palm Beach, eu estaria esperando por ele. E com aquilo
decidido, abri o caderno para uma ultima olhada no simpatico Dexter
em Quadrinhos. Mas, antes que eu pudesse mergulhar em um
transe de autoadmiragao, um carro parou ao lado do meu e um
homem saiu dele.

Era Coulter.
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O DETETIVE COULTER DEU A VOLTA ATE A PONTA DO CARRO
DELE, fez uma pausa, olhou para mim e entao voltou até o lado da
porta do motorista e desapareceu por um momento. Usei aquele
tempo para esconder o caderno embaixo do meu banco, entao
Coulter apareceu de novo e veio dando a volta no carro, desta vez
com uma garrafa de dois litros de Mountain Dew pendurada em seu
dedo indicador. Ele se encostou em seu proprio carro € tomou um
grande gole do refrigerante. Depois limpou a boca com o braco.

— Vocé nao estava em seu escritorio.

— Nao, nao estava — respondi; afinal, eu estava aqui.

— Quando ouvi 0 chamado no radio, era a sua esposa, e fui tentar
avisar vocé — ele disse e deu de ombros. — Mas vocé nao estava la.
Ja estava aqui, certo? — Ele nao esperou por uma resposta, o que
nao foi problema, ja que eu nao tinha uma. Em vez disso, tomou
outro gole, limpou a boca e falou: — E a mesma escola onde
encontramos o lider dos escoteiros, né?

— Isso mesmo.

— E vocé ja estava aqui quando aconteceu? — ele perguntou,
tentando parecer inocentemente surpreso. — Como isso aconteceu?

Tenho certeza de que, se dissesse a Coulter que tive um palpite,
ele nao apertaria minha mao e me congratularia. Entao confiei em
minha legendaria esperteza e me ouvi dizendo: — Tive a ideia de vir
até aqui e fazer uma surpresa para Rita e as criancas.

Coulter assentiu com a cabeca como se achasse aquilo muito
crivel.

— Surpreendé-los. Parece que alguém chegou antes de voce.



— Sim — respondi com cuidado. — Parece que sim.

Ele tomou outro longo gole, mas desta vez nao limpou a boca.
Apenas se virou para olhar a rua principal onde o guincho estava
rebocando o carro de Weiss. — Tem alguma ideia de quem pode ter
feito isso com sua mulher e as criancas? — perguntou sem olhar para
mim.

— Nao - falei. — Acho que deve ter sido apenas, sei 1a, um
acidente?

— Hum — ele disse, e agora me encarava de novo. — Um acidente,
nossa, nao tinha pensado nisso. Porque sabe como €, né? A mesma
escola onde o chefe dos escoteiros foi assassinado. E vocé esta aqui
de novo. Entao, um acidente? Jura? Acha mesmo?

— Eu... eu sé... por que nao seria? — Treinei minha vida toda e
minha expressao de surpresa era muito boa, mas Coulter nao
parecia nem um pouco convencido.

— Esse tal de Donservico — ele comecou.

— Doncevic.

— Tanto faz. — Ele deu de ombros. — Parece que estd
desaparecido. Sabe alguma coisa a respeito disso?

— Por que eu saberia alguma coisa sobre isso? — colocando o
maximo que consegui de surpresa em minha expressao.

— Pagou a fianga, fugiu do namorado e desapareceu — falou.

— Por que ele faria isso?

— Nao tenho a menor ideia.

— Vocé 1€, Dexter? — ele perguntou, e o jeito que usou meu
primeiro home me deixou preocupado; soava como se estivesse
falando com um suspeito. E na verdade estava mesmo, mas eu
ainda esperava que ele nao pensasse em mim daquele jeito.

— Ler? Ha, ndo muito. Por qué?

— Eu gosto de ler. — E entao, aparentemente mudando de assunto,
ele disse: — Uma vez é acaso, duas é coincidéncia, trés é acao



inimiga.

— Como? - falei. Ele tinha me confundido por volta do “eu gosto
de ler”,

— E uma frase do Goldfinger — ele falou. — Quando ele esta
dizendo a James Bond que encontra-lo trés vezes em lugares por
onde ele ndo deveria estar nao era coincidéncia. — Deu outro gole,
limpou a boca e ficou me olhando suar. — Adoro esse livro. Devo ter
lido trés ou quatro vezes.

— Eu nao li esse — respondi educadamente.

— Ent3o temos vocé por aqui — ele continuou — e temos vocé na
casa que explodiu. Ja sdao duas vezes que vocé estava em um lugar
que nao deveria. Devo acreditar que é coincidéncia?

— O que mais poderia ser?

Ele ficou apenas me encarando sem piscar. E tomou outro gole de
refrigerante. — Nao sei — falou finalmente. — Mas sei o que
Goldfinger diria se acontecer uma terceira vez.

— Bom, entdao vamos torcer para que nao aconteca — e disse
aquilo com toda a sinceridade do mundo.

— Vamos — ele disse, fez um aceno de cabeca, colocou o dedo
indicador no gargalo da garrafa e se levantou. — Vamos torcer muito
por isso. — Entao se virou, entrou no carro e foi embora.

Se eu fosse um observador mais atento dos defeitos humanos,
tenho certeza de que adoraria descobrir muitas coisas sobre o
detetive Coulter. Que maravilha saber que ele era um devoto das
artes literarias! Mas a alegria daquela descoberta foi encoberta pelo
fato de eu nao ter o menor interesse em saber o que ele fazia com o
tempo livre dele, desde que fizesse longe de mim. Eu mal tinha
tirado o sargento Doakes de sua vigilancia perpétua sobre Dexter e
agora aparecia Coulter para tomar o lugar dele. Era como se eu
fosse vitima de uma estranha e sinistra seita tibetana de perseguicao



ao Dexter, sempre que o lama que odiava o Dexter morria, outro
nascia para tomar o seu lugar.

Mas nao havia nada que eu pudesse fazer a respeito daquilo
agora. Estava prestes a me tornar um enorme trabalho artistico, e
aquele era um problema muito maior no momento. Liguei o carro e
fui para casa.

Quando cheguei 13, tive que esperar varios minutos batendo a
porta até que Rita decidisse tirar a corrente de seguranca e me
deixar entrar. Acho que tive sorte de ela nao empilhar o sofa e a
geladeira atras da porta. E provavelmente s nao fez isso porque
precisava usar o sofd; estava enfiada nele com as duas criancas
grudadas nela, uma de cada lado, e, depois de me deixar entrar —
meio que relutantemente —, reassumiu sua posicao, passando um
braco protetor em volta de cada crianca. Cody e Astor tinham
expressoes quase iguais em seus rostos: tédio e irritagao.
Aparentemente, ficar enfurnado na sala com medo nao era uma
atividade familiar que eles apreciassem.

— Vocé demorou — Rita falou quando passou a corrente de novo

na porta.
— Tive que conversar com um detetive.
— Sim, mas... — ela comegou, se enfiando novamente no sofa

entre as criancas. — Ficamos preocupados.

— Nao FICAMOS preocupados — Astor falou, rolando os olhos em
direcdo a mae.

— Porque, sei 13, aquele homem pode estar em qualquer lugar. Ele
poderia estar ai fora agora. — E mesmo que nenhum de nos
acreditasse naquilo, nem mesmo Rita, nds quatro viramos a cabeca
para a porta e olhamos. Pra nossa sorte, ele nao estava 13, pelo
menos até onde conseguiamos ver tentando olhar através de uma
porta macica e trancada.



— Por favor, Dexter — e 0 medo era tao afiado em sua voz que eu
quase podia sentir o cheiro. — Por favor, isso é... 0 que... por que
isso estd acontecendo? Eu ndo... — Ela fez varios grandes
movimentos incompletos com as maos e depois as largou em seu
colo. — Isso tem que acabar. Faca isso acabar.

Honestamente, sO conseguia pensar em algumas coisas que eu
preferia fazer em vez de acabar com aquilo, e muitas delas poderiam
ser parte de como acabar com aquilo, era so eu pegar o Weiss. Mas,
antes que eu pudesse me concentrar em criar planos felizes, a
campainha tocou.

Rita respondeu aquilo dando um pulo, depois se ajeitando
novamente no sofa e apertando as criancas contra ela, uma de cada
lado. — O, Deus! Quem podera ser?

Eu tinha certeza de que ndo era um Testemunha de Jeova, mas
respondi apenas: — Vou |3 ver — e fui até a porta. S6 para garantir,
olhei pelo olho magico — os Testemunhas de Jeova s3ao bem
persistentes —, mas o que vi foi muito mais assustador.

O sargento Doakes estava parado na frente da porta.

Ele estava mexendo no pequeno computador de mao prateado
que agora falava por ele, e ao lado dele estava uma bonita mulher
de meia-idade usando um terninho cinza, € mesmo nao estando de
chapéu, eu tinha certeza de que ela era a agente que iria falar
Conosco a respeito da tentativa de rapto.

Olhando para os dois e pensando no tanto de problemas que
representavam, considerei deixar a porta trancada e fingir que nao
estavamos em casa. Mas era uma ideia inutil. J& descobri que,
quanto mais rapido vocé foge dos problemas, mais rapido eles o
alcancam, e tinha quase certeza de que, se nao deixasse Doakes e
sua nova amiga entrarem, eles voltariam com um mandado e
provavelmente com Coulter e Salguero junto. Entao, pensando em



coisas ruins e tentando montar minha expressao para um misto de
surpresa e choque, abri a porta.

— Andando. Seu filho da puta! — disse a alegre voz artificial de
baritono quando Doakes bateu duas vezes com sua garra no teclado
de seu pequeno computador.

A agente encostou uma mao conciliadora nele e entao olhou para
mim. — Senhor Morgan? Podemos entrar? — ela disse, mostrando
pacientemente suas credenciais enquanto eu olhava; ela era a
agente especial Branda Recht, do FBI. — O sargento Doakes se
ofereceu para me trazer aqui para falar com vocé — ela disse, e
pensei em quao generosa tinha sido a acao de Doakes.

— E claro que pode entrar — falei, e entdo tive uma daquelas
inspiragbes felizes que as vezes aparecem na hora certa, e
acrescentei: — Mas as criangas estdo meio abaladas... e elas tém um
pouco de medo do sargento Doakes. Sera que ele pode esperar aqui
fora?

— Filho da puta! — Doakes falou, como se estivesse dizendo
alegremente: “0I3, vizinho!”.

— E o linguajar dele é um pouco pesado também.

A agente especial Recht olhou para Doakes. Sendo do FBI, ela
nao podia admitir que nada a assustasse, mesmo Doakes, o
ciborgue, mas parecia estar pensando que aquela era uma 6tima
ideia. — Claro. Espere aqui, sargento.

Doakes me encarou por um longo momento, e, nas sombras,
quase pude ouvir o grito de raiva do Passageiro dele. Mas tudo o
que fez foi levantar uma garra de prata, olhar para o teclado e
apertar uma das frases pré-gravadas. — Continuo de olho em vocé,
seu filho da puta — aquela voz alegre assegurou.

— Tudo bem - falei. — Mas fique de olho através da porta, certo? —
Levei Recht para dentro e, assim que ela passou por Doakes, fechei
a porta deixando-o ali.



— Ele ndo parece gostar de vocé — a agente especial Recht
observou, e fiquei impressionado com a atencao que ela tinha para
os detalhes.

— Nao. Acho que ele me culpa pelo que aconteceu — o0 que era
uma parte da verdade, apesar de ele ja ndo gostar de mim muito
antes de perder as maos, pés e lingua.

— Certo — ela falou, e apesar de ver que ela estava pensando
naquilo, a agente nao tocou mais no assunto. Em vez disso, foi em
direcdo ao sofa, onde Rita continuava sentada apertando Cody e
Astor. — Senhora Morgan? — ela disse mostrando novamente a
credencial. — Agente especial Recht, do FBI. Posso fazer algumas
perguntas sobre 0 que aconteceu esta tarde?

— FBI? — Rita falou, soando tao culpada como se estivesse
sentada sobre titulos ao portador roubados. — Mas como... por que
VOCE... sim, claro.

— Vocé tem uma arma? — Astor perguntou.

Recht olhou para ela com uma desconfianca carinhosa. — Sim,
tenho.

— E vocé atira nas pessoas com ela?

— S6 se precisar — ela falou e olhou em volta, achando a cadeira
mais proxima. — Posso me sentar e fazer algumas perguntas?

— Oh — Rita falou. — Me desculpe. Eu estava... sim, claro, sente-se,
por favor.

Recht se ajeitou na ponta da cadeira e olhou para mim antes de
falar com Rita. — Me conte o que aconteceu — falou, e quando Rita
hesitou, ela deu uma ajuda: — Vocé estava no carro com as criancas,
entrou na U.S.1 e...

— Ele... ele apareceu do nada.

— Bum! — Cody falou suavemente, e olhei para ele com surpresa.
Ele sorria um pouco, o que era alarmante também. Rita olhou para
ele com receio, mas continuou.



— Ele bateu na gente. E enquanto eu ainda estava... antes que
pudesse... ele apareceu na porta, e tentou pegar as criancas.

— E eu dei um soco no saco dele — Astor falou. — E Cody enfiou o
lapis na perna dele.

Cody fez uma careta para ela. — Eu enfiei o lapis primeiro — ele
falou.

— Tanto faz — Astor disse.

Recht olhou para os dois com um leve espanto. — Bom para
VOCES.

— E entao o policial apareceu e ele saiu correndo — Astor falou e
Rita concordou com a cabeca.

— E por que ja estava também por 14, senhor Morgan? — ela
perguntou, girando a cabeca para mim sem nenhum aviso.

Eu ja sabia que ela faria esta pergunta, claro, mas ainda nao tinha
pensado em uma boa resposta. Minha alegacao para Coulter de que
tinha ido fazer uma surpresa para Rita nao tinha dado certo, e a
agente especial Recht parecia bem mais esperta — além de me
encarar enquanto os segundos passavam, esperando a resposta
l6gica e racional que eu nao tinha. Precisava dizer algo logo, mas o
qué?

— Ha — balbuciei —, nao sei se sabe que eu tive uma concussao?

i o

A conversa com a agente especial Brenda Recht, do FBI, nunca
vai aparecer como um dos melhores momentos da minha vida. Ela
nao pareceu acreditar que sai mais cedo do trabalho porque nao
estava me sentindo bem, parando na escola porque estava bem na
hora de as criancas sairem. E nem posso culpa-la, de verdade.
Aquilo soou bem fraco, mas, como foi a Unica coisa que consegui
bolar, tive que ir adiante com aquilo.



Ela também pareceu ter problemas em aceitar minha versao de
que, quem quer que tenha atacado Rita e as criancas, fosse um
maluco qualquer, produto da raiva da estrada, do trafego de Miami e
muito café cubano. Mas, pelo menos, acabou aceitando que nao iria
conseguir nenhuma outra resposta minha. Entao se levantou,
olhando para mim com uma expressao que € melhor chamarmos de
pensativa. — Muito bem, senhor Morgan. Tem algo errado por aqui,
mas parece que nao vai me dizer o que é.

— Nao tem nada de errado — falei, talvez sendo modesto demais.
— Essas coisas acontecem o tempo todo em Miami.

— Certo. O problema é que elas parecem acontecer demais a sua
volta.

N3o sei como, consegui me segurar e nao dizer: — Se vocé
soubesse... — e a levei até a porta.

— Vamos manter um policial aqui durante alguns dias, apenas por
seguranca — ela falou, o que ndo era uma boa noticia, e como as
coisas ruins andam juntas, enquanto falava a porta se abriu e 1a
estava o0 sargento Doakes, quase na mesma posicao que o
deixamos, olhando malevolamente para a porta. Me despedi
apropriadamente dos dois e, enquanto fechava a porta, a Ultima
coisa que vi foi o olhar sem piscar de Doakes, que parecia o irmao
gémeo maligno do Gato de Alice no Pais das Maravilhas.

O interesse do FBI nao ajudou Rita a se sentir melhor. Ela
continuava apertando as criancas e falando com frases travadas e
pela metade. Por isso eu a confortei da melhor forma que pude e,
por um tempo, ficamos todos juntos no sofa, até que finalmente o
sofrimento de Cody e Astor fez com que ficasse impossivel ficarmos
todos juntos. Rita desistiu, colocou um DVD para eles assistirem e
foi para a cozinha, onde comecou sua terapia alternativa de conforto
que era fazer muito barulho com potes e panelas, e eu andei pelo
corredor até o pequeno quarto extra que ela chamava de Escritério



do Dexter para examinar novamente o caderno e ter pensamentos
sombrios.

A lista de pessoas que nao poderiam ser consideradas amigaveis
estava crescendo: Doakes, Coulter, Salguero e agora o FBI.

E Weiss também, é claro. Ele ainda estava por ai e queria me
pegar e se vingar de mim. Sera que ele viria atras das criancas de
novo, saindo das sombras para agarra-las, talvez usando calcas
reforcadas e um protetor de virilha dessa vez? Se sim, eu teria que
ficar com as criancas até tudo acabar, o que nao era a melhor
maneira de pega-lo — especialmente se ele tentasse algo diferente.
E, se ele quisesse me matar, ficar com Cody e Astor os colocava em
perigo. Se analisarmos o truque da casa explosiva dele, veremos que
ele nao se preocupa muito com danos colaterais.

Mas eu sim. Me preocupava com as criangas, e protegé-las era
minha prioridade maxima. Era uma revelacao estranha perceber que
eu me preocupava tanto com a seguranca deles quanto em proteger
minha identidade secreta. Aquilo nao combinava com 0 que eu
pensava de mim, com o modo cuidadoso com que tinha criado
minha autoimagem. E claro que sempre tive um prazer especial em
rastrear predadores que atacavam criancas, mas nunca tinha
pensado em por que fazia aquilo. E tinha planejado cumprir minhas
obrigacdbes com Cody e Astor como padrasto e, muito mais
importante que isso, como o guia deles no Codigo de Harry. Mas me
ver girando em circulos de protecao maternal ao pensar que alguém
poderia tentar feri-los era algo novo e perturbador.

Por isso, parar Weiss era importante de um jeito novo e diferente.
Agora eu era o Papai Dexter, e precisava fazer aquilo pelos meus
filhos além de por mim também, e estava experimentando uma onda
de algo perigosamente préximo de uma emogdao ao pensar em
alguém tentando machuca-los.



Muito bem, era claro que eu tinha que descobrir qual o proximo
passo de Weiss e para-lo antes que ele fosse em frente. Peguei o
caderno e olhei nhovamente os desenhos, talvez inconscientemente
esperando ver algo que houvesse deixado passar — um endereco
onde eu poderia acha-lo, talvez, ou entdao um bilhete de suicidio.
Mas as folhas ainda eram as mesmas, e também ja nao eram
novidade, por isso nao me diverti olhando as imagens de mim.
Nunca fui muito interessado em olhar para mim, e olhar-me em uma
série de imagens que tém a intencdo de me mostrar como-sou-de-
verdade para o mundo, no minimo acaba com toda a alegria da
coisa.

E qual era o sentido de tudo isso? Me expor? Criar uma grande
obra de arte? Parei e examinei varios dos desenhos menores,
aqueles que complementavam os desenhos principais. E pode
parecer falta de modéstia — afinal eles competiam por espaco com
as minhas imagens —, mas nao eram nem um pouco interessantes.
Vocé poderia descrevé-los como engenhosos, mas nao mais do que
isso. Faltava originalidade e eles pareciam meio sem vida, mesmo os
que eram de cadaveres.

E sendo brutalmente honesto, mesmo os desenhos de mim eram
algo que um garoto do colegial com talento faria. Eles podem até ser
projetados em uma escala enorme na frente do Breakers Hotel, mas
nao estao na mesma escala de nada do que vi recentemente em
Paris — mesmo as coisas das pequenas galerias. E claro que teve
aquela Ultima apresentacao, A perna de Jennifer, que também tinha
usado videos amadores, mas o objetivo 1& era ver a reacao do
publico e nao...

Por um momento, fez-se um siléncio absoluto no cérebro de
Dexter, tao denso que obscureceu todo o resto. E entao foi embora,
revelando um pensamento inesperado.

A reacdo do publico.



Se vocé estivesse interessado na reacdao, entdao a qualidade do
trabalho nao era tao importante, desde que causasse choque. E vocé
poderia dar um jeito de capturar a reacao, em fitas de video, por
exemplo. E talvez até tivesse um profissional da area trabalhando
para vocé, alguém como Kenneth Wimble, apenas para citar um
exemplo, cuja casa Weiss explodiu. Fazia muito mais sentido pensar
em Wimble como um deles do que como uma vitima.

Mas, entao, Weiss mudou de escala e passou a matar pessoas em
vez de roubar cadaveres e brincar com eles. Wimble provavelmente
nao concordava com aquilo e Weiss o explodiu em sua propria casa
ao mesmo tempo em que tentava eliminar o insubstituivel Dexter.

Mas Weiss ainda mexia com video, mesmo sem o seu especialista.
Porque esse era 0 seu objetivo com isso tudo. Queria imagens das
pessoas vendo o que ele fazia. Cada vez mais ele queria fazer isso...
com o chefe dos escoteiros, com Wimble e a tentativa de me pegar.
Mas era o video que importava. E ele mataria feliz para conseguir.

Nao foi a toa que o Passageiro ficou indiferente. Nossa arte era do
tipo maos a obra, e os resultados eram extremamente privados.
Weiss era diferente. Ele podia querer se vingar de mim, mas faria
aquilo indiretamente sem problema nenhum, algo que eu e o
Passageiro jamais considerariamos. Para Weiss, a arte ainda
importava. Ele precisava de suas imagens.

Olhei para aquela ultima imagem colorida e caprichada de MIM,
projetada no The Breakers Hotel. O desenho era feito a mao e dava
para ver facilmente a arquitetura basica do lugar. A fachada era em
formato de U, com a entrada no meio e uma ala saindo para a frente
de cada lado. Havia uma grande alameda levando até a porta de
entrada, com varias fileiras de palmeiras, um lugar perfeito para a
multidao se reunir e observar horrorizada. Weiss estaria com sua
camera ali no meio, em algum lugar, gravando imagens e tirando
fotos das expressoes. Mas, enquanto olhava para o desenho, percebi



que, mesmo antes disso, ele iria querer um quarto em uma das alas
com vista para o centro, onde a imagem seria projetada, e deixaria
uma camera armada 13, algo como aquelas cdmeras remotas que ja
tinha usado antes, mas desta vez com lentes poderosas, para
capturar as expressoes das pessoas vendo a projecao.

O que eu precisava fazer era deté-lo antes que ele armasse
aquele circo todo, pega-lo quando chegasse ao hotel. E, para isso,
tudo que precisava fazer era descobrir quando ele daria entrada no
hotel. Aquilo seria bem facil se eu tivesse acesso aos registros do
hotel, coisa que eu nao tinha, ou se soubesse um jeito de forcar
minha entrada neles, coisa que também nao sabia. Mas, enquanto
pensava naquilo, me lembrei de algo.

Eu conhecia alguém que poderia me ajudar.



CarituLo 29

i o

KYLE CHUTSKY ESTAVA SENTADO DO OUTRO LADO DA MESMA
mesa de canto do pequeno café que ficava no mesmo andar do
estacionamento do hospital. Apesar de eu achar que ele ndo saira de
la por varios dias, estava barbeado e usava uma camisa que parecia
limpa, e me olhava com uma expressao de felicidade que mexia com
0s cantos da boca dele e enrugava a pele em volta de seus olhos,
mas nao fazia nada com os olhos em si, que continuavam frios e
observadores.

— Isso € engracado — ele falou. — Quer que eu ajude vocé a
invadir os registros dos hdspedes do tal hotel The Breakers? Ra! —
Ele soltou o tipo de riso que nao é muito convincente. — Por que
acha que posso ajuda-lo com isso?

Infelizmente era uma pergunta justa. Eu nao sabia realmente se
ele poderia me ajudar, nao com base em algo que ele houvesse dito
ou feito. Mas o pouco que eu conhecia a respeito de Chutsky
indicava que ele era um membro em boa posicao das sombras
governamentais, um cla de pessoas deliberadamente nao
monitoradas e sem conexao que trabalhavam para varias agéncias
com siglas alfabéticas que eram mais ou menos filiadas ao governo
federal, e as vezes até mesmo uma a outra. E, com isso, eu tinha
certeza de que ele saberia muitas maneiras de descobrir quando
Weiss se registraria no hotel.

Mas havia o pequeno problema dos protocolos, do qual eu nao
deveria saber nada e ele nao poderia admitir nada. E para
transpormos aquilo, eu precisava impressiona-lo com algo urgente o
suficiente para superar sua relutancia instintiva. Nao consigo pensar



em quase nada mais importante do que o fim do Destemido Dexter,
mas nao sei por que imaginei que Chutsky nao compartilharia aquela
opiniao comigo. Provavelmente ele colocaria coisas bestas e triviais
como Seguranca Nacional, paz mundial e a prdpria vida inGtil dele
em patamares mais elevados.

Mas também me ocorreu que minha irma fazia parte da lista dele
de coisas muito importantes, e aquilo me propiciou pelo menos um
discurso de abertura forte. Entao, com minha melhor sinceridade viril
falsa, falei: — Kyle, estou falando do homem que esfaqueou minha
irma.

E em qualquer cena, de qualquer seriado masculino de TV que eu
ja vi, aquilo teria sido mais do que suficiente, mas aparentemente
Chutsky nao assistia muito TV. Ele levantou uma sobrancelha e
falou: — E dai?

— E dai — falei, dando um jeito de tentar me lembrar do que mais
eles falavam naqueles seriados — que ele esta a solta e, ha, livre e
sem punicao pelo que fez. E, ha... pode ser que faca de novo.

Desta vez ele levantou as duas sobrancelhas. — Acha que ele pode
atacar Deborah de novo?

A conversa nao estava indo bem, nem um pouco do jeito que eu
havia pensado. Achei que havia algum tipo de Cddigo dos Homens
de Agao aqui, e tudo que eu precisava fazer era trazer o assunto da
acao direta a tona, mostrar minha ansiedade em fazer aquilo e
Chutsky se levantaria de um salto, igualmente ansioso, e nds dois
atacariamos juntos. Mas, em vez disso, Chutsky me olhava como se
eu tivesse sugerido uma lavagem intestinal.

— Como vocé pode nao querer pegar esse cara? — falei, deixando
um pouco de desespero embaracoso escapar na minha voz.

— N3o é meu trabalho — ele respondeu. — E nem o seu, Dexter. Se
acha que esse cara vai se hospedar no tal hotel, conte para a policia.
Eles tém muita gente que podem usar para ficar vigiando e prender



0 cara. Vocé é um sd, camarada. E ndo me leve a mal, mas isto
pode ser bem mais pesado do que o que vocé esta acostumado.

— A policia vai querer saber como eu sei disso — falei, e me
arrependi no mesmo instante.

Ele pegou quase tao rapido quanto eu. — Certo. E COMO vocé
sabe?

Existem algumas ocasides nas quais até mesmo o Malicioso
Dexter precisa mostrar duas de suas cartas, e esta ocasiao tinha
chegado. Entao, jogando minhas inibicdes inatas pela janela, falei: —
Ele esta me seguindo.

Chutsky piscou. — Como assim?

— Ele quer me matar — falei. E ja tentou duas vezes.

— E vocé acha que ele vai tentar de novo? Nesse tal hotel The
Breakers?

— Isso.

— Ent3o por que vocé nado fica em casa?

Nao estou sendo convencido quando digo que nao estou
acostumado a conversar com alguém mais esperto do que eu. Mas
Chutsky estava claramente conduzindo esta danca, e Dexter estava
muitos passos atras, mancando com seus dois pés esquerdos e
bolhas no calcanhar e nos dedos. Eu tinha entrado nisso com uma
imagem clara de Chutsky como um homem que batia com os dois
punhos, mesmo que um deles agora fosse um gancho, mas também
do cara entusiasmado, fodao e responsavel pelo lancamento dos
torpedos que iria para a batalha assim que a ideia fosse sugerida,
especialmente quando envolvia pegar o homem que esfaqueou o
amor verdadeiro dele, minha irma Deborah. Mas claramente eu tinha
errado nos calculos.

E isto levantava uma grande questao: quem ele era de verdade e
como eu conseguiria a sua ajuda? Sera que precisaria de um
estratagema astuto que o dobrasse a minha vontade ou teria que



recorrer a alguma forma de dizer a sem precedentes, desconfortavel
e nunca dita verdade? S6 de pensar em ser honesto me fez tremer
completamente — aquilo ia contra tudo o que eu sempre defendi.
Mas nao parecia haver saida. Eu teria que dizer pelo menos uma
parte da verdade.

— Se eu ficar em casa — falei —, ele vai fazer algo terrivel. Contra
mim e talvez contra as criancas.

Chutsky me encarou e depois sacudiu a cabeca negativamente. —
Sua conversa estava fazendo mais sentido quando achei que queria
se vingar. Como ele pode fazer algo terrivel enquanto vocé estiver
em casa e ele no hotel?

Em certo momento, vocé tem que admitir que ha dias que vocé
nao estd em sua melhor forma, e este era um deles. Disse a mim
mesmo que provavelmente ainda estava sofrendo com aquela
concussao, mas respondi que aquela era uma desculpa lamentavel e
ja utilizada demais, e me sentindo bravo comigo mesmo como ha
muito ndo me sentia, peguei o caderno que recuperei do carro de
Weiss e abri na pagina do desenho colorido que mostrava Dexter, o
Dominador, em frente ao The Breakers Hotel.

— Deste jeito — falei. — Se ele nao me matar, vai dar um jeito de
me prenderem por assassinato.

Chutsky examinou o desenho por um bom tempo e depois
assobiou baixo. — Caramba — falou. — Todas estas coisas aqui
embaixo...

— Cadaveres — falei. — Arrumados do mesmo jeito que os outros
que Deborah investigava quando foi esfaqueada por ele.

— Por que ele faria isso?

— E um tipo de arte. Quer dizer, ele acha que é arte.

— Sim, mas por que ele faria isso com VOCE, camarada?

— Sabe o0 cara que foi preso quando Debs foi esfaqueada? Eu
chutei a cabeca dele com vontade. E ele era 0 nhamorado deste outro



cara.

— Era? Onde ele esta agora?

Nunca entendi por que as pessoas praticam a automutilagao;
afinal, nossa prépria vida ja faz isso por nés e € um trabalho
benfeito. Mas se eu pudesse voltar atras ao dizer a palavra era e
morder minha lingua com forca, faria isso com todo o prazer.
Infelizmente ja tinha falado e precisava dar um jeito, entdo, me
debatendo para conseguir um pouco da minha antiga super-
esperteza, achei um pedacinho e me sai com: — Ele pagou a fianca e
sumiu.

— E o cara culpa vocé porque o namorado dele fugiu?

— Acho que sim.

Chutsky olhou para mim e depois para o desenho. — Olha,
camarada, vocé conhece esse cara e sei que precisa seguir seus
instintos. Sempre funcionou comigo, nove em dez vezes. Mas isto
é... ndo sei. — Ele deu de ombros. — E meio fraco, ndo acha? — Entdo
esticou um dedo para o desenho. — Mas, de qualquer forma, vocé
tem razao sobre uma coisa. Se ele for fazer isto, vocé vai precisar da
minha ajuda. Muito mais do que pensa.

— Como assim? — perguntei educadamente.

Chutsky bateu no desenho com as costas da mao. — Este hotel —
ele falou. — N3o é o The Breakers. E o Hotel Nacional. Em Havana. —
E vendo que a boca de Dexter estava aberta de um jeito o mais
inconveniente possivel, ele continuou. — Vocé sabe, Havana, aquela
que fica em Cuba.

— Mas isso ndo é possivel. Quer dizer, eu j& estive 1a. E o The
Breakers — falei.

Ele sorriu para mim, aquele tipo de sorriso irritantemente superior
que eu adoraria tentar um dia, quando nao estiver usando meu
disfarce. — Vocé nao fez a licao de casa direito, nao?



— Acho que devo ter pulado o capitulo que falava disso. Do que
esta falando?

— O Hotel Nacional e o The Breakers foram construidos a partir da
mesma planta, para economizar. Eles sao praticamente idénticos.

— E como vocé tem tanta certeza de que este ndo é o The
Breakers?

— Olha s6 — ele falou. — Veja os carros antigos. E totalmente Cuba.
E esse pequeno carrinho de golfe com a capota em forma de bolha?
E um Coco Loco, e vocé sé acha um destes |4, ndo em Palm Beach.
E a vegetacao? Esta vendo estas coisas a esquerda? Nao tem isso no
The Breakers, apenas em Havana. — Ele soltou o caderno e se
recostou. — Por isso, eu diria que o problema estd resolvido,
camarada.

— Por que vocé diria isso? — falei irritado com a atitude dele e com
a falta de sentido do que tinha falado.

Chutsky sorriu. — E muito dificil para um americano chegar até Ia.
Nao acho que ele conseguiria.

Uma pequena ficha caiu na maquina e uma luz se acendeu no
cérebro de Dexter. — Ele é canadense.

— Certo — ele falou, ainda resistindo. — Entao ele poderia ir até 1a.
— Deu de ombros. — Mas, ei, talvez vocé nao se lembre de que as
coisas sao meio controladas por 1a. Quer dizer, ndo tem como ele
escapar fazendo algo assim — ele bateu no desenho com as costas
da mao. — Nao em Cuba. Os policiais estariam em cima dele como...
— Chutsky fez uma careta, levantou seu gancho prateado até o rosto
pensativamente. Parou um pouco antes de cocar o olho com ele. — A
menos que...

— O qué? — perguntei.

Ele sacudiu de leve a cabeca. — Esse cara é muito esperto, certo?

— Bom - respondi de forma meio rabugenta. — Ele ACHA que é.



— Entao ele deve saber. O que significa que talvez... — Chutsky
comegou, se recusando educadamente a terminar a sentenca com
algo que se parecesse com um substantivo. Pegou seu celular, um
daqueles grandes com telas imensas. Fixando-o a mesa com seu
gancho, comecou a digitar rapidamente com o dedo, murmurando: —
Droga... certo... isso — e outras observacdes brilhantes. Vi que ele
estava no Google, mas eu nao conseguia ver mais nada de onde
estava. — Bingo — ele disse finalmente.

— 0 qué?

Ele sorriu, claramente satisfeito com sua propria esperteza. — Eles
fazem varios festivais por Ia. Para provar o quanto sao sofisticados e
livres. — Ele falou, empurrando o telefone para o meu lado. — Como
este aqui.

Puxei o telefone para mim e li em voz alta. — Festival Internacional
de Artes e Multimidia.

— Comeca daqui a trés dias — ele falou. — E 0 que quer que esse
cara faca, projecoes, videoClipes ou 0 que quer que seja, os policiais
terao ordens para ficarem na deles e deixar que ele apresente sua
performance. Para o festival.

— E a imprensa estara |a — falei. — Do mundo inteiro.

Chutsky fez um movimento com o0 gancho que seria o de colocar
a palma da mao para cima, como se aquilo fosse uma mao de
verdade. E claro que ganchos nao tém palma, mas o significado era
claro. — Do jeito que as coisas sao — ele falou —, a cobertura em
Miami sera igual a se a coisa fosse em Miami.

E era verdade. Miami tinha uma cobertura oficial e outra nao
oficial de tudo o que acontecia em Havana — com mais detalhes do
que coisas que aconteciam em Fort Lauderdale, que era bem ao
nosso lado. Entao, se eu fosse implicado em algo em Havana, seria
condenado em Miami, com o bonus de nao ter como fazer nada a
respeito.



— Perfeito — falei. E era mesmo. Weiss teria passe livre para
realizar seu terrivel projeto e entdo coletar todas as atencbes que
almejava tao desesperadamente, tudo isso em um pacote de feriado
embrulhado pra presente. O que nao parecia ser uma boa coisa para
mim. Especialmente porque ele sabia que eu nao poderia entrar em
Cuba para deté-lo.

— Muito bem — Chutsky falou. — Tudo isso faz sentido. Mas por
que vocé tem tanta certeza de que ele vai pra 13?

Mais uma vez, infelizmente, era uma pergunta honesta. Pensei
nela. Em primeiro lugar, eu tinha mesmo certeza? Casualmente, nao
querendo assustar Chutsky de jeito nenhum, mandei uma cuidadosa
e silenciosa pergunta ao Passageiro das Trevas. Temos certeza
disso?

Temos, ele respondeu com um sorriso malicioso e afiado. Certeza
absoluta.

Muito bem, entao. Uma coisa resolvida. Weiss iria para Cuba para
expor Dexter. Mas eu precisava de algo mais convincente do que
uma certeza silenciosa. Que prova eu tinha, além dos desenhos, que
nao seriam admitidos como evidéncia em um tribunal? Esta certo
que alguns deles eram bem interessantes, a imagem da mulher de
seis peitos, por exemplo, era o tipo de coisa que ficava na sua
cabeca.

Me lembrei daquele desenho, e desta vez o clang foi quase
audivel, guando uma ficha enorme caiu na maquina.

Havia um pedaco de papel enfiado em um envelope naquela
pagina.

Ele tinha uma lista dos voos de Havana para o México.

Exatamente o tipo de coisa que gostaria de saber se, por
exemplo, vocé pensasse que vai precisar sair de Havana as pressas.
E se, apenas hipoteticamente falando, vocé tiver acabado de fazer



uma montagem incomum com cadaveres, bem na frente do hotel
cinco estrelas que € a referéncia da cidade.

Peguei o caderno, retirei o papel com 0s voos e o0 joguei na mesa.
— Ele vai estar 1a — falei.

Chutsky pegou o papel e o desdobrou. — Cubana de Aviacién — ele
leu.

— De Havana para o México — falei. — Assim pode ir em frente e
depois fugir de la rapidamente.

— Talvez — ele falou. — E, pode ser. — Ele olhou para mim e p0s a
cabeca de lado. — O que o seu instinto esta dizendo?

Sendo honesto, meu instinto nunca tinha me dito nada. Mas é
claro que aquilo era importante para o Chutsky, e se eu esticasse um
pouco a palavra instinto e englobasse o Passageiro, entao meu
instinto estaria me dizendo que nao havia a menor duvida daquilo. —
Ele vai estar 13 — repeti.

Chutsky fez uma careta e olhou novamente para o desenho.
Entdao comecou a fazer que sim com a cabeca, primeiro devagar e
depois vigorosamente. — Arra — falou e levantou a cabeca, jogou a
escala de voos para o meu lado e se levantou. — Vamos falar com
Deborah.

Ela estava deitada na cama, o que nao deveria ser uma surpresa.
E olhava para a janela, mesmo nao podendo enxergar la fora de
onde estava, apesar de a televisao estar ligada e transmitindo cenas
de extrema alegria e felicidade. Debs nao parecia interessada na
musica alegre e nos gritos de felicidade que saiam da TV. Na
verdade, se fossemos julgar apenas pela expressao em seu rosto,
diriamos que ela nunca sentiu felicidade na vida, nem pretendia, se
pudesse escolher. Deu uma olhada para nds sem interesse quando
entramos, apenas o suficiente para nos identificar, e entao olhou de
novo em direcao a janela.



— Ela esta se sentindo meio por baixo — Chutsky murmurou para
mim. — Acontece as vezes quando se é esfaqueado. — Pelo nimero
de cicatrizes no rosto e no corpo dele, eu tinha que acreditar que ele
sabia 0 que estava dizendo, e apenas concordei com a cabeca e me
aproximei de Deborah.

— 0Oi, mana - falei, em um tipo de alegria artificial que sempre
imaginei que vocé deveria usar ao lado da cama de um doente.

Ela se virou para olhar para mim, e em seu rosto apatico e no
vazio de seus olhos azuis, pude ver um eco de seu pai, Harry. Eu ja
tinha visto aquele olhar antes, nos olhos de Harry, e, daquelas
profundezas azuis, uma lembranca surgiu e se enrolou em mim.

g

Harry estava deitado e morrendo. Era uma coisa desagradavel
para todos nds, como assistir ao Super-Homem sofrer por causa da
kriptonita. Ele devia estar acima daquele tipo de fraqueza comum.
Mas, no Ultimo ano e meio, ele estava morrendo devagar, aos
trancos e barrancos, e agora se aproximava da linha de chegada. E
enquanto estava deitado em sua cama de doente, sua enfermeira
resolveu ajudar. Ela vinha aumentando de forma deliberada e letal as
doses dos remédios para dor dele, alimentando sua morte,
saboreando o encurtamento do seu caminho, e ele descobriu e me
contou. Ah, a alegria e o éxtase, Harry havia me dado permissao
para que aquela enfermeira fosse a minha primeira companheira de
brincadeira de verdade, humana, a primeira pessoa que levei comigo
para o meu Playground Sombrio.

E eu fiz aquilo. A Primeira Enfermeira se tornou a primeira gota de
sangue das laminas originais da minha nova colecao. Foram varias
horas de surpresa, exploracdo e éxtase antes que a Primeira
Enfermeira seguisse o caminho que toda a carne segue, € na manha



seguinte, quando fui ao hospital contar para o Harry, a experiéncia
ainda me preenchia com uma escuridao brilhante.

Entrei no quarto de Harry com pés que mal tocavam o chao, e
quando ele abriu os olhos e olhou nos meus, Harry viu aquilo, viu
que eu tinha mudado e me tornado a coisa que ele tinha me
treinado para ser, e, enquanto me olhava, a apatia apareceu em
seus olhos.

Me sentei ansiosamente ao seu lado, pensando que poderia estar
em crise novamente. — Vocé esta bem? — perguntei. — Quer que eu
chame o médico?

Ele fechou os olhos e fez que ndao com a cabeca, fragil e
vagarosamente.

— O que foi? — insisti, pensando que, como eu me sentia melhor
do que nunca, todo mundo deveria se animar um pouco também.

— Nao foi nada — ele respondeu em sua voz suave, cuidadosa e de
alguém que estd morrendo. Ent3o abriu os olhos e me encarou com
o mesmo olhar vidrado de olhos azuis vazios. — Entao vocé fez?

Concordei com um aceno de cabeca, quase ficando vermelho,
sentindo que falar a respeito era meio embaracoso.

— E depois?

— Limpei tudo. E fui muito cuidadoso.

— Nenhum problema?

— Nao — respondi, e acabei soltando: — Foi maravilhoso. — Ao ver a
dor em seu rosto e pensando que poderia ajudar, acrescentei: —
Obrigado, pai.

Harry fechou os olhos novamente e virou a cabeca para o outro
lado. Durante seis ou sete respiracoes ele ficou daquele jeito, e
entao, tao suavemente que quase nao consegui ouvir, ele disse: — O
que foi que eu fiz... Jesus, o que foi que eu fiz...

— Pai...? — falei. Nao me lembro de ele ter falado dessa forma
antes, dizendo palavras ruins e parecendo tao angustiado e incerto;



aquilo era muito perturbador e me tirou toda a euforia que estava
sentindo. Ele s6 sacudiu a cabeca negativamente, ainda de olhos
fechados, e nao falou mais nada.

— Pai? — falei de novo.

Mas ele nao disse nada, apenas sacudiu a cabeca mais umas
dolorosas vezes e depois ficou deitado, em siléncio, pelo que
pareceu um longo tempo para mim, até que finalmente abriu os
olhos, me olhou, e Ia estava o olhar dos olhos azuis mortos que
tinham deixado para tras toda a luz e esperanca e ido para o lugar
mais sombrio que existe.

— Vocé é — ele comegou — o0 que eu fiz vocé ser.

— Eu sei — respondi, e ia agradecer-lhe de novo, mas Harry
continuou.

— N&o é sua culpa. E minha. — Ele falou, e eu ndo sabia o que
queria dizer com aquilo, apesar de que, depois de todos estes anos,
acho que comecei a entender. E queria muito ter feito ou dito algo,
mesmo um gesto pequeno que ajudasse Harry a deslizar mais
facilmente para a escuridao final; uma frase bem planejada que
fizesse desaparecer a duvida e deixasse a luz voltar aqueles olhos
azuis vazios.

Mas também sei, depois de tantos anos, que nao existe a tal
frase, pelo menos ndo em alguma lingua que eu conheca. Dexter é o
que tem que ser, sempre e para sempre, até o fim do mundo, e se
Harry viu isso no final e sentiu uma onda derradeira de terror e
culpa — bom, eu realmente sinto muito, mas o que posso fazer?
Morrer faz as pessoas ficarem mais fracas, sujeitas a ideias
dolorosas, e nem sempre sao pensamentos a respeito de alguma
verdade especial — € apenas o fim se aproximando que faz com que
as pessoas queiram acreditar que estdo vendo algo que é uma
grande revelacao. Pode acreditar em mim, pois sou um grande
especialista no que as pessoas que estao morrendo fazem. Se eu



catalogasse todas as coisas estranhas que meus Amigos Especiais
me disseram enquanto eu os ajudava a partir para outra, daria um
livro muito interessante.

Entdao eu me senti mal por causa de Harry. Mas, como um
monstro jovem e embaracosamente nerd, havia muito pouco que eu
pudesse dizer para fazé-lo sentir-se melhor.

E depois de todos esses anos, ao ver o mesmo olhar nos olhos de
Deborah, a mesma sensacao de impoténcia comecou a se apoderar
de mim. Eu s6 podia olhar estupidamente enquanto ela se virava e
encarava a janela de novo.

— Pelo amor de Deus — ela falou sem desviar o olhar da janela —,
parem de me encarar.

Chutsky deslizou até a cadeira do outro lado da cama. — Ela tem
estado um pouco mal-humorada ultimamente.

— Vai se foder — ela disse sem uma énfase verdadeira, virando a
cabeca para continuar olhando para a janela, desviando o olhar de
Chutsky.

— Deborah — ele comecou —, o Dexter sabe onde o cara que feriu
vocé esta. — Ela continuou sem olhar para nds, apenas piscou, duas
vezes. — H3, e ele estava pensando que nds dois poderiamos pegar
o cara. E queremos falar com vocé sobre isso. Para saber como vocé
se sente em relagao a isso.

— Como me sinto — ela repetiu com uma voz baixa e amarga,
entdo se virou para nds com uma expressao de dor nos olhos que
era tao terrivel que até eu pude sentir. — Quer mesmo saber como
eu me sinto?

— Ei, esta tudo bem! — Chutsky falou.

— Eles me disseram que eu cheguei a ficar morta na mesa. E eu
me sinto como se ainda estivesse morta. Sinto que nao sei quem
Sou, ou por que e nem nada mais, e eu apenas... — Uma lagrima
rolou por sua bochecha e, mais uma vez, eu me senti inseguro. — Me



sinto como se ele tivesse cortado tudo o que importava — ela falou. —
E nao sei se vou conseguir recuperar isso um dia. — Ela voltou a
olhar para a janela. — Sinto vontade de chorar o tempo todo, e eu
nao sou assim. Eu nao choro, vocé sabe disso, né, Dex? Eu nao
choro — ela repetiu suavemente enquanto outra lagrima comegou a
cair e seguir o caminho da primeira.

— Esta tudo bem — Chutsky falou, apesar de claramente nao estar.

— Sinto como se tudo o que sempre pensei estivesse errado
agora. E nao sei se consigo voltar a ser uma policial me sentindo
desse jeito.

— Vocé vai se sentir melhor — Chutsky disse. — Essas coisas levam
tempo.

— Va pega-lo — ela disse, e me olhou com um trago da sua velha e
boa raiva aparecendo. — Pegue ele, Dexter. E faca 0 que tem que
fazer. — Ela olhou nos meus olhos por um momento, e depois se
virou de novo para a janela.

— O papai tinha razao — ela completou.



CarituLo 30

i o

E FOI ASSIM QUE, NO DIA SEGUINTE BEM CEDO, EU ESTAVA
PARADO em um pequeno prédio, perto da pista do Aeroporto
Internacional de Miami, segurando um passaporte em nome de
David Marcey e vestindo o que sé pode ser descrito como um terno
de férias, que era verde e tinha sapatos e cintos amarelos
combinando. E ao meu lado estava meu socio e diretor da Igreja
Internacional dos Irmaos Batistas, o reverendo Campbell Freney,
usando uma roupa igualmente horrorosa e um grande sorriso que
mudava o formato de seu rosto e parecia até mesmo esconder
algumas cicatrizes.

Nao sou uma pessoa que entende muito de moda, mas tenho
alguns padroes basicos de decéncia alfaidtica, € as roupas que
usavamos estracalhavam os padrdes e os transformavam em poeira.
Eu tinha protestado, claro, mas o reverendo Kyle me disse que nao
havia escolha. — Temos que nos vestir de acordo, camarada — ele
disse, passando a mao em seu paletd esportivo vermelho. — Esta é a
roupa que os missionarios batistas usam.

— Nao podiamos ser presbiterianos? — perguntei esperangoso, mas
ele fez que nao com a cabeca.

— Este é o disfarce que consegui —, falou — e € assim que teremos
que prosseguir. A menos que vocé fale hingaro.

— Eva Gabor? — falei, mas ele fez que nao com a cabeca.

— E tente nao falar de Jesus o tempo todo, eles nao fazem isso.
Sorria bastante e seja simpatico com todo mundo e tudo dara certo.
— Ele me passou outro papel e disse: — Pegue. Esta é a sua carta do



governo autorizando que viaje para Cuba para trabalhar como
missionario. N3ao perca.

Ele estava sendo uma enorme fonte de informagoes durante as
poucas horas entre decidir me levar a Havana e nossa chegada ao
aeroporto, até mesmo lembrando de me dizer para ndao beber agua
la, o que eu achei bem esquisito.

Mal tive tempo de dizer algo que fizesse sentido para Rita — que
tinha uma emergéncia para resolver e que ela nao precisava se
preocupar, o policial iria ficar na porta de casa até eu voltar. E apesar
de ela ser inteligente o suficiente para nao entender como era
possivel uma emergéncia para um técnico forense, ela acreditou em
mim, se sentindo mais segura gragas ao carro de policia parado em
frente de casa. Chutsky também tinha feito a parte dele, dando um
tapinha no ombro de Rita e dizendo: — Nao se preocupe, vamos
resolver tudo para vocé. — E claro que aquilo a confundiu mais
ainda, pois ela nao tinha requerido nenhum trabalho com borrifos de
sangue, e, se tivesse, Chutsky nao estaria envolvido. Mas, no geral,
parece que transmitiu uma impressao de que coisas vitais estavam
sendo feitas para que ela ficasse mais segura e que tudo ficaria bem
em breve, entdo ela me abragou com muito poucas lagrimas e
Chutsky me levou até o carro.

E entdo ficamos ali parados, juntos, no pequeno prédio do
aeroporto esperando nosso voo para Havana, e depois de um tempo
saimos pela porta até a pista, segurando nossos papéis idiotas e
recebendo nossas justas cotoveladas dos outros passageiros
enquanto nos amontoavamos para entrar no aviao.

A aeronave era um velho jato de passageiros. As poltronas eram
velhas e nao estavam tao limpas como poderiam estar. Chutsky, ou
melhor, o reverendo Freeney, pegou a poltrona do corredor, mas ele
era grande o suficiente para me empurrar contra a janela. Eu ficaria
apertado a viagem toda até Havana, t3o apertado que precisaria



esperar ele ir ao banheiro para poder respirar. Ainda assim, era um
preco pequeno a pagar. Depois de eu segurar a respiracao por
apenas alguns minutos, o aviao chacoalhou e pulou pela pista e
depois para o ar, e estavamos a caminho.

O voo nao foi longo o suficiente para que eu sofresse demais com
a privacao de oxigénio, especialmente porque Chutsky passou a
maior parte do tempo se inclinando para o corredor e conversando
com a aeromoga; depois de mais ou menos meia hora, ja estavamos
sobrevoando o verde interior cubano e depois chacoalhando em uma
pista que aparentemente fora feita pela mesma construtora do
Aeroporto Internacional de Miami. Mesmo assim, até onde pude
perceber, as rodas nao cairam e rodamos tranquilamente até o belo
e moderno terminal do aeroporto — e continuamos até passar por ele
e parar perto de uma estrutura velha e feia que parecia uma estacao
de Onibus de um presidio.

Descemos do avidao em uma escada movel e cruzamos a pista até
o predinho cinzento, e por dentro ele também n3ao era nem um
pouco acolhedor. Homens uniformizados com rostos muito sérios e
bigodes se encontravam 13, segurando suas armas automaticas e
encarando todo mundo. Em um bizarro contraste, havia varios
aparelhos de televisao pendurados no teto passando o que parecia
ser um seriado cubano, com uma risada falsa tao histérica que fazia
seu similar americano parecer sem graga. A cada minuto ou dois, um
dos atores gritava algo que eu nao conseguia decifrar, e uma musica
estourava por cima das risadas.

Ficamos em uma fila que andava devagar em direcao a uma
cabine. Eu ndo conseguia ver nada do outro lado da cabine, e até
onde sabia, eles poderiam estar nos colocando em caminhdes de
gado e nos levando para uma fazenda de trabalho escravo, mas
Chutsky nao parecia terrivelmente preocupado, entao nao seria
correto eu reclamar.



A fila continuou andando e logo, sem dizer uma palavra para mim,
Chutsky chegou na janelinha e enfiou seu passaporte por uma
pequena abertura embaixo. Nao consegui ver nem ouvir o que foi
dito, mas nao houve gritos nem tiros, e depois de um momento ele
pegou seus papéis e desapareceu do outro lado da cabine, e agora
era minha vez.

Atras do grosso vidro estava sentado um homem que poderia ser
irmao gémeo do soldado armado mais proximo. Ele pegou meu
passaporte sem dizer nada e o abriu, olhou as paginas, olhou para
mim e entao o devolveu sem dizer uma palavra. Eu esperava algum
tipo de interrogatdrio, pensei que ele se levantaria e me atacaria por
eu ser um cao capitalista ou um tigre de papel, e fiquei tao surpreso
com aquela completa falta de resposta que ainda fiquei parado um
momento antes de o homem atras do vidro me mostrar com a
cabeca que era para eu ir embora, e eu fui, seguindo e virando onde
Chutsky tinha virado e chegando a esteira de bagagens.

— Ei, camarada — ele me disse quando me aproximei do lugar que
tinha pego ao lado da esteira ainda parada, mas que em breve, eu
esperava, traria nossas malas. — Nao ficou assustado, né?

— Acho que pensei que seria um pouco mais dificil do que isso.
Quer dizer, eles nao estao bravos com a gente ou algo assim?

Chutsky riu. — Acho que vocé vai descobrir que eles gostam de
vocé. E s6 o seu governo que eles ndo suportam.

Sacudi minha cabeca. — Eles conseguem mesmo separar as duas
coisas?

— E claro — ele disse. — E a simples l4gica cubana.

E apesar de aquilo parecer nao ter muito sentido, eu tinha
crescido em Miami e sabia bem o que significava: a Logica Cubana
era uma piada interna da comunidade cubana, colocada logo atras
do Cubanaso no espectro emocional das coisas. A melhor explicacao
que eu ja tive foi a de um professor na faculdade. Fiz um curso de



poesia na va esperancga de tentar enxergar dentro da alma humana,
ja que eu nao tinha uma. E o professor lia Walt Whitman em voz alta
— ainda me lembro da frase, pois ela era incondicionalmente
humana. “Eu me contradigo? Pois bem, eu me contradigo. Sou
vasto. Eu contenho multidoes.” Entao, o professor levantou a cabeca
e disse: — E a Logica Cubana perfeita. — Esperou os risos morrerem
e depois voltou a ler o poema.

Entdo, se o povo cubano nao gostava da América mas gostava
dos americanos, aquilo ndao envolvia mais ginastica mental do que
eu tinha visto e ouvido durante todos os dias da minha vida.
Ouvimos um barulho e depois um zumbido e as bagagens
comecaram a vir pela esteira rolante. Nao tinhamos muitas coisas,
apenas uma pequena mala cada um, com uma troca de meias e
uma duzia de biblias, entdo carregamos as malas pela agente de
alfandega que estava mais interessada em falar com o guarda ao
lado do que em nos pegar com contrabando de armas ou catalogos
de compras. Ela s6 deu uma olhada nas malas e acenou para que
saissemos, sem perder uma silaba do seu animado bate-papo. E
entdao estavamos livres, caminhando improvavelmente através da
porta e para o sol que estava la fora. Chutsky assobiou para um taxi,
um Mercedes cinza, e um homem de uniforme cinza e chapéu
combinando saiu dele e pegou nossas malas. Chutsky disse “Hotel
Nacional” ao motorista, que jogou nossas malas no porta-malas e
todos subimos no carro.

A estrada até Havana era toda esburacada e quase deserta. Vimos
apenas alguns poucos taxis, duas motos e alguns caminhdes do
exército andando bem devagar, apenas isso em todo o caminho até
a cidade.

Entdo, repentinamente as ruas explodiram com vida, com carros
antigos, bicicletas, amontoados de pessoas andando pelas calcadas
e alguns Onibus muito estranhos puxados por caminhdes a diesel.



Tinham o dobro do tamanho dos 6nibus americanos e um formato
parecido com a letra M, com os dois finais subindo como asas, que
iam descendo até um teto achatado e depois um ponto mais baixo
no meio. Havia tanta gente dentro que parecia impossivel que mais
alguém entrasse, mas quando vi um deles parar, € claro que um
monte de gente deu um jeito de entrar.

— Camelos — Chutsky falou, e fiquei olhando para ele com
curiosidade.

— Como?

Ele apontou com a cabeca para um dos 6nibus. — Eles chamam de
camelos. E dizem que é por causa do formato, mas acho que tem a
ver com o cheiro 1a dentro na hora do rush. — Sacudiu a cabeca
negativamente. — S3o quatrocentas pessoas la dentro, voltando do
trabalho, sem ar-condicionado e as janelas ndo abrem. E
inacreditavel.

Era um detalhe bem interessante, ou pelo menos ele achava que
era, porque nao tinha nada mais profundo para dividi, mesmo a
gente atravessando uma cidade na qual eu nunca tinha estado. Mas
seu impulso de guia turistico parecia ter morrido, e deslizamos pelo
trafego através de uma avenida muito grande e arborizada, paralela
a agua. La no alto de um morro, do outro lado da enseada, eu podia
ver um velho farol e algumas ameias. E mais para frente, uma
coluna de fumaca preta subindo para o céu. Entre nds e o mar havia
um calcadao e um quebra-mar, com as ondas batendo nele e
respingando para o alto, mas ninguém parecia se importar em se
molhar um pouco. Havia grupos de pessoas de todas as idades
sentadas, em pé, andando, pescando, deitadas e até se beijando no
quebra-mar. Passamos por uma estranha escultura contorcida presa
em um pedaco aspero da calcada e viramos a esquerda, subindo um
morro baixo. E 1a estava ele, o Hotel Nacional, completo e com sua



fachada que em breve teria o0 rosto sorridente de Dexter, a menos
que conseguissemos encontrar Weiss antes disso.

O motorista parou o carro em frente a uma grande escada de
marmore. Um porteiro vestido como um general italiano apareceu e
bateu palmas, e o0 mensageiro uniformizado veio correndo pegar
nossas malas.

— Aqui estamos — Chutsky falou, de forma desnecessaria. O
general abriu a porta e Chutsky saiu. Eu pude abrir minha propria
porta, pois estava do outro lado da escada de marmore. E a abri,
entrando em uma floresta de sorrisos atenciosos. Chutsky pagou o
taxista e seguimos o mensageiro escada acima até o hotel.

A recepcao parecia ter sido feita do mesmo bloco de marmore das
escadas. Era meio estreita, mas se alargava depois do balcao e
desaparecia na distancia nebulosa. O mensageiro nos levou direto a
recepcao, passando por um amontoado de cadeiras estofadas e
cortinas de veludo, e o recepcionista pareceu muito feliz em nos ver.

— Sefor Freeney — ele falou, mexendo a cabeca alegremente. —
Estou muito feliz em vé-lo de novo. — Ele levantou uma sobrancelha.
— Nao esta aqui por causa do festival, certo? — Tinha menos sotaque
do que muita gente que ouvi em Miami, e Chutsky parecia bem
satisfeito em vé-lo também.

Chutsky esticou a mdo e o cumprimentou. — Como vai, Rogelio? E
bom ver vocé também. Estou aqui para apresentar um novo
companheiro. — Ele p6s a mao no meu ombro e me puxou para
frente, como se eu fosse um garotinho amuado sendo obrigado a
dar um beijo na bochecha da avo. — Este € David Marcey, uma das
nossas estrelas ascendentes. Ele faz um sermao espetacular.

Rogelio apertou a minha mao. — Muito prazer em conhecé-lo,
senor Marcey.

— Obrigado — falei. — E um belo lugar aqui.



Ele fez um cumprimento de cabeca e comecou a digitar em seu
computador. — Espero que apreciem a sua estada. Se o senor
Freeney nao fizer objecao, vou coloca-los no andar executivo. Assim,
estarao mais proximos do café da manha.

— Parece muito bom — falei.

— Um quarto ou dois?

— Acho que um sé desta vez, Rogelio — Chutsky falou. — Preciso
controlar as despesas da viagem.

— Muito bem — Rogelio falou e continuou digitando mais algumas
coisas. Depois, com um grande floreio, colocou duas chaves sobre o
balcdo. — Aqui esta.

Chutsky colocou a mao sobre a chave e se inclinou para ficar mais
perto. — Mais uma coisa, Rogelio — ele falou, baixando a voz. -
Temos um amigo vindo do Canada. O nome dele é Brandon Weiss. —
Ele puxou a chave e uma nota de vinte dolares continuou no balcao
onde a mao dele estava. — Gostariamos de fazer uma surpresa, é o
aniversario dele.

Rogelio fez um movimento rapido e a nota desapareceu como
uma mosca comida por um lagarto. — Mas é claro. Avisarei vocés
imediatamente.

— Obrigado, Rogelio — Chutsky falou e se virou, fazendo um aceno
para que eu fosse com ele. Fui atras dele e do mensageiro com
nossas malas até o final da recepcao, onde os elevadores estavam
prontos para nos levar até o andar executivo. Uma multidao de
pessoas com roupas de hotel de praia também esperava por ali, e
pode ter sido apenas a minha imaginacao fértil, mas acho que
olharam horrorizados para nossas roupas de missionarios. Mas nao
podiamos fazer nada a nao ser seguir o roteiro, por isso sorri para
eles e dei um jeito de evitar falar algo religioso.

Uma porta se abriu e a multidao se amontoou no elevador. O
mensageiro sorriu e disse: — Pode ir, senhor, vou em dois minutos —



e, assim, o reverendo Freeney e eu subimos também.

As portas se fecharam e vi mais alguns olhares ansiosos para 0s
meus sapatos, mas ninguém tinha nada a dizer, nem mesmo eu.
Fiquei imaginando por que precisavamos dividir um quarto. Eu nao
tinha um colega de quarto desde a faculdade, e mesmo I3 as coisas
nao tinham dado muito certo. E sabia muito bem que Chutsky
roncava.

As portas se abriram e saimos. Segui Chutsky, que foi para a
esquerda para outra area de recepcao, onde um garcom estava
parado ao lado de um carrinho de vidro. Ele fez uma reveréncia e
entregou um copo grande para cada um de nds.

— O que é isso? — perguntei.

— Gatorade cubano — Chutsky falou. — Saude. — Ele tomou tudo de
um gole s e colocou o copo vazio no carrinho, entdo me permiti
fazer o mesmo. A bebida tinha um gosto suave, doce e levemente
mentolado, e achei mesmo que era muito refrescante, do mesmo
jeito que o Gatorade é em um dia muito quente. Cologuei meu copo
vazio ao lado do de Chutsky. Ele pegou outro e entao eu fiz o
mesmo. — Salud — ele falou, brindamos com os copos e bebemos. O
gosto era muito bom, e como eu quase nao tinha comido ou bebido
na correria de ir para o aeroporto, resolvi aproveitar.

Atras de nds as portas do elevador se abriram e o mensageiro
saiu trazendo nossas malas. — Ah, ai esta vocé — Chutsky falou. —
Vamos ver o quarto. — Ele tomou tudo, eu também e entdo
seguimos 0 mensageiro pelo corredor.

Mais ou menos na metade do corredor eu comecei a me sentir
estranho, como se repentinamente minhas pernas tivessem virado
pau de balsa. — O que tinha naquele Gatorade? — perguntei a
Chutsky.

— Bastante rum — ele falou. — Nao vai me dizer que nunca tinha
tomado um mojito.



— Nao que eu me lembre.

Ele soltou um grunhido alto que talvez fosse para ser uma risada.
— E melhor se acostumar. Vocé estd em Havana.

Eu o segui pelo corredor, que agora tinha ficado mais longo e
claro. Me sentia totalmente refrescado. Mas, de algum jeito,
consegui chegar até o quarto e passar pela porta. O mensageiro
botou nossas malas em um armario e abriu as cortinas, revelando
um belissimo quarto, com mdveis de qualidade de estilo classico.
Havia duas camas, separadas por um abajur, € um banheiro a
esquerda da porta de entrada.

— Muito bom — Chutsky falou e 0 mensageiro sorriu e se curvou
de leve. — Obrigado — Chutsky falou e esticou a mao com uma nota
de dez ddlares. — Muito obrigado.

O mensageiro pegou o dinheiro com um sorriso, fez um
cumprimento de cabeca e prometeu que sé precisariamos ligar que
ele moveria o céu e a terra para cumprir o menor desejo que
tivéssemos, e quando desapareceu pela porta, cai de cara na cama
mais perto da janela. Escolhi aquela cama porque era a mais
proxima de mim, mas também estava claro demais por causa do sol
entrando agressivamente pela janela, e entao fechei os meus olhos.

— Dez pratas — Chutsky falou. — E 0 que a maioria das pessoas
ganha em um més por aqui. Entdo pow, ele ganha em cinco minutos
de trabalho. Provavelmente deve ter um PhD em astrofisica. — Houve
uma pausa curta e muito bem-vinda, e entao Chutsky falou em uma
vOoz que parecia muito distante: — Ei, estd tudo bem com vocé,
camarada?

— Nunca estive melhor — falei, e a minha voz parecia meio
distante também. — Mas acho que vou tirar uma soneca rapida.
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QUANDO ACORDEI, O QUARTO ESTAVA ESCURO E SILENCIOSO, E
minha boca estava muito seca. Tateei o criado-mudo por um
momento até que achei um abajur e o liguei. Entdao vi que Chutsky
tinha fechado as cortinas e ido a algum lugar. E também vi uma
garrafa de agua potavel ao lado do abajur, entdao peguei-a, arranquei
a tampa e bebi metade dela em um gole.

Me levantei. Ainda estava um pouco desajeitado por dormir de
cara para baixo, mas fora isso eu me sentia surpreendentemente
bem, além de faminto, o que nao era surpresa. Fui até a janela e
abri as cortinas. Ainda era dia e estava claro, mas o sol tinha ido
para um canto e estava mais calmo, e fiquei ali olhando para a
enseada, 0 quebra-mar e o grande calcadao que corria paralelo a
eles, cheio de gente. Ninguém parecia com pressa; estavam
passeando, nao indo a nenhum lugar, e grupos deles reunidos aqui e
ali para conversar, cantar e, pelo que eu podia ver daqui, dar
conselhos amorosos. Distante da enseada, j@ no mar, uma boia
redonda andava ao sabor do vento com um homem sentado no meio
dela, segurando o que parecia um ioi6 cubano, que é um carretel de
pesca com uma linha e um anzol, mas sem varinha ou molinete. La
longe, j@ na linha do horizonte, trés grandes navios passavam
soltando fumaca, mas nao dava para dizer se eram navios de
passageiros ou de guerra. Os passaros voavam acima das ondas e o
sol refletia na agua; levando-se tudo em consideracao, era uma bela
vista, 0 que me fez perceber que nao havia absolutamente nada
para comer na janela, entao achei a minha chave do quarto na
mesinha e fui para a recepcao.



Achei um restaurante bem grande e formal do outro lado dos
elevadores, e, ao lado dele, em um canto, havia um bar decorado
com madeira escura. Os dois eram muito bonitos, mas nao o que eu
estava procurando. O cara do bar me falou, em inglés perfeito, que
havia uma lanchonete no porao, descendo as escadas do lado
oposto a recepcao, eu agradeci, também em um inglés perfeito, e fui
em direcao as escadas.

A pequena lanchonete era decorada como um tributo ao cinema,
e me senti mal até em olhar o cardapio e ver que eles ndao serviam
apenas pipoca. Pedi um sanduiche cubano, naturalmente, e uma
cerveja Iron, e me sentei a uma mesa contemplando as luzes,
camera e acao com apenas um traco de amargor. Weiss esta por
perto, ou estaria em breve, e ele tinha prometido transformar Dexter
em um grande astro. Mas eu nao queria ser um astro. Preferia
trabalhar nas sombras da obscuridade, compilando em siléncio um
arquivo de exceléncia sem falhas no meu campo de acao. Isto seria
impossivel em breve, a menos que eu conseguisse deter Weiss, e
como eu nao tinha certeza de como faria isso, aquela perspectiva
me deixava infeliz. Mas o sanduiche estava muito bom.

Quando acabei de comer, subi de novo as escadas e, saindo, desci
a grande escadaria de marmore e sai pela frente do hotel, onde uma
fila de taxis montava guarda. Passei por eles devagar e subi na
calcada, passando por uma fila de velhos Chevy, Buick e até mesmo
um Hudson — precisei ler o nome na frente do carro. Muitas pessoas
com expressoes felizes se encostavam nos carros, e todas estavam
ansiosas para me levar para dar uma volta, mas apenas sorri para
elas e fui em direcao ao distante portao de entrada. Depois, havia
um amontoado do que pareciam ser carrinhos de golfe com conchas
de plastico coloridas presas neles. Seus motoristas eram jovens e
nao tao felizes como aqueles primeiros, mas também estavam



igualmente ansiosos para evitar que eu tivesse que usar minhas
pernas. Mas também dei um jeito de passar por eles.

Parei no portdo e dei uma olhada em volta. A minha frente havia
uma rua curva que levava a um bar ou uma casa noturna. A direita,
uma estradinha descia o morro e dava na grande avenida paralela
ao quebra-mar e, a esquerda, também descendo o morro, podia ver
O que pareciam ser um cinema na esquina e algumas lojas.
Enquanto eu contemplava tudo isso e decidia o que fazer, um taxi
parou ao meu lado, abriram o vidro e Chutsky me chamou
urgentemente la de dentro. — Entre. Vamos, camarada. Entre no
taxi. Agora. — Nao tinha ideia de por que era t3o importante para
ele, mas entrei, e o taxi nos levou até o hotel, virando a direita antes
da entrada principal e parando em um estacionamento que
terminava em uma das asas do hotel.

— Vocé nao pode ficar andando por ai — Chutsky falou. — Se o cara
vir vocé, o jogo acabou.

— Ah — falei, me sentindo meio estipido. E claro que ele tinha
razao, mas Dexter estd tdo desacostumado com vigilias durante o
dia que nem tinha pensado naquilo.

— Vamos — ele falou, saindo do carro segurando uma pasta nova
de couro. Pagou o taxista e eu o0 segui por uma porta lateral que
passava por algumas lojas e dava direto nos elevadores. Subimos
sem falar mais nada, até chegarmos ao quarto. Chutsky colocou a
pasta na cama, sentou em uma cadeira e disse: — Certo, temos um
tempo de sobra, e acho que o melhor é passarmos este tempo no
quarto. — Ele me deu um olhar que se poderia dar para uma crianca
bem lenta e acrescentou: — Entao, o cara nao sabe que estamos
aqui. — Olhou para mim por um momento para ver se eu tinha
entendido e aparentemente achando que sim, pegou um livrinho
velho e um lapis, abriu e comegou a fazer o Sudoku.



— O que tem na pasta? — perguntei, apenas porque estava um
pouco irritado.

Chutsky sorriu, empurrou a maleta para mim com o gancho e a
abriu. Estava cheia de lembrancas baratas, instrumentos de
percussao com a palavra CUBA estampada neles.

— Pra que isso?

Ele continuou sorrindo. — Nunca se sabe o que pode acontecer —
falou e voltou para o seu sem-duvida-muito-fascinante Sudoku.
Deixado sozinho com meus proprios pensamentos, puxei a outra
cadeira para a frente da televisao, liguei e fiquei assistindo a
seriados cubanos.

Ficamos 13 sentados em paz até o fim da tarde. Entdo, Chutsky
olhou para o reldgio e falou: — Certo, camarada, vamos indo.

— Vamos indo aonde? — perguntei.

Ele piscou para mim. — Encontrar um amigo — falou, e nao disse
mais nada. Pegou sua nova pasta e foi em direcdao a porta. E apesar
de ser um pouco perturbador receber uma piscada, eu nao tinha
escolha, entao o segui humildemente para fora do quarto, pela porta
lateral do hotel e até o taxi que nos esperava.

As ruas de Havana estavam ainda mais cheias com a luz do sol se
apagando. Abaixei meu vidro para ver, ouvir e sentir o cheiro da
cidade, e fui recompensado com uma onda musical que nunca
parava, mas sempre mudava, parecendo vir de cada porta e janela
que passavamos, e também de muitos grupos de musicos reunidos
nas ruas. O som deles crescia, abaixava, mudava enquanto
andavamos pela cidade, mas, de algum jeito, parecia sempre voltar
e passar pela letra de “Guantanamera”.

O taxi seguiu por um caminho tortuoso, passando por ruas
estreitas e multidoes de pessoas sempre cantando, vendendo coisas
e, estranhamente, jogando beisebol. Logo perdi totalmente o senso
de direcao, e quando o taxi parou em uma barreira de globos de aco



no meio da rua, eu nao tinha a menor ideia de por onde tinhamos
vindo. Entdo segui Chutsky por uma rua lateral e por uma praca até
uma interseccao na frente do que parecia ser um hotel. A luz do dia
era rosa-alaranjada por causa do sol se pondo. Chutsky entrou,
passou por um piano-bar e varias mesas que se espalhavam com
fotos de Ernest Hemingway que pareciam ter sido feitas por criancas
de escola primaria.

Depois havia um elevador, daqueles antigos semelhantes a uma
gaiola, no fim da recepcao; fomos até Ia e Chutsky apertou o botao.
Enquanto esperavamos, olhei a minha volta. De um lado, havia
umas prateleiras com algum tipo de propaganda e fui dar uma
olhada. Havia cinzeiros, canecas e outras coisas, todas com a
imagem de Hemingway, mas nesses casos feita por alguém com
mais habilidade do que as criancas do primario.

O elevador chegou e fui até ele. Uma porta cinza de ago macico
se abriu revelando um senhor austero operando os controles. Nés
entramos e mais algumas pessoas se amontoaram conosco antes de
0 ascensorista fechar a porta e girar a alavanca para subir. O
elevador chacoalhou e comecou a subir devagar até chegar ao
quinto andar. Entdao o ascensorista soltou a alavanca e paramos
bruscamente. — O quarto de Hemingway — ele falou, abrindo a porta
e todas as pessoas la dentro sairam. Olhei para Chutsky, mas ele fez
que nao com a cabeca e apontou para cima, entao fiquei parado
esperando a porta se fechar e o elevador subir mais dois andares,
antes de parar sacolejando. O homem abriu a porta e saimos
agradecidos em uma pequena sala, nao mais do que um telhado
acima do elevador e um lance de escadas. Eu podia ouvir musica
tocando por perto, e Chutsky acenou com a mao para que
subissemos até o telhado e em diregdo a musica.

Um trio tocava uma cancao sobre ojos verdes quando passamos
por uma grade em direcdo aonde eles estavam, trés homens com



calcas brancas e guayaberas, aquelas camisas de linho brancas em
estilo cubano. Havia um bar no muro depois deles e, dos dois lados,
apenas a cidade de Havana espalhada abaixo da gente sob a luz
alaranjada do sol se pondo.

Chutsky nos levou a uma pequena mesa com um jogo de
poltronas em volta e encaixou sua pasta embaixo da mesa quando
nos sentamos. — E uma bela vista, hein?

— Muito bonita — falei. — E por isso que estamos aqui?

— Nao, eu falei pra vocé — ele disse. — Vamos encontrar um amigo.

E se ele estava brincando comigo nao deu para saber, porque
aquilo foi a Unica coisa que ele disse sobre o assunto. E, em todo
Caso, 0 garcom apareceu na nossa mesa bem naquela hora. — Dois
mojitos — Chutsky falou.

— Acho que vou ficar na cerveja desta vez — falei, lembrando
minha soneca induzida por mojitos mais cedo.

Chutsky deu de ombros. — Fique a vontade. Experimente a
Crystal, € muito boa.

Concordei com a cabeca para o garcom. Se existia uma coisa na
qual eu poderia confiar em Chutsky, era na escolha de cervejas. O
garcom também me fez um aceno de cabeca e foi em direcdao ao bar
para pegar nossas bebidas, enquanto o trio comegou a cantar
“Guantanamera”.

N3o tinhamos dado mais do que um gole em nossas bebidas
quando vi um homem se aproximando de nossa mesa. Era muito
baixo e vestia largas calcas marrons e uma guayabera verde-limao, e
carregava uma pasta daquelas do 007, quase igual a do Chutsky.

Chutsky pulou de pé e esticou a mao. — Ee-bangh! — ele gritou e
levei um momento para perceber que Chutsky nao tinha tido um
ataque de Sindrome de Tourette, mas apenas pronunciado o nome
do recém-chegado, Ivan. Ee-bangh esticou sua mao também e
trocaram abracos.



— Cahm-BEYL - Ee-bangh falou, e mais uma vez levou um
momento, desta vez porque eu nao lembrava que Chutsky era o
reverendo Campbell Freeney. Quando todas as marchas estavam
engatadas, Ivan se virou para mim com uma sobrancelha levantada
— Ah, sim — Chutsky falou. — Este é David Marcey. David, Ivan
Echeverria.

— Mucho gusto — Ivan falou, apertando minha mao.

— Muito prazer — respondi, sem saber se “David” falava espanhol
Ou hao.

— Bem, vamos sentar — Chutsky falou, e acenou para o garcom
enquanto Ivan se sentava. Ele se apressou até a nossa mesa e
anotou o pedido de um mojito para Ivan e, quando a bebida chegou,
Chutsky e Ivan beberam e conversaram bem rapido em espanhol de
Cuba. Provavelmente eu poderia acompanhar se me esforcasse, mas
me pareceu um trabalho duro demais para o que parecia ser uma
conversa privada na maior parte do tempo, recheada de memorias
afetuosas — e sendo sincero, mesmo que eles estivessem discutindo
algo mais interessante do que Lembra Do Que Aconteceu Daquela
Vez, eu também nao iria querer saber, porque agora ja era noite, e
subindo pela borda do telhado estava uma lua amarelo-
avermelhada, cheia, sorridente e com sede de sangue, e o primeiro
olhar que dei para ela transformou cada centimetro de minha pele
em um carpete gelado de arrepios, todos os pelos das minhas costas
e bracos se levantaram e uivaram, e correndo por cada corredor do
Castelo Dexter havia um pequeno e sombrio mensageiro levando
ordens para que cada Cavaleiro da Noite Fosse agora e Fizesse o
que tinha que ser Feito.

Mas é claro que aquilo nao era possivel. Esta nao era uma noite
de Deixar Acontecer; infelizmente, era uma Noite de Se Segurar. Era
uma noite para tomar rapidamente sua cerveja quente, fingir que
podia ouvir e curtir o trio; uma noite para sorrir educadamente para



o Ee-bangh e torcer para que tudo acabasse e que eu pudesse voltar
a ser um feliz homicida em paz e tranquilidade. Era uma noite para
se resistir, e torcer para que em breve eu me encontrasse com uma
faca em uma mao e Weiss na outra.

Até 13, eu so podia respirar fundo, tomar um gole de cerveja e
fingir que apreciava a vista maravilhosa e a bela musica. Pratique o
sorriso da vitdria, Dexter. Quantos dentes podemos mostrar? Muito
bom; agora, sem os dentes, apenas com os labios. Quao alto vocé
consegue levantar os cantos da boca antes que pareca que esta
sofrendo de uma dor interior terrivel?

— Ei, esta tudo bem com vocé, camarada? — Chutsky perguntou
vinte minutos depois. Parece que eu tinha deixado meu rosto passar
de Sorriso Feliz para boca aberta.

— Estou bem — falei. — S6 estou, ha... bem, bem mesmo.

— Certo — falou e nao pareceu muito convencido. — Talvez seja
melhor voltarmos para o hotel. — Ele terminou seu mojito e se
levantou, e Ivan fez o0 mesmo. Eles deram um aperto de mao, Ivan
se sentou novamente, Chutsky pegou sua pasta e fomos em direcao
ao elevador. Olhei para tras e vi Ivan pedindo outra bebida, €
levantei uma sobrancelha para Chutsky.

— Ah, nao queremos sair juntos. Na mesma hora, entende?

Bom, aquilo devia fazer sentido igual a todo o resto, pois
aparentemente a gente vivia em um filme de espides agora, entao
examinei todas as outras pessoas com cuidado, até o elevador
chegar 1a embaixo, s6 para ter certeza de que nao eram agentes de
algum cartel do mal. E ao que parece nao eram, porque descemos
em seguranga e chegamos a rua. Mas quando atravessamos para
achar um taxi, passamos por um cavalo e por uma charrete parados,
algo que eu deveria ter percebido e evitado, pois os animais nao
gostam de mim, e este cavalo empinou, mesmo sendo velho e
cansado e estando comendo algo com uma focinheira. Nao foi uma



manobra superimpressionante, no estilo John Wayne, mas ele tirou
os dois pés da frente do chao e fez um barulho de grande desprazer
em minha direcao, o que assustou o condutor quase tanto quanto
me assustou. Mas me apressei em passar rapido por ele e
conseguimos entrar no taxi sem uma nuvem de morcegos me atacar.
Voltamos para o hotel em siléncio. Chutsky se sentou com a pasta
no colo e olhando pela janela, e eu tentei nao ouvir a lua gorda e
avassaladora. Mas aquilo nao funcionou bem; ela estava em todas as
vistas de cartao-postal que passamos, sempre brilhante,
maliciosamente sussurrando ideias maravilhosas, e eu nao podia sair
para brincar? Nao, eu nao podia. SO podia sorrir e dizer: Em Breve.
Assim que eu encontrar Weiss.
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VOLTAMOS AO NOSSO QUARTO SEM INCIDENTES E SEM MAIS DO
que uma duzia de palavras trocadas. A falta de prolixidade de
Chutsky estava se mostrando um étimo traco de personalidade, pois,
quanto menos ele falava, menos eu precisava fingir interesse, e com
isso podia descansar meus musculos faciais. E, na verdade, as
poucas palavras que ele dizia eram tdo agradaveis e cativantes que
eu estava quase pronto para gostar dele.

— Deixa eu guardar isto no quarto — ele falou segurando a pasta.
— Depois pensamos no jantar. — Palavras sabias e bem-vindas. Como
eu nao poderia sair para a luz sombria da noite de lua, jantar seria
um substituto bem aceitavel.

Subimos com o elevador e andamos pelo corredor até o quarto.
Quando entramos, Chutsky colocou a maleta cuidadosamente na
cama e se sentou ao lado dela, e me ocorreu que ele a tinha levado
até o bar no alto do prédio a toa, e agora estava sendo
supercuidadoso sem nenhuma razao aparente. Como a curiosidade €
um dos meus poucos defeitos, resolvi perguntar e descobrir o
porqué daquilo.

— O que tem de tao importante com essas maracas?

Ele sorriu. — Nada. Absolutamente nada.

— Entdo por que vocé estd carregando esta pasta por toda a
cidade de Havana?

Ele segurou a pasta com o gancho e a abriu com a mao. — Porque
— ele comegou a dizer — nao sao mais maracas que temos aqui — e,
enfiando a mao |3 dentro, tirou uma pistola automatica com cara de
muito verdadeira.— Abracadabra — falou.



Pensei em Chutsky levando a pasta pela cidade toda até nos
encontrarmos com Ee-bangh, que apareceu trazendo uma pasta
igual a nossa, e as duas foram colocadas embaixo da mesa
enquanto estavamos sentados ouvindo “Guantanamera”,

— Vocé trocou as maletas com seu amigo.

— Exato.

N3o foi uma das coisas mais inteligentes que ja disse, mas eu
estava surpreso, e o que saiu da minha boca foi: — Mas por qué?

Chutsky me lancou um sorriso tao caloroso, tolerante e
paternalista que eu teria apontado a pistola para ele e atirado com
muito prazer. — E um revélver, camarada. Pra que vocé acha que é?

— Ha, para nos defendermos?

— Vocé se lembra do porqué de estarmos aqui, nao?

— Para encontrar Brandon Weiss — respondi.

— ENCONTRAR? — Chutsky perguntou. — E isso que Vocé quer
acreditar? Que vamos ENCONTRA-LO? — Ele sacudiu a cabeca
negativamente. — Estamos aqui pra matar ele, camarada. E vocé
precisa entender isso. Nao podemos apenas encontrar o sujeito,
temos que acabar com ele. Temos que mata-lo. O que achou que
fossemos fazer? Leva-lo de volta para casa e doa-lo ao zooldgico?

— Achei que esse tipo de coisa fosse complicada por aqui — falei. —
Quer dizer, nao estamos em Miami, né?

— Também ndo é a Disneylandia — ele falou de forma
desnecessaria. — Nao é um piquenique, camarada. Estamos aqui
para matar um cara, € o quanto antes vocé se acostumar com isso
melhor.

— Sim, eu sei, mas...

— Nao tem nenhum mas. Vamos mata-lo. E estou vendo que vocé
tem um problema com isso.

— Nao tenho problema nenhum com isso — falei.



Ao que parece ele ndo me ouviu, ou entdo ja estava no meio de
um discurso ensaiado e que nao poderia ser interrompido no meio. —
Vocé ndo pode se melindrar com um pouco de sangue. E
perfeitamente natural. Todos crescemos ouvindo que matar é
errado.

Acho que isso pode variar de pessoa pra pessoa, pensei, mas nao
falei nada.

— Mas as regras sao feitas por pessoas que nao conseguiriam
vencer sem elas. E matar nem sempre é errado, camarada — ele
falou e estranhamente piscou para mim. — As vezes é algo que vocé
tem que fazer. E as vezes é alguém que merece. Ou porque um
monte de gente vai morrer se vocé nao fizer isso, ou é “pegue o
cara antes que ele pegue vocé”. E neste caso... sao as duas coisas,
nao?

Apesar de ser meio estranho ouvir do namorado da minha irma
uma versao rustica do que era o meu credo na vida, sentado em
uma cama de hotel em Havana, isso mais uma vez me fez gostar de
Harry, tanto por estar a frente de seu tempo quanto por conseguir
me dizer tudo aquilo de um jeito que nao fez com que eu me
sentisse trapaceando no jogo de paciéncia. Mas eu ainda nao
gostava da ideia de usar uma arma. Me parecia errado, como lavar
suas meias na pia batismal da igreja.

Mas Chutsky, ao que parece, estava muito satisfeito consigo
mesmo. — Walther, nove milimetros. E uma bela arma. — Ele apontou
com a cabeca, enfiou a mao na pasta e pegou outra arma. — Tem
uma pra cada um de nds. — Ele jogou uma delas para mim e eu
peguei no reflexo. — Acha que consegue puxar o gatilho?

Eu sabia de que lado segurar uma arma, independentemente do
que Chutsky pensasse. Afinal, cresci na casa de um policial e
trabalho com policiais o dia todo. Apenas nao gosto delas — as armas
de fogo sdao tdo impessoais, falta elegancia de verdade. Mas ele a



tinha jogado para mim como um desafio, e, junto com tudo o que
havia acontecido, eu nao podia ignorar. Entao ejetei o clipe,
engatilhei e a segurei em posicao de tiro, exatamente como Harry
tinha me ensinado. — Muito bem - falei. — Quer que eu atire na
televisao?

— Melhor guardar para o cara mau — ele falou. — Se achar que
consegue.

Joguei a arma na cama ao lado dele. — E esse o seu plano? —
perguntei. — Esperamos Weiss se registrar no hotel e depois
brincamos de faroeste com ele? Na recepcao ou no restaurante?

Chutsky fez que nao com a cabega de forma meio triste, como se
tivesse tentado me ensinar como amarrar os sapatos e falhado. —
Camarada, nao sabemos quando esse cara vai aparecer e hem o0 que
vai fazer. Pode ser que ele nos veja primeiro. — Depois levantou as
sobrancelhas para mim, como se dissesse: Rd, ndo tinha pensado
nisso, né?

— Entao vamos atirar nele quando o virmos?

— A questdo é estar preparado para quando acontecer — ele falou.
— O ideal € levarmos ele para um lugar calmo e dai fazer. Mas temos
que estar preparados para qualquer coisa. — Ele bateu na pasta com
0 gancho. — Ivan trouxe outras coisinhas para o caso da gente
precisar.

— Como o qué, minas terrestres? Ou talvez um lanca-chamas?

— Coisas eletronicas — ele respondeu. — E a Ultima palavra em
vigilancia. Podemos rastrea-lo, acha-lo e ouvi-lo. Com estes
aparelhos, podemos ouvir se ele peidar a dois quildometros de
distancia.

Eu queria muito entrar no espirito da coisa aqui, mas era dificil
mostrar algum interesse pelo processo digestivo de Weiss, e torci
para que aquilo nao fosse absolutamente essencial para os planos
de Chutsky. E em todo caso, esta atitude James Bond dele estava



me deixando desconfortavel. Poderia ser errado da minha parte, mas
comecei a apreciar o quao sortudo eu havia sido até hoje em minha
vida. Tinha me virado muito bem com apenas algumas laminas
brilhantes e a fome — nada de a Ultima palavra, nada de planos
vagos, nada de ficar em um quarto de hotel boiando, com a
incerteza e armas de fogo como companheiros. Apenas uma
carnificina feliz, relaxante e sem preocupacoes. E claro que parecia
primitivo e até apressado em face de toda a preparacao com alta
tecnologia e nervos de aco, mas pelo menos era um trabalho duro e
honesto. Nada de ficar esperando cuspindo testosterona e polindo
balas. Chutsky estava tirando toda a diversao do meu trabalho.

Ainda assim, eu tinha pedido a ajuda dele e agora nao podia fazer
nada, a nao ser montar o meu melhor rosto e seguir em frente.

— Muito bom — falei com um sorriso encorajador que nao enganou
nem a mim. — Quando comecamos?

Chutsky bufou e pbs as armas de volta na pasta. Depois me
passou ela, pendurando-a em seu gancho. — Quando ele chegar aqui
— falou. — Guarde no armario, por favor.

Peguei a pasta e levei-a até o armario. Mas, quando estiquei a
mao para abrir a porta, ouvi um farfalhar baixo de asas a distancia,
por isso parei. O que é? Perguntei silenciosamente. Houve uma
torcao leve e inaudivel e um aumento de atencao, e so.

Entdo coloquei a mao dentro da pasta e peguei minha ridicula
arma, segurando-a em posicao para qualquer problema enquanto
esticava a mao para a macaneta do armario. Abri a porta, € por um
momento nao consegui fazer nada a nao ser olhar aquele espaco
escuro e esperar que a escuridao respondesse com suas asas
protetoras sobre mim. Era uma imagem de sonhos, impossivel e
surreal, mas depois de ficar olhando pelo que pareceu um tempo
muito longo, tive de acreditar que era verdade.



Era Rogelio, o amigo de Chutsky da recepcao, que ia nos avisar
quando Weiss chegasse. Mas com certeza nao parecia que iria nos
contar mais coisa alguma, a menos que usassemos um tabuleiro
Ouija.? Porque se a aparéncia contasse para alguma coisa, a julgar
pelo cinto bem apertado no pescoco dele e o jeito que sua lingua
estava para fora e seus olhos esbugalhados, eu diria que Rogelio
estava extremamente morto.

— O que foi, camarada? — Chutsky perguntou.

— Acho que Weiss ja se registrou.

Chutsky pulou da cama e foi até 1. Depois de observar por um
momento, ele disse: — Merda. — Entao esticou a mao e sentiu o
pulso, apesar de ser algo desnecessario, pelo menos na minha
opiniao, mas acho que existe um protocolo para esse tipo de coisas.
Ele ndo sentiu nenhum pulso, claro, e balbuciou: — Puta merda! —
Nao acho que repetir aquilo fosse ajudar em algo, mas ele era um
especialista, entao apenas olhei enquanto ele procurou nos dois
bolsos do morto. — A chave-mestra dele — falou e colocou em seu
proprio bolso. Retirou as coisas basicas de todo mundo: chaves, um
lenco, um pente e algum dinheiro. Examinou o dinheiro mais
atentamente por um momento. — Uma nota de vinte canadense —
falou. — Como uma gorjeta dada por alguém.

— Quer dizer Weiss?

Ele deu de ombros. — Quantos homicidas canadenses vocé
conhece?

Era uma pergunta justa. E como a temporada da Liga Nacional de
Hbéquei ja havia acabado ha alguns meses, sd consegui lembrar de
um: Weiss.

Chutsky tirou um envelope do bolso do paleté de Rogelio.

— Achei — disse. — Senhor B. Weiss, quarto 865. — Ele deu o
envelope para mim. — Acho que sao tiquetes para bebidas de
cortesia. Abra.



Abri o envelope e tirei dois cartdes retangulares. E é claro que
eram dois drinques cortesia no Cabaret Parisien, o famoso cabaré do
hotel. — Como adivinhou? — perguntei.

Chutsky se endireitou depois de sua pequena pesquisa. —
Estraguei tudo. Quando falei pro Rogelio que era o aniversario de
Weiss, ele s6 pensou em fazer com que o hotel ficasse com uma boa
imagem e talvez em ganhar uma boa gorjeta. — Ele segurou os vinte
ddlares canadenses. — Isto € o salario de um més. Nao podemos
culpa-lo. — Deu de ombros. — Fiz uma grande besteira e agora ele
esta morto. E nds estamos fodidos.

Apesar de ele estar falando apenas metaforicamente, era
verdade. Weiss sabia que estavamos aqui, ndés ndo tinhamos a
menor ideia de onde ele estava ou do que iria fazer e ainda
tinhamos um cadaver bem embaragoso em nosso armario.

— Muito bem - falei, e agora fiquei contente em ter a experiéncia
dele ao meu lado, imaginando que ele tivesse experiéncia em
estragar tudo e achar corpos estrangulados no armario; mas de
qualquer jeito ele tinha muito mais experiéncia naquilo do que eu. —
E o que faremos agora?

Chutsky fez uma careta. — Primeiro temos que checar o quarto
dele. Weiss provavelmente fugiu, mas seria burrice nao olhar o
quarto dele. — Ele apontou com a cabeca para o envelope em minha
mao. — Sabemos o nimero do quarto dele, e ndo é certeza absoluta
que ele sabe que sabemos. E se ele estiver 13, entdo teremos que,
nas suas proprias palavras, brincar de faroeste com o filho da mae.

— E se ele nao estiver 1a? — perguntei, porque achava que Rogelio
tinha sido um presente de despedida e que Weiss tinha fugido em
direcao ao horizonte.

— Se ele nao estiver no quarto — ele falou — ou mesmo se
ESTIVER e nds o pegarmos, infelizmente nossas férias acabaram,
camarada. — Ele apontou com a cabeca para Rogelio. — Cedo ou



tarde vao descobrir isto, e ai teremos problemas. Sera muito
complicado escaparmos.

— Mas e o0 Weiss? E se ele fugiu?

Chutsky chacoalhou a cabeca negativamente. — Ele também tem
que fugir para salvar a vida dele. Weiss sabe que o estamos
perseguindo e, quando acharem Rogelio, alguém vai se lembrar dos
dois juntos. Acho que ele ja fugiu, correu para as montanhas. Mas,
em todo caso, temos que checar seu quarto. E depois sair de Cuba
muy rapido.

Estava com medo de que ele tivesse algum plano
supertecnoldgico e mirabolante para se livrar do corpo de Rogelio,
como derreté-lo em uma solugao laser na banheira, por isso fiquei
aliviado quando falou coisas comuns. Eu nao tinha visto quase nada
de Havana, a nao ser o interior de um quarto de hotel e o fundo de
um copo de mojito, mas claramente era hora de ir para casa e
pensar em um plano B. — Muito bem — falei. — Vamos nessa.

Chutsky concordou com a cabeca. — Otimo. Pegue sua arma.

Peguei aquela coisa fria e desajeitada e coloquei na cintura,
escondendo por baixo do horroroso paleto verde, e, quando Chutsky
fechou a porta do armario, sai para o corredor.

— Ponha o aviso de “Nao Perturbe” na porta — ele falou. Uma
6tima ideia, provando que eu tinha razao a respeito da experiéncia
dele. Em uma hora dessas, seria bem desagradavel ter uma
arrumadeira entrando para limpar o armario. Pendurei o aviso na
porta e Chutsky me seguiu para fora do quarto em diregao a escada.

Era muito, muito estranho mesmo estar espionando alguém em
um corredor iluminado, sem uma lua aparecendo no céu e com seu
brilho passando por cima do meu ombro, nada de lamina brilhante
cintilando de expectativa e nenhum sibilar feliz vindo do banco de
tras sombrio enquanto o passageiro se preparava para tomar a
direcdo. Nada disso, apenas o /lump-thump dos pés de Chutsky, o



verdadeiro e o de metal se alternando, e o som de nossas
respiracoes quando achamos a saida de incéndio e subimos as
escadas até o oitavo andar. O quarto 865, como eu tinha imaginado,
dava para a frente do hotel e era um lugar perfeito para Weiss
posicionar sua camera. Ficamos em siléncio do lado de fora
enquanto Chutsky segurava sua arma com o gancho e procurava a
chave de Rogelio com a mao. Ele me deu, apontou para a porta com
a cabeca e sussurrou: — Um, dois, trés. — Coloquei o cartao na porta,
virei @ maganeta e sai da frente para que Chutsky entrasse
rapidamente no quarto segurando a arma em posicao, depois fui
atras dele, também segurando minha arma em posicao e quase
sabendo o que estava fazendo.

Cobri Chutsky quando ele chutou a porta do banheiro, depois a do
armario, e entdo relaxou e colocou a arma de volta na cintura. — E
ali esta — ele falou, olhando para a mesa perto da janela. Havia uma
enorme cesta de frutas, e pensei que era meio irbnico, considerando
0 que Weiss estava acostumado a fazer com aquilo. Fui até 13 e
olhei; felizmente, ndao havia nenhum dedo ou visceras dentro.
Apenas algumas mangas, papaias e outras frutas, e um cartao que
dizia: Feliz Cumpleafos. Hotel Nacional. Uma mensagem padrao,
nada fora do comum. Apenas o suficiente para que Rogelio fosse
morto.

Olhamos nas gavetas e embaixo da cama, mas nao havia nada ali.
Fora a cesta de frutas, o quarto estava tao vazio quando o interior
de Dexter na secao onde se lia a palavra ALMA.

Weiss tinha fugido.

1 E uma tabua ligada a artes misticas que supostamente tem o poder de falar com
os mortos. E usada na famosa brincadeira do copo. (N.T.)
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ATE ONDE SEI, NUNCA FUI DE PASSEAR. SENDO TOTALMENTE
honesto, duvido até que ja tenha ido dar uma volta, mas passear
estda muito além das minhas capacidades. Quando vou a algum
lugar, € sempre com um proposito bem claro, e apesar de nao
querer parecer convencido, quase sempre vou a passos largos.

Mas depois de deixarmos o quarto vazio de Weiss e entrar no
elevador, Chutsky falou enquanto guardava as armas na pasta, e
insistiu tanto na importancia de parecermos totalmente tranquilos,
sem pressa hem preocupagoes, que, quando saimos no saguao do
Hotel Nacional, acredito que eu tenha andado em ritmo de passeio.
Tenho certeza de que era o que Chutsky estava fazendo, e esperava
parecer mais natural do que ele, é claro, afinal ele tinha que lidar
com um pé artificial, entdo talvez eu tenha mesmo parecido melhor.

Em todo caso, passeamos pelo saguao, sorrindo para qualquer
um que olhasse para nos. E passamos através da porta, descendo as
escadas até o homem usando um uniforme de almirante, e depois
passeamos atras dele até o meio-fio quando ele chamou o primeiro
taxi da fila que esperava ali em frente. E nossos movimentos leves e
felizes continuaram dentro do taxi, pois Chutsky disse para o taxista
nos levar ao El Morro Castle. Levantei uma sobrancelha para ele, que
apenas balancou a cabeca negativamente e me deixou com um
quebra-cabeca para desvendar. Pelo que eu sabia, nao existia um
tunel secreto para se sair de Cuba em El Morro. Era um dos pontos
turisticos mais cheios da cidade, totalmente lotado de cameras
fotograficas e do aroma de protetor solar. Mas tentei pensar como



Chutsky por um momento, ou seja, fingi ser um fa de espionagem,
e, depois de refletir por um momento, eu entendi.

Era exatamente o fato de ser um lugar popular para os turistas
que fez Chutsky querer que féssemos para la. Se o pior acontecesse,
e devo admitir que este era 0 rumo que as coisas estavam tomando,
nosso rastro acabaria 1a, em uma multidao, e nos achar ficava um
pouco mais dificil.

Entdao me recostei e aproveitei o passeio, a visao espléndida da
lua e a ideia de eu nao fazer a menor ideia de onde Weiss iria agora
e 0 que faria a seguir. Me confortou pensar que provavelmente ele
também nao sabia, mas nao o suficiente para me deixar realmente
feliz.

Em algum lugar, este mesmo brilho suave e sorridente da lua
palida incidia sobre Weiss. E talvez sussurrasse as mesmas coisas
terriveis e maravilhosas em seus ouvidos internos, ideias maliciosas
e sorridentes de coisas para fazer hoje a noite, agora, em breve. Eu
nunca tinha sentido um puxao tao forte na maré da Praia Dexter por
uma lua tao insignificante. Mas la estava, seus risinhos suaves me
preenchendo com tanta energia estatica que senti que mergulharia
na escuriddo e cortaria o primeiro bipede de sangue quente que
pudesse encontrar. Provavelmente, aquilo era apenas a frustracao de
perder Weiss novamente, mas era muito forte, € mordi meu labio o
caminho todo até El Morro.

O motorista nos deixou na entrada do forte, onde uma grande
multiddo se reunia esperando o show do final da tarde, e varios
vendedores tinham montado seus carrinhos. Um casal de idosos
usando shorts e camisas estilo havaiano subiu no taxi quando
saimos e Chutsky foi até um dos vendedores e comprou duas latas
verdes e geladas de cerveja. — Pegue uma, camarada. Vamos dar
uma volta por aqui.



Primeiro andar em ritmo de passeio e agora dar uma volta, e tudo
isso em apenas um dia. Era o suficiente para fazer minha cabeca
rodar. Mas dei uma volta, tomei a cerveja e segui Chutsky por uns
cem metros até o fim da multiddo. Paramos em um carrinho de
lembrancas e ele comprou duas camisetas com a foto do farol na
frente, e dois bonés com a palavra CUBA. E entao demos uma volta
até o fim do calcamento. Quando chegamos 13, ele olhou em volta
tranquilamente, jogou sua lata de cerveja em uma lixeira e falou: —
Certo, parece que esta calmo. Por aqui. — E se moveu calmamente
em direcao a um beco entre dois velhos prédios do forte, e eu o
segui.

— Muito bem - falei. — E agora?

Ele deu de ombros. — Nos trocamos. E depois vamos para o
aeroporto, pegamos o primeiro voo que tiver, nao importa para
onde, e depois vamos para casa. Hum... aqui — ele falou. Depois
colocou a mao dentro da pasta e tirou dois passaportes. Abriu um e
me deu, dizendo: — Derek Miller. Esta bom?

— Claro, por que ndo? E um belo nome.

— E mesmo. Melhor do que Dexter.

— Ou Kyle — falei.

— Quem é Kyle? — Ele me mostrou o passaporte dele. — Sou o
Calvin. Calvin Brinker. Mas pode me chamar de Cal. — Ele comecou a
tirar coisas do paletd e colocar nos bolsos da calca. — Temos que
deixar os paletds aqui. E preferia que tivéssemos tempo de trocar a
roupa inteira. Mas isto ja mudara um pouco o nosso perfil. Vista isso
— ele falou, me passando uma das camisetas e um boné. Tirei meu
horrivel paletd verde com alegria, e a camisa também, depois me
vestindo com minhas novas roupas. Chutsky fez o mesmo, e entao
saimos do beco e colocamos as roupas de missionarios batistas no
lixo.



— Certo — Chutsky falou enquanto voltdvamos pelo mesmo
caminho, até onde dois taxis esperavam. Entramos no primeiro €
Chutsky disse: — Aeropuerto Marti — e entao partimos.

O caminho até o aeroporto foi praticamente o mesmo de quando
viemos de 1a. Havia poucos carros, fora alguns taxis e veiculos
militares, e o motorista tratava a pista como um trajeto com
obstaculos. Era um pouco mais dificil a noite, pois a estrada nao era
iluminada, e com isso ele nem sempre conseguia se desviar dos
buracos e algumas vezes a gente chacoalhava bastante, mas
acabamos chegando ao aeroporto sem nenhum ferimento fatal.

Desta vez o taxi nos deixou no belissimo terminal novo, e Chutsky
foi direto até a tela que mostrava as partidas.

— Cancun partindo em trinta minutos. E perfeito.

— Mas e a sua maleta do James Bond? — perguntei, pensando que
seria um pequeno problema com a seguranca do aeroporto, pois
estava carregada com armas, lancadores de granadas e sabe-se 13
mais o qué.

— Nao se preocupe. Venha aqui — ele falou e me levou até uma
area com armarios, colocou algumas moedas e guardou a pasta la. —
Tudo bem. — Depois fechou a porta, pegou a chave e fomos até o
balcao da AeroMéxico, parando no caminho para jogar a chave em
uma lixeira.

Quase nao havia fila e em pouco tempo estavamos comprando
duas passagens para Cancun. Infelizmente nao havia outros lugares
a ndao ser na primeira classe, mas, como estavamos fugindo da
repressao de um Estado comunista, achei que a despesa extra era
justificada, e também se encaixava bem poeticamente. A moca
jovem e simpatica disse que o embarque ja estava sendo feito e que
deveriamos nos apressar, e foi o que fizemos, parando apenas para
mostrar nossos passaportes e pagar a taxa de saida, que nao é tao
ruim quanto parece. Achei que teriamos mais problemas com os



passaportes, mas, quando nao houve nenhum, nem me importei em
pagar a taxa, nao importando o quao ridicula fosse aquela ideia.

Fomos os Ultimos a embarcar, e tenho certeza de que a aeromoca
nao teria nos dado aquele imenso sorriso se fossemos viajar de
classe econOmica. Ganhamos até uma taca de champanhe em
agradecimento por sermos maravilhosos e nos atrasarmos para o
embarque da primeira classe; quando fecharam e trancaram a porta,
comecei a achar que irlamos mesmo conseguir escapar, e descobri
que eu tinha gostado muito daquele champanhe, mesmo de
estomago vazio.

Gostei ainda mais quando finalmente partimos, o trem de pouso
foi recolhido e fomos em direcao ao México, e provavelmente teria
tomado mais quando pousamos em Cancun depois do nosso curto
VOO, Mas a aeromoga hao nos ofereceu mais champanhe. Acho que
meu status de primeira classe venceu no meio do caminho, sobrando
apenas o suficiente para ganhar um sorriso educado na hora de
desembarcar do aviao.

Ja no terminal, Chutsky foi resolver o resto de nossa viagem para
casa e eu me sentei em um restaurante e comi enchiladas. Tinham
gosto de comida de aeroporto em todos os lugares em que eu ja as
havia comido. Um gosto suavemente proximo do que deveriam ter,
pior, mas nao ruim o suficiente para que vocé pedisse seu dinheiro
de volta. Foi um trabalho duro, mas acabei com a comida quando
Chutsky voltou com nossas passagens.

— Cancun até Houston, Houston até Miami — ele falou, me
passando o bilhete. — Vamos chegar por volta das sete da manha.

Depois de passar a maior parte da noite em cadeiras de plastico,
nao conseguia me lembrar de outra ocasiao na qual minha cidade
natal parecesse tao acolhedora quanto agora, quando o sol iluminou
a pista e o aviao finalmente pousou em Miami. Eu estava aquecido
pela sensacao especial de voltar para casa quando lutamos para



passar pela multiddo histérica e violenta tentando sair e pegar o
micro-6nibus até o estacionamento.

Deixei Chutsky no hospital para que pudesse ver Deborah, a
pedido dele, que pulou do carro, hesitou e entao colocou a cabeca
novamente pela porta. — Sinto muito nao ter dado certo, camarada.

— E, eu também - falei.

— Me avise se eu puder ajudar em alguma coisa para acabarmos
com este caso. Vocé sabe, se achar o cara e se sentir incomodado,
eu posso ajudar.

E claro que aquela era a Unica coisa na qual eu ndo me sentia
incomodado, mas foi um gesto muito carinhoso da parte dele se
oferecer para puxar o gatilho por mim, e eu agradeci. Ele concordou
com a cabeca. — Estou falando sério — e depois fechou a porta e
mancou até o hospital.

E fui para casa enfrentando o trafego da hora do rush,
conseguindo chegar em um tempo até que bom, mas nao a tempo
de ver Rita e as criangas. Entao me consolei com uma ducha, uma
troca de roupas, café e algumas torradas antes de atravessar
novamente a cidade até o trabalho.

O horario de pico do trafego ja havia passado, mas como sempre
ha transito em Miami, tive tempo de pensar durante o anda e para
do caminho. Weiss ainda estava a solta, e, por tudo que tinha
acontecido, era quase impossivel acha-lo. Eu tinha quase certeza de
que nao acontecera nada que o fizesse mudar de ideia a meu
respeito e pensasse em partir para outra. Ele acharia outro jeito de
fazer algo em breve, ou me matando ou fazendo com que eu
desejasse que ele tivesse me matado. E, até onde eu sabia, nao
havia nada que pudesse fazer a nao ser esperar até ele fazer algo ou
alguma ideia sensacional cair do céu exatamente em cima da minha
cabeca.



O transito parou. Eu esperei. Um carro passou rugindo no
acostamento, buzinando Iloucamente e muitos outros carros
buzinaram de volta, mas nenhuma ideia caiu sobre mim. Estava
preso no trafego, tentando ir para o trabalho e esperando que algo
terrivel acontecesse. Imagino que seja uma otima descricdo da
condicao humana, mas sempre pensei que fosse imune a ela.

O trafego andou um pouco. Rastejei devagar, passando um
caminhao plataforma que tinha sido colocado na grama ao lado da
pista. O capd dele estava aberto. Sete ou oito homens usando
roupas sujas estavam sentados na traseira do caminhdo. Eles
também estavam esperando, mas pareciam mais felizes do que eu
com aquilo. Talvez nao estivessem sendo perseguidos por um artista
louco e homicida.

Acabei conseguindo chegar ao trabalho, e se estivesse esperando
por boas-vindas calorosas e cumprimentos felizes de meus colegas,
teria ficado muito desapontado. Vince Masuoka estava no laboratdrio
quando cheguei e levantou a cabega quando entrei. — Onde vocé
estava? — ele perguntou em um tom de voz como se estivesse me
acusando de algo.

— Estou bem, obrigado — respondi. — Bom ver vocé também.

— Esta uma loucura por aqui — Vince falou, aparentemente nao
ouvindo o que eu tinha dito. — Tem o caso do trabalhador migrante
e, pra completar, ontem um idiota resolveu matar a esposa e o
namorado dela.

— Sinto muito por isso.

— Ele usou um martelo, e se achou que foi algo divertido...

— Nao parece divertido — falei, e mentalmente completei: a ndo
ser para ele.

— Sua ajuda teria sido bem-vinda — ele falou.

— E muito bom ser querido — respondi, e ele me olhou com nojo
por um momento e depois se virou.



O dia nao ficou muito melhor, e terminei na cena do crime onde o
homem fez uma festinha com seu martelo. Vince tinha razao, estava
uma grande confusdo, com o sangue ja seco espalhado por duas
paredes e meia, um sofa e um bom pedaco de um tapete que antes
era bege. Ouvi um dos policiais dizendo que o homem estava preso:
ele confessou e disse que nao sabia o que tinha dado nele. Aquilo
nao me fez sentir melhor, mas é bom ver a justica sendo feita, e o
trabalho fez minha mente parar de pensar em Weiss. E sempre bom
se manter ocupado.

Mas nao me tirou a sensacao ruim de que Weiss devia achar a
mesma coisa.



CariTuLo 34

i o

EU ME MANTIVE OCUPADO E WEISS TAMBEM. COM A AJUDA DE
Chutsky, descobri que ele pegou um voo para Toronto que partiu do
aeroporto de Havana mais ou menos na hora em que chegamos Ia.
Mas o que ele fez depois disso era uma incognita impossivel de ser
descoberta apenas fucando no computador. Uma pequena voz
dentro de mim sussurrava esperancosamente que talvez ele
desistisse e ficasse em casa, mas ela era respondida com uma risada
muito alta de todas as outras vozes dentro de mim.

Fiz as pequenas coisas que poderia fazer; pesquisei em arquivos
da Interpol nos quais, tecnicamente, nao poderia mexer, e achei
uma pequena atividade com cartao de crédito, mas em Toronto.
Aquilo me levou ao banco de Weiss, o que me deixou um pouco
indignado: as pessoas que estavam guardando nosso sagrado
patrimonio nao deveriam ser um pouco mais cuidadosas? Weiss fez
um saque de alguns milhares de ddlares e era isso. Nenhuma
atividade nos outros dias.

Eu sabia que aquele saque iria se transformar em mas noticias
para mim, mas, fora isso, nao conseguia pensar em um jeito de
transformar aquilo em uma ameaca especifica. Desesperado, voltei a
pagina de Weiss no YouTube. E para minha surpresa, todo aquele
negdcio de Nova Miami tinha desaparecido, junto com as janelinhas
dos videos. No lugar, o fundo era de um cinza magante e havia uma
foto mais feia ainda de um corpo masculino nu e nojento, com as
partes baixas apagadas. E na parte de baixo estava escrito:
Schwarzkogler foi s6 o comeco. O proximo passo esta a caminho.



Qualquer conversa que comece com Schwarzkogler foi so o
comego nao vai a nenhum lugar que um ser racional queira estar.
Mas o nome parecia vagamente familiar para mim, e claro que nao
poderia deixar de examinar uma pista em potencial, entao fiz 0 meu
trabalho basico e chequei no Google.

O tal de Schwarzkogler acabou sendo Rudolf, um austriaco que se
considerava um artista e, para provar, cortou pedacos de seu pénis
aos poucos e tirou fotos do processo. Aquilo foi um triunfo artistico
tdo grande que ele continuou sua carreira, até que sua maior obra o
matou. E me lembrei de ter lido que ele era um icone para o grupo
que, brilhantemente, nos apresentou A perna de Jennifer.

Nao conheco muito de arte, mas gosto de manter todas as partes
do meu corpo comigo. E, até agora, até mesmo Weiss também se
mantivera fiel aos seus membros corporais, apesar de todos os meus
esforcos. Mas percebi que aquele movimento artistico tinha um
grande apelo estético para ele, especialmente se levasse o processo
um passo adiante, como disse que faria. Fazia sentido. Para que
criar arte com seu proprio corpo se vocé pode criar com o corpo dos
outros e nao se machucar? Sem falar que sua carreira duraria muito
mais. Eu tinha que aplaudir o grande senso comum de Weiss, e
tinha a sensacao de que veria o préximo passo da carreira artistica
dele em breve e em algum lugar muito préximo de Dexter, o Filisteu.

Chequei a pagina do YouTube muitas vezes durante a semana,
mas nao houve nenhuma mudanga, e o ritmo de uma semana bem
puxada no trabalho comecou a fazer com que tudo aquilo parecesse
apenas uma lembranca ruim.

As coisas em casa nao estavam faceis também. Um policial ficava
em nossa porta quando as criangas voltavam para casa, e apesar de
a maioria deles ser legal, aquela presenca deixava as coisas mais
tensas. Rita estava um pouco distante e distraida, como se estivesse
sempre esperando um interurbano importante, e isso atrapalhou um



pouco a sua excelente habilidade na cozinha. Comemos sobras duas
vezes em uma semana, algo que jamais havia acontecido em nossa
pequena casa. E Astor parecia ter aderido aquela estranheza, pois
pela primeira vez desde que eu a conhecia, ela ficou relativamente
em siléncio, sentada em frente a TV com Cody e assistindo a todos
0s seus DVDs favoritos repetidamente, sem falar mais do que duas
ou trés palavras com o resto de nos.

Cody, estranhamente, era o Unico que demonstrava algum tipo de
animacao. Estava muito ansioso para sua proxima reunidgo de
escoteiros, mesmo que aquilo significasse que teria de usar seus
incobmodos shorts. Mas quando perguntei por que ele tinha mudado
de opiniao, Cody admitiu que estava animado porque torcia para que
0 novo lider de seu grupo também aparecesse morto, e desta vez
talvez ele conseguisse ver algo.

Assim a semana se arrastou, o fim de semana também nao foi
muito melhor, e a segunda-feira chegou novamente, como parece
fazer quase sempre. E mesmo eu levando uma caixa grande de
rosquinhas para o trabalho, a segunda nao tinha nada a me oferecer
em troca, apenas mais trabalho. Um carro passando e atirando em
Liberty City me levou as ruas quentes por varias horas
desnecessarias. Um garoto de dezesseis anos tinha morrido, e era
dbvio apenas com uma olhada rapida no padrao do sangue que ele
tinha sido atingido por um veiculo em movimento. Mas o “6ébvio”
nunca é o suficiente para uma investigacao policial, entao 1a fui eu
suar sob um sol escaldante fazendo coisas que chegaram
perigosamente perto de um trabalho bracal, apenas para poder
preencher os formularios corretamente.

Quando voltei a0 meu cubiculo na central, ja tinha suado quase
toda a minha mascara humana artificial, e tudo o que eu queria da
vida era tomar uma ducha, vestir roupas secas e depois fatiar
alguém que merecesse de verdade. E claro que aquilo levou meu



trem de pensamentos diretamente para os trilhos de Weiss, e sem
mais nada a fazer do que admirar a sensacao € o cheiro do meu
suor, chequei a pagina dele mais uma vez.

E desta vez havia uma pequena caixinha com um video esperando
por mim na parte de baixo da pagina.

E estava nomeado como DEXTERAMA!

Eu nao tinha nenhuma escolha ali, por isso cliquei na caixinha.

Havia uma imagem tremida e sem foco e o som de uma orquestra
comecou tocando uma musica nobre que me lembrou da formatura
da escola. E entdao apareceu uma série de imagens: as dos corpos
da Nova Miami, intercaladas com imagens das reacdes das pessoas
vendo aqueles corpos, e a voz de Weiss apareceu, soando como
uma versao maléfica de um locutor de algum programa de noticias.

“Por milhares de anos”, ele entoou, “coisas terriveis vém
acontecendo conosco”, e apareceram imagens fechadas dos
cadaveres com suas mascaras de plastico. "E o homem sempre se
fez a mesma pergunta: por que estou aqui? E durante todo esse
tempo, a resposta sempre foi a mesma...”, apareceu uma imagem
em close de um rosto em Fairchild Gardens, parecendo confuso,
incerto e perdido, e a voz de Weiss apareceu por cima: “Nao sei...".

A parte técnica do filme era bem desajeitada, bem diferente dos
materiais anteriores, e tentei ndo ser muito critico; afinal, Weiss era
talentoso em outra area, tinha perdido seu primeiro parceiro e
matado o segundo, que era bom em edicao.

“Entdo o homem se voltou para a arte”, Weiss falou com uma
artificialidade solene, e apareceu uma imagem de uma estatua sem
bracos nem pernas. “A arte nos deu uma resposta bem melhor...”
Entra o close no corredor que encontrou o corpo em South Beach,
seguido pelo famoso grito de Weiss.

“Mas a arte convencional s6 pode nos trazer até um certo ponto”,
ele continuou, “porque as técnicas tradicionais como pintura e



escultura criaram uma barreira entre um evento artistico e a
experiéncia artistica. E, como artistas, temos que nos concentrar em
quebrar as barreiras...” Entra a imagem do Muro de Berlim caindo
enquanto as pessoas vibravam.

“Entao caras como Chris Burden e David Nebreda comecaram a
experimentar e transformar a si mesmo em arte, uma barreira a
menos! Mas nao era o suficiente, pois para o publico, alvo normal”,
apareceu outra cara de bobo da multidao, “nao ha diferenca entre
um pedaco de barro e um artista louco; a barreira ainda esta 13!
Droga!”

Entdao o rosto de Weiss apareceu na tela; a camera tremeu um
pouco, como se ele a estivesse arrumando enquanto falava.
“Precisamos ser mais imediatistas. Temos que transformar o publico
em uma parte do evento, para que assim a barreira desapareca. E
precisamos de respostas melhores... para as grandes questoes.
Perguntas como: ‘O que é a verdade? Qual é o limiar da agonia
humana?’ e a mais importante”. E aqui apareceu aquele videozinho
circular que mostrava Dexter Derrubando Doncevic na banheira
esmaltada. “O que Dexter faria... se ele se tornasse parte da obra de
arte em vez de ser o artista?”

E nesta parte houve um novo grito, meio abafado, mas que
parecia muito familiar para mim. Nao Weiss, mas algo que ja tinha
ouvido antes, apesar de nao conseguir me lembrar de onde, e Weiss
apareceu novamente na tela, sorrindo de leve e olhando por cima do
ombro. “Acho que podemos responder pelo menos esta Ultima,
nao?”, ele falou. Entdo pegou a camera e girou tirando o foco de seu
rosto para mostrar algo se contorcendo 1a atras. O algo entrou no
foco da imagem e descobri por que o grito me parecia tao familiar.

Era Rita.

Ela estava deitada de lado, com as maos amarradas nas costas e
as pernas também presas na altura dos tornozelos. Ela se sacudia



furiosamente e deu outro grito abafado, desta vez soando ultrajada.

Weiss riu. “A plateia é a arte”, ele falou, “e vocé serd a minha
obra-prima, Dexter.” Ele sorriu e, mesmo nao sendo um Sorriso
artificial, também ndo era um belo sorriso. “Sera absoluta e
totalmente uma arte-stravaganza.” Ele falou e entao a tela ficou
escura.

Ele tinha pegado Rita, e sei muito bem que deveria ter pulado da
cadeira, pego minha arma e atacado a floresta de pinheiros com
meu grito de guerra, mas senti uma calma curiosa se espalhar por
mim, e fiquei apenas sentado ali um longo momento, imaginando o
que ele iria fazer com ela, antes de finalmente perceber que, de um
jeito ou de outro, eu realmente teria que fazer algo. Entao comecei a
respirar fundo para poder me levantar e sair pela porta.

Mas sO tive tempo para uma pequena respirada, nao suficiente
nem para levantar um pé do chao, quando uma voz atras de mim e
proxima disse:

— E a sua esposa, certo? — O detetive Coulter me perguntou.

Depois que consegui sair do teto onde havia grudado, me virei
para ele.

Ele estava dentro da sala, parado ao lado da porta, nao muito
perto de mim, mas o suficiente para ter visto e ouvido tudo. Nao
tinha como eu fugir daquela pergunta.

— Sim. E a Rita.

Ele assentiu com a cabeca. — E parecia vocé, com aquele cara na
banheira.

— Aquilo... eu — comecei a gaguejar. — Acho que nao.

Coulter fez que sim novamente com a cabeca. — E vocé — falou. E
como eu nao tinha nada a dizer e nao queria me ouvir gaguejando
de novo, apenas fiz que nao com a cabeca.

— Vai ficar sentado ai enquanto o cara esta com a sua esposa?

— Eu ia me levantar agora — falei.



Coulter deitou a cabeca para um lado. — Vocé sente que esse cara
nao gosta muito de vocé ou algo parecido?

— Esta comecando a parecer que ele nao gosta.

— E por que vocé acha que isso acontece?

— Ja falei o porqué. Eu machuquei o namorado dele — falei, e
aquilo soou muito fraco, até mesmo para mim.

— Ah, sim, é verdade. O cara que desapareceu. Vocé nao sabe pra
onde ele foi, sabe?

— Nao, nao sei.

— Vocé nao sabe — ele disse erguendo a cabeca. — Porque nao era
ele na banheira, e ndo era vocé parado em cima dele com uma
serra.

— Nao, claro que nao.

— Mas talvez o cara ache que sim, pois parece vocé, e por isso ele
pegou sua esposa. E uma bela troca, ndo?

— Detetive, eu realmente ndo sei onde estda o namorado dele -
falei, e era verdade, considerando as marés, correntes marinhas e os
habitos dos animais que viviam ali.

— Hum — ele disse, e fez uma cara que imagino que fosse para
parecer pensativo. — Entao ele simplesmente decide transformar sua
esposa em, 0 que mesmo? Transforma-la em um tipo de arte, é
isso? Isso porque...?

— Porque ele é louco? — falei esperancoso. E aquilo também era
verdade, mas nao significava que Coulter se impressionaria.

E aparentemente nao se impressionou mesmo. — Certo — falouy,
parecendo meio dubio. — Ele é louco. Claro, isso faria sentido. — Ele
concordou com a cabeca, como se estivesse tentando se convencer.
— Esta bem, ent3o temos um cara louco e ele pegou sua esposa. O
que faremos agora? — Levantou as sobrancelhas para mim com um
olhar que dizia que esperava que eu soubesse de algo que ajudaria
muito.



— Nao sei — falei. — Acho que preciso reportar isto.

— Reportar — ele falou, assentindo com a cabeca. — Reportar para
a policia. Porque da ultima vez que nao fez isso eu dei uma dura em
VOCE.

A inteligéncia, em geral, é tratada como uma coisa boa, mas
tenho que admitir que gostava muito mais de Coulter quando achava
que ele era um idiota inofensivo. Agora que eu sabia que ele nao
era, fui pego entre o impulso de tomar muito cuidado com tudo que
dizia para ele e a vontade de quebrar minha cadeira na cabeca dele.
Mas, como as boas cadeiras sao caras, a cautela venceu.

— Detetive — falei. — O cara estda com a minha esposa. Nao sei se
ja foi casado...

— Duas vezes — ele falou. — E nao deram certo.

— Bom, mas comigo esta funcionando. E eu gostaria de té-la de
volta inteira.

Ele me encarou por um longo momento e entdo disse: — Quem é
esse cara? Quero dizer, vocé deve saber quem é&.

— Brandon Weiss — falei, sem saber direito para onde aquilo ia.

— Isso é s6 o nome dele. Quem ele &, caralho?

Sacudi minha cabeca negativamente, sem entender direito o que
ele tinha dito, e nao querendo contar a ele o que quer que fosse.

— Mas ele é o cara que... vocé sabe. Fez todas aquelas montagens
com cadaveres que deixaram o governador puto?

— Sim, tenho certeza que foi ele.

Ele concordou com a cabega e depois olhou para a mao, e foi ai
que percebi que nao tinha nenhuma garrafa de Mountain Dew
pendurada nela. O pobre homem deve ter terminado e ficado sem.

— Pegar esse cara seria uma boa coisa — ele falou.

— Sim, seria mesmo.

— Faria varias pessoas diferentes felizes. E faria bem para a
carreira.



— Acho que sim — falei, pensando que eu deveria ter acertado ele
com a cadeira, no fim das contas.

Coulter bateu as maos em uma palma. — Muito bem, entao.
Vamos pega-lo.

Era uma ideia maravilhosa, colocada com muita firmeza, mas
havia um pequeno problema. — Vamos para onde? — falei. — Para
onde ele levou Rita?

Ele piscou os dois olhos para mim. — Qué? Ele acabou de falar pra
VOCeé.

— Nao acho que ele tenha falado.

— Pelo visto vocé nao assiste muitos canais abertos, né? — ele
disse, soando como se eu tivesse cometido um crime contra
pequenos animais.

— Nao muito — admiti. — As criancas ja passaram da fase de ver o
Barney.

— Eles tém feito propaganda disso faz trés semanas — falou. — Da
Arte-stravaganza.

— Do qué?

— Da Arte-stravaganza, no centro de convengbdes — ele falou,
comecando a parecer-se com a propaganda. — Mais de duzentos
artistas de ponta de toda a América do Norte e Caribe, todos
reunidos no mesmo lugar.

Pude sentir minha boca se mexendo em uma tentativa de formar
palavras, mas nada saiu de 1a. Pisquei e tentei de novo, mas, antes
que conseguisse fazer algum sim, Coulter apontou a porta com a
cabeca e disse: — Venha, vamos |a pega-lo. — Entdo deu um passo
atras. — Depois a gente conversa sobre o porqué de parecer ser vocé
com 0O cara na banheira.

Desta vez eu coloquei os dois pés no chao, juntos, e estava
pronto para me impulsionar para sair, mas, antes que pudesse fazer



mais alguma coisa, 0 meu celular tocou. Mais por habito do que por
qualquer outra coisa, acabei atendendo. — Al6?

— Senhor Morgan? — disse uma cansada voz feminina do outro
lado.

— Sim? — respondi.

— Aqui quem fala € a Megan, do programa de atividades extras da
escola. Que cuida de, ha, Cody e Astor.

— Ah, sim — falei, e um novo alarme comecou a tocar no andar
principal do meu cérebro.

— E que ja sdo seis e cinco. — Megan falou. — E preciso ir para
casa, porque tenho aula de contabilidade hoje a noite. Tipo as sete
horas, sabe?

— Sim, Megan — falei. — Que posso fazer por vocé?

— Como eu falei, preciso ir para casa, entende?

— Muito bem - falei, desejando conseguir entrar no telefone e
fazé-la voar para casa.

— Mas e seus filhos? — ela perguntou. — Sua esposa nao apareceu
para pega-los. E eles estdo aqui. E ndo posso ir embora com eles
aqui, sabe?

Aquilo me pareceu uma regra muito boa, especialmente porque
significava que Cody e Astor estavam bem, e nao nas garras de
Weiss. — Ja vou busca-los — falei. — Estarei ai em vinte minutos.

Desliguei o telefone e vi Coulter olhando para mim com
expectativa. — Minhas criangas — falei. — A mae deles nao apareceu e
agora preciso busca-los.

— Agora? — ele perguntou.

— Sim.

— Ent3o vocé vai la busca-los agora?

— Isso mesmo.

— Certo — ele falou. — Mas vocé ainda quer salvar sua esposa?

— Imagino que isso seria a melhor coisa a fazer.



— Entdo vocé vai buscar as criancas e depois vai atras de sua
esposa — ele falou. — E nao tentar, sei 13, fugir do pais ou algo
assim?

— Detetive — falei —, eu quero minha esposa de volta.

Coulter me olhou por um bom tempo. Entao concordou com a
cabeca. — Estarei no centro de convencoes — ele falou, se virou e
saiu.
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O PARQUE AONDE CODY E ASTOR IAM TODOS OS DIAS DEPOIS DA
escola ficava perto de casa, mas era do outro lado da cidade saindo
do meu escritdrio, entdo demorei um pouco mais do que vinte
minutos para chegar. Como era hora do rush, vocé poderia dizer que
tive sorte em conseguir chegar |a. Mas tive muito tempo para pensar
no que poderia acontecer com Rita, e descobri, pra minha surpresa,
que realmente esperava que ela estivesse bem. Estava comecando a
me acostumar com ela. Gostava que ela cozinhasse todas as noites e
nao conseguiria cuidar das duas criangas sozinho e ainda ter a
liberdade de crescer na carreira que eu tinha escolhido, nem agora,
nem nos proximos anos, quando eles ainda teriam que ser
treinados.

Entao torci para que Coulter tivesse chamado reforcos confiaveis,
que prendessem Weiss e que Rita estivesse segura, talvez tomando
um café e enrolada em um cobertor, como eles mostram na
televisao.

Mas aquilo levantou uma questao interessante, que preencheu o
que poderia ser o resto do prazeroso passeio pela multidao homicida
de pessoas indo para casa com preocupacoes verdadeiras. Supondo
que eles prendessem Weiss com algemas e tudo, o que aconteceria
depois quando comecassem as perguntas? Coisas como: por que fez
isso? E, mais importante, por que fez isso com o Dexter? E se ele
tivesse o péssimo habito de responder as coisas dizendo a verdade?
Até agora ele tinha demonstrado uma grande vontade de contar a
todos a meu respeito, e apesar de eu ndao ser uma pessoa timida,



preferia deixar minhas conquistas longe dos olhos do publico em
geral.

E se Coulter juntasse as coisas que Weiss poderia fofocar com o
que ja suspeitava por ver o video, as coisas poderiam ficar bem
tristes na Dexterlandia.

Teria sido muito melhor se eu tivesse conseguido confrontar Weiss
pessoalmente, resolver as coisas de forma amigavel, mano a mano,
ou possivelmente, neste caso, cuchilla a cuchilla, e assim resolveria
0 problema da vontade de Weiss em se comunicar e alimentaria meu
Passageiro. Mas agora eu nao tinha escolha, Coulter estava la e
ouvira tudo, por isso eu tinha que seguir o plano atual. Afinal de
contas, eu era um cidadao seguidor das leis, e era mesmo,
tecnicamente falando. Inocente até que se prove o contrario em um
tribunal, certo?

E parecia cada vez mais que a coisa chegaria ao tribunal,
estrelando Dexter em seu macacdao de presidiario e uma bola de
ferro no pé, coisa que eu nao estava ansioso por ver — laranja € uma
cor que nao fica bem em mim. E claro que ser acusado de
assassinato seria um terrivel contratempo para a minha felicidade
verdadeira. Nao tenho nenhuma ilusao a respeito de nosso sistema
de justica: vejo como ele funciona todos os dias no meu trabalho, e
tenho quase certeza de que conseguiria vencé-lo, a menos que eles
me pegassem em acao em frente a um Onibus cheio de senadores e
freiras, e isso fosse filmado. Mas s6 uma acusacao aberta ja me
colocaria sob os holofotes e vigilancia minuciosa que acabaria com
as minhas diversdes, mesmo que depois eu fosse considerado
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inocente. E s6 ver o pobre O. J.:{ em seus Ultimos anos de
liberdade, ndao conseguiu nem jogar golfe sem alguém o acusar de
algo.

Mas 0 que eu poderia fazer? Minhas opgdes eram muito limitadas.
Poderia deixar Weiss falar o que quisesse, e provavelmente estaria



em apuros, ou nao deixaria ele falar, e nesse caso provavelmente
obteria 0 mesmo resultado. Nao havia como escapar. Dexter estava
afundando e a maré estava subindo.

Mas foi um Dexter muito atencioso que chegou ao salao
comunitario do parque. A velha e boa Megan ainda estava I3,
segurando Cody e Astor pelas maos e batendo um pé no outro em
sua ansiedade de se livrar deles e ir para seu excitante mundo das
aulas de contabilidade. Todos pareceram felizes em me ver, cada um
a seu jeito, o que foi tao gratificante que consegui me esquecer de
Weiss por trés ou quatro segundos completos.

— Senhor Morgan? Eu realmente tenho que ir — ela falou, e fiquei
tao pasmado de ela falar uma frase que nao era uma pergunta que
apenas concordei com a cabeca e peguei Astor e Cody das maos
dela. Ela correu até um Chevy velho e amassado e saiu rapidamente
para o trafego.

— Cadé a mamae? — Astor perguntou.

Tenho certeza de que existe um jeito carinhoso, sensivel e
humano de dizer para as criancas que a mae delas esta nas garras
de um monstro homicida, mas eu nao conhecia, entao falei: —
Aquele cara mau a pegou. O que bateu no carro de vocés.

— O que eu enfiei o lapis na perna? — Cody perguntou.

— Esse mesmo.

— Eu dei um soco no saco dele — Astor falou.

— Vocé devia ter batido mais forte — falei. — Ele pegou sua mae.

Ela fez uma cara que me mostrou que estava extremamente
desapontada com o meu jeito idiota. — N6s vamos atras dele?

— Vamos ajudar — falei. — A policia esta 1a agora.

Os dois me olharam como se eu fosse louco. — A policia? — Astor
falou. — Vocé mandou a policia?

— Eu tinha que vir buscar vocés dois — falei, surpreso por de
repente estar na defensiva.



— Entdo vocé vai deixar esse cara ESCAPAR, e ir apenas para a
CADEIA? — ela quis saber.

— Nao tive escolha — falei, e senti que ja estava no tribunal e que
ja tinha perdido. — Um dos policiais descobriu, e eu precisava vir
pegar Voceés.

Eles trocaram um de seus olhares silenciosos mas cheios de
significado e entdo Cody virou o rosto. — Vocé vai nos levar com
vocé? — Astor perguntou.

— Ha - falei, e nao me parecia justo ter primeiro Coulter e agora
Astor reduzindo o Destemido Dexter e sua lingua de mel a um idiota
monossilabico, e tudo isso no mesmo dia, mas era o que estava
acontecendo. As coisas eram 0 que sao normalmente — totalmente
incertas e desagradaveis — e por isso eu nao tinha pensado naquilo
ainda. Mas é claro que nao poderia leva-los para encurralar Weiss.
Sabia que aquela performance toda era direcionada a mim, e nao
iri@ comecar enquanto eu nao aparecesse, se ele conseguisse; eu
nao tinha como ter certeza se Coulter conseguiria pega-lo, e aquilo
seria muito perigoso.

E como se pudesse ouvir os meus pensamentos, Astor falou: — Ja
ganhamos dele uma vez.

— Mas ele nao estava esperando nada de vocés naquela época —
falei. — E desta vez ele estara preparado.

— Mas desta vez teremos mais do que um lapis — ela falou, e a
ferocidade tranquila com que falou aquilo aqueceu meu coragao.
Mas ainda estava fora de questao.

— N3o — falei. — E perigoso demais.

Cody balbuciou: — Vocé prometeu.

Astor rolou os olhos dramaticamente e soltou a respiracao
combinando com o gesto. — Vocé sempre diz que ndo podemos fazer
as coisas — ela falou. — Nao até que nos ensine mais. E dizemos que
tudo bem, pode nos ensinar, e nao fazemos nada. E agora, quando



temos a chance de aprender algo de verdade, vocé diz que é
perigoso demais.

— Mas é perigoso demais.

— E o0 que a gente vai ficar fazendo enquanto vocé vai fazer algo
perigoso? — ela perguntou. — E se vocé nao salvar a mamae e vocés
dois nunca mais voltarem?

Olhei para ela e depois para Cody. Ela me olhava com seu labio
inferior tremendo, enquanto ele tinha uma expressao dura de
desprezo. Mais uma vez, o0 maximo que pude fazer foi abrir a boca
sem dizer nada.

E foi assim que acabei dirigindo para o centro de convengdoes um
pouco acima do limite de velocidade, e com duas criancas muito
excitadas no banco traseiro. Saimos da I-95 e pegamos a Eighth
Street em direcao ao centro de convencdes na Brickell. Havia muito
trafego e nenhum lugar para estacionar — ao que parece um monte
de gente assistia aos canais abertos e sabia a respeito da Arte-
stravaganza. Naquelas circunstancias, me pareceu meio idiota perder
tempo procurando um lugar para estacionar, e assim que decidi
parar ao lado da calgada no estilo policial, vi o que sé podia ser o
carro velho de Coulter, entdao subi na calcada parando o carro ao
lado do dele, coloquei minha plaquinha do departamento e me virei
para Cody e Astor.

— Figuem perto de mim e nao facam nada sem me perguntar.

— A menos que seja uma emergéncia — Astor falou.

Pensei em como eles tinha agido até agora em emergéncias, e
tinha sido muito bem, na verdade. E era quase certeza de que tudo
ja tinha acabado.— Muito bem, sé se for uma emergéncia. — Abri a
porta do carro. — Vamos.

Eles nao se mexeram. — Que foi? — perguntei.

— Faca — Cody disse suavemente.

— Ele quer uma faca — Astor explicou.



— Nao vou dar uma faca pra vocé.

— Mas e se houver uma emergéncia? — Astor perguntou. — Vocé
disse que poderiamos fazer algo em uma emergéncia, mas depois
nao nos da nada para que possamos fazer algo.

— Vocés nao podem andar em publico segurando uma faca.

— Nao podemos ir sem nada para nos defender — Astor insistiu.

Soltei um longo suspiro. Eu tinha quase certeza de que Rita
estaria segura até que eu chegasse |3, mas, nesta velocidade, Weiss
morreria de velhice antes que eu o encontrasse. Entao abri o porta-
luvas, peguei uma chave de fenda e dei para Cody; afinal, a vida era
feita de compromissos. — Tome. E o melhor que posso fazer.

Cody olhou para a chave de fenda e depois para mim.

— E melhor do que um lapis — falou, olhou para a irma e depois
fez um gesto de aceitagao com a cabeca.

— Otimo — falei, abrindo a porta novamente. — Vamos logo.

Desta vez eles me seguiram pela calcada até a entrada principal.
Mas, antes de entrarmos, Astor parou como uma estatua.

— O que foi agora? — perguntei.

— Preciso fazer xixi.

— Astor — falei —, temos que continuar.

— Eu realmente preciso fazer xixi — ela falou.

— Nao da pra esperar cinco minutos?

— Nao - ela respondeu e também sacudiu a cabeca
vigorosamente.— Preciso ir agora!

Respirei fundo e imaginei se 0 Batman alguma vez teve 0 mesmo
problema com o Robin. — Tudo bem — falei. — Mas se apresse.

Achamos o banheiro em um dos lados do saguao e Astor entrou
correndo. Cody e eu ficamos ali fora esperando. Ele segurou a chave
de fenda de jeitos diferentes, até que gostou da posicao natural de
se empunhar e dar uma facada. Ele olhou para mim buscando



aprovacao, e fiz que sim com a cabeca na mesma hora em que Astor
saiu do banheiro.

— Venham. Vamos logo — ela falou e passou voando por nds em
direcao a porta de entrada para o saguao maior, e fomos atras dela.
Um homem frouxo e de déculos queria coletar quinze ddlares de cada
um de nds para nos deixar entrar, mas mostrei minhas credenciais
da policia. — E as criancas? — ele perguntou.

Cody comecou a levantar sua chave de fenda, mas eu o segurei. —
Eles sao testemunhas.

O homem pareceu que iria discutir o assunto, mas quando viu
como Cody segurava a chave de fenda, apenas sacudiu a cabeca
negativamente.— Tudo bem — disse, dando um longo suspiro.

— Por acaso sabe onde estao os outros policiais? — perguntei.

Ele continuou fazendo que ndo com a cabeca. — S6é sei de um
policial — ele falou —, e tenho CERTEZA de que saberia se tivesse
outros, pois todos acham que podem passar por mim sem pagar. —
Ele sorriu para mostrar que a intengao era mesmo dizer aquilo como
um insulto, e entdo gesticulou para que entrassemos no saldo. —
Aproveitem o show.

Entdo entramos. Havia varios estandes mostrando coisas
reconheciveis como arte — esculturas, pinturas e por ai vai. Mas
muitas outras estavam exagerando ao tentar passar dos limites da
experiéncia humana entrando em novos limites da percepcao. Um
dos primeiros que vimos era apenas uma pilha de folhas e galhos
com uma lata velha de cerveja ao lado. Outros dois tinham multiplos
monitores; um mostrando um gordo sentado em uma privada e o
outro mostrava um aviao batendo em um prédio. Mas nem sinal de
Coulter, Rita ou Weiss.

Andamos até o final do saldao e viramos, olhando todos os
corredores pelos quais passavamos. Havia muitas outras coisas
expostas que eram bem interessantes e que expandiam horizontes,



mas nenhum deles envolvia Rita. Comecei a pensar se tinha me
enganado quando achei que Coulter se fingia de bobo. Tinha
aceitado cegamente a deducao dele de que Weiss estaria aqui, mas
e se ele estivesse errado? E se Weiss estivesse em outro lugar,
entalhando Rita tranquilamente enquanto eu olhava para uma arte
que acrescentava profundidade e entendimento a uma alma que eu
nao tinha?

E entao, Cody parou de repente e vagarosamente chegou a uma
conclusdo. Me virei para olhar o que ele estava vendo e também
cheguei a uma conclusao.

— Mamae — ele falou.

E era ela.

1 O. J. Simpson, ex-jogador de futebol americano e ator que foi acusado de matar
a ex-mulher, mas acabou absolvido pelo tribunal em um dos julgamentos mais
polémicos das ultimas décadas. (N.T.)
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UM GRUPO DE UMAS DOZE PESSOAS SE REUNIA NO CANTO DA
sala, embaixo de um monitor de tela plana que tinha sido afixado na
parede. E naquele monitor havia uma imagem do rosto de Rita. Ela
tinha uma mordaca na boca, mas seus olhos estavam o0 mais
arregalados que podiam, e ela agitava a cabeca de um lado para o
outro aterrorizada. E antes que eu pudesse fazer qualquer coisa a
mais do que levantar meu pé, Cody e Astor ja estavam disparando
em frente para salvar a mae deles.

— Esperem — chamei, mas eles nao esperaram, por isso me
apressei atras deles, procurando freneticamente por Weiss. O
Passageiro das Trevas estava em completo siléncio, calado por causa
da minha preocupacao quase beirando o panico com Cody e Astor, €
na minha imaginacao rapida e fértil, Weiss estava esperando atras
de cada objeto, pronto para pular em cima deles, ou sair de debaixo
de uma mesa, e eu nao gostava da ideia de correr para encontra-lo
as cegas e suando, mas as criancas correndo até Rita ndao me
deixaram outra opcdo. E fui rapido, mas eles ja estavam passando
pelo meio das pessoas para ficar ao lado da mae.

Rita, além de amordacada, também estava amarrada e presa a
uma serra de mesa. A lamina rolava entre os tornozelos dela, e a
implicacao daquilo era muito clara, alguma pessoa muito ma estava
pronta e ansiosa para empurra-la para a frente em direcao aos
dentes brilhantes da serra. Um cartaz preso na frente da mesa dizia
QUEM PODE SALVAR NOSSA NELL?, e abaixo dele, em letras
grandes, NAO PERTURBE OS ARTISTAS. No canto daquele espaco
havia um trilho com um trem de brinquedo andando nele, puxando



varios vagoes plataforma com um cartaz em cima que dizia O
FUTURO DO MELODRAMA.

E finalmente vi Coulte, mas nao foi uma visao feliz e
tranquilizadora. Ele estava escorado em um canto, com a cabeca
caida preguicosamente para um lado. Weiss tinha colocado um
chapéu de condutor de trem nele, e cabos elétricos grossos estavam
presos em seus bracos por presilhas de cabos de dar carga em
bateria. Havia um cartaz em seu colo: SEMICONDUTOR. Ele nao
estava se mexendo, mas eu nao sabia se estava morto ou apenas
inconsciente, e, considerando as circunstancias, descobrir nao estava
no topo das minhas prioridades.

Eu ainda ndo via Weiss, mas, quando cheguei a multidao, a
imagem do monitor mudou para mostrar 0 meu rosto. Rodei
freneticamente procurando a camera e a achei, montada em um
suporte no canto mais distante daquele espaco de exibicao. E antes
que pudesse me virar novamente, ouvi um sibilo e entao um laco
feito com uma linha de pescar bem grossa se apertou no meu
pescoco. Quando as coisas comecaram a escurecer e girar, tive
apenas um momento para apreciar a amarga ironia daquilo: Weiss
estava usando um laco de linha de pesca, que era uma das minhas
técnicas. A frase: o meu prdprio golpe passou pela minha cabeca, e
entao eu estava de joelhos e cambaleando horrivelmente para a
frente em direcdo a exposicao de Weiss.

Com um lagco apertando seu pescoco daquele jeito, €
impressionante como vocé perde o interesse em tudo rapidamente e
mergulha em uma regiao turva de sons distantes e luzes escuras. E
mesmo sentindo a pressao diminuir um pouco, nao conseguia reunir
interesse suficiente para tentar me soltar. Cai no chao tentando me
lembrar de como respirar, e a distancia ouvi uma mulher dizendo: -
Isso nao esta certo, parem eles! — e fiquei um pouco agradecido que
alguém iria parar eles, até que a voz continuou: — Ei, criancas, isto é



uma exposicao de arte! Saiam ja dai. — E o que entendi é que
alguém queria impedir Cody e Astor de arruinar a peca salvando a
mae deles.

O ar entrou na minha garganta, que de repente parecia
machucada e grande demais. Weiss tinha soltado o lago e pego a
camera. Respirei ferozmente e consegui focalizar as imagens com
um olho, vendo as costas dele enquanto comecava a andar com a
camera pelo publico. Respirei outra vez: a dor descia pela minha
garganta, mas me sentia muito bem, e luz e pensamentos entraram
junto com o ar e por isso consegui me apoiar em um joelho e olhar
em volta.

Weiss apontava a camera para uma mulher nos limites da
multidao, a mulher que tinha brigado com Astor e Cody por eles
interferirem. Ela tinha cinquenta e poucos anos, estava vestida com
estilo e ainda gritava para que voltassem, deixassem a exposi¢ao em
paz, que alguém chamasse a seguran¢a €, para a nossa sorte, as
criancas nao estavam dando ouvidos. Eles tinham soltado Rita da
mesa, apesar de os pés e maos dela ainda estarem amarrados e a
mordaca ainda estar em sua boca. Fiquei em pé&, mas, antes que
pudesse fazer algo mais do que dar meio passo em direcao a eles,
Weiss puxou meu laco com forca, e voltei para o sol da meia-noite.

Vagamente e muito ao longe, ouvi um tumulto e entao a linha
ficou frouxa novamente e ouvi Weiss dizendo: — Desta vez nao, seus
merdinhas! —, entao houve um barulho de soco e algo pequeno
caindo, e quando um pouco de luz voltou ao meu mundo, vi Astor
caida no chao e Weiss lutando para tirar a chave de fenda de Cody.
Levantei a mao até o meu pescoco e agarrei a linha meio sem forca,
mas consegui afrouxar o suficiente para respirar fundo, o que
provavelmente era a coisa certa a fazer, mas que acabou causando a
mais dolorosa crise de tosse que jamais tive, tao sufocante e seca
que as luzes se apagaram novamente.



Quando consegui respirar novamente, abri os olhos e vi Cody
caido ao lado de Astor, no fundo do espaco da exposicao, logo
depois da mesa com a serra, e Weiss estava em pé ao lado deles,
com a chave de fenda em uma mao e a camera na outra. A perna de
Astor tremeu, mas fora isso ela nao se mexeu. Weiss deu um passo
na direcao deles e levantou a chave de fenda, e fiquei em pé,
cambaleando como um bébado, para tentar deté-lo, sabendo que
jamais chegaria a tempo, sentindo toda a escuridao sendo drenada
de mim e se empocando ao lado dos meus pés ao pensar em minha
impoténcia.

Mas no ultimo segundo, quando Weiss ja estava malignamente
sobre 0s pequenos corpos das criancas e Dexter se inclinava para a
frente terrivelmente devagar, Rita apareceu em cena, com as maos
ainda amarradas e a boca amordacada, mas com os pés rapidos o
bastante para atacar Weiss, aplicando nele um golpe mortal de
quadril que o jogou para o lado, longe das criancas e em direcao a
serra. E enquanto ele tentava se endireitar cambaleando, ela o
acertou de novo, e desta vez os pés dele se enrolaram e Weiss caiu,
com o braco que segurava a camera se agitando de forma a
protegé-lo e evitar que caisse em cima da lamina que girava. E ele
quase conseguiu. Quase.

A mao de Weiss bateu na mesa do lado mais distante da lamina,
mas a forca da queda fez com que ele deslizasse pela mesa, e com
um lamento atormentado uma nuvem vermelha explodiu no ar
quando o antebraco de Weiss, com a mao ainda segurando a
camera, foi arrancado e caiu nos trilhos do trem perto da plateia. Os
espectadores ofegaram e Weiss se levantou bem devagar, olhando
para o seu braco cortado enquanto o sangue jorrava. Ele olhou para
mim e tentou dizer algo, fez que nao com a cabeca e deu alguns
passos em minha direcao, olhou novamente para seu braco que
ainda espirrava muito sangue e deu mais um passo em minha



direcdo. Mas entdao, como se estivesse descendo uma escada
invisivel, foi ficando de joelhos bem devagar até parar ajoelhado e
balancando, a apenas alguns passos de mim.

E eu, paralisado pela minha luta com o laco, meu medo pelas
criancas e acima de tudo pela visao daquele sangue horrivelmente
viscoso, molhado e nojento espirrando e se espalhando pelo chao,
fiquei simplesmente parado até que Weiss olhou para mim uma
ultima vez. Os labios dele se moveram novamente, mas nao saiu
nenhum som e ele sacudiu a cabeca negativamente bem devagar,
cuidadosamente, como se tivesse medo de que ela também caisse
no chao. Com um cuidado exagerado, ele conseguiu olhar bem nos
meus olhos e dizer, com muito cuidado e distingao: — Tire muitas
fotos. — Entao deu um sorriso fraco e muito palido e caiu para frente
em seu proprio sangue.

Dei um passo para tras quando ele caiu e levantei a cabeca; no
monitor, o trenzinho vinha vindo e bateu na camera, ainda presa na
mao do bragco decepado de Weiss. As rodas rodaram mais um pouco
e entao o trenzinho tombou.

— Brilhante — disse aquela senhora estilosa na frente da plateia. -
Absolutamente brilhante.
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OS MEDICOS DE EMERGENCIAS DE MIAMI SAO MUITO BONS, EM
geral porque praticam bastante, mas felizmente nao conseguiram
salvar Weiss. Ele havia sangrado quase por inteiro quando eles
chegaram, e por causa do impeto de uma Rita fora de si, gastaram
mais dois preciosos minutos examinando Cody e Astor, enquanto
Weiss mergulhava pela longa e escura ladeira que ia dar nas paginas
de histéria da arte.

Rita andava pra cd e pra ld ansiosamente, enquanto os
paramédicos colocavam Astor e Cody sentados e olhavam em volta.
Cody piscou e tentou alcancar sua chave de fenda, e Astor
imediatamente comecou a reclamar que os sais tinham cheiro de
podre, entao eu tinha quase certeza de que estava tudo bem com
eles. Ainda assim, eles provavelmente deviam ter pequenas
concussoes, 0 que me deu uma sensacao reconfortante de uniao
familiar; tao jovens e ja seguindo os meus passos. E, entao, os dois
foram mandados para o hospital, para ficar em observacao, “apenas
para garantir”. Rita foi junto, é claro, para protegé-los dos médicos.

Quando partiram, me levantei e observei os dois paramédicos
ajoelhados ao lado de Coulter. Eles tinham trazido o desfibrilador,
mas, depois de algumas tentativas dando choques no corpo,
sacudiram as cabecas negativamente, se levantaram e foram
embora. Achei que eles ficaram meio desapontados por nao poder
gritar “Afastem-se” e entao dar o choque, mas talvez eu estivesse
supondo demais. Ainda estava me sentindo um pouco tonto por
causa do meu tempo com o laco de Weiss, e um pouco estranho
pelo jeito como as coisas mudaram rapidamente para mim.



Normalmente, sou o Dexter Lugar Certo na Hora Certa, sempre no
centro das agOes importantes, e ter tantas mortes e destruicdes a
minha volta e nao ser uma parte crucial delas nao parecia certo.
Dois cadaveres e eu era apenas um espectador, ficando apenas no
entorno do drama como uma donzela da era vitoriana.

E Weiss parecia em paz e contente. Extremamente palido e morto
também, claro, mas, ainda assim, o que sera que estava pensando?
Eu nunca tinha visto uma expressao daquelas no rosto de um morto
querido, e aquilo era um pouco perturbador. Por que ele estava feliz?
Ele estava absoluta e comprovadamente morto, e aquilo nao me
parecia algo que inspirasse alegria. Talvez fosse apenas um truque
dos musculos se ajeitando depois da morte. O que quer que fosse,
minha ponderacgao foi interrompida por um tumulto meio apressado
atras de mim, por isso me virei.

A agente especial Recht parou ali perto e ficou olhando aquela
carnificina com o rosto travado em uma expressao rigidamente
profissional, que nao escondia seu choque nem o fato de ficar
palida. Mesmo assim, nao desmaiou nem vomitou, entdo pensei que
ela ja tinha experiéncia no assunto.

— Este ai é ele? — ela disse em uma voz apertada que combinava
com o rosto que estava fazendo. Entao limpou a garganta antes que
eu respondesse e acrescentou: — Este € o homem que tentou
sequestrar os seus filhos?

— E — falei, e depois, para provar que meu cérebro gigante estava
finalmente voltando ao controle das coisas, me antecipei a uma
pergunta embaragosa e disse: — Minha mulher tem certeza de que é
ele, e as criangas também o identificaram.

Ela concordou com a cabeca, aparentemente sem conseguir tirar
os olhos de Weiss. — Esta bem — ela falou. Nao consegui entender o
que ela quis dizer com aquilo, mas pareceu um sinal de
encorajamento. Torci para que significasse que o FBI nao teria mais



muito interesse no caso. — E ele? — Recht perguntou, apontando com
a cabeca para o canto onde os paramédicos terminavam de
examinar Coulter.

— O detetive Coulter chegou aqui antes de mim — falei.

Recht assentiu com a cabeca. — Foi o que o porteiro falou — ela
disse, e o fato de ter perguntado era algo nada reconfortante, entao
decidi que alguns passos de danca cuidadosos eram necessarios
aqui.

— O detetive Coulter — falei com cuidado, como se lutasse para me
controlar, e admito que a rouquidao na minha voz por causa do laco
ajudava bem. — Ele chegou aqui primeiro. Antes que eu pudesse...
acho que ele... ele deu a vida para salvar a de Rita.

Achei que uma fungada seria demais, entao me segurei, porém
fiquei impressionado com o som de emocoes importantes em minha
voz. Mas, infelizmente, a agente especial Recht nao se impressionou.
Ela olhou para o corpo de Coulter, depois para Weiss e entao para
mim. — Senhor Morgan — ela falou com uma duvida oficial em sua
voz. Por um momento, achei que iria me prender e pronto, e
provavelmente ela também pensou em fazé-lo. Mas, entao, fez que
nao com a cabeca e se virou.

E em qualquer universo sao e bem organizado, a divindade
dominante teria dito que ja era o bastante por um dia. Mas as coisas
sendo como sao, ainda nao era o bastante. Me virei para ir embora e
dei de cara com Israel Salguero.

— O detetive Coulter estd morto? — Ele perguntou, dando um
passo para tras sem piscar.

— Sim — falei. — Ha, aconteceu antes de eu chegar.

Salguero assentiu com a cabeca. — Sim, foi 0 que a testemunha
falou.

Por um lado, era muito bom que a testemunha tenha dito aquilo,
mas, por outro, era muito ruim saber que ele ja tinha falado com as



testemunhas, porque significava que a maior preocupacao dele era:
Onde o Dexter estava quando os corpos comecaram a cair? E assim,
imaginando que uma declaracao emocional de grandeza poderia
salvar o dia, olhei para o outro lado e falei: — Eu deveria estar aqui
antes.

Houve um siléncio tao grande da parte de Salguero que tive que
me virar e olhar novamente para ele, apenas para ter certeza de que
nao tinha pego sua arma e apontado para minha cabeca. Para a
sorte do Domo de Dexter, ele nao tinha feito aquilo. Em vez disso,
simplesmente me olhava com aquele seu olhar distante e sem
emocao. — Acho que provavelmente € uma boa coisa que vocé nao
estivesse aqui — ele finalmente falou. — Bom pra vocé, pra sua irma e
para a memoria do seu pai.

— Hum...? — Falei, e ele saber exatamente do que eu estava
falando era uma prova da grande inteligéncia de Salguero.

— Agora nao ha testemunhas — ele fez uma pausa e me lancou um
olhar que com certeza vocé veria se as cobras aprendessem a sorrir.
— Nenhuma testemunha viva — falou — de tudo o que aconteceu, em
todas essas... circunstancias. — Fez um movimento bem leve com os
ombros, que acho que estava tentando levantar. — Ent3o... — ele nao
continuou e deixou aquilo no ar, podendo significar “entao é o fim do
caso”, ou “entdo agora vocé esta preso”, ou até mesmo “entao agora
eu vou matar vocé”. Ele me observou por um momento e repetiu: —
Entdao — mas desta vez soando como uma pergunta. Depois fez um
cumprimento de cabeca e foi embora, me deixando com a imagem
de seu olhar brilhante e sem palpebras queimando em minhas
retinas.

Entao.

E aquilo foi, felizmente, a Ultima coisa. Houve ainda um pequeno
momento de excitacao fornecido pela senhora estilosa da frente da
plateia, que era a dra. Elaine Donazetti, uma figura muito importante



no mundo das artes contemporaneas. Ela forcou a entrada no local,
comecou a tirar fotos com uma Polaroid, e teve que ser contida e
levada para longe dos corpos. Mas ela usou as fotos que tirou e um
pouco da filmagem que Weiss tinha feito para publicar uma série de
artigos ilustrados que tornaram Weiss semifamoso entre as pessoas
que gostavam desse tipo de coisa. Entao, pelo menos ele conseguiu
o seu Ultimo pedido, as fotos. E legal quando as coisas se encaixam,
nao?

O detetive Coulter também teve a mesma sorte. As fofocas no
departamento diziam que ele tinha sido preterido duas vezes em
promogoes, € imagino que tenha pensado que poderia fazer sua
carreira decolar ao realizar uma prisao dramatica sozinho. E
funcionou! O departamento de policia decidiu que precisava de uma
publicidade positiva no meio dessa confusao terrivel, e tudo o que
eles tinham era Coulter. Entao ele foi promovido postumamente por
seu heroismo e por quase salvar Rita sozinho.

E claro que fui ao funeral do Coulter. Adoro a cerim0nia, o ritual, o
derramamento daquelas rigidas emogoes, e aquilo me dava a chance
de praticar minhas expressdes faciais favoritas: solenidade,
sofrimento nobre e compaixao, todos usados raramente e
precisando ser executados.

O departamento inteiro estava 13, uniformizado, até mesmo
Deborah. Ela parecia muito palida com seu uniforme azul, mas
Coulter tinha sido parceiro dela, pelo menos no papel, e a honra
exigia que ela comparecesse. O hospital enrolou, mas ela estava
bem perto de ter alta e por isso eles nao a seguraram la. Deborah
nao chorou, claro, ela nunca tinha sido nem de perto boa em
hipocrisia como eu. Mas olhou solenemente quando baixaram o
caixao, e fiz o meu melhor para conseguir a mesma expressao que
ela.



Achei que tinha funcionado muito bem, mas o sargento Doakes
nao concordou. Eu o vi me olhando de onde estava, como se
achasse que eu tinha estrangulado Coulter pessoalmente, o que era
absurdo. Nunca estrangulei ninguém antes. Quer dizer, uma
brincadeira aqui e outra ali com um laco é legal, mas so por
diversao. Nao gosto daquele tipo de contato pessoal, e uma faca €
muito mais limpa. E claro que fiquei muito satisfeito em ver Coulter
morto e Dexter livre gragas aquilo, mas nao tive nada a ver com o
acontecido. Como disse antes, muito legal quando as coisas se
encaixam, nao?

E a vida voltou aos trilhos e caminhou para suas velhas rotinas
novamente. Voltei ao trabalho, Cody e Astor voltaram para a escola
e, dois dias apds o funeral de Coulter, Rita foi a uma consulta
médica. Naquela noite, depois que colocou as criancas na cama, ela
se sentou ao meu lado no sofa, colocou a cabeca no meu ombro €
tirou o controle remoto das minhas maos. Entao desligou a TV,
suspirou algumas vezes e, finalmente, quando a irritagao superou a
paciéncia, perguntei: — Algum problema?

— Nao — ela respondeu. — Nenhum problema. Pelo menos, nao
que eu saiba. Se vocé, ha, nao souber de nenhum também.

— Por que eu acharia que ha um problema? — perguntei.

— N30 sei — ela respondeu e suspirou novamente. — E sé que,
vocé sabe, nunca falamos a respeito disso, e agora...

— Agora o qué? — falei. Aquilo era demais. Depois de tudo que eu
tinha passado, ter que aguentar este tipo de nao conversa circular
era demais, e eu podia sentir a minha irritacao aumentando
rapidamente.

— Agora, eu... — ela falou. — O médico disse que estou bem.

— Oh - respondi. — Isso é bom.

Ela sacudiu a cabeca negativamente. — Apesar de... — ela disse. —
Vocé sabe.



Mas eu nao sabia, e nao parecia justo ela esperar que eu
soubesse, e falei isso. Depois de um grande jogo de limpar a
garganta e gaguejar, quando ela finalmente me contou, descobri que
eu também perdi o poder da fala, igual a ela, e a Unica coisa que
consegui dizer foi a frase de efeito de uma velha piada, e que eu
sabia que nao era a coisa certa a dizer, mas nao consegui evitar e a
frase saiu mesmo assim, e como se fosse ao longe, ouvi a voz de
Dexter dizendo:

Vocé vai ter o QUE?
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ATENCAO A\

Se vocé estiver usando PC ou Mac:

Para que vocé tenha uma melhor experiéncia de leitura e visualizagdo de nossos
ePubs, recomendamos usar o leitor SONY® READER™.

Se vocé estiver usando iBooks (iPad ou iPhone):

Para que vocé tenha uma melhor experiéncia de leitura e visualizacdo de nossos
ePubs, recomendamos desligar a justificacao e hifenizagdao automaticos em
AJUSTES/iBOOKS.

Se vocé estiver usando Android:

Para que vocé tenha uma melhor experiéncia de leitura e visualizacdo de nossos
ePubs, recomendamos usar os leitores ALDIKO ou SARAIVA DIGITAL READER.

= Se estiver usando Aldiko, vd em Ajustes e desative FORMATACAO AVANCADA.

Farmatas b avanisds

Formatagho avangada

Clogur jpura deormedet i & fosmnatacda of ppal

= Se estiver usando o leitor da Saraiva, va em Configuragdes, ajuste o Tamannho da
margem, SOMENTE A HORIZONTAL, para O e ajuste o tamanho da fonte para 20.


http://ebookstore.sony.com/download/
https://play.google.com/store/apps/details?id=com.aldiko.android&feature=search_result#?t=W251bGwsMSwxLDEsImNvbS5hbGRpa28uYW5kcm9pZCJd
https://play.google.com/store/apps/details?id=br.com.livrariasaraiva.ereader.andr&feature=search_result#?t=W251bGwsMSwyLDEsImJyLmNvbS5saXZyYXJpYXNhcmFpdmEuZXJlYWRlci5hbmRyIl0.

Tamanho da margem
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