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  V


  iviane e Rafael enfrentaram uma montanha-‐russa de emoções em As batidas


  p erdidas do coração, antes de <inalmente se entenderem e conseguirem o que


  tanto queriam: <icar juntos para sempre.


  A


  gora, dois anos depois, esse recomeço está longe de ser tranquilo. Os


  f antasmas de Rafael o assombram, e Viviane, mais uma vez, precisa lutar para


  mostrar que ele mesmo é seu único inimigo.


  O


  que fazer quando a pessoa que você ama é uma força autodestrutiva? Como


  r edimir alguém que não acredita ser digno de redenção? É possível amar a


  pessoa que mais te magoou? Até onde vale a pena lutar por um amor?


  E sta é a chance de Rafael e Viviane aprenderem que a mesma pessoa que pode


  p artir seu coração em mil pedaços é capaz de juntar os estilhaços e fazer você


  se sentir inteiro outra vez.
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  Viviane


  We were made for each other


  Out here, forever


  I know we were


  Yeah yeah!


  All I ever wanted was for you to know


  Everything I do I give my heart and soul


  I can hardly breathe


  I need to feel you here with me.


  — Avril Lavigne, “When You’re Gone”*


  O amor é uma contradição. A mesma pessoa que pode partir seu coração em mil pedaços é capaz de juntar os estilhaços e fazer você se sentir inteira


  outra vez.


  Durante dois anos, repeti para mim mesma que Rafael e eu deveríamos


  seguir caminhos separados. E, em uma fração de segundo, ele colocou


  minha resolução por terra.


  Para que ficássemos afastados, coloquei um oceano entre nós, mas


  como posso permanecer longe estando ao alcance de seu olhar?


  Rafael nunca precisou me tocar para que eu o sentisse em mim. O modo


  como seus olhos penetram nos meus sempre foi mais do que suficiente


  para eu me entregar.


  Quando retornei de Londres, não pensei que fôssemos nos ver tão


  rápido e menos ainda que acabaríamos transando no escritório. Achei que


  teria mais tempo para me preparar... Ora, não sei quem eu quero enganar.


  Tive dois anos para isso.


  Acho que alguns amores são mesmo para sempre. Eles marcam como


  tatuagens — doem para fazer e ainda ficam ali, nos lembrando do que queremos esquecer.


  Ficar com ele foi mais forte do que eu. O que sinto por Rafael sempre


  será mais forte do que eu. Isso me apavora. Antes não, mas, com todo o nosso histórico, não posso deixar de ter medo. A sensação me corrói, porque não quero ser a pessoa que vive com medo.


  — Eu te amo, porra — ele diz baixinho em meu ouvido, enquanto me


  abraça forte. Tão forte como se quisesse unir nosso corpo eternamente.


  Acho que não sou a única com medo aqui.


  — Também te amo, Rafa. — Acaricio seu rosto, sentindo a textura da


  barba sob a ponta dos meus dedos e apreciando o calor conhecido que envolve meu corpo.


  Acho que, apesar de toda a insegurança que sentimos agora, o fato é que nos amamos demais. Dá para desistir de uma paixão. Dá para superar


  um coração partido por um amor de verão. Mas não dá, em hipótese


  alguma, para esquecer um amor em chamas, que queima a pele e se mistura


  ao sangue, nos inflamando por dentro.


  Mesmo assim, será o amor suficiente? Da última vez, não foi.


  — Tudo o que eu disse é verdade. Quero tentar outra vez. Quero casar


  com você.


  — Eu sei — respondo, e ele fica em silêncio, atento ao que eu não disse.


  Procuro as palavras em minha mente. Quero dizer algo certo, mas não


  consigo. A adrenalina do reencontro está baixando e o pavor de reviver tudo que passamos volta a me consumir.


  A dor nos aproximou, a dor nos conectou e a dor nos afastou. Em vários


  níveis diferentes, ela é parte fundamental do que vivemos. Será que dá para


  deixar tudo de lado e viver apesar das cicatrizes?


  Ou será que, se tentarmos, vamos nos machucar de uma forma ainda


  mais irremediável?


  Nota


  * “Nós fomos feitos um para o outro/ Aqui, para sempre/ Eu sei que fomos/ Sim, sim/ Eu só quero


  que você saiba/ Em tudo que eu faço, me entrego de corpo e alma/ Mal posso respirar/ Eu preciso


  sentir você aqui comigo.”
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  RAFAEL


  Diz pra mim


  O que eu já sei


  Tenho tanta coisa nova pra contar de mim


  Diz pra mim


  Sobre você


  Que é a hora certa pra recomeçar do fim.


  — Malta, “Diz pra mim”


  Tive a vida toda para aprender que é possível ir da euforia extrema


  ao pavor paralisante. E é exatamente o que estou sentindo agora:


  um medo do caralho de não conseguir reconquistar a Vivi. Medo.


  Medo. Medo.


  Saber que o que temos é forte não é suficiente para me mostrar


  como agir. Foi tão fácil da primeira vez, tão natural. Nós nos


  envolvemos em um piscar de olhos. Por que então está parecendo


  tão difícil dessa vez?


  Porque você foi um filho da puta escroto, Rafael, e nem sempre


  dá pra consertar as merdas que você faz. O pensamento me


  assombra, e balanço a cabeça para afastá-lo.


  — Rafa — Viviane diz meu nome e se afasta para me olhar.


  Pode haver um abismo entre nós agora, mas ela ainda é capaz


  de reconhecer quando estou me perdendo.


  — Eu sei que fiz o contrário quando te vi, mas não quero te


  pressionar, Vivi. — Coloco a mão em seu rosto e beijo seus lábios


  devagar.


  — Você não fez isso.


  Ergo uma sobrancelha e minha cara de safado fica em


  evidência. Ela ri. Ah, como amo o som dessa risada...


  — Idiota. — Ela sorri e morde o lábio inferior, se preparando


  para me dizer algo. — Eu só acho que devemos ir com calma.


  — Isso quer dizer que você não vai pra casa comigo hoje?


  — Acho melhor não. Temos muito que conversar ainda.


  Não, não concordo. Acho que não vai adiantar nada falar do


  passado, mas sei que devo isso a ela. Foi assim que me resolvi com


  todas as pessoas: conversando. Ela merece isso mais do que


  ninguém.


  — Tudo bem. Eu posso esperar.


  — Tem certeza?


  — Claro. Esperei dois anos. O que é mais um dia? — Ela me


  encara e estreita os olhos. — Mais dois, três dias? — Ela segue me


  encarando, e isso me preocupa. — O quê? Isso aí eu aguento. Se for


  mais, vou ser obrigado a te jogar no ombro e te levar pra casa na


  marra!


  Viviane sorri outra vez, sabendo que eu vou esperar o tempo


  que ela quiser. Ou não, né? Posso muito bem dar um jeito de deixá-


  la tão maluca que ela vai é me implorar para jogá-la no ombro.


  — Muito bem, você tem três dias, garota.


  Afinal, eu ainda sou o Rafa, porra!
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  Viviane


  We were both young


  When I first saw you


  I close my eyes


  And the flashback starts...


  — Taylor Swift, “Love Story”*


  Logo em seguida saímos do escritório. Um dos funcionários se aproxima de


  Rafael e começa a falar sobre um problema no bar.


  Percorro o lugar com os olhos até avistar minha prima Fernanda, e faço


  sinal para Rafael, indicando que vou falar com ela.


  Fernanda me abraça assim que me vê. Não há pessoa mais carinhosa no


  mundo.


  — Estou tão feliz por você estar de volta, prima! — ela diz com a voz


  meio enrolada. — Vai ao banheiro comigo?


  — Vou. Também estou feliz por estar de volta — respondo, e ela


  tropeça. — Quanto você bebeu, Fê?


  — Um tiquinho de nada. — Ela faz sinal com os dedos. — É que eu não


  bebia desde que o Felipe nasceu, há um ano e meio.


  Chegamos ao banheiro e a fila está bem grande. Enquanto aguardo, meu


  celular vibra. É uma mensagem do Bernardo.


  Vi o Rafa passar por aqui e não te achei. Tá tudo bem?


  Tô no banheiro com a Fê. Mas tá, sim. Onde vc tá?


  No bar.


  Logo vou praí.


  “Blood Sugar Sex Magik”, do Red Hot Chili Peppers, começa a tocar, e,


  em um instante, volto no tempo, me lembrando da primeira noite que


  passei com o Rafa. Quando ele tocou meu corpo como se fosse sua guitarra.


  Um arrepio me percorre inteira. Como lutar contra um amor que faz


  parte de cada célula minha? Não há como.


  O que posso fazer é lidar com ele aos poucos e pedir a Deus para não


  me afogar. Não quero me perder de novo em um turbilhão de emoções...


  Mas é possível perder batidas de forma controlada? Não creio. Amor é


  explosão. E não se explode com moderação.


  Fernanda sai do banheiro e vamos para o bar. Ela começa a falar


  animadamente com Branca e Camila. Bernardo se aproxima e toca minha


  mão devagar. É um gesto discreto, mas muito carinhoso.


  Sorrio para ele e assinto. Estou bem. É isso que ele quer saber.


  Ele sorri de volta e pede uma bebida para mim. Do outro lado do bar,


  Rafa conversa com o barman, parecendo não nos notar, mas eu sei que ele


  está ligado em cada movimento meu e, pelo modo como sua testa se franziu


  por um instante, está atento ao Bernardo também.


  Mais um temor para acrescentar à minha lista: como Rafael e Bernardo


  vão lidar um com o outro?


  Esses dois anos morando juntos me aproximaram muito de Bernardo. É


  como se fôssemos conectados. Ele é capaz de ver minhas mudanças de


  humor antes mesmo que eu as perceba. Assim como reconheço até as


  tristezas que ele quer esconder.


  É aquele tipo de amizade em que não é preciso falar muito. Ele sabe. Eu


  sei. E isso basta. Estamos ali um para o outro e vai ser sempre assim.


  Ironicamente, depois do começo turbulento dos dois, Bernardo me


  apoiou muito a voltar para o Brasil e dar uma chance para Rafael. O que eu


  não sei é como o Rafa vai lidar com o ciúme que sempre demonstrou sentir


  do Bernardo.


  — E aí, deu? Deu? Deu? Diz que deu! — Branca cantarola em meu


  ouvido e me viro para ela, rindo.


  — Por favor, Branca!


  Ela dá um gritinho.


  — Seu olhar brilhante diz que deu. Ah, que ótimo! Gosto assim. Melhor


  se acertar logo com o mestre da paudurecência. Não se deve deixar passar


  tamanha magnitude — ela diz, jogando os cabelos loiros platinados para trás.


  — Ah, Branca, sempre tão pertinente, não é? — Bernardo provoca,


  bebendo um gole de sua cerveja.


  — Por que você não vai até Londres pra ver se eu te perguntei alguma


  coisa, Bernardo? — ela responde na lata.


  Os dois continuam com suas provocações de irmãos, e eu me perco


  nisso por alguns momentos. Rodrigo fala uma besteira para Lucas, fazendo


  com que Fernanda e Camila caiam na gargalhada. Lex se aproxima do


  barman que estava com Rafa, e eles começam a conversar.


  Se eu fechar os olhos e me deixar levar, mais uma vez voltarei no


  tempo. Estamos todos aqui. Depois de passarmos por tanta coisa, estamos


  todos aqui e ainda estamos juntos.


  Sinto o olhar de Rafael em mim. Nós nos encaramos por um longo


  tempo. Ele me lança um sorriso meio contido e sei que ele está pensando o


  mesmo que eu.


  Mais uma vez, estamos todos juntos.


  E, quem sabe, desta vez não dê tudo certo para nós dois?


  Nota


  * “Nós éramos jovens/ Quando eu te vi pela primeira vez/ Eu fecho meus olhos/ E começo a


  lembrar...”
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  RAFAEL


  The miles are getting longer, it seems


  The closer I get to you


  I’ve not always been the best man or friend for you


  But your love remains true


  And I don’t know why


  You always seem to give me another try.


  — Chris Daughtry, “Home”*


  O problema que me chamam para resolver no bar é que a mulher


  de um dos caras entrou em trabalho de parto e ele tem que ir


  embora.


  Não dá para chamar outro barman tão em cima da hora, então,


  como acontece às vezes, assumo a função que executei por anos.


  Isso faz com que eu não possa dar muita atenção à Viviane, já


  que a balada do Batidas Perdidas é ainda mais movimentada que a


  do bar onde eu trabalhava quando nos conhecemos. Pois é...


  Precisávamos de um nome, esse não saía da minha cabeça e é de


  certa forma uma homenagem ao pai do Rodrigo e da Vivi. Então


  fechou.


  Agora parece que uma força superior está brincando com


  nossas lembranças.


  — Cara, eu posso ficar no bar — Lex diz, se aproximando e


  tirando dois chopes para um cliente.


  — Tá tranquilo. — Nem dou muita conversa. É melhor que ele


  não perceba que tem algo acontecendo.


  — Não, meu. Vocês acabaram de se reencontrar. Vai lá ficar


  com ela — ele aponta para Viviane.


  — Deixa assim, Lex. — Abaixo sua mão, antes que chame a


  atenção dela.


  — Tá certo. — Ele franze o cenho. — O que tá pegando?


  — Nada — respondo. Ele pousa a mão no meu ombro e eu o


  encaro.


  — E aí? — Pensa num cara insistente.


  — E aí que tô feliz pra caralho! — Forço o maior sorriso que ele


  já viu.


  — Você não parece feliz pra caralho. — Lex cruza os braços ao


  perceber minhas encaradas na direção do Bernardo. — Na


  verdade, parece um adolescente enciumado. Tem algo a ver com o


  Bernardo?


  Às vezes odeio essa nossa cumplicidade.


  — Porra, Lex, não começa.


  — Não tô começando nada, mas isso me preocupa. O que eu


  perdi dessa conversa?


  — A Vivi quer ir com calma — digo o que ele quer ouvir ou ele


  não vai parar de falar.


  — Certo. Sabe que isso não é ruim, né?


  — Ah, cara... — o bufo que tento conter acaba escapando.


  — Qual é o problema? Além desse.


  — Nenhum. É que... — Viviane ri alto de algo que Bernardo


  disse e meu olhar recai sobre os dois.


  — Você acha que eles ficaram. — Ele me conhece bem demais


  para não sacar o que estou pensando.


  — Como não achar?


  — É... Seria estranho se não tivessem tentado. — Ele coça a


  testa. — Estavam sozinhos lá e tal...


  — Puta que pariu! — digo em voz alta e me viro de costas para


  eles, torcendo para que Viviane não tenha notado que estou bem


  puto. — Você tinha que me dar moral agora, cara? Se eu quisesse


  ouvir esse tipo de coisa, tinha ido falar com a Branca.


  — É... Vamos continuar falando da Viviane, por favor — ele diz,


  e eu não sei se é o que ele quer. Parece que foi uma tentativa


  deliberada de me distrair, mas isso pode ser bom.


  — O que tá pegando? — devolvo a pergunta que começou essa


  conversa.


  — Melhor seria quem tá pegando...


  — Cara, vocês se pegaram de novo? — Nem sei por que estou


  surpreso. Os dois terminaram há meses, mas não é a primeira


  recaída deles.


  — Sim.


  — Agora engata, será?


  — Sei lá. A Branca e eu... De novo? — Ele parece refletir por um


  instante. — Pra que recomeçar algo que já não deu certo?


  — Tá querendo me foder hoje, né? — Solto uma risada triste.


  — Viviane e eu... De novo?


  — Que merda. Desculpa. Tô meio aéreo — ele tenta se


  justificar. — E, de qualquer forma, são situações diferentes.


  — Por quê? — Eu me viro de novo para o balcão e ouço um


  pedido do cliente.


  — Porque a Branca e eu não temos a mesma carga emocional


  que vocês carregam — ele explica, e eu ouço calado, pegando a


  coqueteleira para preparar uma caipirinha de morango com saquê.


  — Nós dois não damos certo e eu não faço ideia da razão. Sei lá.


  Sabe quando tem tudo para dar certo, mas não dá? Sua situação é


  diferente. Você sabe por que não deu certo com a Viviane. Foram


  as drogas. Você tá limpo agora e vocês têm uma chance grande de


  fazer tudo funcionar. Eu tô bem confiante.


  Lex cuida de mim desde que me lembro. Nem ligo mais de


  assumir isso para mim mesmo. Tem horas que é preciso admitir


  que precisamos de ajuda e pronto. Ninguém é uma fortaleza. Meu


  amigo tenta agir de uma forma meio displicente para não ficar tão


  na cara, mas há anos sei que minha felicidade importa tanto para


  ele quanto a dele próprio.


  Não respondo nada. Abro a torneira e fico observando o fluxo


  de água. Sinto a apreensão de Lex sem precisar olhar para ele.


  Olho à minha volta: bebidas, cigarro, mulheres... Estou cercado


  de tudo aquilo que devo evitar.


  Quando Rodrigo nos propôs sociedade, Lex e eu conversamos


  muito. Mas, depois de tudo que passei, desisti de fugir da vida, e, se


  tinha que ser uma tentação diária, então que fosse. Eu superaria


  um dia de cada vez.


  Ironicamente, não tinha sido tão difícil assim — até agora. Sinto


  uma vontade insuportável de beber. É irônico porque minha


  mudança foi motivada pela Viviane. Eu estava cansado de ser o


  cara que se autodestruía. Mudei por mim e por ela. Mas é


  justamente a presença dela que faz com que eu queira fugir de


  novo.


  Apoio as duas mãos no balcão. Não demora muito e começo a


  hiperventilar e sentir meu corpo estremecer.


  Lex fecha a torneira e me diz:


  — Respira.


  — Ah, não... De novo isso não... — Estou apavorado. Minha


  cabeça e estômago doem. — Lex, me tira daqui. Preciso ir pra casa


  antes que a Vivi perceba — digo, apesar de saber que é tarde


  demais.


  Em questão de segundos, Lex diz algo para o barman


  responsável e toca minhas costas.


  Rodrigo se aproxima com o semblante preocupado e percebo


  que em algum momento Lex deixou que ele entendesse o que


  estava acontecendo.


  — Eu fico no bar até o movimento acalmar — Rodrigo diz,


  apreensivo, quando já estamos passando pela portinhola.


  No momento, estou me esforçando ao máximo para não surtar


  e desabar no meio da balada.


  Ouço a voz da Viviane, mas, se eu me concentrar nela, vou ser


  sufocado por temores que eu nem sabia que tinha.


  Assim, me concentro no Lex, enquanto respirar fica cada vez


  mais difícil.


  Nota


  * “Parece que as milhas estão ficando mais longas/ Quanto mais me aproximo de você/ Eu nunca fui


  o melhor homem ou amigo pra você/ Mas seu amor continua verdadeiro/ E eu não sei por que/ Você


  parece sempre me dar outra chance.”


  5


  Viviane


  You know where my heart is


  The same place that yours has been


  We know that we fear to win


  And so we end before we begin


  Before we begin.


  — U2, “Every Breaking Wave”*


  — Rafa, você está bem? — pergunto, mas Rafael mal me olha. É como se ele


  não estivesse ali.


  Ele se afasta com Lex. Tento ir atrás deles, mas Lucas bloqueia meu caminho.


  — Vivi, deixa ele ir — ele me pede com sua voz gentil, tentando me acalmar, mas o pedido surte o efeito contrário. Odeio que me escondam coisas.


  — O que está acontecendo, Lucas? — Meu tom sai mais autoritário do


  que eu pretendia.


  Lucas passa a mão por seus cabelos escuros e seu olhar tem um brilho


  triste.


  — Ele está tendo uma crise de pânico.


  — Como assim? Desde quando ele tem isso?


  — É normal pra ele, Vivi. Depois de tudo... — Ele se sente


  desconfortável, querendo me proteger.


  Olho para os meus amigos e o único que parece tão confuso quanto eu é


  Bernardo. Não entendo como ninguém me disse nada. Logo eles que


  normalmente não guardam segredos nem quando devem.


  — Eu vou lá com ele. — Tento passar por Lucas, que segura meu braço


  devagar.


  — Não. — Ele faz com que eu olhe em seus olhos, tentando se conectar


  comigo e me tranquilizar, mas é impossível. Estou confusa e preocupada. —


  Ele odeia essas crises e não fica nada bem depois delas. — Lucas inspira e


  expira completamente, antes de continuar: — Por favor, respeita o


  momento dele.


  Olho para ele querendo rebater, mas não tem como atacar alguém que


  só está tentando proteger quem ama.


  — Eu quero... — não chego a completar o pensamento porque Bernardo


  me interrompe.


  — Vivi, dá um tempo pra ele.


  — Você sabia disso? — Meu tom se perde entre confusão e autoridade.


  — Não. Mas pressionar o Rafa não vai ajudar ninguém.


  Busco em minha mente todas as informações sobre crise de pânico


  disponíveis.


  — Eu fiz isso?


  — Não é assim, Vivi — Mila começa a falar. Ela sabia de tudo, fica claro.


  — O Rafa começou a ter essas crises há pouco tempo. Uns seis meses. Não


  sabemos o que as desencadeou, mas o histórico dele dá base pra isso. Já pedi pra ele passar no hospital para eu tentar um encaminhamento, mas é o


  Rafa, então já viu... A teimosia chegou ali e parou. Ele surta só de pensar em


  assumir que tem isso, embora todos nós já saibamos que ele tem. O


  reencontro de vocês foi muito impactante. Acho que vocês dois deviam ir com calma.


  “Ir com calma.” Exatamente o que propus a ele. Agora me pergunto se


  não foi a barreira que ergui entre nós que o fez ter uma crise de pânico.


  — Eu vou te levar pra casa, Vivi. Vem. — Bernardo segura minha mão e


  Lucas me solta. Meu choque foi tão grande que nem percebi que ele ainda


  estava segurando meu braço.


  Deixo a balada com Bernardo e, durante o trajeto todo para casa, olho


  pela janela sem ver nada direito.


  Meu amigo nem tenta conversar. Ele sabe que meu coração não está


  aqui, está com Rafael.


  Mais do que nunca, quero estar com ele.


  E, mais do que nunca, eu me pergunto se devo.


  Será que eu lhe causei mais mal do que bem?


  Nota


  * “Você sabe onde meu coração está/ No mesmo lugar em que o seu esteve/ Sabemos que temos


  medo de ganhar/ E assim terminamos antes de começar/ Antes de começar.”
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  RAFAEL


  And it echoes when I breathe


  Until all you see is my ghost


  Empty vessel, crooked teeth


  Wish you could see


  And they call me under


  And I’m shaking like a leaf


  And they call me under


  And I wither underneath


  In this storm.


  — Of Monsters and Men, “I of the Storm”*


  Ser um sobrevivente não é passar por uma situação difícil e seguir


  em frente. É resistir quando o fantasma do seu passado retorna e


  quer te arrastar para a escuridão que você viveu um dia.


  Tudo o que eu quis nos dois últimos anos foi ter Viviane de


  volta. Agora não sei se vou poder lidar com isso. É mais fácil


  resistir ao álcool e às drogas do que resistir a ela.


  Entro no quarto com a toalha enrolada na cintura. Lex está na


  sala e não vai sair de lá enquanto não tiver certeza de que estou


  bem.


  Estou bem. Quer dizer, o máximo possível que alguém pode


  estar depois de dar de cara com todos os monstros que esconde no


  armário.


  Visto uma cueca, apago a luz e me jogo na cama. Olho para o


  alto e me perco no passado.


  Posso lidar com isso. Posso lidar com isso. Posso lidar com isso.


  Aprendi que repetimos verdades em que queremos acreditar. E


  nessa noite tudo o que quero é que elas se tornem realidade.


  — O pior já passou, Rafa — repito baixinho para mim mesmo.


  Vou ser um completo bebê se assumir que queria que minha


  mãe estivesse aqui?


  Porque eu queria, e essa constatação é como uma faca cravada


  no meu coração. Quase posso ouvir a voz doce da minha mãe e


  sentir seu toque em meus cabelos.


  Pego meu celular sobre o criado-mudo e fico encarando o visor,


  como se uma resposta mágica fosse surgir ali.


  Eu devia escrever uma mensagem para Viviane. Ela deve ter se


  assustado pra caralho.


  Mas o que eu digo?


  Então, Vivi, sabe o cara que fodeu sua vida por ser um filho da puta partido em mil pedaços? Ele se refez, mas na hora de colar descobriu que estavam faltando várias partes dele mesmo, e agora


  ele está incompleto. Acho que sempre vai estar. Você quer alguém


  pela metade, Vivi? Quer alguém que te ama pra porra, mas pode


  virar sua vida de cabeça pra baixo em um instante?


  É, acho que um “te amo, porra” não pode resolver tudo agora.


  Não somos mais crianças.


  Está na hora de crescer, Rafa. E talvez crescer seja entender que


  você deve abrir mão de quem você ama e dar a ela uma chance de


  ser feliz sem ter que se preocupar o tempo todo com a bomba


  prestes a explodir que você é.


  Nota


  * “E ecoa quando eu respiro/ Até que tudo que você vê é meu fantasma/ Vaso vazio, dentes


  quebrados/ Queria que você pudesse ver/ E eles me chamam lá de baixo/ E estou tremendo como


  uma folha/ E eles me chamam lá de baixo/ E eu murcho por dentro/ Nesta tempestade.”
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  Viviane


  Hope is just a ray of what everyone should see


  Alone is the street where you found me


  Scared of what’s behind you


  And scared of what’s in front


  Live with what you have now


  And make the best of what’s to come.


  — Phillip Phillips, “Tell Me a Story”*


  Beijo o rosto de Bernardo e desço do carro, enquanto ele chama meu nome.


  Não sei o que dizer agora, então só balanço a cabeça e abro o portão.


  Mesmo sem olhar para ele, sei que sua expressão é preocupada, aquela


  que ele usa quando não sabe como ajudar quem ele ama.


  Olho de relance para a guarita dos seguranças ao passar. Exceto por um,


  são todos diferentes dos que trabalhavam na casa antes da minha mudança


  para Londres.


  Respondo ao “boa-noite” no automático e sigo de cabeça baixa,


  pensativa.


  São quase três da manhã, mas, quando entro na sala, minha mãe está ali


  assistindo As pontes de Maddison, seu filme favorito.


  — O que faz acordada?


  — Já voltou?


  Perguntamos juntas. Cada uma de nós surpresa por um motivo


  diferente.


  — Achei melhor dormir em casa.


  — Insônia.


  Também respondemos ao mesmo tempo, e isso me tira um sorriso.


  A sala está iluminada apenas pela televisão e por algumas velas


  perfumadas, de que minha mãe gosta muito. É uma atmosfera quase etérea


  e, ao mesmo tempo, muito aconchegante.


  Quando meu pai morreu e ela se entregou à depressão a ponto de


  tentar o suicídio, nós estávamos muito distantes. Ela se fechou para o mundo bem antes, quando descobriu que a doença do meu pai era terminal.


  Quando me mudei para Londres, a distância física entre nós nos


  reaproximou. Chega a ser irônico, mas é verdade.


  Ela me visitava com frequência, mas vivia voltando por causa do


  Rodrigo. Ela nunca deixaria seu menino sozinho por muito tempo. Acho


  que isso é natural. Eu sempre fui mais independente. Rodrigo gosta de se


  gabar de ser assim, livre, mas vive bem apegado à nossa mãe.


  Olho ao redor e sou preenchida por lembranças. Suspiro.


  Minha mãe está aconchegada na poltrona favorita do meu pai. Ela me


  olha intensamente e aponta para o sofá ao seu lado. Ela estar assistindo televisão na sala e não no quarto indica que estava esperando por mim ou


  pelo Rodrigo.


  Sento-me sem dizer nada, afundo a cabeça no encosto e fecho os olhos.


  — Vou te dar um tempo — eu a ouço dizer em voz baixa, conforme ela


  diminui o volume da televisão.


  — Ok.


  Não preciso perguntar para quê. Ela sabe que menti ao dizer que resolvi


  vir para casa mais cedo.


  Permito que os minutos se passem e todas as emoções do dia se


  aquietem um pouco.


  Voltar para o Brasil foi uma decisão e tanto. Eu não pensava que Rafael


  e eu nos veríamos tão rápido, e menos ainda nas consequências disso.


  É claro que eu queria vê-lo, mas parte de mim estava — e ainda está —


  apavorada.


  — Você o viu?


  — Você disse que ia me dar um tempo... — Abro os olhos e a encaro.


  — Viviane, sete minutos é um tempo muito bom — ela sorri, mostrando


  o cronômetro do seu celular. — E então, você o viu?


  — Vi.


  — E...?


  — Ah, mãe...


  — Vocês se pegaram?


  — Mãe! — Eu me ajeito no sofá, espantada. Está aí algo que eu não esperava.


  — Filha, não esqueça que você passou os últimos dois anos fora e tudo


  o que eu soube sobre homens e mulheres nesse tempo foi graças ao seu irmão.


  — Péssima influência — reviro os olhos. — E você devia saber por si mesma também.


  — Não vamos falar sobre isso. — Ela se retesa e puxa a manta que a cobre para cima do peito.


  Há um ano venho tentando convencer minha mãe a sair mais de casa,


  mas não tem jeito. Ela se nega. Está longe de ser a mulher depressiva que


  foi, mas, quando sai, é com uma ou outra amiga, ou ainda com a minha tia e


  avó. Nunca com um pretendente.


  Por mais que eu ame meu pai e que ninguém nunca vá substituí-lo em


  meu coração, não suporto ver a dor estampada nos olhos da minha mãe por


  ser tão solitária. Ela merece recomeçar.


  — Já parou para pensar por que você se incomoda tanto por eu não sair


  com outros homens? — Ela me surpreende ao continuar no assunto que


  quis evitar, como se lesse minha mente.


  — Porque eu quero te ver feliz — respondo com o óbvio, cruzando os


  braços e me colocando na defensiva.


  — Eu não tenho dúvidas disso, porém há mais. — Ela se remexe na


  poltrona, talvez procurando as palavras certas.


  — Mais o quê?


  — Você reconhece a dor que sinto. — Minha mãe estende a mão e


  segura a minha, olhando dentro dos meus olhos. — Você tem esperança de


  que, se eu superar a perda do seu pai, você conseguirá superar uma vida sem o Rafael.


  Minhas lágrimas pesam e rolam pelo rosto. Não queria que meus


  sentimentos fossem tão óbvios assim.


  — Existe uma vida sem eles, mãe? — pergunto, desejando muito ouvir


  que sim, que é possível recomeçar, mas o brilho triste nos olhos dela me fere ainda mais.


  — Existe. O difícil é aceitarmos isso. Já se passaram mais de dois anos


  da morte do seu pai e eu não quero essa vida sem ele.


  — Mas você não pode viver assim — digo, como se ela fosse a única a


  agir dessa forma. — O papai diria que isso não é viver, é...


  — Sobreviver — ela completa. — Acho que ninguém nesse mundo me


  entende melhor que você, filha. — Sua mão acaricia meu rosto. — Eu nem


  sei o que aconteceu essa noite. Sei apenas que não foi bom. Como mãe, quero te aconselhar a esquecer o Rafael. Quero te dizer que há muitos rapazes no mundo que ainda vão tocar seu coração e que você não deve desistir de viver por algo que não sabe se vai acabar bem. Mas, como mulher, eu sei que nada do que eu disser vai mudar seu coração. Você ama


  o Rafael e, por mais que seja bem mais fácil e menos dolorida uma vida sem


  ele, você não vai desistir de tentar. Porque há uma pequena chance de tudo


  dar certo. E é essa pequena chance que vai te assombrar pelo resto da vida,


  caso você não tente.


  — Eu não sei o que fazer. Já tentei esquecê-lo, mãe. Já tentei não o amar,


  mas não dá. Ele volta. Ele sempre volta. — Balanço as mãos, externando o


  desespero que sinto.


  Ela se levanta e senta a meu lado, me puxando para seus braços


  enquanto choro sem parar.


  — Minha menina, queria tanto poder ter as respostas. Mas eu sou


  apenas uma mulher presa a um homem que nem vive mais entre nós... Se


  eu tivesse essa pequena chance brilhando sobre mim, jamais desistiria. A concretização desse amor pode compensar todo o sofrimento. Dói com ele.


  Dói sem ele. Acho que, no fim, tudo se trata de dor, do quanto você consegue aguentar e de como lida com ela.


  — E se não compensar?


  — Essa é a parte triste, meu amor. E se não compensar...


  — Queria que o papai estivesse aqui.


  — Eu também. Ele teria todas as respostas. Era fácil viver no mesmo mundo que ele. Era tão simples quanto respirar.


  — Era. — A saudade inunda meu peito. — O que fazemos agora, mãe?


  — Eu... — Ela abre a boca para responder ao mesmo tempo em que a


  porta se abre com um estrondo.


  — “O seu problema acabou, o vira-lata chegou!” — Rodrigo entra,


  carregado de sacolas, e repete o bordão de um desenho antigo que nosso pai adorava.


  Ele balança as sacolas e faz uma dancinha que, como irmã, sempre achei


  idiota, mas sei que essa alegria do Rodrigo o torna muito especial. Há algo


  mais nele: uma luz que sempre o acompanha, e, quando ele entra em um lugar triste, é como se as trevas não pudessem ficar perto. Eu diria que ele


  transborda alegria, mesmo quando se sente deprimido.


  — O que está fazendo aqui? — pergunto, enxugando as lágrimas. —


  Não ia sair com uma garota?


  — Ia. E ela era top — ele responde, trancando a porta e colocando a mão no peito, como se estivesse desolado. — Mas algo me dizia que as minhas garotas precisavam de mim e ninguém é mais importante que


  vocês.


  — Own, Rô! — Eu corro para abraçá-lo e ele quase derruba tudo que


  carrega.


  — O que são essas sacolas? — nossa mãe pergunta.


  — Posso responder de duas maneiras. A primeira: chocolate e sorvete.


  — Ele balança outra vez tudo à nossa frente. — Ou a melhor: isso é a prova


  de que sou o melhor cara que habita esse planeta! — Ele corre para a cozinha e volta com colheres, nos entregando os potes com nossos sorvetes


  favoritos.


  — Que filho perfeito! — minha mãe diz quando ele se senta entre nós, e


  ela o abraça.


  — O mais puxa-saco — dou risada enquanto ele me mostra o dedo do


  meio sem que minha mãe veja. — Mas tem seu charme. Não dá para negar.


  — Sempre pronto para cuidar das minhas garotas. — Ele pisca para


  mim e sei que há muito por trás dessa frase, e que ainda teremos muito que


  conversar. Mas agora ele só quer me ver feliz e não vai me pressionar. —


  Vamos ver um filme? Mas nada dessa porra melosa aí! — Ele pega o


  controle, mudando de canal sem parar.


  — Rodrigo! Nós já conversamos sobre esse seu palavreado — mamãe


  dá um tapa no braço dele e logo o acaricia, provavelmente pensando se pesou a mão. Sorrio. Ela nunca vai conseguir repreendê-lo de verdade.


  Encosto a cabeça no ombro do meu irmão e aprecio o momento. É


  quase como se nosso pai estivesse presente, sentado na melhor poltrona do


  mundo, como ele gostava de dizer.


  — Aí! Esse filme é muito melhor e totalmente másculo — ele aponta


  para a televisão e nos faz gargalhar ao percebermos que é a mais recente


  versão de As panteras.


  Beijo seu rosto e me aconchego outra vez, pegando uma boa colherada


  de sorvete. Pelo menos nesse momento me permito não pensar em mais


  nada e me deixo envolver pela prazerosa sensação de estar em casa.


  Nota


  * “A esperança é apenas um raio que todos deveriam ver/ Solitária era a rua onde você me


  encontrou/ Com medo do que há atrás/ E com medo do que há à frente/ Viva com o que tem agora/


  E faça o melhor pelo que está por vir.”
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  RAFAEL


  I am no superman, I have no answers for you


  I am no hero, oh thatś for sure


  But I do know one thing


  Is where you are is where I belong


  I do know, where you go is where I wanna be.


  — Dave Matthews Band, “Where Are You Going”*


  Acordo assustado no meio da noite e procuro o interruptor perto


  da cama. Acendo a luz e me sento, com a respiração acelerada.


  Ainda é madrugada.


  Seguro o edredom entre os dedos e não lembro a hora em que


  peguei no sono, nem de ter me coberto.


  Uma fração de segundo é suficiente para que eu me recorde da


  noite anterior.


  Minha boca seca e me levanto para tomar um copo de água,


  tropeçando no coturno que deixei no meio do caminho.


  O apartamento está frio e estou de cueca. Rapidamente sinto


  meu corpo se arrepiar.


  Lex não está mais na sala e há um bilhete sobre a mesinha.


  Quando acordar, me liga.


  Tô pensando em tocarmos alguma coisa hoje à


  tarde, antes do meu turno na balada.


  O que acha?


  Olho para a porta, sem precisar verificar se está trancada. Lex


  tem uma chave daqui, assim como eu tenho uma do loft dele.


  Percebo que o chuveiro está ligado apenas quando alguém o


  desliga.


  Na mesinha, no hall de entrada, está o capacete do Lucas,


  indicando que ele chegou em casa.


  Meu primo abre a porta do banheiro poucos segundos depois,


  então sei que ele só se enrolou na toalha e saiu pingando, mas não


  estou a fim de brigar por isso agora.


  — Achei que ouvi a porta do seu quarto abrindo — Lucas diz


  assim que me vê e quase sinto culpa por ter ficado bravo pela


  molhadeira. Isso até ver uma poça de água se formando no piso de


  madeira. — Ah, desculpa — ele segue o meu olhar e faz uma careta.


  — Relaxa. Quer comer? — digo, indo para a cozinha.


  — Vou me trocar e já volto.


  Ele retorna em seguida, olha para mim parado na porta por


  alguns segundos e depois abre a geladeira, tentando agir como se


  nada de mais estivesse acontecendo.


  Um calafrio percorre meu corpo e o aviso que vou vestir uma


  roupa antes de preparar uma fritada para nós. Ele murmura algo


  em resposta e saio da cozinha.


  Eu me troco rápido e me sento na cama. Não quero voltar para


  lá ainda.


  Coloco a cabeça entre as mãos e o passado retorna. É quase um


  déjà-vu do que estamos vivendo hoje.


  Era uma sexta-feira bem fria quando saí da clínica de


  reabilitação. Lex me avisou que meio mundo queria me buscar e eu


  disse que não queria ver ninguém. Já imaginava como seria todos


  eles ali, o bando inteirinho com palavras de apoio e até cartazes


  motivacionais, se bobeasse. Eu tinha perdido a Viviane, mas parte


  dela, seus amigos grudentos, havia ficado. Eu nunca soube explicar


  em que momento deixei de ser o cara solitário para me tornar o


  cara cheio de amigos preocupados com ele o tempo todo. Mesmo


  que eles queiram meu bem, isso é sufocante pra caralho.


  O caminho para casa foi tranquilo, mas silencioso. Quer dizer,


  havia música tocando no rádio. Eu é que não queria falar muito.


  Lex e Lucas respeitaram isso.


  Não dá para comparar a reabilitação com uma cadeia, mas, de


  certa forma, era uma prisão. Aquilo me mudou. Durante muito


  tempo estive em conflito comigo mesmo. Até entender que o que


  eu sentia como prisão era o que estava salvando a minha vida.


  Foi até fácil tomar a decisão de me internar depois de tudo,


  mas, porra, como foi difícil passar por cada crise de abstinência


  sem quem eu amava por perto. Isso tudo, somado à culpa que eu


  sentia pelos tiros em Lex e Rodrigo, me matava. Sem contar o pior,


  o que me assombra até hoje: o bebê que Viviane e eu perdemos por


  eu ser um filho da puta irresponsável.


  Na volta para casa, eu tentava esquecer isso. Tentava não


  pensar na dor e me concentrar no recomeço, como meu terapeuta


  recomendava. Foi estranho, porque enquanto estava internado


  fazia todo o sentido sair e recomeçar, mas, no momento em que


  pisei fora da clínica, tudo que eu queria era voltar para lá. Eu


  estava seguro ali, longe do olhar dos outros. Antes a culpa estava


  dentro de mim, agora eu a via andar em forma de pessoas.


  Nenhum deles jamais me acusou de nada, e nem precisava. Sou


  meu maior algoz.


  Se eu soubesse o que sei hoje, teria visto a crise de pânico


  vindo.


  Eu estava sentado na cama, exatamente do mesmo jeito, e as


  lágrimas vieram.


  Lucas entrou e... Não, Lucas entra. Exatamente como naquele


  dia, aqui está meu primo outra vez.


  — Recomeçar é foda pra caralho... — sentando-se ao meu lado,


  ele repete as palavras que eu disse a ele naquele dia. — Mas deixa


  eu te contar uma história. Era uma vez um cara que perdeu a


  família inteira em um acidente de carro. Esse cara era um garoto,


  na verdade, e ele estava apavorado. — Sua voz embarga. Lucas


  nunca teve medo de demonstrar suas emoções. — Ele se sentia


  perdido e recomeçar não parecia nada menos que foda pra caralho.


  — Ele balança a cabeça, sorrindo para mim, ao imitar meu jeito de


  falar. — Mas ele tinha um primo incrível. Incrível e cheio de


  problemas. E esse primo... Ah, ele era foda. O mais foda. Como ele


  mesmo gosta de dizer foda, foda, foda. E ele tinha perdido tanto


  quanto o garoto. Ainda assim, ele o acolheu.


  — Era o mínimo que eu podia fazer... — digo bem baixo, mais


  para mim do que para ele. Lucas entrar na minha vida também foi


  parte da minha salvação das drogas. Nem sei se ele tem noção


  disso.


  — Não foi o mínimo. Foi muito. E, mesmo quando parecia que


  você não se importava, você se importava pra caralho — Lucas


  deixa de falar como se contasse uma história. — Aliás, esse é o seu


  problema, né? Você se importa pra caralho e isso te sufoca. Rafa,


  nada é pior do que as coisas que já passamos. Já estivemos no


  fundo do poço. E não tem essa de dizer que pode ficar pior.


  — Sempre pode ficar, Lucas.


  — Nós já estivemos no inferno, primo. E não vou te deixar viver


  pensando no pior. Eu vou te dizer como vai ser, ok? Vai ser difícil.


  Talvez insuportável. Mas se tem algo que aprendi com você é que


  nada é impossível. Você podia ter sido só mais uma estatística,


  Rafa. Podia ser mais um que se perdeu para as drogas. Então, não


  se entrega agora. — Ele bagunça meus cabelos, como se eu fosse o


  moleque aqui.


  Absorvo o que ele disse. Não sei bem como lidar com a volta de


  Viviane e com o medo que sinto de ferrar com tudo outra vez, mas


  Lucas faz tudo parecer tão simples que uma esperança acende em


  meu peito.


  Quero contar a ele que pedi Viviane em casamento, mas, se eu


  fizer isso, vou ter que dizer que tudo que pensei na hora foi em


  mantê-la em minha vida. Não refleti sobre o que implicaria


  ficarmos juntos e principalmente se seria bom para ela. Eu só a


  queria de volta.


  Mas eu já fui o cara que falava antes de pensar, e não posso


  voltar a ser. Só deu merda ser assim.


  — Não sei se eu já te disse isso, Lucas... Você que é foda. Não


  conheço ninguém melhor. Toda a sua dor, tudo o que passou te


  deixou ainda mais forte.


  — Idem, Rafa. Não passei por essa dor sozinho. Não sou forte e


  nem melhor que você. É que eu penso na Pri, sabe? Nos meus pais e


  no meu irmão. Eu fiquei e eles não. Quero ser digno disso.


  — Você é. Você está sempre pensando no que é melhor para os


  outros e em como deixar os outros mais felizes. É isso, né? Você


  quer fazer a diferença por quem perdemos. — Ele balança a


  cabeça, incapaz de falar. — E pensar assim te faz especial. Pra


  caralho.


  — E você também.


  — Ah...


  — Cara, não fode. Eu sei que dá medo. Mas somos


  sobreviventes, primo. E caras como nós não se entregam. Se eu


  tivesse que apostar todas as minhas fichas em alguém, seria em


  você. Vai dar medo mesmo. E superar esse medo é o que vai


  mostrar para todo mundo, inclusive para você, o baita valor que


  você tem.


  E ali, bem diante dos meus olhos, vi o garoto perdido que acolhi


  um dia se tornar um homem forte pra caralho. E, Deus sabe, isso


  quase me faz quase explodir de orgulho.


  Nota


  * “Eu não sou um super-homem, não tenho respostas para você/ Eu não sou herói, ah, isso com


  certeza/ Mas de uma coisa eu sei/ Onde você está é o lugar ao qual eu pertenço/ Sei que onde você


  for é onde eu quero estar.”
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  Viviane


  Hey, brother


  Do you still believe in one another?


  Hey, sister


  Do you still believe in love? I wonder


  Oh, if the sky comes falling down, for you


  There’s nothing in this world I wouldn’t do.


  — Avicci, “Hey Brother”*


  O filme termina e mamãe está ressonando baixinho, com a cabeça apoiada


  no colo do Rodrigo.


  Meu irmão se levanta devagar e coloca um dedo sobre os lábios, me


  pedindo para não fazer barulho. Depois ele se curva e pega nossa mãe no


  colo. Ela desperta rapidamente, mas volta a dormir.


  Observo-o subir as escadas com ela em seus braços e me questiono


  sobre tudo o que perdi. Tenho um irmão forte o bastante para carregar nossa mãe e, pela reação dela, parece que ele a encontra dormindo na sala


  muitas vezes.


  Deixar minha família para trás depois de perder o papai foi uma das decisões mais difíceis que precisei tomar. Refletindo agora, antes da viagem


  em si não pensei muito. Apenas me joguei no desconhecido, porque tudo o


  que eu conhecia havia se tornado doloroso demais.


  Os primeiros dias em Londres teriam sido insuportáveis se Bernardo


  não estivesse sempre comigo. Foi com o passar dos dias que percebi o quanto havia deixado para trás. Eu vivia na Inglaterra, mas meu coração estava no Brasil.


  Não foi só o Rafael e minha família que eu tinha deixado aqui. Eu desisti


  de mim mesma.


  Às vezes, não temos escolha: é recomeçar ou desabar.


  Escolhi a primeira opção e, como em qualquer situação, lido com as


  consequências disso até hoje.


  Quando chego ao meu quarto, Rodrigo está deitado na minha cama,


  olhando para as estrelinhas que um dia ajudamos papai a colar no teto.


  — Mudou de quarto? — pergunto, me jogando na cama ao lado dele,


  que me envolve com o braço.


  Ambos olhamos para as estrelas, perdidos em lembranças de dias que


  não voltam mais.


  — É... Cansei de transar no meu quarto e agora trago mulheres pra cá


  — ele me provoca e recebe uma cotovelada por isso.


  — Idiota! Te mato se fizer isso aqui.


  Sua gargalhada preenche o cômodo. Acabo rindo também, porque sei


  que é mais uma das histórias dele. Afinal, mamãe me disse que ele nunca trouxe nenhuma garota para casa.


  — E as namoradas, Rô? — Faço uma careta assim que a frase sai. —


  Nossa... Fiquei parecendo aquelas tias que nos encontram em eventos da família e vêm com essa pergunta fatídica.


  — Pareceu mesmo. Tô de boa.


  — Sei. Não tem ninguém?


  — Ah, uma garota aqui, outra ali. Nada sério. — Seu tom de voz fica mais grave.


  — E a Branca? — arrisco.


  — Pelo que parece, tá pegando o Lex. — Ele tenta sair neutro, mas sei


  que isso ainda o machuca.


  — E você está bem com isso?


  — Tô de boa — ele repete, lacônico.


  Esse é o meu irmão. Rodrigo nunca insiste em algo que acha que não pode mudar.


  — Deve ser difícil ver quem a gente gosta com alguém.


  — Já tenho vinte anos, Vivi. Não sou mais o moleque que ela gostava de


  atormentar. Nem sou mais apaixonado por ela nem nada — ele diz e eu duvido. — Tenho encarado a vida de uma forma mais desapegada. É


  melhor pra todo mundo.


  Não respondo de imediato. Fisicamente falando, há pouco daquele


  moleque em Rodrigo. Ele encorpou muito nos dois anos que estive fora.


  Não tenho dúvidas de que, por fora, ele é um homem feito. Mas tenho um


  pouco de receio sobre como ele se sente por dentro.


  — Desapego nunca foi e nunca vai ser bom para ninguém — respondo


  por fim, e ele se senta na cama, me olhando torto.


  — E o Rafa, Viviane? — Pronto. Ele coloca um ponto-final no assunto que se refere a ele e volta a conversa para mim.


  Eu podia insistir. Podia teimar e tentar forçá-lo a falar o que sente pela


  Branca. O problema é que ninguém força Rodrigo Villa a nada.


  Diferentemente dele, eu não ligo de falar sobre sentimentos. Então


  respondo:


  — Não sei, Rodrigo. — Eu me sento também. — Vocês me esconderam


  tudo sobre ele. Se eu soubesse, tudo podia ter sido diferente.


  — Para, Vivi. Sério. Nada seria diferente. Você e o Rafa são como fogo e


  gasolina. Não tem essa de ser diferente. Se soubesse, você ia ficar cheia de


  dedos. Ele ia perceber e ficar puto. Você é minha irmã e eu te amo pra cacete, mas o Rafa é o cara com problemas aqui. E você me conhece, eu protejo quem deve ser protegido. Você é forte. Já o Rafa... ah, ele se faz de


  forte.


  — Ele ficaria muito bravo se te ouvisse falando assim... — comento, sem


  conter um sorriso, por ver que os laços entre Rodrigo e Rafael se


  estreitaram ainda mais depois que parti. Ao mesmo tempo me pergunto se


  Rodrigo percebe que está se tornando muito parecido com o Rafael no que


  se refere a esconder sentimentos.


  — Ele fica puto comigo pelo menos uma vez por dia — dá de ombros.


  — Normal.


  — O que acha que eu tenho que fazer?


  — Sei lá. Sou o cara que tá tentando viver o desapego, lembra? E você é


  a garota que quer viver o grande amor. — Ele abre os braços como se desenhasse um quadro à nossa frente. — Vejo “dilema” piscando em néon.


  Suspiro e me jogo na cama outra vez, seguida por ele.


  — Isso de desapego não vai funcionar.


  — Espera pra ver.


  — Você só vai se machucar.


  — É exatamente o oposto disso. Tô me tornando autoimune a essa


  encrenca chamada amor.


  Suspiro, enrolando uma mecha de cabelos nos dedos.


  — Se alguém me dissesse ontem que o Rafa e eu ficaríamos hoje, eu ia


  rir. Pra mim, era impossível. Sei o que sinto e está claro que ele ainda sente


  o mesmo, mas não dá para a gente se jogar no olho do furacão sem pensar,


  mais uma vez. — Minha voz soa baixa e me sinto triste. — Eu queria ter a


  certeza de que não vou sofrer tudo de novo com o Rafa.


  — Que certezas temos na vida, Vivi? Um dia a gente tá vivo e no outro,


  morto. — Ainda deitado, Rodrigo procura minha mão e a segura, tentando


  me confortar. Às vezes ele é direto demais. — O que fazemos entre uma coisa e outra é o que conta. Eu disse agorinha que você era forte, mas sei


  que isso não significa que deva aguentar tudo. No fundo, você sabe o que quer. O medo te faz querer certezas, mas você nunca foi a garota que vivia


  de certezas, Vivi. Você se joga. E, se dá medo, você se joga mesmo assim. Se


  essa não fosse você, nem estaríamos tendo esta conversa porque você e o


  Rafa nem teriam se envolvido da primeira vez. Eu não tenho todas as respostas, nem você. Cada um de nós vive a vida da melhor forma possível.


  Você precisa descobrir o que quer e enfrentar isso. No meu caso,


  autoimunidade é o caminho.


  Não digo mais nenhuma palavra. Por mais que não concorde, não há


  nada que eu possa fazer agora. Meu irmão está decidido de que esse é o melhor caminho. Tudo que posso fazer é estar presente quando ele


  precisar de mim.


  No fim, cada um é responsável pelas escolhas do próprio coração.


  Nota


  * “Ei, irmão/ Você ainda acredita no outro?/ Ei, irmã/ Você ainda acredita no amor? Eu me


  pergunto/ Ah, se o céu estiver caindo, por você/ Não há nada neste mundo que eu não faria.”
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  RAFAEL


  Minha mente


  Nem sempre tão lúcida


  É fértil e me deu a voz


  Minha mente


  Nem sempre tão lúcida


  Fez ela se afastar


  Mas ela vai voltar...


  — Charlie Brown Jr., “Ela vai voltar”


  Depois da conversa com Lucas, fiz uma fritada para comermos e


  fomos dormir.


  Acordo perto do meio-dia e encontro meu primo debruçado


  sobre vários livros na mesa da sala.


  — Semana que vem é semana de provas — ele explica,


  levantando a caneca cheia de café. — Tem café fresco na cafeteira e


  bolo de fubá cremoso no forno.


  — Você fez bolo?


  — Fiz. Gosto de cozinhar quando estou tenso, você sabe.


  — Ãhã... E tá tenso por quê?


  — Provas, Rafa. Não por sua causa. Vai desenvolver um


  complexo de umbigo do mundo agora? — Lucas abre as mãos e


  ergue as sobrancelhas.


  — Tá certo. Não vou, não.


  — Ótimo. Você sabe como é. O vô Fernando conta comigo.


  É assim que ele se refere ao avô da Viviane. O velho


  praticamente adotou meu primo. É como se ele fizesse do Lucas o


  que gostaria que o Rodrigo fosse. Mas o moleque do neto dele não


  quer nada com nada nessa vida, e estudar passa longe do que ele


  tem em mente. Ironicamente, ele tem ideias geniais e é um bom


  empreendedor, mesmo sendo tão novo. A nossa balada é um belo


  exemplo disso. Está indo tão bem que temos pensado em abrir


  outra no Rio de Janeiro.


  Lucas trabalha na agência de publicidade da família Villa. Além


  do salário, o avô fez questão de pagar a faculdade para ele. O


  resultado é esse: meu primo se cobrando mais do que qualquer


  um.


  Não que isso seja ruim. Ele está se tornando um cara ainda


  melhor. E gosta pra caralho do que está fazendo, então quem sou


  eu para reclamar?


  — É, eu sei. Mas vai na manha. Não precisa se matar de estudar.


  — Ninguém morre de estudar, primo. Logo mais vou sair.


  — Em vez de estudar? — Isso é uma surpresa e tanto.


  — Não — ele sorri. — Vou encontrar um pessoal para


  estudarmos juntos.


  Dou de ombros. Tomo café e como um pedaço de bolo.


  Nos últimos meses, Lucas tem ficado ainda melhor na cozinha.


  Passo a mão no abdômen sob a camiseta. Ainda bem que eu malho,


  ou estaria fodido.


  Vou tomar um banho e quando saio do banheiro, Lucas já está


  pronto para sair.


  Sento no sofá, pensando em ligar para o Lex. O celular dele só


  dá caixa postal, então decido tocar um pouco em casa mesmo.


  Pego o violão e me sento outra vez, dedilhando alguns acordes.


  Nem penso muito, deixo que a música decida sair.


  “Kryptonite”, do Three Doors Down, escapa dos meus lábios e é


  inevitável pensar na noite anterior, quando cantei “Here Without


  You” para Viviane.


  Sussuro as primeiras estrofes, de olhos fechados:


  I took a walk around the world


  To ease my troubled mind


  I left my body laying somewhere


  In the sands of time.


  I watched the world float


  To the dark side of the moon


  I feel there is nothing I can do, yeah.


  I watched the world float


  To the dark side of the moon


  After all I knew it had to be


  Something to do with you.


  I really don’t mind what happens now and then


  As long as you’ll be my friend at the end... *


  Absorvo a letra, pensando em mim e em Viviane. Em tudo que


  enfrentamos juntos. Conhecemos a força e a fraqueza um do outro.


  Será suficiente para recomeçar?


  Ouço a porta da frente abrir devagar e penso que Lucas pode


  ter esquecido algo. Estou tão entretido com a música que apenas


  abro os olhos quando sinto o perfume de Viviane.


  Ela está parada, me olhando com a mão no peito. A cena é bem


  semelhante com a noite anterior, mas não parece que ela vai correr


  agora.


  Entre parar de cantar e continuar, eu continuo.


  Talvez a música possa dizer tudo o que não estou conseguindo


  externar em palavras.


  Nota


  * “Eu dei uma volta pelo mundo/ Para acalmar minha mente perturbada/ Eu deixei meu corpo


  jazendo em algum lugar/ Nas areias do tempo.// Eu vi o mundo flutuar/ Para o lado escuro da lua/


  Eu sinto que não há nada que eu possa fazer, é.// Eu vi o mundo flutuar/ Para o lado escuro da lua/


  Depois de tudo eu sabia/ Que isso tinha algo a ver com você.// Eu não me importo com o que


  acontece de vez em quando/ Contanto que você seja minha amiga no fim...”
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  Viviane


  Você me quer e eu te quero também,


  Mas o medo de errar nos afasta


  Fechar os olhos não adianta, eu sei


  Então saiba que eu vou estar sempre ali


  No seu coração.


  — Aliados, “No seu coração”


  Depois de passar a noite em claro, vim parar na porta do prédio do Rafael.


  Como isso aconteceu? Só Deus sabe.


  O endereço estava no meu criado-mudo, escrito em um papel com a


  letra do Rodrigo. O bilhete ainda dizia:


  Apega ou desapega?


  Agora confirmo o número no bilhete e decido se toco ou não o


  interfone.


  — Sabia que você viria — Lucas diz à minha frente e me assusta.


  Meu coração dispara por motivos diversos, mas o maior é por estar


  perto de ver Rafael.


  — Ele... — começo e não concluo.


  — Está lá em cima — responde Lucas, e pega o bilhete da minha mão.


  — Então o Rodrigo fez a parte dele.


  — Isso é um plano de vocês — constato, apertando a alça da bolsa e ajeitando meu vestido. Preciso muito me concentrar em alguma coisa.


  — Não é bem um plano. Colocamos as cartas na sua mão e você decide


  como jogar.


  — Como ele está?


  — Bem. Aparentemente. — Lucas acaricia meu ombro. — Não é nada


  de outro mundo, Vivi. Ontem nós nos assustamos porque não sabíamos


  como lidar com a situação na sua frente. O Rafa tem dificuldade em aceitar


  ajuda médica, mas eu acho que você vai ser uma boa aliada nesse sentido.


  Observo atentamente cada gesto de Lucas. Assim como Rodrigo, ele se


  tornou um homem, mas, um pouco diferente do meu irmão, Lucas parece


  muito maduro. Mais uma vez, ele se sente responsável por Rafael. Não é algo que ele diga ou que um dia vá assumir, mas é quase como se, para Lucas estar bem, Rafael tivesse de estar também.


  Eu posso sentir o peso que ele coloca em mim. Não de propósito, claro.


  Mas ele espera que eu possa chegar até Rafael novamente. E eu quero isso,


  mas é um filme que já assistimos: ninguém pode salvar outra pessoa.


  — Acha que vai fazer bem para ele me ver?


  Lucas aperta os lábios e seu olhar se distancia por alguns segundos, concentrado nos carros que passam pela rua. Depois, ele volta a me fitar.


  — Vocês dois são complicados, Vivi. Quando eu era moleque, eu


  acreditava que o amor era bem simples. Aí vi vocês passarem por tudo aquilo e... — Ele inspira e expira profundamente. — Cheguei a pensar se era


  para ser, sabe? Não é possível que o amor cause tanta dor assim. Ao mesmo


  tempo, acho que o sentimento de vocês só resistiu a tudo aquilo por ser verdadeiro.


  Olho para o alto do prédio, imaginando Rafael lá dentro, sem saber que


  estou tão perto.


  — No momento, estou entre dois caminhos: ficar e virar as costas.


  [image: ]


  — Você se imagina fazendo isso? Virando as costas e seguindo a vida?


  — Ele aponta para atrás de mim.


  — Não.


  — Acho que esse seu segundo caminho aí é uma ilusão, então.


  — Quando ficou tão esperto, Lucas? — Sorrio.


  — Ah, eu sempre fui. Só não demonstro muito para poupar o Rodrigo


  da vergonha de ser o único moleque dessa família.


  Rio alto. Apesar da brincadeira, sei que há um fundinho de verdade


  nela. Lucas protege Rodrigo tanto quanto protege Rafael. Cuidar de quem ele ama é uma das suas características mais fortes.


  E, como se lesse minha mente, Lucas aperta minha mão, tira a chave do


  bolso da mochila e me entrega.


  — Vai lá. — Ele beija meu rosto carinhosamente e segue seu caminho,


  sem olhar para trás.


  Saio do elevador no andar de Rafael e me aproximo da porta. Posso ouvir


  os acordes do violão.


  — Ah, Deus... — murmuro. Como resistir a isso?


  Abro a porta e a fecho devagar. Não demoro a avistar Rafael sentado no


  sofá, tocando de olhos fechados.


  Meu coração bate tão forte que não sei como ele não me escuta. Passo


  os olhos pela sala que eu ainda não conhecia, mas não perco tempo


  observando nada. Tudo o que preciso ver, e que capta a minha atenção, é


  Rafael.


  Ele está vestindo uma bermuda preta e camiseta azul-clara com uma


  guitarra estampada. Está descalço. Parece tão relaxado.


  Sua voz preenche o ambiente e acaricia meu coração. Eu tenho muitas


  feridas pelo nosso passado, não nego. Mas estar tão perto, ouvi-lo e sentir


  sua presença é como um bálsamo.


  Rafael é a pessoa que mais me machucou e a que mais me fez feliz. Meu


  dilema pessoal.


  Caminho devagar até parar em frente a ele. O modo como expira e


  inspira profundamente o entrega. Ele sabe que estou aqui.


  Abrindo os olhos devagar, Rafael pisca algumas vezes, como se quisesse


  ter certeza de que estou em sua frente.


  Ele não para de cantar. E, conforme as palavras saem de sua boca, sei


  que quer me passar uma mensagem.


  If I go crazy then will you still


  Call me Superman?


  If I’m alive and well, will you be


  There holding my hand?


  I’ll keep you by my side


  With my superhuman might


  Kryptonite. *


  Eu ajeito meu vestido branco para me agachar diante dele. Seu sorriso


  não passa despercebido. O tempo mudou, mas ainda continuo a ser a garota


  que gosta de saia curta.


  Toco seu joelho e nossos olhares se perdem um no outro.


  — Você veio... — Rafael diz baixinho, em seu tom de voz quase rouco,


  tomado pela emoção, que passei a amar.


  — Não tive outra escolha.


  — Precisamos conversar. — Ele coloca o violão de lado.


  — Precisamos.


  Rafael aperta os lábios levemente e a ponta dos nossos dedos se tocam.


  A eletricidade que percorre nossos corpos nos conecta como um campo


  magnético.


  — Temos que ir com calma. — Ele aperta minha mão. — Como você


  tinha dito.


  — É... — Lembro de ter dito isso, mas as palavras se perdem diante do


  seu toque.


  Suas mãos descem por meus braços, me segurando. Seus olhos não se


  desviam dos meus.


  — Conversamos depois, certo? — ele engole em seco, mal conseguindo


  se conter.


  — Certo...


  Em segundos, Rafael me coloca em seu colo. Ajeito minhas pernas, me


  sentando sobre ele, enquanto seus lábios desesperados procuram os meus.


  Seguro seus ombros, puxando-os mais para mim. Estamos tão próximos


  e ainda parece que não é o suficiente.


  Ele enrosca a mão em meus cabelos e me puxa para ele, feroz. A


  urgência que nos toma é ainda mais intensa que na noite passada.


  Ontem foi no susto, no desespero. Por mais desesperados que ainda


  estejamos, agora o sangue continua fervendo em nossas veias, mas a


  intensidade é diferente. É como se nosso corpo quisesse convencer nossa alma de que não nascemos para ficar separados.


  Agarro a barra da camiseta e a puxo para cima. O brilho de prazer nos


  olhos de Rafael se intensifica. Ele sorri, permitindo que eu a tire e a jogue


  do outro lado da sala.


  — Porra! Porra! Porra! — ele sussurra entre os beijos e dessa vez sou


  eu que sorrio, sem me afastar.


  É o meu Rafa e não há outro lugar em que eu queira estar.


  Nota


  * “Se eu enlouquecer/ você ainda vai me chamar de Super-Homem?/ Se estiver vivo e bem/ você


  estará lá segurando a minha mão?/ Eu vou manter você ao meu lado/ com meu poder sobre-


  humano/ Kryptonita.”
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  RAFAEL


  If I’m a pagan of the good times


  My lover’s the sunlight


  To keep the goddess on my side


  She demands a sacrifice.


  — Hozier, “Take Me to Church”*


  Qualquer capacidade de raciocínio se perde quando nossas bocas


  se encontram.


  Juro que eu queria conversar e tentar resolver nossa situação,


  mas, porra, porra, porra! Como conversar quando nossos corpos se


  atraem de forma incontrolável?


  Se nem Viviane consegue se conter, o que dizer de mim, que


  não sou nada mais que um impulso impensado?


  Seus dedos acariciam minha nuca lentamente. Eles estão frios,


  talvez tomados pelo receio acerca do que fazemos e para onde


  iremos.


  Encaixo as mãos em sua bunda e a ajeito sobre meu colo,


  aumentando ao máximo o contato.


  Meus dedos correm por sua pele, procurando a barra do


  vestido e me aventurando em suas coxas até sentir o tecido


  delicado da calcinha.


  — Rafa... — Vivi murmura e acaricia minha barba, me olhando


  em nos olhos. Prendo a respiração. Se ela pedir, vou parar, mas,


  Deus, por favor, que ela não peça...


  Eu a encaro, sem conseguir dizer uma única palavra. Me perco


  nos detalhes do seu rosto. Os olhos verdes em um tom bem escuro,


  os cílios longos, que sobem e descem enquanto ela pondera.


  Viviane morde o lábio inferior, e em minha mente comparo a


  mulher de hoje com a menina de dois anos atrás. Não tenho dúvida


  de que há muito mais mudanças do que o corte de cabelo moderno


  e os reflexos dourados que os deixam mais claros.


  Ela não diz mais nada, mas se afasta um pouco e baixa o olhar


  para o meu peito, finalmente percebendo que há uma nova


  tatuagem ali.


  Admirada, ela a toca com a ponta dos dedos, como se a tinta


  preta pudesse sair como mágica ao seu toque.


  — Mas o que...? — sussurra. Os lábios sorriem e os olhos se


  estreitam enquanto ela encara o símbolo do anel de Claddagh, que


  eu lhe dei de presente no único aniversário que passamos juntos,


  há quase três anos: o coração com a coroa e as duas mãos o


  segurando. O símbolo se perde em meio a uma infinidade de ramos


  de espinhos negros.


  Viviane aperta os lábios e passa a ponta do indicador pelas


  letras dentro do coração que compõem seu nome.


  — Eu fiz quando saí... — me refiro à reabilitação.


  — Você tatuou meu nome no peito? Dentro do... — Nosso


  símbolo — completo a frase por ela. — Sim. Eu só externei algo que


  já estava tatuado no meu coração. Deixei para todo mundo ver o


  que não consigo tirar de mim.


  — E os espinhos? — Ela franze a testa ao ver o caminho de


  espinhos que percorre quase todo o meu peito e sobe até a base do


  pescoço. — São muitos.


  — Amar não é bem uma flor... — Minha voz sai mais rouca que


  o normal.


  — Não é, mas...


  Sei que tantas ramificações a assustam. Ela entende que me


  sinto exatamente assim, com o coração perdido entre espinhos.


  Essa tatuagem, que encaro todos os dias no espelho, durante


  muito tempo foi quase uma penitência, a lembrança do que eu


  jamais teria outra vez.


  Mesmo agora ela representa muito mais do que eu conseguiria


  dizer.


  — Eu não estou assustada pelos espinhos, Rafa. — Viviane a


  acaricia e volta a me olhar, pensativa. Daria tudo para descobrir o


  que se passa em seus pensamentos tanto quanto ela daria tudo


  para descobrir o que se passa nos meus.


  Quando penso que Viviane vai me afastar, ela coloca a mão em


  seu pescoço e puxa uma correntinha de dentro do vestido. Na


  ponta está o anel que lhe dei, pendendo de um lado para o outro.


  — Ele está sempre comigo — ela conta, e agora sou eu que não


  consigo expressar o que estou sentindo.


  Nós nos olhamos por alguns segundos, cientes do que


  representamos um para o outro.


  A eletricidade corre solta no ar. Nossa respiração está


  acelerada, e não sei se nossa mente é capaz de acompanhar o que


  estamos vivendo.


  As lágrimas que eu continha escorrem pelo meu rosto. Não são


  muitas, porém são suficientes para que eu me sinta desprotegido.


  Toda a minha fragilidade está exposta.


  Viviane pisca rapidamente e suas lágrimas também escapam. É


  quase como se estivéssemos transbordando e nosso excesso se


  misturasse um ao outro.


  Devagar, ela solta a correntinha, desliza os dedos pela minha


  tatuagem e, em seguida, toca meu pescoço. Um sorriso doce marca


  seu rosto antes que ela volte a me beijar devagar.


  Não precisamos de palavras. É amor, porra. É amor, é amor, é


  amor!


  Nota


  * “Se sou um pagão dos bons tempos/ Minha amante é a luz do sol/ E para manter a deusa ao meu


  lado/ Ela exige um sacrifício.”
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  Viviane


  We’re a perfect match, perfect somehow


  We were meant for one another


  Come a little closer


  Flame that came from me


  Fire meet gasoline


  Fire meet gasoline


  I’m burning alive


  I can barely breathe


  When you’re here loving me.


  — Sia, “Fire Meet Gasoline”*


  Beijo os lábios de Rafael sem fechar os olhos. Quero encontrar neles algo que me faça acreditar que dessa vez vai ser diferente.


  O azul límpido de seus olhos não esconde nada de mim. Posso ver


  através deles, posso me ver refletida neles, dentro deles. Estou perdida no


  meio de sua batalha interior, e ele, na minha.


  Os beijos se intensificam rapidamente. Suas mãos buscam meus seios.


  Com um gemido, inclino o corpo para trás enquanto Rafael passeia por


  minha pele, até alcançar a barra do vestido e me libertar dele.


  Sua boca desce pelo meu pescoço, feroz. Suas mãos arrancam meu sutiã


  com urgência. Seu olhar não me deixa, me devora.


  Quando Rafael suga um dos meus seios, sinto que derreto em seus


  lábios. Ele percebe meu torpor e me agarra com firmeza, se erguendo e me


  levando com ele.


  Enrosco as pernas em sua cintura e ele caminha comigo até o quarto.


  Trombamos com a porta fechada e nos beijamos mais, incapazes de


  interromper o contato. Afundo minhas unhas em suas costas, e ele sussurra


  palavras desconexas em meu ouvido.


  Não sei como ele abriu a passagem; pouco vejo além do homem que


  amo, mas sei que entramos porque sinto o colchão às minhas costas e observo Rafael tirar a bermuda e a cueca.


  Ele se deita sobre mim e arranca minha calcinha. Estende a mão e puxa


  a gaveta do criado-mudo, derrubando-a no chão depois de alcançar uma


  camisinha. Estamos desesperados para nos sentir um no outro.


  Então sua língua toca o interior das minhas pernas, conforme ele me


  puxa pelo quadril para me ter o mais próximo possível.


  É uma busca selvagem que alterna entre me dar prazer e me devorar.


  Rafael quase me leva ao clímax rapidamente, e, como me conhece como


  ninguém, se detém quando penso que não serei mais capaz de resistir. Ele


  cobre meu corpo com o dele outra vez.


  — Quero sentir você gozando comigo — ele sussurra entre beijos, ao se


  posicionar entre minhas pernas. — Preciso disso.


  Entendo o pedido, porque sinto o mesmo. Preciso dele em mim. Preciso


  gozar com ele e sentir nossos corpos se dissolverem um no outro. Preciso


  saber que é real. Preciso me conectar a ele de um jeito que a vida pare de


  nos separar. Preciso que os laços de nossa alma sejam maiores que os receios de nossa mente.


  Saber do que Rafael precisa sempre foi fácil para mim. Não sei explicar


  como e de onde vem a certeza, mas sou capaz de adivinhar cada um de seus


  temores mais ocultos, mesmo quando não os compreendo e quando não


  faço ideia de como ajudá-lo.


  Rafael entra em mim sem desviar o olhar do meu. O gemido que deixa


  escapar traduz o que sentimos melhor que mil palavras. Ele está em casa.


  Nós dois estamos.


  Ele aumenta o ritmo e eu o acompanho, o prazer se intensificando a


  cada movimento.


  Há um mundo inteiro dentro dos olhos de Rafael. Dor, amor, medo,


  culpa. É como se uma caixa de Pandora se abrisse diante de mim. Procuro


  pela esperança e conto com ela para nos salvar.


  Uma vez, achei que poderia salvar Rafael e falhei, porque não dependia


  de mim. Mais uma vez, estamos diante de uma situação em que nada posso


  fazer sozinha. Espero que o tempo que passamos separados e a saudade que sentimos sejam fortes o suficiente para fazê-lo lutar por nós e me mostrar que isso vale a pena.


  Essa nossa incapacidade de resistir um ao outro vai muito além do sexo.


  É como se nossa alma precisasse disso para se sentir viva. Separados apenas sobrevivemos. Juntos, vivemos em plenitude.


  Quando a combustão finalmente nos envolve, Rafael se perde em mim


  com a mesma intensidade que me encontro nele.


  Nota


  * “Somos uma combinação perfeita, perfeita de alguma forma/ Fomos feitos um para o outro/


  Chegue um pouco mais perto/ Chama que veio de mim/ Fogo encontra gasolina/ Fogo encontra


  gasolina/ Estou queimando viva/ Mal posso respirar/ Quando você está aqui me amando.”
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  RAFAEL


  One more kiss could be the best thing


  One more lie could be the worst


  And all these thoughts are never resting


  And you’re not something I deserve


  In my head there’s only you now


  This world falls on me


  In this world there’s real and make believe


  This seems real to me.


  — Three Doors Down, “Let Me Go”*


  Entreabro os olhos devagar. O quarto está imerso numa penumbra


  gostosa. Viviane está deitada de costas para mim, ressonando


  baixinho, enquanto a envolvo em meus braços. Nossos dedos estão


  entrelaçados.


  Nem lembro quando peguei no sono. O pouco de luz vem da lua


  cheia e entra no cômodo pelas frestas da janela. Provavelmente é


  madrugada.


  Viviane e eu não conversamos, não comemos nem bebemos.


  Nós nos alimentamos de nós mesmos. Transamos pra caralho, até


  desabarmos exaustos.


  Agora, estando tão próximo que nossos perfumes se misturam,


  me sinto livre de qualquer ansiedade. Há uma calmaria diferente.


  Como se toda minha energia ruim tivesse sido drenada e


  recarregada por Viviane.


  Estou tão em paz que não me reconheço. Só Deus sabe quando


  a senti completamente pela última vez. Nah, eu sei.


  Senti paz em todas as vezes que fiquei com Viviane. Até quando


  eu estava drogado e acabamos transando.


  Há algo nela que se conecta às minhas células, fazendo com que


  meu corpo inteiro reaja. Ela pode incendiar meu corpo em


  segundos e acalmá-lo na mesma proporção.


  Tenho ido bem depois da reabilitação, mas paz não é algo que


  posso dizer ter sentido. Demorei muito para aprender a controlar a


  angústia que me acompanha desde que meu pai foi assassinado;


  angústia que só foi aumentando depois da morte da minha irmã e


  da minha mãe. Sem contar meus tios e primo. Foi foda. É foda


  ainda. Foda pra caralho.


  A terapia me ajudou bem a lidar com a morte. O problema


  agora é lidar com todas as merdas que fiz por não saber como lidar


  com a dor. E nem sei se vou aprender a lidar com essa porra de dor


  um dia.


  Dá para viver um dia depois do outro, me concentrando nos


  afazeres diários e me forçando a não pensar em nada que possa me


  ferir.


  Tem funcionado, apesar das recaídas.


  O problema é lidar com tudo isso com ela por perto.


  Acho que a grande ironia está aí: o que me salva é o que me


  mata. Viviane.


  Mesmo indo bem, todas as vezes que estive perto de me perder


  de novo foi por causa dela. Não, não é justo dizer que a culpa é dela.


  A culpa é da minha fraqueza. E, infelizmente, tem a ver com ela.


  Ainda lembro o dia em que quase coloquei tudo a perder,


  quando fazia uns três meses que eu tinha saído da clínica.


  Lex e eu estávamos ensaiando com os caras na balada. Às vezes


  tocamos lá. Mesmo sendo os donos do lugar, a música é nossa


  prioridade. Tocar me reconecta comigo mesmo.


  Branca apareceu por lá com umas amigas e ficaram


  conversando de boa. No intervalo, passei para ir ao banheiro e ela


  estava de costas.


  Minha intenção era dar um susto em Branca. Ela odeia quando


  faço isso, o que acaba me incentivando a fazer mais vezes.


  O problema é que quem tomou o susto fui eu. Ela estava


  mostrando algumas fotos no celular e me aproximei bem no


  maldito momento em que a imagem de Bernardo abraçando


  Viviane por trás surgiu na tela.


  — Merda — deixei escapar, e a Branca deu um pulo, se


  assustando de qualquer forma.


  — Caralho, Rafa! Já falei que odeio isso. — Branca me deu um


  tapa no ombro, e peguei o celular de sua mão antes que ela


  percebesse o que eu estava fazendo.


  Nunca fui esse tipo de cara, mas era a Vivi, porra. Eu tinha que


  saber.


  Ergui o aparelho e passei as imagens rapidamente, enquanto


  Branca pulava no lugar para poder pegá-lo de volta.


  Observando a zona, Lex se aproximou quando devolvi o celular.


  — O que tá pegando? — meu amigo perguntou com aquela cara


  de quem sabe que há algo errado e está meio preocupado em


  descobrir a razão.


  Branca abriu a boca e acho que ia sair um “pergunta pra esse


  animal” dali, mas ela se conteve. E foi justamente esse silêncio que


  me fez suspeitar que Viviane e Bernardo tinham alguma coisa.


  — Não tem nada a ver, Rafa — Branca disse com a voz branda,


  mas foi incapaz de me convencer.


  — Beleza — respondi e virei as costas. Não ia discutir o que


  estava sentindo com ela, ainda mais na frente das amigas que ela


  trouxe.


  Nem Lex me fez falar. Saí e fui fazer recontagem do estoque.


  Precisava ocupar a mente.


  A balada abriu uma hora depois.


  Não era meu dia de trabalho. Fiquei porque, se eu fosse para


  casa, o bicho ia pegar. Aprendi que preciso manter meus


  pensamentos ocupados quando estou perto de me afogar em


  lembranças ruins.


  Lucas e Rodrigo apareceram um tempo depois e continuei na


  minha. Esse negócio me irrita pra caralho. Desde que saí da clínica,


  eles pisam em ovos comigo. Qualquer alteração no meu humor é


  motivo para vigilância. Mas toda vez que falei sobre isso, todo


  mundo negou.


  Bem, naquele dia, pelo menos, eles estavam certos.


  Depois de circular um pouco pelo salão, fui para o escritório. Eu


  andava de um lado para o outro, como se me manter em


  movimento pudesse trazer a calma de volta. Mas não teve calma


  nesse dia. Ela foi parar na casa do caralho, sei lá.


  De todos os lugares para onde Viviane podia ter ido, por que ir


  bem aonde estava o filho da puta do amigo perfeitinho?


  Era muita ironia do destino. A raiva queria sair e chutei a porta.


  Naquele dia, resolvi comprar um saco de boxe para pendurar no


  escritório. Tem horas em que preciso extravasar, e isso me ajuda


  pra caralho.


  Eu estava errado em pensar aquelas merdas sobre o Bernardo


  e sabia disso. Se eles estavam juntos, a culpa era minha. Não dele.


  Ele era um cara legal. O filho da puta era eu.


  Então a agonia foi crescendo a uma velocidade espantosa, e,


  quando vi uma garrafa de vodca importada que um dos


  fornecedores dera de presente ao Rodrigo, eu a peguei na hora.


  Passei a mão pelos cabelos, desejando que fosse simples


  esquecer. Querendo, mais do que tudo, que alguns goles a


  arrancassem de mim.


  Abri a garrafa. O aroma da bebida evocou mais memórias do


  que eu podia suportar. Para alguém como eu, o álcool é uma


  anestesia. Era tomar e esperar o torpor me arrancar dos meus


  problemas.


  Era um dilema, mas, mesmo naquele momento, eu não


  conseguia me enganar. A dor seria só uma desculpa para voltar a


  beber depois de um ano e três meses longe de tudo.


  Me lembrei do tempo em que passei drogado durante meu


  relacionamento com a Viviane e de como me enganava achando


  que ficar chapado me faria esquecê-la.


  Pensei nela com Bernardo e, dividido entre perder e continuar,


  arremessei a garrafa contra a parede no mesmo instante em que


  Rodrigo abriu a porta do escritório.


  Um dos cacos ricochetou na parede e atingiu meu braço, que


  começou a sangrar.


  — Puta merda! — Rodrigo exclamou, se aproximando.


  — Eu compro outra pra você, moleque. — Tentei afastá-lo com


  a mão, mas ele já tirava a camiseta e pressionava o corte que


  jorrava sangue.


  — Foda-se a garrafa, cara. A gente tem que ir para o hospital.


  Você tá bem? — ele apertou os lábios, ciente da merda que


  perguntou. — Tudo bem, vou reformular: Como você tá?


  — Como se a porra de um trator tivesse passado por cima do


  meu coração — respondi, observando minha mão suja de sangue.


  — Eles não estão juntos, Rafa — ele disse, olhando sério para


  mim, e deduzi que a Branca tivesse contado para ele.


  — Eu sei o que vi. E não quero falar disso — fui taxativo. Às


  vezes dava saudade da época em que ninguém queria saber como


  eu estava o tempo todo.


  — Meu, falo com os dois todo santo dia. Para de cisma idiota —


  ele respondeu, e logo em seguida fomos para o hospital.


  Levei oito pontos naquele dia e fiquei com uma cicatriz no


  braço esquerdo, bem ao lado da tatuagem da minha guitarra que


  eu tinha feito havia um mês.


  Com base em tudo o que vivemos, sei que, se Bernardo e


  Viviane estivessem juntos, eles não contariam a ninguém no início.


  Essa família faz uma fofoca dos infernos por qualquer merda.


  Imagina o que fariam com algo assim.


  O tempo passou, e, depois de ver a intimidade que há entre


  Bernardo e Viviane ontem, nada vai me convencer de que não


  ficaram juntos. Tudo bem, eu também fiquei com outras mulheres


  nesse tempo. Não virei a porra de um eunuco ou algo assim. Mas


  sexo casual é diferente de ter um relacionamento com o melhor


  amigo certinho. Nunca cheguei nem perto de me conectar a mulher


  nenhuma depois dela. Entrei oco e saí oco de cada uma delas.


  E eu sei que sempre fui o cara que se garante e tá pouco se


  fodendo para a concorrência, mas, quando se luta contra os


  próprios demônios, é foda manter a calma.


  Eu estou todo estragado nesse sentido.


  Perder a Viviane acabou comigo.


  Agora ela voltou e toda vez que nos vemos transamos.


  Uma vez constatei que não era bom para ela, mas que isso


  estava escrito na minha testa e que cabia a ela decidir ou não. Eu


  fui moleque. Tinha muito mais sob a superfície do que na minha


  testa.


  Mesmo que nem eu admitisse naquela época. Era fácil me


  colocar como o cara “superfoda” que todas queriam e não pensar


  em mais nada.


  Viviane abalou meu mundo inteiro e eu só fodi com a vida dela.


  Não posso deixá-la começar tudo de novo, sabendo que posso


  machucá-la outra vez.


  Nota


  * “Mais um beijo poderia ser a melhor coisa/ Uma mentira a mais poderia ser a pior/ E todos esses


  pensamentos nunca descansam/ E você não é algo que mereço/ Na minha cabeça só existe você


  agora/ Este mundo cai sobre mim/ Neste mundo existe o real e o faz de conta/ Isto parece real para


  mim.”
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  Viviane


  But I will go down with this ship


  And I won’t put my hands up and surrender


  There will be no white flag above my door


  I’m in love and always will be.


  — Dido, “White Flag”*


  Abro os olhos e, por um segundo, não reconheço onde estou. Sento-me de


  sobressalto na cama. É dia e estou sozinha.


  Não ter dormido nada depois de rever Rafael na balada me fez


  desmaiar e apagar a noite inteira.


  As lembranças do dia anterior retornam à minha mente e o quadro do


  Johnny Cash na parede me tira um sorriso largo. Deito-me outra vez na cama e me espreguiço.


  Ouço Rafael cantarolando “Papo reto”, do Charlie Brown Jr. Não sei por


  que ele não está aqui na cama comigo.


  Levanto e caminho pelo quarto, observando tudo ao redor. A guitarra, o


  quadro do Johnny Cash e os livros do Stephen King me lembram dos velhos


  tempos. Sobre a escrivaninha no canto estão algumas partituras de música


  com trechos escritos. Reconheço a letra do Rafa.


  Apanhando uma delas, olho o mural de fotos na parede e me


  surpreendo ao me reconhecer nele. Há muitas fotos nossas. Rafael esteve estagnado no tempo tanto quanto eu.


  Recolocando a folha no lugar, saio do quarto e não o vejo. Pelo som de


  sua voz, imagino que esteja na cozinha. Pego minhas roupas e vou para o banheiro. Preciso de um banho antes de conversarmos.


  No armário sob a pia encontro uma toalha limpa. Rafael ainda é o


  mesmo cara organizadinho.


  Antes de ligar o chuveiro, confiro as mensagens no celular. Há uma


  porção delas e três ligações perdidas do Bernardo.


  E aí, resolveu saporra?!


  A mensagem de Branca me faz rir.


  Tô tentando.


  Respondo, e outra mensagem dela chega rapidinho.


  Pega esse homem de jeito, gata.


  Você conhece minhas histórias.


  É hora de usar tudo.


  Hahaha. Ok, como se eu não soubesse o q estou


  fazendo.


  Vc tá enferrujada.


  Ou não, né?


  Nunca soube o que rolou ou não em Londres.


  Nem vou responder.


  Já respondeu. Mas vai lá com o mestre da


  paudurecência que eu vou usar meus poderes


  malignos do sexo agora.


  Contenho uma risada alta, não querendo chamar a atenção do Rafa.


  Envio uma mensagem para minha mãe, avisando que estou bem e que


  mais tarde irei para casa.


  Por último, leio as mensagens de Bernardo. São duas e ambas


  preocupadas.


  Bê, passei a noite no Rafa. Tô bem. Beijo


  Assim como Branca, ele responde em seguida.


  Tá bem mesmo?


  Tô sim.


  Conversaram?


  Ainda não.


  Hehehe


  Falo nada.


  Um arrepio percorre meu corpo ao me lembrar de tudo o que


  compartilhamos.


  Pois é. Não me pergunte como começou.


  Ah, eu imagino. Faíscas e mais faíscas.


  É...


  Você tá bem? Por que me ligou?


  Bernardo me ligar uma vez era normal. Afinal de contas, muita coisa


  aconteceu, e ele viu meu estado ontem. Mas três ligações perdidas não é comum. Ele sempre me espera retornar.


  Tô. Quando vc estiver livre, a gente conversa.


  Quero ligar para ele. Nada me tira a impressão de que ele não está bem,


  mas não adianta perguntar agora.


  Ok. Te ligo assim que sair daqui, tá?


  Fica bem.


  Vou ficar.


  Abro o box, depois volto e mando outra mensagem:


  Te amo, Bê.


  Ao que ele responde prontamente:


  [image: ]


  Também te amo, Vi.


  É incrível, mas hoje Bernardo é essencial para mim. Não consigo nem


  pensar em uma vida sem ele.


  Eu não saberia dizer quando é que ficamos tão dependentes um do


  outro.


  Reflexiva, coloco o celular sobre a pia e entro no banho.


  Quando saio do banheiro, o aroma de comida está por todo o apartamento.


  Entro na cozinha e me aproximo para dar um beijo no rosto de Rafael.


  Ele toca minha cintura, mas não me olha.


  Na mesa tem comida para um batalhão, e, percebendo meu espanto, ele


  diz:


  — Não sei se você ainda come as mesmas coisas, mas eu acordei com


  uma fome do caralho.


  Sorrio. Deve parecer absurdo, mas amo o jeito desbocado do Rafa. É tão


  ele.


  — Ando numa fase mais saudável. O Bernardo é todo fitness, e,


  convivendo com ele, me acostumei. Mas sempre que posso dou uma


  escapadinha — respondo, puxando a cadeira. Rafael está de costas para mim, abrindo a geladeira, e permanece assim por um tempo. — Você


  precisa de ajuda? — pergunto, sem entender o que tanto ele procura, já que


  a mesa está bem cheia.


  — Não. Tá tudo aqui. — Ele coloca uma jarra de suco de laranja sobre a


  mesa e ajeita a toalha, ainda evitando meu olhar.


  — Está tudo bem?


  — Ãhã — ele murmura, enchendo meu copo de suco. — Tem café e leite


  também. — Ele estende o prato com um hambúrguer gigante para mim.


  Não adianta pressioná-lo. Dou uma mordida no lanche, esperando que


  ele diga o que está pensando no tempo que quiser.


  — Ah, meu Deus, que delícia! — exclamo com a boca cheia mesmo, e ele


  sorri.


  — O mérito não é todo meu. O Lucas faz esse hambúrguer recheado


  com cheddar artesanalmente. Ele tá ficando bom pra caralho na cozinha.


  — Nossa — digo, depois de engolir. — Não me lembro dele cozinhando


  quando... — nos entreolhamos — estávamos juntos.


  — Ele não cozinhava. Começou durante a minha reabilitação.


  E o elefante branco entra na cozinha.


  Por mais que tentemos falar naturalmente do passado, é bastante


  desconfortável.


  Rafael passa a mão pelo rosto liso. Deve ter feito a barba pela manhã.


  Poucas vezes o vi assim. Ele parece mais novo, mais inocente. Algo que sei


  bem que ele não é. O pensamento me tira um sorriso, mas não consigo brincar com isso. Estou tensa outra vez.


  Quando nos despedimos no hospital, semanas após tentarmos tirá-lo do


  cativeiro e da perda do nosso bebê, sua aparência estava péssima. Ele tinha


  se drogado muito naquele período, e, pelo que o vovô me contou depois, no


  dia em que viajei para Londres, Rafael estava prestes a ter uma crise de abstinência.


  Ele parece bem saudável agora. O rosto corado, os cabelos ainda um


  pouco compridos e em um tom mais escuro, mas bem ordenados. Não


  lembro de tê-lo visto tão bem antes.


  Ambos terminamos de comer em silêncio. A conversa podia fluir entre a


  gente tão naturalmente quanto o sexo, mas não é o caso. As palavras começam e logo morrem. Não conseguimos fazer o papo fluir e muito


  menos falar sobre o que sentimos.


  Infelizmente, acho que nosso corpo reage melhor do que nossa mente.


  Eu ajudo Rafael a arrumar a cozinha, mas ele pouco fala.


  Quando terminamos, ele anda pela sala, com as mãos nos bolsos, meio


  perdido. Estou em pé, parada ao lado da poltrona enquanto ele senta e levanta, parecendo apressado.


  — Eu vou precisar sair — Rafa explica, mexendo no celular. — Era meu


  turno ontem na balada e acabei dormindo. O Lex me cobriu, então vou pagar o favor hoje.


  — Mas é cedo ainda, não?


  — É. — Ele pega seus documentos na estante e coloca no bolso da calça


  jeans. — É que tenho que conferir algumas coisas por lá e trabalhar um pouco no escritório.


  — Sei. — Ele está me evitando e nada vai me convencer do contrário. A


  cada minuto, ele parece mais diferente do Rafael que conheci.


  — É sério — percebendo que não acreditei, ele se aproxima de mim e


  toca meus ombros.


  Silêncio. Finalmente estamos nos olhando. À luz do dia, depois do que


  fizemos, parece que todos os nossos demônios estão dentro da sala.


  — A gente precisa conversar — dizemos ao mesmo tempo.


  — Quer começar? — ele pergunta.


  — Você primeiro — eu digo.


  — Rodrigo e Lex vêm falando de abrir uma filial da balada no Rio de Janeiro — ele começa, se atropelando com as palavras e passando a mão pelos cabelos. Franzo a testa, sem entender. — Ainda vai demorar um


  tempo, porque precisamos fazer um monte de coisa antes. Mas o primeiro


  passo é ir alguém até lá para sondar uns investidores e conhecer os lugares


  mais quentes, verificar opções e essas coisas.


  — O que isso quer dizer? — pergunto com medo de ouvir a resposta.


  — Ficou decidido que eu vou morar um tempo no Rio.


  Escuto-o falar e sei que não está sendo totalmente sincero comigo.


  — Rafa, por que está fazendo isso? — Cruzo os braços, incomodada.


  Penso que ele virá com uma desculpa, dizendo que é trabalho. Às vezes,


  ele fica tão diferente que não sei o que esperar.


  — Porque é melhor assim — novamente ele me surpreende, sendo


  sincero comigo.


  — E nós dois?


  — Vivi, eu não sei como lidar com isso. — Ele me olha, perdido. — Eu


  vivia todos os dias sem pensar na sua volta. Queria isso mais que tudo, mas,


  se eu pensasse, não conseguia lidar com a sobrecarga de sentimentos.


  — Eu sei que é difícil. — Descruzo os braços e tento tocá-lo, mas ele dá


  um passo para trás e eu fico tensa.


  — Não é só difícil, é impossível lidar agora.


  — Você me pediu em casamento. — Ele me olha, parecendo não saber o


  que dizer. — Sei que é impulsivo, mas isso... Caramba, Rafa. Acha que eu não tenho meus medos? Acha que não travei quando te vi? A primeira coisa


  que fiz foi querer sair correndo da balada. Nem sei se teria te procurado se


  o Rodrigo não tivesse deixado seu endereço na minha cara. — Seu olhar de


  espanto me faz reformular o pensamento. — Eu iria, Rafa, claro que sim.


  Mas sabe lá Deus quando. E também não sei se eu deveria, né? Olha você aí.


  — Aponto para ele. — Ou fica paralisado, ou pensa em fugir. Tem horas que


  não te reconheço.


  — A gente tentou uma vez e deu merda. — A tristeza em seu rosto


  evidencia como ele está machucado.


  — Por causa das drogas.


  — Não, por minha causa — ele balança a cabeça, nada disposto a dar o


  braço a torcer. — Eu sou uma bomba-relógio, Vivi. Todo mundo tá ligado nessa porra. Pergunta para o pessoal. Eles me vigiam como se eu estivesse


  prestes a errar o tempo todo.


  — Eu duvido que façam isso. É paranoia sua, Rafa. — A palavra me


  escapa e ele altera o tom de voz na resposta.


  — Não tô paranoico não, porra!


  — Mas está sendo idiota.


  — Não fala do que você não sabe — Rafael ergue as mãos e dá mais um


  passo para trás.


  Por que essa reaproximação tem que ser tão complicada?


  — Do que eu não sei? — Tudo o que quero é entender o que ele está sentindo.


  — Deixa quieto... — Rafael passa as mãos pelo rosto, querendo tudo


  menos continuar a conversa.


  — Deixa quieto nada! — Eu me aproximo dele e seguro seus braços. Ele


  evita o meu olhar. — Me fala, Rafael.


  Devagar, ele me encara. Seus olhos se agitam como um oceano


  turbulento. Ele toca meu rosto e suspira, cheio de tristeza.


  — Todas as minhas recaídas têm a ver com você.


  — Como assim? — Dou um passo para trás.


  — Não é culpa sua nem nada. É minha. Eu sou o fraco aqui, lembra? Mas


  toda vez que pensei em beber ou... — Ele não consegue completar a frase.


  — Depois de tudo aquilo, quando acontecia algo que te envolvia, parecia lógico recorrer à bebida.


  Arregalo os olhos, completamente chocada.


  — Você bebe por minha causa?


  — Não, Vivi. Eu não bebo. Consegui resistir das outras vezes, mas, com


  você por perto, não sei... E, tô falando, não é culpa sua. Sou eu que preciso


  aprender a lidar com isso.


  — Você é capaz de... — Não concluo a frase porque meu telefone


  começa a tocar.


  O semblante de Rafael se fecha e ele se afasta, cruzando os braços.


  — Pode atender. — Ele aponta com a cabeça.


  — Seja o que for, pode esperar.


  — Pode ser seu amiguinho de novo — ele ironiza.


  — Quem? — pergunto, mas não espero a resposta. Sei que Bernardo me


  mandou mensagens mais cedo. — Você mexeu no meu celular? — Isso me


  deixa muito irritada.


  — Eu não mexi nessa porra! — Ele aponta para o aparelho que não


  para de tocar, na mesinha. — Eu estava passando quando a mensagem


  chegou e o visor acendeu. Mas não sou otário de ler uma mensagem que não é pra mim.


  Sem acreditar que estamos brigando por isso, pego o celular no


  momento em que ele para de tocar e exibe a ligação perdida da Fernanda.


  Ergo o aparelho na frente do olhar de Rafael, que vira o rosto e dá de ombros.


  — Rafa, o Bernardo e eu somos amigos. Não pretendo me afastar dele e


  você vai ter que lidar com isso. — Minha intenção é explicar, mas o tom sai


  bem ríspido.


  — Tá, tudo bem. — Ele levanta as mãos para o alto. — Eu sou o cara que tem que lidar com tudo mesmo. Com o que aconteceu entre a gente, com as recaídas, com o fato de você ter passado dois anos morando com esse cara. Beleza.


  A ironia em seu tom desperta meu pior lado, e, antes que eu consiga evitar, reajo:


  — Eu só passei dois anos com ele por causa das merdas que você fez,


  Rafael! — Bato o pé no chão e aperto a cabeça entre as mãos. Ele não diz


  nada, mas o modo como trava o maxilar mostra que acabei de embasar


  todos os argumentos dele sobre a razão de ficarmos longe um do outro. —


  Você acha que sofreu sozinho, Rafael? Acha mesmo? Eu larguei tudo que eu


  conhecia e mudei para outro país tentando superar você.


  — Tudo o que você conhecia não. — De novo, sinto que há algo a mais.


  — O que quer dizer com isso?


  — Nada. De qualquer jeito, não tô comparando. — Sem poder se


  segurar, ele se aproxima de mim outra vez e segura meu rosto entre as mãos. Posso ver o ciúme ali, mas ele tenta se acalmar. — Eu sei que você


  sofreu, caralho. É por isso que tô tentando fazer o certo agora.


  — E o certo é o quê? Ir cada um para um canto? Começar novos


  relacionamentos e seguir com a vida? — Não posso acreditar que ele pense


  assim.


  — Não, porra. Você acha que eu tatuei isso no peito por quê? — Ele se


  afasta de novo, bate no peito com força, me sobressaltando. — Porque eu te


  amo e isso me mata. Porra de amor dos infernos! — Nunca o vi ficar nervoso tão rápido. — Eu vou resolver isso, ok? — Ele ergue as mãos como


  se pedisse trégua. — Mas me dá um tempo, Vivi. Não me pressiona.


  Suas mãos estão tremendo e sua respiração começa a se acelerar.


  — Resolver como?


  — Não sei. Não sei. Não sei. — Rafael anda de um lado para o outro, olhando ao redor, como se estivesse prestes a explodir. — Como aprendi na


  terapia, talvez. Um dia de cada vez. Se for pra ser, vai ser.


  — Você se imagina vivendo sem mim?


  — Puta merda, não. — Seu olhar encontra o meu e ele aperta a testa.


  — Então pronto! Você já foi muitas coisas, Rafa, mas covarde não é uma


  delas. — Estou nervosa e minhas palavras o atacam.


  — Não tô sendo covarde. Tô sendo corajoso pra caralho! Você não sabe


  o que se passa aqui — ele passa a mão pela cabeça.


  — Então me conta! — Sinto como se estivesse prestes a explodir


  também. — Não dá pra continuar desse jeito. A gente mal pode se ver que


  já nos pegamos loucamente. Temos que conseguir lidar com esses


  sentimentos. — Bato no peito. — Um relacionamento não sobrevive só de


  paixão.


  — Você já parou pra pensar que talvez não seja para ser? Mesmo que


  eu morra sem você, será que você tem que arriscar tudo pra ficar comigo?


  De novo? Eu não te dei uma chance quando nos conhecemos e estou dando


  agora. Você pode ter uma vida melhor com outro cara. Teria dado certo se a


  gente tivesse se conhecido em outra época? Sei lá, eu penso nisso às vezes.


  — Sua voz é repleta de dor. Há muito mais por trás das suas palavras, mais


  do que ele está dizendo. — E se você desistir disso? — Ele aponta de um para o outro.


  — Não vou desistir porra nenhuma! — Bato o pé no chão enquanto


  aponto para ele, com raiva.


  Ele sorri. No meio da briga, ele deixa um maldito sorriso escapar.


  — Até pareceu eu falando agora.


  — Alguém tem que parecer, né? Já que você está com medo de si


  mesmo, alguém tem que ser destemido nessa relação. — Cruzo os braços de novo, achando melhor mantê-los seguros para não dar um tapa nele e fazê-lo voltar à razão na marra. — Quero o antigo Rafa de volta.


  — Não fala merda, mulher! Não fala isso nem por brincadeira.


  Claro que não estou me referindo ao Rafael que se autodestruía. Ele tem


  que entender que não precisa manter presa sua antiga personalidade. Ele


  ainda é o mesmo cara e tentar negar isso só o fará sofrer. Dá para ser aquele cara e continuar livre dos vícios que o consumiam.


  Quero dizer mil coisas, quero xingá-lo e fazê-lo entender que posso


  ajudá-lo, mas estou irritada demais para falar, então viro as costas e não digo mais nada.


  Saio batendo a porta, sem parar para pensar se ele vai ficar bem ou não.


  Nota


  * “Mas eu vou afundar com este navio/ E não vou colocar minhas mãos para cima e me render/ Não


  haverá bandeira branca em cima da minha porta/ Estou apaixonada e sempre estarei.”
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  RAFAEL


  I’ve been fighting the same old war


  Against a disease without a cure


  Been holding on for so long


  (For so long, for so long)


  I’ve been wishing upon a star


  As my universe falls apart


  I feel so far from the sky


  As my dreams are floating by.


  — Our Last Night, “Same Old War”*


  "Você já foi muitas coisas, Rafa, mas covarde não é uma delas.”


  A voz de Viviane ecoa em minha mente enquanto tento me


  acalmar.


  Abro a porta de entrada e a bato em seguida, sem acreditar que


  a deixei ir embora. Deus sabe a força que precisei fazer para não ir


  atrás dela.


  Encosto na parede e deixo meu corpo escorregar até sentar no


  chão. Coloco a cabeça entre os joelhos, buscando respostas que não


  tenho.


  As ondas de calafrio me atingem, assim como os tremores.


  Aperto as mãos uma na outra, tentando me controlar, mas é em


  vão.


  Quando passei pela reabilitação, pensei que nada seria pior do


  que as crises de abstinência. Agora muito do que sinto me faz


  voltar àquele passado que eu queria esquecer.


  A sala parece cada vez menor, e o ar, rarefeito. Sou um idiota,


  eu a joguei nos braços dele. Eu a mandei direto para o cara


  certinho.


  As lágrimas escorrem pelo meu rosto e sinto meu coração se


  acelerar o máximo que meu corpo pode aguentar.


  Meu peito dói e não consigo me mexer.


  O desespero que me toma é intenso demais.


  Onde está a Vivi? O que eu fiz?


  Por que não tem mais ninguém aqui?


  É minha culpa. Tudo isso é minha culpa.


  Minha visão começa a escurecer ao mesmo tempo em que


  pontinhos brancos aparecem.


  Quando sinto que posso desmaiar a qualquer momento, a porta


  se abre e alguém se abaixa, junto a mim.


  — Ei, ei, ei... Eu tô aqui, Rafa — Lucas me abraça, massageando


  minhas costas. Mesmo que ele esteja assustado, sua voz é calma. —


  É só uma crise. Já vai passar. Não é real, primo. Não é real.


  Tento me concentrar nele para voltar para casa, mas não


  consigo. Minha casa saiu batendo a porta e se afastou de mim mais


  uma vez. Não, eu a afastei de mim. De novo. De novo. De novo.


  Nota


  * “Venho lutando a mesma antiga guerra/ Contra uma doença sem cura/ Sendo impedido por tanto


  tempo/ (Por tanto tempo, por tanto tempo)/ Eu estive desejando a uma estrela/ Enquanto meu


  universo se desfaz/ Eu me sinto tão longe do céu/ Enquanto meus sonhos flutuam.”
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  Viviane


  I can feel your whisper and layin’ on the floor


  I tried to stop, but I keep on comin’ back for more


  I’m a light weight and I know it


  Cause after the first time I was fallin’, fallin’ down


  But nothing ever gets me high like this


  I pick my poison and it’s you


  Nothing can kill me like you do


  You’re goin’ straight to my heart


  And I’m headin’ straight for the edge


  I pick my poison and it’s you.


  — Rita Ora, “Poison”*


  Deixo a chave do Lucas com o porteiro e tento me afastar do prédio o mais


  rápido que posso. As lágrimas descem queimando por meu rosto.


  Caminho sem saber para onde vou até encontrar uma praça. Me sento


  em um dos bancos e nem tento segurar o choro. Preciso extravasar.


  Poucos minutos depois, ainda estou soluçando quando recebo uma


  mensagem. Pego o celular rapidamente, com a esperança de ser Rafael me


  dizendo como foi estúpido tudo o que ele falou.


  Sei que você disse que ia me ligar, mas tá tudo bem?


  É o Bernardo. Há algo incrível entre nós: nossa ligação é tão forte que,


  de alguma forma, muitas vezes procuramos o outro quando ele mais


  precisa.


  Não sei como lidar com o ciúme que o Rafa parece sentir dele. Bom, mas


  no momento não estou sabendo lidar com nada.


  Não. Vou pro Ibira. Me encontra lá?


  Mesmo lugar da última vez?


  Sim, em frente ao lago.


  Chego o mais rápido que puder.


  Fica bem.


  Chamo um táxi. Aprendi a dirigir enquanto estive em Londres, mas


  ainda preciso regularizar minha carteira de motorista.


  Assim que o táxi chega, entro e encosto a cabeça na janela, perdida em


  pensamentos.


  No rádio, como se o destino quisesse me mandar um recado, a música


  “Everybody Hurts”, do REM, toca:


  Sometimes everything is wrong


  Now it’s time to sing along


  When your day is night alone (hold on, hold on)


  If you feel like letting go (hold on)


  If you think you’ve had too much of this life


  Well, hang on


  ‘Cause everybody hurts


  Take comfort in your friends. **


  Um soluço baixinho me escapa e o taxista me encara pelo retrovisor.


  — Está tudo bem, moça? — ele pergunta, sem jeito.


  Apenas balanço a cabeça e volto a olhar pela janela.


  Aperto meu celular na mão e ele vibra. É uma mensagem da operadora.
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  Leio e ignoro.


  A música continua acariciando meu coração. Assim como ela me


  aconselha, não quero desistir. “Todo mundo se machuca.” “Aguente firme.”


  “Conforte-se com seus amigos.”


  Sem pensar duas vezes, envio uma mensagem para Bernardo:


  Quando a gente se encontrar, você pode me abraçar o mais forte que


  puder?


  Preciso disso. Preciso da sua força, Bê.


  Só me abraça e me deixa chorar um pouco antes de começar a falar, tá?


  A resposta chega instantaneamente:


  Não precisa nem pedir.


  O trajeto passa num piscar de olhos e desço do táxi em frente ao Parque


  Ibirapuera.


  Sigo caminhando até o lago. De longe, avisto Bernardo parado com as


  mãos nos bolsos. Sei que ele não está bem, afinal me procurou primeiro, mais cedo. Mas agora ele não vai me dizer nada. Tudo o que ele vai fazer é


  tentar tirar a dor que há em meu peito.
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  Um pouco antes de tocar seu ombro, ele se vira, abre os braços e me puxa.


  O choro sai de mim em um fluxo desesperador e contínuo.


  Bernardo não diz nada. Ele só me abraça daquele jeito que só ele sabe e,


  aos pouquinhos, a dor vai indo embora.


  Momentos depois, nós nos sentamos em frente ao lago. Apoio a cabeça no


  ombro de Bernardo e, quando sinto que posso falar sem chorar, pergunto:


  — O que houve?


  — Nem vem — ele ergue a mão.


  — Nem vem o quê? — Ajeito-me para ficar de frente para ele.


  — Você vai me contar primeiro.


  — Bê, você está com problemas também — demonstro minha


  preocupação em cada palavra.


  — E só vou falar sobre eles quando você contar o que aconteceu lá no


  Rafael.


  Não tem jeito, quando Bernardo decide entrar no modo “cavaleiro de


  armadura” ninguém pode convencê-lo do contrário. Se eu não contar o que


  estou vivendo, ele não me contará nada.


  — Transamos a noite toda — digo, por fim, para provocá-lo.


  — Não, cacete! Essa parte não precisa falar — ele me olha fazendo uma


  careta e acabo rindo.


  — Não dá pra entender, Bê. Como somos capazes de nos entender tão


  bem sem palavras, mas toda vez que começamos a falar, nos


  desentendemos? Não éramos assim... — A última frase é mais para mim do


  que para ele. Juro que estou tentando entender o que diabos está


  acontecendo.


  — Vocês passaram por muita coisa. E retornos depois de anos sempre


  são impactantes. — Ele arremessa uma pedrinha no lago e leio em sua expressão o que ele quer esconder: Bernardo e Clara se encontraram.


  Abro a boca para perguntar sobre isso e ele ergue o dedo indicador. Ah,


  esse teimoso. Vai me fazer dizer tudo primeiro.


  — Foi ingenuidade minha achar que seria simples recomeçar? —


  pergunto.


  — Não. Mas nem acho que você pensou assim. A gente morou junto


  todo esse tempo e você nunca falou em voltar com o Rafa. Eu tentava falar


  sobre isso e você me cortava.


  Ele tinha razão. Evitei o assunto até explodir como uma bomba no meu


  colo e não estava dando conta de resolver a situação.


  — Ele fica em pânico toda vez que tentamos falar de nós... — passo a mão pelo rosto, preocupada. Saí do prédio com tanta raiva e mágoa


  acumuladas que nem me dei conta de que Rafael poderia ter realmente


  uma crise de pânico.


  — Você ficava em pânico toda vez que eu tentava falar do Rafa. Não é


  tão anormal assim, se você analisar do ponto de vista de quem está se sentindo encurralado. — Bernardo consegue ver tudo sob um prisma que


  eu sequer tinha considerado. — Pelo menos você sabe a razão. Sabe o passado dele. É isso. — De novo, ele está falando da Clara também. — Vocês


  passaram por muita coisa e acho que os dois evitaram o assunto o máximo


  que puderam. A cabeça dele deve estar uma pilha, Vivi. E, sei lá, meu palpite


  é que ele olha pra você e volta tudo na cabeça dele. Tudo mesmo. As drogas,


  o cativeiro, o tiro que seu irmão e o melhor amigo dele tomaram por ele...


  — Bernardo se cala e sei que ele não vai mencionar o filho que perdi, da mesma forma que sei que isso também assombra o Rafael. — Você quer


  esquecer e seguir em frente. Acho que ele também quer, mas não consegue.


  Se eu fosse ele, não sei se conseguiria. E eu não tenho nem metade da bagagem que esse cara carrega.


  — Eu amo o Rafa. Amo de um jeito que sei que nunca vou amar


  ninguém. Quando ele falou em recomeçar ontem no bar, sabe o que


  respondi? Que não consigo evitar. E não consigo mesmo. Queria fechar os


  olhos e acordar no futuro.


  — Quem não quer isso? — Bernardo suspira, pensativo. — Mas, sabe,


  se a vida fosse fácil...


  — Não teria graça — completo uma das frases que meu pai amava usar.


  — Pois é. — Bernardo tira uma mecha de cabelos que foi jogada para o


  meu rosto pela brisa que percorre o Ibirapuera. — Meu palpite é que ele tá


  perdido mesmo. Quer ficar com você, mas também tem medo de ficar com


  você. Sabe que precisa de você. E, Vivi, precisar de alguém é uma merda. É


  mais fácil quando a pessoa se basta e começa um relacionamento assim.


  Mas não estamos em uma utopia, né?


  — Estar com ele é mais forte que eu. Isso é loucura. Se você visse como


  a gente...


  — Ah, para! — Ele ergue a mão me impedindo de falar mais detalhes da


  minha noite com Rafael. Bernardo e eu vivemos nos provocando nesse


  sentido, mas nós dois odiamos quando é a vez do outro. — Olha, Vivi, se amar fosse simples, eu estaria com a Clara agora. — Consigo ver a tristeza


  refletida em seus olhos. — Mas não é. Eu sei que há pessoas que conseguem


  ter um amor tranquilo e é nisso que acredito no fim, mas acho que às vezes


  precisamos lutar muito para chegar a esse ponto. Você lutou pra caramba.


  Os dois lutaram. Você nunca foi dessas meninas assustadas que pensam


  muito. E nem ele. Rafa sempre foi o cara que se joga sem questionar. Posso


  estar errado, mas me parece que agora ele começou a se questionar e está


  apavorado. Isso desencadeia as crises de pânico. Tá claro pra mim, e nem


  sou médico, que ele precisa procurar ajuda. — Ele reflete um pouco antes


  de continuar. — E, sendo sincero, essa reflexão toda mostra que ele


  amadureceu e quer ser bom pra você de verdade. Eu já o tinha em alta consideração por ter se internado e estar fora de problemas, mas agora ele


  ganhou meu respeito.


  Duas crianças passam correndo atrás de uma bola, enquanto um casal,


  que presumo ser os pais, corre atrás deles, dando risada.


  A atmosfera pacífica e alegre do Ibirapuera é capaz de realizar milagres


  em mim. Aos poucos, reflito sobre as palavras de Bernardo.


  — O que acha que devo fazer?


  — Por que vocês não recomeçam devagar? Em vez de ser nessa


  velocidade toda? Vocês têm a vida toda pela frente. Pra que tanto


  desespero?


  — Como assim recomeçar?


  — Se eu tivesse a chance de recomeçar com a Clara, eu faria isso. A gente tem que aproveitar a chance que tem, Vi.


  — Como se a gente nunca tivesse se conhecido? — Ajeito meu vestido,


  que o vento cisma em tirar do lugar.


  — Talvez. Por que não? Vocês mudaram muito nesses dois anos e talvez


  não se conheçam mais tanto quanto pensam.


  — Vou pensar nisso... — Dou um beijo em seu rosto. — Até que você é


  esperto, Bê.


  — Trouxa. — Ele me empurra e caio para trás, dando um gritinho e


  segurando o vestido.


  Ele me ajuda a sentar outra vez e rimos.


  As duas crianças passam por nós outra vez e dão risadinhas. Com


  certeza pensando que somos um casal.


  — Está mais calma? — ele pergunta, bagunçando meus cabelos.


  — Estou. Agora me conta... Viu a Clara, né?


  — Vi. — Ele inspira e expira devagar e permito que tenha seu tempo. —


  Tem horas que eu acho que vou conseguir superar esse amor. Acho que é


  só me esforçar para seguir em frente e encarar outras possibilidades. Dar


  tempo ao tempo e esperar passar. — Ele aperta as mãos. — Aí eu a vejo e


  pronto... Toda e qualquer resolução que eu tenha feito se desfaz. Não consigo esquecer esse amor. Não sai daqui, Vivi. — Ele toca o peito.


  — E você quer que saia? — pergunto, mas entendo a sensação. Já


  desejei exatamente a mesma coisa.


  — Hoje eu queria. Amanhã vou querê-lo de volta, mas hoje eu queria


  que ele fosse dar uma volta e me deixasse em paz. — Bernardo se levanta e


  estende a mão para me ajudar.


  — Como você a viu? Quer dizer, que desculpa usou?


  — Eu levei um filhote de Samoyeda pra ela — ele sorri e balança a cabeça, resignado com a situação.


  Fico parada boquiaberta enquanto ele começa a caminhar em minha


  frente. Penso em Rafael, Bernardo e Clara. E em amores que cruzam o nosso caminho e nos atropelam, causando colisões irreversíveis. Há amores


  que vão, há amores que ficam e há amores que nos incapacitam. Não


  conseguimos seguir adiante sem eles.


  Talvez Bernardo tenha razão e recomeçar possa ser o caminho.


  Despertando do meu torpor, corro atrás de Bernardo e seguro seu


  braço.


  — Não corre, não. Me conta tudo. De onde é que você tirou esse


  cachorro?


  Notas


  * “Posso sentir seus sussuros deitada no chão/ Eu tentei parar, mas continuo voltando por mais/ Eu


  sou fraca, e sei disso/ Pois depois da primeira vez, continuei caindo, caindo/ Mas nada me deixa tão


  extasiada quanto isso/ Escolhi meu veneno, é você/ Nada me mata como você/ Você mira direto em


  meu coração/ E estou indo em direção ao limite/ Escolhi meu veneno, é você.”


  ** “Às vezes tudo está errado/ Agora é hora de cantar junto/ Quando seu dia é uma noite solitária


  (aguente firme, aguente firme)/ Se você tiver vontade de desistir (aguente firme)/ Se você achar que


  já teve demais desta vida/ Bem, aguente firme/ Pois todo mundo se magoa/ Conforte-se com seus


  amigos.”
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  RAFAEL


  Are there choices around me?


  Or am I stuck on a one way road?


  These questions need answers


  Are we alone? Are we in control?


  Can we choose to play a different role?


  Can we change the grave that was dug for us?


  Or is this the only path to take?


  — Our Last Night, “Fate”*


  A pior parte dessas crises, e a mais humilhante, é o retorno delas.


  Quando volto a mim estou no sofá, sem lembrar direito como fui


  parar lá. Lucas provavelmente me ajudou.


  Ele está sentado na poltrona, fingindo estar concentrado na


  televisão.


  Olho para o relógio na parede. Preciso tomar um banho e sair.


  Me levanto, passo por Lucas e coloco a mão em seu ombro,


  apertando-o de leve. Ele assente, sem desviar a atenção do filme


  que está passando.


  Meu primo me conhece bem e sabe que estou envergonhado,


  mas não posso deixar de demonstrar o quanto sou grato por ele ter


  chegado quando precisei.


  Mais tarde, estou pronto para sair e o escuto falar ao telefone.


  Parece animado. Deve ser alguma garota nova.


  Quando estou quase saindo, ele desliga e me diz:


  — Primo, como foi com a Vivi? — Ele mede as palavras, no


  fundo não querendo me perguntar, mas sabendo que precisa.


  — Complicado.


  — E sobre as crises?


  — Mais complicado ainda.


  Nós dois já conversamos muitas vezes sobre minhas crises de


  pânico e minha relutância em procurar ajuda médica.


  — Hum... E não acha que dá pra descomplicar uma parte, pelo


  menos?


  — Qual delas?


  — O pai de uma amiga é terapeuta e... — Lucas estende um


  cartão de visitas. — Ele já atendeu várias pessoas com o seu


  problema. Não tem por que você se negar a receber ajuda, certo?


  A verdade é que um lado meu quer mandá-lo à merda. Meu


  lado antigo, o lado que mais me causou problemas, o lado que acha


  que para ser livre preciso resistir a tudo e a todos. Mas parte de mim quer ficar bom logo e a terapia me fez muito bem no ano em


  que fiquei na clínica.


  Penso na coragem de Viviane em não desistir de nós e


  confrontar cada temor que sinto. Ela resiste apesar de todos os


  problemas.


  Anos atrás demorei tanto para procurar ajuda e muito teria


  sido evitado se eu não fosse tão cabeça-dura.


  É foda, de novo, ser o cara que tem um problema. É foda, de


  novo, querer ser independente e precisar ser acudido porque está


  na merda, caído no chão no meio de uma crise de pânico. É foda


  não ter controle nenhum sobre o próprio destino. Mas talvez seja


  um sinal de maturidade assumir que alguma ajuda não é má ideia e


  pode melhorar minha vida e a das pessoas que amo.


  Estendo a mão, pego o cartão e guardo no bolso, dando um


  meio sorriso para ele. Não é preciso dizer mais nada sobre o


  assunto. Ele sabe que procurarei ajuda. É o mínimo que posso fazer


  por ele e, principalmente, por mim.


  Toco a maçaneta e abro a porta, mas antes de sair me viro. Ele


  continua parado, me olhando.


  — Amiga... Sei.


  Lucas sorri, envergonhado, e sua expressão diz tudo o que


  preciso saber: meu primo está apaixonado de novo.


  Nota


  * “Há escolhas ao meu redor?/Ou eu estou preso em uma estrada de mão única?/ Essas perguntas


  precisam de respostas/ Estamos sozinhos? Será que estamos no controle? Podemos escolher um


  papel diferente? Podemos mudar o túmulo que foi cavado para nós?/ Ou este é o único caminho a


  seguir?”


  19


  Viviane


  Bring your secrets, bring your scars


  Bring your glory, all you are


  Bring your daylight, bring your dark


  Share your silence


  And unpack your heart


  Show me something the rest never see


  Give me all that you hope to receive


  Your deepest regret dies with me.


  — Phillip Phillips, “Unpack your Heart”*


  Enquanto caminhamos pelo parque, Bernardo encontra alguns amigos e


  nos apresenta, dizendo que vai começar a treinar com eles nos próximos dias, me chamando para treinar junto.


  Por mais amor que eu tenha pelo Bernardo, treinar com frequência não


  vai rolar. Ainda mais treinar pesado, como vejo o pessoal fazendo agora. No


  máximo uma caminhada de vez em quando.


  Sobretudo agora que pretendo continuar a faculdade... No ano passado,


  comecei o curso de psicologia em Londres e consegui transferência para uma faculdade em São Paulo.


  É incrível como cursar moda, o que fazia na época em que meu pai


  faleceu, não chama mais minha atenção. Ainda gosto de me arrumar


  sempre, mas antes era quase uma obsessão. Acho que eu usava meus mil e


  um estilos para desfocar do resto.


  Refletindo sobre meu curso, volto meus pensamentos para Rafael.


  Que bela psicóloga vou ser para meus pacientes se ficar julgando tanto


  as pessoas, como fiz com o Rafa ontem? Na pior fase de todas, eu o aceitei e


  apoiei. Preciso me acalmar e fazer o mesmo agora. Ele tem razão quando diz que é uma bomba-relógio prestes a explodir. Não podemos estar os dois


  nesse ritmo.


  Enquanto Bernardo conversa com Michel, um moreno alto, decido


  mandar uma mensagem para Rafael. Tentamos no impulso e não deu.


  Tentamos no grito e não deu. Quem sabe Bernardo está certo e um


  recomeço pode nos ajudar.


  Pego o celular na bolsa e ele vibra no mesmo instante. É Branca.


  Onde você tá?


  Ibira com o Bê.


  Cacete! Como assim? Não tava com o Rafa?


  Assim, ué. Estava. Depois me encontrei com o Bê.


  Viemos conversar um pouco.


  Cara, vocês dois. Nunca vou entender.


  Não há o que entender, Branca.


  Seu irmão e eu somos melhores amigos.


  Meu, não existe isso de tanta amizade com macho


  não, tá?


  Na primeira oportunidade eles vão querer te comer!


  Pois é o que temos.


  Amizade.


  E vai falar que nunca se pegaram?


  — Vivi, o pessoal está marcando de comer algo mais tarde. Topa? —


  Bernardo pergunta, apontando para os amigos.


  — Claro — respondo, enquanto Branca manda mais mensagens


  desesperadas.


  Não vai me responder?


  Viviaaaaneeeeeeeeee!


  Mas que porra!


  Finalmente decido respondê-las:


  Estou te ignorando. Não percebeu ainda?


  Então você ficou com o meu irmão. SABIA!


  Você está errada, mas minha negativa não vai te


  fazer mudar de opinião...


  Ainda bem que você sabe.


  Vamos marcar algo pra amanhã?


  Vamos. Combinamos mais tarde.


  Vou sair com o Bê e uns amigos à noite.


  Sei. Bom motel pra vocês.


  Te amo. Menos que o Bernardo, mas amo.


  Para de ser besta! Também te amo.


  Menos que ama o Bernardo, mas ama! ;)


  Usem camisinha! <3


  Balanço a cabeça, rindo, e Bernardo me olha sem entender. Branca é a


  amiga mais maluca que existe.


  Dou alguns passos, me afastando deles e sento sob uma árvore, me


  encostando em seu tronco.


  Fecho os olhos, pensando em tudo o que sinto por esse homem que


  virou meu mundo de cabeça para baixo e mesmo assim me faz querê-lo por


  perto.


  Abro os olhos outra vez e digito a mensagem:


  Rafa,


  Não quero ser sua kriptonita, como você cantou, e também não quero que você seja nenhum Super-Homem.


  Se você não lembra, me apaixonei por você sendo meu Johnny Cash e eu sua June.


  Mas agora é hora de deixarmos as metáforas de lado e sermos apenas Rafael Ferraz e Viviane Villa.


  Você disse algo sobre ter me conhecido em outra época, que talvez fosse melhor...


  Bom, estou aqui hoje e ainda quero conhecer você.


  Nós dois sofremos muito nos últimos anos e nós dois ainda nos amamos.


  Faço qualquer coisa por você, e, se é ir devagar o que quer, eu concordo.


  Só não vou concordar com essa estupidez de mudar para o RJ. Nem vem. Sério.


  Vamos recomeçar?


  Me deixa entrar, amor.


  Me deixa cuidar das suas feridas enquanto você cuida das minhas.


  Não tem Vivi sem Rafa e não tem Rafa sem Vivi.


  EVamos recomeçar devagar, ok?


  Releio o que escrevi e percebo que meu “ok” no final não é bem uma pergunta. Reflito se devo ou não apagar, mas opto por enviar assim mesmo.


  A vida é feita de riscos, certo?


  E sou capaz de correr todos eles por Rafael.


  Nota


  * “Traga os seus segredos, traga suas cicatrizes/ Traga sua glória, tudo que você é/ Traga sua luz do


  dia, traga sua escuridão/ Partilhe seu silêncio/ E abra seu coração/ Me mostre algo que o resto


  nunca vê/ Me dê tudo que espera receber/ O seu mais profundo arrependimento morre comigo.”
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  RAFAEL


  If I’m falling away


  Don’t let me go


  You got something to say


  And I need to know


  Don’t let me go


  Don’t let me go


  If I’m falling away


  Don’t let me go.


  — Our Last Night, “Falling Away”*


  Desço do elevador e ando pela garagem do prédio. Subo na moto e


  sinto o celular vibrar no bolso.


  Pego-o e me surpreendo ao ler uma mensagem de Viviane.


  Ela alterna entre doçura e impetuosidade. Essa garota vai me


  deixar ainda mais maluco... Se é que isso é possível.


  O que fazer? Pensando racionalmente até eu sei que essa ideia


  do Rio de Janeiro é babaquice. Vou fazer o que lá? Ficar puto da


  vida enquanto a Viviane fica aqui livre para caras como o


  Bernardo?


  Não, não vai rolar. É fato que estou apavorado, mas a terapia


  pode me ajudar.


  Não vou contar nada a Vivi sobre isso. Melhor não criar


  expectativas.


  Vamos ter que ir devagar para eu me certificar de que não vou


  fazer uma merda do caralho outra vez.


  É, pode dar certo, Rafa. Respira, respira, respira.


  Não sei como responder à mensagem, mas concordo com ela,


  mesmo sem saber por onde começar.


  Então, respondo da única forma que alguém poderia responder


  a uma intimada da única mulher que vai amar na vida:


  Ok, porra!


  Nota


  * “Se eu estou me afastando/ Não me deixe ir/ Você tem algo a dizer/ E eu preciso saber/ Não me


  deixe ir/ Não me deixe ir/ Se eu estou me afastando/ Não me deixe ir.”
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  Viviane


  But I don’t care what they say


  I’m in love with you


  They try to pull me away


  But they don’t know the truth


  My heart’s crippled by the vein


  That I keep on closing


  You cut me open and I


  Keep bleeding


  Keep, keep bleeding love.


  — Leona Lewis, “Bleeding Love”*


  Acordo no domingo de manhã e um sorriso inunda meu rosto à lembrança


  do “Ok, porra!” de Rafael.


  Não mandei mais nenhuma mensagem depois daquela. Ele precisa do


  seu espaço.


  Me espreguiço na cama. É bem cedo... Ainda não me acostumei com o


  fuso horário.


  As estrelas coladas no teto levam meus pensamentos a meu pai. Acho


  que ele pode nos ver onde quer que esteja e ainda sinto sua presença.


  Talvez sejam crenças bobas minhas, mas quando amamos deixamos parte


  de nós no outro e não tenho dúvida do quanto meu pai nos amou.
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  A vida é estranha. Será que eu teria conhecido o Rafael se meu pai estivesse vivo?


  Não seria da mesma forma, mas será que teríamos uma chance de viver


  o que estamos vivendo agora?


  Quando morava em Londres, li muitos dos livros de autoajuda do


  Bernardo. Ele é meio viciado nessas coisas, embora negue.


  Muito do que li dizia que se acreditarmos em nós mesmos, se tivermos


  pensamentos positivos, o universo conspirará a nosso favor.


  Fiz uma análise disso tudo e aprendi que nem sempre pensamentos


  positivos vão nos salvar. Às vezes a tristeza bate e ela precisa ser sentida.


  Não dá para seguir em frente sem sentir a dor. Se não soubermos lidar com


  ela e fingirmos que ela não existe, ela vai crescer como uma bola de neve e


  seremos soterrados.


  É... Meu pai dizia essas coisas e ele nunca leu autoajuda. Acho que algumas pessoas têm uma luz dentro de si. Todos temos, na verdade, mas


  apenas alguns conseguem mantê-la acesa mesmo quando as trevas dentro


  de si querem apagá-la.


  Assim como meu pai, Rodrigo e Bernardo são assim. Lucas também,


  apesar de todas as suas tragédias: é olhar para ele e sentir o coração encher


  de calor.


  Rafael tenta ser esse tipo de pessoa, mas seus receios o fazem ver sua


  luz como a chama delicada de uma vela, quando eu a vejo como um farol imenso.


  Se ao menos ele pudesse se ver pelos meus olhos...


  Vou com mamãe à casa da minha prima Fernanda. Branca e Clara virão


  mais tarde e me encontrarei com Mila à noite, já que ela está presa no hospital até as sete horas.


  Augusto, marido da Fernanda, abre a porta para nós.


  — A Fê já está descendo com o Felipe. Ele estava pronto, mas sabem como são crianças, né? Derrubou um copo cheio de suco na roupa.


  Minha mãe e eu sorrimos. Vir aqui era um dos momentos que mais me


  deixavam apreensiva após o meu retorno.


  O gritinho alegre de Felipe chama minha atenção e olho para as


  escadas. Fernanda fala alegremente com o filho. Engulo em seco e sinto o


  olhar de minha mãe em mim, mas não a encaro.


  Se eu não tivesse perdido o bebê quando o Rafa foi sequestrado, ele seria apenas uns três meses mais novo.


  Felipe tem o mesmo tom de cabelo de Fernanda, um lindo loiro escuro,


  e é cacheado como o do pai. Quando minha prima se aproxima para me dar


  um beijo, posso ver de perto os olhos brilhantes do garotinho. São cor de mel, iguais aos dela também.


  Ao me ver, Felipe estende os bracinhos gorduchos na minha direção,


  murmurando palavras que não entendo.


  — Como esse moleque é dado! — Fernanda ri.


  Abro a boca para falar e sinto as palavras sumirem. Sei que, se eu forçar, elas sairão embargadas, então não digo nada, mas o pego em meus


  braços, inalando o perfume de sua pele de bebê.


  Imediatamente meus pensamentos se refugiam no passado, buscando


  respostas que eu não tenho. E se Rafael não tivesse voltado a usar drogas?


  E se eu não tivesse ido ao cativeiro naquele dia? E se eu não tivesse perdido


  o bebê?


  Diante daquilo que me machuca, percebo que é assim que Rafael deve


  se sentir quando estamos juntos. Todos os “e se” do mundo devem guerrear


  em seus pensamentos.


  Mas, como dizia meu pai: “Não podemos mudar o passado e muito


  menos viver de hipóteses”. Embora haja milhares de “e se” que poderiam me afastar de Rafael, não dá para mudar o que passamos, mas podemos recomeçar e viver o presente que merecemos.


  Nota


  * “Mas eu não me importo com o que dizem/ Estou apaixonada por você/ Eles tentam me afastar/


  Mas eles não sabem a verdade/ Meu coração está danificado pela veia/ Que eu continuo fechando/


  Você me corta e eu/ Continuo sangrando/ Continuo sangrando amor.”
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  RAFAEL


  Nada era certo, mas parecia tão normal


  Me acostumei com a incerteza ideal


  Nos faz querer o tudo, o pouco não é opção


  Será surreal, ter o mundo em minhas mãos?


  Tinha ao meu lado, quem soubesse me ajudar


  E acreditei no que iria me tornar.


  — Scalene, “Surreal”


  Lex está saindo do escritório do bar quando chego para mais um


  dia de trabalho.


  Acabamos não nos vendo ontem, já que eu vim para cobri-lo.


  Conversamos um pouco sobre a noite passada na balada, enquanto


  o pessoal da limpeza termina o serviço e os funcionários do bar


  começam a chegar.


  Nós nos aproximamos do palco enquanto a banda que tocará


  hoje passa os instrumentos.


  O celular dele toca e pela conversa percebo que é a Branca.


  — Como é que vocês estão? — pergunto quando ele desliga.


  — Quem sabe? — ele responde minha pergunta com outra e


  guarda o celular no bolso da jaqueta. — Branca e eu já começamos


  e terminamos uma porrada de vezes. Vamos levando para ver no


  que dá. E você e a Vivi, como ficaram?


  — Cara, foi foda. — Coloco a mão na testa e balanço a cabeça


  enquanto falo. — Quando a gente tá junto a coisa explode, sabe?


  Não dá muito pra raciocinar e tentar entender, mas, quando o sexo


  para, a gente se desentende. Tá assim desde que ela veio aqui na


  outra noite.


  — Olha, se sem uma bagagem pesada como vocês carregam, já


  é complicado pra mim e a Branca, imagina pra vocês. — Lex aponta


  para um dos caras da banda e dá algumas instruções sobre o


  acorde que estão tocando. Ele gosta de dar chances para bandas


  novas, mas nunca consegue ficar sem dar palpite. Não que isso seja


  ruim, afinal dificilmente erra no que se refere à música. — Mas


  você não achou que ia ser fácil, achou? — ele retoma a conversa


  comigo.


  — Eu não achei porra nenhuma, na verdade.


  Ele ri e faz sinal de positivo para a banda. Não falei? O som ficou


  muito melhor.


  — Meu, vai levando de boa. No fim tudo se acerta — ele me


  aconselha.


  — É foda. Eu até a pedi em casamento e tudo quando nos


  reencontramos... — Olho para a porta do escritório. — Só fui


  pensar depois.


  — Como é? — A pergunta me pega desprevenido e não a


  entendo na hora.


  — Como é o quê? — Franzo a testa. Lex tem dessas perguntas


  que só ele entende aonde quer chegar.


  — Ser o cara que está aprendendo a pensar. — Ele bate o dedo


  indicador de leve na minha cabeça, tentando me provocar.


  — Nossa, cara. Como você é trouxa. — Dou um tapa na mão


  dele, mas acabamos rindo.


  Ele tem razão. Não pensar faz parte de quem eu sou. Sou o cara


  que se joga no precipício sem querer saber se tem água ou não lá


  embaixo, ou se vou me estourar inteiro.


  Ou melhor, eu era assim. Agora estou aprendendo a dosar essa


  merda toda. Tentando entender o quanto posso deixar minha


  personalidade aflorar sem que isso mate ou machuque alguém.


  Então, se eu fosse responder à pergunta dele, eu diria que é


  difícil pra caralho, mas eu estou tentando. Estou sempre tentando.
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  Viviane


  So tell me you love me, come back and haunt me


  Oh, when I rush to the start


  Running in circles, chasing in tails


  Coming back as we are


  Nobody said it was easy


  It’s such a shame for us to part


  Nobody said it was easy


  No one ever said it would be this hard


  I’m going back to the start.


  — Coldplay, “The Scientist”*


  Faz uma semana que cheguei de Londres. Corri todos os dias com a


  documentação da faculdade. Espero retomar meu curso em breve. Estudar


  mantém minha mente ocupada.


  Nem sinal do Rafael. Quer dizer, sei dele por atualizações do Rodrigo, mas ele não me procurou.


  Meu coração me diz para procurá-lo, mas minha mente me detém. E,


  contrariando todos os conselhos do meu pai, dessa vez dou um tempo.


  Minha mãe está de joelhos, com a mão na terra, mexendo em algumas


  plantas de seu jardim e a estou ajudando. Ela me orienta no que devo fazer


  e que muda devo lhe entregar quando meu celular toca, informando que recebi uma mensagem.


  Meu coração dispara na hora. Tem sido assim todos esses dias. Eu fico


  encarando o aparelho sobre a mesinha, morrendo de vontade de ver de


  quem é, mas continuo estendendo uma mudinha para minha mãe.


  — Vai ver quem é! — ela diz, e não precisa pedir duas vezes.


  Fico de pé e, tropeçando, chego à mesinha.


  — É ele, mãe! — Minha voz sai estridente enquanto clico na mensagem.


  Minha mãe dá uma risadinha baixa e continua seu trabalho, com a


  atenção dividida entre mim e as flores.


  E aí, garota, topa um café amanhã à tarde?


  Franzo a testa e releio a mensagem. Apesar do tom do Rafa ser o


  mesmo, o convite é diferente.


  Minha resposta externa minha dúvida.


  Café?


  É... Eu sou o cara do café agora. Até que é bom. Vai


  fazer tipo? Você nunca foi dessas. =P


  A alegria que me contagia por estarmos conversando faz com que eu


  digite a resposta dando pulinhos.


  E continuo não sendo, idiota!


  Onde e que horas?


  Eu passo pra te pegar às 15h.


  De moto.


  Então dá uma segurada no comprimento da saia, ok?
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  Haha. Engraçadinho.


  Ok.


  Observo o celular por alguns minutos e parece que ele não vai mandar


  mais nada. Estou quase recolocando o aparelho sobre a mesa quando ele toca outra vez.


  Mal posso esperar.


  Tá foda ficar longe de você.


  Meu Rafa! Aperto o aparelho contra o peito e conto para a minha mãe,


  antes de responder:


  Põe foda nisso.


  Cara, não dá ideia ou o café não vai rolar...


  Dou uma gargalhada e comemoro, feliz. Depois volto para as plantas da


  minha mãe, encantada. Amanhã verei o Rafa e nada mais importa agora.


  O tempo deu uma boa esfriada, então não é difícil deixar de usar saia curta


  hoje. O que é uma pena, porque eu adoraria provocar o Rafa. Mas é São Paulo e a temperatura está prevista para cair ainda mais, então vou ter que


  descobrir outra forma de provocá-lo.


  Tô na sua porta, gata.


  Se a mensagem já me faz vibrar, fico imaginando o impacto que ele em


  pessoa causará.


  Abro a porta da entrada e Rafael está sentado na moto, vestindo preto e


  de óculos escuros.


  Meu Deus! É impossível não me lembrar da citação do meu pai sobre


  perder batidas. Cada batida do meu coração se perde no ar e foge em direção a Rafael.


  Descendo da moto, ele tira os óculos e sorri, caminhando lentamente


  até mim. Sinto-o colocar uma mão em minha cintura enquanto a outra toca


  meu rosto.


  Ele me dá um beijo singelo na bochecha e se afasta. Tudo o que faço é


  encará-lo, boquiaberta.


  — O quê? — ele pergunta, subindo na moto, colocando seu capacete e


  me oferecendo o sobressalente. — Não é assim que o pessoal faz no


  primeiro encontro?


  Dou uma gargalhada e corro até ele. É como se estivéssemos nos


  conhecendo outra vez e estou amando cada detalhe disso.


  Nota


  * “Então diga que me ama, volte e me assombre/ Ah, e eu corro para o começo/ Correndo em


  círculos, perseguindo a cauda/ Voltando a ser como éramos/ Ninguém disse que era fácil/ É uma


  pena nos separarmos/ Ninguém disse que seria fácil/ Mas também não disseram que seria tão


  difícil/ Eu estou voltando para o começo.”
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  RAFAEL


  Something about you now


  I can’t quite figure out


  Everything she does is beautiful


  Everything she does is right


  ‘Cause it’s you and me and all of the people


  With nothing to do, nothing to lose


  And it’s you and me and all of the people and


  I don’t know why I can’t keep my eyes off of you.


  — Lifehouse, “You and Me”*


  Todos os pecados que eu já cometi na vida! Todos os pecados!


  Todos os malditos pecados!


  Acho que é isso que estou pagando por ter que resistir a beijar


  Viviane como eu queria.


  Ela coloca o capacete e sobe na moto. Sua calça é tão justa que


  marca completamente o contorno das coxas.


  Quando ela se ajeita, chegando o máximo possível perto de mim


  e me abraçando pela cintura, sinto que posso morrer. Um arrepio


  percorre meu corpo e respiro profundamente.


  Dá para desejar alguém mais do que a necessidade que temos


  de respirar? Ah, dá. Porra se dá!
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  Dou a partida na moto e espero que o vento frio me acalme.


  Que nada! A presença de Viviane segue me aquecendo.


  Deixamos a moto no estacionamento e seguimos para a Starbucks.


  Está aí algo que nunca me imaginei fazendo com a Viviane.


  Lex que me viciou nessa porra, desde que parei de beber. Ele


  adora e eu sempre enchi o saco dele por isso, falando que esses


  cafés misturados não eram bebidas de homem.


  Ok, me lasquei. Estou sabendo, porque agora quem está viciado


  nisso sou eu.


  Pegamos nossas bebidas e nos sentamos a uma mesa em um


  dos cantos.


  — Nunca pensei que você fosse do tipo que gostasse de


  frapuccino — Viviane sorri, um brilho travesso no olhar.


  — Eu gosto de tudo aqui. Patético, eu sei. — Faço uma careta.


  — Não é. Você pode ser durão e gostar de café. Não há nenhum


  livro de regras.


  — Tem razão. É como o Lex, certo? Que gosta de tudo quanto é


  oposto.


  — Ele é um bom exemplo mesmo. Falando nisso, soube que ele


  e a Branca voltaram.


  — É o que estão dizendo...


  — Você não parece achar que vai durar.


  — Eu já errei em muitas coisas, mas sei lá... Algo ali não cola.


  Branca curte o cara e tal, e ele tá na dela, mas... Você sabe, aposto


  minhas fichas em outro cara no caso dela. Acho que no fundo é


  isso. Lex é um baita amigo e não tô a fim de vê-lo machucado. Já


  basta o Lucas toda hora com isso...


  Quero perguntar ao Rafael o que ele quis dizer quando se


  referiu a outro cara, mas a menção a Lucas machucado chama a


  minha atenção.


  — Como assim?


  — Tá pra nascer pessoa com dedo mais podre. No tempo em


  que você ficou fora, ele começou a namorar três vezes e em todas


  descobriu que a garota tinha outro. Uma delas namorou os dois por


  meses até o Lucas descobrir. A outra chegou a dar em cima do


  Rodrigo, que contou pro Lucas e foi uma merda.


  — Nossa, tadinho do Lucas. Logo ele que é tão especial.


  — Sim, é. Nem sei por que ele começa a namorar tão rápido. Ele


  diz que acontece.


  — Acho que ele se sente sozinho, Rafa. Mesmo tendo você e


  meu irmão tão próximos a ele, um relacionamento amoroso é


  diferente.


  — Você tem razão. Deve ter a ver com tudo que ele passou.


  — Deve.


  — Acho que eu não sou o único a ter que fazer terapia na


  família. — Antes que o clima fique ruim, conto a ela: — Demorei


  pra te procurar porque eu queria marcar a terapia primeiro. Aí não


  tinha horário no consultório. Só tem semana que vem. Marquei e


  decidi que não ia mais esperar. Estava com uma saudade do


  caralho. — Procuro sua mão sobre a mesa.


  Viviane está com o queixo apoiado na mão livre e sorri para


  mim. Ela nem diz nada, mas o orgulho explode em seus olhos ao


  ver que estou tentando.
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  Horas mais tarde eu a deixo em frente à sua casa.


  Ela desce da moto. Eu desço da moto. Ambos tiramos os


  capacetes e nos encaramos. A intensidade da nossa conexão devia


  ser tema de tese em faculdades de psicologia. Não há explicação


  racional.


  Toco seu rosto com o dorso das mãos, beijo levemente seus


  lábios e me viro para subir na moto. Nem preciso olhá-la para


  saber que está boquiaberta de novo.


  Seguro o guidão da moto antes de subir e meu corpo inteiro


  reage a Viviane. Ah, porra! Isso de ser o cara que faz tudo como


  manda o figurino não é comigo. Foda-se a porra do figurino!


  Em dois passos, eu desço e a puxo pela cintura, beijando-a,


  desesperado. Uma semana é tempo demais para ficar longe.


  Com o impacto do meu movimento, o corpo de Viviane é


  impulsionado para trás. Mantenho-a firme em meus braços.


  Buscando apoio, ela enrosca os dedos em meus cabelos e me


  puxa mais para perto.


  A árvore em que nos beijamos escondidos uma vez está bem ali,


  a poucos passos de nós, mas estou pouco me fodendo para


  esconder o que estou sentindo. Dane-se que os seguranças vão ver.


  Quero mais é que o mundo inteiro saiba que sou insanamente


  apaixonado por essa mulher.


  Quando nos afastamos, estamos sem fôlego.


  — É bom saber que algumas coisas não mudam — Vivi diz, com


  a respiração acelerada.


  — Se tem uma coisa que nunca vai mudar... — respondo, depois


  de inspirar profundamente — é o que eu sinto por você, garota. —


  Coloco a mão sobre o peito e dou dois tapinhas nele.


  Contrariado, me afasto dela e subo na moto. Recoloco o


  capacete, dou a partida e vou embora, já ansiando pela próxima


  vez em que a verei.


  As pessoas costumam dizer que um amor cura o outro e que


  não há uma pessoa ideal, que não há essa história de alma gêmea e


  que ninguém é insubstituível. Queria que quem um dia disse isso


  nos visse agora. Não há outra pessoa para mim além de Viviane.


  Jamais falarei por ela, mas eu não conseguiria seguir adiante sem


  ela. Não dá. Não dá. Não dá.


  É amor, porra. E não se supera um amor de verdade, certo?


  Nota


  * “Há algo sobre você agora/ Que não consigo compreender completamente/ Tudo que ela faz é


  bonito/ Tudo que ela faz é certo/ Porque somos eu e você e todas as pessoas/ Com nada a fazer,


  nada a perder/ E somos eu e você e todas as pessoas, e/ Eu não sei por que não consigo tirar meus


  olhos de você.”
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  Viviane


  Know that you’re never alone


  In me you can find a home


  When you’re in unfamiliar places


  Count on me through life’s changes.


  — Leona Lewis, “Collide”*


  Ainda suspirando pela tarde, estou deitada na cama quando a mensagem


  do Rafa chega:


  Foi foda, porra!


  Rio alto. Duvido que qualquer outra pessoa entenderia isso de forma


  carinhosa, mas eu sei bem o que ele quer dizer.


  Foi mesmo.


  Adorei te ver, conversar e a última parte.


  Meu corpo reage só de lembrar.


  Ah! A última parte foi realmente do caralho!


  Rio alto de novo e cubro a boca com a mão, não querendo acordar


  minha mãe.


  Hahaha. Só você mesmo...


  Só eu o quê?


  Pra te pegar daquele jeito?


  Isso só eu mesmo.


  Suspiro. Que falta esse homem me faz.


  Pois é...


  Só você mesmo.


  Está trabalhando ainda?


  Sim, mas hoje termina cedo.


  No máximo às 2h tô em casa.


  Amanhã é minha folga.


  Quer ir ao cinema?


  Vou encontrar a Clara no shopping.


  Ela vai comprar roupas para os meninos e me chamou pra ir junto.


  E pra ir ao cinema com eles depois.


  Você se importa se for programa bem família?


  Não. Vai ser bom ver a Clara e os monstrinhos.


  Sem contar que com testemunhas consigo ir


  devagar.


  Você chama o beijo de hoje de “ir devagar”?
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  Vivi, você terminou vestida, né?


  Então fui quase um lorde do século XVI.


  Posso imaginar a cara dele ao escrever isso.


  Hahahahahaha.


  Foi.


  Te encontro lá, então?


  Beleza. Combinamos o horário amanhã.


  Dorme bem.


  Você também. <3


  Eu pensei em fazer o romântico e te mandar dormir


  com os anjos, mas tô meio possessivo ultimamente.


  Dorme sozinha mesmo, mas bem.


  Ok... haha


  — Pedrinho, não vá tão na frente! — Clara chama a atenção de um dos seus


  gêmeos.


  Enquanto David caminha de mãos dadas com ela, Pedrinho quer


  percorrer o shopping inteiro saltitando.


  Ele desliza pelo chão, escorregando com a ajuda das roupas.


  Em vez de Clara estar brava, ela contém um sorriso.


  — Ele não pode perceber que não fico brava com isso. Se ele não correr


  e atrapalhar outras pessoas, não vejo um grande problema.


  — Realmente não há. Ele só está sendo criança.


  — É... — A palavra sai em um sussurro e Clara se perde em


  pensamentos.


  Quem a conhece sabe que isso ocorre com frequência, apesar de


  ninguém saber a razão.


  Seguimos com os meninos para a área dos brinquedos, e, enquanto eles


  se divertem na piscina de bolinhas, nós duas conversamos.


  — Amor é uma coisa complicada. Honestamente, até ver você e o Rafa,


  achei que nem existia — Clara conclui depois de me ouvir.


  — Sério?


  — Sério. — Ela pisca rapidamente ao responder, como se não


  entendesse minha surpresa.


  Antes que eu possa fazer qualquer pergunta sobre a tristeza que


  sempre vi nela, ou sobre essa afirmação — muito preocupante, em minha


  opinião —, avisto Rafael entrando na área dos brinquedos.


  Clara sorri, parecendo realmente feliz, e, ainda que eu sinta que isso é


  uma fachada, não há nada que eu possa fazer agora.


  Nota


  * “Saiba que você nunca está sozinho/ Em mim, você pode encontrar um lar/ Quando você estiver


  em lugares estranhos/ Conte comigo para as mudanças da vida.”
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  RAFAEL


  By the cracks of the skin I climbed to the top


  I climbed the tree to see the world


  When the gusts came around to blow me down


  I held on as tightly as you held onto me


  I held on as tightly as you held onto me


  Cause I built a home


  For you


  For me


  Until it disappeared


  From me


  From you


  And now, it’s time to leave and turn to dust.


  — The Cinematic Orchestra, “To Build a Home”*


  Os próximos dias seguem no mesmo ritmo. Não vou dizer que


  estou amando ficar sem transar com a Viviane, mas desacelerar


  tem feito a gente se reconectar. Estranho, mas eficaz.


  Tenho seguido com minha vida e estou recolocando Viviane


  nela aos poucos. Com a terapia e um pouco de paciência, acho que


  pode dar certo.


  O pai da “amiga” do Lucas é um cara legal e consegue ler todas


  as entrelinhas. É foda porque ele me faz voltar a assuntos


  anteriores às drogas, como o assassinato do meu pai e a culpa que


  carreguei por muito tempo por não tê-lo salvado.


  A terapia na clínica também abordou isso e retomar me faz


  sofrer de novo, mas agora com uma outra perspectiva.


  Acho que o que mais fiz nas primeiras sessões foi falar da


  morte: do meu pai, da minha irmã, as minha mãe... Do Lucas que,


  apesar de vivo, é tão envolvido pela morte quanto eu.


  É óbvio que quem divide o tempo igualmente com a minha dor


  é a Viviane. Carlos, o terapeuta, chama minha atenção sobre isso.


  Que o amor e a dor ocupam meu coração, e me questiona por que


  deixo a dor vencer.


  Ainda não tenho resposta para isso.


  Toda segunda quinta-feira de cada mês, à tarde, visito Gigante


  na cadeia. Ele foi preso no ano passado por assalto à mão armada.


  Sei que eu devia me afastar de tudo o que me leva para a minha


  turbulenta vida anterior, mas ele é meu amigo e salvou a vida de


  todos nós. Ele consertou a merda que eu fiz quando invadiu o


  cativeiro para me tirar de lá bem no momento em que Vitinho ia


  matar Viviane.


  — Cara, você não falha — ele me abraça, sorrindo.


  — Jamais.


  Conversamos sobre os últimos quinze dias. Eu conto sobre a


  volta de Viviane e ele segue me contando sobre como é difícil ficar


  fora do crime dentro da cadeia, que tudo é ainda mais pesado do


  que quando estava fora.


  — Você me inspirou, mano — ele diz, batendo no meu ombro.


  — Não tenho uma mina dessa aí pra me dar força, mas tô tentando


  ficar limpo.


  — Fico feliz, cara. De verdade.


  — Não se anima muito. Pode dar tudo uma merda do caralho,


  mas tô tentando.


  — Ok.


  — Tá sabendo do Tico? — ele se refere a um moleque que


  cresceu comigo, conheço toda a família dele.


  — A última vez que a gente se falou foi quando ele me pediu


  droga e eu quase dei uma surra nele.


  — É, você me contou essa fita aí. — Seu tom de voz é pesaroso,


  e eu estremeço.


  — O que tem de novo? — É o tipo de pergunta que odeio fazer,


  quando sinto que será difícil lidar com o que a resposta pode


  trazer.


  — Overdose. — Ele balança a cabeça, demonstrando tristeza.


  — Acharam ele semana passada. Meu irmão que me contou.


  — Merda... — Não sei nem o que sentir.


  Não lembro o que mais Gigante e eu falamos. O impacto da


  morte do Tico caiu sobre mim como uma bomba.


  Você pode tentar fugir do seu passado, mas ele sempre


  descobre um jeito de te achar e te foder.


  Nota


  * “Pelas ranhuras da pele, subi ao topo/ Subi a árvore para ver o mundo/ Quando as rajadas


  chegaram para me mandar abaixo/ Segurei tão forte quanto você me segurou/ Segurei tão forte


  quanto você me segurou/ Porque construí uma casa/ Para você/ Para mim/ Até desaparecer/ De


  você/ De mim/ E agora é hora de partir e virar pó.”
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  Viviane


  And I won’t go, and I won’t sleep, and I can’t breathe


  until you’re resting here with me


  And I won’t leave, I can’t hide, I cannot be, until


  you’re resting here with me.


  — Dido, “Here With Me”*


  Passo o dia inteiro preocupada com Rafael. Uma sensação horrível me toma


  quando a noite se aproxima.


  Ligo para ele, para o bar, mas ninguém sabe onde ele está.


  Decido mandar uma mensagem para o Lucas, a que ele responde


  prontamente:


  Vivi, tô na faculdade.


  Mas uma quinta sim outra não o Rafa visita o Gigante na cadeia.


  A essa hora ele já costuma ter voltado.


  Não tá na balada?


  Não, liguei pra lá.


  Não quero preocupar o Lucas, mas não sei mais o que fazer. Procurar o


  Rafa e não encontrá-lo acaba comigo.
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  Deve tá em casa, então. Vou sair daqui e ir pra lá, mas tô sem carro.


  Vou demorar.


  Acho que vou pra lá.


  Não vou aguentar ficar aqui sem notícias.


  Tá bom. Vou ligar pro porteiro e dizer pra ele abrir pra você.


  Eu fiz uma cópia da chave pra situações de emergência. Mas não deve ser


  nada.


  Tá colada atrás do extintor.


  Respondo agradecendo e dizendo que o encontro lá mais tarde, depois


  saio de casa. Espero que esse pressentimento seja apenas coisa da minha cabeça...


  Quando chego ao apartamento, nem preciso da chave. A porta está


  entreaberta, e o lugar, na penumbra.


  Entro devagar, sem saber o que vou encontrar ali. Da última vez que cruzei uma porta assim, vi minha mãe desmaiada por ter tentado suicídio


  depois da morte do meu pai. É impossível evitar essas lembranças.


  Diferente do silêncio sepulcral que preenchia o quarto da minha mãe,


  soluços repletos de dor chegam até meus ouvidos.


  Abro a porta e a luz do corredor permite que eu aviste Rafael caído no


  chão, sobre os joelhos, bem no meio da sala.


  Corro até ele, me ajoelhando a seu lado.


  — Rafa, o que houve? — pergunto ao tocar seu ombro.


  Assustado, ele empurra minha mão e continua chorando, murmurando


  palavras desconexas.


  Desde que descobri que Rafael tem crises de pânico, conversei muito


  com Mila, então sei que ele está tendo uma agora. Ela me disse que em alguns casos mais extremos a pessoa chega até a alucinar. É claro que Rafa


  teria o caso mais extremo... É como se a vida não cansasse de bater nele.


  Não sei bem o que fazer além de esperar passar. Logo os soluços dele se


  misturam aos meus.


  Quero muito tocá-lo, mas tenho medo de o assustar mais uma vez.


  Abaixo e levanto a mão algumas vezes até que ele a agarra, entrelaçando os


  dedos nos meus.


  Presente e passado se misturam diante de mim. Estou com Rafael em


  uma crise de abstinência, estou com Rafael em uma crise de pânico... Não importa. Estou com ele e permanecerei com ele.


  Meu coração se despedaça por vê-lo tão ferido. Quero culpar Deus,


  quero culpar alguém, mas sei que ninguém merece essa acusação. Nem nós


  mesmos. Apesar de sermos frutos de nossas escolhas, nem sempre somos


  responsáveis por elas.


  Não dá para julgar alguém que está perdido por ter tomado o caminho


  errado, mesmo que isso faça você se perder também. O máximo que


  podemos fazer é estender a mão para ele e segurar forte, torcendo para que


  a nossa luz seja suficiente para os dois.


  Não há nada que eu possa fazer por Rafael além de permanecer a seu


  lado e torcer para que dessa vez isso seja suficiente.


  Nota


  * “Não irei, não dormirei, não posso respirar/ Até você repousar aqui comigo/ Eu não partirei, não


  posso esconder, e eu não posso ser/ Até você repousar aqui comigo.”
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  RAFAEL


  He said,"I am the devil, boy, come with me


  And we’ll make many storms"


  He offered me the universe


  But inside my heart there’s a picture of a girl


  Some call love a curse, some call love a thief


  But she’s my home


  And she’s as much apart for this broken heart


  But see, broken bones always seem to mend


  I’ll taste the devil’s tears


  Drink from his soul but I’ll never give up you.


  — Angus and Julia Stone, “The Devil’s Tears”*


  Quando tenho uma crise de pânico, sinto muito frio. Doutor Carlos,


  meu terapeuta, disse que é uma reação do corpo e, assim como a


  crise em si, a causa é psicológica.


  Por isso, fico surpreso ao perceber que dessa vez meu corpo


  está aquecido. Entre a tristeza pelo que passei e a vergonha de


  estar acompanhado, me dou conta de que é Viviane quem está


  comigo.


  Minha camiseta está molhada de suor. Isso não parece importar


  para a garota mais especial desse planeta. Viviane está deitada no


  chão, abraçada a mim. Nossos dedos estão entrelaçados. Abro a


  mão devagar e sinto que eles estão dormentes.


  — Me desculpa — digo, me sentando lentamente. — Apertei


  sua mão.


  — Está tudo bem — ela responde, mas massageia os dedos


  discretamente.


  — O que tá fazendo aqui? — Minha voz está baixa.


  — Tive um mau pressentimento. — Sua sinceridade me


  comove.


  As lágrimas marcam seu rosto e é visível que Viviane está


  assustada.


  — Eu achei que estava melhorando. Estava mais fácil, sabe? —


  tento explicar, ainda sem saber que palavras usar. — Um amigo


  morreu de overdose. Quer dizer, não éramos mais amigos, mas já


  fomos muito, quando crianças. É foda essas merdas que a vida tem.


  Ele não era um cara mau, só...


  — Estava perdido — ela completa, com um sorriso triste,


  ajeitando-se para se sentar ao meu lado.


  — É... Como eu, né?


  — Sim, mas você não está mais perdido, Rafa. — Ela se enrosca


  em meu braço e apoia a cabeça no meu ombro. — Você está


  cansado, porque sua jornada foi longa, mas não está perdido.


  — Será que não?


  — Não. Você disse que estava melhorando. Não é “estava”. Você


  está. Meu pai dizia que a verdadeira coragem aparece perante


  nossos maiores medos. Você enfrentou muita coisa e continua


  lutando, mesmo com medo. — Seu tom de voz vai caindo direto em


  meu coração, enquanto ela me acaricia devagar. — Sei que parece


  muito difícil agora, mas pense em tudo a que você já sobreviveu.


  Tudo a que nós dois sobrevivemos.


  — Sua fé em mim... — suspiro, estou realmente muito cansado.


  — Como consegue?


  — É bem simples, na verdade. Eu vejo o potencial que você não


  vê. Há muita dor em você e ela te cega. Eu vejo por trás dela. Vejo


  quem você é de verdade.


  — Um caos ambulante... — Não escondo de Viviane como me


  sinto. Ela descobriria mesmo que eu mentisse.


  — Você é o homem que eu amo, não importa o tanto de caos


  que haja aí dentro.


  — Às vezes me sinto no inferno. — Coloco as duas mãos na


  cabeça.


  — Não. Você já foi ao inferno, Rafa, e voltou. — Ela me olha tão


  livre de julgamento que quase consigo acreditar que sou bom o


  suficiente para ela. — Ainda tem as marcas para provar, mas você


  voltou.


  A camiseta molhada de suor faz com que eu comece a sentir


  frio.


  — Vou tomar um banho.


  — Ok.


  Eu me levanto e ela me acompanha. Pelo brilho em seu olhar


  sei que não vai me deixar sozinho. Ela reconhece que preciso dela


  hoje mais do que nunca.


  — Você vem comigo... — tento fazer uma pergunta que acaba


  saindo como afirmação.


  — Eu sempre irei com você, Rafa. Tá difícil entender isso? —


  ela ergue uma sobrancelha. Tão voluntariosa, mesmo nas situações


  mais difíceis.


  — Acho bom. Isso me poupa o trabalho de te jogar nas costas e


  te levar na marra para onde eu for.


  Ela dá uma gargalhada que soa tão bem aos meus ouvidos, e


  por um momento leva toda a escuridão do meu coração embora.


  Pego algumas peças de roupas para nós no quarto e seguimos


  para o banheiro.


  Viviane tranca a porta e se vira para mim. Ela tira minha


  camiseta, desabotoa minha calça, abaixa-a e faz o mesmo com a


  cueca, enquanto tiro os tênis usando um pé para empurrar o outro.


  Abro o chuveiro e ela se despe, entrando debaixo da água


  comigo. Observo-a pegar a bucha, passar sabonete e ensaboar


  delicadamente meu corpo.


  Ela começa cantarolar baixinho “There You’ll Be”, da Faith Hill.


  Conheço a música porque é tema do Pearl Harbor, e o Lucas me fez


  assistir a esse filme umas três vezes.


  Não sei se a escolha da música é proposital, mas ela traduz


  muito bem o que somos.


  When I think back on these times


  And the dreams we left behind


  I’ll be glad ‘cause I was blessed to get


  To have you in my life.


  When I look back on these days


  I’ll look and see your face


  You were right there for me…**


  A voz de Viviane é doce e delicada. O tom baixo lhe dá uma


  rouquidão sedutora.


  — Fecha os olhos, Rafa — ela interrompe a música para me


  pedir isso, mas logo recomeça a cantar.


  Eu a obedeço. Eu faria qualquer coisa que ela pedisse.


  Suas mãos massageiam meus cabelos delicadamente,


  ensaboando-o. Seu cuidado me acalma, me encanta, me regenera.


  O toque dela hoje não tem nada a ver com sexo. Ela quer cuidar


  de mim, quer me mostrar que somos muito mais do que paixão


  desenfreada.


  O mais surpreendente é que isso me faz amá-la ainda mais. É


  tudo o que preciso ser neste momento: o cara na ponta dos seus


  dedos.


  Notas


  * “Ele disse: ‘Eu sou o diabo, rapaz, venha comigo/ E nós faremos muitas tempestades’/ Ele me


  ofereceu o universo/ Mas dentro do meu coração tem a imagem de uma garota/ Alguns chamam o


  amor de maldição, alguns chamam o amor de ladrão/ Mas ela é o meu lar/ E ela está tão distante


  para este coração partido/ Mas, veja, ossos quebrados parecem sempre se consertar/ Eu vou provar


  as lágrimas do diabo/ Beber da sua alma, mas eu nunca vou desistir de você.”


  ** “Quando me lembrar desses momentos/ E dos sonhos que deixamos para trás/ Eu ficarei feliz,


  pois fui abençoada/ Por tê-lo em minha vida.// Quando me lembrar desses dias/ Vou olhar e ver seu


  rosto/ Você estava lá para mim.”
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  Viviane


  I’m falling even more in love with you


  Letting go of all I’ve held onto


  I’m standing here until you make me move


  I’m hanging by a moment here with you.


  — Lifehouse, “Hanging by a Moment”*


  Na manhã seguinte, estamos tomando café e conversando sobre os dotes


  culinários do Lucas. Acabei dormindo aqui. Não ia conseguir me afastar sabendo o que ele estava passando.


  — Rafa... — crio coragem para abordar o assunto que venho evitando.


  — O que você sente?


  Lentamente, ele coloca a caneca de leite sobre a mesa e me encara. Não


  preciso completar o raciocínio para que ele entenda que estou me referindo


  às crises de pânico.


  — É estranho. Em uma hora estou bem e na outra, estou um lixo — ele


  começa a me explicar. — É diferente da abstinência, que eu não conseguia


  evitar, mas sabia quando estava se aproximando. Com as crises parece que


  é inconstante: tem horas que dá pra ter uma noção, mas já tive pânico do


  nada também.


  — Deve ser assustador.


  — Não é bom, mesmo. O pior de tudo é a sensação que predomina —


  ele pressiona os lábios e desvia o olhar. — Morte...


  Morte. Devia ser proibido por lei que Rafael se sentisse dessa forma depois de tudo que já viveu. Foi a morte que o levou a essa situação e agora


  ela volta para assombrá-lo.


  Ficamos em silêncio, apenas nos olhando. Rafael segura a minha mão e


  a aperta de leve.


  Ele sorri e vejo tudo em sua expressão.


  É preciso muito mais do que a morte, ou tudo o que ela implica, para me


  fazer deixar de amá-lo.


  Em meu coração, reúno toda a fé que um dia meu pai me ensinou a ter.


  Isso vai passar.


  Nota


  * “Estou me apaixonando cada vez mais por você/ Deixando para trás tudo ao que eu havia me


  apegado/ Estou aqui parado até que você faça eu me mover/ Estou esperando por um momento aqui


  com você.”
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  RAFAEL


  I was young, but I wasn’t naive


  I watched helpless


  As he turned around to leave


  And still I have the pain I have to carry


  A past so deep that even


  You could not burry if you tried.


  — Lifehouse, “Blind”*


  Viviane e eu estamos atingindo um ritmo bom novamente, mas


  ainda não retomei a ideia de nos casarmos. Melhor dar um passo


  de cada vez. Nossa, ir devagar soa tão errado em meus


  pensamentos, mas na prática tem dado tão certo...


  Saio do meu quarto, pronto para ir ensaiar com o Lex, quando o


  Lucas abre a porta do apartamento. Basta um olhar sobre ele para


  eu saber que há algo errado.


  Mando uma mensagem para o Lex dizendo que vou me atrasar.


  Lucas e eu temos um acordo que nem sei direito como começou.


  Nós nos damos espaço e esperamos que o outro fale. Só


  pressionamos em último caso.


  Ele senta no sofá, liga a televisão e o videogame. Vixi...


  Observo-o iniciar uma partida de futebol e me sento ao seu


  lado.


  — Vai jogar? — ele me pergunta, me estendendo o controle


  sobressalente.


  — Opa — aceito o convite.


  A tristeza dele é palpável e me machuca como se fosse minha.


  Depois que terminamos o primeiro tempo, e eu obviamente


  estou tomando uma surra, ele começa a falar:


  — Ultimamente o Rodrigo tem falado muito sobre ser


  autoimune. No começo pareceu bobeira, mais uma das loucuras


  dele, sabe? — Coço a cabeça, sem entender nada. Mas o Lucas tem


  dessas. Ele vai jogando o assunto no ar até que finalmente fica


  compreensível. — Mas agora tô pensando que pode ser bom.


  — Primo, que porra é essa? — pergunto, ao mesmo tempo em


  que tomo um gol.


  — A Carla, menina com quem eu tava saindo — ele diz como se


  fosse óbvio.


  — Ela é autoimune a quê? — E continuo sem entender nada.


  — Não, ela não é. Quer dizer, talvez seja e o problema esteja aí.


  Mas sou eu que tô querendo ser.


  — Eu acho que tô perdendo pedaços dessa conversa.


  — Ah, Rafa, vou resumir: ela não quer nada sério, não. Tá


  ficando com outro cara da facu. — Puta que pariu! De novo? — E


  eu, como sempre, fui o último a saber. Mas beleza. É aí que entra a


  autoimunidade. O Rodrigo diz que tá vivendo assim agora e dói


  menos. Nunca levei a sério, mas agora tô querendo.


  — E o que é ser autoimune? — A conversa está tão confusa que


  só posso pensar merda. Resolvo ir para um caminho em que ou


  acertarei na mosca ou o farei rir; de qualquer forma, acho que vai


  aliviar a porra da tensão que está inundando o apartamento. —


  Primo, o Rodrigo é gay e você descobriu que é também ou tá


  querendo ser também? Porque, se esse for o caso, vou te apoiar


  completamente. Mas você sabe que não é uma escolha, certo?


  Lucas me encara por alguns segundos antes de explodir em


  uma gargalhada. Ótimo. Bem melhor assim.


  — Não. Gostamos de mulher, mesmo. E você sabe bem quem é


  a mulher de quem o Rodrigo gosta. — Pior que sei e posso prever


  muita água passando por baixo dessa ponte ainda... — Ele diz que


  tem que ter um limite para o sofrimento, que chega uma hora em


  que devemos parar e tocar o foda-se. Ele chegou a esse limite com


  ela. E eu tô chegando com amores em geral. Já deu.


  Que conselho eu posso dar sobre o amor? Desde que o


  encontrei, não o superei e não pretendo superá-lo. É muita


  ingenuidade achar que dá para bloquear algum sentimento do


  coração.


  — E como ele pretende parar de sofrer?


  — Imunizando a si mesmo. Parando de se apegar. Pegando


  geral sem pensar. Coisas assim.


  — Ah, o Rodrigo acha que pode autoimunizar o próprio


  coração? — Nunca ouvi algo mais absurdo na vida.


  — Pode funcionar, acho.


  Discordo completamente, mas não é a hora de expor isso. Não


  quando Lucas está com o peito aberto por mais uma ferida


  certeira.


  Então eu me calo, enquanto tomo uma goleada.


  Se eu que já passei por tanta merda não posso dizer que tenho


  tanta experiência assim no amor, o que dizer desses dois?


  Esses garotos ainda têm muito que aprender.


  Mas se tem algo que eu aprendi é que o tempo é nosso maior


  professor. Cedo ou tarde, querendo ou não, a lição chega e aí são


  dois caminhos: aprender ou sofrer.


  Nota


  * “Eu era jovem, mas não ingênuo/ Eu assisti sem poder fazer nada/ Enquanto ele se virava para ir


  embora/ E eu ainda tenho a dor que devo carregar/ Um passado tão profundo que nem mesmo/


  Você poderia enterrar se tentasse.”


  [image: ]
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  Viviane


  Oh, for you


  Oooh, Ooh Ooh, I’d leave it all


  Give me one good reason


  Why I should never make a change


  And baby if you hold me


  Then all of this will go away.


  — George Ezra, “Budapeste”*


  Branca Albuquerque está em um relacionamento sério com Lex Rocha


  Leio a atualização de status da Branca me sentindo dividida. Ela é


  minha amiga e a quero bem, mas o ruído de pneus cantando que ouvi


  quando Rodrigo saiu de casa há alguns segundos indica que não fui a única


  a dar uma olhada no Facebook.


  Curiosamente, a mensagem de Rafael surge no meu celular:


  O que vc sabe sobre autoimunidade?


  O Rodrigo vem repetindo algo assim.


  Por quê?


  Viu que a Branca e o Lex se assumiram de novo?


  Como assim?


  Facebook.


  Ah, nessa porra de vitrine onde vocês colocam tudo o que fazem na vida?


  É legal, Rafa. Não seja idiota.


  Ok haha


  Vc sabe que não tenho conta no todo-poderoso


  Facebook, então não vi.


  Por que perguntou da autoimunidade?


  O Lucas me contou. Tô preocupado com ele.


  Deu ruim outra vez.


  Ah, que droga...


  Eu passo aí daqui duas horas e conversamos mais


  sobre isso, e sobre esse caralho de autoimunidade.


  Tá de pé o almoço com seus avós ainda?


  Sim.


  Meu avô só falou disso a semana inteira, rs


  Beleza. Logo mais chego pra ver o velho que me adora.


  Adora mesmo e você sabe. Sorte sua.


  Ah, claro. Ou ele já teria morfado para Don Corleone


  e pedido a minha cabeça.


  Idiotaaaaaa! hahahaha


  Nota


  * “Ah, por você/ Eu deixaria tudo/ Me dê uma boa razão/ Por que eu nunca devo fazer uma


  mudança/ E, baby, se você me abraça/ Então, tudo isso vai embora/ Me dê uma boa razão/ Por que


  eu nunca devo fazer uma mudança/ E, baby, se você me abraça/ Então tudo isso vai embora.”
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  RAFAEL


  And I won’t let you go


  And I won’t let you down


  I won’t give you up


  Don’t you give up on me now


  What do I have to do


  To try to make you see


  That this is who I am


  It’s all that I can be.


  — Lifehouse, “Good Enough”*


  — Aquele garoto me enche de orgulho. — O avô de Viviane fala


  sobre o Lucas enquanto almoçamos no restaurante.


  Sério, seus olhos brilham de verdade ao citar todas as


  qualidades do meu primo. É bonito de ver, não nego.


  — A mim também — respondo, feliz por ver que, apesar do


  azar no amor, Lucas encontrou seu caminho profissional.


  Para Lucas, foi mais fácil aceitar tudo o que implica ser parte da


  família de Viviane. Fernando Villa pode ser um homem bastante


  dominador e intimidador, mas meu primo tira isso de letra.


  Com intimidação nunca tive problema e o avô da Vivi sabe


  muito bem disso, mas já tivemos algumas discussões sobre o modo


  como eu levava minha vida e como encaro meus problemas.


  — Ainda não superei a ideia que ele teve para a última


  campanha — Fernando continua, me contando mais sobre a conta.


  — Ele nasceu para isso.


  O almoço transcorre muito bem. Fernando pode ser um homem


  durão, mas ele me adotou, tanto quanto Lucas. Não posso esquecer


  tudo que ele já fez por minha recuperação.


  — Depois você vai comigo, então... — a avó de Viviane diz para


  ela, sobre uma peça de roupa que precisa trocar no shopping.


  Estou prestes a me oferecer para levá-las, quando alguém diz


  atrás de mim:


  — Que coincidência.


  Eu me viro na direção da voz e reconheço Bernardo,


  acompanhado da mãe. Coincidência o caralho...


  Observo, calado, Viviane se levantar e beijar o amigo e a mãe.


  Aperto a mão dele, porque a educação ainda é maior que a vontade


  de quebrar a cara desse moleque.


  Franzo a testa e troco um olhar com Viviane, que me olha


  preocupada. Eu sorrio, fingindo que não me importo com a


  presença dele.


  O avô se levanta para cumprimentar o rapaz que um dia ele


  desejou ser marido de sua neta.


  Fernando os convida para se sentar conosco, e Bernardo, todo


  sorridente, aceita.


  E eu sou só sorrisos para ele e os outros, mas é inevitável


  pensar em como as coisas seriam diferentes se eu nunca tivesse


  aparecido na vida de Viviane.


  Nota


  * “E eu não vou deixar você partir/ E não vou te decepcionar/ Eu não desistirei de você/ Não desista


  de mim agora/ O que eu tenho que fazer/ Para tentar fazer você ver/ Que este é quem eu sou/ E isso


  é tudo que eu posso ser.”
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  Viviane


  Trying to forget you, babe


  I fall back down


  Gotta stay high all my life


  To forget I’m missing you.


  — Tove Lo, “Habits (Stay High)”*


  À noite, marcamos um churrasco na casa do tio Túlio. É a primeira vez que


  todos nós estaremos no mesmo lugar.


  Entro de mãos dadas com Rafael.


  — Mestre da paudurecência! — Branca dá um gritinho antes de se jogar


  nos braços de Rafael, que começa a rir.


  — Dá uma segurada aí, Branca, que tô sabendo que você é uma mulher


  comprometida agora. — Rafa ergue as mãos quando ela o solta.


  — Tá pra nascer o homem que vai mandar em mim — ela responde,


  dando de ombros, com Lex a puxando pela cintura e lhe roubando um beijo.


  Ao longe, sentados na varanda, Bernardo, Lucas e Rodrigo bebem. E,


  pela quantidade de garrafas vazias em volta deles, começaram faz tempo. E


  eu pensando que uma crise do Rafael seria minha única preocupação nessa


  noite...


  Bom, pelo menos Fernanda e Clara deixaram seus filhos com as avós.


  Assim nenhuma criança os verá “enchendo o latão” dessa forma.
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  As horas passam, e, apesar de os três estarem visivelmente bêbados, a noite


  segue bem divertida. Rafael, Augusto e Lex conversam animadamente.


  Passo por Bernardo, Lucas e Rodrigo, e o papo não podia ser outro.


  — Amar não pode ser dar murro em ponta de faca. Se dói mais do que


  dá prazer, não é pra ser. Eu não vou ser o cara que acredita em algo que não


  vai acontecer. — Rodrigo segue explicando suas teorias. Fico triste por ver


  meu irmão magoado, mesmo que ele finja que tudo não passa de uma


  brincadeira.


  — Eu tô pensando no seguinte: agora se eu quiser uma mulher e ela


  quiser também, vou pegar e pronto. Sem pensar nessa porra toda de amor


  — Lucas diz, indignado.


  — Melhor coisa — Bernardo assente, procurando Clara com o olhar.


  — Autoimunidade é o que há de melhor, meus caros — Rodrigo afirma,


  orgulhoso de sua criação, e os três levantam as garrafas de cerveja e brindam. — Vou patentear essa merda.


  — Falando em mulher, essa Clara, amiga de vocês, é gata, hein? —


  Lucas tem que estar mesmo muito bêbado para não perceber o olhar


  mortal que Bernardo lhe lança. — Mas ela é casada e fora do meu alcance...


  — Ele levanta, tropeçando.


  Vou atrás dele e o faço beber um pouco de água. Lucas suspira e me abraça. Ai, Deus... Como um cara como ele não dá sorte?


  Maurício, como sempre, é o primeiro a falar em ir embora. Clara se


  levanta e entra na sala para pegar a bolsa.


  Pelo canto dos olhos vejo Bernardo se levantar e ir atrás dela. Ah, droga.


  Sem nem pensar, eu os sigo sob o olhar do Rafael. Seria bom que ele captasse o sinal, porque, se o Bernardo fizer o que estou pensando e o Maurício entrar lá, a casa vai cair.


  Como eu suspeitava, Bernardo está conversando com Clara, que não


  parece muito feliz com o rumo da conversa.


  — Bê... Você está bêbado. Chega de beber por hoje, tá? — ela pede, segurando a mão dele e dando dois passos para se afastar.


  Ele ainda tenta segurar o braço dela, mas me coloco entre eles.


  — Ela precisa saber... — ele murmura enquanto Clara sai da sala,


  abalada.


  — Ela sabe, Bê. Pode não querer aceitar e nem lidar com isso, mas ela


  sabe.


  A desolação se soma aos efeitos do álcool e Bernardo parece prestes a


  desabar. Eu o abraço e ele me aperta forte, tentando encontrar o apoio que


  precisa para se recuperar.


  Alguns minutos se passam e finalmente nos soltamos. Bernardo passa a


  mão pelos cabelos e vejo lágrimas brilhantes em seus olhos.


  — Não sei o que eu faria sem você, Vivi.


  — Para com isso. Somos uma dupla, lembra? Me sinto da mesma forma.


  Te amo, Bê, e só quero te ver bem.


  Ele me puxa para outro abraço bem no momento em que ouvimos a voz


  de Rafael atrás de nós:


  — Acho que tá na hora de alguém me contar que porra aconteceu em


  Londres.


  Nota


  * “Tentando esquecer você, querido/ Eu desmorono outra vez/ Tenho que ficar chapada a vida toda/


  Para esquecer que estou sentindo sua falta.”
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  RAFAEL


  Shelter, you better keep the wolf back from the door


  He wanders ever closer every night


  And how he waits, baying for blood


  I promised you everything would be fine


  You’ve been wandering for days


  How you felt me slip your mind


  Leave behind your wanting ways


  I want to learn to love and kind


  Cause you were all I ever longed for.


  — Mumford & Sons, “The Wolf”*


  Os dois me olham sem entender e não se afastam de imediato,


  como seria o esperado. Tá, a cada minuto fico mais puto!


  — Rafa, do que você está falando? — Viviane o solta e caminha


  até mim. Estou parado de braços cruzados bem na porta da


  varanda.


  — Vocês dois. — Aponto com a cabeça para Bernardo, que


  mantém a expressão confusa. — Tá na cara que se pegaram por lá.


  Nós dois não estávamos juntos, então não posso falar nada. Mas tá


  rolando essa porra ainda. Tá na cara.


  — Isso é paranoia sua. Não tem nada acontecendo. — Viviane


  coloca a mão sobre a minha e eu a afasto bruscamente.


  Basta um segundo para Bernardo vir e se colocar entre nós.


  — Cara, não fode — ele avisa. A confusão indo embora e ele


  pronto para a briga.


  Viviane tenta entrar na frente dele e ele a mantém para trás


  com o braço. Olho de um para outro, meu sangue fervendo. A raiva


  me consumindo.


  Teimosa, Vivi tenta interceder, mas Bernardo e eu nos


  encaramos como gladiadores, a rivalidade transbordando.


  “Psycho Killer”, do Talking Heads, começa a tocar lá fora e eu


  até tento me concentrar na música e me acalmar, mas não dá.


  Então, sem pensar duas vezes, acerto a cara do Bernardo.


  — Filho da puta! — Desprevenido, ele cambaleia para trás.


  Viviane grita. Ele se ergue. Eu me preparo.


  Bernardo se recupera em instantes e, com o álcool explodindo


  em seu sangue, vem para cima de mim.


  Ele tenta me acertar um murro de direita. Eu desvio, e, quando


  ele sorri, não tenho tempo de entender porque ele me acerta com a


  esquerda no queixo.


  Não estou acreditando que esse mauricinho me acertou. O lábio


  dele está cortado e o sangue escorre sem parar. Viviane está


  desesperada, mas agora não tem mais como controlar a situação.


  Bernardo joga o peso do corpo contra mim e me desequilibro


  no degrau da varanda. Caímos e continuamos. Murros e mais


  murros. Nunca pensei que diria isso, mas ele também é duro na


  queda.


  Não estou raciocinando mais. A voz que me diz para parar é


  mais baixa que a raiva acumulada por minhas desconfianças.


  — Pelo amor de Deus, parem com isso! — Viviane grita.


  Lex me pega desprevenido e me dá uma chave de braço. Lucas


  o ajuda, me empurrando para longe. Esses filhos da puta têm


  experiência em me tirar de brigas.


  Bernardo se senta no chão, cuspindo sangue. O gosto metálico


  na minha boca me faz perceber que ele não é o único machucado.


  — Alguém pode me explicar o que está acontecendo aqui? —


  Túlio pergunta, irritado.


  Antes que Bernardo e eu possamos dizer algo, Viviane nos


  impede:


  — Se há uma explicação racional para o que aconteceu, eu não


  vou ficar aqui para ouvir. — E sai em direção à porta da casa,


  seguida por seus avós.


  — Viviane! — Tento me soltar, mas Lex e Lucas não permitem.


  — Não, cara. Nem sei como resolver essa merda agora — Lex


  me recrimina, e, se ele está falando assim, posso ter certeza de que


  a merda foi gigantesca. — Deixa ela ir.


  Nota


  * “Abrigo, é melhor manter o lobo atrás da porta/ Ele vaga cada vez mais próximo a cada noite/ E,


  como ele espera, uivando por sangue/ Eu te prometi que tudo iria ficar bem/ Você esteve viajando


  por dias/ Como você me sentia, você já esqueceu/ Deixe para trás os desejaos/ Eu quero aprender a


  amar e ser gentil/ Porque você era tudo pelo que eu mais ansiava.”
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  Viviane


  Like Johnny and June


  And when we’re gone there’ll be


  No tears to cry


  Only memories of our lives


  They’ll remember


  Remember


  A love like that.


  — Heidi Newfield, “Johnny & June”*


  — Em defesa do bad boy júnior, eu também achei que você e o Bernardo tiveram algo em Londres. Todos acham isso — meu avô tenta interceder por Rafael. Estou andando de um lado para o outro na sala de estar da casa


  deles. — Deu para ver como o Rafael ficou incomodado hoje no restaurante.


  — Vô, você não está defendendo o Rafa. Não é possível!


  Estou muito zangada, muito mesmo. Por que Bernardo e Rafael tinham


  que brigar? E meu avô ainda o defende!


  Nervosa, tropeço na mesinha de centro, e me sento no sofá de couro


  preto.


  — Querida, sei que está chateada — minha avó se senta ao meu lado e


  segura minha mão —, mas você devia ouvir o seu avô.


  Arregalo os olhos, espantada. O que está acontecendo? Eu tinha certeza


  que depois disso todos iam querer matar o Rafael.


  — Estou cansada, vó. O que aconteceu hoje não dá para entender.


  — Eu não estou dizendo que ele esteja certo e nem que violência seja a


  resposta para tudo, mas o Rafael até que se segurou bem. Eu teria batido no


  Bernardo no dia em que vocês voltaram de Londres — meu avô diz,


  puxando um dos bancos do canto para se sentar à minha frente, e minha avó assente. — Sei que ele devia ter confiado em você, mas nem sempre a


  cartilha funciona, cariño. Quantas vezes eu te aconselhei a não ficar com ele?


  — Muitas.


  — E você não me ouviu em nenhuma delas. Mais uma vez, não quero


  justificar a atitude ou colocá-lo como inocente, mas o garoto perdeu as pessoas que ama, lutou para sair das drogas, sofre com medo das recaídas e


  ainda tem que passar por essas crises de pânico. Acho que essa confusão toda de hoje estava prevista há muito tempo.


  — O Rafa não pode achar que bater no Bernardo resolve tudo.


  — Bem, vamos recapitular: ele já se drogou na sua frente, tentou ficar


  com outra mulher na sua frente, fez com que seu irmão levasse um tiro e


  vocês perdessem o bebê. — Ele aperta minha mão, enquanto fecho os


  olhos, tentando afastar as lembranças. — Você perdoou tudo isso. Mas, me


  diga, na cabeça do Rafael, quem é que sempre afasta vocês? Mesmo que seja


  sim paranoia dele, quem é essa pessoa?


  — O Bernardo. — Nem preciso pensar muito para responder.


  Pela primeira vez na noite, agradeço por minha mãe ter decidido ficar


  em casa. Desde que voltei, tivemos inúmeras conversas sobre meu


  relacionamento e algo me diz que ela concordaria com o vovô.


  — Então, a cabeça do Rafael deve estar um caos sem tamanho. Vocês


  devem conversar, e ele tem que se recuperar e parar de agir assim, mas não


  acho que você deva ser tão dura. — Encaro meu avô, tentando entender como ele parece compreender tanto Rafael. — Lucas me contou uma vez


  que Rafael costumava se referir a você como a June dele, e sua alma atormentada de Johnny Cash — vovô diz, e me pergunto o que mais o Lucas


  lhe contou. — Mal sabia ele que havia um exemplo ainda mais próximo para vocês: sua avó e eu. — Olho de um para o outro. — Eu nem sempre fui


  um homem bom, meu amor. — Ele acaricia meu rosto e lança um sorriso para a minha vó. — Sua avó sofreu tanto quanto você até que nos


  acertássemos.


  Meu pai sempre contava histórias sobre o meu avô, mas ele nunca


  entrou em nenhum assunto como esse... Por isso, eu jamais poderia


  suspeitar de algo como o que estava ouvindo agora.


  — Às vezes estamos assustados demais para perceber o tamanho do


  amor que está bem à nossa vista, e fazemos una mierda atrás da outra. —


  Os olhos verdes de meu avô refletem um brilho triste. — Temo que seu irmão ainda sofrerá do mesmo mal que eu. Mas essa é outra história. Agora


  temos que nos concentrar em você e Rafael.


  — Não sei se vou dar conta, vô — e, finalmente, deixo as palavras que


  me afligem saírem. — Se o Rafael tem uma porção de medos no que se refere a nós, eu tenho apenas um: não aguentar o impacto da bomba toda


  vez que ela explodir.


  — Ah, você aguenta — minha vó envolve a minha mão e a de meu avô


  entre as suas. — Não estou dizendo que será fácil, mas o amor nunca é, meu


  anjo. Até que tudo se encaixe, há muitas explosões e feridas, quando o sentimento é muito intenso. E, temos que concordar, Rafael é uma bela porção de intensidade.


  — Ele não pode sair por aí batendo nas pessoas.


  — Nem acho que vai — meu avô o defende outra vez.


  — Não sei. Preciso pensar.


  É claro que não vou guardar raiva de Rafael por muito tempo. Ele já fez


  coisas bem piores e perdoei... O que não quero e nem vou é aceitar o que ele


  fez com Bernardo.


  Nota


  * “Como Johnny e June/ E quando nós formos embora/ Não haverá lágrimas para chorar/ Só


  lembranças de nossas vidas/ Eles vão lembrar/ Lembre-se/ De um amor como aquele.”
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  Dear God, the only thing I ask of you is


  To hold her when I’m not around


  When I’m much too far away


  We all need that person who can be true to you


  But I left her when I found her


  And now I wish I’d stayed


  ‘Cause I’m lonely and I’m tired


  I’m missing you again, oh, no


  Once again.


  — Avenged Sevenfold, “Dear God”*


  Ainda tento ir atrás de Viviane, mas Lucas e Lex jogam a força do


  corpo deles contra mim, me derrubando no chão.


  Caio de costas e fico parado, olhando para o céu estrelado por


  alguns minutos. Como vou consertar essa merda?


  Como uma resposta para as minhas preces, Bernardo fica em


  pé diante de mim e me estende a mão direita, enquanto limpa o


  sangue dos lábios com a esquerda.


  Todo mundo permanece em silêncio, mas ninguém parece ter


  medo de que a briga iria recomeçar. Não aceito a mão dele, mas me


  sento.


  Bernardo se senta à minha frente e, pela careta que faz, acho


  que machuquei uma de suas costelas também. Ele faz um sinal para


  o pessoal e aos poucos todos entram na sala, nos deixando


  sozinhos. Túlio ainda para na varanda, ao longe, conversando com


  Lex e nos observando, mas ninguém mais pode nos ouvir.


  — Eu podia deixar você morrer na dúvida, cara. Podia, e no


  momento acho que você merecia. Mas eu sei como é amar alguém


  de um jeito que dilacera o peito. Sei como é ficar com a respiração


  acelerada quando ela chega perto. Sei como é viver preso a um


  amor que não vai embora, não importa quanto tempo passe. — Ele


  passa a mão no peito como se o sentimento pudesse doer de


  verdade, e acho que pela primeira vez sinto uma conexão com


  Bernardo. — Então, eu vou falar uma vez só e, se você não


  acreditar, lavo minhas mãos: Viviane e eu não ficamos juntos em


  Londres.


  É difícil acreditar. Confesso. Mas, se esse cara está mentindo,


  ele merece um prêmio, porque cada palavra transpira verdade.


  — Acho que eu te dei uma surra à toa, então.


  — Você me deu uma surra? — Ele gargalha. — Tenho certeza


  de que o Rodrigo filmou tudo. Depois eu te mostro quem deu uma


  surra em quem.


  — Não preciso de vídeo pra lembrar de como acertei esse seu


  rosto perfeitinho.


  Levantando-se, Bernardo me estende a mão outra vez e agora


  eu a aceito.


  — Eu devia ter perguntado antes... — digo, arrependido.


  — Você até perguntou. — Ele me encara, pensativo. — Olha, eu


  amo demais a Vivi.


  Faço uma careta.


  — Você ficar assumindo isso só fode com a minha vida — bufo,


  insatisfeito.


  — Pois se acostume. — Ele dá de ombros, cagando para o que


  eu penso. Olha, esse moleque subiu na minha consideração hoje. É


  corajoso. — Eu amo a sua garota, cara. Mas não da forma que você


  pensa, e muito menos da forma que você ama. Há amor entre


  homem e mulher que não envolva sexo.


  — Há mesmo... Entre família — zombo.


  — Não, meu. Acredite, se Viviane e eu sentíssemos um pelo


  outro o que a sua mente estúpida te fez acreditar, estaríamos bem


  longe daqui, sendo felizes. Olha a minha cara de felicidade. — Ele


  aponta sério para o próprio rosto. — Eu amo a mulher de outro


  cara, sim, mas não é a sua. E eu vou parar de beber porque ainda


  vai ferrar a minha vida dizer essas merdas em público.


  — Acho que você não tá fazendo isso por se identificar, não. Tá


  fazendo porque é o bom moço e não resiste à oportunidade de se


  mostrar.


  — É, tem isso também. — Ele dá de ombros, dando um sorriso


  triste. — Mas é meio controverso, já que assumi que amo a mulher


  de outro.


  — Hum... Ela pode não ser de outro pra sempre. — Dou um


  tapinha em seu braço. — Desde que não seja a minha, claro.


  Porque, se for a minha, é pra sempre.


  — Tô sabendo. — Ele olha para a varanda e acena para o pai,


  indicando que tudo está bem. — Agora me diz, como vai consertar


  a merda que você fez?


  — Tenho uma ligeira ideia, mas antes preciso daquele violão


  que o Rodrigo estava corrompendo com música sertaneja.


  Nota


  * “Querido Deus, a única coisa que peço é/ Que a abrace enquanto eu não estiver por perto/ Quando


  eu estiver muito distante/ Todos nós precisamos daquela pessoa que pode ser verdadeira com você/


  Mas eu a deixei quando a encontrei/ E agora eu desejo ter ficado/ Pois estou sozinho e cansado/


  Estou sentindo sua falta de novo, ah, não/ Mais uma vez.”
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  Viviane


  You’ve held your head up


  You’ve fought the fight


  You bear the scars


  You’ve done your time


  Listen to me


  You’ve been lonely, too long


  Let me in the wall you’ve built around


  And we can light a match and burn them down


  And let me hold your hand and dance ‘round and


  ‘round the flames.


  — The Civil Wars, “Dust to Dust”*


  Meus avós param de me pressionar. Eles sabem que preciso de tempo. Não


  se passam nem dez minutos e vovô volta, dizendo:


  — Vem, cariño, vamos te levar para casa.


  — Estava pensando em dormir aqui.


  — Ah, não dá. Nós vamos sair — vovó intercede rapidamente.


  — Vão sair pra onde?


  — Coisas de casal, meu anjo. Não é porque estou velho que não cumpro


  com minhas funções. — Ele me lança uma piscadinha obscena e reviro os


  olhos.


  — Credo, vô, me poupe desses detalhes — respondo, enquanto minha


  vó dá uma risadinha.


  — Bom, vamos saindo então... — Ele caminha para o portão.


  — Vovô, o carro está na garagem. — Faço menção de seguir para a


  direção correta, mas ele segura meu braço, me guiando para o portão.


  — Vamos com o outro.


  — Que outro? — pergunto, confusa.


  Não dá tempo de esboçar mais nenhuma reação. Vovô abre o portão


  automático e Rafael está parado do outro lado, com um violão na mão e Bernardo a seu lado.


  O sorriso doce no rosto do meu amigo me mostra que eles se


  entenderam e a apreensão de Rafael evidencia o quanto ele está se


  controlando para não se desequilibrar e desencadear uma crise.


  Antes que eu possa dizer algo, ele começa a cantar:


  What if it makes you sad at me?


  And what if it makes you laugh now, but you cry


  as you fall asleep?


  And what if it takes your breath and you can


  hardly breathe?


  And what if it makes the last sound be the very


  best sound?


  What if what I want makes you sad at me


  And is it all my fault, or can I fix it please?


  ‘Cause you know that I’m always all for you


  ‘Cause you know that I’m always all for you.


  What if it makes you lose faith in me?


  What if it makes you question every moment


  you cannot see?


  And what if it makes you crash and you can’t


  find the key?


  What if it makes you ask how you could let it all


  go? **


  Cada palavra de “What If”, do SafetySuit, reflete muito do meu


  relacionamento com Rafael.


  São tantos “e se” em nossa vida que é impossível não pensar neles.


  Aos poucos, ele caminha até estar a um passo de mim, sem parar de


  cantar. Nós nos olhamos nos olhos, conectados, perdidos um no outro.


  And if this be our last conversation?


  If this be the last time that we speak for a while


  Don’t lose hope and don’t let go


  Cause you should know.


  If it makes you sad


  If it makes you sad at me


  Then it’s all my fault and let me fix it please


  Cause you know that I’m always all for you. ***


  “E se for a nossa última conversa?”


  Há tanto nesse verso que não consigo conter um soluço.


  A música sempre esteve presente no nosso relacionamento e hoje


  Rafael se superou. Escolheu a música perfeita que resume nossos medos.


  Ele termina de cantar e tamborila os dedos pelo violão. Nunca o vi tão


  tenso.


  — Você acha que seria feliz com outro cara? — Rafael pronuncia as


  palavras como se estivesse sendo apunhalado. — Porque, se você achar que


  isso é possível, vou fazer como o mauricinho ali — aponta para Bernardo,


  que agora já está cercado de todos os outros. Cada um deles querendo saber o resultado dessa conversa. — ... e sumir. E, falando no Bernardo, desculpa. Errei em estragar o rosto perfeitinho dele. — Olho para


  Bernardo, que parece bem. — É só você dizer que tem uma chance de ser


  feliz longe de mim. Mesmo que pequena. E eu sumo.


  O rosto de Rafael está machucado. Seu olho direito está inchado e


  começa a arroxear. Suas mãos tremem um pouco e ele respira devagar,


  querendo se manter bem.


  Todo quebrado. Cheio de problemas. Cheio de defeitos. E tudo o que


  consigo enxergar é seu coração gigantesco.


  — Não, Rafa. Não há a mínima chance de eu ser feliz sem você. — Pego


  sua mão e a aperto levemente, querendo lhe mostrar que não há motivo para que ele fique nervoso.


  Seu sorriso é tão grande que se transforma numa risada, aliviada.


  — Isso é ótimo! — Ele aperta o peito. — Ou a próxima música ficaria completamente sem sentido. E é com o mestre Johnny Cash que eu faço uma promessa para você hoje.


  As sure as night is dark and day is light


  I keep you on my mind both day and night


  And happiness I’ve known proves that it’s right


  Because you’re mine, I walk the line.


  You’ve got a way to keep me on your side


  You give me cause for love that I can’t hide


  For you I know I’d even try to turn the tide


  Because you’re mine, I walk the line.


  I keep a close watch on this heart of mine


  I keep my eyes wide open all the time


  I keep the ends out for the tie that binds


  Because you’re mine, I walk the line. ****


  Rafael termina de cantar “I Walk the Line” dançando à minha volta,


  então entrega o violão para Rodrigo.


  — Violão devidamente desintoxicado. Favor usá-lo para algo que não


  seja sertanejo — Rafael provoca meu irmão e retorna para perto de mim.


  Ele me pega no colo, erguendo-me para que possamos nos encarar.


  Apoio as mãos em seus ombros e sorrio.


  — Sempre tão exagerado... — É minha vez de provocar.


  — Casa comigo, Viviane Villa? Prometo andar na linha — ele faz uma


  careta —, continuar com a terapia e te amar pela vida inteira. Você sabe, não dá pra ser diferente. Você pode ter muitos caras se quiser, pode até viver uma vida mais tranquila com um deles, mas eu sou o único que vai te


  pegar assim e dizer sem hesitar que eu te amo, porra. Se você sentiu o mesmo arrepio que sinto toda vez que digo essas palavras, não desiste da


  gente, garota. Casa comigo, casa comigo, casa comigo...


  — Você não precisa mudar por mim, Rafael Ferraz. É você que eu amo e


  já te amei assim. Não tenho medo de quem você é. Meu medo sempre foi pelo que você podia fazer consigo mesmo. Te quero bem. Te quero vivo. Te


  quero comigo, então... sobre a sua pergunta, minha resposta é... sim, sim, sim!


  Rafael me gira no ar e depois nos beijamos sob uma chuva de gritos e


  palmas.


  É... Parece que Rafa e Vivi vão mesmo ficar juntos para sempre, apesar


  de todos os obstáculos, dores e perdas.


  Alguns amores são feitos para durar.


  Notas


  * “Você manteve a cabeça erguida/ Você lutou a batalha/ Você carrega as cicatrizes/ Você cumpriu o


  seu tempo/ Me escuta/ Você já esteve sozinho por muito tempo/ Me deixe entrar nesse muro que


  você construiu ao seu redor/ E nós podemos acender um fósforo e incendiá-lo/ Me deixe segurar sua


  mão e dançar em volta das chamas.”


  ** “E se isso te deixar triste comigo?/ E se fizer você rir agora, mas depois você chorar até


  adormecer?/ E se isso te deixar sem fôlego, e você mal conseguir respirar?/ E se o último som for o


  melhor som?// E se o que eu quero te deixar triste comigo/ E se a culpa for toda minha, eu posso por


  favor consertar as coisas?/ Porque você sabe que sempre serei tudo para você/ Porque você sabe


  que sempre serei tudo para você.// E se isso fizer você perder a fé em mim?/ E se isso fizer você se


  questionar sobre cada momento que não pôde ver?/ E se isso fizer você desmoronar, e você não


  puder achar a chave?/ E se fizer você se questionar como deixou isso tudo passar?”


  *** “E se essa for nossa última conversa?/ Se for a última vez que conversamos por um tempo/ Não


  perca a esperança e não a deixe ir/ Porque você deveria saber.// Se isso te faz triste/ Se isso te deixa


  triste comigo/ Então a culpa é toda minha, eu posso por favor consertar as coisas?/ Porque você


  sabe que sempre serei tudo pra você.”


  **** “Tão certo quanto a noite é escura e o dia, claro/ Você não sai da minha mente/ E a minha


  felicidade é prova de tudo isso/ Porque você é minha, ando na linha.// Você achou um jeito de me


  manter ao seu lado/ Me dá motivos que não me permitem esconder/ Por você, eu tentaria até


  reverter a maré/ Porque você é minha, ando na linha.// Fico de olho neste meu coração/ Mantenho


  os olhos bem abertos o tempo todo/ Procuro não arrumar confusão/ Porque você é minha, ando na


  linha.”


  EPÍLOGO


  RAFAEL


  I believe in us


  Nothin’ else could ever mean so much


  You’re the one I trust


  Our time has come


  We’re not two people, now we are one


  Yeah, you’re second to none


  Forever we will be


  Together, a family


  The more I get to know ya, nothin’ can compare


  With all of my heart, you know I’ll always be right


  there.


  — Bryan Adams, “I’ll Always Be Right There”*


  Onze meses depois, estou no altar, esperando a mulher da minha


  vida entrar na igreja.


  Branca, Clara, Mila e Fernanda são as madrinhas. Lex,


  Bernardo, Rodrigo e Lucas, os padrinhos. Deu uma confusão dos


  diabos, porque a Branca inventou que o Bernardo tinha que ser


  padrinho com a Clara, e não o Maurício. E era óbvio que ela tinha


  um plano. Ao colocar o Lucas junto com a Fernanda, ela jurou que


  não estava fazendo isso com nenhuma segunda intenção.


  O Augusto não se importou. Ele é seguro demais do amor da


  Fernanda. Já o Maurício deu uma reclamada, mas aceitou. Não que


  ele tivesse escolha. A Branca derrubaria a igreja se não fizessem o


  que ela queria.


  Ela se apegou tanto à organização de casamentos que decidiu


  que vai casar com o Lex em seis meses. Sim, foi ela quem decidiu, e


  não precisa ser muito esperto para saber que isso vai dar merda.


  Quando Rodrigo me faz um sinal, indicando que está na hora,


  sou surpreendido: em vez da marcha nupcial comum, os músicos


  começam a tocar “Bitter Sweet Symphony”, do The Verve. Cacete, é


  impossível amar mais essa garota.


  De braço dado com o avô, Viviane sorri, provocante. Desafiando


  qualquer um que ouse pensar que essa não é a melodia de uma


  noiva. E duvido que seja mesmo...


  Mas ela não é qualquer noiva. É a minha, porra!


  Quando seu avô a entrega a mim, vejo lágrimas brilhando em


  seus olhos. Compreendo seu sentimento em segundos.


  — Eles estão aqui, Vivi. — Ela assente, sabendo que me refiro a


  todas as pessoas que perdemos.


  Beijo sua bochecha com carinho e ela respira profundamente,


  para não chorar.


  Depois ela sorri, radiante. Dando importância ao que temos,


  independentemente do que perdemos.


  — Rafa, será que você pode arrumar meu véu? Tem algo me


  incomodando no pescoço. — Ela se vira para que eu a ajude e, mais


  uma vez, ela me surpreende. Um pouco abaixo de sua nuca está o


  símbolo do anel de Claddagh. Ela também tatuou as mãos


  segurando o coração com a coroa.
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  — Quando você...? — tento perguntar em meio à alegria que me


  arranca risadas.


  — Somos pra sempre, Rafa. Somos pra sempre.


  — Não, Vivi — eu rebato e ela franze a testa. — Somos pra


  sempre, porra!


  Ela ri e me dá um tapa de leve, enquanto o padre me dá uma


  bela encarada e pigarreia.


  — Ah, cara, como ser autoimune depois dessa? — ouço Lucas


  perguntar para Rodrigo, Bernardo e Lex.


  — Difícil — Bernardo responde e nem preciso olhar para ele


  para saber quem chama sua atenção.


  — Fracos! — Rodrigo reclama e dá de ombros. — Vou ser o rei


  da autoimunidade sozinho, então!


  E assim, em meio a todas as pessoas que amo — estejam elas


  presentes fisicamente ou não —, me caso com a única mulher que


  vou amar pelo resto da vida.


  E precisou passar mais um ano para eu descobrir que estava


  errado. Não, eu não deixei e jamais deixarei de amar Viviane, mas


  agora, enquanto ela dorme em uma cama de hospital, cantarolo


  baixinho com minha filha recém-nascida em meus braços.


  Acho que no coração cabe ainda mais amor do que eu


  imaginava.


  — Priscila... — sussurro, inspirando o perfume dos cabelos


  negros da minha pequena. — Meu amor.


  Eu perdi uma Priscila para a morte, minha irmãzinha. Nunca


  vou esquecê-la, nem de meus pais e de todos os outros que foram


  levados de mim. Ainda dói me lembrar deles e sempre vai doer.


  Não tem essa de superar a morte. A gente segue em frente, porque


  faz parte do ser humano ser forte, mas o que a morte leva deixa


  uma dor eterna em nós.


  Demorou muito para que eu aprendesse que a dor deve ser


  sentida e não negada.


  Tentando não sentir, me atirei a tudo o que há de ruim e acho


  que eu teria morrido também se não fosse por ela.


  Observo Viviane dormindo, depois das horas exaustantes do


  parto da nossa pequena. Aconchego nossa filha nos braços,


  enquanto me abaixo para dar um beijo na mulher que trouxe a luz


  para a minha vida.


  O amor e a dor caminham juntos. Não dá para ter um sem o


  outro. Porque amar implica saber perder o que amamos, e, por


  mais que esse ainda seja meu maior medo, é inevitável.


  Já sei lidar com essa dor. Sei olhar para Viviane e saber o


  quanto sou grato por tê-la em minha vida. E agora nosso pequeno


  presente. Nossa filha.


  Eu vou ter muitas quedas ainda, mas a maior lição que tive é


  que para enfrentarmos a morte é preciso celebrar a vida.


  Foi foda passar pelo que passamos. Foi foda sobreviver àquilo.


  Foi foda recomeçar, mas aprendi que assim é a vida: ela toma, ela


  dá.


  O amor não é só sobre as batidas que você perde. É muito mais.


  É sobre encontrar alguém cuja alma se encaixa na sua. É sobre


  aceitar a escolha perfeita do coração e deixar seus receios de lado.


  Amar o que tem, independentemente do que perdeu.


  [image: ]


  Você pode perder batidas muitas vezes na vida, mas só uma


  terá seu molde, só uma será a batida perfeita que vai compensar


  toda a dor.


  Porque amar é isso, porra.


  FIM


  Nota


  * “Eu acredito em nós/ Nada mais poderia significar tanto/ Só confio em você/ Nossa vez chegou/


  Nós não somos duas pessoas, agora nós somos um/ De maneira alguma você estará sozinha/ Para


  sempre nós estaremos/ Juntos, uma família/ Quanto mais eu te conheço, nada pode se comparar/


  Com todo o meu coração, você sabe que eu estarei bem ali.”
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