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PRÓLOGO

Trimestre de verão

1

Era o primeiro dia de aulas do trimestre de verão na escola Meadowbank. O
sol do fim de tarde brilhava sobre a ampla vereda de cascalhos em frente à
escola. A porta da frente estava escancarada hospitaleiramente, e junto a ela,
harmonizada de modo admirável com suas proporções georgianas, estava a srta.
Vansittart, cada fio de cabelo no seu lugar, trajando um tailleur e uma saia de
corte impecável.

Alguns pais desavisados haviam-na tomado pela própria srta. Bulstrode,
desconhecendo que era costume da srta. Bulstrode retirar-se para uma espécie
de santuário para onde apenas uns poucos escolhidos e privilegiados eram
levados.

De um lado da srta. Vansittart, operando num plano um pouco diferente,
estava a srta. Chadwick, à vontade, letrada, e tão indissociável de Meadowbank
que seria impossível imaginar a escola sem ela. Meadowbank nunca existira sem
ela. A srta. Bulstrode e a srta. Chadwick haviam fundado a escola Meadowbank
juntas. A srta. Chadwick usava um pincenê, andava curvada, vestia-se de
maneira deselegante, era afavelmente confusa na fala e acontecia de ser uma
matemática brilhante.

Várias palavras e frases de boas-vindas, pronunciadas com graça pela srta.
Vansittart, circulavam pela casa.

– Como vai, sra. Arnold? Bem, Lydia, você aproveitou o seu cruzeiro
helênico? Que oportunidade maravilhosa! Tirou belas fotografias?

– Sim, lady  Garnett, a srta. Bulstrode recebeu a sua carta sobre as aulas de
arte e tudo já foi arranjado.

– Tudo bem, sra. Bird?... Sim? Não creio que a srta. Bulstrode terá tempo
hoje para discutir esta questão. A srta. Rowan está por perto se você quiser falar
com ela sobre isso.

– Nós mudamos o seu quarto, Pamela. Você está na outra ala, junto à
macieira...

– Sim, realmente, lady  Violet, o tempo tem sido terrível até o momento
nesta primavera. Este é o seu mais novo? Qual o nome dele? Hector? Que belo
avião você tem, Hector.

– Très heureuse de vous voir, Madame. Ah, je regrette, ce ne serait pas
possible, cette après-midi. Mademoiselle Bulstrode est tellement occupée.[1]

– Boa tarde, professor. O senhor tem escavado mais coisas interessantes?

II



Em uma pequena sala no primeiro andar, Ann Shapland, a secretária da
srta. Bulstrode, estava datilografando com rapidez e eficiência. Ann era uma bela
jovem de 35 anos, com cabelos que lhe assentavam como um gorro de cetim
negro. Ela podia ser atraente quando queria, mas a vida havia lhe ensinado que
sua eficiência e competência muitas vezes davam melhores resultados e
evitavam complicações dolorosas. No momento, Ann estava se concentrando em
ser tudo o que a secretária da diretora de uma escola famosa para garotas
deveria ser.

De vez em quando, ao inserir uma folha nova na sua máquina, Ann olhava
pela janela e observava com interesse as pessoas que iam chegando.

“Por Deus”, Ann pensou, impressionada. “Eu não sabia que ainda existiam
tantos choferes na Inglaterra!”

Então ela sorriu sem querer, quando um Rolls majestoso saiu e um Austin
pequenino e maltratado pelo tempo avançou pela vereda. Um pai com uma
aparência perturbada emergiu do veículo, com uma filha que parecia bem mais
calma do que ele.

Quando parou, indeciso, a srta. Vansittart saiu do prédio e tomou conta da
situação.

– Major Hargreaves? E esta é a Alison. Vamos, entrem. Eu gostaria que o
senhor visse o quarto de Alison. Eu...

Ann abriu um largo sorriso e começou a datilografar novamente.
“A boa e velha Vansittart, a gloriosa suplente”, ela pensou. “Consegue copiar

todos os truques da Bulstrode. Na verdade, ela é impecável!”
Um Cadillac enorme e quase incrivelmente opulento, pintado em dois tons,

creme de framboesa e azul-celeste, entrou (com dificuldade devido ao seu
comprimento) na vereda e estacionou atrás do decrépito Austin do honorável
major Alistair Hargreaves.

O chofer saltou para abrir a porta, e um homem enorme, de tez escura,
barbado, trajando uma elegante aba, saiu do carro seguido por um estereótipo da
moda parisiense e por uma garota magra e morena.

“Esta é provavelmente a princesa Não-sei-das-quantas em pessoa”, pensou
Ann. “Não consigo vê-la num uniforme da escola, mas imagino que tal milagre
poderá ser visto amanhã...”

Ambas, srta. Vansittart e srta. Chadwick, apareceram nesta ocasião.
“Eles serão levados para o Santuário”, decidiu Ann.
Então pensou que, de uma maneira bastante surpreendente, ela não gostava

muito de fazer piadas a respeito da srta. Bulstrode. A srta. Bulstrode era Alguém.
“Assim é melhor você cuidar com o que diz, minha garota, e terminar estas

cartas sem cometer quaisquer erros”, disse para si mesma.
Não que Ann tivesse o costume de cometer erros. Ela podia escolher onde

trabalhar como secretária. Ann havia sido assistente pessoal do presidente de
uma companhia petrolífera, secretária particular de sir Mervyn Todhunter,
renomado tanto por sua erudição quanto por sua irritabilidade e pela ilegibilidade
de sua caligrafia. Ela enumerava dois ministros de gabinete e um importante
funcionário público entre seus empregadores. Mas, no todo, seu trabalho sempre
fora feito entre homens. Ann se perguntava como ela iria se sentir – era assim



que ela se colocava a questão – completamente submersa entre mulheres. Bem,
tudo era experiência! E sempre havia Dennis! O fiel Dennis voltando da Malásia,
da Birmânia, de várias partes do mundo, sempre o mesmo, devotado, pedindo-
lhe mais uma vez que se casasse com ele. Querido Dennis! Mas seria enfadonho
demais ser casada com Dennis.

Ela sentiria falta da companhia de homens no futuro próximo. Todas essas
professorinhas – nem um homem por lá, exceto um jardineiro de uns oitenta
anos.

Mas, neste momento, Ann foi surpreendida. Olhando pela janela, ela viu
que havia um homem aparando a sebe logo adiante da vereda – obviamente um
jardineiro, mas longe dos oitenta anos. Jovem, moreno, bonito. Ann perguntou-se
a seu respeito – ela tinha ouvido algumas conversas sobre a contratação de um
ajudante – mas aquele não era um caipira. Bem, naqueles dias as pessoas faziam
toda sorte de trabalhos. Algum jovem tentava juntar algum dinheiro para um
projeto ou outro, ou realmente apenas para ganhar o pão de cada dia. Mas ele
estava cortando a sebe como um perito. Talvez fosse um jardineiro de verdade,
afinal!

“Ele dá a impressão”, pensou Ann, “de que poderia ser divertido...”
Ela notou com satisfação que faltava somente mais uma carta para

escrever, e então poderia dar um passeio pelo jardim...

III

No andar de cima, a srta. Johnson, a governanta, estava ocupada designando
quartos, dando as boas-vindas para as recém chegadas e cumprimentando
antigas alunas.

Estava contente que as aulas iriam começar outra vez. Ela nunca sabia
muito bem o que fazer consigo mesma nos feriados. A srta. Johnson tinha duas
irmãs casadas, com quem ficava alternadamente, mas era natural que elas
estivessem mais interessadas nos seus próprios afazeres e famílias do que em
Meadowbank. Ela, apesar de mostrar o devido afeto às irmãs, se interessava de
verdade apenas por Meadowbank.

Sim, era bom que o trimestre começara...
– Srta. Johnson?
– Sim, Pamela.
– Acho que alguma coisa quebrou na minha mala, srta. Johnson. Vazou por

tudo. Acho que é xampu.
– Ora, ora! – disse a srta. Johnson, correndo para ajudar.

IV

No campo gramado além da vereda de cascalhos, mademoiselle Blanche, a
nova professora de francês, estava caminhando. Ela observou com olhos atentos
o jovem forte aparando a cerca.



“Assez bien”, pensou mademoiselle Blanche.
Ela era esbelta e tímida, uma mulher que não chamava muito a atenção,

mas ela mesma não deixava passar nada.
Os seus olhos desviaram-se para a procissão de carros passando pela porta

da frente. Ela os avaliou em termos de dinheiro. Esta Meadowbank era sem
dúvida formidável! Ela somou de cabeça os lucros que a srta. Bulstrode devia
estar obtendo.

Sim, de fato! Formidável!

V

A srta. Rich, que ensinava inglês e geografia, avançou na direção da escola
a passos rápidos, tropeçando um pouco aqui e ali porque, como sempre,
esquecia-se de olhar para onde estava indo. Seu cabelo, também como sempre,
tinha escapado do coque. Ela tinha um rosto feio e angustiado.

Ela estava pensando:
“Estar de volta! Estar aqui... Parece que se passaram anos...”
A srta. Rich tropeçou sobre um ancinho, e o jovem jardineiro estendeu um

braço e disse:
– Cuidado, senhorita.
Eileen Rich agradeceu sem olhar para ele.

VI

A srta. Rowan e a srta. Blake, as duas professoras substitutas, estavam
passeando na direção do pavilhão de esportes. A srta. Rowan era magra, morena
e intensa, a srta. Blake era gorducha e loura. Elas estavam discutindo animadas
suas aventuras recentes em Florença: os quadros que tinham visto, as esculturas,
os pomares em flor e as atenções (que elas esperavam ter sido mal-
intencionadas) de dois jovens cavalheiros italianos.

– É claro, você sabe – disse a srta. Blake – como são os italianos.
– Desinibidos – disse a srta. Rowan, que havia estudado psicologia assim

como economia. – Absolutamente saudáveis, é a impressão que se tem. Sem
repressões.

– Mas Giuseppe ficou bastante impressionado quando descobriu que eu dava
aulas em Meadowbank – disse a srta. Blake. – Ele imediatamente ficou mais
respeitoso. Ele tem uma prima que quer vir para cá, mas a srta. Bulstrode não
tinha certeza se teria uma vaga.

– Meadowbank é uma escola que faz diferença – disse a srta. Rowan,
alegre.

– Verdade, o novo pavilhão de esportes parece mesmo magnífico. Nunca
pensei que ficaria pronto a tempo.

– A srta. Bulstrode disse que teria de ficar – disse a srta. Blake com o tom de
alguém que pronunciara a última palavra. – Oh – ela acrescentou um tanto



sobressaltada.
A porta do pavilhão de esportes havia se aberto abruptamente, e uma jovem

magricela com cabelo ruivo emergiu dali. Ela lançou-lhes um olhar duro, pouco
amigável, e seguiu em frente rapidamente.

– Esta deve ser a nova professora de educação física – disse a srta. Blake. –
Que rude!

– Eu diria que não foi um acréscimo muito agradável para a equipe – disse
a srta. Rowan. – A srta. Jones sempre foi tão amigável e sociável.

– Ela nos fuzilou com o olhar – disse a srta. Blake, ressentida.
As duas se sentiram bastante desconcertadas.

VII

A sala da srta. Bulstrode tinha janelas voltadas para duas direções, uma
sobre a vereda e o gramado mais adiante, e a outra na direção de uma fileira de
rododendros atrás da casa. Era uma sala que causava uma forte impressão, e a
srta. Bulstrode era sem dúvida uma mulher que causava mais do que uma forte
impressão. Ela era alta e de aparência bastante nobre, seu cabelo grisalho, bem
penteado, olhos cinza que expressavam um intenso humor e uma boca firme. O
sucesso da sua escola (e Meadowbank era uma das mais bem-sucedidas escolas
na Inglaterra) era inteiramente devido à personalidade da sua diretora. Era uma
escola muito cara, mas isto não era realmente importante. A questão poderia ser
melhor colocada ao se dizer que, apesar de você pagar os olhos da cara, você
tinha retorno pelo que pagava.

Sua filha seria educada da maneira que você quisesse, e também da
maneira que a srta. Bulstrode quisesse, e a soma disso parecia satisfazer as
partes. Devido às altas mensalidades, a srta. Bulstrode conseguia empregar uma
equipe completa. Não havia nada de produção em massa a respeito da escola,
mas, mesmo que ela fosse individualista, também tinha disciplina. Disciplina sem
imposição, este era o lema da srta. Bulstrode. A disciplina, dizia, tranquilizava os
jovens, dava-lhes um sentimento de segurança; imposição gerava irritação. Suas
alunas formavam um grupo diverso. Entre elas havia várias estrangeiras de boas
famílias, muitas vezes famílias reais. Havia também garotas inglesas de boas
famílias ou de posses que queriam um treinamento na cultura e nas artes, com
um conhecimento geral da vida e habilidades sociais que as transformasse em
damas simpáticas, bem-vestidas e capazes de tomar parte em discussões
inteligentes sobre qualquer assunto. Havia garotas que queriam trabalhar duro
para passar em exames de admissão e posteriormente seguir uma vida
acadêmica e que, para consegui-lo, precisavam apenas de bom ensino e atenção
especial. Havia garotas que haviam reagido mal à vida escolar do tipo
convencional. Mas a srta. Bulstrode tinha as suas regras, ela não aceitava débeis
mentais, ou delinquentes juvenis, e preferia aceitar garotas cujos pais ela
gostava, e garotas nas quais ela mesma via uma perspectiva de desenvolvimento.
As idades das suas alunas variavam dentro de limites amplos. Havia garotas que
teriam sido rotuladas no passado como “acabadas”, e havia garotas que eram um



pouco mais que crianças, algumas delas com os pais no exterior, e para quem a
srta. Bulstrode tinha um programa de feriados interessante. A última e decisiva
corte de apelação era a aprovação pessoal da srta. Bulstrode.

Ela estava parada agora junto à cornija da lareira ouvindo a voz um tanto
lamuriosa da sra. Gerald Hope. Com grande previdência, ela não havia sugerido
à sra. Hope que se sentasse.

– A Henrietta, veja bem, é muito agitada. Muito agitada mesmo. Nosso
médico disse...

A srta. Bulstrode anuiu, concordando gentilmente, enquanto refreava a frase
cáustica que às vezes tinha vontade de dizer: “Você não se dá conta, sua idiota, de
que é isso que toda mulher tola diz sobre seus filhos?”

Ela falou com um tom de firme compreensão.
– A senhora não precisa se preocupar, sra. Hope. A srta. Rowan, que faz

parte da nossa equipe, é uma psicóloga qualificada. A senhora ficará surpresa,
tenho certeza, com a mudança que verá em Henrietta (“que é uma garota
querida e inteligente, e boa demais para você”) após um ou dois trimestres aqui.

– Eu sei. A senhora fez maravilhas pela garota dos Lambeth, verdadeiras
maravilhas! E eu, oh sim, esqueci. Nós vamos para o sul da França daqui a seis
semanas. Pensei em levar Henrietta junto. Seria um pequeno descanso para ela.

– Temo que isto seja impossível – disse rapidamente a srta. Bulstrode, com
um sorriso encantador, como se concedesse um pedido ao invés de recusá-lo.

– Oh! Mas... – O rosto frágil e petulante da sra. Hope alterou-se,
demonstrando contrariedade. – Realmente, devo insistir. Afinal de contas, ela é
minha filha.

– Exatamente. Mas é a minha escola – disse a srta. Bulstrode.
– Com certeza posso tirar a garota de uma escola a qualquer momento que

quiser, não?
– Ah sim – disse a srta. Bulstrode. – A senhora pode. É claro que pode. Mas,

então, eu não a aceitaria de volta.
A sra. Hope estava irritada mesmo agora.
– Considerando o valor das taxas que eu pago aqui...
– Exatamente – disse a srta. Bulstrode. – A senhora queria minha escola

para sua filha, não queria? Então é aceitá-la como ela é, ou procurar outra. Como
este modelo Balenciaga encantador que a senhora está usando. É um Balenciaga,
não é? É tão agradável encontrar uma mulher que tenha verdadeiro bom gosto
para roupas.

A mão dela encobriu a da sra. Hope, apertou-a e, de modo imperceptível,
guiou-a na direção da porta.

– A senhora não se preocupe. Ah, aqui está a Henrietta esperando pela
senhora. – Ela olhou com aprovação para Henrietta, uma criança inteligente e
bem-comportada, como poucas, e que merecia uma mãe melhor. – Margaret,
leve Henrietta Hope até a srta. Johnson.

A srta. Bulstrode recolheu-se para sua sala e alguns momentos depois estava
falando em francês.

– Mas certamente, Excelência, sua sobrinha pode estudar dança de salão
moderna. É muito importante socialmente. E línguas também são absolutamente



necessárias.
Os próximos a chegar foram precedidos por uma lufada de perfume caro

que quase derrubou a srta. Bulstrode.
“Essa deve tomar banho de perfume todos os dias”, anotou a srta. Bulstrode

mentalmente, enquanto cumprimentava a mulher de tez morena, vestida de
maneira requintada.

– Enchantée, madame.
Madame deu uma risadinha graciosa.
O homem grande barbado com trajes orientais tomou a mão da srta.

Bulstrode, inclinou-se sobre ela, e disse num inglês muito bom:
– Tenho a honra de trazer-lhe a princesa Shaista.
A srta. Bulstrode sabia tudo a respeito da sua nova aluna que chegara há

pouco de uma escola na Suíça, mas estava um pouco confusa em relação a
quem a estava acompanhando. Não o próprio emir, ela presumiu, provavelmente
o ministro, ou charge d’affaires.[2] Como sempre, quando estava em dúvida, a
srta. Bulstrode utilizou aquele título útil de Excelência e assegurou-lhe que a
princesa Shaista teria os melhores cuidados.

Shaista sorria de maneira educada. Estava também finamente vestida e
perfumada. Sua idade, a srta. Bulstrode sabia, era quinze anos, mas assim como
muitas garotas do oriente e da região mediterrânea, ela parecia mais velha –
bastante madura. A srta. Bulstrode perguntou-lhe sobre o que ela pretendia
estudar e sentiu-se aliviada ao ver que ela respondeu de pronto em excelente
inglês, sem risadinhas. Na realidade, suas maneiras se comparavam
favoravelmente aos modos desajeitados de muitas garotas inglesas de quinze
anos. A srta. Bulstrode já pensara muitas vezes que poderia ser um excelente
plano enviar garotas inglesas para o exterior, ao Oriente Próximo, para
aprenderem bons modos e cortesia. Mais gentilezas foram trocadas, e então a
sala esvaziou-se mais uma vez, apesar de ainda estar tão cheia do perfume
pesado que a srta. Bulstrode abriu as duas janelas completamente para deixar um
pouco ir embora.

As próximas a chegar foram a sra. Upjohn e sua filha Julia.
A sra. Upjohn era uma mulher jovem e simpática, próxima dos seus

quarenta anos, com cabelo ruivo, sardas e um chapéu destoante que era, por
motivos óbvios, uma concessão à seriedade da ocasião, já que ela era com
certeza o tipo de jovem senhora que normalmente saía à rua sem chapéu.

Julia era uma garota comum, sardenta, com uma testa inteligente e um ar
de bom humor.

As conversas preliminares foram rapidamente encerradas, e Julia foi
despachada, por Margaret, até a srta. Johnson, dizendo com alegria ao sair:

– Tchau, mamãe. Tenha cuidado acendendo o aquecedor a gás agora que
não vou estar em casa para fazê-lo.

A srta. Bulstrode voltou-se sorridente para a sra. Upjohn, sem, porém,
convidá-la a sentar-se. Era possível que, apesar da aparência de alegre bom
senso de Julia, sua mãe também quisesse explicar que sua filha era muito
agitada.

– Há algo especial que a senhora queira contar-me a respeito de Julia? – ela



perguntou.
– Não, creio que não. A Julia é uma garota absolutamente normal, saudável

e tudo mais. Acho ela bem inteligente também, mas ouso dizer que as mães em
geral pensam isso a respeito dos seus filhos, não é?

– Mães – disse a srta. Bulstrode com severidade – variam!
– É maravilhoso que ela possa vir para cá – disse a sra. Upjohn. – Minha tia

é quem está pagando a escola na verdade, ou ajudando a pagar. Eu não teria
como arcar com este custo sozinha. Mas estou tremendamente contente que
tenha dado tudo certo. E a Julia também. – Ela caminhou até a janela enquanto
dizia com inveja: – Como é adorável o seu jardim. E tão bem-cuidado. A
senhorita deve ter jardineiros de verdade.

– Nós tínhamos três – disse a srta. Bulstrode –, mas no momento estamos
mal arranjadas, a não ser pela mão de obra local.

– É claro, o problema hoje em dia – disse a sra. Upjohn – é que quem
chamamos de jardineiro em geral não é um jardineiro, apenas um leiteiro que
quer fazer algo no seu tempo livre, ou um velho de oitenta anos. Às vezes acho
que... Ora! – exclamou a sra. Upjohn, ainda olhando fixamente pela janela –, isto
é incrível!

A srta. Bulstrode prestou menos atenção do que deveria nesta exclamação
repentina. Pois naquele instante ela olhou casualmente pela outra janela, que
dava para as moitas de rododendros, e percebeu uma visão por demais
indesejável: ninguém menos que lady  Veronica Carlton-Sandway s, avançando
trôpega pelo caminho, seu chapéu de veludo negro grande numa mão,
murmurando para si mesma e, é claro, num estado de intoxicação avançada.

Lady  Veronica não era um perigo desconhecido. Era uma mulher
encantadora, profundamente ligada às suas filhas gêmeas e muito agradável
quando era, como se costuma dizer, ela mesma – mas, uma pena, em intervalos
imprevisíveis, lady  Veronica não era ela mesma. Seu marido, o major Carlton-
Sandways, lidava bem com a situação. Uma prima vivia com eles e estava
sempre por perto para ficar de olho em lady  Veronica e dissuadi-la, se
necessário. No Dia dos Esportes, com o major Carlton-Sandways e a prima em
estrita vigilância, lady  Veronica chegou completamente sóbria, vestida de modo
elegante, e foi o padrão do que uma mãe deveria ser.

Mas havia momentos em que lady  Veronica passava para trás seus bem
intencionados guardiões, enchia a cara e ia, costumeiramente, ver suas filhas
para assegurar-lhes de seu amor maternal. As gêmeas haviam chegado de trem
cedo, mas ninguém esperava por lady  Veronica.

A sra. Upjohn ainda estava falando, mas a srta. Bulstrode não estava
ouvindo. Ela estava analisando vários cursos de ação, pois ela se dera conta de
que lady  Veronica estava se aproximando com rapidez do estágio truculento. Mas
de repente, como resposta às suas preces, a srta. Chadwick apareceu num trote
rápido, ligeiramente sem fôlego. Leal Chaddy, pensou a srta. Bulstrode. Sempre
se podia contar com ela, seja para cuidar de uma artéria secionada ou de uma
mãe bêbada.

– Vergonhoso – disse lady  Veronica para ela em voz alta. – Tentaram me
deixar de fora, não queriam que eu viesse até aqui, pois enganei a Edith



direitinho. Eu ia descansar, tirei o carro, enganei a tola da Edith... uma
empregada velha, sem graça... nenhum homem a olharia duas vezes... tive um
problema com a polícia no caminho para cá... disseram que eu não tinha
condições de dirigir... bobagem... vou dizer para a srta. Bulstrode que estou
levando as garotas para casa, quero elas em casa, amor de mãe. Uma coisa
maravilhosa, amor de mãe...

– Esplêndido, lady  Veronica – disse a srta. Chadwick. – Estamos tão
contentes que a senhora veio. Eu gostaria particularmente que a senhora
conhecesse o novo pavilhão de esportes. A senhora vai adorá-lo.

Habilmente ela direcionou os passos vacilantes de lady  Veronica na direção
oposta, levando-a para longe da escola.

– Acho que vamos encontrar as garotas lá – ela disse com alegria. – Um
belo pavilhão de esportes, com armários novos e uma sala para secar os trajes de
banho... – suas vozes foram se extinguindo no caminho.

A srta. Bulstrode as acompanhou com o olhar. Em determinado momento
lady  Veronica tentou se livrar e voltar para a escola, mas a srta. Chadwick foi
páreo para ela. Elas desapareceram na curva, por trás dos rododendros, em
direção à solidão distante do novo pavilhão de esportes.

A srta. Bulstrode suspirou de alívio. Excelente Chaddy. Tão confiável! Não
era moderna. Ou esperta – a não ser pela matemática –, mas sempre pronta para
ajudar em momentos de dificuldade.

Ela se virou com um suspiro e um sentimento de culpa para a srta. Upjohn
que estivera falando alegremente por algum tempo...

– ... embora, é claro – ela estava dizendo – nada de intrigas e espionagem.
Nada de pular de para-quedas, sabotagem, ou ser uma mensageira. Eu não teria
coragem suficiente. Era um trabalho enfadonho, de escritório. E planos. Planejar
coisas nos mapas, quero dizer, não os tipo de planos das histórias de espionagem.
Mas é claro que era emocionante às vezes e com frequência bastante engraçado,
como eu disse, todos os agentes secretos seguindo uns aos outros em torno de
Genebra, todos conhecidos de vista, e muitas vezes terminando no mesmo bar. Eu
não era casada na época, é claro. Era uma grande diversão.

A sra. Upjohn parou de modo abrupto, com um amigável sorriso de
remorso.

– Desculpe, estou falando demais e tomando o seu tempo quando a
senhorita tem tantas pessoas para ver.

Ela estendeu uma mão, disse adeus e partiu.
A srta. Bulstrode ficou parada franzindo o cenho por um momento. Algum

instinto a avisava que ela havia deixado passar algo que poderia ser importante.
Ela repeliu o pensamento. Este era o dia de volta às aulas do trimestre de

verão, e ela tinha muitos mais pais para ver. A escola nunca fora tão popular,
mais certa de seu sucesso. Meadowbank estava no seu auge.

Não havia nada a lhe indicar que, dentro de poucas semanas, Meadowbank
mergulharia num mar de problemas; que desordem, confusão e assassinato
reinariam ali, que determinados eventos já haviam sido colocados em
movimento...



[1]“Que alegria em lhe ver, madame. Ah, é uma pena, mas não será possível hoje
à tarde. A srta. Bulstrode está ocupadíssima.” (N.T.)
[2]Encarregado de negócios. (N.T.)



CAPÍTULO  1

Revolução em Ramat

Aproximadamente dois meses antes do primeiro dia de aula do trimestre de
verão em Meadowbank, haviam ocorrido determinados eventos que teriam
repercussões inesperadas naquela celebrada escola para garotas.

No palácio de Ramat, dois jovens fumavam e consideravam seu futuro
imediato. Um deles tinha a tez morena, com um rosto liso azeitonado e grandes
olhos melancólicos. Era o príncipe Ali Yusuf, xeque herdeiro de Ramat, que,
apesar de pequeno, era um dos estados mais ricos no Oriente Médio. O outro era
ruivo e sardento e quase sem um tostão no bolso, exceto pelo generoso salário
que recebia como piloto particular de sua alteza, o príncipe Ali Yusuf. A despeito
de sua diferença de status, eles se relacionavam em termos de perfeita
igualdade. Eles haviam estudado na mesma escola pública e sido amigos na
época e desde então.

– Atiraram na gente, Bob – disse o príncipe Ali quase com incredulidade.
– Atiraram mesmo – completou Bob Rawlinson.
– E atiraram para valer. Queriam nos matar de verdade.
– Os bastardos queriam mesmo – disse Bob severamente.
Ali ponderou a questão por um momento.
– Será que não valeria a pena tentar de novo?
– Talvez não tenhamos tanta sorte desta vez. A verdade é que demoramos

demais para agir. Você deveria ter partido duas semanas atrás. Eu lhe disse.
– Ninguém gosta de fugir – disse o soberano de Ramat.
– Compreendo. Mas lembre o que Shakespeare, ou um desses sujeitos dados

à poesia, disse sobre aqueles que fogem e permanecem vivos para lutar no outro
dia.

– E pensar – disse o jovem príncipe sentido – no dinheiro que foi investido
para tornar este um estado de bem-estar social. Hospitais, escolas, um serviço de
saúde...

Bob Rawlinson interrompeu a lista.
– A embaixada não poderia fazer alguma coisa?
Ali Yusuf corou de raiva.
– Buscar refúgio na sua embaixada? Isto, jamais. Os extremistas

provavelmente invadiriam o lugar, eles não respeitariam a imunidade
diplomática. Além disso, se eu fizesse isto, seria realmente o fim! A principal
acusação contra mim já é ser pró-Ocidente. – Ele suspirou. – É tão difícil de
compreender. – Ele soava melancólico, mais jovem do que seus 25 anos. – Meu
avô foi um homem cruel, um tirano de verdade. Ele tinha centenas de escravos e
os tratava desumanamente. Nas suas guerras tribais, ele matava seus inimigos
sem piedade e os executava de um modo terrível. O mero sussurro do seu nome
fazia com que todos empalidecessem. E, mesmo assim, ele é lendário até hoje!



Admirado! Respeitado! O grande Achmed Abdullah! E eu? O que eu fiz?
Construí hospitais e escolas, saúde, habitação... todas as coisas que as pessoas
dizem querer. Elas não as querem? Elas prefeririam um reino de terror como o
do meu avô?

– Acredito que sim – disse Bob Rawlinson. – Parece um pouco injusto, mas
assim é.

– Mas por quê, Bob? Por quê?
Bob Rawlinson suspirou, ajeitou-se no lugar e tentou explicar o que sentia.

Ele teve de lutar contra sua própria dificuldade de articular as palavras.
– Bem – disse ele. – Ele comandava um espetáculo, acho que daria para se

dizer isto. Ele era um tanto dramático, se é que você me entende.
Ele olhou para seu amigo, que com toda certeza não era dramático. Um

bom sujeito, decente, sincero e confuso, era isso que Ali era, e Bob gostava dele
por isso. Ele não era extravagante ou violento, mas enquanto na Inglaterra as
pessoas extravagantes e violentas causavam constrangimento e não eram muito
apreciadas, no Oriente Médio, Bob estava bastante certo, era diferente.

– Mas a democracia... – começou Ali.
– Ah, a democracia – Bob gesticulou com seu cachimbo. – Esta é uma

palavra que tem significados diferentes em cada lugar. Uma coisa é certa, ela
nunca tem o sentido que os gregos atribuíam a ela. Aposto o que você quiser, se
eles o chutarem para fora daqui, algum falastrão vai assumir o poder, gritando
elogios para si mesmo, fazendo-se passar por Deus Todo-Poderoso e enforcando
ou decapitando qualquer um que ousar discordar dele de alguma forma. E, veja
bem, ele vai dizer que se trata de um governo democrático, do povo e para o
povo. Acredito que o povo vai gostar também. Vai ser um entretenimento para
eles, com bastante sangue derramado.

– Mas não somos selvagens! Nós somos civilizados hoje em dia.
– Existem diferentes tipos de civilização... – disse Bob de modo vago. –

Além disso, acho que temos um pouco de selvagem em nós mesmos se
conseguirmos pensar em uma boa desculpa para deixá-lo aflorar.

– Talvez você esteja certo – disse Ali melancolicamente.
– O que as pessoas parecem não querer em lugar algum hoje em dia – disse

Bob – é alguém que tenha um pouco de bom senso. Eu nunca fui um cara muito
inteligente. Bem, você sabe muito bem disso, Ali, mas penso, com frequência,
que é isso o que o mundo realmente precisa: só um pouco de bom-senso. – Ele
colocou de lado o cachimbo e sentou-se na sua cadeira. – Mas deixe isso para lá.
O que importa é como tirá-lo daqui. Há alguém no exército em quem você
confia de verdade?

Lentamente, o príncipe Ali Yusuf balançou a cabeça.
– Há duas semanas, eu teria dito “sim”. Mas agora, não sei... não posso ter

certeza...
Bob inclinou a cabeça concordando.
– Isso é o pior de tudo. Quanto a este seu palácio, ele me dá arrepios.
Ali aquiesceu sem emoção.
– Sim, há espiões por toda parte nos palácios... eles ouvem tudo, eles sabem

de tudo.



– Mesmo lá nos hangares – intercedeu Bob. – O velho Achmed é um bom
sujeito, é como se ele tivesse um sexto sentido. Encontrou um dos mecânicos
tentando sabotar o avião, um dos homens que teríamos jurado que era
absolutamente confiável. Olhe aqui, Ali, se quisermos ter uma chance de tirá-lo
daqui, terá de ser logo.

– Eu sei, eu sei. Acho, na verdade estou bastante certo disso agora, que, se
ficar, serei morto.

Ele falou sem emoção, ou qualquer tipo de pânico, como se a ameaça não
lhe dissesse respeito.

– Nós temos uma boa chance de sermos mortos de qualquer forma – Bob o
avisou.

– Teremos de voar para o norte, você sabe. Eles não podem nos interceptar
naquela direção. Mas isto significa passar sobre as montanhas, e nesta época do
ano... – Ele meneou os ombros. – Você tem de compreender. É terrivelmente
arriscado.

Ali Yusuf parecia angustiado.
– Se algo acontecer com você, Bob...
– Não se preocupe comigo, Ali. Não foi isso que eu quis dizer. Eu não sou

importante. E, de qualquer maneira, eu sou do tipo de cara que certamente será
morto mais cedo ou mais tarde. Eu estou sempre fazendo coisas malucas. Não, é
você. Não quero persuadi-lo de uma coisa ou de outra. Se uma porção do
exército for leal...

– Não gosto da ideia de fugir – disse Ali simplesmente. – Mas não tenho a
menor vontade de virar um mártir e ser cortado em pedaços por uma multidão.

Ele ficou em silêncio por um momento ou dois.
– Muito bem então – ele disse ao fim com um suspiro. – Nós vamos fazer a

tentativa. Quando?
Bob meneou os ombros.
– Quanto antes, melhor. Nós temos de levá-lo até a pista de decolagem de

alguma forma que não chame a atenção... Que tal dizer que você está indo
inspecionar a construção da nova estrada em Al Jasar? Um capricho repentino.
Vá esta tarde. Então, quando seu carro passar pela pista, pare ali. Eu vou ter o
avião pronto e regulado. A ideia será levantar voo para inspecionar a construção
da estrada do alto, compreende? Nós decolamos e caímos fora! Não podemos
levar bagagem alguma, é claro. Tem de ser tudo bem de improviso.

– Não há nada que eu gostaria de levar comigo, exceto uma coisa...
Ele sorriu, e subitamente o sorriso alterou seu rosto e o tornou uma pessoa

diferente. Ele não era mais o jovem ocidentalizado moderno e consciencioso – o
sorriso tinha toda a astúcia e a malícia que havia possibilitado a sobrevivência de
uma longa linhagem dos seus ancestrais.

– Você é meu amigo, Bob, vou lhe mostrar.
Ele enfiou a mão dentro da camisa e tateou um pouco à procura de algo.

Então estendeu-lhe uma bolsinha de camurça.
– Isso? – Bob franziu o cenho e pareceu intrigado.
Ali a tomou dele, desatou o cordel e derramou o conteúdo sobre a mesa.
Bob segurou a respiração por um momento e então a expeliu com um



assovio baixo.
– Meu Deus. Elas são de verdade?
Ali parecia divertir-se.
– É claro que são de verdade. A maioria delas pertencia ao meu pai. Ele

adquiria novas todos anos. Eu também. Elas vieram de muitos lugares,
compradas para nossa família por homens que podemos confiar, de Londres, de
Calcutá, da África do Sul. É uma tradição da nossa família. Tê-las em caso de
necessidade. – Ele acrescentou com um tom de voz trivial: – Elas valem, ao
preço de hoje, em torno de três quartos de milhão.

– Três quartos de um milhão de libras – Bob deu um assovio, pegou as
pedras, deixando-as escorrer por entre seus dedos. – É fantástico, como um conto
de fadas. Você fica enfeitiçado.

– Sim – O homem moreno inclinou a cabeça. Novamente aquele perpétuo
aspecto cansado era visível em seu rosto. – Os homens se transformam por causa
de joias. Sempre há uma trilha de violência acompanhando estas pedras. Mortes,
sangue derramado, assassinato. E com as mulheres é pior. Para elas, não é
somente o valor. Tem algo a ver com as joias em si. Belas joias enlouquecem as
mulheres. Elas querem tê-las, usá-las em torno dos seus pescoços, sobre seus
bustos. Eu não confiaria isto a mulher alguma. Mas vou confiá-las a você.

– A mim? – Bob arregalou os olhos.
– Sim. Não quero que estas joias caiam nas mãos dos meus inimigos. Não

sei quando o golpe contra mim vai ocorrer. Pode estar planejado para hoje, e
talvez eu não viva para chegar à pista de decolagem esta tarde. Leve as pedras e
faça o melhor que você puder.

– Mas espere, eu não compreendo. O que eu devo fazer com elas?
– Dê um jeito para tirá-las do país.
Ali encarou placidamente o amigo perturbado.
– Você está querendo dizer que quer que eu as leve em vez de você?
– Você pode colocar a questão dessa forma. Mas acho que você será capaz

de pensar em algum plano melhor para levá-las até a Europa.
– Mas, veja bem, Ali, não tenho a menor ideia de como fazer algo assim.
Ali se recostou na sua cadeira. Ele estava sorrindo com um silencioso

deleite.
– Você tem bom-senso. E você é honesto. E eu lembro dos dias em que

você era meu calouro na escola, que você sempre aparecia com uma ideia
engenhosa... Vou lhe dar o nome e o endereço de um homem que lida com estas
questões para mim, isto é, caso eu não sobreviva. Não fique tão preocupado, Bob.
Faça o melhor que você puder. É só isso que eu lhe peço. Não vou culpá-lo se
você fracassar. Será como Alá quiser. Para mim, é simples. Não quero que estas
pedras sejam tomadas do meu cadáver. Quanto ao resto... ele meneou os
ombros. – É como eu disse. Tudo ocorrerá de acordo com a vontade de Alá.

– Você está maluco!
– Não. Eu sou um fatalista, só isso.
– Mas, veja bem, Ali, você acaba de dizer que sou honesto. Mas três quartos

de um milhão. Você não acha que isso pode minar a honestidade de qualquer
homem?



Ali Yusuf olhou para seu amigo com carinho.
– Por mais estranho que possa parecer – disse ele –, eu não tenho dúvidas

quanto a isso.



CAPÍTULO  2

A mulher na sacada

I

Enquanto Bob Rawlinson caminhava pelos ecoantes corredores de mármore
do palácio, sentia-se infeliz como nunca antes em sua vida. A consciência de que
estava carregando três quartos de um milhão de libras no bolso das suas calças
causava-lhe profundo desgosto. Parecia-lhe que todos os oficiais do palácio por
quem passava sabiam do fato. Bob sentia até mesmo que a consciência desse
fardo precioso revelava-se em seu rosto. Ele ficaria aliviado se soubesse que seu
rosto coberto de sardas demonstrava exatamente a sua expressão usual de alegre
jovialidade.

Os sentinelas do lado de fora apresentaram as armas com um tinido. Bob
seguiu adiante pela rua principal de Ramat, apinhada de gente, sua mente ainda
confusa. Para onde ele estava indo? O que ele estava planejando fazer? Ele não
fazia ideia. E o tempo era curto.

A rua principal era como a maioria das ruas principais no Oriente Médio.
Era uma mistura de imundície e esplendor. Os bancos assomavam em sua vasta
suntuosidade recém-construída. Inumeráveis loj inhas apresentavam uma
coleção de produtos baratos de plástico. Sapatinhos de bebê e isqueiros baratos
estavam expostos em uma justaposição improvável. Havia máquinas de costura
e peças sobressalentes para carros. As farmácias exibiam preparados medicinais
repulsivos, grandes anúncios de penicilina de todas as formas e antibióticos em
abundância. Em poucas das lojas havia algo que você poderia normalmente
querer comprar, exceto talvez os últimos lançamentos em relógios suíços,
centenas dos quais estavam expostos empilhados numa janelinha. O sortimento
era tão grande que mesmo ali ninguém compraria, estonteado pela simples
quantidade.

Bob, ainda caminhando numa espécie de estupor, esbarrando em figuras
em trajes nativos ou europeus, procurou controlar-se e se perguntou mais uma
vez para onde diabos estava indo?

Ele entrou num café nativo e pediu um chá com limão. Enquanto Bob sorvia
o chá, ele começou, lentamente, a acalmar-se. A atmosfera do café era
reconfortante. Em uma mesa oposta a ele um árabe idoso calmamente
manuseava com estalidos um cordão de contas de âmbar. Atrás dele dois homens
jogavam gamão. Era um lugar bom para sentar e pensar.

E Bob tinha de pensar. Joias valendo três quartos de um milhão haviam sido
confiadas a ele, e dependia dele tramar algum plano para conseguir tirá-las do
país. Não havia tempo a perder também. A qualquer momento o caldo poderia
entornar...

Ali era maluco, é claro. Jogar três quartos de um milhão
despreocupadamente para um amigo daquele jeito. E então se sentar com toda a



serenidade e deixar tudo nas mãos de Alá. Bob não tinha este recurso. O Deus de
Bob esperava que seus servos tomassem suas decisões e desempenhassem suas
próprias ações da melhor forma possível de acordo com a capacidade concedida
a eles por Deus.

Que diabos ele iria fazer com estas malditas pedras?
Bob pensou na embaixada. Não, ele não poderia envolver a embaixada. Era

quase certo que a embaixada se recusaria a se envolver.
O que ele precisava era de outra pessoa, uma pessoa comum em todos os

sentidos e que estivesse saindo do país de maneira absolutamente corriqueira.
Um homem de negócios, ou um turista seria o melhor. Alguém sem conexões
políticas cuja bagagem seria, no máximo, sujeita a uma revista superficial ou
com mais chance de nem ser revistada. Havia, é claro, a outra ponta a ser
considerada... Um escândalo no aeroporto de Londres. Uma tentativa de
contrabandear joias valendo três quartos de um milhão. E por aí afora. Ele teria
de correr esse risco...

Alguém comum – um viajante de boa-fé. E subitamente Bob se sentiu um
completo idiota. Joan, é claro. A sua irmã Joan Sutcliffe. Joan estava já há dois
meses em Ramat com sua filha Jennifer a quem, após um período difícil com
pneumonia, havia sido recomendado tomar sol e buscar um clima seco. Elas
estavam voltando pela “longa rota marítima” em quatro ou cinco dias.

Joan era a pessoa ideal. O que Ali havia dito sobre mulheres e joias? Bob
sorriu para si mesmo. Querida Joan! Ela não perderia a cabeça por causa de
joias. Ele confiava que ela manteria os pés no chão. Sim – Bob podia confiar em
Joan.

Espere um minuto, no entanto... ele poderia confiar em Joan? Em sua
honestidade, sim. Mas em sua discrição? Com pesar Bob balançou a cabeça. Joan
falaria, ela não seria capaz de não falar. Ainda pior, ela faria insinuações. “Estou
levando algo muito importante para casa, não devo dizer uma palavra a ninguém.
É bastante empolgante, na verdade...”

Joan nunca fora capaz de guardar segredo, apesar de sempre ficar
realmente enfurecida se alguém lhe dissesse isto. Joan, então, não podia ficar
sabendo o que ela estava levando. Seria mais seguro para ela desta forma. Ele
colocaria as pedras num pacote, um inocente pacote. Um presente para alguém?
Uma comissão? Bob pensaria em algo...

Ele olhou o relógio e se levantou. O tempo urgia. Bob seguiu rua afora
indiferente ao calor do meio-dia. Tudo parecia tão normal. Na superfície, não
havia nada errado. Apenas no palácio as artimanhas, a espionagem e os sussurros
eram percebidos. O exército – tudo dependia do exército. Quem era leal? Quem
era traidor? Um coup d’état com certeza seria tentado. Ele teria sucesso ou
fracassaria?

Bob franziu o cenho quando entrou no principal hotel de Ramat. Era
modestamente chamado de Ritz Savoy  e tinha uma grandiosa fachada
modernista. Ele havia sido inaugurado com grande cerimônia três anos antes,
com um gerente suíço, um chef vienense, e um maître d’hôtel italiano. Tudo
havia sido maravilhoso. O chef vienense havia ido embora primeiro, e em
seguida, o gerente suíço. Agora o maître italiano havia ido também. A comida



ainda era pretensiosa, mas ruim, o serviço, abominável, e uma boa parte do caro
encanamento havia estragado.

O recepcionista atrás do balcão conhecia Bob bem e sorriu exultante para
ele.

– Bom dia, líder do esquadrão. O senhor quer falar com sua irmã? Ela saiu
para um piquenique com a garotinha...

– Um piquenique? – Bob estava surpreso. E isso era hora para um
piquenique?

– Com o sr. e a sra. Hurst da companhia de petróleo – disse o recepcionista,
como quem contasse as mais recentes novidades. Todos sempre sabiam de tudo.
– Eles foram à represa de Kalat Diwa.

Bob praguejou entre dentes. Joan ficaria fora por horas.
– Vou subir para o quarto dela – disse ele e estendeu a mão para a chave

que o atendente lhe passou.
Bob destrancou a porta e entrou. O quarto, espaçoso e com duas camas,

estava desarrumado como sempre. Joan Sutcliffe não era uma mulher
organizada. Tacos de golfe estavam largados sobre uma cadeira, raquetes de
tênis haviam sido jogadas na cama. Roupas por toda parte, a mesa cheia de rolos
de filme, cartões postais, livros de bolso e uma variedade de antiguidades nativas
do hemisfério sul, a maioria feitas em Birmingham e no Japão.

Bob olhou à sua volta, para as malas e as sacolas com zíperes. Ele estava
diante de um problema, pois não conseguiria ver Joan antes de tirar Ali de Ramat
de avião. Não haveria tempo para ir até a represa e voltar. Ele poderia
empacotar as pedras e deixá-las ali com um bilhete – mas quase imediatamente
mudou de ideia. Bob sabia muito bem que ele era quase sempre seguido. Havia
uma grande chance de ele ter sido seguido do palácio até o café e do café até ali.
Ele não tinha visto ninguém – mas ele sabia que eles eram bons nesse trabalho.
Não havia nada de suspeito na sua ida até o hotel para ver sua irmã – mas se ele
deixasse um pacote e um bilhete, o bilhete seria lido, e o pacote, aberto.

Tempo... tempo... Bob não tinha tempo...
Três quartos de um milhão em pedras preciosas no bolso das suas calças.
Ele olhou em torno do quarto...
Então, com um sorriso, puxou de seu bolso o pequeno kit de ferramentas que

sempre carregava. Sua sobrinha Jennifer tinha um pouco de massa de modelar,
ele notou, isto ajudaria.

Ele trabalhou com rapidez e habilidade. Em determinado momento, ergueu
os olhos, desconfiado, e observou a janela aberta. Não, não havia uma sacada do
lado de fora do quarto. Eram somente seus nervos que o faziam sentir que
alguém o estava observando.

Bob terminou sua tarefa e assentiu em aprovação. Ninguém notaria o que
ele havia feito – ele tinha certeza disso. Nem Joan ou ninguém mais. Certamente
não Jennifer, uma garota egocêntrica, que nunca via ou notava nada fora de si
mesma.

Ele limpou todas as evidências do seu trabalho e as colocou no bolso... Então
hesitou, olhando à sua volta.

Bob puxou para si o bloco de anotações da sra. Sutcliffe e sentou-se



franzindo o cenho.
Ele tinha de deixar um bilhete para Joan.
Mas o que ele poderia dizer? Tinha de ser algo que Joan entendesse – mas

que não significaria nada para alguém que lesse o bilhete.
E era mesmo impossível! No tipo de romance policial que Bob gostava de

ler para passar suas horas de lazer, você deixava uma espécie de criptograma
que sempre era decifrado com sucesso por alguém. Mas ele não conseguia nem
começar a pensar num criptograma – e de qualquer maneira Joan era o tipo de
pessoa de bom-senso que precisaria dos pingos nos is antes de perceber qualquer
coisa.

Então seu semblante relaxou. Havia outra forma de fazê-lo – desviar a
atenção de Joan – deixar um bilhete cotidiano comum. Então deixar uma
mensagem com outra pessoa para ser dada a Joan na Inglaterra. Ele escreveu
com rapidez:

Querida Joan,
passei por aqui para ver se você não queria jogar golfe esta tarde, mas, se
você esteve na represa, provavelmente está morta de cansada. Que tal
amanhã? Cinco em ponto no clube.
Até mais, Bob.

Uma mensagem corriqueira demais para deixar para a irmã que ele talvez
nunca voltasse a ver – mas, de certa maneira, quanto mais corriqueira melhor.
Joan não podia ser envolvida em nenhum negócio escuso, não deveria nem
mesmo saber que havia algum negócio escuso. Joan era incapaz de dissimular.
Sua proteção seria o fato de que ela evidentemente não sabia de nada.

E o bilhete conseguiria um duplo propósito. Pareceria que ele, Bob, não
tinha planos para partir.

Ele pensou por um minuto ou dois, então foi até o telefone e deu o número
da embaixada britânica. Logo estava falando com Edmundson, o terceiro
secretário, um amigo seu.

– John? Aqui é Bob Rawlinson. Você poderia encontrar uma pessoa quando
você sair?... Talvez um pouco mais cedo do que isso?... Você tem de fazer isso,
velho. É importante. Bem, na verdade é uma garota... – Ele tossiu constrangido. –
Ela é maravilhosa, realmente maravilhosa. De outro planeta. Só que é meio
complicado.

A voz de Edmundson, soando um tanto pomposa e desaprovadora, disse:
– Realmente, Bob, você e suas garotas. Tudo bem, às duas em ponto pode

ser? – e desligou.
Bob ouviu o eco do pequeno clique quando quem quer que estivera ouvindo

sua conversa recolocou o telefone no gancho.
Bom e velho Edmundson. Já que todos os telefones em Ramat estavam

grampeados, Bob e John Edmundson haviam desenvolvido um código só deles.
Uma garota maravilhosa “de outro planeta” significava algo urgente e
importante.

Edmundson o pegaria em seu carro na calçada do banco Merchants às duas



em ponto, e ele contaria para Edmundson do esconderijo. Bob lhe contaria que
Joan não sabia nada sobre o assunto, mas, se algo acontecesse a ele, isso era
importante. Viajando pela rota marítima mais longa, Joan e Jennifer não
estariam de volta à Inglaterra por seis semanas. A esta altura, a revolução quase
que com certeza teria acontecido e teria sido bem-sucedia ou abafada. Ali Yusuf
poderia estar na Europa, ou ele e Bob poderiam estar ambos mortos. Ele contaria
a Edmundson o suficiente, mas não demais.

Bob deu uma última olhada em torno do quarto. Ele parecia exatamente o
mesmo, tranquilo, desarrumado, familiar. A única coisa que havia sido
acrescentada fora seu bilhete inocente para Joan. Ele o escorou sobre a mesa e
saiu do quarto. Não havia ninguém no longo corredor.

II

A mulher no quarto ao lado do ocupado por Joan Sutcliffe retornou da
sacada. Havia um espelho na sua mão.

Ela tinha ido para a sacada originalmente para examinar com mais
proximidade um único pelo que tivera a audácia de aparecer no seu queixo. Ela
eliminou-o com uma pinça e então sujeitou seu rosto a um exame minucioso sob
a luz clara do sol.

Foi neste instante, enquanto relaxava, que ela viu algo mais. O ângulo em
que estava segurando o espelho era tal que refletia o espelho do guarda-roupa no
quarto ao lado do seu e, naquele espelho, ela viu um homem fazendo algo muito
curioso.

Tudo foi tão curioso e inesperado que ela ficou ali, imóvel, observando. Ele
não podia vê-la de onde estava sentado à mesa, e ela podia vê-lo somente através
do reflexo duplo.

Se ele tivesse olhado para trás, poderia ter visto o espelho dela no espelho do
guarda-roupa, mas ele estava absorvido demais no que estava fazendo para olhar
atrás de si...

Uma vez, de fato, ele olhara subitamente na direção da janela, mas já que
não havia nada para ser visto ali, baixou sua cabeça de novo.

A mulher o observou enquanto ele terminava o que estava fazendo. Após
um momento de pausa, ele escreveu o bilhete e o escorou de pé sobre a mesa.
Então, saiu do seu ângulo de visão, mas ela podia ouvir o suficiente para perceber
que ele estava fazendo uma ligação telefônica. Ela não conseguiu entender o que
foi dito, mas a conversa tinha um tom despreocupado – casual. Então, ela ouviu a
porta fechar.

A mulher esperou alguns minutos. Em seguida, abriu sua porta. No fim do
corredor, um árabe estava agitando preguiçosamente um espanador de penas.
Ele seguiu em outra direção e sumiu de vista.

A mulher se esgueirou rapidamente até a porta do quarto ao lado. Ela estava
trancada, mas isto era esperado. O grampo de cabelo que ela tinha consigo e a
lâmina de uma faca pequena resolveram a questão com rapidez e destreza.

Ela entrou, fechando a porta atrás de si. Pegou o bilhete. A aba havia sido



fechada levemente e abriu com facilidade. Ela leu o bilhete, franzindo o cenho.
Não havia explicação ali.

Ela o fechou, colocou de volta e atravessou o quarto.
Nesse instante, com sua mão estendida, ela foi interrompida por vozes à

janela, vindas do terraço abaixo.
Uma delas era a voz que sabia ser da ocupante do quarto no qual agora

estava. Uma voz decidida, didática, absolutamente segura de si.
Ela correu até a janela.
Embaixo no terraço, Joan Sutcliffe, acompanhada por sua filha, Jennifer,

uma garota pálida e encorpada de quinze anos, estava dizendo ao mundo e a um
inglês do consulado britânico alto e de aparência triste exatamente o que ela
achava das providências que ele tomara.

– Mas isto é absurdo! Eu nunca ouvi uma bobagem tão grande. Tudo está
perfeitamente calmo aqui, e todos são muito cordiais. Acho que isso não passa de
uma onda de pânico exagerada.

– Esperamos que sim, sra. Sutcliffe, nós certamente esperamos que sim.
Mas o embaixador acredita que a responsabilidade é tal que...

A sra. Sutcliffe o interrompeu. Ela não tinha a intenção de considerar a
responsabilidade de embaixadores.

– Sabe, nós temos muita bagagem. Vamos tomar a rota marítima mais
longa de volta para casa na próxima quarta-feira. A viagem por mar vai ser boa
para a Jennifer. Assim disse o médico. Eu tenho de declinar da forma mais
absoluta possível qualquer alteração em meus planos, e não serei colocada num
avião para a Inglaterra com essa pressa estúpida.

O homem de aparência tristonha disse de maneira encorajadora que a sra.
Sutcliffe e sua filha poderiam pegar um avião, não para a Inglaterra, mas para
Aden, e embarcar no seu navio lá.

– Com nossa bagagem?
– Sim, sim, isto pode ser conseguido. Eu tenho um carro esperando, uma

camionete. Nós podemos carregar tudo agora mesmo.
– Está bem. – A sra. Sutcliffe se rendeu. – Acredito que é melhor nós

fazermos as malas.
– Neste instante, se possível.
A mulher no quarto recuou com pressa. Ela deu uma última olhada no

endereço escrito na etiqueta de uma das malas. Então saiu do quarto o mais
rápido que pôde, sem fazer ruído, e voltou para o seu quarto no mesmo instante
em que a sra. Sutcliffe aparecia no corredor.

O recepcionista estava correndo atrás dela.
– Seu irmão, o líder do esquadrão, esteve aqui, sra. Sutcliffe. Ele subiu para

o seu quarto. Mas acho que ele já saiu de novo. A senhora deve tê-lo perdido por
muito pouco.

– Que cansativo – disse a sra. Sutcliffe. – Obrigada – ela disse para o
recepcionista e então se dirigiu a Jennifer: – Acredito que o Bob esteja no meio
disso também. Eu mesma não consigo ver sinal algum de desordem nas ruas.
Esta porta está destrancada. Como as pessoas são descuidadas.

– Talvez tenha sido o Tio Bob – disse Jennifer.



– Que pena não tê-lo encontrado... Oh, há um bilhete. – Ela o abriu com um
rasgão. – De qualquer maneira, o Bob não está no meio deste alvoroço – disse ela
de maneira triunfante. – Ele obviamente não sabe nada sobre tudo isso. Não
passa de uma confusão diplomática. Como eu odeio tentar fazer as malas no
calor do dia. Este quarto está um forno. Vamos, Jennifer, tire suas coisas da
cômoda e do guarda-roupa. Teremos de amontoar tudo nas malas de qualquer
jeito. Podemos arrumá-las mais tarde.

– Eu nunca estive numa revolução – disse Jennifer pensativa.
– E não será desta vez que você vai estar numa – disse sua mãe cortando o

assunto. – Vai ser bem como eu disse. Nada vai acontecer.
Jennifer parecia desapontada.



CAPÍTULO  3

Apresentando o sr. Robinson

I

Aproximadamente seis semanas depois, um jovem bateu discretamente à
porta de uma sala em Bloomsbury  e ouviu que podia entrar.

Era uma sala pequena. Atrás de uma escrivaninha havia um homem de
meia-idade afundado numa cadeira. Ele vestia um terno amarrotado e
manchado de cinzas de charuto na frente. As janelas estavam fechadas, e a
atmosfera era quase insuportável.

– Bem? – disse o homem gordo com irritação, os olhos semicerrados. – O
que foi agora, hum?

Dizia-se do coronel Pikeaway  que seus olhos estavam sempre fechando
para dormir, ou abrindo após o sono. Também se dizia que seu nome não era
Pikeaway  e que ele não era coronel. Mas algumas pessoas dizem qualquer coisa!

– Edmundson, do Ministério de Relações Exteriores, está aqui, senhor.
– Ah – exclamou o coronel Pikeaway.
Ele piscou os olhos, parecendo que ia dormir novamente, e resmungou:
– Terceiro-secretário na nossa embaixada em Ramat na época da

revolução. Certo?
– Correto, senhor.
– Suponho, então, que seja melhor recebê-lo – disse o coronel Pikeaway

sem demonstrar muita satisfação. Ele se endireitou na cadeira e limpou um
pouco das cinzas de sua barriga proeminente.

O sr. Edmundson era um jovem louro e alto, vestido de maneira muito
apropriada e com modos que combinavam com sua aparência, e um ar
constante de recriminação silenciosa.

– Coronel Pikeaway? Eu sou John Edmundson. Disseram que o senhor...
hum... talvez quisesse falar comigo.

– Disseram? Bem, devem estar certos – disse o coronel Pikeaway. – Sente-
se – ele acrescentou.

Seus olhos começaram a fechar de novo, mas, antes que eles o fizessem,
ele falou:

– Você estava em Ramat na época da revolução?
– Sim, eu estava. Um evento deplorável.
– Imagino que sim. Você era amigo de Bob Rawlinson, não era?
– Eu o conheço razoavelmente bem, sim.
– Tempo verbal errado – disse o coronel Pikeaway. – Ele está morto.
– Sim, senhor, eu sei. Mas não tinha certeza... – ele fez uma pausa.
– Você não precisa se preocupar em ser cauteloso aqui – disse o coronel

Pikeaway. – Aqui sabemos de tudo. Ou, se não sabemos, fingimos saber.
Rawlinson levou Ali Yusuf de avião para fora de Ramat no dia da revolução. O



avião nunca mais foi visto. Talvez ele tenha pousado em algum lugar inacessível,
ou talvez tenha caído. Os destroços de um avião foram encontrados nas
montanhas Arolez. Dois corpos. A notícia será divulgada para a imprensa
amanhã. Certo?

Edmundson admitiu que ele estava bastante certo.
– Sabemos de tudo por aqui – disse o coronel Pikeaway. – É para isso que

servimos. O avião colidiu com a montanha. Podem ter sido as condições do
tempo, mas temos razões para acreditar que foi sabotagem. Uma bomba de
efeito retardado. Não temos os relatórios completos ainda, pois o avião caiu num
lugar bastante inacessível. Havia uma recompensa por encontrá-lo, mas essas
coisas levam muito tempo para vir a público. Então tivemos de enviar peritos
para fazer uma inspeção. E há toda a burocracia, é claro. Autorizações de um
governo estrangeiro, permissões de ministros, subornos, sem falar nos
camponeses locais que se apropriam de qualquer coisa que lhes pareça útil.

Ele fez uma pausa e olhou para Edmundson.
– Muito triste, a história toda – disse Edmundson. – O príncipe Ali Yusuf teria

sido um soberano esclarecido, com princípios democráticos.
– Deve ter sido isto o que derrubou o pobre rapaz – disse o coronel

Pikeaway.
– Mas não podemos perder tempo contando histórias tristes sobre mortes de

reis. Foi-nos pedido que fizéssemos determinadas... investigações. Por partes
interessadas. Partes, isto é, com quem o governo de Sua Majestade tem boas
relações. – Ele olhou intensamente para o outro. – Você entende o que quero
dizer?

– Bem, ouvi falar de alguma coisa. – Edmundson falou com relutância.
– Talvez você tenha ouvido que nada de valor foi encontrado nos corpos, ou

em meio aos destroços, e, até onde se sabe, nada foi furtado pelos nativos. Mas
você nunca pode ter certeza quanto aos camponeses. Eles conseguem manter a
boca fechada tão bem quanto o próprio ministério de relações exteriores. E o que
mais você ouviu?

– Nada mais.
– Você não ouviu que talvez algo de valor devesse ser encontrado? Por que

lhe mandaram falar comigo?
– Disseram que o senhor talvez queira me fazer algumas perguntas – disse

Edmundson empertigando-se.
– Se eu lhe fizer perguntas, vou esperar respostas – enfatizou o coronel

Pikeaway.
– É claro.
– Não parece algo natural para você, filho. Bob Rawlinson disse-lhe alguma

coisa antes de partir de avião de Ramat? Se alguém tinha a confiança de Ali, era
ele. Vamos, faça um esforço. Ele disse alguma coisa?

– Quanto a que, senhor?
O coronel Pikeaway  encarou-o com firmeza e coçou a orelha.
– Está bem – resmungou. – Mantenha segredo sobre o que quiser. Na minha

opinião, você está exagerando! Se você não sabe a respeito do que estou falando,
você não sabe de nada, e essa é a verdade.



– Acho que havia algo... – Edmundson falou com cautela e relutância. –
Algo importante que talvez o Bob quisesse me contar.

– Ah – disse o coronel Pikeaway, com o ar de um homem que finalmente
tirou a rolha de uma garrafa. – Interessante. Vamos ouvir o que você sabe.

– É muito pouco, senhor. Bob e eu tínhamos uma espécie de código simples.
Tínhamos nos acostumado ao fato de que todos os telefones em Ramat estavam
grampeados. Bob ficava sabendo de algumas coisas no palácio, e eu às vezes
tinha informações úteis para ele. Então, se um dos dois ligava para o outro e
mencionava uma ou mais garotas, de uma forma específica, usando o termo “de
outro planeta” para ela, isto significava que algo estava acontecendo!

– Informações importantes de algum tipo?
– Sim. Bob me ligou usando estes termos no dia em que todo este caso

começou. Eu deveria encontrá-lo em nosso lugar habitual, em frente a um dos
bancos. Mas o distúrbio irrompeu naquele mesmo quarteirão, e a polícia
bloqueou a rua. Não pude fazer contato com Bob, ou ele comigo. Ele fugiu de
avião com Ali naquela mesma tarde.

– Compreendo – disse Pikeaway. –Você não faz ideia de onde ele estava
telefonando?

– Não. Poderia ser de qualquer lugar.
– Uma pena. – Ele fez uma pausa e então disse casualmente: – Você

conhece a sra. Sutcliffe?
– O senhor quer dizer a irmã de Bob Rawlinson? Eu a encontrei lá, é claro.

Ela estava em Ramat com uma filha em idade escolar. Não a conheço bem.
– Ela e Bob Rawlinson eram muito próximos?
Edmundson ponderou a questão.
– Não, não diria isso. Ela era bem mais velha do que ele e agia como a irmã

mais velha, até demais. E ele não gostava muito do cunhado, sempre se referia a
ele como um asno pomposo.

– Isto ele é! Um dos nossos eminentes industriais; e como eles podem ser
pomposos! Então você não acha provável que Bob Rawlinson tenha confiado um
segredo importante para sua irmã?

– É difícil dizer, mas não, eu diria que não.
– Eu também diria que não – disse o coronel Pikeaway. Ele suspirou. – Bem,

esta é a situação: a srta. Sutcliffe e sua filha estão a caminho de casa, de navio e
pela rota mais longa. Vão atracar em Tilbury  no Eastern Queen amanhã.

Ele ficou em silêncio por alguns momentos, enquanto seus olhos avaliavam
com cuidado o jovem à sua frente. Então, como se chegasse a uma decisão,
estendeu a mão e falou rapidamente:

– Obrigado por ter vindo.
– Apenas lamento ter sido de tão pouca ajuda. O senhor tem certeza de que

não há nada que eu possa fazer?
– Não. Não. Temo que não.
John Edmundson saiu. O jovem discreto voltou.
– Pensei que poderia enviá-lo para Tilbury, para dar a notícia à irmã – disse

Pikeaway. – Amigo do irmão dela e tudo mais. Mas decidi que não. Tipo rígido. É
o treinamento do ministério. Não é um oportunista. Vou enviar em seu lugar



aquele outro fulano.
– Derek?
– Isso mesmo – o coronel Pikeaway  assentiu sua aprovação. – Você está

começando a entender o que quero dizer, não é?
– Eu tento o meu melhor, senhor.
– Tentar não é o suficiente. Você tem de conseguir. Mande o Ronnie entrar

primeiro. Tenho uma missão para ele.

II

O coronel Pikeaway  dava a impressão de estar prestes a dormir novamente
quando o jovem chamado Ronnie entrou na sala. Ele era alto, moreno,
musculoso, e tinha um jeito alegre e um tanto impertinente.

O coronel Pikeaway  olhou para ele por alguns momentos e então abriu um
largo sorriso.

– O que você acharia de infiltrar-se numa escola para garotas? – ele
perguntou.

– Uma escola para garotas? – O jovem ergueu as sobrancelhas. – Isso vai
ser uma novidade! O que elas estão aprontando? Fazendo bombas na aula de
química?

– Nada disso. Uma escola de alta classe. Meadowbank.
– Meadowbank! – O jovem deu um assobio. – Não acredito!
– Segure sua língua impertinente e me ouça. A princesa Shaista, prima irmã

e única parente próxima do falecido príncipe Ali Yusuf de Ramat, vai estudar lá
neste próximo trimestre. Ela esteve numa escola na Suíça até agora.

– O que devo fazer? Raptá-la?
– Certamente não. Acho que é possível que ela possa tornar-se objeto de

interesse no futuro próximo. Gostaria que você observasse o que vai acontecer
daqui para frente. Não posso ser mais específico. Não sei quem ou o que pode
surgir, mas se qualquer um dos nossos amigos mais desagradáveis parecerem
estar interessados informe-nos... Vigiar e relatar é o que você vai fazer.

O jovem assentiu com a cabeça.
– E como vou entrar na escola para vigiar? Vou ser o professor de desenho?
– A equipe de professores visitantes é composta só de mulheres. – O coronel

olhou para ele, pensativo. – Acho que vou torná-lo um jardineiro.
– Um jardineiro?
– Sim. Estou certo em pensar que você sabe alguma coisa sobre

jardinagem?
– Sim, é mesmo. Não faz muito eu tive uma coluna na seção Seu Jardim no

Sunday Mail por um ano.
– Ora! – disse o coronel Pikeaway. – Isto não é nada! Eu mesmo poderia

escrever uma coluna sobre jardinagem sem saber nada do assunto: é só plagiar
alguns catálogos bem ilustrados da Nurseryman e uma enciclopédia de
jardinagem. Conheço toda a conversa fiada. “Porque não romper com a tradição
e dar um tom realmente tropical à sua cerca este ano? Uma adorável Amabellis



Gossiporia, e algumas das novas e maravilhosas híbridas chinesas de Sinensis
Maka foolia. Experimente a rica beleza rósea das moitas de Sinistra Hopaless. Não
são muito resistentes, mas ficarão ótimas junto a um muro a oeste.” – Ele
interrompeu-se e abriu um largo sorriso. – É tudo papo furado! Os idiotas
compram as plantas, e a primeira geada as mata, e eles lamentam não ter ficado
com os goiveiros e os miosótis de sempre! Não, meu jovem, falo de jardinagem
verdadeira. Cuspa em suas mãos e use a pá, vá se familiarizando com o monte
de adubo, cubra as raízes com palha cuidadosamente, use a enxada holandesa e
todo tipo de enxada, cave bem fundo para plantar ervilhas-de-cheiro, e todo o
resto do trabalho sujo. Você consegue fazer isso?

– Todas essas coisas eu tenho feito deste garoto!
– É claro que sim. Eu conheço a sua mãe. Então, está combinado.
– Há uma oferta de trabalho como jardineiro em Meadowbank?
– Certamente vai haver – disse o coronel Pikeaway. – Todo jardim na

Inglaterra está precisando de gente. Vou escrever umas belas cartas de
recomendação. Espere e verá, simplesmente brigarão por você. Não há tempo a
perder, o trimestre de verão começa no dia 29.

– Eu trabalho no jardim e mantenho os olhos abertos, certo?
– É isso, e se qualquer adolescente excitada demais flertar com você, que

Deus o ajude se você corresponder. Não quero jogá-lo na rua tão cedo.
Ele puxou uma folha de papel para si.
– Que nome você gostaria?
– Adam me pareceria apropriado.
– Sobrenome?
– Que tal Éden?
– Não tenho certeza se gosto do seu modo de pensar. Adam Goodman está

ótimo. Vá ajudar Jenson a criar uma história pregressa para você e não perca
tempo. – Ele olhou para o relógio. – Não tenho mais tempo para você. Não quero
manter o sr. Robinson esperando. Ele já deve estar aqui a esta altura.

Adam (para dar-lhe seu novo nome) parou a meio caminho da porta.
– Sr. Robinson? – ele perguntou com curiosidade. – Ele está vindo?
– É o que eu disse. – Uma campainha soou na escrivaninha. – Cá está ele.

Sempre pontual, o sr. Robinson.
– Diga-me – disse Adam de maneira indiscreta. – Quem é ele de verdade?

Qual o seu nome real?
– Seu nome – disse o coronel Pikeaway  – é sr. Robinson. É tudo o que sei, e

é tudo o que se sabe a seu respeito.

III

O homem que entrou na sala não parecia ter, ou haver tido um dia, o
sobrenome Robinson. Ele poderia ter sido Demetrius, ou Isaacstein, ou Perenna –
e nenhum destes em particular. Certamente não era judeu ou grego, tampouco
português, espanhol ou sul-americano. O que parecia muito improvável era que
se tratasse de um inglês chamado Robinson. Era gordo e bem-vestido, de tez



amarela, olhos escuros melancólicos, uma testa larga e uma boca generosa que
exibia dentes muito brancos e grandes demais. Suas mãos eram bem-formadas e
belamente cuidadas. Falava inglês sem um traço sequer de sotaque.

Ele e o coronel Pikeaway  cumprimentaram-se como dois monarcas
reinantes. Cortesias foram trocadas.

Então, quando o sr. Robinson aceitou um charuto, o coronel Pikeaway  disse:
– É muito bom receber a sua oferta de ajuda.
Sr. Robinson acendeu seu charuto, saboreou-o com satisfação e, por fim,

falou.
– Meu caro amigo. Eu só pensei... Você sabe, eu ouço coisas. Eu conheço

muitas pessoas e elas me contam coisas. Não sei por quê.
Coronel Pikeaway  não comentou sobre o porquê.
Ele disse:
– Imagino que você tenha ouvido falar que o avião do príncipe Ali Yusuf foi

achado.
– Quarta-feira da semana passada – disse o sr. Robinson. – O jovem

Rawlinson era o piloto. Um voo difícil. Mas o acidente não foi devido a um erro
da parte de Rawlinson. O avião havia sido sabotado por um certo Achmed, um
velho mecânico da mais absoluta confiança, ou pelo menos assim pensava
Rawlinson. Ele conseguiu um posto bastante lucrativo no novo régime agora.

– Então foi sabotagem! Nós não tínhamos certeza. Que história triste.
– Sim. Aquele pobre rapaz, quero dizer, Ali Yusuf, estava mal preparado

para lidar com corrupção e traição. Sua educação numa escola pública foi
imprudente, ao menos assim entendo. Mas não estamos preocupados com ele
agora, estamos? Ele é notícia de ontem. Nada está tão morto quanto um rei
morto. Estamos preocupados, o senhor do seu jeito, eu do meu, com o que os reis
mortos deixam para trás.

– Que é?
O sr. Robinson meneou os ombros.
– Um saldo bancário substancial em Genebra, um saldo modesto em

Londres, propriedades consideráveis no seu próprio país agora tomado pelo
glorioso novo régime (e, pelo que fiquei sabendo, um sentimento um pouco ruim
quanto à maneira como o espólio foi dividido!), e por fim um pequeno item
pessoal.

– Pequeno?
– Essas coisas são relativas. De qualquer maneira, pequeno em tamanho,

mas conveniente para carregar com a pessoa.
– Elas não estavam com Ali Yusuf, até onde sabemos.
– Não, porque ele as havia passado para o jovem Rawlinson.
– Você tem certeza disso? – perguntou Pikeaway  bruscamente.
– Bem, nunca se pode ter certeza – disse o sr. Robinson desculpando-se. –

Em um palácio há tantos boatos, nem tudo pode ser verdade. Mas havia um
rumor muito forte a este respeito.

– Elas também não estavam com Rawlinson...
– Neste caso – disse o sr. Robinson – me parece que elas devem ter saído do

país de outra maneira.



– De que outra maneira? Você tem alguma ideia?
– Rawlinson foi para um café na cidade após ter recebido as joias. Ninguém

o viu falar ou se aproximar de alguém enquanto esteve lá. Então ele seguiu para
o hotel Ritz Savoy  onde sua irmã estava hospedada. Rawlinson subiu para o
quarto dela e ficou lá por aproximadamente 20 minutos. Ela mesma estava fora.
Ele então deixou o hotel e foi para o banco Merchants na Victory  Square onde
descontou um cheque. Quando Rawlinson saiu do banco, o distúrbio estava
começando. Estudantes protestando sobre alguma coisa. Levou algum tempo até
a praça ser liberada. Rawlinson se dirigiu para a pista de decolagem onde, em
companhia do sargento Achmed, foi até o avião.

“Ali Yusuf fora inspecionar a construção da nova estrada, parou seu carro
junto à pista de decolagem, juntou-se a Rawlinson e expressou o desejo de dar
um voo curto para ver, do alto, a represa e a construção da nova estrada. Eles
decolaram e não voltaram.”

– E suas deduções a partir disso?
– Meu caro amigo, as mesmas que as suas. Por que Bob Rawlinson passaria

vinte minutos no quarto da sua irmã quando ela estava fora e haviam lhe dito que
ela provavelmente não voltaria até a noite? Ele a deixou um bilhete que teria lhe
tomado no máximo três minutos para rabiscar. O que ele fez o resto do tempo?

– Você está sugerindo que ele escondeu as joias em algum lugar apropriado
em meio aos pertences da irmã?

– É o que tudo indica, não? A sra. Sutcliffe foi evacuada naquele mesmo dia,
com outros súditos britânicos. Ela partiu de avião para Aden com a filha. Creio
que chegará a Tilbury  amanhã.

Pikeaway  assentiu com a cabeça.
– Tomem conta dela – disse o sr. Robinson.
– Tomaremos – disse Pikeaway. – Foi tudo providenciado.
– Se ela está com as joias, estará em perigo. – Ele fechou os olhos. –

Detesto tanto violência.
– Você acha que é possível ocorrer alguma?
– Há pessoas interessadas. Várias pessoas indesejáveis, se você me entende.
– Entendo – disse Pikeaway  com uma carranca.
– E vão trair umas às outras, é claro.
O sr. Robinson balançou a cabeça.
– É tão confuso.
O coronel Pikeaway  perguntou com tato:
– Você tem algum interesse pessoal... hum... um interesse especial na

questão?
– Represento um determinado grupo de interesses – disse o sr. Robinson. Sua

voz revelou ligeira reprovação. – Algumas das pedras em questão foram
fornecidas por meus clientes ao falecido rei a um preço muito justo e razoável. O
grupo de interessados na recuperação das pedras que represento teria, pode-se
afirmar, a aprovação do falecido proprietário. Prefiro não dizer mais nada. Estas
questões são tão delicadas.

– Mas você está definitivamente do lado dos justos – sorriu o coronel
Pikeaway.



– Ah, justos! Justos, sim. – Ele fez uma pausa. – Você saberia dizer por
acaso quem ocupava os quartos no hotel de cada lado do quarto ocupado pela sra.
Sutcliffe e sua filha?

O coronel Pikeaway  pareceu incerto.
– Deixe-me ver, creio que sim. À esquerda estava a senõra Angelica de

Toledo, uma dançarina, hum, espanhola, que atuava num espetáculo no cabaré
local. Talvez não estritamente espanhola ou mesmo uma dançarina de primeira.
Mas popular com a clientela. Creio que do outro lado havia um grupo de
professoras...

O sr. Robinson sorriu exultante de aprovação.
– Você é sempre o mesmo. Eu venho contar-lhe as coisas que você quase

sempre já sabe.
– Não, não. – O coronel Pikeaway  repeliu a afirmação com educação.
– Cá entre nós – disse o sr. Robinson –, sabemos de muitas coisas.
Seus olhos se encontraram.
– Espero – disse o sr. Robinson levantando-se da cadeira – que saibamos o

suficiente...



CAPÍTULO  4

Retorno de uma viajante

I

– Mas que coisa! – disse a sra. Sutcliffe com voz aborrecida, enquanto
olhava para fora pela janela do hotel. – Não entendo por que sempre tem de
chover quando se volta à Inglaterra. Faz tudo parecer tão deprimente.

– Acho maravilhoso estar de volta – disse Jennifer. – Ouvir todo mundo
falando inglês nas ruas! E logo poderemos tomar um bom chá. Pão, manteiga,
geleia e bolos de verdade.

– Eu gostaria que você não tivesse uma visão de mundo tão estreita, querida
– disse a sra. Sutcliffe. – Qual o sentido de levá-la por toda aquela distância até o
Golfo Pérsico se você vai dizer que preferiria ter ficado em casa?

– Eu não me importo de sair do país por um mês ou dois – disse Jennifer. –
Tudo que disse foi que estou contente de estar de volta.

– Agora saia do caminho, querida, e deixe-me conferir se eles trouxeram
toda a bagagem. Não estou brincando, sinto, aliás, tenho sentido que, desde a
guerra, as pessoas tornaram-se muito desonestas. Tenho certeza de que, se não
estivesse cuidando das coisas, aquele homem teria ido embora com a minha
sacola verde em Tilbury. E havia outro homem vagabundeando perto da
bagagem. Vi-o mais tarde no trem. Sabe, acho que estes ladrões furtivos ficam à
espera dos barcos e, se as pessoas estão atrapalhadas ou enjoadas, eles surrupiam
algumas malas.

– Você está sempre pensando essas coisas, mãe – disse Jennifer. – Você
acha que todo mundo é desonesto.

– A maioria é – disse a sra. Sutcliffe com severidade.
– Não os ingleses – disse a leal Jennifer.
– Pior ainda – disse a mãe. – Não se espera outra coisa dos árabes e

estrangeiros, mas na Inglaterra se está desprevenido e isto torna tudo mais fácil
para pessoas desonestas. Agora me deixe contar. Aqui estão as malas grandes, a
verde e a preta, as duas pequenas marrons, a sacola, os tacos de golfe, as
raquetes, a mochila e a valise... e onde está a sacola verde? Lá está ela. E aquela
lata que compramos lá para colocar umas coisas extras, sim, uma, duas, três,
quatro, cinco, seis, sim, isso mesmo. Todas as quatorze estão aqui.

– Podemos tomar um chá agora? – perguntou Jennifer.
– Chá? São apenas três horas.
– Estou com uma fome terrível.
– Está bem, está bem. Você pode fazer sozinha o pedido? Sinto que preciso

descansar e depois vou tirar das malas apenas as coisas que precisaremos para
hoje à noite. Que pena seu pai não poder nos encontrar. Por que ele teria uma
reunião importante de diretores em Newcastle-on-Tyne logo hoje, simplesmente
não consigo imaginar. Era de se esperar que sua esposa e sua filha viessem em



primeiro lugar. Sobretudo porque faz três meses que ele não nos vê. Você tem
certeza de que consegue ir sozinha?

– Por Deus, mamãe – disse Jennifer –, que idade você acha que tenho?
Pode me dar algum dinheiro, por favor? Não tenho dinheiro inglês comigo.

Ela aceitou a moeda de dez xelins que sua mãe lhe passou e saiu
desdenhosamente.

O telefone tocou junto à cama. A sra. Sutcliffe foi atendê-lo.
– Alô... sim... sim, aqui é a sra. Sutcliffe...
Houve uma batida na porta. A sra. Sutcliffe disse para o aparelho:
– Só um momento – largou o aparelho e foi até a porta. Um rapaz de

macacão azul-escuro estava parado ali com uma caixa pequena de ferramentas.
– Eletricista – disse ele com rapidez. – As luzes nesta suíte estão com

problemas. Fui mandado aqui para verificar.
Ela se afastou da porta, e o eletricista entrou.
– Banheiro?
– Por ali, passando o outro quarto.
A sra. Sutcliffe voltou ao telefone.
– Sinto muito... o que você estava dizendo?
– Meu nome é Derek O’Connor. Talvez eu devesse subir até sua suíte, sra.

Sutcliffe. É sobre seu irmão.
– Bob? Você tem... tem alguma notícia dele?
– Temo que sim.
– Compreendo... sim, suba. É no terceiro andar, 310.
Ela sentou-se na cama, já sabendo qual seria a notícia.
Em seguida houve uma batida na porta, e a sra. Sutcliffe a abriu para deixar

entrar um rapaz que a cumprimentou com um aperto de mãos devidamente
modesto.

– Você é o do Ministério das Relações Exteriores?
– Meu nome é Derek O’Connor. Meu chefe me pediu para vir até aqui, já

que pelo visto não havia ninguém mais que pudesse lhe dar notícias.
– Por favor, me conte – disse a sra. Sutcliffe. – Ele foi morto. É isso?
– Sim, é isso, sra. Sutcliffe. Ele estava pilotando o avião para o príncipe Ali

Yusuf, fugindo de Ramat, e eles bateram nas montanhas.
– Por que não fiquei sabendo por que ninguém enviou um telegrama para o

barco?
– Não havia uma notícia definitiva até há alguns dias. Sabia-se que o avião

havia desaparecido, só isso. Mas diante das circunstâncias poderia haver ainda
esperança. Mas agora os destroços do avião foram achados... Tenho certeza de
que a senhora vai gostar de saber que a morte foi instantânea.

– O príncipe morreu também?
– Sim.
– Não estou nem um pouco surpresa – disse a sra. Sutcliffe. Sua voz tremia

um pouco, mas ela estava sob total controle. – Eu sabia que o Bob morreria
jovem. Sabe, ele sempre foi imprudente, sempre voando em aviões novos,
tentando novas acrobacias. Eu mal o vi nos últimos quatro anos. Bem, não se
pode mudar as pessoas, não é? Henry  sempre disse que cedo ou tarde ele se



espatifaria – disse a sra. Sutcliffe. Ela parecia obter certa satisfação melancólica
do cumprimento da profecia do marido. Uma lágrima desceu pelo seu rosto, e
ela procurou por seu lenço. – É um choque – ela disse.

– Eu sei, sinto muito mesmo.
– Bob não tinha como escapar, é claro – disse a sra. Sutcliffe. – Quero dizer,

ele aceitou o trabalho de piloto do príncipe. Não gostaria de vê-lo desistir, e ele
era um bom piloto também. Tenho certeza de que, se ele bateu numa montanha,
não foi sua culpa.

– Não – disse O’Connor –, certamente não foi sua culpa. A única esperança
de tirar o príncipe do país era de avião, não importa em que condições. Era um
voo perigoso, e algo deu errado.

A sra. Sutcliffe assentiu com a cabeça.
– Compreendo – disse ela. – Obrigada por ter vindo me contar.
– Há outra coisa – disse O’Connor –, algo que tenho de lhe perguntar. O seu

irmão confiou-lhe algo para trazer de volta à Inglaterra?
– Confiou-me algo? – disse a sra. Sutcliffe. – O que você quer dizer com

isto?
– Ele lhe passou algum... pacote, algum embrulho pequeno para trazer de

volta e entregar para alguém na Inglaterra?
Ela balançou a cabeça, confusa.
– Não. Por que você acha que ele o faria?
– Havia um pacote bastante importante que achamos que seu irmão tenha

dado a alguém para trazer. Ele ligou para a senhora no seu hotel aquele dia, quero
dizer, o dia da revolução.

– Eu sei. Ele deixou um bilhete. Mas não havia nada importante nele, só
uma bobagem sobre jogar tênis ou golfe no dia seguinte. Imagino que, quando
escreveu aquele bilhete, ele não sabia que teria de fugir com o príncipe de avião
naquela mesma tarde.

– Foi tudo o que ele disse?
– O bilhete? Sim.
– A senhora ficou com ele?
– Se fiquei com o bilhete que ele deixou? Não, é claro que não. Era bastante

trivial. Por que eu deveria ficar com ele?
– Não há razão – disse O’Connor. – Só estava pensando.
– Pensando no quê? – perguntou a sra. Sutcliffe com irritação.
– Se poderia haver alguma... outra mensagem escondida nele. Afinal – ele

sorriu –, a senhora sabe que existe algo chamado tinta invisível.
– Tinta invisível! – ela exclamou com aversão. – Você quer dizer aquelas

coisas que usam em histórias de espionagem?
– Bem, temo que eu queira dizer exatamente isso – disse O’Connor, quase

justificando-se.
– Que idiotice – disse a sra. Sutcliffe. – Tenho certeza de que Bob nunca

usaria algo como tinta invisível. Por que ele faria isso? Ele era uma pessoa
bondosa e sensata. – Uma lágrima escorreu outra vez por seu rosto. – Oh Deus,
onde está a minha bolsa? Preciso de um lenço. Talvez eu a tenha deixado no outro
quarto.



– Vou pegá-la para a senhora.
Ele passou pela porta de comunicação e parou quando um rapaz de

macacão, que estava curvado sobre uma mala, endireitou-se para encará-lo,
parecendo um tanto sobressaltado.

– Eletricista – disse o rapaz, apressado. – Tem algo errado com as luzes aqui.
O’Connor ligou um interruptor.
– Para mim, parecem estar funcionando bem – disse ele, bem-humorado.
– Devem ter me passado o número errado – disse o eletricista.
Ele juntou sua caixa de ferramentas e esgueirou-se rapidamente pela porta

até o corredor.
O’Connor franziu o cenho, pegou a sacola da sra. Sutcliffe na cômoda e a

levou de volta para ela.
– Com licença – ele disse e tirou o telefone do gancho. – Aqui é do quarto

310. Vocês enviaram há pouco um eletricista para ver as luzes nesta suíte? Sim...
sim, eu espero.

Ele esperou.
– Não? Eu achava que vocês não tinham mandado ninguém mesmo. Não,

não há nada errado.
Ele recolocou o telefone no gancho e voltou-se para a sra. Sutcliffe.
– Não há nada de errado com as luzes aqui – disse ele. – E a recepção não

mandou subir um eletricista.
– Então o que este homem estava fazendo? Ele era um ladrão?
– Talvez fosse.
A sra. Sutcliffe olhou rapidamente dentro da sua sacola.
– Ele não levou nada daqui. O dinheiro está todo certo.
– A senhora tem certeza, certeza absoluta de que seu irmão não lhe deu

nada para trazer para casa, junto com seus pertences?
– Eu tenho certeza absoluta – respondeu a sra. Sutcliffe.
– Ou a sua filha, a senhora tem uma filha, não tem?
– Sim. Ela desceu para tomar um chá.
– Será que seu irmão deu algo para ela?
– Não, tenho certeza de que ele não teria como fazer isso.
– Existe outra possibilidade – disse O’Connor. – Ele pode ter escondido algo

na sua bagagem em meio aos seus pertences aquele dia, quando estava
esperando por você no seu quarto.

– Mas por que o Bob faria algo assim? Isso soa como um absurdo completo.
– Não é tão absurdo assim. Parece possível que o príncipe Ali Yusuf tenha

dado ao seu irmão algo para guardar, algo que seu irmão achou mais seguro
colocar em meio aos pertences da senhora do que manter com ele.

– Isso me parece bastante improvável – disse a sra. Sutcliffe.
– A senhora se incomodaria se nós fizéssemos uma busca?
– Você quer dizer, uma busca na minha bagagem? Desfazer as malas? – A

voz da sra. Sutcliffe ergueu-se num lamento nesta última palavra.
– Eu sei – disse O’Connor. – É uma coisa terrível de se pedir para a senhora.

Mas poderia ser muito importante. Sabe, eu poderia ajudá-la – ele disse de modo
persuasivo.



– Eu costumava fazer as malas para minha mãe. Ela dizia que eu era bom
nisso.

Ele usou todo seu charme, uma das qualidades que o tornavam valioso para
o coronel Pikeaway.

– Ah, está bem – disse a sra. Sutcliffe, cedendo. – Imagino, se você acha,
quero dizer, se for algo realmente importante...

– Pode ser muito importante – disse Derek O’Connor. – Bem, agora – ele
sorriu para ela. – Quem sabe começamos?

II

Quarenta e cinco minutos depois, Jennifer voltou de seu chá. Ela olhou à sua
volta no quarto e ficou boquiaberta.

– Mamãe, o que você andou fazendo?
– Nós estávamos desfazendo as malas – respondeu a sra. Sutcliffe, irritada.

– Agora estamos recolocando as coisas nas malas de novo. Este é o senhor
O’Connor. Minha filha, Jennifer.

– Mas por que vocês estão desfazendo e fazendo as malas?
– Não pergunte – interrompeu sua mãe. – Aparentemente, seu tio Bob

colocou algo em minha bagagem. Suponho que ele não lhe tenha dado nada, não
é, Jennifer?

– Se o tio Bob me deu algo para trazer de volta? Não. Vocês andaram
desfazendo as minhas malas também?

– Desarrumamos tudo – disse Derek O’Connor com jovialidade –, não
encontramos nada e agora estamos arrumando de novo. Acho que a senhora
deveria tomar uma xícara de chá ou outra coisa, sra. Sutcliffe. Permita que eu
peça? Um conhaque com soda talvez? – Ele foi até o telefone.

– Eu gostaria de uma xícara de chá – disse a sra. Sutcliffe.
– Meu chá estava incrível – disse Jennifer. – Pão com manteiga, sanduíches

e bolo, e então o garçom me trouxe mais sanduíches porque eu perguntei se ele
se importaria, e ele disse que não. Foi adorável.

O’Connor pediu o chá, então terminou de recolocar os pertences da sra.
Sutcliffe nas malas com um esmero e uma destreza que a obrigaram a uma
admiração relutante.

– Sua mãe parece ter-lhe ensinado muito bem – disse ela.
– Tenho todos os tipos de habilidades manuais – disse O’Connor sorrindo.
Sua mãe havia morrido há muito tempo, e sua habilidade com malas havia

sido adquirida somente a serviço do coronel Pikeaway.
– Só mais uma coisa, sra. Sutcliffe. Eu gostaria que a senhora tomasse muito

cuidado.
– Cuidado? Com o quê?
– Bem – O’Connor deixou a questão vaga. – Revoluções são assuntos

espinhosos. Há muitas ramificações. A senhora vai permanecer em Londres por
muito tempo?

– Vamos para o interior amanhã. Meu marido vai nos levar de carro.



– Tudo bem, então. Mas, não corra nenhum risco. Se qualquer coisa fora do
comum acontecer, por mais insignificante que pareça, ligue para o 999 em
seguida.

– Oh! – disse Jennifer, encantada. – Ligar para o 999. Sempre quis fazer
isso.

– Não seja boba, Jennifer – disse sua mãe.

III

Trecho de uma reportagem num jornal local.

Um homem apresentou-se diante do Tribunal de Justiça ontem acusado de
arrombar a residência do sr. Henry  Sutcliffe com intenção de roubar. O
quarto da sra. Sutcliffe foi revirado e deixado em completa desordem
enquanto os membros da família estavam na igreja no domingo de manhã.
A equipe da cozinha, que preparava o almoço, não ouviu nada. A polícia
prendeu o homem quando ele escapava da casa. Algo evidentemente o
havia alarmado, e ele fugiu sem levar nada.
Dizendo se chamar Andrew Ball, sem residência fixa, declarou-se culpado.
Disse que estava desempregado e procurava por dinheiro. As joias da sra.
Sutcliffe, com exceção de algumas peças que estava usando, ficam
guardadas no banco.

– Eu disse para você mandar consertar a tranca daquela porta francesa –
fora o comentário do sr. Sutcliffe em família.

– Meu querido Henry  – disse a sra. Sutcliffe –, você parece não se dar conta
de que eu estive fora do país nos últimos três meses. E de qualquer maneira,
tenho certeza de que li em algum lugar que, se os arrombadores decidem entrar
na sua casa, eles sempre conseguem.

Ela acrescentou pensativa, enquanto dava outra olhada no jornal local.
– Como soa grandioso “equipe da cozinha”. Tão diferente da realidade, a

velha sra. Ellis, que é completamente surda e mal consegue ficar de pé, e aquela
filha dos Bardwells meio retardada que aparece para ajudar nas manhãs de
domingo.

– O que eu não entendo – disse Jennifer – é como a polícia descobriu que a
casa estava sendo arrombada e chegou lá a tempo de pegá-lo?

– Parece incrível que ele não tenha roubado nada – comentou sua mãe.
– Você tem certeza, Joan? – insistiu seu marido. – Você parecia ter alguma

dúvida, no princípio.
A sra. Sutcliffe suspirou, exasperada.
– É impossível dizer com certeza absoluta. A bagunça no meu quarto, as

coisas jogadas para todo lado, as gavetas arrancadas e reviradas. Tive de olhar
tudo para me assegurar, mas, pensando bem, não me lembro de ter visto o meu
melhor cachecol Jacqmar.

– Desculpe, mamãe. Fui eu. Ele caiu no Mediterrâneo. Eu o havia tomado



emprestado, queria ter-lhe contado, mas esqueci.
– Por favor, Jennifer, quantas vezes eu lhe pedi para não tomar minhas

coisas emprestadas sem me contar primeiro?
– Posso me servir de mais pudim? – perguntou Jennifer, criando uma

distração.
– Claro que sim. A sra. Ellis tem uma mão maravilhosa mesmo. Vale a pena

ter de gritar com ela o tempo todo. Espero, no entanto, que não achem você
muito gulosa na escola. Lembre-se de que Meadowbank não é uma escola
comum.

– Não sei se quero mesmo ir para Meadowbank – disse Jennifer. – Conheci
uma garota cuja prima estudou lá, e ela disse que era terrível. Elas passam o
tempo inteiro ensinando você a entrar e sair de Rolls-Royces e como se
comportar se você for almoçar com a rainha.

– Agora chega, Jennifer – disse a sra. Sutcliffe. – Você não dá valor ao
privilégio que é ser admitida em Meadowbank. A srta. Bulstrode não aceita
qualquer garota, acredite em mim. Isto se deve unicamente à posição importante
do seu pai e à influência da sua tia Rosamond. Você tem uma sorte incrível. E –
acrescentou a sra. Sutcliffe – se você for convidada um dia para almoçar com a
rainha, é melhor que saiba como se comportar.

– Bom – disse Jennifer –, imagino que a rainha tenha a toda hora convidados
para o almoço que não sabem como se comportar: chefes africanos, jóqueis e
xeques.

– Chefes africanos têm modos educadíssimos – disse seu pai, que
recentemente chegara de uma curta viagem de negócios a Gana.

– Os xeques árabes também – disse a sra. Sutcliffe. – São realmente
corteses.

– Você se lembra do banquete daquele xeque em que estivemos – disse
Jennifer. – E como ele tirou o olho do carneiro e ofereceu a você, e o tio Bob a
cutucou e disse para não fazer uma cena e comê-lo? Quero dizer, se um xeque
fizesse isso com um cordeiro assado no palácio de Buckingham, a rainha levaria
um choque, não é?

– Está bem, Jennifer – disse sua mãe, encerrando o assunto.

IV

Quando Andrew Ball, sem residência fixa, foi sentenciado a três meses por
arrombamento e invasão de domicílio, Derek O’Connor, que estivera ocupando
um lugar modesto nos fundos do tribunal, ligou para o número de um museu.

– Não havia nada com o sujeito quando o pegamos – disse ele. – E demos a
ele tempo suficiente.

– Quem era ele? Alguém que conhecemos?
– Acho que é da turma do Gecko. Peixe pequeno. Eles o contratam para

esse tipo de coisa. Não é muito brilhante, mas dizem ser competente.
– E aceitou a sentença como um cordeirinho? – Do outro lado da linha, o

coronel Pikeaway  abriu um largo sorriso enquanto falava.



– Sim. O retrato perfeito de um sujeito estúpido que abandonou o caminho
da retidão. Você nunca acharia que ele estivesse envolvido em algum golpe
grande. Esse é o valor dele, é claro.

– E ele não encontrou nada – cismou o coronel Pikeaway. – E você não
encontrou nada. Parece até que não há nada para ser encontrado, não é? Nossa
ideia de que Rawlinson plantou aquelas coisas na bagagem da sua irmã parece
estar equivocada.

– Outros parecem ter a mesma ideia.
– É meio óbvio, na verdade... Talvez queiram que mordamos a isca.
– Pode ser. Alguma outra possibilidade?
– Várias. O material pode ainda estar em Ramat. Escondido em algum

lugar no hotel Ritz Savoy, quem sabe. Ou Rawlinson passou-o para alguém a
caminho da pista de decolagem. Ou pode haver algo naquela insinuação do sr.
Robinson. Uma mulher pode estar com ele. Ou pode ser que a sra. Sutcliffe
estivesse com ele o tempo inteiro sem perceber e o tenha jogado no Mar
Vermelho, junto com algo que ela queria descartar. E esta – acrescentou com
cuidado – poderia ser a melhor solução.

– Não diga isso, senhor, elas valem muito dinheiro.
– Vidas humanas também valem muito – disse o coronel Pikeaway.



CAPÍTULO  5

Cartas da escola Meadowbank

Carta de Julia Upjohn para sua mãe:

Querida Mamãe,
já me sinto em casa e estou gostando bastante da escola. Há uma garota
nova neste trimestre também chamada Jennifer, e fazemos tudo juntas. Nós
duas gostamos bastante de tênis. Ela joga bem, tem um saque realmente
forte, quando o acerta, mas isso raramente acontece. Ela disse que a sua
raquete ficou empenada por estar exposta ao sol do Golfo Pérsico. É muito
quente lá. Ela passou por toda aquela revolução que aconteceu. Eu perguntei
se não tinha sido muito emocionante, mas ela disse que não, que elas não
viram nada. Elas foram levadas para a embaixada ou algo assim e
perderam de ver o que estava acontecendo.
A srta. Bulstrode é muito gentil, mas é bastante assustadora também – ou
pode ser. Ela é mais tolerante com quem é nova na escola. Pelas costas, as
meninas a chamam de velha Buls ou Bully. Quem nos ensina literatura
inglesa é a srta. Rich, que é incrível. Quando ela se emociona, seu cabelo se
solta todo. Ela tem um rosto esquisito mas bastante interessante, e, quando lê
trechos de Shakespeare, o texto parece diferente, mais real. Ela nos contou
outro dia sobre Iago, e o que ele sentia – e muita coisa sobre ciúme e como
ele pode nos corroer e fazer-nos sofrer até perdermos a razão e querermos
machucar a pessoa que amamos. Ficamos todas arrepiadas, menos a
Jennifer, porque nada a tira do sério. A srta. Rich nos ensina geografia
também. Eu sempre achei que era um assunto tão enfadonho, mas não, isso
não acontece com a srta. Rich. Esta manhã ela nos contou sobre o comércio
de especiarias, por que os alimentos estragavam com tamanha facilidade.
Estou começando Arte com a srta. Laurie. Ela vem duas vezes por semana
e nos leva a Londres também, para ver galerias de arte. Nós temos francês
com mademoiselle Blanche. Ela não mantém a disciplina muito bem.
Jennifer diz que os franceses não conseguem fazê-lo. Ela não fica zangada,
no entanto, só entediada. Ela diz “Enfin, vous m’ennuiez, mes enfants!”.[1]
A srta. Springer é horrorosa. Ela dá aulas de ginástica e educação física, tem
cabelo ruivo-claro e cheira mal quando está com calor. E há a srta.
Chadwick (Chaddy ) – ela está aqui desde que a escola começou. Dá aulas
de matemática e é muito nervosa, mas uma boa pessoa. E há a srta.
Vansittart que dá aulas de história e alemão. Ela é uma espécie de srta.
Bulstrode sem o vigor. Há muitas garotas estrangeiras aqui, duas italianas e
algumas alemãs, e uma sueca bem engraçada (ela é uma princesa ou algo
assim) e uma garota meio turca e meio persa, que diz ter sido prometida em
casamento ao príncipe Ali Yusuf, que foi morto naquele acidente aéreo,
mas a Jennifer diz que não é verdade, que a Shaista só diz isso porque ele



era primo dela e, na realeza, você deve casar com um
primo. Mas a Jennifer disse que ela não casaria com ele, porque ele gostava
de outra pessoa. Jennifer sabe um monte de coisas, mas quase nunca me
conta.
Imagino que você esteja quase partindo de viagem. Não esqueça seu
passaporte como você fez da última vez!!! E leve seu estojo de primeiros
socorros caso você precise.
Beijos da Julia

Carta de Jennifer Sutcliffe para sua mãe:

Querida Mamãe,
aqui não é tão ruim. Estou gostando da escola mais do que esperava. O
clima tem estado ótimo. Tivemos de escrever uma composição ontem, com
o tema “Pode-se exagerar uma boa qualidade?” Não consegui pensar em
nada para dizer. Na próxima semana será “Compare os personagens de
Julieta e Desdêmona”. Também me parece tolo. Você acha que eu poderia
ganhar uma raquete nova? Eu sei que você mandou encordá-la no outono
passado – mas ela está muito estranha. Talvez tenha empenado. Eu gostaria
de aprender grego. Posso? Adoro línguas. Algumas de nós vão a Londres
ver o balé na próxima semana. É o Lago dos Cisnes. A comida aqui é muito
boa. Ontem comemos frango no almoço, e havia ótimos bolos caseiros para
o chá.
Não consigo me lembrar de nenhuma novidade mais – e não teve mais
nenhum arrombamento por aí?
Da sua filha querida,
Jennifer

Carta de Margaret Gore-West, líder de classe, para sua mãe:

Querida Mamãe,
não há muito o que contar. Estou estudando alemão com a srta. Vansittart
neste trimestre. Há rumores de que a srta. Bulstrode vai se aposentar e que a
srta. Vansittart vai sucedê-la, mas tenho ouvido falar nisso por mais de um
ano, e tenho certeza de que não é verdade. Perguntei à srta. Chadwick (é
claro que eu não teria coragem de perguntar à srta. Bulstrode!), e ela foi
bastante brusca. Disse que não, com toda certeza, e que não era para eu
prestar atenção a fofocas. Fomos ao balé na terça-feira. Lago dos Cisnes.
Lindo demais para se descrever em palavras!
A princesa Ingrid é muito divertida. Olhos muito azuis, mas usa aparelho nos
dentes. Há duas garotas alemãs novas. Elas falam inglês bastante bem.
A srta. Rich está de volta e com uma aparência ótima. Sentimos a falta dela
no último trimestre. A nova professora de educação física se chama srta.
Springer. Ela é terrivelmente mandona e ninguém gosta muito dela, apesar
de ser ótima em ensinar tênis. Acho que uma das garotas novas, Jennifer
Sutcliffe, vai ser uma ótima jogadora, mesmo que seu golpe de esquerda



seja um pouco fraco. Sua melhor amiga é uma garota que se chama Julia.
Nós as chamamos de as Jotas!
Você não vai se esquecer de me pegar no dia 20, vai? O Dia dos Esportes é
19 de junho.
Da sua querida,
Margaret

Carta de Ann Shapland para Dennis Rathbone:

Querido Dennis,
não terei nenhuma folga até a terceira semana do trimestre. Eu gostaria
muito de jantar com você então. Teria de ser sábado ou domingo. Eu aviso.
Estou achando divertido trabalhar numa escola. Mas graças a Deus não sou
professora! Eu ficaria completamente maluca.
Para sempre sua,
Ann

Carta da srta. Johnson para sua irmã:

Querida Edith,
está tudo como sempre por aqui. O trimestre de verão é sempre bom. O
jardim está belíssimo, e nós temos um novo jardineiro para ajudar o velho
Brigs – jovem e forte! Muito bonito, também, o que é lamentável. As
garotas são tão bobas.
A srta. Bulstrode não disse mais nada sobre se aposentar, então espero que
ela tenha desistido da ideia. Com a srta. Vansittart não seria a mesma coisa.
Realmente não acredito que eu permaneceria aqui.
Mande beijos para Dick e para as crianças e dê minhas lembranças a Oliver
e Kate quando você os vir.
Elspeth

Carta da mademoiselle Angèle Blanche para René Dupont, posta-restante,
Bordeaux:

Querido René,
está tudo bem por aqui, apesar de que não possa dizer que esteja me
divertindo. As garotas não são respeitosas ou bem-comportadas. Acho
melhor, entretanto, não reclamar para a srta. Bulstrode. Deve-se tomar
cuidado ao lidar com ela!
Não há nada de interessante no momento para lhe contar.
Mouche

Carta da srta. Vansittart para uma amiga:

Querida Glória,
o trimestre de verão começou de maneira tranquila. Um grupo muito



satisfatório de garotas novas. As estrangeiras estão se aclimatando bem.
Nossa princesinha (a do Oriente Médio, não a da Escandinávia) tende a não
se esforçar, mas imagino que isto seja de se esperar. Ela tem modos muito
graciosos.
A nova professora de educação física, srta. Springer, não é um sucesso. As
garotas não gostam dela, e ela é arbitrária demais com elas. Afinal, esta não
é uma escola comum. Nossa reputação não depende da educação física!
Ela também é muito curiosa e faz perguntas pessoais demais. Este tipo de
coisa pode ser muito cansativo, e é tão grosseiro! Mademoiselle Blanche, a
nova professora de francês, é bastante amável, mas não chega aos pés de
mademoiselle Depuy.
Nós quase tivemos um sério problema no primeiro dia de aulas. Lady
Verônica Carlton-Sandway s apareceu completamente bêbada!! Não fosse a
srta. Chadwick ter-lhe visto e dissuadido, teríamos um incidente muito
desagradável. E as gêmeas são garotas tão especiais ainda por cima.
A srta. Bulstrode não disse ainda nada definitivo sobre o futuro – mas ela dá
a impressão de já ter tomado uma decisão. Meadowbank é uma realização
e tanto, e terei orgulho de levar adiante suas tradições.
Mande lembranças para Marjorie quando a vir.
Para sempre sua,
Eleanor

Carta para o coronel Pikeaway, enviada através dos canais de sempre:

Isto que é colocar um homem em perigo! Sou o único homem fisicamente
apto num estabelecimento onde há umas 190 mulheres.
Sua Alteza chegou com estilo. Em um Cadillac framboesa e azul celeste,
com o nativo notável em trajes típicos, uma esposa trajando o último grito
da moda parisiense e sua edição mais jovem ao lado.
Mal a reconheci no dia seguinte, em seu uniforme escolar. Não haverá
dificuldades em estabelecer relações amigáveis com ela. Ela já tomou a
iniciativa. Estava me perguntando os nomes de várias flores, de maneira
doce e inocente, quando uma górgona sardenta, cabelo ruivo e com a voz de
uma codorna, caiu sobre ela e a tirou de perto de mim. Ela não queria ir
embora. Sempre achei que estas garotas orientais eram criadas
recatadamente por trás de um véu. Imagino que esta deve ter tido alguma
experiência do mundo quando estudava na Suíça.
A górgona, também conhecida como srta. Springer, professora de educação
física, voltou para me dar uma bronca. Jardineiros não podiam falar com as
alunas etc. Minha vez de expressar uma surpresa inocente. “Desculpe-me,
senhorita. A jovem dama estava me perguntando o que eram estes
delphiniums aqui. Imagino que não existam no lugar de onde ela vem.” A
górgona foi facilmente pacificada e no fim quase sorriu. Tive menos
sucesso com a secretária da srta. Bulstrode. Uma dessas garotas caipiras de
tailleur e saia. A professora de francês é mais cooperativa. Reservada e
tímida na aparência, mas não tão retraída na realidade. Também fiz



amizade com três risonhas agradáveis, nomes cristãos, Pámela, Lois e
Mary, sobrenomes desconhecidos, mas de linhagem aristocrática. Uma
veterana chamada srta. Chadwick mantém um olho desconfiado em mim,
de maneira que tomo cuidado para me comportar direitinho.
Meu chefe, o velho Briggs, é um tipo ranzinza cujo principal assunto é como
as coisas costumavam ser nos velhos tempos, quando ele era, acho, o quarto
de uma equipe de cinco jardineiros. Ele resmunga sobre a maioria das
coisas e pessoas, mas tem respeito absoluto pela srta. Bulstrode. Eu também.
Ela trocou comigo poucas palavras, de maneira bastante amistosa, mas tive
um sentimento terrível de que estava me trespassando com o olhar e sabia
tudo a meu respeito.
Nenhum sinal, até o momento, de algo sinistro – mas a esperança é a última
que morre.

[1]“Enfim, vocês me aborrecem, minhas filhas!” (N.T.)



CAPÍTULO  6

Primeiros dias

I

Na sala dos professores, as novidades estavam sendo contadas. Viagens para
o exterior, peças vistas, exposições de arte visitadas. Fotografias foram passadas
de mão em mão. A ameaça dos slides coloridos ainda estava ao largo. Todas as
entusiastas queriam mostrar suas próprias fotos, mas escapar de serem forçadas
a ver as das outras pessoas.

Logo a conversa tornou-se menos pessoal. O novo pavilhão de esportes foi
ao mesmo tempo criticado e admirado. Admitia-se que era um belo prédio, mas
é claro que todas queriam melhorar seu projeto de um jeito ou outro.

As novas garotas foram então brevemente passadas em revista, e, no todo, o
veredicto foi favorável.

Trocaram-se algumas amenidades com as duas novas integrantes da
equipe. Mademoiselle Blanche já estivera na Inglaterra antes? De qual parte da
França ela vinha?

Mademoiselle Blanche respondeu de modo educado, mas com reservas.
A srta. Springer foi mais direta.
Ela falou com ênfase e decisão. Poder-se-ia dizer que ela estava dando uma

palestra. Assunto: a excelência da srta. Springer. Como ela havia sido apreciada
como colega. Como as diretoras das escolas haviam aceitado seus conselhos com
gratidão e reorganizado seus cronogramas de acordo.

A srta. Springer não era uma pessoa sensível. A inquietação de seu público
passou despercebida por ela. Sobrou para a srta. Johnson perguntar em seu tom
moderado:

– Mesmo assim, imagino que suas ideias nem sempre tenham sido aceitas
da maneira que elas… hum… deveriam ter sido.

– Deve-se estar preparada para a ingratidão – disse a srta. Springer. Sua voz,
já alta, ficou mais alta ainda. – O problema é que as pessoas agem de maneira
tão covarde, não enfrentam os fatos. Elas quase sempre preferem não ver o que
está debaixo de seus narizes o tempo inteiro. Eu não sou assim. Vou direto ao
ponto. Mais de uma vez descobri um grave escândalo e o revelei a todos. Tenho
um bom nariz, assim que farejo uma pista, eu não a deixo, não até ter
encurralado a minha presa. – Ela deu uma gargalhada alta. – Em minha opinião,
ninguém cujos afazeres não sejam um livro aberto deve dar aulas em uma
escola. Se alguém tem algo a esconder, você logo percebe. Oh! Vocês ficariam
surpresas se eu lhes contasse algumas das coisas que descobri sobre as pessoas.
Coisas que ninguém jamais sonhou.

– Você gostou da experiência, não é mesmo? – perguntou mademoiselle
Blanche.



– É claro que não. Estava apenas fazendo meu trabalho. Mas não fui
apoiada. Uma indulgência vergonhosa. Então pedi demissão em protesto.

Ela olhou em volta e deu sua risada jovial divertida mais uma vez.
– Espero que ninguém aqui tenha algo para esconder – disse ela com

alegria.
Ninguém achou engraçado. Mas a srta. Springer não era o tipo de mulher

que perceberia isto.

II

– Posso falar-lhe, srta. Bulstrode?
A srta. Bulstrode largou sua caneta e olhou para o rosto ruborizado da

governanta, srta. Johnson.
– Sim, srta. Johnson.
– É aquela garota, Shaista, a garota egípcia ou o que quer que ela seja.
– Sim?
– É a sua... hum... roupa de baixo.
As sobrancelhas da srta. Bulstrode ergueram-se com uma surpresa

paciente.
– É o seu... bem, corpete.
– O que há de errado com o sutiã dela?
– Bem, não é do tipo comum, quero dizer, ele não a segura exatamente.

Ele... hum, bem, a empurra para cima, de maneira bastante desnecessária
mesmo.

A srta. Bulstrode mordeu seu lábio para refrear um sorriso, como acontecia
tantas vezes ao falar com a srta. Johnson.

– Talvez eu deva dar uma olhada nisto – disse ela com gravidade.
Uma espécie de inquérito foi feito então, com o utensílio infrator sendo

exibido pela srta. Johnson, enquanto Shaista observava a cena com vivo interesse.
– É este conjunto e... hum, armação – disse a srta. Johnson com

desaprovação.
Shaista irrompeu numa explicação animada.
– A questão é que os meus seios não são muito grandes, nem perto disto. Eu

não pareço o suficiente com uma mulher. E é muito importante para uma garota
mostrar que ela é uma mulher e não um garoto.

– Há tempo mais do que o suficiente para isto. Você tem só quinze anos –
disse a srta. Johnson.

– Com quinze anos se é uma mulher! E eu pareço com uma mulher, não
pareço?

Ela apelou para a srta. Bulstrode que assentiu com gravidade.
– Apenas meus seios, eles são tão pequenos. Então eu procuro fazer com

que eles não pareçam tão pequenos. A senhora entende?
– Eu entendo perfeitamente – disse a srta. Bulstrode. – E compreendo muito

bem seu ponto de vista. Mas nesta escola, veja bem, você está em meio a garotas
que são, na sua maioria, inglesas, e é raro que garotas inglesas sejam mulheres



com a idade de quinze anos. Eu gosto que as minhas garotas utilizem maquiagem
com discrição e que usem roupas apropriadas para o seu estágio de crescimento.
Sugiro que você use o seu sutiã quando você estiver vestida para uma festa ou
para ir para Londres, mas não todos os dias aqui. Nós fazemos bastante esporte e
jogos aqui e para isso o seu corpo precisa estar livre para se mover com
facilidade.

– É demais, todas essas corridas e saltos – disse Shaista, amuada –, e não
gosto da professora de educação física, a srta. Springer. Ela sempre diz: “Mais
rápido, mais rápido, não fique para trás”. Eu me canso.

– Já chega, Shaista – disse a srta. Bulstrode, sua voz impondo-se com
autoridade.

– Sua família mandou-a aqui para aprender os costumes ingleses. Todo esse
exercício será muito bom para a sua compleição, e para desenvolver o seu busto.

Dispensando Shaista, ela sorriu para a agitada srta. Johnson.
– É bem verdade – disse ela. – A garota está completamente crescida.

Aparenta mais de vinte anos com facilidade. E é assim que se sente. Você não
pode esperar que ela se sinta com a mesma idade de Julia Upjohn, por exemplo.
Com relação ao seu desenvolvimento intelectual, Julia está muito à frente de
Shaista. Já com relação ao seu desenvolvimento físico, ela poderia muito bem
estar usando um corselete ainda.

– Eu gostaria que todas elas fossem como Julia Upjohn – disse a srta.
Johnson.

– Eu não – disse a srta. Bulstrode com animação. – Uma escola cheia de
garotas parecidas seria muito enfadonha.

Enfadonha, ela pensou, quando voltou a sua correção de redações sobre a
Bíblia. Aquela palavra seguia se repetindo em sua mente por algum tempo agora.
Enfadonha...

Aí estava uma coisa que sua escola não era: enfadonha. Durante sua
carreira como diretora ela nunca sentira enfado. Ocorreram dificuldades para se
enfrentar, crises imprevistas, irritações com pais, com filhos: sublevações
domésticas. Ela havia encontrado e lidado com desastres incipientes e os
transformara em triunfos. Tudo fora estimulante, excitante, realmente valera a
pena. E mesmo agora, apesar de ela ter tomado sua decisão, não queria partir.

Ela estava fisicamente em excelente forma, quase tão forte quanto na
época em que ela e Chaddy  (fiel Chaddy !) haviam começado o grande
empreendimento, com um mero punhado de crianças e o financiamento de um
banqueiro com uma presciência incomum. As distinções acadêmicas de Chaddy
haviam sido melhores do que as suas, mas fora ela quem tivera a visão para
planejar e tornar a escola um lugar de tal distinção que era conhecido em toda a
Europa. Ela nunca se contentara em ensinar o que sabia de maneira judiciosa,
mas sem empolgação. A realização suprema de Chaddy  sempre fora estar lá, à
mão, o fiel para-choque, rápida em prestar auxílio quando era necessário. Como
fizera no primeiro dia de aula, com lady  Verônica. Sobre sua solidez, refletiu a
srta. Bulstrode, uma incrível fortaleza fora construída.

Bem, do ponto de vista material, as duas mulheres haviam se saído muito
bem. Caso se aposentassem agora, ambas teriam uma boa renda assegurada pelo



resto de suas vidas. A srta. Bulstrode se perguntava se Chaddy  também iria
querer se aposentar quando ela o fizesse? Provavelmente não. Provavelmente a
escola era seu lar. Ela continuaria, fiel e confiável, apoiando a sucessora da srta.
Bulstrode.

Como a srta. Bulstrode já havia tomado sua decisão, deveria haver uma
sucessora. No início associada a ela em direção conjunta e, depois, comandando
sozinha. Saber quando desistir, esta era uma das grandes necessidades da vida. Ir
embora antes que suas forças começassem a falhar, seu controle firme
começasse a fraquejar, antes que você sentisse a ligeira estagnação, a falta de
vontade de encarar o esforço contínuo.

A srta. Bulstrode terminou de corrigir as redações e observou que a garota
Upjohn tinha uma mente original. Jennifer Sutcliffe era completamente
desprovida de imaginação, mas demonstrava uma percepção incomum dos
fatos. Mary  Vy se, é claro, tinha uma erudição incrível, uma memória
maravilhosa. Mas que garota enfadonha! Enfadonha, esta palavra de novo. A
srta. Bulstrode a dispensou da sua mente e tocou a campainha para chamar sua
secretária.

Ela começou a ditar cartas.
Cara lady Valence,
Jane teve alguns problemas com seus ouvidos. Estou enviando junto a

receita do médico etc.
Caro barão Von Eisenger,
nós certamente podemos conseguir que Hedwig vá à ópera quando

Hellstern fizer o papel de Isolda...
Uma hora passou ligeira. A srta. Bulstrode poucas vezes parava em busca de

uma palavra. O lápis de Ann Shapland corria sobre o bloco de notas.
Uma secretária muito boa, a srta. Bulstrode pensou. Melhor do que Vera

Lorrimer. Uma garota cansativa, a Vera. Dispensar seu emprego tão
subitamente. Uma crise nervosa, ela havia dito. Algo a ver com um homem,
pensou a srta. Bulstrode com resignação. Em geral era um homem.

– Isso é tudo – disse a srta. Bulstrode, após ditar a última palavra. Ela deu
um suspiro de alívio.

– Tantas coisas enfadonhas para se fazer – ela observou. – Escrever cartas
para os pais é como alimentar os cães: atire algum lugar-comum reconfortante
em cada boca à espera.

Ann riu. A srta. Bulstrode olhou para ela de modo aprovador.
– O que a fez escolher o trabalho de secretária?
– Não sei bem. Eu não tinha nenhuma inclinação em especial para qualquer

trabalho em particular, e este é o tipo de coisa que quase todo mundo acaba
escolhendo.

– Você não o considera monótono?
– Acho que tive sorte. Eu trabalhei com um monte de gente, com o sir

Mervyn Todhunter, o arqueólogo, por um ano, então estive com sir Andrew
Peters na Shell. Fui secretária de Monica Lord, a atriz, por um tempo. Aquilo foi
emocionante! – Ela sorriu com a lembrança.

– Isto é muito comum hoje em dia entre vocês garotas – disse a srta.



Bulstrode.
– Essa mania de pular de um lado para o outro. – Sua voz era

desaprovadora.
– Na realidade, não consigo fazer a mesma coisa por muito tempo. Tenho

uma mãe inválida. Ela passa, bem, por períodos difíceis de vez em quando. E
então eu tenho de voltar para casa e cuidar dela.

– Compreendo.
– Mesmo assim, acho melhor mudar de ares de qualquer maneira. Não

tenho talento para a continuidade. Pular de um lado para o outro é muito menos
enfadonho.

– Enfadonho... – murmurou a srta. Bulstrode, atingida mais uma vez pela
palavra fatal.

Ann olhou para ela com surpresa.
– Não se preocupe comigo – disse a srta. Bulstrode. – É que, às vezes, uma

palavra em particular parece surgir a toda hora. O que você acharia de ser
professora? – ela perguntou com alguma curiosidade.

– Temo que eu odiaria isso – respondeu Ann com franqueza.
– Por quê?
– Eu acharia o trabalho terrivelmente enfadonho... oh, sinto muito.
Ela parou, aflita.
– Ensinar não é nem um pouco enfadonho – disse a srta. Bulstrode,

animada.
– Pode ser a coisa mais divertida no mundo. Vou sentir muita falta disso

quando me aposentar.
– Mas com certeza... – Ann a encarou: – A senhora está pensando em se

aposentar?
– Está decidido, sim. Não vou seguir por mais um ano, muito menos dois.
– Mas por quê?
– Porque dei o meu melhor para a escola, e tirei o melhor dela. Não quero

sobras.
– A escola vai seguir em frente?
– Sim. Tenho uma boa sucessora.
– A srta. Vansittart, imagino?
– É ela quem lhe vem primeiro à mente? – A srta. Bulstrode olhou-a de

maneira penetrante. – Que interessante...
– Temo não ter pensado direito sobre isso. Só ouvi as professoras falando a

respeito. Acredito que ela levaria a escola adiante muito bem... exatamente de
acordo com a tradição da senhora. E ela é uma figura e tanto, bonita e com uma
presença imponente. Imagino que isso seja importante, não é?

– Sim, é importante. Sim, tenho certeza de que Eleanor Vansittart é a pessoa
certa.

– Ela levará adiante o que a senhora lhe deixar – disse Ann recolhendo suas
coisas.

“Mas eu quero isso?”– pensou a srta. Bulstrode consigo mesma enquanto
Ann deixava a sala. “Tocar a escola do ponto que eu deixar? Isso é o que Eleanor
vai fazer? Nenhuma experiência nova, nada revolucionário. Não foi assim que fiz



Meadowbank o que ela é. Corri riscos. Incomodei muita gente. Pressionei e
adulei, e recusei-me a seguir o padrão de outras escolas. Não é assim que eu
gostaria que as coisas seguissem por aqui? Alguém para dar sangue novo à
escola. Uma personalidade dinâmica... como – sim – Eileen Rich.

Mas Eileen ainda era muito jovem, não tinha experiência suficiente. Mas
era estimulante e sabia dar aulas. Ela tinha ideias. Nunca seria enfadonha – que
bobagem, ela tinha de se livrar desta palavra. Eleanor Vansittart não era
enfadonha...”

Ela ergueu o olhar quando a srta. Chadwick entrou na sala.
– Ah, Chaddy  – disse ela. – Que bom ver você!
A srta. Chadwick pareceu um pouco surpresa.
– Por quê? Há algum problema?
– Eu sou o problema. Não estou certa de nada.
– Isso não combina nem um pouco com você, Honoria.
– Não é? Com está indo o trimestre, Chaddy?
– Acho que muito bem. – A srta. Chadwick soou um pouco insegura.
A srta. Bulstrode atacou.
– Agora não fuja da questão. O que há de errado?
– Nada. Nada mesmo, Honoria. É só que... – A srta. Chadwick vincou a testa

e ficou parecida com um boxer perplexo. – Oh, só uma sensação. Não é nada
que eu possa realmente definir. As garotas novas parecem ser uma turma
divertida. Não gostei muito de mademoiselle Blanche. Mas eu também não
gostava muito da Geneviève Depuy. Dissimuladas.

A srta. Bulstrode não prestou muita atenção para essa crítica. Chaddy
sempre acusava as professoras de serem dissimuladas.

– Ela não é uma boa professora – disse a srta. Bulstrode. – Isso me
surpreendeu. Suas referências eram tão boas.

– As francesas não sabem dar aulas mesmo, não têm disciplina – disse a
srta. Chadwick. – E para falar a verdade a srta. Springer é um pouco demais!
Sempre pulando de um lado para o outro. Springer[1] por natureza e pelo nome...

– Ela é boa no que faz.
– Sim, de primeira.
– Funcionários novos sempre incomodam.
– Sim – concordou a srta. Chadwick prontamente. – Tenho certeza de que

não passa disso. A propósito, aquele novo jardineiro é bem jovem. Tão incomum
hoje em dia. Nenhum jardineiro parece ser jovem. Uma pena que seja tão
bonito. Teremos de ficar de olho nele.

As duas mulheres assentiram com a cabeça. Elas sabiam, melhor do que
ninguém, a confusão causada por um rapaz bonito nos corações de garotas
adolescentes.

[1] “Saltador(a)” em inglês. (N.T.)



CAPÍTULO  7

Indícios no ar

I

– Não foi tão mal, garoto – disse o velho Briggs, de má vontade –, não foi
tão mal.

Ele estava expressando aprovação pelo desempenho de seu novo assistente
em cavar um buraco no chão. Não daria para deixar o rapaz se achar superior,
pensou Briggs.

– Escute uma coisa – prosseguiu –, não tenha pressa. Vá com jeito, é o que
digo. O segredo é ter jeito.

O jovem entendeu que seu desempenho havia superado bastante o ritmo de
trabalho do próprio Briggs.

– Agora, neste canto aqui – continuou Briggs –, vamos colocar uns ásteres
bonitos. Ela não gosta de ásteres, mas eu não me importo. As mulheres têm os
seus caprichos, mas, se você não se importar, há uma chance em dez para um de
que elas nem mesmo notem. Apesar de que Ela é do tipo que nota, devo dizer.
Você acharia que ela tem problemas suficientes para se preocupar, comandando
um lugar como este.

Adam entendeu que “Ela”, que aparecia tanto nas conversas com Briggs,
referia-se à srta. Bulstrode.

– E com quem eu vi você falando há pouco? – seguiu Briggs, desconfiado. –
Quando você foi até a estufa buscar os bambus?

– Era apenas uma das garotas da escola – disse Adam.
– Ah – disse Briggs. – Uma das estrangeiras, não foi? Mas tenha cuidado.

Não se misture com essas garotas estrangeiras, sei do que estou falando. Eu
conhecia garotas estrangeiras, na Primeira Guerra, e, se eu soubesse na época o
que sei agora, teria sido mais cuidadoso. Você me entende?

– Não foi nada demais – disse Adam, fingindo aborrecimento. – Apenas
jogando conversa fora, ela me perguntou os nomes de uma planta ou outra.

– Tenha cuidado – disse Briggs. – Você está fora do seu lugar falando com
qualquer uma das jovens damas. Ela não gostaria.

– Eu não estava fazendo nada demais e não disse nada que não deveria.
– Eu não disse que você fez algo, garoto. O que digo é que há muitas garotas

confinadas aqui, sem sequer um professor de desenho para distraí-las. – Bem, é
melhor você ter cuidado. Só isso. Ah, lá vem a velha cadela. E quer algo difícil,
garanto.

A srta. Bulstrode estava se aproximando com um passo rápido.
– Bom dia, Briggs – disse ela. – Bom dia...
– Adam, senhorita.
– Sim, Adam. Bem, parece que você cavou aquele trecho com grande



competência. A cerca de arame está caindo na quadra de tênis dos fundos,
Briggs. É melhor você dar uma olhada.

– Está certo, madame, está certo. Vou cuidar disso.
– O que você vai plantar aqui na frente?
– Bem, madame, acho que...
– Ásteres, não – disse a srta. Bulstrode, sem dar tempo de ele terminar. –

Dálias pompom – e partiu rapidamente.
– Aparece já dando ordens – disse Briggs. – Não que ela não seja esperta.

Ela logo nota se você não fez seu trabalho direito. Lembre-se do que eu disse e
tenha cuidado, garoto. Com as estrangeiras e as outras.

– Se ela não gostar do meu trabalho, encontro logo outra coisa para fazer –
disse Adam, mal-humorado. – Há trabalho aos montes por aí.

– Com os jovens de hoje em dia é assim, não aceitam uma palavra de
ninguém. Só disse para você cuidar por onde anda.

Adam continuou com a expressão fechada, mas voltou ao trabalho.
A srta. Bulstrode caminhou de volta pelo caminho em direção à escola.

Tinha o cenho um pouco franzido.
A srta. Vansittart vinha da direção oposta.
– Que tarde quente – disse a srta. Vansittart.
– Sim, está muito mormacento e abafado. – Mas uma vez a srta. Bulstrode

franziu o cenho. – Você notou aquele rapaz, o jardineiro jovem?
– Não, não particularmente.
– Ele me parece... bem, um tipo incomum – disse a srta. Bulstrode,

pensativa.
– Não o tipo que se vê por aqui.
– Talvez ele tenha saído há pouco de Oxford e queira ganhar um dinheiro

extra.
– Ele é bonito. As garotas o notam.
– O problema de sempre.
A srta. Bulstrode sorriu.
– Combinar liberdade para as garotas e estrita supervisão, é isto que você

quer dizer, Eleanor?
– Sim.
– Nós conseguimos – disse a srta. Bulstrode.
– Sim, é verdade. Você nunca teve um escândalo em Meadowbank, não é?
– Nós chegamos perto disso uma ou duas vezes – disse a srta. Bulstrode. Ela

riu.
– Não há um momento enfadonho ao se dirigir uma escola. – Ela continuou:

– Você já achou a vida aqui enfadonha, Eleanor?
– Não mesmo – disse a srta. Vansittart. – Eu acho o trabalho aqui muito

estimulante e satisfatório. Você deve se sentir muito orgulhosa e feliz, Honoria,
com o grande sucesso que alcançou.

– Acho que me saí bem – disse a srta. Bulstrode, pensativa. – É claro que
nada é como se imaginava no início... Diga-me, Eleanor – ela perguntou
subitamente –, se você estivesse administrando esta escola em meu lugar, que
mudanças você faria? Diga o que você pensa. Estou interessada em ouvir.



– Não acho que faria qualquer mudança – disse Eleanor Vansittart. – Me
parece que o espírito do lugar e toda a organização são quase perfeitos.

– Você seguiria nessas mesmas linhas, é isso?
– Sim, por certo. Não acho que se possa fazer melhor.
A srta. Bulstrode ficou em silêncio por um momento. Estava pensando

consigo mesma: será que ela disse isso para me agradar? Nunca se conhece as
pessoas, por mais próxima que você seja delas, há anos. Com certeza, ela não
pensa assim. Qualquer pessoa com a mínima criatividade tem de querer fazer
mudanças. É verdade, no entanto, que dizê-lo poderia parecer falta de tato – e
tato é muito importante. É importante com os pais, é importante com as garotas,
é importante com as professoras. Eleanor certamente tem tato.

Em voz alta, ela disse:
– No entanto, sempre deve haver ajustes, não é? Quero dizer, mudam as

ideias e as condições de vida em toda parte.
– Isso, sim – disse a srta. Vansittart. – Temos de acompanhar os tempos,

como se diz. Mas a escola é sua, Honoria, você a tornou o que ela é hoje, e suas
tradições são a essência dela. Acho que a tradição é muito importante, você não?

A srta. Bulstrode não respondeu. Ela estava hesitando, à beira de palavras
irrevogáveis. A oferta de sociedade pairava no ar. A srta. Vansittart, apesar de
parecer não percebê-lo do seu jeito bem-educado, devia estar consciente do fato.
A srta. Bulstrode não sabia o que de fato a impedia. Por que tinha tanta
dificuldade de se comprometer? Provavelmente, ela admitia com pesar, porque
ela odiava a ideia de abrir mão do controle. Secretamente, é claro, queria ficar,
queria seguir administrando sua escola. Mas haveria uma sucessora mais
valorosa do que Eleanor? Tão correta, tão digna de confiança. E claro, quanto a
isso, também o era a querida Chaddy  – mais confiável seria impossível. E, no
entanto, você nunca poderia imaginar Chaddy  como a diretora de uma escola
importante.

“O que quero?”, perguntou-se a srta. Bulstrode. “Como estou sendo
maçante! Ora, a indecisão nunca foi um dos meus defeitos até hoje.”

Um sino soou à distância.
– Minha aula de alemão – disse a srta. Vansittart. – Tenho de entrar. – Ela

partiu com um passo rápido, mas digno, em direção aos prédios da escola.
Seguindo-a mais lentamente, a srta. Bulstrode quase colidiu com Eileen Rich,
vindo apressada de um caminho lateral.

– Desculpe, srta. Bulstrode, eu não a vi. – Seu cabelo, como sempre, estava
escapando do coque desalinhado. A srta. Bulstrode notou mais uma vez os ossos
feios mas interessantes do seu rosto, uma jovem estranha, impaciente e assertiva.

– Você tem uma aula para dar agora?
– Sim. Inglês...
– Você gosta de dar aulas, não é? – perguntou a srta. Bulstrode.
– Eu adoro. É uma das coisas mais fascinantes no mundo.
– Por quê?
Eileen Rich parou de súbito. Deslizou a mão pelo cabelo, com o cenho

franzido pelo esforço da reflexão.
– Que interessante. Não sei se já pensei realmente no assunto. Por que



gostamos de dar aulas? É por que nos sentimos nobres e importantes? Não, não é
por um motivo tão mesquinho. Não, é mais parecido com pescar. Você não sabe
o que vai fisgar, o que vai tirar do mar. É a qualidade da resposta. É tão incrível
quando ela acontece. O que não é muito frequente, é claro.

A srta. Bulstrode assentiu com a cabeça concordando. Ela estava certa! Esta
garota tinha algo de especial!

– Acredito que você vai dirigir a sua própria escola um dia – disse ela.
– Espero que sim – disse Eileen Rich. – Espero que sim mesmo. É o que

mais desejo na vida.
– Você já tem suas ideias, não tem, a respeito de como uma escola deve ser

dirigida?
– Todos têm ideias, suponho – disse Eileen Rich. – Diria que muitas delas são

fantásticas e daria completamente errado. Isso seria um risco, é claro. Mas
temos de tentá-las. Eu teria de aprender com a experiência... O pior é que você
não pode seguir a experiência de outras pessoas, não é?

– Decerto que não – disse a srta. Bulstrode. – Na vida você tem de cometer
seus próprios erros.

– Isso a vida tem de bom – disse Eileen Rich. – Na vida você pode juntar os
pedaços e começar de novo. – Suas mãos, soltas ao longo do seu corpo,
cerraram-se. Sua expressão era dura. Então, subitamente, relaxou, tornando-se
bem-humorada. – Mas, se uma escola desmorona completamente, não dá para
juntar os pedaços e começar de novo, não é?

– Se você dirigisse uma escola como Meadowbank – disse a srta. Bulstrode
–, você faria mudanças, experiências?

Eileen Rich parecia acanhada.
– Isto – isto é algo muito difícil de se dizer – disse ela.
– Você quer dizer que faria – disse a srta. Bulstrode. – Não fique

constrangida, minha filha.
– Sempre se prefere, imagino, usar as próprias ideias – disse Eileen Rich. –

Não estou dizendo que funcionariam. Pode ser que não.
– Mas valeria a pena correr um risco?
– Sempre vale a pena correr riscos, não é? – disse Eileen Rich. – Quero

dizer, se você se sente realmente convicta a respeito de algo.
– Você não tem objeções quanto a levar uma vida perigosa. Compreendo...

– disse a srta. Bulstrode.
– Acho que sempre levei uma vida perigosa. – Uma sombra passou pelo

rosto da garota. – Tenho de ir. Estão esperando. – E saiu apressada.
A srta. Bulstrode ficou observando-a enquanto se afastava. Ela ainda estava

ali perdida em pensamento quando a srta. Chadwick apareceu correndo para
encontrá-la.

– Aí está você. Estivemos procurando por você em toda parte. O professor
Anderson acaba de ligar. Ele quer saber se pode dar o curso sobre a civilização
Meroé no próximo fim de semana. Ele sabe que não estava previsto para tão
cedo, mas está com pressa de partir para... algum lugar que soa como Azar
alguma coisa...

– Azerbaijão – disse a srta. Bulstrode automaticamente, ainda concentrada



em seus pensamentos.
– Não tem experiência suficiente – ela murmurou para si mesma. – Este é o

risco. O que você disse, Chaddy ?
A srta. Chadwick repetiu a mensagem.
– Eu disse para a srta. Shapland avisar que ligaríamos de volta, e mandei

que a encontrasse.
– Diga que está tudo bem – disse a srta. Bulstrode. – Reconheço que esse é

um motivo excepcional.
A srta. Chadwick dirigiu-lhe um olhar penetrante.
– Algo a preocupa, Honoria.
– Sim, verdade. Não tenho certeza de nada. Isso é incomum para mim e me

incomoda, eu sei o que gostaria de fazer, mas sinto que passar a direção para
alguém sem a experiência necessária não seria justo com a escola.

– Eu gostaria que você esquecesse essa ideia de aposentadoria. Você
pertence a este lugar. Meadowbank precisa de você.

– Meadowbank significa muito para você, não é, Chaddy?
– Não há escola igual na Inglaterra – respondeu a srta. Chadwick. –

Podemos nos orgulhar, você e eu, por termos começado tudo isso.
A srta. Bulstrode pousou um braço carinhoso em torno dos ombros dela.
– É claro que podemos. Quanto a você, Chaddy, você é o conforto da minha

vida. Não há nada sobre Meadowbank que você não saiba. Você se importa com
ela tanto quanto eu. E isso é dizer muito, querida.

A srta. Chadwick corou de prazer. Era tão raro que Honoria Bulstrode
deixasse sua reserva de lado.

II

– Simplesmente não consigo jogar com esta droga. Não presta.
Jennifer jogou sua raquete no chão, desanimada.
– Ora, Jennifer, que exagero.
– É o equilíbrio. – Jennifer juntou-a do chão mais uma vez e experimentou

um golpe no ar. – Ela não tem um bom equilíbrio.
– Ela é muito melhor do que esta velharia. – Julia comparou-a com sua

raquete. – A minha parece uma esponja. Ouça o ruído que ela faz. – Ela tangeu
uma corda. – Queríamos mandar encordoá-la de novo, mas a mamãe esqueceu.

– Mesmo assim, prefiro a sua. – Jennifer a pegou e tentou um golpe ou dois
com ela.

– Bem, eu prefiro a sua. Então poderia acertar alguma coisa. Troco com
você se quiser.

– Está bem, vamos trocar.
As duas garotas tiraram os pequenos adesivos nos quais seus nomes estavam

escritos, e os recolocaram, um na raquete da outra.
– Não vou trocar de volta – disse Julia avisando. – Então não adianta dizer

que você não está gostando da minha velha esponja.



III

Adam assoviava alegremente enquanto alinhava a cerca de arame em
torno da quadra de tênis. A porta do pavilhão de esportes abriu-se e mademoiselle
Blanche, a tímida professorinha de francês, olhou para fora. Ela hesitou por um
momento, então voltou para dentro.

“O que será que ela está fazendo?”, perguntou Adam para si mesmo. Não
teria ocorrido a ele que mademoiselle Blanche estivesse tramando algo, se não
fosse por seu aspecto. Ela tinha um olhar culpado que de imediato despertou-lhe
suspeitas. Ela logo saiu outra vez, fechando a porta atrás de si, e parou para falar
com Adam quando passou por ele.

– Ah, vejo que você está reparando a rede.
– Sim, senhorita.
– Eles têm quadras ótimas aqui, e a piscina e o ginásio também. Oh! Le

sport! Vocês dão bastante importância para le sport na Inglaterra, não dão?
– Bem, imagino que sim, senhorita.
– Você joga tênis? – Seus olhos o avaliaram de maneira distintamente

feminina e com um ligeiro convite no olhar. Adam perguntou-se mais uma vez
sobre ela. O que lhe chamou a atenção é que mademoiselle Blanche era uma
professora de francês que parecia não combinar com Meadowbank.

– Não – respondeu ele mentindo. – Não jogo tênis. Não tenho tempo.
– Você joga críquete, então?
– Bem, eu joguei críquete quando era pequeno. A maioria dos garotos joga.
– Não tive muito tempo para dar uma olhada na escola – disse Angèle

Blanche.
– Não até hoje, e o dia está tão bonito que pensei em visitar o pavilhão de

esportes. Queria escrever para amigos na França que têm uma escola.
Mais uma vez Adam desconfiou. Aquilo parecia um excesso de explicações

desnecessárias. Era como se mademoiselle Blanche quisesse desculpar sua
presença ali no pavilhão de esportes. Mas por que ela faria isso? Ela tinha todo
direito de ir a qualquer lugar que quisesse nas dependências da escola.
Certamente não havia necessidade de se desculpar com o assistente do
jardineiro. A situação gerou indagações outra vez em sua mente. O que esta
jovem estivera fazendo no pavilhão de esportes?

Ele olhou com ponderação para mademoiselle Blanche. Seria bom, talvez,
saber um pouco mais sobre ela. De forma sutil e deliberada, ele mudou de
postura. Ainda era respeitosa, mas não tão respeitosa. Ele permitiu que seus olhos
dissessem à professora que ela era uma jovem atraente.

– A senhorita deve achar um pouco chato às vezes trabalhar em uma escola
de garotas – disse ele.

– Não me diverte muito, não.
– Mesmo assim – disse Adam –, imagino que a senhorita tenha suas folgas,

não é?
Houve uma ligeira pausa. Era como se ela estivesse discutindo consigo

mesma. Então, ele sentiu com uma ponta de pesar que a distância entre os dois
havia sido ampliada de modo deliberado.



– Sim – disse ela –, tenho tempo suficiente para descansar. As condições de
trabalho aqui são excelentes. – Ela assentiu brevemente com a cabeça. – Bom
dia – e partiu em direção ao prédio da escola.

“Você andou tramando alguma coisa no pavilhão de esportes”, disse Adam
para si mesmo.

Ele esperou até que ela saísse de vista, então deixou seu trabalho, foi até o
pavilhão de esportes e olhou para dentro. Mas nada que ele pudesse ver estava
fora do lugar. “Mesmo assim”, disse para si mesmo, “ela estava tramando algo.”

Enquanto saía de novo, ele foi confrontado de maneira inesperada por Ann
Shapland.

– Você sabe por onde anda a srta. Bulstrode? – ela perguntou.
– Acho que ela voltou para o prédio, senhorita. Ela estava falando com o

Briggs agora mesmo.
Ann estava franzindo o cenho.
– O que você estava fazendo no pavilhão de esportes?
Adam foi pego um pouco de surpresa. Que mente desconfiada e maliciosa

ela tem, ele pensou. Ele disse com uma ligeira insolência no tom de voz:
– Pensei que gostaria de dar uma olhada nele. Não há mal em olhar, há?
– Você não deveria estar fazendo o seu trabalho?
– Terminei há pouco de prender a cerca em torno da quadra de tênis. – Ele

virou-se, olhando para o ginásio atrás de si. – Ele é novo, não é? Deve ter custado
uma fortuna. As pequenas damas têm o bom e o melhor aqui, não têm?

– Elas pagam por isto – disse Ann secamente.
– Pagam até o último centavo, foi o que ouvi – concordou Adam.
Ele sentiu um desejo que ele mal compreendia, de ferir ou irritar essa

garota. Ela era sempre tão controlada, tão autossuficiente. Ele gostaria mesmo de
vê-la brava.

Mas Ann não lhe deu essa satisfação. Ela disse simplesmente:
– É melhor você terminar de pregar a rede – e seguiu de volta para o

prédio. No meio do caminho, ela diminuiu o passo e olhou para trás. Ann olhou
para Adam e para o pavilhão de esportes um tanto confusa.



CAPÍTULO  8

Assassinato

I

De plantão noturno na delegacia de Hurst St. Cyprian, o sargento Green
bocejou. O telefone tocou e ele atendeu. Um momento depois, a sua postura
havia mudado completamente. Ele começou a rabiscar com rapidez em um
bloco de notas.

– Sim? Meadowbank? Sim, e o nome? Soletre, por favor. S-P-R-I-N-G... G
de “garfo”? E-R. Springer. Sim. Sim, por favor, cuide para que não se toque em
nada. Mandaremos alguém aí muito em breve.

De maneira rápida e metódica, ele então deu início aos vários
procedimentos necessários.

– Meadowbank? – perguntou o inspetor Kelsey  quando chegou sua vez. – É a
escola para garotas, não é? Quem é que foi assassinada?

“A morte de uma professora de educação física – disse Kelsey  pensativo –
soa como o título de um romance policial numa banca de livros de estação
ferroviária.”

– Quem você acha que poderia tê-la apagado? – perguntou o sargento. –
Parece estranho.

– Mesmo professoras de educação física talvez tenham vidas amorosas –
disse o inspetor Kelsey. – Onde disseram que o corpo foi encontrado?

– No pavilhão de esportes. Suponho que seja um nome empolado para o
ginásio.

– Pode ser – disse Kelsey. – Morte de uma professora de educação física no
ginásio. Soa como um crime altamente atlético, não é? Você disse que ela levou
um tiro?

– Sim.
– Eles encontraram a pistola?
– Não.
– Interessante – disse o inspetor Kelsey  e, tendo reunido seu séquito, partiu

para cumprir seu dever.

II

A porta da frente em Meadowbank estava aberta, com um facho de luz
saindo por ela, e ali o inspetor Kelsey  foi recebido pela srta. Bulstrode em pessoa.
Ele a conhecia de vista, como, de fato, a maioria das pessoas da vizinhança.
Mesmo neste momento de confusão e incerteza a srta. Bulstrode permanecia,
acima de tudo, ela mesma, no comando da situação e no comando de seus
subordinados.



– Inspetor Kelsey, senhorita – disse ele.
– Por onde gostaria de começar, inspetor Kelsey? O senhor deseja ir até o

pavilhão de esportes ou prefere ouvir todos os detalhes agora?
– O médico veio comigo – disse Kelsey. – Se alguém mostrar a ele e a dois

dos meus homens onde está o corpo, eu gostaria de conversar um pouco com a
senhorita.

– Com certeza. Vamos para minha sala. Srta. Rowan, você pode mostrar o
caminho ao médico e aos outros? – Ela acrescentou: – Uma funcionária nossa
está lá cuidando para que não se mexa em nada.

– Obrigado.
Kelsey  seguiu a srta. Bulstrode até a sua sala.
– Quem encontrou o corpo?
– A governanta, srta. Johnson. Uma das garotas teve uma dor de ouvido, e a

srta. Johnson ficou acordada cuidando dela. Enquanto fazia isso, ela notou que as
cortinas não estavam fechadas de maneira apropriada e, ao ir fechá-las,
observou que havia luzes no pavilhão de esportes que não deveriam estar acesas
a uma da manhã – concluiu a srta. Bulstrode, bastante séria.

– Certo – disse Kelsey. – Onde está a srta. Johnson agora.
– Ela está aqui se o senhor quiser vê-la.
– Dentro em pouco. Por favor, prossiga.
– A srta. Johnson então acordou outra funcionária minha, a srta. Chadwick.

Elas decidiram ir até lá e investigar. Quando estavam saindo pela porta lateral,
ouviram o som de um tiro e, de imediato, correram o mais rápido que podiam na
direção do pavilhão de esportes. Ao chegar ao local...

O inspetor a interrompeu.
– Obrigado, srta. Bulstrode. Se, como a senhora disse, a srta. Johnson estiver

disponível, eu gostaria de ouvir a próxima parte dela. Mas primeiro, talvez, a
senhorita poderia me contar algo a respeito da mulher assassinada.

– Seu nome é Grace Springer.
– Ela trabalhava aqui há muito tempo?
– Não, ela veio para cá neste trimestre. Minha ex-professora de educação

física demitiu-se para ir trabalhar na Austrália.
– E o que a senhorita sabia a respeito desta srta. Springer?
– Suas recomendações eram excelentes – disse a srta. Bulstrode.
– A senhorita não a conhecia pessoalmente antes disto?
– Não.
– A senhorita tem alguma ideia, mesmo a mais vaga, do que pode ter

precipitado esta tragédia? Ela era infeliz? Alguma companhia imprópria?
A srta. Bulstrode balançou a cabeça.
– Nada que eu saiba. Ouso dizer – seguiu ela – que isso me parece muito

improvável. Ela não era este tipo de mulher.
– A senhorita ficaria surpresa – disse o inspetor Kelsey, sombrio.
– O senhor gostaria que eu mandasse vir a srta. Johnson agora?
– Por favor. Assim que tiver ouvido o relato dela, vou ao ginásio, ou o...

como a senhorita o chama, pavilhão de esportes?
– É um anexo recente da escola, construído neste ano – disse a srta.



Bulstrode. – Foi construído junto à piscina e consiste de uma quadra de squash e
outras instalações. As raquetes, os tacos de lacrosse e hóquei são guardados ali, e
há uma sala de secar roupas de banho.

– Havia alguma razão para a srta. Springer estar no pavilhão de esportes à
noite?

– Nenhuma razão – respondeu a srta. Bulstrode com convicção.
– Muito bem, srta. Bulstrode. Vou falar com a srta. Johnson agora.
A srta. Bulstrode saiu da sala e voltou trazendo a governanta. A srta. Johnson

havia tomado um belo trago de conhaque ministrado a ela para que se
recuperasse depois de ter achado o corpo. O resultado foi um ligeiro aumento em
sua tagarelice.

– Este é o inspetor Kelsey  – disse a srta. Bulstrode. – Recomponha-se,
Elspeth, e conte a ele exatamente o que aconteceu.

– É terrível – disse a srta. Johnson –, é terrível mesmo. Uma coisa assim
nunca havia acontecido antes em toda minha vida. Nunca! Eu jamais acreditaria,
não mesmo. Logo a srta. Springer!

O inspetor Kelsey  era um homem perceptivo. Estava sempre disposto a
desviar-se da rotina, caso uma observação lhe soasse incomum ou merecedora
de maior investigação.

– Então a senhorita acha muito estranho – disse ele – que a srta. Springer
tenha sido a vítima?

– Bem, sim, acho estranho, inspetor. Ela era tão... sabe, tão forte. Tão
corajosa. O tipo de mulher que você imaginaria enfrentando sozinha um ladrão,
ou dois ladrões.

– Ladrões? Hum... – disse o inspetor Kelsey. – Havia algo para roubar no
pavilhão de esportes?

– Bem, não, realmente não consigo pensar em algo. Roupas de banho, é
claro, materiais esportivos.

– O tipo de coisa que um ladrão de ocasião poderia levar – concordou
Kelsey.

– Mas não valeria a pena arrombar o prédio para isso. A propósito, ele foi
arrombado?

– Bem, na verdade, nunca pensei em olhar – disse a srta. Johnson. – Quero
dizer, a porta estava aberta quando nós chegamos lá e...

– Ela não havia sido arrombada – disse a srta. Bulstrode.
– Compreendo – disse Kelsey. – Uma chave foi usada. – Ele olhou para a

srta. Johnson. – A srta. Springer era benquista? – ele perguntou.
– Bem, na verdade, não sei dizer. Quero dizer, afinal de contas, ela está

morta.
– Então, a senhorita não gostava dela – disse Kelsey  com perspicácia,

ignorando os sentimentos mais delicados da srta. Johnson.
– Não acho que alguém poderia ter gostado muito dela – disse a srta.

Johnson.
– Sabe, ela tinha modos muito diretos, nunca se importou em contradizer as

pessoas, sem rodeios. Eu diria que ela era muito eficiente e levava seu trabalho
muito a sério, não é, srta. Bulstrode?



– Com certeza – disse a srta. Bulstrode.
Kelsey  retornou do caminho alternativo que estivera seguindo.
– Agora, srta. Johnson, conte-nos o que aconteceu.
– Jane, uma das nossas alunas, estava com dor de ouvido. Ela acordou com

bastante dor e me procurou. Tenho alguns remédios e, quando a coloquei de volta
na cama, vi que as cortinas da janela estavam batendo e pensei que seria melhor
se, ao menos desta vez, sua janela permanecesse fechada à noite, já que estava
ventando bastante naquela direção. É claro que as garotas sempre dormem com
as janelas abertas. Temos dificuldades às vezes com as estrangeiras, mas eu
sempre insisto que...

– Isso realmente não tem importância agora – disse a srta. Bulstrode. –
Nossas regras gerais de higiene não interessariam ao inspetor Kelsey.

– Não, não, é claro que não – disse a srta. Johnson. – Bem, como ia dizendo,
fui fechar a janela e qual não foi minha surpresa ao ver luzes no pavilhão de
esportes. Eram bastante distintas, não havia como me enganar. Pareciam estar se
movendo.

– A senhora quer dizer que não era a luz elétrica ligada, mas a luz de um
archote ou uma lanterna?

– Sim, sim, isso que deve ter sido. Pensei logo: “Meu Deus, o que alguém
está fazendo lá a esta hora?” É claro que não pensei em ladrões. Isso teria sido
uma ideia muito fantasiosa, como o senhor disse agora mesmo.

– O que a senhorita achou que fosse? – perguntou Kelsey.
A srta. Johnson lançou um olhar de relance para a srta. Bulstrode e voltou ao

inspetor.
– Bem, na verdade, não sei se tive alguma ideia em particular. Quero dizer,

bem, na realidade, não dava para pensar...
A srta. Bulstrode interrompeu-a.
– Imagino que a srta. Johnson achou que uma de nossas alunas havia ido até

lá para se encontrar com alguém – disse ela. – Estou certa, Elspeth?
A srta. Johnson respirou, ofegante.
– Bem, sim, a ideia me ocorreu apenas por um instante. Uma das nossas

garotas italianas, talvez. As estrangeiras são tão mais precoces do que as garotas
inglesas.

– Não seja tão provinciana – disse a srta. Bulstrode. – Tivemos de lidar com
várias garotas inglesas tentando promover encontros inadequados. É muito
natural que este pensamento tenha ocorrido a você e provavelmente ele teria
ocorrido a mim.

– Continue – disse o inspetor Kelsey.
– Então achei que a melhor coisa – seguiu a srta. Johnson – era procurar a

srta. Chadwick e pedir para que ela viesse comigo ver o que estava acontecendo.
– Por que a srta. Chadwick? – perguntou Kelsey. – Alguma razão em

particular para escolher essa professora em particular?
– Bem, eu não queria incomodar a srta. Bulstrode – disse a srta. Johnson – e

temo que seja um hábito nosso sempre procurar a srta. Chadwick quando não
queremos incomodar a srta. Bulstrode. Veja bem, a srta. Chadwick está aqui há
muito tempo e tem bastante experiência.



– De qualquer maneira – disse Kelsey  –, a senhora procurou a srta.
Chadwick e a acordou. É isso?

– Sim. Ela concordou comigo que deveríamos ir até lá de imediato. Não
perdemos tempo nos vestindo ou algo assim, apenas colocamos pulôveres e
casacos e saímos pela porta lateral. E foi então, logo ao entrar na trilha, que
ouvimos um tiro vindo do pavilhão de esportes. Então corremos pelo caminho o
mais rápido que pudemos. Estupidamente, não havíamos levado uma lanterna
conosco e estava difícil de enxergar para onde íamos. Tropeçamos uma ou duas
vezes, mas chegamos lá bem depressa. A porta estava aberta. Ligamos a luz e...

Kelsey  a interrompeu:
– Não havia luz, então, quando a senhorita chegou lá. Nem uma lanterna ou

qualquer outra luz?
– Não. O lugar estava na escuridão. Nós ligamos a luz, e lá estava ela. A...
– Está bem assim – disse o inspetor Kelsey  com tato –, a senhorita não

precisa descrever coisa alguma. Eu irei até lá e verei por mim mesmo. A
senhorita não encontrou ninguém no caminho até o pavilhão de esportes?

– Não.
– Ou ouviu alguém fugindo?
– Não. Não ouvimos nada.
– Alguém mais ouviu o tiro no prédio da escola? – perguntou Kelsey

olhando para a srta. Bulstrode.
Ela balançou a cabeça.
– Não. Não que eu saiba. Ninguém disse que o ouviu. O pavilhão de esportes

fica a alguma distância da escola, e duvido que um tiro possa ser percebido.
– Talvez de um dos quartos do lado do prédio que dá para o pavilhão de

esportes?
– Acho muito difícil, a não ser que se estivesse esperando ouvir um disparo.

Tenho certeza de que o barulho não seria suficiente para acordar alguém.
– Bem, obrigado – disse o inspetor Kelsey. – Vou seguir para o pavilhão de

esportes agora.
– Vou com o senhor – disse a srta. Bulstrode.
– O senhor quer que eu também vá? – perguntou a srta. Johnson. – Vou, se o

senhor quiser. Sabe, não devemos fugir das coisas, não é? Sempre achei que a
pessoa deve enfrentar o que surgir...

– Obrigado – disse o inspetor Kelsey  –, não será preciso, srta. Johnson. Eu
não gostaria de fazê-la passar por mais essa situação desagradável.

– Tão terrível – disse a srta. Johnson –, eu sinto-me ainda pior por nunca ter
gostado muito dela. Na verdade, tivemos uma discussão ontem à noite na sala dos
professores. Eu sustentei a ideia de que treinamentos físicos em excesso eram
ruins para algumas garotas, em especial as mais delicadas. A srta. Springer disse
que era bobagem, que eram exatamente essas garotas que precisavam deles. Ela
disse que o treinamento as fortalecia e fazia delas mulheres robustas. Eu disse-lhe
que, na realidade, ela não sabia de tudo, apesar de acreditar que sim. Afinal, fui
treinada profissionalmente e sei muito mais a respeito de fragilidades e doenças
do que a srta. Springer sabe... sabia, embora não tenha dúvidas de que ela sabia
tudo sobre barras paralelas, cavalos de ginástica e treinar tênis. Mas, por Deus,



agora que penso no que aconteceu, eu gostaria de não ter dito o que disse.
Imagino que a pessoa sempre sinta isso depois de algo terrível acontecer. Sinto-
me realmente culpada.

– Sente-se, querida – disse a srta. Bulstrode, acomodando-a num sofá.
– Apenas sente-se, descanse e esqueça quaisquer discussões que você possa

ter tido. A vida seria muito chata se concordássemos uns com os outros sobre
tudo.

A srta. Johnson sentou-se balançando a cabeça, então deu um bocejo. A srta.
Bulstrode seguiu Kelsey  até a entrada.

– Dei-lhe muito conhaque – disse ela, desculpando-se. – Isso a deixou um
pouco tagarela. Mas não confusa, não acha?

– Não – disse Kelsey. – Ela relatou com muita exatidão o que aconteceu.
A srta. Bulstrode levou-o até a porta lateral.
– Foi por aqui que a srta. Johnson e a srta. Chadwick saíram?
– Sim. O senhor pode ver que esta porta leva diretamente ao caminho entre

aqueles rododendros, que termina no pavilhão de esportes.
O inspetor tinha uma lanterna potente, e logo ele e a srta. Bulstrode

chegaram ao prédio onde as luzes agora brilhavam.
– Bela construção – disse Kelsey, examinando-o.
– Saiu-nos caro – disse srta. Bulstrode –, mas temos os recursos –

acrescentou de maneira serena.
A porta aberta dava para uma sala bastante ampla. Havia armários ali com

os nomes das várias garotas neles. No fundo da sala, havia um suporte para
raquetes de tênis e um para tacos de lacrosse. A porta no canto levava aos
chuveiros e ao vestiário. Kelsey  fez uma pausa antes de entrar. Dois de seus
homens estavam ocupados. Um fotógrafo acabava seu trabalho naquele
momento, e outro homem procurando impressões digitais olhou para cima e
disse:

– O senhor pode pisar no chão, não há problema. Só falta terminarmos este
canto aqui.

Kelsey  caminhou até onde o médico legista estava ajoelhado junto ao
corpo. Este levantou a cabeça quando Kelsey  se aproximou:

– Ela foi alvejada a pouco mais de um metro de distância – disse ele. – A
bala penetrou o coração. A morte deve ter sido instantânea.

– Sim. Há quanto tempo?
– Digamos que uma hora, por aí.
Kelsey  assentiu com a cabeça. Ele virou-se para olhar a figura alta da srta.

Chadwick que estava encostada contra a parede com a expressão fechada de um
cão de guarda. Em torno de 55 anos, ele calculou, testa alta, boca obstinada,
cabelo grisalho desarranjado, nenhum traço de histeria. O tipo de mulher, ele
pensou, com quem se poderia contar numa crise, embora pudesse passar
despercebida na rotina diária.

– Srta. Chadwick? – disse ele.
– Sim.
– A senhora saiu com a srta. Johnson e descobriu o corpo?
– Sim. Ela estava como está agora. Ela estava morta.



– E a hora?
– Eu olhei para meu relógio quando a srta. Johnson me acordou. Eram dez

para uma.
Kelsey  assentiu. Isso estava de acordo com a hora que a srta. Johnson havia

informado. Ele olhou de maneira pensativa para a mulher morta. Seu cabelo
ruivo claro estava cortado curto. Ela tinha um rosto sardento, com um queixo que
se projetava com firmeza e um corpo magro, atlético. Vestia uma saia de tweed
e um pulôver pesado escuro. Calçava borzeguins sem meias.

– Algum sinal de uma arma? – perguntou Kelsey.
Um dos seus homens balançou a cabeça.
– Nada mesmo, senhor.
– E a lanterna?
– Há uma lanterna ali no canto.
– Alguma digital nela?
– Sim. Da mulher morta.
– Então era ela quem estava com a lanterna – disse Kelsey, pensativo. –

Veio até aqui com uma lanterna, por quê? – Ele perguntou em parte a si mesmo,
em parte a seus homens, em parte às srtas. Bulstrode e Chadwick. Por fim,
pareceu concentrar-se na última. – Alguma ideia?

A srta. Chadwick balançou a cabeça.
– Não consigo pensar em nada. Imagino que ela possa ter deixado algo aqui,

esquecido esta tarde ou noite, e veio pegá-lo. Mas parece bastante improvável no
meio da noite.

– Tinha de ser algo muito importante se ela fez isso – disse Kelsey.
Ele olhou à sua volta. Nada parecia fora do lugar, exceto o suporte para

raquetes no fundo. Ele parecia ter sido puxado de maneira violenta para frente.
Várias raquetes estavam jogadas no chão.

– É claro – disse a srta. Chadwick –, ela pode ter visto uma luz aqui, como a
srta. Johnson viu mais tarde, e saiu para investigar. Isso parece a hipótese mais
provável para mim.

– Acho que a senhora está certa – disse Kelsey. – Tem apenas um pequeno
problema. Ela viria aqui sozinha?

– Sim. – A srta. Chadwick respondeu sem hesitação.
– A srta. Johnson – Kelsey  a lembrou – procurou a senhorita e a acordou.
– Eu sei – disse a srta. Chadwick –, e é isso que eu deveria ter feito se eu

tivesse visto a luz. Eu teria acordado a srta. Bulstrode ou a srta. Vansittart ou
alguém. Mas a srta. Springer não faria isso. Ela se sentiria bastante confiante,
realmente teria preferido atacar um intruso sozinha.

– Outro ponto – disse o inspetor. – A senhora saiu pela porta lateral com a
srta. Johnson. A porta lateral estava destrancada?

– Sim, estava.
– Presumivelmente deixada destrancada pela srta. Springer?
– Essa parece a conclusão natural – disse a srta. Chadwick.
– Suponhamos, então – disse Kelsey  –, que a srta. Springer viu uma luz aqui

no ginásio, pavilhão de esportes, seja lá como o chamam, que ela veio investigar,
e quem quer que estivesse aqui atirou nela. – Ele girou sobre os calcanhares e



encarou a srta. Bulstrode que estava parada no vão da porta. – Parece-lhe
correto? – ele perguntou.

– Não me parece correto de forma alguma – respondeu a srta. Bulstrode.
– Concordo com a primeira parte. Digamos que a srta. Springer tenha visto

uma luz aqui e saído sozinha para investigar. Isso é bem provável. Mas, que a
pessoa que ela surpreendeu aqui tenha atirado nela parece-me impossível. Se
alguém entrasse aqui sem ser convidado e fosse encontrado, fugiria ou tentaria
fugir. Por que alguém viria para este lugar a essa hora da noite com uma pistola?
É ridículo, isto que é. Ridículo! Não há nada que valha a pena ser roubado aqui,
com certeza nada por que valesse a pena cometer um assassinato.

– A senhorita acha que é mais provável que a srta. Springer tenha
perturbado algum encontro amoroso?

– Essa é a explicação natural e a mais provável – disse a srta. Bulstrode. –
Mas isso não explica o fato do assassinato, explica? As garotas na minha escola
não carregam pistolas por aí e é igualmente improvável que qualquer jovem
com quem elas pudessem se encontrar tivesse uma.

Kelsey  concordou.
– Ele teria um canivete de mola no máximo – disse ele. – Há uma

alternativa – ele seguiu. – Digamos que a srta. Springer veio aqui se encontrar
com um homem...

A srta. Chadwick riu de repente.
– Não – disse ela –, não a srta. Springer.
– Não quis dizer necessariamente um encontro amoroso – disse o inspetor

de maneira brusca. – Estou sugerindo que o assassinato foi deliberado, que
alguém pretendia matar a srta. Springer, que combinou encontrá-la aqui e atirou
nela.



CAPÍTULO  9

Um gato entre os pombos

I

Carta de Jennifer Sutcliffe para sua mãe:

Querida Mamãe,
nós tivemos um assassinato ontem à noite. A srta. Springer, a professora de
educação física. Aconteceu no meio da noite e a polícia veio, e esta manhã
eles estão fazendo perguntas para todo mundo.
A srta. Chadwick nos disse para não falarmos com ninguém a respeito disto,
mas pensei que você gostaria de saber.
Com amor,
Jennifer

II

Meadowbank era um estabelecimento com importância suficiente para
merecer a atenção pessoal do chefe de polícia. Enquanto a investigação de rotina
estava em andamento, a srta. Bulstrode não ficou parada. Ela ligou para um
magnata da imprensa e para o secretário de segurança, ambos amigos seus.
Como resultado dessas manobras, muito pouco havia aparecido sobre o
acontecido nos jornais. Uma professora de educação física havia sido encontrada
morta no ginásio da escola. Havia levado um tiro, se acidental ou não, era uma
questão a ser determinada. A maioria das notícias sobre o acontecido tinha um
tom quase de desculpas, como se fosse uma completa gafe que qualquer
professora de educação física se permitisse ser alvejada em tais circunstâncias.

Ann Shapland teve um dia ocupado datilografando as cartas para os pais,
ditadas pela srta. Bulstrode. A diretora não perdeu tempo em dizer a suas alunas
que mantivessem sigilo sobre o ocorrido. Ela sabia que seria uma perda de
tempo. Certamente, relatos mais ou menos sombrios seriam enviados aos pais e
guardiões ansiosos. Ela queria que seu próprio relato da tragédia, equilibrado e
sensato, chegasse às mãos deles ao mesmo tempo.

Mais tarde naquele dia, ela reuniu-se com o sr. Stone, o chefe de polícia, e o
inspetor Kelsey. A polícia estava perfeitamente de acordo com o fato de a
imprensa dar o menor destaque possível ao caso. Isso permitia que investigassem
com tranquilidade e sem interferências.

– Sinto muito pelo ocorrido, srta. Bulstrode, sinto muito mesmo – disse o
chefe de polícia. – Imagino que seja algo bem ruim para a senhora.

– Um assassinato é ruim para qualquer escola, sim – disse a srta. Bulstrode.
– Mas de nada serve insistir no assunto. Esperaremos que esta tempestade passe,



sem dúvida, como já passaram outras. Tudo o que quero é que essa questão seja
resolvida com rapidez.

– Não vejo por que não seria dessa forma, não é? – disse Stone. Ele olhou
para Kelsey.

Kelsey  disse:
– Pode ser que, quando levantarmos o passado dela, a investigação progrida.
– O senhor acha mesmo? – perguntou a srta. Bulstrode secamente.
– Talvez alguém já a tivesse sob a mira – sugeriu Kelsey.
A srta. Bulstrode não respondeu.
– A senhorita acha que o crime tem algo a ver com esta escola? – perguntou

o chefe de polícia.
– O inspetor Kelsey  acha que sim – disse a srta. Bulstrode. – Acho que ele

só está tentando poupar meus sentimentos.
– Acho que o crime está vinculado a Meadowbank – disse o inspetor

devagar.
– Afinal, a srta. Springer tinha seus dias de folga como todos os funcionários.

Ela poderia ter combinado um encontro com qualquer pessoa se assim o
quisesse, em qualquer lugar que escolhesse. Por que escolher o ginásio daqui, no
meio da noite?

– A senhorita tem alguma objeção a revistarmos as dependências da escola?
– perguntou o chefe de polícia.

– Nenhuma. Suponho que o senhor esteja procurando a pistola ou o revólver
ou o que quer que seja?

– Sim. Foi uma pequena pistola de marca estrangeira.
– Estrangeira – disse a srta. Bulstrode de maneira pensativa.
– Até onde a senhorita saiba, alguma de suas funcionárias ou alunas possui

uma pistola?
– Com certeza, não que eu saiba – respondeu a srta. Bulstrode. – Tenho

convicção de que nenhuma de minhas alunas tem uma. Suas malas são desfeitas
para elas quando chegam aqui, e uma coisa assim seria vista e notada, e teria,
ouso dizer, gerado uma quantidade considerável de comentários. Mas por favor,
inspetor Kelsey, faça exatamente como preferir. Notei que seus homens
estiveram fazendo buscas no terreno da escola hoje.

O inspetor assentiu com a cabeça.
– Sim.
Ele seguiu em frente:
– Eu gostaria também de entrevistar outros membros de sua equipe. Talvez

um ou outro possa ter ouvido alguma observação feita pela srta. Springer, que nos
dará uma pista. Ou possa ter observado algum comportamento estranho da parte
dela.

Ele fez uma pausa, então seguiu adiante:
– O mesmo talvez se aplique às suas alunas.
A srta. Bulstrode disse:
– Eu havia planejado dizer algumas palavras às garotas hoje à noite após as

orações. Iria pedir-lhes que, se alguma soubesse de algo que pudesse ajudar a
esclarecer a morte da srta. Springer, viesse contar-me.



– Muito bem pensado – disse o chefe de polícia.
– Mas, lembre-se disso – disse a srta. Bulstrode –, talvez uma ou outra garota

possa querer fazer-se de importante exagerando algum incidente ou mesmo
inventando um. Garotas fazem coisas muito curiosas: mas acredito que o senhor
esteja acostumado a lidar com essa forma de exibicionismo.

– Já me deparei com esta situação – disse o inspetor Kelsey. – Agora – ele
acrescentou –, por favor, dê-me uma lista de seus funcionários, incluindo a
criadagem.

III

– Já olhei em todos os armários no pavilhão, senhor.
– E você não encontrou nada? – perguntou Kelsey.
– Não, senhor, nada importante. Algumas coisas estranhas em alguns deles,

mas nada que interesse à nossa linha de investigação.
– Nenhum deles estava trancado, estava?
– Não, senhor, eles podem ser trancados. Havia chaves neles, mas nenhum

estava trancado.
Kelsey  olhou para o chão à sua volta de maneira pensativa. As raquetes de

tênis e lacrosse haviam sido recolocadas com esmero em seus suportes.
– Bem – disse ele –, vou até a escola agora ter uma conversa com a equipe.
– O senhor acha que foi alguém de dentro?
– Poderia ter sido – disse Kelsey. – Ninguém tem um álibi, a não ser aquelas

duas professoras, Chadwick e Johnson, e a garota Jane, que teve dor de ouvido.
Teoricamente, todos os demais estavam na cama e dormindo, mas não há
ninguém que possa garanti-lo. Todas as garotas têm quartos separados, e,
naturalmente, os funcionários também. Qualquer um deles, incluindo a própria
srta. Bulstrode, poderia ter saído e encontrado a srta. Springer aqui, ou tê-la
seguido até aqui. Então, após ela ter levado o tiro, quem quer que tenha atirado
poderia voltar em silêncio, sem ser percebido, por entre os arbustos até a porta
lateral, e estar tranquilamente na cama de novo quando o alarme foi dado. O
motivo é que é difícil. Sim – disse Kelsey  –, o motivo. A não ser que algo esteja
acontecendo por aqui, a respeito de que não sabemos nada, não parece haver
qualquer motivo.

Ele saiu do pavilhão e seguiu a passos lentos de volta à escola. Apesar de já
ter passado do horário de expediente, o velho Briggs, o jardineiro, estava
trabalhando num canteiro e, assim que o inspetor passou, ele se endireitou.

– Você trabalha até bem tarde – disse Kelsey, sorrindo.
– Ah – disse Briggs. – Essa juventude não sabe o que é jardinagem. Chegam

às oito e se mandam às cinco, é isso que eles acham que é o trabalho. Você tem
de estudar o clima, alguns dias você não consegue trabalhar um minuto no
jardim, e há outros dias em que você pode trabalhar das sete da manhã até as
oito da noite. Isto é, se você realmente gosta do lugar e tem orgulho de sua
aparência.

– O senhor deve se orgulhar deste jardim – disse Kelsey. – Faz tempo que



não vejo um tão bonito.
– Verdade – disse Briggs. – Mas eu tenho sorte, tenho mesmo. Tenho um

rapaz jovem e forte trabalhando para mim. Uns garotos também, mas não
servem para muita coisa. A maioria desses garotos e rapazes não faz este tipo de
trabalho. Todos preferem ir para as fábricas ou trabalhar de gravata num
escritório. Não gostam de sujar as mãos com um pouco de terra boa. Mas
sempre digo que tenho sorte. Tenho um bom homem trabalhando para mim, que
veio se oferecer por conta própria.

– Faz pouco tempo? – perguntou o inspetor Kelsey.
– Desde o começo do trimestre – disse Briggs. – Adam é o seu nome. Adam

Goodman.
– Não acho que o tenha visto – disse Kelsey.
– Pediu o dia de folga hoje, foi o que ele fez – disse Briggs. – Eu dei a ele.

Parecia que não teríamos muito para fazer hoje com vocês perambulando por
toda parte.

– Alguém deveria ter-me contado sobre ele – disse Kelsey  com rispidez.
– O que o senhor quer dizer com “contado sobre ele”?
– Ele não está na minha lista – disse o inspetor. – Quero dizer, de todas as

pessoas empregadas aqui.
– Bem, o senhor poderá vê-lo amanhã – disse Briggs. – Não que ele possa

lhe contar alguma coisa, imagino.
– Nunca se sabe – disse o inspetor.
Um rapaz forte que havia se oferecido no início do trimestre? Parecia a

Kelsey  que se deparava aqui com o primeiro fato que poderia ser um pouco fora
do comum.

IV

As garotas enfileiraram-se no saguão para as orações daquela noite como
sempre, e depois a srta. Bulstrode as deteve erguendo a mão.

– Tenho algo a dizer a vocês todas. A srta. Springer, como vocês sabem, foi
morta com um tiro ontem à noite, no pavilhão de esportes. Se alguma de vocês
ouviu ou viu algo na última semana, algo que a tenha intrigado com relação à
srta. Springer, algo que a srta. Springer possa ter dito ou outra pessoa possa ter
dito a respeito dela que lhes pareça significativo, eu gostaria de sabê-lo. Vocês
podem vir até minha sala a qualquer hora, esta noite.

– Ah – suspirou Julia Upjohn, enquanto as garotas saíam de formação –,
como eu gostaria que soubéssemos de algo! Mas não sabemos, não é, Jennifer?

– Não – disse Jennifer –, é claro que não sabemos.
– A srta. Springer sempre parecera tão comum – disse Julia com pesar –,

comum demais para ser morta de uma maneira misteriosa.
– Não suponho que tenha sido tão misteriosa – disse Jennifer. – Apenas um

ladrão.
– Suponho que roubando nossas raquetes de tênis – disse Julia com

sarcasmo.



– Talvez alguém a estivesse chantageando – sugeriu uma das garotas,
ansiosa por intrigas.

– Sobre o quê? – disse Jennifer.
Mas ninguém conseguia pensar em razão alguma para chantagear a srta.

Springer.

V

O inspetor Kelsey  começou as entrevistas com os funcionários pela srta.
Vansittart. Uma bela mulher, ele pensou, avaliando-a. Talvez com quarenta anos
ou um pouco mais; alta, elegante, cabelos acinzentados arrumados com bom
gosto. Ela tinha dignidade e compostura, com certo sentido, pensou, de sua
própria importância. Ela lembrava-lhe um pouco a própria srta. Bulstrode: o
modelo da professora de escola. Mesmo assim, ele refletiu, a srta. Bulstrode tinha
algo que a srta. Vansittart não tinha. A srta. Bulstrode tinha uma qualidade do
inesperado. Ele achava que a srta. Vansittart jamais seria inesperada.

Perguntas e respostas seguiram a rotina. Na realidade, a srta. Vansittart não
vira nada, não notara nada e não ouvira nada. A srta. Springer fazia um trabalho
excelente. Sim, suas maneiras talvez fossem um pouco rudes, ela achava, mas
não impróprias. Ela talvez não tivesse uma personalidade muito atraente, mas isto
não era realmente uma necessidade numa professora de educação física. Era
melhor, na realidade, não ter professoras que tivessem personalidades sedutoras.
Não seria adequado deixar que as garotas desenvolvessem laços afetivos com
suas professoras. A srta. Vansittart, não tendo contribuído com nada de valor,
deixou a sala.

– Não vi nada, não ouvi nada, não sei de nada. Como os macacos –
observou o sargento Percy  Bond, que estava auxiliando o inspetor Kelsey  em sua
tarefa.

Kelsey  abriu um largo sorriso.
– É isso mesmo, Percy  – ele disse.
– Há algo a respeito de professoras que me dá arrepios – disse o sargento

Bond.
– Tenho pavor delas desde garoto. Conheci uma que era um terror absoluto.

Tão arrogante e desdenhosa que você nunca sabia o que ela estava tentando
ensinar.

A próxima professora a aparecer foi Eileen Rich. A primeira reação do
inspetor Kelsey  foi achá-la feia como o pecado. Então ele moderou sua opinião;
ela exercia certa atração. Ele começou com suas perguntas de rotina, mas as
respostas não foram tão rotineiras quanto esperava. Após dizer que não, ela não
havia ouvido ou observado nada de especial que qualquer outra pessoa tivesse
dito, a próxima resposta de Eileen Rich não foi a que ele antecipava. Ele havia
perguntado:

– A senhorita não sabe de alguém que guardasse algum rancor contra ela?
– Não – disse Eileen Rich rapidamente. – Não se poderia guardar. Sabe,

acho que essa era a sua tragédia. Não ser uma pessoa que se pudesse odiar.



– O que a senhorita quer dizer com isso exatamente?
– Que ela não era uma pessoa que alguém desejasse destruir. Tudo o que

ela fazia e era, estava na superfície. Ela irritava as pessoas. Sempre trocavam
palavras ríspidas com ela, mas isto não significava nada. Nada profundo. Tenho
certeza de que ela não foi morta por causa de si mesma, se o senhor me entende.

– Não tenho bem certeza se compreendo, srta. Rich.
– Se fosse um roubo a banco, ela poderia ser facilmente a caixa que leva

um tiro, mas seria como a caixa, não como Grace Springer. Ninguém a amaria
ou odiaria o suficiente para querer acabar com ela. Acho que ela provavelmente
se sentia assim sem pensar a respeito, era isto o que a tornava tão intrometida.
Você sabe, encontrando falhas, impondo regras, e descobrindo o que as pessoas
faziam e não deveriam fazer, e as desmascarando.

– Bisbilhotando? – perguntou Kelsey.
– Não, não exatamente bisbilhotando. – Eileen Rich ponderou a questão. –

Ela não andava na ponta dos pés furtivamente por aí ou algo do gênero. Mas, se
descobrisse algo acontecendo que não compreendia, ela tinha determinação para
ir até o fundo do problema. E ela chegava lá.

– Entendo. – Ele fez uma pausa por um momento. – A senhorita não gostava
muito dela, não é?

– Não acho que tenha pensado nela em algum momento. Ela era apenas a
professora de educação física. Oh! Que coisa horrível de se dizer sobre qualquer
pessoa! Só isso, só aquilo! Mas é assim que ela se sentia sobre seu trabalho. Era
um trabalho que tinha orgulho em fazer bem. Não o achava divertido. Não se
entusiasmava quando encontrava uma garota que poderia ser realmente boa no
tênis, ou realmente boa em alguma modalidade de atletismo. Ela não se
regozijava ou exultava com isso.

Kelsey  olhou para ela, curioso. Que jovem estranha, ele pensou.
– A senhorita parece ter opiniões a respeito da maioria das coisas – disse ele.
– Sim. Sim, imagino que tenha.
– Há quanto tempo a senhorita dá aulas em Meadowbank?
– Há pouco mais de um ano e meio.
– Já ocorreram problemas aqui antes?
– Em Meadowbank? – Ela parecia sobressaltada.
– Sim.
– Não. Tudo esteve na mais perfeita ordem até este trimestre.
Kelsey  mostrou as garras.
– O que há de errado com este trimestre? A senhorita não está se referindo

ao assassinato, não é? A senhorita se refere a algo mais...
– Eu não – ela parou. – Sim, talvez eu esteja, mas é tudo tão nebuloso.
– Continue.
– A srta. Bulstrode não anda feliz ultimamente – disse Eileen Rich. – Isso é

uma coisa. O senhor não notaria. Acho que ninguém mais perceberia. Mas eu
percebi. E ela não é a única que está infeliz. Mas não é isso que o senhor quer
saber, é? Isso não passa de sentimentos pessoais. O tipo de coisa que você
percebe quando está vivendo confinada, em grupo, e pensa demais sobre uma
única coisa. O senhor me perguntou se havia algo que não parecia certo este



trimestre. É isso, não é?
– Sim – disse Kelsey, olhando para ela com curiosidade –, sim, é isso. Bem,

e qual a sua opinião?
– Eu acho que há algo errado aqui – disse Eileen Rich lentamente. – É como

se houvesse alguém entre nós que não pertencesse ao ambiente. – Ela olhou para
ele, sorriu, quase riu e disse: – Gato entre os pombos, este tipo de sentimento.
Somos os pombos, todos nós, e o gato está entre nós. Mas não conseguimos ver o
gato.

– Isto é muito vago, srta. Rich.
– Sim, não é mesmo? Soa um tanto tolo, eu sei. Eu mesma consigo perceber.

O que quero realmente dizer, imagino, é que algo ocorreu, algo quase
imperceptível, que notei, mas não sei o que é.

– Sobre alguém em particular?
– Não, como lhe disse, é só um sentimento. Não sei quem é. A única forma

de expressar com poucas palavras o que sinto é dizer que há alguém aqui, que é,
de alguma forma, ruim! Há alguém aqui, não sei quem, que me faz sentir
desconfortável. Não quando estou olhando para ela, mas quando ela está olhando
para mim, porque é quando ela olha para mim que isso fica evidente, o que quer
que seja. Oh, estou mais incoerente do que nunca. E de qualquer maneira, é
somente um sentimento. Não é o que o senhor quer. Não é um indício.

– Não – disse Kelsey  –, não é um indício. Não ainda. Mas é interessante, e
se o seu sentimento tornar-se mais definido, srta. Rich, eu gostaria de ouvi-lo.

Ela assentiu com a cabeça.
– Sim – disse ela –, porque o assunto é sério, não é? Quero dizer, alguém foi

morto, não sabemos por quê, e o assassino pode estar a quilômetros de distância,
ou, por outro lado, pode estar aqui na escola. E se assim for, aquela pistola ou
revólver ou o que quer que seja, tem de estar aqui também. Não é um
pensamento muito agradável, é?

Ela saiu com um ligeiro aceno da cabeça. O sargento Bond disse:
– Maluca, não lhe parece?
– Não – disse Kelsey  –, não acho que seja maluca. Acho que ela é o que se

chama de sensitiva. Sabe, como as pessoas que sabem quando há um gato na sala
bem antes de o virem. Se ela tivesse nascido numa tribo africana, poderia ter sido
curandeira.

– Elas andam por aí farejando o mal, não é? – disse o sargento Bond.
– Isso mesmo, Percy  – disse Kelsey. – E é exatamente o que eu mesmo

estou tentando fazer. Ninguém me apresentou nenhum fato concreto, então eu
tenho de farejar em busca das coisas. A próxima entrevistada será a francesa.



CAPÍTULO  10

Uma história fantástica

Mademoiselle Angèle Blanche aparentava uns 35 anos. Não usava
maquiagem, o cabelo castanho escuro estava penteado com cuidado, mas não
com extravagância. Vestia um conjunto sóbrio de paletó e saia.

Era o primeiro trimestre de mademoiselle Blanche em Meadowbank, ela
explicou. Ela não tinha certeza se gostaria de ficar para mais um trimestre.

– Não é agradável estar numa escola em que acontecem assassinatos –
disse ela de modo desaprovador. – Além disso, não parecia haver alarmes contra
arrombamento em lugar algum do prédio, e isso era perigoso.

– Não há nada de grande valor, mademoiselle Blanche, para atrair ladrões.
Mademoiselle Blanche meneou os ombros.
– Como ter certeza? Estas garotas que vêm para cá, algumas têm pais muito

ricos. Quem sabe elas tenham consigo algo de grande valor. Talvez um ladrão
fique sabendo disso e venha até aqui por achar que é um lugar fácil de roubar.

– Se uma garota tivesse algo de valor com ela, isto não estaria no ginásio.
– Como o senhor sabe? – disse a mademoiselle. – Elas têm armários, não

têm, as garotas?
– Apenas para manter seus materiais esportivos e coisas do gênero.
– Ah, sim, essa é a ideia. Mas uma garota poderia esconder qualquer coisa

na ponta de um calçado de ginástica, ou enrolado num velho pulôver ou num
cachecol.

– Que tipo de coisa, mademoiselle Blanche?
Mas mademoiselle Blanche não fazia ideia de que tipo de coisa.
– Mesmo os pais mais indulgentes não dão às suas filhas colares de

diamante para levarem para a escola – disse o inspetor.
Mais uma vez mademoiselle Blanche meneou os ombros.
– Talvez seja algo de um tipo diferente de valor, um escaravelho, digamos,

ou algo que um colecionador daria muito dinheiro para ter. Uma das garotas tem
um pai que é arqueólogo.

Kelsey  sorriu.
– Creio que isso não seja muito provável, mademoiselle Blanche.
Ela meneou os ombros.
– Bem, só estou sugerindo.
– A senhora já trabalhou em outras escolas inglesas, mademoiselle Blanche?
– Uma no norte da Inglaterra algum tempo atrás. Na maioria das vezes,

trabalhei na Suíça e na França. Também na Alemanha. Pensei em vir para a
Inglaterra para melhorar meu inglês. Eu tenho uma amiga aqui. Ela esteve
doente e me disse que eu poderia assumir o posto dela, já que a srta. Bulstrode
ficaria feliz em encontrar alguém com rapidez. Então eu vim. Mas não gosto
muito daqui. Como lhe disse, não creio que ficarei.

– Por que a senhorita não gosta da escola? – persistiu Kelsey.
– Não gosto de lugares onde ocorrem tiroteios – disse mademoiselle



Blanche. – E as crianças, elas não são respeitosas.
– Elas não são exatamente crianças, são?
– Algumas se comportam como bebês, algumas poderiam ter 25 anos. Há

todos os tipos aqui. Elas têm liberdade demais. Prefiro uma instituição com mais
rotina.

– A senhorita conhecia a srta. Springer bem?
– Eu mal a conhecia. Ela era mal-educada, e eu conversava com ela tão

pouco quanto possível. A srta. Springer era toda ossos e sardas, com uma voz
barulhenta e horrorosa. Era uma caricatura das mulheres inglesas, além de ser
sempre rude comigo seguidamente e eu não gostar disso.

– A respeito de que ela era rude?
– Não gostava que eu entrasse no pavilhão de esportes dela. Pelo visto é

assim que ela se sente a respeito dele, ou se sentia, quero dizer, como o pavilhão
de esportes dela! Eu vou lá um dia porque estou interessada. Não entrara ali antes
e é um prédio novo. Ele é muito bem disposto e planejado, e eu estou só olhando
à volta. Então a srta. Springer aparece e diz: “O que você está fazendo aqui? Você
não tem nada para fazer aqui.” Ela diz isso para mim, eu, uma professora da
escola! O que ela acha que eu sou, uma aluna?

– Sim, sim, muito irritante, tenho certeza – disse Kelsey, de maneira
apaziguadora.

– Os modos de uma porca, é o que ela tinha. E então ela me chama: “Não
vá embora com a chave na mão”. Ela me irrita. Quando abri a porta, a chave
caiu e eu a peguei do chão, então a esqueço de colocar de volta porque ela me
ofendeu. E então a srta. Springer grita às minhas costas como se ela achasse que
eu estava querendo roubar a chave. A chave dela, imagino, do pavilhão de
esportes dela.

– Isso parece um pouco estranho, não é? – perguntou Kelsey. – Quero dizer,
que ela tivesse este sentimento com relação ao ginásio. Como se ele fosse sua
propriedade, como se ela tivesse medo de que as pessoas encontrassem algo que
ela escondera ali. – Ele fez a ligeira insinuação de maneira tentadora, mas
Angèle Blanche meramente riu.

– Esconder alguma coisa ali, o que ela poderia esconder num lugar como
aquele? O senhor acha que ela escondia suas cartas de amor ali? Tenho certeza
de que nunca escreveram uma carta de amor para ela! As outras professoras,
pelo menos elas são educadas. A srta. Chadwick é antiquada e espalhafatosa. A
srta. Vansittart é muito agradável, uma grande dame, simpática. E as professoras
mais jovens são bastante cordiais.

Angèle Blanche foi dispensada após mais algumas questões sem
importância.

– Sensível – disse Bond. – Todas os francesas são sensíveis.
– De qualquer maneira, é interessante – disse Kelsey. – A srta. Springer não

gostava de pessoas perambulando pelo ginásio dela, pavilhão de esportes, não sei
como chamar a coisa. Mas, por quê?

– Talvez ela achasse que a francesa a estava espionando – sugeriu Bond.
– Bem, mas por que ela deveria pensar isso? Quero dizer, que diferença

faria para ela que Angèle Blanche a estivesse espionando, a não ser que houvesse



algo que ela temia que Angèle Blanche descobrisse? Quem ainda falta? – ele
acrescentou.

– As duas professoras auxiliares, a srta. Blake e a srta. Rowan, e a secretária
da srta. Bulstrode.

A srta. Blake era jovem e diligente, com um rosto redondo e jovial. Dava
aulas de botânica e física. Não tinha muito a dizer que pudesse ajudar. Convivera
muito pouco com a srta. Springer e não fazia ideia do que poderia tê-la levado à
morte.

A srta. Rowan, como era adequado a alguém que possuía um diploma de
psicologia, tinha pontos de vista a expressar. Era altamente provável, disse ela,
que a srta. Springer tivesse cometido suicídio.

O inspetor Kelsey  ergueu as sobrancelhas.
– Por que ela faria isso? Ela se sentia infeliz de alguma maneira?
– Ela era agressiva – disse a srta. Rowan, inclinando-se para frente e

perscrutando de maneira ansiosa através de suas lentes grossas. – Muito
agressiva. Considero isso significativo. Era um mecanismo de defesa, para
ocultar um sentimento de inferioridade.

– Tudo o que ouvi até o momento – disse o inspetor Kelsey  – indica que ela
era bastante segura.

– Segura demais – disse a srta. Rowan de modo sombrio. – E várias coisas
que ela disse corroboram a minha suposição.

– Tais como?
– A srta. Springer insinuava que as pessoas “não eram o que pareciam”. Ela

mencionou que na última escola em que trabalhara, ela “desmascarara” alguém.
No entanto, a diretora da escola foi hostil e recusou-se a ouvir o que ela havia
descoberto. Várias das outras professoras também estavam “contra ela” como
ela dizia. O senhor entende o que é isto, inspetor? – A srta. Rowan quase caiu da
cadeira ao se inclinar para frente, em sua animação. Fios de cabelo escuro e
escorrido caíram sobre seu rosto. – Os princípios de um complexo de
perseguição.

O inspetor Kelsey  disse de maneira educada que a srta. Rowan talvez
estivesse correta em suas suposições, mas que ele não poderia aceitar a teoria do
suicídio, a não ser que a srta. Rowan pudesse explicar como a srta. Springer
conseguira disparar contra si mesma de uma distância de pelo menos um metro
e meio, e também como fora capaz de fazer a pistola desaparecer depois.

A srta. Rowan redarguiu acidamente que a polícia era conhecida por seu
preconceito em relação à psicologia.

Ela deu lugar, então, a Ann Shapland.
– Bem, srta. Shapland – disse o inspetor Kelsey, observando com simpatia

sua aparência profissional e bem-arrumada –, o que a senhorita pode nos dizer
sobre este caso?

– Temo que absolutamente nada. Tenho minha própria sala e não vejo muito
do pessoal. Toda essa história parece inacreditável.

– De que maneira inacreditável?
– Bem, primeiro esta srta. Springer ter levado um tiro e tudo mais. Digamos

que alguém arrombou o ginásio, e ela foi lá ver quem foi. Imagino que, quanto a



isso, esteja tudo certo, mas quem pensaria em arrombar o ginásio?
– Garotos, quem sabe, alguns rapazes locais querendo levar um

equipamento ou outro, ou talvez de brincadeira.
– Se assim foi, não posso deixar de imaginar que a srta. Springer teria dito:

“Ei, o que vocês estão fazendo aqui? Caiam fora de uma vez!”, e eles teriam ido
embora.

– Alguma vez pareceu à senhorita que a srta. Springer adotava qualquer
atitude em particular a respeito do pavilhão de esportes?

Ann Shapland pareceu confusa.
– Atitude?
– Quero dizer se ela o considerava como seu recanto especial e não gostava

que outras pessoas fossem lá?
– Não que eu saiba. Por que ela agiria assim? Era apenas mais um prédio da

escola.
– A senhorita mesma não notou nada? Não achou que ela se ressentia de sua

presença, qualquer coisa assim?
Ann Shapland balançou a cabeça.
– Eu mesma não estive lá mais do que duas vezes. Não tenho tempo. Fui lá

uma ou duas vezes com um recado da srta. Bulstrode para uma das garotas da
srta. Bulstrode. Só isso.

– A senhorita não sabia que a srta. Springer fizera objeções à presença de
mademoiselle Blanche por lá?

– Não, não ouvi nada a esse respeito. Oh, sim, creio que sim. Mademoiselle
Blanche esteve um tanto mal-humorada, certa vez, sobre alguma coisa, mas ela
é um pouco sensível, sabe. Havia algo a respeito de ela ter ido um dia a uma aula
de desenho e se ressentido com algo que a professora de desenho lhe disse. É
claro que ela não tem muito o que fazer, e me refiro à mademoiselle Blanche.
Ela ensina apenas uma matéria, francês, e tem muito tempo livre. Acho... – ela
hesitou – acho que talvez ela seja uma pessoa curiosa demais.

– A senhorita acha provável que mademoiselle Blanche quando foi ao
pavilhão de esportes estivesse bisbilhotando num dos armários?

– Os armários das garotas? Bem, não acho que ela seria incapaz de fazer
isso. Quem sabe ela se diverte desta maneira.

– A srta. Springer tem um armário lá?
– Sim, é claro.
– Se mademoiselle Blanche fosse surpreendida mexendo no armário da

srta. Springer, imagino então que ela se aborreceria?
– Ela certamente se aborreceria!
– A senhorita não sabe nada sobre a vida privada da srta. Springer?
– Não acho que alguém soubesse – disse Ann. – Será que ela tinha uma?
– E não há nada mais, nada ligado ao pavilhão de esportes, por exemplo,

que a senhorita não tenha me contado?
– Bem... – Ann hesitou.
– Sim, srta. Shapland, diga, por favor.
– Não é nada de mais – disse Ann, devagar. – Mas um dos jardineiros, não

Briggs, o mais jovem. Eu o vi saindo do pavilhão de esportes um dia, e ele não



tinha nada que estar andando por ali. É possível, claro, que fosse só curiosidade
da parte dele, ou talvez uma desculpa para escapar um pouco do trabalho. Ele
deveria estar pregando a cerca da quadra de tênis. Não acho que tenha alguma
importância mesmo.

– Mesmo assim, a senhorita se lembrou – salientou Kelsey. – E por quê?
– Acho... – Ela franziu o cenho. – Sim, porque o jeito dele era um pouco

esquisito. Desafiador. E ele zombou de todo o dinheiro que foi gasto aqui com as
garotas.

– Esse tipo de atitude... Compreendo.
– Não acho que isso tenha algo a ver com o caso.
– Provavelmente não, mas vou tomar nota, de qualquer forma.
– Dando voltas sem sair do lugar – disse Bond, depois que Ann Shapland

saiu.
– Sempre a mesma coisa! Queira Deus que consigamos tirar algo das

empregadas.
Mas eles tiraram muito pouco das empregadas.
– Não adianta me perguntar nada, meu jovem – disse a srta. Gibbons, a

cozinheira.
– Primeiro, porque não consigo ouvir o que o senhor diz, e, depois, porque

não sei de coisa alguma. Fui dormir na noite passada e tive um sono pesado como
nunca. Não ouvi nada dessa agitação toda. Ninguém me acordou para contar
qualquer coisa. – Ela soava magoada. – Somente na manhã de hoje fiquei
sabendo do que aconteceu.

Kelsey  gritou algumas questões e conseguiu algumas respostas que não lhe
esclareceram nada.

A srta. Springer chegara neste trimestre e não era tão benquista quanto a
srta. Jones que ocupava o cargo antes dela. A srta. Shapland era nova também,
mas era uma jovem dama amável, mademoiselle Blanche era como todas as
francesinhas – achava que as outras professoras estavam contra ela e deixava
que as garotas a tratassem com desrespeito chocante na aula.

– Mas não é de praguejar – admitiu a srta. Gibbons. – Em algumas escolas
em que trabalhei, as professoras de francês costumavam praguejar
terrivelmente!

A maioria das empregadas era diarista. Havia apenas outra empregada que
dormia na escola, e ela provou ser igualmente pouco informativa, embora capaz
de ouvir o que era dito a ela. Ela não saberia o que dizer, tinha certeza. Não sabia
de nada. A srta. Springer era um pouco brusca. Ela não sabia nada a respeito do
pavilhão de esportes nem do que estava guardado lá e nunca vira nada parecido
com uma pistola em lugar algum.

Essa enxurrada negativa de informações foi interrompida pela srta.
Bulstrode. Ela disse:

– Uma das garotas gostaria de falar com o senhor, inspetor Kelsey.
Kelsey  encarou-a vivamente.
– Mesmo? Ela sabe de algo?
– Quanto a isso tenho as minhas dúvidas – disse a srta. Bulstrode –, mas é

melhor o senhor mesmo falar com ela. Ela é uma das nossas garotas



estrangeiras. Princesa Shaista, prima do emir Ibrahim. Ela tende a achar-se,
talvez, bem mais importante do que é na realidade. O senhor entende?

Kelsey  assentiu com a cabeça, compreensivo. Então, a srta. Bulstrode saiu
da sala, e uma garota um pouco escura, de estatura mediana, entrou.

Ela olhou para eles, com olhos amendoados e recato.
– Vocês são da polícia?
– Sim – disse Kelsey  sorrindo –, nós somos da polícia. Por favor, sente-se e

conte-nos o que sabe a respeito da srta. Springer?
– Sim, vou contar.
Ela sentou, inclinou-se para frente e baixou a voz de maneira dramática.
– Há gente observando este lugar. Eles não se mostram claramente, mas

estão aqui!
Ela assentiu com a cabeça de modo significativo.
O inspetor Kelsey  compreendeu o que a srta. Bulstrode quisera dizer. Esta

garota estava dramatizando – e gostando disso.
– E por que eles estariam observando a escola?
– Por minha causa! Eles querem me raptar.
Seja lá o que Kelsey  estivesse esperando, não era isso. Suas sobrancelhas

ergueram-se.
– Por que alguém pensaria em raptá-la?
– Para pedir resgate, é claro. Então, eles fariam meus parentes pagarem

muito dinheiro.
– Hum... bem, talvez – disse Kelsey, indeciso. – Mas... hum, supondo que

seja este o caso, o que isso tem a ver com a morte da srta. Springer?
– Ela deve ter descoberto sobre eles – disse Shaista. – Talvez ela tenha dito a

eles que havia encontrado algo. Talvez ela os tenha ameaçado. Então talvez
prometeram lhe pagar um dinheiro se ela não dissesse nada. E ela acreditou
neles. Então, ela foi até o pavilhão de esportes onde eles disseram que iriam lhe
pagar o dinheiro, e então atiraram nela.

– Mas, certamente, a srta. Springer jamais aceitaria dinheiro de chantagem,
não é?

– O senhor acha que é tão divertido assim ser professora numa escola, ser
uma professora de ginástica? – Shaista desdenhou. – O senhor não acha que seria
bom em vez disso ter dinheiro, viajar, fazer o que você tivesse vontade?
Especialmente alguém como a srta. Springer, que não é bonita, para quem os
homens nem olham! O senhor não acha que o dinheiro a atrairia mais do que
atrairia as outras pessoas?

– Bem... hum... – disse inspetor Kelsey  – não sei bem o que dizer. Ninguém
lhe havia apresentado este ponto de vista antes. – Essa ideia é... sua? A srta.
Springer nunca lhe disse nada?

– A srta. Springer nunca dizia nada, exceto “alongue e flexione”, e “mais
rápido”, e “nada de moleza” – respondeu Shaista com ressentimento.

– Sim, pode ser. Bem, a senhorita não acha que pode ter imaginado toda
essa história de rapto?

Shaista irritou-se imediatamente.
– O senhor não está entendendo nada! Meu primo era o príncipe Ali Yusuf



de Ramat. Ele foi morto numa revolução ou, pelo menos, ao fugir de uma
revolução. Sabia-se que, quando eu crescesse, deveria casar com ele. Então, o
senhor está vendo que sou uma pessoa importante. Talvez tenham sido os
comunistas que vieram aqui. Talvez não seja para me raptar. Talvez eles queiram
me assassinar.

O inspetor Kelsey  parecia ainda mais incrédulo.
– Isso é bastante exagerado, não é?
– O senhor acha que essas coisas não acontecem? Eu digo que podem

acontecer, sim. Eles são muito, muito maus, os comunistas! Todos sabem disso.
Como ele ainda parecia hesitante, ela seguiu em frente:
– Talvez eles pensem que eu saiba onde estão as joias!
– Que joias?
– Meu primo tinha joias. Assim como seu pai. Minha família sempre teve

uma reserva de joias. Para emergências, entende.
Ela disse isso como se fosse um fato rotineiro.
Kelsey  a encarou.
– Mas e o que isso tem a ver com a senhorita ou com a srta. Springer?
– Mas eu já lhe disse! Eles acham que talvez eu saiba onde estão as joias.

Então eles vão me levar prisioneira e me forçar a falar.
– A senhorita sabe onde estão as joias?
– Não, é claro que eu não sei. Elas desapareceram na revolução. Talvez os

comunistas malvados as tenham roubado. Mas talvez não.
– A quem elas pertencem?
– Agora que meu primo está morto, elas pertencem a mim. Não há mais

nenhum homem na sua família. Sua tia, sua mãe, estão mortas. Ele gostaria que
elas ficassem comigo. Se ele não estivesse morto, eu casaria com ele.

– Esse era o acordo?
– Eu tenho de casar com ele. É meu primo, entende.
– E a senhorita ficaria com as joias quando casasse com ele?
– Não, eu teria joias novas. Da Cartier, em Paris. Essas outras ainda seriam

guardadas para emergências.
O inspetor Kelsey  piscou, enquanto tentava entender esse esquema oriental

de seguro para emergências.
Shaista seguiu rápida, com grande animação.
– Acho que é isso que acontece. Alguém tira as joias de Ramat. Talvez boa

pessoa, talvez má. Boa pessoa as traria para mim, diria: “Elas são suas”, e eu a
recompensaria.

Ela assentiu com a cabeça como uma rainha, interpretando o papel.
Uma pequena atriz e tanto, pensou o inspetor.
– Mas, se fosse uma má pessoa, ela ficaria com as joias e as venderia. Ou

ela viria até mim e diria: “O que você vai me dar como recompensa se eu as
trouxer para você?”. E se valer a pena, ela traz, mas se não, então não!

– Mas, na realidade, ninguém lhe disse nada, certo?
– Não – admitiu Shaista.
O inspetor Kelsey  chegou a uma conclusão.
– Sabe, eu acho que a senhorita está falando um monte de bobagens – disse



ele, com leveza.
Shaista lançou-lhe um olhar furioso.
– Eu conto o que sei, só isso – disse ela, amuada.
– Sim, bem, é muito gentil de sua parte, não vou esquecê-lo.
Ele se levantou e abriu a porta para ela sair.
– As Mil e Uma Noites ficam de fora dessa – disse ele, enquanto voltava

para a mesa. – Um rapto e joias fabulosas! E que mais?



CAPÍTULO  11

Conferência

Quando o inspetor Kelsey  voltou para a delegacia, o sargento de plantão
disse:

– Nós temos Adam Goodman aqui esperando, senhor.
– Adam Goodman? Ah, sim. O jardineiro.
Um rapaz levantou-se respeitosamente. Era alto, moreno e bonito. Usava

calças de veludo manchadas, seguras por um cinto velho, e uma camisa azul,
muito clara.

– Fiquei sabendo que o senhor queria me ver.
Sua voz era áspera e, como a de tantos rapazes hoje em dia, um pouco

truculenta.
Kelsey  disse apenas:
– Sim, venha até minha sala.
– Não sei nada sobre o assassinato – disse Adam Goodman, aborrecido. –

Não tenho nada a ver com isso. Eu estava em casa e na cama, na noite passada.
Kelsey  meramente assentiu, evasivo.
Ele sentou-se à sua mesa e fez um gesto para que o rapaz assumisse a

cadeira do outro lado. Um jovem policial à paisana havia seguido os dois homens
discretamente e sentou-se um pouco distante deles.

– Bem – disse Kelsey. – Você é Goodman – ele olhou para uma nota em sua
mesa –, Adam Goodman.

– Está certo, senhor. Mas, primeiro, eu gostaria de lhe mostrar isto.
A postura de Adam havia mudado. Não havia mais truculência ou

aborrecimento nela agora. Era séria e respeitosa. Ele tirou algo do bolso e o
colocou sobre a mesa. As sobrancelhas do inspetor Kelsey  ergueram-se
minimamente enquanto estudava o objeto. Então ele ergueu a cabeça:

– Não vou precisar de você, Barbar – disse ele.
O jovem policial discreto levantou-se e saiu da sala. Conseguiu não parecer

surpreso, mas estava.
– Ah – disse Kelsey, olhando para Adam com interesse especulativo. –

Então este é você? Eu gostaria de saber que diabos você está...
– Fazendo numa escola para garotas? – O rapaz terminou a frase para ele.

Sua voz ainda era respeitosa, mas ele abriu um sorriso largo a despeito de si
mesmo. – Com certeza é a primeira vez que tenho uma missão desse tipo. Não
pareço um jardineiro?

– Não por estas bandas. Jardineiros, em geral, são bastante velhos. Você
sabe alguma coisa sobre jardinagem?

– Bastante. Tenho uma dessas mães jardineiras. Uma especialidade da
Inglaterra. Ela providenciou para que eu me tornasse um assistente à altura dela.

– E o que exatamente está acontecendo em Meadowbank para trazê-lo à
cena?

– Na realidade não sabemos se há algo acontecendo em Meadowbank. A



natureza de minha missão é observar e relatar. Ou era até a noite passada.
Assassinato de uma professora de educação física. Não combina muito com o
currículo da escola.

– Poderia acontecer – disse o inspetor Kelsey. Ele suspirou. – Qualquer
coisa poderia acontecer em qualquer lugar. Aprendi isso. Mas admito que este
caso foge um pouco do esperado. O que há por trás de tudo isso?

Adam lhe contou. Kelsey  ouviu com interesse.
– Fui injusto com aquela garota – ele observou. – Mas você tem de admitir

que a história soa fantástica demais para ser verdadeira. Joias valendo entre meio
milhão e um milhão de libras? A quem você disse que elas pertenciam?

– É uma boa pergunta. Para respondê-la, você precisaria ter um bando de
advogados especialistas em direito internacional trabalhando no caso, e eles
provavelmente discordariam. Você poderia argumentar o caso de várias
maneiras. Elas pertenciam, três meses atrás, a Sua Alteza o príncipe Ali Yusuf de
Ramat. Mas agora? Se elas aparecessem em Ramat seriam propriedade do atual
governo, eles não deixariam dúvidas quanto a isso. Ali Yusuf pode tê-las deixado
em testamento para alguém. Muito dependeria, então, de onde o testamento foi
feito e da comprovação da sua autenticidade. Elas talvez pertençam à família
dele. Mas a verdadeira essência da questão é, se o senhor ou eu as
encontrássemos na rua e as colocássemos nos nossos bolsos, elas nos
pertenceriam, para todos os propósitos práticos. Isto é, duvido que exista qualquer
recurso legal que pudesse tirá-las de nós. Alguém poderia tentar, é claro, mas as
complexidades da lei internacional são realmente incríveis...

– Você está dizendo então que, na prática, achado não é roubado? –
perguntou o inspetor Kelsey. Ele balançou a cabeça de maneira desaprovadora. –
Isso não está muito certo – disse ele, com dignidade.

– Não – disse Adam com firmeza. – Não está muito certo. E há mais de
uma turma atrás delas também. Nenhuma delas com muitos escrúpulos. A
notícia correu por aí, entende. Pode ser um rumor, pode ser verdade, mas a
história é que elas foram tiradas de Ramat um pouco antes do golpe. Existe uma
dúzia de relatos diferentes sobre como isso aconteceu.

– Mas por que Meadowbank? Devido à pequena princesinha loroteira?
– Princesa Shaista, prima irmã de Ali Yusuf. Sim. Alguém tentará entregar

as joias a ela ou contatá-la. Há algumas figuras questionáveis, sob o nosso ponto
de vista, andando pelas imediações. Uma srta. Kolinsky, por exemplo, hospedada
no Grand Hotel. Membro proeminente do que se poderia descrever como
Gentalha Internacional Ltda. Nada na sua linha de trabalho, sempre estritamente
dentro da lei, tudo muito respeitável, mas uma grande coletora de informações
úteis. Há também uma mulher que esteve em Ramat, dançando num cabaré na
cidade. Consta que estivesse trabalhando para um determinado governo
estrangeiro. Onde ela está agora não sabemos, nem mesmo sabemos que
aparência tem, mas há um rumor de que ela possa estar nesta parte do mundo.
Parece que tudo gira em torno de Meadowbank, não é? E então, na noite passada,
a srta. Springer apareceu morta.

Kelsey  assentiu, pensativo.
– Uma confusão e tanto – ele observou, então lutou por um momento com



seus sentimentos. – Você vê este tipo de coisa na televisão... Forçado, é isso que
você pensa... Não pode acontecer de verdade. E não acontece, não no curso
normal dos eventos.

– Agentes secretos, roubo, violência, assassinato, traição – concordou
Adam. – Não faz sentido, mas esse lado da vida existe.

– Mas não em Meadowbank!
As palavras saíram penosamente do inspetor Kelsey.
– Compreendo o que quer dizer – disse Adam. – Lesa-majestade.
Houve um silêncio, e então o inspetor Kelsey  perguntou:
– O que você acha que aconteceu noite passada?
Adam pensou por algum tempo, então disse devagar:
– Springer estava no pavilhão de esportes, no meio da noite. Por quê? Temos

de começar por aí. Não adianta perguntarmos quem a matou, até termos
concluído por que ela estava lá, no pavilhão de esportes àquela hora da noite.
Podemos dizer que, apesar de sua vida atlética e impecável, ela não estava
dormindo bem, levantou-se e olhou pela janela, e viu uma luz no pavilhão de
esportes. A janela dela é voltada para aquela direção?

Kelsey  assentiu com a cabeça.
– Sendo uma jovem forte e destemida, ela saiu para investigar. Ela

interrompeu alguém que estava lá. Fazendo o quê? Não sabemos. Mas era
alguém desesperado o suficiente para matá-la com um tiro.

Mais uma vez Kelsey  assentiu com a cabeça.
– Essa é a maneira que vimos a questão até o momento – disse ele. – Mas o

seu último ponto tem me preocupado desde o início. Você não atira para matar, e
chega preparado para fazer isso, a não ser...

– A não ser que você esteja atrás de algo grande? Concordo! Bem, este é o
caso que podemos chamar de A Inocente Springer, assassinada cumprindo seu
dever. Mas existe outra possibilidade. Springer, como resultado de informações
privilegiadas, consegue um trabalho em Meadowbank ou é destacada para ele
por seus chefes devido à sua qualificação. Ela espera até uma noite conveniente,
então entra furtivamente no pavilhão de esportes (mais uma vez esta pergunta
como uma pedra no caminho: por quê?), alguém a está seguindo, ou esperando
por ela, alguém que carrega uma pistola e está preparado para usá-la... Mas
novamente: por quê? Qual o motivo? Na realidade, que diabos há com o pavilhão
de esportes? Não é o tipo de lugar em que você imaginaria esconder algo.

– Não havia nada escondido lá, posso lhe assegurar isso. Passamos um pente
fino no lugar: nos armários das garotas e também no da srta. Springer.
Equipamentos esportivos de vários tipos, tudo normal e nada faltando. E um
prédio novo em folha! Não havia nada ali relacionado a joias.

– O que quer que fosse poderia ter sido retirado, é claro. Pelo assassino –
disse Adam. – A outra possibilidade é a de que o pavilhão de esportes
simplesmente fosse usado como um ponto de encontro, pela srta. Springer ou por
outra pessoa. É um lugar bastante conveniente para isso. Uma distância razoável
do prédio da escola. Não muito longe. E se alguém fosse visto indo para lá, uma
resposta simples poderia ser dada, bastava dizer que achou ter visto uma luz etc.,
etc. Digamos que a srta. Springer saiu para se encontrar com alguém, houve uma



discussão e ela levou um tiro. Ou, uma variação, a srta. Springer notou alguém
saindo do prédio da escola, seguiu este alguém, intrometeu-se em algo que não
deveria ver ou ouvir.

– Eu não a conheci viva – disse Kelsey  –, mas, pelo modo que todos falam
dela, tenho a impressão que ela pode ter sido uma mulher intrometida.

– Acho que essa é mesmo a explicação mais provável – concordou Adam.
– A curiosidade matou o gato. Sim, acho que é aí que entra o pavilhão de
esportes.

– Mas se foi um encontro, então... – Kelsey  pausou.
Adam assentiu com a cabeça de maneira vigorosa.
– Sim. É como se existisse alguém na escola que merecesse nossa atenção

muito próxima. De fato, um gato entre os pombos.
– Um gato entre os pombos – disse Kelsey, atingido pela frase. – A srta.

Rich, uma das professoras, disse algo parecido hoje.
Ele refletiu por um momento ou dois.
– Houve três contratações novas na equipe neste trimestre – disse ele. –

Shapland, a secretária. Blanche, a professora de francês, e, é claro, a própria
srta. Springer. Ela está morta e não conta mais. Se há um gato entre os pombos, a
maior probabilidade é de que seja uma das outras duas. – Ele olhou para Adam.
– Alguma ideia, entre as duas?

Adam considerou.
– Peguei mademoiselle Blanche saindo do pavilhão de esportes, certa vez.

Ela tinha uma aparência culpada. Como se estivesse fazendo algo que não
deveria ter feito. Por outro lado, considerando tudo, acho que votaria na outra.
Shapland. Ela é uma garota fria e inteligente. Eu investigaria os antecedentes dela
com muito cuidado se fosse o senhor. Por que diabos o senhor está rindo?

Kelsey  tinha um largo sorriso no rosto.
– Ela suspeitava de você – disse ele. – Pegou você saindo do pavilhão de

esportes e achou que havia algo de esquisito no seu aspecto!
– Bem, com os diabos! – Adam estava indignado. – Que audácia!
O inspetor Kelsey  retomou sua postura de autoridade.
– O problema é – disse ele –, que temos Meadowbank em alta estima, por

estas partes. É uma ótima escola. E a srta. Bulstrode é uma grande mulher.
Quanto mais cedo chegarmos ao fundo de tudo isso, melhor será para a escola.
Queremos esclarecer as coisas e limpar o nome de Meadowbank.

Ele fez uma pausa, olhando de maneira pensativa para Adam.
– Acho – disse ele –, que vamos ter de contar para a srta. Bulstrode quem

você é. Ela vai manter segredo, quanto a isso não há o que temer.
Adam considerou a questão por um momento. Então assentiu com a

cabeça.
– Sim – disse ele. – Diante das circunstâncias, acho que isso é mais ou

menos inevitável.



CAPÍTULO  12

Lâmpadas novas por velhas

I

A srta. Bulstrode tinha outra faculdade que demonstrava sua superioridade
sobre a maioria das outras mulheres. Ela sabia ouvir.

Ouviu em silêncio tanto o inspetor Kelsey  quanto Adam. Sequer moveu
uma sobrancelha. Então pronunciou uma palavra.

– Extraordinário.
“Você que é extraordinária”, pensou Adam, mas não o disse em voz alta.
– Bem – disse a srta. Bulstrode indo como sempre direto ao ponto. – O que

vocês querem que eu faça?
O inspetor Kelsey  pigarreou.
– É assim – disse ele. – Achamos que a senhorita deva ser inteiramente

informada do que está acontecendo, pelo bem da escola.
A srta. Bulstrode assentiu com a cabeça.
– Compreendo – disse ela –, a escola é a minha primeira preocupação. Tem

de ser assim. Sou responsável pelo bem-estar e pela segurança de minhas alunas
e, em menor grau, por aqueles de minha equipe. E gostaria de acrescentar agora
que, quanto menos publicidade houver sobre a morte da srta. Springer, melhor
será para mim. Esse é um ponto de vista puramente egoísta, apesar de considerar
que a minha escola é importante por si mesma, e não apenas para mim. E
compreendo que, se total publicidade for necessária para o trabalho de vocês,
então terão de ir em frente. Mas será que é?

– Não – disse o inspetor Kelsey. – Neste caso eu diria que, quanto menos
publicidade, melhor. O inquérito será encerrado e vamos espalhar o boato de que
achamos ser um caso local. Jovens bandidos, ou delinquentes juvenis, como
devemos chamá-los hoje em dia, armados e ansiosos para atirar. Em geral usam
canivetes, mas alguns desses garotos arranjam armas. A srta. Springer os
surpreendeu. Eles atiraram nela. Essa é a versão que eu gostaria que
prevalecesse. Então, poderemos trabalhar sossegados. Só se dirá o necessário à
imprensa. Mas é claro, Meadowbank é famosa. É uma notícia. E um assassinato
em Meadowbank é uma notícia quente.

– Acho que posso ajudá-los quanto a isso – disse a srta. Bulstrode, com vigor
–, tenho alguma influência sobre pessoas importantes. – Ela sorriu e citou alguns
nomes. Estes incluíam o secretário de segurança, dois magnatas da imprensa, um
bispo e o ministro da Educação. – Farei o possível. Ela olhou para Adam.

– Você concorda?
Adam respondeu de pronto.
– Sim, é claro. Sempre gostamos que as coisas continuem sossegadas e

normais.
– Você vai continuar a ser meu jardineiro? – perguntou a srta. Bulstrode.



– Se não for problema para a senhorita. Este emprego me coloca bem onde
eu quero estar. E posso ficar de olho em tudo.

Desta vez a srta. Bulstrode ergueu as sobrancelhas.
– Espero que você não esteja esperando mais assassinatos?
– Não, não.
– Fico contente com isso. Duvido que qualquer escola conseguisse

sobreviver a dois assassinatos num trimestre.
Ela se voltou para Kelsey.
– O seu pessoal terminou o que tinha de fazer no pavilhão de esportes? É um

incômodo não podermos usá-lo.
– Terminamos tudo. Está em perfeita ordem. Do nosso ponto de vista, quero

dizer. Independente do motivo do assassinato: ali não há nada mais que possa nos
ajudar. É só um pavilhão de esportes, com o equipamento de sempre.

– Nada nos armários das garotas?
O inspetor Kelsey  sorriu.
– Bem, isto e aquilo. A cópia de um livro. Francês. Chamado Cândido.

Com... hum... ilustrações. Um livro caro.
– Ah – disse a srta. Bulstrode. – Então é ali que ela o guarda! Giselle

d’Aubray, não é?
O respeito de Kelsey  pela srta. Bulstrode aumentou.
– A senhorita não deixa passar muita coisa – disse ele.
– Cândido não lhe fará mal – disse a srta. Bulstrode. – É um clássico.

Algumas formas de pornografia eu confisco. Agora, voltando à minha primeira
pergunta. Vocês me tranquilizaram sobre a publicidade ligada à escola. A escola
pode ajudá-los de alguma maneira? Eu poderia ajudá-los?

– No momento, acho que não. A única coisa que posso lhe perguntar é: algo
lhe causou apreensão neste trimestre? Algum incidente? Ou pessoa?

A srta. Bulstrode ficou em silêncio por um momento ou dois. Então ela disse
devagar:

– A resposta, literalmente, é: não sei.
Adam perguntou de imediato:
– A senhorita sente que há algo errado?
– Sim, só isso. Não é nada bem definido. Não consigo apontar alguém, ou

algum incidente, a não ser...
Ela ficou em silêncio por um momento, então disse:
– Sinto, e senti então, que deixei passar algo que não deveria ter deixado

passar. Deixe-me explicar.
Ela repetiu brevemente o pequeno incidente com a srta. Upjohn e a

chegada inesperada e constrangedora de lady  Veronica.
Adam se interessou.
– Deixe-me ver se entendo, srta. Bulstrode. A sra. Upjohn, olhando pela

janela, esta janela da frente que dá para o acesso à escola, reconheceu alguém.
Nada demais. A senhora tem mais de cem alunas e não há nada mais provável
do que a sra. Upjohn ver algum dos parentes ou pais que conhece. Mas, em sua
opinião, ela ficou abismada ao reconhecer aquela pessoa, que, de fato, era
alguém que ela não esperaria ver em Meadowbank?



– Sim, esta foi exatamente a impressão com que fiquei.
– E então, através da janela, olhando para a direção oposta, a senhorita viu a

mãe de uma das alunas, num estado de intoxicação, e isto a distraiu de tudo
aquilo que a sra. Upjohn estava dizendo?

A srta. Bulstrode assentiu com a cabeça.
– Ela estava falando por alguns minutos?
– Sim.
– E quando a sua atenção voltou a ela, ela estava falando de espionagem, do

trabalho no serviço secreto que havia feito durante a guerra, antes de se casar?
– Sim.
– Pode haver uma ligação – disse Adam pensativo. – Alguém que ela tenha

conhecido em seus dias de guerra. Um pai ou parente de uma de suas alunas, ou
alguém de sua equipe de professoras.

– Acho difícil que seja alguém de minha equipe – objetou a srta. Bulstrode.
– É possível.
– É melhor entrarmos em contato com a sra. Upjohn – disse Kelsey. –

Quanto antes, melhor. A senhorita tem o endereço dela?
– É claro. Mas creio que ela esteja no exterior no momento. Espere. Vou

descobrir isso.
Ela apertou a campainha da sua mesa duas vezes, então foi impaciente até a

porta e chamou uma garota que estava passando.
– Você encontraria a Julia Upjohn para mim, Paula?
– Sim, srta. Bulstrode.
– É melhor ir-me antes que a garota apareça – disse Adam. – Não seria

natural que eu estivesse aqui, acompanhando o trabalho do inspetor. Para todos os
efeitos, ele me chamou aqui para me dar uma dura. Tendo concluído que não
tem nada contra mim no momento, ele agora me manda embora.

– Caia fora e lembre-se de que estou de olho em você! – resmungou
Kelsey, sorrindo.

– A propósito – disse Adam, dirigindo-se à srta. Bulstrode, enquanto parava
junto à porta –, a senhora vê algum problema em que eu abuse um pouco de
minha posição aqui? Se eu me tornar, digamos assim, um pouco amigável
demais com alguns membros de sua equipe?

– Quais membros?
– Bem, mademoiselle Blanche, por exemplo.
– Mademoiselle Blanche? Você acha que ela...?
– Acho que ela está bastante aborrecida por aqui.
– Ah! – A srta. Bulstrode assumiu uma expressão severa. – Talvez você

esteja certo. Alguém mais?
– Vou tentar com todas – disse Adam, animado. – Se a senhorita vir algumas

de suas garotas agindo como tolas e saindo furtivamente para encontros no
jardim, por favor acredite que minhas intenções são estritamente detetivescas, se
é que existe esta palavra.

– Você acha que as garotas têm alguma chance de saber algo?
– Todo mundo sempre sabe algo – disse Adam –, mesmo que seja algo que

não se sabe que se sabe.



– Talvez você esteja certo.
Houve uma batida na porta, e a srta. Bulstrode chamou:
– Entre.
Julia Upjohn apareceu bastante ofegante.
– Entre, Julia.
O inspetor Kelsey  grunhiu:
– Você pode ir agora, Goodman. Deixe-nos trabalhar e volte para o seu

jardim.
– Eu disse para o senhor que não sei nada sobre nada – disse Adam, mal-

humorado. Ele saiu, murmurando: – Maldita Gestapo.
– Desculpe-me por estar tão ofegante, srta. Bulstrode. Corri por toda a

distância das quadras de tênis até aqui – justificou-se Julia.
– Está tudo bem. Eu só queria lhe pedir o endereço da sua mãe. Isto é, onde

eu posso falar com ela?
– A senhorita terá de escrever para a tia Isabel. Minha mãe está fora do

país.
– Eu tenho o endereço da sua tia. Mas preciso fazer contato com sua mãe

pessoalmente.
– Não vejo como – disse Julia, franzindo o cenho. – Minha mãe foi para a

Anatólia de ônibus.
– Em um ônibus? – perguntou a srta. Bulstrode, surpresa.
Julia assentiu vigorosamente com a cabeça.
– Ela gosta desse tipo de coisa – ela explicou. – E é claro que é muitíssimo

barato. Um pouco desconfortável, mas mamãe não se importa com isto. Imagino
que ela deva chegar a Van daqui a umas três semanas.

– Compreendo. Sim. Diga-me, Julia, a sua mãe já lhe mencionou um dia ter
visto alguém que ela conhecera na época em que serviu na guerra?

– Não, srta. Bulstrode, creio que não. Tenho certeza de que ela não fez
menção alguma sobre isso.

– Sua mãe trabalhou no serviço secreto, não foi?
– Sim. A mamãe parece ter adorado. Não que isso soe muito divertido para

mim. Ela nunca explodiu nada. Ou foi capturada pela Gestapo. Ou teve as unhas
dos dedos dos pés arrancadas. Ou qualquer coisa assim. Ela trabalhava na Suíça,
acho. Ou seria Portugal? – acrescentou Julia, como se pedisse desculpas. – Fico
aborrecida com todas aquelas histórias velhas de guerra; e temo que nem sempre
eu ouça com cuidado.

– Bem, obrigada, Julia. Isso é tudo. – Nossa! – exclamou a srta. Bulstrode,
quando Julia havia saído. – Foi para a Anatólia de ônibus! A garota falou
exatamente como se estivesse dizendo que sua mãe havia tomado um ônibus da
linha 73, para Marshall e Snelgrove’s.

II

Jennifer deixou a quadra de tênis mal-humorada, golpeando o ar com sua
raquete. O número de faltas duplas que cometera nesta manhã a deprimia. Não



que se conseguisse um bom saque com aquela raquete, de qualquer maneira.
Mas ela parecia ter perdido o controle do seu saque ultimamente. Seu golpe de
esquerda, entretanto, havia melhorado muito. As aulas de Springer haviam-na
ajudado. Por várias razões era uma pena que Springer estivesse morta.

Jennifer levava o tênis muito a sério. Era uma das coisas em que ela
pensava a respeito.

– Olá...
Jennifer olhou para frente, sobressaltada. Uma mulher bem-vestida, de

cabelos dourados, carregando um longo pacote chato, estava parada no caminho,
a alguns metros dela. Jennifer se perguntou por que raios ela não tinha visto a
mulher se aproximando antes. Não ocorreu a ela que a mulher talvez estivesse
escondida atrás de uma árvore ou nos arbustos de rododendro e simplesmente
saíra dali. Tal ideia não teria ocorrido a Jennifer, afinal, por que razão uma
mulher se esconderia atrás de arbustos e de repente sairia do meio deles?

Falando com um sotaque ligeiramente norte-americano, a mulher disse:
– Será que você saberia me dizer onde eu poderia encontrar uma garota

chamada – ela consultou um pedaço de papel – Jennifer Sutcliffe?
Jennifer se surpreendeu.
– Eu sou Jennifer Sutcliffe.
– Ora! Que ridículo! Isto que é uma coincidência. Eu estar procurando por

uma garota numa escola grande como esta e ela ser a primeira pessoa que
aparece. E dizem que essas coisas não acontecem.

– Imagino que elas aconteçam às vezes – disse Jennifer desinteressada.
– Eu vim almoçar hoje com alguns amigos daqui – continuou a mulher – e

ontem num coquetel, por acaso mencionei que viria, e sua tia... ou seria sua
madrinha? Tenho uma memória terrível. Ela me disse seu nome, e o esqueci
também. Mas, de qualquer maneira, ela me pediu que ligasse para cá e deixasse
uma raquete de tênis nova para você. Ela disse que você havia pedido uma.

O rosto de Jennifer se iluminou. Parecia um milagre, nada menos.
– Deve ter sido a minha madrinha, srta. Campbell. Eu chamo ela de tia

Gina. Não teria sido a tia Rosamond. Ela nunca me dá nada a não ser miseráveis
dez xelins no Natal.

– Sim, lembro agora. Este era o nome dela. Campbell.
O pacote foi oferecido, e Jennifer o pegou com ansiedade. Ele estava mal

embrulhado. Jennifer soltou uma exclamação de prazer quando a raquete
emergiu da sua capa.

– Ela é incrível! – ela exclamou. – Ela é muito boa mesmo. Fazia tempo que
eu estava ansiosa por uma raquete decente.

– Imagino que sim.
– Muito obrigada por trazê-la – disse Jennifer agradecida.
– Não deu trabalho nenhum. Apenas confesso que me senti um pouco

tímida. Escolas sempre me deixam tímida. São tantas garotas. Aliás, me pediram
para que eu trouxesse de volta a raquete velha comigo.

Ela pegou do chão a raquete que Jennifer havia largado.
– Sua tia, não, madrinha, disse que iria colocar cordas novas nela. Ela está

precisando mesmo, não está?



– Não acho que valha a pena – disse Jennifer, mas sem prestar muita
atenção.

Ela ainda estava experimentando o balanço e o equilíbrio do seu novo
tesouro.

– Mas uma raquete extra é sempre útil – disse sua nova amiga. – Oh querida
– ela olhou de relance para o seu relógio. – É muito mais tarde do que eu achava.
Tenho de sair correndo.

– A senhora tem... a senhora quer um táxi? Eu poderia chamar...
– Não, obrigada, querida. Meu carro está bem ao lado do portão. Eu o deixei

ali para não precisar manobrar em um espaço estreito. Adeus. Foi um prazer
conhecê-la. Espero que você aproveite a raquete.

A mulher literalmente correu pelo caminho na direção do portão. Jennifer
se dirigiu a ela mais uma vez:

– Muito obrigada.
Então ela saiu em busca de Julia para se gabar.
– Olhe – ela empunhou a raquete com dramaticidade.
– Ora! Onde você conseguiu isso?
– Minha madrinha a enviou para mim. Tia Gina. Ela não é minha tia, mas

eu a chamo assim. Ela é riquíssima. Acredito que a mamãe tenha contado a ela
sobre as minhas queixas a respeito da raquete. Ela é incrível, não é? Tenho de me
lembrar de escrever para agradecê-la.

– Espero que sim! – disse Julia, virtuosamente.
– Bem, você sabe como a gente se esquece das coisas às vezes. Mesmo

coisas que realmente queríamos fazer. Olhe, Shaista – ela acrescentou, enquanto
a garota vinha na direção delas. – Tenho uma raquete nova. Não é uma beleza?

– Deve ter custado muito caro – disse Shaista, examinando-a de maneira
respeitosa.

– Eu bem que gostaria de jogar tênis direito.
– Você sempre esbarra na bola.
– Eu nunca sei de que direção vem a bola – disse Shaista de maneira vaga. –

Antes de ir para casa, preciso mandar fazer uns calções realmente bons, em
Londres. Ou um vestido de tênis, igual ao da campeã norte-americana Ruth
Allen. Acho muito elegante. Talvez eu compre os dois – ela sorriu com prazer
diante da perspectiva.

– Shaista não pensa em nada além de coisas para vestir – disse Julia com
desdém quando as duas amigas seguiram em frente. – Você acha que, algum dia,
seremos assim?

– Imagino que sim – respondeu Jennifer com certa melancolia. – Será uma
chatice terrível.

Elas entraram no pavilhão de esportes, agora oficialmente liberado pela
polícia, e Jennifer colocou sua raquete com cuidado no suporte.

– Não é linda? – perguntou ela, acariciando-a afetuosamente.
– O que você fez com a velha?
– Ela a levou.
– Quem?
– A mulher que trouxe esta raquete. Ela havia encontrado a tia Gina num



coquetel, e a tia Gina pediu a ela que me trouxesse isto já que ela estaria aqui
hoje, e a tia Gina disse para trazer de volta a minha raquete velha para ela
colocar cordas novas nela.

– Entendi... – Julia ainda franzia o cenho.
– O que a velha Buls queria com você? – perguntou Jennifer.
– A velha Buls? Oh, nada de mais. Apenas o endereço da mamãe. Mas ela

não tem um, já que está num ônibus. Em algum lugar na Turquia. Jennifer, olhe
aqui. A sua outra raquete não precisava de cordas novas.

– Ela precisava, Julia. Parecia uma esponja.
– Eu sei. Mas era a minha raquete, na verdade. Quero dizer, nós as

trocamos. Era a minha raquete que precisava de cordas novas. A sua, que agora é
minha, foi encordoada. Você mesma disse que a sua mãe havia mandado
encordoá-la antes de vocês viajarem para o exterior.

– Sim, é verdade. – Jennifer parecia um pouco sobressaltada. – Bem,
imagino que esta mulher, quem quer que ela seja, eu deveria ter perguntado seu
nome, mas eu estava tão encantada, apenas viu que ela precisava de cordas
novas.

– Mas você disse que ela disse que foi sua tia Gina que havia dito que a
raquete precisava de cordas novas. E sua tia Gina não poderia ter pensado que
ela precisava de cordas novas se ela não precisava.

– Bem – Jennifer parecia impaciente. – Eu acho, eu acho…
– Você acha o quê?
– Talvez a tia Gina tenha pensado apenas que eu queria uma raquete nova

porque a velha precisava de conserto. Mas, de qualquer jeito, qual a importância
disso?

– Acho que não tem importância – disse Julia devagar. – Mas é estranho,
Jennifer. É como... como lâmpadas novas por velhas. Sabe, Aladim.

Jennifer deu uma risadinha.
– Imagine esfregar a minha velha raquete, quero dizer, a sua velha raquete,

e aparecer um gênio! Se você esfregasse uma lâmpada e um gênio aparecesse,
o que você pediria a ele, Julia?

– Um monte de coisas – suspirou Julia, extasiada. – Um toca-fitas, e um cão
alsaciano, ou talvez um dinamarquês, e cem mil libras, e um vestido de festa de
cetim negro, e oh, um monte de outras coisas... O que você pediria?

– Não sei, na verdade – disse Jennifer. – Agora que tenho esta raquete nova
incrível, não preciso de mais nada.



CAPÍTULO  13

Catástrofe

I

A terceira semana após o início do trimestre seguiu o plano de sempre. Era
o primeiro fim de semana em que as alunas podiam sair da escola com os pais.
Como resultado, Meadowbank foi deixada quase deserta.

Neste domingo em particular, somente vinte garotas sobrariam na escola
para o almoço. Parte da equipe recebera folga para o fim de semana, voltando
domingo à noite ou segunda-feira de manhã cedo. Nesta ocasião em particular a
própria srta. Bulstrode estava pretendendo ausentar-se para o fim de semana. Isto
era incomum haja visto que não era seu hábito deixar a escola durante o
trimestre. Mas ela tinha suas razões. Ela iria se hospedar com a duquesa de
Welsham, na abadia de Welsington. A duquesa havia insistido e acrescentara que
Henry  Banks estaria lá. Henry  Banks era o presidente do conselho de educação,
um importante empresário da indústria, e fora um dos financiadores originais da
escola. O convite era, portanto, quase uma ordem. Não que a srta. Bulstrode teria
se deixado comandar, se assim não quisesse. Mas, dados os fatos recentes, ela
recebeu com alegria o convite. Ela não era de forma alguma indiferente a
duquesas, e a duquesa de Welsham era uma duquesa influente, cujas próprias
filhas estudavam em Meadowbank. Ela também ficou particularmente feliz em
ter a oportunidade de falar com Henry  Banks sobre o futuro da escola e em dar
seu próprio relato do recente e trágico acontecimento.

Devido aos contatos influentes de Meadowbank, o assassinato da srta.
Springer fora abafado com muito tato pela imprensa. Ele tornara-se uma triste
fatalidade, em vez de um misterioso assassinato. A impressão dada, embora não
declarada, foi a de que possivelmente alguns jovens delinquentes haviam
arrombado o pavilhão de esportes e que morte da srta. Springer havia sido mais
um acidente do que um desígnio. Foi relatado de maneira vaga que vários
rapazes haviam sido convocados a comparecer na delegacia para “auxiliar a
polícia”.

A própria srta. Bulstrode estava ansiosa por mitigar qualquer impressão
desagradável que pudesse ter ficado nesses dois importantes patronos da escola.
Ela sabia que eles queriam discutir a insinuação velada que ela havia lançado a
respeito da sua aposentadoria próxima. Ambos, a duquesa e Henry  Banks,
estavam ansiosos por persuadi-la a permanecer no cargo. Agora era o momento,
sentia a srta. Bulstrode, de propor o nome de Eleanor Vansittart, de destacar a
pessoa esplêndida que ela era, e como ela estava pronta para levar adiante as
tradições de Meadowbank.

Na manhã de sábado, a srta. Bulstrode estava quase terminando a sua
correspondência com Ann Shapland quando o telefone tocou. Ann o atendeu.

– É o emir Ibrahim, srta. Bulstrode. Ele chegou ao Claridge’s hotel e gostaria



de vir buscar a Shaista amanhã.
A srta. Bulstrode tomou o aparelho dela e teve uma breve conversa com o

secretário particular do emir. Shaista estaria pronta a qualquer momento a partir
das onze e trinta, na manhã de domingo, disse ela. A garota tinha de estar de volta
à escola até as oito da noite.

Ela desligou e disse:
– Eu gostaria que os orientais tivessem o hábito de avisar com um pouco

mais de antecedência. Tudo havia sido arranjado para que Shaista acompanhasse
Giselle d’Aubray  amanhã. Agora isso terá de ser cancelado. Terminamos com
todas as cartas?

– Sim, srta. Bulstrode.
– Bem, então posso partir com minha consciência tranquila. Datilografe e

envie as cartas e então você também terá o fim de semana livre. Não vou
precisar de você até a hora do almoço na segunda.

– Obrigada, srta. Bulstrode.
– Aproveite, querida.
– Vou, sim – disse Ann.
– Um rapaz?
– Bem, sim. – Ann corou um pouco. – Mas não é nada sério.
– Então deveria ser. Se você quer se casar um dia, não deixe para muito

tarde.
– Ele é apenas um velho amigo. Nada muito emocionante.
– Emoção – disse a srta. Bulstrode, como advertência –, nem sempre é uma

boa fundação para a vida de casados. Chame a srta. Chadwick, por favor?
A srta. Chadwick apareceu, afobada.
– O emir Ibrahim, tio de Shaista, virá buscá-la amanhã, Chaddy. Se ele vier

em pessoa, diga a ele que ela está fazendo um ótimo progresso.
– Ela não é muito brilhante – disse a srta. Chadwick.
– Ela é imatura intelectualmente – concordou a srta. Bulstrode. – Mas tem

uma mente muito madura para outros assuntos. Às vezes, quando você fala com
ela, Shaista poderia ser uma mulher de 25 anos. Suponho que seja devido à vida
sofisticada que ela levava. Paris, Teerã, Cairo, Istambul e todo o resto. Neste país
nós tendemos a manter nossos filhos imaturos. Consideramos um mérito quando
dizemos: “Ela ainda é uma criança”. Não é um mérito. É uma grave
desvantagem na vida.

– Não sei bem se concordo com você nessa questão, querida – disse a srta.
Chadwick. – Estou indo agora avisar Shaista sobre seu tio. Aproveite o seu fim de
semana e não se preocupe com nada.

– Não vou mesmo – disse a srta. Bulstrode. – Esta é uma boa oportunidade
de deixar Eleanor Vansittart encarregada de tudo e ver como ela se sai. Com
você e ela no comando não há como algo dar errado.

– Espero que não, realmente. Vou agora falar com a Shaista. Shaista
pareceu surpresa e nem um pouco satisfeita em saber que seu tio havia chegado
a Londres.

– Ele quer me levar amanhã? – ela resmungou. – Mas, srta. Chadwick, tudo
já tinha sido combinado para eu ir passear com Giselle d’Aubray  e sua mãe.



– Temo que você terá de deixar isso para outra vez.
– Mas eu preferiria muito mais sair com a Giselle – disse Shaista, um tanto

irritada.
– Meu tio não é nem um pouco divertido. Ele come, então ronca, e é tudo

tão chato.
– Você não deve falar dessa maneira. É falta de educação – disse a srta.

Chadwick.
– Seu tio vai estar na Inglaterra por uma semana, que eu saiba, e é natural

que ele queira ver você.
– Talvez ele tenha arranjado um novo casamento para mim – disse Shaista,

seu rosto iluminando-se. – Se for isso, vai ser divertido.
– Se assim for, sem dúvida que ele vai lhe dizer. Mas, por enquanto, você é

jovem demais para se casar. Você deve terminar sua educação primeiro.
– Estudar é muito chato – disse Shaista.

II

O domingo amanheceu ensolarado e sereno – a srta. Shapland havia partido
logo no sábado, em seguida à srta. Bulstrode. A srta. Johnson, a srta. Rich e a srta.
Blake saíram na manhã de domingo.

A srta. Vansittart, a srta. Chadwick, a srta. Rowan e mademoiselle Blanche
foram deixadas como responsáveis pela escola.

– Espero que as garotas não falem muito – disse a srta. Chadwick de
maneira dúbia. – Sobre a pobre srta. Springer, quero dizer.

– Esperemos – disse Eleanor Vansittart – que o caso todo seja logo
esquecido. – Ela acrescentou: – Se algum pai tocar no assunto comigo, vou
desencorajá-lo. Acho que é melhor assumir uma postura firme.

As garotas foram para a igreja às dez horas, acompanhadas pelas srtas.
Vansittart e Chadwick. Quatro garotas, que eram católicas romanas, foram
escoltadas por Angèle Blanche até um estabelecimento religioso rival. Então, em
torno das onze e meia, os carros começaram a adentrar o acesso da escola. A
srta. Vansittart, elegante, cortês e digna, colocou-se no hall de entrada. Ela
cumprimentava as mães, sorridente, entregava suas filhas e habilmente desviava
quaisquer referências indesejáveis à tragédia recente.

– Terrível – disse ela –, sim, realmente terrível, mas, a senhora
compreenda, não falamos sobre isso aqui. Todas estas mentes jovens, é uma pena
que tenham de lidar com isso.

Chaddy  também estava ali cumprimentando velhos amigos entre os pais,
discutindo planos para os feriados e falando de maneira afetuosa de várias filhas.

– Talvez a tia Isabel pudesse ter vindo e me tirado daqui – disse Julia que,
junto com Jennifer, tinha seu nariz pressionado contra a janela de uma das salas
de aula, observando as idas e vindas lá fora.

– Mamãe vem me buscar no próximo fim de semana – disse Jennifer. –
Papai vai receber umas pessoas importantes neste fim de semana, por isso ela
não pôde vir hoje.



– Lá vai a Shaista – disse Julia –, toda arrumada para Londres. Uh-hu! Olhe
só para os saltos dos sapatos dela. Aposto que a velha Johnson não gosta daqueles
sapatos.

Um chofer uniformizado estava abrindo a porta de um grande Cadillac.
Shaista entrou no carro e foi levada embora.

– Você pode vir comigo no próximo fim de semana, se você quiser – disse
Jennifer. – Eu disse para a mamãe que tenho uma amiga que gostaria de levar.

– Eu adoraria – disse Julia. – Veja a Vansittart, fazendo seu papel.
– Não sei por que – disse Julia – mas, de alguma maneira, isso me dá

vontade de rir. Ela é um tipo de cópia da srta. Bulstrode, não é? Uma boa cópia,
mas é mais ou menos como Joyce Grenfell ou alguém fazendo uma imitação.

– Lá está a mãe da Pam – disse Jennifer. – Ela trouxe os garotinhos. Como
eles conseguem entrar todos naquele Morris Minos minúsculo eu não sei.

– Eles vão fazer um piquenique – disse Julia. – Olhe para todas as cestas.
– O que você vai fazer à tarde? – perguntou Jennifer. – Não acho que

precise escrever para mamãe nesta semana, se a verei na próxima, você não
acha?

– Você tem preguiça de escrever cartas, Jennifer.
– Nunca consigo pensar em algo para dizer – disse Jennifer.
– Eu consigo – disse Julia –, penso em um monte de coisas para dizer. – Ela

acrescentou de maneira pesarosa: – Mas, no momento, não há realmente
ninguém para quem escrever.

– E a sua mãe?
– Eu lhe disse que ela foi para Anatólia num ônibus. Você não pode escrever

cartas para pessoas que vão para a Anatólia de ônibus. Pelo menos você não
pode escrever para elas toda hora.

– Para onde você escreve quando escreve?
– Consulados aqui e ali. Ela me deixou uma lista. Istambul é o primeiro e

então Ancara e daí algum nome engraçado. – Ela acrescentou: – Por que será
que a velha Buls queria tanto falar com a mamãe? Ela pareceu bastante
contrariada quando eu disse que ela havia viajado.

– Não pode ser por sua causa – disse Jennifer. – Você não fez nada de
terrível, fez?

– Não que eu saiba – disse Julia. – Talvez ela quisesse contar à mamãe sobre
a Springer.

– Por que ela iria querer isso? – perguntou Jennifer. – Acho que ela ficaria
bem contente se houvesse pelo menos uma mãe que não soubesse sobre a
Springer.

– Você quer dizer que as mães poderiam pensar que suas filhas seriam
assassinadas também?

– Não creio que minha mãe seja assim – disse Jennifer. – Mas ela ficou
muito perturbada com essa história.

– Se você pedisse a minha opinião – disse Julia, de maneira meditativa –,
acho que há muitas coisas que não nos contaram sobre a Springer.

– Que tipo de coisas?
– Bem, coisas esquisitas parecem estar acontecendo. Como a sua nova



raquete de tênis.
– Esqueci de lhe contar – disse Jennifer – que escrevi um cartão e agradeci

à tia Gina, e hoje de manhã chegou uma carta dela dizendo que estava muito
feliz que eu tinha uma raquete nova, mas que ela nunca a mandara para mim.

– Eu disse que esse negócio da raquete era estranho – disse Julia
triunfantemente –, e você teve um arrombamento também na sua casa, não
teve?

– Sim, mas não levaram nada.
– Isso torna o evento ainda mais interessante – disse Julia. – Acho – ela

acrescentou, pensativa –, que provavelmente teremos um segundo assassinato
logo.

– Ora, Julia, por que teríamos um segundo assassinato?
– Bem, normalmente há um segundo assassinato nos livros – disse Julia. – O

que eu acho, Jennifer, é que você terá de tomar extremo cuidado para que você
não seja assassinada.

– Eu? – disse Jennifer, surpresa. – Por que alguém iria querer me
assassinar?

– Porque, de alguma forma, você está metida em tudo isso – disse Julia. Ela
acrescentou, pensativa: – Temos de tentar fazer com que sua mãe nos revele
alguma coisa na próxima semana, Jennifer. Talvez alguém tenha dado a ela um
documento secreto em Ramat.

– Que tipo de documento secreto?
– Como vou saber? – disse Julia. – Planos ou fórmulas para uma nova

bomba atômica. Esse tipo de coisa.
Jennifer parecia pouco convencida.

III

A srta. Vansittart e a srta. Chadwick estavam na sala dos professores quando
a srta. Rowan entrou e disse:

– Onde está a Shaista? Não consigo encontrá-la em lugar nenhum. O carro
do emir chegou há pouco para buscá-la.

– O quê? – Chaddy  olhou para ela, surpresa. – Deve ter havido algum
engano. O carro do emir veio pegá-la em torno de 45 minutos atrás. Eu mesma a
vi entrar no carro e partir. Ela foi uma das primeiras a sair.

Eleanor Vansittart meneou os ombros.
– Imagino que um carro deva ter sido pedido duas vezes, ou algo assim –

disse ela.
Ela resolveu sair e falar pessoalmente com o motorista.
– Tem de haver algum engano – disse ela. – A jovem dama já partiu para

Londres 45 minutos atrás.
O motorista pareceu surpreso.
– Imagino que possa ter havido algum engano, se é isso que a senhora diz –

disse ele. – Recebi instruções claras para buscar a jovem dama em
Meadowbank.



– Creio que não há como evitar desencontros, às vezes – disse a srta.
Vansittart.

O chofer estava calmo e imperturbável.
– Acontece toda hora – disse ele. – Recados de telefone tomados, escritos,

esquecidos. Todas essas coisas. Mas nos orgulhamos na nossa empresa de que nós
não cometemos erros. É claro, se a senhora me permite dizer, nunca se pode
estar certo de algo com esses cavalheiros orientais. Às vezes, andam com uma
comitiva bastante grande e as ordens passam por duas ou três pessoas até
chegarem ao seu destino. Acredito que isso tenha acontecido desta vez. – Ele
manobrou seu carro com alguma destreza e foi embora.

A srta. Vansittart pareceu estar um pouco em dúvida por alguns instantes,
mas decidiu que não havia nada com que se preocupar e começou a antecipar
com satisfação uma tarde aprazível.

Após o almoço, as poucas garotas que ficaram na escola escreveram cartas
ou passearam pelo jardim. Algumas partidas de tênis foram jogadas e a piscina
teve boa frequência. A srta. Vansittart tomou sua caneta-tinteiro e um bloco de
anotações e acomodou-se sob a sombra de um cedro. Quando o telefone tocou,
às quatro e meia, foi a srta. Chadwick quem atendeu.

– Escola Meadowbank? – A voz de um jovem inglês bem-educado falou. – A
srta. Bulstrode está?

– A srta. Bulstrode não está na escola hoje. Aqui quem fala é a srta.
Chadwick.

– É sobre uma das suas alunas. Estou falando do Claridge’s hotel, da suíte do
emir Ibrahim.

– Ah sim? É sobre a Shaista?
– Sim. O emir está bastante incomodado por não ter recebido nenhum

recado.
– Um recado? Por que ele receberia um recado?
– Bem, para dizer que a Shaista não pôde vir, ou não estava vindo.
– Não estava vindo! Você quer dizer que ela não chegou?
– Não, não, ela certamente não chegou. Ela deixou Meadowbank então?
– Sim. Um carro veio buscá-la esta manhã, acho que em torno das onze e

meia, e ela partiu.
– Isso é extraordinário porque não há sinal dela por aqui... É melhor eu ligar

para a empresa que fornece os carros do emir.
– Querido – disse a srta. Chadwick –, espero que não tenha ocorrido um

acidente.
– Ora, não vamos supor o pior – disse o jovem animadamente. – Sabe,

acredito que a senhorita teria ficado sabendo se tivesse ocorrido um acidente. Ou
nós teríamos ficado sabendo. Eu não me preocuparia se fosse a senhorita.

Mas a srta. Chadwick ficou preocupada.
– Parece muito estranho – disse ela.
– Talvez – o jovem hesitou.
– Sim? – disse a srta. Chadwick.
– Bem, não é o tipo de coisa que eu gostaria de sugerir ao emir, mas, cá

entre nós... hum... bem, não há nenhum namorado por aí, há?



– Certamente não há – disse a srta. Chadwick, com dignidade.
– Não, não, bem, achei que não haveria, mas, com garotas, nunca se sabe,

não é? A senhorita se surpreenderia com as coisas que já vi.
– Posso lhe assegurar – disse a srta. Chadwick com decoro – que qualquer

coisa do gênero é impossível.
Mas seria improvável? Você podia ter certeza disso com garotas?
Ela recolocou o fone no gancho e, um tanto relutante, saiu atrás da srta.

Vansittart. Não havia razão para acreditar que a srta. Vansittart fosse mais capaz
de lidar com a situação do que ela mesma, mas a srta. Chadwick sentiu
necessidade de se aconselhar com alguém. A srta. Vansittart disse de imediato:

– O segundo carro?
Elas olharam uma para outra.
– Você acha – disse Chaddy  lentamente – que devemos comunicar isso para

a polícia?
– Não para a polícia – disse Eleanor Vansittart com uma voz chocada.
– Sabe, ela havia dito – disse Chaddy  – que alguém poderia tentar raptá-la.
– Raptá-la? Isso não faz sentido! – disse a srta. Vansittart bruscamente.
– Você não acha... – persistiu a srta. Chadwick.
– A srta. Bulstrode me deixou encarregada daqui – disse Eleanor Vansittart

–, e certamente não permitirei nada desta natureza. Não queremos mais
problemas com a polícia.

A srta. Chadwick olhou para ela sem simpatia. Ela pensou que a srta.
Vansittart estava sendo tola e limitada. Ela voltou para a escola e telefonou para a
duquesa de Welsham. Infelizmente todos haviam saído.



CAPÍTULO  14

Srta. Chadwick não consegue dormir

I

A srta. Chadwick estava agitada. Virava de um lado para o outro na cama,
contando ovelhas e empregando outros métodos consagrados para invocar o
sono. Em vão.

Às oito horas, Shaista ainda não havia retornado e não havia notícia alguma
dela, o que fez a srta. Chadwick agir por conta própria e ligar para o inspetor
Kelsey. Ela ficou aliviada em descobrir que ele não levou a questão muito a
sério. Ela poderia deixar tudo com ele, assegurou-lhe o inspetor. Seria fácil
verificar se houve um acidente. Depois disso, ele entraria em contato com
Londres. Tudo que fosse necessário seria feito. Talvez a garota estivesse
escapando das aulas. Ele aconselhou a srta. Chadwick a falar o mínimo possível
sobre isso na escola. Deixar que pensem que Shaista estava passando a noite com
seu tio no Claridge’s hotel.

– A última coisa que a senhorita quer, ou que a srta. Bulstrode gostaria, é
mais publicidade – disse Kelsey. – É muito improvável que a garota tenha sido
raptada. Então não se preocupe, srta. Chadwick. Deixe conosco.

Mas srta. Chadwick preocupou-se.
Deitada na cama, sem conseguir dormir, sua mente ia e voltava de um

possível rapto para um assassinato.
Assassinato em Meadowbank. Era terrível! Inacreditável! Meadowbank. A

srta. Chadwick adorava Meadowbank. Ela a adorava, talvez, até mais do que a
srta. Bulstrode, embora de uma maneira um pouco diferente. Fora um
empreendimento tão incerto, corajoso. Ao seguir a srta. Bulstrode fielmente na
iniciativa arriscada, ela sofrera de pânico mais de uma vez, imaginando que tudo
fracassaria. Elas não tinham muito capital na época. Se fracassassem – se seu
apoio fosse retirado... a srta. Chadwick tinha uma mente ansiosa e sempre
conseguia conceber inúmeros “se”s.

A srta. Bulstrode havia apreciado a aventura, os riscos que apresentava, mas
Chaddy  não. Às vezes, numa agonia de apreensão, ela implorara que
Meadowbank fosse administrada de uma maneira mais convencional. Seria mais
seguro, ela insistia. Mas a srta. Bulstrode não estava interessada em segurança.
Ela tinha a sua visão de como uma escola deveria ser e buscara isto sem
temores. E havia sido recompensada por sua audácia. Mas que alívio para
Chaddy  quando o sucesso tornou-se um fait accompli. Quando Meadowbank
estava estabelecida, seguramente estabelecida, como uma grande instituição
inglesa, foi então que seu amor por ela floresceu inteiramente. Dúvidas, medos,
ansiedades, todos a deixaram. A paz e a prosperidade haviam chegado. Ela se
aqueceu junto à prosperidade de Meadowbank, ronronando como um gato
doméstico.



Ela ficara bastante nervosa quando a srta. Bulstrode começou a falar em
aposentadoria. Aposentar-se agora – quando tudo estava estabelecido? Que
loucura! A srta. Bulstrode falava de viagens, de todas as coisas que havia no
mundo para ver. Chaddy  não se deixava impressionar. Nada, em lugar algum,
poderia chegar aos pés de Meadowbank! Sempre lhe parecera que nada poderia
afetar o bem-estar de Meadowbank – mas agora... assassinato!

Uma palavra tão violenta e feia – vinda do mundo exterior como uma rude
ventania. Assassinato – uma palavra que a srta. Chadwick associava apenas a
garotos delinquentes com canivetes de mola, ou médicos malvados envenenando
suas esposas. Mas assassinato aqui... numa escola – e não numa escola qualquer –
em Meadowbank. Incrível.

Realmente, a srta. Springer – pobre srta. Springer, claro que não era culpa
dela – mas, de maneira ilógica, Chaddy  sentia que tinha de ser culpa dela de
algum modo. Ela não conhecia as tradições de Meadowbank. Uma mulher sem
tato. De algum jeito ela havia atraído seu assassino. A srta. Chadwick se virou na
cama, dobrou o travesseiro e disse:

– Tenho de parar de pensar nisso. Talvez seja melhor eu me levantar e
tomar uma aspirina. Vou tentar contar até cinquenta...

Antes de chegar aos cinquenta, sua mente estava de novo na mesma trilha.
Preocupando-se. Isso tudo – e talvez o rapto também – chegaria aos jornais? Os
pais, ao lerem isso, apressar-se-iam em tirar suas filhas da escola...

Céus, ela tinha de se acalmar e ir dormir. Que horas seriam? Ela ligou a luz
e olhou para seu relógio – quase uma e meia da madrugada. Perto da hora em
que a pobre srta. Springer... Não, ela não pensaria mais nisso. E que estúpido da
parte da srta. Springer ter saído daquele jeito sem acordar ninguém.

– Querida – disse a srta. Chadwick. – Vou ter de tomar uma aspirina.
Ela saiu da cama e foi até o lavatório. A srta. Chadwick tomou duas aspirinas

com um gole de água. Na volta, ela abriu a cortina e espiou para fora. Ela fez isto
para tranquilizar-se mais do que por qualquer outra razão. Ela queria sentir-se
segura de que nunca mais haveria outra luz no pavilhão de esportes no meio da
noite.

Mas havia.
Em um minuto, Chaddy  havia saltado para a ação. Enfiou os pés em sapatos

robustos, vestiu um casaco grosso, pegou sua lanterna e correu quarto afora e
escada abaixo. Ela havia culpado a srta. Springer por não ter buscado apoio antes
de ir investigar, mas nunca ocorrera a ela mesma fazê-lo. A srta. Chadwick
estava apenas ansiosa por chegar ao pavilhão e descobrir quem era o intruso. Ela
parou para pegar uma arma – não muito boa, talvez, mas um arremedo de arma,
e então saiu pela porta lateral e seguiu rapidamente pelo caminho em meio aos
arbustos. Ela estava sem fôlego, mas muito decidida. Somente quando a srta.
Chadwick chegou à porta, ela diminuiu um pouco o passo e tomou cuidado para
caminhar sem fazer barulho. A porta estava ligeiramente entreaberta. Ela a abriu
um pouco mais e olhou para dentro...

II



No mesmo momento em que a srta. Chadwick estava se levantando da
cama à procura de aspirina, Ann Shapland, com um aspecto muito atraente num
vestido negro de festa, estava sentada numa mesa no Le Nid Sauvage comendo
supremo de frango e sorrindo para o jovem à sua frente. Querido Dennis, pensou
Ann consigo mesma, sempre exatamente o mesmo. É isso que eu simplesmente
não suportaria se casasse com ele. Ele é um amor, de qualquer forma. Em voz
alta ela observou:

– Como está sendo divertido, Dennis. Que mudança maravilhosa.
– Como é o novo trabalho? – perguntou Dennis.
– Bem, na verdade, estou gostando bastante.
– Não me parece o tipo de coisa em que você se interessaria.
Ann riu.
– Seria difícil definir o que me interessa. Eu gosto de variedade, Dennis.
– Nunca entendi por que você largou seu emprego com o velho sir Mervy n

Todhunter.
– Bem, sobretudo por causa de sir Mervyn Todhunter. A atenção que ele me

dedicava estava começando a incomodar sua esposa. E é parte de minha política
nunca incomodar esposas. Sabe, elas podem causar bastante dano.

– Megeras ciumentas – disse Dennis.
– Ah, não, não mesmo – disse Ann. – Eu estou mais do lado das esposas. De

qualquer maneira eu gostava da lady  Todhunter muito mais do que do velho
Mervy n. Por que você está surpreso com meu trabalho atual?

– Uma escola. Devo dizer que você não tem nenhuma inclinação
acadêmica.

– Eu odiaria dar aulas numa escola. Eu odiaria me sentir confinada.
Apinhada com um monte de mulheres. Mas trabalhar como a secretária de uma
escola como Meadowbank é bem divertido. Sabe, é um lugar realmente especial.
E a srta. Bulstrode é especial. Ela é realmente incomparável, vá por mim. Seus
olhos cinza-metálicos atravessam você e veem seus segredos mais íntimos. E ela
mantém você na ponta dos pés. Eu odiaria cometer um erro em qualquer uma
das cartas que anoto para ela. Sim, ela é certamente algo.

– Eu gostaria que você se cansasse de todos esses empregos – disse Dennis.
– Sabe, já chegou o momento de você parar de saltar de um emprego para o
outro e criar raízes.

– Você é um doce, Dennis – disse Ann, de maneira evasiva.
– Sabe, poderíamos nos divertir bastante – disse Dennis.
– É possível, mas não estou pronta ainda – disse Ann. – E, de qualquer

maneira, há a mamãe, como você sabe.
– Sim, eu ia... falar com você sobre isso.
– Sobre mamãe? O que você ia dizer?
– Bem, Ann, você sabe que eu acho você incrível. A forma com que você

consegue um trabalho interessante e então joga tudo fora e vai para casa cuidar
dela.

– Bem, eu tenho que fazer isso às vezes quando ela tem uma crise
realmente ruim.

– Eu sei. Como já disse, eu acho isso incrível da sua parte. Mas, mesmo



assim, há clínicas, sabe, clínicas muito boas hoje em dia onde... onde pessoas
como a sua mãe são bem cuidadas e tudo mais. Não são hospícios.

– E que custam os olhos da cara – disse Ann.
– Não, não necessariamente. Ora, com o auxílio saúde...
Um tom triste apareceu na voz de Ann.
– Sim, acredito que este dia vá chegar. Mas, até lá, tenho uma gatinha velha

que vive com a mamãe e que lhe faz companhia. Mamãe regula bem na maior
parte do tempo e, quando está em crise, eu volto para casa e dou uma mão.

– Ela... ela não é... ela nunca?
– Você vai dizer violenta, Dennis? Você tem uma imaginação dramática

demais. Não. Minha querida mamãe nunca é violenta. Ela apenas fica confusa.
Mamãe esquece onde está e quem é e quer sair para longas caminhadas, e então
talvez ela entre num trem ou num ônibus e siga para algum lugar e – bem, é tudo
muito difícil, sabe. Às vezes é demais para uma pessoa lidar sozinha. Mas ela é
bastante feliz, mesmo quando está confusa. E, às vezes, ela encara a situação de
maneira bem engraçada. Lembro-me dela dizendo: “Ann, querida, isto é mesmo
muito constrangedor. Eu achava que estava indo para o Tibete e lá estava eu
sentada naquele hotel em Dover, sem fazer a menor ideia de como chegar lá.
Então pensei, por que eu estava indo para o Tibete? Achei melhor voltar para
casa. Mas não lembrava quanto tempo havia se passado desde que eu saíra de
casa. Isso é muito constrangedor, querida, quando você não consegue se lembrar
das coisas.” Entenda, ela contou tudo isso de um jeito muito engraçado. Quero
dizer, ela própria consegue ver o lado cômico da situação.

– Na realidade nunca a conheci – começou Dennis.
– Eu não encorajo as pessoas a conhecerem mamãe – disse Ann. – É a

única coisa que você pode fazer por sua família. Protegê-los de... bem,
curiosidade e pena.

– Não é curiosidade, Ann.
– Não, não acho que seria este o caso com você. Mas seria pena. Não quero

isso.
– Eu entendo o que você quer dizer.
– Mas, se você acha que me importo em abrir mão de um emprego de vez

em quando e voltar para casa por um período indefinido, não me importo – disse
Ann. – Nunca quis me envolver em nada muito profundamente. Nem mesmo
quando consegui meu primeiro trabalho, após o curso de secretariado. Achei que
o segredo era tornar-me realmente boa na função, então, se você é realmente
boa, pode escolher onde quer trabalhar. Você vê diferentes lugares e diferentes
estilos de vida. No momento estou vendo a vida escolar. A melhor escola na
Inglaterra vista de dentro! Espero ficar lá por mais ou menos um ano e meio.

– Você nunca se deixa envolver pelas coisas, não é, Ann?
– Não – disse Ann, pensativa –, acho que não. Creio que sou uma daquelas

pessoas que são observadoras natas. Como uma comentarista de rádio.
– Você é tão indiferente – disse Dennis melancolicamente. – Você não se

importa de verdade com nada ou ninguém.
– Espero me importar um dia – disse Ann de maneira encorajadora.
– Acho que entendo o modo como você pensa e sente.



– Duvido – disse Ann.
– De qualquer maneira, não acho que você vá durar um ano. Você vai se

encher de todas aquelas mulheres – disse Dennis.
– Há um jardineiro muito bonito – disse Ann. Ela riu quando viu a expressão

de Dennis. – Anime-se, só estou tentado enciumá-lo.
– E que história é essa de uma das professoras ter sido morta?
– Oh, isso. A expressão de Ann tornou-se séria e pensativa. – Isso é estranho,

Dennis. Muito estranho mesmo. Foi a professora de educação física. Você
conhece o tipo. Sou-uma-professora-feia-de-educação-física. Acho que há muito
mais por trás disso do que se sabe até agora.

– Bem, não vá se envolver em nada desagradável.
– Isso é fácil de dizer. Nunca tive uma chance de demonstrar meus talentos

de detetive. Acho que eu seria bastante competente.
– Francamente, Ann!
– Querido, não vou seguir criminosos perigosos. Só vou... bem, fazer

algumas deduções lógicas. Por que e quem. E para quê? Esse tipo de coisa.
Deparei-me com uma informação muito interessante.

– Ann!
– Não fique tão aflito. Só que ela não parece ligar-se a nada – disse Ann,

pensativa.
– Até certo ponto, ela se encaixa muito bem. Depois, de repente, não mais.

– Ela acrescentou animada: – Talvez ocorra um segundo assassinato, e isso vai
esclarecer as coisas um pouco.

Foi exatamente neste momento que a srta. Chadwick abriu a porta do
pavilhão dos esportes.



CAPÍTULO  15

O assassinato se repete

– Venha comigo – disse o inspetor Kelsey, entrando na sala com uma
expressão sombria no rosto. – Ocorreu mais um.

– Mais um o quê? – Adam olhou para ele bruscamente.
– Mais um assassinato – disse o inspetor Kelsey. Ele saiu da sala e Adam o

seguiu. Estavam sentados na sala deste último, bebendo cerveja e discutindo
várias probabilidades quando este fora chamado ao telefone.

– Quem foi? – questionou Adam, enquanto seguia o inspetor Kelsey  escada
abaixo.

– Outra professora, srta. Vansittart.
– Onde?
– No pavilhão de esportes.
– O pavilhão de esportes de novo – disse Adam. – O que há com este

pavilhão de esportes?
– É melhor você examinar a cena do crime desta vez – disse o inspetor

Kelsey.
– Talvez a sua técnica de investigação possa ser mais bem-sucedida do que

a nossa. Deve haver algo naquele pavilhão de esportes, senão, por que todos são
mortos ali?

Ele e Adam entraram em seu carro.
– Imagino que o médico chegará lá antes de nós. Ele não estava muito longe

da escola.
Era como um pesadelo que se repetia, pensou Kelsey, enquanto entrava no

pavilhão de esportes fortemente iluminado. Lá, mais uma vez, havia o médico
ajoelhado ao lado de um corpo. Mais uma vez, o médico levantou-se.

– Foi morta há meia hora atrás – disse ele. – Quarenta minutos no máximo.
– Quem a encontrou? – perguntou Kelsey.
Um dos seus homens falou:
– A srta. Chadwick.
– É a velhota, não é?
– Sim. Ela viu uma luz, veio até aqui e encontrou a morta. Voltou aos

tropeços até a escola e teve uma espécie de crise histérica. Foi a governanta
quem ligou, a srta. Johnson.

– Certo – disse Kelsey. – Como ela foi morta? Um tiro outra vez?
O médico balançou a cabeça.
– Não. Atingida na parte de trás da cabeça, desta vez. Pode ter sido um

porrete ou um saco de areia. Algo desse tipo.
Um taco de golfe com ponta de aço estava largado ao lado da porta. Era a

única coisa que parecia remotamente fora de ordem no lugar.
– E aquilo? – disse Kelsey, apontando. – Ela poderia ter sido golpeada com

aquilo?
O médico balançou sua cabeça.



– Impossível. Não há uma marca nela. Não, certamente foi um cassetete de
borracha pesado ou um saco de areia, algo desse tipo.

– Algo... profissional?
– Provavelmente, sim. Quem quer que seja não quis fazer barulho desta

vez. Veio por trás dela e atingiu-lhe a parte de trás da cabeça. Ela caiu para
frente e provavelmente não soube o que a atingiu.

– O que ela estava fazendo?
– É provável que estivesse ajoelhada – disse o médico. – Ajoelhada na

frente deste armário.
O inspetor foi até o armário e o examinou.
– Presumo que seja o nome da garota escrito nele – disse ele. – Shaista,

deixe-me ver, esta é... esta é a garota egípcia, não é? Sua Alteza, princesa
Shaista. – Ele se voltou para Adam. – Parece fazer sentido, não é? Espere aí...
esta é a garota que disseram ter desaparecido, hoje à noite?

– Correto, senhor – disse o sargento. – Um carro foi chamado para ela na
escola, supunha-se que enviado por seu tio que está hospedado no Claridge’s em
Londres. Ela entrou nele e partiu.

– Nenhum relatório ainda?
– Ainda não, senhor. Temos uma equipe na rua. E a Yard também está no

caso.
– Uma forma simples e eficiente de se raptar alguém – disse Adam. – Sem

luta, sem gritos. Tudo o que você precisa saber é que a garota está esperando um
carro para buscá-la, e tudo o que você precisa fazer é parecer com um chofer de
alta classe e chegar lá antes do outro carro. A garota vai entrar sem nem pensar a
respeito, e você pode ir embora sem que ela tenha a menor suspeita do que está
acontecendo com ela.

– Algum carro abandonado foi encontrado? – perguntou Kelsey.
– Não tivemos notícia de nenhum ainda – disse o sargento. – Como eu disse,

a Yard está no caso agora – ele acrescentou –, e a unidade especial.
– Isso pode gerar alguma confusão política – disse o inspetor. – Não acredito

por um minuto que eles sejam capazes de tirá-la do país.
– Mas, e por que alguém iria querer raptá-la? – perguntou o médico.
– Só Deus sabe – respondeu Kelsey  de maneira sombria. – Ela me disse que

estava com medo de ser raptada e me envergonho em haver acreditado que ela
estava apenas querendo se exibir.

– Eu pensei a mesma coisa, quando o senhor me contou a respeito – disse
Adam.

– O problema é que não sabemos o suficiente – disse Kelsey. – Há muitas
coisas que não se encaixam. – Ele olhou à sua volta. – Bem, parece não haver
mais nada para eu fazer por aqui. Continuem com a rotina: fotografias,
impressões digitais etc. É melhor ir até a escola.

Na escola ele foi recebido pela srta. Johnson. Ela estava abalada, mas
mantinha seu autocontrole.

– É terrível, inspetor – disse ela. – Duas das nossas professoras mortas.
Pobre srta. Chadwick num estado pavoroso.

– Eu gostaria de vê-la tão logo fosse possível.



– O médico deu-lhe algo, e ela está muito mais calma agora. O senhor quer
vê-la?

– Sim, num minuto ou dois. Mas, primeiro, conte-me tudo o que a senhora
puder sobre a última vez em que viu a srta. Vansittart.

– Eu não a vi em nenhum momento hoje – disse a srta. Johnson. – Estive
fora o dia todo. Voltei à escola um pouco antes das onze, então fui direto para
meu quarto e caí na cama.

– A senhora não olhou pela janela para o pavilhão de esportes?
– Não. Não pensei em fazer isso. Passei o dia com minha irmã que eu não

via há algum tempo, e minha cabeça estava cheia de notícias de casa. Tomei um
banho e fui para cama ler um livro, então desliguei a luz e adormeci. Só acordei
quando a srta. Chadwick entrou no quarto, branca como um papel e tremendo.

– A srta. Vansittart esteve ausente hoje?
– Não, ela era a responsável pela escola. A srta. Bulstrode havia saído.
– Quem mais estava aqui, quero dizer, das professoras?
A srta. Johnson considerou a questão por um momento.
– A srta. Vansittart, a srta. Chadwick, a professora de francês, mademoiselle

Blanche, a srta. Rowan.
– Compreendo. Bem, acho que é melhor a senhorita me levar até a srta.

Chadwick agora.
A srta. Chadwick estava sentada numa cadeira em seu quarto. Apesar de a

noite estar quente, o aquecedor havia sido ligado e um tapete fora enrolado em
volta de seus joelhos. Ela virou um rosto lívido na direção do inspetor Kelsey.

– Ela está morta, ela está morta? Não há uma de chance que... que ela possa
se recuperar?

Kelsey  balançou a cabeça lentamente.
– É tão terrível – disse a srta. Chadwick –, com a srta. Bulstrode longe. Ela

começou a chorar. – Isto vai arruinar a escola – disse ela. – Isto vai arruinar a
Meadowbank. Não consigo suportar a ideia – realmente não consigo.

Kelsey  sentou-se ao lado dela.
– Eu sei – disse ele simpaticamente. – Eu sei. Foi um choque terrível, mas

eu gostaria que a senhora fosse corajosa e me contasse o que sabe. Quanto mais
cedo nós descobrirmos quem cometeu esses crimes, menos problemas e
publicidade haverá.

– Sim, sim, entendo o que senhor está dizendo. Veja bem, eu... eu fui para
cama cedo porque achei que seria bom para variar ter uma noite longa de sono.
Mas não conseguia dormir, estava muito preocupada.

– Preocupada com a escola?
– Sim. E sobre a Shaista estar desaparecida. Então comecei a pensar na srta.

Springer e que – que seu assassinato afetaria os pais, e que talvez eles não
mandassem as garotas de volta no próximo trimestre. Fiquei tão terrivelmente
chateada pela srta. Bulstrode. Quero dizer, ela fez este lugar. Tem sido um sucesso
tão incrível.

– Eu sei. Continue com o relato... a senhora estava preocupada, e não
conseguia dormir?

– Não, contei carneirinhos e tudo mais. Então levantei, tomei umas aspirinas



e, depois de havê-las tomado, por acaso abri as cortinas da janela. Não sei bem
por quê. Acredito ser porque eu estivera pensando na srta. Springer. Então, veja
bem, eu vi... Eu vi uma luz lá.

– Que tipo de luz?
– Bem, uma espécie de luz bruxuleante. Quero dizer, acho que tem de ter

sido uma lanterna. Era bem como a luz que a srta. Johnson e eu vimos antes.
– Era a mesma luz, é isto?
– Sim. Sim, acho que era. Talvez um pouco mais tênue, não sei.
– Sim. E então?
– Então – disse a srta. Chadwick, e sua voz de súbito tornou-se mais enfática

–, desta vez estava determinada a ver quem estava lá e o que estava fazendo.
Então me levantei, coloquei meu casaco e sapatos, e saí correndo do prédio.

– A senhorita não pensou em chamar alguém?
– Não. Não pensei. Veja bem, eu estava com tanta pressa de chegar lá,

tinha medo de que a pessoa, quem quer que fosse, fugisse.
– Sim. Continue, srta. Chadwick.
– Então corri o mais rápido que pude. Fui até a porta e, um pouco antes de

entrar ali, comecei a andar na ponta dos pés para... para que eu pudesse olhar lá
dentro sem que ninguém me ouvisse chegar. Cheguei ao pavilhão. A porta não
estava fechada, apenas entreaberta, e a abri um pouco mais. Olhei em torno do
lugar e... e lá estava ela. Caída de bruços, morta...

Ela começou a estremecer.
– Sim, sim, srta. Chadwick, está tudo bem. A propósito, havia um taco de

golfe lá. A senhorita o levou? Ou foi a srta. Vansittart?
– Um taco de golfe? – perguntou a srta. Chadwick vagamente. – Não

consigo me lembrar... oh, sim, acho que o peguei no hall de entrada. Levei o taco
junto comigo caso... bem, caso eu precisasse usá-lo. Quando vi a Eleanor, acho
que o deixei cair. Então consegui, de algum modo, voltar para casa e encontrei a
srta. Johnson. Não aguento. Não aguento, será o fim de Meadowbank...

O tom de voz da srta. Chadwick elevou-se, histericamente. A srta. Johnson
aproximou-se dela.

– Descobrir dois assassinatos é tensão demais para qualquer pessoa – disse a
srta. Johnson. – Mais ainda para alguém com a idade dela. O senhor não quer
perguntar-lhe mais nada, quer?

O inspetor Kelsey  balançou a cabeça.
Enquanto descia as escadas, ele notou uma pilha de velhos sacos de areia e

baldes numa recâmara. Da época da guerra, talvez, mas ocorreu-lhe o
pensamento incômodo de que não precisava ter sido um profissional com um
porrete que atingira a srta. Vansittart. Alguém no prédio, alguém que não quisera
arriscar o som de um tiro uma segunda vez e que, muito provavelmente, havia se
livrado da pistola incriminadora após o último assassinato, poderia ter aproveitado
uma arma um tanto inocente, mas letal – e, quem sabe, até mesmo devolvido-a
com cuidado ao seu lugar!



CAPÍTULO  16

O enigma do pavilhão de esportes

I

– Minha cabeça está ensanguentada, mas erguida[1] – disse Adam para si
mesmo.

Ele estava olhando para a srta. Bulstrode. Ele nunca admirara tanto uma
mulher, ele pensou. Estava ali sentada, fria e impassível, enquanto o trabalho de
sua vida desabava em ruínas à sua volta.

De tempos em tempos, telefonemas chegavam anunciando que mais uma
aluna estava sendo tirada da escola.

Finalmente, a srta. Bulstrode havia tomado sua decisão. Pedindo licença aos
policiais, ela chamou Ann Shapland e ditou uma breve declaração. A escola
permaneceria fechada até o fim do trimestre. Pais que achassem inconveniente
ter suas filhas em casa seriam bem-vindos em deixá-las aos cuidados dela e sua
educação seria continuada.

– Você tem a lista dos nomes e endereços dos pais? E seus números de
telefone?

– Sim, srta. Bulstrode.
– Então, comece com os telefonemas. Depois, providencie para que todos

recebam uma nota datilografada.
– Sim, srta. Bulstrode.
Ao deixar a sala, Ann Shapland parou junto à porta.
Ela corou e suas palavras saíram com ímpeto.
– Desculpe, srta. Bulstrode. Não tenho nada a ver com isso, mas não é uma

pena... agir prematuramente? Quero dizer, após o primeiro pânico, quando as
pessoas tiverem tempo para pensar, com certeza não vão querer tirar as garotas
da escola. Elas serão sensatas e pensarão melhor no caso.

A srta. Bulstrode olhou para ela intensamente.
– Você acredita que estou aceitando a derrota com muita facilidade?
Ann corou.
– Eu sei, a senhorita me acha atrevida. Mas... mas, bem, então, sim, acho

que sim.
– Você é uma lutadora, garota, fico contente em ver. Mas você está errada.

Não estou aceitando a derrota. Estou seguindo meu conhecimento da natureza
humana. Insista para que as pessoas levem suas filhas embora, imponha-lhes a
ideia, e elas não terão tanta vontade de fazê-lo. Pensarão em razões para deixá-
las ficar. Ou, na pior das hipóteses, deixarão que as filhas voltem no próximo
trimestre, se houver um próximo trimestre – ela acrescentou de maneira
fatalista.

A srta. Bulstrode olhou para o inspetor Kelsey.
– Isso é sua responsabilidade – disse ela. – Esclareça esses assassinatos,



prenda o responsável por eles, e ficaremos bem.
O inspetor Kelsey  parecia infeliz. Ele disse:
– Nós estamos fazendo o melhor que podemos.
Ann Shapland saiu da sala.
– Garota competente – disse a srta. Bulstrode. – E leal.
Isso foi dito como um parêntese. Ela continuou no ataque:
– O senhor não faz a menor ideia de quem matou duas das minhas

professoras no pavilhão de esportes? Deveria ter a esta altura. E este sequestro,
além de tudo. Quanto a isto a culpa é minha. A garota falou a respeito de alguém
querer raptá-la. Pensei, Deus me perdoe, que ela estivesse fazendo-se de
importante. Vejo agora que tinha de haver algo por trás disso. Alguém deve ter
insinuado, ou avisado... não se sabe qual dos dois...

Ela interrompeu sua digressão para voltar a questioná-lo:
– O senhor não tem novidade alguma?
– Ainda não. Mas acredito que a senhorita não precisa se preocupar muito

com isso. O caso foi passado para o departamento de investigação criminal. A
unidade especial também está trabalhando nele. Devem encontrá-la dentro de 24
horas, 36 no máximo. Há vantagens em estarmos numa ilha. Todos os portos,
aeroportos etc., foram alertados. E a polícia em todos os distritos está vigilante.
Na verdade, é relativamente fácil raptar alguém, o problema é mantê-lo
escondido. Certamente a encontraremos.

– Espero que a encontrem viva – disse a srta. Bulstrode com severidade. –
Parece que estamos enfrentando alguém que não tem muitos escrúpulos a
respeito da vida humana.

– Não teriam o trabalho de raptá-la se quisessem eliminá-la – disse Adam.
– Poderiam tê-lo feito aqui, com facilidade.
Ele percebeu que suas últimas palavras foram infelizes. A srta. Bulstrode

lançou-lhe um olhar magoado.
– É o que parece – disse ela secamente.
O telefone tocou. A srta. Bulstrode atendeu o aparelho.
– Sim?
Ela acenou para o inspetor Kelsey.
– É para o senhor.
Adam e a srta. Bulstrode o observaram enquanto ele atendia o telefonema.

Ele resmungou, tomou uma nota ou duas, e disse por fim:
– Vamos ver. Alderton Priors. Isto fica em Wallshire. Sim, vamos cooperar.

Sim, senhor. Pode deixar comigo.
Ele desligou o aparelho e ficou um momento perdido em pensamento.

Então se dirigiu aos dois:
– Sua Excelência recebeu uma nota de resgate esta manhã. Datilografada

em uma máquina Corona nova. Carimbo de Portsmouth. Aposto que é falso.
– Onde e como? – perguntou Adam.
– Uma encruzilhada a três quilômetros ao norte de Alderton Priors. É um

trecho de charneca deserta. O envelope contendo o dinheiro deve ser deixado
embaixo de uma pedra atrás de uma cabine telefônica da Automobile
Association[2] às duas da madrugada de amanhã.



– Quanto?
– Vinte mil. – Ele balançou a cabeça. – Parece o trabalho de um amador

para mim.
– O que o senhor vai fazer? – perguntou a srta. Bulstrode.
O inspetor Kelsey  olhou para ela. Estava mudado. Sua reserva oficial

cobria-lhe como um manto.
– A responsabilidade não é minha, senhorita – disse ele. – Temos nossos

métodos.
– Espero que sejam bem-sucedidos – disse a srta. Bulstrode.
– Vai ser fácil – disse Adam.
– Um trabalho de amador? – disse a srta. Bulstrode, tomando emprestada

uma expressão que eles haviam usado. – Me pergunto...
Então ela disse bruscamente:
– E minha equipe? Isto é, o que resta dela? Devo confiar nela, ou não?
Quando o inspetor Kelsey  hesitou, ela disse:
– O senhor teme que, se me contar quem é suspeito, eu vá deixar isto

transparecer ao lidar com esta pessoa. O senhor está errado, não deixarei.
– Não acho que a senhorita deixaria – disse Kelsey. – Mas não posso correr

nenhum risco. Não parece, em primeira instância, que alguém de sua equipe
possa ser quem estamos procurando. Isto é, não até onde pudemos checá-las.
Dedicamos atenção especial àquelas que são novas neste trimestre, isto é,
mademoiselle Blanche, a srta. Springer e sua secretária, a srta. Shapland. O
passado da srta. Shapland é completamente corroborado. Ela é filha de um
general aposentado, trabalhou realmente em todos os empregos que ela disse, e
seus antigos empregadores confirmam isto. Além disso, ela tem álibi para a noite
passada. Quando a srta. Vansittart foi morta, a srta. Shapland estava com um sr.
Dennis Rathbone num clube noturno. Eles são bem conhecidos no lugar, e o sr.
Rathbone tem um caráter excelente. Os antecedentes de mademoiselle Blanche
também foram checados. Ela deu aulas numa escola no norte da Inglaterra e em
duas escolas na Alemanha, e obteve ótimas referências. Dizem tratar-se de uma
professora de primeira classe.

– Não pelos nossos padrões – disse a srta. Bulstrode, com desprezo.
– Seu passado na França também foi investigado. Quanto à srta. Springer, as

coisas não são tão conclusivas. Ela estudou onde diz que estudou, mas há lacunas
desde então em seus períodos de emprego que não estão de todo explicadas.
Tendo em vista, entretanto, que ela foi morta – acrescentou o inspetor –, isto
parece absolvê-la.

– Concordo – disse a srta. Bulstrode secamente –, que ambas srta. Springer e
srta. Vansittart são hors de combat[3] como suspeitas. Vamos usar o bom senso.
Mademoiselle Blanche, apesar do seu passado irrepreensível, ainda é suspeita
meramente por continuar viva?

– Ela poderia ter cometido os dois assassinatos. Ela estava aqui no prédio,
noite passada – disse Kelsey. – Ela diz que foi para cama cedo, dormiu e não
ouviu nada até o alarme ser dado. Não há provas em contrário. Não temos nada
contra ela. Mas a srta. Chadwick tem certeza de que ela é dissimulada.

A srta. Bulstrode gesticulou, impaciente.



– A srta. Chadwick sempre achou as professoras francesas dissimuladas.
Tem um problema com elas. – Ela olhou para Adam. – O que você acha?

– Acho que ela é bisbilhoteira – disse Adam lentamente. – Pode ser apenas
curiosidade natural. Mas pode ser algo mais. Não consigo me decidir. Ela não me
parece uma assassina, mas como alguém pode garantir?

– Esta é a questão – disse Kelsey. – Há um assassino aqui, um assassino sem
piedade que matou duas vezes, mas é muito difícil acreditar que seja alguém da
sua equipe. A srta. Johnson estava com a irmã na noite passada em Limeston on
Sea e, de qualquer maneira, ela trabalha com a senhorita há sete anos. A srta.
Chadwick esteve com a senhorita desde o início. Ambas, de qualquer maneira,
são inocentes da morte da srta. Springer. A srta. Rich está na escola há mais de
um ano e estava hospedada ontem à noite no hotel Alton Grange, a trinta
quilômetros daqui; a srta. Blake estava com amigos em Littleport; a srta. Rowan
está com a senhorita há um ano e tem um bom passado. Quanto aos empregados,
francamente não consigo imaginar nenhum como assassino. São todos desta
região, também...

A srta. Bulstrode anuiu com satisfação.
– Concordo com seu raciocínio. Ele não exclui quase nada, não é? Então... –

Ela fez uma pausa e fixou um olhar acusador em Adam. – Parece... que só pode
ter sido você.

Ele ficou boquiaberto de espanto.
– No local – ela ponderou. – Livre para ir e vir... Boa história para explicar

sua presença aqui. Um passado confiável, mas, veja bem, você poderia ser um
traidor.

Adam recuperou-se.
– Verdade, srta. Bulstrode – disse ele, com aprovação –, tiro meu chapéu

para a senhorita. A senhorita pensa em tudo!

II

– Meu Deus! – exclamou a sra. Sutcliffe, à mesa do café da manhã. –
Henry !

Ela tinha nas mãos o jornal recém-aberto.
Ela e o marido estavam separados por todo o comprimento da mesa, já que

seus hóspedes de fim de semana ainda não haviam se aprontado para a refeição.
O sr. Sutcliffe, que havia aberto seu jornal na página de finanças e estava

absorvido nas oscilações imprevistas de determinadas ações, não respondeu.
– Henry!
O chamado como um toque de clarim o alcançou. Ele levantou a cabeça,

sobressaltado.
– Qual o problema, Joan?
– O problema? Mais um assassinato! Em Meadowbank! Na escola de

Jennifer.
– O quê? Deixe-me ver!
Desconsiderando a observação da sua esposa de que a notícia estaria



também em seu jornal, o sr. Sutcliffe inclinou-se sobre a mesa e arrancou a
página das mãos de sua esposa.

– Srta. Eleanor Vansittart... Pavilhão de esportes… Mesmo local onde a srta.
Springer, a professora de educação física… Hum… Hum…

– Não acredito! – Choramingou a sra. Sutcliffe. – Meadowbank, uma escola
tão exclusiva. Há realeza lá e tudo mais...

O sr. Sutcliffe amassou o jornal e o jogou sobre a mesa.
– Só há uma coisa a ser feita – disse ele. – Você vai até a escola agora e tira

a Jennifer de lá.
– Você quer dizer tirá-la... mesmo?
– É isso que eu quero dizer.
– Você não acha que isso seria um pouco drástico demais? Após o favor que

Rosamond nos fez para colocá-la na escola?
– Você não será a única a tirar sua filha de lá! Sobrarão muitas vagas na sua

preciosa Meadowbank.
– Ora, Henry, você acha mesmo?
– Sim, acho. Há algo muito errado acontecendo lá. Tire Jennifer da escola

hoje.
– Sim, é claro, suponho que você esteja certo. O que faremos com ela?
– Mande-a para uma escola secundária moderna, perto daqui. Não

acontecem assassinatos por lá.
– Mas acontecem, Henry. Você não lembra? Havia um garoto que atirou no

professor de ciências numa delas. Saiu no News of the World da semana passada.
– Não sei onde a Inglaterra vai parar – disse o sr. Sutcliffe.
Repugnado, ele jogou o guardanapo sobre a mesa e saiu a passos largos do

aposento.

III

Adam estava sozinho no pavilhão de esportes... Seus dedos hábeis estavam
revirando os conteúdos dos armários. Era improvável que ele encontrasse algo
onde a polícia havia fracassado, mas, no fim das contas, não se podia ter certeza.
Como Kelsey  havia dito, a técnica de cada departamento variava um pouco.

O que havia ali que ligava este prédio caro e moderno com mortes violentas
e repentinas? A ideia de um local de encontro fora descartada. Ninguém decidiria
encontrar-se pela segunda vez no mesmo lugar onde um assassinato havia
ocorrido. Tudo o que restava, então, era haver algo aqui que alguém estava
procurando. Não um esconderijo de joias. Isso parecia eliminado. Não podia
haver um esconderijo secreto, gavetas falsas, ferrolhos de mola etc. E os
conteúdos dos armários eram lamentavelmente simples. Eles continham seus
segredos, mas eram segredos da vida escolar. Fotografias de atores famosos,
maços de cigarro, um ocasional livrinho impróprio. Em especial ele voltou para o
armário de Shaista. Foi enquanto se inclinava sobre aquele armário que a srta.
Vansittart havia sido morta. O que a srta. Vansittart esperava encontrar ali? Teria
encontrado? Seu assassino havia lhe tomado o objeto e então fugira do prédio a



tempo de não ser descoberto pela srta. Chadwick?
Nesse caso não valia a pena procurar. O que quer que fosse, já fora levado.
O som de passos do lado de fora interrompeu seus pensamentos. Ele estava

de pé no meio do pavilhão acendendo um cigarro quando Julia Upjohn apareceu
no vão da porta, hesitando um pouco.

– A senhorita está precisando de alguma coisa? – perguntou Adam.
– Será que posso pegar minha raquete de tênis?
– Não vejo por que não – disse Adam. – Um policial me deixou aqui – ele

explicou de maneira mentirosa. – Tinha de voltar para a delegacia para fazer
algo. Pediu para que eu ficasse aqui enquanto ele estava fora.

– Para ver se ele voltaria, imagino – disse Julia.
– O policial?
– Não. Quero dizer, o assassino. Eles fazem isso, não fazem? Voltar para a

cena do crime. Têm de fazê-lo! É uma compulsão.
– Você pode estar certa – disse Adam. Ele olhou para as fileiras cerradas de

raquetes em seus suportes. – Onde está a sua?
– Na letra U – disse Julia. – Lá no final. Nossos nomes estão nelas – ela

explicou, apontando para a fita adesiva enquanto Adam estendia-lhe a raquete.
– É uma veterana – disse Adam. – Mas já foi uma boa raquete.
– Posso levar a da Jennifer Sutcliffe também? – perguntou Julia.
– Nova – disse Adam de modo apreciativo, enquanto a passava para ela.
– Nova em folha – disse Julia. – A tia de Jennifer mandou entregá-la faz

alguns dias.
– Garota de sorte.
– Ela precisa de uma boa raquete. Ela é muito boa no tênis. Seu golpe de

esquerda está saindo como nunca este trimestre. – Ela olhou à sua volta. – Você
acha que ele vai voltar?

Adam levou um momento ou dois para compreender o que ela perguntara.
– O assassino? Não, não acho que seja realmente provável. Um pouco

arriscado, não seria?
– Você não acha que os assassinos têm de fazer isso?
– Não, a não ser que tenham deixado algo para trás.
– Você quer dizer uma pista? Eu gostaria de encontrar uma pista. A polícia

encontrou uma?
– Eles não me contariam.
– Não. Suponho que não... Você se interessa por crime?
Ela olhou para Adam de maneira indagadora. Ele retornou seu olhar. Não

havia ainda nada de mulher nela. Julia deveria ter a mesma idade que Shaista,
mas seus olhos traziam somente indagação curiosa.

– Bem, acredito que, até certo ponto, todos nos interessamos.
Julia anuiu com a cabeça concordando.
– Sim, também acho... Eu consigo pensar em todo tipo de soluções, mas a

maioria delas é fantasiosa demais. É divertido, no entanto.
– Você não gostava da srta. Vansittart?
– Nunca pensei sobre ela. Ela era uma boa pessoa. Um pouco como a

Buls... srta. Bulstrode, mas não realmente como ela. Mais como uma suplente no



teatro. Não quero dizer com isso que acho legal que ela esteja morta. Sinto muito
que isso tenha acontecido.

Ela saiu carregando as duas raquetes.
Adam ficou olhando em torno do pavilhão.
– Que diabos poderia ter sido deixado aqui? – ele murmurou para si mesmo.

IV

– Meu Deus – disse Jennifer, deixando que o golpe de direita de Julia
passasse por ela. – Lá vem a mamãe.

As duas garotas se voltaram para ver a figura agitada da sra. Sutcliffe,
guiada pela srta. Rich, gesticulando enquanto se aproximava rapidamente.

– Mais confusão, imagino – disse Jennifer de maneira resignada. – É o
assassinato. Você tem sorte, Julia, de sua mãe estar em segurança num ônibus no
Cáucaso.

– Tem a tia Isabel.
– Tias não se importam do mesmo jeito. Olá, mamãe – ela acrescentou

quando a sra. Sutcliffe as alcançou.
– Vá fazer suas malas, Jennifer. Vou levá-la comigo.
– De volta para casa?
– Sim.
– Mas... a senhora não quer dizer para sempre, de vez, não é?
– Sim. Quero.
– Mas a senhora não pode... mesmo. Meu tênis nunca esteve tão bem. Tenho

boas chances de vencer o torneio individual, e Julia e eu podemos vencer o de
duplas, embora eu não ache que seja muito provável.

– Você está vindo comigo para casa hoje.
– Por quê?
– Não faça perguntas.
– Imagino que seja por causa dos assassinatos da srtas. Springer e Vansittart.

Mas ninguém assassinou nenhuma das garotas. Tenho certeza de que não iriam
querer. E faltam três semanas para o Dia dos Esportes. Acho que vencerei o salto
em distância e tenho uma boa chance na corrida com barreiras.

– Não discuta comigo, Jennifer. Você volta comigo hoje. Seu pai insiste.
Jennifer seguiu com sua mãe na direção da escola discutindo

persistentemente.
De repente, separou-se dela e voltou correndo para a quadra de tênis.
– Adeus, Julia. Mamãe parece histérica. Papai também, pelo visto. É de

ficar doente, não é? Adeus, vou escrever para você.
– Vou escrever para você também e contar tudo que acontecer.
– Espero que não matem a Chaddy  em seguida. Eu preferiria que fosse a

mademoiselle Blanche, você não?
– Sim, ela não faria tanta falta. Aliás, você viu o rosto fechado da srta. Rich?
– Ela não disse uma palavra. Ela está furiosa com a mamãe por vir me tirar

da escola.



– Talvez ela a impeça. Ela é muito enérgica, não é? Diferente de todo
mundo.

– Ela me lembra de alguém – disse Jennifer.
– Não creio que ela seja parecida com ninguém. Ela sempre pareceu ser

bastante diferente.
– Sim, e ela é diferente. Eu quis dizer na aparência. Mas a pessoa que

conheci era bem gorda.
– Não consigo imaginar a srta. Rich gorda.
– Jennifer... – chamou a srta. Sutcliffe.
– Acho que os pais são mesmo irritantes – disse Jennifer, contrariada. –

Exagero, exagero, exagero. Eles nunca param. Acho que você tem sorte...
– Eu sei. Você já disse. Mas no momento, deixe-me dizer, eu gostaria que a

mamãe estivesse bem mais perto, e não num ônibus na Anatólia.
– Jennifer...
– Estou indo...
Julia caminhou lentamente na direção do pavilhão de esportes. Seus passos

foram ficando mais lentos e mais lentos até que, por fim, ela parou por completo.
Ficou ali, franzindo o cenho, perdida em pensamento.

O sino do almoço soou, mas ela mal o ouviu. Olhou fixamente para a
raquete que estava segurando, deu um ou dois passos ao longo do caminho, então
deu a volta repentinamente e marchou de maneira determinada em direção à
escola. Entrou pela porta da frente, o que não era permitido, evitando assim
encontrar qualquer uma das outras garotas. O hall de entrada estava vazio. Ela
subiu correndo a escada até seu quarto, olhou à sua volta com pressa e então,
levantando o colchão da sua cama, enfiou a raquete sob ele. Depois, arrumando
rapidamente o cabelo, ela desceu recatadamente a escada até a sala de jantar.

[1]“My head is bloody but unbowed”, trecho do poema “Invictus” de William Ernest
Henley. (N.T.)
[2] Empresa inglesa que fornece
serviços de manutenção de automóveis, seguros, entre outros. (N.T.)
[3] Fora de combate. (N.T.)



CAPÍTULO  17

A caverna de Aladim

I

As garotas naquela noite foram para cama mais quietas do que
costumavam. Sobretudo porque seu número estava bastante reduzido. Pelo
menos trinta delas haviam ido para casa. As outras reagiram de acordo com seus
vários temperamentos. Excitação, preocupação, algumas risadinhas de origem
puramente nervosa. E havia ainda as que estavam apenas caladas e pensativas.

Julia Upjohn subiu em silêncio em meio ao primeiro grupo. Ela foi até seu
quarto e fechou a porta. Ficou parada ali ouvindo sussurros, risadinhas, passos e
boas-noites. Então se abateu o silêncio – ou quase silêncio. Vozes tênues ecoavam
à distância, e passos iam e vinham do banheiro.

Não havia tranca na porta. Julia colocou uma cadeira contra ela, com o
espaldar calçado sob a maçaneta. Isso lhe daria um aviso se alguém quisesse
entrar. Mas era pouco provável que alguém quisesse entrar. Era estritamente
proibido que as garotas fossem aos quartos das outras, e a única funcionária que o
fazia era a srta. Johnson, se uma das garotas estivesse doente ou indisposta.

Julia foi até sua cama, levantou o colchão e tateou embaixo dele. Ela tirou a
raquete de tênis e ficou parada um momento a segurando. Ela havia decidido
examiná-la agora, não mais tarde. Uma luz no seu quarto aparecendo embaixo
da porta poderia atrair a atenção quando todas as luzes deveriam estar desligadas.
Agora era o momento quando uma luz era normal para se tirar a roupa e para ler
na cama até as dez e meia se você assim quisesse.

Ela parou encarando a raquete. Como poderia haver algo escondido numa
raquete de tênis?

“Mas tem de haver”, pensou Julia. “Tem de haver. O arrombamento na
casa de Jennifer, a mulher que veio com aquela história boba sobre uma raquete
nova...”

Apenas Jennifer teria acreditado nisto, pensou Julia desdenhosamente.
Não, eram “lâmpadas novas por velhas”, e isso significava, como em

Aladim, que havia algo a respeito desta raquete de tênis em particular. Jennifer e
Julia nunca haviam mencionado para ninguém que elas haviam trocado raquetes
– ou pelo menos ela nunca havia feito isso.

Então, era esta a raquete que todos procuravam no pavilhão de esportes. E
cabia a ela descobrir por quê! Julia a examinou de maneira cuidadosa. Não se
via nela nada incomum. Era de boa qualidade, um pouco abalada pelo uso, mas
tinha cordas novas e era bastante utilizável. Jennifer havia reclamado de sua
estabilidade.

A única parte de uma raquete de tênis onde possivelmente se poderia
esconder algo era o cabo. Você poderia, ela supôs, tornar oco o cabo para fazer
um esconderijo. Soava um pouco fantasioso, mas era possível. E, se o cabo



tivesse sido alterado, é provável que a estabilidade da raquete fosse prejudicada.
Uma capa de couro cobria o cabo e sobre ela havia uma inscrição

praticamente gasta. A capa, claro, fora apenas enfiada ali. E se você a
removesse? Julia sentou-se à penteadeira, atacou o cabo com um canivete e
conseguiu remover a capa de couro, revelando uma haste de madeira fina. Ela
não parecia certa. Havia uma junta em torno dela. Julia enfiou ali o canivete,
mas a lâmina quebrou. A tesoura de unhas foi mais eficiente e finalmente ela
conseguiu desencaixá-la. Então apareceu uma substância mosqueada de
vermelho e azul. Julia a cutucou e compreendeu tudo. Massa de modelar! Mas
com certeza cabos de raquetes de tênis não continham normalmente massa de
modelar, não é? Ela segurou a tesoura de unhas com firmeza e começou a retirar
pedaços de massa. Ela envolvia algo. Algo que o tato sentia como se fossem
botões ou seixos.

Ela atacou a massa de modelar com vigor.
Alguma coisa rolou sobre a cômoda – então outra coisa. Logo já havia uma

pilha considerável.
Julia moveu-se para trás, boquiaberta.
Ela olhava e olhava e olhava...
Fogo líquido, vermelho e verde e azul-escuro e branco deslumbrante...
Naquele momento, Julia amadureceu. Ela não era mais criança. Tornara-se

uma mulher. Uma mulher olhando para joias.
Toda sorte de fantásticos fragmentos de pensamento correram por seu

cérebro. A caverna de Aladim... Marguerite e seu porta-joias... (elas haviam sido
levadas a Covent Garden para ouvir o Fausto na semana anterior)... Pedras
fatais... O diamante Hope... Romance... Ela vestida de veludo negro, com um
colar cintilante em torno do seu pescoço...

Julia se deixou sonhar, triunfante... Segurou as pedras e deixou-as cair por
entre seus dedos como um riacho de fogo, uma correnteza brilhante de assombro
e prazer.

E então algo, um ruído baixo talvez, chamou-a de volta à realidade.
Julia ficou sentada, tentando usar o bom senso, decidindo o que deveria

fazer. Aquele ruído baixo a havia assustado. Ela recolheu as pedras, levou-as até
o lavatório, colocou-as na bolsa em que guardava sua esponja e enfiou a esponja
e a escova de unhas sobre elas. Então, tomou a raquete de tênis, forçou a massa
de modelar de volta para dentro, recolocou a tampa de madeira e tentou colar o
couro por cima de tudo outra vez. Suas beiradas enrolaram-se para fora, mas
Julia conseguiu resolver a situação aplicando uma fita adesiva com a cola para
cima em tiras finas e então pressionando o couro sobre ela.

Estava feito. A raquete parecia e empunhava-se como antes, seu peso mal
se alterara. Ela olhou para a raquete e a largou descuidadamente sobre uma
cadeira.

Julia olhou para sua cama, arrumada com cuidado e a esperando. Mas ela
não se despiu. Em vez disso, continuou escutando. Teria ouvido um passo lá fora?

De repente e sem aviso ela sentiu medo. Duas pessoas haviam sido mortas.
Se alguém soubesse o que ela descobrira, ela seria morta.

Havia no quarto uma cômoda de carvalho bastante pesada. Ela conseguiu



arrastá-la para frente da porta, lamentando que não fosse costume em
Meadowbank ter chaves nas fechaduras. Ela foi até a janela, fechou o caixilho de
cima e o trancou. Não havia árvores nem trepadeiras. Julia duvidava que fosse
possível para alguém entrar deste modo, mas não quis correr risco algum.

Ela olhou para seu pequeno relógio. Dez e meia. Julia respirou fundo e
desligou a luz. Ninguém deveria notar nada de anormal. Ela abriu um pouco a
cortina da janela. Havia uma lua cheia e ela podia ver a porta claramente. Então
sentou-se na beira da cama. Na mão ela segurava seu sapato mais pesado.

“Se alguém tentar entrar” – pensou Julia – “vou bater na parede o mais
forte que puder. Mary  King está no quarto ao lado e acordará. E vou gritar – a
plenos pulmões. E então, se um monte de gente aparecer, direi que tive um
pesadelo. E qualquer um pode ter um pesadelo, com tudo que vem acontecendo
por aqui.”

Ela ficou sentada e o tempo passou. Então Julia ouviu um ruído – um passo
suave no corredor. Ela o ouviu parar em frente à sua porta. Houve uma longa
pausa e então ela viu a maçaneta girando lentamente.

Ela deveria gritar? Ainda não.
A porta foi empurrada – só um pouco, mas a cômoda a segurou. Isso deve

ter confundido a pessoa ali fora.
Mais uma pausa, e então houve uma batida, uma batida ligeira, na porta.
Julia prendeu a respiração. Uma pausa, e então a batida de novo – ainda

suave e abafada.
“Estou dormindo” – pensou Julia. “Não estou ouvindo nada.”
Quem viria bater em sua porta no meio da noite? Se fosse alguém que

tivesse a permissão para tanto, chamaria seu nome, forçaria a maçaneta, faria
barulho. Mas esta pessoa não podia se dar ao luxo de fazer barulho...

Por um longo tempo Julia permaneceu sentada. A batida não se repetiu, a
maçaneta continuou imóvel. Mas ela estava tensa e alerta.

Julia ficou assim por um longo tempo. Não soube quanto tempo se passou
até que o sono a dominasse. O sino da escola finalmente a acordou, toda
encolhida e desconfortável na beirada da cama.

II

Após o café da manhã, as garotas subiram para os seus quartos, arrumaram
suas camas, então desceram para as orações no saguão e finalmente se
dispersaram entre as várias salas de aula.

Foi durante aquela última atividade, quando as garotas se apressavam em
diferentes direções, que Julia subiu para uma sala de aula, saiu por uma porta
mais adiante, juntou-se a um grupo que se apressava para dar a volta na escola,
agachou-se atrás de um rododendro, fez mais uma série de movimentos furtivos
e por fim chegou perto do muro, onde havia um limoeiro com uma folhagem
espessa que quase chegava ao chão. Julia escalou a árvore com facilidade, havia
subido em árvores toda sua vida. Completamente escondida nos ramos folhosos,
ela se sentou, olhando de tempos em tempos para seu relógio. Ela tinha certeza



de que não sentiriam sua falta por algum tempo. As coisas estavam
desorganizadas, duas professoras faltando, e mais da metade das garotas havia
voltado para casa. Isso significava que todas as aulas haviam sido reorganizadas,
de maneira que provavelmente ninguém notaria a ausência de Julia Upjohn até a
hora do almoço e, então...

Julia olhou para seu relógio de novo, desceu com facilidade da árvore até o
nível do muro, montou-o e caiu sem problemas do outro lado. Cem metros
adiante havia uma parada onde um ônibus deveria passar em alguns minutos.
Chegou pontualmente, e Julia fez sinal para que parasse e embarcou nele, tendo a
esta altura extraído um chapéu de feltro de dentro do seu vestido de algodão, que
enfiou sobre seu cabelo ligeiramente desalinhado. Julia desceu na estação e
tomou um trem para Londres.

No seu quarto, sobre a pia do lavatório, ela deixou uma nota dirigida à srta.
Bulstrode.

Cara srta. Bulstrode,
não fui raptada ou fugi, então não se preocupe. Voltarei tão logo puder.
Atenciosamente,
Julia Upjohn

III

Na Whitehouse Mansions, 228, George, o impecável acompanhante e
criado pessoal de Hercule Poirot, abriu a porta e contemplou com alguma
surpresa uma garota em idade escolar com o rosto um tanto sujo.

– Eu poderia ver o monsieur Hercule Poirot, por favor?
George levou alguns segundos mais do que costumava para responder. Ele

achou a visita inesperada.
– O sr. Poirot não recebe ninguém sem uma hora marcada – disse ele.
– Temo não ter tempo para isso. Eu preciso vê-lo agora mesmo. É muito

urgente. É sobre alguns assassinatos, um roubo e coisas do gênero.
– Vou verificar – disse George –, se o sr. Poirot a receberá.
Ele a deixou no hall de entrada e se retirou para consultar seu patrão.
– Uma jovem dama, senhor, quer vê-lo com urgência.
– Decerto – disse Hercule Poirot. – Mas as coisas não funcionam com esta

facilidade.
– Foi isso que eu disse a ela, senhor.
– Que tipo de jovem dama?
– Bem, senhor, ela seria mais uma garotinha.
– Uma garotinha? Uma jovem dama? Qual das duas, Georges? Elas

realmente não são a mesma coisa.
– Temo que o senhor não tenha entendido. Ela é, eu diria, uma garotinha,

isto é, em idade escolar. Mas, apesar de seu vestido estar sujo e rasgado mesmo,
ela é essencialmente uma jovem dama.

– Entendo. Um termo social.



– E ela gostaria de vê-lo a respeito de alguns assassinatos e um roubo.
As sobrancelhas de Poirot se ergueram.
– Alguns assassinatos e um roubo. Original. Faça a garotinha, a jovem dama,

entrar.
Julia entrou na sala com apenas o mais ligeiro traço de acanhamento. Ela

falou com educação e bastante naturalidade.
– Com vai, monsieur Poirot. Eu sou Julia Upjohn. Acho que o senhor

conhece uma grande amiga de mamãe, a sra. Summerhay es. Nos hospedamos
com ela no verão passado, e ela falou muito a seu respeito.

– Sra. Summerhay es... – A mente de Poirot retornou a um vilarejo que
subia um monte e para uma casa no topo deste monte. Ele se lembrou de um
rosto sardento encantador, um sofá com molas quebradas, uma grande
quantidade de cães, e outras coisas ao mesmo tempo agradáveis e desagradáveis.
– Maureen Summerhay es – disse ele. – Ah, sim.

– Eu chamo ela de tia Maureen, mas ela não é realmente minha tia. Ela nos
contou como o senhor fora maravilhoso e salvara um homem que estava na
prisão por assassinato, e quando eu não conseguia pensar no que fazer e quem
procurar, pensei no senhor.

– Sinto-me honrado – disse Poirot gravemente.
Ele ofereceu-lhe uma cadeira.
– Agora me conte – disse ele. – Georges, meu criado, falou que você queria

me consultar a respeito de um roubo e alguns assassinatos: mais de um
assassinato, então?

– Sim – disse Julia. – A srta. Springer e a srta. Vansittart. E, é claro, há o
rapto, mas acho que isto não é da minha conta.

– Você me desnorteia – disse Poirot. – Onde todos estes acontecimentos
emocionantes tiveram lugar?

– Na minha escola, Meadowbank.
– Meadowbank – exclamou Poirot. – Ah. – Ele estendeu sua mão para onde

os jornais estavam caprichosamente dobrados ao seu lado. Ele abriu um e olhou
de relance a primeira página, anuindo com a cabeça. – Começo a compreender
a situação – disse ele. – Agora me conte, Julia, conte-me tudo desde o início.

Julia contou-lhe. Era uma história bastante longa e complicada – mas ela a
contou de maneira clara – com pausas ocasionais toda vez que tinha de voltar a
algo que havia esquecido.

Julia contou a história até o momento em que ela examinara a raquete de
tênis em seu quarto, na noite passada.

– Veja bem, achei que se parecia com a história de Aladim, lâmpadas
novas por velhas, e tinha de haver algo a respeito daquela raquete.

– E havia?
– Sim.
Sem qualquer falso pudor, Julia levantou a saia, puxou o calção que havia

por baixo até quase sua coxa e expôs o que parecia um emplastro cinza, preso
com fita adesiva em sua perna.

Ela rasgou as fitas, proferindo um “Ai!” angustiado enquanto o fazia, e
retirou o emplastro que Poirot percebia agora ser um pacote envolvido por um



fragmento de bolsa plástica cinza para esponjas. Julia desembrulhou-o e sem
qualquer aviso derramou uma pilha de pedras sobre a mesa.

– Nom d’un nom d’un nom![1] – exclamou Poirot num sussurro
impressionado.

Ele as pegou na mão, deixando que escorressem pelos seus dedos.
– Nom d’un nom d’un nom! Mas elas são reais. Genuínas.
Julia assentiu com a cabeça.
– Acho que devem ser. Caso contrário, as pessoas não matariam por elas,

não é? Mas entendo por que alguém mataria por isto!
E subitamente, como havia acontecido na noite passada, uma mulher olhou

pelos olhos da criança.
Poirot olhou intensamente para ela e assentiu.
– Sim, você entende, e sente o feitiço. Elas já não são para você somente

brinquedos coloridos. Tanto pior.
– São joias! – disse Julia num tom arrebatado.
– E você diz que as encontrou nesta raquete?
Julia terminou sua narrativa.
– E você me contou tudo?
– Acho que sim. Talvez eu tenha exagerado um pouco aqui e ali. Às vezes

exagero. No entanto Jennifer, minha grande amiga, é bem diferente. Ela pode
fazer as coisas mais emocionantes soarem enfadonhas. – Ela olhou mais uma vez
para a pilha cintilante. – Monsieur Poirot, a quem elas pertencem de verdade?

– Provavelmente é muito difícil de dizer. Mas elas não pertencem a você ou
a mim. Temos de decidir o que fazer daqui para frente.

Julia olhou para ele cheia de expectativa.
– Você espera que eu decida? Ótimo.
Hercule Poirot fechou os olhos.
Subitamente ele os abriu e animou-se.
– Esta parece ser uma ocasião em que não poderei, como preferiria,

permanecer em minha cadeira. Tem de haver ordem e método, mas no que
você me contou não há ordem e método. E isso ocorre porque temos aqui muitas
pontas soltas. Mas elas todas convergem e se encontram num lugar,
Meadowbank. Diferentes pessoas, com diferentes metas e representando
diferentes interesses, todos convergem para a Meadowbank. Então, eu também
vou a Meadowbank. E quanto a você, onde está sua mãe?

– A mamãe está num ônibus a caminho da Anatólia.
– Ah, sua mãe embarcou num ônibus a caminho da Anatólia. Il ne manquait

que ça![2] Posso entender que ela seja amiga da sra. Summerhayes! Diga-me,
você aproveitou sua visita com a sra. Summerhayes?

– Sim, foi muito divertido. Ela tem uns cães adoráveis.
– Os cães, sim, lembro bem.
– Eles entram e saem por todas as janelas, como uma pantomima.
– Você está tão certa! E a comida? Você gostou da comida?
– Bem, ela era um pouco esquisita às vezes – admitiu Julia.
– Esquisita, sim, realmente.
– Mas a tia Maureen faz omeletes incríveis.



– Ela faz omeletes incríveis. – Poirot soava contente. Ele suspirou. – Então
Hercule Poirot não viveu em vão – disse ele. – Fui eu quem ensinou a tia
Maureen a fazer omelete. – Ele pegou o telefone.

– Temos agora de tranquilizar sua boa diretora quanto à sua segurança e
anunciar que irei com você a Meadowbank.

– Ela sabe que estou bem. Deixei um bilhete dizendo que não fui raptada.
– Assim mesmo, ela apreciará maiores garantias.
No devido tempo ele conseguiu fazer a ligação e lhe informaram que a srta.

Bulstrode o aguardava na linha.
– Ah, srta. Bulstrode? Meu nome é Hercule Poirot. Tenho comigo aqui sua

aluna Julia Upjohn. Proponho levá-la de carro até aí imediatamente e, para
informação do policial encarregado do caso, certo pacote de considerável valor
foi depositado com segurança no banco.

Ele desligou e olhou para Julia.
– Você gostaria de um xarope? – ele sugeriu.
– Para tosse? – Julia parecia incerta.
– Não, xarope de frutas. Passa de Corinto, framboesa, groseille, isto é,

groselha.
Julia decidiu-se pela groselha.
– Mas as joias não estão no banco – ela notou.
– Estarão, em muito pouco tempo – disse Poirot. – Mas, para qualquer um

que esteja escutando os telefones em Meadowbank, por acaso ou não, ou que
venha a ser informado sobre eles, é melhor pensar que elas já estão lá e não
mais com você. Obter joias de um banco exige tempo e organização. E
detestaria que algo acontecesse a você, minha filha. Admito que formei uma
opinião elevada de sua coragem e capacidade.

Julia parecia satisfeita, mas envergonhada.

[1] “Meu Deus do céu!” (N.T.)
[2] “Só faltava essa!” (N.T.)
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Conferência

I

Hercule Poirot havia se preparado para derrotar um preconceito tacanho
que uma diretora de escola pudesse ter contra estrangeiros idosos com sapatos
pontudos de couro envernizado e grandes bigodes. Mas teve uma surpresa
agradável. A srta. Bulstrode cumprimentou-o com uma confiança cosmopolita.
Além disso, para sua satisfação, ela sabia tudo sobre ele.

– Foi muito gentil de sua parte, monsieur Poirot – disse ela –, telefonar para
nós tão prontamente e acalmar nossa ansiedade. Sobretudo porque esta ansiedade
mal havia começado. Julia, não notamos sua falta no almoço – ela acrescentou,
voltando-se para a garota. – Tantas garotas foram levadas embora esta manhã, e
havia tantos lugares vazios à mesa, que metade da escola poderia estar faltando,
sem que surgisse qualquer apreensão. Estas são circunstâncias extraordinárias –
disse ela, voltando-se novamente para Poirot.

– Asseguro-lhe de que não somos tão descuidadas normalmente. Quando
recebi seu telefonema – ela continuou –, fui até o quarto de Julia e encontrei o
bilhete que ela havia deixado.

– Eu não queria que a senhorita pensasse que eu fora raptada – disse Julia.
– Agradeço por isso, mas acho, Julia, que você poderia ter me contado o

que estava planejando fazer.
– Achei melhor não – disse Julia, e acrescentou de maneira inesperada: –

Les oreilles ennemies nous écoutent.[1]
– Mademoiselle Blanche parece não ter feito muito para melhorar sua

pronúncia – disse a srta. Bulstrode bruscamente. – Mas não estou censurando
você, Julia. – Ela olhou de Julia para Poirot. – Agora, por favor, eu gostaria de
ouvir exatamente o que aconteceu.

– A senhorita permite? – perguntou Hercule Poirot. Ele atravessou a sala,
abriu a porta e olhou para fora. Então, fechou-a com um gesto dramático e
voltou, sorridente.

– Estamos sozinhos – ele disse misteriosamente. – Podemos continuar.
A srta. Bulstrode olhou para Poirot, então para a porta e outra vez para ele.

Suas sobrancelhas se ergueram. Muito devagar a srta. Bulstrode inclinou a
cabeça. Então, retomando sua maneira direta, ela disse:

– Agora, Julia, conte-nos tudo.
Julia mergulhou na sua narrativa. A troca das raquetes de tênis, a mulher

misteriosa. E, por fim, sua descoberta do que a raquete continha. A srta. Bulstrode
voltou-se para Poirot. Ele assentiu com delicadeza.

– Mademoiselle Julia relatou tudo de maneira correta – disse ele. – Assumi
a responsabilidade pelo que ela me trouxe. Está seguro num banco. Acredito,
portanto, que a senhorita não precise antever outros acontecimentos de uma



natureza desagradável por aqui.
– Compreendo – disse a srta. Bulstrode. – Sim, compreendo... – Ela calou-se

por alguns momentos, então disse: – O senhor acha que é sensato que Julia
permaneça na escola? Ou seria melhor para ela ficar com sua tia em Londres?

– Por favor – disse Julia –, deixe-me ficar aqui.
– Você está feliz aqui então?
– Eu adoro a escola – disse Julia. – E, além disso, estão acontecendo coisas

tão emocionantes.
– Que não fazem parte do programa de Meadowbank – disse a srta.

Bulstrode secamente.
– Acho que Julia não estará correndo mais perigo agora – disse Hercule

Poirot. Ele olhou mais uma vez para a direção da porta.
– Acho que entendo – disse a srta. Bulstrode.
– Mas, por isso mesmo – disse Poirot –, deve haver discrição. Imagino que

você entenda o que significa discrição – ele acrescentou olhando para Julia.
– Monsieur Poirot quer dizer – interferiu a srta. Bulstrode –, que gostaria que

você mantivesse a boca fechada a respeito do que encontrou. Não contasse às
outras garotas. Você consegue manter a boca fechada?

– Sim – disse Julia.
– É uma história muito boa para contar para suas amigas – disse Poirot. –

Do que você encontrou numa raquete de tênis no meio da noite. Mas há razões
importantes por que seria aconselhável que a história não fosse contada.

– Entendo – disse Julia.
– Posso confiar em você, Julia? – perguntou a srta. Bulstrode.
– A senhorita pode confiar em mim – disse Julia. – Juro por Deus.
A diretora da escola sorriu.
– Espero que sua mãe não leve muito tempo para estar em casa – disse ela.
– A mamãe? Espero que sim.
– Pelo que me disse o inspetor Kelsey  – disse a srta. Bulstrode –, todo

esforço está sendo feito para se entrar em contato com ela. Infelizmente – ela
acrescentou –, ônibus na Anatólia estão sujeitos a atrasos inesperados e nem
sempre são pontuais.

– Posso contar para a mamãe, não posso? – perguntou Julia.
– É claro. Bem, Julia, está tudo arranjado. Pode ir agora.
Julia os deixou, fechando a porta atrás de si. A srta. Bulstrode olhou Poirot

com severidade.
– Acho que o entendi corretamente – disse ela. – Há pouco o senhor fez um

grande alarde ao fechar a porta. Na verdade o senhor a deixou um pouco aberta
de propósito.

Poirot assentiu com a cabeça.
– Para que pudessem ouvir o que dissemos?
– Sim... se houvesse alguém que quisesse ouvi-la. Foi uma precaução para

segurança da menina. Deve circular a notícia de que aquilo que ela encontrou
está em segurança num banco, e não com ela.

A srta. Bulstrode olhou para ele por um momento – então ela contraiu
severamente os lábios.



– Isso tem de terminar – disse ela.

II

– O objetivo é – disse o chefe de polícia – que tentemos reunir nossas ideias
e informações. Estamos contentes por tê-lo conosco, monsieur Poirot – ele
acrescentou. – O inspetor Kelsey  lembra-se bem do senhor.

– Foi há muitos anos – disse o inspetor Kelsey. – O inspetor-chefe do distrito
estava encarregado do caso. Eu era um sargento novato, aprendendo minha
função. O cavalheiro que chamamos, por conveniência, de Adam Goodman, não
é seu conhecido, monsieur Poirot, mas creio que o senhor conhece seu... seu...
hum, chefe. Unidade especial – ele acrescentou.

– Coronel Pikeaway? – disse Hercule Poirot, pensativo. – Ah, sim, faz algum
tempo desde que o vi. Ele continua sonolento como sempre? – ele perguntou a
Adam.

Adam riu.
– Vejo que o senhor o conhece bem. Nunca o vi completamente acordado.

Quando o vir, saberei que, pela primeira vez, ele não está prestando atenção no
que está acontecendo.

– Você tem razão, meu amigo. Bem observado.
– Agora – disse o chefe de polícia –, vamos aos negócios. Não imporei

minha autoridade ou minhas opiniões. Estou aqui para ouvir o que os homens que
estão realmente trabalhando no caso sabem e pensam. Há muitos fatores
envolvidos neste caso, e uma coisa talvez eu tenha de mencionar em primeiro
lugar. Digo isso devido a relatos que chegaram a mim vindos de... hum... escalões
muito superiores. – Ele olhou para Poirot. – Digamos que – disse ele – uma
garotinha, uma garota em idade escolar, tenha procurado o senhor com uma
linda história sobre algo que ela encontrara no cabo oco de uma raquete de tênis.
Muito emocionante para ela. Uma coleção, digamos assim, de pedras coloridas,
de vidro, boas imitações, algo do gênero, ou mesmo pedras semipreciosas que
muitas vezes parecem tão atraentes quanto as outras. De qualquer maneira,
digamos que é algo que uma criança acharia emocionante encontrar. Ela poderia
até ter noções exageradas de quanto valeriam. Isso é bastante possível, o senhor
não acha? – Ele lançou um olhar intenso para Hercule Poirot.

– Me parece eminentemente possível – respondeu Hercule Poirot.
– Bom – disse o chefe de polícia. – Tendo em vista que a pessoa que trouxe

estas... hum... pedras coloridas para o país o fez sem intenção e de maneira
inocente, não queremos que surjam quaisquer suspeitas de contrabando ilícito.
Há também a questão de nossa política externa – continuou. – A situação, como
fui levado a entender, está um tanto... delicada no momento. Quando se trata de
interesses em petróleo, depósitos minerais, todas estas coisas, temos de lidar com
qualquer governo que esteja no poder. Não queremos que surja nenhuma questão
desagradável. Não se consegue manter um assassinato longe da imprensa. Mas
não há menção alguma sobre joias ligadas ao caso. E, ao menos por ora, não há
necessidade de que haja.



– Concordo – disse Poirot. – Complicações internacionais sempre têm de ser
levadas em consideração.

– Exatamente – disse o chefe de polícia. – Creio que estou certo em dizer
que o falecido soberano de Ramat era considerado amigo deste país, e que os
poderes constituídos gostariam que seu testamento em relação a qualquer
propriedade dele que pudesse estar neste país fosse cumprido. Quais os valores
totais, creio que ninguém sabe no momento. Se o novo governo de Ramat está
reivindicando determinada propriedade que eles alegam pertencer-lhes, será
muito melhor se não saibamos nada a respeito desta propriedade estar neste país.
Uma simples recusa seria pouco diplomática.

– Simples recusas não devem ser dadas, em diplomacia – disse Hercule
Poirot.

– Deve-se dizer que esta questão receberá a máxima atenção, mas que, no
momento, nada de definitivo se sabe sobre qualquer pequena... poupança,
digamos, que o falecido soberano de Ramat possa ter possuído. Ela pode estar
ainda em Ramat, nas mãos de um amigo fiel do falecido príncipe Ali Yusuf, pode
ter sido tirada do país por meia dúzia de pessoas diferentes, pode estar escondida
em algum lugar na própria cidade de Ramat. – Ele meneou os ombros. –
Simplesmente não se sabe.

O chefe de polícia suspirou.
– Obrigado – disse ele. – Exatamente isso que eu queria dizer. Ele seguiu em

frente: – Monsieur Poirot, o senhor tem amigos em posições muito altas neste
país. Eles confiam muito no senhor. Extraoficialmente, eles gostariam de deixar
um determinado artigo sob seu cuidado, se o senhor não tiver nenhuma objeção.

– Não tenho objeção alguma – disse Poirot. – Vamos deixar assim. Nós
temos questões mais sérias para considerar, não temos? – Ele olhou à sua volta. –
Ou talvez os senhores não concordem comigo? Mas, afinal de contas, o que são
três quartos de um milhão ou uma soma parecida em comparação com a vida
humana?

– O senhor está certo, monsieur Poirot – disse o chefe de polícia.
– O senhor está sempre certo – disse o inspetor Kelsey. – O que procuramos

é um assassino. Gostaríamos de ouvir sua opinião, monsieur Poirot – ele
acrescentou –, porque trata-se, em grande parte, de uma questão de hipóteses e
mais hipóteses, e as suas são tão boas quanto às dos outros e, às vezes, melhores.
O caso todo é como um novelo emaranhado.

– Muito bem colocado – disse Poirot –, é preciso tomar este novelo
emaranhado e puxar o fio da cor que queremos, a cor de um assassino. Não é
isso?

– É isso mesmo.
– Então me conte, se não for tedioso demais para o senhor entregar-se à

repetição, tudo o que se sabe até o momento.
Ele parou para ouvir.
Monsieur Poirot ouviu o inspetor Kelsey, e ouviu Adam Goodman. Ele ouviu

a breve recapitulação do chefe de polícia. Então se recostou, fechou os olhos e
lentamente anuiu com a cabeça.

– Dois assassinatos – disse ele – cometidos no mesmo lugar e



aproximadamente nas mesmas condições. Um rapto. O rapto de uma garota que
poderia ser a figura central da trama. Vamos apurar primeiro por que ela foi
raptada.

– Eu posso lhe contar o que ela mesma disse – colocou Kelsey.
Pois ele contou e Poirot o ouviu.
– Não faz sentido – ele reclamou.
– Foi isso que eu achei no momento. Na realidade achei que ela estava

simplesmente se fazendo de importante...
– Mas o fato permanece de que ela foi raptada. Por quê?
– Já houve um pedido de resgate – disse Kelsey, devagar –, mas... – ele

parou.
– Mas você acha que era falso? Será que foi enviado meramente para

apoiar a teoria do sequestro?
– Isso mesmo. Os encontros marcados não foram observados.
– Shaista, então, foi raptada por alguma outra razão. Qual razão?
– Para que pudessem lhe forçar a contar onde os... hum... objetos de valor

estavam escondidos? – sugeriu Adam em dúvida.
Poirot balançou a cabeça.
– Ela não sabia onde eles estavam escondidos – ele salientou. – Isso, pelo

menos, está claro. Não, tem de haver algo...
Sua voz foi baixando. Ele ficou em silêncio, franzindo o cenho, por alguns

instantes. Então se levantou e perguntou:
– Os joelhos dela – disse Poirot. – Você observou os joelhos dela?
Adam o encarou, pasmo.
– Não – disse ele. – Por que eu deveria?
– Existem muitas razões para um homem observar os joelhos de uma

garota – disse Poirot severamente. – Infelizmente, você não fez.
– Havia algo diferente nos joelhos dela? Uma cicatriz? Algo assim? Eu não

saberia dizer. Todas elas usam meias a maior parte do tempo, e suas saias têm o
corte abaixo do joelho.

– Na piscina, talvez? – sugeriu Poirot, esperançoso.
– Nunca a vi entrar nela – disse Adam. – Frio demais para ela, imagino. Ela

estava acostumada a um clima quente. No que o senhor está pensando? Uma
cicatriz? Algo assim?

– Não, não é nada disso. Ah bem, uma pena.
Ele se virou para o chefe de polícia.
– Com sua permissão, vou entrar em contato com meu velho amigo, o

préfet[2], em Genebra. Acho que ele pode ser capaz de nos ajudar.
– A respeito de algo que aconteceu quando ela estava na escola?
– É possível, sim. O senhor permite? Ótimo. É apenas uma pequena ideia

minha. – Ele fez uma pausa e seguiu adiante: – A propósito, não há nada nos
jornais a respeito do sequestro?

– O emir Ibrahim insistiu muito para que nada saísse.
– Mas vi uma pequena nota numa coluna de fofocas. Sobre certa jovem

dama estrangeira que havia abandonado a sua escola de maneira muito
repentina. Um romance em flor sugeriu o colunista? Para ser cortado na raiz se



possível!
– Foi o que pensei – disse Adam. – Parecia uma boa linha para se seguir.
– Admirável. Agora passamos de sequestro para algo mais sério.

Assassinato. Dois assassinatos em Meadowbank.

[1] “Os ouvidos inimigos nos escutam.” (N.T.)
[2] Prefeito. (N.T.)
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A conferência continua

I

– Dois assassinatos em Meadowbank – repetiu Poirot, pensativo.
– Esses são os fatos – disse Kelsey. – Se o senhor tiver quaisquer ideias...
– Por que o pavilhão de esportes? – disse Poirot. – Foi esta a sua pergunta,

não é? – ele disse para Adam. – Bem, agora temos a resposta. Porque no
pavilhão de esportes havia uma raquete de tênis contendo uma fortuna em joias.
Alguém sabia a respeito da raquete. Quem era? Poderia ser a própria srta.
Springer. Ela tinha, de acordo com vocês todos, um comportamento bastante
estranho em relação ao pavilhão de esportes. Não gostava que as pessoas fossem
lá, isto é, pessoas não autorizadas. Ela parecia suspeitar de seus motivos. Assim
ocorreu no caso de mademoiselle Blanche, em particular.

– Mademoiselle Blanche – disse Kelsey  pensativo.
Hercule Poirot se dirigiu a Adam mais uma vez.
– Você mesmo considerou estranho o comportamento de mademoiselle

Blanche esquisito em relação ao pavilhão de esportes, não é?
– Ela ofereceu explicações – disse Adam. – Explicações demais. Eu nunca

teria questionado seu direito dela de estar ali se ela não tivesse se esforçado tanto
para justificá-lo.

Poirot assentiu com a cabeça.
– Exatamente. Isso com certeza nos faz pensar. Mas tudo que sabemos é que

a srta. Springer foi morta no pavilhão de esportes a uma da manhã quando ela
não tinha nada para fazer ali.

Ele se voltou para Kelsey.
– Onde a srta. Springer trabalhava antes de vir a Meadowbank?
– Não sabemos – disse o inspetor. – Ela deixou seu último emprego em – ele

mencionou uma escola famosa –, no verão passado. Por onde ela andou, desde
então, não sabemos. – Ele acrescentou secamente. – Não houve oportunidade
para perguntar-lhe a respeito, antes de sua morte. Ela não tinha parentes
próximos e tampouco, pelo visto, quaisquer amigos íntimos.

– O senhor acha que ela esteve em Ramat? – disse Poirot de maneira
pensativa.

– Creio que havia um grupo de professoras escolares por lá na época em
que ocorreram os problemas – disse Adam.

– Vamos dizer, então, que ela estava lá, que de alguma maneira ficou
sabendo da raquete de tênis. Vamos supor que, após esperar um curto espaço de
tempo para se familiarizar com a rotina em Meadowbank, ela saiu uma noite e
foi ao pavilhão de esportes. Ela se apossou da raquete e estava prestes a remover
as joias do seu esconderijo quando – ele fez uma pausa –, quando alguém a
interrompeu. Alguém que a estivera observando? Seguindo-a naquela noite?



Quem quer que tenha sido tinha uma pistola, e atirou nela, mas não teve tempo
para retirar as joias, ou levar a raquete consigo, porque outros ouviram o tiro e
estavam se aproximando do pavilhão de esportes.

Ele parou.
– O senhor acha que foi isso que aconteceu? – perguntou o chefe de polícia.
– Não sei – disse Poirot. – É uma possibilidade. A outra é que a pessoa com

a pistola estava lá primeiro e foi surpreendida pela srta. Springer. Alguém de
quem a srta. Springer já suspeitava. Ela era, conforme vocês me contaram, este
tipo de mulher. Uma farejadora de segredos.

– E a outra mulher? – perguntou Adam.
Poirot olhou para ele. Então, devagar, passou a observar os outros dois

homens.
– Vocês não sabem – disse ele. – E eu não sei. Talvez tenha sido alguém de

fora...
Seu tom de voz era quase como uma pergunta.
Kelsey  balançou a cabeça.
– Acho que não. Nós passamos um pente fino na vizinhança. Especialmente,

é claro, no caso de estranhos. Havia uma madame Kolinsky  hospedada aqui por
perto, conhecida de Adam. Mas não há como ela estar envolvida em qualquer
um dos assassinatos.

– Então tudo se resume a Meadowbank. E existe apenas um método para se
chegar à verdade: eliminação.

Kelsey  suspirou.
– Sim – disse ele. – Isto é tudo. Para o primeiro assassinato, há um campo

muito aberto. Quase qualquer um poderia ter matado a srta. Springer. As
exceções são a srta. Johnson e a srta. Chadwick e uma menina que estava com
dor de ouvido. Mas o segundo assassinato estreita bastante as coisas. A srta. Rich,
a srta. Blake e a srta. Shapland estão descartadas. A srta. Rich estava hospedada
no hotel Alton Grange, a trinta quilômetros daqui, a srta. Blake estava em
Littleport on Sea, a srta. Shapland estava em Londres num clube noturno, o Nid
Sauvage, com o sr. Dennis Rathbone.

– E pelo que entendi, a srta. Bulstrode estava fora da escola também, não é?
Adam abriu um largo sorriso. O inspetor e o chefe de polícia pareciam

chocados.
– A srta. Bulstrode – disse o inspetor severamente – estava hospedada com a

duquesa de Welsham.
– Isso elimina a srta. Bulstrode então – disse Poirot de maneira grave. – E

nos deixa com... o quê?
– Dois membros da equipe doméstica que dormem na escola, a srta.

Gibbons e uma garota chamada Doris Hogg. Não posso considerar nenhuma
delas seriamente. Isso nos deixa a srta. Rowan e a mademoiselle Blanche.

– E as alunas, é claro.
Kelsey  parecia surpreso.
– Com certeza o senhor não suspeita delas?
– Francamente, não. Mas é necessário ser rigoroso nessas questões.
Kelsey  não se importava com rigor. Ele seguiu em frente.



– A srta. Rowan trabalha na escola há mais de um ano. Ela tem um bom
histórico. Não sabemos de nada contra ela.

– Então chegamos à mademoiselle Blanche. Aqui termina a jornada.
Houve silêncio.
– Não há provas – disse Kelsey. – Suas credenciais parecem genuínas.
– Elas teriam de ser – disse Poirot.
– Ela bisbilhotava – disse Adam. – Mas bisbilhotar não é prova de

assassinato.
– Espere um minuto – disse Kelsey  –, havia algo a respeito de uma chave.

Na nossa primeira entrevista com ela, vou conferi-la depois, há alguma coisa
sobre a chave do pavilhão ter caído da porta e ela tê-la recolhido e esquecido de
colocar de volta no lugar. Então ela deixou o local com a chave e Springer a
repreendeu.

– Quem quisesse ir até lá à noite para procurar pela raquete deveria ter a
chave para entrar – disse Poirot. – Para isso, seria necessário fazer uma cópia.

– Certamente – disse Adam –, nesse caso ela nunca teria mencionado o
incidente da chave para o senhor.

– Talvez não – disse Kelsey. – Springer poderia ter comentado com alguém
o incidente da chave. Se assim foi, ela poderia achar melhor mencioná-lo de
maneira casual.

– É um ponto a ser lembrado – disse Poirot.
– Isso não nos leva muito longe.
Ele olhou com desalento para Poirot.
– Parece que há – disse Poirot – (isto é, se fui informado corretamente),

uma possibilidade. A mãe de Julia Upjohn, pelo que entendi, reconheceu alguém
aqui no primeiro dia do trimestre. Alguém que ela se surpreendeu em ver. A
partir desse contexto, parece provável que se tratava de alguém ligado à
espionagem internacional. Se a sra. Upjohn apontar mademoiselle como a
pessoa que ela reconheceu, então creio que poderemos proceder com alguma
segurança.

– Mas na prática é diferente – disse Kelsey. – Tentamos contatar a sra.
Upjohn, mas tem sido uma grande dor de cabeça! Quando a garota disse um
ônibus, achei que ela queria dizer uma excursão organizada de ônibus, com um
cronograma e um grupo viajando junto. Mas não é nada disso. Parece que ela
está simplesmente tomando ônibus locais para qualquer lugar que lhe agrade! Ela
não está viajando através da agência Cook ou outra agência conhecida. Está
completamente sozinha, perambulando por aí. O que fazer com uma mulher
dessas? Ela pode estar em qualquer lugar. A Anatólia é bem extensa!

– Sim, isso dificulta as coisas – disse Poirot.
– E há tantas excursões de ônibus por aí – disse o inspetor, incomodado. –

Tudo facilitado para você, onde parar e o que ver, e taxas que incluem tudo, de
maneira que você sabe quanto está gastando.

– Mas é evidente que esse tipo de viagem não atrai a sra. Upjohn.
– E, neste ínterim, cá estamos – seguiu Kelsey. – Sem conseguir sair do

lugar! Aquela francesa pode se mandar no momento que desejar. Não temos
nada para segurá-la.



Poirot balançou a cabeça.
– Ela não fará isso.
– O senhor não pode ter certeza.
– Eu tenho certeza. Se você cometesse um assassinato, você não faria nada

fora do comum que pudesse chamar atenção. Mademoiselle Blanche vai
continuar aqui, sossegada, até o fim do trimestre.

– Espero que o senhor esteja certo.
– Tenho certeza de que estou. E lembre-se: a pessoa que a sra. Upjohn viu

não sabe que foi reconhecida. A surpresa, quando ocorrer, será completa.
Kelsey  suspirou.
– Se isso é tudo que temos para seguir em frente...
– Há outras coisas. Conversas, por exemplo.
– Conversas?
– Uma conversa é muito valiosa. Mais cedo ou mais tarde, quando se tem

algo a esconder, começa-se a falar demais.
– E se entregar? – O chefe de polícia parecia cético.
– Não é tão simples assim. A pessoa mantém-se reservada quanto ao que

está tentando esconder. Mas, com frequência, fala demais sobre outras coisas. E
existem outros usos para a conversa. Há pessoas inocentes que sabem de coisas,
mas não estão conscientes da importância do que elas sabem. E isso me lembra...

Ele se levantou.
– Peço licença. Preciso perguntar à srta. Bulstrode se alguém aqui sabe

desenhar.
– Desenhar?
– Desenhar.
– Bem – disse Adam, quando Poirot deixou a sala. – Primeiro joelhos de

garotas e agora desenhos! O que virá em seguida?

II

A srta. Bulstrode respondeu às perguntas de Poirot sem demonstrar qualquer
surpresa.

– A srta. Laurie é nossa professora visitante de desenho – disse ela de
maneira direta. – Mas ela não está aqui hoje. O que o senhor quer que ela
desenhe? – ela acrescentou gentilmente como se estivesse falando com uma
criança.

– Rostos – disse Poirot.
– A srta. Rich é boa em desenhar pessoas. Ela tem talento para retratos.
– É disso mesmo que preciso.
A srta. Bulstrode, ele notou com aprovação, não lhe fez perguntas quanto às

suas razões. Ela simplesmente saiu da sala e voltou com a srta. Rich.
Após as apresentações, Poirot disse:
– Você sabe desenhar pessoas? Com rapidez? A lápis?
Eileen Rich assentiu com a cabeça.
– Eu sempre desenho. Por diversão.



– Ótimo. Por favor, então, desenhe para mim a falecida srta. Springer.
– Isso é difícil. Eu a conhecia havia tão pouco. Vou tentar. – Ela apertou os

olhos, então começou a desenhar com rapidez.
– Bien – disse Poirot, tomando o desenho dela. – Agora, por favor, a srta.

Bulstrode, a srta. Rowan, mademoiselle Blanche e, sim, o jardineiro Adam.
Eileen Rich olhou para ele, em dúvida, e então começou a trabalhar. Ele

olhou para o resultado e assentiu com a cabeça de maneira apreciativa.
– A senhorita é boa, muito boa. Tão poucos traços, e, no entanto, a

semelhança aí está. Agora vou pedir-lhe que faça algo mais difícil. Dê, por
exemplo, à srta. Bulstrode um penteado diferente. Mude o formato de suas
sobrancelhas.

Eileen olhou-o como se ele estivesse louco.
– Não – disse Poirot. – Não estou louco. Só estou fazendo um experimento.

Por favor, faça como estou pedindo.
Instantes depois ela disse:
– Pronto.
– Excelente. Agora faça o mesmo para mademoiselle Blanche e a srta.

Rowan.
Quando ela terminou, Poirot colocou lado a lado os três desenhos.
– Agora vou lhe mostrar algo – disse ele. – A srta. Bulstrode, apesar das

mudanças que você fez, ainda é inequivocamente a srta. Bulstrode. Mas veja as
outras duas. Como seus traços são negativos, e já que não têm a personalidade da
srta. Bulstrode, elas parecem quase pessoas diferentes, não é?

– Entendo o que o senhor quer dizer – disse Eileen Rich.
Ela ficou olhando para Poirot, enquanto ele guardava com cuidado os

desenhos.
– O que o senhor vai fazer com eles? – ela perguntou.
– Usá-los – disse Poirot.



CAPÍTULO  20

Conversa

– Bem – não sei o que dizer – disse a sra. Sutcliffe. – Realmente não sei o
que dizer...

Ela olhou com aversão explícita para Hercule Poirot.
– Henry, é claro – disse ela –, não está em casa.
O significado dessa declaração era ligeiramente obscuro, mas Hercule

Poirot achou que sabia o que ela tinha em mente. Henry, ela sentia, seria capaz
de lidar com este tipo de coisa. Henry  tinha tantos negócios internacionais. Ele
estava sempre voando para o Oriente Médio e para Gana e para a América do
Sul e para Genebra, e mesmo, algumas vezes, mas não tantas, para Paris.

– Tudo isso – disse a sra. Sutcliffe – tem sido muito incômodo. Fiquei tão
feliz em ter Jennifer de volta, em segurança. Embora eu deva dizer que – ela
acrescentou com um traço de irritação –, Jennifer tem sido muito cansativa.
Após ter feito um drama enorme sobre entrar em Meadowbank e dizer que não
gostaria de lá, e que era uma escola esnobe e não o tipo que ela gostaria, agora
ela passa o dia inteiro amuada porque eu a trouxe para casa. É realmente
terrível.

– Trata-se inegavelmente de uma escola muito boa – disse Hercule Poirot. –
Muitas pessoas dizem ser a melhor escola na Inglaterra.

– Eu diria que era – disse a sra. Sutcliffe.
– E vai voltar a ser – disse Hercule Poirot.
– Você acha? – A sra. Sutcliffe olhou para ele, em dúvida. Suas maneiras

compreensivas começavam a penetrar as defesas dela. Não há nada que alivie
mais o fardo da vida das mães do que deixar que desabafem sobre as
dificuldades, recusas e frustrações que têm ao lidar com sua prole. A lealdade às
vezes obriga à resignação silenciosa. Mas, a um estrangeiro como Hercule
Poirot, a srta. Sutcliffe sentia que essa lealdade não era aplicável. Não era como
falar com outra mãe.

– Meadowbank – disse Hercule Poirot – está apenas passando por uma fase
desfavorável.

Foi a melhor coisa que conseguiu dizer no momento. Ele sentiu a sua
inadequação, e a sra. Sutcliffe deitou as garras sobre ela imediatamente.

– Bem mais do que desfavorável! – disse ela. – Dois assassinatos! E uma
garota raptada. Você não pode mandar a sua filha para uma escola onde as
professoras são assassinadas a toda hora.

Parecia um ponto de vista altamente razoável.
– Se os assassinatos – disse Poirot – revelarem-se o trabalho de uma só

pessoa e esta pessoa for presa, isto fará diferença, não fará?
– Bem – imagino que sim – disse a srta. Sutcliffe, em dúvida. – Quero

dizer... o senhor quer dizer, entendo, como Jack o Estripador ou aquele outro
homem... quem era ele? Algo a ver com Devonshire. Cream. Neil Cream. Que
saíram matando um tipo desgraçado de mulher. Suponho que este assassino



simplesmente saia por aí matando professoras! Se o senhor conseguir colocá-lo
em segurança na prisão e enforcá-lo também, espero, porque só se pode
cometer um assassinato para escapar da forca, não é? Como um cão, que só
pode morder uma vez... o que eu estava dizendo? Sim, se ele estiver preso em
segurança, bem, então, suponho que seria diferente. É claro que não podem
existir muitas pessoas assim, não é?

– Esperamos que não, com certeza – disse Hercule Poirot.
– Mas então há esse rapto também – salientou a sra. Sutcliffe. – Você não

quer mandar sua filha para uma escola onde ela pode ser raptada, também, não
lhe parece?

– Seguramente não, senhora. Vejo que a senhora compreende a situação
toda com muita clareza. Está certa em tudo que disse.

A sra. Sutcliffe demonstrou ligeira satisfação. Ninguém lhe dizia nada assim
ultimamente. Henry  meramente dizia coisas como “De onde você tirou a ideia
de mandá-la para a Meadowbank, em primeiro lugar?”, e Jennifer estava
amuada e se recusava a responder.

– Eu pensei sobre o caso – disse ela. – E bastante.
– Então eu não deveria deixar que o rapto a preocupasse, madame. Entre

nous, se a senhora me permite falar em confiança, a respeito da princesa
Shaista... não se trata exatamente de um rapto, suspeitamos de um romance...

– O senhor quer dizer que a garota travessa simplesmente fugiu para casar
com alguém?

– De minha boca não sai nada – disse Hercule Poirot. – A senhora
compreende que não é desejável que haja escândalo algum. Isso é em confiança
entre nous. Sei que a senhora não dirá nada a ninguém.

– É claro que não – disse a sra. Sutcliffe de maneira virtuosa. Ela olhou para
a carta do chefe de polícia que Poirot havia trazido. – Não entendo muito bem
quem é o senhor, mon... sieur Poirot. O senhor é o que chamam nos livros... um
detetive particular?

– Sou um consultor – respondeu Hercule Poirot com orgulho.
Este sabor de Harley  Street encorajou bastante a sra. Sutcliffe.
– Sobre o que o senhor quer falar com Jennifer? – ela questionou.
– Apenas colher as impressões dela sobre as coisas – disse Poirot. – Ela é

perspicaz, não?
– Temo que eu não diria isso – disse a srta. Sutcliffe. – Ela não é o que eu

chamaria de uma garota observadora. Quero dizer, ela é sempre tão objetiva.
– É melhor do que inventar coisas que nunca aconteceram – disse Poirot.
– Jennifer nunca faria este tipo de coisa – disse a sra. Sutcliffe com

convicção. Ela se levantou, foi até a janela e chamou: – Jennifer.
– Eu gostaria – disse ela para Poirot quando voltou mais uma vez – que o

senhor tentasse convencer Jennifer de que o pai dela e eu só estamos querendo
fazer o melhor que podemos por ela.

Jennifer entrou na sala com uma expressão de mau humor e olhou com
suspeita profunda para Hercule Poirot.

– Como você vai? – disse Poirot. – Sou um amigo, de longa data, de Julia
Upjohn. Ela veio a Londres para me encontrar.



– Julia foi a Londres? – perguntou Jennifer, ligeiramente surpresa. – Por
quê?

– Para pedir meu conselho – disse Hercule Poirot.
Jennifer olhou para ele sem acreditar.
– Consegui ajudá-la – disse Poirot. – Ela está agora de volta a Meadowbank

– ele acrescentou.
– Então sua tia Isabel não a tirou da escola – disse Jennifer, disparando um

olhar irritado para sua mãe.
Poirot olhou para a sra. Sutcliffe, e, por alguma razão, talvez porque ela

estivesse conferindo a roupa lavada quando Poirot chegou ou talvez por alguma
compulsão inexplicada, ela se levantou e deixou a sala.

– É um pouco difícil – disse Jennifer – estar distante de tudo que está
acontecendo por lá. Toda essa onda! Eu disse para mamãe que era bobagem.
Afinal de contas, nenhuma das alunas foi morta.

– Você tem algum palpite sobre os assassinatos? – perguntou Poirot.
Jennifer balançou a cabeça.
– Alguém biruta? – ela sugeriu. Então acrescentou, pensativa. – Imagino que

a srta. Bulstrode terá de contratar algumas professoras novas agora.
– Parece possível, sim – disse Poirot. Ele continuou: – Estou interessado,

mademoiselle Jennifer, na mulher que veio e lhe ofereceu uma nova raquete em
troca da velha. Você se lembra?

– Acho que me lembro – disse Jennifer. – Não descobri até hoje quem a
mandou. Por certo, foi a tia Gina.

– Como essa mulher se parecia? – disse Poirot.
– A que trouxe a raquete? – Jennifer semicerrou os olhos como se estivesse

pensando. – Bem, não sei. Ela usava um vestido um tanto exagerado e uma capa
curta, acho. Azul, e um chapéu mole.

– Sim? – disse Poirot. – Eu me referia mais ao seu rosto do que a suas
roupas.

– Usava bastante maquiagem – disse Jennifer vagamente. – Um pouco
demais para o campo, quero dizer, e cabelo claro. Acho que ela era americana.

– Você já a havia visto antes?
– Oh, não – disse Jennifer. – Não acho que ela more naquela região. Ela

disse que tinha vindo para um almoço ou coquetel, algo assim.
Poirot olhou para ela, pensativo. Estava interessado na completa aceitação

de Jennifer de tudo que lhe fosse dito. Ele disse ternamente:
– Mas talvez ela não estivesse falando a verdade?
– Não, suponho que não – disse Jennifer.
– Você tem certeza que nunca a vira antes? Ela não poderia ser, por

exemplo, uma das garotas, disfarçada? Ou uma das professoras?
– Disfarçada? – Jennifer parecia perplexa.
Poirot colocou diante dela um desenho que Eileen Rich havia feito para ele

de mademoiselle Blanche.
– Olha – disse Jennifer –, não prestei muita atenção nela. Ela era americana

e estranha, e então me falou da raquete...
Após isso, é claro, Jennifer não teve mais olhos para nada a não ser seu



novo bem.
– Compreendo – disse Poirot. Ele seguiu em frente: – Você viu alguma vez

em Meadowbank alguém que você vira lá em Ramat?
– Em Ramat? – pensou Jennifer. – Não... pelo menos, acho que não.
Poirot não deixou passar a ligeira expressão de dúvida.
– Mas você não tem certeza, mademoiselle.
– Bem – Jennifer coçou a testa com uma expressão preocupada –, quero

dizer, você sempre vê pessoas que se parecem com outras. E não consegue se
lembrar com quais, exatamente. Às vezes você vê pessoas que conheceu, mas
não lembra quem são. E elas dizem para você: “Você não se lembra de mim”, e
isto é terrivelmente constrangedor porque você não lembra mesmo. Quero dizer,
você lembra vagamente de seus rostos, mas não consegue lembrar-se de seus
nomes ou onde você as viu.

– Isso é bem verdade – disse Poirot. – Sim, isso é bem verdade. Amiúde
passamos por esta experiência – ele fez uma pausa por um momento, então
seguiu em frente, encorajando-a com tato. – A princesa Shaista, por exemplo,
você provavelmente a reconheceu quando a viu porque deve tê-la visto em
Ramat.

– Ela estava em Ramat?
– É muito provável que sim – disse Poirot. – Afinal de contas ela faz parte

da família real. Quem sabe você a viu lá?
– Acho que não – disse Jennifer franzindo o cenho. – De qualquer maneira,

ela não andaria em Ramat com o rosto descoberto, andaria? Quero dizer, todas as
mulheres usam véus e coisas assim. Apesar de os tirarem em Paris e no Cairo,
acho. E em Londres, é claro – ela acrescentou.

– De qualquer maneira, você não sentiu ter visto alguém em Meadowbank
que você já vira antes?

– Não, tenho certeza. É claro que a maioria das pessoas se parece, e você
pode tê-las visto em qualquer lugar. Só quando alguém tem um rosto esquisito
como a srta. Rich que você nota.

– Você acha que viu a srta. Rich em algum lugar antes?
– Na verdade acho que não. Deve ter sido alguém parecido com ela. Mas

era uma pessoa muito mais gorda do que ela.
– Uma pessoa muito mais gorda – disse Poirot, pensativo.
– É difícil imaginar a srta. Rich gorda – disse Jennifer com uma risadinha. –

Ela é tão espantosamente magra e elegante. E de qualquer maneira, a srta. Rich
não poderia estar em Ramat naquela época porque ela esteve doente no trimestre
passado.

– E as outras garotas? – disse Poirot. – Você já tinha visto alguma das
garotas antes?

– Apenas as que eu já conhecia – disse Jennifer. – Eu conhecia uma ou duas
delas. Afinal de contas, eu estava lá havia apenas três semanas e realmente não
conheço metade das pessoas na escola nem mesmo de vista. Eu não
reconheceria a maioria delas se as encontrasse amanhã.

– Você deveria observar mais as coisas – disse Poirot com severidade.
– Não se pode observar tudo – protestou Jennifer. E seguiu: – Se



Meadowbank vai continuar funcionando eu gostaria de voltar. O senhor poderia
me ajudar com a mamãe. Apesar de que, na verdade – ela acrescentou –, acho
que papai é o obstáculo. É horrível aqui no campo. Não tenho nenhuma
oportunidade para melhorar meu tênis.

– Asseguro-lhe que vou fazer o que puder – disse Poirot.



CAPÍTULO  21

Juntando as pontas

I

– Eu gostaria de falar com você, Eileen – disse a srta. Bulstrode.
Eileen Rich seguiu a srta. Bulstrode até a sala desta. Meadowbank estava

estranhamente silenciosa. Em torno de 25 alunas ainda estava ali. Alunas cujos
pais haviam achado difícil ou indesejável levá-las para casa. A corrida causada
pelo pânico havia, como desejara a srta. Bulstrode, sido contida por suas táticas.
Havia um sentimento geral de que, até o próximo trimestre, tudo estaria
esclarecido. Seria muito mais sensato da parte da srta. Bulstrode, eles achavam,
fechar a escola.

Ninguém de sua equipe havia partido. A srta. Johnson afligia-se com tempo
demais em suas mãos. Um dia no qual havia muito pouco a fazer não lhe era
nem um pouco apropriado. A srta. Chadwick, parecendo velha e miserável,
perambulava pela escola como numa espécie de coma de infelicidade. Pelo
visto, ela fora atingida de maneira muito mais dura do que a srta. Bulstrode. A
srta. Bulstrode, na verdade, conseguira sem dificuldade permanecer
completamente íntegra, imperturbável, e sem nenhum sinal de tensão ou colapso.

As duas professoras mais jovens não eram avessas ao lazer. Banhavam-se
na piscina, escreviam longas cartas para amigos e familiares e encomendavam
folhetos das agências de viagem para estudar e comparar. Ann Shapland tinha
bastante tempo livre e não parecia ressentir-se com o fato. Ela passava grande
parte desse tempo no jardim e devotava-se à jardinagem com uma eficiência
bastante inesperada. O fato de ela preferir ser instruída no trabalho por Adam,
em vez de pelo velho Briggs, talvez não fosse um fenômeno anormal.

– Sim, srta. Bulstrode? – disse Eileen Rich.
– Estou querendo falar com você há algum tempo – disse a srta. Bulstrode. –

Se esta escola pode continuar ou não, eu não sei. O que as pessoas vão pensar é
sempre relativamente incalculável porque todas pensam diferente. Mas, no final
das contas, quem estiver mais convicto vai terminar convertendo todo o resto.
Então, ou Meadowbank está acabada ou...

– Não – disse Eileen Rich, a interrompendo –, não está acabada. – Ela quase
bateu o pé no chão, e seu cabelo logo começou a cair sobre o rosto. – A senhora
não pode deixá-la terminar – disse ela. – Seria um pecado... um crime.

– Você fala com muita convicção – disse a srta. Bulstrode.
– Eu sinto muita convicção. Existem tantas coisas que realmente não valem

nem um pouco a pena, mas com Meadowbank é o contrário. Ela parecia valer a
pena para mim assim que cheguei aqui.

– Você é uma lutadora – disse a srta. Bulstrode. – Eu gosto de lutadoras, e
asseguro-lhe de que não pretendo me entregar docilmente. De certa maneira,
vou gostar da luta. Você sabe, quando tudo é fácil demais e as coisas andam bem



demais você fica... me escapa a palavra exata... complacente? Entediada? Um
tipo de híbrido dos dois. Mas não estou entediada agora e não sou complacente, e
vou lutar com cada grama de força que tiver, e também com cada centavo que
tiver. Mas o que quero dizer-lhe é isso: se Meadowbank continuar, você entraria
como sócia?

– Eu? – Eileen Rich a encarou. – Eu?
– Sim, querida – disse a srta. Bulstrode. – Você.
– Eu não poderia – disse Eileen Rich. – Não sei o suficiente. Sou jovem

demais. Ora, não tenho a experiência ou o conhecimento que a senhora quer.
– Deixe que eu mesma decida o que quero – disse a srta. Bulstrode. – Veja

bem, esta não é, no momento atual, uma boa oferta. Você provavelmente estaria
melhor se fosse para outro lugar. Mas quero contar-lhe isto, e você tem de
acreditar em mim. Eu já decidira, antes da morte lamentável da srta. Vansittart,
que você era a pessoa que eu queria para levar esta escola adiante.

– É verdade? – Eileen Rich a encarou. – Mas eu achei, e todos achamos, que
a srta. Vansittart...

– Não houve um acordo feito com a srta. Vansittart – disse a srta. Bulstrode.
– Confesso que a tinha em mente. Tive-a durante os últimos dois anos. Mas

algo sempre me impediu de dizer qualquer coisa definitiva sobre o assunto. Eu
diria que todos presumiram que ela seria minha sucessora. Ela mesma deve ter
acreditado nisto. Eu mesma acreditei, até muito tempo. Então decidi que não era
ela quem eu queria.

– Mas ela é tão adequada em todos os aspectos – disse Eileen Rich. – Ela
teria continuado tudo exatamente como a senhorita, com exatamente as suas
ideias.

– Sim – disse a srta. Bulstrode –, e aí estaria o erro. Você não pode se
prender ao passado. Certo grau de tradição é bom, mas nunca demais. Uma
escola é para as crianças de hoje. Não é para as crianças de cinquenta anos atrás
ou mesmo trinta anos atrás. Existem algumas escolas em que a tradição é mais
importante do que tudo, mas Meadowbank não é uma delas. Não é uma escola
com uma longa tradição que a preceda. É a criação, se me permite dizê-lo, de
uma única mulher. Eu. Tentei determinadas ideias e as levei adiante da melhor
maneira possível, apesar de ocasionalmente ter sido obrigada a modificá-las
quando elas não haviam produzido os resultados que eu esperara.

“Nunca foi uma escola convencional, porém nunca se orgulhou de ser uma
escola anticonvencional. É uma escola que tenta tirar o melhor de dois mundos: o
passado e o futuro, mas a ênfase é sobre o presente. É assim que a escola seguirá
em frente, como ela deve seguir em frente. Administrada por alguém com
ideias, ideias do presente. Mantendo o que é sábio do passado, ansiando pelo
futuro. Você tem quase a idade que eu tinha quando comecei esta escola, mas
você tem o que eu não mais posso ter. Você vai encontrar escrito na Bíblia. Seus
velhos homens sonham sonhos e seus jovens têm visões. Não precisamos de
sonhos aqui, precisamos de visão. Acredito que você tenha visão e, por isso,
decidi que a pessoa certa é você e não Eleanor Vansittart.”

– Teria sido maravilhoso – disse Eileen Rich. – Maravilhoso. O que eu mais
gostaria de ter feito.



A srta. Bulstrode ficou ligeiramente surpresa com o tempo verbal, mas não
demonstrou. Em vez disso, ela concordou de pronto.

– Sim – disse ela –, teria sido maravilhoso. Mas não é maravilhoso agora?
Bem, acho que entendo você.

– Não, não quis dizer isso – disse Eileen Rich. – De forma alguma. Eu... eu
não posso realmente entrar em detalhes, mas se a senhorita tivesse... se a
senhorita tivesse me perguntado, falado comigo desta forma há uma semana ou
duas, eu teria dito na hora que não poderia, que seria impossível. A única razão
por que pode ser... por que pode ser possível agora é, bem, por que se trata de
lutar... de encarar as coisas. Posso... posso pensar a respeito, srta. Bulstrode? Não
sei o que dizer agora.

– É claro – disse a srta. Bulstrode. Ela ainda estava surpresa. Nunca se podia
estar certa, pensou ela, a respeito de ninguém.

II

– Lá vai a Rich com seu cabelo se soltando de novo – disse Ann Shapland,
enquanto se erguia de um canteiro. – Se ela não consegue controlá-lo, não sei por
que não o corta. Ela tem uma cabeça bem formada e ficaria melhor.

– Diga isso a ela – disse Adam.
– Não somos tão próximas – disse Ann Shapland. Ela continuou: – Você

acha que esta escola vai sobreviver?
– Esta é uma questão muito duvidosa – disse Adam –, e quem sou eu para

julgar?
– Você pode julgar tão bem quanto qualquer um – disse Ann Shapland. –

Talvez sobreviva. A velha Buls, como as garotas a chamam, tem coragem para
tanto. E um efeito hipnotizador sobre os pais, para começar. Quanto tempo se
passou desde o início do trimestre... apenas um mês? Parece um ano. Ficarei
contente quando chegar ao fim.

– A senhorita voltará para cá se a escola continuar?
– Não – disse Ann enfaticamente –, não mesmo. Estou farta de escolas pelo

resto de minha vida. De qualquer maneira, não fui feita para ficar confinada
com um bando de mulheres. E, francamente, não gosto de assassinatos. É o tipo
de coisa divertida de se ler nos jornais, ou antes de dormir lendo um bom livro.
Mas a coisa real não é tão boa. Acho – acrescentou Ann, pensativa – que, quando
sair aqui no fim do trimestre, vou me casar com Dennis e criar raízes em algum
lugar.

– Dennis? – disse Adam. – Este é o sujeito que a senhorita mencionou, não
é? Até onde me lembro, seu trabalho o levou para a Birmânia, Malásia,
Singapura, Japão e lugares assim. Não seria exatamente criar raízes, não é,
casar-se com ele?

Ann riu de repente.
– Não, suponho que não. Não no sentido físico, geográfico.
– Acho que a senhorita pode encontrar um marido melhor que Dennis –

disse Adam.



– Você está me fazendo uma proposta? – disse Ann.
– Certamente não – respondeu Adam. – A senhorita é uma jovem

ambiciosa e não casaria com um humilde jardineiro trabalhador.
– Estive pensando em casar-me com alguém do departamento de

investigação criminal – disse Ann.
– Não faço parte deste departamento – disse Adam.
– Não, é claro que não – disse Ann. – Vamos manter as aparências. Você

não é do departamento de investigação criminal. Shaista não foi raptada, e tudo
neste jardim é adorável. Na verdade é – ela acrescentou, olhando à sua volta. –
Mesmo assim – disse ela após alguns instantes –, não compreendo como Shaista
foi aparecer em Genebra ou qualquer que seja a história. Como ela chegou lá?
Vocês devem ser muito negligentes para deixá-la ser tirada do país.

– De minha boca não sai nada – disse Adam.
– Acho que vocês não sabem nada sobre o caso – disse Ann.
– Tenho de admitir – disse Adam – que devemos agradecer a monsieur

Hercule Poirot por sua ideia brilhante.
– Quem, aquele homenzinho engraçado que trouxe Julia de volta e foi

encontrar-se com a srta. Bulstrode?
– Sim. Ele se diz – disse Adam – um detetive consultor.
– Acho que ele está bem ultrapassado – disse Ann.
– Não entendo o que ele pretende – disse Adam. – Ele chegou a visitar

minha mãe... ou um amigo dele o fez.
– Sua mãe? – perguntou Ann. – Por quê?
– Não faço ideia. Ele parece ter uma espécie de interesse mórbido por

mães. Ele foi ver a mãe de Jennifer também.
– Ele foi ver a mãe da srta. Rich e de Chaddy ?
– Pelo que sei a srta. Rich não tem mãe – disse Adam. – Caso contrário,

sem dúvida, ele teria ido vê-la.
– A srta. Chadwick tem uma mãe em Cheltenham, ela me disse – disse Ann

–, mas ela tem uns oitenta anos, acho. Pobre srta. Chadwick, ela mesma parece
ter oitenta. Ela está vindo falar conosco.

Adam ergueu os olhos na direção da professora.
– Sim – disse ele –, ela envelheceu muito na última semana.
– Porque ela ama de verdade a escola – disse Ann. – É toda sua vida. Ela

não suporta vê-la desintegrando-se.
A srta. Chadwick realmente parecia dez anos mais velha do que no primeiro

dia de aulas do trimestre. Seus passos haviam perdido sua vigorosa eficiência. Ela
não mais saltitava pela escola, feliz e radiante. Ela aproximava-se deles agora,
arrastando um pouco os pés.

– A srta. Bulstrode gostaria de vê-lo, por favor – disse ela para Adam. – Ela
tem algumas instruções sobre o jardim.

– Vou ter de me limpar um pouco primeiro – disse Adam. Ele largou suas
ferramentas e seguiu na direção da estufa.

Ann e a srta. Chadwick caminharam juntas na direção da escola.
– Parece silencioso, não parece – disse Ann, olhando à sua volta. – Como a

plateia vazia de um teatro – ela acrescentou, pensativa –, com as pessoas



espaçadas pela bilheteria com o maior tato possível para fazê-las parecer uma
plateia de verdade.

– É terrível – disse a srta. Chadwick –, terrível! Terrível pensar que
Meadowbank chegou a este ponto. Não consigo me acostumar com isto. Não
consigo dormir à noite. Tudo em ruínas. Todos os anos de trabalho, construindo
algo realmente bom.

– Ela pode voltar a ser o que era antes – disse Ann de maneira
encorajadora. – Você sabe que as pessoas têm memória muito curta.

– Não tão curta que esqueçam isso – disse a srta. Chadwick, sombria.
Ann não respondeu. Em seu coração ela concordava com a srta. Chadwick.

III

Mademoiselle Blanche saiu da sala onde ela estivera ensinando literatura
francesa.

Ela olhou para seu relógio. Sim, haveria tempo mais do que suficiente para
o que ela queria fazer. Com tão poucas alunas havia sempre tempo sobrando
ultimamente.

Ela foi até seu quarto e colocou seu chapéu. Ela não era do tipo que saía
sem chapéu. Mademoiselle Blanche estudou sua aparência no espelho com
satisfação. Não era uma personalidade a ser notada! Bem, poderia haver
vantagens nisso! Ela sorriu para si mesma. Fora fácil para ela usar as referências
de sua irmã. Mesmo a foto do passaporte passara despercebida. Teria sido uma
tremenda lástima desperdiçar essas excelentes credenciais quando Angèle havia
morrido. Angèle gostava mesmo de dar aulas. Para mademoiselle Blanche, elas
eram uma chatice insuportável. Mas o pagamento era excelente. Muito acima do
que ela seria capaz de ganhar. E, além disso, era inacreditável como tudo havia
corrido bem. O futuro seria muito diferente. Oh sim, muito diferente. A
desleixada mademoiselle Blanche seria transformada. Ela viu tudo isso em sua
mente. A Riviera. Ela vestida com elegância, maquiada de acordo. Tudo que
você precisava no mundo era dinheiro. Sim, as coisas seriam muito agradáveis.
Valera a pena ter vindo para esta detestável escola inglesa.

Ela pegou sua bolsa e saiu do quarto e seguiu pelo corredor. Seus olhos
voltaram-se para a mulher ajoelhada que se ocupava por ali. Uma nova diarista.
Uma espiã da polícia, é claro. Como eram simplórios em pensar que ninguém
iria notar!

Com um sorriso desdenhoso nos lábios, ela saiu do prédio e seguiu pelo
acesso até o portão da frente. A parada de ônibus ficava quase em frente à
escola, no outro lado da estrada. Ela ficou por ali, esperando. O ônibus chegaria a
qualquer momento.

Havia muito poucas pessoas nesta estrada tranquila do interior. Um carro,
com um homem inclinado sobre uma capota aberta. Uma bicicleta encostada
contra uma cerca. Um homem também esperando pelo ônibus.

Um ou outro dos três, sem dúvida, a seguiria. Seria feito habilmente, não de
maneira óbvia. Ela estava bastante ciente do fato, e isto não a preocupava. Sua



“sombra” era bem-vinda para ver aonde ela ia e o que fazia.
O ônibus chegou. Ela entrou. Quinze minutos depois, ela desceu na praça

principal da cidade. Mademoiselle Blanche não se deu ao trabalho de olhar para
trás e atravessou a rua, até onde a vitrine de uma grande loja de departamentos
exibia novos modelos de vestidos. Material de segunda, para gostos provincianos,
ela pensou, contraindo os lábios. Mas ela ficou parada olhando para eles como se
estivesse muito atraída.

Em seguida ela entrou, fez uma ou duas compras banais, então subiu até o
primeiro andar e entrou no toalete feminino. Havia uma mesinha, algumas
espreguiçadeiras e uma cabine telefônica ali. Mademoiselle Blanche entrou na
cabine, colocou as moedas necessárias e discou o número que queria, esperando
ouvir se a voz certa a atenderia.

Ela assentiu em aprovação, apertou o botão A e falou.
– Aqui é da Maison Blanche. Você está me entendendo, a Maison Blanche?

Tenho de falar a respeito de uma conta em aberto. Você tem até amanhã à noite.
Amanhã à noite, para depositar a soma que direi na conta da Maison Blanche, na
agência da rua Ledbury  do Credit Nationale, em Londres.

Ela especificou a soma.
– Se esse dinheiro não for depositado, serei obrigada a relatar para as

autoridades legais o que testemunhei na noite do dia doze. Refiro-me, preste
atenção, à srta. Springer. Você tem pouco mais de 24 horas.

Ela desligou e saiu para o toalete. Uma mulher acabara de entrar. Mais uma
cliente da loja talvez, ou talvez não. Mesmo que não fosse, era tarde demais para
algo ser ouvido.

Mademoiselle Blanche arrumou-se no banheiro adjacente, então voltou
para a loja e experimentou duas blusas, mas não as comprou; ela saiu para a rua
novamente, sorrindo para si mesma. Passou os olhos por uma livraria e então
pegou o ônibus de volta para Meadowbank.

Ela ainda sorria para si mesma quando chegou ao acesso da escola. Ela
tinha arranjado as coisas muito bem. A soma que havia exigido não havia sido
grande demais – possível de se conseguir a curto prazo. E lhe serviria, por ora.
Porque, é claro, no futuro, seriam feitas mais exigências...

Sim, que bela fonte de renda seria. Ela não tinha remorso algum.
Mademoiselle Blanche não considerava de forma alguma seu dever relatar à
polícia o que sabia e havia visto. Aquela Springer havia sido uma mulher
detestável, rude, mal élevée.[1] Metendo-se onde não era chamada. Bem, ele
teve o que merecia.

Mademoiselle Blanche ficou por um tempo junto à piscina. Ela observou
Eileen Rich saltando na água. Então Ann Shapland também subiu na plataforma e
saltou – muito bem, diga-se. Havia risos e gritinhos das garotas.

Um sino tocou, e mademoiselle Blanche foi para sua classe de iniciantes.
Elas estavam desatentas e cansativas, mas ela mal reparou. Sua carreira de
professora logo estaria terminada para sempre.

Ela subiu até o quarto para se arrumar para a janta. Vagamente, sem
perceber de fato, ela notou que havia jogado seu casaco sobre uma cadeira no
canto em vez de pendurá-lo como sempre fazia.



Ela inclinou-se para frente, estudando seu rosto no espelho. Aplicou pó-de-
arroz, batom...

O movimento foi tão rápido que a pegou completamente de surpresa. Sem
um ruído! Profissional. O casaco sobre a cadeira pareceu levantar-se sozinho,
cair no chão, e, num instante, por trás de mademoiselle Blanche, uma mão com
um saco de areia ergueu-se e, enquanto ela movia os lábios para gritar, caiu-lhe,
surdamente, sobre a nuca.

[1]Mal-educada. (N.T.)



CAPÍTULO  22

Incidente na Anatólia

A sra. Upjohn estava sentada à beira da estrada, de onde se via uma ravina
profunda. Conversava, parte em francês e parte através de gestos, com uma
mulher turca grande e robusta que estava lhe contando com os maiores detalhes
possíveis, diante destas dificuldades de comunicação, tudo sobre seu último
aborto. Ela tivera nove filhos, explicou. Oito garotos e cinco abortos. Ela parecia
tão satisfeita com os abortos quanto com os nascimentos.

– E você? – ela cutucou a sra. Upjohn amigavelmente nas costelas. –
Combien? Garçons? Filles? Combien?[1] – Ela ergueu as mãos, pronta para
contar nos dedos.

– Une fille – respondeu a sra. Upjohn.
– Et garçons?
Vendo que estava prestes a perder a estima da mulher turca, a sra. Upjohn,

num acesso de nacionalismo, terminou mentindo sobre si mesma. Mostrou os
cinco dedos da sua mão direita.

– Cinq – disse ela.
– Cinq garçons? Très bien![2]
A turca assentiu com aprovação e respeito. Ela acrescentou que era uma

pena que sua prima, que falava francês fluentemente, não estivesse ali para que
pudessem se entender muito melhor. Ela então retomou a história do seu último
aborto.

Os outros passageiros estavam espalhados ali por perto, comendo um e
outro bocado de comida que traziam em cestas. O ônibus, desgastado pelo uso,
estava estacionado contra uma rocha que se inclinava sobre a estrada, e o
motorista e outro homem estavam ocupados dentro da capota do motor. A sra.
Upjohn havia perdido completamente a noção exata do tempo. Enchentes
haviam bloqueado duas estradas, desvios foram necessários, e, em certa ocasião,
eles ficaram presos por sete horas até que o nível do rio que atravessavam
baixasse. Ancara situava-se num futuro provável, e isto era tudo que ela sabia.
Ela ouvia a conversa ansiosa e incoerente da sua amiga, tentando adivinhar
quando assentir com admiração e quando balançar a cabeça de maneira
compreensiva.

Uma voz interrompeu seus pensamentos, uma voz absolutamente
incongruente com o ambiente que agora a cercava.

– Sra. Upjohn, suponho – disse a voz.
A sra. Upjohn olhou na direção dela. Um carro havia parado a uma

pequena distância. Com certeza, o homem à sua frente havia descido dele. Seu
rosto era indubitavelmente britânico, assim como sua voz. Vestia um impecável
terno de flanela cinza.

– Meu Deus – disse a sra. Upjohn. – Dr. Livingstone?
– Deve parecer isso – disse o estranho de maneira amigável. – Meu nome é

Atkinson. Sou do consulado de Ancara. Estamos tentando entrar em contato com



a senhora há dois ou três dias, mas as estradas foram bloqueadas.
– Vocês queriam entrar em contato comigo? Por quê? – De repente a sra.

Upjohn levantou-se. Todos os traços da alegre viajante haviam desaparecido. Ela
era toda mãe, cada centímetro de si. – Julia? – perguntou ela bruscamente. –
Algo aconteceu com Julia?

– Não, não – o sr. Atkinson tranquilizou-a. – Julia está ótima. Não é nada
disso. Houve um pequeno problema em Meadowbank, e queremos levar a
senhora para casa o quanto antes. Vou levá-la de carro até Ancara, e a senhora
pode embarcar num avião em uma hora.

A sra. Upjohn abriu a boca e então a fechou de novo. Em seguida ela
endireitou-se e disse:

– O senhor terá de pegar minha mala em cima do ônibus. É a escura. – Ela
se voltou, apertou a mão da sua companheira turca e disse: – Desculpe, tenho de
ir para casa agora – acenou para o resto dos passageiros com a maior simpatia,
despediu-se em voz alta, com uma saudação em turco que fazia parte do pouco
que sabia da língua e preparou-se para seguir o sr. Atkinson imediatamente, sem
fazer mais perguntas. Ocorreu a ele, como havia ocorrido a muitas outras
pessoas, que a sra. Upjohn era uma mulher muito cordial.

[1] “Quantos? Meninos? Meninas? Quantos?” (N.T.)
[2] “Cinco meninos? Muito bem!” (N.T.)
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Cartas na mesa

I

Em uma das menores salas de aula, a srta. Bulstrode olhava para as pessoas
reunidas. Sua equipe inteira estava ali: srta. Chadwick, srta. Johnson, srta. Rich e
as duas professoras mais novas. Ann Shapland estava sentada com seu bloco de
notas e um lápis caso a srta. Bulstrode quisesse que anotasse algo. Ao lado da srta.
Bulstrode estava o inspetor Kelsey  e, atrás dele, Hercule Poirot. Adam Goodman
estava posicionado em seu próprio território neutro, entre a equipe da escola e o
que ele chamava de corpo executivo. A srta. Bulstrode se pôs de pé e falou na sua
voz experiente e decidida.

– Creio ser do direito de todos – disse ela –, como membros da minha
equipe e interessados no destino da escola, saber exatamente até que ponto esta
investigação progrediu. Fui informada pelo inspetor Kelsey  de vários fatos.
Monsieur Hercule Poirot, que tem ligações internacionais, obteve um auxílio
valioso da Suíça e vai contar ele mesmo a respeito desta questão em particular.
Não chegamos ainda ao fim da investigação, lamento dizê-lo, mas determinadas
questões menores foram esclarecidas e achei que seria um alívio para todos
saber como estão as coisas no momento presente.

A srta. Bulstrode olhou para o inspetor Kelsey  e ele ficou de pé.
– Oficialmente – disse ele – não estou em posição de revelar tudo que sei.

Só posso tranquilizá-los dizendo que estamos progredindo e começando a ter uma
boa ideia de quem é o responsável pelos três crimes que foram cometidos nesta
escola. Mais do que isso, não posso falar. Meu amigo, monsieur Hercule Poirot,
que não está preso ao sigilo oficial e tem liberdade total de expor suas próprias
ideias, vai revelar-lhes determinadas informações, em cuja obtenção ele mesmo
colaborou.

“Tenho certeza de que todos vocês são leais a Meadowbank e à srta.
Bulstrode e vão manter para si várias questões sobre as quais monsieur Poirot vai
tocar e que não são de qualquer interesse público. Quanto menos fofoca e
especulação a respeito delas, melhor, de maneira que vou pedir para vocês
manterem para si os fatos que irão tomar conhecimento hoje. Fui claro?”

– É claro – disse a srta. Chadwick, falando primeiro e com ênfase. – É claro
que somos todos leais a Meadowbank. Pelo menos assim espero.

– Naturalmente – disse a srta. Johnson.
– Sim – disseram as duas professoras mais novas.
– Concordo – disse Eileen Rich.
– Então talvez, monsieur Poirot?
Hercule Poirot pôs-se de pé, sorriu para sua plateia e torceu

cuidadosamente as pontas do seu bigode. As duas professoras mais novas tiveram
uma vontade repentina de rir e desviaram o olhar uma da outra contraindo os



lábios.
– Tem sido um período difícil e angustiante para todos vocês – disse ele. –

Antes de tudo, quero que saibam que levo isso em consideração. Naturalmente,
tem sido pior para a srta. Bulstrode, mas todos vocês sofreram. Vocês sofreram
primeiro a perda de três das suas colegas, uma das quais esteve aqui por um
período considerável de tempo. Refiro-me à srta. Vansittart. A srta. Springer e
mademoiselle Blanche eram, é claro, novatas, mas não tenho dúvidas de que
suas mortes foram um grande choque para vocês e um acontecimento penoso.

“Vocês também devem ter sofrido grande apreensão, pois deve ter parecido
haver uma espécie de vendeta contra as professoras de Meadowbank. Isso, posso
assegurar-lhes, assim como pode o inspetor Kelsey, não é verdade. Meadowbank,
por uma série de eventos fortuitos, tornou-se o centro das atenções de vários
interesses indesejáveis. Existe, se me permitem dizer, um gato entre os pombos.
Ocorreram três assassinatos aqui, além de um rapto. Vou abordar primeiro o
rapto, pois, durante todo este episódio, tem sido difícil tirar do caminho questões
externas, as quais, apesar de criminosas, obscurecem a linha de investigação
mais importante: a linha de investigação sobre um assassino cruel e determinado
em nosso meio.”

Ele tirou do seu bolso uma fotografia.
Kelsey  a pegou e a passou para a srta. Bulstrode, que por sua vez a passou

para sua equipe. Ela foi devolvida para Poirot. Ele olhou para seus rostos, que
pareciam bastante inexpressivos.

– Pergunto a vocês todos: reconhecem a garota na fotografia?
Um a um todos balançaram as cabeças.
– Vocês deveriam reconhecê-la – disse Poirot. – Já que esta é uma foto

obtida por mim em Genebra da princesa Shaista.
– Mas não pode ser a Shaista – exclamou a srta. Chadwick.
– Exatamente – disse Poirot. – O encadeamento dos fatos de todo este caso

começa em Ramat onde, como vocês sabem, um coup d’état[1] revolucionário
ocorreu há três meses. O soberano, príncipe Ali Yusuf, conseguiu fugir, levado de
avião por seu piloto particular. Seu avião, entretanto, bateu nas montanhas ao
norte de Ramat e só foi descoberto mais tarde neste ano. Um determinado artigo
de grande valor, que Ali Yusuf sempre trazia com ele, estava faltando. Não foi
encontrado nos destroços, e havia rumores de que havia sido trazido para este
país. Vários grupos estavam ansiosos para pôr as mãos neste artigo muito valioso.
Uma das pistas de seu paradeiro era a única familiar viva do príncipe Ali Yusuf,
sua prima irmã, uma garota que estava, então, numa escola na Suíça.

“Parecia provável que, se o precioso artigo fora tirado em segurança de
Ramat, ele seria entregue à princesa Shaista ou aos seus parentes e guardiões.
Determinados agentes foram destacados para vigiar o tio dela, o emir Ibrahim, e
outros, para vigiar a própria princesa. Portanto, teria sido simplesmente lógico
que alguém fosse designado para obter emprego aqui e vigiar de perto qualquer
um que abordasse a princesa, suas cartas, e quaisquer recados telefônicos.

“Mas uma ideia ainda mais simples e eficiente foi desenvolvida, a de raptar
Shaista e mandar uma de suas agentes para a escola em lugar dela. Isso poderia
ser feito com sucesso já que o emir Ibrahim estava no Egito e não pretendia



visitar a Inglaterra até o fim do verão. A própria srta. Bulstrode não tinha visto a
garota, e todos os preparativos para receber a princesa foram feitos através da
embaixada em Londres.

“O plano era simples ao extremo. A verdadeira Shaista deixou a Suíça
acompanhada por um representante da embaixada em Londres. Ou assim se
supôs. Na verdade, a embaixada em Londres foi informada de que uma
representante da escola Suíça acompanharia a garota até Londres. A verdadeira
Shaista foi então levada para um chalé muito aprazível na Suíça, onde ela está
desde então, e uma garota inteiramente diferente chegou a Londres, onde foi
recebida lá por um representante da embaixada, e, em seguida, trazida para esta
escola. Esta substituta, é claro, era necessariamente muito mais velha do que
Shaista. Mas isso tinha pouca possibilidade de chamar atenção já que garotas
orientais sempre parecem muito maduras para sua idade. Uma jovem atriz
francesa especialista em interpretar garotas escolares foi a agente escolhida.

“Eu perguntei – disse Hercule Poirot, com voz pensativa –, se alguém tinha
notado os joelhos de Shaista. Os joelhos indicam muito bem a idade. Os joelhos
de uma mulher de 23 ou 24 jamais podem ser confundidos realmente com os
joelhos de uma garota de quatorze ou quinze. Ninguém, que lástima!, havia
notado os joelhos dela.

“O plano não teve o sucesso que se esperava. Ninguém tentou entrar em
contato com Shaista, nenhuma carta ou telefonema de importância foram
endereçados a ela, e, na medida em que o tempo passava, a ansiedade
aumentava. O emir Ibrahim poderia chegar à Inglaterra antes do previsto. Ele
não era um homem que anunciava seus planos antecipadamente. Ele tinha o
hábito, até onde sei, de dizer, à noite: ‘Amanhã, vou a Londres’ e ir na manhã
seguinte.

“A falsa Shaista sabia então que, a qualquer momento, a verdadeira Shaista
poderia chegar. Isto se tornou especialmente evidente após o assassinato e,
portanto, ela começou a preparar o caminho para um sequestro, falando a
respeito dele com o inspetor Kelsey. É claro, o sequestro de fato não guardava
semelhança alguma com o que estava por vir. Tão logo ela ficou sabendo que seu
tio vinha buscá-la na manhã seguinte, mandou uma breve mensagem por
telefone, e, meia hora mais cedo que o carro genuíno, um carro ostentoso com
placas falsas do corpo diplomático chegou, Shaista foi oficialmente ‘raptada’. Na
verdade, é claro, ela foi deixada na primeira cidade grande, onde retomou de
imediato sua própria identidade. Um bilhete de resgate amadorístico foi enviado,
apenas para corroborar a ficção.”

Hercule Poirot fez uma pausa, então disse:
– Isto foi, como podem ver, um mero truque de mágica, no qual se chama a

atenção para o lugar errado. Você mantém o olhar no sequestro aqui, e não
ocorre a ninguém que o sequestro de fato aconteceu três semanas antes na Suíça.

O que Poirot realmente queria dizer, mas foi educado em não fazê-lo, era
que não havia ocorrido a ninguém a não ser a ele!

– Nós passamos agora – disse ele –, para algo muito mais sério do que um
sequestro: assassinato.

“A falsa Shaista poderia, é claro, ter matado a srta. Springer, mas não



poderia ter matado a srta. Vansittart ou mademoiselle Blanche, e não teria motivo
algum para matar qualquer pessoa, tampouco isso era exigido dela. Seu papel era
simplesmente receber um pacote valioso se, como parecia provável, ele fosse
trazido a ela: ou de outro modo, receber notícias dele.

“Voltemos agora para Ramat, onde tudo isso começou. O rumor em Ramat
era que o príncipe Ali Yusuf havia dado este pacote valioso a Bob Rawlinson, seu
piloto particular, e que Bob Rawlinson havia arranjado seu envio para a
Inglaterra. No dia em questão, Rawlinson foi ao principal hotel de Ramat onde
sua irmã, sra. Sutcliffe, e sua filha, Jennifer, estavam hospedadas. A sra. Sutcliffe
e Jennifer não estavam, mas Bob Rawlinson subiu até o quarto delas, onde
permaneceu por pelo menos vinte minutos. Isso é um tempo bastante longo, sob
as circunstâncias. Ele poderia, por certo, estar escrevendo uma longa carta para
sua irmã. Mas não foi o caso. Ele meramente deixou um bilhete curto, que
poderia ter rabiscado em dois minutos.

“Foi uma dedução muito justa então, obtida por várias pessoas diferentes,
que, durante este tempo no quarto dela, ele havia colocado este objeto em meio
aos bens da sua irmã e que ela os havia trazido de volta para a Inglaterra. Agora,
nós chegamos ao que eu chamaria de divisão de dois encadeamentos separados.
Um conjunto de interesses (ou, possivelmente, mais de um conjunto) presumiu
que a srta. Sutcliffe havia trazido este artigo de volta para a Inglaterra, e, em
consequência disso, sua casa de campo foi revirada e uma busca meticulosa foi
feita. Isso mostrou que quem estava procurando não sabia exatamente onde o
artigo estava escondido. Apenas que estava provavelmente com a sra. Sutcliffe,
em algum lugar.

“Mas alguém mais sabia com a mais absoluta precisão onde o artigo estava,
e creio que, a essa altura, não há problema em contar-lhes onde, de fato, Bob
Rawlinson o escondeu. Ele o escondeu no cabo de uma raquete de tênis,
escavando este cabo até torná-lo oco e depois o remendando de maneira tão
habilidosa que ficou difícil notar o que havia sido feito.

“A raquete de tênis pertencia não à sua irmã, mas à filha dela, Jennifer.
Alguém, que sabia com precisão onde o esconderijo estava, foi até o pavilhão de
esportes uma noite, tendo previamente tirado um molde da chave e feito uma
cópia dela. Àquela hora da noite todos deveriam estar na cama e dormindo. Mas
não foi assim que aconteceu. A srta. Springer viu a luz da lanterna no pavilhão de
esportes do seu quarto e foi até lá investigar.

“Ela era uma jovem forte e corajosa e não tinha dúvidas quanto à sua
capacidade de lidar com qualquer coisa que viesse a encontrar. A pessoa em
questão estava provavelmente procurando a raquete certa, entre as outras.
Descoberta e reconhecida pela srta. Springer, não houve hesitação... Esta pessoa
era uma assassina e matou a srta. Springer com um tiro. Depois disso, entretanto,
ela tinha de agir rápido. O tiro havia sido ouvido, pessoas se aproximavam. Ela
tinha de sair do pavilhão de esportes a todo custo sem ser vista. A raquete tinha de
ser deixada onde estava por ora...

“Em poucos dias outro método foi tentado. Uma mulher estranha com um
falso sotaque americano abordou Jennifer Sutcliffe, enquanto ela voltava das
quadras de tênis, e contou-lhe uma história plausível a respeito de sua tia ter-lhe



enviado uma raquete nova. Jennifer, sem suspeitar de nada, aceitou esta história
e alegremente trocou a raquete que tinha consigo pela raquete nova e cara que a
estranha havia trazido. Mas um fato novo havia surgido, a respeito do qual a
mulher com sotaque americano nada sabia. Esse fato era que, alguns dias antes,
Jennifer Sutcliffe e Julia Upjohn haviam trocado raquetes de maneira que a
raquete que a estranha levara era, na realidade, a velha raquete de Julia Upjohn,
apesar de a fita de identificação nela trazer o nome de Jennifer.

“Chegamos agora à segunda tragédia. A srta. Vansittart por alguma razão
desconhecida, mas possivelmente ligada ao sequestro de Shaista que havia
ocorrido naquela tarde, pegou uma lanterna e foi até o pavilhão de esportes após
todos terem ido para a cama. Alguém que a havia seguido até lá a derrubou com
um porrete ou um saco de areia enquanto ela se abaixava para examinar o
armário de Shaista. Mais uma vez o crime foi descoberto quase imediatamente.
A srta. Chadwick viu uma luz no pavilhão de esportes e correu para lá.

“A polícia mais uma vez ocupou o pavilhão de esportes, e mais uma vez o
assassino foi impedido de procurar e examinar as raquetes. Mas a essa altura,
Julia Upjohn, uma menina inteligente, havia refletido e chegara à conclusão
lógica de que a raquete que ela possuía e que havia originariamente pertencido a
Jennifer, era de algum modo importante. Ela fez sua própria investigação,
descobriu que estava correta na sua suposição e trouxe-me o conteúdo da
raquete.

“Este está seguro sob a custódia de um banco no momento e não nos diz
mais respeito – disse Hercule Poirot. Ele fez uma pausa e então prosseguiu: –
Resta considerarmos a terceira tragédia.

“O que mademoiselle Blanche sabia ou suspeitava, nunca saberemos. Ela
pode ter visto alguém deixando o prédio da escola na noite do assassinato da srta.
Springer. Não importa mais o que soube ou suspeitou, o fato é que ela sabia a
identidade do assassino. E ela manteve este conhecimento para si mesma.
Planejava obter dinheiro em troca de seu silêncio.

“Não há nada – disse Hercule Poirot, com sentimento – mais perigoso do
que chantagear uma pessoa que talvez já tenha matado duas vezes.
Mademoiselle Blanche pode ter tomado suas próprias precauções, mas quaisquer
que tenham sido, foram inadequadas. Ela marcou um encontro com o assassino e
foi morta.”

Ele fez mais uma pausa.
– Aí está – disse ele, olhando em seu entorno para as pessoas na sala –,

vocês têm o relato do caso inteiro.
Todos o encaravam. Seus rostos, que antes haviam refletido interesse,

surpresa e animação, pareciam agora congelados numa calma uniforme. Era
como se estivessem aterrorizados demais para demonstrar qualquer emoção.
Hercule Poirot assentiu com a cabeça na direção deles.

– Sim – disse ele –, sei como vocês se sentem. Tudo se passou muito perto
de casa, não é mesmo? Entendam que é por esta razão que eu, o inspetor Kelsey
e o sr. Adam Goodman estivemos fazendo as investigações. Nós temos de saber,
vejam bem, se ainda há um gato entre os pombos! Vocês compreendem o que
quero dizer? Será que há alguém se fazendo passar por outra pessoa?



Houve um ligeiro murmúrio que ressoou entre as pessoas que o ouviam e
um breve, quase furtivo, olhar para os lados, como se quisessem olhar umas para
as outras, mas não tivessem coragem de fazê-lo.

– Fico contente em assegurar-lhes – disse Poirot –, que todos vocês aqui são
exatamente quem dizem ser. A srta. Chadwick, por exemplo, é a srta. Chadwick,
quanto a isto não há a menor dúvida, já que ela está aqui há tanto tempo quanto a
própria Meadowbank! A srta. Johnson também é, sem dúvida, a srta. Johnson. A
srta. Rich é a srta. Rich. A srta. Shapland é a srta. Shapland. As srtas. Rowan e
Blake são as srtas. Rowan e Blake. Seguindo adiante – disse Poirot voltando sua
cabeça –, Adam Goodman, que trabalha aqui no jardim talvez não seja
exatamente Adam Goodman, mas, de qualquer maneira, é a pessoa cujo nome
está nas credenciais. Então, onde estamos? Não devemos procurar por alguém
que se esteja fazendo passar por outra pessoa, mas por alguém que é, em sua
própria identidade, um assassino.

Nada se mexia na sala. Havia perigo no ar.
Poirot prosseguiu.
– Procuramos, sobretudo, por alguém que esteve em Ramat três meses atrás.

O conhecimento de que o prêmio estava escondido na raquete só poderia ser
conseguido de uma forma. Alguém deve tê-lo visto ser colocado ali por Bob
Rawlinson. É simples assim. Quem então, de todos vocês presentes aqui, estava
em Ramat três meses atrás? A srta. Chadwick estava aqui, a srta. Johnson estava
aqui. – Seus olhos se dirigiram para as duas professoras mais novas. – A srta.
Rowan e a srta. Blake estavam aqui.

Seu dedo seguiu apontando.
– Mas a srta. Rich… a srta. Rich não estava aqui trimestre passado, estava?
– Eu... não. Eu estava doente. – Ela falava apressadamente. – Estive fora

por um trimestre.
– É o que não sabíamos – disse Hercule Poirot – até alguns dias atrás

alguém tê-lo mencionado de maneira casual. Quando a polícia a questionou pela
primeira vez, você meramente disse que trabalhava em Meadowbank há um ano
e meio. Isto em si é verdade. Mas você esteve ausente no trimestre passado.
Você poderia ter estado em Ramat, acho que você esteve em Ramat. Tenha
cuidado. Você sabe que seu passaporte pode confirmá-lo.

Houve um momento de silêncio, então Eileen Rich ergueu a cabeça.
– Sim – disse ela num tom baixo. – Eu estava em Ramat. Por que não?
– Por que a senhorita foi a Ramat?
– O senhor já sabe. Eu estava doente. Fui aconselhada a descansar... viajar

para o exterior. Escrevi para a srta. Bulstrode e expliquei que tinha de me
ausentar por um trimestre. Ela foi muito compreensiva.

– É verdade – disse a srta. Bulstrode. – Um atestado médico veio junto com
a carta e dizia que seria uma imprudência a srta. Rich retomar suas atividades até
o trimestre seguinte.

– Então... a senhorita foi a Ramat? – disse Hercule Poirot.
– Por que eu não poderia ir a Ramat? – disse Eileen Rich, com um ligeiro

tremor na voz. – Há passagens promocionais para professoras. Eu queria
descansar. Queria tomar sol. Fui para Ramat e passei dois meses lá. Por que não?



Pergunto, por que não?
– A senhorita nunca mencionou que esteve em Ramat na época da

revolução.
– Por que eu deveria? Isto interessa a alguém aqui? Juro que não matei

ninguém. Não matei ninguém.
– Pois a senhorita foi reconhecida – disse Hercule Poirot. – Não de maneira

definitiva, mas imprecisa. A menina Jennifer foi muito vaga. Ela disse que achou
tê-la visto em Ramat, mas concluiu que não podia ser a senhorita porque, disse
ela, a pessoa que ela tinha visto era gorda, não magra. – Ele inclinou-se para
frente, seus olhos cravados no rosto de Eileen Rich. – O que a senhorita tem a
dizer?

Ela virou-se repentinamente.
– Eu sei onde o senhor está querendo chegar! – ela exclamou. – O senhor

está querendo insinuar que não foi um agente secreto ou alguém assim quem
cometeu estes assassinatos. Que foi alguém que estava lá por acaso, alguém que
viu por acaso este tesouro ser escondido na raquete. Alguém que se deu conta de
que a garota estava vindo para Meadowbank e teria oportunidade de tomar para
si esse artigo escondido. Mas juro para o senhor que isso não é verdade!

– Acho que foi isto que aconteceu. Sim – disse Poirot. – Alguém viu as joias
sendo escondidas e esqueceu todos os outros deveres ou interesses na
determinação de possuí-las!

– Não é verdade, garanto-lhe. Não vi nada...
– Inspetor Kelsey. – Poirot virou a cabeça.
Inspetor Kelsey  assentiu – foi até a porta, abriu-a, e a sra. Upjohn entrou na

sala.

II

– Como vai, srta. Bulstrode – disse a sra. Upjohn, parecendo um pouco
constrangida. – Desculpem meu desalinho, mas eu estava perto de Ancara ontem
e cheguei de avião há pouco. Estou uma sujeira só e não tive realmente tempo de
tomar banho, ou fazer qualquer coisa, na verdade.

– Não tem importância – disse Hercule Poirot. – Queremos lhe perguntar
uma coisa.

– Sra. Upjohn – disse Kelsey  –, quando a senhora veio até aqui trazer a sua
filha e estava na sala da srta. Bulstrode, a senhora olhou pela janela, a janela que
dá para o acesso da frente, e proferiu uma exclamação como se tivesse
reconhecido uma pessoa que viu ali. Foi assim que aconteceu, não foi?

A sra. Upjohn encarou-o.
– Quando eu estava na sala da srta. Bulstrode? Eu olhei... oh, sim, é claro!

Sim, vi uma pessoa.
– Alguém que a senhora ficou surpresa em ver?
– Bem, eu fiquei... Veja bem, isso faz tantos anos.
– A senhora se refere à época em que trabalhava na agência de inteligência

perto do fim da guerra?



– Sim. Isso foi há uns quinze anos. É claro, ela parecia bem mais velha, mas
logo a reconheci. E me perguntei que diabos ela poderia estar fazendo aqui.

– Pois então, a senhora poderia olhar em torno desta sala e nos dizer se vê
aquela pessoa aqui agora?

– Sim, é claro – disse a sra. Upjohn. – Eu a vi tão logo entrei. É ela.
A sra. Upjohn apontou um dedo. O inspetor Kelsey  foi rápido e Adam

também, mas não o suficiente. Ann Shapland pôs-se de pé num salto. Em sua
mão havia uma pequena pistola automática de aparência maligna, apontada
diretamente para a sra. Upjohn. A srta. Bulstrode, mais rápida que os dois
homens, moveu-se agilmente para frente, mas mais ágil ainda foi a srta.
Chadwick. Não era a sra. Upjohn que ela estava tentando proteger, era a mulher
que estava posicionada entre Ann Shapland e a sra. Upjohn.

– Não, você não vai fazer isto – gritou Chaddy, e jogou-se sobre a srta.
Bulstrode assim que a pequena automática disparou.

A srta. Chadwick cambaleou, então lentamente se encolheu até o chão. A
srta. Johnson correu até ela. Adam e Kelsey  haviam dominado Ann a esta altura.
Ela lutava como uma gata selvagem, mas eles arrancaram sua pequena
automática.

A srta. Upjohn disse esbaforida:
– Eles diziam na época que ela era uma assassina, apesar de ser tão jovem.

Uma das agentes mais perigosas que tinham. Angelica era seu nome de código.
– Sua cadela mentirosa! – Ann Shapland praticamente cuspiu as palavras.
Hercule Poirot disse:
– Ela não está mentindo. Você é perigosa. Sempre levou uma vida perigosa.

Até agora, nunca suspeitaram de sua identidade. Todos os empregos em que você
ingressou usando seu próprio nome foram empregos perfeitamente genuínos,
desempenhados de maneira eficiente, mas eles todos foram empregos com um
propósito, e este propósito era obter informações. Você trabalhou para uma
companhia de petróleo, com um arqueólogo cujo trabalho a levou a certas partes
do globo, com uma atriz cujo protetor era um político eminente.

“Desde seus dezessete anos você trabalha como agente – embora para
muitos patrões diferentes. Seus serviços estavam disponíveis para quem os
quisesse contratar e foram muito bem pagos. Você atuou como agente dupla. A
maioria de suas missões foi efetuada com seu próprio nome, mas havia
determinados empregos para os quais você assumia identidades diferentes. Estas
foram as vezes em que você supostamente teve de ir para casa e cuidar de sua
mãe.

“Mas tenho a profunda suspeita, srta. Shapland, de que a idosa que visitei e
que vive num pequeno vilarejo com uma enfermeira para cuidar dela, uma
idosa que é genuinamente doente mental e confusa, não é sua mãe de forma
alguma. Ela tem sido sua desculpa para se afastar de empregos e de amigos. Os
três meses deste inverno que você passou com sua ‘mãe’ devido a uma de suas
‘crises’ cobre o período em que você esteve em Ramat. Não como Ann Shapland,
mas como Angelica de Toredo, uma dançarina de cabaré espanhola, ou quase
espanhola. Você ocupou o quarto no hotel ao lado daquele da sra. Sutcliffe e de
alguma forma conseguiu ver Bob Rawlinson esconder as joias na raquete. Você



não teve oportunidade de roubar a raquete então, pois houve a evacuação
repentina dos cidadãos ingleses, mas leu as etiquetas da bagagem e foi fácil
descobrir algo a respeito delas.

“Conseguir um posto de secretária aqui não foi difícil. Fiz algumas
investigações. Você pagou uma soma substancial para que a ex-secretária da
srta. Bulstrode abandonasse seu cargo alegando ‘estafa’. E você tinha uma
história bastante plausível sobre uma série de artigos que lhe haviam
encomendado para escrever sobre uma famosa escola de garotas ‘vista por
dentro’.

“Tudo parecia bastante fácil, não? Se a raquete de uma garota estivesse
faltando, qual a importância? Mais simples ainda, você podia ir à noite até o
pavilhão de esportes e surrupiar as joias. Mas você não contava com a srta.
Springer. Talvez ela já a tivesse visto examinando as raquetes. Talvez ela estivesse
acordada por acaso naquela noite, seguiu você até lá, e você atirou nela. Mais
tarde, mademoiselle Blanche tentou chantageá-la, e você a matou. Isso é natural
para você, matar, não é?”

Ele parou. Com a voz formal e monótona, o inspetor Kelsey  advertiu sua
prisioneira.

Ela não lhe deu ouvidos. Virando-se na direção de Hercule Poirot, irrompeu
numa torrente de impropérios que sobressaltou a todos na sala.

– Uau! – disse Adam, quando Kelsey  a levou embora. – E eu achava que
ela era uma garota educada!

A srta. Johnson estava ajoelhada ao lado da srta. Chadwick.
– Temo que ela esteja muito ferida – disse ela. – É melhor deixá-la onde

está até o médico chegar.

[1] Golpe de estado. (N.E.)



CAPÍTULO  24

Poirot explica

I

A sra. Upjohn, percorrendo os corredores da escola Meadowbank, esqueceu
a cena impactante que presenciara pouco tempo atrás. Ela era agora apenas uma
mãe procurando sua filha. Ela a encontrou numa sala de aula deserta. Julia
estava inclinada sobre uma escrivaninha, sua língua projetando-se ligeiramente
para fora, absorta nas agonias de uma redação.

Ela ergueu a cabeça e olhou, espantada, para logo em seguida atravessar a
sala num pulo e abraçar sua mãe.

– Mamãe!
Então, com a inibição da sua idade, envergonhada da sua emoção incontida,

ela separou-se da mãe e falou num tom cuidadosamente casual – quase
acusador.

– Você não está de volta cedo demais, mamãe?
– Voltei de avião – disse a sra. Upjohn, quase a desculpar-se – de Ancara.
– Oh – disse Julia. – Bem, estou contente que você está de volta.
– Sim – disse a sra. Upjohn –, estou contente também.
Elas olharam uma para outra, sem jeito.
– O que você está fazendo? – perguntou a sra. Upjohn, aproximando-se um

pouco.
– Estou escrevendo uma redação para a srta. Rich – disse Julia. – Ela

realmente propõe os assuntos mais interessantes.
– E qual é este? – perguntou a srta. Upjohn. Ela inclinou-se sobre a mesa.
O tema estava escrito no topo da página. Abaixo dele havia nove ou dez

linhas da caligrafia irregular e esparramada de Julia. “Compare as Atitudes de
Macbeth e Lady  Macbeth em Relação ao Assassinato” leu a sra. Upjohn.

– Bem – disse ela indecisa –, não se pode dizer que o assunto não seja atual!
Ela leu o começo da redação de sua filha. “Macbeth”, escrevera Julia,

“gostava da ideia de assassinato e vinha pensando muito a este respeito, mas
precisava de um empurrão para começar. Assim que ele começou, gostou de
assassinar pessoas e não teve mais escrúpulos ou temores. Lady  Macbeth era
apenas gananciosa e ambiciosa. Ela achava que não se importava com o que
fazia para conseguir o que queria. Mas, após ter cometido um assassinato, ela
percebeu que, afinal, não gostava daquilo.”

– Sua linguagem não é muito elegante – disse a sra. Upjohn. – Acho que
você vai ter de refiná-la um pouco, mas seu argumento é sólido.

II



O inspetor Kelsey  estava falando num tom ligeiramente lamurioso.
– O senhor não enfrenta nossos problemas, monsieur Poirot – disse ele.
– O senhor pode dizer e fazer muitas coisas que não podemos: e vou admitir

que todo o desenlace foi bem armado. A fez baixar a guarda, pensar que
estávamos atrás da Rich, e, então, a aparição repentina da sra. Upjohn a fez
perder a cabeça. Graças a Deus que ela manteve aquela automática após atirar
em Springer. Se a bala corresponder...

– Ela vai, mon ami, ela vai – disse Poirot.
– Então sem dúvida a pegamos pelo assassinato da Springer. E acredito que

a situação da srta. Chadwick é crítica. Mas olhe aqui, Poirot, ainda não consigo
ver como ela pode ter matado a srta. Vansittart. É fisicamente impossível. Ela
tem um álibi impecável... a não ser que o jovem Rathbone e todos os
funcionários do Nid Sauvage estejam colaborando com ela.

Poirot balançou a cabeça.
– Não – disse ele. – Seu álibi é perfeitamente bom. Ela matou a srta.

Springer e mademoiselle Blanche. Mas a srta. Vansittart – ele hesitou por um
momento, seus olhos voltando-se para onde a srta. Bulstrode estava sentada
ouvindo. – A srta. Vansittart foi morta pela srta. Chadwick.

– Srta. Chadwick? – exclamaram a srta. Bulstrode e Kelsey  juntos.
Poirot assentiu com a cabeça.
– Tenho certeza disso.
– Mas... por quê?
– Acho – disse Poirot – que a srta. Chadwick amava Meadowbank demais...

Seus olhos atravessaram a sala até a srta. Bulstrode.
– Compreendo... – disse a srta. Bulstrode. – Sim, sim, compreendo... Eu

deveria ter percebido. – Ela fez uma pausa. – O senhor quer dizer que ela...
– Quero dizer – disse Poirot – que ela começou com você aqui, que durante

esse tempo todo ela considerou Meadowbank como um empreendimento
conjunto entre vocês duas.

– O que, de certa maneira, é verdade – disse a srta. Bulstrode.
– Sim, realmente – disse Poirot. – Mas isso ocorria meramente no aspecto

financeiro da questão. Quando a senhora começou a falar em aposentar-se, a
srta. Chadwick achava que assumiria seu lugar.

– Mas ela é velha demais – objetou a srta. Bulstrode.
– Sim – disse Poirot –, ela é velha demais e não é a pessoa certa para dirigir

uma escola. Mas ela mesma não pensava assim. Ela achava que, quando a
senhorita partisse, ela seria a escolha natural para ser a diretora de Meadowbank.
E então ela descobriu que não seria assim. Que a senhorita estava considerando
outra pessoa, que a senhorita havia se decidido por Eleanor Vansittart. E ela
amava Meadowbank. Ela amava a escola e não gostava de Eleanor Vansittart.
Acho que no fim ela a odiava.

– Talvez seja verdade – disse a srta. Bulstrode. – Sim, Eleanor Vansittart
era... como eu diria? Era sempre muito cheia de si, muito superior a respeito de
tudo. Isso devia ser difícil de suportar se você fosse invejosa. É isso que o senhor
quer dizer, não é? Chaddy  tinha inveja.

– Sim – disse Poirot. – Ela tinha ciúme de Meadowbank e inveja de Eleanor



Vansittart. Ela não suportava a ideia da escola e da srta. Vansittart juntas. Talvez
algo em seu modo de agir a fizesse pensar que a senhorita estava fraquejando?

– Sim, fraquejei – disse a srta. Bulstrode. – Mas não da maneira que talvez
Chaddy  tenha achado. Na realidade, pensei em alguém mais novo ainda do que a
srta. Vansittart... refleti bastante e então disse “Não, ela é jovem demais”...
Lembro-me de que Chaddy  estava comigo então.

– E ela acreditou – disse Poirot – que você estivesse se referindo à srta.
Vansittart. Que você estava dizendo que a srta. Vansittart era jovem demais. Ela
concordou sem reservas. Ela considerava que a experiência e a sabedoria dela
eram fatores muito mais importantes. Mas então, no fim das contas, a senhorita
retornou à sua decisão original. A senhorita escolheu Eleanor Vansittart como a
pessoa certa e deixou-a responsável pela escola aquele fim de semana. Creio que
é isso que aconteceu. Naquela noite de domingo, a srta. Chadwick estava insone,
saiu da cama e viu uma luz na quadra de tênis. Ela foi até lá exatamente como
disse ter ido. Apenas uma coisa diferente de seu relato. Não foi um taco de golfe
que ela levou consigo. Ela escolheu um dos sacos de areia da pilha no hall. Ela foi
até lá pronta para lidar com um arrombador, com alguém que pela segunda vez
havia arrombado o pavilhão de esportes. Ela tinha o saco de areia pronto em sua
mão para defender-se caso fosse atacada.

“E o que ela encontrou? Ela encontrou Eleanor Vansittart ajoelhada
examinando um armário e pensou (pois sou bom – disse Hercule Poirot num
parêntese –, em colocar-me dentro da mente de outras pessoas), ela pensou se eu
fosse um saqueador, um ladrão, eu viria por trás dela e a atingiria com um golpe.
E quando lhe ocorreu este pensamento, apenas meio consciente do que estava
fazendo, a srta. Chadwick ergueu o saco de areia e atacou. E lá estava Eleanor
Vansittart morta, fora do seu caminho. Ela ficou horrorizada então, imagino, com
o que havia feito. A lembrança a tem afligido desde então, pois ela não é uma
assassina por natureza, a srta. Chadwick. Ela foi compelida, como alguns o são,
por inveja e obsessão. A obsessão do amor por Meadowbank.

“Agora que Eleanor Vansittart estava morta ela estava bastante certa de que
sucederia a senhorita em Meadowbank. Então ela não confessou. Ela contou sua
história à polícia exatamente como havia ocorrido a não ser por um fato vital,
que havia sido ela quem dera o golpe. Mas quando perguntada a respeito do taco
de golfe que presumivelmente a srta. Vansittart havia trazido consigo por estar
nervosa depois de tudo o que havia acontecido, a srta. Chadwick disse logo que
havia sido ela quem levara o taco para lá. Ela não queria que a senhora pensasse
nem por um instante que fora ela quem usara o saco de areia.”

– Por que Ann Shapland também escolheu um saco de areia para matar
mademoiselle Blanche? – perguntou a srta. Bulstrode.

– Por um lado, ela não poderia arriscar um tiro de pistola num prédio da
escola, e, por outro, ela é uma mulher muito inteligente. Ela queria vincular este
terceiro assassinato com o segundo, para o qual ela tinha um álibi.

– Realmente não entendo o que Eleanor Vansittart estava fazendo no
pavilhão de esportes – disse a srta. Bulstrode.

– Acho que se pode supor. É provável que a srta. Vansittart estivesse muito
mais preocupada com o desaparecimento de Shaista do que ela deixava



transparecer. Ela estava tão aborrecida com o fato quanto a srta. Chadwick. De
certa maneira era pior para ela, porque ela estava responsável pela escola, e o
sequestro havia acontecido sob sua guarda. Além disso, ela havia negado o fato
até onde fora possível devido à sua relutância em encarar questões
desagradáveis.

– Então havia fraqueza por trás da fachada – refletiu a srta. Bulstrode. – Eu
suspeitei disso algumas vezes.

– Ela também, eu creio, não conseguia dormir. E acredito que ela tenha ido
furtivamente até o pavilhão de esportes para examinar o armário de Shaista à
procura de alguma pista do desaparecimento da garota.

– O senhor parece ter explicações para tudo, monsieur Poirot.
– Essa é a especialidade dele – disse o inspetor Kelsey  com alguma malícia.
– E para que pedir para Eileen Rich que retratasse vários membros da

minha equipe?
– Eu queria testar a capacidade da menina Jennifer de reconhecer um rosto.

Logo me satisfiz ao ver que Jennifer estava inteiramente preocupada com suas
próprias questões, que ela olhava pessoas estranhas da maneira muito superficial,
guardando apenas os detalhes externos da aparência delas. Ela não reconheceu
um desenho da mademoiselle Blanche com um penteado diferente. Ela teria
reconhecido menos ainda, então, Ann Shapland que, como sua secretária, ela
raramente via de perto.

– O senhor acha que a mulher com a raquete era Ann Shapland em pessoa?
– Sim. Este caso foi trabalho de uma mulher só, desde o início. A senhorita

lembra daquele dia em que tocou a campainha para ela levar um recado à Julia,
mas no fim das contas, quando a campainha não foi respondida, mandou uma
garota encontrar Julia. Ann estava acostumada a disfarçar-se rapidamente. Uma
peruca loira, sobrancelhas diferentes, desenhadas a lápis, um vestido e chapéu
“elaborados”. Ela precisava estar ausente da sua máquina de escrever por uns
vinte minutos. Entendi a partir dos retratos da srta. Rich como é fácil para uma
mulher alterar sua aparência simplesmente através de aspectos externos.

– A srta. Rich... será que... – a srta. Bulstrode parecia pensativa.
Poirot lançou um olhar para o inspetor Kelsey, e o inspetor disse que

precisava ir embora.
– Srta. Rich? – disse a srta. Bulstrode.
– Mande alguém trazê-la – disse Poirot. – É melhor assim.
Eileen Rich apareceu. Estava lívida e com uma expressão ligeiramente

desafiadora.
– A senhorita quer saber – disse ela para a srta. Bulstrode –, o que eu estava

fazendo em Ramat?
– Acho que faço uma ideia – disse a srta. Bulstrode.
– É exatamente como você diz – disse Poirot. – As crianças hoje em dia

sabem todos os fatos da vida, mas seus olhos muitas vezes retém a inocência.
Ele acrescentou que ele também tinha de ir embora e deixou a sala em

seguida.
– Foi isso, não foi? – disse a srta. Bulstrode. Sua voz era enérgica e direta. –

Jennifer meramente a descreveu como gorda. Ela não se deu conta de que fora



uma grávida que ela vira.
– Sim – disse Eileen Rich. – Foi isto. Eu ia ter um filho e não queria abrir

mão do meu trabalho aqui. Tudo esteve bem até o outono, mas, depois, a
gravidez começou a aparecer. Consegui um atestado médico de que eu não
estava apta a trabalhar e aleguei estar doente. Fui para o exterior, para um lugar
remoto onde achei que não era provável encontrar alguém que me conhecesse.
Voltei para esse país, e o bebê nasceu... morto. Retomei as aulas neste trimestre e
esperei que ninguém ficasse sabendo de nada... Mas a senhorita entende agora,
não é, por que eu disse que teria de recusar sua oferta de uma sociedade? Apenas
agora, com a escola nesta situação desastrosa, achei que, afinal de contas, eu
poderia aceitar.

Ela fez uma pausa e disse numa voz objetiva:
– A senhorita gostaria que eu deixasse a escola agora? Ou esperasse até o

fim do trimestre?
– Você vai esperar até o fim do trimestre – disse a srta. Bulstrode –, e se

houver um novo trimestre aqui, o que espero que haja, você vai voltar.
– Voltar? – disse Eileen Rich. – A senhorita quer dizer que ainda me quer?
– É claro que sim – disse a srta. Bulstrode. – Você não matou ninguém,

matou? Não enlouqueceu por causa de joias e planejou matar para consegui-las,
não foi? Vou lhe dizer o que você fez. Você provavelmente negou seus instintos
por tempo demais. Havia um homem, você se apaixonou por ele, você teve um
filho. Suponho que você não pôde casar-se com ele.

– O casamento nunca foi uma possibilidade – disse Eileen Rich. – Eu sabia
disso. Não é culpa dele.

– Muito bem, então – disse a srta. Bulstrode. – Você teve um caso amoroso e
um filho. Você queria ter este filho?

– Sim – disse Eileen Rich. – Sim, eu queria tê-lo.
– Bem, assim foi – disse a srta. Bulstrode. – Deixe-me dizer-lhe uma coisa.

Acredito que, apesar deste caso amoroso, a sua verdadeira vocação é ensinar.
Acho que sua profissão significa mais para você do que qualquer vida normal de
mulher com marido e filhos significaria.

– Sim – disse Eileen Rich. – Tenho certeza que sim. Eu sempre soube disso.
É isso que eu quero fazer realmente, esta é a verdadeira paixão da minha vida.

– Então não seja tola – disse a srta. Bulstrode. – Vou lhe fazer uma oferta
muito boa. Isto é, se tudo correr bem. Passaremos dois ou três anos juntas
trabalhando para colocar Meadowbank de volta no mapa. Você terá ideias
diferentes sobre como isso deve ser feito a partir das minhas ideias. Vou ouvi-las.
Talvez até aceite algumas delas. Suponho que você queira que as coisas sejam
diferentes em Meadowbank, não é?

– Sim, algumas coisas – disse Eileen Rich. – Não vou fingir. Quero maior
ênfase em conseguir as garotas que realmente importem.

– Ah – disse a srta. Bulstrode –, compreendo. É a parcela esnobe que você
não gosta, não é?

– Sim – disse Eileen –, ela parece estragar as coisas.
– O que você não entende – disse a srta. Bulstrode – é que, para conseguir o

tipo de garota que você quer, você precisa ter a parcela esnobe. Veja bem, é



uma parcela pouco significativa. Algumas princesas estrangeiras, alguns
sobrenomes conhecidos e todo mundo, todos os pais no país inteiro e em outros
países querem que suas filhas estudem em Meadowbank. Viram-se pelo avesso
para conseguir que suas filhas sejam admitidas em Meadowbank. Qual o
resultado? Uma enorme fila de espera, e eu vejo as garotas, as avalio e faço a
escolha! Veja bem, você seleciona! Eu escolho minhas garotas. Escolho-as com
muito cuidado, algumas por caráter, algumas por inteligência, algumas por puro
intelecto acadêmico. Algumas porque acho que não tiveram chances, mas
podem ser transformadas em alguém que faça diferença.

“Você é jovem, Eileen. Cheia de ideais: é o ensino que importa para você e
o lado ético dele. Sua visão é bastante correta. São as garotas que importam, mas
se você quiser ter sucesso, terá de ser uma boa negociante também. Ideias são
como qualquer outra coisa. Precisam ser vendidas. Teremos de fazer um
trabalho muito inteligente no futuro para colocar Meadowbank nos trilhos de
novo. Terei de usar minhas ligações, ex-alunas, pressioná-las, pedir que nos
ajudem, fazer com que mandem suas filhas para cá. E, então, outras virão.
Deixe que eu faça meus truques, e então você terá sua chance. Meadowbank
seguirá em frente e será uma ótima escola.

– Será a melhor escola na Inglaterra – disse Eileen Rich, entusiasmada.
– Bom – disse a srta. Bulstrode –... e Eileen, providenciarei para que você

corte e penteie este cabelo direito. Pelo visto você não consegue manter este
coque. E agora – disse ela, sua voz mudando –, preciso ver Chaddy.

Ela entrou no prédio e foi até a cama da srta. Chadwick. Ela estava bastante
imóvel e pálida. O sangue havia sumido de seu rosto, e ela parecia sem
vitalidade. Um policial com um bloco de notas estava sentado próximo, e a srta.
Johnson estava sentada do outro lado da cama. Ela olhou para a srta. Bulstrode e
balançou a cabeça ternamente.

– Olá, Chaddy  – disse a srta. Bulstrode. Ela tomou a mão flácida entre as
suas. Os olhos da srta. Chadwick abriram-se.

– Eu gostaria de lhe contar – disse ela –, Eleanor... fui... fui eu.
– Sim, querida, eu sei – disse a srta. Bulstrode.
– Inveja – disse Chaddy. – Eu queria...
– Eu sei – disse a srta. Bulstrode.
Lágrimas correram lentamente pelo rosto da srta. Chadwick.
– É tão terrível... Eu não queria... não sei como fui fazer isso!
– Não pense mais sobre o assunto – disse a srta. Bulstrode.
– Mas não posso... você nunca... nunca vou me perdoar...
– Ouça, querida – disse ela. – Você salvou minha vida, saiba disso. Minha

vida e a vida daquela boa mulher, sra. Upjohn. Isso conta para alguma coisa, não
conta?

– Eu só gostaria – disse a srta. Chadwick – de poder ter dado minha vida por
vocês duas. Isso acertaria as coisas...

A srta. Bulstrode a olhou com grande pena. A srta. Chadwick respirou fundo,
sorriu, então, movendo sua cabeça ligeiramente para um lado, morreu...

– Você deu a sua vida, querida – disse a srta. Bulstrode com carinho. –
Espero que perceba isso... agora.





CAPÍTULO  25

Legado

I

– Um sr. Robinson quer vê-lo, senhor.
– Ah! – disse Hercule Poirot. Ele estendeu a mão e pegou uma carta da

escrivaninha à sua frente. Ele olhou para ela, pensativo, então disse:
– Diga a ele para entrar, Georges.
A carta continha apenas algumas linhas:

Caro Poirot,
um sr. Robinson talvez procure o senhor daqui a alguns dias. O senhor talvez
já saiba alguma coisa sobre ele. Uma figura bastante proeminente em
determinados círculos. Há uma demanda para este tipo de homem em
nosso mundo moderno... Creio, se é que posso colocar a questão desta
forma, que ele está, neste caso em particular, do lado do bem. Esta é apenas
uma recomendação, caso o senhor esteja em dúvida. É claro, e sublinho
isto, não fazemos nenhuma ideia do assunto sobre o qual ele deseja
consultá-lo...
Ha ha! e da mesma maneira ho ho!
Um abraço,
Ephraim Pikeaway

Poirot largou a carta e levantou-se quando o sr. Robinson entrou na sala. Ele
inclinou a cabeça cumprimentando-o, apertou sua mão e indicou uma cadeira.

O sr. Robinson sentou-se, puxou um lenço e secou seu rosto largo e
amarelado. Ele observou que o dia estava quente.

– Espero que o senhor não tenha caminhado até aqui com este calor.
Poirot parecia horrorizado com a ideia. Por uma associação natural de

ideias, seus dedos foram até o bigode. As pontas não estavam caídas.
O sr. Robinson parecia igualmente horrorizado.
– Não, não mesmo. Vim no meu Rolls. Mas estes engarrafamentos... Às

vezes, se fica parado durante meia hora.
Poirot assentiu, compreensivo.
Houve uma pausa – a pausa que decorre da parte um de uma conversa

antes de entrar na parte dois.
– Interessei-me ao ouvir, é claro, ouvem-se tantas coisas, a maioria delas

bastante mentirosas, que o senhor esteve envolvido com os problemas de uma
escola para garotas.

– Ah – disse Poirot. – Isso!
Ele recostou-se na sua cadeira.
– Meadowbank – disse o sr. Robinson, pensativo. – Realmente uma das



principais escolas da Inglaterra.
– É uma ótima escola.
– É? Ou foi?
– Espero que a primeira opção.
– Assim espero, também – disse o sr. Robinson. – Temo que seja algo

incerto. Ah bem, você faz o possível. Um pequeno apoio financeiro para superar
certo período de depressão. Algumas alunas cuidadosamente escolhidas. Tenho
alguma influência nos círculos europeus.

– Eu também apliquei alguma persuasão em determinados setores. Se,
como o senhor diz, pudermos superar um período ruim. Felizmente, as memórias
são curtas.

– É isso que espero. Mas é preciso admitir que os eventos ocorridos lá
possam abalar de verdade os nervos de mamães amorosas... e papais também. A
professora de educação física, a professora de francês, e ainda outra
professora... todas assassinadas.

– Assim é.
– Ouvi dizer – disse o sr. Robinson – (a gente ouve tantas coisas) que a

lamentável moça responsável pelos assassinatos sofria de fobia em relação a
professoras desde sua juventude. Uma infância infeliz na escola. Um prato cheio
para os psiquiatras. Eles vão tentar pelo menos um veredicto de imputabilidade
atenuada, como dizem hoje em dia.

– Esta linha seria a melhor escolha – disse Poirot. – O senhor vai me
perdoar por dizer que espero que ela não dê certo.

– Concordo inteiramente com o senhor. Uma assassina de sangue muito frio.
Mas a defesa vai tirar proveito do seu excelente caráter, seu trabalho como
secretária de várias pessoas conhecidas, seu histórico de guerra muito distinto,
acredito, contraespionagem...

Ele pronunciou as últimas palavras com certa ênfase – e com um indício de
pergunta em sua voz.

– Creio que ela era muito competente – ele disse, animado. – Tão jovem,
mas bastante brilhante, de grande utilidade, para ambos os lados. Este era seu
ofício; ela deveria ter ficado nele. Mas compreendo a tentação: jogar uma mão
sozinha, e ganhar o grande prêmio. – Ele acrescentou baixo: – Um prêmio muito
grande.

Poirot assentiu.
O sr. Robinson inclinou-se para frente.
– Onde elas estão, sr. Poirot?
– Acho que o senhor sabe onde elas estão.
– Bem, francamente, sim. Bancos são instituições tão úteis, não são?
Poirot sorriu.
– Não precisamos ficar com rodeios, não é, meu caro? O que o senhor

pretende fazer com elas?
– Pois estive esperando.
– Esperando pelo quê?
– Digamos que... por sugestões?
– Sim, entendo.



– O senhor compreende que elas não pertencem a mim. Eu gostaria de
devolvê-las a quem pertencem. Mas, se avalio a situação corretamente, isso não
é tão simples.

– Os governos estão numa situação tão difícil – disse o sr. Robinson. –
Vulneráveis, digamos assim. Quando se lida com petróleo, aço, urânio, cobalto e
todo o resto, as relações entre países são muitíssimo delicadas. A grande
vantagem é que se pode dizer que o governo de Sua Majestade etc., etc., não tem
absolutamente nenhuma informação sobre o assunto.

– Mas não posso manter este importante depósito em meu banco por tempo
indefinido.

– Exatamente. É por isto que vim propor que o senhor as passe para mim.
– Ah – exclamou Poirot. – Por quê?
– Posso dar-lhe excelentes razões. Essas joias... felizmente, não estamos

falando de maneira oficial e podemos chamá-las pelos seus nomes certos, eram,
sem dúvida alguma, propriedades pessoais do falecido príncipe Ali Yusuf.

– É a informação que tenho.
– Sua Alteza as passou para o líder de esquadrão Robert Rawlinson com

determinadas instruções. Elas deveriam ser tiradas de Ramat e entregues a mim.
– O senhor tem provas disto?
– Certamente.
O sr. Robinson puxou de seu bolso um longo envelope. De dentro dele, tirou

diversos papéis e colocou-os diante de Poirot sobre a mesa.
Poirot inclinou-se sobre eles e estudou-os cuidadosamente.
– Parece que é como o senhor está dizendo.
– Bem, então?
– O senhor se importa se eu fizer uma pergunta?
– De forma alguma.
– O que o senhor, pessoalmente, ganha com isso?
O sr. Robinson pareceu surpreso.
– Meu caro. Dinheiro, é claro. Bastante dinheiro.
Poirot olhou para ele, pensativo.
– Trata-se de uma ocupação muito antiga – disse o sr. Robinson. – E

lucrativa. Não somos poucos, mas uma rede por todo o mundo. Pode-se dizer que
somos os Arranjadores nos bastidores. Para reis, presidentes, políticos e para
todos aqueles que, na realidade, estão sob a luz da ribalta, como diz o poeta.
Colaboramos uns com os outros e lembre-se disso: mantemos nossa palavra.
Nossos lucros são grandes, mas somos honestos. Nossos serviços são caros, mas
prestamos serviço.

– Compreendo – disse Poirot. – Eh bien! Concordo com o que o senhor me
pede.

– Posso assegurar-lhe que sua decisão vai agradar a todos. – Os olhos do sr.
Robinson pousaram por um momento sobre a carta do coronel Pikeaway  na mão
direita de Poirot.

– Mas apenas um detalhe. Sou humano e tenho curiosidade. O que o senhor
vai fazer com essas joias?

O sr. Robinson olhou para ele. Então seu rosto largo e amarelado vincou-se



num sorriso. Ele inclinou-se para frente.
– Vou contar-lhe.
E contou.

II

Crianças brincavam pela rua, seus gritos estridentes enchiam o ar. O sr.
Robinson, descendo gravemente do seu Rolls, foi danificado por uma delas.

O sr. Robinson tirou a criança do seu caminho com uma mão carinhosa e
espiou o número da casa.

Número quinze. Era este. Ele abriu o portão e subiu os três degraus até a
porta da frente. Cortinas brancas arrumadas nas janelas, ele observou, e uma
aldrava de bronze bem polida. Uma casinha insignificante numa ruazinha
insignificante numa parte insignificante de Londres, mas era bem-cuidada. Tinha
respeito próprio.

A porta abriu-se. Uma jovem aparentando 25 anos, simpática, com uma
beleza clara, bem-arrumada, deu-lhe as boas-vindas com um sorriso.

– Sr. Robinson? Entre.
Ela levou-o para a pequena sala de estar. Uma televisão, cretones com

estampas do século XVII e um piano de armário contra a parede. Ela vestia uma
saia escura e um blusão cinza.

– O senhor gostaria de um chá?
– Obrigado, mas não. Nunca tomo chá. E só vou poder ficar um pouco. Vim

apenas para trazer-lhe o que escrevi a respeito.
– De Ali?
– Sim.
– Não há... não poderia haver alguma esperança? Quero dizer, é realmente

verdade que ele foi morto? Não pode ter havido um erro?
– Temo que isto não tenha ocorrido – disse o sr. Robinson ternamente.
– Não, não, suponho que não. De qualquer maneira, nunca esperei... quando

ele voltou para lá não pensei que o veria de novo. Não quero dizer que achava
que ele seria morto ou que haveria uma revolução. Só quero dizer, bem, o senhor
sabe, ele teria de seguir em frente, fazer suas coisas... o que era esperado dele.
Casar com uma mulher de seu próprio povo e tudo mais.

O sr. Robinson pegou um pacote e colocou-o sobre a mesa.
– Abra-o, por favor.
Os dedos dela atrapalharam-se um pouco enquanto ela rasgava o papel de

embrulho e então revelava a cobertura final...
Ela respirou ofegante.
Vermelho, azul, verde, branco, tudo cintilando com fogo, com vida,

transformando a saleta sombria numa caverna de Aladim...
O sr. Robinson a observou. Ele já vira tantas mulheres olharem para joias...
Ela disse por fim numa voz sem fôlego:
– Elas são... elas não podem ser... de verdade?
– Elas são de verdade.



– Mas elas devem valer, elas devem valer...
Sua imaginação não a ajudou.
O sr. Robinson assentiu.
– Se a senhora vendê-las, poderá conseguir pelo menos meio milhão de

libras por elas.
– Não. Não, isso não é possível.
Subitamente ela recolheu as joias e colocou-as de volta no pacote com

dedos trêmulos.
– Estou assustada – disse ela. – Elas me assustam. O que vou fazer com

elas?
A porta abriu-se repentinamente. Um garotinho entrou correndo.
– Mamãe, ganhei um tanque de guerra incrível do Billy. Ele...
Ele parou, encarando o sr. Robinson.
Um garoto de tez morena.
Sua mãe disse:
– Vá para a cozinha, Allen, seu chá está pronto. Leite e biscoitos e tem um

pouco de pão de mel.
– Que bom – e partiu ruidosamente.
– A senhora o chama de Allen? – perguntou o sr. Robinson.
Ela corou.
– Era o nome mais próximo de Ali. Não podia chamá-lo de Ali. Criaria

dificuldades para ele e com os vizinhos, e tudo mais.
Ela prosseguiu, seu rosto afligindo-se novamente.
– O que eu devo fazer?
– Primeiro, a senhora tem sua certidão de casamento? Tenho de ter certeza

de que a senhora é a pessoa que a senhora diz ser.
Ela pensou por um momento, então foi até uma pequena escrivaninha. De

uma das gavetas ela tirou um envelope, extraiu dele um papel e o trouxe para o
sr. Robinson.

– Hum... sim... Registro de Edmonstow... Ali Yusuf, estudante... Alice
Calder, solteira... Sim, tudo em ordem.

– Ele é legal, sim... dentro de alguns limites. E ninguém desconfiou de quem
ele era. Veja bem, há tantos desses estudantes estrangeiros muçulmanos por aí.
Nós sabíamos que isso não significava nada. Ele era muçulmano e podia ter mais
de uma esposa, e sabia que teria de voltar e fazer exatamente isso. Nós
conversamos a respeito. Mas Allen estava a caminho, sabe, e Ali disse que isso
seria melhor para ele: estávamos casados legalmente neste país, e Allen seria um
filho legítimo. Era o melhor que ele podia fazer por mim. Ele realmente me
amava. De verdade.

– Sim – disse o sr. Robinson. – Tenho certeza de que ela a amava.
Ele prosseguiu animadamente.
– Agora, supondo que a senhora me deixe cuidar desta questão. Primeiro

arranjarei a venda destas pedras. E depois vou dar-lhe o endereço de um
advogado, um procurador realmente competente e confiável. Ele vai aconselhá-
la, espero, a colocar a maior parte do dinheiro num fundo de fideicomisso. E
haverá outras coisas, a educação do seu filho, e um novo modo de vida para a



senhora. A senhora vai querer uma educação social e orientação, pois será uma
mulher muito rica, e todos os tubarões, vigaristas e assemelhados estarão atrás da
senhora. Sua vida não será fácil, exceto no sentido puramente material. Pessoas
ricas não têm vidas fáceis, posso lhe garantir isto, já conheci muitas delas,
portanto não tenho esta ilusão. Mas a senhora tem caráter. Acho que vai
conseguir. E aquele seu garoto será um homem mais feliz do que o pai dele foi
um dia.

Ele fez uma pausa.
– A senhora concorda?
– Sim. Leve-as. – Ela empurrou as joias na direção dele, então disse

subitamente:
– Aquela estudante, a que descobriu as joias, eu gostaria que ela ficasse

com uma delas... Qual... que cor o senhor acha que ela gostaria?
O sr. Robinson refletiu.
– Uma esmeralda, acho, verde para o mistério. Boa ideia que a senhora

teve. Ela vai achar isso emocionante.
Ele pôs-se de pé.
– A senhora sabe que vou cobrar pelos meus serviços – disse o sr. Robinson.

– E meus honorários são bem altos. Mas não vou enganá-la.
Ela encarou-o de frente.
– Não, não creio que o senhor me enganará. E preciso de alguém que

entenda de negócios, porque eu não entendo.
– A senhora parece ser uma mulher muito razoável, se me permite dizer.

Agora, devo levá-las? A senhora não quer ficar com, digamos, uma?
Ele a observou com curiosidade, a chama repentina da excitação, os olhos

ávidos e gananciosos... e então a chama morreu.
– Não – disse Alice. – Não vou ficar. Com nenhuma. – Ela corou. – Eu diria

que isso deve parecer uma tolice para o senhor, não ficar nem com um grande
rubi ou uma esmeralda, apenas como recordação. Mas veja bem, ele e eu... ele
era muçulmano, mas me deixava ler um pouco da Bíblia. E lemos aquela parte
sobre uma mulher cujo valor estava acima dos rubis. E assim... não vou ficar
com nenhuma joia. Melhor não...

– Uma mulher realmente notável – disse o sr. Robinson para si mesmo
enquanto caminhava até a calçada e entrava no Rolls que o esperava.

Ele repetiu para si mesmo:
– Uma mulher realmente notável...
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Agatha Christie é a autora mais publicada de todos os tempos, superada apenas
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Agatha, a caçula de três irmãos, estudou basicamente em casa, com tutores.
Também teve aulas de canto e piano, mas devido ao temperamento introvertido
não seguiu carreira artística. O pai de Agatha morreu quando ela tinha onze anos,
o que a aproximou da mãe, com quem fez várias viagens. A paixão por conhecer
o mundo acompanharia a escritora até o final da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu primeiro esposo, um
aviador. Eles se casaram na véspera do Natal de 1914 e tiveram uma única filha,
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Sherlock Holmes. Protagonista de 33 romances e mais de cinquenta contos da
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Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha Christie: a sua
mãe morreu, e Archie a deixou por outra mulher. É dessa época também um dos
fatos mais nebulosos da biografia da autora: logo depois da separação, ela ficou
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um choque nervoso e até uma grande jogada publicitária. Também em 1926, a
autora escreveu sua obra-prima, O assassinato de Roger Ackroyd. Este foi seu
primeiro livro a ser adaptado para o teatro – sob o nome Álibi – e a fazer um
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Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha conheceu o arqueólogo
Max Mallowan, com quem se casou em 1930. A escritora passou a acompanhar
o marido em expedições arqueológicas e nessas viagens colheu material para
seus livros, muitas vezes ambientados em cenários exóticos. Após uma carreira
de sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de 1976.
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