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Para Kenneth Littauer,
um homem de elegancia e bom gosto.



NADA NESTE LIVRO E VERDADEIRO.



“Viva de acordo com os fomas" que o tornam corajoso e gentil e sauddvel e
feliz.”

Os livros de Bokonon. 1:5

*  Mentiras inofensivas.



1.

O dia em que o mundo acabou

Me chame de Jonah. Meus pais me chamavam assim, ou quase assim. Eles me
chamavam de John.

Jonah — John... Se eu fosse um Sam, ainda assim seria um Jonah — ndo
porque tenho dado azar aos outros, mas porque alguém ou algo me obrigou
a estar, inevitavelmente, em determinados lugares, em determinados
momentos. Os meios € 0s motivos, a0 mesmo tempo convencionais e
bizarros, me foram fornecidos. E, de acordo com o plano, a cada segundo
indicado, a cada lugar indicado, este Jonah estava 1a.

Escute:

Quando eu era mais jovem — duas esposas atras, 250 mil cigarros atras, 3
mil litros de birita atras...

Quando eu era bem mais jovem, comecei a coletar material para um
livro que se chamaria O dia em que o mundo acabou.

O livro era para ser baseado em fatos reais.

O livro seria um relato do que norte-americanos ilustres fizeram no dia
em que a primeira bomba atomica foi langcada em Hiroshima, no Japio.

Era para ser um livro cristdo. Na época eu era cristao.

Hoje sou bokononista.

Eu teria sido bokononista naquele tempo, se houvesse alguém para me
ensinar as mentiras agridoces de Bokonon. Mas o bokononismo era
desconhecido para além das praias de cascalho e corais afiados que circundam
essa ilhota do Mar do Caribe, a Republica de San Lorenzo.

Nos, bokononistas, acreditamos que a humanidade é organizada em
equipes, equipes que realizam a Vontade de Deus, sem nunca descobrir o que
estio fazendo. Bokonon chamou equipes como essas de karass, e o
instrumento, de kan-kan, e o kan-kan que me levou até meu karass particular



foi o livro que nunca terminei de escrever, o livro que era para se chamar O
dia em que o mundo acabou.



2.

Lindo, lindo, muito lindo

“Se vocé descobre sua vida enrolada com a de outra pessoa por motivos nao
muito légicos”, escreve Bokonon, “é possivel que essa pessoa seja um
membro de seu karass.”

Em outro ponto de Os livros de Bokonon, ele nos diz: “O homem criou o
tabuleiro de xadrez; Deus criou o karass”. Com isso ele quer dizer que um
karass ignora fronteiras nacionais, institucionais, profissionais, familiares e de
classe social.

Tem a forma tio livre como a de uma ameba.

Em seu “Calipso 53”7, Bokonon nos convida a cantar com ele:

Oh, um grande bebum

No Central Park dormindo,
E um cagador de ledes,

Na selva escura agindo,

E um dentista chinés,

E uma rainha inglesa...
Todos servindo

Na mesma empresa.

Lindo, lindo, muito lindo;
Lindo, lindo, muito lindo;
Lindo, lindo, muito lindo...
Tanta gente diferente

O mesmo plano cumprindo.



3.

Tolice

Em nenhuma parte de sua obra Bokonon critica as pessoas que tentam
descobrir os limites de seu karass e a natureza do trabalho que Deus Todo-
Poderoso o fez realizar. Bokonon sé observa que tais investigacdes estao
fadadas a serem incompletas.

Na parte autobiografica de Os livros de Bokonon, ele escreve uma parabola
sobre a tolice que ¢é fingir perceber, compreender:

Certa vez, conheci uma senhora da igreja Episcopal de Newport, Rhode
Island, que me pediu para projetar e construir uma casinha de cachorro para
seu dogue alemdo. A mulher dizia entender perfeitamente Deus e Seus
Métodos de Trabalho. Ela nio conseguia entender por que as pessoas ficavam
intrigadas com o passado ou o futuro.

No entanto, quando mostrei a planta da casinha de cachorro que
pretendia construir, ela me disse: “Desculpe, mas nunca consegui interpretar
essas coisas’ .

“Peca a seu marido ou a seu pastor para entregar isto a Deus”, eu disse,
“e, quando Deus tiver um tempinho, tenho certeza de que Ele vai lhe
explicar esta minha casinha de cachorro de uma forma que até mesmo voce
possa entender.”

Ela me demitiu. Jamais me esquecerei dessa senhora. Ela acreditava que
Deus gostava mais das pessoas que navegavam em veleiros do que das que
pilotavam lanchas. Nio conseguia nem olhar para uma minhoca. Quando via
uma minhoca, comecava a berrar.

Era uma tola, e eu também, assim como todo mundo que acha que
conhece os Designios de Deus [escreve Bokonon].



4.

Um hesitante emaranhado de trepadeiras

Seja como for, neste livro pretendo incluir o maximo possivel de membros
de meu karass e quero examinar todas as pistas concretas que expliquem o
que raios nos, coletivamente, viemos fazer aqui.

Naio tenho intencao de transformar este livro em um tratado em favor do
bokononismo. No entanto, gostaria de dar um conselho bokononista a
respeito dele. A primeira frase que aparece em Os livros de Bokonon é esta:

“Todas as verdades que estou prestes a contar sio mentiras descaradas.”

Meu conselho bokononista ¢é este:

Quem for incapaz de entender como uma religido benéfica pode ser
baseada em mentiras também ndo vai entender este livro.

Que assim seja.

Bom, sobre meu karass.

Certamente ele inclui os trés filhos do dr. Felix Hoenikker, um dos
chamados “pais” da primeira bomba atomica. O proprio dr. Hoenikker, sem
davida, foi membro de meu karass, apesar de ter morrido antes que meus
sinookas, as trepadeiras de minha vida, comecassem a se enrolar com as de seus
filhos.

O primeiro de seus herdeiros a ser tocado por meus sinookas foi Newton
Hoenikker, o cacula de seus trés filhos. Descobri pela revista de minha
fraternidade, a Delta Upsilon Quarterly, que Newton Hoenikker, filho de Felix
Hoenikker, fisico ganhador do Nobel, fez o juramento em minha irmandade,
a irmandade de Cornell.

Entdo, escrevi esta carta para Newt:

Prezado sr. Hoenikker:

Ou devo dizer prezado irmao Hoenikker?



Sou um ex-aluno de Cornell, membro da Delta Upsilon, ganhando a vida atualmente
como escritor freelancer. Estou reunindo material para um livro sobre a primeira bomba
atdmica. O contetido vai tratar somente dos incidentes ocorridos em 6 de agosto de 1945,
dia em que a bomba foi lan¢ada sobre Hiroshima.

Ja que seu falecido pai é geralmente identificado como um dos principais inventores da
bomba, se ndo se importar, gostaria muito de conhecer alguma coisa que puder me contar
sobre o cotidiano na casa de seu pai no dia em que jogaram a bomba.

Lamento dizer que ndo sei tanto sobre sua ilustre familia quanto deveria, e nem sei se
vocé tem irmaos. Se tiver, adoraria que me enviasse seus enderecos, a fim de lhes mandar
uma carta como esta.

Sei que vocé era muito jovem quando a bomba foi lancada, o que é ainda melhor. Meu
livro vai destacar o lado humano da bomba, em vez do lado técnico, ou seja, se eu conseguisse
lembrancas daquele dia pelos olhos de um “moleque”, se me perdoa a expressio, seria
simplesmente perfeito.

Nio se preocupe com o estilo e a forma de escrever. Deixe isso comigo. S6 me dé a
essencia de sua historia.

E claro que vou lhe enviar a versao final do livro, para sua aprova¢do antes da publicacao.

Fraternalmente...



5.

Carta de um estudante de medicina

A resposta de Newt:

Desculpe ter demorado tanto para responder sua carta. Parece ser bem interessante esse
livro que voceé esta escrevendo. Eu era tio novo quando a bomba foi lancada que nio sei se
posso ajudar muito. Vocé deveria falar com meus irmios, que sio mais velhos do que eu.
Minha irma é a sra. Harrison C. Conners, ela mora na rua North Meridian, 4918, em
Indianapolis, Indiana. Esse também é o meu endereco de casa atual. Acho que ela ficara feliz
em ajuda-lo. Ninguém sabe onde estd meu irmao Frank. Ele desapareceu logo apés o funeral
do nosso pai, dois anos atras, e desde entao ninguém mais ouviu falar dele. Pelo que sabemos,
pode até ja ter morrido.

Como eu tinha apenas 6 anos quando lancaram a bomba atomica em Hiroshima,
qualquer coisa de que me lembre daquele dia serd apenas o que outras pessoas me ajudaram
a lembrar.

Lembro que estava brincando no tapete da sala de estar, do lado de fora do escritorio de
meu pai em Ilium, Nova York. A porta estava aberta, e dava para vé-lo 12 dentro. Ele estava de
pijjama e roupio de banho. Fumava um charuto. Brincava com um peda¢o de barbante.
Naquele dia, meu pai nio tinha ido ao laboratério, ficou o tempo todo em casa, de pijama.
Ele ficava em casa sempre que queria.

Como vocé provavelmente ja sabe, meu pai passou quase toda a sua vida profissional
trabalhando para o Laboratério de Pesquisa da General Forge and Foundry Company, em
[lium. Quando surgiu o Projeto Manhattan, o projeto da bomba, meu pai nio saiu de Ilium
para trabalhar nele. Disse que ndo participaria a nio ser que o deixassem trabalhar onde
quisesse. A maior parte do tempo ele fazia isso em casa. O Gnico lugar aonde gostava de ir,
fora Ilium, era nosso chalé em Cape Cod. Ele morreu em Cape Cod. Foi numa véspera de
Natal. Provavelmente vocé também ja sabe disso.

Enfim, no dia da bomba, eu estava brincando no tapete do lado de fora do escritério
dele. Minha irmai, Angela, disse que eu costumava brincar por horas com pequenos
caminhoes de brinquedo, fazendo sempre o barulho do motor com a boca, dizendo “vrum,
vrum, vrum”’. Entio, no dia da bomba, imagino que estivesse dizendo “vrum, vrum, vrum”,
enquanto meu pai, no escritério, brincava com o pedago de barbante.

Acontece que eu sei de onde veio esse barbante com que ele brincava. Talvez vocé possa
usar isso em alguma parte do livro. Meu pai tirou o barbante do manuscrito de um romance



que um presidiario havia mandado para ele. O romance se passava no ano 2000 e era sobre o
fim do mundo, o titulo era 2000 d.C. Falava sobre como uns cientistas malucos criaram uma
bomba terrivel que exterminou o mundo todo. Quando as pessoas souberam que o mundo
1a acabar, houve uma grande orgia sexual, e entio, dez segundos antes de a bomba explodir,
Jesus Cristo em Pessoa apareceu. O autor se chamava Marvin Sharpe Holderness e ele disse a
meu pai, numa carta de apresentacio a parte, que estava preso por ter matado o proprio
irmio. Mandou o manuscrito porque nio sabia que tipo de explosivo colocar na tal bomba.
Pensou que talvez meu pai pudesse lhe dar algumas sugestdes.

Nio quero dizer que li o livro quando tinha 6 anos. Ficou 12 em casa por anos. Meu
irmio Frank o confiscou por causa das partes picantes. Frank o escondeu no que chamava de
“cofre de seguran¢a” de seu quatro. Na verdade, nio era bem um cofre, s6 uma velha
chaminé de fogio com tampa de estanho. Eu e Frank devemos ter lido umas mil vezes a
parte da orgia quando éramos garotos. Guardamos o livro por anos, e entio minha irma
Angela o encontrou. Ela leu e disse que aquilo nio passava de um monte de imundicies.
Queimou o livro, e o barbante também. Ela era uma maie para mim e para Frank, ja que
nossa mae de verdade morreu quando eu nasci.

Meu pai nunca leu o livro, tenho certeza disso. Nio acredito que tenha lido um romance
ou mesmo um conto em toda a sua vida, ou pelo menos nio desde que era crianga. Também
nio lia cartas, revistas ou jornais. Imagino que lesse um monte de periddicos técnicos, mas,
para dizer a verdade, nio lembro de vé-lo lendo nada.

Como disse, a Gnica coisa que ele queria do manuscrito era o barbante que o prendia.
Ele era assim. Ninguém conseguia prever o que lhe interessaria no minuto seguinte. No dia
da bomba, era o barbante.

Ja leu o discurso que ele fez ao receber o Prémio Nobel? O discurso todo é o seguinte:
“Senhoras e senhores. Estou diante de vocés neste momento porque nunca deixei de
perambular por ai como um menino de 8 anos a caminho da escola, em uma manha de
primavera. Qualquer coisa pode me fazer parar, olhar, imaginar e, as vezes, aprender. Sou um
homem muito feliz. Obrigado”.

Enfim, meu pai ficou olhando para o pedago de barbante por um tempo, e entio seus
dedos comecaram a brincar com ele. Seus dedos formaram no barbante a figura que
chamamos de “cama de gato”. Nao sei onde meu pai aprendeu a fazer isso. Com o pai dele,
talvez. Seu pai era alfaiate, sabe, entio acho que, quando era crianca, ele tinha fios e barbantes
a vontade o tempo todo.

Fazer aquela cama de gato foi o mais proximo que vi meu pai chegar de brincar com o
que chamamos de jogo. Para ele, truques, jogos e regras inventados por outras pessoas nao
tinham nenhuma utilidade. Em um album de recortes que minha irmi Angela guardava,
havia um artigo recortado da revista Times em que alguém perguntava ao meu pai que tipo
de jogo costumava jogar nos momentos de lazer, ao que ele respondeu: “Por que me
preocupar com jogos de mentira quando existem tantos jogos de verdade acontecendo?”.

Ele deve ter ficado surpreso de se ver fazendo uma cama de gato com o barbante, e
talvez isso o tenha feito se lembrar da propria infancia. De repente, do nada, saiu do



escritorio e fez algo que nunca fizera antes. Tentou brincar comigo. Nio s6 ele nunca havia
brincado comigo antes como praticamente nunca falara comigo.

Mas se ajoelhou ao meu lado no tapete, arreganhou os dentes e balancou aquele
barbante emaranhado diante do meu rosto. “Estd vendo? Esti vendo? Esti vendo?”, ele
perguntou. “Cama de gato. Estd vendo a cama de gato? Estd vendo onde dorme o gatinho
bonzinho? Miau. Miau.”

Os poros do seu rosto pareciam grandes como crateras lunares. As orelhas e narinas eram
cheias de pelos. A fumaca de charuto fazia com que ele fedesse como a boca do inferno. Tao
de perto, meu pai era a coisa mais feia que eu ja tinha visto. Sonho com isso o tempo todo.

E entio ele cantou. “Nana, nana, gatinho, em cima da arvore, quentinho”, e continuou
cantando, “quando o vento sopra, a caminha se dobra. Se o galho quebrar, a caminha vai
despencar. Para baixo, para baixo a caminha vai, e zis, cai com gato e tudo mais.”

Cai no choro. Levantei e corri para fora de casa o mais rapido que pude.

Tenho que parar por aqui. Ja passa das duas da manha. Meu colega de quarto acabou de
acordar e reclamou do barulho da maquina de escrever.



6.

Lutas de insetos

Newt continuou a carta na manha seguinte. Continuou assim:

Manha seguinte. L4 vou eu, novo em folha apds oito horas de sono. A fraternidade esta
bem silenciosa agora. Todo mundo estd na aula, menos eu. Sou uma pessoa com muitos
privilégios. Ndo preciso mais ir as aulas. Fui reprovado na semana passada. Queria estudar
medicina. Fizeram bem em me reprovar. Eu daria um péssimo médico.

Depois que terminar esta carta, acho que vou ao cinema. Ou, se o sol sair, talvez dé uma
volta até um dos desfiladeiros. Os desfiladeiros daqui nio sio lindos? Neste ano, duas garotas
pularam de um, de mios dadas. Nao tinham conseguido entrar na fraternidade que queriam.
Elas queriam entrar na Tri-Delta.

Mas voltando ao 6 de agosto de 1945.Varias vezes minha irma Angela me disse que feri
de verdade os sentimentos do meu pai naquele dia, quando ndo apreciei a sua cama de gato,
quando nio fiquei sentado com ele no tapete ouvindo-o cantar. Talvez eu tenha mesmo
ferido seus sentimentos, mas nido acho que poderia feri-lo seriamente. Era um dos seres
humanos mais blindados que ja viveram. Ninguém conseguia chegar até ele, porque nio
estava interessado nas pessoas. Uma vez, um ano antes de sua morte, me lembro de que tentei
fazé-lo me contar algo sobre minha mie. Ele nio conseguia se lembrar de nada sobre ela.

Ja ouviu a famosa histéria do café da manhi, do dia em que minha mie e meu pai
partiriam para a Suécia para que ele recebesse o Premio Nobel? Publicaram no The Saturday
Evening Post. Minha mae preparou um café da manha maravilhoso. E entio, quando ela estava
tirando a mesa, encontrou uma moeda de 25 centavos, uma de 10 e mais 3 centavos dentro
da xicara de café do meu pai. Ele tinha dado gorjeta para ela.

Depois de ferir meu pai tio terrivelmente, se é que foi isso mesmo que fiz, corri para o
quintal. Nio fazia ideia de aonde estava indo até encontrar meu irmio Frank sob um grande
canteiro de rosaceas. Frank tinha 12 anos a época, e eu nido fiquei surpreso de encontri-lo.
Ele passava bastante tempo 14 embaixo nos dias quentes. Como um cachorro, tinha feito um
buraco na terra fresca em volta das raizes. Nunca dava para saber o que Frank levaria para
baixo do arbusto. Numa ocasido era um livro de sacanagem. Numa outra vez, uma garrafa de
xerez de cozinha. No dia em que lancaram as bombas, eram uma colher de sopa e um pote
de conserva. Ele empurrava com a colher diversos insetos para dentro do pote e os fazia lutar
entre si.



A luta de insetos era tio interessante que me fez parar de chorar na hora... esqueci
completamente do velho. Nio lembro quais insetos Frank tinha posto para lutar no pote
naquele dia, mas me lembro de outras lutas de insetos que encenamos depois: um besouro
lucano contra cem formigas vermelhas, uma centopeia contra trés aranhas, formigas
vermelhas contra formigas negras. Eles s6 lutavam se sacudissemos o pote. E era o que Frank
estava fazendo: sacudindo, sacudindo o pote.

Depois de um tempo, Angela veio atrds de mim. Levantou um galho do canteiro e disse:
“Ai esta voce!”. Perguntou a Frank o que achava que estava fazendo e ele disse:
“Experiéncias”. Era o que Frank sempre respondia quando lhe perguntavam o que ele
achava que estava fazendo. Ele sempre dizia: “Experiéncias”.

Na época, Angela tinha 22 anos. Era a verdadeira chefe da familia desde os 16, quando
minha mie morreu, e eu nasci. Costumava dizer que tinha trés filhos — eu, Frank e o nosso
pai. Nio estava fazendo drama. Me lembro das manhis geladas em que ela nos punha em fila
no hall de entrada e nos agasalhava, tratando a todos do mesmo jeito. A tnica diferenca é que
eu 1a para o jardim de infancia, Frank para o ensino médio e nosso pai para o laboratorio,
trabalhar na bomba. Lembro que um dia de manha o aquecimento a 6leo havia estragado, o
encanamento estava congelado e o carro nio ligava. Ficamos os trés sentados enquanto
Angela tentava fazer o carro pegar, até que a bateria arriou completamente. E entio meu pai
falou. Sabe o que ele disse? Ele disse: “Fico pensando nas tartarugas”. “O que tém as
tartarugas?”’, Angela perguntou a ele. “Quando elas pdem a cabeca para dentro”, ele disse, “a
coluna delas se curva ou se contrai?”

A propoésito, Angela foi uma das heroinas anonimas da bomba atomica, e acho que
ninguém conhece essa historia. Talvez vocé possa usa-la no livro. Depois do episédio da
tartaruga, meu pai ficou tio interessado em tartarugas que parou de trabalhar na bomba
atomica. Algumas pessoas do Projeto Manhattan apareceram em casa e perguntaram a Angela
o que fazer. Ela lhes disse para sumirem com as tartarugas dele. Entdo, uma noite, entraram
no laboratério do meu pai e roubaram todas as tartarugas, e também o aquario. Meu pai
nunca disse uma s6 palavra a respeito do sumico das tartarugas. Simplesmente foi trabalhar
no dia seguinte e procurou novas coisas para brincar e pensar a respeito, e tudo o que havia
14 tinha alguma relacio com a bomba.

Quando Angela me tirou do arbusto, perguntou o que havia acontecido entre mim e
nosso pai. Fiquei repetindo sem parar que o pai era feio, muito feio, e disse o quanto eu o
odiava. Ela me deu um tapa. “Como ousa dizer isso do seu pai?”, disse. “E um dos homens
mais inteligentes que ja viveram! Hoje ele ganhou a guerra! Nio percebe? Ele ganhou a
guerral”, e me deu outro tapa.

Nio culpo Angela por ter me batido. O nosso pai era tudo que ela tinha na vida. Nio
tinha namorado. Nio tinha nenhum amigo. Tinha apenas um hobby: tocava clarinete.

Eu disse a ela novamente o quanto odiava o nosso pai, ela me estapeou de novo, e entio
Frank saiu do canteiro e lhe deu um soco no estdmago. Machucou bastante. Ela caiu e rolou
no chio. Quando recuperou o folego, chorou e gritou pelo nosso pai.

“Ele nao vira”, disse Frank, rindo dela. Tinha razio. O pai botou a cabeca para fora da
janela e viu Angela e eu rolando no chio, berrando, e Frank de pé a nossa frente, rindo. O



velho colocou a cabeca para dentro de casa de novo e nem ao menos perguntou depois que
escandalo todo era aquele. Pessoas nio eram sua especialidade.

Isso ja serve? Ja é de alguma ajuda para o livro? Claro, vocé restringiu minha narrativa
quando pediu para me ater ao dia da bomba. Tem muitas historias boas sobre nosso pai e a
bomba que aconteceram em outros dias. Por exemplo, vocé conhece a histéria do meu pai,
do dia em que testaram a bomba pela primeira vez em Alamogordo*? Depois que ela
explodiu, depois que ficou claro que os Estados Unidos poderiam arrasar uma cidade inteira
com apenas uma bomba, um cientista virou-se para meu pai e disse: “Agora a ciéncia sabe o
que é pecado”. E sabe o que meu pai falou? Ele disse: “O que é pecado?”.

Tudo de bom,
Newton Hoenikker

* (Cidade do Novo México, Estados Unidos, onde foi testada a primeira bomba
atomica, em 16 de julho de 1945. [N.de E.]



7.

Os itlustres Hoenikker

Newt adicionou estes trés postscripta a sua carta:

PS. 1: Nio posso assinar “fraternalmente” porque nio vio me deixar ser seu irmao, por
causa das minhas notas. SO estava tentando ser aceito na fraternidade e agora até isso vio tirar
de mim.

PS. 2:Vocé chama nossa familia de “ilustre”, mas acho que talvez seja um erro usar esse
termo em seu livro. Por exemplo, eu sou anio — tenho 1,20 metro de altura. E a Gltima
noticia que tivemos do meu irmio Frank foi que ele estava sendo procurado pela policia da
Florida, pelo FBI e pelo Departamento do Tesouro por contrabandear carros roubados para
Cuba transportados em navios da Segunda Guerra Mundial. Ou seja, tenho certeza de que
“ilustre” ndo € bem a palavra certa para noés. “Fascinante” é provavelmente algo mais proximo
da verdade.

PS. 3:Vinte e quatro horas depois. Reli esta carta e vi que podem achar que nio faco
nada a ndo ser lembrar de coisas tristes e sentir pena de mim mesmo. Na verdade, sou uma
pessoa de muita sorte e sei disso. Estou prestes a me casar com uma garota maravilhosa. Ha
amor suficiente para todos neste mundo, basta prestar atencio. Sou a prova viva disso.



8.

O caso de Newt e Zinka

Newt nio me contou quem era a sua namorada. Mas, cerca de duas semanas
depois, escreveu dizendo que o pais inteiro sabia que seu nome era Zinka —
s6 Zinka. Aparentemente, ela nio tinha sobrenome.

Zinka era uma ani ucraniana, dangarina na Companhia de Danca Borzoi.
Acontece que Newt viu uma apresentacao dessa companhia em Indianapolis
antes de ir para Cornell. E depois a companhia dangou também em Cornell.
Assim que o espeticulo em Cornell acabou, 12 estava o pequeno Newt
esperando nos bastidores com uma dazia de rosas de hastes longas do tipo
Beleza americana.

Quando a pequena Zinka pediu asilo politico nos Estados Unidos, os
jornais aproveitaram a historia, e logo depois ela e o pequeno Newt
desapareceram.

Uma semana apds o caso, a pequena Zinka se apresentou a embaixada
russa. Ela disse que os americanos eram muito materialistas. Disse que queria
voltar para casa.

Newt buscou refigio na casa da irma, em Indianapolis. Deu uma breve
declaragio a imprensa: “Foi uma questio particular”, disse ele, “um assunto
do corag¢do. Nao me arrependo de nada. O que aconteceu nio ¢é da conta de
ninguém, so interessa a Zinka e a mim”.

Um persistente repérter americano que estava em Moscou investigou
Zinka entre seus colegas de danca e fez a desagradavel descoberta de que
Zinka nio tinha, como alegava, apenas 23 anos.

Tinha 42 — idade suficiente para ser miae de Newt.



9.

Vice-presidente dos vulcoes

Por um tempo, deixei de lado meu livro sobre o dia da bomba.

Cerca de um ano depois, dois dias antes do Natal, outro assunto me fez
passar perto de Ilium, Nova York, cidade em que o dr. Felix Hoenikker
realizou a maior parte do seu trabalho; onde o pequeno Newt, Frank e
Angela passaram seus anos de formacao.

Parei em Ilium para ver o que desse para ver.

Niao havia sobrado nenhum Hoenikker vivo em Ilium, mas muita gente
alegava ter conhecido bem o velho e seus trés filhos estranhos.

Marquet um encontro com o dr. Asa Breed, vice-presidente do
Laboratério de Pesquisa da General Forge and Foundry Company. Acho que
o dr. Breed também era membro do meu karass, embora nio tenha
simpatizado comigo logo de cara.

“Gostar e nio gostar nao tém nada a ver com isso”, diz Bokonon — um
conselho facil de esquecer.

— Ouvi dizer que o senhor foi supervisor do dr. Hoenikker durante a
maior parte da vida profissional dele — disse ao dr. Breed pelo telefone.

— SO no papel — ele respondeu.

— Nao entendi — eu disse.

— Se supervisionei o Felix — disse ele —, entdo ja posso supervisionar os
vulcdes, as ondas do mar e a migracio dos passaros e dos lemingues. O
homem era uma forca da natureza que nenhum mortal seria capaz de
controlar.



10.

Agente Secreto X-9

O dr. Breed marcou comigo um encontro para a manha seguinte. Ele disse
que me buscaria no hotel quando saisse para trabalhar, simplificando assim
minha entrada no superprotegido Laboratorio de Pesquisa.

Eu tinha, portanto, uma noite para matar em Ilium. Ja estava no lugar em
que comecava e terminava a vida noturna de Ilium, o Hotel Del Prado. O
Cape Cod Room, bar do hotel, era um ponto de prostitutas.

Acontece — “como era para acontecer’, Bokonon diria — que a prostituta
a0 meu lado no bar e o barman que me atendia haviam frequentado o
colégio com Franklin Hoenikker, o terror dos insetos, o filho do meio, o
desaparecido.

A prostituta, que dizia se chamar Sandra, me ofereceu deleites so6
comparaveis aos prazeres obtidos na Place Pigalle e em Port Said*. Eu disse
que ndo estava interessado, e ela foi esperta o bastante para dizer que também
nio estava realmente interessada. No final, ambos haviamos superestimado
nossa indiferen¢a, mas nio muito.

Porém, antes de cedermos a paixao, falamos de Frank Hoenikker, falamos
sobre o velho e falamos também um pouco de Asa Breed, e falamos da
General Forge and Foundry Company, e falamos do papa e de controle de
natalidade, de Hitler e dos judeus. Falamos sobre mentiras. Falamos sobre a
verdade. Falamos sobre mafiosos, falamos sobre negocios. Falamos de gente
boa e pobre que vai para a cadeira elétrica e falamos dos ricos safados que
nio vao. Falamos sobre religiosos pervertidos. Falamos sobre um monte de
coisas.

Ficamos bébados.

O barman tratava Sandra muito bem. Gostava dela. Tinha respeito por
ela. Ele me disse que Sandra tinha sido presidente do Comité de Cores da sua



turma, na escola de Ilium. No terceiro ano do ensino médio, ele explicou,
toda turma precisava escolher cores diferentes e entdo usa-las com orgulho.

— Que cores voceé escolheu? — perguntei.

— Laranja e preto.

— Boas cores.

—Também acho.

— Franklin Hoenikker também fazia parte do Comité de Cores?

— Ele ndo participava de nada — disse Sandra, com desdém. — Nunca fez
parte de nenhum comité, nunca fez nenhum esporte, nunca saiu com uma
garota. Acho que ele nunca nem sequer falou com wuma garota.
Costumavamos chami-lo de Agente Secreto X-9**.

— X-9?

— Sabe, sempre agindo como se vivesse em dois mundos paralelos e nio
pudesse falar com ninguém sobre isso.

—Talvez ele realmente tivesse uma vida secreta muito intensa — sugeri.

— Que nada.

— Que nada — sorriu o barman, desdenhosamente. — Era s6 um desses
garotos que montavam aeromodelos e batiam punheta o tempo todo.

*  Place Pigalle, praca de Paris localizada no bairro boémio de Montmartre, famosa
pelos sex shops e por ser um ponto de prostituicao. Port Said, cidade do Egito, muito
turistica e famosa pela vida noturna agitada. [N. de E.]

**  Personagem de histéria em quadrinhos criado pelo escritor de romances noir Dashiell
Hammett e o desenhista Alex Raymond, criador de Flash Gordon. [N. de E.]



11.

Proteina

— Era para ele fazer um discurso na nossa formatura — disse Sandra.
— Quem? — perguntei.
— O velho, o dr. Hoenikker.
— O que ele disse?
— Ele nio apareceu.
— Entdo vocés nio tiveram um discurso de formatura?

— Ah, tivemos, sim. O dr. Breed, esse que vocé vai encontrar amanha,
apareceu, todo esbaforido, e falou umas palavras.

— O que ele disse?

— Disse que esperava que muitos de noés fossemos trabalhar em areas
cientificas — respondeu. Ela nio via nada de engracado naquilo. Estava
recordando um ensinamento que a havia impressionado. Repetia fielmente
cada palavra dita por ele, buscando na memoria: — Ele disse que o problema
com o mundo era...

Precisou parar e pensar.

— O problema com o mundo era — continuou, hesitante — que as pessoas
ainda eram supersticiosas em vez de acreditarem na ciéncia. Disse que, se
todo mundo estudasse mais ciéncias, nao haveria tantos problemas.

— Ele disse que um dia a ciéncia descobriria o segredo da vida — o
barman completou. Cocou a cabe¢a e franziu as sobrancelhas. — Nio deu
outro dia no jornal que eles finalmente descobriram o que era?

— Naio li essa matéria — murmurei.

— Eu vi isso — disse Sandra. — Foi uns dois dias atras.
— Isso mesmo — disse o barman.

— Qual é o segredo da vida? — perguntei.

— Esqueci — disse Sandra.



— Proteina — declarou o barman. — Descobriram alguma coisa sobre
proteina.

— Sim — disse Sandra. — Isso mesmo.



12.

Delicia do Fim do Mundo

Um barman mais velho veio se juntar a nossa conversa no bar Cape Cod
Room, no Hotel Del Prado. Quando soube que eu estava escrevendo um
livro sobre o dia da bomba, ele me contou como havia sido aquele dia para
ele, como havia sido o dia naquele mesmo bar em que estivamos sentados.
Falava com uma voz nasalada de W. C. Fields* e tinha um nariz vermelho
como um grande morango maduro.

— Naquela época, o bar nio se chamava Cape Cod Room — disse ele. —
Nio tinhamos essas balditas redes e conchas por toda parte. O bar se chamava
Tenda Navajo naquela época. Tinha mantas indigenas e cranios de vacas
pendurados nas paredes. Tinha pequenos tambores nas mesas. As pessoas
deveriam tocar os tambores quando quisessem fazer o pedido. Tentaram me
obrigar a usar um cocar, mas me recusel. Um dia, um indio navajo de
verdade entrou no bar e me disse que os navajos nio viviam em tendas. “Isso
¢ uma baldita vergonha”, eu disse a ele. Antes, isso aqui era o Bar Pompeia,
com bustos de gesso por toda parte. Mas nio importa que nome deem ao
bar, nunca mudam os balditos lustres. As balditas pessoas que vém aqui nunca
mudam e nem essa baldita cidade ai fora. No dia em que jogaram a baldita
bomba de Hoenikker nos japoneses, um vagabundo entrou e tentou filar um
drinque. Queria que eu lhe desse um drinque de graca porque o mundo
estava acabando. Entio, preparei para ele um coquetel “Delicia do Fim do
Mundo”. Coloquei uma dose de creme de menta num abacaxi oco,
acrescentel chantilly e pus uma cereja em cima. “Pronto, seu filho da puta
miseravel”, eu disse a ele, “para nio dizer que nunca fiz nada por voce.”
Outro cara entrou dizendo que ia largar o emprego no Laboratério de
Pesquisa; disse que todo projeto de cientista fatalmente acaba virando uma
arma, de um jeito ou de outro. Falou que nio queria mais ajudar os politicos
com suas balditas guerras. O sobrenome dele era Breed. Perguntei se ele era



parente do chefe daquele baldito Laboratério de Pesquisa. Ele disse que era
um baldito parente, sim. Disse que era o baldito filho do chefe do Laboratério
de Pesquisa.

*  Famoso comediante, ator e escritor norte-americano do comeco do século 20. Era
conhecido pela voz nasalada e pelo mau humor dos seus personagens. [N. de E.]



13.

O ponto de partida

Ah, Deus, que cidade feia ¢ [lium!

“Ah, Deus”, diz Bokonon, “que cidade feia é toda cidade!”

Uma chuva de granizo caia através de uma manta inerte de neblina e
polui¢do. Era bem cedo. Eu estava no banco do passageiro do seda Lincoln
do dr. Asa Breed. Estava me sentindo meio enjoado, ainda um pouco bébado
da noite anterior. O dr. Breed dirigia. Os trilhos de uma antiga linha de
bondes, ha muito abandonada, ficavam prendendo nas rodas do carro.

Breed era um velho rosado, de aparéncia muito prospera,
maravilhosamente vestido. Tinha maneiras civilizadas, otimistas, capazes,
serenas. Eu, por outro lado, estava me sentindo irritado, doente, cinico. Havia
passado a noite com Sandra.

Minha alma parecia fedorenta como fumaga de pelo de gato queimado.

Eu pensava o pior de todo mundo e sabia algumas coisas bem sérdidas
sobre o dr. Asa Breed, coisas que Sandra havia me contado.

Sandra me disse que todo mundo em Ilium acreditava que o dr. Breed
havia se apaixonado pela esposa de Felix Hoenikker. Falou que a maioria das
pessoas achava que Breed era o pai dos trés filhos de Hoenikker.

—Vocé ja conhece Ilium? — perguntou-me subitamente o dr. Breed.

— E minha primeira visita.

— E uma cidade de familia.

— Como?

— Nio tem muita vida noturna. A vida de todo mundo gira praticamente
em torno da familia e da casa.

— Parece bem saudavel.

— E é. Temos pouquissima delinqueéncia juvenil.

— Que bom.



— Sabe, a historia de Ilium é bem interessante.

— Que interessante.

— Sabe, aqui costumava ser o ponto de partida.

— Como?

— Da migracio para o oeste.

— Ah.

— As pessoas costumavam se equipar aqui antes da viagem.

— Isso € muito interessante.

— Mais ou menos onde agora fica o Laboratorio de Pesquisa havia a velha
palicada da cidade. Também era onde faziam os enforcamentos publicos de
todo o condado.

— Ja naquela época o crime nio compensava, imagino.

— Em 1782, enforcaram aqui um homem que havia assassinado 26
pessoas. Sempre penso que um dia alguém deveria escrever um livro sobre
ele. George Minor Moakely. Ele cantou uma can¢dao no cadafalso. Cantou
uma cangao que havia composto para a ocasido.

— Sobre o que era a can¢ao?

—Voceé consegue achar a letra na Sociedade Historica da cidade, se estiver
mesmo interessado.

— S6 queria saber qual era o tema geral.

— Ele nio se arrependia de nada.

— Algumas pessoas sio assim.

— Pense nisso! — falou o dr. Breed. — Ele tinha 26 pessoas em sua
consciéncia!

— Coisa de louco — eu disse.



14.

Quando os automéveis tinham vasos de vidro

Minha cabec¢a nauseada oscilava sobre meu pescogo rigido. Os trilhos do
bonde encaixaram novamente nas rodas do reluzente Lincoln do dr. Breed.

Perguntei a ele quantas pessoas tentavam chegar a General Forge and
Foundry Company as oito da manhi, e ele me respondeu: 30 mil.

Em cada cruzamento, policiais com capas de chuva amarelas desmentiam
com suas luvas brancas os sinais de pare e siga dos semaforos.

Os sinais de pare e siga, fantasmas de cor berrante brotando entre a chuva
de granizo, repetiam sem parar a mesma brincadeira, dizendo a massa de
automoveis o que fazer. Verde queria dizer va. Vermelho queria dizer pare.
Amarelo queria dizer o sinal vai mudar, tenha cuidado.

O dr. Breed me contou que o dr. Hoenikker, quando jovem,
simplesmente abandonou seu carro em um engarrafamento de Ilium certa
manha.

— A policia, tentando descobrir o que estava segurando o trafego — disse
ele —, encontrou o carro de Felix no meio da rua, ainda com o motor ligado,
um cigarro queimando no cinzeiro, flores frescas nos vasos. ..

—Vasos?

— Era um calhambeque Marmon, quase do tamanho de um vagio de
trem. Tinha pequenos vasos de vidro trabalhado ao lado da porta, e a esposa
de Felix costumava colocar flores frescas nos vasos todas as manhis. E era esse
carro que estava parado no meio do engarratamento.

— Como o Marie Celeste — sugeri.*

— O Departamento de Policia rebocou o carro. Como sabiam a quem
pertencia, ligaram para Felix e disseram educadamente onde seu carro
poderia ser retirado. Felix disse que podiam ficar com ele, que nio o queria
mais.



— E eles ficaram com o carro?

— Nio. Telefonaram para a esposa, e ela foi buscar o calhambeque
Marmon.

— Alias, qual era mesmo nome dela?

— Emily. — O dr. Breed umedeceu os labios, ficou com um olhar perdido
e disse o nome da mulher, da mulher morta ha tanto tempo, mais uma vez: —
Emily.

— O senhor acha que alguém se importaria se eu usasse a histéria do
calhambeque Marmon em meu livro? — perguntei.

— Contanto que nio conte o final da histéria.

— O final da historia?

— Emily nio estava acostumada a dirigir o Marmon. Teve um acidente
feilo a caminho de casa. Isso acabou com sua pélvis... — O transito ainda
estava parado. O dr. Breed fechou os olhos e apertou as mios no volante.

— E foi por isso que ela morreu quando o pequeno Newt nasceu.

*  Marie Celeste era um bergantim, um tipo de navio a remos. Foi encontrado a deriva e
completamente abandonado no Estreito de Gibraltar em 1872. Até hoje nio se sabe
0 que aconteceu com a tripulagio e seus passageiros.[N. de E.]



15.

Feliz Natal

O Laboratério de Pesquisa da General Forge and Foundry Company ficava
perto do portido principal da fabrica de Ilium, a cerca de uma quadra do
estacionamento executivo onde o dr. Breed deixava seu carro.

Perguntei ao dr. Breed quantas pessoas trabalhavam para o Laboratorio de
Pesquisa.

— Setecentas — ele respondeu. — Mas menos de cem realmente fazem
pesquisas. As outras seiscentas pessoas sio como zeladores, de um jeito ou de
outro, e eu sou o principal zelador de todos.

Quando nos juntamos ao resto da humanidade que circulava nos
corredores da empresa, uma mulher atrads de noés desejou ao dr. Breed um
feliz Natal. Ele se virou para encarar benignamente o mar de rostos palidos e
identificou a saudadora como uma certa srta. Francine Pefko. A srta. Pefko
tinha 20 anos, era vagamente bonita e saudavel — monotonamente normal.

Honrando a ternura do periodo de Natal, o dr. Breed convidou a srta.
Petko a se juntar a noés. Ele a apresentou como secretaria do dr. Nilsak
Horvath. Depois me explicou quem era Horvath:

— O famoso quimico de superficies — disse ele — que estd fazendo
maravilhas com peliculas.

— O que ha de novo na quimica de superficies? — perguntei a srta. Pefko.

— Meu Deus — ela disse. — Nao me pergunte. Apenas datilografo o que ele
me manda datilografar. — E entdo ela pediu desculpas por ter dito “Meu
Deus”.

— Ah, creio que vocé entende do assunto bem mais do que imagina —
disse o dr. Breed.

— Eu ndo. — A srta. Petko nio estava acostumada a bater papo com alguém
tio importante como o dr. Breed, e estava envergonhada. Até seu jeito de



caminhar foi afetado, e ela comecou a marchar de forma rigida e galinicea.
Com um sorriso apatico, ela esmiucava o cérebro em busca de algo para falar,
mas nao encontrou nada além de lencos de papel usados e bijuterias.

— Bem... — disse em voz alta o dr. Breed, efusivo. — O que tem a dizer
sobre nos, agora que estad conosco ha... quanto tempo? Quase um ano?

— Voceés, cientistas, pensam demais — disparou a srta. Pefko. Ela deu uma
risada meio idiota. A simpatia do dr. Breed havia queimado todos os fusiveis
de seu sistema nervoso. Ela nio era mais responsavel por suas acdes. — Voces
todos pensam demais.

Uma mulher gorda e ofegante, com ar de derrota, vestindo um macacio
imundo, vinha se arrastando atras de nos, ouvindo o que a srta. Petko dizia.
Ela se virou para examinar o dr. Breed com um olhar de reprovaciao
impotente. Detestava pessoas que pensavam demais. Naquele momento, ela
me pareceu uma representante perfeita de quase toda a humanidade.

A expressao no rosto da mulher gorda dizia que ela teria uma sincope se
alguém mais pensasse em alguma coisa.

— Creio que descobrird — disse o dr. Breed — que todo mundo pensa mais
ou menos com a mesma intensidade. Os cientistas simplesmente pensam nas
coisas de um jeito, e as outras pessoas pensam de outro.

— A1 — suspirou a srta. Petko apaticamente. — Para mim, o que o dr.
Horvath dita € como uma lingua estrangeira. Acho que nao entenderia nem
se fosse para a faculdade. E 1a esta ele, talvez falando de uma coisa que vai
virar o mundo do avesso e de ponta-cabec¢a, como a bomba atomica. Quando
voltava da escola, minha mae me perguntava o que havia acontecido naquele
dia, e eu contava a ela — disse a srta. Petko. — Agora volto para casa depois do
trabalho e ela me pergunta a mesma coisa e tudo que consigo dizer é... — A
srta. Petko balancou a cabeca e seus labios vermelhos balbuciaram
frouxamente: — N0 sei, nao sei, nao sei.

— Se vocé nio entende alguma coisa — incentivou o dr. Breed —, peca ao
dr. Horvath para lhe explicar. Ele é muito bom em explicacdes. — Virou-se
para mim: — O dr. Hoenikker dizia que um cientista que nio conseguisse
explicar seu trabalho a uma crianga de 8 anos era um charlatao.

— Entio sou mais burra do que uma crianga de 8 anos — lamentou-se a
srta. Petko. — Nio sei nem mesmo o que é um charlatio.



16.

De volta ao jardim de infdancia

Subimos os quatro degraus de granito em frente ao Laboratorio de Pesquisa.
O prédio em si era praticamente de tijolo, com seis andares cor-de-rosa, sem
nenhum tipo de enfeite. Passamos por dois guardas armados até os dentes na
entrada.

A srta. Petko mostrou ao guarda da esquerda o cracha cor-de-rosa escrito
confidencial bem acima do seu seio esquerdo.

O dr. Breed mostrou um cracha preto, preso em sua lapela macia, escrito
ultrassecreto, ao guarda a sua direita. Cerimoniosamente, o dr. Breed pos o
braco ao meu redor, mas sem me tocar, s6 para mostrar aos guardas que eu
estava sob sua augusta protecao e autoridade.

Sorri para um dos guardas. Ele ndo sorriu de volta. Nao havia nada de
engracado na seguranca nacional, nada mesmo.

O dr. Breed, a srta. Petko e eu fomos andando pensativamente pelo
sagudo principal do laboratério, em dire¢io aos elevadores.

— Um dia desses, peca ao dr. Horvath para lhe explicar alguma coisa —
disse o dr. Breed a srta. Petko. — E veja se nao receberd uma resposta amavel e
clara.

— Ele precisaria comecar do zero, da primeira série... ou até mesmo do
jardim de infancia — disse ela. — Perdi muita coisa.

— Todos perdemos muita coisa — o dr. Breed concordou. — Seria muito
bom se fodos comecgassemos de novo, de preferéncia pelo jardim de infancia.

Observamos a recepcionista do laboratério ligar os muitos painéis
educativos que forravam as paredes do sagudo. A recepcionista era uma garota
alta, magra — fria, palida. Ao seu toque gélido, luzes piscavam, rodas giravam,
tubos borbulhavam, campainhas tocavam.

— Magia — declarou a srta. Petko.



— Lamento ouvir um membro de nossa familia do laboratorio usar essa
palavra repulsiva, medieval — disse o dr. Breed. — Todos esses painéis sio

autoexplicativos. Foram criados para ndo haver mistificacdo. Sio a propria
antitese da magia.

— A propria o qué da magia?

— O exato oposto da magia.

— Nao para mim.

O dr. Breed pareceu um pouco irritado.

— Bom — disse ele —, ndo queremos mistificar nada. Pelo menos nos dé um
crédito por isso.



17.

O grupo de garotas

No gabinete externo do escritério, encontramos a secretaria do dr. Breed em
cima de sua mesa, amarrando na luminaria do teto um enfeite de Natal
plissado como um acordedo, com um sininho na ponta.

— Naomi, por favor! — gritou o dr. Breed. — Nio temos um acidente fatal
ha seis meses! Nao estrague isso caindo da mesal!

A srta. Naomi Faust era uma velhinha alegre e dedicada. Imagino que
tenha servido o sr. Breed durante quase toda a vida dele, e a dela também. Ela
riu.

— Eu sou indestrutivel. E, mesmo se caisse, os anjos do Natal me
apanhariam.

— Eles sio famosos por nio estarem presentes quando precisamos deles.

Dois tentaculos de papel, também plissados como um acordedo, estavam
pendurados no badalo do sino. A srta. Faust puxou um deles. Estava meio
grudado, mas se desenrolou e se transformou em uma longa tira com uma
mensagem escrita.

— Aqui — disse a srta. Faust, entregando a ponta da tira ao dr. Breed. —
Desenrole o resto e grude a ponta no quadro de avisos.

O dr. Breed obedeceu, afastando o olho para ler a mensagem da tira de
papel:

— Paz na Terra! — leu em voz alta, cordialmente.

A srta. Faust desceu da mesa com o outro tentaculo e o desenrolou:

“Entre os homens de boa vontade!”, dizia o outro tentaculo.

— Puxa — brincou o dr. Breed. — Desidrataram o Natal! Aqui parece um
lugar festivo, muito festivo.

— E também me lembrei das barras de chocolate para o Grupo de Garotas
— disse ela. — Nio esta orgulhoso de mim?



O dr. Breed bateu na testa, consternado pelo esquecimento.

— Gragas a Deus! Eu esqueci completamente.

— Nio devemos nunca nos esquecer disso — disse a srta. Faust. — Virou
uma tradi¢do agora, o dr. Breed e suas barras de chocolate natalinas para o
Grupo de Garotas. — Ela me explicou que o Grupo de Garotas era o
Departamento de Datilografia, que ficava no subsolo do laboratério. — As
garotas pertencem a qualquer um que tenha acesso a um ditafone.

Durante o ano inteiro, ela disse, as garotas do Grupo de Garotas ouviam
através de gravacOes de ditafones as vozes impessoais dos cientistas —
gravacoes levadas até elas pelas garotas que entregavam a correspondéncia.
Uma vez por ano, as garotas deixavam seu claustro de concreto para entoar
canticos de Natal — e pegar suas barras de chocolate com o dr. Breed.

— Elas também servem a ciéncia — o dr. Breed testemunhou. — Mesmo
que nio entendam uma s6 palavra do que os cientistas ditam. Deus abencoe
cada uma delas!



18.

O produto mais valioso da Terra

Quando entramos no gabinete interno do escritério do dr. Breed, tentei
organizar meus pensamentos para fazer uma entrevista razoavel. Descobri que
minha sattlde mental nio havia melhorado. E entio, quando comecei a fazer
perguntas sobre o dia da bomba, descobri que os centros de relagdes publicas
do meu cérebro haviam morrido sufocados com birita e pelo de gato
queimado. Toda pergunta que eu fazia insinuava que os criadores da bomba
atdmica haviam sido camplices de um crime, do pior tipo de assassinato.

Primeiro, o dr. Breed ficou surpreso, depois ficou muito irritado. Ele se
afastou de mim e resmungou:

— Presumo que nao goste muito de cientistas.

— Eu nao diria isso, senhor.

— Todas as suas perguntas parecem tentar me fazer admitir que os
clentistas nio tém consciéncia, sio desalmados, tolos, de mente limitada,
indiferentes ao destino da espécie humana, ou talvez nem mesmo sejam
membros da espécie humana.

— Isso é meio pesado.

— Aparentemente, nio mais pesado do que as coisas que voce pretende
escrever em seu livro. Imaginei que vocé estivesse em busca de uma biografia
objetiva e justa de Felix Hoenikker, o que certamente seria uma tarefa
importante nos dias de hoje para um jovem escritor. Mas, ndo, vocé vem aqui
com ideias preconcebidas sobre cientistas malucos. De onde tirou essas ideias?
Dos quadrinhos?

— Do filho do dr. Hoenikker, para citar uma fonte.

— Qual filho?

— Newton — respondi. Trazia comigo a carta do pequeno Newt e a
mostrei a ele. — Alids, quao pequeno é Newt?



— Nao maior do que um porta-guarda-chuvas — disse dr. Breed, lendo a
carta de Newt e franzindo o cenho.

— Os outros dois filhos sio normais?

— Claro! Detesto decepciona-lo, mas os cientistas tém filhos como
qualquer outra pessoa.

Fiz o possivel para acalmar o dr. Breed, para convencé-lo de que estava
realmente interessado em um retrato preciso do dr. Hoenikker.

— Vim aqui com o anico objetivo de registrar exatamente tudo o que
puder me contar sobre o dr. Hoenikker. A carta de Newt foi apenas um
comeco, e vou equilibra-la com o que o senhor puder me contar.

— Estou cansado de ver gente com uma visdo errada sobre o cientista ou
0 que o cientista faz.

— Farei o possivel para esclarecer esse mal-entendido.

— Neste pais, a maioria das pessoas nem ao menos sabe o que € ciéncia
basica.

— Ficaria muito grato se o senhor pudesse me explicar.

— Nao é buscar um filtro de cigarro melhor, um lenco de papel mais
macio ou um tipo mais duradouro de tinta de parede, que Deus nos livre
disso. Todo mundo fala sobre pesquisa e quase ninguém neste pais a coloca
em pratica. Somos uma das poucas empresas que ainda contrata funcionarios
para praticar unicamente a ciéncia basica. Quando as outras empresas se
gabam de sua pesquisa, estio falando de técnicos industriais amadores de
jaleco branco, que sé trabalham com receitas e sonham em aprimorar um
novo limpador de para-brisa para o proximo modelo de Oldsmobile.

— Mas e aqui...?

— Aqui e, infelizmente, em poucos lugares deste pais, os funcionarios sao
pagos para ampliar o conhecimento, para trabalhar com esse tinico objetivo.

— Isso ¢ muito generoso da parte da General Forge and Foundry
Company.

— Naio tem nada de generoso nisso. Um novo conhecimento ¢ o produto
mais valioso da Terra. Quanto mais trabalhamos com fatos, mais ricos nos
tornamos.

Se eu fosse bokononista naquela época, essa afirmacio me teria feito
ulvar.



19.

Lama nunca mais

— O senhor quer dizer — eu disse ao dr. Breed — que nenhum cientista que
trabalha neste laboratério recebe ordens? Ninguém nem ao mesmo sugere no
que eles devem trabalhar?

— As pessoas sugerem coisas o tempo todo, mas nido ¢ da natureza de um
praticante da ciéncia basica prestar atencio a sugestdes. Sua cabeca ji esta
cheia dos seus proprios projetos, e € assim que ele prefere trabalhar.

— Alguém algum dia tentou sugerir projetos ao dr. Hoenikker?

— Certamente. Em especial almirantes e generais. Eles o viam como uma
espécie de magico que poderia tornar os Estados Unidos invenciveis com um
aceno de mao. Traziam todo tipo de projeto maluco para ca. E ainda trazem.
O danico problema com esses projetos € que, dado nosso atual nivel de
conhecimento, eles nio funcionam. Supde-se que cientistas como o dr.
Hoenikker preencham as pequenas lacunas. Eu me lembro que, pouco antes
de Felix morrer, havia um general dos fuzileiros navais que o perseguia como
um cao de caga, para que ele fizesse algo a respeito da lama.

— Lama?

— Os fuzileiros navais, depois de quase duzentos anos chafurdando na
lama, cansaram disso — disse o dr. Breed. — O general, assim como seu porta-
voz, achava que seria um progresso se os fuzileiros navais nio precisassem
mais lutar na lama.

— O que o general tinha em mente?

— A auseéncia da lama. Lama nunca mais.

— Imagino — teorizei — que isso seja possivel usando um monte de
produtos quimicos ou toneladas de mecanismos...

— Esse general queria uma pilulazinha ou uma maquina pequena. Os
fuzileiros navais nio estavam s6 cansados da lama, também ndo aguentavam



mais carregar objetos pesados. Queriam carregar algo pequeno, para variar.

— O que o dr. Hoenikker disse?

— Com seu jeito brincalhio, e ele sempre agia de um jeito brincalhio,
Felix sugeriu que talvez existisse um unico grio de algo, mesmo que fosse
microscopico, que poderia tornar tio soélida como esta mesa uma vastidao
infinita de lama, brejos, pantanos, riachos, lagos e areia movedica.

O Dr. Breed deu um murro na mesa com seu punho idoso, salpicado de
manchas. A mesa era um negocio de a¢o verde-agua em forma de feijao.

— Um fuzileiro naval conseguiria carregar mais do que o suficiente dessa
coisa para libertar uma divisio blindada atolada nos Everglades. Segundo
Felix, um dunico fuzileiro poderia carregar debaixo da unha do dedo
mindinho uma quantidade suficiente dessa coisa.

— Isso é impossivel.

—Vocé diria isso, eu diria isso, praticamente todo mundo diria isso. Mas
para Felix, com seu jeito brincalhio, isso era inteiramente possivel. O milagre
de Felix, e espero sinceramente que voceé coloque isso em seu livro, em
algum lugar, era que sempre tratava os velhos quebra-cabecas como se eles
fossem novos em folha.

— Me sinto um pouco como Francine Petko agora — eu disse —, e
também como todas as datilogratas do Grupo de Garotas. O dr. Hoenikker
jamais conseguiria me explicar como uma coisa que pode ser levada debaixo
da unha pode tornar um pantano tio sélido como sua mesa.

— Eu lhe disse que o Felix era 6timo em explicar as coisas. ..

— Mesmo assim...

— Ele conseguiu explicar para mim — disse o dr. Breed. — E tenho certeza
de que consigo explicar para vocé. O quebra-cabeca era como tirar os
fuzileiros navais da lama, certo?

— Certo.

— Muito bem — disse o dr. Breed —, ouca com atencio. La vamos nos.



20.

Gelo-nove

— Ha muitas formas — disse o dr. Breed — de cristalizar, ou congelar, certos
liquidos, varias formas pelas quais seus atomos podem se empilhar e fundir de
forma rigida e ordenada.

Aquele velho de maos manchadas me convidou a pensar em varias
formas de se empilhar balas de canhio no gramado de um tribunal de justi¢a,
nas varias formas de se encaixotar laranjas em um engradado.

/

— E a mesma coisa com os atomos nos cristais, e dois cristais diferentes
feitos com a mesma substancia podem ter propriedades fisicas bem diferentes.

Ele me falou de uma fabrica que estava produzindo grandes cristais de
etilenodiamino tartrato. Usavam os cristais para determinadas operacdes da
fabrica, disse ele. Mas um dia a fabrica descobriu que os cristais que estavam
sendo produzidos nio tinham mais as propriedades desejadas. Os atomos
comecaram a se empilhar e fundir — a congelar — de um jeito diferente. O
liquido que estava cristalizando nio mudou, mas os cristais que estavam se
formando 12 eram puro lixo para uso industrial, nio serviam para nada.

Como isso aconteceu era um mistério. O suposto vildo, no entanto, era o
que o dr. Breed chamava de “uma semente”. Com isso, ele se referia a apenas
um griaozinho do padrio de cristal indesejado. A semente, que teria vindo
sabe-se 12 de onde, ensinou aos dtomos uma nova forma de se empilhar e se
fundir, de cristalizar, de congelar.

— Agora pense novamente nas bolas de canhio no gramado de um
tribunal de justi¢ca ou nas laranjas dentro do engradado — ele sugeriu. E me
ajudou a entender que o padrio da camada de baixo das bolas de canhdo ou
das laranjas determinou como a proxima camada se empilharia e se fundiria.
— A camada de baixo ¢ a semente que determina a forma como se
comportara cada bola de canhido ou laranja que vem depois, mesmo que haja
um numero infinito de bolas de canhio ou de laranjas. Agora imagine — o dr.



Breed riu, satisfeito — que a agua pudesse se cristalizar ou congelar de varias
formas possiveis. Imagine que esse mesmo tipo de gelo que usamos para
patinar e preparar um uisque com soda (que podemos chamar de gelo-um) é
apenas um dos muitos tipos de gelo. Imagine que a agua sempre se congele
na Terra como gelo-um porque nunca teve uma semente que lhe ensinasse
como formar gelo-dois, gelo-trés, gelo-quatro... E imagine — ele bateu com seu
punho 1doso na mesa mais uma vez — que exista uma forma, que
chamaremos de gelo-nove, um cristal tio duro como esta mesa, com um ponto
de fusio de, digamos, 38 graus Celsius, ou melhor ainda, com um ponto de
fusao de 55 graus.

—Tudo bem, estou seguindo seu raciocinio — eu disse.

O dr. Breed foi interrompido por um burburinho no gabinete externo
do escritério, um burburinho que se transformou em um som alto e
pomposo. Era o som do Grupo de Garotas.

As garotas estavam se preparando para cantar no gabinete externo.

E assim que eu e o dr. Breed aparecemos na porta, elas cantaram. Havia
cerca de cem garotas 14, e cada uma delas havia se transformado em solista de
coral colocando no pescoco um colarinho branco de papel preso por um
clipe. Elas cantavam lindamente.

Fiquei surpreso e absurdamente sentimental. Sempre me comovo com
esse tesouro raramente usado, a dogura com que a maioria das garotas
consegue cantar.

As garotas cantaram “O Little Town of Bethlehem”. Nio esquecerei tio
cedo o jeito como cantaram o Verso:

“As esperancas e os medos de todos os anos estao aqui conosco esta
noite.”



21.

Os fuzileiros navais marcham

Retornamos ao escritorio, depois que o velho dr. Breed, com a ajuda da srta.
Faust, entregou as barras de chocolate natalinas as garotas.

La, ele me disse:

— Onde estavamos? Ah, sim! — E o homem idoso me pediu para imaginar
os fuzileiros navais dos Estados Unidos atolados em um pantano esquecido
por Deus.

— Seus caminhdes, tanques e obus estio chafurdando na lama — queixou-
se —, afundando em uma lama fedorenta.

Ele levantou um dedo e piscou para mim.

— Mas, imagine, meu jovem, que um fuzileiro naval traga com ele uma
pequena capsula contendo uma semente de gelo-nove, uma nova forma de
fazer com que os atomos da agua se empilhem e se fundam, congelem. Se
esse fuzileiro naval jogar essa semente na poga mais proxima...?

— A poga congelaria? — arrisquei.

— E toda a lama em volta da poca?

— Congelaria?

— E todas as pocas em volta da lama congelada?

— Elas congelariam?

— E os brejos e riachos em volta da lama congelada?

— Eles congelariam?

— Pode apostar que sim! — ele gritou. — E entdo os fuzileiros navais dos
Estados Unidos se levantariam do pantano e marchariam!



22.

Membro da imprensa marrom

— Existe algo assim? — pergunteli.

— Nio, nio, nio, nio — disse o dr. Breed, perdendo de novo a paciéncia
comigo. — S6 lhe contei tudo isso para que vocé compreenda a extraordiniria
originalidade com que Felix costumava abordar um velho problema. O que
acabei de lhe contar é o que ele disse ao general dos fuzileiros navais que o
perseguia sobre a questio da lama. Todo dia Felix comia sozinho na
lanchonete. A regra era que ninguém sentasse com ele, interrompesse sua
linha de pensamento. Mas o general dos fuzileiros navais apareceu sem pedir
licenga, puxou uma cadeira e comecou a falar sobre lama. O que lhe contei
fo1 a resposta improvisada de Felix.

— Nao... nio existe mesmo uma coisa dessas?

— Mas eu acabei de lhe falar que nao! — gritou o dr. Breed, exaltado. —
Felix morreu pouco tempo depois disso! E se estivesse ouvindo o que estou
tentando lhe dizer sobre os homens que se dedicam a ciéncia basica, nio me
perguntaria isso! Homens dedicados a ciéncia basica trabalham no que os
fascina, nao no que os outros acham fascinante.

— Naio consigo parar de pensar naquele pantano...

—Vocé pode parar de pensar nisso! SO usel o pantano como exemplo.

— Se os riachos que fluem através do pantano congelassem com o gelo-
nove, 0 que aconteceria com os rios e lagos abastecidos pelo riacho?

— Congelariam. Mas o gelo-nove nio existe.

— E os oceanos que os rios congelados abastecem?

— Congelariam, é claro — ele retrucou. — Imagino que agora vocé vai
correndo contar a todos uma histéria sensacional sobre gelo-nove. Repito: isso
nao existe!



— E as nascentes que abastecem os riachos e lagos congelados, e todos os
lencois de agua que abastecem as nascentes?

— Congelariam! Mas que droga! — ele gritou. — Se eu soubesse que voce
era da imprensa marrom — ele disse, solenemente, levantando-se —, nio teria
gastado um s6 minuto com voceé!

— E a chuva?

— Quando caisse, congelaria e viraria bolinhas bem duras de gelo-nove, e
1sso seria o fim do mundo! E este é o fim da entrevista, também! Adeus!



23.

A ultima fornada de brownies

O dr. Breed estava errado sobre uma coisa: o gelo-nove existia.

E o gelo-nove estava na Terra.

Gelo-nove foi o udltimo presente que Felix Hoenikker criou para a
humanidade antes de receber sua justa recompensa.

Ele criou isso sem ninguém perceber o que estava fazendo. Fez isso sem
deixar rastro do que havia feito.

E verdade que precisou de aparelhos elaborados para o ato da criacio,
mas 1sso o Laboratorio de Pesquisa ja tinha. O dr. Hoenikker s6 precisou ligar
para seus vizinhos do laboratério — emprestando isso e aquilo, tentando
parecer simpatico, incomodando os vizinhos — até que assou sua tltima
fornada de brownies, por assim dizer.

Ele criou uma lasca de gelo-nove. Era branco-azulada. Derretia a 45,7
graus Celsius.

Felix Hoenikker colocou a lasca em um vidrinho e guardou o vidrinho
no bolso. E foi até seu chalé em Cape Cod com os trés filhos, para celebrar o
Natal.

Angela tinha 34 anos, Frank, 24, ¢ o pequeno Newt, 18.

O velho morreu na véspera de Natal, tendo contado apenas a seus filhos
sobre o gelo-nove.

Seus filhos dividiram entre si a lasca de gelo-nove.



24.

O que é um wampeter

Isso me leva ao conceito bokononista de wampeter.

Um wampeter ¢ a base de um karass. Nao existe karass sem wampeter,
Bokonon diz, assim como nao existe uma roda sem eixo.

Um wampeter pode ser qualquer coisa: uma arvore, uma pedra, um
animal, uma ideia, um livro, uma melodia, o Santo Graal. Seja o que for, os
membros do karass giram em torno do seu wampeter no caos majestoso de
uma nebulosa espiral. E evidente que as 6rbitas dos membros do karass que
estdo em volta do wampeter em comum sio Orbitas espirituais. Sio as almas
que giram, nao os corpos. Como Bokonon nos convida a cantar:

Giramos, giramos, giramos em espiral

Com pés de chumbo e asas de metal

E wampeters véem e wampeters vao, nos diz Bokonon.

Na verdade, a qualquer momento, um karass tem dois wampeters — um
aumentando em importancia e outro diminuindo.

Tenho quase certeza de que, enquanto conversava com o dr. Breed em
[lium, o wampeter do meu karass que comecava a florescer era aquela forma
cristalina de agua, aquela pedra preciosa branco-azulada, aquela semente do
apocalipse chamada gelo-nove.

Enquanto eu conversava com o dr. Breed em Ilium, Angela, Franklin e
Newton Hoenikker possuiam sementes de gelo-nove, sementes oriundas da
semente do pai deles — lascas, na verdade, vindas do antigo bloco.

O destino dessas trés lascas era uma questio importante do meu karass,
tenho certeza disso.



25.

A coisa mais importante sobre o
dr. Hoenikker

Por enquanto, isso ¢ tudo o que tenho a dizer sobre o wampeter do meu
karass.

Depois de minha desagradavel entrevista com o dr. Breed no Laboratério
de Pesquisa da General Forge and Foundry Company, fui deixado aos
cuidados da srta. Faust. Ela tinha ordens de me mostrar a saida. No entanto,
eu a persuadi a me mostrar primeiro o laboratério do finado dr. Hoenikker.

No caminho, perguntei o quio bem ela conhecera o dr. Hoenikker. Ela
me deu uma resposta franca e interessante, e um sorriso maroto de lambuja.

— Nio acho que ele fosse uma pessoa conhecivel. Quero dizer, quando
alguém diz que conhece muito ou pouco uma pessoa, estd se referindo a
alguns segredos que lhe tenham sido contados ou nao. Fala de coisas intimas,
assuntos familiares, questoes amorosas — disse a simpatica velhinha. — O dr.
Hoenikker tinha todas essas coisas em sua vida, como qualquer ser humano
vivo, mas essas nao eram suas prioridades.

— Quais eram suas prioridades? — perguntei.

— O dr. Breed vive me dizendo que a prioridade do dr. Hoenikker era a
verdade.

—Vocé nio parece concordar com isso.

— Naio sei se concordo ou ndo. Apenas acho dificil entender como a
verdade, por si sO, pode ser suficiente para uma pessoa.

A srta. Faust estava pronta para o bokononismo.



26.

O que ¢é Deus

—Vocé algum dia conversou com o dr. Hoenikker? — perguntei a srta. Faust.
— Ah, claro. Eu conversava muito com ele.
— Lembra de alguma dessas conversas em especial?

—Teve uma vez que ele apostou que eu nio poderia lhe dar uma certeza
absoluta. Entao eu disse a ele: “Deus é amor”.

— E o que ele respondeu?
— Ele disse: “O que é Deus? O que é amor?”.
— Hmm.

— Mas Deus ¢ mesmo amor, sabe — disse a srta. Faust. — Niao importa o
que o dr. Hoenikker disse.



217.

Homens de Marte

A sala que havia sido o laboratério do dr. Felix Hoenikker ficava no sexto
andar, o altimo do prédio.

Um cordio purpura tinha sido esticado na frente da porta, barrando a
entrada, e uma placa de bronze na parede explicava por que a sala era sagrada:

NESTA SALA O DR. FELIX HOENIKKER, PREMIO NOBEL DE FISICA,
PASSOU OS ULTIMOS 28 ANOS DE SUA VIDA. “ONDE ELE ESTAVA, ESTAVA A
FRONTEIRA DO CONHECIMENTO.” A IMPORTANCIA DESTE HOMEM NA
HISTORIA DA HUMANIDADE E INCALCULAVEL.

A srta. Faust se ofereceu para retirar o corddo purpura para que eu
pudesse entrar e pedir informag¢des a qualquer fantasma que eventualmente
estivesse por la.

Acettel.

— Estd exatamente como ele deixou — ela disse. — Exceto pelos elasticos
de borracha que estavam espalhados pela bancada.

— Elasticos de borracha?

— Nio me pergunte por qué. Nio me pergunte a utilidade de qualquer
uma dessas coisas.

O velho havia deixado o laboratério uma bagunca. O que imediatamente
me chamou a aten¢io foi a quantidade de brinquedos baratos espalhados pela
sala. Havia uma pipa de papel com a armagio quebrada. Um giroscopio de
brinquedo enrolado com um barbante, pronto para zunir e girar. Havia um
pido. Havia um cachimbo de bolhas de sabio. Havia um aquario de peixes
com um castelo e duas tartarugas dentro.

— Ele adorava lojas de quinquilharias — disse a srta. Faust.



— Da para notar.

— Alguns de seus experimentos mais famosos foram feitos com
quinquilharias que valiam menos de um dolar.

— Um centavo poupado é um centavo ganho.

Também vi varios equipamentos tipicos de laboratério, claro, mas
pareciam acessOrios banais em compara¢do com os brinquedos baratos e
divertidos.

A mesa do dr. Hoenikker estava apinhada de correspondéncia.

— Creio que ele nunca respondeu a uma carta — ponderou a srta. Faust —,
as pessoas tinham que telefonar ou visita-lo pessoalmente se quisessem uma
resposta.

Na mesa dele havia uma fotografia emoldurada num porta-retrato, de
costas para mim. Tentei adivinhar de quem era a foto.

— Sua esposa?

— Nao.

— Um de seus filhos?

— Nao.

— Ele mesmo?

— Nao.

Fui checar. Descobri que a fotografia era de um humilde e pequeno
memorial de guerra em frente a um tribunal de justi¢a provinciano. Parte do
memorial era uma placa com os nomes dos habitantes que haviam morrido
em varias guerras, e imaginei que ela deveria ser o motivo da foto. Era
possivel ler os nomes gravados na placa e, de certa forma, esperei encontrar o
nome Hoenikker entre eles. Nao estava 1a.

— Esse era um dos seus passatempos — disse a srta. Faust.

— Qual?

— Fotografar bolas de canhio empilhadas em diferentes gramados de

tribunais de justica. Aparentemente, a forma como estio empilhadas nessa
foto € muito incomum.

— Entendo.
— Ele era um homem incomum.

— Concordo.



— Talvez em um milhdo de anos todos serio inteligentes como ele e
vejam as coisas da forma como ele via. Mas, em comparacdo com o ser
humano tipico de hoje, ele era tao diferente quanto um homem de Marte.

—Talvez ele realmente fosse um marciano — sugeri.

— Certamente seria uma boa maneira de explicar os trés filhos esquisitos

dele.



28.

Maionese

Enquanto a srta. Faust e eu esperavamos pelo elevador que nos levaria ao
primeiro andar, ela disse que esperava que o elevador nio fosse o nimero 5.
Antes que eu pudesse lhe perguntar o motivo, o nimero 5 chegou.

O ascensorista era um velho negro e baixinho chamado Lyman Enders
Knowles. Ele era maluco. Tenho quase certeza disso pela forma como
agarrava o proprio traseiro e gritava “Sim, sim!” toda vez que achava que
havia dito algo importante.

— Ol4, colegas antropoides, nentdfares e rodas-d’agua — ele disse a mim e a
srta. Faust. — Sim, sim!

— Primeiro andar, por favor — disse friamente a srta. Faust.

Para fechar a porta do elevador e nos levar ao primeiro andar, tudo o que
Knowles deveria fazer era apertar um botdo, mas ele ndo queria fazer isso,
nio ainda. Ele ndo tinha pressa alguma.

— Um cara me contou — ele disse — que estes elevadores aqui eram de
arquitetura maia. Até entio eu nao sabia disso. E eu disse a ele: “E isso faz de
mim o qué, maionese?”. Sim, sim! E enquanto ele estava pensando numa
resposta, fiz com que embatucasse mais ainda com uma pergunta que fritou
seu cérebro! Sim, sim!

— Por favor, sr. Knowles, podemos descer? — implorou a srta. Faust.

— Eu disse a ele — disse Knowles — “Isto aqui ¢ um laboratorio de
pesquisa. Pesquisa em inglés € research, search & procurar, ou seja, re-search
significa ‘procurar de novo’, certo? Significa que eles estio procurando por algo
que ja encontraram e de alguma forma perderam, e que agora precisam
procurar de novo? Como eles constroem um prédio como este, com
elevadores de maionese e tudo o mais, e o enchem com toda essa gente
maluca? O que estio tentando encontrar de novo? Quem perdeu o que?”
Sim, sim!



— Muito interessante — suspirou a srta. Faust. — Podemos descer, agora?

— O Gnico caminho ¢ para baixo — latiu Knowles. — Estamos no topo. Se
me pedir para subir, ndo vai dar. Sim, sim!

— Entido vamos descer — disse a srta. Faust.

— Daqui a pouquinho. Este cavalheiro aqui estava prestando seus respeitos
ao dr. Hoenikker?

— Sim — respondi. —Vocé o conhecia?

— Intimamente — respondeu ele. — Sabe o que eu disse quando ele morreu?
— Nao.

— Eu disse: “O dr. Hoenikker nio morreu”.

— E mesmo?

— Apenas fol para outra dimensio. Sim, sim!

Apertou um botio e entio descemos.

—Voceé conheceu as criancas Hoenikker? — perguntei a ele.

— Filhotes cheios de raiva — ele disse. — Sim, sim!



29.

Morta, mas jamais esquecida

Havia mais uma coisa que eu queria fazer em Ilium. Queria tirar uma foto
do timulo do velho. Entido voltei a0 meu quarto, vi que Sandra havia ido
embora, peguei minha camera e chamei um taxi.

Ainda caia uma chuva de granizo acida e cinza. Imaginei que o timulo
do velho, com toda aquela chuva de granizo, daria uma boa fotografia, talvez
boa o bastante para a sobrecapa de O dia em que o mundo acabou.

No portio do cemitério, o zelador me disse como encontrar a sepultura
dos Hoenikker.

— Impossivel ndo ver — disse ele. — Tem o maior obelisco do cemitério.

Ele nio estava mentindo. O obelisco era um falo de alabastro de seis
metros de altura e um metro de espessura. Estava totalmente coberto de
granizo.

— Deus do céu — exclamei, saindo do taxi com a camera. — Como 1sso
pode ser um memorial adequado ao pai da bomba atomica? — Dei risada.

Perguntei ao motorista se ele podia ficar parado ao lado do monumento,
para dar uma ideia de escala. Depois, pedi que limpasse um pouco do
granizo, para que o nome do falecido aparecesse na foto.

Ele fez isso.

E, por Deus, estava escrito na coluna, com letras de quinze centimetros
de altura, a seguinte palavra:

MAE



30.

Apenas dormindo

— Mae? — perguntou o motorista, incrédulo.
Limpei mais granizo com a mao e descobri o seguinte poema:

Mamae, mamae, rezo sem parar
Para que todo dia possa nos guardar
— Angela Hoenikker

E embaixo desse poema havia um outro:

Vocé ndo esta morta,
mas apenas dormindo.
Deviamos parar de chorar,

e viver sorrindo.
— Franklin Hoenikker

E embaixo disso, inserido na coluna, havia um quadrado de cimento com
a mao de uma crianc¢a gravada. Embaixo da gravacio, as seguintes palavras:

— Bebé Newt

— Se isso € a mie — disse o motorista —, que raio de marcador teriam
erguido para o pai? — Fez um gesto obsceno sugerindo como deveria ser o
marcador adequado.

Encontramos o pai ao lado. O memorial dele — como estava especificado
em seu testamento, descobri depois — era um cubo de marmore com
quarenta centimetros de cada lado.

PAI, dizia.



31.

Outro Breed

Quando estavamos saindo do cemitério, o motorista de taxi ficou
preocupado com as condi¢des do timulo da mie dele. Perguntou se eu nio
me importava de fazer um pequeno desvio para que desse uma olhada.

O marcador do timulo de sua mie era uma pedrinha miseravel — nio
que tivesse importancia.

Entao o motorista de taxi me perguntou se eu nio me incomodaria de
fazer outro breve desvio, dessa vez para ir até a loja de lapides, atravessando a
rua do cemitério.

Como na época eu nao era bokononista, concordei com certa irrita¢ao.
Como bokononista, ¢ claro que eu teria concordado alegremente em ir a
qualquer lugar que qualquer pessoa sugerisse. Como diz Bokonon:
“Sugestoes de viagem peculiares sio aulas de danca de Deus”.

A loja de lapides se chamava Avram Breed e Filhos. Enquanto o
motorista conversava com o vendedor, perambulei por entre os monumentos
— monumentos em branco, por enquanto em memoria de ninguém.

Encontrei uma piadinha institucional no showroom: sobre um anjo de
pedra havia um ramo de visco*. Galhos de cedro estavam empilhados no
pedestal do anjo, e, em volta do seu pescoco de marmore, havia um colar
feito com lampadas de arvore de Natal.

— Quanto quer pelo anjo? — perguntei ao vendedor.

— Nio esta a venda. Tem cem anos. Meu bisavo, Avram Breed, o esculpiu.

— A loja é tao velha assim?

— E, s1m.

— E vocé é um Breed?

— A quarta geracdo nesta loja.



— Tem algum parentesco com o dr. Asa Breed, diretor do Laboratério de
Pesquisa?

— £ meu irmio. — Ele disse que seu nome era Marvin Breed.

— Que mundo pequeno — observei.

— Quando vocé o pde num cemitério, &, sim. — Marvin Breed era um
homem agradavel e comum, inteligente e sentimental.

*  Visco € um tipo de arbusto que, assim como o azevinho, é associado ao Natal em
algumas culturas. [N. de E.]



32.

Dinheiro de dinamite

— Acabei de sair do escritorio dele. Sou escritor. Estava entrevistando seu
irmao sobre o dr. Hoenikker — eu disse a Marvin Breed.

— Um grande esquisito, esse filho da mae. O Hoenikker, quero dizer, nio
meu 1rmao.

—Voceé vendeu a ele aquele monumento para sua esposa?

—Vendi aos filhos dele. Ele nio teve nada a ver com isso. Nunca veio aqui
para colocar qualquer tipo de marcador no timulo dela. E entio, depois que
ela havia morrido fazia um ano ou mais, os trés filhos de Hoenikker
apareceram: a garota alta, o garoto e o bebezinho. Queriam a maior pedra
que o dinheiro pudesse comprar, ¢ os dois mais velhos haviam escrito
poemas. Queriam gravar os poemas na pedra. Pode rir da pedra, se quiser,
mas ela deu mais conforto aqueles garotos do que qualquer outra coisa que o
dinheiro pudesse comprar. Eles vinham aqui, olhavam para ela e colocavam
flores no timulo sabe Deus quantas vezes por ano.

— Deve ter sido bem caro.

— O dinheiro do Prémio Nobel pagou por isso. Duas coisas que esse
dinheiro comprou: um chalé em Cape Cod e esse monumento.

— Dinheiro de dinamite — falei, impressionado, pensando na violéncia da
dinamite e no repouso absoluto do timulo e de uma casa de campo.

— O qué?

— Nobel inventou a dinamite.

— Bom, cada um sabe de si...

Se eu fosse bokononista nessa época, pensando na misteriosa e intrincada
cadeia de eventos que havia levado o dinheiro de dinamite até aquela loja de
tamulos especifica, talvez tivesse sussurrado: “Gira, gira, gira”.



Gira, gira, gira ¢ o que nos, bokononistas, sussurramos quando pensamos
na complexidade e imprevisibilidade do maquinario da vida.

Mas, como cristao, tudo o que pude dizer foi:
— A vida ¢é engracada as vezes.

— E as vezes nao é — disse Marvin Breed.



33.

Um homem ingrato

Perguntei a Marvin Breed se ele havia conhecido Emily Hoenikker, esposa
de Felix, mae de Angela, Frank e Newt — a mulher por tras do monumento
Monstruoso.

— Se a conheci? — sua voz tornou-se tragica. — Se a conheci, senhor? Claro
que eu a conhecia. Eu conhecia Emily. No6s frequentamos o mesmo colégio,
[lium High. Naquela época, éramos vice-presidentes da classe, no Comité das
Cores. O pai dela tinha uma loja de instrumentos musicais, a [lium Music
Store. Ela podia tocar qualquer instrumento que houvesse na loja. Fiquei tio
apaixonado por ela que larguei o futebol e tentei tocar violino. E entio meu
irmao mais velho, Asa, veio do MIT para casa, nas férias de verdo, e cometi o
erro de apresenta-lo a3 minha garota. Ele a roubou de mim num instante. —
Marvin estalou os dedos. — Quebrei meu violino de 75 dolares em uma
grande macaneta de bronze que havia na minha cama, fui até o florista e pedi
uma caixa com uma dazia de rosas, coloquei o violino em pedacos dentro e
mandei a ela por um mensageiro da Western Union.

— Ela era bonita?

— Bonita? — sua voz ecoou. — Meu senhor, quando eu contemplar o meu
primeiro anjo do céu, se Deus me permitir, serdo suas asas € nao seu rosto
que vao me deixar de queixo caido. Ja vi o rosto mais lindo que ja existiu.
Nio havia um homem em Ilium que ndo fosse apaixonado por ela,
secretamente ou ndo. Ela poderia ter qualquer homem que quisesse — ele
cuspiu no proprio chio —, e teve de se casar com aquele maldito holandés
filho da mae! Estava noiva do meu irmio quando aquele covarde desgracado
chegou a cidade. Ele a tirou do meu irmao num instante. — Marvin Breed
estalou os dedos novamente. — Imagino que possa parecer alta traicdo,
ingratidao, ignorancia, anacronismo e anti-intelectualismo chamar um morto
ilustre como Felix Hoenikker de filho da mae. Sei que diziam que ele era um



homem inofensivo, gentil e sonhador, que nunca matou uma mosca, que nio
se importava com dinheiro, poder, roupas chiques, carros, coisas assim, que ele
nio era como o resto de nos, que era tio inocente, praticamente um Jesus,
tirando a parte de ser filho de Deus...

Marvin Breed achou desnecessario completar sua linha de pensamento.
Tive que pedir a ele para fazer isso.

— Mas o queé? — ele disse. — Mas o qué? — Ele foi até uma janela que dava
para o portdo do cemitério. — Mas o qué — ele murmurou para o portio, para
a chuva de granizo e para o monumento dos Hoenikker, que mal dava para
ver de 1a. — Mas por que diabos um homem inocente ajudaria a fazer uma
coisa como a bomba atémica? E como vocé pode dizer que um homem tem
a cabeca no lugar quando nem liga se a propria esposa, a mulher mais
bondosa e linda do mundo, esta morrendo por falta de amor e
compreensao. ..

Ele estremeceu:

— As vezes me pergunto se ele nio nasceu morto. Nunca conheci um
homem menos interessado nos vivos. As vezes acho que esse é o problema do
mundo: muitas pessoas em cargos importantes que estio mortas, frias como

pedra.



34.

Vin-dit

Foi no salio da loja de lapides que tive meu primeiro vin-dit, palavra
bokononista que significa um empurrio repentino e muito pessoal em
direcio ao bokononismo, em dire¢do a crenga de que, afinal de contas, Deus
Todo-Poderoso sabia tudo sobre mim, de que Deus Todo-Poderoso tinha
planos bem elaborados para mim.

O vin-dit estava relacionado com o anjo de pedra embaixo do ramo de
visco. O motorista do taxi tinha enfiado na cabe¢a que precisava colocar o
anjo de pedra no timulo de sua maie, a qualquer preco. Estava parado na
frente do anjo com lagrimas nos olhos.

Marvin Breed ainda estava olhando para fora da janela, para o portio do
cemitério, apos ter dito tudo aquilo sobre Felix Hoenikker.

— Aquele holandezinho filho da mie pode ter sido um santo moderno —
ele disse —, mas, que droga, duvido que tenha feito algo que nio quisesse
fazer e, droga, sempre conseguiu tudo que quis. Musica.

— O qué? — perguntel.

— Foi por isso que ela se casou com ele. Disse que a mente dele estava em
sintonia com a melhor musica de todas, a musica das estrelas. — Ele sacudiu a
cabeca. — Que bosta.

E entio o portio o fez lembrar da Gltima vez que vira Frank Hoenikker,
o criador de modelos em miniatura, o torturador de insetos em potes.

— Frank — ele disse.

— O que tem ele?

— A ultima vez que vi aquela pobre crianca estranha, ele estava saindo do
cemitério por aquele portdo. O funeral do seu pai ainda nio havia
terminado. O velho ainda nem havia ido para debaixo da terra e 1 vinha
Frank pelo portio do cemitério. Levantou o polegar ao primeiro carro que



passou. Era um Pontiac novo com uma placa da Florida. O carro parou.
Frank entrou, e foi a Gltima vez que alguém de Ilium o viu.

— Soube que ele é procurado pela policia.

— Aquilo foi um acidente, um acaso. Frank nio era nenhum criminoso.
Ele nio tinha sangue-frio para isso. A Gnica coisa que sabia fazer bem era
modelos em miniatura. O Gnico emprego que conseguiu manter foi na Loja
de Miniaturas do Jack, vendendo e fabricando modelos, ajudando as pessoas a
construir modelos em miniatura. Quando se mandou daqui, foi para a
Florida e arrumou um emprego em uma loja de miniaturas em Sarasota.
Acontece que a loja de miniaturas era s6 fachada para uma quadrilha que
roubava Cadillacs, escondia-os em velhos navios de guerra e despachava a
mercadoria para Cuba. Foi assim que Frank se meteu nessa encrenca.
Imagino que o motivo pelo qual a policia ainda nio conseguiu encontra-lo é
porque ele estd morto. Acabou ouvindo demais enquanto fincava plataformas
de armas com superbonder no encouracado Missouri.

— Onde esta Newt agora, vocé sabe?

— Imagino que esteja com a irmi em Indiandpolis. A dltima noticia que
tive dele era de que havia se juntado com uma anai russa e sido reprovado no
curso introdutério de medicina da Cornell. Vocé consegue imaginar um anio
tentando se tornar médico? E, nessa mesma triste familia, temos uma garota
alta e desajeitada, com mais de 1,80 metro de altura. Esse homem, tio famoso
por sua mente brilhante, tirou a garota da escola no segundo ano do ensino
médio s6 para ter uma mulher em casa cuidando dele. A tnica coisa que lhe
sobrou foi o clarinete, que tocava na banda do colégio de Ilium, a Marching
Hundred. Depois que ela saiu da escola, ninguém a convidava para sair. Ela
nio tinha amigos, e o velho nunca ao menos pensava em lhe dar algum
dinheiro para ir a algum lugar. Sabe o que ela costumava fazer?

— Nao.

— De vez em quando, a noite, ela se trancava no quarto para ouvir
musica, e acompanhava os discos com seu clarinete. Para mim, o maior
milagre da nossa época ¢ essa mulher ter encontrado um marido.

— Quanto vocé quer pelo anjo? — perguntou o motorista de taxi.

— Ja lhe disse, ndo esta a venda.

— Imagino que ninguém mais aqui faga esse tipo de escultura em pedra —
observeli.



— Tenho um sobrinho que sabe fazer — disse Breed —, filho de Asa. Estava
tudo acertado para que ele fosse um grande pesquisador, um cientista, ¢ entio
jogaram a bomba em Hiroshima e o garoto pediu demissdo, encheu a cara e
apareceu aqui dizendo que queria trabalhar como escultor de pedras.

— Ele trabalha aqui agora?

— E escultor em Roma.

— Se alguém lhe oferecesse bastante dinheiro — disse o motorista —, vocé
aceitaria, nao?

— Talvez. Mas teria de ser muito dinheiro.

— Onde se coloca o nome da pessoa numa coisa dessas? — perguntou o
motorista.

— No pedestal ja tem um nome. — Nao dava para ver o nome por causa
dos ramos que colocaram no pedestal.

— Nunca fo1 retirado? — Fiquei curioso.

— Nunca foi pago. A histéria é a seguinte: esse imigrante alemio estava
indo para o oeste com a esposa, e ela morreu de variola aqui em Ilium. Entio
ele pediu para colocar esse anjo no timulo dela e mostrou a meu bisavo que
tinha dinheiro para pagar por ele. Mas dai ele foi assaltado. Alguém roubou
praticamente cada centavo que o homem tinha. Tudo que sobrou para ele no
mundo foi uma terra que ele havia comprado em Indiana, uma terra que ele
nunca havia visto. E entdo ele se mudou para 13, dizendo que voltaria depois
para pagar pelo anjo.

— Mas ele nunca voltou? — perguntei.

— Nio. — Marvin Breed empurrou com o pé alguns ramos para que
pudéssemos ver as letras gravadas no pedestal. Havia um sobrenome 1a. — Ai
val um sobrenome maluco para vocé — disse ele. — Se esse imigrante teve
algum descendente, imagino que tenham americanizado o nome. Hoje em
dia provavelmente devem ser Jones, Black ou Thompson.

— E ai que vocé se engana — murmurei.

A sala parecia estar girando, as paredes e o chio se transformaram
momentaneamente em bocas de taneis, inGmeros taneis, que levavam a todas
as dire¢oes através do tempo. Tive uma visaio bokononista da unidade de cada
segundo de todos os tempos e de todos os homens errantes, de todas as
mulheres errantes e de todas as criancas errantes.



— E ai que voceé se engana — repeti, quando a visio sumiu.
— Conhece alguém com esse sobrenome?
— Sim.

O sobrenome era também o meu.



35.

Loja de Miniaturas

No caminho de volta para o hotel, vi a Loja de Miniaturas do Jack, onde
Franklin Hoenikker havia trabalhado. Pedi para o motorista encostar e
esperar.

Entrei e encontrei o proprio Jack tomando conta de mindsculos carros de
bombeiro, trens, avides, barcos, casas, postes, arvores, tanques de guerra,
foguetes, automoveis, porteiros, cobradores de Onibus, policiais, bombeiros,
mamaes, papais, gatos, caes, galinhas, soldados, patos e vacas. Era um homem
cadavérico, um homem sério, um homem sujo, e tossia um bocado.

— Que tipo de garoto era Franklin Hoenikker? — ele repetiu, e depois
tossiu até nio poder mais. Sacudiu a cabe¢a e me mostrou que havia adorado
Frank tanto quanto se podia adorar alguém. — Nio é uma pergunta que dé
para responder com palavras. Posso mostrar que tipo de garoto era Franklin
Hoenikker. — Ele tossiu. — Dé uma olhada — disse ele —, e julgue por si
mesmo.

Ele me levou ao porio da loja. Era 14 que morava. Havia uma cama de
casal, uma penteadeira e uma chapa quente.

Jack pediu desculpas pela cama desfeita:

— Minha esposa me deixou hi uma semana — ele tossiu. — Ainda estou
tentando retomar minha vida.

Entio ele acendeu um interruptor, e a parte do fundo do porio se
inundou de uma luz ofuscante.

Chegamos perto da luz e vi que ela era o sol para um pequeno e
fantastico pais construido em madeira compensada, uma ilha tio
perfeitamente retangular quanto uma cidadezinha do Kansas. Qualquer alma
inquieta, se buscasse o que havia além das fronteiras verdejantes do pequeno
pais, ficaria mesmo louca por ele.



Os detalhes tinham sido feitos em escala primorosa, texturizados e
pintados com tanta habilidade que nio precisei fechar os olhos para acreditar
que aquele pais era real: 12 estavam as colinas, os lagos, os rios, as florestas, as
cidades, tudo que era tio caro e querido para os cidadios de bem de toda
parte.

E por toda parte corria um trilho de trem em formato de espaguete.

—Veja as portas das casas — disse Jack, com reveréncia.

— Elegantes. Perfeitas.

— Elas tém macanetas de verdade, e os fechos realmente funcionam.

— Nossa.

—Vocé me pergunta que tipo de garoto era Franklin Hoenikker. — A voz
de Jack ficou embargada de emoc¢io. — Ele construiu isto.

— Fez tudo sozinho?

— Ah, eu ajudei um pouco, mas tudo o que fiz foi de acordo com as
instrucoes dele. Aquele garoto era um génio.

— Realmente nio da para questionar.

— Seu irmao mais novo era um anao, sabe.

— Sei.

— Ele fez parte da soldagem embaixo da maquete.

— Parece mesmo de verdade.

— Nio foi facil e também nio foi feito de uma noite para outra.

— Roma nio foi construida em um dia.

— Aquele garoto ndo tinha uma vida doméstica, sabe.

— Ouvi falar.

— Esta era sua verdadeira casa. Passou milhares de horas aqui embaixo. As

vezes, nem colocava os trens para funcionar, apenas sentava e ficava olhando,
assim como voce e eu estamos fazendo.

—Tem muitos detalhes. E praticamente como uma viagem i Europa, tem
muita coisa para ver, se prestarmos atencao.

— Ele via coisas que eu e vocé nio veriamos. Do nada, destruiria uma
colina tio real para ndés quanto qualquer outra que ja vimos. E também
sempre tinha razao. Ele colocaria um lago no lugar da colina e um suporte
sobre o lago, e no final das contas o cenario ficava dez vezes melhor do que
estava antes.



— E um talento raro.

— Isso mesmo! — Jack disse apaixonadamente. O entusiasmo lhe causou
outro acesso de tosse. Quando passou, lagrimas jorravam copiosamente de
seus olhos. — Ouga, eu disse ao garoto que ele devia ir para a faculdade e
estudar engenharia, assim conseguiria um emprego na American Flyer* ou
algum lugar assim, uma empresa grande, que realmente conseguisse apoiar
todas as suas ideias.

— Me parece que vocé o apoiou bastante.

— Gostaria de té-lo ajudado, gostaria de ter conseguido ajudi-lo —
lamentou-se Jack. — Eu ndo tinha dinheiro. Eu lhe dava os equipamentos
sempre que podia, mas a maioria das coisas aqui ele comprou com seu
proprio salario, trabalhando para mim no andar de cima. Nio gastava um
centavo em nada além disto aqui: ndo bebia, ndo fumava, nio ia ao cinema,
ndo saia com garotas, nio era maluco por carros.

— Este pais certamente precisa de mais gente como ele.

Jack encolheu os ombros.

— Bem... acho que os bandidos da Flérida o pegaram. Com medo de
que ele falasse.

— Acho que sim.

Subitamente, Jack desmoronou e comegou a chorar.

— Fico pensando se os malditos filhos da mae — solucou — faziam a menor
1deia de quem mataram!

*  Fundada em 1910, foi a primeira fabrica de brinquedos dos EUA a produzir
brinquedos de ferromodelismo em escala S. [N. de E.]



36.

Miau

Durante minha viagem a [lium e a outros lugares — uma expedicio de duas
semanas até o Natal — deixei um pobre poeta chamado Sherman Krebbs
viver de graca no meu apartamento em Nova York. Minha segunda esposa
tinha me abandonado, alegando que eu era pessimista demais para viver com
uma pessoa otimista como ela.

Krebbs tinha barba. Era um Jesus louro platinado com olhos de cocker
spaniel. Nao era um amigo proximo. Eu o conheci em um coquetel no qual
ele se apresentou como Presidente Nacional dos Poetas e Pintores em Prol da
Guerra Nuclear Imediata. Me implorou por um abrigo, nio necessariamente
a prova de bombas, e calhou de eu ter um para lhe oferecer.

Quando voltei para casa, ainda balancado com as enigmaticas implica¢des
espirituais do anjo de pedra jamais retirado em Ilium, encontrei meu
apartamento destruido por um deboche niilista. Krebbs fora embora, mas,
antes, tinha feito interurbanos no valor de trezentos dolares, incendiado meu
sofa em cinco lugares diferentes, assassinado meu gato e meu abacateiro e
arrombado a porta do meu armario de remédios.

Escreveu este poema — com fezes, depois descobri — no chio de lindleo
amarelo da minha cozinha:

Eu tenho uma cozinha.

Mas nio é uma cozinha completa.
Naio serei verdadeiramente feliz
Até que tenha um

Triturador de lixo.

Havia outra mensagem no papel de parede acima da minha cama, escrita
em batom com uma letra feminina. Dizia: “Naio, nao, nio, disse Chicken
Licken™”.



Havia uma placa pendurada no pesco¢o do meu gato morto. Dizia:
“Miau”.

Nunca mais soube de Krebbs. Contudo, sinto que ele fez parte do meu
karass. Se fez parte, serviu como um wrang-wrang. Segundo Bokonon, um
wrang-wrang é uma pessoa que te afasta de uma determinada linha de
pensamento, reduzindo essa mesma linha, com o exemplo da propria vida do
wrang-wrang, 2 um completo absurdo.

Posso ter me sentido levemente inclinado a considerar o anjo de pedra
como algo irrelevante e, a partir dai, acabar achando todo o resto irrelevante.
Mas depois que vi o que Krebbs fez, em especial o que fez com meu doce
gatinho, vi que o niilismo niao era para mim.

Alguém ou algo ndo queria que eu me tornasse um niilista. A missio de

Krebbs, soubesse ele ou nio, era me desencantar dessa filosofia. Bom trabalho,
sr. Krebbs, bom trabalho.

*  Também conhecido como Henny Penny ou Chicken Little, ¢ personagem de uma
lenda popular dos Estados Unidos, um franguinho que acredita que o mundo vai
acabar. O folclore virou uma animag¢io da Disney, O galinho Chicken Little, lan¢ada
em 2005. [N. de E.]
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Um major-general moderno

E entdo, um dia, num domingo, descobri onde estava o fugitivo da justi¢a, o
criador de modelos em miniatura, o Grande Deus Jeova e Belzebu de insetos
em potes. Descobri onde estava Franklin Hoenikker.

Ele estava vivo!

Vi a noticia num suplemento especial do Sunday Times de Nova York. O
suplemento era um antncio pago de uma republica das bananas. Na capa
estava o retrato da garota mais linda que vi na vida. Atrds da garota,
escavadeiras derrubavam palmeiras para fazer uma ampla avenida. No fim da
avenida, viam-se os esqueletos de aco de trés novos prédios. “A Republica de
San Lorenzo”, dizia a edi¢do na capa, “a caminho do progresso! Uma nag¢ao
linda, saudavel, feliz, progressista e amante da liberdade torna-se
extremamente atraente para investidores e turistas norte-americanos.”

Naio tive pressa de ler o contetido da revista. A garota na capa havia sido
suficiente para mim — mais do que suficiente, jA que me apaixonei por ela a
primeira vista. Era muito jovem e também muito séria — tinha um rosto
luminoso, bondoso e sabio.

Sua pele era cor de chocolate. O cabelo era como linho dourado.

A capa dizia que seu nome era Mona Aamons Monzano. Era filha adotiva
do ditador da ilha.

Folheei o suplemento, esperando encontrar mais fotos daquela sublime
madona mestica.

Em vez disso, encontrei um retrato do ditador da ilha, Miguel “Papa”
Monzano, um gorila de 70 e tantos anos.

Ao lado do retrato de “Papa”, havia a foto de um jovem imberbe, com
ombros estreitos e cara de raposa. Ele vestia um blusio militar
imaculadamente branco, com uma espécie de joia em formato de raio de sol
pendurada nele. Tinha os olhos muito juntos e olheiras ao redor deles.



Durante toda a sua vida provavelmente dissera aos barbeiros para rasparem os
lados e a parte de tras da sua cabecga, mas deixarem em paz o topo. Tinha um
penteado estilo Madame Pompadour, uma espécie de cubo de cabelos
ondulados e crespos que subia até uma altura inacreditavel.

Aquela criatura sem atrativos estava identificada na foto como o major-
general Franklin Hoenikker, Ministro da Ciéncia e Progresso da Reptiblica de San
Lorenzo.

Ele tinha 26 anos de idade.
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Capital mundial da barracuda

San Lorenzo tinha 129 quilémetros de comprimento e 32 de largura, dizia o
suplemento do Sunday Times de Nova York. A populagio era de 450 mil
almas, “todas ferozmente dedicadas aos ideais do Mundo Livre”.

Seu ponto mais alto, o Monte McCabe, ficava a 3.352 metros acima do
nivel do mar. Sua capital era Bolivar, “...uma cidade incrivelmente moderna,
construida em volta de um porto capaz de abrigar toda a Marinha dos
Estados Unidos”. Os principais produtos para exportacdo eram acucar, café,
banana, anil e artesanato.

“E os amantes da pesca reconhecem San Lorenzo como a incontestavel
capital mundial da barracuda.”

Tentei imaginar como Franklin Hoenikker, que nem havia terminado o
ensino médio, conseguira um emprego tio bom como aquele. Achel uma
resposta parcial a minha pergunta em um ensaio sobre San Lorenzo assinado
pelo proprio “Papa” Monzano.

“Papa” dizia que Frank era o arquiteto do “Plano Diretor de San
Lorenzo”, que incluia novas estradas, eletrificagio rural, centros de
tratamento de esgoto, hotéis, hospitais, clinicas, ferrovias — obras no geral. E,
apesar de ser um ensaio curto e nio muito bem editado, “Papa” se referiu
cinco vezes a Frank como “...o filho de sangue do dr. Felix Hoenikker”.

A frase me cheirava a canibalismo.

Obviamente, “Papa” achava que Frank era um pedaco da carne magica

do velho.
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Fata Morgana

Fez-se um pouco mais de luz com outro ensaio do suplemento, um artigo
floreado intitulado: “O que San Lorenzo significou para um americano”. Tive
quase certeza de que havia sido escrito por um ghost-writer, embora estivesse
assinado pelo major-general Franklin Hoenikker.

No artigo, Frank falava sobre como ficara completamente sozinho no
Mar do Caribe, naufrago em uma lancha Chris-Craft de vinte metros, quase
totalmente inundada. Nio explicava como fora parar 14 ou como acabara
sozinho nessa situa¢do. Contudo, falava que seu ponto de partida fora Cuba.

O luxuoso barco de passeio estava afundando e, com ele, minha vida sem sentido. Nos
ultimos quatro dias, s6 havia comido dois biscoitos e uma gaivota. As barbatanas de tubardes
comedores de homens cortavam o mar calido a minha volta e barracudas de dentes afiados
faziam bolhas na agua.

Ergui os olhos para o Criador, disposto a aceitar qualquer que fosse Sua decisio. E meus
olhos pousaram em um glorioso pico de montanha sobre as nuvens. Seria o efeito Fata
Morgana — cruel engano de uma miragem?

Nesse ponto da leitura, pesquisei Fata Morgana e descobri que, na
verdade, era uma miragem batizada assim por causa de Fada Morgana, uma
fada que vivia no fundo de um lago. Era famosa por aparecer no estreito de
Messina, entre a Calabria e a Sicilia. Em suma: Fata Morgana era uma
imagem poética bem ruim.

O que Frank viu de seu barco de passeio naufragando nio foi o cruel
efeito Fata Morgana, mas o pico do Monte McCabe. Entio, como que por
vontade Divina, ondas suaves guiaram carinhosamente o barco de Frank até o
litoral rochoso de San Lorenzo.

Frank pisou em terra firme, secou os sapatos e perguntou onde estava. O
artigo nio dizia isso, mas o filho da maie levava com ele um pedaco de gelo-
nove em uma garrafa térmica.



Sem passaporte, Frank foi levado para a prisio da capital da cidade,
Bolivar. L3, “Papa” Monzano o visitou pessoalmente, e quis saber se ele era
parente de sangue do imortal dr. Felix Hoenikker.

“Admiti que era”, disse Frank no artigo. “A partir desse momento, todas
as portas e oportunidades de San Lorenzo se escancararam para mim.”
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Casa da Esperanca e da Misericordia

Aconteceu — “como era para acontecer’, diria Bokonon — que uma revista
me enviou para fazer uma reportagem em San Lorenzo. Nio era para ser
uma reportagem sobre “Papa” Monzano ou Frank. Era para ser sobre Julian
Castle, milionario do ramo do ag¢ticar que, aos 40 anos, havia seguido o
exemplo do dr. Albert Schweitzer e fundado um hospital gratuito no meio da
selva, dedicando sua vida aos miseraveis de outra raca.

O hospital de Castle era chamado de Casa da Esperanca e da
Misericordia na Selva. Essa selva ficava em San Lorenzo mesmo, entre os
cafezais selvagens da encosta norte do Monte McCabe.

Quando peguei o aviio para San Lorenzo, Julian Castle tinha 60 anos de
idade.

Ele havia sido completamente altruista durante vinte anos.

Em seus dias de egoismo, fora tio conhecido dos leitores de tabloides
quanto Tommy Manville, Adolf Hitler, Benito Mussolini e Barbara Hutton.
Sua fama se baseava em depravagio, alcoolismo, dire¢io imprudente e fuga do
servico militar. Ele possuia um incrivel talento para gastar milhdes de doélares
sem acrescentar nada a historia da humanidade, a nio ser desgosto.

Havia sido casado cinco vezes e produzido um filho.

O filho tnico, Philip Castle, era o gerente e proprietario do hotel onde
eu planejava ficar. O hotel se chamava Casa Mona, e foi nomeado assim em
homenagem a Mona Aamons Monzano, a garota negra loura na capa do
suplemento Sunday Times de Nova York. O Casa Mona, novo em folha, era
um dos trés prédios que apareciam no suplemento, ao fundo do retrato de
Mona.

Embora eu nio achasse que ondas intencionais estivessem me levando até
San Lorenzo, sentia que o amor tinha sua parte nisso. A Fata Morgana,
miragem que me fazia pensar em como seria ter o amor de Mona Aamons



Monzano, havia se tornado uma tremenda forca em minha vida sem sentido.
Eu imaginava que ela poderia me fazer muito mais feliz do que qualquer
mulher havia conseguido até entio.
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Um karass para dois

No avido que voava de Miami para San Lorenzo, as poltronas se distribuiam
em grupos de trés. Aconteceu — “como era para acontecer’ — que meus
colegas de poltrona eram Horlick Minton, o novo embaixador dos Estados
Unidos na Republica de San Lorenzo, e sua esposa, Claire. Ambos tinham
cabelos brancos, eram gentis e delicados.

Minton me contou que era diplomata de carreira e que seria embaixador
pela primeira vez. Até entlo, ele e sua esposa haviam servido na Bolivia, no
Chile, no Japao, na Franca, no Egito, na Iugoslavia, na Unido Sul-Africana, na
Libéria e no Paquistio.

Ainda eram apaixonados um pelo outro. Alegravam um ao outro o tempo
inteiro com pequenos presentes: paisagens que valia a pena ver da janela do
avido, trechos divertidos ou instrutivos do que liam ou lembrancas aleatorias
dos velhos tempos. Eram, acredito, um exemplo perfeito do que Bokonon
chama de duprass, um karass composto por apenas duas pessoas.

“Um verdadeiro duprass”, diz Bokonon, “nido pode ser invadido, nem
mesmo por filhos nascidos dessa uniao.”

Dessa forma, exclui os Minton do meu proprio karass, do karass de Frank,
do karass de Newt, do karass de Asa Breed, do karass de Angela, do karass de
Lyman Enders Knowles e do karass de Sherman Krebbs. O karass dos Minton
era muito organizado e composto somente por duas pessoas.

— Imagino que voce esteja muito satisfeito — eu disse a Minton.

— Com o que eu deveria estar satisfeito?

— Satisfeito por ter a posi¢io de embaixador.

Pelo olhar de pena que vi Minton e a esposa trocarem, conclui que eu
havia dito algo muito idiota. Mas eles foram gentis comigo.



— Sim — ele respondeu, constrangido. — Estou muito satisfeito. — Sorriu
debilmente. — Estou profundamente honrado.

Foi assim com quase todo assunto que propus. Nao consegui fazer os
Minton demonstrarem entusiasmo por nada.

Por exemplo:

— Imagino que vocés saibam falar varios idiomas — eu disse.

— Ah, uns seis ou sete, ca entre nds — disse Minton.

— Deve ser muito gratificante.

— O qué?

— Conseguir falar com pessoas de tantas nacionalidades diferentes.

— E muito gratificante — disse Minton, inexpressivamente.

— Muito gratificante — disse sua esposa.

E entio voltaram a ler um grosso manuscrito datilografado que estava
espalhado no braco da poltrona entre eles.

— Me digam uma coisa — eu disse, um pouco mais tarde —, em todas as
suas grandes viagens, vocés acharam que as pessoas eram sempre iguais em
todos os lugares?

— Ahn? — fez Minton.

—Vocés acham que as pessoas sao iguais, ndo importa onde estejam?

Ele olhou para a esposa, para se certificar de que ela tinha ouvido a
pergunta, € entao se virou para mim.

— S3o basicamente iguais, nio importa onde — ele concordou.

— Hum — fiz.

A proposito, Bokonon diz que os membros de um duprass sempre
morrem com a diferenca de até uma semana entre um e outro. Quando
chegou a hora dos Minton, eles morreram no mesmo segundo.
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Bicicletas para o Afeganistao

Havia um pequeno bar no fundo do aviio e fui até 12 tomar um drinque. La,
conheci outros conterraneos dos Estados Unidos, H. Lowe Crosby, de
Evanston, Illinois, e a esposa dele, Hazel.

Eram robustos, com uns 50 anos. Ambos falavam muito alto. Crosby me
disse que era dono de uma fabrica de bicicletas em Chicago e que seus
funcionarios nio passavam de uns ingratos. Estava indo estabelecer seu
nego6cio em San Lorenzo, um pais mais grato.

— Conhece bem San Lorenzo? — perguntei.

— Nunca estive 13, mas gostei de tudo que ouvi — disse H. Lowe Crosby. —
Eles tém disciplina. A gente pode ter certeza de que 14 as coisas acontecem de
um ano para outro. L4, o governo nio fica encorajando um bando de zé-
ninguém, de quem nunca se ouviu falar, a ser alguma coisa.

— Como?

— Jesus Cristo, 1a em Chicago nao fazemos mais bicicletas. Agora so se fala
nesse movimento das relacdes humanas®. Esses intelectuais se retinem e ficam
tentando descobrir novas formas de deixar todo mundo feliz. Ninguém pode
ser despedido, nio importa o que faca. E se alguém, acidentalmente, fabrica
uma bicicleta, o sindicato nos acusa de praticas cruéis e desumanas, o governo
confisca a bicicleta, alegando impostos atrasados, e a entrega a um cego no
Afeganistio.

— E voceé acha que as coisas serao melhores em San Lorenzo?

— Caramba, tenho certeza que sim. As pessoas 1a sio pobres o bastante,
medrosas o bastante e ignorantes o bastante para ter algum bom senso!

Crosby perguntou meu nome e o que eu fazia da vida. Eu disse a ele, e
sua esposa, Hazel, reconheceu meu sobrenome como sendo do estado de
Indiana. Ela também era de Indiana.



— Meu Deus — disse ela —, vocé é um hoosier™?

Admiti que sim.

— Também sou uma hoosier — ela se vangloriou. — Ninguém precisa ter
vergonha de ser hoosier.

— Eu nio tenho — eu disse. — Nunca conheci alguém que tivesse.

— Os hoosiers fazem as coisas do jeito certo. Lowe e eu ja viajamos duas
vezes pelo mundo, e em todo lugar aonde vamos encontramos hoosiers no
comando de tudo.

— Isso € reconfortante.

— Sabe o gerente daquele novo hotel em Istambul?

— Nao.

— E um hoosier. E aquele sei-li-o-qué militar em Toquio. ..

— Adido — disse o marido.

— Ele € hoosier — disse Hazel. — E 0 novo embaixador da Tugoslavia. ..

— Hoosier? — perguntel.

— Naio s6 ele, mas o editor da revista Life de Hollywood também. E
aquele homem no Chile...

—Também ¢é hoosier?

— Em qualquer lugar aonde for vocé descobre que um hoosier deixou 1a
sua marca — disse ela.

— O cara que escreveu Ben-Hur era hoosier.

— E James Whitcomb Railey.

—Vocé também ¢ de Indiana? — perguntei ao marido.

— Nio. Sou do estado das pradarias**. A “Terra de Lincoln”, como dizem.

— Até onde se1 — disse Hazel, triunfante —, Lincoln também era hoosier. Ele
cresceu no condado de Spencer.

— Claro — eu disse.

— Naio sel o que € que os hoosiers tém — disse Hazel —, mas certamente sio
especiais. Se alguém fizesse uma lista, ficaria impressionado.

—Verdade — eu disse.

Ela se agarrou firmemente ao meu braco.
— Nos, hoosiers, precisamos nos unir.

— Certo.



— Pode me chamar de “mamaie”.

— O que?

— Sempre que encontro um jovem hoosier, eu lhe digo: “Vocé pode me
chamar de mamae”.

— Arra.

— Quero ouvir vocé falando — ela me pressionou.

— Mamae?

Ela sorriu e soltou meu braco. Parte do mecanismo do relégio havia
completado seu ciclo. Ao chamar Hazel de “mamaie”, eu o desliguei, e agora
Hazel estava dando corda nesse reldgio, esperando que o proximo hoosier
aparecesse.

A obsessao de Hazel com os hoosiers do mundo era um tipico exemplo de
falso karass, de um time aparentemente unido, mas que nio fazia sentido em
termos de Ac¢des Divinas, um tipico exemplo do que Bokonon chama de
granfalloon. Outros exemplos de granfalloons sio o Partido Comunista, as Filhas
da Revolu¢gio Americana, a General Electric Company, a Ordem
Internacional dos Odd Fellows e qualquer nacio, em qualquer época e lugar.

Bokonon nos convida a cantar com ele:

Um granfalloon, para ser estudado,
Basta remover a pele de um balio inflado.

*  Conjunto de teorias administrativas que ganharam for¢ca com a Grande Depressio de
1929. As ideias do movimento trouxeram uma nova perspectiva para a recuperacao
das empresas, tratando o ser humano de forma mais complexa. [N. de E.]

**  Gentilico que denomina pessoas nascidas no estado de Indiana, Estados Unidos. [IN.
de E.]

*** Apelido do estado de Illinois, enfatizando o cuidado do Estado com a conservacio e
restabelecimento de suas pradarias nativas. [N. de E.]
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A demonstracdo

H. Lowe Crosby acreditava que ditaduras eram quase sempre coisas boas. Nao
era uma pessoa horrivel, tampouco um idiota. Para ele, o melhor era
enfrentar o mundo com uma certa gozag¢ao caipira, mas muitas das coisas que
dizia sobre a indisciplina da humanidade nio eram apenas engracadas, como
também verdadeiras.

O Gnico momento em que o humor e a razio o abandonaram foi
quando ele afirmou o que achava que as pessoas realmente deveriam fazer
com seu tempo na Terra.

Ele acreditava firmemente que as pessoas haviam sido criadas para
fabricar bicicletas para ele.

— Espero que San Lorenzo seja tio bom como lhe falaram — eu disse.

— S6 preciso falar com um homem para saber se é ou niao — disse ele. —
Quando “Papa” Monzano me der sua palavra de honra sobre algumas
questdes a respeito dessa ilhazinha, pronto. E assim que &, é assim que sera.

— Uma coisa que gosto — disse Hazel — é que todos eles falam inglés e sao
cristdos. Isso torna as coisas bem mais faceis.

— Sabe como eles lidam com o crime 14? — Crosby me perguntou.

— Nao.

— Simplesmente ndo ha criminalidade. “Papa” Monzano desestimulou o
crime de uma forma tio terrivel que as pessoas ficam com vontade de
vomitar s6 de pensar nisso. Ouvi falar que da para largar uma carteira no
meio da calgada e voltar uma semana depois. Ela estard no mesmo lugar, com
tudo dentro.

— Hum.

— Sabe qual ¢ a puni¢io por roubo?

— Nao.



— O gancho — disse ele. — Sem multas, sem condicional, sem os trinta dias
na cadeia. E o gancho. E o gancho para roubo, assassinato, incéndio
proposital, trai¢do, estupro, voyeurismo.Viole uma lei, qualquer uma, e va para
o gancho. Todo mundo consegue entender isso, e San Lorenzo ¢ o pais mais
bem comportado do mundo.

— O que ¢ o gancho?

— Eles pegam uma forca, sabe? Duas traves e uma viga. Entio eles pegam
uma espécie de anzol gigante e o penduram na viga. Dai, levam a pessoa que
foi burra o bastante para violar a lei, enflam a ponta do gancho em sua
barriga até sair pelo outro lado, depois a soltam e ela fica 14 pendurada, e, por
Deus, 12 se vai mais um maldito criminoso arrependido!

— Santo Deus!

— Nio digo que seja um bom sistema — disse Crosby —, mas também nio
digo que é ruim. As vezes fico pensando se algo assim nio resolveria a
delinquéncia juvenil. Talvez o gancho seja um pouco extremo demais para
uma democracia. Enforcamentos publicos talvez sejam mais apropriados.
Pendurar alguns daqueles ladroes de carro adolescentes em postes, na frente
de suas proprias casas, com cartazes no pesco¢o dizendo: “Mamie, ai estd o
seu garoto”. Faca isso algumas vezes e tenho certeza de que as empresas que
vendem travas de ignicio faliriam, seguindo o caminho das fabricas de
assentos traseiros de porta-malas e de estribos para carros.

— Vimos essa coisa no porio do Museu de Cera em Londres — disse
Hazel.

— Que co1sa? — perguntei.

— O gancho. Na Camara dos Horrores, no porio, tinha uma pessoa de
cera pendurada no gancho. Parecia tio real que me deu vontade de vomitar.

— Harry Truman ndo parecia nadinha com o Harry Truman — disse
Crosby.

— Como?

— As estatuas de cera — disse Crosby. — A estatua de Harry Truman nio
parecia nem um pouco com ele.

— Mas a maioria era bem parecida — disse Hazel.

— Era alguém especifico que estava pendurado no gancho? — perguntei a
ela.



— Acho que nio. S6 uma pessoa qualquer.

— S6 para demonstragio? — perguntei.

— Sim. Havia uma cortina preta de veludo em frente ao gancho e voce
tinha que empurra-la para ver. E havia um aviso afixado na cortina, dizendo
que as criangas nao podiam ver aquilo.

— Mas as criancas viam — disse Crosby. — Havia criancas 14, e todas viram.

— Um aviso como aquele é como erva-dos-gatos para criancgas — disse
Hazel.

— Como as criangas reagiram quando viram a pessoa no gancho? —
perguntei.

— Ah — disse Hazel —, reagiram da mesma forma que os adultos. Olharam
e niao disseram nada, apenas foram ver a proxima atracio.

— Qual era a proxima atra¢ao?

— Uma cadeira de ferro em que um homem havia sido assado vivo — disse
Crosby. — Ele fo1 assado vivo por ter assassinado o proprio filho.

— S6 que, depois que assaram o homem — Hazel relembrou, brandamente
—, descobriram que, no final das contas, ele nio havia assassinado o filho.
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Simpatizantes do comunismo

Quando voltel1 a0 meu assento ao lado do duprass de Claire e Horlick
Minton, tinha novas informacdes sobre eles. As informa¢des haviam sido
fornecidas pelos Crosby.

Os Crosby nio conheciam os Minton, mas conheciam sua reputagio.
Ficaram indignados pela nomeacio de Minton como embaixador. Eles me
contaram que Minton ja havia sido demitido pelo Departamento de Estado
por causa de sua inclinagio ao comunismo e que um ardil comunista ou algo
ainda pior o havia reintegrado.

— Muito agradavel o barzinho 1a atrds — disse a Minton, enquanto me
sentava.

— Hmm? — Ele e a esposa ainda estavam lendo o manuscrito esparramado
entre eles.

— Bacana, o bar 1a atras.

— Que bom. Fico feliz.

Aparentemente eles nio tinham nenhum interesse em conversar comigo,
apenas liam o manuscrito. E entio Minton virou-se subitamente para mim,
com um sorriso agridoce nos labios, e perguntou:

— Quem era ele, afinal?

— Quem era quem?

— O homem com quem vocé falava no bar. Fomos 14 pegar uns drinques
e, quando ainda estivamos do lado de fora, ouvimos vocé e o homem
conversando. Ele falava muito alto. Disse que eu era simpatizante do
comunismo.

— Um fabricante de bicicletas chamado H. Lowe Crosby — eu disse. Senti
meu rosto corar.



— Fui despedido por pessimismo. O comunismo nao teve nada a ver com
1550.

— A culpa foi minha — disse sua esposa. — A Gnica prova real que acharam
contra ele foi uma carta que escrevi ao New York Times quando estavamos no
Paquistao.

— O que dizia a carta?

— Um monte de coisas — disse ela. — Eu estava muito aborrecida porque
0s americanos nNao conseguem imaginar como ¢ ser outra coisa, ser outra
coisa e ter orgulho disso.

— Entendo.

— Mas havia uma frase especifica que continuavam martelando no
interrogatério que testou minha lealdade a patria — suspirou Minton. — “Os
americanos” — ele disse, citando a carta da esposa ao Times — “estio sempre
procurando pelo amor em formas que ele nunca assume, em lugares onde ele
nunca esta. Deve ter alguma coisa a ver com a fronteira desaparecida.”
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Por que os americanos sdao odiados

A carta de Claire Minton ao Times fo1 publicada durante o pior momento da
era do senador McCarthy, e, doze horas depois que a carta foi publicada na
edicao impressa, seu marido foi despedido.

— O que havia de tao terrivel na carta? — perguntei.

— A pior forma de traicdo possivel — disse Minton — ¢é dizer que os
americanos nio sio amados onde quer que estejam e pelo que quer que
facam. Claire tentou dizer que a politica externa dos Estados Unidos deveria
reconhecer o 6dio, em vez de presumir o amor.

— Acho que os americanos sdo odiados em muitos lugares.

— Muita gente é odiada em varios lugares. Em sua carta, Claire alegou que
os americanos, quando sio odiados, estio simplesmente pagando o preco de
serem pessoas, e que era tolice achar que, de alguma forma, deveriam estar
isentos desse preco. Mas o Conselho de Lealdade nio prestou nenhuma
atenc¢do nisso. Tudo que enxergavam era que Claire e eu achavamos que os
americanos nio eram queridos.

— Bom, fico feliz que a historia tenha um final feliz.

— Hmm? — disse Minton.

— No fim tudo deu certo — disse eu. — Aqui estd vocé a caminho de uma
embaixada s6 sua.

Minton e a esposa trocaram outro daqueles olhares penalizados de
duprass. Entio Minton me disse:

— Sim. O pote de ouro no final do arco-iris € nosso.
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O método bokononista de lidar com César

Conversei com os Minton sobre a questiao legal de Franklin Hoenikker, que,
afinal, nio apenas era um figurdo do governo de “Papa” Monzano, mas
também um fugitivo da justica dos Estados Unidos.

— Isso ja foi resolvido — disse Minton. — Ele nio ¢ mais cidadio dos
Estados Unidos e parece estar fazendo coisas boas onde estd agora, ou seja,
1ss0 encerra a questao.

— Ele abriu mio da sua cidadania?

— Qualquer pessoa que jure fidelidade a uma na¢do estrangeira, se aliste
em suas forg¢as armadas ou aceite pagamento de outro governo perde a
cidadania. Leia seu passaporte. Nio di para ter esse tipo de romance
internacional de quadrinhos que Frank tem e ainda assim querer que Tio
Sam seja como um pai para voce.

— Ele ¢ benquisto em San Lorenzo?

Minton analisou o manuscrito em suas maios, que estava lendo com a
esposa.

— Ainda nio sei. O livro nao diz.

— Que livro € esse?

— E o Gnico livro académico que existe sobre San Lorenzo.

— Mais ou menos académico — disse Claire.

— Mais ou menos académico — repetiu Minton. — Ainda nio foi
publicado. Esta é uma das cinco copias que existem. — Ele me passou o livro,
convidando-me a ler o quanto quisesse.

Abri o livro na primeira pagina e vi que o titulo completo era: San
Lorenzo: a terra, a histéria e o povo. O autor era Philip Castle, filho de Julian
Castle, o filho hoteleiro do grande altruista que eu estava a caminho de
visitar.



Abri o livro ao acaso, em qualquer pagina. Acontece que abri justamente
no capitulo sobre Bokonon, o homem santo e fora da lei da ilha.

Havia uma citagdo extraida de Os livros de Bokonon na pagina a minha
frente. As palavras saltaram do livro e penetraram em minha mente, onde
foram muito bem-vindas.

As palavras parafraseavam a sugestio de Jesus: “Dai a César o que ¢é de
César”.

A parafrase de Bokonon era assim:

“Naio ligue para César. César nao tem a menor ideia do que esta realmente
acontecendo.”
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Tensao dindmica

Fiquei tio absorto no livro de Philip Castle que nio levantei os olhos
dele nem quando pousamos por dez minutos em San Juan, Porto Rico. Nio
tirei os olhos dele nem quando alguém atras de mim sussurrou, encantado,
que um ando havia subido a bordo.

Pouco tempo depois procurei pelo anio, mas nio consegui vé-lo. No
entanto, na frente de Hazel e H. Lowe Crosby, sentou uma nova passageira,
uma mulher com cara de cavalo e cabelo louro platinado. Ao lado dela havia
uma poltrona aparentemente vazia, uma poltrona que poderia muito bem
abrigar um anio sem que eu conseguisse ver o topo de sua cabeca.

Mas, como era San Lorenzo: a terra, a histéria e o povo que me fascinava no
momento, desisti de procurar o ando. Afinal, os andes servem de
entretenimento quando queremos nos divertir ou nio temos o que fazer, e
eu estava seriamente empolgado com a teoria de Bokonon sobre o que ele
chamava de “tensido dinamica”, sua percep¢io de um valioso equilibrio entre
bem e mal.

Quando vi o termo ‘“tensio dinamica” pela primeira vez no livro de
Philip Castle dei uma risadinha que imaginei ser de superioridade. Era o
termo predileto de Bokonon, segundo o livro do jovem Castle, e eu presumi
que sabia de algo que Bokonon nio sabia: que o termo havia sido
popularizado por Charles Atlas, um fisiculturista que vendia seu método pelo
correio.

Como fiquei sabendo ao prosseguir com a leitura, Bokonon sabia
exatamente quem era Charles Atlas. Na verdade, Bokonon havia sido aluno
dele, na sua escola de fisiculturismo.

Charles Atlas acreditava que os musculos podiam ser trabalhados sem
barras de peso ou exercicios constantes, bastava colocar uma série de
musculos contra outra.



Bokonon acreditava que era possivel formar boas sociedades apenas
colocando o bem contra o mal e mantendo sempre uma elevada tensdo entre
eles.

No livro de Castle, li meu primeiro poema bokononista, ou “calipso”. Era
assim:

O “Papa” Monzano é muito malvado,

Mas, sem o “Papa” malvado, eu ficaria chateado;
Porque sem essa malvadeza,

Diga-me, com certeza,

Como poderia o perverso Bokonon

Algum dia parecer bom?



48.

Como Santo Agostinho

O livro de Castle dizia que Bokonon nascera em 1891. Era negro,
episcopaliano de batismo e um sudito britanico da ilha de Tobago.

Fo1 batizado como Lionel Boyd Johnson.

Era o cacula de seis filhos de uma familia rica. Sua familia tinha dinheiro
porque o avd de Bokonon encontrou um tesouro de pirata enterrado no
valor de 250 mil ddlares, provavelmente um tesouro de Edward Teach, o
Barba Negra.

A familia de Bokonon investiu o tesouro de Barba Negra em asfalto,
polpa seca de coco, cacau, criacio de porcos, vacas e aves domésticas.

O pequeno Lionel Boyd Johnson era um bom aluno, foi educado em
escolas da Igreja Episcopal e se interessava mais pelos ritos religiosos do que a
maioria das criancas.

Quando jovem, pelo seu interesse nas arapucas visiveis da religido
organizada, dava para ver que tinha sido um pinguc¢o, como ele mesmo nos
convida a cantar em seu “Calipso 14”:

Quando eu era moco,

Era tio alegre e mesquinho,

Bebia e era mulherengo,

Como o jovem Santo Agostinho.
Santo Agostinho,

Um santo foi se tornar.

Entio, se eu também quiser ser um,

Ai, mamae, nio va desmaiar.
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Um peixe enviado por um mar furioso

Em 1911, Lionel Boyd Johnson era intelectualmente ambicioso o suficiente
para velejar sozinho de Tobago para Londres em uma corveta chamada Lady’s
Slipper. Seu objetivo era cursar a universidade.

Matriculou-se na London School of Economics and Political Science.

Sua educagio foi interrompida pela Primeira Guerra Mundial. Alistou-se
na Infantaria, lutou com distin¢io, foi promovido e recebeu quatro mengdes
em despachos. Foi atacado com gas na Segunda Batalha de Ypres, ficou no
hospital por dois anos e entio o dispensaram.

Ele enfim se preparou para voltar para casa, para Tobago, navegando
sozinho mais uma vez no Lady’s Slipper.

A menos de 130 quilometros de casa, foi detido e revistado por um
submarino alemaio, o U-99. Foi feito prisioneiro, enquanto a pequena chalupa
foi utilizada pelos barbaros para a pratica de tiro ao alvo. Quando ainda estava
na superficie, o submarino foi surpreendido e capturado por um destroier
britanico, o Raven.

Johnson e os alemies foram trazidos a bordo do destréier, e o U-99 foi
afundado.

O Raven deveria seguir até o Mediterraneo, mas nunca chegou ao
destino. Perdeu a dire¢io: ou ficava parado na agua, impotente, ou rodava em
grandes circulos no sentido horario. Acabou parando, por fim, nas ilhas de
Cabo Verde.

Johnson ficou nas ilhas por oito meses, esperando algum tipo de
transporte até o hemisfério ocidental.

Por fim, conseguiu emprego como tripulante de um navio de pesca que
levava imigrantes ilegais a New Bedford, Massachussetts. O navio explodiu
quando parou em terra firme, em Newport, Rhode Island.



Nesse periodo, Johnson se convenceu de que algo estava tentando leva-lo
a algum lugar por algum motivo. Entdo ficou por um tempo em Newport,
para ver se era 1A que estava seu destino. Trabalhou como jardineiro e
carpinteiro na famosa residéncia dos Rumfoord™.

Durante esse tempo, viu de relance muitos hoéspedes distintos dos
Rumfoords, entre eles ]J. P. Morgan, o general John J. Pershing, Franklin
Delano Roosevelt, Enrico Caruso, Warren Gamaliel Harding e Harry
Houdini. E foi nessa época que a Primeira Guerra Mundial chegou ao fim,
depois de matar 10 milhdes de pessoas e ferir 20 milhdes, entre eles, Johnson.

Quando a guerra acabou, o jovem libertino da familia Rumfoord,
Remington Rumfoord IV, quis viajar ao redor do mundo em seu iate a
vapor, o Scheherazade, e visitar Espanha, Franca, Italia, Grécia, Egito, india,
China e Japio. Convidou Johnson para acompanha-lo como seu imediato, e
Johnson concordou.

Johnson viu muitas maravilhas do mundo na viagem.

O Scheherazade, pego em um nevoeiro, colidiu com o porto de Bombaim
e apenas Johnson sobreviveu. Morou na India por dois anos e tornou-se um
seguidor de Mohandas K. Gandhi. Foi preso por liderar grupos que
protestavam contra o governo britanico deitando-se em trilhos de trens.
Quando sua pena na cadeia terminou, foi mandado para sua casa em Tobago
por conta da Coroa.

La, construiu outra escuna, que batizou de Lady’s Slipper I1.

E entio velejou nela pelo Mar do Caribe, vagando, ainda em busca da
tempestade que o levaria em direcdo a terra onde sem duavida estaria seu
destino.

Em 1922, buscou abrigo contra um furacio em Porto Principe, Haiti,
pais ocupado por fuzileiros navais dos Estados Unidos.

L4, Johnson foi abordado por um desertor dos fuzileiros navais, um
idealista, um homem brilhante e autodidata chamado Earl McCabe. McCabe
era cabo e havia acabado de roubar os fundos de lazer do seu regimento.
Ofereceu quinhentos dolares a Johnson por transporte até Miami.

Os dois partiram para Miami.

Mas uma ventania arrastou a escuna até os rochedos de San Lorenzo. O
barco afundou. Johnson e McCabe, absolutamente nus, conseguiram nadar
até a costa. O proprio Bokonon narra a aventura:



Um peixe enviado
Pelo furioso mar,
Cheguei quase afogado

E fui eu mesmo me tornar.

Encantou-se com o mistério de chegar nu a uma ilha desconhecida.
Resolveu deixar a aventura seguir seu curso, e ver quao longe iria um
homem que surgira nu da dgua salgada.

Para ele, foi como um renascimento:

Seja como um bebeé,

A Biblia dizia,

Entao continuo um bebé,
Até hoje em dia.

A origem do nome Bokonon ¢ muito simples de explicar. “Bokonon” era
como os nativos da ilha pronunciavam o nome Johnson no seu dialeto em
ingleés.

E quanto ao dialeto...

O dialeto de San Lorenzo ¢, a0 mesmo tempo, facil de compreender e
dificil de escrever. Digo que ¢ facil de compreender, mas falo apenas por mim
mesmo. Outras pessoas acharam o idioma tdo incompreensivel quanto basco,
de modo que minha compreensio pode ser telepatica.

Em seu livro, Philip Castle demonstrou o dialeto foneticamente e captou
muito bem o espirito da coisa. Escolheu como exemplo a versio de San
Lorenzo do poema “Brilha, brilha, estrelinha™.

No inglés falado nos Estados Unidos, uma versio desse poema imortal
seria assim:

Brilha, brilha, estrelinha,
Quero ver vocé brilhar,

Faz de conta que é s6 minha,
So6 pra ti irei cantar.

Brilha, brilha, estrelinha,
Brilha, brilha 12 no céu.

No dialeto de San Lorenzo, segundo Castle, 0 mesmo poema seria assim:

Brisg-lha, brisg-lha, este-lee-nha,



Kewri veeri voosser brisg-lhaur,
Faze dee kunta qui iei soo mi-ha,
Soo pri tei irie kun-taur.
Brisg-lha, brisg-lha, este-lee-nha,
Brisg-lha, brisg-lha, yaa noo cewu.

A proposito, pouco tempo depois de Johnson se tornar Bokonon, o bote
salva-vidas do seu barco despedacado foi parar em terra firme. Mais tarde,
esse mesmo bote foi pintado de dourado e serviu de cama para o presidente
da ilha.

“Ha uma lenda, criada por Bokonon”, diz Philip Castle em seu livro, “de
que o bote dourado navegard novamente quando o fim do mundo estiver
proximo.”

*  Referéncia explicita a outro livro de Vonnegut, Sirens of Titan, no qual o milionario
Winston Niles Rumfoord é um dos personagens centrais. Na obra, os Rumfoord sio
uma familia tradicional dos Estados Unidos. [N. de E.]
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Um ando simpatico

Minha leitura sobre a vida de Bokonon foi interrompida por Hazel, esposa
de H. Lowe Crosby. Ela estava parada no corredor ao meu lado.

—Vocé nio vai acreditar — disse ela. — Encontrei mais dois hoosiers nesse
aviao.

— Naio diga.

— Naio nasceram hoosiers, mas moram 1a agora. Moram em Indianapolis.

— Muito interessante.

— Quer conhece-los?

— Acha que devo?

A pergunta a deixou confusa:

— Sido seus conterraneos hoosiers.

— Como se chamam?

— O sobrenome dela é Conners e o dele é Hoenikker. Sdo irmaos, e ele é
um ando. Mas um anio simpatico. — Ela piscou para mim. — Uma coisinha
muito esperta.

— Ele chamou vocé de mamaie?

— Quase pedi que o fizesse. Mas entdo parei e pensel que talvez fosse rude
pedir isso a um anao.

— Imagina.
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Tudo bem, mamae

Fui, entdo, até a traseira do aviio para conversar com Angela Hoenikker
Conners e o pequeno Newton Hoenikker, membros do meu karass.

Angela era a loura platinada com cara de cavalo que eu tinha visto
anteriormente.

Newt era de fato um jovem muito pequeno, embora nio fosse grotesco.

Era bem proporcionado em escala, como Gulliver entre o povo de
Brobdingnag, e tio observador e perspicaz quanto ele.

Segurava uma taca de champanhe, inclusa no pre¢o da sua passagem de
avido. A taca era, para ele, o que um aquario seria para um homem de
estatura normal, mas ele bebia seu champanhe com uma elegancia natural —
como se ele e a taca fossem feitos um para o outro.

O pequeno filho da mae trazia com ele dentro da bagagem um cristal de
gelo-nove em uma garrafa térmica, assim como sua infeliz irmi, enquanto
abaixo de nods havia um dos estoques particulares de dgua de Deus, o Mar do
Caribe.

Depois que extraiu todo o prazer que podia de apresentar hoosiers a
hoosiers, Hazel nos deixou em paz.

— Lembrem-se — disse ela, ao sair —, de agora em diante me chamem de
mamae.

—Tudo bem, mamae — disse eu.

—Tudo bem, mamae — disse Newt. Por causa da sua laringe pequena, sua
voz era bem aguda. Mas, apesar disso, conseguia dar um jeito de deixa-la
masculina.

Angela insistia em tratar Newt como crianca — e ele a perdoava por isso,
com uma graca afavel que eu imaginava ser impossivel em alguém tio
pequeno.



Newt e Angela se lembravam de mim, assim como lembraram das cartas
que eu havia escrito, e me convidaram para sentar na poltrona vazia do seu
grupo de trés.

Angela pediu desculpas por nunca responder minhas cartas:

— Nao conseguia pensar em nada que pudesse interessar ao leitor de um
livro. Poderia ter inventado algo sobre aquele dia, mas achei que vocé nio
gostaria disso. Na verdade, foi um dia bem normal.

— Seu irmao aqui me escreveu uma carta muito boa.

Angela ficou surpresa:

— Newt? Como Newt lembraria de algo? — Ela se virou para ele. —
Querido, vocé nio lembra de nada daquele dia, nio é? Vocé era apenas um
bebe.

— Lembro, sim — disse ele, suavemente.

— Gostaria de ter lido essa carta. — Ela insinuava que Newt ainda era
muito imaturo para lidar diretamente com o mundo exterior. Angela era uma
mulher terrivelmente insensivel, incapaz de compreender o que a pequena
estatura significava para Newt. — Querido, vocé devia ter me mostrado essa
carta — ralhou.

— Desculpe — disse Newt. — Nao pensei direito.

— E bom que saiba também — Angela me disse — que o dr. Breed me
aconselhou a nao cooperar com o senhor. Disse que o senhor nio estava
interessado em pintar um retrato fiel do papai. — Ela demonstrou que nio
gostava de mim por 1sso.

Aplaquei um pouco da sua faria dizendo que provavelmente nunca
terminaria o livro, de qualquer maneira, que nio tinha mais uma ideia clara
do que ele significaria ou deveria significar.

— Bom, se um dia vocé escrever o livro, melhor mostrar papai como um
santo, porque foi isso que ele foi.

Prometi que faria o possivel para transmitir essa ideia aos leitores.
Perguntei se ela e Newt estavam indo encontrar Frank para uma reunido de
familia em San Lorenzo.

— Frank wvai se casar — disse Angela. — Estamos indo para a festa de
noivado.

— E mesmo? E quem ¢ a sortuda?



—Vou lhe mostrar — disse Angela, pegando uma carteira na bolsa. Dentro
da carteira havia uma espécie de acordedo de plastico, e em cada dobra dele
havia uma fotografia. Angela passou rapidamente pelas fotografias, dando-me
vislumbres do pequeno Newt em uma praia de Cape Cod, do dr. Felix
Hoenikker recebendo o Prémio Nobel, de suas filhas gémeas em casa e de
Frank pilotando um aeromodelo, bem no fim de um dos gomos de plastico.

E entio ela me mostrou uma foto da noiva de Frank.

Daria no mesmo se ela tivesse me chutado o saco.

A foto que ela me mostrou era de Mona Aamons Monzano, a mulher
que eu amava.
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Sem dor

Depois que Angela abriu seu acordeio de plastico, nio queria guarda-lo até
que alguém visse cada uma das fotografias.

— Estas sdo as pessoas que amo — declarou.

Entio olhei para as pessoas que ela amava. O que ela havia aprisionado
em plastico, como fosseis de insetos em ambar, eram imagens de praticamente
todos os membros do nosso karass. Nao havia um membro de um granfalloon
na coleg¢ao.

Havia muitas fotos do dr. Hoenikker, pai da bomba, pai de trés filhos, pai
do gelo-nove. Era um homem pequeno, o pretenso pai do anio e da giganta.

Minha foto favorita do velho, na cole¢io de fosseis de Angela, era uma
em que ele aparecia todo agasalhado para o inverno, com sobretudo,
cachecol, galochas e um gorro de 13 caseiro com um grande pompom em
cima.

Essa fotografia, disse Angela, com um no na garganta, havia sido tirada em
Hyannis apenas trés horas antes do velho morrer. Um fotografo de jornal
reconhecera a grande celebridade, apesar do disfarce de elfo de Natal.

— Seu pai morreu no hospital?

— Ah, nio! Morreu em nosso chalé, em uma grande cadeira de vime
branca, olhando o mar. Newt e Frank tinham ido dar uma volta na praia, vé-
la cheia de neve...

— Era uma neve muito calida — disse Newt. — Foi quase como pisar em
flores de laranjeira. Muito estranho. Nao havia ninguém nos outros chalés...

— O nosso era o Ginico com aquecimento — disse Angela.

— Ninguém por quilémetros — lembrou Newt, pensativo. — E Frank e eu
cruzamos com esse cachorrio preto na praia, um labrador. Jogavamos
gravetos no mar, e ele os trazia de volta.



— Eu tinha 1do ao vilarejo buscar mais lampadas para a arvore de Natal —
disse Angela. — Sempre montavamos uma arvore.

— Seu pai gostava de ter uma arvore de Natal?

— Nunca disse que gostava — disse Newt.

— Acho que ele gostava, sim — disse Angela. — Apenas nio demonstrava
muito. Algumas pessoas nio demonstram muito o que sentem.

— E algumas sim — disse Newt. Ele encolheu levemente os ombros.

— De qualquer modo — disse Angela —, quando voltamos para casa, nés o
encontramos na cadeira. — Ela sacudiu a cabe¢a. — Acho que ele nio sofreu
nem um pouco. S6 parecia estar dormindo. Nao teria essa aparéncia se tivesse
sofrido pelo menos um pouco.

Ela deixou de lado uma parte interessante da historia. Deixou de lado o
fato de que foi nessa mesma véspera de Natal que ela, Frank e o pequeno
Newt dividiram o gelo-nove do velho.
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O presidente da Fabri-Tek

Angela me encorajou a olhar as fotos.

— Essa sou eu, acredita? — Indicou a foto de uma adolescente de mais de
1,80 metro. Na foto, ela segurava um clarinete e usava o uniforme de desfile
da banda do colégio de Ilium. Seu cabelo estava enfiado dentro de um quepe
de banda estudantil. Ela sorria, timida, mas com uma viva animacao.

E entio Angela, uma mulher a quem Deus nio tinha concedido
praticamente nenhum atributo que pudesse conquistar um homem, me
mostrou uma foto do seu marido.

— E este ¢ Harrison C. Conners. — Fiquei chocado. Seu marido era um
homem surpreendentemente bonito, e parecia ter consciéncia disso. Vestia-se
muito bem e tinha no olhar a calma e o encanto de um Don Juan.

— O que... o que ele faz? — perguntei.

— Ele € presidente da Fabri-Tek.

— Eletronicos?

— Nio poderia lhe dizer, mesmo se soubesse. Sio assuntos do governo,
projetos secretos.

— Armas?

— Bem, coisas de guerra.

— Como voces se conheceram?

— Ele trabalhava como assistente do meu pai no laboratério — disse
Angela. — Depois se mudou para Indianapolis e fundou a Fabri-Tek.

— Entlo seu casamento foi o final feliz de um longo romance?

— Nao. Nem imaginava que ele sabia da minha existéncia. Eu o achava
simpatico, mas ele nunca havia prestado atencdo em mim até a morte do meu
pai. Um dia ele foi a [lium. Eu estava naquela casa grande e velha, pensando
que minha vida havia acabado... — Ela falou dos dias terriveis que se



seguiram a morte do pai. — Apenas eu e o pequeno Newt naquela casa
grande e velha. Frank havia sumido, e os fantasmas eram dez vezes mais
barulhentos do que eu e Newt. Eu havia desistido de toda a minha vida para
poder tomar conta de meu pai, levi-lo e busci-lo no trabalho, vestir seu
casaco no frio, tirar seu casaco no calor, alimenta-lo, pagar suas contas.
Subitamente, nio havia mais nada para fazer. Nunca tive nenhum amigo
proximo e nao havia ninguém a quem recorrer, a ndo ser Newt.

Ela continuou:

— E entio, bateram na porta e la estava Harrison Conners. Era a coisa
mais linda que eu ja tinha visto. Ele entrou, falamos sobre os altimos dias de
papai e sobre os velhos tempos também.

Entio Angela quase chorou.

— Duas semanas depois, estavamos casados.
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Comunistas, nazistas, monarquistas, paraquedistas e
desertores

Quando voltei a minha poltrona no avido, sentindo-me ainda mais
desprezivel por ter perdido Mona Aamons Monzano para Frank, retomei
minha leitura do manuscrito de Philip Castle.

Procurei Monzano, Mona Aamons no indice, mas 14 dizia para procurar
Aamons, Mona.

Entio procurei Aamons, Mona e descobri quase o mesmo nimero de
paginas de referéncia que vinha apds o nome do proprio “Papa” Monzano.

E depois de Aamons, Mona, vinha Aamons, Nestor. Virei, entdo, as poucas
paginas relativas a Nestor e descobri que era o pai de Mona, um arquiteto,
nascido na Finlandia.

Nestor Aamons foi capturado pelos russos e libertado pelos alemaes
durante a Segunda Guerra Mundial. Seus libertadores nio o mandaram de
volta para casa, mas o forcaram a servir de engenheiro para uma unidade da
Wehrmacht cujo objetivo era lutar contra guerrilheiros iugoslavos. Foi
capturado por chetniks, guerrilheiros monarquistas sérvios, e depois pelos
guerrilheiros comunistas que atacaram os chetniks. Paraquedistas italianos,
que surpreenderam os comunistas, libertaram-no e o enviaram a Italia.

Os italianos o puseram para trabalhar construindo fortificacoes na Sicilia.
Ele roubou um barco de pesca e conseguiu chegar a Portugal, territorio
neutro.

La ele conheceu um desertor dos Estados Unidos chamado Julian Castle.

Depois de descobrir que Aamons era arquiteto, Castle o convidou para se
juntar a ele na ilha de San Lorenzo e projetar um hospital, que se chamaria
Casa da Esperanca e da Misericordia na Selva.



Aamons aceitou. Construiu o hospital, casou-se com uma nativa chamada
Celia, gerou com ela uma filha perfeita e morreu.
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Nunca escreva o indice do seu proprio livro

Sobre a vida de Aamons, Mona, o proprio indice fornecia um retrato
surrealista e alternado das muitas for¢as conflitantes que tinham sido impostas
a ela e de suas reacOes consternadas a essas forcas.

“Aamons, Mona”, dizia o indice, “adotada por Monzano a fim de
aumentar sua popularidade, 194-199, 216 n.; infancia na Casa da Esperanca e
da Misericérdia, 63-81; romance juvenil com P. Castle, 72-73; morte do pai,
89 ss; morte da mae, 92-93; constrangida com seu papel de simbolo erdtico
nacional, 80, 95-96, 166 n.; 209, 247 n.; 400-406, 566 n.; 678; noivado com
Philip Castle, 193; esséncia da sua ingenuidade, 67-71, 80, 95-96, 116 n., 209,
274 n., 400-406, 566 n., 678; vive com Bokonon, 92-98, 196-197; poemas
sobre ela, 2n., 26, 114, 119, 311, 316, 477 n., 501, 507, 555 n., 689, 718 ss,
800 n., 841, 846 ss, 908 n., 971, 974; poemas de sua autoria, 89, 92, 193; volta
para Monzano, 199; volta para Bokonon, 197; foge de Bokonon, 199; foge de
Monzano, 197; tenta ficar feia para deixar de ser simbolo erdtico para os
ilhéus, 80, 95-96, 116 n., 209, 247 n., 400-406, 566 n., 678; instruida por
Bokonon, 63-80; escreve carta as Nacdes Unidas, 200; virtuose do xilofone,
717

Mostrei o registro do indice aos Minton, e perguntei se eles nio achavam
aquilo uma encantadora biografia por si s6, uma biografia de uma relutante
deusa do amor. Recebi uma inesperada resposta, de especialista, dessas que s6
as vezes surgem na vida. Parece que Claire Minton, quando jovem, trabalhara
como indexadora profissional. Eu nunca tinha ouvido falar dessa profissio.

Ela me disse que muito anos atras bancara os estudos do marido na
universidade com seu salario de indexadora, que o salario era bom e que
poucas pessoas sabiam escrever indices da forma correta.

Disse que escrever o indice do proprio livro é algo que s6 autores
verdadeiramente amadores fazem. Perguntei o que achara do indice de Philip



Castle.

— Elogioso para com o autor, ofensivo para o leitor — disse ela. — Em uma
palavra — observou, com a amabilidade sagaz de uma perita —, autocomplacente.
Fico sempre constrangida quando vejo um indice escrito pelo proprio autor.

— Constrangida?

— E algo muito sugestivo, um indice escrito pelo proprio autor — me
informou. — E uma exposicio indecente aos olhos treinados.

— Ela consegue ler a personalidade da pessoa pelo indice — disse seu
marido.

— E mesmo? — perguntei. — E o que vocé tem a me dizer sobre Philip
Castle?

Ela sorriu levemente:

— Coisas que é melhor ndo contar a estranhos.

— Desculpe.

— Obviamente ele é apaixonado por essa Mona Aamons Monzano — disse
ela.

— Pelo que sei, todos os homens de San Lorenzo sio.

—Tem sentimentos conflitantes em relacdo ao pai — disse ela.

—Todos os homens da Terra tém. — Pedi gentilmente que continuasse.

~-E 1nseguro.

— Que mortal ndo é? — perguntei. Nao sabia disso na época, mas era uma
pergunta muito bokononista essa que fiz.

— Ele nunca se casara com ela.

— Por que nao?

— Ja disse tudo que tinha para dizer — disse ela.

— Fico feliz de conhecer uma indexadora que respeita a privacidade dos
outros.

— Nunca escreva o indice do seu proprio livro — ela declarou.

Um duprass, diz Bokonon, ¢ um instrumento valioso para conquistar e
desenvolver, na privacidade de um eterno relacionamento amoroso,
percepg¢Oes estranhas, mas verdadeiras. A habilidade dos Minton em analisar
indices era certamente um desses casos. Um duprass, diz Bokonon, também é
uma instituicio docemente vaidosa. A instituicio dos Minton nio fugia a
regra.



Um pouco depois, eu e o embaixador Minton nos encontramos no
corredor do avido, longe de sua esposa, e ele me mostrou que era importante
para ele que eu respeitasse a opinido de sua esposa sobre os indices.

— Sabe por que Castle nunca se casard com a garota, mesmo que a ame e
ela 0 ame, mesmo que tenham crescido juntos? — ele sussurrou.

— Naio, senhor, nao sei.

— E porque ele é homossexual — sussurrou Minton. — Ela também pode
ver 1sso pelo indice.
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Uma gaiola de ratos autossuficiente

Li no livro de Castle que, quando Lionel Boyd Johnson e o Cabo Earl
McCabe chegaram nus e quase afogados a praia de San Lorenzo, foram
recebidos por pessoas em pior estado do que eles. O povo de San Lorenzo
nao tinha nada, a nio ser doencas, e nio fazia a menor ideia de como
diagnostica-las ou trata-las. Johnson e McCabe, por outro lado, tinham os
dons maravilhosos da instrucdo, ambicdo, curiosidade, audacia, irreveréncia,
satide e humor, além de uma consideravel informa¢io sobre o mundo
exterior.

Como diz um dos “Calipsos”:

Ah, sim, gente muito pobre

encontrei nessa freguesia.

Ai, nio havia masica,

E birita ninguém bebia.

Ah, e todo lugar em que botavam o pé
Pertencia a Castle Sugar Incorporated

e a Santa Fé.

Segundo Philip Castle, essa declaragio da situagio imobiliaria de San
Lorenzo em 1922 é totalmente verdadeira. Acontece que a Castle Sugar foi
fundada pelo bisavdé de Philip Castle. Em 1922, a empresa possuia cada
pedacinho de terra cultivavel da ilha.

O jovem Castle escreveu:

As operagdes da Castle Sugar em San Lorenzo nunca deram lucro. Mas como nio pagava
absolutamente nada aos trabalhadores, a companhia conseguiu se estabilizar ano apds ano,
lucrando apenas o suficiente para pagar os salarios dos capatazes que torturavam os
trabalhadores.

A forma de governo era a anarquia, salvo em algumas situacdes em que a Castle Sugar
desejava adquirir alguma coisa ou ver um servico feito. Nesses casos, a forma de governo era



o feudalismo. A nobreza era composta por capatazes das plantagcdes da Castle Sugar, homens
brancos armados até os dentes, que vinham de fora do pais. Os cavaleiros eram brutamontes
nativos que, por um presentinho ou pequenos privilégios, obedeciam as ordens de matar,
machucar ou torturar. As necessidades espirituais das pessoas presas nessa demoniaca gaiola de
ratos eram supridas por um punhado de padres balofos.

A Catedral de San Lorenzo, implodida em 1923, era geralmente lembrada como uma das
maravilhas do Novo Mundo feitas por miaos humanas.
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O sonho ruim

Nio foi nenhum milagre que fez o cabo McCabe e Johnson conseguirem
assumir o controle de San Lorenzo. Muita gente assumiu o controle da ilha —
e inevitavelmente descobriu que nio era um lugar bem protegido contra
invasores. O motivo era simples: Deus, em Sua Infinita Sabedoria, havia
criado uma ilha inatl.

Hernan Cortés foi o primeiro homem a registrar no papel a posse da
estéril ilha de San Lorenzo. Em 1519, Cortés e seus homens chegaram a costa
em busca de agua fresca, deram um nome a ilha, declararam-na propriedade
do imperador CarlosV e nunca mais voltaram. Outras expedi¢cdes vieram em
busca de ouro, diamantes, rubis e especiarias, nio encontraram nada na ilha,
queimaram alguns nativos por diversdo e heresia, e foram embora em seus
navios.

Escreveu Castle:

Quando a Franc¢a invadiu San Lorenzo em 1682, os espanhoéis ndo reclamaram. Quando
a Dinamarca invadiu San Lorenzo em 1699, os franceses nio reclamaram. Quando a Holanda
invadiu San Lorenzo em 1704, os dinamarqueses nio reclamaram. Quando a Inglaterra
invadiu San Lorenzo em 1706, os holandeses nio reclamaram. Quando a Espanha invadiu
San Lorenzo em 1720, os ingleses nio reclamaram. Quando, em 1786, negros africanos
assumiram o controle de um navio negreiro inglés, aportaram com ele a costa de San
Lorenzo e proclamaram a ilha uma na¢io independente, na verdade um império com um
imperador, os espanho6is nao reclamaram.

O imperador era Tum-bumwa, o Gnico que achava que valia a pena defender a ilha. Era
um maniaco que construiu a catedral de San Lorenzo e as fortalezas extravagantes na costa
norte da ilha, fortalezas que abrigam agora a residéncia do homem que se intitula presidente
da republica.

As fortalezas nunca haviam sido atacadas, e nenhum homem em si consciéncia acharia
um motivo para ataca-las. Elas nunca defenderam nada. Dizem que 1 400 pessoas morreram
durante a constru¢ido. Dessas 1 400, quase metade foi executada em publico por desempenho
no trabalho abaixo do esperado.



A Castle Sugar chegou a ilha em 1916, durante o boom do actcar da
Primeira Guerra Mundial. Nio havia nenhum tipo de governo. A empresa
achou que até mesmo os campos cheios de barro e pedregulhos de San
Lorenzo poderiam ser lucrativos com o pre¢o do acgticar em alta. Ninguém
reclamou.

Quando McCabe e Johnson chegaram em 1922 e anunciaram que
tomariam o controle, a Castle Sugar retirou-se placidamente, como se
acordasse de um sonho ruim.
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Tirania, com uma diferenca

Havia pelo menos uma caracteristica realmente original nos novos
conquistadores de San Lorenzo, escreveu o jovem Castle. McCabe e Johnson
sonhavam em transformar San Lorenzo em uma utopia.

Com esse objetivo, McCabe reformulou toda a economia e as leis da ilha.

Johnson criou uma nova religiao.

Castle citou novamente um dos “Calipsos”:

Eu queria que todas as coisas
Parecessem fazer sentido,

Sim, para que a gente fosse feliz,
Em vez de deprimido.

E inventel mentiras,

Tudo muito preciso,

E fiz desse triste mundo

Um pa-ra-i-so.

Senti um puxio na manga do meu casaco enquanto lia. Olhei para cima.

O pequeno Newt Hoenikker estava parado ao meu lado, no corredor.

— Pensei que talvez vocé topasse voltar para o bar — disse — e tomar uns
drinques.

Entdo viramos uns copos, e a lingua de Newt ficou solta o bastante para
que me contasse algumas coisas sobre Zinka, sua amiga, a and e dangarina
russa. O ninho de amor, ele me disse, ficava no chalé do pai em Cape Cod.

— Posso nunca me casar, mas pelo menos tive uma lua de mel.

Ele me contou dos momentos idilicos que passou nos bracos de Zinka,
ambos aninhados na velha cadeira de vime branca de Felix Hoenikker, a
cadeira de frente para o mar.



Zinka dangara para ele.

— Imagine uma mulher dan¢ando s6 para mim — ele disse.

—Vejo que nio se arrepende de nada.

— Ela partiu meu cora¢ido. Nao gostei muito disso. Mas foi o pre¢o que
paguei. Neste mundo nada é de graca.

Propds um brinde espirituoso:

— As namoradas e esposas — ele gritou.
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Apertem os cintos

Eu estava no bar com Newt, H. Lowe Crosby e outras pessoas quando San
Lorenzo foi avistada. Crosby estava falando sobre sacanas:

— Sabe o que quero dizer com “sacana’?

— Conheco a palavra — eu disse —, mas claro que nio tenho essa relacio
maluca que vocé tem com ela.

Crosby ja havia bebido umas e outras e tinha a ilusio do bébado de que
podia falar abertamente sobre qualquer assunto, contanto que falasse de
forma afetuosa. Ele falou aberta e afetuosamente sobre o tamanho de Newt,
algo que ninguém no bar havia feito até entio.

— Nio estou me referindo a alguém como nosso amiguinho aqui. —
Crosby apoiou no ombro de Newt a mio pesada como um presunto. — Nio
é o tamanho que faz de um homem um sacana. E a forma como ele pensa. Ja
vi homens quatro vezes maiores que nosso amiguinho aqui, e eles eram uns
sacanas. E ja vi baixinhos, bom, nio tio baixinhos assim, na verdade, mas
danados de pequenos, juro por Deus, e esses eram homens de verdade.

— Obrigado — disse Newt, cordial, nem ao menos olhando para a mao
monstruosa no seu ombro. Eu nunca tinha visto um ser humano tio bem
adaptado a uma deficiéncia fisica humilhante como aquela. Estremeci de
admira¢ao por Newt.

—Vocé estava falando sobre sacanas — eu disse a Crosby, na esperanca de
que ele tirasse a mao pesada do ombro de Newt.

— Pode apostar que sim — disse Crosby, endireitando-se.

—Vocé ainda nio nos contou o que significa um sacana — eu disse.

— Um sacana ¢ alguém que se acha tio esperto que nio consegue ficar de
bico calado. Nio importa o que digam, ele precisa discutir a questio.Vocé diz
que gosta de algo e, por Deus, ele vai dizer que voceé esta errado em gostar



disso. Um sacana faz o possivel para vocé se sentir um idiota o tempo todo.
Nio importa o que diga, ele sabe mais do que voceé.
— Nio é uma caracteristica muito atraente numa pessoa — sugeri.

— Minha filha quis se casar com um sacana uma vez — disse Crosby,
sombriamente.

— E casou?

— Eu o esmaguei feito um inseto. — Crosby esmurrou o bar, lembrando
das coisas que o sacana havia dito e feito. — Jesus! — ele disse. — Aqui todo
mundo foi para a faculdade! — Seu olhar pousou em Newt novamente. —
Voce foi para a faculdade?

— Cornell — disse Newt.

— Cornell! — gritou Crosby, feliz. — Meu Deus, eu estudei na Cornell!

— Ele também — disse Newt, apontando para mim.

— Trés ex-alunos de Cornell no mesmo aviio! — disse Crosby, e 14 veio
um outro festival de granfalloon.

Quando Crosby baixou um pouco a bola, perguntou a Newt o que ele
fazia da vida.

— Eu pinto.

— Casas?

— Quadros.

— Nio diga — disse Crosby.

— Voltem aos seus lugares e apertem o cinto de seguranga, por favor —
avisou a aeromoca. — Estamos sobrevoando o Aeroporto Monzano, em
Bolivar, San Lorenzo.

— Cristo! Caramba, espere um minutinho — disse Crosby, olhando para
Newt. — De repente, lembrei que ja ouvi seu sobrenome antes.

— Meu pai foi o pai da bomba atomica. — Newt ndo disse que Felix
Hoenikker fora um dos pais. Disse que Felix fora o pai.

— E mesmo? — perguntou Crosby.

— Isso ai.

— Estava pensando em outra coisa — disse Crosby. Precisou puxar na
memoria. — Algo a ver com uma dangarina.

— Acho que é melhor voltarmos a nossas poltronas — disse Newt, um
pouco tenso.



— Tinha a ver com uma dangarina russa. — Crosby estava suficientemente
mamado de birita para nio ver nenhum problema em pensar em voz alta. —
Lembro de uma matéria que dizia que a dangarina talvez fosse uma espia.

— Por favor, senhores — disse a aeromoca —, voltem imediatamente a seus
assentos e apertem os cintos.

Newt olhou para cima e perguntou a H. Lowe Crosby, inocentemente:

— Tem certeza de que o sobrenome era Hoenikker? — E para eliminar
qualquer chance de erro de identidade, soletrou seu sobrenome para Crosby.

— Posso ter me enganado — disse H. Lowe Crosby.
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Uma nacdo sem regalias

Vista de cima, a ilha era um retangulo espantosamente regular. Pedras cruéis e
pontudas brotavam do mar, em dire¢io ao céu. Formavam um circulo em
volta da ilha.

A cidade portuaria de Bolivar ficava na extremidade sul.

Era a Gnica cidade.

Era a capital.

Era construida num terreno pantanoso. As pistas do Aeroporto Monzano
ficavam na orla da ilha.

Montanhas surgiam abruptamente ao norte de Bolivar, empurrando o
resto da ilha com suas brutais corcovas. Eram chamadas de Montanhas Sangre
de Cristo, mas para mim pareciam porcos num chiqueiro.

Bolivar havia tido muitos nomes: Caz-ma-caz-ma, Santa Maria, Saint
Louis, Saint George e Port Glory, entre outros. Em 1922, Johnson e McCabe
deram o nome atual em homenagem a Simoén Bolivar, o grande idealista e
herdi latino-americano.

Quando Johnson e McCabe chegaram a cidade, viram que ela havia sido
construida com galhos, caixotes, latas vazias e lama — que abrigavam as
catacumbas de um trilhdo de felizes catadores de lixo, catacumbas repousando
no meio de uma mistura rancosa de restos de comida, pogas de excremento e
lama.

Foi exatamente assim que encontrei a ilha, exceto pela nova fachada
arquitetonica ao longo da orla.

Johnson e McCabe fracassaram em salvar as pessoas da miséria e da
sujeira.

“Papa” Monzano também fracassara.



Todo mundo estava fadado a fracassar, ja que San Lorenzo era tio infértil
quanto o Deserto do Saara ou uma calota polar.

Ao mesmo tempo, tinha uma alta densidade demografica, tio grande
quanto as da China e da India. A média era de 1,1 mil habitantes por
quilometro quadrado nio habitavel.

“McCabe e Johnson, durante a fase idealista da reorganizacio de San
Lorenzo, anunciaram que a renda total do pais seria dividida igualmente entre
a populagio adulta”, escreveu Philip Castle. Na primeira e Gltima vez em que
tentaram 1isso, cada adulto recebeu entre seis e sete dodlares.
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O valor de um cabo

No galpio da alfandega do Aeroporto Monzano, examinaram nossa bagagem
e exigiram que convertéssemos o dinheiro que gastariamos em San Lorenzo
em cabos, 2 moeda local. “Papa” Monzano insistia em declarar que um cabo
valia cinquenta centavos de délar americano.

O galpio era novo e estava limpo, com excecio de varios cartazes colados
nas paredes de forma desleixada e confusa.

Um deles dizia:

QUALQUER UM QUE FOR PEGO PRATICANDO O BOKONONISMO EM
SAN LORENZO MORRERA NO GANCHO!

Outro cartaz mostrava uma fotografia de Bokonon, um velhinho negro
esquelético fumando um charuto. Ele parecia inteligente, bondoso e bem-
humorado.

Abaixo da fotografia, as seguintes palavras: PROCURADO VIVO OU
MORTO, RECOMPENSA DE 10 000 CABOS!

Cheguei mais perto e vi que haviam colocado na parte inferior do cartaz
uma espécie de ficha policial que Bokonon havia preenchido no passado,
pelos idos de 1929. Aparentemente, o objetivo era mostrar as impressoes
digitais e a letra de Bokonon aos cacadores de recompensa.

Mas o que me interessou de verdade foram as palavras com que Bokonon
escolheu preencher os espacos em branco naquele ano de 1929. Sempre que
possivel, ele assumia um ponto de vista coésmico, por exemplo, levando em
consideracio coisas como a brevidade da vida e a dimensio da eternidade.

Como seu passatempo, ele respondeu: “estar vivo”.

Como sua ocupacgio principal, respondeu: “estar morto”.



Outro cartaz dizia:

ESTE E UM PAIS CRISTAO! QUALQUER UM QUE FOR PEGO DE PES
DESCALCOS SEM MOTIVO JUSTO SERA PUNIDO COM O GANCHO.

O cartaz nao fazia nenhum sentido para mim, ja que eu ainda nio sabia
que os bokononistas uniam suas almas comprimindo a sola do pé nas solas
dos pés de outras pessoas.

O maior mistério de todos, até a parte do livro de Castle que eu tinha

lido, era como Bokonon, amigo do peito do cabo McCabe, havia se tornado
um fora da lei.
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Por que Hazel ndo ficou assustada

Sete pessoas desembarcaram em San Lorenzo: Newt e Angela, o embaixador
Minton e sua esposa, H. Lowe Crosby e sua esposa e eu. Quando passamos
pela alfandega, fomos conduzidos para fora do galpiao até um palanque ao ar
livre.

La, demos de cara com uma multidao silenciosa.

Mais ou menos 5 mil san lorenzanos olhavam para nés. A pele dos nativos
era da cor de aveia. Eles eram magros. Ndo havia uma s6 pessoa gorda. Todos
tinham dentes faltando. Muitos tinham pernas inchadas ou arqueadas.

Naio havia um s6 par de olhos limpidos.

Os seios mirrados das mulheres estavam nus. Os homens usavam tangas
folgadas que quase nio escondiam seu pénis mintsculo, quase como os
péndulos daqueles relogios de vovo.

Havia muitos caes, mas nenhum latia. Havia muitos bebés, mas nenhum
chorava. Alguém tossia aqui e ali, mas era so isso.

Havia uma banda militar em posi¢iao de sentido, completamente imével,
em frente a multidao.

Havia um guarda negro na frente da banda. Ele portava duas bandeiras, a
bandeira dos Estados Unidos, com as listras e estrelas, e a bandeira de San
Lorenzo. A bandeira de San Lorenzo consistia numa divisa de cabo dos
tfuzileiros navais dos Estados Unidos em um campo azul. A bandeira pendia
frouxamente no dia sem vento.

Pensei ter ouvido ao longe o som de alguém tocando furiosamente um
tambor, mas nio havia som algum. Minha alma simplesmente reverberava a
batida aguda e metalica do calor de San Lorenzo.

— Ainda bem que é um pais cristio — Hazel Crosby sussurrou no ouvido
do marido —, senio eu estaria um pouquinho assustada.



Havia um xilofone atras de nos.

O xilofone tinha algo brilhante gravado com pedras vermelhas e strass,
um nome.

O nome era: MONA.



63.

Reverente e livre

Do lado esquerdo do nosso palanque era possivel ver seis cacas enfileirados,
uma assistencia militar dos Estados Unidos para San Lorenzo. Na fuselagem
de cada avido, com sede de sangue infantil, havia sido pintada a imagem de
uma jiboia esmagando um demonio até a morte. Saia sangue dos ouvidos, do
nariz e da boca do demoénio. Um tridente escorregava pelos satanicos dedos
vermelhos.

Diante de cada avido havia um piloto cor de aveia, também silencioso.

Entio, pairando acima daquele siléncio timido, surgiu um barulho
insistente, como o som de um mosquito. Era o som de uma sirene se
aproximando. A sirene vinha da limusine preta reluzente de “Papa”.

A limusine parou na nossa frente, com os pneus cantando.

Dela saltaram “Papa” Monzano, sua filha adotiva Mona Aamons
Monzano, e Franklin Hoenikker.

A um sinal flicido e imperioso de “Papa”, a multidio cantou o Hino
Nacional de San Lorenzo. Era a mesma melodia de “Home of the Range”*.
O hino havia sido escrito em 1922 por Lionel Boyd Johnson, por Bokonon.
A letra era assim:

Oh, nosso ¢é o pais

Onde a vida é feliz,

E o homem é bravo como um tubario;

As mulheres sio decentes,

E estamos crentes

De que nossos filhos ainda melhores serdo.
San, San Lo-ren-zo!

Ilha rica e afortunada, onde vive nossa gente!
Nosso inimigos se deixam abater,

Pois sabem que nio podem vencer



Um povo tio livre e reverente.

*  Famosa cancio country dos Estados Unidos e hino do estado do Kansas. [N. de E.]
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Paz e abundédncia

Depois do hino, a multidao caiu novamente em um siléncio mortal.

“Papa”, Mona e Frank juntaram-se a noés no palanque. Enquanto
dirigiam-se a nds, ouviu-se o som de um tambor. O barulho parou quando
“Papa” apontou um dedo para o percussionista.

Por cima do blusio militar, ele usava uma espécie de suspensério com
coldre. A arma no coldre era um revolver calibre 45 cromado. Ele era um
homem muito, muito velho, assim como muitos membros do meu karass.
Estava em péssima forma. Seus passos eram curtos, e ele andava arrastando os
pés. Ainda era um homem gordo, mas a banha estava derretendo depressa,
pois o uniforme militar dan¢ava no corpo. Tinha olhos amarelos de sapo e as
maos tremulas.

Seu guarda-costas pessoal era o major-general Franklin Hoenikker, que
estava de uniforme branco. Frank — de pulso fino e ombros magros — parecia
uma crian¢a que havia passado da hora de dormir. Em seu peito havia uma
medalha.

Observei os dois, “Papa” e Frank, com certa dificuldade — nido porque
meu campo de visdo estivesse bloqueado, mas porque nio conseguia tirar os
olhos de Mona. Eu estava encantado, desolado, alegre, maluco. Nos meus
sonhos mais loucos e desvairados, tudo o que sempre havia desejado ver em
uma mulher se realizara em Mona. Nela, que Deus proteja sua alma calida e
maravilhosa, havia paz e abundancia eternas.

Aquela garota — e ela tinha s6 18 anos — era encantadoramente serena.
Parecia entender tudo e personificar tudo que havia para entender no
mundo. Mona ¢ citada varias vezes em Os livros de Bokonon. Uma das coisas
que Bokonon dizia dela:“Mona tem a simplicidade do universo”.

Seu vestido em estilo grego era branco.

Usava sandalias baixas nos pezinhos marrons.



Seus cabelos dourados-platinados eram compridos e lisos.

Seus labios eram como uma lira.

Ah, Deus.

Paz e abundancia eternas.

Ela era a tinica mulher bonita em San Lorenzo. Um patrimonio nacional.
Segundo o livro de Castle, “Papa” a adotara para dar um toque de divindade
a seu governo cruel.

O xilofone foi levado até a frente do palanque. E Mona o tocou. Ela
tocou “When Day is Done”. O ar se encheu com a vibracao do instrumento
— crescendo, diminuindo, crescendo de novo.

A multidao estava intoxicada com tanta beleza.

E entdo foi a vez de “Papa” nos cumprimentar.
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Um bom momento para visitar San Lorenzo

“Papa” era um autodidata que havia sido mordomo do cabo McCabe. Nunca
havia saido da ilha. Falava inglés de forma toleravel. Qualquer coisa dita no
palanque era transmitida bem alto para a multidio através daqueles alto-
falantes do apocalipse.

A conversa que saia desses alto-falantes caia numa pequena avenida atras
da multidio, ricocheteava nos trés prédios de vidro do fim da avenida, novos
em folha, e voltava para n6s como um barulho ensurdecedor.

— Bem-vindos — disse “Papa”. — Somos o melhor amigo que os Estados
Unidos ja tiveram. Os Estados Unidos sio incompreendidos em muitos
lugares, mas nio aqui, senhor embaixador. — Ele se curvou a H. Lowe Crosby,
o fabricante de bicicletas, achando que ele era o novo embaixador.

— Sei que aqui € um bom pais, senhor presidente — disse Crosby. — Tudo
que ouvi sobre ele me pareceu muito bom. S6 tem um detalhe...

— Sim?

— Niao sou o embaixador — disse Crosby. — Gostaria de ser, mas,
infelizmente sou apenas um simples empresario. — Disse de ma vontade quem
era o verdadeiro embaixador. — Aquele homem ali é o figurio.

— Ah. —“Papa” sorriu ao perceber seu erro. O sorriso sumiu subitamente.
A dor o fez estremecer e entio se curvar. Ele fechou os olhos, concentrado
em sobreviver aquela dor.

Frank Hoenikker veio em seu auxilio, indeciso, desajeitadamente:

— Esta se sentindo bem?

— Desculpem-me — “Papa” por fim sussurrou, endireitando-se um pouco.
Havia lagrimas em seus olhos. Ele as enxugou, endireitando-se o maximo
que podia. — Perdio.



Pareceu confuso por um momento, sem saber onde estava e o que
esperavam dele. E entio se lembrou. Apertou as maos de Horlick Minton:

— Aqui voces estao entre amigos.
—Tenho certeza disso — disse Minton gentilmente.

— Cristaos — disse “Papa”.

— Que bom.

— Anticomunistas — disse “Papa”.

— Que bom.

— Nio tem comunistas aqui — disse “Papa”. — Morrem de medo do
gancho.

— Imagino que sim — disse Minton.

—Voces escolheram um bom momento para nos visitar — disse “Papa”. —
Amanha sera um dos dias mais felizes da histéria do nosso pais. Amanhi é o
feriado nacional mais importante, o Dia dos Cem Martires da Democracia. E
também serd o dia do noivado do major-general Franklin Hoenikker com
Mona Aamons Monzano, a pessoa mais preciosa para mim e para toda San
Lorenzo.

— Desejo-lhe muitas felicidades, srta. Monzano — disse Minton
cordialmente. — E muitas felicidades a vocé também, general Hoenikker.

Os dois jovens agradeceram com um aceno de cabeca.

E entio Minton falou a respeito dos Cem Martires da Democracia,
contando uma mentira deslavada:

— Nio ha uma s6 crianga americana que nio conheca a histéria do nobre
sacrificio de San Lorenzo na Segunda Guerra Mundial. Os cem corajosos san
lorenzanos que serio homenageados amanhi fizeram o que somente os
verdadeiros amantes da liberdade fariam. O presidente dos Estados Unidos
me pediu para representi-lo pessoalmente na cerimoénia de amanhi e jogar
no mar uma coroa de flores, um presente do povo americano para o povo de
San Lorenzo.

— O povo de San Lorenzo agradece a voce, a seu presidente e ao
generoso povo americano pela consideragio — disse “Papa”. — Ficaremos
honrados se vocé jogar a coroa de flores no mar amanha, durante a festa de
noivado.

— A honra é toda minha.



“Papa” nos convidou a honra-lo com nossa presenc¢a na cerimonia da
coroa de flores e na festa de noivado do dia seguinte. Deveriamos aparecer no
seu palacio ao meio-dia.

— Que filhos esses dois terdo! — disse “Papa”, apontando para Frank e
Mona. — Que sangue! Quanta beleza!

A dor o atingiu mais uma vez.

Ele fechou os olhos novamente, a fim de se recuperar da dor.

Esperou que passasse, mas ela ndo passou.

Ainda em agonia, deu as costas para nds e encarou a multidio e o
microfone. Tentou gesticular para o povo, mas nao conseguiu. Tentou falar,
mas nao conseguiu.

E entdo as palavras vieram:

—Vio para casa — ele gritou, com a voz entrecortada. —Vao para casa!

A multidio se dispersou como folhas ao vento.

“Papa” voltou-se para nds, ainda grotesco em sua agonia. ..

E entio desmaiou.
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A coisa mais poderosa que existe

Ele nio estava morto.
Mas certamente parecia morto, exceto que vez e outra tremia e tinha
espasmos no meio de toda aquela morte aparente.

Frank protestou em voz alta que “Papa” ndo estava morto, ndo podia estar
morto. Estava fora de si.

— “Papa”!'Vocé nio pode morrer! Nio pode!

Frank afrouxou o colarinho e o blusio de “Papa”, esfregou seus pulsos.

— Deixem ele respirar! Deixem o “Papa” respirar!

Os pilotos dos cagas vieram correndo nos ajudar. Um teve o bom senso
de ir buscar a ambulancia do aeroporto.

A banda e o guarda negro, sem nenhuma ordem para cumprir,
permaneceram em posi¢ao de sentido, tréemulos.

Olhei para Mona e vi que ela continuava serena e havia se afastado até
um canto do palanque. A morte, se fosse acontecer ali mesmo, nio a
perturbava nem um pouco.

De pé ao lado dela estava um dos pilotos. Ele nio estava olhando para
Mona, mas transparecia uma alegria que atribui a proximidade dela.

“Papa” recuperava agora um certo nivel de consciéncia. Sua mio, agitada
como um passaro capturado, apontou para Frank:

—Voceé... — disse.

Todos nos ficamos em siléncio para ouvir suas palavras.

Seus labios se moveram, mas nio ouvimos nada além de sons parecidos
com bolhas embaixo d’agua.

Nesse momento, alguém teve uma ideia maravilhosa — que em
retrospecto me pareceu uma péssima ideia. Alguém — um dos pilotos, acho —



tirou o microfone do suporte e colocou-o perto dos labios borbulhantes de
“Papa”, para amplificar suas palavras.

E entio os suspiros da morte e todo tipo de cantoria espasmodica
ricochetearam nos prédios novos.

Depois vieram as palavras:

— Vocé — disse ele a Franklin, com uma voz rouca —, vocé, Franklin
Hoenikker, serd o proximo presidente de San Lorenzo. Ciéncia... vocé tem a
ciéncia. A ciéncia € a coisa mais poderosa que ha.

“Papa” continuou:

— Ciencia — ele disse. — Gelo. — Revirou os olhos amarelos e desmaiou de
novo.

Olhei para Mona.
Sua expressio permanecia inalterada.

O piloto ao lado dela, no entanto, mostrava no rosto a firmeza catatonica
e orgiastica de alguém recebendo a Medalha de Honra do Congresso.

Olhei para baixo e vi o que nio devia ver.
Mona havia tirado as sandalias. Seu pezinho marrom estava descalco.

E com esse mesmo pé ela massageava, massageava e massageava —
obscenamente — o peito do pé, calcado com botas, do piloto.
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Ga-ahn-an-chuh!

“Papa” nio morreu — nio naquela hora.

Rolaram o corpo do “Papa” até a grande ambulancia vermelho-sangue
do aeroporto.

Os Minton foram levados até sua embaixada por uma limusine
americana.

Newt e Angela foram levados até a casa de Frank em uma limusine san
lorenzana.

Eu e os Crosby fomos levados até o hotel Casa Mona no Gnico taxi de
San Lorenzo, uma limusine Chrysler 1939 grande como um carro funerario,
com assentos dobraveis. Havia um sobrenome na traseira do carro: Castle
Transportation Inc. O taxi era de Philip Castle, proprietario do Casa Mona,
filho do homem completamente altruista que eu fora entrevistar.

Os Crosby e eu estavamos irritados. Nossa irritacio vinha de perguntas
sem respostas. Os Crosby queriam saber quem era Bokonon. Estavam
chocados com a ideia de que alguém pudesse se opor a “Papa” Monzano.

Indiferente a isso, o que eu queria saber de uma vez por todas era quem
haviam sido os Cem Martires da Democracia.

Os Crosby conseguiram sua resposta mais rapido. Como nio conseguiam
entender o dialeto san lorenzano, eu precisei traduzir para eles. A principal
pergunta de Crosby ao motorista foi:

— Afinal, quem diabos ¢ esse sacana do Bokonon?

— Homem muito mau — disse o motorista. O que ele disse de verdade foi:
— Hoomin mull-tho mauuh.

— Um comunista? — perguntou Crosby, a0 ouvir minha tradugio.

— Ah, certamente.

— Ele tem seguidores?



— Como?

— Alguém acha que ele esta fazendo a coisa certa?

— Ah, ndo, senhor — disse o motorista, devotamente. — Ninguém tao louco
assim.

— Por que ele nio foi preso ainda? — Crosby exigiu saber.

— Homem dificil de achar — disse o motorista. — Muito esperto.

— Bom, provavelmente alguém o esta escondendo e alimentando, senio
ele ja teria sido pego.

— Ninguém o esconde, ninguém o alimenta. Todo mundo muito esperto
para fazer isso.

—Tem certeza disso?

— Ah, certeza — disse o motorista. — Qualquer um que dé comida ao
velho maluco, qualquer um que lhe dé lugar para dormir, leva o gancho.
Ninguém quer o gancho.

Foi assim que ele pronunciou essa Gltima palavra: “ga-ahn-an-chuh”.



68.

Sien-ehn marr-tieehrz

Perguntei ao motorista quem haviam sido os Cem Martires da Democracia.
Vi que a avenida pela qual passavamos se chamava Avenida dos Cem Martires
da Democracia.

O motorista me contou que San Lorenzo declarara guerra a Alemanha e
a0 Japao uma hora depois de Pearl Harbor ter sido atacada.

San Lorenzo recrutou cem homens para lutar ao lado da democracia.
Esses cem homens foram colocados num navio com destino aos Estados
Unidos, onde deveriam receber treinamento e armas.

Um submarino alemio afundou o navio assim que ele deixou o porto de
Bolivar.

— Esiz, siohr — disse ele —, zaun us sien-ehn marr-tieehrz dia diemoo-craz-yia.

— Esses, senhor — ele disse em seu dialeto —, sio os Cem Martires da
Democracia.
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Um grande mosaico

Eu e os Crosby tivemos a curiosa experiéncia de sermos os primeiros
hospedes de um novo hotel. Fomos os primeiros a assinar o livro de registros
do Casa Mona.

Os Crosby estavam na minha frente, mas H. Lowe Crosby ficou tio
surpreso com o livro todo em branco que nio conseguiu assina-lo. Precisou
pensar um pouco.

— Assine vocé primeiro — ele me disse. Depois, desafiando-me a pensar
que ele era supersticioso, declarou que queria fotografar um homem que
fazia um enorme mosaico no reboco fresco da parede do saguio.

O mosaico era um retrato de Mona Aamons Monzano. Tinha seis metros
de altura. O homem que trabalhava nele era jovem e musculoso. Estava
sentado no topo da escada de mao.Vestia apenas calcas brancas.

Era um homem branco.

O mosaicista fazia com lascas de ouro os lindos cabelos da nuca de
Mona, equilibrados em seu pescogo de cisne.

Crosby foi até 14 para fotografa-lo e voltou dizendo que o homem era o
maior sacana que ja tinha visto. Ele estava vermelho como um tomate
quando disse isso.

— Ele distorce tudo o que a gente diz.

Eu me aproximei do mosaicista, observei-o por alguns momentos e entio
disse a ele:

— Eu invejo voce.

— Sempre soube — ele suspirou — que, se esperasse bastante, apareceria
alguém para me invejar. Dizia a mim mesmo para ser paciente, que cedo ou
tarde alguém invejoso viria.

—Vocé é americano?



— Tenho essa alegria. — Ele continuou seu trabalho, de costas para mim.
Nio estava nada curioso para saber como eu era. — Também quer tirar uma
foto minha?

—Voceé se importa?

— Penso, logo, existo, logo, sou fotogratavel.

— Infelizmente, nao trouxe minha camera.

— Bom, entdo, pelo amor de Deus, va busca-la! Vocé nio é daquelas
pessoas que confiam na memoria, né?

— Acho que nio vou esquecer tio cedo esse rosto que voceé esta fazendo.

— Vai esquecé-lo quando estiver morto, e eu também. Quando morrer,
vou esquecer de tudo. E aconselho vocé a fazer o mesmo.

— Ela posou para o mosaico ou voceé estd trabalhando com base em
fotografias ou algo assim?

— Estou trabalhando com base em algo assim.

— Como?

— Estou trabalhando com base em algo assim — ele bateu na testa. — Tenho
tudo de que preciso nesta minha cabeca invejavel.

—Vocé a conhece?

—Tenho essa alegria.

— Frank Hoenikker é um cara de sorte.

— Frank Hoenikker ¢ um merdinha.

—Vocé é bem sincero.

—Também sou rico.

— Fico feliz por voce.

— Se quer a opiniio de um especialista, o dinheiro nem sempre traz
telicidade.

— Obrigado pela informacio. Vocé me salvou de uma baita encrenca. Eu
estava prestes a ganhar dinheiro.

— Como?

— Escrevendo.

— Escrevi um livro uma vez.
— Como se chamava?

— San Lorenzo — disse ele —, a terra, a histéria e o povo.
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Instruido por Bokonon

— Entio presumo — eu disse a0 mosaicista — que voceé seja Philip Castle, filho
de Julian Castle.

—Tenho essa alegria.

— Estou aqui para ver seu pai.

—Vocé é vendedor de aspirinas?

— Nao.

— Que pena. O estoque de aspirinas do papai estd quase acabando. E de
remédios milagrosos? Papai adora tirar um milagre da cartola, de vez em
quando.

— Nao sou vendedor de remédios. Sou escritor.

— E o que o faz pensar que um escritor nio ¢ um vendedor de remédios?

— Tem razio. E isso mesmo.

— O tipo de livro de que papai precisa € um que sirva para pessoas que
estio morrendo ou com muita dor. Imagino que ndo tenha escrito algo
assim.

— Ainda nao.

— Acho que di dinheiro. Outra dica valiosa para voce.

— Imagino que dé para reescrever o “Salmo 23” ¢ mudar umas palavras,
assim ninguém vai perceber que ndo fui eu que escrevi.

— Bokonon tentou reescrevé-lo — Philip disse. — Mas descobriu que nao
dava para mudar uma s6 palavra.

—Vocé também o conhece?

— Tenho essa alegria. Ele foi meu tutor quando eu era pequeno. —

Gesticulou de forma sentimental para o mosaico. — Também foi tutor de
Mona.

— Foi um bom professor?



— Eu e Mona sabemos ler, escrever e fazer somas simples, se é isso que
quer saber — disse Castle.
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A alegria de ser americano

H. Lowe Crosby se juntou a nds para dar mais uma boa olhada em Castle, o
sacana.

— O que voce pensa que é — sorriu desdenhosamente —, um beatnik ou o
queé?

— Eu me considero um bokononista.

— Isso é contra a lei neste pais, ndo é?

— Acontece que tenho a alegria de ser americano. Digo que sou
bokononista sempre que tenho vontade e até agora ninguém me incomodou.

— Acho que devo obedecer as leis do pais onde me encontro.

— £ mesmo? Nio diga.

Crosby ficou livido.

— Dane-se, seu babaca!

— Dane-se, seu panaca — disse Castle, calmamente. — E danem-se o Dia
das Mies e o Natal também.

Crosby marchou pelo saguio até o recepcionista e disse:

— Quero denunciar aquele homem, aquele sacana que se diz artista. Vocés
téem um belo pais aqui, que tenta atrair turistas € novos investimentos na
indastria. Se eu levar em conta aquele homem e o jeito como ele falou
comigo, jamais ponho de novo os pés em San Lorenzo. E se algum amigo um
dia me perguntar o que eu acho de San Lorenzo, direi para ele ficar bem
longe daqui. O quadro na parede até que esta ficando bonito, mas juro por
Deus que o sacana que esta fazendo 1sso é o filho da puta mais malcriado e
sem-vergonha que ja conheci.

O recepcionista parecia estar passando mal.

— Senhor...

— Estou ouvindo — disse Crosby, furioso.



— Senhor... ele é o dono do hotel.
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O Hilton do sacana

H. Lowe Crosby e sua esposa fizeram check-out do Casa Mona, que Crosby
chamou de “o Hilton do sacana”, e exigiu acomoda¢des na Embaixada
Americana.

Ou seja: eu era o Gnico hospede em um hotel de cem quartos.

Meu quarto era agradavel. A vista da janela dava, como todos os outros
quartos, para a Avenida dos Cem Martires da Democracia, o Aeroporto
Monzano e o porto de Bolivar. O Casa Mona havia sido construido na
forma de uma estante de livros, com a parte dos fundos e dos lados bem
solida e a fachada feita com um vidro verde-azulado. Era impossivel ver a
sujeira e a miséria da cidade dali do hotel, visiveis s6 dos lados e atras do Casa
Mona.

Meu quarto tinha ar-condicionado. Chegava a fazer um pouco de frio 1a
dentro. E, tendo trocado o calor escaldante por aquele gelo todo, espirrei.

Havia flores frescas na mesinha de cabeceira, mas minha cama ainda nao
estava arrumada. A cama ndo tinha nem mesmo travesseiro. Somente um
simples colchio Beautyrest novinho em folha, ainda na embalagem. E nio
havia cabides no guarda-roupa nem papel higiénico no banheiro.

Entio fui até o corredor em busca de uma camareira que pudesse me
ajudar a equipar um pouco melhor o quarto. Nio havia ninguém, mas vi
uma porta aberta no fim do corredor e ouvi alguns barulhos baixos vindos
de 1a.

Fui até a porta e vi que era uma suite grande, forrada com jornais e
panos. Estava sendo pintada, mas os dois pintores nio estavam fazendo seu
servico quando entrei 1a. Estavam sentados em uma prateleira grande, do
tamanho da janela na parede.

Tinham os pés descalcos e os olhos fechados. Um estava de frente para o
outro.



Juntos, pressionavam as solas dos pés umas nas outras.

Cada um agarrava o proprio tornozelo, dando aos corpos a impressao e
exatidio de um triangulo.

Limpe1 a garganta.

Os dois rolaram da prateleira, caindo nos jornais e panos salpicados de
tinta. Cairam de quatro. Ficaram nessa posi¢do, com os traseiros para cima e
os narizes quase encostando no chio.

Achavam sinceramente que seriam mortos.

— Com licenca — eu disse, surpreso.

— Naio conte a ninguém — implorou um dos pintores, num tom choroso
—, por favor, por favor, ndo conte.

— Contar o qué?

— O que voceé acabou de ver!

— Eu ndo vi nada.

— Se voceé contar — ele disse, e encostou a bochecha no chio, olhando
para mim 14 de baixo, suplicante —, se vocé contar, n0s vamos morrer no ga-
ahn-an-chuh!

— Olhem, amigos — eu disse —, ou cheguei cedo demais ou tarde demais,
mas garanto a vocés que nio vi nada que valesse a pena contar para alguém.
Por favor, levantem-se.

Os dois se levantaram, os olhos ainda cravados em mim. Estavam
tremendo e morrendo de medo. Por fim, acabei convencendo-os de que
jamais contaria a ninguém o que tinha visto.

O que eu tinha visto, é claro, era o ritual bokononista do boko-maru, ou
fusao de almas.

N6s, bokononistas, acreditamos que € impossivel encostar a sola do pé na
sola do pé de outra pessoa sem ama-la de verdade, desde que os pés de ambos
estejam limpos e bem tratados.

A base para essa cerimonia dos pés esta neste “Calipso”:

Vamos unir nossos pés, sim,
Sim, por tudo que o gesto encerra,
E vamos amar uns aos outros, sim,

Sim, como amamos nossa Maie Terra.
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Peste negra

Quando volte1 a0 meu quarto, descobri que Philip Castle — mosaicista,
historiador, autor de indices, sacana e dono de hotel — estava colocando um
rolo de papel higiénico no meu banheiro.

— Muito obrigado — eu disse.

— De nada.

— Isso € o que eu chamo de tratamento especial. Quantos donos de hotel
se preocupariam tanto com o conforto de um hospede?

— Quantos donos de hotel tém apenas um hospede?

—Vocé tinha trés.

— Nio tenho mais.

— Sabe, posso estar errado, mas acho dificil entender como uma pessoa
como voce, com tantos talentos e interesses, acabaria trabalhando no ramo de
hotéis.

Ele franziu o cenho, surpreso:

— Nao parego tratar os hospedes tio bem quanto deveria, nio é mesmo?

— Conheci algumas pessoas da Escola de Hotelaria de Cornell e tenho a
impressao de que teriam tratado os Crosby de maneira diferente.

Ele concordou com a cabeca, desconfortavelmente.

— Eu sei, eu sei. — Agitou os bragos. — Sei 1a por que construi este hotel.
Deve ter algo a ver com minha propria vida, imagino. Uma forma de me
ocupar, de nio me sentir solitario. — Sacudiu a cabeca. — Ou eu me tornava
um ermitao ou abria o hotel. Nio tive muita escolha.

—Vocé nio foi criado no hospital do seu pai?

— Isso mesmo. Eu e Mona crescemos 1a.

— Bem, vocé nio fica tentado a fazer com sua vida o que seu pai fez com
a dele?



O jovem Castle sorriu languidamente, evitando uma resposta direta.

— E uma pessoa curiosa, o papai — ele disse. — Acho que vocé vai gostar
dele.

— Espero que sim. Dificil achar alguém tao altruista quanto ele.

— Uma vez — disse Castle —, quando eu tinha uns 15 anos, aconteceu um
motim bem perto daqui, num navio grego que ia de Hong Kong a Havana
carregado de moveis de vime. Os amotinados tomaram o navio, mas nio
sabiam como pilota-lo, e bateram nas rochas perto do castelo de “Papa”
Monzano. Todo mundo se afogou, menos os ratos. Os ratos e os moveis de
vime chegaram em terra firme.

Parecia o fim da histéria, mas ndo dava para ter certeza.

— E entao?

— Entiao algumas pessoas pegaram moéveis de vime de graca, e algumas
pegaram peste bubonica. No hospital do papai morreram 1 400 pessoas em
dez dias. Ja viu alguém morrer de peste bubonica?

— Nao tive esse desprazer.

— As axilas e as glandulas linfaticas na virilha incham e ficam maiores que
uma toranja.

— Acredito em voce.

— Depois da morte, o corpo fica preto, o que é redundante, no caso de
San Lorenzo. Quando a praga estava no auge, a Casa da Esperanca e da
Misericordia na Selva parecia Auschwitz ou Buchenwald. As pilhas de mortos
eram tio grandes que até mesmo um trator quebrou tentando empurra-los
para uma vala comum. Papai trabalhou noite e dia sem parar para dormir e,
assim como niao conseguiu dormir, também nio conseguiu salvar uma sé
vida.

A sinistra histéria de Castle foi interrompida pelo som do telefone do
meu quarto tocando.

— Meu Deus — disse Castle —, eu nem sabia que os cabos dos telefones ja
estavam conectados.

Atendi.

— Alo?

Era o major-general Franklin Hoenikker. Ele me pareceu sem folego e
Nervoso.



— Ouga! Vocé precisa vir a minha casa imediatamente. Precisamos
conversar! Pode ser que isso mude sua vidal!

— Pode me dar uma pista do que se trata?

— Nio pelo telefone, nio pelo telefone. Venha a minha casa. Venha
imediatamente, por favor!

—Tudo bem.

— Nio estou de brincadeira. E algo realmente importante para sua vida. E
a coisa mais importante da sua vida. — Ele desligou.

— Algum problema? — perguntou Castle.

— Nao fago a menor ideia. Frank Hoenikker quer me ver imediatamente.

—Va com calma. Relaxe. Ele é um idiota.

— Disse que era importante.

— Como ele sabe o que ¢ importante? Consigo esculpir um homem
melhor do que ele em uma banana.

— Bom, de qualquer forma, termine sua histéria.

— Onde eu estava?

— Na peste bubonica. O trator quebrou tentando empurrar a pilha de
cadaveres.

— Ah, sim. Bom, em uma noite insone, fiquei com meu pai enquanto ele
trabalhava. A Gnica coisa que podiamos fazer era encontrar um paciente vivo
para tratar. Mas s6 encontramos gente morta cama apds cama. E entio o
papai comegou a dar umas risadinhas — Castle continuou. — Nao conseguia
parar. Saiu do hospital com uma lanterna, ainda rindo. Apontou-a para toda
aquela gente morta empilhada 12 fora e fez a luz dangar sobre a pilha de
cadaveres. Ele colocou a mio na minha cabeca e, sabe o que esse homem
maravilhoso disse? — perguntou Castle.

— Nao.

—“Filho”, meu pai me disse, “um dia tudo isso sera seu.”



74.

Cama de gato

Fui para a casa de Frank no Ginico taxi de San Lorenzo.

Passamos pela cidade e vi cenas horriveis de pobreza. Subimos a encosta
do Monte McCabe. O ar ficou mais fresco. Havia neblina.

A casa de Frank outrora havia sido a casa de Nestor Aamons, pai de
Mona, arquiteto da Casa da Esperanca e da Misericordia na Selva.

Ele mesmo havia projetado e construido a casa.

Localizava-se no entorno de uma cachoeira. Tinha um terraco que se
projetava para fora da névoa e acima da queda d’agua. Era uma trelica feita de
forma inteligente, com colunas e vigas de aco muito leves. A trelica tinha
muitos vaos abertos, fendas incrustadas com pedras nativas, vidros ou cobertas
com cortinas de lona.

O lugar dava mais a sensacdo de que esse arquiteto se manteve
caprichosamente ocupado que preocupado em proteger algo.

Um criado recebeu-me educadamente e disse que Frank ainda ndo estava
em casa, mas que chegaria a qualquer momento. Frank lhe ordenara para me
deixar confortivel e satisfeito e disse que eu deveria ficar para jantar a noite.
O criado, que se apresentou como Stanley, era o primeiro san lorenzano
gordo que eu via.

Stanley me mostrou onde era meu quarto. Passamos pelo centro da casa,
descemos uma escadaria talhada em pedra, coberta por retangulos
emoldurados em aco inseridos ao acaso, e que também mostrava algumas
partes desprovidas de enfeite. Minha cama era uma prancha de espuma de
borracha sobre uma prateleira de pedra. As paredes do quarto eram de lona.
Stanley me mostrou como enrola-las ou desenrola-las conforme minha
vontade.

Perguntei se havia mais alguém em casa, e ele disse que apenas Newt.
Falou que Newt estava no terraco em balan¢o, pintando um quadro. Disse



que Angela fora fazer turismo na Casa da Esperanca e da Misericérdia na
Selva.

Fui até o alto terraco que se projetava sobre a cachoeira, ja sentindo
vertigens, e encontrei o pequeno Newt dormindo em uma poltrona
butterfly.

O quadro que ele pintava estava em um cavalete proximo a grade de
aluminio. Tinha como plano de fundo uma paisagem enevoada composta por
céu, mar e vale.

A pintura de Newt era pequena, preta e cheias de verrugas.

Era basicamente um monte de rabiscos feitos num impasto preto e
viscoso. Os rabiscos formavam uma espécie de teia de aranha, e fiquel
pensando se nao seriam as redes grudentas da futilidade humana postas para
secar numa noite sem luar.

Nio acordei o anio que havia pintado aquele quadro horrivel. Acendi
um cigarro e fiquei fumando, ouvindo vozes imaginarias no burburinho da
agua.

O que despertou Newt foi uma explosio distante, em algum lugar la
embaixo.

O barulho repercutiu no vale e subiu em dire¢io a Deus. Um canhio
tinha sido disparado na costa de Bolivar, disse-me o mordomo de Frank.
Todo dia as cinco da tarde eles disparavam um canhio.

O pequeno Newt se mexeu.

Ainda meio sonolento, passou as maos cheias de tinta preta na boca e no
queixo, deixando manchas negras onde elas encostaram. Esfregou os olhos e
também deixou manchas negras em volta deles.

— Ola — disse, sonolento.

— Ola — respondi. — Gosto do seu quadro.

— Deu para entender o que ele representa?

— Imagino que cada pessoa veja algo diferente nele.

— E uma cama de gato.

— Arra — eu disse. — Muito bom. Os rabiscos sao os barbantes, certo?

— E um dos jOgos mais antigos que existem, a cama de gato. Até mesmo
os esquimos o conhecem.

— Naio diga.



— Ha mais de 100 mil anos, os adultos tém sacudido um barbante
emaranhado diante do rosto das criancas.

— Hmm.

Newt continuou enroscado na cadeira. Suas mios manchadas de tinta
ficaram paradas no ar, como se abrigassem uma cama de gato.

— Nio me admira que as criangas fiquem malucas. Uma cama de gato
nio passa de um monte de Xs nas maos de alguém, e as criancinhas olham e
olham para esses Xs...

- E?

— Nada de gato, nada de cama.



75.

Minhas lembrancas a Albert Schweitzer

Nesse momento, a irmi varapau de Newt, Angela Hoenikker Conners,
entrou acompanhada por Julian Castle, pai de Philip e fundador da Casa da
Esperanca e da Misericordia na Selva. Castle usava um folgado terno de linho
branco e um barbante como cinto. Tinha um bigode ralo. Era careca e
esquelético. Era um santo, pensel.

Ele se apresentou a mim e a Newt no terraco em balanco. Afastou
qualquer associacio a santos falando pelo canto da boca como aqueles
gangsteres de cinema.

— Ouvi falar que o senhor foi seguidor de Albert Schweitzer — eu disse a
ele.

— A distincia... — Deu um sorriso de desdém, um sorriso de criminoso. —
Nunca conheci esse senhor.

— Certamente ele deve conhecer seu trabalho, assim como o senhor
conhece o dele.

—Talvez sim, talvez nio.Voceé o conhece?

— Nao.

— Espera conhecé-lo um dia?

—Talvez um dia.

— Bom — disse Julian Castle —, se cruzar com o dr. Schweitzer em suas
viagens, pode lhe dizer que ele ndo é meu herdi. — Ele acendeu um charuto
comprido.

Depois de puxar bem a fumaca, apontou a brasa vermelha do charuto
para mim.

— Pode lhe dizer que ele nio ¢ meu herdr — ele disse —, mas também
pode lhe dizer que, gracas a ele, Jesus Cristo é.

— Acho que ele vai gostar de saber disso.



— Estou me lixando se ele vai gostar ou nao. Isso € entre Jesus e eu.



76.

Julian Castle e Newt concordam que nada faz sentido

Julian Castle e Angela se aproximaram da pintura de Newt. Castle fez um
circulo com o dedo indicador e o polegar e observou o quadro por ele.

— O que vocé acha? — perguntei.

~-E preto. O que representa... o inferno?

— Representa o que representar — disse Newt.

— Entdo ¢é o inferno — rosnou Castle.

— Ha um instante, Newt me disse que era uma cama de gato — eu disse.

— Informacio privilegiada sempre ajuda — disse Castle.

— Nao acho o quadro muito bonito — reclamou Angela. — Na verdade,
acho que ¢é feio, mas nio sei nada de arte moderna. As vezes penso que Newt
deveria fazer aulas de pintura, para ter certeza de que sabe o que esta
tazendo.

—Vocé é autodidata? — Julian Castle perguntou a Newt.

— Nao somos todos? — Newt indagou.

— Otima resposta — disse Castle, respeitoso.

Assumi a missio de explicar o profundo significado da cama de gato, ja
que Newt ndo parecia inclinado a cantar e dancar novamente a mesma
cangao.

E entao Castle assentiu, sabiamente.

— Ou seja, essa pintura representa a total falta de sentido! Nio poderia
estar mais de acordo com voce.

— Vocé concorda mesmo? — perguntei. — HA um minuto voceé disse algo
sobre Jesus.

— Quem? — disse Castle.

— Jesus Cristo.



— Ah — disse Castle. — Ele. — Encolheu os ombros. — As pessoas falam
qualquer coisa s6 para manter funcionando as cordas vocais, assim elas estario
prontas para quando realmente tiverem algo significativo para falar.

— Entendo. — Eu sabia que nio seria facil escrever um artigo popular
sobre ele. Teria de me concentrar em suas atitudes de santo e ignorar
completamente as coisas satanicas que ele pensava e falava.

— Pode me citar — ele disse —: 0 homem ¢é vil, nio faz nada que valha a
pena fazer, ndo sabe nada que valha a pena saber.

Ele curvou-se e apertou a mao suja de tinta do pequeno Newt.

— Certo?

Newt concordou com a cabeca, parecendo desconfiar momentaneamente
que Castle havia exagerado um pouquinho naquele caso.

— Certo.

E entdo o santo marchou até a pintura de Newt e arrancou-a do cavalete.
Sorriu radiante para nos.

— Lixo... como tudo na vida.

E atirou a pintura de cima do terraco. O quadro desceu deslizando,
entrou numa corrente de ar, que o jogou para cima, perdeu velocidade,
voltou como um bumerangue, e entdo caiu na cachoeira.

Nao havia nada que o pequeno Newt pudesse dizer.

Angela falou primeiro.

— Seu rosto esta todo sujo de tinta, querido.Va limpar essa sujeira.



77.

Aspirina e boko-maru

— Diga-me, doutor — eu disse a Julian Castle —, como esta “Papa” Monzano?

— Como vou saber?

— Pensei que voce estivesse tratando suas doengas.

— Naio nos falamos... — Castle sorriu. — Na verdade, ele nio fala comigo.
A tltima coisa que me disse, e isso ha uns trés anos, foi que eu nido ia para o
gancho sO por causa da minha cidadania americana.

— O que vocé fez para ofendé-lo? Vocé veio para ca e com seu proprio
dinheiro criou um hospital gratuito para o povo...

— “Papa” nio gosta da forma como trato meus pacientes — disse Castle —,
especialmente os moribundos. Na Casa da Esperanca e da Misericérdia na
Selva, n6s administramos os tltimos ritos da fé bokononista para quem assim
o desejar.

— Como sao esses ritos?

— Muito simples. Come¢am com uma leitura responsiva. Quer tentar?

— Nesse momento nio estou a beira da morte, se nio se importa.

Ele me deu uma piscadela sinistra.

— Tem razdo em ser cauteloso. As pessoas que recebem os Gltimos ritos
acabam ficando sugestionadas e morrem em determinado momento da
leitura. Porém, acho que da para pular essa parte se nio tocarmos nossos pés.

— Pés?

Ele me contou sobre a pratica bokononista relacionada aos pés.

— Isso explica uma coisa que vi no hotel. — Contel a ele sobre os dois
pintores no parapeito da janela.

— Sabe, funciona mesmo — ele disse. — As pessoas que praticam 1isso
realmente se sentem melhor em relacio a elas mesmas e ao mundo.

— Hum.



— Boko-maru.

— Como?

— E como chamam esse negdcio que fazem com os pés — disse Castle. —
Funciona. Sou muito grato as coisas que funcionam. Sabe, nio tem muitas
coisas que funcionam de verdade.

— Acho que nio.

— Seria impossivel manter funcionando esse meu hospital sem aspirinas e
o boko-maru.

— D4 para concluir entio — eu disse — que ainda existem varios
bokononistas na ilha, apesar das leis, apesar do ga-ahn-an-chuh. ..

Ele deu risada.

—Vocé ainda nio entendeu, nio é mesmo?

— O qué?

— Todo mundo em San Lorenzo é um fiel praticante do bokononismo,
apesar do ga-ahn-an-chuh.



78.

Anel de aco

— Anos atras, quando Bokonon e McCabe assumiram o controle deste pais
miseravel — disse Julian Castle —, eles expulsaram os padres. E entio Bokonon,
de forma cinica e ladica, inventou uma nova religido.

— Eu sei — eu disse.

— Bom, quando ficou evidente que nenhuma reforma governamental ou
econdémica tornaria o povo menos miseravel, a religido tornou-se o Unico
instrumento real de esperanca. A verdade era inimiga do povo, afinal, a
verdade era uma coisa tio terrivel que Bokonon assumiu uma tarefa pessoal
de alimentar as pessoas com mentiras cada vez melhores.

— Como ele se tornou um fora da lei?

— Ele mesmo teve essa ideia. Pediu a McCabe para tornar sua religido
ilegal, e, logo, também torna-lo um fora da lei, a fim de dar mais paixio e
sabor a vida espiritual das pessoas. Ele até escreveu um poema sobre isso.

Castle citou esse poema, que nio aparece em Os livros de Bokonon:

Entio eu disse adeus ao governo,
e esta fol a minha razio:
Uma religido que se preza

E uma forma de traicio.

— Também foi Bokonon quem sugeriu o gancho como uma boa punig¢ao
aos bokononistas — disse ele. — Ele tinha visto o gancho na Camara dos
Horrores do Museu de Cera Madame Tussaud. — Piscou morbidamente. —
Isso também serviu para dar um sabor especial.

— Muita gente morreu no gancho?

— No comeco nio, no comeco nio. No comeco, era tudo faz de conta.
Fizeram circular habilmente rumores sobre as execu¢des, mas, de verdade,
ninguém conhecia alguém que tivesse morrido dessa forma. McCabe se



divertiu bastante fazendo ameagas sanguinolentas contra os bokononistas.
Que era todo mundo.

Castle continuou:

— E Bokonon encontrou um esconderijo confortavel na selva, onde
escrevia e pregava o tempo todo e comia as coisas gostosas que seus
discipulos lhe levavam. McCabe recrutou as pessoas desempregadas, que eram
praticamente todo mundo, em grandes cacadas a Bokonon. A cada seis meses,
McCabe anunciava triunfantemente que Bokonon tinha sido preso em um
implacavel anel de aco que nio o deixaria escapar. E entio os responsaveis
por esse anel implacavel tinham que dizer a McCabe, decepcionados e
enfurecidos, que Bokonon fizera o impossivel. Ele havia escapado, havia
evaporado, havia sobrevivido mais um dia para pregar. Milagre!



79.

Por que McCabe ficou desumano

— McCabe e Bokonon nio conseguiram aumentar o que geralmente
chamamos de “padrio de vida” — disse Castle. — A verdade é que a vida era
curta, bruta e cruel, como sempre foi.

Ele continuou:

— Mas as pessoas nao precisaram se ater a essa horrivel verdade. Conforme
crescia a fama do cruel tirano na cidade e do gentil homem santo na selva,
também crescia a felicidade das pessoas. Elas estavam comprometidas em
tempo integral como atores em uma peca que compreendiam, uma pega que
qualquer ser humano em qualquer lugar poderia compreender e aplaudir.

— Ou seja, a vida tornou-se uma obra de arte. — Fiquei admirado.

— Sim. S6 tinha um problema.

— Qual?

— As almas dos atores principais, McCabe e Bokonon, pagaram um pre¢o
alto pelo teatro que criaram. Quando jovens, eles tinham um temperamento
muito parecido, os dois eram metade anjo, metade pirata. Mas o drama exigiu
que a metade pirata de Bokonon e a metade anjo de McCabe
desaparecessem. E McCabe e Bokonon conheceram a agonia pela felicidade
do povo: McCabe viveu a agonia do tirano e Bokonon, a agonia do santo.
Para todos os efeitos praticos, ambos enlouqueceram.

Castle dobrou o dedo indicador da mio esquerda.

— Depois disso, as pessoas comecaram a morrer de verdade no ga-ahn-an-
chuh.

— Mas Bokonon nunca foi pego? — perguntei.

— McCabe ficou maluco, mas nunca a esse ponto. Ele nunca se esforcou
seriamente em pegar Bokonon. Teria sido bem facil fazer isso.

— Por que ele nio o pegou?



— McCabe sempre foi sio o bastante para perceber que, sem a guerra
contra o homem santo, ele mesmo seria insignificante. “Papa” Monzano
também sabe disso.

— As pessoas ainda morrem no gancho?

— E inevitavel.

— Quero dizer — eu disse —, o “Papa” realmente mata as pessoas dessa
forma?

— Ele mata uma pessoa a cada dois anos, s6 para manter a farsa
funcionando, por assim dizer. — Castle suspirou, olhando para o céu noturno.
— Gira, gira, gira.

— Como?

— E 0 que nds, bokononistas, dizemos — disse ele — quando percebemos o
quao misteriosa a vida é.

—Vocé? — Eu estava admirado. —Vocé também é bokononista?

Ele me olhou firmemente.

— E vocé também.Vai descobrir em breve.



80.

Os pescadores da cachoeira

Eu, Angela e Newt ficamos conversando com Julian Castle no terraco em
balanco. Bebiamos coquetéis. Frank ainda nio havia dado sinal de vida.

Aparentemente, Angela e Newt gostavam bastante de encher a cara.
Castle me disse que seus dias de playboy haviam lhe custado um rim e que,
agora, contra sua vontade, tinha que ficar s6 no refrigerante.

Angela, depois de virar alguns drinques, reclamou que o mundo havia
sido injusto com seu pai:

— Ele deu tanto ao mundo, e lhe deram tio pouco.

Pedi que ela me desse exemplos da mesquinharia do mundo e recebi
niimeros precisos.

— A General Forge and Company pagou a ele um bonus de 45 dolares
por cada patente das suas pesquisas — disse ela. — E o mesmo bdnus de patente
que pagam a qualquer um da empresa. — Ela sacudiu a cabeca, pesarosa. — 45
dolares... e imagine s6 a importancia de algumas dessas patentes!

— Bom — eu disse —, suponho que ele também recebesse um salario.

— O maximo que ele recebeu foi 28 mil ddlares por ano.

— Esse valor nio ¢ nada mau.

Ela ficou muito irritada.

—Voceé sabe quanto ganha uma estrela de cinema?

— Ganham muito dinheiro as vezes.

— Sabe que o dr. Breed ganhava 10 mil dolares por ano a mais do que
papai?

— Isso € uma injusti¢a, com certeza.

— Estou cansada de injusticas.

Ela estava tio exaltada e estridente que mudei de assunto. Perguntei a
Julian Castle o que ele achava que havia acontecido com o quadro de Newt,



que ele arremessara na cachoeira.

— Tem uma pequena aldeia 14 embaixo — ele me disse. — Cinco ou dez
barracos, eu diria. Foi 12 que “Papa” Monzano nasceu, a proposito. A
cachoeira termina em uma grande bacia de pedra.

Continuou:

— Os aldedos prenderam uma rede de galinheiro esticada num dos
encaixes da bacia. A dgua passa pelo encaixe até um riacho.

— E vocé acha que o quadro de Newt foi parar na rede? — perguntei.

— Este é um pais pobre, caso nao tenha notado — disse Castle. — Nada fica
muito tempo na rede. Imagino que agora estejam secando o quadro de Newt
no sol, junto com o toco de charuto que joguei. Mais de um metro de tela
grudenta, quatro pernas quebradas do cavalete, algumas tachinhas também, e
um charuto. Em suma, foi uma boa pescaria para algum pobre, pobre
homem.

— As vezes tenho vontade de gritar — disse Angela —, quando penso na
ninharia que meu pai recebeu e no tanto que ele fez. — Ela estava a beira de
uma crise de choro.

— Nao chore — Newt pediu, gentilmente.

— As vezes nio consigo evitar — ela disse.

— Pegue seu clarinete — incentivou Newt —, sempre ajuda.

Primeiro achei essa ideia terrivelmente ridicula. Mas, depois, pela reacao
de Angela, percebi que ela levara a sério essa sugestao pratica.

— Quando chego a este ponto — ela disse a Castle e a mim —, as vezes s
1sso me ajuda.

Mas ela era muito timida para pegar o clarinete imediatamente. Tivemos
de implorar para que ela tocasse, e somente ap6s mais dois drinques ela
concordou.

— Ela toca maravilhosamente bem — prometeu o pequeno Newt.

— Adoraria ouvi-la tocar — disse Castle.

— Tudo bem — disse Angela, por fim, corando, insegura. — Tudo bem, eu
vou tocar.

Quando saiu para buscar o clarinete e nio conseguia ouvir o que
diziamos, Newt pediu desculpas por ela:

— Ela tem passado por um momento dificil. Precisa descansar.



— Esta doente? — perguntei.

— O marido a trata muito mal — disse Newt. Ele nos mostrou seu 6dio
pelo jovem e bem-apessoado cunhado, o extremamente bem-sucedido
Harrison C. Conners, presidente da Fabri-Tek. — Ele quase nunca aparece em
casa, e quando aparece esta bébado e geralmente coberto de batom.

— Achei que era um casamento muito feliz, pelo que ela falou — eu disse.

O pequeno Newt levantou as maos e fez um espaco de uns quinze
centimetros com os dedos:

— Esta vendo o gato? Esta vendo a cama?



81.

Uma noiva branca para o filho de um carregador de

bagagem

Eu nao sabia o que sairia do clarinete de Angela. Ninguém poderia imaginar
o que sairia de 1a.

Esperava algo patoldgico, mas nio esperava a profundidade, a violéncia e a
beleza quase intoleravel da doenca.

Angela umedeceu e aqueceu o bocal do clarinete, mas nio soprou
nenhuma nota preliminar. Ficou com um olhar vidrado e entio seus longos
dedos ossudos passearam idilicamente pelas claves silenciosas do instrumento.

Eu esperava ansiosamente, lembrando do que Marvin Breed havia dito —
que o unico escape da vida deprimente que Angela levava com o pai era se
trancar no quarto e tocar clarinete, acompanhada de discos na vitrola.

Newt foi até o quarto do terraco e colocou um disco de vinil em uma
imensa vitrola que 14 havia.Voltou com a capa, que entregou a mim.

O disco se chamava Cat House Piano. Era um album com solos de piano
de Meade Lux Lewis.

Angela, a fim de aprofundar seu transe, deixou Lewis tocar sozinho sua
primeira musica, entdo aproveitei para ler um pouco do que a capa do disco
dizia sobre ele:

Nascido em 1905 em Louisville, Kentucky, o sr. Lewis s6 descobriu a musica no seu
aniversario de 16 anos, quando o pai lhe deu de presente um violino. Um ano mais tarde, o
jovem Lewis teve a chance de escutar Jimmy Yancey tocar piano. “Isso”, relembra Lewis, “era
o que eu queria tocar.” Logo, Lewis aprendia a tocar piano sozinho, no estilo boogie-woogie,
absorvendo tudo o que podia do velho Yancey, considerado até sua morte um amigo
proximo e grande idolo do sr. Lewis. Como o pai era carregador de bagagens, a familia Lewis
morava perto da ferrovia. O ritmo dos trens logo tornou-se um padrio natural para o jovem
Lewis e ele compos o solo boogie-woogie, que conhecemos como “Honky Tonk Train Blues”,
hoje um classico do género.



Tirei os olhos da capa. A primeira musica do disco ja havia acabado. A
agulha da vitrola arranhava, abrindo o lento caminho até a musica seguinte.
V1 na capa do disco que a segunda faixa era “Dragon Blues”.

Meade Lux Lewis tocou sozinho quatro faixas — e entio Angela
Hoenikker se juntou a ele.

Estava de olhos fechados.

Fiquei boquiaberto.

Ela era maravilhosa.

Angela improvisava em cima da mausica do filho do carregador de
bagagens. [a de um lirismo fluido a uma luxaria bruta, da urgéncia estridente
de uma crianga assustada a um pesadelo de um viciado em heroina.

Seus glissandi falavam de céu e inferno e de tudo o que havia no meio
deles.

Uma masica tio poderosa, vinda de uma mulher como Angela, s6 podia
ser um caso de esquizofrenia ou de possessio demoniaca.

Fiquei de cabelo em pé, como se Angela estivesse rolando no chio,
espumando pela boca e balbuciando fluentemente em babilonio.

Quando a masica acabou, exclamei em voz alta para Julian Castle, que
também estava maravilhado:

— Meus Deus, a vida! Quem pode entender uma fracio dela?

— Nem tente — disse ele. — Apenas finja que entende.

— Esse... esse ¢ um conselho muito bom. — Eu estava com as pernas
bambeas.

Castle citou outro poema:

O tigre vai morder,

O passaro, voar,

O homem vai dizer: por que, por que, por qué?
O tigre vai roncar,

O passaro, descansar,

“Entendo tudo”, ¢ o que o homem vai falar.

— De onde veio esse poema? — perguntel.
— E de que outro lugar, senao de Os livros de Bokonon?

— Eu adoraria dar uma olhada numa copia desse livro.



— E dificil achar uma cépia — disse Castle. — Elas nio foram impressas.
Foram copiadas a mao. E, é claro, nio existe uma copia completa, jA que
Bokonon todo dia adiciona mais coisas.

O pequeno Newt bufou:

— Religido!

— Perdao? — disse Castle.

— Esta vendo o gato? Esta vendo a cama? — perguntou Newt.



82.

Zah-mah-ki-bo

O major-general Franklin Hoenikker nio apareceu para o jantar.

Ele telefonou e insistiu em falar comigo, apenas comigo e com ninguém
mais. Contou-me que estava de vigilia na cama de “Papa”, e que “Papa”
estava a beira da morte, com muita dor. Frank pareceu-me assustado e
solitario.

— Olha — eu disse —, que tal se eu voltar ao meu hotel e nos
encontrarmos mais tarde, quando essa crise tiver acabado?

— Nio, ndo, nio. Fique onde estd! Quero que fique num lugar onde eu
consiga encontra-lo imediatamente! — Ele estava em panico, morrendo de
medo de que eu sumisse da sua vista. E ja que eu nio conseguia entender o
seu interesse por mim, comecel a entrar em panico também.

— Pode me dar uma ideia do motivo pelo qual deseja me ver? —
perguntei.

— Nao pelo telefone.

— E algo sobre seu pai?

— E algo sobre vocé.

— Algo que eu fiz?

— Algo que voce vai fazer.

Ouvi o cacarejar de uma galinha no fundo da ligagao. Ouvi uma porta
abrindo, e o som de xilofone saindo de uma sala. A musica era, novamente,
“When Day is Done”. E depois a porta se fechou, e nio pude mais ouvi-la.

— Eu ficaria muito grato se vocé me desse pelo menos uma pequena dica
do que espera que eu faga, para que eu possa, sei 1a, me preparar — eu disse.

— Zah-mah-ki-bo.

— O qué?

— E uma palavra bokononista.



— Nao conhe¢o nenhuma palavra bokononista.

— Julian Castle esta ai?

— Sim.

— Pergunte a ele — disse Frank. — Preciso ir agora. — Ele desligou.
Fui perguntar a Julian Castle o que zah-mah-ki-bo significava.
—Vocé quer uma resposta simples ou uma resposta completa?
—Vamos comecar com a simples.

— Destino, destino inevitavel.



83.

O dr. Schlichter von Koenigswald chega ao ponto de
equilibrio

— Cancer — disse Julian Castle, quando lhe contei que “Papa” estava sofrendo,
a beira da morte.

— Cancer de que?

— Cancer de tudo, praticamente. Disse que ele desmaiou no palanque
hoje, nio ¢ mesmo?

— E como desmaiou — disse Angela.

— Foi o efeito dos remédios — declarou Castle. — Ele chegou ao ponto em
que os remédios e a dor atingem um equilibrio. Mais remédios o matariam.

— Acho que eu me mataria — murmurou Newt. Estava sentado numa
espécie de cadeira alta dobravel que levava com ele quando 1ia visitar alguém.
Era feita com tubos de aluminio e lona. — Melhor do que sentar em um
dicionario, um atlas e uma lista telefonica — disse ele, enquanto montava a
cadeira.

— Fo1 o que fez o cabo McCabe, é claro — disse Castle. — Ele declarou o
mordomo como seu sucessor e atirou em si mesmo.

— Cancer, também?

— Naio da para saber ao certo, mas duvido. Essa vilania nio aplacada
acabou com ele, esse é meu palpite. Isso aconteceu bem antes de eu vir para
ca.

— Esta é certamente uma conversa alegre — disse Angela.

— Acho que todo mundo concorda que vivemos tempos alegres — disse
Castle.

— Bom — eu disse a ele —, acho que o senhor tem mais motivos para ser
alegre do que a maioria das pessoas, fazendo o que voceé faz da sua vida.

— Sabe, eu ja tive um iate também.



— Como assim?

— Ter um iate também é um bom motivo para ser mais alegre do que a
maioria das pessoas.

— Se vocé nao é o médico do “Papa” — eu disse —, entio quem é?

— Um médico da minha equipe, o dr. Schlichter von Koenigswald.

— Alemio?

— Vagamente. Ele fez parte da SS por quatorze anos. Foi médico de
campo de Auschwitz por seis anos, naquele tempo.

— Ele esta fazendo peniténcia na Casa da Esperanca e da Misericordia?

— Sim — disse Castle —, e fazendo grandes progressos também, salvando
vidas de todos os lados.

— Bom para ele.

— Sim. Se ele continuar no ritmo atual, trabalhando dia e noite, 0 nimero
de pessoas que tera salvo se igualard ao nimero de pessoas que ele deixou
morrer... no ano 3010.

E ai esta outro membro do meu karass: o dr. Schlichter von Koenigswald.



34.

Apagao

Trés horas apds o jantar, Frank ainda ndo havia voltado para casa. Julian Castle
pediu licencga e voltou para a Casa da Esperanca e da Misericordia na Selva.

Angela, Newt e eu nos sentamos no terraco em balanco. Abaixo de nos,
as luzes de Bolivar brilhavam, lindas de se ver. Havia uma grande cruz
iluminada no topo do prédio da administracio do Aeroporto Monzano. Era
movida a motor e trabalhava devagar, embalando o compasso com piedade
elétrica.

Também havia outros lugares iluminados na ilha, ao norte de onde
estavamos. As montanhas impediam que conseguissemos vé-los diretamente,
mas dava para ver no céu os baldes de luz. Pedi a Stanley, mordomo de Frank,
que me mostrasse O que eram essas auroras.

Ele apontou para elas, no sentido anti-horario: Casa da Esperanca e da
Misericordia na Selva, palacio do “Papa” e Forte Jesus.

— Forte Jesus?

— O campo de treinamento dos nossos soldados.

— Com o nome de Jesus?

— Claro. Por que nio?

Havia um novo balio de luz crescendo rapidamente ao norte. Antes que
eu pudesse perguntar o que era, revelou-se que eram fardis dianteiros
subindo a montanha. Os fard6is vinham em nossa direcao. Eram as luzes de
um comboio.

O comboio era composto por cinco caminhodes do exército san
lorenzano fabricados nos Estados Unidos. Soldados com metralhadoras se
equilibravam em cima das cabines dos caminhdes.

O comboio parou na entrada da garagem de Frank. Os soldados
desceram ao mesmo tempo. Comegaram a cavoucar no chido, cavando



trincheiras e buracos de metralhadoras. Eu e o mordomo de Frank saimos
para perguntar ao oficial em comando o que estava acontecendo.

—Temos ordens de proteger o proximo presidente de San Lorenzo — disse
o oficial no dialeto da ilha.

— Ele nio esta aqui agora — informeli a ele.

— Nio sel nada sobre isso — ele disse. — Minhas ordens sdo para fincar o
pé aqui. E tudo que sei.

Eu disse a Angela e Newt o que estava acontecendo.

—Vocé acha que o perigo é real? — Angela me perguntou.

— Nio sei, sou um estranho aqui — eu disse.

Nesse momento, a energia caiu. Todas as luzes elétricas de San Lorenzo
apagaram-se.



85.

Um monte de fomas

Os criados de Frank trouxeram-nos lampides e contaram que os apagdes
eram comuns em San Lorenzo, que ndo havia motivo para preocupacio.
Percebi, inquieto, que seria duro para mim deixar de lado a preocupagio que
sentia, desde que Frank mencionara meu zah-mah-ki-bo.

Eu sentia que meu livre-arbitrio era tio irrelevante quanto o livre-
arbitrio de um porquinho em um abatedouro em Chicago.

Lembrei-me novamente do anjo de pedra em Ilium.

Fiquei escutando o barulho dos soldados trabalhando 1a fora —
conversavam, recebiam ordens, mexiam nas coisas.

Nio conseguia me concentrar na conversa de Angela e Newt, apesar de
eles terem enveredado por um tema bem interessante. Contaram-me que seu
pai tinha um irmio gémeo idéntico que eles nunca conheceram. Seu nome
era Rudolph. A dltima noticia que tiveram dele era que fabricava caixinhas
de musica em Zurique, na Suiga.

— Papai quase nunca o mencionava — disse Angela.

— Papai quase nunca mencionava ninguém — declarou Newt.

Eles me contaram que o velho também tinha uma irma. Seu nome era
Celia. Era criadora de schnauzers gigantes em Shelter Island, Nova York.

— Ela sempre nos manda um cartdo de Natal — disse Angela.

— Com a foto de um schnauzer gigante — disse Newt.

— E engracado ver como as pessoas sio diferentes, mesmo sendo da
mesma familia — Angela observou.

— Isso € verdade; muito bem colocado — concordei. Pedi licenca para
deixar aquela excelente companhia e perguntei a Stanley, 0 mordomo, se por
acaso havia na casa uma copia de Os livros de Bokonon.



Stanley fingiu que nio sabia do que eu estava falando. E entio
resmungou que Os livros de Bokonon eram puro lixo. Depois disse que
qualquer um que lesse aquilo deveria morrer no gancho. E por fim trouxe-
me uma copia do livro, que pegou na mesinha de cabeceira de Frank.

Era um livro grosso, quase do tamanho de um dicionario grande. Tinha
sido escrito a2 mao. Levei-o comigo até meu quarto, até minha prancha de
borracha deitada na pedra.

Nao havia indice, entdo foi inatil procurar as implicagcoes do zah-mah-ki-
bo. Na verdade, a noite inteira foi inatil, nio consegui encontrar nada do que
queria.

Aprendi algumas coisas, mas nada que ajudasse muito. Por exemplo, li
sobre a cosmogonia bokononista, na qual Borarisi, o Sol, tomou em seus
bragos Pabu, a Lua, na esperanca de que ela lhe desse um filho flamejante.

Mas Pabu deu a luz somente filhos frios, que nio queimavam; e Borarisi 0s
jogou fora, com desgosto. Estes eram os planetas, que giravam em torno do
pai a uma distancia segura.

E entio a pobre Pabu também foi rejeitada e foi morar com sua filha
favorita, a Terra. A filha favorita de Pabu era a Terra porque havia gente
morando nela; e essa gente olhava para cima e simpatizava com Pabu, a
amava.

E o que Bokonon achava de sua propria cosmogonia?

“Foma! Mentiras!”, ele escreveu. “Um monte de fomas!”



86.

Duas garrafinhas

E dificil acreditar que acabei dormindo, mas devo ter pego no sono — senio,
de que outra maneira teria acordado com uma série de estrondos e luzes?

Rolei para fora da cama ao primeiro estrondo e corri para o centro da
casa com a euforia insensata de um bombeiro voluntario.

Me vi correndo rapidamente ao lado de Angela e Newt, que também
haviam pulado da cama.

Paramos de repente, analisando timidamente os sons do pesadelo a nossa
volta. Descobrimos que vinham de um radio, de uma maquina de lavar louca
e de uma bomba hidraulica — objetos que haviam voltado a vida com o
retorno da energia elétrica.

Nos trés estavamos bem acordados para perceber o humor da situacio,
para ver que tinhamos reagido de um jeito muito humano e engracado a
uma situacdo que parecia mortal, mas nio era. E, para demonstrar meu
dominio sobre meu destino ilusorio, desliguei o radio.

Demos risada.

E olhamos uns para os outros, competindo para ver quem seria o melhor
observador da natureza humana, quem tinha o senso de humor mais afiado.

Newt foi mais rapido. Ele apontou para mim, mostrando que eu tinha em
maos meu passaporte, minha carteira e meu relégio de pulso. Eu nio fazia a
menor ideia de que havia pegado essas coisas diante da morte — ndo sabia que
havia pegado qualquer coisa.

Respondi a altura e perguntei, divertido, por que Angela e Newt
carregavam garrafinhas térmicas, idénticas garrafinhas térmicas vermelhas e
cinza, capazes de encher apenas umas trés xicaras de café.

Isso foi novidade para eles. Nio faziam ideia de que seguravam as
garrafas. Ficaram chocados ao vé-las em suas maos.



Foram poupados de ter de responder por mais estrondos 1a fora. Eu
precisava descobrir imediatamente o que era aquele barulho e, com uma
coragem tido injustificada quanto meu panico de antes, fui investigar.
Descobri que Frank Hoenikker estava mexendo em um gerador colocado
sobre um caminhio.

O gerador era a nova fonte da nossa eletricidade. O motor que o fazia
funcionar, movido a gasolina, falhava e soltava fumaca. Frank estava tentando
conserta-lo.

A celestial Mona estava com ele. Ela observava o que ele fazia com
seriedade, como sempre.

— Cara, tenho novidades para vocé! — ele gritou para mim e andou em
direcio a casa.

Angela e Newt ainda estavam na sala de estar, mas de alguma forma
haviam se livrado das esquisitas garrafinhas térmicas.

Essas garrafas continham, é claro, partes do legado do dr. Felix
Hoenikker, partes do wampeter do meu karass, lascas de gelo-nove.

Frank me levou para um canto:

— O quio acordado vocé esta?

— Mais acordado do que nunca.

— Espero que vocé esteja mesmo bem acordado, porque precisamos
conversar imediatamente.

— Pode comecar a falar.

—Vamos até um lugar com mais privacidade. — Frank disse a Mona para
ficar a vontade. — Chamaremos vocé se sua presenca for necessaria.

Olhei ternamente para Mona, pensando que jamais havia precisado de
alguém tanto quanto precisava dela.



87.

O meu estilo

Sobre Franklin Hoenikker — o garoto de rosto magro falava com o tom de
voz e a convicgao de um kazoo. Ouvi dizer que alguns homens do exército
sO falavam groselha. Esse era o caso do general Hoenikker. Pobre Frank. Era
quase incompetente no trato social, tendo passado uma infancia furtiva como
Agente Secreto X-9.

Agora ele tentava ser cordial e persuasivo comigo, dizendo coisinhas
agradaveis como: “Gosto do seu estilo!” e “Quero falar sem rodeios com

',,

voce, de homem para homem

Levou-me até o lugar que chamava de seu “esconderijo”, para que
pudéssemos “... dar nome aos bois e deixar tudo rolar naturalmente”.

Descemos degraus talhados em um penhasco e chegamos a uma caverna
natural que ficava ao mesmo tempo debaixo e atras da cachoeira. La havia
algumas mesas de desenho, trés cadeiras escandinavas, brancas e finas, e uma
estante com livros de arquitetura em varios idiomas: alemaio, frances,
finlandés, italiano, inglés.

Tudo estava iluminado por lampadas que pulsavam com o arfar do
gerador.

A coisa mais admiravel naquela caverna estava nas paredes: pinturas feitas
com uma ousadia infantil, com uma argila grossa, terra e cores de carvio
semelhantes as dos homens dos primoérdios dos tempos. Nio precisei
perguntar a Frank o quado antigas eram aquelas pinturas. Consegui data-las de
acordo com os temas tratados. Nao eram pinturas de mamutes, tigres-dentes-
de-sabre ou de ursos itifalicos em tocas.

As pinturas mostravam varias facetas de Mona Aamons Monzano — a
garotinha.

— Era... era aqui que o pai de Mona trabalhava? — perguntei.



— Isso mesmo. Ele foi o finlandés que projetou a Casa da Esperanca e da
Misericérdia na Selva.

— Eu se1.

— Mas nio foi por isso que eu o trouxe aqui embaixo.

—Tem algo a ver com seu pai?

— Tem a ver com vocé. — Frank pos a mio em meu ombro e olhou-me
nos olhos. O efeito era perturbador. Frank queria inspirar camaradagem, mas
seu rosto sO me trazia a mente a imagem de uma coruja minuscula e bizarra,
empoleirada num poste branco, cega pela luz.

— Talvez seja melhor ir direto ao assunto.

— Naio faz sentido ficar enrolando — ele disse. — Ouso dizer que sou
6timo em julgar o carater das pessoas, e gosto do seu estilo.

— Obrigado.

— Acho que nés dois podemos nos dar muito bem.

—Tenho certeza disso.

—Temos coisas que se encaixam.

Fiquei grato quando ele tirou a mao do meu ombro. Ele entrelacou os
dedos como se fossem dentes de uma engrenagem. Imagino que uma mao
representava ele mesmo e a outra, a minha pessoa.

— Precisamos um do outro. — Frank sacudiu os dedos entrelacados para
mostrar como as engrenagens funcionavam.

Fiquei em siléncio por um tempo, embora mantivesse uma atitude
amigavel.

— Entende o que quero dizer? — perguntou Frank, por fim.

—Vocé e eu... nds vamos fazer algo juntos?

— Isso mesmo! — Frank bateu palmas. — Vocé é um homem mundano,
habituado a falar em publico, e eu sou uma pessoa mais técnica, habituado a
trabalhar nos bastidores, fazendo as coisas acontecerem.

— Como vocé pode saber que tipo de pessoa eu sou? Acabamos de nos
conhecer.

— Suas roupas, o jeito como vocé fala. — Ele pos a mio no meu ombro de
novo. — Gosto do seu estilo.

— Ja disse isso.



Frank estava doido para que eu acompanhasse seu pensamento, queria
que eu ficasse empolgado como ele, mas eu ainda estava perdido.

— Devo presumir que... que vocé estd me oferecendo uma espécie de
emprego aqui, aqui em San Lorenzo?

Ele bateu palmas. Estava deliciado.

— Isso mesmo! O que me diz de 100 mil délares por ano?

— Minha nossa! — gritei. — O que eu preciso fazer para ganhar todo esse
dinheiro?

— Praticamente nada. E vocé poderia beber em cilices de ouro toda
noite, comer em pratos de ouro e ter um palacio todinho seu.

— Qual é o emprego?

— Presidente da Republica de San Lorenzo.



88.

Por que Frank ndo podia ser presidente

— Eu? Presidente? — engasguei.

— E tem mais alguém aqui?

— Loucura!

— Naio diga ndo até pensar com calma no assunto. — Frank me observava,
ans1oso.

— Nao!

—Vocé nem ao menos pensou no assunto.

— Pensei1 o bastante para saber que é loucura!

Frank entrelacou os dedos de novo.

—Vamos trabalhar juntos. Estarei do seu lado o tempo todo.

— Bom. Entio se alguém me apagar na sua frente, vocé também vai junto.

— Apagar?

— Matar! Assassinar!

Frank estava confuso:

— Por que alguém tentaria te matar?

— Para ser o proximo presidente.

Frank sacudiu a cabeca.

— Ninguém em San Lorenzo quer ser presidente — ele me prometeu. — E
contra a religido dos san lorenzanos.

— E contra a sua religido também? Pensei que vocé seria o proximo
presidente.

— Eu... —ele disse, e achou dificil continuar. Parecia apavorado.

—Vocé o qué? — perguntei.

Ele encarou o lencol de agua que fazia as vezes de cortina para a caverna.

— Imagino que maturidade — ele me disse — ¢ saber as suas limitacoes.



Nio estava muito longe da definicio de maturidade de Bokonon.
“Maturidade”, diz Bokonon, “é uma grande decepc¢io para a qual nio hi
remédio, a menos que se possa dizer que uma risada resolva qualquer coisa.”

— Sei que tenho limitacoes — Frank continuou. — As mesmas limitacoes
que meu pai tinha.

— £ mesmo?

— Tenho muitas ideias boas, assim como meu pai — Frank disse,
observando a cachoeira —, mas ele ndo era bom em enfrentar o ptblico, assim
como eu.



89.

Dulffle

— Aceita o emprego? — Frank perguntou ansiosamente.

— Nio — eu disse a ele.

— Conhece alguém que possa querer o emprego? — Frank estava dando
um classico exemplo do que Bokonon chama de duffle. De acordo com o
bokononismo, duffle ¢ o destino de milhares e milhares de pessoas nas maos
de um stuppa. Um stuppa é uma crianca confusa.

Dei risada.

— Eu disse algo engragado?

— Nio ligue para minha risada — implorei a ele —, sou um notorio
pervertido nesse sentido.

— Esta rindo de mim?

Sacudi a cabeca.

— Nao.

— Palavra de honra?

— Palavra de honra.

— As pessoas sempre tiravam sarro de mim.

— Deve ser imaginacao sua.

— Gritavam coisas para mim. Nio imaginei nada.

— As vezes, as pessoas sio desagradaveis sem querer — sugeri. Mas ndo
daria minha palavra de honra quanto a isso.

— Sabe o que gritavam para mim?

— Nao.

— Eles gritavam: “Ei, X-9, aonde vai voce?”
— Isso nao parece tao ruim.

— Chamavam-me assim — disse Frank, mal-humorado, em sua
reminiscéncia —, Agente Secreto X-9.



Eu nio disse a ele que ja sabia disso.

— Aonde vai vocé, X-9? — Frank repetiu.

Imaginei como eram os torturadores de Frank, onde o Destino os tinha
colocado e por onde andavam agora. Os engracadinhos que perturbavam
Frank certamente estavam bem instalados em empregos piores do que a
morte, empregos na General Forge and Foundry, na Companhia de Energia e
Luz de Ilium, na Companhia Telefonica. ..

E, por Deus, 12 estava o Agente Secreto X-9, um major-general me
oferecendo um trono de rei... em uma caverna cuja cortina era uma
cachoeira tropical.

— Eles ficariam bem surpresos se eu parasse para falar aonde estava indo.

— Quer dizer que vocé teve uma espécie de premoni¢io de que acabaria
aqui? — Era uma pergunta bokononista.

— Eu sempre 1a a Loja de Miniaturas do Jack — disse ele, cortando o
mistério.

— Ah.

— Todo mundo sabia que eu frequentava a loja, mas nio sabiam o que
realmente acontecia 1a dentro. Teriam ficado bem surpresos, especialmente as
meninas, se soubessem o que realmente acontecia. As meninas achavam que eu
nio sabia nada sobre mulheres.

— O que realmente acontecia 13?

— Eu trepava com a mulher de Jack todos os dias. Por isso vivia dormindo
no colégio. Por isso nunca atingi todo o meu potencial.

Ele despertou dessa sordida lembranca.

— Vamos 13, seja o presidente de San Lorenzo. Com a sua personalidade,
voce sera um 6timo presidente. Por favor!
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So tem um ardil

E aquela hora da noite, a caverna e a cachoeira — e o anjo de pedra de
[lium...

E 250 mil cigarros e 3 mil litros de birita, e duas esposas e nenhuma
esposa. ..

E nenhum amor esperando por mim em algum lugar...

E a vida apatica de um escrevinhador de aluguel...

E Pabu, a Lua, e Borarisi, o Sol, e seus filhos...

Tudo isso conspirou para formar um vin-dit cdsmico, um poderoso
empurrdo em dire¢io ao bokononismo, em direcio a crenga de que Deus
dirigia minha vida e de que eu tinha trabalho a fazer, trabalho que Ele me
dera.

E, internamente, eu saroonei, nas palavras bokononistas, isto é, eu
concordel com as supostas exigéncias do meu vin-dit.

Internamente, concordei em ser o proximo presidente de San Lorenzo.
Externamente, ainda estava desconfiado, cauteloso.

— Deve haver algum ardil — hesitei.

— Nio ha nenhum.

—Vai haver uma elei¢io?

— Nunca houve uma. Noés s6 anunciamos quem ¢ o proximo presidente.
— E ninguém vai contestar?

— Ninguém contesta nada. Nio estio interessados. Nao se importam.

— Mas deve haver um ardil!

— Bom, ha um — Frank admitiu.

— Eu sabia! — Me encolhi, com medo do meu vin-dit. — E qual é? Qual é
o ardil?



— Bem, nio ¢é realmente um ardil, j4 que vocé nio é obrigado a fazer isso
se nao quiser. No entanto, acho que seria uma boa ideia faze-lo.

—Vamos ouvir essa grande ideia.

— Se decidir ser o presidente de San Lorenzo, acho que deveria se casar
com Mona. Mas nio precisa fazer isso, se nio quiser.Vocé que manda.

— Ela se casaria comigo?

— Se estava disposta a se casar comigo, ela se casard com vocé. Tudo o que
tem de fazer é perguntar a ela.

— Por que ela diria sim?

— Foi previsto em Os livros de Bokonon que ela se casard com o proximo
presidente de San Lorenzo — disse Frank.
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Mona

Frank trouxe Mona até a caverna do seu pai e nos deixou sozinhos.

Ficamos em siléncio no comeco. Eu estava timido.

O vestido dela era diafano. O vestido dela era azul-celeste. Era um vestido
simples, preso ligeiramente na cintura por uma tira de gaze. O resto era
modelado pela propria Mona. Seus seios eram romais, ou 0 que vOc€ mais
desejasse, mas, principalmente, eram os seios de uma jovem mulher.

Mona estava praticamente descal¢a. Suas unhas do pé tinham sido
delicadamente manicuradas. Suas leves sandalias eram douradas.

— Muito... muito prazer — disse. Meu corac¢do batia forte. Minhas orelhas
ferviam com o sangue acumulado.

— E impossivel cometer um engano — ela me garantiu.

Eu ndo sabia que esse era um cumprimento rotineiro com que O0S
bokononistas presenteavam uma pessoa timida. Entdo, respondi com uma
discussio febril sobre se era possivel ou nio cometer um engano.

— Meu Deus, nio faz ideia de quantos enganos eu ja cometi. Vocé esta
olhando para o campeio mundial dos enganos — vomitei essas bobagens, e
assim por diante. —Vocé sabe o que Frank me falou?

— Sobre mim?

— Sobre tudo, mas especialmente sobre voceé.
— Ele disse que eu seria sua, se vocé quisesse.
— Sim.

— E verdade.

— Eu, ey, eu...

— Sim?

— Nao sei o que dizer agora.

— Um boko-maru ajudaria — ela sugeriu.



— O que?

— Tire os sapatos — ordenou. E ela tirou suas sandalias com uma graca
infinita.

Sou um homem do mundo e, pelas minhas contas, j4 dormi com mais de
53 mulheres. Posso dizer que ja vi mulheres tirarem a roupa de todas as
formas possiveis. Ja vi as cortinas se abrirem em todas as variacoes do ato
final.

Mesmo assim, a Gnica mulher que me fez gemer involuntariamente nao
tez mais do que tirar as sandalias.

Tentei desfazer o n6 do meu cadar¢o. Nao havia noivo mais desajeitado
do que eu. Consegui tirar um pé do sapato, mas o outro continuava com o0s
cadarcos amarrados. Enfiei o dedio no lago, e finalmente consegui arrancar o
sapato, mas sem desfazer o né.

Depois, tire1 as meias.

Mona ja estava sentada no chio, de olhos fechados, com as pernas
estendidas, os bracos elegantes atrds do corpo, dando apoio, e a cabeca
inclinada para tras.

Agora era comigo, eu 1a praticar meu primeiro — meu primeiro —, meu
primeiro, Deus meu...

Boko-maru.
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Celebracdo do poeta sobre seu primeiro boko-maru

As palavras abaixo nio sio de Bokonon. Sio minhas.

Doce aparigao,

Névoa invisivel de...

Eu sou...

Minha alma...

Apari¢io, ha muito tempo perdida de amor,
H4 muito tempo sozinha,
Encontraria uma outra doce alma?
Por muito tempo eu

Disse a ti, enfermo,

Onde duas almas,

Poderiam se encontrar.

Meus pés, meus pés!

Minha alma, minha alma,

Venha,

Doce alma,

Seja beijada.

Mmmmmmm.
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Como quase perdi minha Mona

— Acha mais facil falar comigo agora? — Mona perguntou.
— Como se a conhecesse ha milhares de anos — confessei. Sentia vontade
de chorar. — Eu amo voceé, Mona.

— E eu amo voce — ela disse simplesmente.
— Frank ¢ um 1idiotal!

— Como?

— Em desistir de voce.

— Ele nio me ama. la se casar comigo para fazer a vontade do “Papa”. Ele
ama outra pessoa.

— Quem?

— Uma mulher que conheceu em Ilium.

A mulher de sorte devia ser a esposa de Jack, dono da Loja de Miniaturas.

— Ele disse i1sso a voce?

— Esta noite, quando falou que eu estava livre para casar com voce.

— Mona?

— Sim?

—Tem... tem mais alguém em sua vida?

Ela ficou perplexa.

— Muitos — disse, por fim.

— Muitos que vocé ama?

— Eu amo todo mundo.

—Tanto... tanto quanto me ama?

— Sim. — Ela parecia nio fazer a menor ideia de que isso poderia me
incomodar.



Levantei-me do chio, sentei em uma cadeira e comecei a calgar minhas
meias € meus sapatos.

— Vocé faz isso... isso que acabamos de fazer... com... com outras
pessoas?

— Boko-maru?

— Boko-maru.

— E claro que sim.

— Pois de agora em diante nio quero que faga isso com mais ninguém, a
nio ser comigo — declarei.

Seus olhos se encheram de lagrimas. Ela adorava aquela promiscuidade;
ficou irritada com minha tentativa de fazé-la se envergonhar disso.

— Eu fago as pessoas felizes. O amor ¢ bom, ndo ¢ algo mau.

— Como seu marido, quero todo o seu amor para mim.

Ela olhou para mim de olhos arregalados.

— Um sin-wat!

— O que ¢ isso?

— Um sin-wat! — ela gritou. — Um homem que quer para si todo o amor
de alguém. Isso é muito ruim.

— Para o casamento, acho que é uma coisa muito boa. E a Gnica coisa que
importa.

Ela ainda estava sentada no chio, e eu, com meus sapatos e meias ja nos
pés, estava de pé. Senti-me muito alto, embora nio seja muito alto; senti-me
muito forte, embora nio seja muito forte; e minha voz soou estranha a meus
ouvidos. Minha voz tinha uma autoridade metalica que eu desconhecia.

Enquanto eu prosseguia, martelando as palavras, comecei a entender o
que estava acontecendo, o que acabara de acontecer. Eu estava comecando a
governar.

Disse a Mona que a tinha visto fazer uma espécie de boko-maru vertical
com um piloto no palanque, pouco tempo ap6s minha chegada no pais.

—Vocé nio deve mais vé-lo, nem ter nada com ele — disse a ela. — Qual
era o nome dele?

— Eu nem sei o nome dele — sussurrou. Agora ela parecia deprimida.
— E o que me diz do jovem Philip Castle?

—Vocé se refere a boko-maru?



— Estou me referindo a toda e qualquer coisa. Soube que voceés dois
cresceram juntos.

— Sim.

— Bokonon foi tutor de ambos?

— Sim. — A lembranca a deixou radiante de novo.

— Imagino que naquela época voceés vivessem boku-mareando.

— Ah, sim! — ela disse alegremente.

—Vocé também nio deve mais vé-lo. Entendido?

— Nao.

— Nao?

— Naio vou me casar com um sin-wat. — Ela se levantou. — Adeus.

— Adeus? — Eu estava arrasado.

— Bokonon diz que ¢ muito errado nido amar a todos exatamente da
mesma forma. O que a sua religido diz?

— Eu... eu nio tenho uma religido.

— Pois eu fenho.

Eu ja havia parado de governar.

— Estou vendo — eu disse.

— Adeus, homem sem religido — ela disse, e comecou a subir os degraus
de pedra.

— Mona...

Ela parou.

— Sim?

— Posso abracar sua religido, se eu quiser?

— Claro.

— Pois eu quero.

— Que bom. Eu amo vocé.

— E eu amo vocé — suspirei.
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A montanha mais alta

Foi assim que, numa madrugada, fiquei noivo da mulher mais linda do
mundo. E concordei em tornar-me o proximo presidente de San Lorenzo.

“Papa” ainda nao havia morrido, e Frank achava que eu devia pedir a
bénc¢io dele, se possivel. Entio, assim que Borarisi, o Sol, se levantou, Frank e
eu dirigimos até o castelo do “Papa” em um jipe que pegamos das tropas que
protegiam o proximo presidente.

Mona ficou na casa de Frank. Bejjei-a como uma santa, e, como uma
santa, ela foi dormir seu sono sagrado.

La fomos nds pelas montanhas, Frank e eu, através de cafezais, com um
amanhecer flamejante a nossa direita.

Foi com o amanhecer que a majestade cetaicea da maior montanha da
ilha, o Monte McCabe, mostrou-se para mim. Era uma corcova medonha,
uma baleia azul. Seu pico tinha uma pedra esquisita enterrada nas costas,
como uma rolha. Numa escala com uma baleia, a rolha parecia a ponta de
um arpao, e destoava tanto do resto da montanha que perguntei a Frank se
ela havia sido construida por maos humanas.

Ele me disse que era uma formacdo natural. Além disso, declarou que
nenhum homem, até onde ele sabia, havia estado no topo do Monte
McCabe.

— Nao parece muito dificil de escalar — comentei. Com excecdo da rolha
no topo, a montanha mostrava inclinagdes tio acessiveis quanto os degraus de
um tribunal de justi¢a. E a propria rolha, vista de qualquer distancia, parecia
bem provida de rampas e saliéncias.

— E um lugar sagrado ou algo assim? — perguntei.

—Talvez um dia tenha sido. Mas nio depois de Bokonon.

— Entio por que ninguém sobe 137



— Ninguém sentiu vontade até agora.

—Talvez eu escale o Monte McCabe.

—Va em frente. Ninguém vai te impedir.

R odamos em siléncio.

— O que ¢ sagrado para o bokononismo? — perguntei, depois de um
tempo.

— Nada, nem mesmo Deus, pelo que sei.

— Nada?

— Bom, tem uma coisa.

Dei alguns palpites:

— O oceano? O Sol?

— O ser humano — disse Frank. — E 1sso. SO o ser humano.
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Vejo o gancho

Por fim, chegamos ao castelo.

Era pequeno, escuro e cruel.

Canhdes antigos ainda repousavam na muralha. As ameias e balestreiras da
muralha estavam repletas de videiras e ninhos de passaros.

Os parapeitos ao norte seguiam a escarpa de um monstruoso precipicio
com 180 metros até o mar de dguas mornas.

Aquelas pedras empilhadas levantavam a seguinte pergunta: como o
homem, fraco como era, péde mover pedras tio grandes? E, como todas as
pedras empilhadas, elas mesmas responderam a pergunta. Um terror
silencioso havia movido essas pedras tio grandes.

O castelo havia sido construido segundo o desejo de Tum-bum-wa,
Imperador de San Lorenzo, homem demente, escravo fugido.

Dizem que Tum-bumwa achou o modelo do castelo em um livro
infantil.

Provavelmente era um livro bem violento.

Pouco antes de chegarmos ao portio do palacio, a estrada nos levou até
um arco rustico feito com dois postes e uma viga colocada entre eles,
atravessada.

No meio da viga, estava pendurado um grande gancho de aco. Havia um
cartaz espetado ali.

O cartaz dizia: ESTE GANCHO ESTA RESERVADO PARA BOKONON.

Virei-me para olhar o gancho de novo e aquela coisa afiada de aco
comunicou-me que eu era quem governaria. Decidi acabar com o gancho!

Disse a mim mesmo, me gabando, que seria um governante firme, justo e
bondoso, e que meu povo prosperaria.

Fata Morgana.



Miragem!
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Um sino, um livro e uma galinha em uma caixa de
chapéus

Eu e Frank nio pudemos ver “Papa” imediatamente. O dr. Schlichter von
Koenigswald, médico que o atendia, resmungou que teriamos de esperar em
torno de meia hora.

Entdo, aguardamos na antessala da suite de “Papa”, um ambiente sem
janelas. Era um aposento de menos de trés metros quadrados, mobiliado com
varios bancos ruasticos e uma mesa de jogos. Em cima dessa mesa havia um
ventilador. As paredes eram de pedra. Nao havia quadros, nenhum tipo de
decorac¢io nas paredes.

Mas havia anéis de a¢o fixados na parede, a uma distancia de dois metros
do chio, e a intervalos de um metro e meio cada. Perguntei a Frank se a sala
ja havia sido uma camara de tortura.

Ele disse que sim, e que a aparente tampa de bueiro no chio, bem onde
eu estava, era a entrada de um calabouco.

Um guarda apatico protegia a antessala. Também havia um ministro
cristao, pronto para cuidar das necessidades espirituais de “Papa” quando fosse
necessario. Levava com ele um sino de metal, desses que usamos em
restaurantes para pedir o jantar, uma caixa de chapéus toda furada, uma Biblia
e um facio de agcougueiro — tudo isso ajeitado no banco ao seu lado.

Ele contou que havia uma galinha viva dentro da caixa de chapéus. A
galinha estava quieta porque tinha engolido tranquilizantes.

Como todos os san lorenzanos com mais de 25 anos, ele parecia ter, no
minimo, 60. Disse que seu nome era dr. Vox Humana, e que recebeu esse
nome em 1923, quando a catedral de San Lorenzo foi dinamitada e uma
chave de 6rgio acertou sua mie. Disse sem nenhuma vergonha que seu pai
era “desconhecido”.



Perguntei-lhe qual grupo cristdo representava e disse francamente que a
galinha e o facio de acougueiro eram novidade para mim, pelo meu
conhecimento do cristianismo.

— O sino — comentel —, esse se encaixa bem no cristianismo.

Ele se revelou um homem inteligente. Sua tese de doutorado, que me
convidou a examinar, havia recebido um prémio da Universidade da Biblia
do Hemisfério Ocidental de Little Rock, Arkansas. Ele fez contato com a
universidade através de um andncio da revista Popular Mechanics.

Disse que o lema da universidade se tornou o seu lema também, e que
isso explicava a galinha e o facdo de agcougueiro. O lema da universidade era
este:

FACA A RELIGIAOVIVER!

O dr.Vox Humana disse que precisara seguir sua intui¢ao em rela¢do ao
cristianismo, ja que o catolicismo e o protestantismo haviam sido proscritos
juntamente com o bokononismo.

— Entdo, se for para ser cristio nessas condic¢oes, ¢ melhor inventar um
monte de coisas novas.

— Intaoh — ele disse em dialeto —, si fohr bara sehr kris-taaohn neezas kon-
dith-zoes, eh mee-lhor enventaah unh moonti di cosaz noohvaz.

Nesse momento, o dr. Schlichter von Koenigswald saiu da suite de
“Papa”, parecendo muito alemao, muito cansado.

— Podem ver o “Papa” agora — disse ele.

— Seremos breves para nio o cansar demais — Frank prometeu.

— Se vocé o matasse — disse von Koenigswald —, acho que ele ficaria
b
grato.
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O cristao nojento

“Papa” Monzano e sua doenga implacavel estavam na cama. A cama era um
barco dourado — cana do leme, cabo de atracacio, forquetas e muito mais,
estava tudo 14, tudo pintado em ouro. Era o bote salva-vidas da velha escuna
de Bokonon, o Lady’s Slipper, que havia muito tempo trouxera Bokonon e o
cabo McCabe a San Lorenzo.

As paredes do quarto eram brancas. Mas a dor do “Papa” era tio quente e
brilhante que irradiava pelas paredes, que pareciam banhadas em um
vermelho-sangue.

Ele estava pelado da cintura para cima, e seu reluzente abdome mostrava
varios nodulos. A barriga tremia como uma vela agitada pelo vento.

Ao redor do pesco¢o dele pendia uma corrente com um pingente: um
cilindro do tamanho de um cartucho de rifle. Imaginei que o cilindro
abrigasse algum tipo de amuleto magico. Eu estava enganado. Continha uma
lasca de gelo-nove.

“Papa” mal podia falar. Seus dentes batiam descontrolados, barulhentos, e
a respira¢do era instavel.

A cabeca agonizante de “Papa” estava recostada na proa do bote, curvada
para tras.

O xilofone de Mona estava perto da cama. Aparentemente, ela havia
tentado acalmar o “Papa” com musica na noite anterior.

— “Papa”? — sussurrou Frank.

— Adeus — “Papa” arfou. Até seus olhos estavam falhando, ele nao
conseguia mais enxergar.

— Trouxe um amigo.

— Adeus.



— Ele sera o préximo presidente de San Lorenzo. Sera um presidente bem
melhor do que eu.

— Gelo! —“Papa” choramingou.

— Ele fica pedindo gelo — disse von Koenigswald —, mas quando trazemos
gelo ele nio o quer mais.

“Papa” revirou os olhos. Relaxou o pescoco, tirou o peso do corpo da
cabeca. E entio, arqueou novamente o pescoco.

— Nio importa — disse ele — quem ¢é o presidente de... — E nio terminou
a frase.

Completei por ele:
— San Lorenzo?

— San Lorenzo — concordou. Esbo¢ou um sorriso torto. — Boa sorte! — ele
coaxou.

— Obrigado, senhor — eu disse.

— Naio importa! Bokonon. Pegue Bokonon.

Tentei dar uma resposta adequada a esse pedido. Lembrei-me de que, para
a felicidade do povo, Bokonon sempre deveria ser perseguido, mas nunca
capturado.

—Vou pegi-lo — eu disse.

— Diga a ele...

Aproximei-me, a fim de ouvir a mensagem de “Papa” para Bokonon.

— Diga a ele que me arrependo de nio o ter matado — disse “Papa”.

— Eu direi a ele.

— Tocé deve mata-lo.

— Sim, senhor.

“Papa” juntou suas for¢as para controlar a voz e ordenar:

— Estou falando sério!

Naio respondi. Nio estava ansioso para matar alguém.

— Ele s0 ensina mentiras ao povo, mentiras e mentiras. Mate-o e ensine a
verdade ao povo.

— Sim, senhor.
—Vocé e Hoenikker devem ensinar ciéncia ao povo.

— Sim, senhor, ensinaremos — prometi a ele.



— Ciéncia é magia que funciona.

Ele ficou quieto, relaxou, fechou os olhos. E entio sussurrou:

— Ultimos ritos.

Von Koenigswald chamou o dr. Vox Humana. O dr. Humana entrou,

tirou sua galinha sedada da caixa de chapéus, preparando-se para administrar
a sua versao dos Gltimos ritos cristaos.

“Papa” abriu um olho.
—Vocé nio. — Olhou com desprezo para o dr. Humana. — Fora daqui!
— Como? — perguntou o dr. Humana, surpreso.

— Eu sou bokononista — “Papa” ofegou. — Fora daqui, seu cristio nojento!
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Ultimos ritos

Dessa forma, tive a honra de assistir aos tltimos ritos da fé bokononista.

Tentamos encontrar entre os soldados e os empregados do palacio alguém
que admitisse conhecer os ritos e que pudesse administra-los no “Papa”. Nio
havia voluntarios. Isso ndo foi nenhuma surpresa, com um gancho e um
calabouc¢o tio proximos.

Entio o dr. Koenigswald disse que poderia ao menos tentar. Ele nunca
havia administrado os ritos antes, mas ja vira Julian Castle fazé-lo centenas de
vezes.

—Vocé é bokononista? — perguntei a ele.

— Eu concordo com apenas um preceito bokononista. Também acho que
todas as religides, incluindo o bokononismo, ndo passam de mentiras.

— Mas 1sso ndo o incomoda como cientista — perguntei —, ter de realizar
um ritual como esse?

— Sou um péssimo cientista. Farei qualquer coisa que ajude um ser
humano a se sentir melhor, mesmo se for algo nio cientifico. Nenhum
cientista de verdade diria isso.

E pulou no barco de ouro, para junto do “Papa”. Sentou-se na popa.
Como era um lugar apertado, ele colocou o leme dourado debaixo do braco.

O dr. Koenigswald tirou as sandalias, que usava sem meias. Entio puxou
as cobertas, expondo os pés descal¢os de “Papa”. Colocou a sola dos pés na
sola dos pés de “Papa”, adotando a classica posicio do boko-maru.
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Diusz feehz a laah-mah

— Diuss faiz o laah-ma — disse o dr. von Koenigswald, num tom monétono.
— Diusz feehz a laah-mah — repetiu “Papa” Monzano.

“Deus fez a lama”, foi o que cada um disse em seu proprio dialeto. Vou
ignorar os dialetos da litania.

— Deus se sentiu solitario — disse von Koenigswald.

— Deus se sentiu solitario.

— Entio Deus disse a um punhado de lama: “Sente-se!”.
— Entio Deus disse a um punhado de lama: “Sente-se!”.

— “Veja tudo que eu fiz”, disse Deus, “as montanhas, o mar, o céu, as
estrelas.”

— “Veja tudo que eu fiz”, disse Deus, “as montanhas, o mar, o céu, as
estrelas.”

— E eu era o punhado de lama que se sentou e olhou em volta.
— E eu era o punhado de lama que se sentou e olhou em volta.
— Sorte minha, sorte da lama.

— Sorte minha, sorte da lama. — Lagrimas corriam pelo rosto de “Papa”.
— Eu, lama, sentei e vi que Deus havia feito um bom trabalho.

— Eu, lama, sentei e vi que Deus havia feito um bom trabalho.

— Muito bem, Deus!

— Muito bem, Deus! —“Papa” disse, de todo o coragio.

— Ninguém teria feito melhor, Deus! Eu jamais teria conseguido.
— Ninguém teria feito melhor, Deus! Eu jamais teria conseguido.
— Me sinto muito insignificante comparado a Vos.

— Me sinto muito insignificante comparado a Vos.



— S6 me sinto um pouquinho importante quando penso em toda lama
que nunca sentou e olhou em volta.

— S6 me sinto um pouquinho importante quando penso em toda lama
que nunca sentou e olhou em volta.

— Recebi tanto, e o resto da lama recebeu tao pouco.

— Recebi tanto, e o resto da lama recebeu tio pouco.

— Obrrigah-du pelahz houn-rra! — gritou von Koenigswald.
— Obrih-gaah-du pelaah hoon-rah! — ofegou “Papa”.

O que eles tinham dito era: “Obrigado pela honra!”

— Agora a lama vai se deitar de novo e dormir.

— Agora a lama vai se deitar de novo e dormir.

— Quantas lembrancas para uma lamal!

— Quantas lembrangas para uma lama!

— Quantas outras lamas sentadas interessantes conheci!
— Quantas outras lamas sentadas interessantes conheci!
— Gostei de tudo o que vi!

— Gostei de tudo o que vi!

— Boa noite.

— Boa noite.

—Vou para o céu, agora.

—Vou para o céu, agora.

— Mal posso esperar...

— Mal posso esperar...

— Para saber com certeza qual era o meu wampeter. ..

— Para saber com certeza qual era o meu wampeter. ..

— E quem eram os membros do meu karass. ..

— E quem eram os membros do meu karass. ..

— E ver todas as coisas boas que nosso karass fez por Vos.
— E ver todas as coisas boas que nosso karass fez por Vos.
— Amém.

— Amém.
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Frank desce pelo calabouco

Mas “Papa” nio morreu e foi para o céu — ndo ainda.

Perguntei a Frank qual seria o melhor momento de anunciar minha
ascensdo a presidéncia. Ele nio ajudou em nada, ndo tinha ideias, deixou tudo
em minhas maos.

— Achel que vocé me ajudaria — reclamei.

— S6 nos assuntos técnicos. — Frank se empertigou, era um puritano em
relacio a isso. Segundo ele, eu nio deveria violar sua integridade como
técnico. Nao deveria forca-lo a fazer algo além do seu estrito trabalho.

— Entendo.

— A forma como lida com o publico é responsabilidade sua. Aceito tudo o
que voce fizer.

A maneira como Frank abdicou abruptamente de qualquer
responsabilidade com o trato humano me deixou surpreso e irritado, e eu
disse a ele, com ironia:

—Vocé se importa de me dizer, do ponto de vista puramente técnico, o
que eu deveria fazer neste dia tdo grandioso?

Recebi uma resposta estritamente técnica:

— Restaurar a energia elétrica e preparar um espetaculo aéreo de avides.

— Otimo! Entio um dos meus primeiros triunfos como presidente sera
restaurar a eletricidade para meu povo.

Frank ndo percebeu a ironia. Ele bateu continéncia.

—Vou tentar, senhor. Farei o meu melhor por vocé, senhor. Mas nio posso
garantir que a energia volte logo.

— E isso que eu quero, um pais enérgico.

— Farei o meu melhor, senhor. — Frank bateu outra continéncia.

— E o espetaculo aéreo? — perguntei. — Como ¢ isso0?



Recebi outra resposta inexpressiva:

— A uma hora desta tarde, senhor, seis avides da Forca Aérea de San
Lorenzo viao sobrevoar o palacio e atirar em alvos colocados no mar. Faz
parte da celebracio do Dia dos Cem Martires da Democracia. O embaixador
dos Estados Unidos também pretende jogar uma coroa de flores no mar.

Entio decidi, provisoriamente, que Frank anunciaria minha apoteose
imediatamente apds a cerimoénia da coroa de flores e do espeticulo aéreo.

— O que acha disso? — perguntei a Frank.

—Vocé é quem manda, senhor.

— Acho melhor preparar um discurso — eu disse. — Talvez seja bom fazer
também uma espécie de cerimonia de posse, para dar um ar mais digno,
oficial.

—Vocé é quem manda, senhor.

Cada vez que Frank dizia essa frase, ela me soava muito distante, como se
Frank descesse os degraus de uma escada até um pog¢o bem fundo, enquanto
eu era obrigado a permanecer 14 em cima.

E percebi, desapontado, que ao concordar em ser o chefe de Frank, eu o
havia libertado para fazer o que ele mais queria da vida, fazer o que seu pai
havia feito: receber honras e conforto material isentando-se de qualquer
responsabilidade em relacio ao ser humano. Frank acabava de se enfiar em
um calabouco espiritual.
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Como meus antecessores, declarei Bokonon um fora da
lei

Escrevi meu discurso em uma sala redonda e simples ao pé de uma torre. La
havia uma mesa e uma cadeira. O discurso que escrevi também era redondo,
simples e pouco mobiliado.

Era otimista. Era humilde.

Achei impossivel nio pedir ajuda a Deus. Nunca havia precisado da ajuda
Dele e nunca acreditei que esse tipo de ajuda estivesse disponivel.

Naquela hora, descobri que precisava acreditar — e acreditei.

Além disso, eu precisaria do apoio das pessoas. Pedi uma lista de pessoas
que deveriam ser convidadas para as cerimonias e vi que Julian Castle e seu
filho nio estavam na lista. Mandei mensageiros convida-los imediatamente, ja
que eram os que mais tinham familiaridade com o meu povo, com exce¢io
de Bokonon.

Quanto a Bokonon:

Pensei em convida-lo a se juntar ao meu governo, iniciando, assim, um
periodo de justica, paz e felicidade para o povo. E pensei em ordenar que
sumissem com aquele horrendo gancho de uma vez por todas e depois
comemorar o ato com grande alegria.

Mas entio entendi que esse periodo de paz e justica teria de oferecer
algo mais do que um homem santo em uma posi¢ao de poder. Também teria
de incluir uma fartura de coisas gostosas para comer, bons lugares para se
viver, boas escolas, bons hospitais, diversio para todos, e trabalho para quem
quisesse trabalhar — coisas que nem eu nem Bokonon tinhamos condi¢des de
oferecer.

Dessa forma, o bem e o mal tiveram de permanecer separados. O bem na
selva, e o mal no palacio. O entretenimento do teatro era tudo o que



tinhamos para oferecer as pessoas.

Ouvi uma batida na porta. Um criado disse que os convidados haviam
comecado a chegar.

Enfiei meu discurso no bolso e subi as escadas em espiral da minha torre.
Cheguei ao parapeito mais alto do meu castelo e de 1a contemplei meus
convidados, meus criados, meu penhasco e meu mar de dguas mornas.
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Inimigos da liberdade

Quando penso em todas as pessoas que contemplei do parapeito mais alto,
penso no “Calipso 1197, no qual Bokonon nos convida a cantar com ele:

“Minha boa e velha turma, onde ela foi parar?”,
Ouvi dizer um homem triste.
E 14 fui eu no ouvido do homem triste cochichar:

“Sua boa e velha turma nio mais existe.”

Estavam presentes na festa o embaixador Horlick Minton e sua senhora;
H. Lowe Crosby, o fabricante de bicicletas, e sua Hazel; o dr. Julian Castle,
altruista e filantropo, e seu filho Philip, escritor e dono de hotel; o pequeno
Newton Hoenikker, pintor de quadros, e sua irmi musicista, a sra. Harrison
C. Conners; a minha celestial Mona; o major-general Franklin Hoenikker; e
vinte burocratas e militares sortidos de San Lorenzo.

Mortos — quase todos mortos agora.

Como Bokonon diz:“Nunca é um erro dizer adeus”.

Havia um bufé no parapeito do meu castelo, abastecido com iguarias
nativas: passaros canoros assados envoltos em pequeninos casacos feitos com
suas proprias penas verde-azuladas, caranguejos terrestres cor de lavanda fritos
sem a casca em Oleo de coco e depois colocados de volta nas cascas, filhotes
de barracuda recheados com creme de banana, bolinhos de fuba azimo, além
de canapés de carne de albatroz.

Disseram-me que o albatroz havia sido abatido a tiros naquela mesma
guarita onde se encontrava o bufe.

Apenas duas bebidas foram servidas, ambas sem gelo: Pepsi e o rum tipico
da ilha. A Pepsi foi servida em copos de chope de plastico. O rum, em cocos
cortados a0 meio. Nio consegui identificar o cheiro doce que o rum exalava,
embora ele me lembrasse momentos da minha pré-adolescéncia.



Frank conseguiu identificar o cheiro:

— Acetona.

— Acetona?

— E usada para fazer cola de aeromodelos.

Naio bebi o rum.

O embaixador Minton, carregando um coco, saudava a todos, agindo
como embaixador e gourmand, fingindo amar todos os homens e as bebidas
que tinham nas maos. Mas eu nio o vi beber nada. Alias, ele também levava
consigo uma espécie de valise que eu nunca tinha visto antes. Parecia um
estojo de trompa francesa, que depois revelou abrigar a coroa de flores que
era para ser jogada no mar, durante o memorial.

A Unica pessoa que vi bebendo o rum foi H. Lowe Crosby, que
obviamente nao tinha olfato. Ele estava se divertindo muito, bebendo acetona
do seu coco, sentado num canhio e tapando com seu grande traseiro o
pequeno orificio onde se colocava a polvora. Olhava para o mar com um
enorme binoculo japonés. Estava vendo os alvos montados que boiavam,
ancorados distantes da praia.

Os alvos eram homens feitos de papelao.

Esses alvos deveriam ser metralhados e bombardeados pelos seis avides da
Forca Aérea de San Lorenzo como uma demonstracio de poder.

Cada alvo era uma caricatura de pessoas reais, e o nome de cada uma
dessas pessoas estava pintado na frente e nas costas do papelio.

Perguntei quem era o caricaturista e descobri que o dr. Vox Humana,
ministro cristdo, era o responsavel por elas. Ele estava perto de mim.

— Naio sabia que também tinha talento para desenhar.

— Ah, sim. Quando eu era jovem, tive muita dificuldade em escolher o
que queria ser.

— Acho que tomou a decisio certa.

— Rezei para receber orienta¢io 14 de Cima.

— E deu certo.

H. Lowe Crosby passou seus bindculos para a esposa:

— La estd o velho Joe Stalin, é o que estd mais perto da praia. O velho
Fidel Castro estd ancorado bem ao lado dele.



— L4 esta o velho Hitler — riu Hazel, deliciada. — E 14 estio o velho
Mussolini e alguns japoneses.

— E 14 esta o velho Karl Marx.

— E também o velho kaiser Guilherme, de chapéu pontudo e tudo o mais
— arrulhou Hazel. — Nunca imaginei que o veria de novo.

— Ali esta o velho Mao. Esta vendo o velho Mao?

— Hoje ele vai aprender uma licio, nio vai? — perguntou Hazel. — Nio vai
ter a maior surpresa da sua vida? Adorei essa ideia, ¢ mesmo muito engracada.

— La estio praticamente todos os inimigos da liberdade — declarou H.
Lowe Crosby.
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Opinido médica sobre os efeitos de uma greve de
escritores

Nenhum dos convidados sabia ainda que eu seria o presidente. Nenhum
deles sabia o quio proximo da morte estava o “Papa”. Frank deu uma
declaracio oficial de que “Papa” estava descansando confortavelmente e que
mandava seus cumprimentos a todos.

A ordem dos eventos, conforme anunciado por Frank, era a seguinte:
primeiro o embaixador Minton jogaria a coroa de flores no mar, em honra
aos Cem Martires da Democracia, depois, os avides atirariam no alvos
montados no mar. Entio ele, Frank, diria algumas palavras.

Ele ndo disse aos convidados que, apds seu discurso, haveria um discurso
meu.

Dessa forma, fui tratado como um simples jornalista visitante, e, como tal,
engatei umas granfalloonices inofensivas aqui e ali.

— Ol4, mamae — disse a Hazel Crosby.

—Vejam s0 se nio € o meu garoto! — Hazel me deu um abrago perfumado
e disse a todo mundo: — Este garoto é um hoosier!

Os Castle, pai e filho, permaneciam separados do resto dos convidados.
Por tanto tempo foram indesejaveis no palicio do “Papa” que estavam
curiosos sobre o motivo do convite.

O jovem Castle me chamou de “Scoop”*.

— Bom dia, Scoop. Quais sio as novas no mundo das palavras?

— Poderia perguntar a mesma coisa a vocé — repliquel.

— Estou pensando em convocar uma greve geral dos escritores até a
humanidade tomar jeito.Vocé me apoiaria?

— Os escritores tém direito a greve? Seria como se a policia ou os
bombeiros saissem de cena.



— Ou os professores universitarios.

— Ou os professores universitarios — concordei. Sacudi a cabe¢a. — Nio,
acho que nio ficaria em paz com minha consciéncia se apoiasse uma greve
assim. Quando um homem se torna escritor, assume uma obrigacio sagrada
de produzir beleza, iluminacio e conforto a toda velocidade.

— Naio posso evitar de pensar no choque que seria para o mundo se de
repente ninguém criasse mais livros novos, pecas novas, historias novas,
poemas novos. ..

— E vocé ficaria orgulhoso quando as pessoas comegassem a morrer como
moscas? — perguntel.

— Acho que elas morreriam mais como cdes raivosos, rosnando e
mordendo umas as outras, e correndo atras do proprio rabo.

Virei-me para o Castle mais velho:

— Senhor, como morre um homem que é privado dos consolos da
literatura?

— De uma de duas formas — disse ele — ou o coracao endurece, ou o
sistema nervoso atrofia.

— Imagino que nenhuma das duas formas seja muito agradavel — sugeri.

— Nio — disse o Castle mais velho. — Pelo amor de Deus, vocés dois
precisam continuar escrevendo, por favor!

*  “Furo” jornalistico em inglés. [N. de T.]
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Sulfatiazol

Minha celestial Mona nio se aproximou de mim e nio me encorajou a ficar
ao seu lado com olhares languidos. Ela estava no papel de anfitria,
apresentando Angela e o pequeno Newt aos san lorenzanos.

Hoje em dia, quando penso naquela garota — quando relembro sua
indiferenca frente ao desmaio do “Papa”, frente ao seu noivado comigo —,
fico em davida entre avaliagGes positivas e negativas.

Ela representava a forma mais elevada de espiritualidade feminina?

Ou era insensivel, frigida — na verdade, um peixe morto, uma mulher
confusa, viciada em xilofone, no culto a beleza e em boko-maru?

Jamais saberei.

Diz Bokonon:

E mentiroso, o amante,
A si mesmo ele tapeia.
Naio ha amor na verdade,

Ela é fria como uma baleia!

Ou seja, acho que minhas instru¢des sdo claras. Devo me lembrar de
Mona como uma mulher sublime.

— Diga-me — perguntei ao jovem Philip Castle no dia dos Cem Martires
da Democracia —, ja conversou com seu amigo ¢ admirador H. Lowe Crosby?

— Ele nio me reconheceu de terno, gravata e sapatos — replicou o jovem
Castle. — Até tivemos uma simpatica conversa sobre bicicletas. Pode ser que
tenhamos outra dessas conversas.

Descobri que nao achava mais engracado o fato de H. Lowe Crosby
querer fabricar bicicletas em San Lorenzo. Como presidente da ilha, queria
muito que essa fabrica desse certo. Senti um stbito respeito pela pessoa de H.
Lowe Crosby e pelo seu objetivo.



— Como vocés acham que o povo de San Lorenzo encararia a
industrializa¢do? — perguntei aos Castle, pai e filho.

— O povo de San Lorenzo — disse o pai — sO estd interessado em trés
coisas: pescaria, sexo e bokononismo.

— Nio acha que se interessariam pelo progresso?

— Ja tiveram seu quinhio de progresso. SO um aspecto do progresso
realmente os empolga.

— Qual?
— A guitarra.
Pedi licen¢a e juntei-me aos Crosby novamente.

Frank Hoenikker conversava com eles, explicando quem era Bokonon e
contra o que ele lutava:

— Ele é contra a ciéncia.

— Como alguém em sa consciéncia pode ser contra a ciéncia? —
perguntou Crosby.

— Eu estaria morta se nio fosse a penicilina — disse Hazel. — E minha mae
também.

— Quantos anos tem sua mae? — perguntei.

— Cento e seis. Nio é maravilhoso?

— Com certeza — concordei.

— E eu também seria vitiva se nio fosse o remédio que deram para salvar
meu marido — disse Hazel. Ela precisou perguntar ao marido o nome do
remédio. — Querido, qual era o nome da coisa que lhe deram naquela época,
que salvou sua vida?

— Sulfatiazol.

Foi entio que cometi o erro de pegar um canapé de albatroz de uma
bandeja que passava.
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Analgésico

Aconteceu — “como era para acontecer’, Bokonon diria — que a carne de
albatroz e eu tivemos uma briga tio violenta que comecei a passar mal tio
logo engoli o primeiro bocado. Fui obrigado a descer correndo a escada em
espiral em busca de um banheiro. Consegui me enfiar em um banheiro
vizinho a suite de “Papa”.

Quando sai de 14, me arrastando, mas um tanto aliviado, trombei com o
dr. Schlichter von Koenigswald, que saia do quarto de “Papa”. Ele parecia
completamente transtornado e me pegou pelo braco e gritou:

— O que era aquilo? O que era aquilo que ele tinha pendurado no
pescogo?

— Perdio?

— Ele engoliu! “Papa” engoliu o que estava naquele cilindro e agora esta
morto.

Lembrei do cilindro que “Papa” trazia pendurado no pescoco e dei meu
palpite sobre seu contetido, um palpite bem Obvio:

— Cianureto?

— Cianureto? Cianureto transforma um homem em cimento num
segundo?

— Cimento?

— Marmore! Ferro! Nunca vi um cadaver tio rigido como esse. Bata no
corpo com qualquer coisa e ele vai ressoar como um xilofone! Venha ver! —
Von Koenigswald me trouxe para dentro do quarto de “Papa”.

Na cama, no barco salva-vidas dourado, havia uma coisa horrorosa de se
ver. “Papa” estava morto, mas nio aquele tipo de morto sobre o qual
podemos dizer: “Ao menos descansou em paz”.



A cabeca de “Papa” estava dobrada para tras, o maximo que dava. O peso
do cadaver estava no topo da cabeca e na sola dos pés, com o resto do corpo
formando uma ponte, cujo arco ia em dire¢do ao teto. A figura parecia uma
daquelas barras de ferro que sustentam a lareira.

Era Obvio que ele tinha morrido por causa do contetdo do cilindro que
trazia no pescoco. Uma de suas maios segurava o cilindro, que estava
destampado. O polegar e o dedo indicador da outra mao, como se segurassem
um pedacinho de algo, estavam presos entre seus dentes.

O dr. von Koenigswald desparatusou o suporte de remo do bote salva-
vidas dourado. Bateu com o suporte de ferro na barriga de “Papa”, e,
realmente, o som que saia do cadaver era o de um xilofone.

Os labios, as narinas e os olhos de “Papa” estavam vitrificados, cobertos
com uma crosta de gelo branco-azulada.

Deus sabe que tais sintomas ndo sio novidade hoje em dia. Mas
certamente eram uma novidade na época. “Papa” Monzano foi o primeiro
homem na histoéria a morrer de gelo-nove.

Registro esse fato porque vale a pena registra-lo. Bokonon diz: “Escreva
tudo que puder”. O que ele realmente quer enfatizar, é claro, é a inutilidade
de escrever ou ler historias. “Sem registros precisos do passado, como a
humanidade pretende evitar cometer sérios erros no futuro?”, pergunta ele,
ironicamente.

Entao, novamente: “Papa” Monzano foi o primeiro homem na histéria a
morrer de gelo-nove.
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O que dizem os bokononistas ao cometer suicidio

O dr. von Koenigswald, o humanitirio com o terrivel saldo negativo de
Auschwitz em seu compromisso com a bondade, foi o segundo a morrer de
gelo-nove.

Ele estava falando sobre rigor mortis, um assunto que eu tinha introduzido.

— O rigor mortis ndo comeca em segundos — declarou. — Eu dei as costas a
“Papa” por um instante apenas. Ele estava delirando...

— Sobre o qué? — pergunte.

— Dor, gelo, Mona... tudo. E entido “Papa” disse: “Agora vou destruir o
mundo inteiro”.

— O que ele quis dizer com isso?

— E o que os bokononistas sempre dizem quando estio prestes a cometer
suicidio. — Von Koenigswald foi até uma bacia de agua para lavar as mios. —
Quando me virei para olha-lo — disse, com suas mios sob a agua —, ele estava
morto, duro como uma estatua, do jeito que vocé o vé agora. Passei a mio
nos labios dele. Pareceram-me tio peculiares.

Ele mergulhou as maos na agua.

— Que substancia quimica poderia... — E nio completou a frase.

O dr. von Koenigswald levantou as maos e a agua na bacia veio junto
com elas. Nio era mais dgua, mas um bloco maci¢o de gelo-nove.

Von Koenigswald encostou a ponta da lingua no mistério branco-
azulado.

Uma crosta de gelo cobriu seus labios. Ele congelou solidamente, oscilou
e caiu no chio.

O bloco branco-azulado quebrou-se em pedacinhos. Lascas espalharam-
se pelo chio.

Corri para a porta e berrei pedindo ajuda.



Soldados e criados vieram correndo.
Ordenei que trouxessem Frank, Newt e Angela ao quarto de “Papa”.

Finalmente eu tinha visto gelo-nove!
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Contemplem essa bela visdao!

Conduzi os trés filhos do dr. Felix Hoenikker ao quarto de “Papa” Monzano.
Fechei a porta e barrei a passagem com as costas. Eu estava furioso e amargo.
Sabia o que o gelo-nove podia fazer. J4 o vira frequentemente em meus
sonhos.

Nio havia davidas de que Frank dera o gelo-nove a “Papa”. E me pareceu
6bvio que, se Frank dera sua parte a alguém, entio também Angela e Newt
poderiam ter feito o mesmo.

Falei rispidamente, disse que eles deveriam responder por esse crime
monstruoso. Disse que nao adiantava negar, que eu sabia que eles tinham gelo-
nove em seu poder. Tentei alerta-los sobre o perigo que o gelo-nove
representava, que ele poderia causar o fim da vida na Terra. Fui tio dramatico
que eles nem pensaram em me perguntar como eu sabia sobre o gelo-nove.

— Contemplem essa bela visio! — disse eu.

Bem, como diz Bokonon: “Deus nunca escreveu uma tUnica peca de
teatro boa em Sua Vida”. Na cena que se passava no quarto de “Papa” nio
faltavam questoes controversas e espetaculares, acessorios e um discurso de
abertura perfeito para o0 momento, 0 meu.

Mas a primeira resposta dos Hoenikker destruiu toda a grandeza do
espetaculo.

O pequeno Newt vomitou.
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Frank nos diz o que fazer

E entdo todos quisemos vomitar.
Newt certamente seguiu o chamado da natureza.

— Nio poderia concordar mais com vocé — eu disse a Newt. Resmunguei
para Angela e Frank: — Agora que sabemos a opiniio de Newt, gostaria de
ouvir o que voces dois tém a dizer.

— Argh — disse Angela, encolhendo-se, com a lingua de fora. Estava palida
como massa de modelar.

—Vocé também se sente assim? — perguntei a Frank. — “Argh?”, general, é
isso que tem a dizer?

Frank tinha cerrado os dentes e respirava ruidosamente por entre eles,
com uma careta.

— Como o cachorro — murmurou o pequeno Newt, olhando para von
Koenigswald.

— Que cachorro?

Newt cochichou sua resposta. Quase nao havia barulho de vento 14 fora,
mas tal era a actstica da sala revestida de pedra que todos nés ouvimos o
cochicho claramente, como se fosse um sino de Natal a ressoar.

— Na véspera de Natal, quando papai morreu.

Newt falava consigo mesmo. E quando pedi a ele que me contasse tudo
sobre o cachorro da noite em que seu pai tinha morrido, ele me olhou como
se eu fosse um intruso em seus sonhos. Considerou-me irrelevante.

Seu irmdo e sua irma3, no entanto, faziam parte do sonho. E ele falou com
seu irmao sobre aquele pesadelo, disse a Frank:

—Voceé deu isso ao cachorro.

Newt perguntou a Frank, admirado:



— Foi assim que conseguiu este Otimo emprego, nio ¢ mesmo? O que
disse a ele? Que tinha algo melhor do que uma bomba de hidrogénio?

Frank nio prestou aten¢io a pergunta. Olhava em volta atentamente,
considerando tudo que via. Relaxou a mandibula, e seus dentes fizeram um
rapido “click” enquanto ele piscava os olhos, a0 mesmo tempo. Ele disse o
seguinte:

— Ougam, precisamos limpar essa bagunca.
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Frank se defende

— General — eu disse a Frank —, provavelmente nenhum major-general deu
uma declaracdo tio incontestivel como essa neste ano. Como meu
conselheiro técnico, de que forma recomenda que nos, conforme pontuou
tio bem, “limpemos essa bagung¢a”?

Frank me deu uma resposta direta. Estalou os dedos. Pude ver que estava
se desassociando das causas da bagunca, identificando-se, com crescente
orgulho e energia, com os purificadores, os salvadores do mundo, os
limpadores de bagunca.

— Vassouras, pés de lixo, macaricos, fogareiros, baldes — ele ordenou,
estalando, estalando, estalando os dedos.

—Vocé propde queimar os corpos com o magarico? — perguntei.

Frank estava tio absorto com o pensamento técnico que praticamente
sapateava, dancando ao som das estaladas de dedo:

—Vamos varrer os pedacos grandes do chao e derreté-los em um balde no
fogareiro. Depois, varreremos cada centimetro do chdo com o macarico, caso
haja cristais microscopicos espalhados. O que faremos com os corpos e a
cama... — Ele precisou pensar um pouco mais. — Uma pira funeraria! —
gritou, muito satisfeito consigo mesmo. — Vou fazer uma grande pira
funeraria fora do palacio, perto do gancho, e entio jogaremos os corpos e a
cama la.

Ele fez men¢io de sair do quarto para ordenar a constru¢io da pira
funeraria e preparar as coisas que precisivamos para limpar o quarto.

Angela o impediu:

— Como pdde tazer isso? — quis saber.

Frank respondeu com um sorriso apatico.

—Vai dar tudo certo.



— Como vocé pdde entrega-lo a um homem como “Papa” Monzano? —
Angela perguntou.

—Vamos limpar a bagunga primeiro, depois conversamos.

Angela o segurou pelo braco e nio o soltou mais.

— Como péde tazer isso? — ela o chacoalhou.

Frank se desvencilhou das maos da irma. Seu sorriso apatico desapareceu
e foi substituido por um sorriso ironico e desagradavel por um breve
momento — momento em que se dirigiu a ela com extremo desprezo:

— Eu o usei para comprar um emprego, do mesmo modo que vocé o
usou para comprar um marido bonitio e do mesmo modo que Newt o usou
para comprar uma semana em Cape Cod com uma ani russa!

O sorriso apatico voltou.

Frank saiu do quarto, batendo violentamente a porta.
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O décimo quarto livro

Bokonon diz: “As vezes, o pool-pah é tio grande que dispensa os comentarios
dos seres humanos”. Em um ponto de Os livros de Bokonon, o homem santo
traduz pool-pah como “tempestade de merda” e em outro ponto como “ira de
Deus”.

Pelo que Frank disse antes de bater a porta, presumi que a Republica de
San Lorenzo e os trés Hoenikker nido eram os Gnicos a possuir gelo-nove.
Aparentemente, os Estados Unidos da América e a Unido das Republicas
Socialistas Soviéticas também tinham gelo-nove em seu poder. Os Estados
Unidos haviam conseguido sua parte através do marido de Angela, cuja
fabrica em Indianapolis era inexplicavelmente protegida com cercas elétricas
e pastores-alemaes homicidas. E a Unido Soviética seguira o mesmo caminho
através da namorada de Newt, a pequena Zinka, a encantadora monstrinha
do balé ucraniano.

Fiquei sem fala.

Abaixe1 a cabeca e fechei os olhos, esperando Frank voltar com as
humildes ferramentas necessarias para limpar um quarto — um quarto Gnico
entre todos os quartos do mundo, um quarto infestado de gelo-nove.

Em algum momento, envolto na névoa aveludada e roxa do
esquecimento, ouvi Angela falando comigo. Nio estava se defendendo.
Defendia o pequeno Newt:

— Newt nao o entregou a ela. Ela roubou.

A informacio nio me interessou.

“Que esperan¢a pode haver para a humanidade”, pensei, “se homens
como Felix Hoenikker entregam brinquedos da importancia do gelo-nove nas
maos de criangas estipidas, como o sio praticamente todos os homens e
mulheres do mundo?”



E lembrei do Décimo quarto livro de Bokonon, que eu havia lido
integralmente na noite anterior. O Décimo quarto livro € intitulado: “O que
um homem sensato espera da humanidade na Terra, dada a experiéncia dos
altimos milhoes de anos?”.

Nio level muito tempo para ler o Décimo quarto livro. Ele consiste de uma
palavra e um ponto-final.

Eo seguinte:

“Nada.”
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Intervalo

Frank voltou com vassouras, pas de lixo, um macarico, um fogareiro movido
a querosene, luvas de borracha e um bom e velho balde.

Vestimos as luvas para nio contaminar nossas maos com gelo-nove. Frank
apoiou o fogareiro sobre o xilofone da celestial Mona e pos o velho e
honesto balde em cima dele.

Pegamos os maiores pedacos de gelo-nove do chiao, jogamos dentro
daquele humilde balde, e eles derreteram.Viraram a boa, doce e honesta agua.

Eu e Angela varremos o chio e o pequeno Newt olhou embaixo dos
moveis em busca de pedacos de gelo-nove que poderiam ter escapulido. Frank
seguiu nossa varredura com a chama purificadora do magarico.

Invadiu-nos aquela serenidade apatica das faxineiras e zeladores que
trabalham até tarde da noite. Em um mundo bagun¢ado, estivamos a0 menos
tentando deixar nosso cantinho limpo.

Ouvi minha voz pedindo a Newt, Frank e Angela, em um tom amigavel
de bate-papo, que me contassem sobre a véspera de Natal e a morte do
velho, sobre o cachorro.

E, inocentemente, certos de que a limpeza do quarto faria tudo voltar ao
normal, os Hoenikker me contaram a historia.

A histéria era a seguinte:

Naquela tragica véspera de Natal, Angela foi até a cidade comprar luzes
para a arvore, enquanto Newt e Frank resolveram dar uma volta na praia,
solitaria e vazia no inverno. Eles encontraram um labrador preto. O cachorro
era simpatico, como sao todos os labradores, e seguiu Frank e o pequeno
Newt até em casa.

Felix Hoenikker morreu — morreu em sua cadeira branca de vime de
frente para o mar — enquanto os filhos estavam fora. Durante o dia inteiro o



velho provocara os filhos com pistas sobre o gelo-nove, mostrando-lhes uma
garrafinha em cujo rétulo ele havia desenhado uma caveira com o0ssos
cruzados e escrito: PERIGO! GELO-NOVE! MANTENHA LONGE DA
UMIDADE!

O dia todo, o velho azucrinara alegremente os filhos com as seguintes
palavras: “Vamos 13, tentem expandir suas mentes, pelo menos um
pouquinho. Ja disse a voceés que o ponto de fusio era 45,7 graus Celsius e
que era composto somente por hidrogénio e oxigénio. O que pode ser, de
acordo com essa explicagio? Pensem um pouco! Nio tenham medo de
expandir o cérebro. Ele nio vai quebrar”.

— Ele ficava nos dizendo para expandir o cérebro — disse Frank,
relembrando os velhos tempos.

— Desisti de expandir meu cérebro quando tinha sei 14 quantos anos —
Angela confessou, apoiando-se na vassoura. — Nem prestava aten¢do quando
ele falava de ciéncia. Eu apenas concordava e fingia que tentava expandir
minha mente, mas meu pobre cérebro, para assuntos cientificos, esticava tanto
quanto uma cinta-liga velha.

Aparentemente, antes de sentar-se em sua cadeira de vime e morrer, o
velho tinha brincado na cozinha com agua, panelas, tachos e gelo-nove. Ele
devia estar convertendo agua em gelo-nove e vice-versa, ja que todas as panelas
e tachos da cozinha estavam na bancada. Um termometro para carne 1 estava
também, ou seja, o velho andava medindo a temperatura das coisas.

O velho s6 queria fazer um intervalo e descansar em sua cadeira, por isso
deixou a cozinha tio baguncada. Parte da bagunca era uma cacarola cheia de
gelo-nove em estado solido. Sem davida, queria derreter o bloco para reduzir o
suprimento mundial da coisa branco-azulada a uma lasca dentro da garrafa —
mas sO depois de um breve intervalo.

Mas, como Bokonon diz: “Qualquer um pode fazer um intervalo, mas
ninguém pode dizer o quio longo ele serd”.
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A bolsinha de trico da mae de Newt

— Eu deveria ter percebido que ele estava morto no minuto em que entrei
em casa — disse Angela, apoiando-se novamente na vassoura. — A cadeira de
vime estava completamente silenciosa. Ela sempre fazia barulho e estalava
quando papai estava sentado nela, mesmo quando ele dormia.

Mas Angela pensou que o pai estava dormindo e foi decorar a arvore de
Natal.

Newt e Frank entraram com o labrador. Foram até a cozinha procurar
algo para o cachorro comer. Encontraram as pogas de agua do velho.

Havia agua no chio, e o pequeno Newt pegou um pano de prato e a
enxugou. Depois jogou o pano ensopado no balcio.

Acontece que o pano de prato caiu em uma panela com gelo-nove.

Frank pensou que a panela contivesse uma espécie de cobertura para
bolo e enfiou a panela quase no nariz de Newt, para mostrar o que seu
descuido com o pano de prato havia feito.

Newt descolou o pano de prato da superficie e viu que ele estava
diferente, tinha uma propriedade metalica, estranha, como a pele de uma
cobra, como se fosse feito com uma malha dourada, ricamente tecida.

— Digo “malha dourada” — disse o pequeno Newt, no quarto de “Papa” —
porque ele me lembrou imediatamente a textura da bolsinha de trico da
minha mae.

Angela explicou sentimentalmente que, quando Newt era crianga,
guardava a bolsinha dourada da mie como um tesouro. Imagino que fosse
uma daquelas bolsinhas de mao pequenas, usadas em festas.

— Era tao estranho toca-la, nunca mais achei uma textura como a dela —
disse Newt, analisando sua velha ternura pela bolsinha de trico. — Fico
imaginando o que aconteceu com ela.



— Fico imaginando o que aconteceu com um monte de coisas — disse
Angela. A frase ecoou no tempo e no espago... triste, perdida.

O que aconteceu com o pano de prato que parecia uma bolsinha de trico
foi o seguinte: Newt deu o pano para o cachorro cheirar e o cachorro o
lambeu. E o cachorro ficou duro, congelou.

Newt foi dizer ao pai que o cachorro estava duro e descobriu que o pai
também estava duro.
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Historia

Nosso trabalho no quarto de “Papa” estava terminado.

Mas os corpos ainda precisavam ser levados até a pira funeraria.
Decidimos que isso deveria ser feito com pompa, que seria melhor esperar
até terminar a ceriménia em honra dos Cem Martires da Democracia.

A Gltima coisa que fizemos foi colocar von Koenigswald de pé para
descontaminar o chio onde ele estava deitado. Depois escondemos o corpo,
de pé, no armario de “Papa”.

Nio tenho muita certeza do motivo pelo qual o escondemos. Acho que
deve ter sido para simplificar a situacio.

Quanto a histéria de como Frank, Newt e Angela dividiram entre si o
suprimento mundial de gelo-nove na véspera de Natal... ela comecou a
definhar quando os irmdos chegaram aos detalhes do crime em si. Os
Hoenikker nio se lembravam de alguém ter dito algo que justificasse a
atitude que haviam tomado, de se apoderar do gelo-nove. Falaram sobre como
era o gelo-nove, lembrando das expansdes de cérebro do velho, mas nio
falaram sobre o aspecto moral da situagio.

— Quem fez a divisio? — perguntel.

Os tres Hoenikker haviam apagado tio completamente as lembrangas do
incidente que até mesmo esse detalhe decisivo foi dificil para eles.

— Nao foi Newt — disse Angela, por fim. —Tenho certeza disso.

— Fui eu ou vocé — meditou Frank, muito pensativo.

—Voceé pegou os trés potes na prateleira da cozinha — disse Angela. — S6
no dia seguinte conseguimos as trés garrafinhas térmicas.

— Isso mesmo — Frank concordou. — E depois vocé pegou um picador de
gelo e quebrou em pedacos o gelo-nove que estava na cacarola.



— Exatamente — disse Angela. — Foi o que eu fiz. E entio alguém trouxe
as pingas que estavam no banheiro.

Newt levantou a maozinha:

— Eu.

Angela e Frank ficavam impressionados, lembrando da iniciativa
demonstrada pelo pequeno Newt.

— Fui eu quem pegou as lascas e as colocou nos vidros de comida — Newt
narrou o episoddio. Ele ndo se preocupou em esconder o orgulho que sentia
com essa atitude.

— O que voces fizeram com o cachorro? — perguntei, hesitante.

— Nos o colocamos no forno — Frank disse. — Era a Ginica coisa a fazer no
momento.

“Historial”, escreve Bokonon. “Leia a historia e chore!”
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Quando senti a bala penetrar em meu coracao

E entdo, mais uma vez subi as escadas em espiral da minha torre, mais uma
vez cheguei ao parapeito mais alto do meu castelo e mais uma vez
contemplei meus convidados, meus criados, meu penhasco e meu mar de
aguas mornas.

Os Hoenikker estavam comigo. Trancamos a porta do quarto de “Papa” e
espalhamos para todos os empregados da casa que o “Papa” estava se sentindo
bem melhor.

Nesse momento, os soldados construiam uma pira funeraria perto do
gancho. Nio sabiam com que finalidade.

Havia muitos, muitos segredos naquele dia.

Gira, gira, gira.

Pensei que estava na hora de comecar a cerimonia e disse a Frank para
sugerir ao embaixador Horlick Minton que comegasse seu discurso.

O embaixador Minton foi até o parapeito que dava para o mar, a coroa
de flores do memorial ainda dentro da valise. E ele fez um excelente discurso
em honra dos Cem Martires da Democracia. Dignificou os mortos, seu pais e
a vida que morreu com eles dizendo “Cem Martires da Democracia” no
dialeto da ilha. Aquele fragmento de dialeto veio gracioso e facil em seus
labios.

O resto do discurso foi proferido em inglés americano. Ele tinha uma
copia do discurso escrito — devia ser pomposo e bombastico, imagino.
Contudo, quando descobriu que falaria a tdo poucos, e a colegas americanos
em sua maioria, deixou de lado o discurso formal.

Uma leve brisa maritima agitou seus cabelos ralos:

— Estou prestes a fazer algo improprio a um embaixador — ele declarou. —
Estou prestes a dizer a vocés como me sinto de verdade.



Talvez Minton tivesse inalado muita acetona ou talvez tivesse pressentido
O que estava para acontecer com todos, menos comigo. De qualquer forma,
fol um discurso claramente bokononista o que ele fez.

— Amigos, estamos aqui reunidos — ele disse — para honrar uoz Sien-ehn
Marr-tieehrz  dia  Diemoo-craz-yia, criangas mortas, todas mortas, todas
assassinadas na guerra. E normal em dias assim chamar tais criancas perdidas
de homens. Nio posso chamai-las de homens por um simples motivo: na
mesma guerra em que morreram uoz Sien-ehn Marr-tieehrz dia Diemoo-craz-
yia, meu proprio filho morreu.

“Minha alma insiste que eu nao lamente por um homem, mas por uma
crianca.

“Niao estou dizendo que as criancas nio morrem como homens na
guerra, se for realmente a hora delas. Para sua honra eterna e nossa eterna
vergonha, elas realmente morrem como homens, tornando possivel, assim, o
jubilo viril nos feriados patridticos.

“Mas 1sso nao muda o fato de que sdo criangas assassinadas.

“E proponho a voces, para prestarmos nossos sinceros respeitos as cem
criangas perdidas de San Lorenzo, que passemos o dia desprezando
justamente aquilo que as matou: a estupidez e a violéncia de toda a
humanidade.

“Talvez, para manter viva a lembranca das guerras, devéssemos tirar nossas
roupas, pintar o corpo de azul e grunhir como porcos, permanecendo assim
durante os quatro dias. Certamente isso seria mais apropriado do que nobres
discursos e exibicdes de bandeiras e armas polidas.

“Nio quero parecer ingrato com a excelente exibi¢do marcial que
veremos em breve, e que espetaculo animado ela sera...”

Olhou cada um de nés nos olhos e entio disse muito gentilmente:

— E viva os espetaculos animados, digo eu.

Tivemos de nos esfor¢ar para ouvir suas proximas palavras:

— Mas se o dia de hoje for realmente em honra de cem criancas
assassinadas na guerra — ele disse —, é adequado termos um espeticulo
animado neste dia? A resposta é sim, com uma condicio: que nods, que
celebramos, trabalhemos consciente e incansavelmente para acabar com a
estupidez e a violéncia que vive dentro de ndés mesmos e em toda a
humanidade.



Ele abriu o fecho da sua valise.
— Estido vendo o que eu trouxe? — ele nos perguntou.

Abriu a valise e nos mostrou o forro escarlate e a coroa de flores dourada.
A coroa era feita com arame e folhas de louro artificiais, pintada por cima
com tinta spray.

A coroa de flores levava uma faixa de seda cor de creme com as palavras:
“PRO PATRIA”.

Minton recitou, entio, um poema de Edgar Lee Masters, tirado do livro
Spoon River Anthology*, que deve ter soado incompreensivel aos san
lorenzanos na plateia — e também a H. Lowe Crosby e Hazel, Angela e Frank:

Eu fui um dos primeiros frutos caidos na Batalha de Missionary Ridge.
Quando senti a bala penetrar em meu coragio

Desejei ter ficado em casa e ido para a prisao

Por roubar os porcos de Curl Trenary,

Em vez de fugir e me alistar no exército.

Prefiro mil vezes a prisio do condado

A jazer sob essa figura de marmore com asas,

E esse pedestal de granito

Com as palavras “Pro Patria” gravadas.

O que isso quer dizer, afinal?

— O que isso quer dizer, afinal? — repetiu o embaixador Horlick Minton.
— Isso quer dizer “pela patria”. — E acrescentou, murmurando: — Qualquer
patria.

“Esta coroa de flores que trago comigo ¢ um presente do povo de um

pais para o povo de outro pais. Nao importa que paises sejam. Pensem no
povo...

“E nas criangas assassinadas em guerras. ..
“E em qualquer pais.

“Pensem na paz.

“Pensem no amor fraternal.

“Pensem em abundancia.

“Pensem no paraiso que seria este mundo se os homens fossem bondosos
e sabios.



“Mesmo com homens estupidos e violentos, este ¢ um dia adoravel. Eu,
com todo o meu coragio e como representante do povo amante da paz dos
Estados Unidos da América, lamento que wuoz Sien-ehn Marr-tieehrz dia
Diemoo-craz-yi estejam mortos neste dia lindo.”

E jogou a coroa de flores do parapeito.

Ouviu-se um zumbido no ar. Os seis avides da Forca Aérea de San
Lorenzo estavam vindo, agitando meu mar de aguas mornas. [am atirar nas

efigies que H. Lowe Crosby chamou de “praticamente todos os inimigos da
liberdade”.

*  Cole¢io de pequenos poemas em versos livres publicada em 1915, que narra os
epitafios dos moradores da cidadezinha ficticia de Spoon River. O poema citado é o
26:“Knowlt Hoheimer”. [N. de E.]
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Acontece

Fomos para o parapeito ver o espetaculo. Os avides no céu nio eram maiores
do que um griao de pimenta. Acontece que um deles estava soltando fumacga,
por isso conseguiamos ve-los.

Achamos que a fumaca era parte do espetaculo.

Fiquei ao lado de H. Lowe Crosby. Acontece que ele estava comendo
albatroz e bebendo rum nativo, alternadamente. Seus labios, brilhantes com a
gordura de albatroz, exalavam vapores de cola de aeromodelo. Minha nausea
voltou.

Retirei-me sozinho para o parapeito, desesperado por ar fresco. Havia
dezoito metros de pedra entre mim e o resto dos espectadores.

Sabia que os avides voariam baixo, rente a base do castelo, e que eu
perderia o espetaculo, mas a nausea havia acabado com minha curiosidade.
Virei a cabec¢a na dire¢io do ronco dos avides que se aproximavam. Assim
que as armas comegaram a disparar, um avido, o que estava soltando fumacga,
apareceu subitamente em chamas, de barriga para cima.

Ele saiu de novo do meu campo de visio e por fim bateu contra o
penhasco sob o castelo. As bombas e o combustivel explodiram.

Os avides sobreviventes foram embora, o barulho diminuindo até restar
s6 o zumbido de um mosquito.

Ouvimos, entdo, o barulho de deslizamento de pedras — e uma das
grandes torres do castelo de “Papa”, arruinada, espatifou-se no mar.

As pessoas que estavam no parapeito frente ao mar olhavam espantadas
para a cavidade vazia onde a torre tinha estado. Entio ouvimos os barulhos
de varios deslizamentos de pedras, em grau menor ou maior, como uma
espécie de conversa quase orquestral.



A conversa comecou a ficar mais rapida, e novas vozes juntaram-se a ela.
Eram as vozes da madeira que sustentava o castelo, reclamando que seu fardo
estava se tornando pesado demais.

E entio uma rachadura cruzou o parapeito como um raio, a trés metros
dos meus pés tortos.

A rachadura me separou dos meus companheiros.

O castelo gemeu e chorou alto.

Os outros compreenderam o perigo. Perceberam que eles mesmos e
toneladas de alvenaria seriam abandonados a propria sorte. Embora a
rachadura tivesse apenas 30 centimetros de largura, as pessoas comecaram a
atravessar com saltos heroicos.

Apenas minha tranquila Mona atravessou a rachadura com um simples
passo.

A rachadura rangeu, aumentando de tamanho, furtivamente. Ainda presos
na armadilha mortal que era aquela rampa inclinada estavam H. Lowe Crosby
e sua Hazel e o embaixador Horlick Minton e sua Claire.

Philip Castle, Frank e eu conseguimos nos esticar, cruzando o abismo e
trazendo os Crosby para a parte segura da rachadura. Nossos bragos em
suplica estavam estendidos agora para os Minton.

A expressao no rosto deles era imperturbavel. S6 posso tentar adivinhar o
que se passava em suas mentes. Meu palpite € que pensavam em manter a
dignidade e o equilibrio emocional acima de tudo.

Entrar em panico nio era o estilo deles. Duvido que o suicidio também
fosse. No entanto, suas boas maneiras os mataram, pois a parte destruida do
castelo onde estavam agora se afastava de nds, assim como um transatlantico
se afasta de um cais.

A imagem de uma viagem parece ter ocorrido também aos viajantes
Minton, pois eles acenaram para nés com fragil amabilidade.

Deram as maos.

Ficaram olhando o mar.

E 14 foram eles, e entio, caindo em um estrondo rapido e cataclismico,
desapareceram!
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O grande Ah-huum

O abismo estava agora a centimetros dos meus pés tortos. Olhei para baixo.
Meu mar de aguas mornas havia tragado tudo. Uma lenta cortina de poeira
flutuava sobre o oceano, o tnico vestigio do desmoronamento.

A enorme fachada do palicio que dava para o mar, agora destruida,
saudava o norte com um sorriso de leproso, com dentes quebrados e cheio
de cerdas. As cerdas eram as pontas das lascas de madeira. Bem abaixo de
mim, uma grande sala havia perdido as paredes. O piso dessa sala,
desamparado, projetava-se no espa¢o como um trampolim.

Por um momento sonhei em me jogar no trampolim, em saltar como
uma mola para um mergulho maravilhoso, em abrir os bracos, cortar o ar e
cair em uma eternidade morna, sem nunca chegar a agua.

Acordei do sonho com o grito de um passaro que voava em disparada
sobre mim. Parecia que ele estava me perguntando o que tinha acontecido.

— Piu, piu, piu? — ele perguntou.

Todos olhamos para o passaro e entdo para outros, que, como ele, voavam
no céu.

Recuamos para longe do abismo, aterrorizados. E quando me afastei do
bloco de pedra aos meus pés, a pedra comecou a balangar. Era tio estavel
quanto uma gangorra. E comecou a se inclinar em dire¢dao ao trampolim.

E entio caiu direto no trampolim e fez dele uma rampa. E pela rampa
vieram escorregando os méveis que ainda restavam no quarto abaixo.

Um xilofone disparou primeiro, escorregando veloz em suas rodinhas.
Depois veio uma mesa de cabeceira disputando uma corrida maluca com um
magarico. Depois vieram cadeiras em alta velocidade.

E, em algum lugar daquele quarto abaixo, fora do nosso campo de visio,
algo muito mais pesado comegava a se mover.



Deslizava em dire¢ao ao trampolim. Por fim, vimos a proa dourada. Era a
cama na qual jazia o cadaver do “Papa”. Chegou até a ponta do trampolim. A
proa balancou. Ficou pendurada. Comecou, por fim, a cair.

O corpo do “Papa” foi arremessado para longe, e caiu separadamente.

Fechei os olhos.

Houve um som, como se alguém fechasse gentilmente um portal tio
grande como o céu, o som das imensas portas do céu sendo fechadas
suavemente. Foi um grande AH-HUUM.

Abri os olhos — e o mar inteiro era gelo-nove.

A Terra timida e verde era uma pérola branco-azulada.

O céu escureceu. Borarisi, o Sol, era uma débil bola amarela, pequena e
cruel.

O céu se encheu de vermes. Os vermes eram tornados.
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Santuario

Olhei para o céu onde havia pouco voava o passaro. Bem acima da minha
cabeca havia um verme imenso de boca roxa. Zumbia como um enxame de
abelhas. Balancava ao sabor do vento. Sugava o ar, com movimentos
peristalticos obscenos.

No6s, humanos, nos separamos: eu corri pelo meu parapeito despedacado,
tropecando nas escadas do lado terrestre do castelo.

Apenas H. Lowe Crosby e sua Hazel gritaram.

— Americanos! Americanos! — gritavam, como se os tornados estivessem
interessados nos granfalloons de suas vitimas.

Eu nio conseguia ver os Crosby. Eles haviam descido por outra escada.
Seus gritos e o som de outras pessoas, correndo e ofegando, chegaram até
mim através de um dos corredores do castelo. Minha Ginica companhia era
minha celestial Mona, que me seguira em siléncio.

Quando hesitel quanto ao caminho a percorrer, ela passou por mim e
abriu a porta para a antessala da suite de “Papa”. As paredes e o telhado
haviam desaparecido. Mas o piso de pedra continuava 1a. Bem no meio dele,
havia a tampa para a entrada do calabougo. Sob o céu de vermes, na luz roxa
piscante das bocas dos tornados que desejavam nos devorar, levantei a tampa.

O esofago do calabougo tinha degraus de ferro acoplados. Depois que eu
e Mona entramos, fechei a tampa por dentro. E 14 fomos noés descer os
degraus de ferro.

Ao pé da escada, descobrimos um segredo de estado. “Papa” Monzano
havia mandado construir um aconchegante abrigo antiaéreo ali. Havia um
poco de ventilagio com um ventilador movido por uma bicicleta
ergométrica. Um tanque de agua estava encaixado na parede. A igua era doce
e liquida, nio contaminada pelo gelo-nove. Havia um banheiro quimico, um
radio de ondas curtas e um catalogo da Sears. Também vi caixas de comida,



garrafas de bebidas e velas. E havia uma cole¢io da National Geographic de
vinte anos antes.

E havia um conjunto de Os livros de Bokonon.

E camas de solteiro.

Acendi uma vela. Abri uma lata de sopa Campbell sabor galinha e a pus
para cozinhar num fogio Sterno. E enchi duas tagas com rum das Ilhas
Virgens.

Mona sentou-se em uma das camas. Eu me sentei na outra.

— Vou dizer uma coisa que provavelmente ja foi dita por homens a
mulheres muitas vezes — informei a Mona. — Contudo, acredito que jamais
essas palavras tiveram maior significado do que agora.

— Sim?
Estendi as maos:

— Enfim, s0s.
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A dama de ferro e o calabouco

O Sexto livro de Os livros de Bokonon ¢ dedicado a dor, em especial as torturas
infligidas por homens a homens.

“Se um dia me colocarem para morrer no gancho”, Bokonon avisa,
“podem esperar uma performance bem humana.”

Entio ele fala da roda, do esmaga-polegares, da dama de ferro, da veglia,
também chamada de bola de ferro, e do calabouco:

Em qualquer um desses casos, o choro ¢ abundante.

Mas s6 a dama de ferro te faz pensar € morrer no mesmo instante.

E foi assim comigo e com Mona, em nosso utero de ferro. Pelo menos
podiamos pensar. Pensei que as comodidades e o conforto do lugar nio
conseguiram diminuir o fato de que estavamos encerrados num calabouco.

Durante nosso primeiro dia e noite embaixo da terra, os tornados
chacoalharam a tampa da entrada muitas vezes. Toda vez que isso acontecia, a
pressdo em nosso buraco subterraneo caia subitamente, tapando os ouvidos e
fazendo a cabeca zunir.

Quanto ao radio, ele s6 transmitia estalos e uma estatica oscilante, e isso
era tudo. Do fim de uma faixa de ondas curtas a outra nio era possivel ouvir
uma sO palavra, nem um bipe de telégrafo. Se a vida ainda existia em algum
lugar, ndo era transmitida por ondas de radio.

A vida ainda nio foi transmitida pelo radio até os dias de hoje.

Presumi o seguinte: os tornados, espalhando a camada venenosa branco-
azulada de gelo-nove para toda parte, acabaram com tudo e todos os que
estavam na superficie. Qualquer ser ainda vivo morreria em breve de sede —
ou fome, ou raiva, ou apatia.

Voltei-me para Os livros de Bokonon, ainda nio suficientemente
familiarizado com eles para acreditar que contivessem conforto espiritual em



algum lugar. Passei rapidamente pelo aviso na pagina de rosto do Primeiro
livro:

Nio seja tolo! Feche este livro imediatamente! Ele nio passa de um monte de fomas!

Fomas, é claro, sio mentiras.
E entlo, li o seguinte:

No comeco, Deus criou a Terra, e gostou dela, em Sua solidao cosmica.

E Deus disse: “Nos faremos criaturas vivas a partir de lama, para que a lama veja tudo que
Nos fizemos”. E Deus criou cada criatura viva que se move, ¢ uma delas era o homem. A
lama em forma de homem podia falar. Deus se aproximou quando a lama em forma de
homem se sentou, olhou em volta e falou. O homem piscou. “Qual é o propdsito de tudo
1ss0?”, ele perguntou educadamente.

“Tudo deve ter um proposito?”, perguntou Deus.

“Certamente”, disse o homem.

“Entdo deixarei que vocé pense em um proposito para tudo isso”, disse Deus. E Ele foi
embora.

Achei a passagem um lixo.

“E claro que é lixo!”, diz Bokonon.

E voltei-me a minha celestial Mona, em busca de um método mais
animador e uma solu¢io mais profunda e satisfatoria.

Conseguia imaginar, enquanto a observava pelo espaco de nossas duas
camas, que atras daqueles olhos maravilhosos se escondiam mistérios tao
antigos quanto Eva.

Nio vou me ater ao soérdido episdédio de sexo que se seguiu. Basta dizer
que eu fui a0 mesmo tempo repulsivo e repelido.

A garota nio estava interessada em reproduc¢iao — odiava a ideia. Depois
que a luta acabou, recebi dela, e de mim também, todo o crédito por ter
inventado o método mais bizarro, barulhento e suado de gerar novos seres
humanos.

Quando voltel para minha cama, rangendo os dentes, achei que ela
sinceramente nio fazia a menor ideia de como fazer amor. Mas entio ela me
disse, gentilmente:

— Seria muito triste ter um bebezinho agora. Nao acha?
— Acho — concordei, mal-humorado.

— Bom, caso nio saiba, é dessa forma que bebés sio feitos.
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Mona me agradece

“Hoje serei um ministro da Educacdo bulgaro”, Bokonon diz, “Amanha serei
Helena de Troia.” O significado disso € claro como o dia: devemos ser o que
somos. E, 1a embaixo no calabougo, fo1 essencialmente o que pensei — com a
ajuda de Os livros de Bokonon.

Bokonon me convidou a cantar com ele:

Fazemos, o que faaazemos, o que faaazemos, o que faaazemos,

Porque devemos, nos, lama, deeevemos, nds, lama, deeevemos, nos, lama, deeevemos,

Como uma lama agir, como uma laaama agir, como uma laaama agir, como uma laaama
agir,

Até explodir, nosso cooorpo explodir, nosso cooorpo explodir, nosso cooorpo explodir.

Inventei uma melodia e assoviava enquanto respirava e pedalava a
bicicleta que fazia o ventilador funcionar, o ventilador que nos dava ar, o
bom e velho ar.

— O homem inspira oxigénio e expira gas carbonico — eu disse a Mona.

— O que?

— Ciéncia.

— Ah.

— Este ¢ um dos segredos da vida, que o homem levou muito tempo para
entender: os animais respiram o que outros animais expiram, e vice-versa.

— Eu nio sabia.

— Agora sabe.

— Obrigada.

— De nada.

Apds pedalar a bicicleta até conseguir uma atmosfera agradavel e fresca,
desmontei e subi os degraus de ferro para ver como estava o tempo 1a fora.
Fazia isso varias vezes por dia. Naquele mesmo dia, o quarto dia, ergui a



tampa e vi, pela meia-lua estreita da tampa de entrada, que o tempo havia se
estabilizado de alguma forma.

A estabilidade era do tipo dinamica e selvagem, pois os tornados
continuavam tio abundantes quanto sempre, ¢ naquele mesmo dia infestavam
o céu. Mas as bocas nio mais devoravam e mordiam a Terra. Em todas as
dire¢des, as bocas recuavam discretamente a uma altitude de cerca de
quinhentos metros. A altitude variava tio pouco que San Lorenzo parecia
coberta com uma ctpula de vidro a prova de tornados.

Esperamos mais trés dias para sair, para termos certeza de que os tornados
eram seguros de verdade, como aparentavam ser. Enchemos cantis com agua
do tanque e subimos a superficie.

O ar estava quente, seco e mortalmente parado.

Ouvi dizer uma vez que as estacoes do ano nas zonas temperadas tendiam
a ser seis, em vez de quatro: verdo, outono, quase inverno, inverno, degelo e
primavera. E lembrei-me de que estava atras da abertura do calabougo, entao
paret, ouvi e cheirei.

Naio havia cheiro algum. Nio havia movimento algum. Cada passo que
eu dava produzia um barulho empedrado na crosta branco-azulada. E cada
barulho fazia um grande eco. A estacio do quase inverno tinha acabado. A
Terra estava totalmente gelada.

Era inverno, agora e para sempre.

Ajudei minha Mona a sair de nosso buraco subterraneo. Preveni-a de que
mantivesse as maos longe da crosta branco-azulada e também da boca:

— A morte nunca esteve tio proxima quanto agora — disse a ela. — Tudo o
que deve fazer é tocar o chio, encostar a mio na boca e pronto, ja era.

Ela sacudiu a cabeca e suspirou:

— Uma mae muito ruim.

— O que?

— A Mae Terra... ela ndo é mais uma boa mae.

— Ola? Ola? — gritei para as ruinas do palacio. Os ventos fortissimos
haviam criado canions nas grandes pilhas de pedra. Eu e Mona fizemos uma
busca por sobreviventes, mas sem muita convic¢ao; sem muita convicgao
porque nio achamos nenhum sinal de vida. Nem mesmo um camundongo
de nariz lustroso havia sobrevivido.



O arco do portio do palacio era a tnica construcio feita pelo homem
que permanecia intocada. Eu e Mona fomos até 1. Em sua base havia um
“Calipso” bokononista escrito com tinta branca e uma letra bonita. A
inscrigdo era recente. Era a prova de que mais alguém havia sobrevivido aos
ventos.

O “Calipso” era o seguinte:

Um dia, um dia, este mundo louco tera fim,
E nosso Deus pedira de volta o que emprestou a vocé e a mim.
E se, nesse dia triste, com nosso Criador vocé quiser ralhar,

Vi em frente, nao hesite. Ele vai sorrir e acenar.
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A quem possa interessar

Lembrei-me de um antincio de uma série de livros infantis chamada O livro
do saber. Nesse aniincio, um menino € uma menina confiantes estao falando
com o pai. “Papai”, um deles diz, “Por que o céu é azul?” A resposta,
presumivelmente, poderia ser encontrada em O livro do saber.

Se meu pai estivesse comigo e com Mona enquanto desciamos a estrada
do castelo, eu perguntaria varias coisas para ele, segurando sua mao. “Papai,
por que todas as arvores foram destruidas? Papai, por que os passaros
morreram? Papai, por que o céu esta doente e cheio de vermes? Papai, por
que o mar ficou duro e parado?”

Ocorreu-me que eu era mais qualificado para responder essas perguntas
dificeis do que qualquer outro ser humano vivo. Caso alguém se interessasse,
eu sabia o que tinha dado errado — onde e como.

Entao o que era?

Fiquei me perguntando onde estavam os mortos. Mona e eu nos
aventuramos por mais de dois quilometros além do calabouco sem ver um
ser humano morto.

Nio estava tdo curioso em ver os vivos provavelmente porque bem sabia
que antes de tudo teria de ver muitos mortos. Nao vi colunas de fumaga de
possiveis fogueiras, mas, de qualquer forma, elas seriam dificeis de ver contra
um horizonte infestado de vermes.

Uma coisa chamou minha aten¢io: um halo roxo sobre a rolha estranha,
o pico da corcova do Monte McCabe. Ela parecia me chamar, e tive a tola e
cinematografica ideia de subir o pico com Mona. O que sera que era aquilo?

Agora caminhavamos pelos sulcos ao pé do Monte McCabe. E Mona,
como se andasse sem rumo, deixou-me sozinho e saiu da trilha, seguindo por
um dos sulcos. Fui atras dela.



Juntei-me a ela no topo da montanha. Ela estava de cabeca baixa,
extasiada, olhando para uma grande encosta natural. Nao estava chorando.

Poderia muito bem ter chorado.

Na encosta havia milhares e milhares de cadaveres. Nos labios de cada
morto, uma crosta branco-azulada de gelo-nove.

Os corpos dos mortos niao estavam espalhados ou caidos, logo, era 6bvio
que eles haviam se reunido depois que os terriveis ventos diminuiram. E, ja
que todo cadaver tinha o dedo enfiado na boca ou proximo dela, conclui que
as pessoas tinham ido até aquele lugar melancélico e entio se envenenado
com gelo-nove.

Havia homens, mulheres e também criang¢as, muitos na posi¢io de boko-
maru. Todos encaravam o centro da encosta, como espectadores em um
anfiteatro.

Eu e Mona contemplamos aqueles olhos congelados e o centro da
encosta. Havia uma clareira no meio, onde provavelmente um orador
estivera.

Nos aproximamos cautelosamente da clareira, evitando contato com as
morbidas estatuas. Achamos uma pedra, e, embaixo da pedra, um bilhete
escrito a lapis, que dizia:

A quem possa interessar: as pessoas a sua volta sio quase todos os que
sobreviveram aos ventos que se seguiram ap6s o congelamento do mar. Essas
pessoas capturaram o falso homem santo chamado Bokonon. Trouxeram-no
até aqui, colocaram-no na clareira e ordenaram que lhes dissesse exatamente
quais eram as inten¢des de Deus Todo-Poderoso e o que deveriam fazer
agora. O charlatido lhes disse que era dbvio que Deus estava tentando mata-
los provavelmente porque ja se cansara deles, e que deveriam ser educados e
morrer. Como pode ver, foi o que fizeram.

O bilhete estava assinado por Bokonon.
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Eu demoro demais para responder

— Que cinico! — bufei. Levantei os olhos do bilhete e olhei em torno da
encosta repleta de mortos. — Ele estd aqui por perto?

— Nao o vejo por aqui — disse Mona, brandamente. Ela nio estava triste
ou zangada. Na verdade, parecia prestes a rir. — Ele sempre disse que nunca
seguiria o proprio conselho, porque sabia que nao valia nada.

— Ele deveria estar aqui! — eu disse, amargamente. — Pense na audicia desse
homem em aconselhar todas essas pessoas a se matarem!

E entio Mona riu. Eu nunca tinha ouvido sua risada. Era profunda e
aspera.

— Qual é a graga?

Ela ergueu os bragos preguicosamente.

— E tdo simples, resolve tudo de uma s6 vez, tio simples.

E andou por entre as milhares de estatuas petrificadas, ainda rindo. Parou
na metade do caminho da ladeira e olhou para mim. Disse:

— Se voceé pudesse, ressuscitaria um desses coitados? Responda rapido.

Ela mesma respondeu depois de meio minuto, brincalhona:

— Demorou demais.

E, ainda rindo, encostou o dedo no chao, levantou-se, encostou o dedo
na boca e morreu.

Se eu chorei? Dizem que sim. H. Lowe Crosby, sua esposa Hazel e o
pequeno Newton Hoenikker me encontraram caido na estrada. Dirigiam o
Gnico taxi de Bolivar, que tinha sido poupado pela tempestade. Falaram que
eu estava chorando quando me encontraram. Hazel chorou também, mas de
alegria, ao ver que eu estava vivo.

Convenceram-me a entrar no taxi.

Hazel me envolveu em seus bragos:



—Vocé estd com a mamae agora. Nio se preocupe.

Nio pensei em mais nada. Fechei os olhos. Foi com um alivio absurdo e
profundo que me abandonei dquela ampla massa de carne amida.
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A familia Robinson suica

Eles me levaram até o que sobrara da casa de Franklin Hoenikker, a casa no
topo da cachoeira. O que tinha sobrado era a caverna embaixo da cachoeira,
que havia virado uma espécie de iglu embaixo de um domo branco-azulado
e translacido de gelo-nove.

O ménage consistia de Frank, o pequeno Newt e os Crosby. Eles haviam
conseguido sobreviver escondidos em uma das masmorras do palacio, uma
bem menos protegida e agradavel do que o nosso calabou¢o. Haviam subido
a superficie assim que os ventos diminuiram, enquanto eu e Mona
permanecemos sob a terra por mais tres dias.

Acontece que encontraram o milagroso taxi esperando por eles embaixo
do arco no portio do palacio. Acharam uma lata de tinta branca. Nas portas
do taxi Frank havia pintado estrelas brancas e no chio, as letras de um
granfalloon: E.U.A.

— E vocé deixou a lata de tinta embaixo do arco — eu disse.

— Como voce sabe? — perguntou Crosby.

— Alguém veio depois e usou para escrever um poema.

Acabei nio perguntando como Angela Hoenikker Conners, Philip e
Julian Castle encontraram seu fim, porque teria de falar também sobre Mona.
Ainda nio estava preparado para fazer isso.

Eu particularmente nio queria discutir a morte de Mona, ja que o0s
Crosby e o pequeno Newt pareciam inapropriadamente felizes enquanto
rodavamos no taxi.

Hazel me deu uma pista de toda aquela alegria:

— Espere para ver onde moramos. Temos um monte de coisas boas para
comer. Sempre que queremos agua, fazemos uma fogueira e derretemos um
pouco. Somos a familia Robinson suica.*



*  Referéncia ao romance The Swiss Family Robinson, de Johann David Wyss. Publicado
em 1812, o livro conta a histéria de uma familia suica que se perde no mar e acaba
em uma ilha tropical deserta, onde precisam aprender a sobreviver. [N. de E.]
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Sobre ratos e homens

Passaram-se seis meses curiosos — os sels meses nos quais escrevi este livro.
Hazel foi bem precisa em chamar nossa pequena sociedade de familia
Robinson suica, afinal, haviamos sobrevivido a uma tempestade, estavamos
1solados, e a vida acabara se tornando bem facil, na verdade. Nio deixava de
ter um certo charme a la Walt Disney:.

Nenhuma planta ou animal havia sobrevivido, é verdade. Mas o gelo-nove
preservara porcos, vacas, pequenos cervos, ¢ pilhas de passaros e frutas. Ou
seja, era sO degelar e preparar a comida quando nos apetecesse. Além disso,
para engrossar a boia, havia toneladas de enlatados nas ruinas de Bolivar. E
aparentemente éramos as tinicas pessoas vivas em San Lorenzo.

Comida nio era um problema, nem abrigo e roupas. Afinal, o clima
estava sempre seco, quente e morto. Estivamos perfeitamente — e
monotonamente — saudaveis. Parecia que os germes também estavam mortos,
ou pelo menos haviam tirado uma soneca.

Nossa adaptagdo tornou-se tido satisfatoria, tio complacente, que
ninguém reclamou ou se admirou quando Hazel disse:

— Uma coisa boa é que nio ha mais mosquitos.

Ela estava sentada em um banco de trés pernas, na clareira onde tinha
existido a casa de Frank. Estava costurando, unindo tiras de pano vermelhas,
brancas e azuis. Assim como Betsy Ross, estava fazendo a bandeira dos
Estados Unidos. Ninguém cometeu a indelicadeza de dizer que o vermelho
estava na verdade mais para um tom rosa de péssego, que o azul estava mais
para verde, e que as cinquenta estrelas que ela tinha recortado estavam mais
para estrelas de Davi de seis pontas do que para estrelas americanas de cinco
pontas.

Seu marido, que sempre fora um bom cozinheiro, acendera uma fogueira
e agora preparava um ensopado fumegante em uma panela de ferro. Ele



preparava toda a comida para nds, adorava cozinhar.

— Parece bom e cheira bem — comentei.

Ele piscou:

— Nao matem o cozinheiro. Ele esta fazendo o melhor que pode.

Ao fundo dessa agradavel conversa, era possivel ouvir o insistente “bi-
biii” e “da-daaa” do transmissor automatico de S.O.S. que Frank havia
construido. O aparelho pedia ajuda dia e noite.

— Salve nossas almaaas — Hazel entoou, cantando junto com o transmissor
enquanto costurava. — Salve nossas almaaas.

— E como esta indo o livro? — ela me perguntou.

— Muito bem, mamae, muito bem.

— Quando vai mostra-lo para nds?

— Quando estiver pronto, mamae, quando estiver pronto.

—Varios escritores famosos eram hoosiers.

— Eu sel.

— Vocé serd mais um em uma longa, longa linhagem. — Sorriu,
esperancosa. — E um livro engracado?

— Espero que sim, mamae.

— Adoro uma boa risada.

— Sei que adora.

— Cada um de nos € especialista em algo, tem algo a acrescentar ao outro.
Vocé escreve livros que fazem a gente rir, Frank faz coisas cientificas, o
pequeno Newt pinta quadros para noés, eu costuro e Lowie cozinha.

— “Muitas maos tornam o trabalho bem mais leve.”” Um velho provérbio
chinés.

— Os chineses eram bem espertos para algumas coisas.

— Sim, devemos manter essa memaoria viva.

— Queria ter estudado mais.

— Bem, ndo ¢ algo facil, mesmo nas condi¢des ideais.

— Queria ter estudado mais coisas.

—Todo mundo se arrepende de algo, mamaie.

— Nao adianta chorar pelo leite derramado.



— Como diria o poeta, mamie: “De todas as palavras sobre ratos e

homens, as mais tristes delas sio ‘Poderia ter sido’”.*

— Isso é lindo, e muito verdadeiro.

*  Vonnegut faz referéncia ao poema “To a Mouse”, do escocés Robert Burns, cujos
versos inspiraram o escritor John Steinbeck a escrever o classico americano Sobre ratos
e homens. [N. de E.]
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A fazenda de formigas de Frank

Deteste1 ver que Hazel estava quase terminando de costurar a bandeira,
porque ela havia me incluido em seus planos confusos de fazé-la tremular. Ela
enfiou na cabeca que eu havia concordado em fincar aquela coisa horrorosa
no pico do Monte McCabe.

— Se Lowe e eu fossemos mais jovens, nés mesmos fariamos isso. A Gnica
coisa que podemos fazer agora é lhe entregar a bandeira e desejar boa sorte
na missao.

— Mamae, fico pensando se esse é o melhor lugar para colocar a bandeira.

— E que outro lugar seria melhor?

— Vou pensar um pouco e depois te digo. — Pedi licenca e desci para a
caverna para ver o que Frank estava fazendo.

Ele nio estava fazendo nada de novo. Observava uma fazenda de formigas
que havia construido. Ao cavar fundo, Frank encontrara algumas formigas
sobreviventes no mundo tridimensional das ruinas de Bolivar, e entio
reduziu as dimensdes a duas fazendo um sanduiche de formiga e terra entre
duas paredes de vidro. Tudo que as formigas faziam, Frank observava e
contava para 0s outros.

O experimento resolvera a curto prazo o mistério de como as formigas
haviam sobrevivido num mundo sem agua. Até onde sei, eram os Unicos
insetos sobreviventes, e conseguiram fazer isso formando com seus corpos
pequenas bolas em volta de griaos de gelo-nove. Dessa forma, elas geravam no
centro calor suficiente para matar metade das suas companheiras formigas e
produzir uma tnica gota de suor. O suor era bebivel. Os cadaveres das
formigas eram comestiveis.

— Comamos, bebamos e nos alegremos, pois amanha morreremos — eu
disse a Frank e a suas pequenas canibais.



A resposta dele era sempre a mesma. Um sermdo mal-humorado
explicando tudo o que as pessoas poderiam aprender com as formigas.

Minhas respostas também eram automaticas:

— A natureza é linda, Frank. A natureza é linda.

— Sabe por que as formigas sio tao evoluidas? — ele me perguntou, pela
milésima vez. — Elas co-o-pe-ram.

— Essa € uma palavra danada de boa, cooperagao.

— Quem as ensinou a fazer agua?

— Quem me ensinou a fazer agua?

— Essa é uma resposta idiota e vocé sabe disso.

— Desculpe.

— Houve uma época em que eu levava a sério as respostas idiotas que as
pessoas davam. Ja superei isso.

— Um grande acontecimento.

— Fiz um bom negdcio.

— As custas do mundo. — Eu podia dizer coisas como essa para Frank com
absoluta certeza de que ele nio as ouvia.

— Houve uma época em que as pessoas me enganavam facilmente porque
eu nio tinha autoconfianga.

— A mera reducio do nimero de pessoas na face da Terra ja alivia bastante
seus problemas sociais — sugeri. Novamente, eram sugestdes feitas a um
homem surdo.

— Me diga, me diga quem ensinou essas formigas a fazer agua — ele me
desafiou de novo.

Varias vezes eu tinha respondido que Deus havia ensinado as formigas a
fazer agua, uma ideia 6bvia. E sabia, por experiéncia propria, que ele nio
rejeitaria nem aceitaria essa teoria. Frank simplesmente ficaria cada vez mais
zangado e repetiria a pergunta de novo e de novo.

Afastei-me dele, como Os livros de Bokonon me tinham aconselhado:
“Cuidado com o homem que fica obcecado com a ideia de aprender algo,
ele aprende essa coisa e descobre que nio ficou mais sabio por causa disso”,
diz Bokonon. “Ele tem um ressentimento assassino contra as pessoas
ignorantes, que assim o sao naturalmente, sem terem tido todo o trabalho que
ele teve.”



Fu1 procurar nosso pintor, o pequeno Newt.
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Os tasmanianos

Encontrei o pequeno Newt a uns quinhentos metros da caverna, pintando
uma porcaria de quadro, uma paisagem. Perguntou-me se o levaria de carro
até Bolivar para procurar tintas. Ele nio conseguia dirigir, nio alcancava os
pedais.

Partimos, e no caminho perguntei se ele ainda sentia desejo sexual.
Reclamei que nio sentia mais nada — nada, nem ao menos sonhava com isso.

— Eu sempre sonhava com mulheres bem mais altas, de seis, nove, doze
metros de altura — ele me contou. — Agora? Meu Deus, nem me lembro mais
do rosto da minha ani ucraniana.

Lembrei-me de algo que li sobre os aborigenes tasmanianos, geralmente
tidos como individuos nus que, ao depararem com o homem branco no
século XVII, nio conheciam a agricultura, pecuaria, nenhum tipo de
arquitetura e, possivelmente, nem mesmo o fogo. Pelos olhos dos homens
brancos, eles eram considerados tio despreziveis que os primeiros
colonizadores, criminosos vindos da Inglaterra, os cagavam por esporte. Os
aborigenes acharam essa vida tao terrivel que desistiram de se reproduzir.

Sugeri a Newton que a nossa desesperanca podia ser atribuida a uma
causa semelhante.

Newt fez uma observa¢io sagaz:

— Imagino que a excitacao que sentimos na cama tem mais a ver com a
possibilidade de perpetuar a ragca humana do que muitos imaginam.

Claro, se tivéssemos uma mulher jovem entre nos, isso poderia mudar
radicalmente a situacio. A pobre e velha Hazel nem ao menos conseguiria
gerar um mongoloide.

Newt revelou-me que sabia bastante sobre mongoloides. Ele ja tinha
frequentado uma escola especial para criancas excepcionais e varios dos seus
colegas de classe eram mongoloides.



— A melhor escritora da classe era uma mongoloide chamada Myrna.
Quero dizer, na verdade, era em caligrafia que ela era boa. Meu Deus, eu nio
pensava nela fazia anos.

— Era uma boa escola?

— S6 me lembro do que o diretor costumava falar o tempo todo. Ele
sempre berrava com a gente pelo alto-falante por causa de alguma coisa que
haviamos feito, e sempre comecava a gritar do mesmo jeito: “Estou cansado
de...”.

— Isso chega bem perto de descrever como me sinto a maior parte do
tempo.

—Talvez vocé deva se sentir assim.

—Vocé fala como um bokononista, Newt.

— E por que nio? Até onde sei, o bokononismo ¢é a Gnica religido que
menciona os anoes.

Antes de comecar a escrever o livro, estudei bastante Os livros de Bokonon,
mas a referéncia aos andes havia passado em branco. Fiquei grato a Newt por
ter chamado minha atencio a isso, afinal, a citacdo capturava em um distico o
cruel paradoxo do pensamento bokononista: o quao terrivel era a necessidade
de mentir sobre a realidade, e o quio terrivel era a impossibilidade de fazer
1550.

Anio, anao, anio, como se vangloria e pestaneja,

Porque sabe que o tamanho do homem ¢é igual ao que ele pensa e deseja!
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Dai-nos, flautas, V0ss0 tom

— Que religido deprimente! — exclamei. Direcionei nossa conversa as utopias,
sobre o quanto haviam sido fortes, sobre o que deveriam ter sido e sobre
quao fortes ainda poderiam ser, se 0 mundo descongelasse.

Mas Bokonon ja havia ido por esse caminho, ja escrevera um livro inteiro
sobre utopias, o Sétimo livro, que intitulara A Repiiblica de Bokonon. No livro,
ha os seguintes medonhos aforismos:

A mao que abastece as farmacias herdard o mundo.

Iniciaremos nossa republica com uma cadeia de farmacias, uma cadeia de mercadinhos,
uma cadeia de camaras de gis e um esporte nacional. Depois disso, podemos escrever nossa
Constituigao.

Xinguei Bokonon de crioulo desgracado e mudei de assunto de novo.
Falei de profundos e significativos atos heroicos. Elogiei, em especial, a forma
como Julian Castle e seu filho haviam escolhido morrer. Mesmo com os
furiosos tornados, eles resolveram ir a pé até a Casa da Misericordia e da
Esperanca na Selva para conceder a misericordia e a esperanca que pudessem
as pessoas. Também vi grandeza na forma como a pobre Angela havia
morrido. Ela pegou um clarinete que achou jogado nas ruinas de Bolivar e
comecou a toca-lo imediatamente, sem se preocupar se poderia estar
contaminado com gelo-nove.

— Dai-nos, flautas, vosso tom™ — murmurei roucamente.

— Bom, talvez vocé também consiga encontrar uma forma digna de
morrer — disse Newt.

Era uma coisa bokononista de se dizer.

Naio resisti e contei a ele o meu sonho de escalar o Monte McCabe com
algum simbolo magnifico e planta-lo la. Tire1 minhas maos do volante por
um instante s6 para mostrar a Newt o quao vazias de simbologia elas eram.



— Mas que diabos, Newt, qual seria o simbolo certo? Qual seria o simbolo
certo? — Peguei de novo o volante. — E isso, é o fim do mundo; e aqui estou
eu, praticamente o ultimo homem na Terra, e aqui estd a montanha mais alta
a vista. Eu sei agora a finalidade do meu karass, Newt. Levou quase meio
milhdo de anos até que eu chegasse a essa montanha. — Sacudi a cabeca e
quase chorei: — Mas o qué, pelo amor de Deus, deve estar nas minhas maos?

Enquanto perguntava isso, olhei pela janela do carro, as cegas, tio as cegas
que percorri mais de dois quilometros até perceber que tinha visto um velho
negro, um homem negro e vivo, sentado no acostamento da estrada.

Diminui a velocidade. Parei. Cobri meus olhos.

— Qual é o problema? — perguntou Newt.

—Vi Bokonon 14 atras.

*  Trecho do poema “Ode sobre uma urna grega”, de John Keats, na traducio de
Augusto de Campos. [N. de. T.]
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O fim

Ele estava sentado numa pedra. Estava descalgo. Seus pés estavam cobertos
com uma crosta de gelo-nove. Sua tnica peca de vestuario era uma colcha
bordada com fios azuis. O bordado dizia CASA MONA. Ele nio percebeu
nossa chegada. Tinha um lapis em uma das mios e papel na outra.

— Bokonon?

— Sim?

— Posso perguntar o que esta pensando?

— Estou pensando, meu jovem, na frase final de Os livros de Bokonon.
Chegou a hora de escrever a Gltima linha.

— E entao?

Ele encolheu os ombros e me entregou um pedago de papel.

Isto fo1i o que eu li:

Se eu fosse um homem mais jovem, escreveria a histéria da estupidez humana. E subiria
no topo do Monte Mc-Cabe e deitaria de costas, usando o livro como travesseiro. E beberia
do chio um pouco do veneno branco-azulado que transforma os homens em estatuas. E eu
mesmo viraria uma estatua, deitado de costas, com os dentes arreganhados num sorriso
horrivel e o nariz apontado paraVocé Sabe Quem.



CAMA DE GATO

TiTULO ORIGINAL:

Cat’s Cradle

COPIDESQUE:

Cassia Zanon
REVISAO:

Raquel Nakasone
Camila Fernandes
|sadora Prospero

PROJETO GRAFICO E DIAGRAMAGI\O:
Desenho Editorial

CAPA:

Adalis Martinez

DIREGAO EXECUTIVA:
Betty Fromer

DIREGAO EDITORIAL:
Adriano Fromer Piazzi

EDITORIAL:
Daniel Lameira
Béarbara Prince
Andréa Bergamaschi
Renato Ritto

COMUNICAGAO:

Luciana Fracchetta
Pedro Henrique Barradas
Stephanie Antunes

COMERCIAL:



Fernando Quinteiro
Lidiana Pessoa
Roberta Saraiva

Ligia Carla de Oliveira
André Castilho

FINANCEIRO:
Roberta Martins
Sandro Hannes

Copyright © Kurt Vonnegut, Jr., 1963 e copyright renovado © 1991.
Copyright © Editora Aleph, 2017
(edigao em lingua portuguesa para o Brasil)

Esta edicao foi publicada em acordo com a Dell Books, um selo da
Random House, uma divisao da Penguin Random House LLC.
Todos os direitos reservados.

Proibida a reproducao, no todo ou em parte,
através de quaisquer meios.

\” EDITORA ALEPH

Rua Henrique Monteiro, 121
05423-020 - Sao Paulo — SP - Brasil
Tel.: [5511]1 3743-3202
www.editoraaleph.com.br

DADOS INTERNACIONAIS DE CATALOGAGAO NA PUBLICAGAO (CIP)
VAGNER RODOLFO CRB-8/9410

V945¢c Vonnegut, Kurt

Cama de gato [recurso eletronico] / Kurt Vonnegut ; traduzido por Livia Koeppl. -
Sao Paulo : Aleph, 2017.

280 p. : 789 KB.

Traducao de: Cat’s Cradle
ISBN: 978-85-7657-388-3 (Ebook)

1. Literatura norte-americana. 2. Ficcao cientifica. |l. Titulo.


http://www.editoraaleph.com.br/

2017-602 CDD 813.0876
CDU 821.111(73)-3

iNDICES PARA CATALOGO SISTEMATICO:
1. Literatura norte-americana : Ficcao 813.0876
2. Literatura norte-americana : Ficcao 821.111(73)-3






	Folha de rosto
	Dedicatória
	1. O dia em que o mundo acabou
	2. Lindo, lindo, muito lindo
	3. Tolice
	4. Um hesitante emaranhado de trepadeiras
	5. Carta de um estudante de medicina
	6. Lutas de insetos
	7. Os ilustres Hoenikker
	8. O caso de Newt e Zinka
	9. Vice-presidente dos vulcões
	10. Agente Secreto X-9
	11. Proteína
	12. Delícia do Fim do Mundo
	13. O ponto de partida
	14. Quando os automóveis tinham vasos de vidro
	15. Feliz Natal
	16. De volta ao jardim de infância
	17. O grupo de garotas
	18. O produto mais valioso da Terra
	19. Lama nunca mais
	20. Gelo-nove
	21. Os fuzileiros navais marcham
	22. Membro da imprensa marrom
	23. A última fornada de brownies
	24. O que é um wampeter
	25. A coisa mais importante sobre o dr. Hoenikker
	26. O que é Deus
	27. Homens de Marte
	28. Maionese
	29. Morta, mas jamais esquecida
	30. Apenas dormindo
	31. Outro Breed
	32. Dinheiro de dinamite
	33. Um homem ingrato
	34. Vin-dit
	35. Loja de Miniaturas
	36. Miau
	37. Um major-general moderno
	38. Capital mundial da barracuda
	39. Fata Morgana
	40. Casa da Esperança e da Misericórdia
	41. Um karass para dois
	42. Bicicletas para o Afeganistão
	43. A demonstração
	44. Simpatizantes do comunismo
	45. Por que os americanos são odiados
	46. O método bokononista de lidar com César
	47. Tensão dinâmica
	48. Como Santo Agostinho
	49. Um peixe enviado por um mar furioso
	50. Um anão simpático
	51. Tudo bem, mamãe
	52. Sem dor
	53. O presidente da Fabri-Tek
	54. Comunistas, nazistas, monarquistas, paraquedistas e desertores
	55. Nunca escreva o índice do seu próprio livro
	56. Uma gaiola de ratos autossuficiente
	57. O sonho ruim
	58. Tirania, com uma diferença
	59. Apertem os cintos
	60. Uma nação sem regalias
	61. O valor de um cabo
	62. Por que Hazel não ficou assustada
	63. Reverente e livre
	64. Paz e abundância
	65. Um bom momento para visitar San Lorenzo
	66. A coisa mais poderosa que existe
	67. Ga-ahn-an-chuh!
	68. Sien-ehn marr-tieehrz
	69. Um grande mosaico
	70. Instruído por Bokonon
	71. A alegria de ser americano
	72. O Hilton do sacana
	73. Peste negra
	74. Cama de gato
	75. Minhas lembranças a Albert Schweitzer
	76. Julian Castle e Newt concordam que nada faz sentido
	77. Aspirina e boko-maru
	78. Anel de aço
	79. Por que McCabe ficou desumano
	80. Os pescadores da cachoeira
	81. Uma noiva branca para o filho de um carregador de bagagem
	82. Zah-mah-ki-bo
	83. O dr. Schlichter von Koenigswald chega ao ponto de equilíbrio
	84. Apagão
	85. Um monte de fomas
	86. Duas garrafinhas
	87. O meu estilo
	88. Por que Frank não podia ser presidente
	89. Duffle
	90. Só tem um ardil
	91. Mona
	92. Celebração do poeta sobre seu primeiro boko-maru
	93. Como quase perdi minha Mona
	94. A montanha mais alta
	95. Vejo o gancho
	96. Um sino, um livro e uma galinha em uma caixa de chapéus
	97. O cristão nojento
	98. Últimos ritos
	99. Diusz feehz a laah-mah
	100. Frank desce pelo calabouço
	101. Como meus antecessores, declarei Bokonon um fora da lei
	102. Inimigos da liberdade
	103. Opinião médica sobre os efeitos de uma greve de escritores
	104. Sulfatiazol
	105. Analgésico
	106. O que dizem os bokononistas ao cometer suicídio
	107. Contemplem essa bela visão!
	108. Frank nos diz o que fazer
	109. Frank se defende
	110. O décimo quarto livro
	111. Intervalo
	112. A bolsinha de tricô da mãe de Newt
	113. História
	114. Quando senti a bala penetrar em meu coração
	115. Acontece
	116. O grande Ah-huum
	117. Santuário
	118. A dama de ferro e o calabouço
	119. Mona me agradece
	120. A quem possa interessar
	121. Eu demoro demais para responder
	122. A família Robinson suíça
	123. Sobre ratos e homens
	124. A fazenda de formigas de Frank
	125. Os tasmanianos
	126. Dai-nos, flautas, vosso tom
	127. O fim
	Créditos

