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Em homenagem às vítimas da expulsão, do apartheid e do genocídio perpetrados

contra os palestinos há mais de sete décadas, em decorrência da política colonialista e

racista do sionismo, que serve de alicerce para o Estado de Israel. Que seus nomes,

memórias e vozes permaneçam vivos, inspirando-nos a lutar pela verdadeira

emancipação humana.



Um dia se fará a história do sofrimento do povo palestino e ela será um

monumento à indignidade e covardia dos povos.
— JOSÉ SARAMAGO
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Nota da edição

A capa deste livro presta homenagem ao tatriz, técnica ancestral de

bordado criada e disseminada de geração em geração pelas mulheres

palestinas, reconhecida como Patrimônio Cultural Imaterial da

Humanidade pela Unesco em 2021. Estima-se que esse tipo de

ponto-cruz, chamado de fallahi, tenha surgido há três mil anos na

região do Levante, que séculos mais tarde �caria conhecida como

Palestina. Em árabe, fallaha signi�ca “camponesa”, daí o nome,

fallahi, ponto-cruz feito pelas fallaha. O tatriz costuma enfeitar os

vestidos tradicionais palestinos (thobe), entre outras peças de

vestuário, tanto para uso cotidiano como cerimonial. Cada localidade

da Palestina preserva um desenho típico. Diz-se que uma boa

conhecedora consegue saber onde o tatriz foi feito apenas batendo o

olho no formato do fallahi.

O bordado que reproduzimos na capa foi retirado do livro

Palestinian Embroidery: Tradicional Fallahi Cross-Stitch [Bordado

palestino: o tradicional ponto-cruz fallahi], de Widad Kamel Kawar

e Tania Tamari Nasir, publicado em 2021. Trata-se de um padrão de

bordado típico da região de Gaza. O desenho representa um

pendente (qilada, em árabe), mas também podemos ver nele um

coração, e costuma adornar exatamente a parte do thobe que �ca

sobre o peito de quem o veste. Foi costurado por tecelãs oriundas do

antigo vilarejo de Majdal, em um campo de refugiados palestinos na

Jordânia. Os habitantes de Majdal foram expulsos pelas forças

judaicas em 1948, no início da Nakba. Hoje, a localidade faz parte de

Ashkelon, cidade israelense que �ca apenas treze quilômetros ao

norte da atual Faixa de Gaza. A qilada da capa deste livro, portanto, é



um dos muitos símbolos da resistência do povo palestino —

notadamente, das mulheres palestinas, que, em seus territórios

ancestrais ou na diáspora, não deixaram de preservar suas raízes e

exercer sua cultura, e que hoje, junto com as crianças palestinas, são

as maiores vítimas do genocídio empreendido por Israel com apoio

dos Estados Unidos e de países europeus, como Inglaterra, França,

Itália e Alemanha.

O título deste livro é uma referência direta a Espanha no coração:

hino às glórias do povo na guerra, de Pablo Neruda. A obra foi publicada

originalmente em espanhol, no Chile, terra do autor, durante a

Guerra Civil Espanhola (1936-1939), e traz 23 poemas sobre os

horrores do con�ito. Foi durante os cruentos combates entre as

forças da República (que concentravam social-democratas, liberais,

comunistas, socialistas e anarquistas) e os fascistas liderados pelo

general Francisco Franco que a cidade basca de Gernika recebeu um

pesado bombardeio, executado pelas forças aéreas alemã e italiana.

Enquanto as potências ocidentais lavavam as mãos e preferiam não se

envolver no fratricídio espanhol (os republicanos foram apoiados

apenas pelo México e pela União Soviética), Adolf Hitler e Benito

Mussolini prestaram grande auxílio material aos franquistas,

de�nindo os rumos do enfrentamento.

A destruição de Gernika ocorreu em 26 de abril de 1937.

Profundamente impactado pelo episódio, Pablo Picasso pintou, no

mesmo ano, seu imenso e célebre quadro; e Neruda escreveu seus

dolorosos versos. Assim como a Guerra Civil Espanhola foi um

divisor de águas do século XX — pelo nível de brutalidade que

atingiu, pelos alinhamentos geopolíticos que provocou e pelo

absoluto desastre humano que prenunciou —, podemos dizer o

mesmo, com relação ao século XXI, sobre o que passou a acontecer na

Palestina a partir de outubro de 2023. O mundo não será o mesmo



depois do genocídio aberto cometido por Israel. Já não é. Por isso,

estamos e estaremos com Gaza no coração. Como não estar?

Quando �nalizamos esta edição, em agosto de 2024, a ofensiva

israelense na Faixa de Gaza já havia provocado pelo menos 40 mil

mortes, das quais 16,5 mil de crianças, e ferido 95 mil pessoas. Mais

de 10 mil estão desaparecidas. A infraestrutura de Gaza, que já era

precária, também vem sendo sistematicamente destruída: 60% dos

edi�ícios residenciais, 80% dos pontos comerciais, 65% das ruas e

estradas, 85% das escolas e 65% dos campos de cultivo agrícola foram

dani�cados; apenas 16 dos 36 hospitais de Gaza estão conseguindo

funcionar parcialmente. Uma imensa devastação.

Os eventuais lucros obtidos com a venda deste livro serão

revertidos a organizações de assistência ao povo palestino.



RAFAEL DOMINGOS OLIVEIRA é historiador e
educador, bacharel e mestre em história pela

Universidade Federal de São Paulo (Unifesp) e
doutorando em história social pela Universidade de

São Paulo (USP). Especialista em estudos sobre
escravidão e abolição nas Américas, foi

coordenador do Núcleo de Educação do Museu Afro
Brasil e pesquisador do Projeto Querino. É membro

do Núcleo de Estudos e Pesquisas da Afro-América
(Nepafro) e coordenador do Núcleo de Acervo e

Pesquisa do Theatro Municipal de São Paulo. É
autor de Vozes afro-atlânticas: autobiogra�as e

memórias da escravidão e da liberdade (Elefante,
2022).



Introdução

RAFAEL DOMINGOS OLIVEIRA

Fragmentos de três dias em Gaza:

(i) Janelas tremem violentamente, reverberando os mísseis dos caças que explodem no

chão, lançando estilhaços e detritos por todos os lados. Bebês esperneiam, cachorros
latem e o pandemônio se sucede. As ruas estão sem tráfego. Tudo o que se move torna-se

alvo. Acima, os caças israelenses guincham cortando o ar, acompanhados pelo habitual
zumbido dos drones que pairam sobre as nossas cabeças. […] O Ministério da Saúde de

Gaza anunciou que os hospitais estão com falta de remédios e que 25% dos suprimentos
médicos estão em falta. O porta-voz do ministério, Ashraf Al-Qidwa, implorou à

comunidade internacional para que reaja frente às necessidades da população.

(ii) Em declaração o�cial, o primeiro-ministro israelense, Benjamin Netanyahu, negou as
acusações de que Israel está alvejando civis palestinos. “Israel tem como alvo os terroristas

do Hamas, não civis inocentes. Ao contrário, o Hamas alveja civis israelenses, e se esconde
atrás de civis palestinos. O Hamas, portanto, carrega toda a responsabilidade por

qualquer mal que os civis, tanto israelenses como palestinos, possam vir a sofrer.”

(iii) Com lágrimas nos olhos, o âncora do canal televisivo Al-Aqsa anunciou a morte do
jornalista palestino Hamed Shehab no início da noite de quarta-feira, atingido por um

ataque aéreo israelense enquanto dirigia para casa na Rua Omar Al-Mukhtar. Shehab, 27
anos, estava trabalhando para a emissora local Media 24. Dirigia um carro que tinha as

letras “TV” em adesivos vermelhos grandes no teto quando foi atingido por um míssil
israelense.

Ao ler esses relatos, seria natural que qualquer pessoa rapidamente
associasse os eventos narrados a alguns dos episódios que se
seguiram ao dia 7 de outubro de 2023. São descrições com um grau



de detalhamento incomum aos canais da imprensa hegemônica, é
verdade; no entanto, quem lê notícias internacionais certamente
esbarrou em alguma do tipo. Os fatos acima, porém, foram escritos
há dez anos — respectivamente, nos dias 9, 10 e 11 de julho de 2014
— pelo jornalista palestino Mohammed Omer, testemunha ocular
daquela que �cou conhecida como operação Margem Protetora.1

Após quase dois meses de ataques mortais, mais de duas mil pessoas
foram assassinadas em Gaza pelas forças israelenses — 536 delas,
crianças. Dias antes do início da ofensiva, em 2 de julho, o jovem
palestino Muhammad Abu Khdair, de dezesseis anos, havia sido
sequestrado, torturado e queimado vivo por colonos judeus. Quando
foi capturado, Khdair estava à espera de amigos com os quais
comeria antes do jejum diurno do Ramadã; depois, iriam para a
mesquita. Um dia antes, o jovem tinha decorado as ruas de Shuafat,
seu bairro em Al-Quds (Jerusalém), com lanternas típicas do mês
sagrado dos muçulmanos. Seu corpo foi encontrado dias depois nas
�orestas de Dair Yassin.

Os relatos de Omer sobre os eventos de 2014 também caberiam
perfeitamente nas descrições da ofensiva israelense em Gaza ocorrida
entre 27 de dezembro de 2008 e 18 de janeiro de 2009, conhecida no
mundo árabe como Massacre de Gaza e referida por Israel como
operação Chumbo Fundido. Mais de 1,5 mil palestinos foram
assassinados na ocasião, e outros cinco mil �caram feridos. As
descrições do jornalista palestino ainda seriam plausíveis se se
referissem à ofensiva israelense de maio de 2021, batizada pelo
Estado judeu como operação Guardião das Muralhas, que vitimou
mais de trezentos palestinos e provocou o deslocamento forçado de
72 mil pessoas.

Mesmo nos intervalos entre os sucessivos morticínios perpetrados
por Israel, a vida em Gaza não é fácil. O Movimento de Resistência



Islâmica — mais conhecido pelo seu acrônimo, Hamas — venceu as
eleições parlamentares na Palestina em 2006 e expulsou totalmente
o Movimento de Libertação Nacional da Palestina (Fatah) em junho
de 2007. Desde então, Israel e Egito impuseram um bloqueio total ao
território, o que signi�ca o controle de tudo o que entra e sai por
terra, ar e mar. Em março de 2008, o relatório de uma coalizão de
organizações de direitos humanos que contou com a participação de
Anistia Internacional, Care International, Cafod, Christian Aid,
Médecins du Monde, Oxfam, Save the Children e Trócaire advertiu
que o bloqueio a Gaza constituía uma punição coletiva à população
civil, e que a situação humanitária na estreita faixa territorial era a
pior desde o início da ocupação israelense, em 1967, considerada
ilegal pela Resolução 242 do Conselho de Segurança das Nações
Unidas.

Gaza possui uma das maiores densidades demográ�cas do mundo.
O bloqueio impôs aos cerca de dois milhões de habitantes da região
uma crise permanente, ampliada a cada onda de bombardeios
intensivos de Israel — que ocorrem em intervalos de três a cinco
anos. Dados o�ciais revelam que mais da metade da população vive
abaixo da linha da pobreza e que pelo menos 45% da força de
trabalho está desempregada. Muitas das pessoas que moram em
Gaza são refugiadas de ações militares anteriores promovidas por
Israel. Há escassez crônica de água, energia, alimentos, combustíveis
e medicamentos.

O bloqueio israelense é sustentado pelos Estados Unidos e pela
União Europeia, que justi�cam seu apoio pelo fato de o Hamas não
reconhecer o direito de existência do Estado de Israel. Como
resultado, a maioria dos gazenses sobrevive com menos de dois
dólares por dia. Em 1998, cerca de 21,6% da população amargava a
pobreza absoluta, percentual que subiu para aproximadamente 35%



em 2006, conforme dados do Banco Mundial. Sem assistência
�nanceira e humanitária, em 2007 o índice de pobreza absoluta
alcançou 67%. A situação se agrava a cada ano, e agora chegou a
níveis extremos.

Segundo o relatório “Gender Alert: The Gendered Impact of the
Crisis in Gaza” [Alerta de gênero: o impacto de gênero na crise em
Gaza], divulgado em janeiro de 2024 pela ONU Mulheres com

informações sobre a atual ofensiva israelense, duas mães são mortas
em Gaza a cada hora; 85% da população foi deslocada, incluindo mais
de um milhão de mulheres e meninas; mais de dez mil crianças
perderam a mãe. Segundo dados da Agência das Nações Unidas de
Assistência e Obras para os Refugiados da Palestina no Oriente
Próximo (UNRWA, na sigla em inglês), 63 mulheres são assassinadas

por dia em Gaza. Mulheres e crianças são alvos preferenciais de
Israel, que, como de costume, acusa o Hamas de utilizá-las como
“escudo humano”.

A tragédia em Gaza, porém, não começa com o bloqueio de 2007;
está profundamente conectada com a catástrofe palestina de 1948, a
Nakba.

Abder Raouf Ibrahim Yusuf Misleh era uma criança quando seu
povoado foi invadido por forças judaicas: primeiro, pelo Irgun Zvai
Leumi; logo depois, pela Brigada Alexandroni, criada pela Haganá.
Abder Raouf era uma das mais de duas mil pessoas, distribuídas em
434 casas, que habitavam a aldeia de Qaqun, seis quilômetros a
noroeste do distrito de Tulkarm, no território da Palestina histórica.
Em algum dia entre março e junho de 1948, Abder viveu um
verdadeiro pesadelo:

Lembro exatamente de quando entraram na minha aldeia. Eu tinha mais ou menos doze
anos, a minha aldeia tinha uma mesquita, tinha uma praça só. […] Naquele praça, sempre

juntava muita gente no �m do dia, pra conversar, pra trocar ideia, toda aquele coisa de
aldeão. Aquele dia, mais ou menos era cinco, seis horas da tarde, os judeus bombardearam



aquele praça e mataram pessoas. Trinta e oito pessoas mortos na praça! Nós estávamos

jantando, a comida �cou no prato.2

A Haganá foi uma organização paramilitar judaica que operou no
território palestino entre 1920 e 1948, quando se transformou na
célula central das Forças de Defesa de Israel (IDF, na sigla em inglês).

O Irgun, também uma organização paramilitar sionista, surgiu como
uma dissidência radical da Haganá. Essa organização foi considerada
de natureza terrorista e de inspiração nazifascista, conforme
denunciaram intelectuais judeus — entre eles, Albert Einstein e
Hannah Arendt — em uma carta aberta publicada no New York Times

em 4 de dezembro de 1948. Um dos líderes do Irgun, Menachem
Begin, tornou-se, em 1977, o sexto primeiro-ministro de Israel.
Além disso, o grupo transformou-se, ainda em 1948, no partido de
direita Herut, que em 1973 liderou a coalizão responsável pela
criação do Likud, partido atualmente presidido por Benjamin
Netanyahu.

Eu vi mulheres que a bomba explodiu, eu vi gente com barriga tudo aberta. Eu

pessoalmente vi um amigo meu, a gente estudava junto. Eu vi, com minha idade. Eu
passei a mão no rosto dele, na testa dele, pra reconhecer ele, tinha sangue pra tudo lado, a

cabeça dele cortada, o rosto todo branco e eu passei a mão na testa dele pra reconhecer ele,
eu nunca esqueço essa cena.3

A cena, rememorada por Abder Raouf em entrevista à pesquisadora
Soraya Misleh, sua �lha, é inacreditavelmente contemporânea: as
imagens e vídeos de crianças palestinas assassinadas, decapitadas,
amputadas ou em estado de choque após perderem os pais e a família
em bombardeios israelenses em Gaza circulam o mundo em tempo
real. Os relatos de Mohammed Omer e Abder Raouf, assim como as
imagens de Gaza pós-outubro de 2023 que nos chegam graças ao
corajoso trabalho de jornalistas e fotógrafos como Motaz Azaiza,
Belal Khaled, Bisan Owda, Wael Al-Dahduh, entre tantos outros,



criam a impressão de que Gaza, e os palestinos em geral, vivem um
regime de historicidade particular, uma espécie de história fora do

tempo, submetidos a uma eterna repetição da catástrofe.
Essa percepção, no entanto, é acrescida de uma vigorosa

capacidade de resistência e reconstrução, rea�rmada todos os dias
pelos próprios palestinos que, há 76 anos, denunciam as agressões
das quais são vítimas, impedindo a normalização do estado de
exceção em que vivem. Essa situação é também sintoma de um
confronto mais profundo: nas palavras de Edward Said, “o confronto
entre uma a�rmação e uma negação”. Como compreender e capturar
esse regime de historicidade? Como descrevê-lo e narrá-lo? Para
Said, “devemos compreender a luta entre palestinos e sionistas como
uma luta entre uma presença e uma interpretação, em que a primeira
parece ser constantemente subjugada pela segunda”.4

É esse embate existencial que explica por que, na manhã de 7 de
outubro de 2023, quando surgiram as primeiras notícias do ataque
do Hamas nas regiões fronteiriças de Gaza, ao sul de Israel, pelo
menos dois tipos de sensações se espalharam pelo mundo. De um
lado, houve um choque generalizado com o que foi noticiado como
“o maior atentado contra judeus após o Holocausto”, mais um
exemplo do profundo ódio de árabes e islâmicos, todos bárbaros
terroristas, à “única democracia do Oriente Médio”; portanto, mais
um capítulo do supostamente milenar e insolúvel “con�ito religioso”
entre “dois lados” em disputa pela “terra santa”, a luta entre
“civilização e barbárie”. Para muitas outras pessoas, contudo, aquele
momento se transformou em uma angustiante apreensão: sabíamos
que uma escalada inimaginável na violência contra os palestinos
estava por vir, ainda mais brutal que aquela dos relatos de Abder
Raouf e Mohammed Omer.



O que explica a coexistência de percepções tão profundamente
diferentes e de escala global em torno de um mesmo acontecimento?
Trata-se do choque entre a interpretação, mencionada por Said, e a
realidade dos fatos. A interpretação, nesse caso, pode ser de�nida
como a narrativa ideológica que apresenta o Estado de Israel como a
única, natural e indiscutível manifestação do direito de
autodeterminação dos judeus — de todos os judeus. Essa
interpretação estabelece um vínculo incontornável entre o judaísmo,
a judeidade e o Estado de Israel. Assim, a mais sutil crítica a esse
Estado ou mesmo a entidades sionistas seria uma expressão do
antissemitismo que culminou no Holocausto — e, por isso, deve ser
duramente reprimida. Enquanto isso, Israel está autorizado a
cometer as maiores atrocidades, pois, pela narrativa que difunde ao
mundo, estaria apenas exercendo seu “direito de defesa”. A realidade,
por outro lado, revela aspectos que essa narrativa busca
propositalmente esconder: entre eles, o fato de que a construção de
Israel se deu a partir de sucessivos e bem documentados fenômenos
de expulsão e limpeza étnica dos palestinos, e a manutenção do
Estado judeu ocorre por meio de ocupações ilegais, apartheid e
encarceramento em massa, constituindo-se em uma forma, ao
mesmo tempo, típica e particular de colonialismo.

A repetição sistemática da narrativa ideológica sionista, à direita e
à esquerda, desde �ns do século XIX, atualizada constantemente pelo

lobby internacional israelense, é revestida por uma armadura quase
intransponível, com o intuito de protegê-la de toda e qualquer
crítica. Esse “domo de ferro” se caracteriza não apenas pelo apoio
mas, sobretudo, pelo patrocínio da maior potência econômica e
militar do planeta, os Estados Unidos, como outrora contou com a
proteção de um dos maiores impérios coloniais de que se tem notícia,
a Grã-Bretanha. É essa �liação de conotações colonialistas,



imperialistas e neoliberais que permite a impunidade de Israel
perante as organizações internacionais, apesar de todos os crimes de
guerra, punição coletiva, ocupações ilegais e violações de direitos
humanos que comete sistematicamente e que são de conhecimento
público.

Mas nenhum projeto de dominação é total. Em entrevista a uma
jornalista israelense no �lme Nossa Música, de Jean-Luc Godard
(2004), o poeta Mahmud Darwich a�rma que, para os palestinos, foi
um azar e ao mesmo tempo uma sorte ter Israel como inimigo: “Isso
ofuscou nossa tragédia, mas também lhe deu visibilidade. Israel nos
deu a derrota e o reconhecimento”. As contradições de uma história

fora do tempo ou de um tempo de eterna repetição — do confronto
entre uma presença e uma interpretação, ou entre a derrota e o
reconhecimento — constituem um campo de experiências que expõe
as vísceras de um dos fenômenos mais importantes da era moderna.
Uma espécie de síntese de todas as crises: social, racial, religiosa,
ambiental, econômica, cultural, geopolítica.

Gaza é, de alguma forma, o centro do mundo. E este livro se situa
nesse campo, ao perseguir a realidade dos fatos e, ao mesmo tempo,
oferecer subsídios para a desconstrução da interpretação
hegemonicamente aceita que tem justi�cado o genocídio dos
palestinos há 76 anos, ocasionando a pior de todas as crises: a crise de
humanidade.

Inspirado no livro de poemas Espanha no coração, do chileno Pablo
Neruda, publicado em 1937, este Gaza no coração nasce de um
sentimento de profunda angústia, mas também de um desejo
poderoso de esperança e justiça. Por essa razão, a solidariedade é o �o
condutor dos 42 capítulos que compõem a coletânea — e foi o tema
gerador das re�exões desenvolvidas pelas autoras e autores. O
resultado é um livro que trata de aspectos centrais da história do



povo palestino, ao mesmo tempo que revela os fundamentos de sua
resistência histórica. Um livro que é, para todas as pessoas
envolvidas, uma obrigação moral, um compromisso ético e uma
declaração de esperança.

Para quem tem pouca proximidade com a Questão Palestina, uma
abordagem introdutória, porém consistente, pode ser lida nos textos
de Arlene Clemesha e Samira Osman, em que é possível também
encontrar referências basilares sobre a Palestina histórica antes do
Mandato Britânico e os eventos que culminaram na criação do
Estado de Israel — momento também conhecido como Nakba. O
capítulo de Francirosy Barbosa propõe a “pedagogia da Nakba”, um
programa que visa tornar a catástrofe palestina não apenas
conhecida, mas o ponto nodal do debate público sobre a questão. O
enquadramento desse processo histórico no colonialismo, sua
vinculação congênita com uma nova fase do capitalismo e a realidade
dos palestinos sob dominação colonial é debatido com profundidade
nos capítulos de Françoise Vergès, Silvia Federici, Tithi
Bhattacharya, Deivison Faustino, Pedro Charbel, Ana Carolina
Coppola e Heloisa Villela.

A re�exão sobre o sionismo enquanto ideologia política que não
apenas sustentou a criação do Estado de Israel como busca justi�car a
limpeza étnica dos palestinos é desenvolvida nos capítulos de Jones
Manoel, Benjamin Moser e Ualid Rabah, que também apresentam
perspectivas para a sua superação. Nessa mesma chave interpretativa,
é fundamental debater os impactos da tragédia palestina para a
judeidade e a importante atuação de judeus antissionistas
compromissados com a verdade e a justiça em solidariedade aos
palestinos. Nesse sentido, destacam-se os capítulos de Bruno
Huberman, do coletivo Vozes Judaicas por Libertação, de Dafne
Melo, Tadeu Breda e Marcio Farias. Já o capítulo de Hyatt Omar



versa sobre a censura aos conteúdos palestinos nas redes sociais, que
muitas vezes operam como mais uma arma de guerra do sionismo.

Compreender e narrar o genocídio em curso são imperativos tanto
para pressionar pelo cessar-fogo imediato quanto para imaginar um
futuro possível não apenas para os palestinos, mas para toda a
humanidade. Esse é o tema dos capítulos de Vladimir Safatle,
Berenice Bento, Gabriel Rocha Gaspar e Geraldo Godoy de Campos.
O impacto particular da violência sionista para as mulheres e a
população LGBTQIA+ é tema dos textos de Soraya Misleh, Kais Husein

e Gabriel Semerene. Já o protagonismo palestino na criação de
estratégias de resistência e sua história de resiliência — expressas no
conceito de sumud — oferecem referências importantes para a luta
internacional e impõem desa�os que são discutidos por Maynara
Nafe, Rita von Hunty, Rima Awada Zahra e Thiago Ávila.

O que temos que ver com os palestinos? Quais as relações
históricas entre a tragédia palestina e os problemas profundos que
a�igem os povos oprimidos do mundo? Como a solidariedade pode
ser uma tecnologia de emancipação humana, ao conectar povos
explorados em diferentes regiões do planeta? São perguntas
debatidas nos capítulos de Geni Núñez, Casé Angatu, Gizele
Martins, Douglas Belchior, Pedro Borges e Simone Nascimento,
Gerson de Souza Oliveira e Selma de Fatima Santos, Gal Souza e
Raúl Zibechi.

Há ainda o futuro. O que restará sob os escombros de Gaza? Duas
perspectivas são apresentadas por Jamil Chade e Sharif Shabazz. Na
mesma entrevista de Darwich anteriormente citada, o poeta
palestino diz: “Há muito mais inspiração e riqueza humana na
derrota do que na vitória”. E acrescenta: “Ai de nós, porém, se
também formos derrotados no domínio da poesia”. Para que não
sejamos derrotados, abrimos o livro com os versos de Farah Chamma



e o fechamos com obras de três poetas de Gaza, selecionadas e
traduzidas por Felipe Benjamin Francisco, um conto de Milton
Hatoum e um desenho de Carlos Latu�.

Organizar e editar este livro foi um verdadeiro tour de force: 47
autoras e autores responderam ao chamado para escrever em um
momento de urgência, no calor dos acontecimentos, tomados por
sentimentos de profunda tristeza, a�ição, revolta e indignação.
Todos estavam cientes de que, a milhares de quilômetros de distância
de Gaza, restava-nos muito pouco a fazer. Por isso, �zemos aquilo
que sabemos e podemos: escrever. Agradecemos a todos que
ouviram e aceitaram o chamado, tornando possível este documento
de resistência e solidariedade. Pela interlocução diária e fundamental
apoio, agradeço especialmente a Anita Lazarim e Felipe Costa.

Todas as pessoas devem viver em segurança, paz e dignidade.
Todos os povos possuem o direito de reivindicar melhores condições
de existência. Mas em hipótese alguma é aceitável, ou sequer
justi�cável, que o direito de um povo signi�que a expulsão, o
extermínio, a violência contra outro povo. Esperamos, com este
volume, oferecer um arsenal crítico que alcance cada vez mais
pessoas, que una e difunda as vozes palestinas e de não palestinos no
exercício da solidariedade internacional, exigindo o cessar-fogo, o
�m da ocupação, o respeito ao direito internacional e a emancipação
dos palestinos. Gaza no coração é também uma declaração aos
palestinos: de que não estão sozinhos, de que existem vozes que se
erguem pela justiça e que não têm nada a temer, a não ser tornarem-
se indiferentes. Por isso, este livro é também um gesto de reencontro
da humanidade consigo mesma.

1 Mohammed Omer, Em estado de choque: sobrevivendo em Gaza sob ataque israelense. Trad.
Vinicius Gomes Melo. São Paulo: Autonomia Literária, 2017.



2 Soraya Misleh, Al Nakba: um estudo sobre a catástrofe palestina. São Paulo: Sundermann,
2017, p. 80-81.
3 Idem.

4 Edward Said, A questão da Palestina. Trad. Sonia Midori. São Paulo: Editora Unesp, 2012,
p. 10.
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Welcome

FARAH CHAMMA
Tradução Tadeu Breda

Você chegará de uma cidade distante

com um visto religioso.

Então, quase imediatamente, você perceberá:

há um muro a sua volta para manter uns dentro, outros fora.

Você vai ter que se alistar. Vai ter.

Você ouvirá falarem outra língua. Você aprenderá a olhar

para baixo.

Você se convencerá

de que isto foi prometido a você

— uma falsa sensação de superioridade —

Você muitas vezes não suportará este sol.

Você muito provavelmente terá uma arma.

Talvez mate alguém.

Na sua cabeça, uma voz talvez sussurre: você matou

especialmente depois do terceiro drinque.



Quando �car di�ícil lidar com tudo isso,

você usará seu poderoso passaporte

para ir a alguma ilha.

No bar, você cantará junto com John Lennon:

“And no religion, too”.

Você nunca terá espaço para se perguntar por que

há fantasmas sitiando seu novo país,

há um checkpoint perto da sua casa,

há pedras sendo jogadas em você,

há um fuzil nos seus ombros,

há boa música tocando do outro lado.

Mais importante, você terá que fazer as pazes

com o fato de que sempre existirá o outro lado.

Você seguirá ordens

Você protegerá fronteiras

Você internalizará o soldado

Welcome,

esta é a terra dos seus sonhos.
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A medida do que somos
capazes de fazer para
mudar o mundo

FRANÇOISE VERGÈS
Tradução Diogo Santiago

Tratarei aqui de solidariedade — uma solidariedade que exige que
não se fale no lugar daquelas e daqueles que estão concretamente em
luta, que resistem à ocupação, à colonização; uma solidariedade, por
um lado, baseada em agir no lugar onde moramos e, por outro, em
ouvir as demandas das pessoas afetadas. Não é, portanto, uma
solidariedade silenciosa, passiva, mas ativa, atenta a atitudes que
podem travar a máquina de guerra imperialista: bloquear a indústria
de armamentos, ocupar as ruas, pressionar governos, botar
desordem na desordem da guerra, enfraquecê-la.
“A Palestina serve de medida ao que nós somos capazes de fazer

para mudar o mundo”, escreveu a grande poeta afro-estadunidense
June Jordan. Em outros termos, “onde quer que estejamos, o que
quer que façamos, nós devemos ser solidários à Palestina”, explica
Angela Davis. Essas frases resumem o que a Palestina diz ao mundo,
ou seja, que o mundo a construir não pode ser imaginado senão com
a libertação da Palestina — que é também a libertação do Congo, da
Caxemira, de todos os territórios sob dominação. Só a abolição da



despossessão e do extrativismo, do roubo de terras, de memórias e de
criações, da militarização da vida cotidiana, abrirá caminho para um
mundo mais justo, mais igualitário.

Para mim, essas observações ecoam uma anedota que me contou o
historiador, escritor e militante indiano Vijay Prashad. Durante a
Guerra do Vietnã contra o imperialismo estadunidense, uma
delegação do Partido Comunista Italiano em visita ao Vietnã do
Norte se encontra com Ho Chi Minh. Os membros da delegação lhe
apresentam, várias vezes, a seguinte questão: “Que podemos fazer
para ajudar vocês?”. Finalmente, Ho Chi Minh lhes responde:
“Voltem para casa e façam a revolução”.

São duas as lições políticas que constituem a base da solidariedade:
uma, onde quer que estejamos, o que quer que façamos, nossas ações
de solidariedade mostrarão aquilo que somos capazes de fazer para
mudar o mundo; outra, achar, no lugar onde estamos, o alvo sobre o
qual jogar a pedra para impedir o funcionamento da máquina de
guerra imperialista, a maneira de nos mobilizarmos para fazer com
que nosso próprio governo pare de apoiar incondicionalmente o
Estado de Israel e de lhe vender armas, fazê-lo aderir ao movimento
Boicote, Desinvestimento e Sanções (BDS), divulgar as vozes da

resistência, ocupar as ruas, agir para que o mundo fabricado pela
colonização e pelo imperialismo — ou seja, a naturalização da
violência e da brutalidade — deixe de funcionar.

Com frequência, durante debates e reuniões políticas, eu ouço
essas questões — “Que fazer? Como ajudar?” —, que fazem entrever
um sentimento de impotência contra o horror imperialista e
colonial. Mas o movimento massivo e global de solidariedade à
Palestina desde outubro de 2023 demonstra que essas duas lições
foram aprendidas. Devemos agir de onde estivermos, fazendo ouvir
as vozes palestinas que teorizam o futuro político da Palestina, que



questionam o direito outorgado aos Estados colonizadores de
escolher quem será convidado à mesa de negociações. A arrogância
das grandes potências, sua pretensão de saber o que é bom para os
povos do mundo, não é senão a continuação da missão civilizadora
colonial. O Ocidente deu a si mesmo o papel de fazedor de guerra e

de paz, decidindo quais são as “guerras justas” (tais como a “guerra
ao terrorismo” e a “guerra às drogas”, que já �zeram milhares de
mortos, deixando ruínas e devastação por onde passam) e impondo
uma paz que não passa de um interlúdio entre duas guerras, uma
breve suspensão do ruído ensurdecedor das armas, já que vivemos
um estado de guerra permanente às minorias racializadas e aos povos
do Sul global.

Os repetidos vetos dos Estados Unidos no Conselho de Segurança
das Nações Unidas às propostas de cessar-fogo em Gaza mostram a
que ponto a guerra está no fundamento de um mundo cujos
dirigentes são mensageiros da morte. Aliás, o movimento de
solidariedade deve também se opor às soluções rápidas que
marginalizam os palestinos, que são os únicos aptos a escolher o
destino da Palestina. Seus debates sobre o próprio futuro político,
econômico e cultural, realizados há muito tempo nos territórios
ocupados e na diáspora, não devem ser apagados. Um futuro
decolonial se fará com o povo palestino.

O que a Palestina dá ao mundo é a oportunidade de redesenhar,
com todas as forças que se opõem à atual contrarrevolução global,
um horizonte emancipador, reapropriando-se da noção de “paz”
abandonada a um inimigo que preconiza a paz armada, a paz sob
ameaça de intervenção, a paz garantida por muros, arames farpados e
drones, pela criminalização de eLivross, de refugiados, de migrantes
e de todas as vidas identi�cadas como nocivas, matáveis, pelas quais
não se chora. Uma paz que não garante vida justa, pois não dá �m ao



extrativismo, à despossessão, à exploração. Por isso o apelo por uma
“paz urgente, imperativa e vital, uma paz que não pode vir dos
fazedores de guerra, pois é uma paz antiliberal, antirracista e anti-
imperialista, em suma, uma paz decolonial e revolucionária”.1 Uma
paz que considera as relações de força, que não será obtida pela boa
vontade dos poderosos e dos colonos, nem pelo apelo à sua razão.

Essa paz se opõe ao “solucionismo”, ou seja, às conversas sobre a
urgência de encontrar uma solução que tenha por objetivo colocar a
colonização debaixo do tapete. Pois a colonização — que é
despossessão, extrativismo, exploração e devastação — é
indispensável ao mundo da modernidade ocidental e da acumulação
de riquezas. Não importa que essa colonização não assuma
exatamente a forma que teve no século XIX. A colonização é também

o que está nos fundamentos da democracia e da república, as quais
proclamam como princípios basilares a igualdade e a liberdade, mas
as violam sistematicamente. Ora, democracia e colonização são
contraditórias. As antigas metrópoles coloniais da Europa são
exemplos disso. Mas pensemos sobretudo naquelas democracias que
se construíram em oposição à monarquia absoluta do Velho Mundo:
Estados Unidos, Canadá, Austrália, Argentina. Elas basearam seu
relato nacional nessa oposição, criando ao mesmo tempo um Estado
que toma genocídio, limpeza étnica, roubo de terras, plantation e
mineração — ou seja, extrativismo e devastação ambiental — como
modelos econômicos. O que pedem os povos e as minorias desses
Estados não é a expulsão dos descendentes dos colonos, e sim sua
renúncia à posição de colonos.

Colonização é inevitavelmente apropriação de terras, água,
�orestas, mares, assim como das memórias, das criações, das línguas.
O Estado de Israel, a autointitulada “única democracia do Oriente
Médio”, que se construiu com base nesse modelo, é uma democracia



colonial-racial. Seria falso pensar que um Estado colonial-racial não
pode realizar eleições, instaurar uma separação dos poderes ou
garantir direitos aos seus cidadãos. Nenhum poder colonial foi total;
todos eles permitiram a existência de classes encarregadas de
intermediar, policiar e administrar os nativos. Enquanto não
�zermos uma separação clara, precisa e absoluta entre democracia e
colonização, não existirá democracia no sentido de igualdade entre
cidadãos sem qualquer distinção. É uma banalidade dizê-lo, mas é
preciso, porque essa questão ainda não é evidente, como demonstra a
quase proibição de dizer que o Estado de Israel é um Estado colonial.
Estamos assistindo a um crescimento da instrumentalização
sistemática da acusação de antissemitismo contra artistas,
intelectuais, pesquisadores, políticos, representantes de organizações
internacionais, jornalistas e militantes que proclamam solidariedade
à Palestina, que declaram que o Estado de Israel é um regime de
apartheid, que recusam a instrumentalização da Shoah [Holocausto]
para justi�car o genocídio em Gaza.

Como nomear um Estado que barra o acesso de todo um povo a
água, comida, medicamentos, abrigo, segurança, senão o
quali�cando de colonial-racial? Ao impedir a entrada de bens vitais
— ou seja, daquilo que o corpo humano precisa para viver — aos
residentes de Gaza, o Estado de Israel se inscreve na longa tradição
política da punição coletiva, que tem por objetivo esgotar e
humilhar. Quando �camos sabendo que, nos campos aos quais foram
con�nadas pelas forças armadas israelenses, as mulheres e
adolescentes palestinas se veem obrigadas a cortar tiras do tecido das
tendas onde vivem para improvisar absorventes, mensuramos a que
ponto a política colonial-racial ataca a intimidade dos corpos. As
cenas de júbilo dos soldados israelenses quando as bombas
explodem, quando seus tanques retornam dos cemitérios; a



felicidade com que �lmam tudo enquanto escarnecem e parodiam a
dor dos palestinos; as humilhações sádicas e as violências sexuais às
quais se entregam mostram que toda ocupação colonial é baseada na
necessidade de degradar o outro.

Talvez seja a ocasião de citar alguns escritos de Aimé Césaire em
Discurso sobre o colonialismo: “Uma civilização que escolhe fechar os
olhos ante seus problemas mais cruciais é uma civilização ferida.
Uma civilização que engana a seus próprios princípios é uma
civilização moribunda”. Césaire acrescenta que se trata de

admitir de uma vez por todas, sem titubear por receio das consequências, que na
colonização o gesto decisivo é o do aventureiro e o do pirata, o do mercador e do armador,

do caçador de ouro e do comerciante, o do apetite e da força, com a malé�ca sombra
projetada por trás por uma forma de civilização que em um momento de sua história se

sente obrigada, endogenamente, a estender a concorrência de suas economias antagônicas
à escala mundial.

Foi nesse texto que Césaire falou do “golpe devolvido pela
colonização” (choc en retour), seja pelo fato de que não se coloniza
impunemente, seja porque a brutalidade e as práticas genocidas
retornam ao país que as organizou, que as aplicou e justi�cou,
contaminando até as mais democráticas de suas instituições. Césaire
interpelava o Ocidente: “E esta é a grande reprovação que eu faço ao
pseudo-humanismo: haver socavado por muito tempo os direitos do
homem; tido deles, e ainda ter, uma concepção estreita e dividida,
incompleta e parcial; e, no �nal das contas, sordidamente racista”.
Para Césaire, o humanismo que desviava os olhos dos crimes racistas
e coloniais não podia se dizer universal, pois não passava de uma
aparência de humanismo, e a colonização não era mais que uma
“cabeça de ponte da barbárie em uma civilização, da qual pode chegar
a qualquer momento a pura e simples negação da civilização”.

Em 27 de março de 2024, quando eu terminava este texto,
contava-se em Gaza 31.988 pessoas mortas pelos bombardeios e



pelos tiros do exército israelense, das quais 13.600 crianças e pelo
menos 3.250 mulheres, sem contar os milhares de desaparecidos e os
corpos sob os escombros, cujo número permanece desconhecido.
Cidades, museus, universidades, escolas, hospitais, arquivos, sítios
históricos e arqueológicos foram inteiramente destruídos ou
terrivelmente dani�cados. Imagens de ruínas, de ataques de drones,
de crianças aterrorizadas, de �leiras de palestinos fugindo das zonas
de bombardeio, de soldados israelenses gargalhando ao exibir troféus
de guerra pilhados das casas palestinas, humilhando prisioneiros,
zombando das suas vítimas. Penúria alimentar. Falta d’água.
Insegurança total. Na Cisjordânia, expansão das colônias,
recrudescimento das violências, famílias palestinas expulsas de suas
casas e de suas terras, todos os seus bens con�scados por colonos
dotados de um sentimento de impunidade justi�cado pela
indiferença ou pela ajuda direta do governo e do exército israelense,
oitocentos hectares de novas terras con�scadas aos palestinos em 22
de março no Vale do Rio Jordão. Detenções ilegais às centenas,
violências sexuais nas prisões, tortura. E a coragem indomável do
povo palestino.

A Palestina continua a servir “de medida daquilo que nós somos
capazes de fazer para mudar o mundo”.

1 “Guerre permanente ou paix révolutionnaire, il faut choisir!”, Le Club de Mediapart, 11 set.
2021.
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Em Gaza, o capitalismo
reencontra sua vocação
originária

SILVIA FEDERICI
Tradução Tadeu Breda

A crueldade da guerra que Israel está conduzindo contra o povo
palestino é tão extrema — e sua intenção genocida, tão evidente —
que descrevê-la parece impossível. De fato, não há palavras capazes
de expressar o horror e o sofrimento que as operações militares
israelenses estão in�igindo aos palestinos. O que testemunhamos
desde outubro de 2023 é uma inquestionável campanha de
extermínio, cujo principal objetivo é destruir tudo aquilo que
permita aos palestinos viver em sua terra — ou simplesmente
sobreviver. Trinta mil pessoas já foram massacradas, e esse número
não inclui os milhares de corpos soterrados nos escombros do que
um dia foram suas casas (que jamais serão recuperadas) ou os
cadáveres de tanta gente executada (que agora estão sendo
encontrados em valas comuns, alguns claramente enterrados vivos
ou mutilados).

Todas as estruturas voltadas à reprodução social em Gaza foram
desmanteladas. Residências, estradas, sistemas de abastecimento de
água e eletricidade, hospitais — tudo foi destruído. Até mesmo



ambulâncias foram bombardeadas. E pelo menos quatrocentos
médicos, enfermeiros e outros pro�ssionais de saúde perderam a
vida tentando salvar vidas em seis meses de genocídio: assassinados,
assim como tantos palestinos que se refugiaram nas imediações dos
hospitais depois de terem suas casas transformadas em montes de
entulho. Durante semanas não se permitiu a entrada de alimentos
em Gaza, o que provocou uma intensa fome. De forma sádica,
quando caminhões de ajuda humanitária �nalmente conseguiram
entrar, soldados israelenses atiraram contra pessoas desesperadas
por um pouco de comida. Trabalhadores de ajuda humanitária
também foram atingidos.

En�m, não há nenhuma dúvida de que Israel está travando uma
guerra total contra a reprodução do povo palestino. Mulheres e
crianças — precisamente as pessoas que asseguram a reprodução da
comunidade e que são a esperança de futuro — são alvos deliberados
e prioritários das armas israelenses, representando mais de 70% das
vítimas conhecidas.

Israel também está fazendo todos os esforços necessários para
apagar o passado dos palestinos, pois teme o poder da memória
coletiva. Tel Aviv sabe que a história viva de um povo oprimido — as
violações que sofreu e as lutas que empreendeu — é um poderoso
instrumento de resistência. A memória dos povoados destruídos
durante a Nakba, em 1948, motivou gerações de palestinos a �ncar
os pés na terra de seus antepassados. Por isso, todos os repositórios
dessa memória — bibliotecas, universidades, arquivos públicos e
pessoais — estão sendo transformados em pó.

Essa campanha mortífera vem acompanhada de uma ofensiva
brutal de colonos israelenses fortemente armados, não raro vestidos
com uniformes militares, contra propriedades rurais na Cisjordânia,
obrigando os camponeses palestinos a deixar a área sob a mira de



fuzis, roubando e matando seus animais e destruindo seus cultivos.
Lembremos ainda dos milhares de palestinos detidos em prisões
israelenses, alvos de constantes torturas e humilhações. Muitos deles
nem mesmo passaram por julgamento. Alguns permanecem
acorrentados por tanto tempo que precisam ter as pernas amputadas
devido à gangrena.

O que torna a campanha genocida de Israel especialmente terrível
é o fato de estar sendo conduzida abertamente, diante dos olhos do
mundo inteiro, com apoio incondicional dos Estados Unidos e da
União Europeia, que provêm um incessante �uxo de dinheiro e
armas para sustentá-la. De fato, tamanho é o compromisso de
Washington com as decisões de Tel Aviv, a despeito de quão
assassinas possam ser, que, mais que um apoiador, o governo
estadunidense se comporta como um parceiro, senão como um
instigador, um mandante da guerra contra o povo palestino.

O que está em jogo na Palestina, portanto? O que faz governos que
se dizem defensores dos direitos humanos se esforçarem para sufocar
qualquer protesto contra esse genocídio?

Uma resposta é que a expulsão massiva dos palestinos e a
campanha terrorista israelense são a conclusão da tarefa assumida
pelo Estado de Israel desde a sua formação: defender os interesses
dos Estados Unidos e do capital internacional (sobretudo das
companhias petrolíferas) na região, além de controlar as aspirações
do povo árabe de recuperar as terras e os recursos naturais que lhe
foram roubados pela colonização britânica. Como sabemos, desde o
princípio Israel assegurou que os campos de petróleo dos arredores
estivessem abertos a empresas estadunidenses, e que os regimes
autocráticos instalados no Oriente Médio pelos Estados Unidos e
pela Grã-Bretanha não fossem desa�ados.



Israel levou a cabo essa tarefa repressiva com tamanha e�ciência
que se tornou um dos maiores exportadores mundiais de armas e,
mais importante, de tecnologia de vigilância, para as quais a Palestina
tem servido de campo de testes, como demonstra Antony
Loewenstein em Laboratório Palestina. Regimes autocráticos ao redor
do mundo se bene�ciaram disso. Israel foi um dos principais
apoiadores do apartheid na África do Sul e da longa ditadura de
Mobutu Sese Seko no Congo, além de ter colaborado com o governo
de Augusto Pinochet no Chile e com Efraín Ríos Montt no massacre
da população indígena da Guatemala nos anos 1980. A lista é longa.

Não surpreende que o presidente dos Estados Unidos, Joe Biden,
tenha a�rmado em 1986 e rea�rmado em 2023 que, “se Israel não
existisse, teríamos de inventá-lo”, e que, apesar de algumas leves
condenações públicas, a maioria dos governos ao redor do mundo
permaneça em silêncio enquanto os palestinos são diariamente
assassinados. Isso porque boa parte desses governos se bene�cia das
armas e das táticas militares exportadas por Israel. Hoje, drones
israelenses patrulham as fronteiras de vários países, assegurando, por
exemplo, que nenhum imigrante cruze o Mar Mediterrâneo sem ser
detectado pelas autoridades europeias. Tecnologias israelenses são
largamente utilizadas para erguer muros, construir cercas
eletri�cadas, militarizar regiões inteiras.

Esse projeto foi consumado diariamente ao longo das últimas sete
décadas. Nesse período, Israel manteve os palestinos sob cerco
constante, privou-os de acesso à terra e à água e de qualquer
possibilidade de ir e vir livremente dentro do próprio território,
transformando a Palestina em uma colcha de retalhos com áreas
separadas e descontínuas, intercaladas por um número crescente de
colônias israelenses. Isso fez com que a Palestina se tornasse uma



“prisão a céu aberto”, onde qualquer forma de resistência é punida
cruelmente com detenções, assassinatos e demolição de casas.

Além disso, hoje em dia outro fator vem contribuindo com a
guerra de Israel (e dos Estados Unidos e da União Europeia) contra
os palestinos: a descoberta de uma grande bacia de gás natural na
costa de Gaza. Como a história dos Estados Unidos demonstra de
maneira cristalina, diversos governos foram derrubados ao redor do
mundo graças à extração de petróleo, e não há nenhuma dúvida de
que esta é uma razão poderosa para a aceleração do projeto de
construção de um Estado de Israel ainda maior e da condenação dos
palestinos à morte ou à expulsão em massa. Ainda assim, não
poderemos compreender totalmente o que está ocorrendo na
Palestina hoje se não conectarmos a atual campanha militar à guerra
mais extensa levada a cabo por Estados Unidos, União Europeia,
Fundo Monetário Internacional (FMI) e Banco Mundial com o

objetivo de controlar a economia e a riqueza globais — o que, em
muitas partes do planeta, vem criando um estado de guerra
permanente à medida que novos territórios são abertos ao capital
para a exploração de recursos naturais.

Nesse sentido, “a Palestina é o mundo”, como escrevi em 2002, em
um discurso para a Socialist Scholars Conference [Conferência de
acadêmicos socialistas] em Nova York, na ocasião do ataque
israelense a Gaza promovido pelo então primeiro-ministro Ariel
Sharon. Como a�rmei naquele momento,

O que na Palestina é destruído pelas Forças de Defesa de Israel, em muitos países africanos
é destruído pelo Banco Mundial, o FMI e a Organização Mundial do Comércio (OMC).

Na Palestina, são os tanques israelenses que destroem escolas e casas. Na África, é o “ajuste
estrutural”, os cortes de verbas no setor público, a desvalorização da moeda. Mas os

efeitos são os mesmos. […] Em ambos os casos, o resultado são populações de refugiados e
a transferência de terras das pessoas locais para os novos poderes coloniais, promovendo e

protegendo os interesses do capital internacional.



Desde então, têm sido cada vez mais explícitas as evidências de que o
desenvolvimento capitalista requer uma verdadeira guerra contra os
meios e as atividades de que as pessoas precisam para reproduzir a
vida. Seja por intervenções �nanceiras, seja por operações militares
— ou, mais frequentemente, por ambas —, milhões de pessoas são
espoliadas de suas casas, terras e países, enquanto seus territórios são
privatizados e abertos a novos investimentos e empreendimentos
extrativistas por companhias petrolíferas, grandes mineradoras ou
pelo agronegócio. É por isso que estamos assistindo a movimentos
migratórios massivos ao redor do mundo. Mais de trinta mil
africanos já se afogaram no Mediterrâneo tentando chegar à Europa
nos últimos dez anos — três mil deles apenas em 2023. Trata-se de
um genocídio, assim como o que estamos vendo em Gaza, porém
silencioso, invisível. Também na América Latina há um imenso �uxo
de pessoas dispostas a enfrentar uma jornada extremamente perigosa
para entrar nos Estados Unidos, onde são caçadas como criminosas
pela guarda de fronteira.

Neste momento, em que o capitalismo atravessa uma crescente
crise e os capitalistas competem ferozmente entre si para multiplicar
seus lucros, o desenvolvimento requer remoções massivas, novos
cercamentos e o saqueio de regiões inteiras, além da redução de
investimentos em reprodução social, do corte de bene�ícios e da
desvalorização salarial. Assim, nos últimos tempos, a guerra passou a
ser dirigida prioritariamente contra a população civil, com o objetivo
de esvaziar seus territórios, uma vez que, depois de aterrorizados e
privados de seus meios de subsistência, aos habitantes locais não
resta alternativa a não ser fugir.

No Iraque, como a�rma Dan Kovalik em No More War [Basta de
guerra], os Estados Unidos atacaram “casas, usinas elétricas,
depósitos de combustível, fábricas civis, hospitais, igrejas, aeroportos



civis, armazéns de alimentos, laboratórios alimentares, silos de grãos,
centros de vacinação de animais, escolas, antenas de comunicação,
edi�ícios governamentais e lojas”. E a maioria desses lugares foi
bombardeada duas ou três vezes, “assegurando que não pudessem ser
reparados”. Como resultado, as pessoas continuaram morrendo por
muito tempo depois do �m dos bombardeios, motivo pelo qual
estima-se que dois milhões de pessoas — quinhentas mil delas,
crianças — pereceram como resultado da campanha militar
ocidental liderada pelos Estados Unidos no Iraque (2003-2011).

Sem nenhuma dúvida, é isso que acontecerá na Palestina. Não
podemos prever, hoje, quando cessarão a matança e a fome
provocadas por Israel em Gaza. A carni�cina parece não ter �m,
como prenunciam os preparativos israelenses para ocupar Rafah, ao
sul do território — onde Tel Aviv ordenou que os palestinos se
refugiassem para escapar dos ataques mais ao norte.
Independentemente dos futuros desdobramentos desse genocídio,
porém, os palestinos ainda continuarão morrendo por um bom
tempo após o �m dos ataques devido aos efeitos da desnutrição, das
doenças causadas pela escassez de água limpa, dos ferimentos e de
outras enfermidades que já não podem nem poderão ser tratadas
adequadamente, além do trauma psicológico indescritível que
acomete essas pessoas.

A guerra de Israel contra os palestinos é especialmente cruel para
as mulheres, que são responsáveis pela reprodução de suas
comunidades — e que agora �caram sem casa, sem comida, sem
meios para reproduzir, cuidar e proteger suas crianças e suas famílias.
São as mulheres que mantêm a comunidade unida. São elas que
seguram a barra quando tudo parece perdido, que saem em busca de
pão, que fazem a vida seguir adiante mesmo debaixo de uma tenda,
que consolam as crianças aterrorizadas. Em Gaza, muitas deram à luz



apenas para ver seu bebê ser assassinado ou morrer de fome.
Ninguém pode imaginar a dor de centenas de gestantes palestinas
obrigadas a parir sob intenso bombardeio, sem assistência médica,
sabendo que o �lho que carregam na barriga terá pouquíssimas
chances de sobreviver. A crueldade a que foram submetidas essas
mulheres tem um signi�cado especial.

Juntamente com o horror que sentimos pelas ações desumanas de
Israel, devemos nutrir uma imensa admiração pelo povo palestino,
pelas pessoas que, debaixo de bombas de última geração, continuam
resistindo e dizendo ao mundo que preferem morrer ali onde estão a
deixar mais uma vez a sua terra, porque deixar a sua terra também é
uma forma de morte — e por saberem que, sob ocupação israelense,
não existem lugares seguros.

Denunciar esse genocídio, apoiar a luta do povo palestino com
todos os meios que estiverem ao nosso alcance e protestar não apenas
por um cessar-fogo mas também pelo �m da dominação israelense
da Palestina é o mínimo que podemos fazer diante de tamanha
abominação. Além disso, é uma ilusão pensar que essa guerra não
tem uma grande importância para nossa vida. O constante �uxo de
dinheiro e armas do Ocidente para viabilizar o genocídio está sendo
retirado de nossas escolas e de nossos hospitais. E o tratamento
bárbaro in�igido aos palestinos é uma ameaça direta para todos nós:
um aviso do que pode ser feito conosco, uma lembrança de que
vivemos em um sistema que não tem qualquer preocupação com a
vida humana e não hesita em destruir populações inteiras para
alcançar os seus objetivos.
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Esqueci de morrer:
re�exões sobre a
reprodução social da vida
palestina1

TITHI BHATTACHARYA
Tradução Camila Carduz Rocha & Rhaysa Ruas

Hoje é o 167o dia do genocídio de Israel contra o povo palestino, que
começou em 7 de outubro de 2023. Mesmo antes do ataque do
Hamas, muitos veículos de imprensa já vinham chamando 2023 de “o
ano mais mortal já registrado” para o povo palestino na Cisjordânia,
contabilizando 404 palestinos mortos: 395 pela ação das forças
militares israelenses e 9 nas mãos de colonos israelenses. Além de
assassinatos como esses, que representam a cessação direta da vida,
Israel ainda pratica outras formas de violência, como ataques a
hospitais e escolas, que impedem a produção da vida (lifemaking) do
povo palestino. Cada declaração de guerra de Israel é uma escalada
espaçotemporal de uma guerra lenta e contínua contra os palestinos.

Neste ensaio, usando as lentes da teoria da reprodução social (TRS),

demonstro que a interrupção (por meio de políticas) ou a
aniquilação (por meio da violência) da vida palestina é inerente ao
projeto sionista. Consequentemente, no atual ciclo de violência,
Israel tem como alvo dois tipos de capacidades de reprodução social:



instituições de reprodução social, como escolas e hospitais, e a
geração futura, ou seja, as crianças. Israel quer erradicar tanto a vida
quanto a capacidade futura de reprodução da vida na Palestina.
Portanto, o cessar-fogo só pode ser uma exigência básica: o
�orescimento da vida na Palestina exige mais do que a interrupção da
matança; exige o que Marx considerava como a realização do ser-
espécie. A criatividade ineliminável da resistência palestina revela
precisamente o que o ser-espécie pode e, de fato, deve signi�car.

Repensando a produção da vida com Marx

As feministas da reprodução social usaram a formulação produção da

vida para identi�car as várias maneiras pelas quais os seres humanos
trabalham para transformar a natureza a �m de se manterem e
satisfazerem suas necessidades. Utilizo esse conceito para entender
as comparações, conexões e resultados afetivos entre os pontos
nodais da violência sionista, tanto direta quanto indireta. Para
reconhecer a continuidade entre a agressão militar e a contenção
militarizada da vida palestina, precisamos começar com a
desestabilização, a vulnerabilização e a aniquilação das capacidades
palestinas de reprodução social. O conceito de produção da vida nos
proporciona uma compreensão sobre o tecido conjuntivo que existe
entre os pontos nodais.

Nos Manuscritos econômico-filosóficos, de 1844, Marx nos conduz por
uma cuidadosa distinção entre trabalho alienado e não alienado. O
primeiro, sob a direção capitalista, aparece como “externo ao
trabalhador” (Marx, 2010, p. 82), enquanto no segundo os seres
humanos fazem “da sua atividade vital mesma um objeto da sua
vontade e da sua consciência” (Marx, 2010, p. 84). Como seres
humanos, agimos deliberadamente; não nos fundimos com nosso
trabalho, tal como faz uma aranha. Muitos marxistas se concentram



em comida, abrigo etc. quando citam os produtos resultantes da ação
humana sobre a natureza. Marx, no entanto, enxergava essas
necessidades básicas de produção da vida como exemplos limitados.
O que é, então, a produção da vida em um sentido não restritivo?

Marx usa a palavra “espiritual” 22 vezes nos Manuscritos econômico-

filosóficos. Ele denota que o trabalho humano é uma forma de
atividade na qual “toda a diversidade natural, espiritual e social da
atividade individual sobressai” (Marx, 2010, p. 25). O que mais o
impressiona é a deliberação e a universalidade do trabalho humano,
em que se trabalha não apenas “sob o domínio da carência �ísica
imediata”, mas inclusive quando “livre da carência �ísica”, quando,
portanto, se produz “primeira e verdadeiramente em liberdade”
(Marx, 2010, p. 85).

A distinção entre a produção da vida por meio de regimes de
trabalho capitalistas e a produção da vida sob condições de liberdade
é um tema persistente em Marx. Ele usou um quadro analítico
aristotélico, mediado por Hegel, para discutir as liberdades formais,
que estão disponíveis no capitalismo, e a falta de liberdade e a
alienação que nelas se ocultam. Marx concordava com os teóricos
liberais que a condição da liberdade era histórica e que, mesmo em
seus procedimentos preliminares, tinha de ser fundamentada nas
necessidades básicas da produção da vida. Assim, ele argumentou
que o “reino da liberdade só começa onde cessa o trabalho
determinado pela necessidade e pela adequação a �nalidades
externas” (Marx, 2017, p. 882).

Segundo Marx, há uma evidente distinção entre viver (uma forma
de produção da vida sob condições capitalistas de liberdades formais,
mas de trabalho alienado) e �orescer (uma forma de produção da
vida que está em nossa espécie). Embora a distinção seja óbvia em
Marx, também está evidente que, na vida cotidiana sob o



capitalismo, frequentemente conseguimos vislumbrar o que estou
chamando de �orescimento. Se o trabalho alienado é compelido por
uma força externa ao trabalhador, então o trabalho não alienado é
aquele que é escolhido livremente e autodeterminado pelo próprio
trabalhador. Dentro do contexto geral da alienação sistêmica, ainda
nutrimos nossas plantas/animais/crianças, produzimos arte e
fazemos ótimo sexo — todas formas de trabalho às quais nos
dedicamos com relativa liberdade. Nos Grundrisse, Marx (2011, p.
509) se refere ao trabalho de composição musical como “trabalhos
efetivamente livres”, que requerem “a maior seriedade e o mais
intenso esforço”.

Assim, quando a poeta feminista palestina Rafeef Ziadah escreve:
“Nós, palestinos, acordamos a cada manhã e ensinamos ao resto do
mundo a vida”, eu leio isso como uma teorização contundente da
política de produção da vida, como um chamado para explorar o que
acontece com a produção da vida na Palestina, seja no sentido de
viver ou de �orescer.

Nakba e produção da vida

Israel emprega três estratégias amplas em relação à vida palestina: a
expulsão, a morte intencional de gerações e o controle da fertilidade.
Embora o colonialismo dos colonos, como estrutura analítica,
explique o projeto biopolítico do sionismo, a TRS e seu conceito

expansivo de produção da vida nos permitem documentar as várias
maneiras pelas quais o Estado sionista tenta impedir não apenas que
o povo palestino permaneça vivo como também que permaneça
humano.2

O brilhante conceito de debilidade de Jasbir Puar se faz útil aqui. A
partir de um estudo comovente da vida negra e palestina, Puar nos
oferece uma teorização da economia política da capacidade corporal.



De acordo com a autora, os mecanismos opressivos do Estado
colocam a morte e a debilidade em relação produtiva uma com a
outra. Os Estados se reservam o direito de ser os únicos provedores
da morte, mas Puar mostra que não matar palestinos não é uma
“forma humanitária de poupar a morte”; trata-se, na verdade, de um
movimento para torná-los “sistemática e totalmente debilitados” —
um “uso biopolítico e uma articulação do direito de mutilar” (Puar,
2017, p. 108). Essa debilitação constante cria um “regime de poder
as�xiante” (Puar, 2017, p. 135) que se estende no espaço e no tempo
por meio de intrincadas relações sociais de violência e ocupação.

O conceito de debilidade de Puar deve ser ampliado para incluir a
mutilação de instituições de produção da vida. Esse sentido está
implícito em Puar quando discute a “guerra de infraestrutura” ou o
ataque de Israel à infraestrutura como “um componente essencial,
até mesmo central, da regulação biopolítica de um colapso
humanitário maleável” (Puar, 2017, p. 135). Puar se baseia no
trabalho realizado por Omar Jabary Salamanca, ao reproduzir sua
referência ao político israelense Dov Weissglass, que descreve a
política israelense como “uma consulta com um nutricionista” (Puar,
2017, p. 135): os palestinos �cariam um pouco mais magros, mas não
morreriam.

É a continuidade desse ataque à produção da vida, desse poder
as�xiante e desse fazer de�nhar que espero capturar aqui.

Diferença desde o nascimento

Uma abordagem biopolítica totalmente oposta é reservada para a
população judaica doméstica de Israel. Desde 1948, Israel tem
consagrado políticas pró-natalistas em sua miríade de instituições,
constituindo um regime reprodutivo por meio de recompensas
monetárias e comitês que garantem uma taxa de natalidade



crescente. Teóricos críticos como Sigrid Vertommen e Nira Yuval-
Davis rastrearam essas iniciativas, que se expressam, entre outras, no
Heroines Award, criado em 1949 para premiar mães com pelo menos
dez �lhos, no Demographic Center’s Fund for Encouraging Birth, de
1968, e mais recentemente no Israel Council on Demography, de
2002.3 Meira Weiss (2020) também observou a veia profundamente
eugenista do sionismo, que, historicamente, por meio de uma
“revolução corporal”, visou “criar um novo povo apropriado para
uma nova terra”. O corpo judeu ideal que emergiu dessas políticas era
“masculino, asquenaze,4 perfeito e saudável” (Weiss, 2020, p. 1) —
um corpo que ela chama de “o corpo escolhido” (Weiss, 2020, p. 4).

Enquanto isso, todas as mães em Israel têm direito à licença-
maternidade, e um grande número delas, a um subsídio de
maternidade. Tel Aviv é uma cidade “conhecida por seus mimos para
as novas mães”. Os cafés da capital israelense realizam “atividades
diárias ‘mamãe e eu’, como artes e artesanato, �sioterapia e
massagens, e clínicas de amamentação e sono”.5 Como parte desse
�orescimento, a criança israelense judia tem a garantia de uma
educação pública gratuita em um sistema escolar considerado o
quinto melhor do mundo, à frente dos Estados Unidos e do Reino
Unido.6

Atualmente, duas tecnologias amplas moldam a biopolítica
sionista: uma agrupada em torno da fertilidade e da maternidade;
outra em torno do diagnóstico fetal. Embora as tecnologias de
reprodução assistida sejam proibitivamente caras no mundo inteiro,
em Israel elas são gratuitas. Em 2010, o Parlamento israelense
[Knesset] aprovou a controversa Lei de Doação de Óvulos, que
permite que as mulheres doem em troca de compensação �nanceira,
facilitando que israelenses inférteis solicitem uma doação de óvulos.
Emendas à lei estipulam que a doadora e a receptora do óvulo



compartilhem a mesma religião, impossibilitando que uma mulher
judia doe óvulos a uma muçulmana, cristã ou drusa, e vice-versa. O
segundo conjunto de tecnologias surge após a concepção. As
mulheres israelenses judias lideram o mundo em medicalização do
nascimento e vigilância fetal, com 60% delas submetidas a testes de
diagnóstico antes do parto. Os pais e as mães israelenses preferem o
aborto, mesmo em casos de “de�ciência” corporal menor, como lábio
leporino, o que levou Weiss (2020, p. 2) a comentar que a “obsessão
israelense com a fertilidade envolve não apenas quantidade, mas
também qualidade”.

A reprodução social da produção da vida israelense não se limita,
evidentemente, às tecnologias de nascimento. Toda uma
infraestrutura societária e estatal garante o �orescimento da vida
israelense e a aniquilação/debilitação da palestina. Os métodos de
debilitação variam em toda a Palestina histórica. A organização
intencional da Palestina em diferentes regimes de controle garante a
violência diária in�igida ao povo palestino nos territórios não
reconhecidos, o que levou Noura Erakat a avaliar que Israel tenta
alcançar em Gaza, “por meio da guerra, o que busca fazer na
Cisjordânia por meio da lei marcial, em Jerusalém Oriental por meio
da lei administrativa, na Palestina histórica por meio da lei civil”
(Englert, Schatz & Warren, 2023, p. 13). De maneiras diferentes, e
combinadas umas com as outras exatamente por causa dessa
diferença, as estratégias de Israel impedem o �orescimento palestino
ao controlar os principais caminhos para a produção da vida
palestina.

As organizações internacionais, como a ONU e o Banco Mundial,

usam determinadas métricas para julgar o que chamam de
desenvolvimento — que eu estou chamando aqui de florescimento. O
acesso a alimentos, água potável, moradia, saúde e educação é usado



como registro de avaliação mais comum. Na Palestina, o acesso a
cada um desses elementos é produzido por meio de tecnologias
coloniais. Além disso, embora esses registros formem uma espécie de
“lista”, quero chamar a atenção para o modelo generalizável de
operações israelenses que compõe a estrutura na qual todos eles se
encaixam. Em outras palavras, Israel organiza o espaço e as pessoas
de maneiras especí�cas para garantir o crescimento e a consolidação
do poder colonial.

Viver versus �orescer

Os estudos anticoloniais nos ensinaram que as paisagens são
compostas por políticas que produzem a natureza não apenas como
o local do trabalho humano mas como uma categoria de pensamento
e imaginação. Considere o lugar do peixe na Palestina, por exemplo.
O sabor e o cheiro do peixe estão na arquitetura celular da história
palestina. Os folclores tecem essas histórias em contos sobre o Rei
Peixe, enquanto o endro, o alho e as pimentas transmitem essa
história aos sentidos. No entanto, as águas que banham Gaza não são
neutras nem isentas de molduras coloniais. Os pescadores de Gaza
têm permissão para pescar a até seis milhas náuticas [11 km] da
costa, quando a maioria dos peixes está a pelo menos nove milhas
náuticas [16 km] mar adentro. Oceanos, desertos, rochas e peixes só
podem se relacionar com os palestinos por meio do controle
israelense, criando, assim, em primeiro lugar, o que Elizabeth
Povinelli (2016) chamou de geontologias do poder colonial.

Em 1967, os palestinos foram proibidos de construir novas
instalações de captação de água sem permissão de Israel. Até hoje é
impossível obter essas licenças, o que impede os palestinos de
perfurar poços ou instalar bombas. O Rio Jordão, em cujo vale estão
enterrados alguns dos companheiros mais con�áveis do profeta



Maomé, agora funciona como uma ferida para a produção da vida do
povo palestino, que está impedido de acessar suas águas: mais de 180
comunidades rurais na Cisjordânia ocupada não têm acesso a
recursos hídricos.

A situação é ainda mais terrível em Gaza, onde a água disponível
para consumo é “tão salgada quanto o mar”.7 Além disso, desde
2007, Israel tem mantido as crianças palestinas em Gaza em uma
situação que as Forças de Defesa de Israel chamam de “dieta de
fome”. Cerca de 80% das crianças dessa estreita faixa territorial
sobrevivem com menos de um dólar por dia e, consequentemente,
uma parte signi�cativa delas passa fome diariamente, pois seu acesso
a calorias diminuiu em razão do cerco contínuo.8

Enquanto os postos de controle mutilam o território, muitas
crianças palestinas precisam percorrer longas distâncias para chegar
à escola mais próxima. As escolas árabes recebem recursos que são,
em média, 40% inferiores aos do ensino israelense (por estudante).
Em 2018, o Knesset aprovou a Lei do Estado-Nação, que retirou do
árabe o estatuto de idioma o�cial de Israel, forçando a criança árabe a
viver uma vida exofônica.

Portanto, os palestinos são incessantemente reproduzidos como se
estivessem fora de lugar em sua terra natal. Até mesmo as estradas
decretam e garantem a exclusão racial. A cor das placas determina a
mobilidade: carros com placas palestinas não são permitidos nas
estradas israelenses, independentemente da identi�cação do
motorista. Um muro de apartheid e vários pontos de controle
ajudam a criar um labirinto delirante de legalidade em toda a terra
mutilada, onde, em cada ponto de contato com o Estado israelense, o
palestino é jurídica e emocionalmente reproduzido como um
outsider.



Essas políticas diferenciadas de reprodução social produzem
resultados gritantes: mais da metade das famílias árabes foi
considerada pobre em 2020, em comparação com 40% das famílias
judias.9 Aqui, quero enfatizar a relação colonial como produtiva e
geradora, em vez de estática; ela se reproduz não apenas por meio de
leis e políticas estatais, mas por meio da segmentação, da ordenação e
do cercamento sistêmicos de todo o corpo social.

“Esquecendo de morrer”

Atualmente, Israel expressa a quintessência do capitalismo global. O
compromisso do Estado com o controle não hegemônico, seu
envenenamento dos recursos naturais palestinos e sua rejeição aberta
a grande parte das formas de democracia capturam a essência
sistêmica do capitalismo quando despojado das formas burguesas. O
�orescimento da vida judaico-israelense contém um propósito e uma
função que vão além da expulsão dos palestinos do corpo social. Esse
�orescimento — as belas avenidas, os gramados bem irrigados —
permite que a sociedade israelense imite de perto o Ocidente,
ensaiando assim os antigos tropos orientalistas do Ocidente
civilizado contra o Oriente bárbaro. Essa identi�cação também faz
com que o Ocidente simpatize mais com a produção da vida
israelense, de modo que, no registro ocidental, o valor da vida
israelense continua a subir em relação à palestina.

Neste ensaio, tentei mostrar como as infraestruturas da produção
da vida na Palestina são única e intensamente políticas, e como o
�orescimento da vida israelense está relacionado à degradação da
produção da vida palestina. O conto de Ursula K. Le Guin, “Aquele
que se afasta de Omelas”, captura essa relação violenta. Na história,
somos apresentados a Omelas, uma cidade �ctícia onde a vida é
perfeita e abundante para todos os cidadãos. Omelas, no entanto,



esconde um segredo. Sob as ruas está a única atrocidade dessa
sociedade: uma criança mantida em constante miséria e estado de
abjeção. Quando os cidadãos de Omelas atingem idade su�ciente,
essa verdade lhes é contada, e a maioria acaba aceitando isso como
um sacri�ício necessário para seu esplendor; alguns se afastam da
cidade, mas a maioria escolhe permanecer. As imagens de civis
israelenses se regozijando ao bloquear a entrada de caminhões de
ajuda humanitária em Gaza ressituam o insight de Le Guin e
perturbam a compreensão convencional da violência colonial.

Mas, se a comparação com Omelas serve muito bem aos
israelenses, fracassa decisivamente em representar a condição
palestina, pois os palestinos não estão nem perto dessa criança
�ctícia. Em vez disso, são um povo que mais se aproxima da de�nição
de ser-espécie de Marx, com a qual começamos este ensaio. O
militante sul-africano Barry Vincent Feinberg observou certa vez
que “um número excepcionalmente grande de poemas provém de
poetas palestinos”. Um poeta palestino, em resposta ao comentário
de Feinberg, respondeu: “A única coisa que nunca foi negada ao meu
povo é o direito de sonhar”. Essa é uma característica extraordinária
mas consistente da vida palestina, a despeito de cem anos de
violência colonial.10

As palavras do poeta palestino, como as de muitos outros poetas,
contêm uma contradição brilhante. Por um lado, a arte palestina
narra como os palestinos são violentamente expulsos do corpo social
— ou violentamente controlados dentro dele. Por outro lado, a
existência dessa arte em condições de degradação é uma negação da
deportação palestina. Essas expressões da vida palestina na arte e no
cotidiano devem nos levar a re�etir sobre a a�rmação de Marx de que
a música era “trabalho efetivamente livre” e que esse tipo de trabalho



constituía um leitmotiv contínuo dentro e apesar da alienação
capitalista.

A Palestina de hoje, eu a�rmo, atualiza essa tensão humana
irreprimível dentro do capitalismo. É por isso que, assim como as
rebeliões de escravizados na época de Marx e a resistência dos
vietnamitas na década de 1960, a luta palestina ressoa hoje em uma
ampla faixa de pessoas oprimidas, que veem sua própria luta ou sua
humanidade articulada na do povo palestino. Os colonizadores
sionistas conheciam bem o poder da humanidade palestina. O
general Moshe Dayan disse certa vez que ler um poema de Fadwa
Tuqan era como “enfrentar vinte comandos inimigos”.11 Foi assim
que Tuqan falou da Palestina, no poema “Hamza”:

Nossa terra tem um coração pulsante,
que não para de bater e suporta

o insuportável. Ele guarda os segredos
das colinas e dos úteros. Essa terra que faz brotar

espinhos e palmeiras também é a terra
que pare um povo que luta pela liberdade.

Essa terra, minha irmã, é uma mulher.

O “sonho” da Palestina vai certamente além das energias criativas
formais (como a composição de poemas ou de músicas); é um sonho
de retorno à terra natal, de histórias — indicando, assim, um
conjunto de trabalhos conscientes e intencionais para sustentar esse
“sonho”. Esse trabalho “racional”, que visa à plenitude do
�orescimento humano, é a quintessência da espécie humana. Bertell
Ollman (1977, p. 109) indica que o mais próximo que Marx chega da
de�nição da “natureza humana em geral” é quando diz: “Todo o
caráter de uma espécie […] está contido no caráter de sua atividade
vital; e a atividade livre e consciente é o caráter da espécie humana”.

Como podemos chamar um povo que constantemente,
incessantemente, apesar de tudo que se volta contra ele, continua a



realizar “atividade livre e consciente”? Em outra época e lugar, nós os
chamávamos de escravizados que organizavam revoltas ou
vietnamitas em resistência. Hoje, não há dúvida, nós os chamamos
de palestinos — um povo que, apesar da violência e da expropriação
constantes, continua a expressar o instinto mais profundo da
humanidade, que é ser livre. Nas palavras de Mahmud Darwich, no
poema “Jerusalém”:

Uma mulher soldado gritou:
É você de novo? Eu não matei você?

Eu disse: Você me matou… e eu me esqueci, como você, de morrer.
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Al-Nakba e os percursos
historiográ�cos de uma
tragédia sem �m1

ARLENE CLEMESHA

A origem do termo e os primeiros registros árabes e palestinos

O termo árabe nakba, traduzido como “catástrofe”, foi cunhado em
1948 pelo historiador sírio Constantine Zurayk para referir-se à
derrota in�igida aos árabes, à destituição dos palestinos e sua
expulsão dos territórios que passaram a constituir o Estado de Israel
a partir de 14 de maio daquele ano. Considerado um dos pais da
intelectualidade nacionalista árabe, Zurayk utilizou o termo pela
primeira vez em sua obra Ma’ana al-Nakba [O sentido da catástrofe],
publicada em Beirute em agosto de 1948, antes mesmo de terminada
a guerra árabe-israelense. O livro esgotou-se rapidamente e foi
reeditado sem acréscimos durante a segunda trégua, em outubro.
Ma’ana al-Nakba constitui uma breve mas corajosa análise que
enfatiza o desa�o civilizacional colocado aos árabes pela catástrofe,
salientando que “não há registro de uma causa mais justa”. O autor
indicava que, àquela altura, já eram quatrocentos mil os refugiados
palestinos, destituídos de seus bens e propriedades, que “vagavam
sem rumo pelo que restava da Palestina e por outros países árabes”.
Para Zurayk, o sionismo era um projeto colonial, e a criação de Israel,



o “desa�o mais perigoso enfrentado pelo mundo árabe no século
XX”.

Em dezembro de 1948, foi publicado, novamente em Beirute, o
segundo livro sobre o desastre palestino, Tariq al-Khalas [Caminho
para a salvação], de George Hanna, um médico socialista libanês.
Apesar de ocupar uma posição de liderança na Sociedade da
Amizade Soviético-Libanesa e de ter feito uma viagem a Moscou em
1947, Hanna não poupou críticas à União Soviética pela Nakba, já
que, “em que pese sua hostilidade à política anglo-americana […], a
Rússia endossou a partilha [da Palestina] e o estabelecimento de um
Estado sionista ao lado de um árabe, na esperança de que algum deles
lhe garantisse uma base de ingresso no Oriente Médio”. Tampouco
isentou de responsabilidade os regimes, as lideranças e os povos
árabes, que precisavam empreender as reformas necessárias para
superar a catástrofe.

Em 1949, o político e �lantropo palestino nascido em Jerusalém
Musa Al-Alami publicou o terceiro livro a analisar o desastre de
modo quase simultâneo ao próprio acontecimento. Como diz o
título, Abrat Filastin [Lição da Palestina] tinha em comum com as
duas obras anteriores o objetivo de extrair lições da Nakba, além de
registrar o seu desenrolar e atribuir responsabilidades. Al-Alami
dividiu a guerra em duas fases. A primeira começava com o anúncio
da partilha e chegava até a declaração que criou o Estado de Israel,
em maio de 1948. Nesse período, “o ônus da defesa recaiu sobre os
ombros dos palestinos; na segunda, foi assumido pelos exércitos
árabes”. A divisão da guerra da Palestina em dois momentos (uma
guerra civil de novembro de 1947 a maio de 1948, seguida de uma
guerra árabe-israelense de maio de 1948 aos armistícios de 1949) foi
esboçada de forma pioneira por Al-Alami. A partir dele, como diz



Manna, essa periodização foi aceita por pesquisadores e
historiadores, e prevaleceu.

Na sequência desses livros — escritos por um sírio, um libanês e
um palestino quase em tempo real —, a década de 1950 conheceu o
lançamento de várias obras árabes sobre a Nakba, das quais não
podemos deixar de mencionar Sirr al-Nakba [O segredo da
catástrofe], de Muhammad Nimr Al-Hawari, palestino de Nazaré e
importante liderança do movimento nacional palestino até 1948.
Publicado em 1955, o livro levanta a questão controversa dos motivos
por trás do êxodo palestino e tece críticas ao Exército de Libertação
Árabe (Jaysh al-Inqadh) liderado por Fawzi Al-Qawuqji, bem como
aos regimes árabes e ao mufti [chefe religioso] Hajj Amin Al-
Husayni, além de dar destaque aos ataques e às pilhagens do exército
de Israel, notadamente após o primeiro cessar-fogo, entre 11 de
junho e 8 de julho de 1948. Mas o principal autor e historiador
palestino da Nakba nesse período inicial foi Arif Al-Arif, autor de
Al-Nakba: Nakbat Bayt al-Maqdis wa al-Firdaws al-Mafqud [A
catástrofe: a catástrofe de Jerusalém e o Paraíso Perdido], obra em
seis volumes, publicada entre 1956 e 1961, descrevendo
cronologicamente o desenrolar da Nakba com base nas anotações
feitas em seu diário desde a partilha da Palestina.

Segundo Manna, existem alguns traços comuns a esses autores. O
primeiro e mais preponderante é o fato de que todos eles atribuíram
aos ingleses a principal responsabilidade pela Nakba, seguidos por
Estados Unidos e União Soviética. A Declaração Balfour2 seria
descrita como a origem e uma das principais peças do apoio britânico
ao projeto de criação do Estado de Israel. No que se referia à guerra,
todos eles indicavam um “desequilíbrio de forças que favorecia o lado
judeu, comparado à fraqueza e à disparidade de motivações entre os
árabes”.



A versão sionista do “êxodo voluntário” surgiu apenas em 1949,
quando a liderança sionista percebeu que o problema dos refugiados
árabes estava “atingindo a consciência do mundo civilizado” e
decidiu “combater a in�uência prejudicial que ele exercia sobre a sua
causa”. Antes de 1949, os porta-vozes do sionismo não estavam
preocupados em construir a versão de que os palestinos tinham
deixado suas terras por vontade própria, o que explica que tampouco
os primeiros historiadores e cronistas árabes se dedicaram a
desmisti�car a ideia do “êxodo voluntário”, que para eles nem sequer
existia, a não ser, possivelmente, de maneira incipiente e como
propaganda de guerra.

Em 1948, Arif Al-Arif, além de historiador, era comissário-
assistente do distrito de Ramallah e foi encarregado de receber o
negociador da ONU, o conde sueco Folke Bernadotte, na terceira

semana de julho daquele ano, pouco após a queda e o massacre de
Lydd e Ramla (sessenta mil habitantes dessas duas cidades tinham
sido forçados a uma marcha da morte em que centenas pereceram,
desidratados e exauridos, antes de chegar a Ramallah). Bernadotte
tinha sido informado pelos o�ciais israelenses de que os palestinos
fugiram a mando de seus líderes. Arif Al-Arif levou Bernadotte ao
encontro de alguns desses líderes nas cavernas onde tinham se
refugiado, para ouvir seus relatos — ou seja, para Arif, era uma
questão de comprovar de imediato a falsidade do relato. Foram
testemunhos como esses que certamente �zeram com que
Bernadotte reportasse às Nações Unidas que “nenhum acordo será
justo e completo se não for garantido o reconhecimento do direito
dos refugiados árabes a voltarem para suas casas, de onde foram
desalojados”. O conde sueco foi assassinado poucos meses depois
pelo grupo extremista judeu Lehi ou Gangue Stern, comandado na
época por Yitzhak Shamir, que passou de “terrorista procurado”



pelas autoridades inglesas a primeiro-ministro de Israel nos períodos
entre 1983-1984 e 1986-1992.

Contudo, o mito do êxodo voluntário dos palestinos perdurou por
três décadas, não obstante o trabalho do in�uente historiador
Constantine Zurayk, dos primeiros cronistas e de Arif Al-Arif, que
descreveram o terror in�igido por organizações judaicas às aldeias e
aos bairros palestinos, gerando fugas, confusão e vidas sem rumo
lançadas ao caos. No �nal da década de 1950, Walid Khalidi foi o
primeiro historiador palestino a comprovar a falsidade do
argumento do “êxodo voluntário” com pesquisas documentais.
Como a alegação era de que as altas lideranças árabes haviam emitido
ordens pelo rádio para que os palestinos fugissem, Walid Khalidi
recorreu aos jornais e aos relatórios o�ciais do Alto Comitê Árabe e
da Liga Árabe e ao acervo pessoal de Hajj Amin Al-Husayni — ao
qual teve acesso nos anos 1950, antes de os arquivos serem destruídos
por milicianos falangistas3 durante a guerra civil do Líbano nos anos
1970 — e revirou o acervo das gravações radiofônicas de 1948,
mantido no Museu Britânico, em Londres, no qual não encontrou
nenhuma referência, direta ou indireta, de qualquer ordem de
retirada dada aos árabes da Palestina.

O personagem Adam, do romance Meu nome é Adam, do escritor
libanês Elias Khoury, pergunta, muito pelo contrário, “por que as
pessoas não fugiram, escapando assim do massacre, já que sabiam
que não havia nenhuma possibilidade prática de resistir ao ataque
iminente?”. As estimativas apontam que quinze mil palestinos
morreram na Nakba de 1948. Foram registrados mais de trinta
massacres como o de Dair Yassin, ocorrido em 9 de abril de 1948, ou
de Tantura, caso investigado por Teddy Katz, aluno do historiador
israelense Ilan Pappé na Universidade de Haifa que, após defender



seu mestrado com nota máxima, foi, na sequência, pressionado pela
direção da faculdade a alterar suas conclusões.

Os acervos documentais árabes sobre a Nakba sofreram com a
própria condição de desenraizamento, refúgio e despossessão
palestina iniciada em 1947, conhecendo outros momentos críticos ao
longo do tempo, como em 1967, quando Israel ocupou todos os
territórios palestinos, e em 1982, quando Israel invadiu o Líbano e
destruiu arquivos da Organização para a Libertação da Palestina
(OLP) em Beirute. O Instituto de Estudos Palestinos, com sede em

Beirute, guarda um dos maiores e mais importantes acervos
documentais palestinos da Nakba. Suas instalações também foram
invadidas pelo exército israelense em 1982, mas sua importante
coleção de documentos o�ciais e particulares foi preservada. Além
dos papéis da Liga Árabe, o historiador israelense Avi Shlaim aponta
que uma importante fonte documental pode ser encontrada no
relatório da Comissão Parlamentar de Inquérito Iraquiana sobre a
Palestina. O maior acervo particular palestino está na biblioteca Al-
Khalidiyya, fundada em 1900 pela proeminente família Al-Khalidi
na Cidade Velha de Jerusalém. Seus documentos e livros referem-se a
toda a região e remontam ao ano 1000. Com relação à Nakba,
especi�camente, uma parte signi�cativa dos registros palestinos se
encontra na forma de memórias e relatos de soldados, pessoas da
sociedade civil e lideranças nacionalistas da época, vários dos quais já
foram traduzidos e publicados em livro.

As análises e memórias palestinas demoraram para ultrapassar os
limites geográ�cos da região. Fora do mundo árabe, predominou a
narrativa sionista ou a chamada “velha” história israelense. Nela,
prevalece a ideia de que os palestinos teriam fugido a mando de seus
líderes para dar lugar à entrada dos exércitos árabes, apesar das
súplicas israelenses para que �cassem. Além da versão que isenta o



Estado de Israel de qualquer responsabilidade por um êxodo
supostamente voluntário, outras deturpações relativas à guerra de
1948 — que estão fora do escopo deste texto — diziam que: (i) os
árabes seriam os primeiros responsáveis pela própria derrota, uma
vez que não aceitaram a partilha da Palestina votada e aprovada pela
ONU em 29 de novembro de 1947; (ii) a Grã-Bretanha fez tudo que

estava a seu alcance no �nal do mandato colonial na Palestina para
impedir o nascimento do Estado judeu; (iii) o jovem Estado de
Israel, nascido das cinzas do Holocausto europeu, teria enfrentado
uma terrível força árabe, cujo desejo seria eliminar o país e lançar os
judeus ao mar; (iv) a guerra de 1948, segundo tal narrativa, seria uma
guerra de defesa, e a imagem usada seria a de um Davi israelense
contra um Golias árabe; (v) passada a guerra, Israel não tinha com
quem negociar a paz devido à intransigência árabe.

Como argumenta Avi Shlaim, semelhante versão “não é história no
sentido estrito da palavra”, pois não foi produzida por historiadores e
pesquisadores pro�ssionais, mas por políticos, soldados,
historiadores o�ciais, biógrafos, cronistas, jornalistas e hagiógrafos
simpáticos à causa sionista.

A “nova historiogra�a” israelense

No �nal dos anos 1980 — três décadas após historiadores árabes
terem comprovado a expulsão dos palestinos durante a Nakba sem
que o mundo lhes desse ouvidos — começaram a surgir publicações
israelenses refutando a narrativa o�cial sionista do “êxodo
voluntário”, entre outros mitos. Como bem lembra Avi Shlaim, o
primeiro deles foi The Birth of Israel: Myths and Realities [O
nascimento de Israel: mitos e realidades], de Simha Flapan,
publicado em 1987, que aborda o período entre 1947 e meados dos
anos 1950, dedicando-se a desconstruir sete mitos amplamente



difundidos em Israel e nos Estados Unidos a respeito da guerra de
1948 e que mais in�uência tiveram na justi�cação tanto da política
israelense como da doutrina estadunidense para a região. Segundo
Flapan, o livro tinha a intenção de contribuir para uma melhor
compreensão da Questão Palestina e oferecer um tratamento mais
construtivo do problema. Notadamente, o autor reconhecia no Plano
Dalet4 um projeto de limpeza étnica da Palestina. Flapan tinha sido
diretor do Departamento de Assuntos Árabes do Partido dos
Trabalhadores Unidos (Mapam), formado em 1948 e próximo à
União Soviética até 1955, e seu livro tinha declaradamente o objetivo
político de expor os mitos que di�cultavam a solução do con�ito
entre israelenses e palestinos.

Depois da obra de Flapan, houve uma onda de publicações
acadêmicas israelenses críticas à história o�cial do país, que veio a ser
chamada de “nova historiogra�a israelense”. Como esclarece Avi
Shlaim, a “nova história” não era exatamente nova, mesmo entre as
versões israelenses, mas tinha como diferença fundamental o acesso a
acervos nacionais e militares abertos na década de 1980. Além de
auxiliar na solução do con�ito, um dos fatores que motivaram o
surgimento de uma revisão historiográ�ca em Israel foi a desastrosa
invasão do Líbano comandada pelo governo do partido de direita
Likud [Consolidação] em 1982. A incursão foi um divisor de águas.
Até então, as lideranças israelenses tinham cultivado e difundido a
ideia de que suas guerras eram “justas” e motivadas pelo imperativo
da autodefesa. Com a invasão do Líbano, �cava claro que Israel
recorria à guerra como forma de defender interesses geopolíticos e a
própria expansão territorial.

Nesse momento, entre os “novos historiadores”, incluía-se Benny
Morris, com a publicação de The Birth of the Palestinian Refugee

Problem [O nascimento do problema dos refugiados palestinos]; o já



citado Avi Shlaim, com Collusion across the Jordan: King Abdullah, the

Zionist Movement, and the Partition of Palestine [Colusão através do
Jordão: rei Abdullah, o movimento sionista e a partilha da
Palestina]; e Ilan Pappé, com Britain and the Arab-Israeli Conflict

[Grã-Bretanha e o con�ito árabe-israelense]. Se esses não foram os
primeiros israelenses a desnudar os mitos de 1948 é porque, segundo
Shlaim, muitos dos seus argumentos centrais já tinham sido
articulados por outros autores, como o antigo historiador o�cial do
exército israelense, Israel Beer, que apresentou pela primeira vez o
pai fundador do Estado de Israel, David Ben-Gurion, como a força
por trás da limpeza étnica dos palestinos. (Em 1961, Beer seria preso
sob acusação de ser um espião soviético.) Outros autores israelenses
apontados por Shlaim como predecessores dos “novos historiadores”
teriam por vezes a interessante característica de integrar o
establishment político-militar, como Yaacov Shimoni, Gavriel
Cohen e Meir Pa’il, para não mencionar os membros do Partido
Comunista de Israel, Moshe Machover e Akiva Orr, que em 1961
publicaram, sob o pseudônimo de A. Yisra’eli, o livro Shalom, Shalom

— ve’ein Shalom: Yisra’el-Arav [Paz, paz — e não há paz: Israel e os
árabes].

Mas a primeira obra de grande impacto foi mesmo The Birth of the

Palestinian Refugee Problem, na qual Benny Morris, após extensa
pesquisa em acervos militares e de Estado, comprovou que os
aproximadamente 750 mil palestinos que se tornaram refugiados em
1948 tinham sido, de fato, expulsos. Seu livro teve grande
repercussão e lançava por terra, de�nitivamente, a versão do “êxodo
voluntário”. A discussão, então, passou a girar em torno dos motivos
por trás da expulsão. Morris, porém, buscou comprovar a
inexistência de ordens explícitas das lideranças israelenses
determinando a retirada compulsória dos palestinos — e corroborou



a ausência de instruções do tipo provenientes de lideranças árabes, já
que ele tampouco encontrou indícios desse difundido mito. Como
conclusão, a�rmou que a expulsão foi a consequência inelutável da
guerra de 1948: os palestinos teriam fugido para salvar a própria
vida. Por esse motivo, o autor foi duramente criticado, entre outros,
pelo cientista político judeu estadunidense Norman Finkelstein, que
chamou a tese de Benny Morris de “meio-termo feliz”, já que
reconhecia a expulsão dos palestinos, mas negava que os israelenses
tivessem intenção de expulsá-los. Em uma entrevista de 2004,
Morris fez jus a essas críticas ao endossar a limpeza étnica da
Palestina. Primeiro, disse que as expulsões de 1948 não constituíram
crime de guerra; depois, que Ben-Gurion “cometeu um sério erro
histórico em 1948”, pois, “se tivesse realizado uma grande expulsão e
limpado todo o país — toda a terra de Israel até o Rio Jordão —, esse
lugar seria mais calmo e conheceria menos sofrimento”.

Benny Morris deixaria claro que sua pesquisa não tinha qualquer
intenção de condenar moralmente a expulsão dos palestinos. Na sua
visão, a expulsão era necessária para criar o Estado de Israel com uma
maioria judaica estável. Como salientou o historiador palestino
Issam Nassar, Benny Morris apresenta uma pesquisa rigorosa e
irretocável, com a ressalva de ter centrado esforços desproporcionais
nas fontes israelenses em relação às árabes, o que de fato signi�cou
que a voz do povo palestino estivesse ausente de seu estudo. Uma
observação frequente ao trabalho de Morris, feita tanto por analistas
palestinos quanto por israelenses, é que a evidência apresentada no
corpo do livro sugere um grau de responsabilidade israelense muito
maior do que aquela admitida pelo autor em suas conclusões.

Vários pesquisadores israelenses, para não mencionar os
historiadores palestinos no exílio, �zeram então importantes
contribuições ao debate historiográ�co, dando origem a uma



proliferação de escritos que desconstruíram a velha mitologia
sionista relativa à Nakba, sem, no entanto, eliminar completamente
sua in�uência. Pode-se dizer que a principal ideia articulada nas
explicações sobre a Nakba a partir da década de 1980 era a seguinte: a
expulsão dos palestinos teria sido intencionalmente levada a cabo no
contexto da guerra de 1948. Em outras palavras, a guerra seria o
elemento-chave para explicar a expulsão, já que nunca foi encontrada
uma ordem explícita do líder judeu, Ben-Gurion, ordenando a
retirada dos palestinos.

O próximo grande avanço historiográ�co em relação à Nakba e ao
mito do “êxodo voluntário” viria em 2006, como resultado da
publicação do principal livro de Ilan Pappé, A limpeza étnica da

Palestina. A obra demonstrou que, na década de 1940, o Fundo
Nacional Judeu �nanciou um projeto secreto de mapeamento do
território da Palestina, ainda sob o Mandato Britânico. O
levantamento incluiu o nome e a localização de vilarejos, a qualidade
das terras de cada aldeia, sua produção agrícola, o número de
pomares, a qualidade de cada pomar (e até de cada árvore), as fontes
de água, quantidade de carros e carroças, a população masculina
adulta, os nomes de todos os suspeitos de serem combatentes do
movimento de resistência do campo, nomes das lideranças e
descrição do interior das residências dos mukhtars (líderes/prefeitos),
indicando que os espiões judeus eram recebidos com a típica
hospitalidade árabe, na sala de casa. Os arquivos dos vilarejos,
construídos de maneira completamente clandestina ao longo da
década de 1940 pelos investigadores do Fundo Nacional Judeu,
registraram dados extremamente detalhados, inclusive cada vez mais
direcionados às capacidades militares e de resistência dos residentes
árabes. A última atualização dos arquivos foi feita em 1947, quando
foram acrescidas listas de pessoas “procuradas” em cada vilarejo.



Segundo Ilan Pappé, essa informação foi usada, primeiro, para
entender quais terras seriam as mais cobiçadas para a formação do
Estado judeu quando chegasse o momento; segundo, que tipo de
força de resistência poderiam encontrar em cada região e em cada
aldeia. Os arquivos dos vilarejos teriam fornecido a base de dados
para a elaboração do Plano Dalet, o plano de guerra do exército
israelense em 1948, ou, na visão de Ilan Pappé, o plano para a
limpeza étnica da Palestina. O autor conclui ainda que, não obstante
a muito citada ausência de uma ordem explícita de Ben-Gurion para
a limpeza étnica da Palestina — argumento empregado por Benny
Morris, entre outros, para eliminar a hipótese da intencionalidade
israelense por trás da expulsão dos palestinos —, os documentos dos
arquivos das Forças de Defesa de Israel “mostram claramente que, ao
contrário das a�rmações de historiadores como Benny Morris, o
Plano Dalet foi entregue aos comandantes de brigada não como uma
diretriz vaga, mas como um conjunto de ordens operacionais de
ação, claras e diretas”.

A periodização da guerra de 1948 em duas fases, conforme
proposta pelo �lantropo palestino Al-Alami, tem a vantagem de
diferenciar entre o período de guerra civil e o ciclo marcado pelo
ingresso dos países árabes no con�ito, a partir de 15 de maio de 1948,
permitindo ainda que se entenda claramente que cerca de metade
dos refugiados palestinos foi expulsa na primeira etapa. Mas outra
periodização, surgida entre os “novos historiadores”, facilita a
compreensão do impacto do Plano Dalet sobre a guerra. De acordo
com essa nova sistematização, o con�ito teve três fases: (i) os meses
iniciais, de dezembro de 1947 a março de 1948, quando os ataques e
contra-ataques foram mais esporádicos; (ii) os meses de março a
maio de 1948, quando foi colocado em execução o Plano Dalet, e os
ataques aos vilarejos e centros urbanos palestinos tornaram-se não



apenas sistemáticos mas operacionalmente guiados por instruções
claras, indicando qual região estava sob comando de qual batalhão e
quais os métodos a serem empregados para executar a limpeza
étnica; e (iii) os meses de guerra árabe-israelense, a partir de maio até
o �m de 1948, seguidos dos armistícios do início de 1949.

A seguir, veremos como que se de�agrou a Nakba, seu
desenvolvimento inicial e alguns momentos-chave na execução da
limpeza étnica da Palestina até 1949, tal como foi retratada e
interpretada por autores palestinos e expoentes da “nova história”
israelense.

Al-Nakba

O ano de 1947 é frequentemente descrito como de tensões elevadas
entre as comunidades árabe e judaica da Palestina, que pareciam
constantemente à beira de uma con�agração. A ansiedade era
particularmente elevada nas cidades de população mista. Assim que
as pessoas souberam que, em 29 de novembro, as Nações Unidas
haviam votado majoritariamente a favor da partilha do território
entre árabes e judeus, “a lei e a ordem colapsaram. […] O caos que se
seguiu produziu a primeira guerra árabe-israelense: a limpeza étnica
da Palestina havia começado”, escreve Ilan Pappé. Para ele, o “aspecto
mais imoral” da Resolução 181 da Assembleia Geral da ONU era a

ausência de qualquer mecanismo para impedir a limpeza étnica da
Palestina. A decisão pela partilha e os trabalhos do Comitê Especial
das Nações Unidas para a Palestina (Unscop) basearam-se na
suposição de que as novas entidades políticas conviveriam
paci�camente e não seria necessário atentar para a sua composição
demográ�ca — ignorando que o movimento sionista já nos anos
1930 declarava abertamente o seu desejo de “desarabizar” a
Palestina, ou que o primeiro projeto de partilha do território  



(o Plano Peel, de 1937) previa a “transferência populacional” dos não
judeus e foi recebido com revolta pelos palestinos. Com efeito, é
muito improvável que os países que votaram a favor da partilha em
1947 não soubessem que ela provocaria grandes movimentações
populacionais. Pode-se dizer, como Ilan Pappé, que esses países
“contribuíram diretamente para o crime que estava prestes a
ocorrer”.

A recusa árabe em aceitar a partilha da Palestina tem sido arrolada
pela narrativa sionista como indicativo de que os palestinos seriam os
únicos culpados pela ausência de um Estado próprio. Mas a recusa
palestina em aceitar a partilha, além de re�etir a posição de um povo
em resistência contra um projeto colonial (por que os colonizados
haveriam de aceitar a própria colonização?), teria ajudado a
estratégia de Ben-Gurion de fazer com que o comando sionista ao
mesmo tempo aceitasse e ignorasse a Resolução 181 das Nações
Unidas. Ou seja, o que importava era o reconhecimento da
Assembleia Geral da ONU de que os judeus tinham direito a construir

um Estado na Palestina. Mas estava claro que Ben-Gurion e seus
aliados acreditavam que um Estado viável deveria se estender sobre a
maior parte do território e manter apenas uma minoria de
palestinos. Assim, o princípio da partilha aprovado pela ONU seria

aceito pelos judeus, mas o traçado elaborado pela ONU, não.

Em 7 de outubro de 1947, Ben-Gurion declarou aos seus
companheiros que, “à luz da recusa árabe em colaborar com a ONU,

não há limites territoriais para o futuro Estado de Israel”. Segundo
Ilan Pappé, o único aspecto verdadeiramente complexo da história
da Nakba seria a estrutura política de tomada de decisões de Ben-
Gurion, já solidamente consolidada em meados de 1947. Sabe-se que
nesse mesmo ano o líder judeu formou um grupo extrao�cial
chamado Consultoria, composto por �guras ligadas à segurança e



especialistas em “assuntos árabes” que se reuniam regularmente na
sua residência ou na chamada Casa Vermelha,5 em Tel Aviv. A
maioria das reuniões da Consultoria não foi transcrita, mas há
registros dos encontros nos diários de Ben-Gurion e nos livros de
memórias de alguns de seus integrantes. Era diante de altos círculos
decisórios como esse que Ben-Gurion costumava expor suas ideias
mais claramente, reservando ao público ou aos fóruns menos
relevantes discursos mais formais e condizentes com as diretrizes
internacionais. Foi também diante da Consultoria, em 18 de junho de
1947, que Ben-Gurion teria a�rmado que os judeus precisavam
“defender não apenas os nossos assentamentos, mas o país como um
todo e Nosso Futuro Nacional”, lançando assim um termo que seria
empregado como sinônimo de “balança demográ�ca do país”,
repetido em discurso público proferido em 3 de dezembro de 1947. A
ideia apresentada por Ben-Gurion perante os antigos membros do
Partido dos Trabalhadores da Terra de Israel (Mapai) era de que o
novo Estado deveria ter 80% de população judaica. Um mês antes,
em 2 de novembro de 1947, ele já havia declarado perante a Agência
Judaica, “nos termos mais claros possíveis, que a limpeza étnica
constituía a forma alternativa ou complementar para assegurar que o
novo Estado seria exclusivamente judeu”.

Os ataques a vilarejos e centros urbanos começaram na forma das
assim denominadas “operações retaliatórias” lançadas pelas milícias
judaicas Haganá, Irgun e Lehi (Gangue Stern) no início de dezembro
de 1947, logo após os atos de vandalismo de palestinos contra ônibus
e mercados ocorridos durante os protestos contra a partilha do
território. Apesar de esporádicos, os ataques paramilitares judeus
levaram ao êxodo de quase 75 mil palestinos. Uma das primeiras
operações foi lançada pelo Irgun contra o vilarejo de Khisas, ao norte
do Lago Hula, em 18 de dezembro de 1947. Os judeus chegaram no



meio da noite e começaram a explodir casas aleatoriamente, matando
quinze aldeões — incluindo crianças — de um povoado habitado por
cem cristãos e algumas centenas de muçulmanos. A população em
pânico buscou refúgio na Síria, salvo aqueles que não quiseram sair
por acreditarem que as boas relações que mantinham com os
assentamentos sionistas ao redor garantiriam sua permanência — o
que não aconteceu.

Contudo, o marco inicial da limpeza étnica da Palestina, para Ilan
Pappé, foi a ação da Haganá em Wadi Rushmiyya, bairro árabe de
Haifa, também em dezembro de 1947. Haifa era uma cidade mista,
com 75 mil habitantes árabes e uma longa história de cooperação
operária árabe-judaica construída desde o início do século XX. Na

manhã seguinte à partilha, a população árabe da cidade foi submetida
a uma campanha de terror promovida por Irgun e Haganá. Os
ataques empregavam bombas e barris de pólvora para explodir casas
de palestinos, fazendo com que não tivessem para onde voltar. O
Irgun lançou uma bomba sobre funcionários palestinos aglomerados
no portão da re�naria da Companhia Petrolífera do Iraque,
esperando para entrar e começar mais um dia de trabalho. 
Dezenas morreram ou �caram feridos. A retaliação dos
trabalhadores palestinos levou à morte de 39 trabalhadores judeus,
selando o �m de uma experiência relativamente bem-sucedida de
solidariedade operária entre esses povos. Em janeiro de 1948, duas
semanas depois do ataque ao bairro de Wadi Rushmiyya, a Palmach
(tropa de choque da Haganá) atacou o bairro pobre e afastado de
Hawassa, na região noroeste de Haifa, onde viviam cinco mil
palestinos em condições de miserabilidade. Vários episódios como
esses levaram a população palestina a abandonar a cidade, até que,
em abril de 1948, sobraram apenas quatro mil palestinos em Haifa. A
localidade viu também o estabelecimento do primeiro gueto



palestino em Israel, mencionado pelo historiador israelense Tom
Segev em seu livro 1949, The First Israelis [1949, os primeiros
israelenses].

Ilan Pappé destaca que tanto a versão dos historiadores israelenses
tradicionais quanto o revisionismo de Benny Morris estavam muito
distantes da verdade, uma vez que retrataram o caso de Haifa como
um exemplo da boa vontade sionista para com a população palestina
local. Segundo Manna,

Os ataques sangrentos contra cidadãos árabes desarmados contradizem completamente a
imagem que Israel conseguiu vender no início da guerra. As duas operações no vilarejo de

Khisas, na Galileia Oriental, e no vilarejo de Balad Al-Shaikh [local de enterro do xeque
Izz Al-Din Al-Qassam],6 perto de Haifa, eram parte de um plano para aterrorizar os

palestinos nas áreas alocadas para o Estado judeu, para incitá-los a sair. Com efeito, a
migração palestina das áreas onde esses ataques ocorreram cresceu rapidamente.

Em 9 de janeiro de 1948, as primeiras forças voluntárias árabes
ingressaram na Palestina pela Galileia, ao norte. Na mesma semana,
foi registrado o maior número de ataques do Irgun. Na análise de
Pappé, em fevereiro já se constatava uma transição das “operações de
retaliação” para operações de expulsão coercitiva. Além de vilarejos
esvaziados (Pappé faz menção a uma ação nesse momento que
esvaziou cinco vilarejos no mesmo dia), bairros inteiros das porções
árabes de Jerusalém e Ya�a, além da já mencionada Haifa, foram
desocupados nos três primeiros meses de 1948.

A divisão da Nakba em duas fases, proposta por Al-Alami, como
demonstramos anteriormente, e utilizada até hoje por Rashid
Khalidi e Nur Masalha, entre muitos outros autores, tem a já
mencionada vantagem de estabelecer uma diferenciação entre a
guerra civil das milícias sionistas contra as forças irregulares árabes e
palestinas (de dezembro de 1947 a maio de 1948) e a guerra árabe-
israelense propriamente dita, com envolvimento dos países do
entorno. Como apontado por Rashid Khalidi, quatrocentos mil



palestinos — cerca de metade de todos os palestinos expulsos na
Nakba — foram expulsos na primeira fase, de guerra civil. A outra
metade seria expulsa durante o período de guerra árabe-israelense,
de 15 de maio de 1948 a janeiro de 1949 — e, como salientou Manna
mais recentemente, de maneira constante e paulatina daí em diante.

As análises voltadas ao planejamento sionista da limpeza étnica,
por sua vez, colocaram ênfase no divisor de águas representado pela
execução do Plano Dalet, em 10 de março de 1948. Nesse sentido,
Ilan Pappé delimita a primeira fase da limpeza étnica entre dezembro
de 1947 e o início de março de 1948, período marcado por ataques
violentos mas ainda esporádicos das milícias sionistas, e episódios de
resistência, emboscadas e contraofensivas palestinas. Essa fase levou
à expulsão de 250 mil palestinos. Em março, houve a �nalização do
referido Plano Dalet, alterando e acirrando as características do
con�ito. A terceira e última fase da limpeza étnica, segundo Pappé,
teve início em 15 de maio, coincidindo com o que seria a segunda fase
da Nakba para Al-Alami. Ou seja, Pappé delimita e salienta a
existência de um período intermediário (entre os ataques
esporádicos da guerra civil e o início da guerra árabe-israelense) de
acirramento e sistematização da limpeza étnica, possibilitado pela
execução de um planejamento. Tal planejamento, que nas visões
anteriores era um plano de guerra, passa a ser apresentado e
interpretado como um plano de limpeza étnica.

Pappé demonstra, em A limpeza étnica da Palestina, que foi com
base no mapeamento secreto da Palestina, empreendido pelo Fundo
Nacional Judeu, que o Plano Dalet determinou quais regiões o
movimento sionista deveria conquistar para além das fronteiras
designadas pela ONU, traçando o destino de cerca de um milhão de

palestinos que habitavam esses territórios. O Plano Dalet ajudou
também a determinar os métodos a serem empregados: cercar e



bombardear vilarejos; atear fogo a casas, propriedades e bens;
expulsar moradores; demolir residências; e, �nalmente, plantar
minas terrestres nos destroços para impedir o retorno dos
moradores expulsos. Cada unidade paramilitar recebeu uma lista
especí�ca de vilarejos e bairros a serem atacados. O Plano Dalet era a
quarta e última versão de planos anteriores que tinham descrito
apenas vagamente como a liderança sionista pretendia lidar com a
presença de tantos palestinos na terra reivindicada pelo movimento
nacional judeu. Nas palavras de Pappé, “o quarto e último traçado
dizia clara e inconfundivelmente: os palestinos têm de sair”.

Para Walid Khalidi, o objetivo do plano foi tanto quebrar a
resistência palestina como criar um fato consumado que nem as
Nações Unidas, nem os Estados Unidos, nem os países árabes
conseguiriam reverter. Isso explica, segundo Khalidi, a velocidade e a
virulência dos ataques judeus aos centros populacionais árabes. Era
crucial, para Ben-Gurion, acelerar a operação depois que os Estados
Unidos sinalizaram que poderiam retirar seu apoio ao plano de
partilha. Em fevereiro de 1948, dada a violência do con�ito e a ideia
de que os yishuv [assentamentos judeus na Palestina] talvez não
fossem capazes de instaurar e defender um Estado judeu, o
Departamento de Estado estadunidense reconsiderou o seu apoio à
partilha e, em 12 de março, apresentou uma nova proposta para a
ONU, sugerindo a instauração de uma tutela internacional de cinco

anos sobre a Palestina, para que as duas partes chegassem a uma nova
fórmula que suplantasse a desastrosa Resolução 181. Os membros
das Nações Unidas, reunidos na antiga sede de Flushing Meadows,
em Nova York, gostaram da ideia; se ela não avançou foi em boa
medida devido ao lobby sionista que pressionava o presidente Harry
Truman. Como bem lembra Manna, “nesse momento crítico, a
União Soviética optou por declarar seu �rme apoio a favor da



resolução de partilha e do estabelecimento imediato de um Estado
judeu. Além de oferecer apoio político para o lado sionista, garantiu
o fornecimento de armas pela Tchecoslováquia”.

À medida que o plano militar era executado, dezenas de milhares
de palestinos foram forçados a marchar, levando apenas as roupas do
corpo, formando rios de refugiados que inundaram os países árabes
fronteiriços, na esperança de retornar em breve. Enquanto o Plano
Dalet conferia uma organização centralizada ao esforço de guerra
israelense, a guerra pelo lado palestino foi travada em três frentes —
Galileia, ao norte, a região de Al-Quds (literalmente, “a Santa”, nome
com o qual os árabes muçulmanos se referem a Jerusalém) e Gaza, ao
sul — e carecia de uma liderança nacional capaz de uni�cá-las.
Manna argumenta, aliás, que a população palestina da Galileia tinha
uma interpretação diferente da guerra em relação aos palestinos de
Al-Quds e de Gaza, pois estavam cientes de sua total incapacidade de
se defender das milícias sionistas. E ressalta o termo que se passou a
empregar quando um vilarejo era atacado e derrotado: nesses casos,
dizia-se que o vilarejo “caiu”. Os palestinos da Galileia rejeitavam a
ideia de que tivessem lutado uma guerra para a qual sequer estavam
preparados; diziam que a aldeia ou o país “caiu” feito fruta madura
do pé. O romance de Elias Khoury, Porta do sol, se passa na Galileia e,
como bem lembra Manna, retrata esse sentimento quando Yunis, de
seu leito no hospital, diz: “Filho, não acredite que os judeus
venceram a guerra de 1948. Nós não lutamos em 1948, nós não
sabíamos. Eles venceram porque nós não lutamos. Eles também não
lutaram: simplesmente venceram, foi como um sonho”.

A defesa da região norte estava nas mãos do Exército de Libertação
Árabe, liderado pelo já mencionado Fawzi Al-Qawuqji, e da
população local, que carecia de qualquer treinamento militar. A
região de Al-Quds era comandada por uma das principais e mais



carismáticas lideranças da resistência palestina, Abd Al-Qadir Al-
Husayni, próximo ao mufti Hajj Amin Al-Husayni e morto na
batalha de Al-Qastal em 9 de abril de 1948. Entre os principais
líderes das batalhas de 1948, junto com Abd Al-Qadir Al-Husayni,
�gurava Hassan Salamah, que conduziu a resistência sagrada do
campo (al-jihad al-muqaddas) e caiu pouco depois, na batalha de Ras
Al-Ain, em 2 de junho de 1948. A derrota palestina foi selada
independentemente do posterior ingresso dos exércitos regulares
árabes na guerra.

Os países árabes votaram contra a Resolução 181 que determinou a
partilha da Palestina. Jamais concordaram com a instauração do
Mandato Britânico da Palestina (1917-1948) e, assim como os
próprios palestinos, não aceitavam que uma porção dos territórios
árabes fosse entregue para o movimento sionista. Quando a fundação
do Estado de Israel foi declarada, em 14 de maio de 1948,
ingressaram na guerra. O objetivo era, alegadamente, impedir a
criação do Estado sionista. Não é tema deste artigo analisar a
correlação de forças entre árabes e israelenses no con�ito de 1948.
Está bastante consolidada a noção da superioridade de armas e meios
das forças sionistas, principalmente após o envio de suprimentos
bélicos da Tchecoslováquia durante a primeira trégua. As principais
críticas feitas aos árabes era que suas forças militares eram mal
armadas e não havia um comando centralizado, nem mesmo
objetivos compartilhados entre os países árabes na guerra. A exceção
era a Jordânia, cuja pretensão era anexar as terras férteis da margem
ocidental do Rio Jordão: a monarquia hachemita tinha o maior
exército árabe da época e, na opinião de Walid Khalidi, não fosse por
ela — e pela participação do Egito, ao sul —, os palestinos teriam
perdido todas as suas terras em 1948.



O Estado de Israel foi criado em 78% do território da Palestina
histórica, e não nos 52% designados pela ONU. Nessa porção

majoritária, permaneceram apenas cerca de 150 mil palestinos. A
Faixa de Gaza recebeu 200 mil refugiados, cujos descendentes
representam 70% da população atual. Outros 550 mil palestinos
fugiram principalmente para Cisjordânia, Jordânia, Síria e Líbano. O
importante autor e defensor do direito de retorno, Salman Abu
Sitta, foi expulso com sua família de Bir As-Sabi (Bersebá) aos dez
anos de idade. Refugiou-se em Gaza e depois foi para Londres, onde
se formou engenheiro civil. Abu Sitta mapeou os 530 vilarejos
palestinos esvaziados, destruídos e eliminados pelas invasões das
milícias sionistas e do exército de Israel, de �nais de 1947 até os
armistícios de 1949, e demonstrou que é falso o argumento de que
não há espaço para o retorno dos refugiados palestinos às suas terras
e cidades de origem.

A elaboração do conceito de Nakba contínua

Mais recentemente, os estudos da área passaram a empregar o termo
“Nakba contínua” para se referir ao fato de que o processo de
expulsão, que teve um auge em 1948, continua até os dias de hoje. A
limpeza étnica da região desértica do Naqab (Neguev) foi realizada
principalmente de 1948 a 1952. Em 1967, outros 350 mil palestinos
foram removidos da Cisjordânia. Fora dos períodos de guerra, o
deslocamento forçado ocorre por outros meios, seja através de leis e
dispositivos discriminatórios, seja pela invasão e roubo de casas
palestinas por colonos — evento recorrente em Jerusalém Oriental.

Enquanto muitos expressaram a ideia de que a expulsão dos
palestinos não terminou junto com a guerra, em 1949, mas continua
em escala e intensidade menores, Elias Khoury foi provavelmente o
primeiro a elaborar o seu caráter contínuo. O romancista libanês, ex-



combatente da liberdade (fida’i), ferido aos vinte anos de idade,
trocou o ri�e pela caneta, passando a coletar fragmentos de histórias
palestinas e a tecer narrativas que registram o longo e ininterrupto
sofrimento e resiliência desse povo. Para Khoury, uma das principais
limitações da obra de Constantine Zurayk era ter considerado a
Nakba como o �m de um processo, ao invés do seu início. A guerra e
a ocupação de 1967 levaram Zurayk a escrever uma nova versão de
seu livro, sob o título Ma’ana al-Nakba Mujadadan [O sentido da
catástrofe mais uma vez], mas, na visão de Khoury, esse segundo
livro não atualizava a interpretação da Nakba nem respondia às
perguntas deixadas em aberto na primeira obra, de 1948. A questão
central, diz Khoury, é que a Nakba seria, essencialmente, um evento
contínuo — e os primeiros historiadores falharam ao não
perceberem isso. O pensamento nacionalista árabe sob a in�uência
de Zurayk interpretou a Nakba como um evento passado, e foi assim
induzido a erros em momentos cruciais da história.

O primeiro desses exemplos seria a estratégia nacionalista árabe do
presidente egípcio Gamal Abdel Nasser, que consistiu em aceitar as
fronteiras de 1949 como uma realidade estanque que poderia ser
futuramente resolvida pela via das armas. Esse dia nunca chegou, e a
derrota de 1967, interpretada “com as ferramentas do passado”, foi
vista como uma espécie de repetição da catástrofe. O segundo
exemplo seriam os Acordos de Oslo, de 1993. Nesse caso, “a rendição
palestina pressupunha que a Nakba estivesse no passado”. Como, na
verdade, tratava-se de um processo contínuo, Oslo tornou-se uma
rendição e uma armadilha mortal para a liderança palestina.

Mais recentemente, vemos crescer, no campo da direita e da
extrema direita sionistas, a tendência a se admitir com
impressionante facilidade que a Nakba de 1948 foi intencional, mas
lamentavelmente incompleta. Vislumbra-se a possibilidade de que



novas levas de palestinos sejam expulsas — da Cisjordânia, de
Jerusalém ou de Israel propriamente dito. Ou seja, trata-se de uma
elaboração discursiva a favor da continuidade da limpeza étnica da
Palestina. Pode-se dizer, reverberando as palavras de Elias Khoury,
que esta seria uma “nova história sionista israelense”, para a qual “as
atrocidades de 1948 são lidas numa chave teológica que justi�ca a
limpeza étnica como uma necessidade para evitar uma nova Shoah
[Holocausto]”.

No momento em que se publica o livro que você tem em mãos, a
Faixa de Gaza está sofrendo o ataque mais violento de toda a sua
história. O jornalista palestino Haidar Eid nos enviou, diretamente
de Gaza, uma mensagem de voz para ser transmitida à comunidade
acadêmica da Universidade de São Paulo, caracterizando a atual
ofensiva como um misto de limpeza étnica e genocídio. A escalada
israelense, ainda em curso, já expulsou 1,2 milhão de habitantes da
metade norte de Gaza. Os bombardeios atingem residências,
hospitais e abrigos da ONU, e alvejam também civis palestinos em rota

de fuga (seguindo as diretrizes vociferadas pelo ministro da Defesa
israelense, Yoav Gallant, para quem os palestinos são “animais
humanos”, e pelo presidente israelense, Isaac Herzog, para quem
“não há civis inocentes em Gaza”, sugerindo que não deve haver
qualquer distinção entre civis e combatentes), re�etindo claramente
a intenção de eliminar um grupo étnico. Com base nas declarações
feitas pelas mais altas lideranças sionistas da atualidade e nas
próprias características do ataque, Raz Segal, historiador israelense e
diretor do programa de pós-graduação em Estudos do Holocausto e
Genocídio da Universidade Stockton, já desde os primeiros dias da
ofensiva alertava o mundo de que esse era “um caso clássico de
genocídio”.

Conclusão



Dado que os historiadores palestinos, como Walid Khalidi, foram
amplamente ignorados quando argumentaram que os palestinos
foram expulsos pelo uso de métodos de terror, e que jamais houve
uma ordem dos comandantes árabes para que saíssem, foi necessária
a comprovação de um planejamento para a limpeza étnica da
Palestina. Essa demonstração foi realizada por meio dos achados de
Ilan Pappé nos arquivos dos vilarejos e demais acervos o�ciais
israelenses, e em memórias e diários dos líderes sionistas,
comprovando como de�nitivamente falsa a tese do “êxodo
voluntário” dos palestinos em 1948. Alguns autores, sem contestar a
tese do planejamento da limpeza étnica, pensam que o que importa é
que os palestinos foram aterrorizados para sair e impedidos de
retornar. Mais que isso: a expulsão não começou com o Plano Dalet
nem terminou com os armistícios de 1949. Para Ilan Pappé, contudo,
tratava-se de substituir o paradigma da guerra pelo paradigma da
limpeza étnica:

Não tenho dúvida de que a ausência, até este momento, do paradigma da limpeza étnica
constitui um dos motivos pelos quais a negação da catástrofe perdurou por tanto tempo.

Não é que o movimento sionista, ao criar seu Estado-nação, travou uma guerra que
“trágica mas inevitavelmente” levou à expulsão de “partes da população indígena”

[palestina]. Pelo contrário: o objetivo foi a limpeza étnica do país cobiçado pelo
movimento para o seu novo Estado, e a guerra foi a consequência, o meio para realizá-lo.

A partir da pesquisa de Ilan Pappé, publicada na virada do século
XXI, não seria mais o caso de dizer que a expulsão dos palestinos

existiu apenas como consequência da guerra, nem que ela foi um
objetivo sistematicamente perseguido durante a guerra, mas sim que
a guerra foi iniciada no dia seguinte à aprovação da partilha da
Palestina pela ONU com o objetivo de colocar em ação um plano que

previa a desocupação do território para a criação de um Estado
étnico majoritariamente judeu.



Desnecessário dizer que a tese de Ilan Pappé desagradou
profundamente o establishment sionista. O historiador trocou a
Universidade de Haifa pela de Exeter, na Inglaterra, mas não deixou
de fazer enorme sucesso entre os israelenses que lutam pela
conquista dos direitos palestinos e acreditam que devem encontrar
formas menos segregacionistas e mais compartilhadas de viverem
juntos, do Rio Jordão ao Mar Mediterrâneo. Como dizia o intelectual
palestino Edward Said, nenhum povo quer ter que olhar para trás e
reconhecer os horrores de sua própria história. Ao mesmo tempo,
continuava Said, somente o reconhecimento dos sofrimentos
mútuos — dos judeus no Holocausto e dos palestinos na Nakba —
poderá promover a reparação e os elos necessários para uma vida em
comum. Enquanto a Nakba continua e se agrava, o reconhecimento
da catástrofe apenas começa.
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Por uma pedagogia da
Nakba

FRANCIROSY CAMPOS BARBOSA

Como docente da universidade pública e preocupada com o
silenciamento da causa palestina no espaço acadêmico dentro e fora
do Brasil, perguntei aos meus alunos, no início do ano letivo de
2024, o signi�cado da palavra árabe nakba [catástrofe]. Apenas uma
aluna soube explicá-lo. Eis um pequeno indicativo do apagamento
dos palestinos e da sua história na educação brasileira. A Nakba — ou
seja, o violento processo de expulsão e limpeza étnica dos palestinos
de suas terras, para a constituição do Estado de Israel, em 1948 —
simplesmente não existe na literatura escolar do país.

Todo currículo é político. O que é ensinado em sala de aula é fruto
de uma escolha, está implicado naquilo que os responsáveis pela
elaboração dos projetos curriculares querem ou não querem que seja
ensinado, difundido. Nada é aleatório. A culpa pelo
desconhecimento sobre a Nakba, portanto, não é dos alunos — aliás,
muitos docentes universitários tampouco ouviram falar do termo.
Certamente, porém, a grande maioria de estudantes e professores
sabe o que foi o Holocausto: o extermínio de seis milhões de judeus
na Europa é bastante conhecido, assim como a Segunda Guerra
Mundial, fartamente relatados nos livros de história e em produções



cinematográ�cas. E é bom que seja assim, pois o nazismo e os
nazistas devem ser combatidos todos os dias.

Contudo, os eventos que tiveram lugar na Palestina em 1948, e que
se estendem até os dias atuais, são continuamente invisibilizados na
formação intelectual da nossa sociedade, a despeito de sua
importância. O que impede o conhecimento da vida, da história e da
visão de mundo de pessoas que vêm sendo sistematicamente
expulsas e exterminadas em Gaza, sobretudo, mas também na
Cisjordânia? Assistimos não apenas a um genocídio como a um
epistemicídio no que se refere à Palestina, e isso está conectado a
processos de longa duração. Como resultado, temos o apagamento
desse povo, além das tradicionais arabofobia e islamofobia (Barbosa
et al., 2022; 2023a), que passaram a atingir árabes e muçulmanos
com ainda mais força após os atentados às Torres Gêmeas e ao
Pentágono, nos Estados Unidos, em 11 de setembro de 2001.

A arabofobia e a islamofobia são uma barreira para a difusão da
história dos povos árabes e do surgimento e expansão do Islã
(Barbosa et al., 2023b), fazendo com que os membros desse grupo
étnico e os adeptos dessa religião sejam identi�cados como bárbaros,
opressores e violentos. Quando se trata de árabes e muçulmanos, os
estereótipos são sempre acionados. Apesar de dizermos e repetirmos
que os árabes não são necessariamente muçulmanos e vice-versa, a
associação é imediata. Da mesma forma, pouca gente sabe que na
Palestina existem muçulmanos e cristãos, do mesmo modo que
existem judeus árabes.

No II Relatório de islamofobia no Brasil — pós 07/10/2023 (Barbosa et

al., 2023a), os muçulmanos apontam que são tratados pela imprensa
como um bloco homogêneo: palestinos, muçulmanos e árabes se
misturam nas narrativas como se fossem sinônimos. É preciso



desconstruir a imagem orientalista dos povos árabes que passaram
por processos de colonização violenta, como é o caso dos palestinos.

Por isso, proponho um investimento sistemático na pedagogia da
Nakba, que signi�ca produzir conteúdo didático-pedagógico sobre a
Palestina e os palestinos e difundi-lo de forma massiva, por meio dos
currículos escolares, mas não só.

É preciso explicar, entre muitos outros aspectos, que os palestinos
foram violentamente expulsos de suas terras em 1948, dando espaço
para a formação do Estado de Israel; que os árabes não
necessariamente são muçulmanos; que a violência que vemos na
Palestina hoje não começou em 7 de outubro de 2023. Além disso,
deve haver uma grande e constante circulação de �lmes,
documentários, livros e artigos sobre o tema, assim como tem
ocorrido corretamente com o Holocausto. A Palestina precisa ser
conhecida, representada, enunciada em sala de aula e nos espaços
públicos, se quisermos realmente que o genocídio cesse, que o
epistemicídio deixe de existir por meio de “hierarquias raciais,
binárias e essencialistas do fundamentalismo eurocêntrico
hegemônico” (Grosfoguel, 2011, p. 346). O apagamento da história
de um povo é o primeiro passo do extermínio: se não falam dele, ele
deixa de existir.

Acreditar em uma violência supostamente inerente aos palestinos,
além de revitalizar estereótipos, é uma total falta de empatia que faz
parte do processo de desumanização colonialista, necessário à
ocupação e ao apartheid praticado por Israel e sustentado pelas
potências ocidentais. É preciso reagir a essa forma de construção do
Outro, considerar as suas raízes e a sua diversidade, e pontuar os
direitos humanos como canal de acesso à valorização cultural e
religiosa dos palestinos. Permitir-lhes que contem a própria história
é um primeiro passo nesse sentido. A pedagogia da Nakba precisa,



assim, começar explicando o termo e sua origem, e também o seu
signi�cado para a população que foi expulsa e padeceu com a
catástrofe. O que signi�ca, para os palestinos, ter tido que abandonar
lares, aldeias, cidades — os lugares onde estão as suas raízes
ancestrais — em razão da violência perpetrada por grupos
terroristas?

Entre outubro de 2023 e junho de 2024, mais de 37.124 palestinos
— entre eles, mais de 10 mil mulheres e 17 mil crianças — foram
assassinados pelas forças israelenses na Faixa de Gaza, e o número de
feridos ultrapassa 80 mil. Em nove meses, Israel bombardeou todas
as universidades em Gaza, assim como a maioria dos hospitais,
escolas, igrejas e mesquitas. Comida e água potável são
absurdamente escassas, não há condições mínimas de higiene. As
imagens que nos chegam são de extrema dor e desumanização.
Recentemente, assistimos a uma das cenas mais horríveis dos últimos
meses: a decapitação de uma criança após o bombardeio criminoso
de um campo de refugiados em Rafah, ao sul de Gaza.

Por que a dor palestina signi�ca tão pouco para o mundo? Por que
mesmo imagens tão abjetas são insu�cientes para gerar empatia?
Uma das razões certamente é o desconhecimento da maior parte das
pessoas sobre a versão palestina da história, seus pontos de vistas
sobre o passado e o presente.

Por isso, falar sobre a Palestina e os palestinos em todos os lugares
tornou-se imperativo. Não temos que falar por eles, mas deles, e
lembrar do dever de cada cidadão neste mundo de se pronunciar
contra a incessante violência exercida pelo governo de extrema
direita de Benjamin Netanyahu. As universidades têm o dever moral
de se manifestar contra o genocídio. Os meios de comunicação
hegemônicos precisam abandonar determinados �nanciadores se
não quiserem compactuar com os crimes que estão sendo cometidos



em Gaza. Não podemos aceitar que uma pessoa que defenda os
palestinos, neste momento, seja considerada “antissemita”.
Instrumentalizar conceitos a �m de prejudicar quem luta por justiça
é mais uma estratégia colonialista.

Hoje, uma das “armas” que temos é a nossa voz, a nossa presença
em todos os espaços. Mas, quando pensamos no futuro, precisamos
construir uma pedagogia da Nakba, que insira conteúdos
importantes nas grades curriculares para demonstrar que a Palestina
vive, respira e resiste.

A despeito dos bombardeios e das cidades destroçadas, os
palestinos já passaram pelo Ramadã [de 10 de março a 9 de abril de
2024], mês do jejum sagrado dos muçulmanos, no qual realizaram
suas devoções. Só é possível explicar essa determinação pela sumud —
a �rmeza ou perseverança constante que o palestino carrega pela fé
em Deus. Se eles seguem resistindo apesar de todas as adversidades,
nos compete resistir a cada dia, a cada momento, sem temer, sem
baixar a guarda nem os punhos, que precisam permanecer erguidos
em sinal de liberdade e justiça.

De onde pode partir a inspiração para uma pedagogia da Nakba?
Uma resposta está nas re�exões do livro Sumud em tempos de genocídio

(Tabla, 2024), da psiquiatra e psicoterapeuta palestina Samah Jabr,
traduzido pela psicóloga Rima Awada Zahra. Nascida em Jerusalém
Oriental, em 1976, Samah é chefe da unidade de Saúde Mental do
Ministério da Saúde da Palestina. No livro, ela apresenta ideias
fundamentais para compreendermos o passado e o presente dos
palestinos, em seis seções: o problema de saúde mental representado
pela ocupação; o trauma colonial e intergeracional da Palestina; a
psicopatologia desencadeada por prisão e tortura; a resistência e a
resiliência; Gaza; e solidariedade. Compreender o que vivenciam os
palestinos na atualidade e suas formas de resistência, a partir de suas



próprias vozes, é uma das estratégias para iniciar a pedagogia da
Nakba.

Não se pode falar apenas daquilo que se perdeu; é fundamental
evidenciar aquilo que (re)existe. Por isso, trabalhos como o que vem
sendo desenvolvido por Isabella Aquino, no Departamento de
Antropologia da Universidade de São Paulo (USP), intitulado
Memórias palestinas: práticas sonoras de um exílio existencial, traz a beleza
dos músicos palestinos e suas histórias. Projetos que recuperem e
visibilizem essas experiências precisam ser incentivados pelas
instituições de ensino e pesquisa. A pulsão de vida dos palestinos
está na sua arte, nas suas criações, desde a culinária à produção de
roupa, música e literatura, que ainda são desconhecidas — ou
melhor, apagadas.

A representatividade de um povo em instituições de educação e
cultura é fundamental para que toda a sociedade possa conhecer e
acessar histórias plurais. Por isso, considero importante que a USP,

por exemplo, que já abriga um corner de Israel, dê espaço para um
corner da Palestina, a �m de que esta também seja (re)conhecida.
Mesmo que no momento não exista mais nenhuma universidade de
pé em Gaza, esse seria um modo de recuperar as memórias e/ou
reconstruí-las.

Outro ponto importante para a a�rmação de uma pedagogia da
Nakba é o nosso telejornalismo, que deve ser instruído a produzir
conteúdos que não associem os palestinos ao terrorismo e às
violências. A sociedade precisa saber, por exemplo, que o Hamas não
é considerado um grupo terrorista pela ONU, nem mesmo pelo
governo brasileiro. Isso precisa ser explicado à população, apesar dos
interesses em jogo, que pautam todas as instâncias informacionais a
que nos referimos anteriormente.



A escola e a universidade devem ser espaços de diversidade e, por
isso, propulsoras de pensamento crítico, que deve atingir os meios de
comunicação e, por consequência, as famílias, a sociedade civil.
Ações que impactam a sociedade devem partir de uma pedagogia, de
uma forma de construção do outro que valorize a diferença. Não se
reconstrói vidas em cima de escombros, mas a partir da produção do
conhecimento. Esse é o sentido de uma pedagogia da Nakba.
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A conquista da Palestina:
uma terra, muitos povos

SAMIRA ADEL OSMAN

A disputa pelo território da Palestina é histórica. Povos se
sucederam, conquistaram, foram conquistados; desapareceram,
permaneceram, se misturaram; partiram, retornaram ou nunca mais
puderam fazê-lo. Evidências arqueológicas, relatos históricos e
narrativas religiosas ajudaram a construir a disputa pela região
estrategicamente localizada entre o Rio Jordão e o Mar
Mediterrâneo. Do rio ao mar, o que pode ser a�rmado com
segurança é que a Palestina nunca foi uma “terra vazia”, nem
pertenceu exclusivamente a um único povo.

Remontar a história da Palestina é retroceder milênios, como faz o
historiador palestino Nur Masalha em sua magistral obra Palestina:

quatro mil anos de história. Neste breve texto, apontamos a ocupação
remota dos cananeus (tribo árabe semítica que migrou da Península
Arábica para o que �cou conhecido como Canaã) e dos �listeus
(provenientes da Ilha de Creta, que chamaram a nova terra de Filistin
ou Palestina). Esses dois povos podem ser considerados os povos
originários da região, sobre os quais existem as mais antigas
evidências históricas e arqueológicas de ocupação do território que
hoje conhecemos como Síria, Líbano, Palestina e Jordânia. Mais
tarde, chegaram os nômades hebreus, provenientes do sul da



Mesopotâmia, que passaram a disputar o mesmo território e a
hegemonia da região com cananeus e �listeus, alternando períodos
de controle de poder, lutas, avanços e derrotas, sem que efetivamente
nenhum deles tenha garantido o controle total e por longo período
do território.

Cananeus e �listeus não criaram um Estado centralizado ou um
império nos moldes de seus vizinhos; antes, estabeleceram cidades
como Beirute, Sidon (Saida) e Tiro (Sur), no atual Líbano; e Akka
(Acre), Gaza, Ariha (Jericó), Nablus e Jebus, na Palestina. Jebus,
mais conhecida como Jerusalém, foi fundada originalmente pelos
jebusitas, parte do grupo cananeu, e tomada como capital pelos
primeiros monarcas hebreus, Davi e Salomão, que fundaram o Reino
de Israel e o Primeiro Templo, respectivamente, segundo a tradição
bíblica. Quando os hebreus se dividiram em dois reinos — ao norte o
Reino de Israel, com a capital em Samaria, e ao sul o Reino da Judeia,
com a capital em Jerusalém —, as disputas com cananeus e �listeus se
mantiveram por períodos ainda maiores.

Além das lutas internas, a posição geográ�ca do território deixou a
região suscetível a inúmeras invasões, conquistas e dominações —
por exemplo, pelos assírios e babilônios da Mesopotâmia, egípcios,
persas, romanos e bizantinos —, afetando sobremaneira os reinos
hebreus e sua população. Cada um desses invasores continuou se
referindo à região como “Palestina”, assim como o historiador grego
Heródoto, que no século V registrou os topônimos “Egito”, “Fenícia”

e “Palestina” em sua principal obra, intitulada História.

Jerusalém, outrora Jebus, foi sitiada, invadida, cercada, saqueada,
destruída e reconstruída inúmeras vezes e em diferentes períodos. Os
babilônios, sob Nabucodonosor II, arrasaram a cidade em 587 a.C. e

queimaram o Templo de Salomão. O general romano Pompeu, em
63 a.C., interveio na região e deu apoio a Herodes, que governou o



Reino da Judeia entre 40 a.C. e o ano 4 da era cristã. Com o
imperador Tito, no ano 70, Jerusalém foi tomada e o Segundo
Templo incendiado, restando apenas o Muro, enquanto o imperador
Helio Adriano expulsou grande parte da população judaica e
construiu uma nova cidade sobre os escombros da velha: Helia
Capitolina.

A região, ainda conhecida como Judeia, foi renomeada como Síria
Palestina e assim registrada nos mapas romanos, que destacavam três
locais: Judeia, Samaria e Jerusalém. Com a derrocada e divisão do
Império Romano, a região �cou sob o controle oriental, cuja capital
era Bizâncio (Constantinopla, atual Istambul). O Império Romano
do Oriente sobreviveu à queda de Roma e foi renomeado Império
Bizantino. Grego e cristianizado, o novo poder deu à cidade de
Jerusalém outra conotação religiosa: o local onde Jesus Cristo viveu,
onde participou como judeu da limpeza do Templo, onde ofertou a
Última Ceia, onde foi cruci�cado, enterrado e ressuscitado, e onde
foi edi�cada a Igreja do Santo Sepulcro, de acordo com os
Evangelhos.

Uma terceira importância religiosa se juntou a Jerusalém com o
advento do islamismo e com a pregação do profeta Maomé na Arábia
do século VII. Religião monoteísta, abraâmica, tributária da tradição

judaico-cristã, o islamismo, desde os primórdios, estabeleceu a
santidade de Jerusalém já em sua denominação árabe: Al-Quds, que
signi�ca “a Sagrada”, “a Santa”. Segundo a tradição islâmica, foi nessa
cidade, no ano 610, que Maomé teria realizado a Viagem Noturna na
qual, guiado pelo anjo Gabriel e montado no cavalo Buraq, saiu de
Meca, chegou a Jerusalém, ascendeu aos céus, conversou com os
profetas e chegou à presença divina. Foi nesse evento que Maomé
estabeleceu com Deus as cinco orações diárias a serem cumpridas
pelos muçulmanos. A partir dessa viagem, Jerusalém passou a ser



considerada a terceira cidade mais importante do islamismo, depois
de Meca e Medina. Além disso, era em direção a Jerusalém que os
�éis originalmente deveriam se voltar em oração.

Apesar da tradição religiosa islâmica que liga o profeta e os �éis
islâmicos à cidade sagrada de Jerusalém nos primórdios do Islã, o
local só foi conquistado pelos muçulmanos após a morte de Maomé e
está diretamente relacionado às questões sucessórias, ao
estabelecimento do califado como sistema de governo e à expansão
que fez da religião uni�cadora de um povo a força para a
consolidação de um poder e o estabelecimento de um império que se
estendeu do Oriente ao Ocidente em um curto período de tempo. O
legado de Maomé ultrapassou a uni�cação da Península Arábica, e
dois processos se tornaram concomitantes: a manutenção da unidade
da região com a supremacia da nova fé, e a conquista de novos
territórios.

Enquanto o primeiro califa, Abu Bakr (632-634), teve o desa�o de
manter a comunidade unida, rompendo os focos de resistência e as
apostasias que ocorreram tão logo a morte do profeta foi con�rmada,
logrando êxito graças a uma ação �rme e uma campanha militar
e�ciente, o segundo califa, Omar Ibn Al-Khattab (634-644), pôde ir
além da Península Arábica e concretizar o sucesso de uma expedição
militar que visava a conquista de novos territórios. A vizinhança,
promissora, estava sob controle de dois grandes impérios que
disputavam entre si a supremacia e o poder na região da Ásia Menor
e do Oriente Próximo: de um lado, o Império Bizantino, que
controlava partes de Itália, Sicília, Norte da África, Egito, Síria,
Anatólia e Grécia; de outro, o Império Persa Sassânida, que se
estendia sobre Mesopotâmia, Pérsia e Ásia Central. Envolvidos em
seus próprios interesses e disputas territoriais, ambos se deram conta



tarde demais da nova força política e religiosa que vinha para �car: os
árabes muçulmanos.

A Mesopotâmia foi sendo tomada aos persas a partir do ano de
633; ultrapassado o Rio Eufrates, os árabes dominaram Basra, Kufa,
Mossul e Ctesifonte (Madain), avançando pela Pérsia Central.
Conquistada, a Pérsia manteve sua identi�cação, enquanto Iraque
passava a ser o nome da terra entre os rios Tigre e Eufrates. Ao
mesmo tempo, outra frente de expansão era aberta no lado ocidental.
Nele, as tropas árabes confrontavam o poder bizantino nas regiões da
Síria e da Palestina, em pequenas batalhas, avanços e recuos, até a
efetiva dominação de Damasco, que os árabes nomearam Sham, além
de Palmira (Tadmur), Baalbek, Antioquia, Tabariyyah (Tiberíades),
Nablus, Tiro, Trípoli, Gaza e Jerusalém, mais tarde alcançando o
Egito.

O califa Omar está diretamente ligado à conquista da Palestina e à
tomada de Jerusalém. Antes um feroz opositor de Maomé, tendo,
inclusive, se envolvido em tramas que pretendiam assassiná-lo, Omar
tornou-se um �el defensor da nova fé, sendo visto como o mais
piedoso entre os sahib (companheiros) e entre os califas rachidun

(bem guiados). Militarmente, suas táticas consistiram em lutar em
diferentes frentes, eleger destemidos generais para o combate, e
religiosamente respeitar os povos do Livro ( judeus e cristãos).
Fontes diversas, mas sobretudo greco-bizantinas, ou negaram a
passividade da conquista árabe sobre a Palestina ou ressaltaram ações
de pilhagem dos vilarejos e monastérios. Por outro lado, outras
fontes cristãs e as fontes islâmicas, como o historiador árabe Al-
Tabari, ressaltaram que não houve uma destruição extensiva, pelos
muçulmanos, da Palestina ou de Jerusalém.

Omar dividiu a Palestina em duas regiões administrativas: a
Jordânia (Al-Urdun) e a Palestina (Filastin). A primeira incluía Al-



Jalil (Galileia) e Akka (Acre), estendendo-se para o deserto. A
Palestina era a região ao sul do Planalto de Esdraelon, tendo como
primeira capital a cidade de Lida e, depois de 716, Ramallah.
Jerusalém, como cidade sagrada desde os primórdios do islamismo,
foi poupada da destruição, e a conquista árabe pode ser considerada a
mais pací�ca que ela e seus habitantes assistiram desde sua criação.
Para a rendição total, não houve incêndios, destruição de lugares
sagrados ou carni�cina. No lugar dessas ações comuns que ainda
assolariam a cidade e a Palestina como um todo centenas de anos
depois, foi proposto um acordo pelo qual se respeitavam as minorias
protegidas, prática corriqueira também dos conquistadores
muçulmanos, que incentivavam a tolerância e a convivência,
desestimulando a coerção e a opressão que marcaram os domínios
anteriores.

A maior marca desse respeito a Jerusalém é o que a tradição
religiosa e as crônicas cristãs e árabes chamaram de Pacto de Omar,
assinado entre o califa e o patriarca cristão Sofrônio. A atitude do
patriarca — opositor do imperador bizantino, e que solicitou a
presença do califa para a rendição de Jerusalém — é contada em tons
épicos. Omar, que havia participado indiretamente das campanhas
na Palestina, havia ordenado o cerco à cidade sagrada e havia se
retirado para Medina quando a vitória já estava garantida. Sua ida a
Al-Quds para a rendição é carregada de episódios pitorescos, tanto
de acordo com fontes islâmicas como cristãs. Vestido de forma
simples e acompanhado por poucos homens, Omar demonstrava
uma postura distinta da pompa e circunstância que marcou o
domínio bizantino, mesmo sobre as populações cristãs. O encontro
entre o patriarca e o califa culminou em certo evento — que, se não
ocorreu de fato, é ao menos verossímil. Perto do horário designado
para a oração, sugeriu-se a Omar que rezasse no átrio da Igreja do



Santo Sepulcro, o que ele recusou, tendo escolhido um local afastado
para realizar suas orações desacompanhado. A explicação que deu a
Sofrônio foi entendida como a prova da convivência e do respeito
entre as religiões: Omar evitava que o local onde rezasse fosse
convertido em símbolo islâmico com a justi�cativa de que “o califa
aqui rezou”.

O signi�cado da cena se atrela à ideia da capitulação de Jerusalém
baseada nos princípios de respeito e segurança, do direito inalienável
à liberdade religiosa e o reconhecimento da preservação do
patrimônio religioso, contrastando sobremaneira com ações
anteriores, tornando-se o Pacto de Omar um modelo para as
conquistas islâmicas posteriores. O acordo dava o controle da cidade
aos muçulmanos, mas concedia direitos aos judeus e às diferentes
crenças cristãs. A Igreja do Santo Sepulcro tornara-se inviolável e,
para garantir sua integridade e cessar as disputas entre as diferentes
comunidades cristãs, Omar con�ou as suas chaves a duas famílias
árabes muçulmanas. Séculos mais tarde, ela foi repartida
administrativamente entre as igrejas católicas (romana, ortodoxa e
armênia), e foram legadas pequenas porções aos coptas, aos siríacos e
aos etíopes.

Além de igrejas e sinagogas que preponderavam na paisagem da
Palestina e de Jerusalém, o domínio islâmico deixou sua contribuição
na arquitetura religiosa com a edi�cação de mesquitas em todo o
território. Omar decidiu onde seria construída a primeira mesquita:
o rochedo sagrado, onde Abraão quase teria imolado seu �lho (Isaac,
pela tradição judaica; Ismail, pela islâmica) e de onde Maomé teria
ascendido aos céus. Foi no reinado do califa omíada Abd Al-Malik
Ibn Marwan, em 691, que se iniciou sua construção e, por muitos
séculos, ela foi sendo enriquecida com detalhes internos e externos,
como a Cúpula do Rochedo, uma abóboda dourada que é a marca



indelével desse patrimônio da humanidade. Na base interna da
cúpula, uma faixa em letras douradas transcreve os versículos do
Alcorão sobre Jesus, enquanto uma cúpula menor do conjunto
arquitetônico é reconhecida como o local do tribunal de Davi. Assim,
a Mesquita de Omar sintetiza e une as três fés num só lugar. Já a
Basílica da Virgem Maria serviu para ser o local da edi�cação da
Mesquita de Al-Aqsa — a mesquita distante —, onde Maomé teria
feito a oração com todos os demais profetas. Depois de um
terremoto ocorrido em 785, foi reconstruída e adornada ao longo dos
diversos governos islâmicos com características árabes. Assim, a
paisagem de Jerusalém e de toda a Palestina ia se tornando cada vez
mais multirreligiosa, abarcando as três principais fés monoteístas, e
continuou sendo alvo de disputas e conquistas.

O sucesso da conquista islâmica liderada por Omar deve ser
considerado a partir da compreensão da vida na região sob domínio
bizantino, antes da expansão muçulmana. Apesar de advogar-se
como legítimo herdeiro do Império Romano, o Império Bizantino
era, de fato, culturalmente mais grego que romano. A língua grega
era a língua da administração, mas falava-se armênio, aramaico,
siríaco e copta; a cultura grega estava disseminada em grandes
centros como Antioquia e Alexandria, que, por outro lado, já haviam
absorvido elementos da cultura local; e, sobretudo, o cristianismo
estava espalhado entre a maioria da população, embora convivendo
com o judaísmo e resquícios de paganismo. A Igreja ortodoxa era a fé
o�cial do império, compartilhada com melquitas e maronitas, mas
tinha que dividir espaço com outras doutrinas e práticas também
cristãs, que divergiam em relação à natureza de Cristo: para os
ortodoxos, a natureza do Messias era divina e humana, fato
con�rmado no Concílio de Calcedônia de 451, mas, para boa parte
das comunidades cristãs orientais, prevaleceu a doutrina



mono�sista: segundo seus adeptos — armênios, coptas, siríacos
( jacobitas), abissínios e os ainda mais precisos nestorianos (caldeus)
—, Cristo tinha uma só natureza, composta de duas. Essas igrejas se
espalharam por Síria, Palestina, Egito, Líbano e Iraque, com grande
número de adeptos, ao redor de monges, padres e patriarcas, e em
oposição à postura do imperador bizantino em impor uma única
orientação.

Mais que uma querela, essa questão deve ser compreendida em
suas decorrências: a debilitação do Império Bizantino, envolvido em
contendas e disputas religiosas; o descontentamento da população
perseguida; os impostos abusivos; e a falta de interesse de lutar
contra o invasor muçulmano em nome do imperador bizantino.
Além disso, havia entre a população local, majoritariamente árabe,
habitantes que já mantinham relações comerciais com seus
conterrâneos da Península Arábica e do Iêmen, sendo esse mais um
elemento facilitador da conquista muçulmana — assim como o apoio
dos samaritanos, que viram nos conquistadores árabes um
livramento do jugo ortodoxo. Junte-se a isso a própria tática árabe de
promover ações prolongadas: conquistar, avançar e retroceder, para
então dar o grande impulso. No caso da Síria e da Palestina, as ações
de conquista começaram em 633 e se consolidaram em 640, com a
tomada de�nitiva de Damasco, Homs e Qaisariyyah (Cesareia), e em
638 com a conquista de Jerusalém. Pouco após a morte de Omar, em
645, os árabes muçulmanos cumpriram a primeira fase de sua
expansão.

Três pontos dessa fase da conquista devem ser ressaltados, já que
permaneceu no senso comum a falsa informação, divulgada pelos
judeus e cristãos, de que os conquistadores muçulmanos teriam sido
os responsáveis pela destruição do Templo de Salomão e da
Biblioteca de Alexandria. Como já exposto, a destruição dos templos



antecedeu a conquista árabe e até mesmo o surgimento do
islamismo. Já a Biblioteca de Serapeu, parte do legado de Alexandria,
havia sido saqueada e incendiada pelos cristãos que a consideravam
um templo pagão — no século XIII, difundiu-se pelas comunidades

cristãs a informação de que os muçulmanos é que teriam sido os
responsáveis por essa destruição, alegando-se que, para os
conquistadores, todo e qualquer livro que não fosse o Alcorão era
desnecessário. Além disso, desde as primeiras conquistas, o objetivo
era a expansão da nação árabe, e não meramente a imposição da nova
fé. “Não há compulsão na religião”, a�rma o versículo da Surata Al-
Baqara, assim como o respeito aos “povos do Livro”: judeus e
cristãos, de fé monoteísta, da qual o islamismo era tributário.
Portanto, rompe-se com mais um estereótipo que coloca os
muçulmanos como intolerantes e proselitistas, além de bárbaros e
cruéis. Por �m, ressalta-se que a Palestina, ao tempo de sua conquista
pelos árabes, estava habitada por vários grupos étnicos e religiosos,
além de ser disputada por diferentes poderes. Dessa forma, a
conquista árabe da Palestina, entre 633 e 640, se estabeleceu como
hegemônica por muitos séculos depois. Das falsas informações à
construção da memória legitimadora de um grupo, impõem-se
verdades que carecem de fundamentos, visando desquali�car o outro
grupo.

Consolidada a conquista, portanto, o califa dividiu a Palestina em
duas regiões administrativas: à leste do Rio Jordão, Al-Urdun
(Jordânia), incluindo Al-Jalil (Galileia) e Akka (Acre); a oeste,
Filastin (Palestina), tendo como capital Ramallah. Nos primeiros
anos, os árabes contentaram-se com o bene�ício material da
conquista, estabelecendo-se e aproveitando-se da estrutura
administrativa e burocrática dos persas e dos bizantinos.
Consolidada essa etapa, porém, o califa Omar, em 640, incentivou o



estabelecimento de uma elite árabe que se apropriou das terras dos
antigos governantes ou dos opositores do novo poder. Aos que
reconheciam os novos senhores, agora sob o estatuto de dhimmis,

estavam garantidos os direitos de propriedade, a prática da fé
religiosa e a manutenção da administração local, mediante o
pagamento de impostos. Para os cristãos orientais e para os judeus, o
jugo dos novos senhores era preferível, em termos religiosos e
materiais, ao domínio bizantino e ortodoxo.

Ainda que não houvesse a intenção explícita de assimilar os povos
conquistados e de lhes impor a fé islâmica e a cultura árabe, o que se
viu foi a islamização de parte desses povos, agora chamados de
mawali (convertidos), e a arabização das terras sob domínio
muçulmano. O idioma árabe foi sendo difundido e adotado por
administradores, elites locais e lideranças religiosas, até chegar à
população geral, que fez do árabe sua língua franca. Cunhagem de
moedas, construção de edi�ícios públicos, instalação de mesquitas, a
língua e a fé consolidavam o poder árabe-muçulmano, que parecia
e�êmero, mas perdurou por séculos. Coube também ao califa Omar a
consolidação dessa nova força, que seria aproveitada e perpetuada
pelos califas das dinastias omíada, fatímida e abássida, e também
pelos turcos, que controlaram a Palestina até o início da colonização
britânica, nos anos 1920.

Antes de tudo isso, num curto intervalo, a Palestina voltou para o
domínio cristão na época das Cruzadas. Em 1096, hordas de
soldados, camponeses e peregrinos católicos chegaram a Jerusalém
dispostos a libertar a cidade dos in�éis muçulmanos. A vitória
e�êmera foi su�ciente para provocar um cruel banho de sangue, a
ocupação de Al-Aqsa como residência o�cial dos invasores e a
conversão da Cúpula do Rochedo em igreja, além da violação e
destruição de outros lugares sagrados. A violência dos cruzados era



tal que foram os próprios cronistas cristãos que informaram sobre a
carni�cina: o amontado de mãos, pés e cabeças que se espalhavam
pelas ruas; o assassinato de mulheres, crianças e bebês; a destruição
de provisões e o envenenamento da água para matar os
remanescentes — velhas táticas constantemente atualizadas e
perpetradas contra a população palestina, que hoje, como ontem,
vive sob cerco, massacre e destruição. A contraofensiva aos cruzados
foi liderada pelo curdo Salah Al-Din, da dinastia aiúbida, governante
do Egito e da Síria. Depois de um longo cerco e de uma campanha
militar bem planejada, em 1187, Saladino, como Salah Al-Din �cou
conhecido, entrou em Jerusalém (que se rendeu paci�camente),
retomou os templos islâmicos e dividiu a administração do Santo
Sepulcro entre as diferentes comunidades religiosas cristãs, arranjo
que permanece até hoje. O legado do Pacto de Omar sobreviveu às
hordas bárbaras e, contrariamente ao senso comum, os muçulmanos
e os palestinos é que têm dado prova de resiliência, tolerância e
convivência nas diferenças, ainda que não tenham sido tratados da
mesma forma, como testemunha a trágica história recente.
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Racismo, colonialismo e
genocídio na Palestina
ocupada

DEIVISON FAUSTINO

Somos testemunhas de um genocídio, e qualquer análise de
conjuntura deve começar por essa constatação. Drones guiados por
inteligência arti�cial calculam, com base em informações coletadas
por câmeras de vigilância e nas redes sociais, o local de moradia de
pessoas que supostamente têm algum nível de envolvimento com o
Hamas para descarregar ali toneladas de explosivos mortais. Se um
simpatizante do movimento, mesmo sem envolvimento militar, vive
no nono andar de um prédio densamente habitado em Gaza, todo o
edi�ício será bombardeado graças a decisões quase totalmente
automatizadas.

De 7 de outubro de 2023 até 2 de abril de 2024, quando escrevo
este texto, a soma o�cial de pessoas assassinadas em Gaza e na
Cisjordânia ocupada passa de 33 mil, além dos mais de 80 mil feridos
diretamente, excetuando os desaparecidos sob os escombros e as
mortes indiretas causadas pela fome, pela sede e pelo colapso total do
sistema de saúde palestino. Em 9 de outubro de 2023, o ministro da
Defesa de Israel, Yoav Gallant, em resposta absolutamente
desproporcional ao ataque terrorista que ceifou 1,2 mil vidas em
Israel, ordenou que se �zesse um cerco total a Gaza — território



habitado por cerca de 2,3 milhões de pessoas —, cortando todo o
suprimento de água potável, gás, energia elétrica e comida à região. E
justi�cou a decisão com a consciência tranquila: “Estamos lutando
contra animais, e estamos agindo de acordo”.

Já se viu classi�cações semelhantes proferidas por membros da Ku
Klux Klan, no contexto das leis de Jim Crow que impunham a
segregação racial nos estados do Sul dos Estados Unidos, pelos
ideólogos do apartheid sul-africano ou mesmo pelas lideranças
políticas do nazismo durante a Shoah [Holocausto]. A
desumanização racializada do inimigo atua como uma espécie de
linha de cor, que distingue hierarquicamente os humanos — iguais
em dignidade, liberdade e propriedade — dos demais seres
existentes, reduzidos a meros objetos de desejo, controle ou ódio.
Instaura-se, assim, um status de “nós contra eles”, fundamentado
numa visão que monopoliza a condição de humanidade e, sobretudo,
de legitimidade do uso da violência, autorizando a aniquilação do
outro sempre que ele representar um obstáculo ou uma ameaça.

Eis a função do racismo colonial e da disputa de narrativas na
sociedade capitalista, em um fenômeno nomeado pela psicanalista
Eliane Costa como “pacto psicopático”: já que “eles” não são
humanos, como “nós”, autorizamo-nos a suspender os limites
impostos pela civilização à agressividade, sem que isso desencadeie
uma crise ética. Na lógica da direita e do governo israelenses, a
resposta militar ao traumático 7 de outubro de 2023 não é um crime
imoral contra outros seres humanos, mas uma limpeza santa contra
monstros terroristas. Assim, tal como em um �lme de Indiana Jones,
muitos de nós se identi�cam com o colonizador e torcem para que
ele se livre o mais rápido e sadicamente possível dos selvagens
violentos sem rosto nem coração.



Disputas de narrativas importam. Não fosse assim, o Knesset
[Parlamento israelense] não teria proibido a veiculação do sinal da
rede de notícias Al Jazeera em seu território, e as milícias digitais
tampouco teriam empenhado tantos recursos em difundir
desinformação sobre a motivação, a natureza e a intensidade da
violência vivida no atentado promovido pelo Hamas. Desde outubro,
os meios de comunicação hegemônicos que ignoraram sete décadas
de ocupação israelense na Palestina falam no direito de resposta e
defesa de um “Estado soberano” através de uma guerra contra um
“grupo terrorista”. O que se vê, na realidade, é um Estado ocupante
buscando eliminar qualquer possibilidade de solução que reconheça
o direito de existência e autodeterminação do outro lado. Os
bombardeios de áreas residenciais, hospitais e campos de refugiados
explicitam o desejo de eliminar todo um povo, tomado como inimigo
bárbaro.

Desde que o mundo humano é permeado pela luta de classes, toda
guerra tem sua própria disputa de narrativas. Mas, nesta, até o
emprego das palavras “guerra”, “resposta” e “terrorista” implica um
determinado posicionamento no jogo necrossemântico de
signi�cantes. Cabe classi�car o assassinato de mais de trinta mil
pessoas (e contando) como “resposta”, quando o violento ato
terrorista que lhe antecede é, também ele, antecedido por sete
décadas de ocupação violenta e violência sistemática? Cabe falar em
“guerra”, quando o “inimigo” sequer con�gura um Estado, e sua ação
guerrilheira, ainda que violenta e traumática à subjetividade
israelense, não dispõe da mais mínima simetria bélica? Obviamente,
não. Mas caberia, sim, perguntar: quem é de fato o inimigo que está
sendo abatido: o Hamas ou toda a população palestina, em Gaza, na
Cisjordânia e até em partes do Líbano?



O emprego da palavra “guerra”, neste caso, acaba por falsear os
fatos ao sugerir uma simetria entre armas de mão e foguetes rústicos,
usados por um povo sem direito à soberania, contra um dos Estados
mais bem armados do mundo e parceiro inconteste da maior
potência imperialista do planeta. Trata-se de um massacre
etnicamente orientado com a �nalidade de consolidar uma ocupação
territorial. Há outro termo sociológico que não “genocídio colonial”
para classi�car os fatos?

Não se trata de negligenciar a violência do ato terrorista cometido
pelo Hamas em 7 de outubro de 2023, nem de ignorar a conivência
dos vizinhos Estados árabes, muito menos de subestimar o tamanho
da ferida narcísica produzida na sociedade e na subjetividade
israelense após o surpreendente furo do cerco militar pelos
combatentes do Hamas. Não se trata, da mesma forma, de ignorar
que a “resposta” israelense a esse atentado inaugurou uma nova etapa
na relação entre Israel e Palestina, quase inviabilizando uma solução
para o con�ito.

É importante, porém, atentar ao fato de que o próprio emprego da
palavra “resposta” desloca o foco da violência da ordem colonial
vigente (que se instituiu com a fundação do Estado de Israel naquele
território, em 1948) para a violenta interrupção dessa ordem (mais
de sete décadas de ocupação violenta e limpeza étnica em um
território de grande interesse ao imperialismo estadunidense): uma
manobra narrativa muito comum nas experiências coloniais do
passado e do presente.

As disputas narrativas se explicitam no empenho midiático em
explorar a desinformação sobre decapitação de bebês israelenses pelo
Hamas ou mesmo na tentativa malabarista de acusar de
antissemitismo toda crítica ao sionismo e ao Estado de Israel. É
óbvio que o povo judeu tem direito à autodeterminação política e à



reivindicação de um Estado soberano, por mais que a própria
invenção burguesa dos Estados nacionais seja, desde o início, um
empreendimento incontornavelmente violento. No entanto, o que
caracteriza as noções modernas de soberania é o reconhecimento da
liberdade e da igualdade como traço ontológico inalienável do ser
humano. A noção sionista de Estado, porém, reconhece apenas o
judeu como sujeito de direitos inalienáveis. Mesmo a soberania deve
ser pautada por certos limites que vemos aqui serem violados
impunemente.

A própria �xação semântica do signi�cante “terrorismo” em um
dos lados do con�ito — quando o terrorismo foi uma tática
historicamente utilizada pelas alas radicais do sionismo, que hoje
governam o Estado de Israel — já re�ete a preferência por um lado
da disputa, assim como a mobilização oportunista da memória da
Shoah como álibi moral que isenta um povo historicamente vitimado
de qualquer responsabilidade sobre suas decisões no presente. Aliás,
fomenta-se, com essa narrativa, um clima de tensão antissemita que
confunde intencionalmente sionismo, judeidade e as formas
históricas particulares sobre as quais foi estruturado o Estado de
Israel. Nesses termos, parece que todo crítico ao Estado de Israel e a
sua postura colonial na Palestina é um antissemita. Assim, todos os
moradores de Gaza merecem pagar com a vida por terem elegido
democraticamente o Hamas para administrar o território a partir de
2006.

Se o povo judeu não deve ser homogeneamente responsabilizado
pelas atitudes das lideranças do Estado de Israel, o povo palestino
não pode ser homogeneamente condenado pelas escolhas do Hamas,
muito menos pelos interesses geopolíticos que desejam eliminar do
mapa essa organização política. Mas há também nessa formulação
uma nova falsa simetria: a Palestina não era um paraíso como aqueles



descritos na “capa da revistinha das Testemunhas de Jeová” antes de
7 de outubro de 2023 — ou antes da criação do Hamas, em 1987.

Quando falamos em processos históricos de construção política e
social, precisamos recordar que estamos falando das contradições
concernentes à luta de classes, sobretudo no que diz respeito às
contradições que se apresentam no decurso da história. Lançar mão
disso é tentar observar a política a partir de uma pretensa régua
moral, que se sustenta numa divisão cartesiana de “bem” contra o
“mal”, esvaziando a complexidade do processo e relegando a crítica a
um propagandismo que, na maioria das vezes, busca colocar o
empreendimento colonial como necessário à manutenção da ordem e
do bem-estar. A noção de “resposta” deve ter em conta não apenas a
frustração intencional dos Acordos de Oslo de 1993 por parte das
elites israelenses, mas, sobretudo, a forma desigual pela qual se deu a
fundação do Estado de Israel em 1948 e, posteriormente, a sua
consolidação como democracia racialmente segregada.

A violência na região não se iniciou em outubro de 2023. Mas é
verdade que, a partir dessa data, a ocupação colonial de terras, a
vigilância sistemática e o apartheid abriram as portas para um novo
nível de ataques, limpeza étnica e extermínio populacional
intencional, mediados por drones mortais dotados de sistemas de
inteligência arti�cial para calcular quais hospitais, edi�ícios ou seres
humanos serão eliminados do mapa.

Recentemente, em um congresso de psiquiatria, citei o trabalho da
psiquiatra fanoniana Samah Jabr e seus estudos sobre a in�uência
subjetiva da ocupação colonial na Palestina. Frantz Fanon já dizia que
a guerra é uma grande produtora de transtornos mentais. Jabr alerta
que, em contextos de violência total e morte sistemática, a dimensão
social chega a se sobrepor à individual no fomento de problemas
psíquicos. A experiência da violência política, das prisões arbitrárias,



das mortes sistemáticas e da desumanização racializada também
pode levar um sujeito a perder-se de si. Ao terminar a palestra, um
casal que estava na plateia se dirigiu a mim, aparentemente
indignado, e questionou por que eu falava o tempo todo da Palestina.
Após alguns segundos de silêncio, só consegui responder: “Como
não falar?”.

Uma busca rápida e honesta pela internet é o su�ciente para furar a
bolha midiática em seu conveniente pacto de silêncio sobre a
desproporcional violência em curso na Faixa de Gaza. Imagens de
corpos de crianças mutiladas sob o cobertor de concreto retorcido
por bombas dividem espaço na tela com celebrações de membros das
milícias paramilitares — compostas por colonos fortemente armados
pelo próprio Estado de Israel — a cada “terrorista” abatido. A
declaração de Yoav Gallant classi�cando os palestinos como “animais
humanos” encontra eco em toda uma sociedade que é levada a
acreditar que o palestino — seja ele criança, mulher, homem ou idoso
— é um terrorista assassino de israelenses nato, mesmo que os fatos
provem o contrário. Esse racialismo colonial alimenta a consciência
tranquila de que o genocídio em curso é apenas o direito justo e
legítimo de resposta de uma nação soberana que foi covardemente
atacada.

Muitos já se perguntaram o que teriam feito se tivessem vivido na
época da escravidão negra, do Holocausto ou do apartheid.
Moralmente, somos levados a nos perguntar, indignados, como foi
possível que tamanha violência fosse cometida, sistematicamente e
por tanto tempo, sem que toda a sociabilidade colapsasse em uma
crise ética. Pois bem, chegou a nossa vez de responder a essa
pergunta. As futuras gerações julgarão nossas ações, ou a falta delas,
enquanto bombas de tecnologia avançada lançadas por caças e
drones dilaceram corpos de crianças famélicas e sem esperança.



Capitalismo, colonialismo e racismo: uma história do passado?

Muito já foi dito sobre enquadrar o Estado de Israel como parte de
uma experiência colonial. Os argumentos contrários a tal de�nição
giram em torno da mobilização de dados históricos ou mitológicos
sobre a presença judaica no território em um período que remonta à
Mesopotâmia, dois mil anos antes da era cristã, e do direito
identitário de autodeterminação diante de perseguições históricas
sofridas desde o Império Romano. Raciocínio semelhante foi
empregado pelos colonos bôeres no contexto de disputa por terras
contra os povos Bantu e Bosquímano na África do Sul. Os bôeres,
que migraram para aquelas paragens quando da descoberta europeia
do Cabo das Tormentas, alegavam ter tanto ou mais direito às terras
sul-africanas que os Bantu e os Bosquímano, por estarem ali desde a
época das grandes navegações. Além disso, como recorda o �lósofo
Vladimir Safatle em uma postagem recente na internet, na ocasião da
guerra anglo-bôer, os bôeres forjaram uma identidade étnica coesa
frente ao imperialismo britânico. Futuramente, o seu senso
racializado de comunidade foi o cimento ideológico chauvinista que
fomentou e sustentou a criação do apartheid.

A presença histórica em um território — ainda que a maioria
demográ�ca, política e cultural dos cidadãos israelenses seja
composta por judeus emigrados de outras partes do mundo — não
autoriza a desapropriação e a ocupação das terras dos povos que lá
sempre estiveram. Do mesmo modo, a experiência de opressão não
isenta uma pessoa ou um grupo populacional de cometer ou apoiar
opressões e violência contra outros grupos que não se enquadrem em
seus critérios de identidade. Eis uma indigesta verdade que será
preciso encarar. Assim, a onipresença da Shoah no debate precisaria
ser colocada em seu devido lugar. Outro argumento frequentemente
mobilizado é que a origem do con�ito radica na recusa dos palestinos



em aceitar a existência do Estado de Israel e até mesmo a solução de
dois Estados propostas pela ONU, em 1947, sob a presidência do

brasileiro Oswaldo Aranha. Esse argumento seletivo ignora,
convenientemente, a desigualdade implícita a um acordo que
destinava 53% do território palestino ao Estado de Israel (sendo que,
no início do século XX, havia cerca de 10% de judeus palestinos

vivendo na região, já integrados à cultura árabe, população que
aumentou gradativamente com a chegada de levas constantes de
imigrantes judeus, principalmente da Europa), enquanto reservava
47% aos árabes, em áreas menos valorizadas e, ainda assim,
controladas por um mandato britânico.

Logo após a fundação do Estado de Israel, em 1948, e a
consecutiva vitória israelense na guerra contra Síria, Egito,
Transjordânia, Líbano e Iraque, Israel ampliou seu controle para 78%
do território. Além de outras guerras iniciadas por ambos os lados,
destaca-se a frustração palestina com os já tendenciosos e
desidratados Acordos de Oslo, negociados em 1993 pelo governo
israelense do trabalhista Yitzhak Rabin e o presidente da
Organização para a Libertação da Palestina (OLP) Yasser Arafat. O

acordo, mediado pelo presidente dos Estados Unidos, Bill Clinton,
previa a criação de dois Estados, mas mantinha a água, a eletricidade,
os impostos e o comércio sob domínio israelense. Além disso, a
Autoridade Palestina não poderia ter um exército. Ainda assim,
Yitzhak Rabin foi assassinado por um terrorista sionista de extrema
direita descontente com o trato, e o vácuo político que levou ao �m
das negociações resultou na eleição de Benjamin Netanyahu, atual
primeiro-ministro. O enfraquecimento intencional dos Acordos de
Oslo por parte de Israel conduziu ao enfraquecimento político da
Autoridade Palestina e favoreceu o Hamas, criado em 1987 em franca
contestação aos esforços negociadores da OLP. Ainda que ignoremos



os rumores levantados pelo alto funcionário da inteligência
israelense Udi Levy, de que Netanyahu optou por não cortar os
recursos �nanceiros do Hamas, é consenso que o esforço deliberado
da extrema direita israelense para debilitar a OLP e o partido Fatah

favoreceram o enraizamento popular do Hamas como uma das
frentes armadas da resistência palestina.

Há ainda a questão infame dos assentamentos judaicos na
Cisjordânia. Embora sejam considerados ilegais pelas Nações Unidas,
sua existência é parte complementar da expansão ilegal das fronteiras
de Israel sobre o território palestino. Os primeiros sionistas — em
um estranho desvio na ideia de “uma terra sem povo para um povo
sem terra” — tinham como política a compra de áreas já habitadas
para o estabelecimento do seu território. Essa postura se alterou
substancialmente a partir da década de 1970, com os assentamentos
que acabam cumprindo na Palestina a função que os bandeirantes
paulistas tiveram na colônia portuguesa do Brasil: ampliar o
território. O que impressiona é a cumplicidade assumida entre o
Estado de Israel e os assentamentos, que seguem militarmente
protegidos, seja pelo exército, seja pelo fornecimento de armas às
milícias sionistas que os protegem. Lamentavelmente, o número de
assentamentos judaicos em território palestino dobrou nos últimos
vinte anos. Hoje há mais de setecentos mil colonos. Esse número
atesta, na prática, não apenas a expansão ilegal das fronteiras
israelenses mas, sobretudo, a inviabilidade prática da solução de dois
Estados, como prometido nos Acordos de Oslo. Parafraseando Karl
Marx, quando diz, em O capital, que o sistema colonial é o segredo
que viabiliza o trabalho abstrato e a democracia na Europa, os
assentamentos judaicos são o segredo da ampliação da violência
colonial israelense sobre os territórios palestinos.



De acordo com um relatório do Conselho de Direitos Humanos da
ONU elaborado por Michael Lynk e Balakrishnan Rajagopal, a

presença dos colonos israelenses nos territórios palestinos representa
sérias violações aos direitos humanos e con�gura crime de guerra ao
empreender o con�sco de terras, a restrição da liberdade e a
discriminação racial. Mesmo no interior do Estado de Israel,
nomeado frequentemente como “a única democracia do Oriente
Médio”, o racismo se institucionaliza na própria de�nição do país
como “Estado judeu”. Pela lei, estabelecida em 2018, apenas os
judeus têm direito à autodeterminação em Israel, o que constitui
uma espécie de Estado racial moderno, que institui uma
diferenciação entre os seres humanos que podem usufruir das
benesses do Estado e aqueles que, por sua suposta condição de sub-
humanidade, seriam passíveis de violência sistemática e diferenciação
completa.

Essa tecnologia social, que foi abertamente utilizada durante a
vigência das leis de Jim Crow nos Estados Unidos e do apartheid na
África do Sul, permite que qualquer judeu da diáspora que nunca
tenha colocado os pés em Israel seja reconhecido imediatamente
como cidadão pleno, enquanto um refugiado palestino é, na melhor
das hipóteses, um cidadão de segunda classe. A lei de cidadania e
entrada em Israel, de 2003, a lei do retorno, de 1950, a lei de terras,
de 1960, a lei da Nakba, de 2011, e as leis de emergência não apenas
viabilizam o impedimento à circulação dos palestinos como
consolidam uma democracia racial moldada pelo racismo
institucional em territórios que, a rigor, foram ocupados ou
radicalmente alterados após a fundação do Estado de Israel.

Mas não é só isso que permite falar em colonialismo
contemporâneo. O colonialismo não é um tema do passado, e sua
análise é essencial para entendermos os con�itos atuais e as



dinâmicas sociais, políticas e econômicas em curso. Em primeiro
lugar, é importante lembrar que qualquer fenômeno social pode
manifestar características mais gerais — que permitem compará-los
com outros casos — sem que se perca de vista suas particularidades
históricas e geográ�cas. Assim, é perfeitamente razoável pensar
Israel como um caso particular de colonialismo contemporâneo. Karl
Marx, especialmente no capítulo 24 de O capital, aborda o sistema
colonial como parte da acumulação primitiva, discutindo a
expropriação como uma das formas de desapropriação. Esse sistema
colonial foi crucial para a expansão do capital e a universalização das
relações capitalistas, além de ter sido uma mediação necessária para a
Revolução Industrial do século XVIII. Se Marx estiver correto, sem o

sistema colonial não teríamos o desenvolvimento da manufatura que
levou à industrialização e, por consequência, ao desenvolvimento da
sociabilidade moderno-burguesa.

Segundo Frantz Fanon, o sistema colonial desempenhou um papel
fundamental na construção da democracia moderna. Para ele, não há
oposição entre democracia e escravidão, mas uma convivência
articulada, que permitiu a acumulação de capital na Europa. É por
meio dessa articulação dialética que se pode entender o papel do
racismo como ideologia desumanizadora. O negro, nesse contexto,
não representa apenas uma diferença possível no interior do gênero
humano, mas sim a expropriação e a negação da própria
humanidade. Nesse sentido, compreendendo que raça não é um
elemento biológico, o estatuto racial funciona ancorado no
estabelecimento de supostas diferenças ontológicas. Assim,
sustenta-se que aqueles que correspondem ao imaginário imposto
pelo empreendimento colonial podem gozar da humanidade plena,
enquanto os renegados à outridade racial são, antes de tudo, não
humanos e, portanto, subalternos e inferiores em todos os aspectos.



No colonialismo português em Pindorama, por exemplo, havia
distinções entre o “negro da terra” (indígena) e o “negro da Guiné”
(africano). A emergência da categoria “negro” na sociedade
capitalista é um paradoxo que re�ete a igualdade perante a lei, mas
também a alienação da liberdade. Essa questão é complexa, e
simplesmente mudar os termos não resolverá o problema. Além
disso, é importante destacar que �guras como John Locke, que
defendiam a igualdade perante a lei, também estavam envolvidas no
comércio de negros escravizados, como acionistas da Royal African
Company, uma empresa de trá�co negreiro. A situação de Locke não
deve ser vista apenas como representação de interesses de classe, mas
como expressão dos interesses da burguesia emergente, que lutava
pela democracia e por uma nova ordem social e política. No entanto,
essa burguesia só pôde avançar até certo ponto graças à colonização.
A colonização, por sua vez, só foi viável dentro do contexto de
instituição de um sujeito moderno e de uma ideia universal de
igualdade perante a lei. O racismo desempenhou um papel
fundamental na colonização, pois sem ele a própria colonização não
teria sido viável como empreendimento econômico. A ideia de
superioridade racial justi�cava a exploração e a expropriação dos
povos colonizados. A raça se tornou uma categoria central para
resolver o paradoxo entre a igualdade perante a lei e a exploração
colonial.

Entretanto, casos como a fundação do Estado de Israel mostram
que a colonização não é um fenômeno do passado, pois a reprodução
do capitalismo continua dependendo da expropriação e da ocupação
de territórios. Mesmo após o ciclo de consolidação do capitalismo, a
colonização persiste, agora em novas formas e em novos territórios.
No século XX, com o neocolonialismo, o capital se reorganiza e

utiliza novas formas de colonização, muitas vezes culturais e



�nanceiras, para manter o controle sobre territórios e recursos.
Assim, a colonização continua sendo uma dimensão presente em
diferentes estágios do desenvolvimento do capitalismo, exigindo
formas de resistência e luta por parte dos povos colonizados. Os
estágios posteriores de acumulação capitalista não podem
simplesmente descartar o problema colonial; ao contrário, eles o
reestruturam sob diferentes termos. Esse ponto é destacado por um
renomado estudioso de Lenin, o ganense Kwame Nkrumah, que
ressalta a transição para o neocolonialismo no século XX: o capital se

reorganiza, permitindo ocupações que não exigem mais a presença
direta de soldados para controlar territórios, uma vez que a
exploração se dá através de empresas. E esse novo formato de
colonização assume aspectos culturais, desa�ando lideranças
nacionalistas que buscam reter o excedente econômico em seus
próprios países.

Autores marxistas como Paris Yeros e Praveen Jha contribuem
para a compreensão dessa dinâmica. Yeros e Jha argumentam que o
capitalismo depende do colonialismo — e que, com o tempo, o
espaço para a expansão se esgota, levando a uma crise estrutural.
Nesse ponto, o colonialismo se transforma em neocolonialismo
tardio, marcado por novas formas de violência, como evidenciado na
Palestina. Os últimos setenta anos vividos na região destacam a
relação entre o imperialismo britânico e o estabelecimento do Estado
de Israel no contexto do desmantelamento do Império Otomano e
da própria instituição da ONU, mostrando uma mudança nas formas

de violência, mas não seu desaparecimento. A ocupação territorial, a
militarização e a discriminação racial persistem, ilustrando a
continuidade das estruturas coloniais. Além disso, a instituição de
Estados baseados em raça, exempli�cada pelos Estados Unidos,
revela como a democracia pode ser construída sobre um contrato



racial, marginalizando certos grupos da plena cidadania, sobretudo
quando se dispõe a um modelo político que visa à manutenção dos
privilégios burgueses através da utilização sistemática da violência.
Essa dinâmica é evidente na experiência afro-estadunidense, cuja
cidadania é condicional, dependendo da conveniência do sistema.
Assim, tanto em Israel quanto nos Estados Unidos, a construção de
Estados racializados perpetua a marginalização e a injustiça,
desa�ando a noção de democracia plena e igualdade cidadã.

Certamente, ao longo desse processo, é importante notar o papel
dos �nanciadores e o envolvimento dos governos na denúncia da
violência em curso, como no caso da África do Sul. Isso não é
surpreendente, considerando a solidariedade histórica entre o povo
palestino e as lutas contra o apartheid — bem como, por outro lado,
a aliança do Estado de Israel com o regime branco que impunha o
apartheid. Além disso, podemos mencionar brevemente a maneira
pela qual a questão árabe se entrelaça ao contexto africano. O
pensador egípcio Samir Amin ressalta um elemento fundamental do
capitalismo: seu universalismo diferencialista. Esse universalismo,
necessário para viabilizar o trabalho abstrato, é moldado pela
experiência colonial e pelo racismo. Por um lado, desmantela outras
relações para impor as relações capitalistas como únicas; por outro,
cria barreiras que restringem o acesso a essa promessa de cidadania,
especialmente para os povos dependentes dos interesses coloniais.

Isso nos leva a uma re�exão acerca do papel central do racismo no
debate sobre a organização do capitalismo, tanto no passado quanto
no presente. As várias formas de exclusão originadas na experiência
colonial continuam a se manifestar, hoje, em leis antimigratórias na
Europa e em restrições à cidadania ou outras formas de
marginalização, como é evidente no Brasil. Assim, o racismo
permanece um aspecto crucial e em constante evolução num



momento em que o capitalismo necessita expandir constantemente
as zonas de morte onde a vida nua não pode compor a bios política.
Desumanizar para exterminar é uma estratégia já conhecida dos
povos negros, indígenas, tasmânios, indianos, entre outros, que se
inserem tardiamente nas relações capitalistas de produção. A guerra
é extremamente rentável ao capital e, em tempos de crise, um
elemento que contribui para reequilibrar a economia. Mas, no atual
estágio de acumulação capitalista, com a derrocada dos Estados
Unidos como grande potência econômica e a ascensão geopolítica
chinesa, a guerra passou a ser ainda mais vital. Sua destrutibilidade
não se realiza sem o fomento constante de con�itos espalhados pelo
mundo. Não é que a guerra exista, atualmente, para defender
determinados territórios ou causas; a manutenção da estabilidade
econômica de determinados territórios depende do fomento
constante de guerras contra quem quer que seja.

Os Estados Unidos, por exemplo, resolveram temporariamente
sua crise econômica com a guerra na Ucrânia e o genocídio na
Palestina. Biden, antes de se tornar presidente — e também depois
de assumir a Casa Branca —, declarou que, se Israel não existisse,
seria necessário inventá-lo, pois é fundamental para os interesses
geopolíticos estadunidenses. Esse cenário revela como as guerras são
também negócios lucrativos, sobretudo para uma economia que
depende do con�ito contínuo para fomentar sua indústria bélica de
alta tecnologia. É uma realidade que vai além do aspecto econômico,
envolvendo questões de poder e hegemonia. Nesse cenário, o racismo
é fundamental. Se a raça foi um elemento historicamente central
para a viabilidade do sistema colonial moderno, no atual estágio de
acumulação capitalista ela não se dissolve com o desenvolvimento da
democracia — muito menos com a universalização do trabalho
abstrato pela imposição do valor como �nalidade última e única de



toda humanidade. A fala de Yoav Gallant sobre “animais humanos”
indica que a raça é, talvez, ainda mais importante hoje do que em
qualquer momento que ela tenha atuado como ideologia entranhada
do capital, seja na de�nição de uma democracia racial identitária que
privilegia um estrangeiro em detrimento de um autóctone, seja na
possibilidade de desumanização absoluta do outro, a ponto de um
genocídio ser levado a cabo à luz do dia sem que isso acarrete uma
crise ética.

Quem foi vítima também pode ser algoz?

Essa pergunta é perigosa e beira o mais raso simplismo sociológico,
mas, como tem sido frequentemente mobilizada, merece ser
enfrentada com cuidado. As posições críticas ao genocídio
perpetrado pelo Estado de Israel têm sido, não raro, permeadas por
certo antissemitismo dissimulado, que aparece ora na mobilização
genérica de um “judeu” homogêneo que hoje oprime mesmo já tendo
sido oprimido, ora na retomada do velho e ainda presente mito da
conspiração judaica. Uma crítica radical e comprometida com a
emancipação humana deve ser melhor que essas caricaturas
antissemitas, mas deve, também, discutir de maneira isenta em que
medida o sionismo tem se con�gurado como um tipo identitarista
daquilo que Frantz Fanon nomeava como “duplo narcisimo”.

Em primeiro lugar, não é o povo judeu, homogeneamente, que está
praticando o genocídio na Palestina, e sim o Estado de Israel, com
seu poderoso exército e, sobretudo, com apoio irrestrito dos Estados
Unidos, ainda que supostamente o esteja fazendo em nome de todos
os judeus. É preciso reconhecer que as feridas subjetivas provocadas
pelo ataque do Hamas provocaram muita dor nas pessoas que se
identi�cam como judias. Por um lado, a identi�cação direta com as
1,2 mil vítimas do atentado de 7 de outubro de 2023 é inevitável.



Muitos dos judeus da diáspora têm algum amigo ou conhecido que
foi morto, violentado ou sequestrado, ou que de alguma forma esteve
próximo de sê-lo, e isso é vivido com tamanho sofrimento que não
pode ser ignorado. Por outro lado, há entre os judeus, como em
qualquer grupo humano, uma diversidade de opiniões tanto sobre o
atual governo de Israel quanto sobre o sionismo.

Muitos têm se levantado dentro e fora de Israel para dizer “Não em
nosso nome!”, mesmo sofrendo censuras e represálias da
comunidade de que fazem parte. Isso precisa ser dito e enfatizado
para não se reproduzir aquilo que se busca combater. Nem toda
pessoa que se identi�ca como judia apoia o projeto sionista ora
representado pelo governo de Benjamin Netanyahu, assim como há
propostas de judeidade e autodeterminação judaica que se
distinguem do (ou até mesmo se opõem ao) sionismo. O que não
parece óbvio, no campo progressista, é que a não observância dessas
diferenças pode, sim, recair em certo antissemitismo que revive a
�gura caricata do judeu homogêneo. Esse ponto não pode ser
ignorado.

A distinção desses elementos é fundamental para estabelecer a
relação crítica entre a ideologia sionista — de direita ou de esquerda
— e o projeto colonial-genocida levado a cabo por Israel na Palestina
a partir de 1948. Cito a direita e a esquerda sionistas porque esta foi
tão conivente quanto aquela com a ocupação ilegal dos territórios e
com a instituição de um Estado onde os não judeus são cidadãos de
segunda classe, sob o pretexto de uma autodeterminação. Postura
muito distinta, embora sem grande peso político e não isenta de
contradições, foi a assumida pela esquerda comunista não sionista de
Israel. O sionismo moderno, idealizado por Theodor Herzl, surge no
século XIX como uma forma de luta e busca por autodeterminação

contra o antissemitismo europeu. No entanto, da perspectiva



palestina, ainda que com todas as suas notáveis diferenças, o
sionismo de esquerda de Ben-Gurion não foi diferente do de direita,
representado por Netanyahu, entre tantos outros.

Mas há algo aqui a que precisamos nos atentar. Um dos traços do
antissemitismo, como dissemos, é a homogeneização do judeu. O
indivíduo, com sua complexidade, trajetória e posição política, passa
assim a ser resumido a uma caricatura racializada que lhe é atribuída
de fora. A raça, como sabemos, não é um elemento ontológico, mas
um construto histórico operacionalizado para a diferenciação.
Tomemos como exemplo os termos “negro” ou “judeu”. Quem
de�ne esses conceitos? Jean-Paul Sartre dizia que é o antissemita que
cria o judeu, assim como para Clóvis Moura é o racista que de�ne
quem é negro. Num olhar mais apressado, podemos dizer que a
posição desses dois autores atribui poderes de de�nição da
identidade do outro ao racista, retirando do discriminado a
possibilidade de autonomeação. Mas o ponto é outro.

O que está em jogo, aqui, é o caráter relacional da identidade.
Como sugere Fanon, não há eu sem o outro e, por consequência, não
há outro sem o eu. Assim, para esses três autores, a raça é menos um
atributo objetivo e mais um signo produzido em determinados
contextos de diferenciação social. Para Fanon, não existia um negro
— e tampouco um branco — antes de o segundo criar o primeiro
com a �nalidade de negar-lhe a humanidade, homogeneizando-o. A
desconsideração desse aspecto pode incorrer em critérios biológicos
ou a-históricos dessas identidades, reproduzindo a racialização até
nos momentos em que se procura refutá-la — o que seria, sob
qualquer pretexto, uma tragédia. Raça é uma construção social, não
um marcador biológico. A própria de�nição de “povos” tem sentido
apenas do ponto de vista histórico-cultural e, como lembra o
cientista social israelense Shlomo Sand, as identidades são



constantemente inventadas para fundamentar uma narrativa
mitológica que, em última instância, é uma construção social
moderna. Ao mesmo tempo, a raça é uma construção ideológica que
molda as relações de poder e legitima processos de marginalização e
violência. A de�nição de quem é considerado “negro”, por exemplo,
não é �xa e pode variar de acordo com o contexto histórico e social.
O conceito de “negro” e “branco” pode implicar não apenas uma
questão de cor da pele, mas também um status social, político e ético
que determina quem tem acesso a direitos e quem é excluído desses
direitos. Se quiséssemos abusar das metáforas, poderíamos dizer que
na Índia contemporânea, por exemplo, os hindus podem ser
considerados “brancos” dentro do contexto social e político,
enquanto os muçulmanos são marginalizados e privados de direitos
básicos de cidadania devido a uma legislação que favorece certas
identidades religiosas.

Não é meu objetivo retomar o debate entre Carlos Moore e
Andreas Ho�auer sobre o status racial ou não dos dalits indianos. O
que interessa é �gurar como as noções de raça e identidade são
�uidas e historicamente contingentes, re�etindo as relações de poder
e exclusão no tempo e no espaço de determinada sociedade. O caso
do genocídio em Ruanda é lamentavelmente didático, pois o mesmo
povo, depois de diferenciado pelo colonialismo europeu, criou
marcadores étnicos distintos como “tutsi” e “hutu” e, sob
determinadas condições históricas e ideológicas chauvinistas e
essencialistas, foram capazes de praticar um genofratricídio.

Então, qual é o ponto? Ao mobilizar a memória da Shoah como
licença moral para matar — ou, principalmente, quando o atentado
terrorista do Hamas contra civis israelenses é interpretado como um
ataque contra todo o povo judeu —, é o Estado de Israel que
reivindica uma ontologia essencialista e racializada como símbolo de



identidade nacional. Em consequência, revive-se o judeu homogêneo
do antissemitismo. Mais do que isso, opõe-se discursivamente a
crítica à violência de Estado a todos os judeus, de tal forma que nos
vemos tendo que escolher entre apoiar ou criticar os judeus ou os
palestinos. A recusa às formas históricas pelas quais esse Estado se
estruturou aparece como ódio a um povo e ao seu direito de
autodeterminação. Nada mais falso, apesar de frequentemente
difundido.

Assim, me parece urgente a discussão sobre o caráter identitário
do sionismo. Douglas Barros, em um artigo seminal, avisou-nos de
que, neste momento de ressentimento generalizado com uma
mudança nos jogos de signi�cação política, com a emergência de
novos e novíssimos atores, “identitário é sempre o outro”. Para
Frantz Fanon, que não recusava a possibilidade de certa agência da
identidade, é necessário reconhecer quando a identidade que nos
fortalece se converte em uma armadura que nos captura, que ele
chamava, como já sinalizei, de duplo narcisismo. Ele se referia aos
riscos do movimento de negritude apenas inverterem os polos éticos,
políticos e estéticos do racismo — no qual o negro é visto como mal
absoluto — em um duplo narcisismo em que o negro passe a �gurar
como o bem absoluto, à custa da identi�cação e da possibilidade de
superação das próprias contradições. Fanon, que não refuta a
possibilidade da a�rmação identitária contra uma violência
sistêmica, mobiliza vários exemplos para mostrar o quanto essa
postura, ainda que forjada na luta contra o racismo, pode vir a ser
reacionária. Inverter o lugar de Outro não resolve a contradição
histórica da construção do conceito de raça.

Não foi por serem judias que 1,2 mil vidas foram ceifadas pelo
ataque do Hamas em Israel, mas por representarem, in loco, a parte
bene�ciada de um empreendimento colonial que se queria abalar



com um atentado terrorista. Não faz sentido, aqui, discutir a
legitimidade nem da atitude do Hamas nem dos atos terroristas
praticados pelos grupos extremistas judeus Haganá, Irgun e Lehi
(Gangue Stern) na primeira metade do século XX para viabilizar seus

objetivos políticos. Minha intenção é apenas ressaltar as dimensões
sociológicas de suas motivações e implicações políticas. Se não
limparmos esse terreno, não haverá debate ou reação coletiva
possível, enquanto bombas continuam decepando a cabeça de
crianças palestinas em acampamentos para refugiados.

A identidade é uma �cção moderna — uma �cção tão bem contada
que não podemos abrir mão dela. Aliás, em nome dela, vivemos,
morremos ou matamos. Então, ela tem que ser levada a sério como
um elemento humano incontornável às dinâmicas modernas. Mas,
como todo elemento humano, não está isenta das contradições
sociais que a engendram. A análise sociológica do sionismo não pode
tomar a identidade per se; precisa considerar um contexto social mais
amplo, de forma a situá-la econômica e geopoliticamente, ainda que
de forma não economicista. Netanyahu — que não pode ser reduzido
a interesses econômicos — não é apenas um louco chauvinista e
racista; é o atual representante de uma das nações mais bem armadas
do mundo, aliada direta da maior potência imperialista do planeta.

A geopolítica estadunidense não explica todo o con�ito Israel-
Palestina, mas é parte fundamental da análise, especialmente quando
essa potência vê sua hegemonia enfraquecida e ameaçada por outros
atores internacionais, como China, Rússia e Irã. Ao mesmo tempo, a
lucratividade da indústria tecnológica armamentista ocidental
consolida a simbiose perfeita entre capitalismo, colonialismo,
racismo e armas so�sticadas de vigilância, controle social e
destruição em massa — elementos que não se resumem à dimensão
ideológica, embora dela não se separem. Por isso, a crítica radical à



forma incontornavelmente colonial por meio da qual o Estado de
Israel foi estruturado não pode ser confundida com antissemitismo
ou com uma oposição à autodeterminação judaica. O que estamos
vendo, porém, é uma reivindicação de autodeterminação ser
mobilizada como justi�cativa para perpetrar violência massiva
contra outro povo.

Por �m, é fundamental nos posicionarmos diante das injustiças,
mesmo que não estejamos diretamente envolvidos. A solidariedade é
fundamental, pois as lutas contra o racismo, a opressão e a violência
estão interligadas em todo o mundo. Mesmo que as armas sejam
diferentes (muitas vezes, são as mesmas), as técnicas de vigilância
sejam distintas (idem), a essência da opressão é igual: desumanização
completa como fundamento da ação política, social e militar.
Portanto, é nosso dever nos solidarizar com aqueles que enfrentam a
injustiça em qualquer lugar e buscar formas de agir, pressionar,
re�etir e mobilizar. Não se trata de ignorar o genocídio indígena e o
genocídio negro no Brasil, no Iêmen, no Haiti ou na República
Democrática do Congo, mas de denunciar que a Palestina hoje é um
laboratório de mortes cujas experiências bem-sucedidas são
exportadas e reproduzidas no mundo inteiro. O uso de drones para
reconhecimento facial, técnicas de raspagem e cruzamento de dados
de redes sociais e geolocalização para estabelecer possíveis alvos e,
por �m, a automatização cada vez maior da decisão sobre lançar ou
não lançar mísseis aponta para um “novo normal” que vem sendo
testado in loco na Palestina, para, então, ser revendido a governos
autoritários e empresas de segurança em todo o planeta. Aliás, boa
parte das armas e da violência estatal que vitimam negros e pobres
nas favelas brasileiras advêm das tecnologias de morte testadas por
Israel em Gaza.



A Questão Palestina, sob todos os pontos de vista, não é apenas
palestina, mas de todos os povos oprimidos e explorados do mundo,
em um momento em que a generalização da guerra se apresenta
como possibilidade de gerenciamento da crise estrutural do capital.
Se estamos vivendo um momento do capitalismo em que as formas
de exploração, dominação e opressão estão se so�sticando cada vez
mais, precisamos, do outro lado, reinventar nossas noções de
solidariedade e luta. A Questão Palestina é de todos aqueles que
buscamos um mundo mais justo e igualitário. Neste momento de
impotência diante de tamanha destruição e desumanização total do
outro, resta tomar partido e se somar à pressão internacional que diz
em alto e bom som: “Não em nosso nome!”.
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O sionismo e a luta
anticolonial do povo
palestino

JONES MANOEL

Nos últimos anos, o governo de Benjamin Netanyahu levou a cabo
uma agressiva política de expansão dos assentamentos colonialistas
israelenses na Cisjordânia. Todas as formas de violência contra os
palestinos — prisões ilegais, agressões, estupros e mortes —
cresciam em escala bestial sem nenhuma repercussão global. Para
piorar o cenário, Israel buscava normalizar as relações com países
muçulmanos como a Arábia Saudita, e a clássica oposição (nos
últimos anos, mais retórica que efetiva) entre Israel e os demais
países da região estava sendo superada no trato com algumas nações
do entorno.

Tudo mudou depois do dia 7 de outubro de 2023. Israel, com a
arrogância clássica do colonizador, resolveu usar a ação militar do
Movimento de Resistência Islâmica (Hamas) para justi�car a sua
“solução �nal”: acabar com a simulação de que uma Autoridade
Palestina governa a Cisjordânia, intensi�car massacres, prisões,
assassinatos e bombardeios, e realizar em Gaza uma das maiores
limpezas étnicas da história, matando o máximo possível de
palestinos e destruindo absolutamente toda infraestrutura civil do



território para expulsar mais de um milhão deles em direção ao
Egito.

Não faltam requintes de barbárie no plano colonial e genocida de
Israel. Quase cem jornalistas, mais de cem funcionários da ONU e

milhares de mulheres e crianças foram assassinados pelo exército
israelense. O grau de violência provocou atos de solidariedade ao
povo palestino no mundo inteiro. Em todos os continentes, vimos
ações que reuniram milhares — às vezes milhões — de pessoas, atos
genuínos e sinceros de apoio, revolta, dor e incredulidade frente à
barbaridade genocida.

Enquanto escrevo estas linhas, a matança continua. O regime
sionista, tal qual qualquer outro projeto colonialista — como o
nazifascismo —, não vai descansar até matar a história, a cultura, a
alma e a vontade de viver de cada um dos palestinos. O morticínio
em curso obriga a várias re�exões urgentes. Uma delas, sobre a
covardia generalizada dos intelectuais do Brasil e do mundo. Outra, a
respeito da incapacidade política dos debates atuais sobre “teoria
decolonial” e “eurocentrismo” de responder aos dramas dos povos
explorados e oprimidos do nosso tempo.

A�nal, seja na universidade, em ambientes políticos e de militância
ou na indústria cultural, é comum que se debata teoria decolonial,
recusa do eurocentrismo, epistemologias do Sul e abordagens
correlatas. Todo esse sucesso e glamour deveriam se converter em
um amplo movimento cultural e político de solidariedade ao povo
palestino e condenação da barbárie sionista totalmente respaldada
pelo imperialismo estadunidense e pela União Europeia. Mas não é
isso que estamos vendo. O silêncio, a omissão, as declarações
protocolares, as falsas equivalências (entre o Hamas e o governo
Netanyahu) e a recusa de enfrentar a questão central — colonialismo,
genocídio, apartheid — são o que caracteriza os campos acadêmicos



e intelectuais no Brasil e no mundo. Com desgosto, devo a�rmar que
não estou surpreso. A razão da ausência de espanto para essa
covardia generalizada está na própria condicionante teórica desses
debates acadêmicos e políticos sobre decolonialidade.

Salvo nobres e valiosas exceções, como a obra de Aníbal Quijano, a
produção teórica decolonial caminhou numa estrada tranquila e sem
sangue, em que o debate sobre eurocentrismo e colonialidade não
tocou no diferencial de poder militar, econômico, tecnológico e
destrutivo entre as nações. Saíram de cena assuntos como a
Organização do Tratado do Atlântico Norte (Otan), a CIA, o

complexo industrial-militar dos Estados Unidos e sua Agência de
Segurança Nacional (NSA), bloqueios e sanções econômicas,

monopolização da produção cientí�ca, tecnológica e de inovação ou
o papel das empresas transnacionais. Em um mundo fantástico, o
colonialismo cultural e o eurocentrismo têm sua existência e
fundamento apenas no aparato categorial e de linguagem usado pelo
pesquisador ou pesquisadora, bastando então “descolonizar” o
pensamento, o imaginário e a linguagem.

Nessa gramática teórica, basta fazer a busca por outras
epistemologias ou algum saber ancestral, recusando formal e
retoricamente a modernidade burguesa em bloco, dado seu caráter
colonial e eurocêntrico — uma vez que tais abordagens não têm
consequência prática nas relações de produção e estruturas de poder
dos países dependentes e periféricos. Nesse fantástico paraíso, a
destruição do Afeganistão, do Iraque, da Síria e da Líbia no século
XXI não perturbou ou condicionou a rever as modas acadêmicas do

momento. O aprofundamento acelerado da dependência e do
subdesenvolvimento no Brasil, com soja por cima de tudo e boi por
cima de todos, também não. A expansão da Otan no Leste Europeu,
o cerco militar contra a China e o acirramento da disputa entre



Estados Unidos e China pelo papel de vanguarda no
desenvolvimento de novas tecnologias que vão estruturar a próxima
“revolução industrial” (5G, Big Data, inteligência arti�cial,
semicondutores, novos materiais, internet das coisas etc.) não
perturbam os salões acadêmicos de Paris, Londres, Nova York, São
Paulo e a�ns.

Não é de surpreender que transformações aceleradas e dramáticas
possam ser lidas — a depender do ambiente institucional, cultural e
político dos acadêmicos — como ternas e doces mudanças. Tudo
pode ser tranquilo para quem tem boas condições materiais,
segurança, plenos direitos civis e liberdades, além da certeza
(consciente ou não) de que sua condição de classe média não está
ameaçada pelo risco da proletarização. Mas, quando falamos da
Questão Palestina, falamos de um acontecimento de dramaticidade
inocultável. É um genocídio, tal qual aqueles que estudamos nos
livros e vemos nos documentários. É um apartheid da mesma família
do sul-africano, que mobilizou tanta luta e solidariedade no século
XX. É colonialismo, dominação político-militar, expropriação de

terras e riquezas, desumanização total do colonizado. Frantz Fanon,
tão recuperado e tão celebrado na atualidade, usou muita tinta para
falar do colonialismo e da luta dos condenados da terra: tudo que
Fanon escreveu, teorizou e condenou podemos observar hoje, no dia
a dia do povo palestino.

Como é possível tamanho silêncio, tamanho cálculo mesquinho de
interesse pessoal e tamanha incapacidade de compreender a
dimensão econômica, militar, geopolítica e imperialista do sionismo
no Oriente Médio? Como é possível tanto desarme crítico, tanta
covardia? Como é possível esse espetáculo de meias-palavras perante
um genocídio?



Alguns podem falar da força do sionismo e do seu poder
econômico e institucional, além da pressão que exerce sobre o
ambiente cultural-acadêmico brasileiro e internacional. A força do
sionismo é inegável. Mas, olhando em perspectiva histórica, parece
ridícula a autocensura por medo de perder �nanciamentos, favores e
espaços na mídia burguesa, sobretudo em comparação aos homens e
às mulheres que pegaram em armas na Argélia, no Vietnã, no Congo,
em Angola, em Moçambique, na África do Sul, na Coreia, em Cuba,
no Quênia e em tantos lugares do mundo, dedicados a derrotar de
fato o colonialismo e o neocolonialismo.

O povo palestino precisa de muita solidariedade. Precisamos
condenar e lutar contra o sionismo em todas as frentes. Boicotar,
denunciar e enfrentar todo tipo de intercâmbio com Israel —
comercial, militar, acadêmico, turístico, artístico. E, nessa luta, é
indispensável repensar os paradigmas teóricos, culturais e políticos
que animam o debate acadêmico e a prática política nos últimos
anos. O mundo capitalista continua sendo determinado por uma
dinâmica colonial, com povos desumanizados, inferiorizados e
considerados matáveis em nome de algum valor (democracia,
direitos humanos, liberdade, contraterrorismo) produzido e
difundido pelos centros hegemônicos globais, os polos de comando
da cadeia imperialista.

E o imperialismo, com sua necessária dinâmica colonial, expressa,
sim, complexos culturais, teóricos e acadêmicos fundamentados no
eurocentrismo, no falso universalismo e na destruição de saberes,
culturas e experiências milenares de povos não hegemônicos.
Contudo, tais complexos culturais e ideológicos da reprodução
imperialista não têm fundamentos em si mesmos, e sim — repito —
na desigualdade econômica, militar, cultural e tecnológica inscrita na
divisão internacional do trabalho. Uns têm bases militares no mundo



inteiro, têm �lmes circulando em todos os continentes para justi�car
a existência e a presença de tal aparato militar. Outros produzem e
vivem de banana, soja, cacau, café, minério de ferro e petróleo cru, e
estão à mercê das tendências do mercado mundial e dos poderes
hegemônicos do imperialismo.

Voltemos, pois, à obra de Vladimir Lênin para retomar o �o da
história. O �o da história que vai da teoria do imperialismo à teoria
marxista da dependência, ao pensamento terceiro mundista, ao
marxismo negro e periférico, ao nacionalismo revolucionário, e que
encontra uma síntese perfeita e bem-acabada na obra de Frantz
Fanon — um revolucionário anticolonial, e não um pensador
acadêmico decolonial.

Também na teoria há luta de classes. E, na solidariedade e no apoio
ao povo palestino, precisamos recuperar e erigir um escopo teórico
que seja realmente ameaçador ao imperialismo e à dinâmica colonial
do mundo, uma construção teórica que seja ameaçadora para os
salões da burguesia, da grande mídia e do conservadorismo reinante
nos meios acadêmicos. Desse modo, poderemos formar pessoas que
não tenham medo de gritar em alto e bom som: Viva o povo
palestino! Morte ao projeto racista, colonial e genocida do sionismo!
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Pensar após Gaza:
desumanização, trauma e a
�loso�a como freio de
emergência1

VLADIMIR SAFATLE

Michel Foucault um dia alertou contra aqueles que compreendiam a

�loso�a como uma “perpétua reduplicação de si mesma, um

comentário in�nito de seus próprios textos e sem relação a

exterioridade alguma”. Como se fosse possível descrever o sistema de

motivações de um texto �losó�co simplesmente a partir das

negociações com problemas herdados de outros textos �losó�cos,

em uma espécie de cadeia fechada de textualidades que atravessam o

tempo como um bloco intocável. Como se fosse desejável ler textos

�losó�cos como quem procura explicitar suas ordens internas de

razões, sem levar em conta sua responsividade a contextos sócio-

históricos e acontecimentos.

Gostaria de sugerir outra compreensão da atividade �losó�ca, que

aprendi de Alain Badiou. Essa compreensão vê na �loso�a certo tipo

de escuta de acontecimentos capazes de produzir o desabamento do

tempo presente. Essa formulação insiste, inicialmente, que a �loso�a

seria uma escuta voltada a seus exteriores, como se fosse o caso de

a�rmar, como Georges Canguilhem, que ela seria “uma re�exão para

a qual qualquer matéria estranha serve, ou diríamos mesmo para a



qual só serve a matéria que lhe for estranha”. Eis uma boa resposta ao

problema do objeto próprio à �loso�a. Haveria um conjunto de

objetos que poderíamos chamar de “objetos �losó�cos”, assim como

falamos que existem objetos e fenômenos próprios à economia, à

teoria literária e à sociologia? Caso exista tal conjunto de objetos,

poderia um �lósofo falar de um texto literário, fazer considerações

sobre um problema econômico ou discorrer, por exemplo, sobre a

natureza dos papéis sociais? Ao fazê-lo, deixaria ele de ser �lósofo?

Quando Canguilhem a�rma que só serve à �loso�a a matéria que

lhe for estranha, é para lembrar que há uma especi�cidade do

discurso �losó�co: ele não tem objetos que lhe sejam próprios. De

certa forma, a �loso�a é um discurso vazio, pois não há objetos

propriamente �losó�cos, o que talvez nos explique por que não pode

haver, por exemplo, teoria do conhecimento sem re�exões

aprofundadas sobre o funcionamento de, ao menos, uma ciência

empírica; por que não há estética sem crítica de arte; por que não há

�loso�a política sem a escuta de fatos políticos, nem ontologia sem

lógica. Em todos esses casos, a �loso�a toma de empréstimo objetos

que lhe vêm do exterior, absorve saberes cujo desenvolvimento não

lhe compete diretamente.

Mas não haver objetos propriamente �losó�cos não signi�ca

a�rmar que inexistem questões propriamente �losó�cas. Que a

�loso�a seja um discurso vazio não signi�ca que ela é irrelevante.

Pelo contrário, essa é sua força real. Há um modo de construir

questões que é próprio da �loso�a, e esse modo admite praticamente

todo e qualquer objeto. A característica maior de uma questão

�losó�ca é sua forma de se perguntar sobre como um fenômeno ou

um objeto se torna um acontecimento. Ou seja, não se trata

simplesmente de descrever funcionalmente objetos, nem de justi�car

suas existências, dar aos objetos razões de existência a partir de uma



re�exão sobre o dever-ser. Na verdade, a �loso�a tenta compreender

como o aparecimento de certos objetos e fenômenos produz

modi�cações em nossa maneira de pensar, no sentido mais amplo

possível. Um acontecimento não é apenas uma mera ocorrência; é o

que problematiza a continuidade do tempo, exigindo o aparecimento

de outra forma de agir, de desejar e de julgar; é sempre uma ruptura

que recon�gura o campo dos possíveis, levando-nos, mesmo que

usemos as mesmas palavras de sempre, a habitar um mundo

totalmente diferente. No fundo, é desses acontecimentos, e apenas

deles, que a �loso�a trata. Por isso, não seria incorreto dizer que toda

experiência �losó�ca é necessariamente vinculada a um

acontecimento histórico, é a ressonância �losó�ca de um

acontecimento.

Assim, a �loso�a cartesiana é solidária do impacto �losó�co da

�ísica moderna; é a elaboração, até as últimas consequências, da

dissolução do mundo fechado pré-Galileu e do advento de um

universo in�nito de espaço homogêneo e a-qualitativo. A �loso�a

hegeliana, por sua vez, pode ser vista como fruto das aspirações

emancipadoras da Revolução Francesa, suas tensões e desa�os. Ou

seja, cada experiência �losó�ca original nasce da elaboração das

crises do tempo, seja essa crise trazida por acontecimentos políticos,

por abalos em nosso paradigma cientí�co, por experiências estéticas

portadoras de força de ruptura da linguagem ou por novas ordens

dos desejos. O ponto central aqui é: tais crises são produzidas por

acontecimentos portadores da força de instaurar o que até então

havia sido subtraído à representação. E essa instauração é

impulsionada pelo que é capaz de colocar em questão nossa forma de

organizar os nomes e os pertencimentos.

No entanto, eu gostaria aqui de falar da �delidade a outra forma de

acontecimento. E aqui eu sigo um caminho que não é de Badiou. Pois



é possível que uma época seja marcada por acontecimentos que não

são portadores potenciais de novas formas de relação, mas que são a

expressão da dimensão do intolerável. A esses acontecimentos

normalmente damos o nome de “catástrofe”. E quem gostaria de

pensar a partir de acontecimentos deve ser capaz também de fazer o

pensamento parar diante de catástrofes. Parar não como quem se

coloca diante do cultivo do incomunicável e da paralisia, mas como

quem entende que se trata de enunciar o signo �nal de uma época

que não pode mais, de forma alguma, permanecer. O termo — kata
(“para baixo”) strophein (“virar”) —, oriundo do grego, não deixa de

ter uma etimologia signi�cativa, inicialmente usado na tragédia para

indicar o momento em que os acontecimentos se voltam contra o

personagem principal. Ou seja, o momento em que a história se vê

obrigada a mudar brutalmente de direção.

Onde �ca Gaza?

Nosso presente se vê diante de uma catástrofe dessa natureza e, a

meu ver, seria obsceno falar de outra coisa ao falar de �loso�a, como

se essa catástrofe não estivesse entre nós, a corroer nossos dias, a

gritar diante de nosso sono dogmático. Se eu falasse de outra coisa,

eu estaria dizendo que a �loso�a pode ignorar a dor, pode ser

indiferente ao despedaçamento dos corpos e ao genocídio de

populações. Eu estaria demonstrando a indiferença e dando a

impressão de podermos continuar a fazer nosso trabalho como se

nada estivesse acontecendo. Decididamente, não é silenciando a dor

que se começa a pensar �loso�camente, mas sim a escutando,

fazendo o pensamento passar através dela.

A catástrofe da qual estou falando está associada a um lugar

chamado Gaza. Há vários sentidos do sintagma “todo pensamento é

pensamento a partir de um lugar”, hoje tão em voga. A�nal, devemos



necessariamente particularizar lugares, ou devemos mostrar como

certos lugares especí�cos nos permitem apreender a totalidade

funcional do sistema social do qual fazemos parte? Um pensamento a

partir de lugares tem sua força normativa restrita ao lugar de onde

emerge?

Alguns acreditam que devemos assumir uma limitação do

pensamento à condição de ponto de vista. Como se eu estivesse

necessariamente vinculado ao lugar que ocupo e que de�niria meu

ponto de vista, um lugar que outro não poderia ocupar, ou um lugar

que limita minhas pretensões de falar para todos e quem quer que

seja. A isso, alguns chamam de “pensamento situado”. Mas eu

entenderia de outra forma a ideia de que “todo pensamento é

pensamento a partir de um lugar”. Pois cabe a todo pensamento

pensar a partir da capacidade de se deixar afetar por certos lugares

que funcionam como sintomas da totalidade social. Há lugares que

são como sintomas, lugares onde uma contradição global se explicita,

uma verdade expulsa retorna, fazendo o corpo inteiro claudicar. Um

sintoma é o que nos faz não conseguir mais desviar, pois faz emergir

algo que só poderá ser ignorado à condição de criar um dispositivo

de “não querer saber”, um sistema de silenciamento e apagamento

que sempre fracassa — e, quanto mais fracassa, mais violento se

torna.

Se assim for, “todo pensamento é pensamento a partir de um

lugar” não é necessariamente uma proposição que determina que só

quem está em certo lugar (geográ�co, social) pode pensar certas

situações. Antes, ele nos lembra de que há lugares que todo e

qualquer pensamento que aspire a um conteúdo de verdade não pode

ignorar, não pode desviar. Há aquilo que poderíamos chamar de uma

“universalidade de combate” e que consiste em se associar a um lugar

do qual não viemos, habitado por pessoas que não compartilham



nossas identidades sociais nem necessariamente nossas formas de

vida. No entanto, sabemos que a possibilidade de uma humanidade

por vir (e creio que essa ideia faça cada vez mais sentido) depende de

nos associarmos a essas pessoas e pensarmos a partir de seus lugares.

Para a nossa época, esse lugar é Gaza.

Alguém poderia começar questionando o signi�cado da

excepcionalidade conferida a Gaza, mesmo que estejamos diante do

maior massacre de civis ocorrido no século XXI: 32.700 pessoas até

agora. Enquanto todas as guerras combinadas entre 2019 e 2022

mataram 12.193 crianças em todo o mundo, 12.300 crianças foram

mortas apenas nos quatro primeiros meses da ofensiva israelense

sobre Gaza. Neste exato momento, 50% da população de Gaza, ou

seja, 1,1 milhão de pessoas, está em condição de “fome catastró�ca”, o

mais elevado grau de fome segundo o Sistema de Segurança

Alimentar Integrado (IPC) das Nações Unidas. “Este é o maior

número já registrado de vítimas de fome catastró�ca em qualquer

lugar, em qualquer tempo”, de acordo com António Guterres,

secretário-geral da ONU.

Mas não é essa magnitude que faz de Gaza o ponto de partida de

todo pensamento que queira re�etir sobre a catástrofe que marca

nosso tempo. A�nal, poderíamos entrar naquele exercício macabro e

desprovido de sentido de comparar extermínios e genocídios. A esse

respeito, eu só poderia aqui fazer minhas as palavras do antropólogo

Luiz Eduardo Soares, que, diante da contraposição entre genocídios

que pretende apenas limitar nossa capacidade de sentir o intolerável

quando ele está diante de nossos olhos, a�rmou em um texto

memorável: “As dores não são comparáveis, elas são a mesma”.2 Sim,

é verdade. Não há por que comparar a dor, pois não há balanças de

intensidades de dor, medidores de gritos, termostatos de explosões

de edi�ícios. Não se compara o que é o mesmo.



Na verdade, o que faz de Gaza esse ponto de partida do

pensamento de nossa época é a conjunção entre quatro processos:

repetição, dessensibilização, des-historização e vazio legal. Eu

queria, então, falar de cada um deles, por entender que eles não são

apenas reações ao que vem de Gaza, mas dispositivos globais de

governo a serem aplicados, em escala inde�nida, contra populações

colocadas em extrema vulnerabilidade. Ou seja, Gaza diz respeito a

todos nós, porque estamos diante de uma espécie de laboratório

global para novas formas de governo. Como já vimos em outros

momentos da história, práticas e dispositivos de violência estatal e

sujeição desenvolvidas em locais especí�cos são paulatinamente

generalizados em situações de crise. Quando pensadoras como

Berenice Bento a�rmam existir uma “palestinização do mundo”,3 há

de se tomar essas palavras a sério.

Permitam-me sugerir uma rápida análise macro-histórica para

contextualizar o que tenho em mente. Estamos diante de uma

conjunção inédita de crises geradas pelo sistema capitalista: crise

ecológica, demográ�ca, social, econômica, política, psíquica e

epistêmica. Crises que tendem, em larga medida, a se estabilizar,

tornando-se o regime normal de governo, como a longa crise política

das instituições da democracia liberal nos últimos vinte anos, ou a

longa crise econômica presente no horizonte de justi�cação das

políticas econômicas de nossos países e instituições desde 2008.

Essas crises não impediram a preservação dos fundamentos da gestão

econômica neoliberal, nem o aprofundamento de sua lógica de

concentração e de silenciamento de lutas sociais. Antes, podemos

mesmo dizer que elas forneceram o solo ideal para a realização de tais

processos. Essa dinâmica de normalização das crises aponta para

uma mutação das nossas formas de governabilidade, pois estas

podem cada vez mais normalizar o uso de medidas excepcionais,



violentas e autoritárias no interior de processos de gestão social, já

que estamos em situação de medo contínuo.

Diante de uma situação dessa natureza, algumas possibilidades se

colocam diante de nós. Uma delas é a transformação estrutural das

condições que geraram tal sistema de crises conexas. Outra é a

generalização do paradigma da guerra como forma de estabilização

da crise. Esta segunda opção, que nos parece atualmente a mais

natural, exige a generalização da lógica da guerra in�nita como

paradigma de governo. A guerra in�nita permite uma espécie de

corrida para a frente que nunca termina, na qual a desordem

contínua é a única condição para a preservação de uma ordem que

não tem mais como garantir horizontes normativos estáveis. Diante

da decomposição social, a guerra permite alguma forma de coesão,

enquanto naturaliza, repete e generaliza níveis de violência e

indiferença inaceitáveis em outra situação. Isso ajuda a entender por

que, neste momento histórico, não há mais efetividade em órgãos de

mediação multilateral, como a ONU. Gaza marcou o �m de fato das

Nações Unidas como instância vinculante, já que mesmo uma

exigência de cessar-fogo de seu Conselho de Segurança ou da Corte

Internacional de Justiça é recebida pelo Estado de Israel com uma

indiferença soberana.

Mas, além da generalização da possibilidade de guerras de

conquista entre Estados, com seus redesenhos cartográ�cos, o fato

fundamental do paradigma da guerra in�nita é a reorganização da

sociedade civil de acordo com a lógica da guerra. Isso signi�ca uma

forma de gestão social baseada na militarização das subjetividades,

que passarão a naturalizar a execução e o extermínio, que se

organizarão como milícias, que se identi�carão com a virilidade vazia

dos fracos armados, que transformarão a indiferença e o medo em

afetos sociais centrais. Isso exige também a construção de inimigos



que não podem nem devem ser vencidos, inimigos eternos que

devem periodicamente nos lembrar de sua existência através de um

ataque terrorista, de uma explosão espetacular ou de um problema

policial elevado à condição de risco de Estado. Por �m, militarizar as

subjetividades signi�ca também implodir todos os vínculos possíveis

de solidariedade em nome da defesa de “minha” comunidade

ameaçada, de “minha” identidade colocada em risco, que, por estar

em risco, pode produzir as piores violências, como se “minha

identidade” tivesse um direito soberano sobre a vida e a morte de um

inimigo que se confunde com o Outro.

Esse processo tem como ponto de in�exão essa operação macabra

a que assistimos agora todos os dias e que consiste em fazer as

pessoas não sentirem Gaza. Esse é o verdadeiro experimento social:

dessensibilizar os sujeitos perante as catástrofes, levar pessoas a não

mais se indignarem nem agirem para impedi-la. Se isso for possível,

então Gaza será apenas o primeiro capítulo de uma implosão social

generalizada.

Dessensibilização

Um episódio dessa guerra foi especialmente marcante: a cena do

massacre da Rua Al-Rachid, no qual mais de cem palestinos foram

mortos pelo exército israelense enquanto procuravam por comida.

Ao se pronunciar a respeito, o primeiro-ministro israelense,

Benjamin Netanyahu, disse: “Acontece”. Ou seja, é algo que deve ser

visto como um fato qualquer, que não merece muita atenção. No

entanto, esse massacre ocorreu duas vezes. A primeira, através da

eliminação �ísica de uma população reduzida à condição de massa

faminta, lutando pela sobrevivência. A segunda, através dessas

imagens. O documento visual que atravessou o mundo foi a redução

dessa população a pontos em movimento, marcados como se marca



um alvo em um jogo de videogame. A perspectiva não é a perspectiva

humana dos corpos que caem; é a perspectiva fria do drone que faz

dos corpos entidades indiscerníveis, pontos em movimento,

manchas em uma tela. O que valeu como documento era uma

imagem cirúrgica, dessensibilizada, da perspectiva do drone —

embora, da perspectiva do drone, essas pessoas já estivessem mortas:

eram pontos e nada mais. Esse foi o segundo massacre, o massacre

simbólico, talvez ainda mais intolerável que o primeiro, pois é a

expressão da redução do humano a um limiar entre o nada e o

alguma coisa, sua redução a um ponto.

Essa imagem monstruosa, no entanto, mostrou a verdade de um

processo de dessensibilização que é uma dimensão insuperável — o

ponto cego constitutivo — de nossos discursos sobre justiça. Nossos

princípios normativos de justiça e reparação comportam

necessariamente pontos cegos, espaços de dessensibilização e

desumanização. Nesses lugares, nada se vê; existe uma exigência

fundamental de impedir o trabalho de dolo coletivo, de luto público,

de indignação. Por isso, lugares como Gaza são constituintes de

nossa ordem política: eles sempre existiram e, em intensidade

diferente, continuam a existir. O que Gaza faz é, de certa forma,

ampliar essa lógica, expô-la de forma crua em toda sua brutalidade.

Até hoje, não houve ideal de justiça sem cegueira; não houve defesa

da integridade �ísica de alguns sujeitos sem o direito ao apagamento

de outros. Isso não poderia ser diferente em um mundo submetido à

extensão ilimitada de um sistema de produção no qual a

possibilidade de igualdade radical é estruturalmente negada.

Essa dessensibilização pode ser percebida não apenas nos discursos

políticos globais, mas em �lósofos aparentemente comprometidos

com os mais altos desígnios emancipatórios do pensamento crítico.

No dia 13 de novembro de 2023, nomes fundamentais da teoria



crítica contemporânea, como Jürgen Habermas, Rainer Forst, Nicole

Deitelho� e Klaus Günther, entenderam por bem publicar um texto

a respeito do con�ito palestino e suas consequências intitulado

“Princípios de solidariedade”. Começando por atribuir toda a

responsabilidade dessa situação aos ataques do Hamas, como se tudo

tivesse começado em 7 de outubro de 2023, defendendo o “direito de

retaliação” do governo israelense e fazendo considerações

protocolares sobre o pretenso caráter controverso da dita

“proporcionalidade” de sua ação militar, o texto termina por a�rmar

que seria absurdo pressupor “intenções genocidas” ao governo de

extrema direita de Israel, conclamando todos ao mais profundo

cuidado contra “sentimentos e convicções antissemitas por trás de

toda forma de pretextos”. Até 3 de abril de 2024, quando escrevo

este texto, ninguém pediu desculpas por esse artigo macabro.

O que me interessa aqui é como tal linha de pensamento

demonstra que princípios universalistas de justiça podem muito bem

ser usados estrategicamente para expiar fantasmas locais de qualquer

responsabilidade perante catástrofes passadas, criando uma bizarra

dessensibilização com argumentos morais. O texto de Habermas,

Forst, Deitelho� e Günther mostra como a �delidade a um trauma

histórico, o sentimento de responsabilidade diante do passado (o

Holocausto nazista), pode nos levar a uma profunda

dessensibilização do presente. Principalmente, mostra como a

exigência de memória pela qual passou o povo alemão não foi um

trabalho de elaboração e re�exão — na verdade, foi uma operação de

adestramento. Pois re�exão ocorre quando entendemos, por

exemplo, que “a cólera é descarregada sobre os desamparados que

chamam a atenção. E como as vítimas são intercambiáveis segundo a

conjuntura: vagabundos, judeus, protestantes, católicos, cada uma

delas pode tomar o lugar do assassino, na mesma volúpia cega do



homicídio, tão logo se converta na norma e se sinta poderosa

enquanto tal”.

Essa é uma passagem de Dialética do esclarecimento, de Theodor

Adorno e Max Horkheimer, que nos lembra de que não devemos

olhar para os atores das opressões sociais, pois eles podem mudar de

lugar. A experiência de opressão não basta para a produção de

práticas de emancipação e justiça. Antes, ela muitas vezes pode levar

apenas à justi�cação de práticas de autopreservação comunitária

diante da lembrança, constantemente reiterada, de uma violência

sofrida anteriormente: fomos violentados e temos o direito a fazer

tudo o que estiver a nosso alcance para que nem mesmo a sombra

dessa violência paire sobre nós novamente. E poderíamos recordar

vários momentos nos quais a opressão anterior acabou por justi�car

práticas de imunização. Ela irá, então, mobilizar todos os recursos e

forças para imunizar grupos, reforçar a segurança, constituir

fronteiras. Não por acaso, o apartheid foi criado por um povo — os

africâneres — que havia sido anteriormente vítima do primeiro uso

sistemático de campos de concentração com práticas de extermínio.

Quando não conseguimos re�etir sobre processos, nos adestramos a

um imaginário estanque. Ao invés de compreender estruturalmente

as dinâmicas da violência e do extermínio com sua mobilidade

possível de ocupantes, nos aferramos a imagens e representações

�xas, mesmo que antigos oprimidos estejam a massacrar novos

oprimidos.

Contra isso, devemos lembrar que “genocídio” ocorre todas as

vezes que o vínculo orgânico de populações ao genos — ou seja, ao que

nos é comum — é negado. Quando o ministro da Defesa israelense

diz que do outro lado há “animais humanos”, ele expressa, de forma

pedagógica, intenções genocidas. Quando o presidente de Israel diz

não haver diferença entre civis e combatentes e depois submete toda



a população palestina a punições coletivas; quando ministros do

governo de Israel a�rmam ser plausível o uso de bombas nucleares

contra Gaza e não sofrem qualquer punição além do simples

afastamento de reuniões ministeriais futuras; quando descobrimos

planos de deslocamento em massa dos palestinos para o Egito;

quando a ministra israelense da Igualdade Social e Empoderamento

Feminino a�rma ter “orgulho das ruínas de Gaza” e do fato de que,

daqui a oitenta anos, os bebês de Israel poderão contar a seus netos

sobre o que os judeus �zeram lá — quando coisas desse tipo são ditas

sem maiores consequências, estamos não apenas diante de intenções

genocidas, mas das declarações mais sórdidas e intoleráveis de culto à

violência que se possa imaginar. Isso é, sim, uma expressão clara e

imperdoável de prática genocida. Nada disso provocou sequer uma

pressão para remover esses indivíduos do governo israelense.

Genocídio não é algo ligado a um número absoluto de mortes. Não

há um número que começa a valer por genocídio. Genocídio diz

respeito a uma forma especí�ca de ação no apagamento dos corpos,

na desumanização da dor de populações, na profanação de sua

memória, no silenciamento do luto público que retira tais

populações de seu pertencimento ao genos. E de nada adianta usar a

teoria espúria do “escudo humano” nesse contexto — um clássico do

colonialismo contra a violência dos colonizados. Mesmo aceitando,

para efeitos de argumentação, que um grupo de luta armada tomasse

uma população como refém e a usasse como escudo, isso não dá a

ninguém o direito de ignorar essa mesma população e tratá-la

objetivamente como cúmplice ou como alguém cuja morte é um

mero efeito colateral. Ainda não inventaram o direito ao massacre.

O que a história de Israel nos mostra é que um Estado--nação não

pode ser construído como o guardião da memória de um trauma

coletivo sem posteriormente se degradar. Sabemos como todo o



processo de criação de Israel — um processo único e singular — foi

feito a partir da lembrança do trauma da catástrofe do Holocausto e

da consciência global de que nada semelhante deveria se repetir.

Sabemos também como traumas podem construir vínculos sociais. A

partilha da violência a que se foi submetido, a lembrança do dolo e da

perda são elementos fortes na criação de laços de toda sorte. A

identi�cação com o trauma coletivo consolida identidades e retira

sujeitos da vulnerabilidade, pois a comunidade que se cria pelo

compartilhamento do trauma tem a força de produzir memórias

coletivas comuns e fornecer a base para lutas. Mas há dois momentos

do vínculo social ao trauma coletivo, e esse é apenas o primeiro.

Quanto ao segundo, é preciso saber evitá-lo, pois, quando gerido

pelo Estado-nação, o dever de memória do trauma acaba

necessariamente por abrir espaço a uma autorização de violência

contra tudo o que se associar ao trauma, dentro e fora da nação. Não

é o Estado que deve ser guardião do trauma social, mas a

comunidade. Cabe à comunidade, na verdade, impedir o Estado de se

apossar do trauma a �m de evitar que a experiência do trauma perca

sua força social de criação de vínculos ainda inexistentes, de

comunidades sem limites e sem fronteiras — força vinda da certeza

de que nunca mais o trauma deve se repetir, em nenhum lugar, muito

menos em territórios que ocupei ilegalmente.

Des-historicização e vazio legal

Mas há ainda algo mais que impressiona no texto assinado por

Habermas, Forst, Deitelho� e Günther: sua des-historicização e sua

indiferença ao vazio legal a que os palestinos estão submetidos.

Alguns gostariam de começar toda essa discussão a partir dos

terríveis ataques de 7 de outubro de 2023 feitos pelo Hamas. Minhas

críticas ao Hamas foram repetidas várias vezes nos últimos anos e



minha recusa absoluta a ações indiscriminadas visando civis é

incondicional.4 Mas faz parte das práticas de dessensibilização privar

populações da história de suas lutas. Os palestinos lutam há mais de

sete décadas contra massacres periódicos e indiscriminados, contra

uma situação social de povo apátrida, sem Estado nem território,

constantemente submetido a uma vida precária, a uma morte sem

dolo. A característica fundamental da vida em Gaza é a repetição

brutal do massacre. Operação Chuvas de Verão, seguida de operação

Nuvens de Outono, em 2006; operação Chumbo Fundido, em 2009;

operação Coluna de Nuvem, em 2012; operação Margem Protetora,

em 2014; operação Guardião das Muralhas, em 2021. Esses são

apenas os últimos atos de violência contra palestinos em Gaza,

repetidos de maneira constante, sendo objeto da mesma indiferença

mundial.

Pode-se falar que todas essas operações foram exercício do direito

de defesa do Estado de Israel contra um grupo que quer eliminá-lo.

No entanto, essa forma de se defender não é defesa alguma. Façamos

um exercício elementar de projeção. O que acontecerá depois das

ditas “ações militares” israelenses em Gaza? O Hamas será

destruído? Mas o que signi�ca precisamente “destruição” aqui? Ao

contrário, não foi exatamente assim que o Hamas cresceu, a saber,

depois das ações inaceitáveis de punição coletiva e de indiferença

internacional? E, mesmo se os líderes do Hamas forem mortos, não

aparecerão outros grupos alimentados pela espiral cada vez mais

brutal de violência? Seria importante partir do dado histórico de que

todas as tentativas de aniquilar militarmente o Hamas só

aumentaram sua força, pois tais ações militares criaram o quadro

narrativo ideal para que ele aparecesse, aos olhos de grande parte dos

palestinos, como representante legítimo da resistência à ocupação.



Como se não bastasse, não posso alegar direito de defesa quando

lido com reações vindas de um território que ocupei ilegalmente.

Contrariamente ao que acreditam alguns, há lei internacional e ela

diz claramente o que deve ser feito. O direito internacional

reconhece à Palestina o estatuto jurídico de “território ocupado”,

ocupação considerada ilegal pelas resoluções 242 e 338 da ONU há

mais de cinquenta anos. Ou seja, a melhor defesa é respeitar a lei

internacional e devolver os territórios ocupados. No entanto, na

Palestina, a lei deixa de ter força de lei. Na verdade, relegar um povo à

ausência de lei, de Estado e de cidadania é uma prática de construção

de vazios jurídicos que nos remete ao núcleo de colonialismo

insuperável de nossas sociedades modernas. Nossas sociedades

continuam coloniais. A questão central é: “contra quem?”. Pode-se

falar da permanência do colonialismo porque estamos diante de um

poder soberano que decide quando a lei vige e quando a lei é

suspensa, em que território ela se aplica e em que território ela é

impotente. A isso, alguns chamam de “democracia”. No entanto, é

apenas a partilha de uma geogra�a da lei típica das relações coloniais.

Portanto, eu terminaria deplorando, com todo o vigor, os

intelectuais que se dizem guardiões do pensamento pós-colonial e

que se calaram vergonhosamente diante de uma típica catástrofe

colonial, que �zeram declarações protocolares, que parecem mais

indignados diante de problemas pronominais do que diante de

corpos enterrados sob escombros resultantes de bombardeios

contínuos. Quem quiser pensar criticamente deve estar disposto a

não colocar seus interesses pessoais diante dos engajamentos

necessários. Eu realmente descon�o que o pós-colonialismo de

alguns termina nos limites do comitê de diversidade do Magazine

Luiza. E queria aqui aproveitar e reconhecer a coerência profunda e a

honestidade intelectual de pensadores que sofreram as piores



retaliações e estigmatizações por demonstrarem solidariedade ao

drama palestino em um momento no qual a solidariedade se tornou

uma das armas mais raras.

Algumas dessas pessoas entenderam que nessas horas a �loso�a

deve funcionar como um freio de emergência. Há um fragmento

muito conhecido de Walter Benjamin: “Marx diz que as revoluções

são a locomotiva da história universal. Mas talvez as coisas se passem

de maneira diferente. Talvez as revoluções sejam o gesto de acionar o

freio de emergência por parte do gênero humano que viaja nesse

vagão”. Em um momento no qual �cam cada vez mais claras as

relações orgânicas entre os últimos anteparos da civilização ocidental

e o extermínio, os últimos anteparos da democracia e a catástrofe,

vale a pena lembrar de como os verdadeiros gestos revolucionários

são esses que decidem puxar o freio de emergência.

Por isso, eu gostaria de terminar apelando a essa língua falada

pelos habitantes de Gaza. A língua que foi a língua de meus

antepassados, mas que nunca foi falada em nossas casas. A língua que

nunca ouvi porque seu silêncio representava a crença de que haveria

uma integração perfeita ao Ocidente. Em um momento de

desintegração, eu queria então terminar com essa língua silenciada

pela crença em uma integração que nunca ocorreu da forma como foi

prometida, como se fosse o caso de resgatar das ruínas aquilo que foi

excluído de nossa voz para que essa língua silenciada possa trazer a

dor das promessas não realizadas e da continuidade das lutas. Com a

língua dos habitantes de Gaza eu gostaria de lembrar que não há

liberdade sem terra e que não há vida possível sem liberdade:

1 Este texto é uma versão da aula magna proferida pelo autor no Departamento de Filoso�a
da Universidade de São Paulo em 3 de abril de 2024.



2 “As palavras apodrecem”, A Terra É Redonda, 21 fev. 2024.

3 “Defensores de Israel usam antissemitismo como instrumento de chantagem”, Folha de S.
Paulo, 18 jan. 2024.
4 “O suicídio de uma nação e o extermínio de um povo”, Cult, out. 2023.
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Genocidade: microfísica da
morte continuada

BERENICE BENTO

Com vasta documentação, Nur Masalha (2021) demonstra que a
expulsão do povo palestino de suas terras e casas nos séculos XIX e XX

foi meticulosamente planejada pelos sionistas. A suposta
“transferência” do povo palestino para outras regiões refere-se, de
fato, a processos de limpeza étnica. Cobrindo outro período
histórico, as pesquisas de Ilan Pappé (2016) contribuem para
desfazer a narrativa o�cial do Estado de Israel. É como se as
pesquisas dos dois autores estivessem em linha de continuidade
temporal. Enquanto a análise de Masalha abrange o período de 1882
a 1948, Pappé se concentrará nos meses que antecedem a fundação
do chamado Estado de Israel, em 1948.

A política de expulsão do povo palestino não foi interrompida em
nenhum momento por nenhum governo na história de Israel. Talvez
o que não tenha acontecido exatamente como os sionistas
planejaram foi a dimensão temporal. A remoção total dos palestinos
só não se efetivou devido à resistência continuada desse povo, por
um lado, e à pressão de internacionalistas espalhados em todas as
partes do mundo, por outro. Edward Said (2012) chamou o conjunto
das políticas de controle e de despossessão contínuas do povo
palestino de “colonialismo do detalhe”, uma vez que as políticas



coloniais têm como característica invadir todos os poros da vida do
povo colonizado, atuando de forma capilar e micro�ísica. Pappé
(2022, p. 208), por sua vez, depois do início da operação Chumbo
Fundido, em 2009, na qual Israel efetuou intensos ataques contra
Gaza, optou por classi�car a política israelense como “genocídio
gradual”. Com Said, temos a dimensão do cotidiano. Com Pappé, a
temporalidade alargada do extermínio do povo palestino. Chamarei
essa forma de produção da morte implementada pelo colonialismo
sionista de “políticas de genocidade”.

Há dois tipos de técnicas de matar e fazer morrer implementadas
pelo Estado de Israel a partir de 1948 — e que vêm se so�sticando
com todos os dispositivos high-tech disponíveis. Primeiro, não se
trata de um genocídio do tipo clássico. As de�nições de genocídio
que fundamentam as convenções para a prevenção e a repressão
desse crime e o Estatuto de Roma do Tribunal Penal Internacional
de�nem que o objetivo das ações genocidas não é exclusivamente o
assassinato de uma ou várias pessoas, mas o extermínio de todos os
indivíduos integrantes de um mesmo grupo humano especí�co. É
possível identi�car largamente essa de�nição operando nas políticas
de morte de Israel. No entanto, há outras técnicas de fazer morrer
que estão distribuídas em todo o tecido social da vida palestina.
Aqui, não nos movemos apenas no âmbito dos massacres, dos corpos
amontoados e enterrados em valas comuns, a exemplo das dezenas
de matanças já cometidas por Israel contra o povo palestino.
Estamos nos referindo ao detalhe, aos gestos burocratas do Estado
israelense que nega permissões de mobilidade aos palestinos: aos
postos de controle militar (checkpoints) israelenses; às mulheres
palestinas em trabalho de parto que são proibidas de atravessar o
controle militar israelense para ir ao hospital, obrigadas a dar à luz
em condições desumanas; à fragmentação de famílias palestinas; à



burocracia para conseguir qualquer tipo de autorização
(construção/reforma de casas, saída do país, direito de ir a um
hospital); à presença ostensiva dos colonos israelenses (sujeitos que
atualizam, na contemporaneidade, as práticas do grupo terrorista
judeu Irgun e que são incentivados pelo Estado) que roubam terras,
humilham e agridem palestinos. É desse modo que aqueles que se
dizem donos da “terra prometida” transformam o dia a dia dos
verdadeiros donos da terra em um verdadeiro inferno.

Essa micro�ísica da produção continuada da morte é o que chamo
de “genocidade”, um dos eixos estruturantes do colonialismo
sionista. Ao acrescentar o su�xo “-dade”, de�nidor do atributo do
ser, reforço o caráter de�nidor e contínuo do Estado de Israel. A
genocidade não se diferencia de atos genocidas no seu fundamento
(isto é, no desejo de eliminação de uma população), mas em suas
técnicas. São três suas principais características: (i) atua em uma
temporalidade alargada; (ii) volta-se sobretudo para a esfera das
microrrelações; e (iii) combina múltiplas técnicas de produção
continuada de sofrimento �ísico e psíquico. O ponto de unidade
entre essas três características é a humilhação sistemática como arma
de destruição psíquica do outro e de produção de subjetividades
aterrorizadas. Os atos de humilhação são gestos de poder que têm
como função lembrar ao sujeito humilhado que ele se encontra
completamente despossuído de vontade. O objetivo da genocidade,
concretizada nos atos continuados de humilhação, é a “morti�cação
do eu”, com profundos efeitos de adoecimento psíquico. Go�man
(2017) pensou o conceito de “morti�cação do eu” para interpretar o
que acontece nas instituições totais (hospitais, hospícios, prisões).
Assim como nessas instituições, impõem-se aos sujeitos palestinos
sob ocupação israelense barreiras que os impedem de se movimentar
livremente, castigos individuais e coletivos, torturas, despossessão



continuada de bens familiares e pessoais, o apagamento das
individualidades e a emergência de uma imensa massa de
“terroristas”. Nos dias em que estive na Palestina (em agosto de 2015
e em dezembro-janeiro de 2017), tomei contato direto com a
genocidade do Estado de Israel: vi um povo sendo exterminado
mediante a operacionalização de técnicas constitutivas do
colonialismo sionista de maneira rizomática.

Um dos efeitos políticos dessa forma de produção da morte é a
fragmentação da resistência. Se é verdade que onde há poder há
resistência, para recuperar Michel Foucault (2000), não é possível
separar onde começa a vida e termina a resistência no contexto
palestino. Há momentos nos quais se observa a exposição pública
singular da recusa à genocidade. Quando uma pessoa palestina se
dirige a um soldado com uma faca, ferindo-o ou matando-o; quando
arremessa um carro sobre soldados no checkpoint; quando recorre à
greve de fome e a outros atos de resistência individual, estamos
diante de ações fragmentadas que devem ser interpretadas como a
a�rmação da agência e a recusa à morti�cação, em que o corpo é
inteiramente dedicado à resistência. Ainda que haja plena
consciência de que não se sairá vivo de um ato de resistência
individual, a opção é pela agência, pela recusa à submissão. E ali onde
se pensa que seria o êxito da política da genocidade, porque,
�nalmente, a morti�cação ultrapassa a esfera psíquica e avança para a
�ísica, para a pessoa palestina engajada nesses atos é a vitória, na
medida em que ela se a�rmou como dona de si.

Os atos genocidas (bombardeios, massacres) diferenciam-se da
genocidade porque esta se expressa nos encontros nos checkpoints,
nos tapas na cara, na imposição de baixar a cabeça diante um
soldado, nos encontros com os burocratas que negam autorização
para qualquer tipo de construção ou melhoria nas habitações, nas



prisões arbitrárias, nas torturas, na ausência de processos e acusações
formais. Quando o Estado de Israel bombardeia e destrói centenas de
casas em Gaza e mata civis em massa, esses crimes diferenciam-se das
demolições que acontecem diariamente em Jerusalém Oriental, uma
vez que, nestas, os encontros face a face impõem outros rituais de
produção da morte e outras formas de resistência. Quando uma casa
é destruída, há uma memória consolidada de humilhações face a face.
Ao usar o termo “diferencia-se”, não estou propondo uma hierarquia
entre as técnicas de produção da morte; trata-se de uma tentativa de
esquadrinhar como o nível macro se articula com as políticas do
cotidiano voltadas para a produção da morte. Como dissemos, entre
as políticas de genocidade destacam-se: (i) provocações e violências
dos colonos; (ii) demolições e deslocamentos; (iii) controle de
movimentos (checkpoints); (iv) agressões �ísicas e prisões; (v)
detenções; (vi) estrangulamento da economia; (vii) muro do
apartheid.

Ao contrário das políticas que promovem uma morte lenta por
meio de humilhações cotidianas, os assassinatos e os massacres
(como estamos testemunhando desde outubro de 2023) nos
confrontam com outro tipo de gestão da morte, em que a violência
letal praticada pelo Estado (estou considerando os colonos como
braços armados do Estado de Israel) representa uma vitória na
guerra demográ�ca contra o povo palestino. Uma cena cotidiana da
genocidade:

Mahmud Salhiyeh: Às duas da manhã, meu �lho me acordou e disse que o exército estava
entrando em casa. Eu não podia sair da sala. Entraram e me prenderam. Eles pisaram nas

minhas costas e o policial disse: “Eu disse a você que vou expulsá-lo de sua casa e você vai
sair como um cachorro, descalço”. Ele pisou nas minhas costas e me disse: “Abaixe a

cabeça”. Eu disse a ele: “Eu nunca abaixei minha cabeça”.

Yasmin Salhiyeh: Minha casa foi demolida. Meu coração está partido. Eu não sei como me
expressar. A casa onde fui criada agora está destruída. Tudo na casa se foi. É muito di�ícil



ver que o trabalho árduo do meu pai por 25 anos foi demolido. Nossas memórias, a

herança de meu pai nesta terra, tudo se foi. Até os gatos e animais criados na terra se
foram.1

Para concluir, outro relato da micro�ísica da genocidade operado
pelo colonialismo sionista:

Muna El-Kurd [moradora palestina]: Jacó, você sabe que esta não é sua casa.
Jacó Fauci [colono sionista]: É fácil gritar comigo, mas eu não �z isso.

Muna El-Kurd: Você está roubando minha casa.
Jacó Fauci: Se eu não roubar, alguém vai roubar.

Muna El-Kurd: Não, ninguém tem permissão para roubá-la.2

Muna El-Kurd é uma palestina de Shaikh Jarrah, bairro de Jerusalém
Oriental. Parte de sua casa foi roubada por um colono judeu, uma
situação que já perdura doze anos. Um dia, em 2009, ao voltar da
escola, o bairro estava todo sitiado por colonos e soldados
israelenses. Quando a família El-Kurd conseguiu entrar em casa,
depois de uma brutal repressão, porque o plano era impedir que
entrassem, “esses colonos, esses ladrões, ocupavam nossa casa. E
obviamente você não pode resistir a isso, ou será baleado e morto”,
diz Mohammed El-Kurd, irmão de Muna El-Kurd.3 Alguém poderia
imaginar melhor cena-síntese para o colonialismo sionista?
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Sumud

RIMA AWADA ZAHRA

Sempre que o assunto Palestina surgia em casa ou em alguma

conversa, meu arquivo mental se abria no episódio do assassinato do

menino Muhammad Al-Durrah. Em 30 de setembro de 2000, no

início da Segunda Intifada, também conhecida como “Intifada de Al-

Aqsa”, Muhammad, de doze anos, estava a caminho de casa com o

pai, na Cidade de Gaza, quando desceram do táxi e foram

surpreendidos por tiros disparados de um posto militar israelense

em direção a manifestantes palestinos. A balaceira se estendeu por

mais de 45 minutos. Enquanto Jamal Al-Durrah, pai de Muhammad,

tentava protegê-lo atrás de um barril, o cinegra�sta palestino Talal

Abu Rahma �lmava tudo a poucos metros de distância. Após várias

tentativas, �nalmente os soldados israelenses acertaram

Muhammad. O menino levou cinco tiros — um deles no abdômen,

que foi fatal. Jamal foi gravemente ferido com nove tiros, mas

conseguiu sobreviver. Depois de ter o �lho covardemente

assassinado, Jamal continuou participando das manifestações.

A imagem de Muhammad se escondendo atrás do pai foi

transmitida ao mundo por um canal francês. No vídeo, o menino

estava assustado e o pai fazia gestos desesperados para que os

soldados parassem de atirar, mas todo o esforço foi em vão. Talal

nada pôde fazer a não ser registrar o trágico momento. O cilindro de



concreto protegendo pai e �lho dos tiros que não cessavam marcou o

mundo. O fato incendiou a Segunda Intifada, que terminou em 2005

com três mil palestinos mortos. O local do tiroteio, a junção de

Metzarim, hoje é conhecido como a junção de Al-Shohada [dos

mártires]. Os assassinos de Muhammad caminham livres pela vida.

Com o passar do tempo, novas imagens da Palestina foram

adentrando meu arquivo mental. Depois de Muhammad Al-Durrah,

Fadi Abu Saleh instalou-se em minha memória para nunca mais sair.

Casado e pai de cinco �lhos, Fadi perdeu as duas pernas em um

bombardeio de drones durante a invasão de Israel em Gaza em 2008.

Mesmo depois de ter quase morrido, continuou participando das

manifestações. Sua esposa, Amina, relatou que, apesar de se

locomover em cadeira de rodas, os soldados israelenses o atacaram

inúmeras vezes com bombas de gás lacrimogênio, principalmente

quando suas imagens girando uma funda começaram a circular pela

internet. A fotogra�a de Fadi biamputado, na cadeira de rodas,

pronto para arremessar pedras contra um exército fortemente

armado, capaz de atirar sem hesitar, é uma imagem que nunca mais

me abandonou. Fadi foi alvejado no peito em 14 de maio de 2018,

durante um protesto, e morreu no local.

Crianças e adolescentes palestinos também são parte do levante, e

�rmam seu lugar no mundo com muita intensidade. Essas crianças

di�cilmente conseguem acesso a família e advogados, somente

quando o caso tem grande repercussão — como o da adolescente

Ahed Tamimi, de 16 anos, que por diversas vezes, desde os 12,

aparece em vídeos enfrentando soldados israelenses após a morte de

um primo. Sua mãe, seu pai e seu irmão já foram presos inúmeras

vezes por participar de manifestações e não obedecer a ordem dos

soldados de recuar. No último episódio, que culminou em sua prisão,

Ahed bate no rosto de um soldado que estava novamente invadindo



sua casa. Enquanto Ahed estiver viva, continuará desa�ando o

exército mais imoral da história.

São 76 anos de resistência, e um arquivo de imagens acessível ao

mundo todo. Por que essas pessoas se levantam sabendo que podem

morrer facilmente? Por que resistem? Como conseguem enfrentar

tanques de guerra israelenses com paus e pedras? Que força é essa

que os empurra à revolta sem �m? Buscando respostas, passei a ler

artigos de palestinos e palestinas, estudiosos da saúde mental,

quando conheci Samah Jabr, psiquiatra e psicoterapeuta que

testemunha, analisa e transmite vividamente uma Palestina que não

desiste de se considerar independente e livre. Com Samah Jabr,

Muhammad Al-Durrah, Fadi Abu Saleh, Ahed Tamimi e todos os

palestinos e palestinas, entendi o conceito de sumud.

Sumud não signi�ca apenas ser capaz de sobreviver ou ser capaz de

recuperar forças para se adaptar ao estresse e às adversidades; implica

também manter uma atitude resoluta de desa�o contra a opressão e a

ocupação. Sumud constitui a base de uma vida de resistência,

ancorada na terra como uma oliveira com raízes profundas, que

preserva a identidade, procura a autonomia e a capacidade de agir,

salvaguardando a história dos palestinos e de toda a sua cultura.

Sumud é quando a ocupação arranca as nossas oliveiras, e plantamos

outras. Quando demolem as nossas casas, e construímos novas.

Quando nossas escolas fecham, e improvisamos outras. Quando

obscurecem e pervertem a nossa história, e oferecemos os nossos

testemunhos, as nossas memórias e as nossas evidências. Trata-se de

estabelecer laços de solidariedade através de ações coletivas.

Escolher a sumud não é fácil nem indolor, e não signi�ca de forma

alguma ausência de emoções negativas diante da perda. Pelo

contrário, a sumud nos permite manter o otimismo, a solidariedade

moral e social, ao mesmo tempo que continuamos a enfrentar a



realidade sinistra das estruturas opressivas. Sumud é perseverar e

amar, apesar de todas as adversidades. Hoje, junto às imagens que

coleciono da Palestina, tenho a sumud como um manto cobrindo cada

expressão de resistência, desfazendo um tanto a angústia e

mostrando que a humanidade não é uma essência dada e recebida,

mas sim uma construção política diária.
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Gaza e os �lhos de
Eichmann

TADEU BREDA

Algumas madrugadas atrás despertei às 3h40, inundado por
pensamentos sobre o massacre israelense em Gaza. Insone,
angustiado, escrevi estes pobres, pobres versos: “debaixo dos
escombros/ há pessoas mortas/ debaixo dos escombros/ crianças/
mortas/ há/ debaixo dos escombros/ corpos/ pessoas/ havia”. No dia
anterior, eu tinha �nalmente decidido ver as imagens que o fotógrafo
Motaz Azaiza, de Gaza, publica em seu per�l do Instagram. Numa
delas, pequenos pontos luminosos surgem bem alto no céu escuro da
noite. Assim que desaparecem, uma enorme explosão acontece a
menos de cinquenta metros, destruindo um edi�ício. Os pontos
luminosos eram mísseis — ou caças ou drones. Azaiza está na porta
de um hospital. Após o estrondo, corre para dentro, desesperado. No
dia seguinte, quando amanhece, ele aparece em meio aos destroços,
junto aos sobreviventes que retiram cadáveres endurecidos e
empoeirados e partes de corpos humanos chamuscados de uma
montanha retorcida ferro e concreto. Imediatamente, desativo a tela
do celular. Para mim, é impossível sustentar o olhar nessas imagens.
A vontade de vomitar é imediata. A raiva, incontrolável.

Desde o começo da ofensiva israelense, em 8 de outubro de 2023,
acompanhar as notícias (estou lendo assiduamente Haaretz,



Guardian, Folha, Middle East Eye, Al Jazeera) me dá a nítida sensação
de que viver e morrer em Gaza durante os bombardeios é uma
loteria. Essa sensação se con�rmou após mísseis disparados por
Israel atingirem o Hospital Batista Al-Ahli, uma escola da Agência
das Nações Unidas de Assistência e Obras para Refugiados Palestinos
no Oriente Próximo e uma igreja católica ortodoxa grega, em um
intervalo de dois dias, com centenas de mortos e feridos. As Forças
de Defesa de Israel admitem ter lançado mais de seis mil bombas
sobre Gaza apenas na primeira semana da ofensiva.1 Não encontrei
informações sobre quantas mais foram disparadas nos dias
subsequentes — já faz mais de quinze dias que mísseis são lançados
ininterruptamente sobre essa faixa de 365 quilômetros quadrados
(equivalente a um quarto da cidade de São Paulo) onde vivem 2,5
milhões de pessoas, metade crianças. Os bombardeios — que não
cessam e, pelo contrário, serão intensi�cados2 — já mataram mais de
cinco mil palestinos, dos quais mais de mil são mulheres e mais de
dois mil, crianças. Feminicídios e infanticídios brutais.

O exército israelense publica orgulhosamente nas redes sociais
imagens aéreas dos seus modernos mísseis reduzindo edi�ícios a pó.
Na noite de 19 para 20 de outubro, as Forças de Defesa de Israel
gabaram-se de ter feito centenas de bombardeios em Gaza,
destruindo vizinhanças inteiras. As fotos aéreas dos drones
israelenses revelam quarteirões transformados em escombros. É uma
perspectiva diametralmente oposta à de Motaz Azaiza. Os vídeos de
Israel focalizam prédios, depois um clarão toma conta da tela, e então
aparecem nuvens de fumaça e entulho. As fotos in loco de Azaiza
mostram o céu enrubescido e, em seguida, o resultado: corpos
destroçados, sacos brancos recheados de cadáveres (muito deles,
pequenininhos), gente chorando, se desesperando, buscando algum



alento no celular, estendendo as mãos para o céu e gritando para um
deus silencioso.

Enquanto não suporto encarar as postagens do fotógrafo
palestino, consigo olhar sem maiores problemas para as tomadas
distantes e distorcidas das câmeras noturnas que registram, lá do
alto, os bombardeiros israelenses. Azaiza mostra a morte. Israel
mostra a destruição. Azaiza retrata o drama e o sofrimento dos
palestinos — vivos e mortos. Israel enfoca sua própria e gigantesca
capacidade bélica. As imagens de Azaiza são de carne e osso. As
israelenses, maquinais.

Para além de repisar a constatação de que vidas palestinas não
importam (uma obviedade a essa altura da história e do recente
con�ito, bem como da reação internacional ao bombardeio sobre
Gaza), assim como, no passado, vidas judaicas tampouco
importaram para a mesma comunidade internacional que hoje se
solidariza acriticamente com os israelenses, gostaria de chamar o
pensador judeu Günther Anders para a conversa e tecer alguns
comentários sobre o mais novo episódio da Questão Palestina à luz
de Nós, filhos de Eichmann, carta aberta que o �lósofo escreve a Klaus
Eichmann após seu pai (Adolf Eichmann, o�cial alemão responsável
pela logística dos campos de extermínio nazistas) ter sido
sequestrado, julgado e executado pelo então nascente Estado de
Israel.

No livro, Anders se dedica a responder à seguinte pergunta: “O
que tornou o monstruoso possível?”. É claro que sua referência
imediata é o Holocausto liderado por Hitler durante a Segunda
Guerra Mundial. O extermínio de seis milhões de judeus é uma das
expressões do monstruoso — talvez a maior e mais horrenda, mas
certamente não a única. “A primeira resposta a essa pergunta soa
banal. Pois ela é: não importa em qual nação industrializada vivamos,



e não importa o nome político que ela tenha, nós nos tornamos
criaturas de um mundo técnico”, escreve o �lósofo, argumentando
que “aquilo que nós agora conseguimos fazer (e por isso realmente
fazemos) é maior que aquilo do qual conseguimos fazer uma
imagem”.

Para Anders, “os objetos que estamos acostumados a produzir com
o auxílio de nossa técnica, impossível de ser contida, e os efeitos que
somos capazes de desencadear são tão grandes e tão explosivos que
nós não mais conseguimos compreendê-los, que dirá então
identi�cá-los como nossos”. O Holocausto só alcançou tamanha
capacidade de extermínio porque recorreu ao desenvolvimento
técnico — e comunicacional e administrativo — disponível na época,
industrializando a matança. Após uma intensa campanha de
desumanização do Outro, os judeus (e ciganos e homossexuais e
comunistas) deveriam ser reunidos em trens, levados a campos de
concentração, colocados em câmaras de gás e incinerados, antes que
outras locomotivas chegassem puxando vagões com mais seres
humanos indesejáveis pelo Terceiro Reich, destinados ao mesmo �m.
Propaganda. Gerenciamento. Obediência. E�ciência.

A máquina de morte nazista girava longe dos olhos da população.
Apenas uma parte da soldadesca fazia o serviço sujo. O�ciais, como
Eichmann, assinavam, carimbavam, ordenavam. Como não tinham o
horror cotidianamente diante dos olhos, podiam até mesmo, como
lembra Anders, sentir o estômago revirar ao ver o sangue da massa
de mortos jorrar do chão. O �lósofo, então, emula um dos raciocínios
que possibilitam a monstruosidade: “Eu não vejo diante de mim os
milhões de pessoas que mandei serem assassinadas por gás. Eu não
consigo vê-las diante de mim. Logo, posso tranquilamente mandar
que as matem com gás”.



A tecni�cação do massacre empreendido por Israel em Gaza
funciona de modo semelhante. Poderiam os israelenses — e seus
apoiadores espalhados pelo mundo — sustentar a recente ofensiva se
vissem e sentissem diariamente o cheiro do sangue da massa de
mortos, que jorra pelo chão, como o veem e o sentem
permanentemente as equipes médicas dos hospitais de Gaza,
repletos de feridos e cadáveres, e sem equipamentos e insumos
su�cientes, que não chegam devido ao bloqueio israelense? Se, todos
os dias, como Motaz Azaiza e tantos palestinos, fossem cavoucar com
as mãos residências reduzidas a escombros atrás de cadáveres
empoeirados e sobreviventes que gritam sabendo que não serão
resgatados e que muito provavelmente morrerão ali embaixo,
embalados pelo som de mais bombas? Se tocassem corpos de
crianças des�guradas em vez de apenas olhar para sacos brancos
recheados com sabe-se lá o quê?

Eu gostaria de acreditar que, confrontando-se com as imagens da
monstruosidade que os militares israelenses estão produzindo em
Gaza, o povo de Israel e seus apoiadores pudessem entender que uma
atrocidade não justi�ca outra, que ao longo dos anos o exército
israelense já cometeu atrocidades demais. Mas não acredito nisso,
assim como não acredito que o povo alemão agiria para interromper
o Holocausto se recebesse imagens dos guetos e dos campos de
concentração em tempo real. Isso, porém, é mera especulação.

O fato é que, hoje, a informação está disponível em profusão. A
internet e a energia elétrica estão cortadas em Gaza, não em Israel —
nem na Europa nem nos Estados Unidos. Qualquer um se
sensibilizaria, se pudesse. Porém, como escreve Anders,

quando aquilo a que nós deveríamos realmente reagir se torna desmesurado, falha
também nosso sentir. Não importa se esse “desmesurado” se refere a planos, desempenhos

de produção ou ações já realizadas, o “grande demais” nos torna frios, ou melhor (pois
também a frieza seria ainda uma espécie de sentimento), nem mesmo frios, mas



completamente indiferentes: tornamo-nos “analfabetos emocionais”, que, confrontados

com “textos grandes demais”, simplesmente não reconhecem mais estarem diante de
textos. Seis milhões [ou cinco mil palestinos agora, e contando] permanece, para nós, um

número, enquanto a notícia de dez assassinados talvez ainda possa ressoar em nós, e o
assassinato de uma única pessoa nos enche de horror.

Aqui, além da tecni�cação da morte, a desumanização desempenha
papel fundamental. E têm sido intensas as manifestações de
desumanização dos palestinos emanadas de altas autoridades do
governo e do exército israelenses nos últimos dias. O termo “animais
humanos”, pronunciado pelo ministro da Defesa, Yoav Gallant, é
apenas o mais explícito deles. A vontade de varrer os palestinos do
mapa �cou cristalina durante o discurso do premiê Benjamin
Netanyahu na Assembleia Geral das Nações Unidas, em 22 de
setembro de 2023, quando mostrou ao mundo um mapa intitulado
“Novo Oriente Médio” no qual não havia Gaza ou Cisjordânia. Esse
projeto de expulsão, expressado de forma ainda mais transparente
pelas mensagens de Israel para que os palestinos que não quiserem
morrer saiam de Gaza o quanto antes — não se sabe por onde nem
para onde, mas se sabe que, caso consigam cruzar a fronteira, jamais
serão autorizados a regressar —, é um projeto de apagamento, de
limpeza étnica, de extermínio. Um genocídio, com todas as letras.

Em certo sentido, e com números (números, novamente números)
menores, Gaza, hoje, tornou-se uma mistura de Auschwitz e
Hiroshima: uma prisão a céu aberto, um gueto, um campo de
concentração de onde só é permitido para alguns palestinos saírem
para trabalhar como mão de obra barata em Israel (“Arbeit macht

frei”), não sem antes se submeterem a revistas e controles
humilhantes, e que, em dez dias, recebeu carga explosiva semelhante
a 25% de uma bomba atômica.3 As duas maiores monstruosidades
do século XX, o Holocausto e a bomba, exaustivamente debatidas

(embora não su�cientemente condenadas) pela história e pela



indústria cultural, não impediram que novas monstruosidades
ocorressem no próprio século XX, nem mesmo no século XXI, com o

auxílio das tecnologias mais avançadas de cada época — que hoje
podem ser representadas por drones assassinos e mísseis de extrema
precisão, além das redes sociais e da inteligência arti�cial.
“É incontestável que a maquinização do mundo, e com ela a nossa

comaquinização, desde ontem avançou da forma mais terrível”,
continua Anders, para quem “o soberbo silêncio e a soberba alegria
da cultura” que dominaram o pós-guerra no Ocidente, com a
fundação da ONU, a Declaração Universal dos Direitos Humanos, as

Convenções de Genebra, a expansão do Estado de bem-estar social (e
a criação do Estado de Israel) eram apenas “uma calmaria entre duas
tempestades, um sono a que o mundo monstruoso se permite entre
as monstruosidades de ontem e de amanhã”. De acordo com o
�lósofo, “amanhã a tempestade já poderá irromper novamente. E
depois de amanhã poderá outra vez ocorrer que nós, caso pareça
oportuno à máquina, sejamos novamente empregados como suas
equipes de serviço ou como vítimas de seus objetivos de extermínio.
Em todos os casos, é claro, como vítimas”.

Hoje, Estados Unidos e Europa — o Ocidente, a autoproclamada
civilização — se colocam, de maneira inédita na contemporaneidade,
como �adores de um genocídio, de um feminicídio e de um
infanticídio massivos. Apressaram-se para prestar solidariedade a
Israel nas primeiras horas após o ataque pedestre do Hamas.
Enquanto a União Europeia anunciava o congelamento das migalhas
que destina ao “desenvolvimento” da Palestina, enquanto a Feira do
Livro de Frankfurt desistia de homenagear a escritora palestina
Adania Shibli, enquanto vários países europeus proibiam
manifestações em solidariedade aos palestinos, Washington não
titubeou em mandar mais dinheiro, mais armas e duas frotas navais



lideradas por porta-aviões para garantir que Israel massacrasse Gaza
sem ser aborrecido por nenhum vizinho. Joe Biden desembarcou em
Tel Aviv para uma reunião com Netanyahu, Gallant e outros
membros do gabinete genocida israelense mesmo depois do
bombardeio do Hospital Batista Al-Ahli (que só pode ter sido
cometido pelos seus nobres aliados, uma vez que nenhum grupo
palestino possui armas capazes de provocar quinhentas mortes em
uma única explosão — caso contrário, elas já teriam sido empregadas
do lado de lá do cerco). O premiê britânico, Rishi Sunak, fez visita
semelhante no dia seguinte. Antes, o chanceler alemão, Olaf Scholz,
confraternizara com Netanyahu em Israel.

Claro que Estados Unidos, Grã-Bretanha, Alemanha, França e
outras potências europeias foram forjadas em genocídios de povos
indígenas, africanos e asiáticos — os quais, apesar dos números
(números, números) escandalosos, jamais receberam a devida
condenação pública, muito menos a devida reparação histórica.
Claro que compartilham com Israel uma vocação colonizadora, um
“destino manifesto”, uma aura de superioridade perante o selvagem
— cada um tem o seu. Claro que o Ocidente cometeu as maiores
atrocidades em nome dos mais nobres valores. Contudo, desde o �m
da Guerra Fria, as intervenções internacionais ao menos tinham um
verniz “civilizatório” (obviamente com muitas aspas): derrubar
ditaduras e restabelecer a democracia (Iraque, Afeganistão) e a paz
(Somália, Haiti), interromper genocídios (Bálcãs, Ruanda). Havia
uma mínima preocupação em criar narrativas hipócritas que se
enquadrassem nas ideias de direitos humanos, democracia,
liberdade. Agora, o Ocidente age deliberadamente para sustentar um
regime colonial, opressor e genocida, que pratica um indisfarçável
apartheid étnico e religioso, uma teocracia que, por ser uma teocracia



judaica — e não islâmica —, as democracias ocidentais consideram
uma democracia.
(Pode-se dizer e certamente se dirá: “Nada disso, o Ocidente está

apoiando Israel no combate ao terrorismo do Hamas”. É o que diz a
propaganda das Forças de Defesa de Israel: “Ou você está com Israel,
ou você está com o terrorismo”. Podemos abreviar muito esse debate
recorrendo aos acontecimentos dos últimos dias. Quem é mais
destrutivo? Quem mata mais mulheres e crianças? Quem mais
realiza ataques sem chances de defesa? O que é terrorismo? Quem é
terrorista? O rótulo de “terrorista” mais ajuda ou mais atrapalha a
análise? Os israelenses repetem ad nauseam que os combatentes
palestinos se escondem atrás de crianças, em mais um discurso de
desumanização — a�nal, “seres humanos de verdade” jamais fariam
coisa parecida —, mas não falam que Israel se esconde atrás de
dinheiro, armas e tecnologia militar avançada do Ocidente. Além
disso, quantas vezes já se ouviu falar nos grupos terroristas judaicos,
como Irgun, Lehi, Haganá, Lehava, Kach e Kahane Chai, do qual o
ministro da Segurança Nacional israelense, Itamar Ben-Gvir, foi
membro durante a juventude?)

Por outro lado, as nações consideradas o avesso da democracia e
dos direitos humanos, como Turquia, Irã, Catar e Rússia, vêm
exigindo insistentemente um cessar-fogo. Interesses escusos, todos
têm. Mas, se o traço de humanidade, aqui, está em interromper o
massacre em Gaza (porque, sim, vidas palestinas importam) e buscar
uma solução política para o impasse envolvendo crianças, idosos,
mulheres, civis capturados como reféns pelo Hamas em Israel sem
que o exército israelense tenha agido com a rapidez com que sempre
agiu contra qualquer agressão dos vizinhos, é legítimo dizer que,
hoje, o Irã está trabalhando pela vida (dos palestinos e dos reféns
mantidos pelo Hamas, também sujeitos aos incessantes



bombardeios) muito mais do que os Estados Unidos e a Europa — e
certamente muito mais que Israel. Lidemos com isso.

Lidemos também com o fato de que a explosão de violência do
Hamas — que tristemente massacrou 1,2 mil pessoas em Israel,
sendo catorze crianças, e sequestrou outras duzentas — não é um
raio em céu azul. Não é possível debater a Questão Palestina sem
recorrer à história. Há quem queira voltar aos tempos bíblicos para
discutir a quem pertence a “terra prometida”. É um debate legítimo,
mas, caso ele seja travado pelos judeus contra os palestinos (ou vice-
versa), também deve ser travado pelos indígenas contra os brancos
nas Américas e por tantos outros povos colonizados ao redor do
mundo. Na inviabilidade de reverter os �uxos migratórios
espontâneos, coloniais ou forçados ocorridos nos últimos cinco mil
anos, o marco de 1947 é essencial. Ele mostra como as Nações Unidas
dividiram injustamente o território entre palestinos e judeus e como
os acordos jamais foram respeitados, porque a Grã-Bretanha, que
colonizava a região, se retirou e abriu espaço para a eclosão de uma
guerra civil vencida pelos judeus, com apoio do Ocidente.

Foi assim que a Europa se livrou de dois problemas: expiou sua
culpa pelo Holocausto (ápice do antissemitismo, uma invenção e
uma tradição europeia por excelência) e mandou os judeus para fora
de seu território, onde desde a Idade Média enfrentaram sucessivas
perseguições, para criar um Estado ali onde determina seu mito de
origem. Diante de solução tão “perfeita”, apoiar o massacre de
palestinos (muçulmanos e cristãos) não signi�cou um empecilho.
Veio a Nakba. Territórios foram tomados. Os vizinhos árabes
reagiram. Israel — outra vez com apoio do Ocidente — venceu
militarmente todos eles e tomou-lhes mais terra. Os palestinos
foram con�nados em Gaza e na Cisjordânia e começaram um longo



processo de resistência, respondida com uma crescente violência. E
aqui estamos.

Não se pode esperar que a relação entre colonizador e colonizado
seja tranquila. Não se pode esperar que um povo oprimido aceite
paci�camente a opressão. Não se pode esperar que um colonizador
não viva com medo. Isso nunca aconteceu na história, nem nunca
acontecerá. Como ocupação se faz com presença �ísica, com corpos,
uma criança que nasce hoje em Israel é, para todos os efeitos, uma
ocupante, uma colonizadora, uma opressora. E uma criança que
nasce hoje na Palestina é uma ocupada, uma colonizada, uma
oprimida. Obviamente, ninguém é responsável por nascer onde
nasceu — é o que Günther Anders diz expressamente a Klaus
Eichmann, que não tem culpa nenhuma por ser �lho do “arquiteto
do Holocausto”. Todas as crianças são inocentes. Contudo, quando
adultos, nossa responsabilidade está nas decisões que tomamos a
partir da herança que recebemos. Desde 7 de outubro de 2023, no
Oriente Médio, mais de duas mil pequenas pessoas nem mesmo
tiveram essa chance, pois foram compulsoriamente arrancadas da
vida durante a in�ância.

Muito se questionou por que os judeus da Europa não se
levantaram massivamente contra o nazismo, os campos de
concentração, as câmaras de gás, evitando assim o Holocausto.
Anders repreende tal questionamento argumentando que o ser
humano é incapaz de reagir adequadamente quando confrontado
com uma monstruosidade inimaginável:

É impossível. E quem exige isso das vítimas deveria também exigir do peixe lançado na
praia que ele imediatamente criasse pernas para assim caminhar de volta a seu meio

úmido. A reação errada era inevitável, pois a desmedida do que se exigia simplesmente
ultrapassava a medida daquilo que seres humanos em geral podem imaginar, sentir ou

compreender.



Mas houve judeus que, sim, se ergueram contra os nazistas. E o
episódio mais conhecido dessa heroica resistência é o Levante do
Gueto de Varsóvia, na Polônia, em 1943. Depois de trezentos mil
judeus con�nados ali terem sido levados à morte nos campos de
concentração, alguns entre os poucos milhares que sobraram
resolveram resistir com o que tinham à mão. Mataram todos os
alemães que puderam, depois se entrincheiraram em suas casas, em
túneis, nas tubulações de esgoto. Em resposta, os nazistas, com
incomparável superioridade militar, arrasaram o gueto, que �cou
reduzido a escombros, e mataram quase toda a resistência judaica.
Eis o que dizem alguns sobreviventes: “A maioria foi a favor da
rebelião. As pessoas achavam melhor morrer com uma arma na mão
do que sem ela. Pode-se chamar este tipo de resistência de rebelião?
Era uma luta para não sermos transportados para o matadouro, uma
luta contra a morte”; “Eles lutavam, não tanto pela própria vida, mas
mais pela dignidade de todos nós. Os alemães queriam privar a nós,
judeus, da condição de humanos. Esse levante mostrou que eles não
conseguiram”; “Esse era o momento que esperávamos para enfrentar
esse alemão todo-poderoso”; “Matávamos o maior número possível,
[mas] sabíamos que nosso destino estava completamente claro”.

Oitenta anos depois, frases semelhantes poderiam perfeitamente
sair da boca de qualquer palestino — inclusive de membros do
Hamas. Os principais grupos que conduziram o Levante do Gueto de
Varsóvia se autodenominavam Organização da Luta Judaica e União
Militar Judaica. O Hamas é um acrônimo de Movimento de
Resistência Islâmica. Seus membros também se escondem em túneis
e prédios, que também estão sendo reduzidos a escombros por uma
força militar in�nitamente superior, que controla a entrada e a saída
do território que habitam. Olhando para trás, tenho certeza de que
todos nós concordaríamos que os judeus cercados pelos alemães



tinham pleno direito de tomar qualquer atitude que julgassem
necessária para se libertar do regime de morte dos guetos e dos
campos de concentração — qualquer atitude. Hoje, porém, não
aceitamos que os palestinos façam o mesmo contra o regime de
morte que vivem em Gaza e na Cisjordânia, imposto pelo Estado de
Israel. E exigimos, de maneira pedante e arrogante, além de a-
histórica, que sejam pací�cos e mostrem o rosto.

Antes da incursão do Hamas em 7 de outubro de 2023, o pensador
italiano Franco Bifo Berardi vinha compilando ataques recentes
conduzidos por colonos israelenses contra palestinos.4 Como a vida
palestina não importa, os casos não ganharam a devida repercussão
internacional. Mas tiveram consequências, assim como a ascensão da
extrema direita israelense e seu projeto de redesenhar o Oriente
Médio estabelecendo acordos com países árabes do entorno,
sobretudo com a Arábia Saudita, isolando os palestinos com vistas à
sua desaparição. A menos que os israelenses consigam eliminar todos
os seres humanos inconvenientes que reivindicam o mesmo
território onde recentemente constituíram um país, não haverá
solução para o con�ito sem desocupação, sem descolonização e sem o
�m do apartheid promovido por Israel — en�m, sem justiça —, seja
com um ou dois Estados. Como os israelenses não desejam devolver
paci�camente os territórios que ocuparam à força, resta a opção do
extermínio — que agora está sendo levada a cabo, sem data para
terminar, com promessas de incursão territorial em Gaza e redução
da já minúscula faixa destinada aos palestinos na costa mediterrânea,
com apoio do Ocidente.5 Fala-se em segunda Nakba. É lícito
perguntar: podemos esperar um Holocausto palestino?

No �nal da carta a Klaus Eichmann, Günther Anders retoma e
complementa o apelo que fez ao interlocutor no início do texto,
quando pede ao �lho que renegue a memória do pai. “Ao menos uma



vez, imagine o que signi�caria se você se vinculasse a esse movimento
contra o extermínio da humanidade.” A essa altura, Anders já
externara a Klaus que, depois do Holocausto, considerava todas as
pessoas como “�lhas de Eichmann”, ou seja, �lhas de uma época em
que o ser humano, ao desenvolver uma capacidade de destruição
além de sua imaginação, pariu uma monstruosidade inapreensível.
De acordo com o �lósofo, essa monstruosidade sobreviveu ao
nazismo. E precisa ser interrompida.

Imagine se você, Klaus, que experimentou no próprio corpo o que é ser um �lho de
Eichmann, se dirigisse aos outros �lhos de Eichmann como alguém que dá um alerta. Em

um primeiro momento você afastará essa ideia. “Um Eichmann pela paz?”, talvez pense
você, “para me expor ao riso?” Quem riria, Klaus Eichmann? Quem, senão os piores?

Me parece válido devolver a pergunta aos israelenses e a todos os
judeus que, ontem e hoje, com todos os matizes, apoiam o sionismo
— que talvez um dia tenha sido uma ideia legítima, mas que se
expressou como uma prática colonial, opressora e genocida. Quem
riria de vocês, ou criticaria, ou renegaria, se, diante de um ataque
hediondo, fruto de muitos ataques anteriores tão ou mais hediondos,
vocês se vinculassem ao movimento contra o extermínio dos
palestinos? Se vocês reconhecessem, de uma vez por todas, com tudo
o que isso implica, a humanidade dos palestinos? Quem, senão os
piores?

Anders continua:

Já ocorreu de antigos “�lhos de Eichmann”, homens que participaram das
monstruosidades de ontem, que compreenderam que aquilo que ocorreu uma vez não

pode, sob nenhuma circunstância, ocorrer novamente, virem para o nosso movimento.
Por que lhe faltaria a coragem que tiveram esses homens, a coragem para dar esse passo?

Imagine o que seria essa chance, e não apenas para você, mas também para nós — e isso
signi�ca: para todos —, se você tomasse essa decisão.



Sim, somos todos �lhos de Eichmann, mas, neste momento, mais
que quaisquer outros, o são os israelenses que comandam esse
massacre — e também todas aquelas pessoas, ao redor do mundo,
judias e não judias, que o apoiam (ou o relativizam). Por isso a
extrema relevância de ecoar o apelo de Günther Anders. Se as vidas
palestinas não importam; se as vozes palestinas — e as vozes de quem
se solidariza com a Palestina — não são ouvidas; se a morte de mais
de mil mulheres e de mais de duas mil crianças em Gaza, sob bombas
e drones de última geração, não sensibilizam absolutamente; se as
imagens de Motaz Azaiza e de outros comunicadores palestinos não
convencem diante da máquina de guerra de Israel e sua e�ciente
fábrica de narrativas, então quem, senão os próprios judeus, dos
quais uma parte signi�cativa infelizmente ocupa hoje a posição de
algoz, pode romper o ciclo da monstruosidade?

Perto de nós, que somos �lhos de Eichmann exclusivamente em sentido �gurado, você,
Klaus, ocupa uma posição especial; você é um momento do horror; o mundo, caso o

alarme sobre o mundo de Eichmann viesse de sua boca, da boca de um verdadeiro �lho de
Eichmann, escutaria prendendo a respiração e daria mais crédito àquilo que você dissesse

do que ao que saísse de nossa boca. A maldição sob a qual você viveu até hoje poderia
então converter-se em bênção.

1 “Israel Says 6,000 Bombs Dropped on Gaza as War with Hamas Nears a Week”, Al

Jazeera, 12 out. 2023.
2 “Israel to ‘Increase the Attacks from Today’, says Israeli Military Spokesperson”, The

Guardian, 21 out. 2023.
3 “Israel Kills 14 Palestinians Every Hour in Its Brutal Attack on Gaza — Israel Dropped
Equivalent to a Quarter of a Nuclear Bomb”, Euro-Med Human Rights Monitor, 14 out.
2023.

4 “Ojo por ojo y el mundo está ciego”, Lobo Suelto, 13 out. 2023.
5 “Israel admite tomar territórios palestinos: ‘perder terras é o preço que os árabes
entendem’”, Opera Mundi, 17 out. 2023.



DAFNE MELO é psicanalista e tradutora, formada
em jornalismo pela Pontifícia Universidade Católica

de São Paulo (PUC-SP) e em história pela
Universidade de São Paulo (USP), com pós-

graduação em psicanálise pelo Instituto Sedes
Sapientiae. É integrante do coletivo

Desorientalismos.



Quanto mais outri�cado,
mais o palestino se
assemelha ao judeu de
outrora

DAFNE MELO

Talvez um dos textos de Walter Benjamin mais citados e conhecidos

atualmente seja a Tese IX de Sobre o conceito da história. Nele, o �lósofo

traz uma leitura sobre o quadro Angelus Novus, de Paul Klee, que

retrata um anjo não muito angelical. Seu corpo é desproporcional,

um tanto disforme; suas cores marrons, amarelas e alaranjadas nos

remetem mais ao fogo e ao inferno que ao paraíso. Benjamin

enxergava nessa �gura ambivalente o “anjo da história”:

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer

afastar-se de algo que ele encara �xamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca

dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido

para o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe

única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele

gostaria de deter-se para acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade

sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las.

Essa tempestade o impele irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas,

enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos

progresso.



Hoje, o anjo de Paul Klee, ironicamente adquirido pelo Museu de

Israel, localizado em Jerusalém, assiste de um lugar privilegiado a

mais nova catástrofe: o genocídio contra a população palestina em

Gaza. Mas ali onde o anjo da história vê uma catástrofe única, (alguns

de) nós vemos a continuidade daquilo que os palestinos chamam de

“Nakba permanente”. Assistimos, há meses, a um novo capítulo da

limpeza étnica e do genocídio gestado e executado pelo sionismo —

aliado ao imperialismo europeu e estadunidense — há mais de sete

décadas.

Muitos leem a Tese IX de Sobre o conceito da história como parte das

críticas de Benjamin a certo fazer historiográ�co que busca contar os

acontecimentos na perspectiva dos vencedores, dos defensores do

“progresso” e da “civilização”, na qual os fatos são — e precisam ser

— vistos de forma isolada. O anjo da história até deseja parar o

tempo, despertar os mortos e reconstruir o que agora está em ruínas;

quer narrar a história pelo ponto de vista dos vencidos, mas o

“progresso” o empurra para um futuro que se aliena do passado,

condenando o anjo a ininterrupta e eternamente ver acumular diante

de si a destruição da catástrofe-progresso-civilização, e a

perpetuação dos traumas sociais.

Benjamin escreveu suas teses em 1940, pouco antes de perecer na

fronteira franco-espanhola enquanto fugia dos nazistas, o que

confere à Tese IX certo ar de premonição. O anjo da história estava

por testemunhar mais uma enorme catástrofe, que tinha entre os

vencidos os judeus da Europa, vítimas de um plano sistemático de

extermínio étnico levado a cabo pelo Estado nazista — vencidos que,

cerca de uma década mais tarde, em um novo território, tornaram-se

vencedores. Diante do horror em Gaza, muitos se perguntam: como

pode o Estado que se diz representante do povo que foi o principal

alvo de uma das políticas racistas de extermínio mais atrozes do



século XX ter, poucos anos depois, iniciado o projeto de extermínio

de um outro povo? Aí reside umas das singularidades da Questão

Palestina: os palestinos foram e são oprimidos e colonizados pelos

vencidos de outrora, que, entretanto, hoje, buscam reescrever parte

de sua história sob a perspectiva dos “vencedores”. Esta é uma das

especi�cidades da opressão vivida pelo povo palestino: são “vítimas

das vítimas”, como assinalou Edward Said.

Como chegamos a isso? Como foi possível que, mais uma vez, o

anjo da história tenha se alienado daquela catástrofe, permitindo o

retorno do horror e do genocídio?

Em seu mais recente livro, Doppelgänger: uma viagem através do

mundo-espelho (2023), a jornalista, escritora e ativista canadense

Naomi Klein recorre a uma �gura cara à psicanálise — o “duplo” —

para buscar resposta a essa pergunta. Sigmund Freud, em seu famoso

texto de 1919, Das Unheimliche, traduzido como “O infamiliar” (e

também como “O inquietante”, “O estranho” ou “O incômodo”),

aponta que a �gura do doppelgänger, do sósia, está entre as que mais

produzem o efeito do infamiliar, uma palavra-conceito usada para

descrever algo que provoca uma sensação de desconforto, estranheza

ou angústia, muitas vezes em relação a algo familiar que adquire um

aspecto ameaçador ou desconhecido. “O infamiliar é uma espécie do

que é aterrorizante, que remete ao velho conhecido, há muito íntimo.

Como é possível, sob quais condições, o que é íntimo se tornar

infamiliar, aterrorizante, é algo a ser demonstrado na sequência”,

escreve Freud, que, nesse momento, desenvolvia suas ideias acerca da

existência de instâncias psíquicas responsáveis pela censura e

autocrítica no interior do eu — o que, em um nível consciente,

identi�camos como “consciência moral”. A �gura do duplo,

portanto, seria um depositário fácil daquilo que é nosso, mas que



nossa consciência moral condena, e vemos com repulsa e

estranhamento, ainda que nosso.

Naomi Klein aponta que o Estado de Israel coloca em prática uma

“política do duplo” que se dá em dois níveis: primeiro, reproduz na

Palestina histórica o nacionalismo colonial europeu, o mesmo que

por séculos promoveu a expulsão e perseguição dos judeus e

culminou na Shoah [Holocausto] do século XX. O colonialismo

sionista, logo após a Segunda Guerra Mundial, porém, diferencia-se

de seu duplo europeu em alguns pontos: se, para os poderes coloniais

do velho mundo, bastava a crença de uma posição de superioridade

dada por Deus em relação a outros povos, os sionistas, além de

reivindicar um direito divino sobre aquele território, apontavam

também para o lugar de vítima e vulnerabilidade dos judeus para

justi�car por que, em um contexto mundial de descolonização, lhes

deveria ser concedido o direito de colonizar. “Era como se a busca

pela igualdade estivesse sendo reformulada não como o direito de

estar livre de discriminação, mas como o direito de discriminar.

Colonialismo como reparação pelo genocídio [sofrido].”

O segundo nível de sua “política do duplo”, inerente à empresa

colonial, é a outri�cação do colonizado, do palestino, com base no

racismo — algo incomodamente familiar para um povo que foi

outri�cado e racializado por séculos. Nesse sentido, é curiosamente

triste como diversas a�rmações antissemitas foram reeditadas ao

longo das décadas em relação aos palestinos, tal como a negação dos

judeus como um povo, que encontra eco na famosa frase de Golda

Meir, primeira-ministra israelense entre 1969 e 1974: “Os palestinos

não existem”. A a�rmação é repetida hoje por políticos e colonos

israelenses que anseiam enviar a população de Gaza, boa parte

refugiada dos territórios ocupados em 1948 e 1967, para outros

países árabes. Impossível também não pensar na notícia falsa de que



o Hamas teria decapitado “quarenta bebês” nos ataques de 7 de

outubro de 2023, como o duplo de uma das maiores lendas

antissemitas, o libelo de sangue, na qual os judeus são acusados de

assassinar crianças cristãs para usar seu sangue em sacri�ícios

religiosos.

Os exemplos nesse sentido são inúmeros. Em todos, os palestinos

não são reconhecidos como sujeitos, e não lhes é reconhecido o

direito de lutar por autodeterminação e resistir legitimamente ao

roubo de suas terras, às demolições de suas casas, às prisões ilegais, ao

ataque de colonos armados, aos assassinatos, aos bombardeios —

en�m, ao mais absoluto horror a que há meses assistimos. Em

Doppelgänger, Naomi Klein escreve:

Muitos líderes sionistas in�uentes retrataram toda a causa palestina como nada mais que

ódio dos mais irracionais aos judeus, uma continuação ininterrupta do mesmo

antissemitismo que resultou no Holocausto e que, portanto, precisava ser esmagado com

o tipo de força militarizada que os judeus não puderam mobilizar na Europa controlada

pelos nazistas. Dentro desse imaginário, o palestino, como o novo inimigo eterno dos

judeus, foi tratado como tão ilegítimo, tão irracional, tão outro, que os israelenses

acreditavam ter a justi�cativa para reconstituir muitas das formas de violência, de

propaganda desumanizadora e de deslocamento forçado utilizadas para perseguir e

desenraizar o povo judeu em toda a Europa durante séculos.

O palestino, quanto mais outri�cado pelo sionismo, mais se

assemelha ao judeu de outrora. Não à toa, as comparações nesse

sentido, cada vez mais frequentes, tal como a do presidente Luiz

Inácio Lula da Silva, geram tanto incômodo e rechaço naqueles que,

assim, são obrigados, nesse jogo de espelhos, a ver-se como os duplos

de seus algozes do passado, e a ver suas vítimas como duplos dos

judeus desse mesmo passado.

Nossos duplos, porém, somos nós. A armadilha é acreditar que

podemos eliminá-lo. Matar o duplo é matar a si mesmo, ideia que a

�cção tão bem explora. O projeto sionista de extermínio do povo



palestino é também uma política suicidária para Israel como projeto

de nação. E é por isso ainda que, como aponta o judaísmo

antissionista, a luta pela libertação dos palestinos é a luta pela

libertação dos judeus.
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Israel, sionismo, apartheid:
o que você esperava?

BENJAMIN MOSER
Tradução Natalia Engler

Escritores devem estar na vanguarda da minoria dissidente, daqueles que
têm medo, daqueles que têm vergonha, daqueles que dizem “Não”,

daqueles que dizem “Estamos sangrando”, daqueles que gritam “Pare”.
— SUSAN SONTAG

Hoje acordei mais uma vez com imagens da campanha de terror de
Israel. Assisti a um vídeo de um menino de três anos tremendo
incontrolavelmente. Não consegui suportar mais do que alguns
segundos. Sei que milhares de crianças como ele estão mortas — uma
criança é morta em Gaza a cada dez minutos — e que mais morrerão
nas próximas horas e dias, e que mesmo aquelas que “sobreviverem”
terão sido destruídas para toda a vida, e sinto uma raiva que acho
di�ícil de expressar.

Eu não escrevo por raiva.
Mas às vezes você tem que gritar.

“Porque há o direito ao grito. Então eu grito”. (Lispector, 1977)

O número de mortos está sujeito a algumas disputas tacanhas,
principalmente porque Israel quase não permite a entrada de



organizações humanitárias em Gaza. Mas já ultrapassou dez mil,
onze mil, doze mil. Não precisamos ser matemáticos da morte para
apontar que é mais do que Srebrenica, o pior massacre da Europa
pós-Segunda Guerra.1 De acordo com alguns relatos, são mais civis
do que os mortos na invasão russa da Ucrânia.

O que escritores podem fazer diante de uma calamidade dessas?
Podemos falar sobre aquilo que sabemos. Podemos falar sobre
linguagem, sobre palavras.

Pode parecer muito pouco, mas, se as palavras não fossem
importantes, Israel e seus capangas não disputariam cada vírgula em
cada jornal. Isso obtém o efeito desejado. Pergunte a qualquer
jornalista, a qualquer político, como é estar do lado oposto a essas
pessoas.

E de qual palavra eles menos gostam?

[O escritório do presidente sul-africano Cyril] Ramaphosa também disse que considera o
tratamento de Israel aos palestinos uma forma de apartheid. […] Israel tem rejeitado com

vigor comparações com a África do Sul do apartheid, mas elas se tornaram mais comuns
nos últimos anos, e a acusação de apartheid foi endossada por organizações internacionais

de direitos humanos, incluindo a Anistia Internacional e a Human Rights Watch, bem
como os grupos de direitos israelenses B’Tselem e Yesh Din.2

Dá para entender por que eles não gostam dessa palavra, que
simboliza o ponto mais baixo de nossa suposta civilização ocidental.
No entanto, quando aplicada a Israel, a palavra “apartheid” é, quando
muito, generosa.

Já escrevi3 que o sistema de Israel é pior do que o apartheid.
Especialmente se você, como eu, cresceu em um lar judeu e sionista, é
inacreditável — no sentido de que realmente não dá para acreditar.

Qualquer descrição sempre será insu�ciente.
É di�ícil acreditar se você não viu com os próprios olhos.
Ainda assim, você tem que se esforçar muito para não ver o que

está acontecendo agora.



A Comissão de Verdade e Reconciliação [da África do Sul]
constatou que houve sete mil mortes entre 1948 e 1989.

Em quatro semanas, Israel matou milhares de pessoas a mais do
que o regime sul-africano nos 41 anos de apartheid — um regime
que todos concordam que era racista e perverso.

É di�ícil enxergar na história sul-africana algo que possa se
comparar a con�nar 2,5 milhões de pessoas em uma prisão a céu
aberto e bombardeá-las indiscriminadamente, matando uma criança
a cada dez minutos.

E Israel é ainda mais deprimente, ainda mais sem esperança, por
conta de outra grande diferença em relação à África do Sul. O
apartheid sul-africano não tinha o apoio dos governos mais ricos e
poderosos do mundo. Não tinha colunistas suplicando para que
entendamos as “complexidades da região” ou explicando que o país
se encontra em uma “região violenta”.

Esse apoio é frágil. Mesmo depois dos horrores grotescos e
�lmados que o Hamas cometeu em 7 de outubro de 2023, Israel está
conseguindo perder apoio. E Israel e seus “apoiadores” — será que
eles realmente “apoiam” o que está acontecendo agora? Será? —
estão �cando mais estridentes.

O clima de censura é sufocante. Muitos daqueles que passaram
anos gritando sobre “cultura do cancelamento” estão demitindo
professores, proibindo livros, aplaudindo a prisão de manifestantes
pací�cos. As pessoas estão perdendo seus empregos. Escritores e
artistas estão sendo excluídos de plataformas. Até organizações
judaicas em favor da paz estão sendo banidas.

Funcionou por um tempo. Mas as pessoas conseguem ver um
hospital bombardeado. Elas conseguem ver uma criança tremendo.

O percentual exato de judeus na Palestina antes do surgimento do sionismo é
desconhecido. No entanto, provavelmente variava de 2% a 5%. De acordo com registros



otomanos, uma população total de 462.465 residia em 1878 no que hoje é

Israel/Palestina. Desse número, 403.795 (87%) eram muçulmanos, 43.659 (10%) eram
cristãos e 15.011 (3%) eram judeus. (Dowty, 2008, p. 13)

Você pode discutir, se quiser, o uso da palavra “apartheid”. Mas
quando colocada ao lado de outra palavra, “sionismo”, ela parece
inevitável.

Dá para entender por que tantas pessoas acreditaram que o
sionismo era uma boa ideia. Nós conhecemos os seis milhões de
motivos pelos quais os judeus sentiram que não podiam con�ar no
mundo exterior. Mas, em termos práticos, o sionismo signi�cava
importar uma grande população estrangeira para tomar posse de
uma terra completamente habitada. A população local reagiu mais
ou menos como se poderia esperar.

As pessoas sempre perguntam, e apenas no contexto de Israel, se
achamos que o país tem o “direito de existir”.

Por que só Israel?
Muitos Estados têm um histórico de despossessão, guerra e

conquista — é di�ícil pensar em qualquer um que não tenha. Muitos
Estados cometem crimes horríveis — é di�ícil pensar em qualquer
um que não cometa.

Mas a insistência nessa frase revela uma insegurança. Será que uma
população que, há pouco mais de um século, representava não mais
do que 5% de um país tem o direito não apenas de viver como
cidadãos desse país mas de impor uma hierarquia racial segundo a
qual os habitantes originais estão no patamar mais baixo?

Claro que sim, se você acreditar no direito de conquista —
considerado um direito legítimo na maior parte da história humana.
A questão é: a maioria das pessoas nos dias de hoje não acredita mais
no direito de conquista, assim como não acredita no direito divino
dos reis. É um “direito” que entra em con�ito com a



autorrepresentação preferida de Israel, a de ser uma democracia. Que
tipo de democracia mantém metade de sua população nas condições
em que vivem os palestinos? Apesar dos massacres, das expulsões, da
discriminação, os palestinos ainda são metade da população de
Israel/Palestina. Os palestinos não têm direitos civis — ou uma
pequena minoria tem direitos limitados como cidadãos de segunda
classe de Israel.

Israel é uma democracia no sentido de que há eleições regulares.
Isso também era verdade na África do Sul — e, por falar nisso, nos
Estados Confederados da América.4 Ainda assim, por algum
motivo, quando pensamos em democracias, nenhum deles vem à
mente.
“Não é minha função te educar” — frase irritante, mas precisa.
Da mesma forma que pessoas negras cansam de se explicar para os

brancos ou os gays cansam de se explicar para os heterossexuais, os
palestinos e seus aliados estão cansados de falar com pessoas que não
se dedicaram a se educar. É exaustivo ter que desviar de todos os
obstáculos retóricos. Falo por muita gente quando digo que estou
cansado de perguntas condescendentes.
“Vocês denunciam o Hamas?” — o que na verdade quer dizer:

vocês apoiam a decapitação de senhoras idosas, o assassinato de
adolescentes em um festival de música e o sequestro e tortura de
crianças? “O que vocês pensam sobre o antissemitismo?” — quer
dizer, o ódio ao povo judeu que levou às câmaras de gás? “Vocês se
lembram do Holocausto?” — quer dizer, no meu caso e de muitos
outros, o que aconteceu com nossas próprias famílias?

Essas perguntas fazem parte da névoa retórica. Se você é pró-
palestinos — e mesmo se você é um dos milhões de judeus e
israelenses pró-palestinos —, você gasta muito tempo



tranquilizando as pessoas de que não é ignorante, nem racista, nem
psicótico.
“todas as mulheres. em mim. estão cansadas” (Waheed, 2014).
Aqueles que não veem o que está acontecendo em Israel podem

eles mesmos tentar responder a algumas perguntas. Se você acha que
Israel não é uma tirania racial, pergunte-se: tenho realmente
prestado atenção? Realmente busquei me educar? Ou estou apenas
repetindo os dogmas com os quais cresci?

Você leu algum livro sobre a Nakba? Visitou a Palestina? Tirou
apenas um minuto para pesquisar no Google “violência colonos
Cisjordânia”? Ou parou para ouvir as declarações chocantemente
racistas do governo israelense, coisas que seriam consideradas fora
dos limites até mesmo vindas de autoridades russas ou iranianas?
Você acha que essas são palavras e ações de pessoas que estão
buscando a paz?

Ainda assim, é um erro se concentrar nessa ou naquela calamidade
especí�ca, nessa ou naquela declaração chocante. Olhe para a questão
de forma mais geral. Quando você observa a história de Israel e da
Palestina, você acha que o sionismo, ainda que seja uma ideia
compreensível, foi uma ideia boa? Para mim, é uma pergunta
engraçada. Até os meus vinte e poucos anos, eu não tinha conhecido
— não que eu saiba — uma única pessoa que, embora pudesse
discordar dessa ou daquela política do governo israelense, pensasse
em questionar a qualidade positiva básica do sionismo. Isso me
parece inacreditável agora. Porque é di�ícil imaginar como uma ideia
tão obviamente falha poderia ter tido um resultado diferente.

Como isso não era — não é — óbvio?
Antes, a resposta teria sido: por causa do sofrimento dos judeus.

Agora: por causa da névoa retórica. Porque, de verdade, se você
analisar a ideia do sionismo de levar milhões de pessoas “para casa”



em um país quase totalmente habitado por outro povo, parece
bastante óbvio que iria acontecer exatamente o que aconteceu, e
parece bastante óbvio que a catástrofe atual não é produto desse ou
daquele líder ruim, dessa ou daquela política míope, mas a
consequência inevitável de uma péssima ideia.
“Qualquer que seja a natureza da sociedade soviética hoje, a União

Soviética está, em grande parte e considerando o equilíbrio de poder,
do lado daqueles que lutam contra as formas de exploração que nos
são tão familiares” (Merleau-Ponty & Sartre, 1950).

Quando vejo os defensores do sionismo e de Israel hoje, penso nos
defensores do comunismo soviético. Como Sartre, muitos eram
brilhantes. Amavam a humanidade. Odiavam as crueldades do
capitalismo. E estavam certos em odiá-las. Ainda assim, no �m,
todos menos os mais fanáticos deixaram de defender a Rússia de
Stálin. Muitos insistiram que o verdadeiro comunismo era outra
coisa. Talvez algo mais parecido com a China de Mao — que, por
algum tempo, teve seus admiradores. Ou com o Vietnã do Norte de
Ho Chi Minh, igualmente. Ou Cuba: não consigo contar quantas
conversas tediosas tive na América Latina sobre Cuba. Eu ajustaria o
sistema apenas um pouquinho, dizia meu interlocutor, permitindo
que os cidadãos abrissem negócios, por exemplo, ou dando às
pessoas a liberdade de ir e vir. Em outras palavras, o sistema seria
ótimo se fosse um sistema totalmente diferente!

Esses argumentos eventualmente desmoronaram sob o peso de seu
próprio absurdo, e assim será com os defensores de Israel. Acho que
é por isso que a gritaria é tão alta agora. O clima de censura é
insuportável. A unanimidade dos governos que apoiam esse
massacre parece inquebrável. Mas isso não vai durar. Porque, quanto
mais eles gritam, nos ameaçam, nos censuram, mais as pessoas os
enxergam — eles e sua causa — como realmente são. Porque todos os



gritos, todas as ameaças, toda a censura levantam outra questão.
Essas são táticas de um movimento convencido de que pode vencer
por meios democráticos?
“Nos Estados Unidos, eu cresci acreditando vagamente que Israel

era um Estado justo e democrático, e que os judeus tinham uma
pátria. Eu queria que isso fosse verdade. Então visitei a Palestina. O
que vi não é o que eu queria ver. É indefensável.”5

Os defensores do sionismo sabem que estão defendendo um
regime indefensável, e é por isso que os vemos se debater. Cada
bomba, cada criança assassinada, é prova de que apoiaram uma
péssima ideia. Ninguém gosta de admitir que estava errado. Mas eles
não defendem isso com o coração — especialmente aqueles corações
que, em todas as outras questões, pertencem à esquerda. Sinto uma
vergonha ancestral quando ouço, como ouvi outro dia, que a
bandeira de Israel se tornou o equivalente ao boné MAGA.6

Durante muito tempo, gente demais deu sua contribuição
emocional e intelectual para uma causa racista e de extrema direita,
abraçada por Donald Trump, Marine Le Pen e Jair Bolsonaro. Era
uma contradição fadada a colapsar. Com esse colapso, Israel perde
muito mais do que perdeu em 7 de outubro de 2023. O que Israel
está perdendo é seu direito moral e intelectual de existir. Porque um
regime que mata uma criança a cada dez minutos — não importa
qual tenha sido a “provocação” — não é um regime que valha a pena
defender. O que vale a pena defender é o compromisso com a
igualdade cívica que sustenta toda democracia digna desse nome.

Para judeus que não são religiosos, esse é o nosso compromisso
moral e político básico. Sabemos que fomentar o ódio — contra
quem quer que seja, em qualquer lugar — é a maior ameaça aos
judeus.



“Netanyahu […] teria dito que aqueles que se opõem a um Estado
palestino deveriam apoiar a transferência de fundos para Gaza,
porque manter a separação entre a Autoridade Palestina na
Cisjordânia e o Hamas em Gaza impediria que se estabeleça um
Estado palestino.”7

É fácil culpar Netanyahu. Embora muitos o odeiem, quase todos os
políticos estadunidenses e europeus estão marchando de braços
dados com ele. Mas Netanyahu é irrelevante. Enfocar uma única
�gura é como culpar Donald Trump pelos problemas dos Estados
Unidos ou Jair Bolsonaro pelos problemas do Brasil. Alguém como
Netanyahu estava fadado a surgir a partir da ideia de que se pode
tomar um país, remover seus habitantes e colocar outro povo no
lugar.

Na África do Sul, muitas pessoas aparentemente razoáveis de
“centro” esperavam que seu sistema pudesse ser gentilmente
reformado. Mas não há reforma para o sionismo, assim como não
havia para o apartheid. O apartheid podia, pelo menos, ser abolido.
Leis podiam ser alteradas. Havia outro modelo: a democracia
multirracial. É di�ícil enxergar de que forma o sionismo poderia ser
corrigido. É di�ícil enxergar de que forma toda essa matança poderia
levar a qualquer arranjo político estável. Essa é a parte complicada.
Mas as condições básicas, as perguntas básicas?
“A coisa mais chocante sobre o tempo que passei lá foi o fato de que

não é nada complicado.”8

Estamos entrando na Israel longa, o equivalente geopolítico da
covid longa. A campanha de limpeza étnica eventualmente reduzirá
os palestinos — sobreviventes esfarrapados do grupo que um dia
representou 95% da população — a sobreviventes de sobreviventes.
A extrema direita israelense será fortalecida. Seu fanatismo tornará
impossível que os israelenses “normais” — as pessoas razoáveis, as



pessoas que amam a paz — vivam suas vidas. Um por um, eles se
juntarão às grandes comunidades de compatriotas que já vivem em
Amsterdã, Paris, Los Angeles e Berlim. E o país se tornará o que só
poderia ter se tornado: uma tirania militar, uma versão judaica do
Egito ou da Arábia Saudita.

O que podemos fazer em relação a isso?
Nada.
Mas, por enquanto, enquanto as bombas caem, pelo menos

podemos dispersar a névoa retórica.
Podemos insistir em usar palavras reais.
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Questão judaica e
emancipação humana

MARCIO FARIAS

Um componente pouco debatido na Questão Palestina — embora
seja um dos pontos nodais da situação que envolve palestinos e
israelenses — é a relação entre raça e política. A raça é um
determinante social da modernidade que ergue paredes de vidro e
muros intransponíveis. Sua expressão enquanto fenômeno social
exige que a raça também seja a maneira pela qual os sujeitos assim
interpelados se articulem. Os judeus, por exemplo, em diferentes
realidades nacionais, viveram e vivenciaram uma posição racializada.
Não por menos, Marx, ao analisar a questão judaica na Alemanha da
primeira metade do século XIX, diferencia a noção de emancipação

política e de emancipação humana. Ao lutarem pela liberdade de
culto que lhes era vedada pelo Estado cristão, os judeus alemães
rea�rmaram a sua particularidade enquanto grupo. Ao reivindicar
sua particularidade, permaneceram atrelados ao Estado que os
aprisionava. No entanto, foi sobre essas condições que o Estado os
interpelou, e foi a partir dessa interpelação que lutaram. Os judeus
foram mantidos, assim, em um Estado cristão lutando pela liberdade
de culto. Tratava-se, pois, de uma emancipação política. Essa
emancipação é fruto de sua articulação enquanto grupo. Difere,
portanto, da luta pela emancipação humana, em que as



especi�cidades se diluem e se a�rma não mais as particularidades,
mas o gênero humano como um todo. Nesse sentido, a emancipação
política é um processo de luta parcial, mas que cria possibilidades,
diante do avanço da conscientização, de saber ao lado de quem
(outras lutas particularistas) e contra quem (o Estado) se luta, e,
assim, de que os particularismos possam emanar solidariamente
contra um adversário comum.

Um século depois, na França, Jean-Paul Sartre re�etiu sobre o
racismo sofrido pelos judeus. A quadra histórica já tinha como
referência o antissemitismo alemão e a complacência de setores da
sociedade francesa, por isso a situação do judeu enquanto ser era o
ângulo ao qual parte da re�exão de Sartre se dirigia. Se, para Sartre, o
ser é um ser para a liberdade em situação, há de se analisar as
condições para a liberdade autêntica e inautêntica:

O judeu não escapa à regra: a autenticidade, para ele, é viver até o �m a sua condição de
judeu; a inautenticidade, negá-la ou tentar elidi-la. E a inautenticidade é, sem dúvida,

mais tentadora para ele do que para os outros homens, porquanto a situação que lhe
cumpre reivindicar e viver é, sem dúvida, mais tentadora para ele do que para os outros

homens, porquanto a situação que lhe cumpre reivindicar e viver é simplesmente a de
mártir. (Sartre, 1968, p. 53)

Entre ser autêntico e ser inautêntico, o judeu vive a sua racialização e
também sua condição política. Transcende a sua condição de classe,
pois, proletário ou burguês, o seu ser sempre vem acompanhado do
atributo “judeu”. Nesse sentido, as formas políticas a partir dessa
experiência serão sempre as da emancipação política, porque a sua
luta será pela particularidade que o interpela enquanto ser. Essa não
é uma característica exclusiva do ser e estar judeu no mundo
contemporâneo. Negros, palestinos, indianos, ciganos e toda sorte de
sujeitos racializados estão sob o signo da raça; portanto, vivenciam o
dilema entre ser autêntico e ser inautêntico enquanto singularidade



(emancipação política) e em termos de particularidade
(emancipação humana).

No entanto, há aspectos da experiência judia que diferem de outras
experiências racializadas: a maioria dos judeus é branca, e o privilégio
de ser branco muda radicalmente a sua condição. Aimé Césaire, no
mesmo contexto de Sartre, indica essa diferenciação: o debate em
torno dos direitos humanos, lastreado pelo Holocausto, novamente
colocava a Europa diante da questão mais fundamental do que é o ser
humano e de quais são seus atributos, suas necessidades e seus
direitos. Césaire se referia ao fato de que a dor judia havia comovido a
opinião pública diante da barbárie nazista. No entanto, o que Hitler
fez foi aplicar dentro da Europa os métodos coloniais empregados
alhures pelos europeus. Enquanto a mais brutal colonização recaiu
sobre não europeus, diferentes destes em suas características
fenotípicas, não houve clamor, apenas complacência.

Por isso, a distinção feita por Oliver Cox em relação ao racismo e à
intolerância é um bom marcador analítico para a diferenciação dessas
condições de racialização. Para Cox, em várias culturas há uma
intolerância aos judeus, mas eles não são vistos como inferiores e sim
como competidores. Já o racismo contra negros, palestinos e outros
grupos parte da ideia de inferioridade racial e, como ideologia, veta a
esses grupos a possibilidade de plena integração na sociedade.
Contra todos os grupos racializados, incluindo os judeus, pode haver,
a depender da realidade nacional, ações intensamente violentas,
porém por razões, motivações e objetivos distintos. Esses pontos nos
indicam que a assertiva de W. E. B. Du Bois sobre raça e
modernidade permanece válida.

Em 1903, Du Bois lançou seu mais importante trabalho, As almas

da gente negra, que logo se tornou um clássico sobre o tema das
relações raciais. O livro traz alguns ensaios sobre os dilemas centrais



dos Estados Unidos na época, um país que nos marcos do século XX

ainda era modelado por relações que barravam a plena inclusão da
população negra. Alicerçada numa sólida formação intelectual, Du
Bois, quase como um adágio, sentencia qual é a característica que
considerava elementar de uma das maiores antinomias da
modernidade estadunidense e, consequentemente, uma das
contradições centrais do capitalismo: “O problema do século XX é o

problema da barreira racial — a relação das raças mais escuras com as
raças mais claras na Ásia e na África, na América e nas ilhas
oceânicas” (Du Bois, 1999, p. 64).

O ponto é que, sob o signo da raça, em muitas circunstâncias, esses
grupos organizaram suas identidades, ergueram suas bandeiras e
a�rmaram suas pautas políticas. O caso judeu é emblemático: a
secular perseguição a esse povo ganha contornos dramáticos e
desumanos ao longo do século XX, culminando no avanço do

Holocausto, processo premeditado de extermínio de judeus baseado
em uma ideia de raça. Nesse sentido, a criação do Estado de Israel,
como uma das respostas da comunidade internacional ao nazismo,
foi um ato que buscou ancorar de maneira substantiva uma nova era
para parte dos judeus dispersos mundo afora.

O problema é que esse processo foi investido de uma postura de
�xação identitária cuja forma política é o sionismo, uma espécie de
glori�cação simbólica da condição judaica. Em um essencialismo a-
histórico, fundiu uma luta justa por dignidade a uma misti�cação do
legado judeu, e consolidou uma ideologia que justi�ca a ação
permanente de Israel frente ao povo palestino, como reitera Clóvis
Moura: “Os Estados Unidos e Israel não querem aceitar que o
sionismo seja considerado racismo. Ora, o que procuram discutir ao
que parece não é o sionismo, mas o poder da República de Israel
contra os palestinos. Ora, combater-se o sionismo, ideologia que



defende o mito de ‘raça eleita’, não é ser antissemita, pelo
contrário”.1

Numa espécie de armadilha da identidade, a posição de
emancipação política dos judeus se cristalizou e ganhou forma de
Estado sem um horizonte de radicalização. Produziu uma ação
política conservadora e, em um segundo momento, �ertou
abertamente com o fascínio da raça — consequentemente,
impermeável não só às críticas, mas incapaz mesmo de um horizonte
razoável de alteridade, de emancipação humana:

Quão longe estamos hoje do per�l que desenhávamos sobre o judeu errante ou nômade. A
fundação do Estado de Israel como o lar nacional dos judeus, ao lhes oferecer um

território, também os reterritorializou subjetivamente. O israelense devia ser duro, forte,
vencedor, e se descolar ao máximo da imagem do judeu diaspórico, frágil, vulnerável,

apátrida. Não faltaram intelectuais israelenses para colocar em questão tal imagem
arrogante: os escritores Amós Oz e David Grossman, a poeta Lea Goldberg, o cineasta

Amós Gitai, o �lósofo e biólogo religioso Yeshayahu Leibowitz (que, ao se referir à
ocupação da Cisjordânia, cunhou a expressão intolerável para um israelense: o

nazissionismo!), o ativista e jornalista Uri Avnery — são alguns de uma lista imensa.
Não obstante, a Guerra dos Seis Dias, a conquista de territórios palestinos, os

mecanismos cada vez mais perversos na gestão da população submetida, a crescente
veneração do Estado, a supremacia do exército, a miragem de uma Terra Santa e do

direito bíblico do “povo eleito” a ela, assim como o alinhamento incondicional com os
Estados Unidos desembocaram no que vemos hoje — a mais sinistra aliança entre a

extrema direita nacionalista e colonialista e o fundamentalismo religioso.
O pior, se arriscássemos uma re�exão mais ampla, é que o Estado de Israel reivindica o

direito exclusivo de representar o judaísmo mundial e herdar o seu legado. Dita-lhe,
assim, a forma nacional e a coloração política. É um sequestro da multiplicidade que antes

compunha a memória histórica da diáspora.2

As vozes judaicas que reivindicam uma radicalização, sem perder
jamais a autenticidade de seu pertencimento, como é o caso do
�lósofo Peter Pál Pelbart, se somam aos gritos de uma comunidade
internacional antirracista e anti-imperialista que ainda clama por
transformação. Nesse sentido, um outro racializado da história,



Malcolm X, ao perceber a conexão intrínseca entre capitalismo e
racismo, tal como podemos ainda hoje observar, se conecta à agenda
de um judeu alemão do século XIX que falou de emancipação política,

mas também de emancipação humana, que, nos dizeres de Marx, era
o processo de tomada de consciência universal entremeada pela vida
concreta daqueles que encarnam nos limites as contradições, as dores
e a violência do capital. Por isso, por todos os meios necessários,
Palestina Livre, hoje e sempre.
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Solidariedade com a
Palestina, encontro com a
judeidade

BRUNO HUBERMAN

Nunca tive uma relação pací�ca com a minha identidade judaica. A
in�ância foi marcada por inesgotáveis piadas de amigos. Contudo,
isso não resultou num desejo de rejeição nem ocultamento dessa
identidade. Apesar da tensão, havia bastante orgulho, um
identitarismo judaico que carrego comigo até hoje. Para mim, as
comédias judaicas são as melhores. Amo as comidas ashkenazim,

oriundas do Leste Europeu, como vareniks e guelfite fish. E quero
ainda conhecer o vilarejo onde nasceu meu avô paterno, Kazimierz
Dolny, no sudeste da Polônia.

Re�ro-me a essa experiência individual, pois, como judeu, a minha
identidade está necessariamente vinculada à minha solidariedade
com a Palestina. Judeus que se solidarizam com os palestinos
normalmente têm a sua judeidade contestada. Acho importante
reforçar aqui a minha vinculação contraditória com o judaísmo. E
ressaltar que minha identidade sofreu um importante deslocamento
nesses anos de aproximação com a Questão Palestina. A forma como
passei a experenciar a minha judeidade tem sido, principalmente,
atravessada pela solidariedade com o povo palestino.



Israel nunca teve centralidade na minha vida. Além da minha
família, durante a juventude, o principal espaço de convivência
judaica foi o clube A Hebraica, em São Paulo. Mesmo ali, nos anos
1990, Israel não parecia ter uma centralidade explícita. Éramos
judeus, não israelenses. Eu mesmo só fui entender o que signi�cava
sionismo na vida adulta, quando viajei para Israel pela primeira vez.

Aos 23 anos, �z um programa chamado Taglit, organizado pela
ONG Birthright Israel, que, como o nome diz, concede a todos judeus

o direito de conhecer Israel. Fiquei dez dias no país e logo percebi
que se tratava de lavagem cerebral. O objetivo do Taglit era nos
convencer da vinculação inescapável entre judaísmo, sionismo e
Israel. Embora eu soubesse pouquíssimo da história israelense, a
minha experiência no movimento estudantil universitário havia
construído uma posição crítica sobre a Questão Palestina. Logo,
houve uma resistência imediata ao discurso o�cial transmitido pelos
guias do Taglit. E senti falta de explicações em outra direção.

Após o programa, �quei alguns dias no país para entender mais o
lado palestino. Junto de outros integrantes do programa, visitamos o
campo de refugiados de Deheishe, em Belém, onde fomos recebidos
por um palestino que ali residia. Ele mostrou o mapa da Palestina
histórica e, quando perguntou qual país era aquele, eu respondi:
“Israel”. Ele sorriu e replicou: “Não, Palestina”. Aquilo �cou comigo.

Depois da visita, uma companheira de viagem a�rmou que o meu
posicionamento crítico a Israel deveria ser algum problema
psicológico vinculado a minha mãe. Foi a primeira vez, de muitas,
que ouvi de judeus que a minha solidariedade com a Palestina, ainda
bastante tímida naquele contexto, seria fruto de um con�ito pessoal
com a minha identidade: um “auto-ódio” que resultaria num “ódio” à
nação judaica. Essa crítica judaica a judeus críticos de Israel
demonstra a hostilidade da comunidade judaica com membros que



contestam a hegemonia sionista. A partir da criação de Israel, em
1948, o sionismo foi crescentemente se tornando hegemônico entre
os judeus de todo o mundo, seja por meio do convencimento, seja
por meio da força. Os espaços judaicos não sionistas praticamente
desapareceram, inclusive no Brasil. Da mesma forma como Israel
expandiu a colonização da Palestina, também consolidou a
colonização do judaísmo.

O sionismo construiu uma nova forma de ser judeu e a
homogeneizou na vinculação incondicional com Israel. Para muitos,
ser judeu se tornou ser sionista. Isto é, viver a cultura israelense, falar
hebraico e visitar o país regularmente, ou até mesmo ir morar lá e
servir no exército para proteger a pátria judaica. E defender Israel de
praticamente qualquer crítica. Sendo oriundo de uma família do
Leste Europeu, estranhei ver faláfel, homus e narguilé se tornarem
itens cotidianos em casas de famílias judaicas ashkenazim, como a
minha. Um caso da minha in�ância remete a esse esforço de
“israelizar” as comunidades judaicas. Eu frequentava a colônia de
férias do movimento juvenil sionista da Hebraica, chamado
Hebraikeinu. Em um acampamento no interior de São Paulo, lembro
de uma espécie de treinamento militar com rastejamento e travessia
em ponte de madeira sobre um rio. Em outro dia, colegas haviam
sido “sequestrados” no acampamento. Me apavorei. À noite, me
acordaram dizendo que eu deveria sair do quarto e fazer guarda das
bandeiras de Israel e do Hebraikeinu contra um “ataque terrorista”.
Comecei a chorar de medo e não fui.

Essa experiência revela o esforço dos movimentos sionistas ao
redor do mundo em incutir medo em crianças judias que,
normalmente, têm vidas abastadas e seguras em cidades como São
Paulo. Essas atividades buscam reproduzir a experiência de viver na
fronteira colonial israelense diante da resistência palestina, às vezes



violenta, que almeja libertar a sua nação. Por muito anos, eu apaguei
esse momento da minha memória. Só fui me recordar disso na minha
segunda viagem à Palestina. Estava no Vale do Rio Jordão, território
militarmente ocupado por Israel. Drones israelenses sobrevoavam as
nossas cabeças e veículos militares patrulhavam as ruas. Estávamos
conversando sobre o militarismo israelense quando outro amigo
judeu se lembrou de suas experiências de in�ância. A vinculação
direta com o ambiente onde estávamos reativou a minha memória.

Retornei à Palestina muitas vezes mais, principalmente por meio
de programas organizados pela Rede Educacional pelos Direitos
Humanos em Palestina/Israel (FFIPP-Brasil). Através da pesquisa

acadêmica e da militância política, fui me aproximando cada vez mais
da história e do presente da Palestina. Aprendi com os palestinos a
importância da solidariedade radical para além dos discursos fáceis
de algumas lideranças e de inócuas resoluções da ONU. Contudo, nos

primeiros anos de envolvimento com a solidariedade palestina, não
atuava como judeu, e sim como brasileiro. Obviamente, não deixei de
ser judeu, mas não me interessava atuar em grupos que tivessem
centralidade na identidade judaica. Os grupos judaicos que se
mobilizavam de forma crítica a Israel no começo dos anos 2010 ainda
giravam em torno da identidade sionista e da reconstrução do
sionismo, o que me afastava.

Eu nunca havia conscientemente me identi�cado como sionista,
embora, inconscientemente, reproduzisse discursos sionistas. Um
exemplo era a defesa da excepcionalidade do Holocausto judeu, que
seria incomparável a qualquer outro genocídio na história, como a
Nakba palestina de 1948. Essa excepcionalidade é fundamental para
justi�car a excepcionalidade judaica e de Israel, permitindo o
branqueamento, a lavagem dos crimes israelenses. Isso me permitiu
perceber como o sionismo é uma ideologia que cava fundo na



identidade judaica, e que o rompimento com essa ideologia seria
mais doloroso e trabalhoso do que eu imaginava.

Um marco na transformação de como me solidarizo com a
Palestina e me identi�co como judeu foi na mobilização, ao lado de
outros judeus antissionistas, em 2014, contra o massacre que Israel
estava cometendo em Gaza. Fizemos um ato em frente ao Consulado
de Israel, em São Paulo, que chamou mais atenção do que
esperávamos. Foi a primeira vez que vi a importância de me
posicionar como judeu em solidariedade à Palestina. Contudo,
tivemos di�culdade em avançar na organização de um grupo coeso
formado por judeus antissionistas e que tivessem na solidariedade
com a Palestina o centro de sua ação. Isso mudou em 2023, quando o
ataque do Hamas em 7 de outubro e o genocídio de Israel em Gaza
levaram a uma nova mobilização de judeus antissionistas. O
resultado foi a consolidação do coletivo Vozes Judaicas por
Libertação (VJL) depois de anos de gestação. O VJL marca uma

geração de jovens judeus que têm em Israel o centro da sua
identidade, mas por meio da rejeição ao sionismo.

Certamente, o meu envolvimento com a solidariedade palestina
me fez mais judeu. E permitiu um apaziguamento com a minha
identidade através do encontro com uma judeidade que não fosse
sustentada na defesa do Estado colonial de Israel. Entrei em contato
com um judaísmo que desconhecia, que remete ao constante
deslocamento dos judeus ao redor do mundo e da sua convivência
harmoniosa com o Outro. Um judaísmo fundado na luta contra as
opressões. Esse judaísmo, entretanto, é reivindicado por diversos
grupos judaicos, inclusive sionistas. Nessa disputa, defendo a
necessidade de reconstruir uma judeidade que tenha em seu centro a
convivência harmoniosa com os palestinos na Palestina para além da



coexistência fria de cada povo em sua “caixinha”, isto é, em seu
Estado etnicamente centrado.

Da mesma forma como as comunidades judaicas construíram
relações harmoniosas em países distintos, como Brasil, Estados
Unidos e África do Sul, entendo ser fundamental que essa
experiência de convivência se trans�ra para a Palestina, como
reivindica Judith Butler. A Palestina não pode ser uma exceção na
experiência judaica. Acredito que a verdadeira integração entre
judeus e palestinos, tal qual a integração dos judeus em outras nações
ao redor do mundo, é o que permitirá a convivência harmoniosa e
pací�ca na Palestina.

O antissionismo, entretanto, não deve ser uma identidade-�m
para os judeus. É fundamental recuperar a ancestralidade judaica de
resistência e harmonia para construir um futuro judaico harmonioso
com o Outro em todo mundo. Esse futuro judaico começa com a
solidariedade radical com a Palestina. E continua com a rejeição à
hegemonia sionista sobre o judaísmo. A descolonização da Palestina
envolve a descolonização simultânea do judaísmo pelo sionismo.



VOZES JUDAICAS POR LIBERTAÇÃO é um
coletivo fundado em novembro de 2023 por judeus

não sionistas que tem como objetivo criar um
espaço alternativo à ideologia sionista e combater o

colonialismo do Estado de Israel, reivindicando
mobilizações antirracistas e anticoloniais pela

libertação de povos racialmente subalternizados na
Palestina, no Brasil e em todo o mundo.



Para estarmos inteiros

VOZES JUDAICAS POR LIBERTAÇÃO

Para nós, a solidariedade ao povo palestino é, ao mesmo tempo, um
ponto de partida e um ponto de chegada dentro e a partir de nossas
identidades. Entre esses pontos há um caminho percorrido de
posicionamentos aparentemente con�itantes, que acabaram por
gerar rupturas e rompimentos. É possível cultivar a solidariedade ao
povo palestino no solo de uma identidade judaica monopolizada pelo
sionismo? Foi necessário discernimento: dos solos dessa pergunta,
com o tempo, com as escutas e as vivências — e principalmente com
o encontro com o “outro” em nós mesmos —, percebemos que a
questão não habitava nossa judeidade em si, mas sua as�xia pela
ideologia exclusivista e excludente do sionismo sob a qual fomos
criados, em maior ou menor grau.

O sionismo, desde aquele dito progressista, intelectualizado, “de
esquerda”, até o mais estreitado aos moldes fascistas, organiza e
de�ne nossa realidade como “judeus da diáspora” — sempre em
referência à centralidade do Estado de Israel como a garantia de
nossa segurança e existência. Ele organiza e limita também a relação
com a região por uma perspectiva orientalista, isto é, numa relação
de alteridade em que Israel representa o progresso e a civilidade, e os
palestinos e seus vizinhos, a barbárie. A Nakba, limpeza étnica que
borrou dois terços da Palestina e dos palestinos do mapa a partir de



1947, é tratada como uma ação inevitável que os sionistas foram
forçados a tomar como condição de existência em um mundo pós-
Holocausto nazista. Essa noção de isenção de responsabilidade por
um dos maiores deslocamentos forçados de populações do século XX

abre espaço para a desumanização de um povo cuja existência,
supostamente, minaria a segurança do povo judeu. E esse regime,
que se revelou na prática e ao longo da história recente como um
apartheid, é hoje responsável pelo terrível genocídio a que assistimos
ao vivo nos últimos meses.

Daí a necessidade de rompimento com esse ciclo identitário, que
não possui elementos para compreender sua agência na eliminação
em curso do povo palestino, originário da terra onde hoje Israel está
estabelecido. Por essa razão também a urgência da elaboração de
uma forma de existir que não esteja condicionada à eliminação do
outro, mas que, pelo contrário, possa pensar as possibilidades de
existir para, com e junto ao outro. A construção de uma identidade
judaica condicionada ao etnonacionalismo sufocou e segue
sufocando outras formas de expressão da identidade judaica. Por
isso, ressaltamos que as instituições e narrativas judaicas sionistas
não falam em nome de todos os judeus. A própria noção dos judeus
como uma população homogênea borra também um mosaico de
diversidade cultural construído ao longo de milênios nos mais
diversos rincões do globo, no qual judeus conectaram sua fé judaica à
cultura nativa de cada povo. Esse reconhecimento, no entanto, não é
su�ciente quando o assunto é uma solidariedade radical.

Ser “solidário” traz em sua de�nição a integralidade, uma solidez
que carrega todos consigo, e não apenas alguns. Como um paradoxo,
�cou muito nítido que o caminho para sermos solidários implicou
nos fraturarmos em muitos pedaços, primeiro, para então
encontrarmos a integralidade com nossos valores. Nosso encontro



como grupo, baseado nos valores inegociáveis da solidariedade e da
justiça, nos ajuda a reinaugurar o signi�cado de nossa judeidade
como um lugar de potência e união, não apenas entre nós, mas com
todos aqueles que comungam dos nossos valores,
independentemente de barreiras étnicas ou religiosas. Romper com a
premissa apartadora do sionismo permite construir, no diálogo entre
nós e com outros grupos, um lugar seguro para explorar uma
identidade judaica que não gravita em torno de Israel.

O ponto de partida, portanto, é um ponto de despedida de todo
um sistema de educação, de socialização, de culturas comunitárias —
um ponto de despedida de nós mesmos. A única forma de abrir
espaços e ventilar uma judeidade outra, antissionista e antirracista,
capaz de não enxergar a luta do povo palestino como con�itante ou
limitante da existência plena do povo judeu, foi uma fratura forte o
su�ciente para proporcionar o deslocamento para um certo não
lugar. Muitas vezes em processos solitários e individuais, a urgência e
o incômodo inevitável com o agravamento da situação palestina nos
fez também encontrar o caminho da coletividade.

Já o ponto de chegada desse caminho, que não se conclui e que
constantemente se reinicia ao longo do tempo, é o de uma
solidariedade ativa à (re)existência palestina frente à violência
perpetrada por Israel desde antes de 1948, nomeando esses
processos de violência, sem medo, pelo nome que merecem:
apartheid, limpeza étnica, colonialismo, apagamento simbólico,
Nakba contínua. Foi necessário aquilo que Judith Butler chama de
“encontro inevitável”, brutal e verdadeiramente capaz de mudar os
cursos de crenças sobre nós mesmos para nossa integralidade com o
“outro”, na qual só há uma verdadeira segurança e um verdadeiro
combate à discriminação quando estes são construídos de forma
codependente com o outro, mais frutífera que a segregação.



Retomamos então a pergunta sobre o cultivo da solidariedade ao
povo palestino no solo de uma identidade judaica e no contexto da
busca por esse novo lugar, a partir desse ponto de não retorno, fruto
do encontro com a palestinidade e sua condição de subalternidade;
fruto do choque de realidades; fruto da luta incondicional por
direitos humanos. Esse encontro nos desa�a a movimentar uma
judeidade não apartada nem exclusivista, centrada em valores de
igualdade, justiça e liberdade, e, portanto, desvinculada do sionismo.

Estamos aqui pra rea�rmar que a crítica ao sistema político de
apartheid em Israel — uma estrutura que institucionalmente
promove a privação sistemática e severa dos direitos humanos
fundamentais dos palestinos com base em sua identidade, que
promove a fome em Gaza, os deslocamentos forçados, o horror e o
absurdo — não signi�ca a discriminação contra os judeus, ou seja, o
antissemitismo. Para nós, essa estrutura reforça o antissemitismo.
Sendo a luta contra o racismo antijudeu pertinente e real, esta só será
efetiva em conjunto com a luta pela libertação palestina,
reconhecendo o direito de retorno, a desocupação, o processo
verdadeiro de justiça e reparação; e da luta pela descolonização e
direito à terra, justiça e liberdade de todos os povos do planeta.

Ter Gaza no coração neste momento é recarregar com coragem o
caminho de estarmos inteiros em nossas próprias vidas e em nossos
valores inegociáveis. É preencher rupturas que ora foram
voluntárias, ora provocadas por inúmeras violências contra a
dignidade da vida palestina e contra nossa própria dignidade. Não
somos protagonistas dessa narrativa, somos um constante
deslocamento e descolamento que marca que caminhos outros são
possíveis. Caminhos que de fato podem nutrir solos e cultivar
profundamente a solidariedade, acreditando no poder e na
contribuição que uma fratura “desde o lado de dentro” pode ter.



Uma solidariedade que luta pela libertação palestina e que implica,
necessariamente, uma libertação de nós mesmos. Se nos fraturamos,
foi para estarmos mais inteiros do que nunca.
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Contra o pó

PEDRO FERRARACIO CHARBEL

Dirigindo pelas ruas de Brasília, vejo uma nuvem de poeira cinza e
um saco de cimento arrebentado no meio da pista. O peito aperta.
Como pode isso me lembrar a Palestina?

Meu imaginário desse lugar sempre foi povoado de muita vida e
resistência, não de gente morta suja de pó de cimento. A cada
elemento de tristeza e injustiça que conheci ali, houve sempre o
dobro de luta e pequenas alegrias, vínculos, afetos, memória e cultura
— tudo o que conforma a pulsão de vida de um povo que desa�a o
plano de limpeza étnica e colonização posto em marcha a partir da
Nakba. “Existir é resistir”, ouvi muitas vezes por lá.

O saco de cimento rodopia com a passagem dos carros.
Lembro do riso de Abud, atrás dos dentes de leite, achando graça

que o chamo de majnum [maluco]. Ele vem com uma bola nas mãos,
vestindo uma camiseta do Messi. Ao fundo, as colinas estão tomadas
por extensões das colônias judaicas ilegais. Ele quer que eu vá jogar
com ele na estrada de baixo, onde ele nunca vai sozinho porque �ca
perto demais dos perigos da ocupação. É domingo em Yanoum, faz
sol, e vamos juntos brincar de futebol no território que Israel quer
tomar.

Desvio do saco e observo a poeira pelo retrovisor.



Sigo mergulhando em mim, e vejo os olhos de águia da senhora
Sulfan re�etindo os troncos destroçados de suas oliveiras centenárias
em Susiya. Os colonos vão embora comemorando a destruição sob os
auspícios do exército israelense. “Mish mushkilah [sem problemas],
vou plantar tudo de novo”, ela diz, virando o rosto, fazendo
cintilarem ao sol as lantejoulas do seu hijab preto. E me mostra
pequenas mudas que sei que levarão mais tempo para crescer do que
os anos que lhe restam de vida. Depois, tomamos chá em silêncio e,
dentro de mim, o aroma da sálvia envolve para sempre o signi�cado
da palavra “resistência”.

Sigo meu caminho, e já não vejo a poeira do cimento nem o saco na
pista.

À frente, o semáforo fecha. Em ponto morto, pego o celular e o
dedo vacila para o Instagram: entre um anúncio de luminárias e a
foto de um rapaz que beijei no carnaval, vejo um braço empoeirado
saindo de uma pilha de escombros ao norte de Gaza. Depois, o vídeo
do rosto acinzentado de um palestino, desesperado, olhos
arregalados, boca aberta, lágrimas desenhando caminhos na poeira
sobre a pele. A câmera se afasta e é possível ver que o homem carrega
um bebê morto nos braços, ele cai de joelhos e grita para o céu.
Outro anúncio, desta vez são regatas masculinas. Depois passo por
um vídeo de um cachorro sendo massageado numa bacia de madeira
e, então, pela foto de um brinquedo num amontoado de cimento
moído que antes era um lar palestino.

O aperto dentro aumenta, o semáforo muda para o verde e volto a
dirigir.

Penso em Abud, sinto o cheiro do chá de sálvia.
Não, o desconforto ao ver aquele saco rodopiar na pista não tem

relação com a Palestina, mas sim com a tentativa de sua destruição. É
o presente que agoniza. O peito dói porque as entranhas estão



tentando processar o testemunho dessa tentativa escancarada de
fazer um povo inteiro deixar de existir. Inundado de imagens de
gente morta, ferida, desabrigada, faminta, cinzenta, meu corpo se
contorce pela indignação diante da cumplicidade da maioria dos
países e instituições do mundo com esse horror.

Como podem ser tão poucos os justos?
Lembro de me fazer essa pergunta em uma de minhas visitas ao

Yad Vashem, o Museu do Holocausto em Israel. No jardim dos
“justos entre as nações”, cada pessoa não judia que ajudou judeus a
escaparem do Holocausto tem uma árvore plantada em seu nome.
Aos pés da árvore de Aracy Moebius de Carvalho Guimarães Rosa,
uma das duas pessoas brasileiras que integra a lista, pensei: como
pode não haver aqui uma �oresta?

Com esse questionamento, continuei o tour o�cial do museu. Mais
adiante, no memorial dedicado às crianças judias mortas pelo
nazismo, o guia nos conduziu em total silêncio. Ouvíamos os nomes
e as idades das vítimas no escuro, por entre espelhos que re�etiam
in�nitamente as luzes de uma vela ao centro. Ao �nal do percurso,
emergimos da escuridão para um balcão ao ar livre, com vista ampla
para uma Jerusalém iluminada pelo sol da tarde. “E essa foi nossa
resposta”, o guia disse, “nós construímos Israel.”

Eu já conhecia o uso perverso e inadequado que o sionismo faz do
Holocausto para justi�car a criação do Estado de Israel, mas
contemplar tamanho negacionismo depois de ter visto tudo o que vi
naquele museu me causou náuseas. Negar o Holocausto não é apenas
a�rmar que ele não existiu, é também não aprender com ele. Só
quem nega uma compreensão real daquele momento é capaz de
reivindicar que o processo de expulsão de mais da metade da
população palestina de seu território, massacres como o de Dair
Yassim, a conversão de mais de cinco milhões de pessoas em



refugiadas e o estabelecimento de um regime de apartheid — tanto
no território ocupado em 1967 quanto dentro do que hoje é
conhecido como Israel — é uma resposta orgulhosa ao horror do
Holocausto.

São justamente os agentes desse negacionismo que estão entre os
muitos que promoveram falsas polêmicas em relação à fala de Lula,
que em 2024 comparou o genocídio contra o povo palestino com
aquele promovido pelos nazistas contra os judeus. O que mais me
incomoda nessa história é que as falsas críticas tenham ganhado mais
atenção do que o real problema ao redor dessa declaração. Não há
dúvidas sobre o mérito da a�rmação, mas, justamente por isso, como
é possível que, depois de constatar o horror do genocídio em curso,
nosso presidente possa seguir permitindo que o Brasil comercialize e
negocie armamentos com Israel? Em sendo genocídio, por que Lula
não revoga imediatamente os acordos militares e de segurança que
Bolsonaro assinou com aquele regime? Como pode permitir que o
Brasil siga vinculado institucionalmente a essa atrocidade? Por que
suas palavras não se materializam em ações?

Essa tem sido a grande indagação do povo palestino ao Brasil e a
todos os países do mundo, mesmo antes do genocídio em Gaza
começar. Isso porque o regime israelense de apartheid, ocupação e
colonização só se mantém, há mais de sete décadas, graças à
cumplicidade internacional. O único antídoto para isso é a
solidariedade efetiva e, portanto, o povo palestino fez um chamado a
todas e todos nós, povos do mundo, pessoas de consciência,
organizações e movimentos sociais, para isolarmos o apartheid
israelense, assim como um dia o mundo inteiro — com exceção de
Israel — isolou o regime que sustentava o apartheid sul-africano.

O movimento de Boicote, Desinvestimento e Sanções (BDS)

começa com esse chamado precisamente depois que os governos do



mundo nada �zeram com relação às conclusões da Corte
Internacional de Justiça — há vinte anos — sobre a ilegalidade do
muro israelense. Naquela ocasião, os magistrados de Haia
determinaram que todos os Estados signatários da IV Convenção de

Genebra, o Brasil entre eles, têm o dever de não ajudar a manter as
violações perpetradas por Israel. Desde então, o povo palestino
clama para que o mundo cumpra com essa obrigação através de
medidas concretas, pressionando Israel a respeitar o direito
internacional e os direitos humanos do povo palestino.

Depois de acumular vitórias em âmbito cultural, acadêmico,
econômico e militar, o movimento BDS já é considerado uma “ameaça

estratégica” pelo regime israelense. Os defensores do indefensável
tentam combatê-lo com falsas acusações de antissemitismo e
desesperam-se com o fato de esse movimento desmascarar, de modo
muito didático, o caráter racista e colonial do sionismo. Se o BDS

reivindica, pura e simplesmente, o direito de retorno dos refugiados,
o �m da ocupação e direitos iguais para palestinos e judeus dentro de
Israel, quem seria contra isso se não um racista de merda? Com
certeza eu não escreveria isso num texto antes, mas hoje sim. É
necessário colocar a questão nesses termos.

Em outros tempos, eu talvez tivesse mais paciência para explicar
que é racismo negar o direito de retorno dos refugiados conforme
estipulado pelo direito internacional e a Resolução 194 da ONU. Daria

exemplos das dezenas de leis racistas contra os 20% da população de
Israel que é palestina. Talvez falasse de Al-Araqeeb, uma das vilas
palestinas não reconhecidas pelo regime israelense e que já foi
destruída mais de 210 vezes dentro de Israel. Talvez olhasse no
Google a quantas anda esse número para precisar se agora já passa de
220. Mas, hoje, não.



Antes, talvez dedicasse mais tempo a explicar como é brutal a
segregação racial e a colonização da Cisjordânia. Falaria das estradas
segregadas, das demolições diárias de casas, do apartheid hídrico, das
prisões administrativas. Até outubro de 2023, talvez continuasse este
texto dizendo que muitas palestinas e palestinos que foram expulsos
em 1948 agora vivem aprisionados em Gaza, um território de
altíssima densidade populacional, totalmente controlado por Israel e
frequentemente bombardeado. Mas isso já não de�ne o que é Gaza.
Gaza hoje é um campo de extermínio. O que mais é necessário dizer
se o genocídio já grita?

O fato é que o povo palestino se tornou um laboratório lucrativo.
As armas, táticas e tecnologias desenvolvidas nesse contexto atroz
são exportadas para o mundo todo — inclusive para o Brasil,
aprofundando as violações dos direitos humanos, o racismo e a
militarização também em nosso país. Dos blindados israelenses
adquiridos pela Polícia Militar de São Paulo ao treinamento do
Batalhão de Operações Policiais Especiais (Bope) do Rio de Janeiro
em Israel, há um processo de globalização da injustiça que faz com
que a internacionalização da resistência seja urgente. A aliança do
bolsonarismo e do trumpismo com Israel é apenas mais uma prova
disso.

Não escutar o chamado do povo palestino por solidariedade efetiva
é, portanto, escolher um lado: o da injustiça.

Em Pedagogia do oprimido, ao diferenciar a falsa caridade da
verdadeira solidariedade, Paulo Freire diz que aquela depende da
“permanência da injustiça”, que é sua “fonte geradora”: ela “se nutre
da morte, do desalento e da miséria”. Por outro lado, a “grande
generosidade” está em lutar para que “as mãos estendidas e trêmulas
dos esfarrapados do mundo, dos ‘condenados da terra’ […] se



estendam menos em gestos de súplica e se tornem cada vez mais
mãos humanas que trabalhem e transformem o mundo”.

Penso no braço cinza saindo dos escombros que vi há pouco no
Instagram.

Lembro do pó de cimento na pista.
No genocídio, muitas mãos sequer tremem ou suplicam. Não

seguram bolas de futebol nem plantam oliveiras. Algumas,
decepadas, sequer serão encontradas sob os escombros.

Combater a fonte geradora dessa matança deliberada é o único
curso possível de ação para a humanidade. Por isso, urge fazer crescer
ainda mais o movimento BDS e, acima de tudo, estabelecer

imediatamente um embargo militar a Israel. Pressionar as
instituições e os países do mundo, inclusive o nosso, a romper as
relações com o apartheid e o genocídio é tarefa de todas e todos nós.
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A não violência que
ninguém vê

THIAGO ÁVILA

O dia 7 de outubro de 2023, quando diversos grupos armados
palestinos romperam as cercas de Gaza e realizaram incursões em
toda a região do entorno, desde postos militares a colônias (erguidas
sobre vilas palestinas destruídas em 1948), �cará marcado na
história. Essa data é emblemática tanto por seu signi�cado para as
disputas na região quanto por um choque de realidade no que diz
respeito à forma de atuação dos povos para tentar alcançar a
liberdade. Mesmo entre pessoas que tradicionalmente são simpáticas
à causa palestina, houve quem questionasse a violência da ação.
Muitas dessas pessoas foram afetadas e se colocaram na defensiva
frente à agressiva propaganda de guerra sionista e imperialista, que
tratou o incidente como o “Onze de Setembro israelense” ou o “novo
Pearl Harbor”.

A imprensa ocidental foi rápida em trazer a visão orientalista que
trata o povo palestino como bárbaro, alegando uma origem étnica
árabe violenta e uma religião muçulmana intolerante. Enquanto isso,
silenciava a respeito de todas as violações sofridas historicamente por
esse povo. Toda a agitação propagandística da ação de 7 de outubro
de 2023 servia aos interesses sionistas e imperialistas para uma nova
etapa de intensi�cação do genocídio. Durante os meses seguintes, os



conglomerados midiáticos negaram à sociedade ocidental
“moderna” o mínimo de acesso à informação sobre “o outro lado”, o
mínimo de ética jornalística no acesso ao contraditório, realizando
um verdadeiro bloqueio midiático e um boicote nas redes sociais
(também sob seu controle). Nas raras vezes que aceitaram ouvir
alguém falar em defesa da causa palestina, faziam desse momento
uma inquisição sobre a violência dos atos de 7 de outubro de 2023,
com a intenção de interditar o debate sobre o genocídio e a limpeza
étnica empreendidos continuamente por Israel contra os palestinos
há 76 anos e sobre a colonização e o apartheid que há décadas regem
aquela região, comandada por uma ideologia racista e supremacista
europeia: o sionismo. Apenas quando a catástrofe humanitária já era
severa demais, quando os povos do mundo se rebelaram contra o
bloqueio midiático escancarado e quando a desinformação explícita
passou a prejudicar excessivamente a reputação desses veículos de
imprensa foi que, en�m, passou-se a cobrir e divulgar o sofrimento
atravessado pelo povo palestino nas mãos do Estado de Israel com a
cumplicidade dos Estados Unidos e da Europa.

Ainda assim — e apesar das dezenas de milhares de vidas
palestinas ceifadas a sangue frio pelo regime sionista —, setores da
imprensa e do sionismo cristão, ao lado da classe política liberal e
conservadora capitalista, continuam tentando minimizar o dano à
opinião pública causado a Israel pelo genocídio dos palestinos,
alegando “direito de defesa” contra o ataque sofrido no 7 de outubro,
e preferem destacar o risco vivido pelos judeus de todo o mundo com
o surgimento de uma “nova onda de antissemitismo”. Para debaixo
do tapete, empurram a censura às vozes críticas a Israel, a repressão
ao protesto social e a perseguição às pessoas mais destacadas nessa
causa. Para esconder que de fato atuam contra o povo palestino, os
setores mais ideológicos da classe dirigente ocidental alegam que “o



problema dos palestinos é o Hamas e o uso da violência”. No entanto,
eles escondem que o povo palestino há décadas realiza, junto com
aliados de todas as partes do mundo, diversas ações de resistência
não violenta — ações que, apesar de marcantes e inspiradoras,
infelizmente não conseguiram cativar a opinião pública internacional
a ponto de deter o genocídio. A seguir, algumas delas:

(i) A Grande Marcha do Retorno: em março de 2018 foi iniciada em
Gaza uma jornada de marchas semanais às sextas-feiras, após a
oração islâmica, nas proximidades da cerca erguida por Israel (que
mantinha aquela área de 365 quilômetros quadrados isolada desde
2007), exigindo o direito de retorno dos palestinos às suas terras de
origem. Embora pací�ca, a marcha com dezenas de milhares de
pessoas foi atacada brutalmente pelo exército israelense — já no
primeiro dia, quinze pessoas foram assassinadas e mais de 750,
feridas (a maioria por tiros de fuzis). Os vídeos do massacre são
utilizados por Israel até hoje como demonstrativo de seu potencial
bélico, seus drones e tecnologias de gás lacrimogênio (como o “mar
de lágrimas”, empregado na ocasião). A vida dos palestinos é
literalmente descartada nesse laboratório da morte em que Israel
transformou Gaza para exportar armamentos com selo de “testadas
em batalha”. O Estado sionista acusou os civis assassinados na
marcha pací�ca de serem “terroristas do Hamas”. Apesar da
violência brutal, o povo palestino continuou participando das
marchas ao longo de semanas, sem conseguir a devida cobertura da
imprensa mundial ou os olhos atentos da solidariedade
internacional.

(ii) A Flotilha da Liberdade: desde 2008, um conjunto de
movimentos de solidariedade, que em 2010 se juntaram na Coalizão
da Flotilha da Liberdade, realiza ações de conscientização tentando



romper o bloqueio naval imposto a essa estreita faixa territorial
desde 2007. As missões arrecadam e transportam alimentos,
medicamentos, materiais escolares e outros itens de primeira
necessidade, que são colocados em uma embarcação e levados para
Gaza por ativistas de todas as partes do mundo dispostos a denunciar
o cerco. Em 2010, uma dessas missões (da qual faziam parte
representantes do Parlamento Europeu e da Secretaria Geral da
ONU) foi atacada pelas forças militares de Israel. Com lanchas e

helicópteros, os soldados abordaram os navios e assassinaram dez
ativistas desarmados. Israel acusou as organizações humanitárias de
“violar a lei internacional” e disse que os ativistas foram mortos em
“legítima defesa”, pois teriam atacado os soldados com “cadeiras e
mesas”. Os barcos foram apreendidos e os sobreviventes,
encaminhados para prisões em Israel e, em seguida, deportados.
Houve uma comoção internacional relevante na semana dos
acontecimentos, mas essa comoção diminuiu rapidamente, enquanto
Gaza seguiu sob bloqueio e todas as tentativas posteriores de romper
paci�camente o cerco naval foram impedidas pelas forças de Israel.

(iii) Boicote, Desinvestimento e Sanções (BDS): a campanha

internacional do movimento BDS surgiu como uma tentativa do povo

palestino de pressionar o Estado sionista para acabar com as políticas
de apartheid, em processo de mobilização semelhante ao ocorrido na
África do Sul, no �nal do século XX, também para colocar �m ao

apartheid. O BDS nasceu em 2005, um ano após a Corte Internacional

de Justiça, em Haia, condenar as ações de anexação de territórios e o
muro construído em 2002 por Israel na Cisjordânia ocupada. Uma
vez que a condenação em Haia não garantia que Israel cumprisse a
sentença, os movimentos foram buscando outras formas de pressão.
Ao longo dos anos houve diversas vitórias relevantes contra



empresas que se bene�ciam da colonização e do apartheid na
Palestina, mas tais vitórias ainda não foram capazes de deter a
política sionista de anexação dos territórios. De fato, o contra-ataque
do lobby sionista em muitos países do Norte global tem conseguido
até mesmo criminalizar a prática do BDS, tratando equivocadamente

como “crime de ódio” essa manifestação pací�ca e legítima que já
dura quase vinte anos. Após outubro de 2023, alguns países europeus
deram saltos ainda maiores e tentaram criminalizar até mesmo
simples postagens de rede social ou o uso de bandeiras palestinas em
manifestações.

(iv) Rachel Corrie e a resistência não violenta às demolições de casas
palestinas: antes que o então primeiro-ministro israelense Ariel
Sharon colocasse em andamento seu plano de evacuação das colônias
sionistas de Gaza, em 2005, para permitir a transformação da região
no maior campo de concentração da história a partir de 2006 e 2007,
aquela região era repleta de assentamentos israelenses. E, como
prática cotidiana, os colonos demoliam casas palestinas para anexar
os territórios, causando indignação e revolta entre a população local
— e entre pessoas solidárias à causa palestina, como Rachel Corrie,
uma jovem estadunidense de 23 anos que fazia trabalho voluntário
em Gaza e que se juntou a outros estrangeiros na tentativa de frear,
com o próprio corpo, essas demolições. Em 16 de março de 2003,
Rachel e outros seis militantes vindos dos Estados Unidos e da Grã-
Bretanha �zeram uma barricada em frente à casa de um farmacêutico
de Rafah para impedir paci�camente que sua casa fosse destruída
pelos colonos sionistas, que contavam com o apoio do exército
israelense. Rachel e outras pessoas já haviam passado várias noites
em frente a essa casa para evitar a demolição. Nesse dia, no entanto,
um soldado israelense assumiu o controle do trator e
deliberadamente passou por cima de Rachel Corrie duas vezes,



esmagando a ativista. Organizações de direitos humanos
denunciaram o assassinato, os pais de Rachel entraram com
processos contra o Estado de Israel, mas as cortes israelenses
julgaram o caso improcedente e o soldado, inocente. A escandalosa
alegação da Justiça do país sionista — tratado como “democracia”
pelas potências ocidentais — foi de que “não havia visibilidade
su�ciente para o soldado ver que estava passando em cima da jovem e
não havia certeza se a causa da morte fora o esmagamento pelo trator
ou se teria sido pelo impacto de entulho que caiu sobre ela em
seguida”.

(v) Os escudos humanos de Hebron: a maior cidade da Cisjordânia
ocupada, Al-Khalil, também conhecida como Hebron, sofre desde
1967 um processo de colonização sionista ainda mais grave que
outras cidades da Cisjordânia. Os israelenses iniciaram ali um
processo de anexação de casas e territórios no centro da cidade,
dividindo-a em duas zonas: H1, território palestino gerido pela
Autoridade Palestina, e H2, colônia habitada por sionistas agressivos
(muitos deles, defensores escancarados do racismo e do fascismo).
Há ainda regiões em disputa, como a parte de cima do mercado local,
que se tornou uma fortaleza armada e cercada de checkpoints
militares. A vida é insuportável para os poucos palestinos que ainda
resistem à expulsão na região H2, pois as agressões dos soldados e
dos colonos são cotidianas. Para diminuir a violência contra crianças
que precisam passar diariamente por essas colônias no meio da
cidade para chegar até a escola, grupos de solidariedade palestinos e
internacionais começaram a mobilizar ativistas para servirem de
“escudo humano”, protegendo com o próprio corpo as crianças das
pedras arremessadas pelos sionistas. Essa ação chocante lembra
determinados episódios de táticas não violentas utilizadas por



Gandhi na luta pela independência da Índia, ou por Martin Luther
King na luta pelos direitos civis do povo negro nos Estados Unidos.

(vi) O existir e resistir palestino (sumud) enquanto ato de resistência:
seja na cultura, nas artes, no cultivo ancestral milenar das oliveiras,
em atos de desobediência civil, na construção de casas, escolas e
hospitais sem a permissão da força de ocupação sionista, nas greves
de fome dentro das prisões e em tantas outras formas, o povo
palestino pratica cotidianamente a resistência para evitar seu
extermínio completo. Essa resistência e resiliência enraizadas,
rebeldes e corajosas, pautadas na ancestralidade originária daquele
território e na compreensão de que nenhuma força militar ocupante
dura para sempre, têm uma síntese na inspiradora expressão sumud.
Combinando uma diversidade de táticas em busca da libertação e
construindo cotidianamente os bons conviveres dentro de suas
comunidades, o povo palestino demonstra que é possível resistir
mesmo às situações mais terríveis, inimagináveis para a maioria dos
humanos no planeta.

Essa é apenas uma pequena amostra entre tantas ações inspiradoras
de resistência não violenta do povo palestino às quais o mundo não
deu a devida atenção. Elas acontecem todos os dias e, caso houvesse
justiça e uma correlação de forças favorável, já teriam derrotado o
exército de ocupação israelense, expulsado os colonizadores da
região e garantido seu direito à autodeterminação. No entanto,
diferentemente do que ocorreu na África do Sul, na Índia, na Argélia
e em tantas outras colônias, na Palestina o alinhamento geopolítico
não apenas impediu a obtenção de vitórias contundentes como
trouxe derrotas cada vez maiores, com o aumento da anexação de
territórios por Israel, o estrangulamento da vida e a normalização do
genocídio e da limpeza étnica. A assinatura dos Acordos de Abraão



entre Israel, Arábia Saudita e outros países da região — com os quais
Tel Aviv pretendia normalizar relações, ignorando o povo palestino
— já estava programada para 2024. Os planos israelenses,
respaldados por alguns líderes árabes do Oriente Médio, também
incluíam a anexação formal de todo o Vale do Rio Jordão (tomando
do povo palestino metade de suas terras agricultáveis). Portanto, a
situação para a resistência palestina às vésperas do dia 7 de outubro
de 2023 era crítica — e estava fadada ao fracasso total, caso não fosse
tomada uma medida mais enérgica que chamasse a atenção do
mundo.

Considerando tudo isso, devemos nos perguntar: onde estavam as
vozes que espernearam para condenar a violência cometida por
alguns grupos palestinos em 7 de outubro de 2023 durante todos os
76 anos que esse povo sofreu as mais terríveis violações? E, se não
julgam o uso da violência em lutas de libertação como um caminho
válido, por que ignoraram todos os pedidos desesperados e as
corajosas ações não violentas realizadas pelo povo palestino durante
décadas para deter o genocídio? Nenhuma avaliação honesta do que
aconteceu em 7 de outubro de 2023 pode deixar de incluir o
contexto de genocídio e limpeza étnica que o povo palestino sofre
desde 1947, tampouco pode deixar de incluir as tantas tentativas
desesperadas de alcançar a liberdade pelo caminho da não violência.

Regimes coloniais, como é o caso do Estado de Israel, têm uma
tendência ao genocídio, à segregação socioespacial e à manipulação
ideológica da realidade para esconder a sua brutal violência, e
ignoram qualquer demanda legítima dos povos subjugados, a não ser
quando eles se levantam radicalmente contra a realidade a que são
submetidos. As ações militares do dia 7 de outubro de 2023, que
contaram com um componente violento e que lamentavelmente
causaram sofrimento e morte de civis israelenses — embora em



quantidade incomparável com as mortes palestinas todos os anos há
mais de sete décadas —, se inserem no mesmo contexto de qualquer
outro povo oprimido em luta por libertação: da expulsão das tropas
francesas do Haiti à revolta estadunidense contra os britânicos,
passando por Palmares, Cuba, Argélia, Vietnã e tantos outros países.
Como nesses casos, as forças colonizadoras não renunciaram
paci�camente a seus privilégios e a sua condição dominante, sendo
necessário o uso da força para encerrar a opressão — algo que, para o
povo palestino, ainda não aconteceu.

A luta por libertação de qualquer povo colonizado ou sob
ocupação militar é um direito garantido pela legislação
internacional, mesmo quando exercido pela via armada. Por outro
lado, uma força colonizadora alegar “direito de defesa”, como Israel
tem feito, não passa de uma tentativa infame de manipulação. O
crime, aqui, é colonizar um povo, submetê-lo a um regime de
apartheid, praticar punição coletiva e cometer genocídio e limpeza
étnica. Qualquer povo que se levante contra tais condições merece do
mundo solidariedade irrestrita e ampla mobilização para que a paz
verdadeira seja alcançada. No caso palestino, essa paz só pode ser
possível com o �m do genocídio que já dura mais de 76 anos, o �m da
ocupação militar que se arrasta desde 1967 e o desmantelamento do
Estado e da ideologia sionistas. Assim, em um Estado Palestino, os
povos daquela região poderão viver em paz, independentemente de
etnia, religião ou concepção política.

É em defesa desse horizonte de paz verdadeira que qualquer pessoa
solidária às vidas palestinas deve condenar fortemente o cinismo
ocidental de tratar como violentos os palestinos (inclusive no 7 de
outubro de 2023) e questionar o silêncio diante de todas as formas de
resistência não violentas praticadas pelos palestinos há décadas. Se os
povos do mundo conseguiram, com a mobilização, romper o



bloqueio midiático e o boicote das redes sociais contra a Palestina,
então existe uma janela de oportunidade para que o povo palestino
conquiste sua liberdade e para que a humanidade avance, en�m,
rumo à derrota do imperialismo estadunidense e do sionismo. As
máscaras estão caindo e, a partir da mobilização, precisam também
cair as estruturas de dominação.
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Vacas, tijolos e comida na
Palestina

ANA CAROLINA COPPOLA

Os palestinos da Cisjordânia padecem. Os palestinos refugiados,
dentro e fora de suas terras, padecem. Os palestinos de Gaza
padecem. O padecer palestino, constatação incontestável,
insuportável e dilacerante, ecoa, grita e clama por alento. Não
sabendo quando nem de onde o alento virá, esse padecer perdura.
In�nito e desolador, clama por justiça. Assemelhando-se a tantos
outros padeceres no mundo, guarda em si uma força imperecível. E
esse padecer provoca, nos palestinos e em todos aqueles sensíveis ao
sentimento do mundo, uma necessidade de solidariedade. É ela que faz
com que os palestinos teimem em prosseguir. A solidariedade �gura
como um paliativo face ao horror, que é por sua vez manifestado pela
restrição dos bens vitais, como a água; pelas prisões arbitrárias, que
não poupam sequer as crianças; pela dizimação da vida propriamente
dita. Sem solidariedade, a “solução �nal” palestina talvez já tivesse
sido perpetrada. Sem a solidariedade, interna e internacional, os
palestinos talvez já tivessem padecido e perecido como povo. E
Israel, enquanto Estado, sabe bem disso.

Existe uma estratégia discursiva ocidental, intensi�cada após o
Onze de Setembro de 2001, que busca estigmatizar os povos de
origem árabe ou muçulmana como terroristas. Na Palestina, além



dos palestinos muçulmanos, há também palestinos judeus, palestinos
cristãos e outros grupos étnicos, como os beduínos. A limpeza étnica
dos palestinos — que não são, portanto, todos árabes, nem todos
islâmicos — é justi�cada, entre outras razões, pelo fato de que é
propagada a ideia de que eles são terroristas irremediáveis. É crucial
divulgar e enfatizar, em resposta, exemplos de manifestações da
solidariedade palestina e para com os palestinos que são numerosas e,
na maior parte das vezes, ao contrário do que é veiculado, pací�cas.

Vacas terroristas

Em 1987, durante a Primeira Intifada, na Cisjordânia, dezoito vacas
foram consideradas uma ameaça à segurança nacional de Israel, e
passaram a ser procuradas pelas autoridades do Estado judeu. Em
busca de alternativas locais à dependência das matérias-primas
israelenses, como o leite, os habitantes de Bait Sahur decidiram
formar um coletivo e não comprar mais leite das empresas instaladas
no território ocupado. Então, compraram vacas de um kibutz
solidário e, após um período para aprender como cuidar dos animais
e ordenhá-los, tornaram-se autossu�cientes. A fazenda era um
sucesso e desfrutava de uma intensa demanda local pelo “leite da
intifada”. Pací�co, esse movimento de autonomização foi
considerado um ato de desobediência civil. O rebanho foi então
declarado um perigo nacional para o Estado de Israel, o que levou
um dos exércitos mais poderosos do mundo a se mobilizar para
apreender dezoito vacas, forçando os palestinos a esconder os
animais para salvá-los. É possível conhecer mais desse evento por
meio do documentário As 18 Fugitivas (2014), dirigido por Amer
Shomali e Paul Cowan.
“Os israelenses não nos deixavam tranquilos, e eles faziam a mesma

coisa com as vacas. Os palestinos, tal como as vacas, representavam



um problema para Israel. As vacas sofriam o mesmo destino que nós,
elas eram obrigadas a mudar de casa sem parar.” Esse depoimento é
proferido por Ayman Abu Al-Zulof, um dos palestinos que
participou ativamente do movimento pela autonomia leiteira, um
engajamento que lhe custou mais de vinte anos de prisão. À procura
das vacas, Israel fez uma varredura na casa dos moradores de Bait
Sahur, deslocando os animais muitas vezes. Em decorrência da
apreensão de uma parte das vacas, restaram somente quatro delas,
número insu�ciente para a continuidade da produção de leite e
derivados. Após anos de resistência, as vacas que sobraram foram
vendidas a um açougueiro. Uma delas teria se salvado, conseguindo
fugir no momento do deslocamento para o abate.

O triste �m da história das vacas de Bait Sahur coincide, não por
acaso, e quase de maneira metafórica, com o �nal da Primeira
Intifada. Com a assinatura dos Acordos de Oslo (1993),
estabelecidos entre Bill Clinton, Yasser Arafat e Yitzhak Rabin, a
Intifada perdeu força. A repressão foi intensi�cada. Anton Shomali,
um morador de Bait Sahur que zelou pelas vacas no celeiro durante a
madrugada por muito tempo, foi assassinado em um protesto. Como
a própria Intifada, o destino das vacas — e de muitos militantes —
foi extinto de maneira infeliz.

Jordan Valley Solidarity Campaign

A Jordan Valley Solidarity Campaign [Campanha de solidariedade
do Vale do Jordão] (JVS) é um movimento criado em 2003 para

desenvolver e conectar uma rede de grupos comunitários de base e de
ativistas internacionais, a �m de proteger e defender a existência
palestina no Vale do Rio Jordão, região altamente cobiçada e de
grande importância estratégica. Isso se deve tanto ao seu valor
geográ�co, pois se estende ao longo de toda a fronteira com a



Jordânia, quanto pelo seu impacto econômico signi�cativo no
agronegócio israelense. Segundo dados da JVS, em 2015, 40% das

exportações de tâmaras de Israel para a Europa se originavam do
Vale do Jordão. Coordenada pelo palestino Rashid Khudairy, a JVS

resiste assim em uma zona inóspita situada na área C,1 controlada
pela administração civil do exército israelense, onde se encontram
áreas de treinamento militar.

A �m de evitar “balas perdidas” e ajudar os palestinos a resistir à
expropriação, a presença protetora (protective presence) tem feito parte
do ativismo antiocupação na Cisjordânia desde o início dos anos
2000, quando algumas organizações como a JVS começaram a fazer

apelos a ativistas israelenses e internacionais para que
permanecessem no local. O alcance das denúncias junto aos órgãos
internacionais coíbe Israel de agir sem freios. A presença protetiva
não impede, contudo, que a colonização israelense siga seu curso no
Vale do Jordão. Para auxiliar os palestinos a resistir na região, os
ativistas da JVS fabricam tijolos de barro para reconstruir as casas

demolidas por Israel.
Um dos relatos mais impactantes que ouvi quando estive na

Palestina foi o de Abu Saqr, um importante ativista palestino e
membro da Associação de Agricultores Palestinos, habitante da
aldeia de Al-Hadidiya. A casa de Abu Saqr foi destruída seis vezes
pelo exército israelense. Ele se lembra de cada demolição com
detalhes, e relata a frustração e o sofrimento de ter que reconstruí-la
do zero. Por ser um líder comunitário, Abu Saqr tem sido alvo das
forças de ocupação desde 1967. Segundo ele, os israelenses
começaram por atacar os animais dos palestinos, primeiro
multando-os por terem gado, depois matando o gado e, em seguida,
colocando o gado em quarentena e multando diariamente os
palestinos que ousam continuar a pecuária. Ele explica que os



israelenses começaram a demolir casas após os acordos de Oslo,
argumentando que os palestinos não tinham o direito de construir
na zona C e que deviam mudar-se para as zonas A e B. O exército
israelense também roubou fontes de água na região e proibiu as
pessoas de construírem escolas. Em 1997, viviam 57 famílias em Al-
Hadidiya. Em 2015, restavam somente 14.

A força de Abu Saqr de resistir apesar da perseguição sistemática é
indefectível, admirável — e lamentável. Nem ele nem ninguém
deveria ser levado a reconstruir seis vezes a própria casa,
intencionalmente demolida por causa de uma política colonialista
que não diz seu nome. Ele e os moradores que ainda habitam Al-
Hadidiya encarnam verdadeiramente o lema palestino “Existir é
resistir”. Em 2020, segundo um artigo da organização Stop the Wall,
ele e sua família foram detidos sob acusação de terem acesso a água.
Isso parece improvável ou anedótico, se partirmos do pressuposto de
que é absurdo que o acesso a água seja criminalizado. No entanto, a
prisão ilustra a crise hídrica que existe no Vale do Jordão — crise que
não é causada pelas mudanças climáticas. Desde 1967, Israel possui o
controle total de todos os recursos hídricos dos territórios ocupados
na Guerra dos Seis Dias.2

Embora haja água su�ciente para todos na Palestina histórica, o
con�sco desse bem vital humano por Israel faz com que a
distribuição hídrica seja completamente desproporcional e
criminosa. Segundo informações contidas na exposição “Uma terra
sem povo para um povo sem terra”, de Nuno Coelho, cada colono
israelense usa cinco vezes mais água do que um palestino vizinho à
sua colônia. Cada palestino paga, no entanto, quatro vezes mais pela
mesma quantidade de água.3 Por esse motivo, os palestinos e os
ativistas internacionais alocados na JVS são obrigados a racionar a

água usada no cotidiano para lavar louça, dar descarga, tomar banho,



dado que este é um bem valioso, caro e escasso para eles no Vale do
Jordão. A escavação de poços artesanais é uma das ações da JVS. No

entanto, esses poços são frequentemente selados por Israel. Em 2017,
em uma entrevista para a rádio Jerusalem24, Rashid denunciou a
destruição do abastecimento de água da aldeia de Bardala pelo
exército israelense: “Nos últimos quatro anos, eles selaram os
buracos mais de quarenta vezes”.4

Por �m, nem mesmo as oliveiras do Vale do Jordão são poupadas.
Uma das bases da economia palestina, elas são frequentemente alvo
das forças armadas de Israel. Uma das ações da JVS é replantar as

oliveiras que foram derrubadas. Segundo Sireen Khudari, em junho
de 2019, 85 oliveiras foram cortadas pelo exército israelense na aldeia
de Bardala.5

Como explicar o fato de que inofensivas vacas, casas de barro e
oliveiras sejam alvo de um dos exércitos mais poderosos do mundo?
A solidariedade palestina e em nome dos palestinos é o terror de
Israel. Embora ela não seja palpável, ela talvez incomode tanto
porque é uma arma que mobiliza e uni�ca as pessoas, contra tudo e
contra todos, em torno de um mesmo propósito.

A fome como arma de guerra

O clamor internacional pelo �m do genocídio em Gaza, embora
ignorado por Israel, é uma manifestação desse sentimento de
solidariedade. Em determinados contextos políticos, como o
estadunidense, o simples posicionamento em nome do cessar-fogo
em Gaza é muitas vezes apreendido como um ato de terrorismo
simbólico ou de antissemitismo. Ser solidário para com os reféns dos
ataques de 7 de outubro de 2023 em Israel, pleitear que os israelenses
civis sejam liberados, é uma reação política que não deveria por sua
vez ser entendida como um sinônimo de apoio ao Estado judeu. Isso



tampouco deveria ser incompatível com a solidariedade à população
civil palestina, que segue sendo assolada por um Estado que parece se
impor acima da lei internacional.

O genocídio dos palestinos de Gaza não é um fenômeno inédito; é
parte de um projeto de colonização explícito, pautado pelo
extermínio e pela expulsão dos palestinos. No �nal de janeiro de
2024, cerca de uma dúzia de ministros israelenses participou de um
encontro a favor do retorno dos assentamentos em Gaza e da
“emigração dos palestinos”. Segundo o jornal francês L’Humanité,

Itamar Ben-Gvir, ministro da Segurança Nacional e um dos
principais líderes da extrema direta israelense, reiterou: “É hora de
voltar a Gush Katif e incentivar a emigração voluntária”, referindo-se
a um grupo de assentamentos israelenses instalados em Gaza antes
da retirada dos colonos do enclave, em 2005.6

O regime israelense não hesita em atacar ativistas que estejam no
meio do caminho. No dia 15 de abril de 2024, o navio de uma ONG

espanhola chamada World Central Kitchen chegou em Gaza com
240 toneladas de alimentos. Depois que 100 toneladas foram
descarregadas, um ataque aéreo israelense matou seis trabalhadores
humanitários internacionais e um motorista palestino. Não é um
caso isolado. Mais de duzentos trabalhadores humanitários foram
mortos em Gaza desde outubro de 2023, a�rmou Jamie McGoldrick,
responsável pela coordenação da ajuda humanitária da ONU em

Gaza.7 Após o ataque, a World Central Kitchen pausou as operações
no território e retornou seus navios para o Chipre. Essa interrupção,
assim como a de outros grupos, ocorre no mesmo momento em que
os especialistas alertam que a perspectiva de fome na região aumenta
rapidamente.

A fome é uma arma de guerra. O Estado colonial de Israel, que
pratica um terrorismo deliberado, mata e deixa morrer. Exterminar



os grupos de ajuda humanitária é uma forma de impedir o alívio do
�agelo dos palestinos. Bloquear a chegada de alimentos e deixar a
população de Gaza de�nhar é impedir que os palestinos sobrevivam,
por todos os meios necessários. Ao assassinar ativistas, Israel manda
uma mensagem clara para as organizações internacionais que
ousarem intervir. Por isso, repito, a solidariedade palestina e em
nome dos palestinos é o terror de Israel. E é, igualmente, um
antídoto ao terror, penetrando o poderoso escudo antimíssil
israelense. Impedi-la tornou-se uma questão de honra, pois ela
parece desa�ar um arsenal de guerra que não está preparado para
lidar com alvos intangíveis.

O que ocorre em Gaza — e na Cisjordânia — é a prova inconteste
de que a Questão Palestina não se trata apenas de meras violações
dos direitos humanos: existe um sistema de apartheid colonial por
parte de Israel, que impõe um regime de anexação, fragmentação,
isolamento, segregação, negação de acesso a recursos e serviços
elementares, supressão de resistência e negação de reparações. Por si
só, vacas, casas de barro, oliveiras e comida não representam perigo
— pelo menos não mais do que um drone ou uma bomba de última
geração. No entanto, eles simbolizam a resistência de um povo para o
qual a mera existência é, em si, um ato de resistência.

1 Após os acordos de Oslo, a Cisjordânia foi dividida em três áreas: A, B e C. Os territórios
da zona A têm controle civil e de segurança exercidos pela Autoridade Nacional Palestina,
como Bait Sahur e Ramallah; os da zona B possuem controle civil palestino e controle de
segurança conjunto israelense-palestino, correspondendo, por exemplo, aos campos de
refugiados; e os da zona C estão sob total controle civil e militar israelense, como é o caso do
Vale do Jordão.
2 Isso corresponde aos territórios situados entre o Rio Jordão e o Mar Mediterrâneo, com
exceção de uma pequena seção do aquífero costeiro que corre sob a Faixa de Gaza.
3 “Palestinians Strive to Access Water in the Jordan Valley”, Ocha-ONU, 22 jun. 2021.
4 “Pumping Water in Bardala: A Game of Cat and Mouse”, Jerusalem24, 19 out. 2022.



5 “‘Israeli Settlers Make a Living Out of Our Su�ering’, Says Palestinian Activist”, Truthout,

5 ago. 2020.
6 “Gaza: une douzaine de ministres israéliens participent à un rassemblement prônant la
colonisation”, L’Humanité, 29 jan. 2024.
7 “What Now for Gaza after World Central Kitchen Suspended Aid Operations?”, The

Guardian, 4 abr. 2024.
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A pior dor do mundo

GABRIEL ROCHA GASPAR

Fome é a pior de todas as dores. E, ainda que o Estado sionista
imponha a dor das dores sobre o povo de Gaza desde que, em tese,
desocupou o enclave em 2006, nos últimos meses a punição coletiva
encontrou novo cume. Nada de água, combustível ou energia até que
os reféns sejam libertados, condicionou Israel Katz, o ministro
sionista da Energia, sanando qualquer controvérsia sobre o caráter
colonial da gestão de recursos em Gaza. Isso aconteceu menos de
uma semana depois de 7 de outubro de 2023. Reféns foram
libertados na única semana de trégua, no �nal do mês seguinte. Mas
as torneiras seguiram fechadas. As declarações desses libertos — de
que foram bem alimentados e respeitados pelos bárbaros
sequestradores — caíram no vazio. Bengala para eles, sumiram do
palco. Outros três escaparam do cativeiro apenas para, ironicamente,
serem executados por balas israelenses enquanto brandiam bandeiras
brancas.

Com ou sem reféns, comida também não entra. Em três meses,
narra um relatório da Global Nutrition Cluster, a Faixa de Gaza teve
a maior queda nutricional já registrada na história. O primeiro
trimestre de 2024 termina com 90% das lactantes e bebês de 6 a 23
meses em situação de grave insu�ciência alimentar. Também 90%
das crianças com menos de cinco anos sofrem de uma ou mais



doenças infecciosas por conta da baixa imunidade. É consequência
não só da fome, mas do fato de que falta água potável em mais de
80% das pouquíssimas casas que não se tornaram pilhas de
escombros sob as quais apodrecem mais de sete mil cadáveres (e
contando).

Esse cenário transforma os raros momentos em que o ocupante
sionista libera entrada de ajuda humanitária num espetáculo da mais
desesperada miséria. Representantes de um projeto supremacista
confraternizam, alvos e altivos, sobre a tumultuada morbidez. Seus
armamentos são literalmente produto de exportação, com uma
vantagem competitiva em qualquer mercado da morte — de todas as
empresas armamentistas do mundo, as sionistas são as únicas que
ostentam arsenal 100% testado em combate. Qualquer coisa
fabricada em Israel que mate ou machuque passa por certi�cação no
que o jornalista judeu australiano Antony Loewenstein chama de
“Laboratório Palestina”. Depois, vai enrijecer a mão da repressão
mundo afora. A bomba de gás que você fuma aqui já foi tragada na
Palestina. E é isso que faz dela um produto cobiçado: o selo de
garantia.

Empunhando uma metralhadora que amanhã matará um não
branco faminto num morro do Rio, num beco de Manila, num
descampado de Juba ou num project de Baltimore, o militar observa a
degradação instintiva que só a pior dor do mundo é capaz de
provocar. Estendendo os braços por um saco de farinha, homens,
mulheres e crianças se empurram, se pisoteiam. Pilhado o caminhão,
ambulâncias e rabecões tomam subitamente seu lugar para recolher
corpos inertes antes que o céu volte a arder em fogo.

Na madrugada da última quinta-feira do fevereiro bissexto de
2024, as três ambulâncias ainda em funcionamento no norte da
Cidade de Gaza não deram conta. Carrinhos de mão, carroças e até



tapetes tiveram que ser usados para a remoção dos corpos. Eram
mais de 800: 112 mortos, os demais gravemente feridos. É que, dessa
vez, as forças sionistas resolveram fazer mais do que assistir ao show
da miséria e da degradação. Elas brincaram de tiro ao alvo. Abriram
fogo contra a multidão ávida de pão. Munição ativa. Fuzil, tanque e
metralhadora. Apavorados, os motoristas dos caminhões, todos civis
palestinos, tentaram fugir, aplainando parte da massa.

Conforme denunciou o secretário-geral das Nações Unidas,
António Guterres, era a primeira vez que Israel permitia a entrada de
ajuda humanitária no norte de Gaza em mais de uma semana. Mais
de uma semana comendo ração animal temperada com grama, um
menu que, para descer, só com água infectada de matéria orgânica
decomposta. Eis que surgem os caminhões, trazendo farinha e água
limpa. A única força que permite aos corpos subnutridos se
aglomerarem em torno das carretas é a esperança de aplacar a pior
dor do mundo. A esperança, essa musculatura etérea, que multiplica
uma pessoa em mil, mil em um milhão. Essa iguaria que míngua em
meio à guerra colonial foi o presente sádico do invasor sionista.

Por uma semana, ele esfomeou os condenados da terra; por alguns
minutos do dia fora do calendário, deixou que contemplassem a cura
para a pior dor do mundo. Que digladiassem por ela. Que se
atropelassem e pisoteassem por ela. E antes que eles pudessem
alcançá-la, fuzilou todo mundo. No dia seguinte, foi a vez da força
aérea: um caminhão que trazia ajuda humanitária do Kuwait foi
recebido com um bombardeio. Nove civis mortos, dezenas de
feridos. Talvez esse nível de crueldade seja inspirado pela che�a;
certamente, é respaldado. “Lembrem-se do Amaleque”, aconselhou
às tropas o premiê Benjamin Netanyahu, usando um extermínio de
proporções bíblicas como discurso motivacional. Não há civis em
Gaza, declarou o presidente Isaac Herzog.



Inspirado, animado ou entediado, tanto faz. Eliminar o corpo e
matar a alma do colonizado — esse é o trabalho diário, sistemático,
do colonizador. E sua ferramenta preferida é sempre a mais aguda
das dores. Essa dor tão intensa que o mundo todo sente, que
reverbera pelo corpo da humanidade. É a humanidade que morre na
ponta dos fuzis ou sob as correias de tanques padrão exportação. É a
humanidade que é soterrada com retroescavadeiras pagas pelo
contribuinte estadunidense. É a humanidade que é humilhada,
assaltada, vilipendiada pelo projeto colonial.

E é também a humanidade que passa fome conforme assiste ao
genocídio. Fome moral, fome ética. A humanidade passa fome de
humanidade. A gente precisa se alimentar, rápido. Senão, vai morrer
de inanição. Ou pior, de inação.
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Não há orgulho no genocídio
GABRIEL SEMERENE

No contexto do genocídio em curso na Palestina, pululam imagens
tão apavorantes e perturbadoras quanto reveladoras do que a
linguagem ainda não dá conta. Imagens que causam repulsa ao
mesmo tempo que convidam à re�exão, ou melhor, ao assombro,
quando, pasmos, nos prostramos diante delas e nos indagamos:
como é possível? Entre essas imagens há uma que se destaca, não
pela brutalidade ou pelo horror aparentes, mas pela absurdidade: um
soldado das forças de ocupação israelenses empunhando uma
bandeira de arco-íris, símbolo da luta das minorias sexuais e de
gênero, em frente a um tanque de guerra e rodeado pelos escombros
do que era Gaza. Publicada pela conta o�cial de Israel na rede social
X, a imagem acompanha uma legenda: “A primeira bandeira do
orgulho erguida em Gaza”. Longe de se tratar de um evento isolado,
essa imagem inscreve-se numa forma de propaganda já relativamente
antiga que, por sua vez, é a continuação do discurso orientalista



sobre a sexualidade e as relações de gênero em sociedade árabes ou de
maioria muçulmana. A �m de compreender o sentido e o motivo
dessa imagem, é necessário debruçar-se sobre dois conceitos:
homonacionalismo e pinkwashing.

Os movimentos sociais de minorias sexuais e de gênero sempre
foram marcados pela oposição entre correntes assimilacionistas e
radicais. Por “assimilacionista” entende-se a busca pela assimilação
das minorias sexuais e de gênero às estruturas sociopolíticas
vigentes, enquanto “radical” refere-se à ideia de que tais estruturas
são formadas pelo heteropatriarcado e, logo, devem ser
profundamente transformadas ou erradicadas. Essa oposição
constitui um espectro, e diferentes movimentos e indivíduos podem,
evidentemente, situar-se em diversas posições em relação aos dois
polos.

A partir dos anos 1990, observa-se, sobretudo em sociedades ditas
ocidentais e em sua periferia imediata, a inclusão dos direitos LGBT

como política de Estado na então hegemônica ordem neoliberal.
Correntes mais radicais da militância de minorias sexuais e de
gênero, outrora proeminentes, são marginalizadas em favor do
assimilacionismo, culminando no que Lisa Duggan (2002)
denominou “homonormatividade”, ou seja, o envolvimento
homossexual com as normas intimamente associadas à
heterossexualidade, seguindo uma trajetória de assimilação a essas
normas combinada a classe, raça e nacionalidade, entre outros
fatores.

Jasbir Puar (2007) usa o termo “homonacionalismo” para
compreender explicitamente os arranjos contemporâneos da
excepcionalidade sexual estadunidense e da nação, num contexto de
assimilação das minorias sexuais à narrativa do Estado capitalista,
patriarcal e heteronormativo. Trata-se, então, de uma expansão da



homonormatividade à esfera internacional, que estabelece uma
hierarquia civilizacional entre Estados que reconhecem os direitos
LGBT, de um lado, e Estados que não os reconhecem, de outro. Ainda

segundo Puar (2007), houve um deslocamento, notadamente após o
Onze de Setembro, da �gura do “perverso”, que anteriormente era
ocupada pelo “homossexual” e passou a ser identi�cada com o
“terrorista” e, de maneira mais geral, com os muçulmanos ou árabes.

Cynthia Weber (2016) descreve o mesmo fenômeno, a�rmando
que, no Ocidente, “os ‘subdesenvolvidos’, os ‘não desenvolvíveis’, o
‘imigrante indesejado’ e o ‘terrorista’ continuam a ser temidos,
excluídos e às vezes mortos, enquanto os ‘detentores de direitos
homossexuais’ e o ‘patriota gay’ são celebrados, incluídos e
protegidos”. No campo discursivo homonacionalista, os Estados do
centro hegemônico ocidental ocupam a posição de “detentores de
direitos homossexuais”, em oposição a Estados de maioria
muçulmana ou árabe, representados como inerentemente
homofóbicos, intolerantes e atrasados.

É nesse contexto que se desenvolve o pinkwashing, uma estratégia
discursiva utilizada para justi�car ou encobrir políticas imperialistas
e violações aos direitos humanos sob o pretexto da defesa dos
direitos LGBT. Elaborado por ativistas palestinas e palestinos, o

conceito de pinkwashing é sobretudo empregado para descrever a
manipulação do homonacionalismo pelo Estado israelense e seus
defensores, contrastando seu status de “detentor de direitos LGBT”

com a opressão sombria e letal supostamente vivida por minorias
sexuais e de gênero palestinas, árabes ou muçulmanas.

Trata-se, portanto, da inclusão da sexualidade e da diversidade de
gênero como pilares da civilização ocidental que garantem a
superioridade moral sobre o Outro “oriental”, justi�cando a
dominação e a violência exercidas por Israel e seus aliados ocidentais



sobre palestinos, árabes e outros povos do Sul global. Amplamente
difundido, o pinkwashing manifesta-se ultimamente nos incessantes
comentários dirigidos a pessoas LGBT que apoiam a libertação da

Palestina, e que se limitam a dizer que “não há parada do orgulho em
Gaza” ou que “em Gaza, gays são decapitados” — uma fantasia
infundada que mais parece um desejo e uma ameaça.

Não é possível negar, no entanto, que minorias sexuais e de gênero
sofrem diversos graus de marginalização e precariedade social e
jurídica na grande maioria das nações árabes ou muçulmanas. Dos
sete países onde relações sexuais entre homens podem ser legalmente
punidas com a morte, seis são de maioria muçulmana e três, árabe.
Em outros países árabes ou muçulmanos, mesmo quando não há
condenação legal da homossexualidade, como Jordânia, Cisjordânia e
Turquia, entre outros, minorias sexuais e de gênero encontram
obstáculos signi�cativos.

Ocorre que o cenário desfavorável para minorias sexuais e de
gênero nesses países não se deve a qualquer elemento inerente e
imutável das culturas locais ou da religião islâmica. Assim como
qualquer regime sexual e de gênero, os dispositivos sexuais nas
sociedades árabes e muçulmanas conheceram consideráveis
alterações ao longo da história e, numa região que sofre constantes e
profundas intervenções ocidentais há três séculos, foram fortemente
moldados pelo colonialismo e pelo imperialismo.

De fato, o homoerotismo e as expressões de gênero não binárias
sempre estiveram presentes nas sociedades de língua árabe ou de
religião islâmica. Na literatura árabe clássica, a poesia homoerótica é
particularmente prolí�ca e, como nos explica Khaled El-Rouayheb
(2011), havia nas épocas pré-modernas relativa tolerância a práticas
não heterossexuais. A chegada do colonialismo e do capital ocidental
no Oriente Médio e no Norte da África, no entanto, incitou a



internalização da moral europeia dos séculos XIX e XX por elites

locais. A formação de um regime heteronormativo de modelo
europeu na região, em detrimento da rica história autóctone de
diversidade sexual e de gênero, foi resultado direto ou indireto do
colonialismo. Isso aplica-se também a parte das leis vigentes
empregadas para oprimir minorias sexuais e de gênero, muitas vezes
impostas por — ou inspiradas no regimento legal de — antigas
potências coloniais.

A atual animosidade com relação às sexualidades e expressões de
gênero não normativas em sociedades muçulmanas, ressalta Momin
Rahman, resulta de diversos e complexos fatores. Dentre eles, há a
crescente islamofobia global, que aumentou signi�cativamente em
paralelo à internacionalização do discurso dos direitos LGBT.

Segundo Rahman (2015), “os direitos dos homossexuais são cada vez
mais instrumentalizados dentro de um discurso de superioridade
civilizacional ocidental que sustenta a islamofobia. Temos que
abordar a formação da homofobia muçulmana no contexto da
islamofobia, em vez de reduzi-la a um componente preexistente de
uma cultura islâmica pré-moderna e monolítica”.

Ao disseminar a ideia de um alinhamento automático de pessoas
LGBT do mundo todo à hegemonia ocidental, o homonacionalismo

invisibiliza e coloca em perigo minorias sexuais e de gênero do Sul
global, as quais são sistematicamente acusadas, especialmente em
sociedades muçulmanas, de serem agentes do imperialismo. Ora, as
pessoas LGBT não são uma etnia à parte, mas integrantes de suas

sociedades e culturas nativas. O homonacionalismo ocidental
defende que intervenções imperialistas — sejam elas políticas,
econômicas ou militares — são necessárias para libertar as minorias
sexuais e de gênero no Sul global. Enganam-se, no entanto, ao
pressupor que essas populações não têm capacidade para lutar pelos



próprios direitos. Prova notável do contrário é o movimento LGBT

palestino. Representado por duas associações fundadas no início dos
anos 2000 (o coletivo feminista queer Aswat [Vozes] e Al-Qaws [O
arco-íris], que milita pela diversidade sexual e de gênero), esse
movimento inscreve-se na luta pela libertação anticolonial,
a�rmando que a ocupação israelense é o principal obstáculo à vida
das pessoas LGBT palestinas.

Ao longo de mais de duas décadas de existência, o movimento
LGBT palestino consolidou-se como ator epistêmico autônomo. Além

de apresentar instrumentos analíticos, como o conceito de
pinkwashing, elaborou, em conjunto com outros movimentos da
região, uma atualização lexical da língua árabe para torná-la capaz de
expressar a diversidade sexual e de gênero. Ademais, o movimento
questiona conceitos importados do Ocidente, como a noção de “sair
do armário”, e representa um caso único de militância LGBT em

contexto colonial.
Um dos obstáculos encontrados pelo movimento é a fragmentação

do território palestino. Ainda assim, as associações militantes
conseguiram implantar-se em diversas cidades, incluindo Gaza, onde
trabalharam arduamente para criar espaços seguros para minorias
sexuais e de gênero. A obliteração de Gaza é também o apagamento
dessa história. Enquanto isso, organizações LGBT no Ocidente

permanecem caladas diante do genocídio palestino, quando não
declaram seu apoio ao Estado colonial de Israel. O discurso
homonacionalista permeia o imaginário LGBT de forma tão profunda

que a ideia de uma homofobia inerente a sociedades árabes e
muçulmanas é prevalente, e não é incomum ouvir de pessoas LGBT,

inclusive no Brasil, que a população de Gaza merece o genocídio
porque supostamente apoia o Hamas.



Há algo que simboliza mais a falência moral do assimilacionismo
identitário do que o “argumento” de que a pretensa homofobia de
uma população é justi�cativa para exterminá-la? Por outro lado,
observamos nos últimos meses importantes manifestações de
indivíduos e coletivos LGBT anticoloniais. Apenas nos resta lutar por

um novo internacionalismo LGBT capaz de diálogo horizontal,

reconhecendo e acolhendo a produção epistêmica do Sul global e
rejeitando o homonacionalismo, o homocapitalismo e o
homocolonialismo.

O apagamento queer palestino por Israel
KAIS HUSEIN

O movimento queer palestino contemporâneo surgiu em meados de
2002, desa�ando normas enraizadas de gênero e sexualidade e
levando as vozes dessa população ao ambiente público. Segundo
Atshan (2020, p. 22), “o movimento experimentou crescimento
signi�cativo na Palestina até atingir um platô em 2012, a partir do
qual nem cresceu, nem recuou”. A organização LGBTQIA+ palestina se

inspirou na luta do movimento feminista palestino, que
“argumentava simultaneamente pela libertação da nação e pela
libertação das mulheres” (Atshan, 2020, p. 22). Pelo fato de ser um
subproduto do movimento feminista, ativistas queer também se
identi�cam com a luta em defesa das mulheres. Nesse sentido, o
movimento feminista queer conectou grupos ativistas de palestinos
em todos os territórios, sejam históricos ou sob ocupação de Israel.

Representações queer judaicas israelenses de esquerda e os
movimentos queer estadunidenses e europeus desempenham papel
fundamental no movimento global de solidariedade aos queer
palestinos, construindo pontes, conexões e debates para que essa
identidade não seja ofuscada. Isso ocorre porque, segundo Atshan



(2020, p. 23), “ativistas e membros [da comunidade] estão sendo
desgastados pela natureza duradoura de diferentes e interseccionais
sistemas de opressão”. Atualmente, o contexto de solidariedade
queer global se destaca nos novos métodos de identi�cação do
apagamento queer palestino através do pinkwashing e do pinkwatching,

consequência da luta árdua dos membros desse grupo para manter
uma identidade palestina diante da ocupação militar de Israel.
Atshan (2020, p. 23) identi�ca também que os serviços de
inteligência israelenses colocam como alvo preferencial os palestinos
queer, utilizando a homofobia como arma, ameaçando expor a sua
orientação sexual às suas famílias e comunidades caso não sirvam
como informantes ou colaboradores da força ocupante.

Portanto, a discussão do pinkwashing é relevante quando
abordamos a preocupação de Israel com sua imagem global, uma vez
que a ocupação israelense sempre teve como objetivo legitimar-se no
cenário internacional. O pinkwashing israelense é de�nido por
ativistas palestinos queer e aliados como um suposto apoio à
comunidade LGBTQIA+ em Israel, ao contrário do que ocorreria na

Palestina, desviando os olhos do mundo dos crimes de guerra e de
lesa-humanidade cometidos pelo Estado judeu. Segundo Atshan
(2020, p. 22), existem quatro pilares para identi�car o pinkwashing

israelense: (i) apoiar a agência queer israelense e frustrar a
homofobia israelense; (ii) nomear a homofobia palestina e frustrar a
agência queer palestina; (iii) contrastar as experiências queer de
ambos os lados, utilizando um discurso civilizacional para ressaltar a
humanidade superior do ocupante e a subumanidade do ocupado,
dando a entender que estes devem ser dominados; e (iv) representar
Israel como um “paraíso gay”, tanto para israelenses e palestinos
como para pessoas de todo o mundo, atraindo turismo, solidariedade
e apoio para o país.



O pinkwashing israelense claramente se utiliza de uma posição
complementar de vítima e de salvador. Os agentes estatais de Israel,
suas instituições e seus aliados frequentemente constroem uma
narrativa de vítima em relação à Palestina, considerando os
palestinos como vilões. Seguindo essa narrativa, as populações queer
tanto palestina quanto israelense apenas podem ser salvas por Israel
e pelo sionismo.

O termo não nasce sozinho; faz parte de um estudo mais
aprofundado sobre o tema queer global classi�cado como
homonacionalismo, em que se identi�ca o uso do discurso, da luta e
do ativismo da comunidade LGBTQIA+ na ideia liberal de progresso e

modernidade, sequestrando muitas vezes a pauta para objetivos
políticos ou econômicos, “cedendo espaço para uma parcela da
população a formas culturais e legais de cidadania, em detrimento do
abandono parcial e integral dos direitos das demais populações”
(Puar, 2015, p. 299). Para Puar (2015, p. 299-300), o
homonacionalismo é um processo, não um evento, de modo que
designa uma mudança histórica na produção de Estados-nações a
partir da insistência na heteronormatividade como forma de
aumentar a inclusão da homonormatividade. Puar (2017) de�ne o
homonacionalismo como uma estratégia para garantir direitos para
gays e lésbicas em prol do progressismo e do patriotismo, ao mesmo
tempo que outras populações têm seus direitos sociais violados.

O movimento queer palestino nasce na resistência à
armamentização de Israel e dos seus atores sionistas ao redor do
mundo que trabalham cooptando vozes queer palestinas na tentativa
de justi�car a ocupação ilegal israelense. Além da luta nacional
constante pela busca de soberania, esse movimento construiu bases
fortes para responder às propagandas veiculadas pelas entidades
sionistas e pelo governo de Israel. Atshan (2020, p. 24) identi�ca que



Israel dedica enormes esforços à diplomacia com o objetivo de
conquistar apoio global. Para reverter sua imagem negativa, fruto
dos crimes sistemáticos que comete contra a população palestina,
Israel investe cada vez mais em campanhas de branding na tentativa
de construir uma “marca Israel” (Brand Israel) que propagandeie o
país como terra de empreendedorismo, modernidade e
cosmopolitismo, um oásis progressista insistentemente descrito
como “a única democracia do Oriente Médio”. A pauta LGBTQIA+ se

encaixa nessa campanha. De acordo com Sarah Schulman, “o
governo mais tarde expandiu esse plano de marketing, aproveitando
a comunidade gay para reposicionar sua imagem internacional”.1

O termo pinkwashing surge precisamente como crítica ao
marketing de Israel como país gay friendly. Atshan (2020, p. 24)
de�ne o pinkwashing como “um discurso sobre os direitos LGBTQIA+

em Israel com o objetivo de desviar a atenção das violações dos
direitos humanos palestinos”. Schulman, por sua vez, caracterizou o
pinkwashing como um mecanismo ideológico utilizado por empresas,
instituições, organizações e Estado, com o objetivo de projetar uma
imagem progressista associada à defesa dos direitos de um
determinado segmento social (a população LGBTQIA+), enquanto

outras populações têm seus direitos violados. O termo �cou
internacionalmente conhecido entre ativistas e acadêmicos queer
como uma crítica ao fato de que, “em vez de melhorar sua posição
global fornecendo aos palestinos direitos humanos básicos, o Estado
israelense e seus apoiadores, cada vez mais movendo-se para a
direita, buscam comercializar Israel como um Estado que apoia
indivíduos e comunidades LGBTQIA+” (Atshan, 2020, p. 24).

Segundo Atshan (2020, p. 22), para que os ativistas queer
palestinos e seus aliados conseguissem entender esse processo e
identi�car os padrões de pinkwashing, em esforços para resistir a esse



discurso, os organizadores da solidariedade palestina denominaram
seu ativismo como pinkwatching, ou seja, observadores do discurso
israelense de pinkwashing, com o objetivo de inverter a narrativa de
vítimas e salvadores, a�rmando que não são os LGBTQIA+ que são

vítimas dos palestinos, mas os palestinos — tanto heterossexuais
como queer — que são vítimas do sionismo.

Em 2005, mesmo ano em que teve início a campanha Brand Israel,
surge o movimento Boicote, Desinvestimento e Sanções (BDS),

lançado pela sociedade civil palestina para boicotar instituições
cúmplices do sistema de opressão de Israel, motivando ativistas
queer palestinos a cultivar redes de solidariedade transnacionais. Foi
o movimento BDS que expandiu ao mundo a questão queer palestina

— que até então conectava seu ativismo exclusivamente entre o
público palestino e israelense.

O uso do movimento LGBTQIA+ pela campanha Brand Israel se

tornou um fenômeno em 2009, quando Ron Huldai, prefeito
heterossexual de Tel Aviv, desenvolveu a estratégia de promoção
local para o turismo gay. O objetivo era promover Tel Aviv como
uma entidade separada da ocupação israelense. Atshan (2020, p. 25)
cita o jornalista Itay Hod sobre a elaboração e o surgimento dessa
estratégia: “Um estudo encomendado pelo gabinete do prefeito
mostrou que os turistas gays estavam mais inclinados a ir para
cidades como Barcelona e Berlim do que para Israel, um país
associado à religião e à guerra. Então, o prefeito teve uma ideia:
promover Tel Aviv como uma entidade separada”. Portanto, o foco
israelense era simplesmente tratar a existência de Tel Aviv como uma
construção utópica e favorável aos olhos do Ocidente; o projeto
colonial de Israel, com suas guerras e crimes contra palestinos, seria
uma questão menos importante, secundária. Como descreve Yaniv
Waizman, conselheiro do prefeito da capital para assuntos da



comunidade gay: “Fizemos uma mudança. Não falamos mais sobre
Israel, mas sobre Tel Aviv”. Waizman vangloriou-se em 2013 do
valor empenhado por Israel com marketing para o público gay:
“Agora gastamos 250 mil dólares por ano com turismo gay, uma
fortuna pelos padrões israelenses”.

Seria simplista acreditar que a resistência queer à ocupação
israelense provenha somente do pinkwashing. Porém, o movimento
de solidariedade aos palestinos queer existe muito antes do termo em
si. O grupo Queers Undermining Israeli Terrorism (Quit!), sediado
em San Francisco, nos Estados Unidos, e o grupo queer israelense
Black Laundry foram fundados em 2001, antes do lançamento da
campanha Brand Israel. Ambos surgiram para articular duras críticas
às opressões cometidas pelo governo israelense contra os palestinos,
e também faziam parte das organizações de reconhecimento e
acolhimento das lutas palestinas por libertação e autodeterminação.
Os dois grupos estão à frente de marchas de solidariedade aos
palestinos devido aos ataques de Israel à Faixa de Gaza iniciados em
outubro de 2023.

Porém, foi por meio do alerta movido pela campanha
governamental israelense Brand Israel e do apelo do BDS que as

entidades queer palestinas Aswat e Al-Qaws passaram a organizar
duas iniciativas que ajudaram a catalisar o movimento queer
palestino e torná-lo transnacional: Palestinian Queers for Boycott
(PQBDS), em 2010, e Pinkwatching Israel, em 2011, colaborando com

ativistas e entidades queer do exterior, principalmente da Europa e
da América do Norte.

Ambas as iniciativas, segundo Atshan (2020, p. 26), se
desenvolveram sobretudo na internet, atraindo milhões de pessoas
em busca de recursos para se envolver na Questão Palestina e na
solidariedade aos palestinos queer. O termo pinkwatching



rapidamente ganhou relevância para desmascarar o pinkwashing

israelense. Através das campanhas virtuais, permitiu aos queer e às
pessoas solidárias à pauta LGBTQIA+ uma forma de fortalecer a luta

dos palestinos queer. O PQBDS fez parte do impulso das �guras e

representações queer palestinas ao redor do mundo, já que o
movimento BDS estava sendo conhecido internacionalmente.

Na época, o boicote às instituições israelenses estava apenas dando
os primeiros passos. Entre concordâncias e discordâncias, debates e
solidariedade, foram colocados os argumentos sobre o direito de
existência dos palestinos queer por meio das declarações do PQBDS. A

intenção do movimento queer palestino era abrir conversas com
ativistas queer globalmente. Com o crescimento do BDS e a relevância

das discussões de gênero e sexualidade no cotidiano palestino, a
pauta alcançou a sociedade civil e as instituições palestinas. Isso
ocorreu por conta do grande endosso recebido pelo BDS, não

somente de organizações palestinas como também de entidades
queer palestinas. Isso recon�gurou positivamente a compreensão da
sociedade civil local sobre o sujeito queer palestino.

Foi o PQBDS que proporcionou aos palestinos a oportunidade de

desa�ar estereótipos e combater preconceitos homofóbicos,
retratando a queeridade palestina não como fragilizada, fraca ou
imoral, mas demonstrando um compromisso com a luta anticolonial
e de libertação de todos os palestinos, propondo uma agenda clara
com a a�rmação de que os queer são parte integrante do tecido social
palestino (Atshan, 2020, p. 26). Um dos momentos críticos para o
estabelecimento e o reconhecimento das lutas queer palestinas
ocorreu em abril de 2011, quando Omar Barghouti, cofundador do
BDS, elogiou o movimento PQBDS em uma entrevista ao lado da

ativista de solidariedade queer palestina Sarah Schulman. Barghouti



declarou que os palestinos queer têm direito a “direitos iguais” e que
estão totalmente integrados ao movimento nacional palestino.

Após uma breve passagem pelas análises de Atshan sobre o
desenvolvimento do movimento queer palestino e de sua
solidariedade internacional, torna-se necessário identi�car o
pinkwashing na atualidade, ou seja, o seu uso no massacre que ocorre
em Gaza desde outubro de 2023. Compreende-se que Israel não
utiliza a comunidade LGBTQIA+ e o pinkwashing somente para cumprir

um papel de legitimidade global, de reconhecimento de uma noção
de moralidade ou progressismo; é cada vez mais notória a utilização
do movimento queer na intenção de manipular essas populações e
construir a narrativa de que, caso as comunidades LGBTQIA+ queiram

sobreviver, faz-se necessário o extermínio do povo árabe — mais
especi�camente, dos palestinos. Essa narrativa está atrelada à
construção do ódio aos palestinos por parte de �guras públicas
israelenses, ligadas ou não ao governo.

Entidades queer palestinas como a Al-Qaws classi�cam o
pinkwashing como parte da violência colonial israelense — portanto,
elemento intrínseco aos planos de limpeza étnica do povo palestino.
Israel utiliza das narrativas progressistas para justi�car atos nefastos.
Um caso emblemático da manifestação do homonacionalismo e do
uso do pinkwashing como arma pode ser vista na fotogra�a —
compartilhada nas redes sociais do governo israelense — do militar
Yoav Atzmoni exibindo a bandeira do orgulho LGBTQIA+ na Faixa de

Gaza durante a mais recente ofensiva, tendo como paisagem os
escombros deixados pelos bombardeios de Israel. São casos como o
de Atzmoni que levam ao pensamento de ativistas e pesquisadores
queer do mundo todo acerca do uso manipulativo da pauta em Israel
para atacar e desumanizar todos os palestinos, sejam heterossexuais
ou queer. A foto não é exclusiva do processo de apagamento da luta



queer palestina. No contexto do massacre em Gaza, a LGBTfobia

como forma de pinkwashing também foi amplamente utilizada para
desmoralizar e coagir palestinos queer que criticam o colonialismo
israelense nas redes sociais. A conta o�cial de Israel no X
compartilhou um vídeo que claramente ridicularizava ativistas queer
pró-Palestina por meio da homofobia e da transfobia. A LGBTfobia é

usada para manter a narrativa sionista de que, pelo fato de
“contribuir” para os direitos queer, Israel teria justi�cativas para
cometer crimes contra os palestinos. O uso sionista das lutas queer é
um discurso racista e de desumanização dos palestinos, colocando os
árabes sempre como bárbaros, antiquados, nefastos ou medonhos,
fomentando ainda mais a ideia orientalista e estereotipada das
comunidades árabes.

O pinkwashing israelense enfatiza o fato de que Israel possui a maior
parada do orgulho LGBTQIA+ no Oriente Médio, além de garantir

direitos à comunidade LGBTQIA+, enquanto os palestinos queer

supostamente precisam de Israel para conseguir refúgio de sua
comunidade “perigosa” e “homofóbica”. Nesse ponto, voltamos à
de�nição de Israel como salvador e vítima. O sionismo, como parte
indissociável do projeto colonial israelense, adotou a narrativa de que
os palestinos queer correm grande risco nas mãos de seus
compatriotas heterossexuais. Porém, como pontuou a organização
queer palestina Al-Qaws, “o pinkwashing é o sintoma, o colonialismo
é a raiz. Reconhecer o pinkwashing como violência colonial pode nos
ajudar a entender como Israel divide, oprime e apaga os palestinos
com base em gênero e sexualidade”. Ativistas LGBTQIA+ palestinos

entendem que o colonialismo prejudica e controla todos os aspectos
da vida palestina. Os palestinos, em geral, não usufruem de direitos
básicos, começando pelo reconhecimento de sua soberania no
território. Portanto, o ativismo dos palestinos queer vai além do



combate à LGBTfobia: eles buscam o direito de autodeterminação,

pois a sua inexistência não só impede os palestinos de possuírem
acesso à liberdade como também ataca e desumaniza todos os corpos
e identidades palestinas.

O pinkwashing promove a noção prejudicial de que a diversidade
sexual e de gênero é algo estranho e antinatural na sociedade
palestina. Quando essa ideia se enraíza nas comunidades palestinas,
ela marginaliza os palestinos queer, segregando-os. Essa pressão
constante os coloca em um dilema: ou eles renunciam a parte de sua
identidade/experiência para serem aceitos como palestinos, ou são
aceitos como queer, mas não como membros legítimos da
comunidade palestina. Os efeitos negativos do pinkwashing

internalizado afetam toda a comunidade palestina, alimentando
mitos que, como dissemos, associam os palestinos queer à traição e à
colaboração com os israelenses ou à adoção de valores
ocidentalizados, o que resulta em sentimentos de desesperança que
limitam nossas perspectivas políticas.

Além disso, o pinkwashing desempodera, sugerindo que a opressão
de gênero e sexualidade é uma característica inerente da identidade
palestina, impossível de ser desa�ada ou modi�cada. Isso priva os
palestinos queer da possibilidade de serem agentes de mudança
radical dentro da própria sociedade. Em vez disso, o pinkwashing os
força a interpretar suas experiências e di�culdades como uma
questão de vitimização e impotência, contribuindo para a supressão
geral dos palestinos sob domínio colonial.

Em entrevista ao jornal britânico The Guardian em 2014, um ex-
membro dos serviços de inteligência israelenses disse que, ao ser
treinado, deveria desconsiderar a privacidade dos palestinos e
manipular suas vidas pessoais de acordo com os interesses do Estado
de Israel: “Aprendemos a memorizar e �ltrar diferentes palavras para



‘gay’ em árabe”.2 Há relatos de palestinos presos em cadeias
israelenses que detalham ter sofrido assédio verbal e sexual nos quais
a homofobia e a transfobia são usadas como ameaça. Um jovem de
dezesseis anos relatou que, como parte de suas ameaças, um agente
israelense lhe disse: “Eu vou te foder e você vai cantar no meu pau”.
Outro de 23 anos revelou como um membro do serviço secreto
israelense gritou: “Você, terrorista, eu vou te foder como um
homossexual”, enquanto outro, em um relatório da Human Rights
Watch (1994, p. 219), descreveu ser assediado por um interrogador:
“Você é homossexual? Você parece uma mulher. Você já transou com
uma mulher?”. Outro detido de apenas quinze anos relatou à
organização Defense for Children International, em 2021, que em
interrogatório foi vítima de violência sexual por um agente
israelense.3

Israel utiliza a comunidade LGBTQIA+ como arma em nome de uma

falácia democrática, em nome de um falso amor, de um falso
sinônimo de liberdade; utiliza as pautas das comunidades envolvidas
nas lutas contra as opressões e readéqua o discurso a seu favor, às suas
necessidades coloniais. Israel justi�ca a proteção de minorias
oprimidas enquanto extermina uma população étnica a sangue frio;
justi�ca a contínua perseguição de palestinos queer nos territórios
ocupados e, ao mesmo tempo, discursa sobre liberdade sexual e
reconhecimento da diversidade.

Não são somente os palestinos heterossexuais que morrem
assassinados por balas e mísseis israelenses; a comunidade queer
palestina é alvo constante da ocupação e, por consequência disso, a
exigência dos palestinos queer é clara: queremos urgentemente
justiça para a população palestina, liberdade para que possam
construir soberania em seu próprio território e o �m do colonialismo
sionista que usurpa os corpos palestinos. Não existe orgulho nas



mãos daqueles que cometem crimes de guerra, limpeza étnica e
genocídio contra uma população nativa.
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Redes sociais e a voz
palestina

HYATT OMAR

As redes sociais têm sido o meio de comunicação com maior

crescimento nos últimos anos, criando mudanças no mercado de

trabalho e na maneira como recebemos e absorvemos informações.

No meu ponto de vista, as redes sociais nos oferecem duas

experiências relativas ao tipo de conteúdo que consumimos: a de

permanecermos na nossa “bolha”, acessando apenas aquilo que nos

convém; e a de procurarmos conteúdos novos, a �m de aprender

sobre o dessemelhante e expor nossos pré-conceitos a diferentes

perspectivas.

Contudo, as redes sociais nos passam um falso senso de liberdade

de expressão. A entrega dos conteúdos é controlada por algoritmos

programados para censurar o que vai “contra” as diretrizes da

plataforma, como questões políticas ou até mesmo relacionadas a

direitos humanos. Essa censura depende do grupo de pessoas ao qual

estamos nos referindo, de sua nacionalidade ou religião. Esse falso

senso de liberdade é um reconhecido instrumento de manipulação —

e uma das muitas armas de guerra usadas contra os palestinos.

Ao longo dos anos, a Questão Palestina foi abordada pelas redes

sociais de diferentes maneiras e em diferentes momentos. Um dos

maiores e mais recentes exemplos é o despejo forçado de famílias



palestinas no bairro Shaikh Jarrah, em Jerusalém Oriental, em 2021.

Ao mesmo tempo que palestinos e apoiadores da causa usavam as

redes sociais para expor as violências cometidas por Israel, conteúdos

sobre o ocorrido em Shaikh Jarrah tiveram seu alcance limitado por

Instagram e Facebook, ou simplesmente foram removidos.

No entanto, apesar dos inúmeros e incontestáveis casos de

agressão digital contra os palestinos, a partir de outubro de 2023

houve uma mudança na maneira como os crimes de guerra

cometidos por Israel são compartilhados ao redor do mundo. Diante

do genocídio em curso na Faixa de Gaza, a mídia tradicional manteve

seu papel omisso e enviesado, desumanizando os palestinos e

legitimando o assassinato em massa de mulheres e crianças.

Enquanto isso, as redes sociais, pela primeira vez, tomaram um rumo

diferente, o que ajudou a desencadear protestos, boicotes e

indignação contra a ação das forças armadas israelenses.

Mas o que aconteceu para que, depois de 7 de outubro de 2023, as

redes sociais começassem a ser usadas como uma das principais

ferramentas de exposição dos crimes contra os palestinos e contra a

humanidade praticados em Gaza? Israel sempre nos contou o que

acontecia, determinando o que é verdade e o que é mentira; desta

vez, porém, os palestinos foram capazes de ultrapassar a censura

constante e mostrar a realidade do massacre. Assim, mesmo sob

constante ataque — e cortes no sinal de internet —, estão

conseguindo contar a própria história.

Narrar o próprio destino, porém, teve um custo. Os palestinos em

Gaza precisaram tomar a decisão de colocar a vida em risco para

compartilhar a situação que estão atravessando: pegaram celulares e

câmeras para mostrar, entre muitas outras cenas chocantes, os

bombardeiros e os destroços, pessoas morrendo de fome, feridos

passando por procedimentos cirúrgicos sem anestesia. Esse



conteúdo doloroso foi compartilhado inúmeras vezes nas redes

sociais — o único meio que possibilitou a difusão dessas imagens. E

muitos morreram por isso.

As redes sociais permitiram a primeira transmissão em tempo real

de um genocídio. A exposição constante dos crimes israelenses e a

indignação ao redor do mundo se tornou imensa, e o algoritmo não

conseguiu restringir a divulgação de conteúdo desfavorável a Israel.

As plataformas digitais também serviram como meio para combater

as fake news que grandes canais de notícias e líderes globais faziam

questão de compartilhar, como a falsa notícia dos quarenta bebês

israelenses decapitados pelo Hamas. Todo esse alcance fez com que

as pessoas de Gaza �nalmente se sentissem vistas e ouvidas, apesar de

seus apelos continuarem se deparando com a surdez daqueles que

realmente poderiam colocar um freio ao genocídio.

Por muitos anos, as redes sociais foram — e ainda são — usadas

como uma grande e poderosa arma de guerra do sionismo, mas, no

trágico cenário de hoje, tornaram-se também um instrumento de

resistência dos palestinos, assumindo uma dimensão contraditória.

Enquanto os palestinos foram abandonados por governos e

organismos multilaterais, as redes sociais foram adotadas como

ferramenta para humanizarem a própria existência.

Quando comecei a compartilhar nas redes sociais questões

históricas e geopolíticas sobre a Palestina, não esperava que meus

maiores haters seriam as próprias plataformas. Comecei a jornada de

in�uenciadora com 21 anos, entre erros e acertos, sem saber ao certo

o que esperar, mas a única certeza que sempre tive era de que eu

deveria usar qualquer plataforma ao meu alcance para dar espaço à

causa palestina. Conforme meus seguidores me faziam perguntas,

notei que nem mesmo eu sabia o su�ciente: foi quando percebi como



muitos palestinos da diáspora somos privados não somente da nossa

terra, mas também da nossa história.

Quanto mais eu cresci nas plataformas, mais me recomendavam

que deixasse de falar da Palestina e parasse de postar vídeos sobre o

que via e vivia quando visitava minha família nos territórios

ocupados. Aconselhavam que eu focasse outros assuntos, porque

publicar conteúdo sobre a Palestina não é “atraente”: várias marcas

não querem trabalhar com in�uenciadores que abordam “questões

políticas”, ainda que, na verdade, eu estivesse falando sobre

humanidade.

Isso fez com que eu questionasse qual o tipo de “in�uência” queria

ter sobre as pessoas. Além disso, quanto mais eu cresci, mais atenção

negativa recebi de per�s e grupos — na maioria sionistas — que não

concordavam com minhas visões. No início foi di�ícil, mas com o

tempo amadureci o su�ciente para entender que as pessoas oferecem

o que têm dentro delas, e que isso se re�ete no tipo de conteúdo que

produzimos e consumimos.

Já passou da hora de tomarmos o controle da narrativa da nossa

própria história e, por mais surpreendente que possa parecer, com

todos os boicotes, algoritmos e diretrizes, as redes sociais têm se

mostrado uma das principais ferramentas para exposição das nossas

narrativas. O trabalho feito agora por milhares de palestinos ao redor

do mundo é para que o caminho das gerações futuras seja mais fácil;

para que elas possam seguir com a esperança de um dia voltar para

uma terra que lhes pertence, sem precisar lidar com assentamentos

ilegais, checkpoints e humilhações diárias; para que nossos �lhos

possam ver a beleza das oliveiras plantadas e cultivadas pelos avós e

entender que, embora nossa história tenha sido contada por

inúmeras pessoas e com diferentes versões, ela nunca foi deles para

contar, mas nossa para dividir.
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Um chamado das mulheres
palestinas

SORAYA MISLEH

A máquina sionista de matar não distingue entre homem e mulher, adulto ou criança.
Baseia-se no apagamento e é ameaçada pela mera existência de palestinos, especialmente

dos palestinos em Gaza, cujos corpos são sinônimo de resistência contra décadas de
ataques israelenses e a contínua expropriação das suas terras. Estamos aqui hoje pelos

homens, mulheres, crianças e jovens de Gaza, pelos nossos avós, guardiões da nossa
história e memória, e por todos aqueles que �zeram de Gaza um berço popular para sua

resistência corajosa. Defendemos o tijolo, o mar, as ruas, as árvores. Defendemos as
memórias do passado, bem como esperanças para o futuro que fazem de Gaza a nossa

casa.

A a�rmação é parte de um chamado à luta anticolonial e anti-
imperialista internacional, feito pelas mulheres palestinas que
integram um coletivo denominado Gaza Group, por ocasião do 8 de
março de 2024 — Dia Internacional da Mulher —, em uma extensa
carta intitulada “Não há luta feminista sem Gaza”. Ao denunciar
mais de cinco meses de genocídio na estreita faixa territorial, o texto
ecoa o legado de resiliência e resistência das mulheres palestinas em
seu protagonismo histórico, sintetizado pelo escritor e
revolucionário marxista palestino Ghassan Kanafani (1936-1972): “A
causa palestina não é apenas dos palestinos, é uma causa de todos os
revolucionários […] das massas oprimidas e exploradas de nossa era”.



Ao não se curvarem, as mulheres palestinas revelam a dor de seu
povo como um clamor por solidariedade internacional efetiva,
urgente e permanente:

Quase todos os dias, vemos mulheres palestinas darem à luz em condições terríveis,
gestantes mortas, crianças que perderam toda a família, homens à procura de entes

queridos cavando escombros com as próprias mãos e médicos forçados a amputar os
membros dos próprios �lhos sobre uma mesa sem qualquer equipamento médico, numa

casa cercada por tanques sionistas e atiradores de elite. Centenas de milhares do nosso
povo no norte da Faixa de Gaza estão cercados, enfrentando uma política sistemática de

fome como ferramenta da guerra genocida perpetrada pela entidade sionista, com o
objetivo de quebrar a resiliência de um povo oprimido e orgulhoso. Quanto aos nossos

idosos que sobreviveram à Nakba de 1948, encontram-se mais uma vez sob uma
campanha brutal de massacre e deslocamento forçado.

Segundo um artigo publicado em 26 de janeiro de 2024 pelo
Instituto de Estudos Palestinos, intitulado “As mulheres de Gaza
durante o atual genocídio: mulheres, guerra e resistência”, de autoria
de Madlin Al-Halabi, pesquisadora e escritora palestina de Gaza, elas
são o “contorno da sociedade”. Como agentes da produção e
reprodução da vida, consequentemente, são o principal alvo de Israel
na sua busca por erradicar o povo palestino. Além das ameaças de
abuso sexual e estupro, balas e bombas genocidas miram os corpos
femininos, como se vê historicamente na Nakba contínua e, a partir
de 7 de outubro de 2023, em sua nova fase: a limpeza étnica avançada
na Cisjordânia e o genocídio em Gaza.

Al-Halabi observa que a ação e a retórica genocidas são parte do
projeto colonial sionista, mencionando a declaração proferida em
1956 por Ariel Sharon, que exerceria o cargo de primeiro-ministro
de Israel entre 2001 e 2006, e que entraria para a história com o
apelido de “carniceiro”: “Mulheres e crianças palestinas são de longe
mais perigosas que os homens porque a existência de uma simples
criança signi�ca a sobrevivência de diversas gerações futuras”. Em



seus relatos, refugiados palestinos da Nakba citam as palavras de
outra liderança sionista, Golda Meir, primeira-ministra entre 1969 e
1974: “Quando vejo uma mulher ‘árabe’ grávida, tenho dor de
cabeça”. É dela a célebre frase, repetida sem meias palavras hoje por
seus seguidores: “Os palestinos não existem”.

Essa retórica genocida voltou a nortear o discurso de lideranças
sionistas, inclusive mulheres, a partir da ação coordenada da
resistência palestina em 7 de outubro de 2023: “Matem todos!
Estuprem! Gaza, um cemitério! São animais humanos!”. Essa
desumanização é parte da incitação ao genocídio em Gaza, cujo
resultado, até 14 de março de 2024, era de pelo menos 32 mil
palestinos assassinados por Israel (sem contar os milhares de
desaparecidos sob os escombros), dos quais 12,3 mil crianças e 9 mil
mulheres, além de mais de 75 mil feridos.

A Organização Mundial da Saúde (OMS) trouxe um informe

alarmante em 3 de novembro de 2023: “Estima-se que existam 50
mil mulheres grávidas em Gaza, e mais de 180 dão à luz todos os dias.
Quinze por cento delas provavelmente sofrerão complicações
relacionadas à gravidez ou ao parto e precisarão de cuidados médicos
adicionais”. Muitas davam à luz num dia e no outro embalavam os
corpos sem vida de seus recém-nascidos. Na Cisjordânia, pogroms
perpetrados por colonos sionistas e bombardeios a campos de
refugiados são parte da agressiva limpeza étnica que, somente entre o
início de outubro de 2023 e março de 2024, matou mais de 500
palestinos, entre os quais cerca de 120 crianças, e feriu mais de 12 mil,
entre os quais também muitas mulheres.

O número de presos políticos quase dobrou no período. Segundo a
Associação de Direitos Humanos e Apoio aos Prisioneiros Palestinos
(Addameer), até o início de outubro de 2023 eram 5.200, que então
passaram a assombrosos 9.100, submetidos a torturas inomináveis.



Testemunhos de mulheres encarceradas evidenciam o estupro como
arma do Estado racista e colonial de Israel, o que não é novidade: foi
assim em outros massacres genocidas, como nas aldeias de Dair
Yassin e Tantura, em 1948.

Os dados assombrosos, apresentados pela ONU, escancaram a dor

de todo o povo palestino na nova fase da Nakba contínua, em que
Israel se sentiu à vontade para buscar sua “solução �nal”, avalizado
pela cumplicidade, pelas armas e pelos bilhões de dólares do
imperialismo estadunidense e europeu.

As cenas em Gaza são de desolação, dor, sangue, destruição, fome e
sede, mas também de persistência e �rmeza — resiliência como
resistência, ou sumud, em árabe. É o que têm protagonizado as
mulheres palestinas, em meio a perdas inomináveis. Existência é
resistência para o povo palestino, sob constante ameaça de
apagamento. E as mulheres, ao lado dos homens, fazem jus ao legado
que levará esse projeto sionista inevitavelmente ao fracasso. A
resistência das mulheres palestinas explicita ao mundo que elas não
estão alheias às lutas anti-imperialistas e anticoloniais. Não são
submissas por natureza, uma massa absolutamente uniforme, como
geralmente a mídia hegemônica as apresenta — e parte do
movimento feminista no “Ocidente” corrobora, ao fundar-se em
estereótipos.

O discurso de que tais mulheres precisam ser salvas de sua
sociedade e cultura acaba por servir à dominação colonial. O
feminismo liberal enxerga o véu islâmico (que apenas muçulmanas
usam — e nem todas) como um símbolo de opressão, sem entender
que o problema não é seu uso, mas sua imposição. A ideologia que
permeia essas ações contrapõe um “Ocidente” de gente civilizada,
racional e pací�ca a um “Oriente” de bárbaros e violentos por



natureza, como denuncia o intelectual palestino Edward Said em
Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente.

Essa representação mostra os palestinos como povos atrasados,
que não podem se autogovernar, que devem ser temidos e, portanto,
controlados — ou seja, colonizados. Contra tal caricatura, na
Palestina e no mundo árabe como um todo, insurge-se o chamado
“feminismo anticolonial”, que considera a emancipação de gênero
inseparável da libertação da Palestina. Ele desconstrói as
representações orientalistas, reducionistas e generalistas, e preenche
o vácuo de um movimento que desvia o olhar para as relações de
poder que são fundantes da opressão de gênero. Parte da
desconstrução proposta pelo “feminismo anticolonial” — que se
coaduna com vertentes como os feminismos antirracista e islâmico
— é resgatar o protagonismo das mulheres árabes e muçulmanas na
história.

Como aponta a feminista egípcia Nawal El Saadawi em A face oculta

de Eva: as mulheres do mundo árabe, as mulheres palestinas foram
pioneiras nos protestos contra os primeiros assentamentos sionistas
ainda no �nal do século XIX, que estavam a serviço da colonização

por povoamento que serviu de base ao projeto sionista de limpeza
étnica para constituição de um Estado judeu na Palestina. Já em
1903, período que marca o começo da segunda onda de imigração
sionista, criaram uma associação de mulheres. Após a Declaração
Balfour, de 2 de novembro de 1917 — com a qual a Inglaterra se
declarou favorável à constituição de um “lar nacional judeu” na
Palestina, avalizando a colonização sionista —, a organização de
mulheres deu um salto. Nos anos 1920, elas formaram vários comitês
populares para articular protestos e demais ações de desobediência
civil, bem como garantir auxílio a feridos em manifestações. Em
1921, constituíram a primeira União de Mulheres Árabes-Palestinas,



que organizou protestos contra o mandato britânico, a colonização
sionista e a Declaração Balfour.

Das letras aos campos de batalha, as mulheres utilizam as armas de
que dispõem. Em 1948, Nariman Khorsheed e sua irmã Moheeba
fundaram, na cidade de Ya�a, a primeira brigada feminina palestina,
denominada Al Zahrat al-Uqhuwan [Flores de crisântemo], para
lutar contra a expulsão empreendida pelas forças paramilitares
sionistas. No mesmo ano, surgiram outras brigadas femininas — e
um grupo misto, de cem combatentes, liderado por Fatma
Khaskiyyeh Abu Dayyeh.

Na revolução palestina de 1936-1939 contra o mandato britânico e
a colonização sionista — cujas causas e a derrota são analisadas por
Ghassan Kanafani em A revolta de 1936-1939 na Palestina —, Fatma
esteve no comando do local de armazenagem das armas dos
revolucionários. No período, mulheres organizaram grandes
marchas e comitês populares. Além de promover protestos,
recolhiam fundos para assistência às famílias dos mortos e
prisioneiros e auxiliavam no transporte de insumos básicos e armas.
Nas aldeias, lutavam lado a lado com os homens para defender suas
terras. Uma dessas guerrilheiras é Fatma Ghazal, morta em combate
no dia 26 de junho de 1936.

Já diante da consolidação do projeto sionista, em 1965, foi criada a
União Geral das Mulheres Palestinas, vinculada à Organização para a
Libertação da Palestina (OLP). No �nal dos anos 1960 e início dos

1970, diversas mulheres partiram para a ação direta, diante da
omissão internacional em relação à violação cotidiana de direitos
humanos e à expansão colonial israelense, que em 1967 resultou na
ocupação por parte de Israel de toda a Palestina histórica. Nas
intifadas [levantes populares] de 1987-1993 e 2000-2004,
novamente elas foram protagonistas.



São heroínas desconhecidas e, em sua maioria, invisibilizadas pela
história. Neste momento, elas têm pautado a solidariedade
internacional com o povo palestino como parte inseparável da luta
das mulheres, desmisti�cando as caricaturas em relação às árabes,
muçulmanas e palestinas e expondo com veemência a mentirosa
propaganda israelense que busca ocultar o genocídio. Elas ensinam:
“Ninguém será livre até que todas sejamos livres. Não há futuro sem
Gaza. Não há luta feminista sem Gaza”.
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Quantos campos de
batalha?

RITA VON HUNTY

Porque existem outras mesas de negociações além das mesas de o�ciais e
das conferências de guerra […] e outras armas.

— VIRGINIA WOOLF

Escrever sobre nossa solidariedade irrestrita ao povo palestino,
quando mais de trinta mil pessoas — na maioria mulheres e crianças
— já foram assassinadas pelo regime imperialista de limpeza étnica
de Israel, me causa fúria. Peço desculpas pelo uso da primeira pessoa,
já assim, no parágrafo de abertura do texto, mas me recuso a crer na
imagem de intelectuais que rejeitam as emoções; esse falseamento é o
que possibilita parte da hipocrisia venal com que convivemos nesta
quadra histórica.

Tal hipocrisia é venal no sentido da corrupção vil daquilo que é
mercantilizado a despeito de qualquer valor ético ou moral: aquilo
que se apresenta como humanitário, mas sendo, de fato, o
rebaixamento mais cruel de que é capaz o “mundo ocidental”. Em
nome de um “verniz civilizatório”, os Estados Unidos têm oferecido
suprimentos básicos por via aérea ao povo de Gaza, agora
majoritariamente con�nado em Rafah, enquanto segue �nanciando a
indústria militar israelense com mais de catorze bilhões de dólares.



Pesa mencionar que, em novembro de 2023, Itzhak Brik, general
aposentado de Israel, a�rmou, em entrevista ao Jewish News

Syndicate, que, assim que os Estados Unidos “fechassem a torneira”, o
massacre acabaria: “Não teríamos como seguir lutando”. Os Estados
Unidos poderiam, portanto, ter sido o primeiro obstáculo para o
genocídio em curso, mas foram seu catalisador.

Demonstrações hipócritas não �caram restritas ao maior aliado (e
interessado) na manutenção da posição estratégica e imperialista de
Israel no Oriente Médio. Países como o Brasil também participam
desse grotesco teatro quando corretamente condenam em âmbito
diplomático o massacre perpetrado por Israel na Palestina, mas
mantém intactas suas relações comerciais com o governo genocida.
Segundo levantamento da plataforma Oil Change International,
nosso país está entre os maiores fornecedores de petróleo cru ao
Estado de Israel, assim como Rússia, Arábia Saudita, Emirados
Árabes Unidos, Iraque e Egito. Na contramão da hipocrisia, há países
que cortaram relações com Israel, como Bolívia, Belize ou África do
Sul — e esta última, além de reconhecer o regime imposto sobre o
povo palestino como semelhante àquele que o apartheid impôs sobre
a população racializada do país, também declarou, por meio de sua
ministra dos Negócios Estrangeiros, que os cidadãos sul-africanos
que lutarem ao lado das forças armadas israelenses serão presos ao
retornar.

As sanções econômicas, o embargo de armas e o rompimento de
relações comerciais e diplomáticas são as mais importantes
demonstrações de solidariedade nas quais devem se engajar os
Estados que verdadeiramente se opõem ao genocídio palestino. Não
pode haver qualquer dúvida em relação a esse caminho. Enquanto
nações como os Estados Unidos, o Reino Unido e a França falam
sobre cessar-fogo, mas se mostram incapazes de transformar



discursos em medidas concretas de pressão econômica e política,
nenhuma ajuda humanitária chegará até um povo à beira do
apagamento. Foi através de medidas concretas de bloqueio, sanção e
embargo que a comunidade internacional fez pressão sobre a África
do Sul pelo �m do regime de apartheid. Foi por meio das mesmas
medidas que o regime fascista e colonial de António de Oliveira
Salazar em Portugal foi acuado. Agora não será diferente.

Como intelectuais, artistas, educadores, agentes democráticos e
comunicadores, há muito a ser feito e muito o que temos feito
ininterruptamente desde a escalada sanguinária conduzida pelo
governo liderado por Benjamin Netanyahu nas semanas seguintes ao
ataque do Hamas, em 7 de outubro de 2023. Das tarefas centrais do
momento, quatro me parecem mais urgentes: (i) a difusão de
imagens, textos e notícias que o genocídio do povo palestino tem
produzido, mas que não interessam às agências midiáticas
hegemônicas; (ii) o combate às falsi�cações históricas que isolam o
episódio de 7 de outubro de 2023 de uma tragédia que remonta à
fundação — ilegítima — do Estado de Israel; (iii) a denúncia da
coação produzida por grupos sionistas contra aqueles e aquelas que
se levantaram em solidariedade à causa palestina; e (iv) a organização
e o comparecimento em atos públicos de solidariedade à causa
palestina.

Sobre a primeira tarefa, parece que tivemos algum sucesso ao redor
do mundo. Os Estados Unidos aprovaram na Câmara dos
Representantes e levaram ao Senado, em caráter de urgência, a lei
que visa proibir o uso da rede social TikTok no país. Um dos pilares
da argumentação dos congressistas republicanos foi o suposto
prejuízo que a rede social causava aos estadunidenses jovens
(pesquisas mostram que o aplicativo se tornou a principal plataforma
usada pela população com menos de trinta anos para se informar).



Fato é que, no TikTok, o número de menções pró-Palestina (272
milhões) ultrapassa aquelas pró-Israel (77 milhões). A prevalência
de opiniões favoráveis à Palestina também pode ser observada em
outras redes sociais, sendo 39 vezes maior do que as favoráveis a
Israel no Facebook e 26 vezes maior no Instagram.

Sobre a segunda tarefa, devemos frisar que os acontecimentos de 7
de outubro de 2023 não são um “raio em céu azul”, mas um ataque
que ocorre após mais de 248 palestinos terem sido assassinados em
2023 pelas forças de segurança israelenses — 40 deles, crianças. A
lista de crimes de guerra cometidos por Israel é longa e bem
documentada. Em 2014, houve a operação Margem Protetora; em
2012, a operação Pilar de Defesa; em 2009, a operação Chumbo
Fundido, de�agrada depois que Israel rompeu um acordo de cessar-
fogo em 2008. A lista não �ca restrita ao século XXI: 1967 é um ano

marcante do con�ito, quando Israel iniciou uma “guerra preventiva”
contra Egito, Síria e Jordânia para tomar mais terras do povo
palestino e con�ná-lo na Faixa de Gaza. A ação foi, desde então,
amplamente considerada uma ocupação ilegal do território,
condenada por órgãos como a Corte Internacional de Justiça, as
Nações Unidas, a Cruz Vermelha e as Convenções de Genebra,
marcando uma espécie de consenso internacional para que Israel
voltasse às suas fronteiras prévias a junho de 1967. A primeira
metade do século XX foi marcada pela Nakba. Em 1948, um processo

de limpeza étnica teve lugar na Palestina, forçando o deslocamento
violento dos palestinos e a desapropriação de suas terras e pertences,
juntamente com a destruição da sua sociedade, cultura, identidade,
direitos políticos e aspirações nacionais. Cerca de quinhentas
cidades, vilarejos e povoados foram esvaziados, destruídos e
repovoados por judeus. Aproximadamente 750 mil pessoas foram



desabrigadas por milícias sionistas para que o território chamado
hoje de Israel pudesse surgir, ilegítimo como é.

Sobre a terceira tarefa, é possível pensar no jornalista Breno
Altman e nas professoras universitárias Berenice Bento e Francirosy
Barbosa, para nomear apenas alguns dos casos de perseguição
àqueles que levantaram publicamente a voz em defesa do povo
palestino. Altman foi processado pela Confederação Israelita do
Brasil (Conib), que visava censurar sua crítica ao regime sionista por
meio de uma espécie de lawfare, ou seja, a manipulação dos
instrumentos jurídicos como arma de guerra contra a liberdade de
imprensa e de expressão. Berenice e Francirosy foram perseguidas e
difamadas nas redes sociais, além de serem incluídas em listas de
“supostos terroristas” por parlamentares brasileiros.

A quarta tarefa é um grande desa�o para as esquerdas brasileiras.
Desmobilizado e com pouco apoio institucional, em seis meses de
genocídio em curso, o campo das esquerdas não foi capaz de
produzir grandes manifestações no país — na contramão de cidades
como Londres, Madri e Istambul, que levaram milhares de pessoas às
ruas contra o genocídio em Gaza. O protesto na capital inglesa
mobilizou aproximadamente 250 mil pessoas em fevereiro de 2024.
A própria capital de Israel, Tel Aviv, tem visto uma série de protestos
pelo cessar-fogo imediato, o retorno dos reféns e a renúncia de
Netanyahu.

Cada momento é decisivo e cada esforço conta no objetivo de
produzir pressão política capaz de demandar ações mais concretas do
Estado brasileiro em relação ao genocídio que se desenrola diante de
nossos olhos. Nos dias �nais de março, a ONU declarou que mais de

1,1 milhão de palestinos enfrentará fome e desnutrição em níveis
letais. O chefe de assuntos humanitários das Nações Unidas, Jens
Laerke, alertou em 20 de março que a “morte em massa é iminente”:



estima-se que mais de duzentas vidas possam ser perdidas
diariamente devido à fome, as quais se somarão às vítimas dos
ataques que seguem sendo conduzidos por Israel e às vítimas das
doenças que se proliferam sem que a população tenha acesso a água e
saneamento ou a quaisquer outras infraestruturas básicas para a
manutenção da vida.

Esse episódio tenebroso da história será lembrado como a façanha
mais cruel contra um povo sem condições de se defender, punido
coletivamente, de forma indistinta, empurrado com velocidade
ímpar para a fome e para condições sub-humanas de existência,
destruído por um projeto de poder muito semelhante ao nazismo em
sua empreitada de “limpeza racial”. Que sejamos rápidos em agir, que
nossas ações possam reverberar em nossos espaços e produzir ainda
mais ação, que o medo e o horror não nos paralisem e que esse povo
tão açoitado possa ainda cantar que “a Palestina será livre, do rio ao
mar”. Preservaremos a memória, transmitiremos a história, na
esperança de que, no futuro, nenhum povo volte a conhecer tamanho
horror.
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A ONU sob os escombros
de Gaza

JAMIL CHADE

Sob os escombros de Gaza não estão apenas vítimas inocentes,
sonhos e o futuro. A guerra também abalou de forma signi�cativa —
e talvez decisiva — a credibilidade do sistema das Nações Unidas. Se
a governança global já vivia uma profunda incerteza nos últimos
anos, e se o veto russo durante os debates acerca da invasão do
território ucraniano havia colocado um ponto de interrogação sobre
o organismo internacional, a crise eclodiu de forma escancarada
diante da incapacidade da ONU em dar uma resposta à altura das —

ou frear as — mortes de mulheres e crianças e a fome entre civis
palestinos.

Soterrada, as Nações Unidas passaram a ser tomadas por apelos de
sua própria liderança para que uma reforma seja implementada, na
esperança de salvá-la. Criada em 1945, a ONU mantém sua estrutura

de poder praticamente intacta desde o �nal da Segunda Guerra
Mundial. O resultado, portanto, tem sido um crescente
questionamento sobre a legitimidade da instituição e sua habilidade
em encarar os desa�os do século XXI. Se Gaza passou a ser um ponto

de in�exão, o mal-estar nos corredores da entidade não era
exatamente uma novidade quando a brutal ofensiva israelense teve
início. Atolada por demandas dos quatro cantos do mundo e incapaz



de encontrar novas formas de arrecadação, a ONU foi esvaziada

�nanceiramente, atravessou 2023 com sérios problemas de caixa e
começou 2024 com uma severa crise de liquidez.

Sem saber se poderia contar com recursos das potências e dos
principais doadores, a ONU congelou contratações, fechou escritórios

e pediu que os diversos departamentos apertassem os cintos, com
cortes de gastos em diferentes programas. Numa carta interna
enviada a todos os departamentos da organização no primeiro
bimestre de 2024, a cúpula da ONU deixou claro que a situação não

era confortável. “Apesar da menor arrecadação de contribuições nos
últimos cinco anos, conseguimos garantir o pagamento ininterrupto
dos salários dos funcionários e dos fornecedores. No entanto, nesse
processo, é provável que terminemos o ano com nossas reservas de
liquidez do orçamento ordinário em grande parte esgotadas”, alertou
Chandramouli Ramanathan, controlador e secretário-geral adjunto
da ONU para Planejamento, Finanças e Orçamento de Programas.

“Começaremos o ano [2024] com um dé�cit de caixa signi�cativo
que terá corroído a maior parte de nossas reservas de liquidez do
orçamento regular”, alertou. O documento ainda tinha como
objetivo aconselhar os chefes de seções e programas a “exercer a
máxima moderação na utilização dos fundos”.

Aquela havia sido a terceira carta enviada pelo controlador em
apenas seis meses. Em julho de 2023, ele alertara sobre a
“deterioração da situação de liquidez do orçamento regular, o que
exige restrições temporárias de contratação e gastos para evitar uma
interrupção, até outubro de 2023, no pagamento de salários e
direitos e outras obrigações legais com terceiros”. “No �nal de junho,
restavam pendentes 1,52 bilhão de dólares de contribuições
orçamentárias regulares; para contextualizar, as contribuições de
2023 eram de 2,99 bilhões de dólares, e começamos o ano com 329,7



milhões de dólares em atraso”, explicou. “Com base nas entradas e
saídas de caixa projetadas nesse estágio, temos um risco real de que
nossas reservas de liquidez do orçamento regular se esgotem, e
podemos correr o risco de até mesmo esgotar o excedente de caixa
que a Assembleia Geral nos autorizou a usar excepcionalmente, se
necessário.”

Naquele momento, diante da “piora da situação de liquidez e para
minimizar o risco de não conseguir pagar salários ou liquidar
obrigações legais”, o secretário-geral da ONU, António Guterres,

determinou a suspensão temporária das contratações para cargos
�nanciados pelo orçamento regular, inclusive para missões políticas
especiais. Outra medida adotada foi a imposição de bloqueios de
fundos. No dia 6 de outubro de 2023, numa outra carta, o mesmo
controlador deu a notícia aos departamentos de que a crise não tinha
sido contornada. “Nossa situação de liquidez não melhorou. No �nal
de setembro, as arrecadações estavam aquém das estimativas em 216
milhões de dólares”, alertou. “Coletamos apenas cerca de 64% das
contribuições do ano, a menor nos últimos cinco anos.”

Em Genebra, a tradução da carta foi logo sentida. A sede das
Nações Unidas foi fechada para economizar recursos, e o
aquecimento interno foi desligado em pleno inverno europeu, entre
os dias 20 de dezembro de 2023 e meados de janeiro de 2024. Em
plena crise no Sudão, em Gaza, na Ucrânia, em Mianmar e tantos
outros cantos do planeta, o centro nevrálgico de todo o trabalho
humanitário e de direitos humanos internacional viu seus
funcionários serem obrigados a trabalhar de casa. De fato, medidas
para economizar energia começaram a ser adotadas já em outubro de
2023, e foram justi�cadas como “ações para garantir a continuidade
de nossas atividades obrigatórias de apoio à paz, aos direitos e ao



bem-estar”. Ou seja, para garantir que houvesse dinheiro para os
programas pelo mundo, a burocracia teria de ser repensada.

As medidas incluíam o desligamento das escadas rolantes e a
redução da iluminação externa. Em dezembro daquele ano, um
cartaz colocado ao lado de uma das escadas rolantes avisava a
embaixadores e ministros que o desligamento ocorria “por restrições
orçamentárias”. Apesar da necessidade de mudar a matriz energética
do mundo, a ONU decidiu fechar todas as estações de recarga de

carros elétricos no estacionamento, até segunda ordem. A entidade
ainda anunciou que adiaria a decisão de religar a climatização do
prédio. Foi decidido que a temperatura interna máxima seria de 20,5
°C. Numa das salas, uma placa avisava aos embaixadores que a
temperatura estaria mais baixa, em razão do racionamento de gastos.

Fragilizada �nanceiramente, a ONU se apoiava em sua capacidade

de representar uma espécie de bússola moral da humanidade para
continuar relevante. Mas, nas horas que se seguiram aos ataques do
Hamas em 7 de outubro de 2023, um terremoto de grandes
proporções abalou as estruturas da instituição. O que se viu nos
bastidores foi uma guerra paralela às bombas que estavam sendo
jogadas sobre Gaza, num embate travado entre o governo de Israel,
potências, governos árabes e atores envolvidos direta e
indiretamente no Oriente Médio. O centro da polêmica passou a ser
o colapso do Conselho de Segurança da ONU diante da pressão por

uma resposta. Uma vez iniciada a ofensiva israelense, �cou evidente
que a questão deveria entrar na agenda do órgão máximo do sistema
de segurança coletiva internacional. Naquele momento, o Brasil
ocupava a presidência rotativa do Conselho de Segurança e recebeu
um alerta claro por parte da diplomacia estadunidense: não envolva a
ONU na resposta de Israel aos ataques que sofreu.



Ainda assim, o Itamaraty continuou trabalhando para que o
Conselho de Segurança se mostrasse presente. Em reuniões fechadas
até mesmo para os demais membros da ONU, o Brasil tentou

desenhar um texto que pudesse ser aceito pelo governo dos Estados
Unidos. A ideia de cessar-fogo foi substituída por uma proposta de
“pausa humanitária”. O que estava em jogo não era apenas a
população de Gaza ou os reféns israelenses; o temor era de que, de
mãos atadas, a ONU não conseguisse se reerguer. Quando o texto

brasileiro foi à votação, a imagem da mão levantada da delegação
estadunidense vetando o projeto revelou o que a Casa Branca estava
disposta a fazer para blindar seu aliado israelense da pressão
internacional. Naquele momento, em meados de outubro de 2023,
existiam 3,2 mil mortos em Gaza. Quando este artigo foi escrito, no
�nal de março de 2024, já eram mais de 31 mil vítimas fatais.

O�cialmente, o argumento estadunidense era de que a diplomacia
não deveria ser pública e que negociações sigilosas estabeleceriam os
termos para o �m do con�ito. Mas, à medida que os corpos iam se
amontoando e a crise humanitária se agravava a uma velocidade sem
precedentes, embaixadores brasileiros passaram a questionar
abertamente a justi�cativa dada pela Casa Branca. Houve ainda uma
nova tentativa de driblar o veto dos Estados Unidos, levando o caso
para a Assembleia Geral da ONU. Ali, bastaria uma aprovação pela

maioria dos países para garantir que uma resolução pedindo o cessar-
fogo fosse sacramentada. Mas as resoluções da Assembleia Geral da
ONU têm um caráter não vinculante. Israel, assim, ignorou

solenemente a aprovação do documento.
Sob os escombros de Gaza também �cou a reputação da Corte

Internacional de Justiça, sediada em Haia, na Holanda. O órgão,
depois de uma queixa formalizada pela África do Sul contra Israel,
determinou que Tel Aviv tomasse “todas as medidas” para impedir



que um genocídio ocorresse contra palestinos em Gaza. A decisão
exigia que Israel permitisse que a ajuda humanitária entrasse na
região, que a destruição de casas e infraestrutura civil fosse evitada e
que ataques contra a população não ocorressem.

Os juízes também pediram que o Hamas libertasse os reféns
israelenses e insistiram que todos devem se submeter ao direito
internacional. A corte ainda determinou que: (i) Israel deve tomar
medidas imediatas e e�cazes para permitir o fornecimento de
serviços básicos urgentemente necessários e assistência humanitária
na Faixa de Gaza; (ii) Israel deve tomar medidas para prevenir e
punir o incitamento direto ao genocídio na Faixa de Gaza; (iii) Israel
deve informar ao tribunal, no prazo de um mês, o que está fazendo
para cumprir a ordem de tomar todas as medidas ao seu alcance para
evitar atos de genocídio em Gaza; (iv) a decisão cria obrigações legais
internacionais para Israel; (v) Israel deve garantir, imediatamente,
que seus militares não cometam nenhum ato descrito como
genocídio; (vi) Israel deve tomar medidas efetivas para prevenir a
destruição e garantir a preservação de evidências relacionadas a atos
de genocídio contra palestinos em Gaza; e (vii) Israel ainda �cava
proibido de causar danos corporais ou mentais graves aos membros
do grupo sob ameaça — ou seja, os palestinos —, incluindo matar
membros do grupo, in�igir deliberadamente ao grupo condições de
vida calculadas para provocar sua destruição �ísica, in�igir
deliberadamente ao grupo condições de vida calculadas para
provocar sua destruição �ísica total ou parcial, e impor medidas
destinadas a impedir nascimentos dentro do grupo.

Ainda que um cessar-fogo não tenha sido determinado pela Corte
Internacional de Justiça, como era esperado, a decisão foi recebida
por diplomatas e advogados como um sinal de que Haia ao menos
considerava que existia base para temer um genocídio, e que uma



proteção era urgente. Para uma parcela dos observadores
internacionais, tratava-se de uma derrota para a versão adotada pelos
governos europeus, estadunidense e israelense, de que não existia
risco de genocídio. Uma vez mais, o que se viu foi uma ofensiva para
ignorar qualquer compromisso com a máxima corte do direito
internacional. Minutos após o anúncio das medidas, o primeiro-
ministro de Israel, Benjamin Netanyahu, disse que seu governo
continuaria “a fazer tudo o que fosse necessário” para se defender.

A resposta de Israel veio ainda na forma de uma campanha
orquestrada para não só ignorar a Corte Internacional de Justiça
como também colocar uma dúvida sobre o próprio papel da ONU.

Horas antes do anúncio das medidas legais contra Israel, o governo
de Netanyahu apresentou suspeitas de que doze funcionários da
Agência das Nações Unidas de Assistência e Obras para os
Refugiados da Palestina no Oriente Próximo (UNRWA) haviam sido

cúmplices dos ataques do Hamas. Imediatamente, doadores
suspenderam suas contribuições à entidade, ampliando o desespero
de 2,2 milhões de palestinos na Faixa de Gaza e barrando o repasse de
mais de quatrocentos milhões de dólares. A ONU abriu investigações

e demitiu os funcionários acusados. Mas nada disso foi su�ciente
para convencer os grandes doadores a voltar a �nanciar a agência.
Quatro semanas depois, a ONU informou que o governo de Israel

ainda não havia apresentado todas as evidências e novas provas de
suas acusações, causando consternação interna na organização.

A acusação era apenas parte de uma ofensiva maior. Um
documento enviado pela che�a da UNRWA para o presidente da

Assembleia Geral da ONU, Dennis Francis, revelou a dimensão da

crise que existia entre o governo de Israel e a entidade internacional.
Assinada pelo suíço Philippe Lazzarini no dia 22 de fevereiro de
2024, a carta tenta conscientizar as potências e a cúpula das Nações



Unidas sobre o fato de que haveria uma tentativa deliberada de
inviabilizar o socorro humanitário aos palestinos em Gaza. Segundo
Lazzarini, as seguintes medidas foram tomadas para desmobilizar a
agência internacional: (i) a Autoridade Fundiária Israelense exigiu
que a UNRWA desocupasse seu Centro de Treinamento Vocacional de

Qalandia, em Jerusalém Oriental, cedido pela Jordânia em 1952, e
que pagasse uma “taxa de uso” de mais de 4,5 milhões de dólares; (ii)
o vice-prefeito de Jerusalém tomou medidas para expulsar a UNRWA

da sede que ocupava há sete décadas em Jerusalém Oriental; (iii) os
vistos para a maioria dos funcionários internacionais, inclusive os de
Gaza, foram limitados a um ou dois meses; (iv) o ministro da
Fazenda de Israel declarou que revogaria os privilégios de isenção
�scal da UNRWA; (v) as autoridades alfandegárias suspenderam o

envio de mercadorias da UNRWA; (vi) um banco israelense bloqueou

uma conta da UNRWA; (v) centenas de funcionários locais da UNRWA

não tiveram acesso a Jerusalém a partir de outubro de 2023 para
chegar à sede da UNRWA, às escolas e aos centros de saúde; (vi) um

projeto de lei foi apresentado no Knesset, o Parlamento israelense,
para excluir a UNRWA dos privilégios e imunidades da ONU; (vii) um

segundo projeto de lei tenta impedir qualquer atividade da UNRWA

em território israelense, o que limitaria o atendimento aos palestinos
em Jerusalém e, eventualmente, em Gaza; e (viii) em 31 de janeiro de
2024, o primeiro-ministro disse que a UNRWA estava “a serviço do

Hamas”, enquanto muitas autoridades israelenses pediram que os
doadores deixassem de �nanciar a UNRWA.

Segundo a carta, desde a decisão da Corte Internacional de Justiça,
“houve um esforço conjunto de algumas autoridades israelenses para
confundir enganosamente a UNRWA com o Hamas, para interromper

as operações da UNRWA e para pedir o desmantelamento da agência”.



“Essas ações e declarações prejudicam as operações da UNRWA, criam

riscos à segurança da equipe e obstruem o mandato da agência,
conferido pela Assembleia Geral da ONU”, disse o chefe da entidade,

que concluiu a carta com um aviso: “Temo que estejamos à beira de
um desastre monumental, com graves implicações para a paz
regional, a segurança e os direitos humanos”.

Enquanto os corpos se acumulavam em Gaza, a realidade era que a
ONU vivia uma crise existencial. Do lado de Netanyahu, era dito

abertamente que o objetivo era encerrar as atividades da UNRWA,

enquanto potências faziam seus cálculos geopolíticos para
determinar como responderiam à crise. Aquele não era o primeiro
ataque que as Nações Unidas sofriam desde a eclosão do confronto
em Gaza. Nos bastidores, a guerra ganhou um outro signi�cado — e
parte da operação exigia desacreditar e silenciar a ONU como um

interlocutor legítimo. Nos primeiros dias do con�ito, o alvo já havia
sido o alto comissário da ONU para os Direitos Humanos, Volker

Türk. Em 10 de outubro de 2023, o representante da entidade fez um
apelo para que Netanyahu acatasse as regras internacionais e não
atacasse civis, alertando que o cerco contra Gaza poderia constituir
um crime de guerra. No mesmo discurso, ele condenava a ação do
Hamas e pedia a libertação dos reféns.
“Estamos enfrentando uma situação explosiva de barril de pólvora.

Sabemos como isso acontece, repetidamente: a perda de vidas
israelenses e palestinas e o sofrimento incalculável in�igido a ambas
as comunidades”, disse Türk. O alto comissário ainda a�rmou estar
“profundamente chocado e estarrecido com as alegações de
execuções sumárias de civis e, em alguns casos, horríveis assassinatos
em massa por membros de grupos armados palestinos”. “É horrível e
profundamente angustiante ver imagens de pessoas capturadas por
grupos armados palestinos sendo maltratadas, bem como relatos de



assassinatos e profanação de seus corpos”, disse ele. “Os civis nunca
devem ser usados como moeda de troca.”

Horas depois, a diplomacia de Israel emitiu um comunicado com
uma dura resposta, exigindo que as cobranças fossem direcionadas
apenas aos palestinos. Ali, estava claro que a relação entre ONU e Tel

Aviv seria tensa. Semanas depois, Israel pediu a demissão do próprio
secretário-geral da ONU, que havia declarado que os ataques do

Hamas “não aconteciam no vácuo”. Nos corredores e salas de reunião
da ONU, o sentimento foi de indignação e impotência. Atacada, a

instituição não conseguia fazer seus apelos serem ouvidos: havia sido
rejeitada como parte da negociação para um acordo e se debatia
internamente sobre como quali�car o que estava ocorrendo em
Gaza.

Uma fresta dessa frustração �cou evidente com o vazamento de
uma carta de despedida de um alto funcionário que, ao deixar seu
cargo e se aposentar da ONU, trouxe à tona o mal-estar. Craig

Mokhiber era diretor do escritório do Alto Comissariado da ONU

para os Direitos Humanos em Nova York. Seu desabafo ao escrever
ao seu chefe, o austríaco Volker Türk assumiu um tom de indignação
e de alerta:

Mais uma vez, estamos testemunhando o desenrolar de um genocídio diante de nossos
olhos e a Organização a que servimos parece impotente para impedi-lo. Como alguém que

pesquisa os direitos humanos na Palestina desde a década de 1980, viveu em Gaza como
consultor de direitos humanos da ONU na década de 1990 e realizou várias missões de

direitos humanos no país antes e depois desses períodos, essa situação me afeta
pessoalmente.

Foi também nesses escritórios da ONU que trabalhei durante os genocídios contra os
tutsi, os muçulmanos bósnios, os yazidi e os rohingya. Em todos os casos, quando a poeira

baixou sobre os horrores perpetrados contra populações civis indefesas, �cou
dolorosamente claro que havíamos falhado em nosso dever de cumprir os imperativos de

prevenir atrocidades em massa, proteger os vulneráveis e responsabilizar os



perpetradores. O mesmo tem acontecido com as sucessivas ondas de assassinatos e

perseguição de palestinos ao longo da existência das Nações Unidas. […]
Como advogado de direitos humanos com mais de trinta anos de experiência, estou

bem ciente de que muitas vezes abusou-se politicamente do conceito de genocídio. Mas a
atual matança do povo palestino, enraizada em uma ideologia etnonacionalista colonial,

uma continuação de décadas de perseguição e limpeza sistemáticas, baseada inteiramente
em sua arabidade e associada a declarações explícitas de intenção do governo israelense e

de líderes militares, não deixa espaço para dúvidas ou debates. Em Gaza, casas, escolas,
igrejas, mesquitas e instalações médicas estão sendo atacadas sem motivo e milhares de

civis estão sendo massacrados. Na Cisjordânia, incluindo a Jerusalém ocupada, as casas são
con�scadas e realocadas exclusivamente com base na raça. Além disso, pogroms violentos

perpetrados por colonos são acompanhados por unidades militares israelenses. O
apartheid reina em todo o país.

Esse é um caso exemplar de genocídio. O projeto colonial e etnonacionalista europeu de
colonização na Palestina entrou em sua fase �nal, rumo à destruição acelerada dos últimos

vestígios da vida indígena na Palestina. Além disso, os governos dos Estados Unidos, do
Reino Unido e de grande parte da Europa são totalmente cúmplices desse terrível ataque.

Esses governos não só se recusam a cumprir suas obrigações de “garantir a conformidade”
com as Convenções de Genebra como também estão ativamente armando a ofensiva,

fornecendo apoio econômico, inteligência e cobertura política e diplomática para as
atrocidades de Israel. […]

Senhor Alto Comissário, entrei para esta Organização na década de 1980 porque
encontrei uma instituição baseada em princípios e padrões que estavam resolutamente do

lado dos direitos humanos, mesmo quando os poderosos Estados Unidos, o Reino Unido
e a Europa não estavam do nosso lado. Enquanto meu próprio governo, suas instituições

subsidiárias e grande parte da mídia estadunidense continuavam a apoiar ou justi�car o
apartheid sul-africano, a opressão israelense e os esquadrões da morte da América

Central, as Nações Unidas defendiam os povos oprimidos desses países. Tínhamos o
direito internacional do nosso lado. Tínhamos os direitos humanos do nosso lado.

Tínhamos os princípios do nosso lado. Nossa autoridade estava enraizada em nossa
integridade. Mas esse não é mais o caso.

Internamente, a constatação era uma só: Gaza havia exposto a
falência do sistema e a incapacidade de ter o direito internacional
como base da relação entre os Estados. Se a análise de que a estrutura
já não era revelante existia antes do massacre em curso na Palestina, a
crise humanitária ampliou rapidamente o apoio a uma reforma. A



grande di�culdade, porém, é que a pressão por mudança ocorre
justamente num momento em que a descon�ança e a ruptura de
qualquer diálogo prevalecem entre as principais potências. E isso
tudo �cou evidenciado quando, em março de 2024, o G4 — grupo
formado por Brasil, Índia, Japão e Alemanha — apresentou uma
proposta sobre como deveria ser o novo Conselho de Segurança da
ONU. Pelo projeto, o órgão passaria a ter um total de 25 ou 26

membros, onze a mais que o atual formato. O veto, hoje usado para
impedir decisões, não seria usado por um período de quinze anos
pelos novos membros. A escolha dos novos membros seria feita por
uma eleição, ampliando o órgão que já conta com Estados Unidos,
França, Reino Unido, China e Rússia como membros permanentes.
A nova proposta prevê seis novos membros permanentes, a serem
eleitos pela Assembleia Geral da ONU. A composição da expansão

incluiria: dois países da África, dois países da Ásia, um país da
América Latina e um país do Grupo Ocidental. O projeto ainda
prevê quatro ou cinco novos membros não permanentes. Isso inclui:
um ou dois países africanos, um país asiático, um país do Leste
Europeu e um país latino-americano.

Ao defender a reforma, o embaixador do Brasil na ONU, Sérgio

Danese, indicou que a mera existência de uma reunião para debater o
projeto já era “claramente um passo à frente, permitindo discussões
mais concretas e focadas, após trinta anos de debates ociosos”.
Segundo Danese, a sub-representação dos países em
desenvolvimento — especialmente da África, da América Latina e do
Caribe — entre os membros permanentes “prejudica de forma crítica
a e�cácia e a legitimidade do Conselho de Segurança”. Para o
embaixador brasileiro, “nenhuma reforma será realmente
transformadora a menos que busque reequilibrar a composição” de
membros permanentes e não permanentes.



Imediatamente, porém, o projeto foi alvo de ataques, tanto de
parte de grandes potências como de economias emergentes. O
governo russo, por exemplo, avisou que era contra a proposta e
alertou que a expansão sugerida pelo grupo tornaria o Conselho de
Segurança ainda menos e�ciente, até paralisá-lo por completo. Para
o Kremlin, nenhuma expansão pode ter mais de vinte países. Os
russos admitem que podem aceitar a entrada do Brasil e da Índia,
mas não dariam sinal verde para mais uma vaga para uma potência
ocidental, num recado para a Alemanha. O governo da China
também deixou claro que não apoiava o modelo apresentado.
Pequim a�rmou que a ideia era “completamente mal orientada” e
que apenas ampliaria o desequilíbrio entre as grandes potências e o
resto do mundo. O veto chinês tinha como objetivo impedir a
entrada da Índia e do Japão, seus principais rivais regionais.

Mas não foram apenas as superpotências que contestaram o
projeto. Os países africanos questionaram a ideia de renunciar ao
veto por quinze anos, já que os demais membros permanentes
continuariam a usar esse poder. A Itália, falando em nome de
Argentina, Canadá, Colômbia, Costa Rica, Malta, México, Espanha e
Turquia, também criticou o projeto do G4. Para o Paquistão, que é
contra a entrada da Índia, a proposta vai “no caminho errado” ao
propor que a escolha dos novos membros do Conselho seja feita por
meio de uma votação na Assembleia Geral da ONU. “Que democracia

vota alguém para um cargo permanente?”, argumentou. O governo
do México também questionou: “Que garantia existe que um país vai
representar de fato sua região?”. Na avaliação deles, a expansão
apenas “perpetua uma estrutura que gera paralisia”.

Os governos sabem que a atual estrutura, que sacramentou as
relações de poder após a vitória dos Aliados em 1945, não condiz
com a realidade do século XXI. Mas, divididos, em guerra e querendo



se reposicionar como protagonistas de uma nova ordem mundial, os
principais atores internacionais vivem a encruzilhada de ter de
reconstruir a governança global ou abrir uma era na qual as regras
que moldaram o mundo após a Segunda Guerra Mundial deixam de
existir na prática.

Gaza consolidou a certeza de que o rei está nu. Se as bombas
mataram crianças e inocentes, se o Hamas transformou vidas
humanas em instrumentos de barganha política, a impotência do
direito internacional, das instituições em Nova York, Haia ou
Genebra escancaram uma crise existencial nos órgãos que
representavam a esperança da tradução de utopias em realidades.
Sob os escombros de Gaza está também a própria estrutura de poder
na ONU. Resta saber com qual credibilidade ela ainda será resgatada.

A explosão pode ter sido fatal.



UALID RABAH é presidente da Federação Árabe
Palestina do Brasil (Fepal).



O fracasso sionista na
Palestina

UALID RABAH

É comum lermos e escutarmos — de sionistas e de antissionistas, de
defensores do experimento social genocida autoproclamado Estado
e autodenominado “israel” e dos que se opõem a ele porque
defendem os direitos nacionais, civis e humanitários do povo
palestino — opiniões que beiram o catastro�smo, próximas de
concordarem com a impossibilidade de a Palestina tornar-se livre do
rio ao mar, de Gaza à Galileia. Estas, entretanto, pecam por não
lerem adequadamente a história e, por isso, não enxergarem o
fracasso do sionismo desde que seus representantes iniciaram a
empreitada colonial na Palestina, ainda sob administração colonial
britânica.

Uma breve incursão histórica até o início efetivo do projeto
sionista nos oferece não apenas elementos comprobatórios desse
fracasso mas também mostras do quanto o sionismo foi levado ao
extremo dos genocídios clássicos e abertos, seja porque era esse
mesmo o plano, seja porque se tornou “necessário” em sua forma
mais brutal, sempre com a cobertura de uma potência colonial de
plantão — primeiro a Grã-Bretanha, depois os Estados Unidos, e as
duas juntas, de acordo com o sistema dominante “ocidental”.



Remontemos à famosa Declaração Balfour, de 2 de dezembro de
1917. Em suas 67 palavras, sobressai a promessa de um “lar nacional
judeu”. Há aqui duas premissas que precisam ser melhor
compreendidas. A primeira é que a promessa colonial de uma terra
não inglesa é dirigida a um determinado grupo humano, a
demogra�a euro-judaica, visto ser esta a única a enfrentar o
antijudaísmo, fenômeno da cristandade europeia e realizado em seu
espaço geográ�co. Logo, não é para nenhum judeu de qualquer outro
canto do mundo, nem mesmo para os palestinos de fé judaica, nesta
terra vivendo desde sempre, tal qual os palestinos de outras fés
religiosas, e sem sofrer perseguição, pogroms ou qualquer outra
mazela supremacista “ocidental”. A segunda diz respeito ao fato de
não citar o povo palestino nem uma só vez, apenas fazendo uma
“generosa” referência aos não judeus (“coletividades”) naquela terra,
que supostamente não seriam afetados em seus direitos civis e
religiosos. Combinando as duas premissas, a conclusão é de que
somente judeus teriam direitos nacionais; logo, haveria um regime
de apartheid, seja imediato, seja em algum momento da história
palestina, àquela altura ainda incerta.

É preciso compreender a promessa britânica num contexto que
remonta aos planos sionistas do século XIX, nos quais um futuro

Estado judeu deveria ser exclusivo dos judeus. A frase “uma terra
sem povo para um povo sem terra”, além de tornar professantes do
judaísmo um povo, lançava o pressuposto de que a geogra�a onde o
Estado judeu se realizasse deveria estar desimpedida de outra
demogra�a. Ou seja: a nova terra para o deslocamento de euro-
judeus seria tornada “sem povo”. Assim, a promessa britânica está
necessariamente presa à realização de uma limpeza étnica na
Palestina, posto que o I Congresso Sionista, realizado em 1897,

resolvera que a “terra sem povo” seria a Palestina.



A Declaração Balfour desencadeou os acontecimentos que viriam
na sequência. O primeiro, a Conferência de San Remo (1920), em
que as potências coloniais vencedoras da Primeira Guerra Mundial
resolveram adotar a Declaração Balfour para a Palestina, sem,
novamente, citar uma única vez o povo palestino. Depois,
aprovaram, na Liga das Nações (1922), o Mandato da Palestina, que,
na prática, foi a farsesca legalização do projeto colonial de judaização
da Palestina e, consequentemente, de extermínio da população
originária. O texto consistia de 28 artigos, nos quais, conforme a
regra colonial em andamento, não havia uma só menção ao povo
palestino. Os onze primeiros desenhavam o que viria a acontecer na
Palestina, como plano e não como acidente de percurso, isto é, a
substituição da população originária, num processo combinado de
seu deslocamento para além das fronteiras e sua substituição por
uma nova demogra�a — euro-judaica, importada por imigração,
gestada pelos britânicos e pela Organização Sionista Mundial, depois
sob a grife Agência Judaica.

Para que não reste dúvida, recorramos ao preâmbulo do texto do
Mandato da Palestina, que é claro e taxativo:

as principais Potências Aliadas também concordaram que a Mandatária deveria ser
responsável por colocar em vigor a declaração [Balfour] originalmente redigida em 2 de

novembro de 1917 pelo Governo de Sua Majestade Britânica e adotada pelas referidas
Potências, em favor do estabelecimento na Palestina de um lar nacional para o povo judeu.

Entre a Declaração Balfour e a aprovação do Mandato da Palestina,
ocorreu o primeiro fracasso sionista: o mapa adotado pelos
britânicos para ser a Palestina da promessa não trazia os dois lados
do Rio Jordão — ou seja, a então Transjordânia, atual Jordânia, foi
excluída dos intentos sionistas. O plano, em poucas tintas, visava, de
1923 a 1948 (14 de maio, data do término do Mandato da Palestina),
lograr a despalestinização da Palestina e a judaização de suas



demogra�a e geogra�a. Mas naqueles 25 anos, o que vimos foi o
fracasso colossal do projeto sionista. Em 1947, quando a ideia
britânica de partilha da Palestina foi levada à ONU — devido ao

fracasso do projeto que objetivava tornar toda a terra um “lar
nacional judeu” —, apenas 30% da população professava o judaísmo
(em 1922, beirava os 9%) e detinha menos de 6% do território (em
1922, possuía ao redor de 3%).

Não ter conseguido judaizar toda a Palestina — mesmo que apenas
para tornar sua demogra�a e sua geogra�a majoritariamente judaicas
e, assim, poder reivindicar o direito à autodeterminação para os
judeus na terra — foi o segundo fracasso do sionismo. Como seria
possível reivindicar a “libertação nacional” se o grupo que a
reivindicaria, a despeito de ser estrangeiro e recém-chegado, era
minoritário? Apesar do fracasso e dos desmentidos de todos os mitos
sionistas para a Palestina — que se tratava de um deserto (a
precipitação pluviométrica média na Palestina é de 513 milímetros ao
ano, maior que a de Los Angeles, inferior a 400 milímetros, ou de
Madri, que não chega aos 500 milímetros), ou que os palestinos nada
produziam (o Relatório A/364, da ONU, que serviu de base para a

recomendação da partilha da Palestina, informou que, em libras de
grãos, frutas e legumes, os judeus produziam o equivalente a
4.710.926 e os palestinos, 17.103.133) —, as Nações Unidas adotaram
a Resolução 181, de 29 de novembro de 1947, recomendando a
partilha.

Além de ilegal, imoral e injusta, a resolução era desequilibrada,
pois deu aos donos da terra — os palestinos, que nela viviam
incontestável e ininterruptamente há milênios, e que eram 70% da
população e donos de mais de 94% da terra — apenas 42,9% de seu
próprio país para um eventual novo Estado palestino. E para os
estrangeiros recém-chegados (30% da população e com menos de 6%



da terra), 56,5% do território. Outros 0,6% corresponderiam à área
internacional — basicamente, Jerusalém — a ser administrada pela
ONU em nome da Comunidade Internacional.

Podemos dizer que a imposição de partilha foi o terceiro fracasso
do sionismo, isto é, não ter conseguido construir um Estado judeu
em toda a Palestina. Mas isso não deteve os planos sionistas. Em 17
de dezembro de 1947, pouco mais de duas semanas depois da
recomendação da partilha, os sionistas iniciaram a limpeza étnica da
Palestina, com os ataques a Dair Ayub, Bait A�a e Lifta. Esse
processo passou pelo massacre de Dair Yassin, em 9 de abril de 1948,
que viria a ser, dali em diante, o modelo de limpeza étnica a ser
empreendido em toda a Palestina.

Até 14 de maio de 1948, quando o sionismo se autoproclamou
Estado e se autodenominou “israel”, já eram pelo menos 250 mil os
palestinos vitimados pelo processo de limpeza étnica. Outros cerca
de cinquenta mil já haviam sofrido o mesmo durante o Mandato
Britânico, no processo de tomada de terras pela aquisição junto a
latifundiários não palestinos, pelo qual os camponeses eram
substituídos por colonos euro-judeus. Houve, aí, um quarto fracasso:
os sionistas não tomaram a Palestina inteira, mas “apenas” 78% dela,
e, assim, não conseguiram limpar etnicamente toda a região — da
qual tomaram, expulsaram ou mataram 88% da população. Parte
dessas pessoas refugiou-se nos restantes 22% do território, dali em
diante (até 1967) sob administração jordaniana, e permaneceu
intacta a população da parte não tomada. Foi desse fracasso que
resultou, como necessidade sionista, a guerra de agressão de 1967, na
qual foi tomado o restante da Palestina, bem como o Sinai egípcio e
as Colinas de Golã sírias. Apesar disso, a população palestina ali
estabelecida permaneceu — este pode ser entendido como o quinto
fracasso sionista.



De lá para cá, outros fracassos aconteceram. Um deles foi a
tentativa de remover os refugiados palestinos do Líbano e da Síria.
No primeiro caso, a ação genocida nos campos de refugiados de
Sabra e Chatila, em 1982, buscou causar nos refugiados palestinos no
Líbano o mesmo pavor provocado pelo massacre em Dair Yassin. Na
agressão à Síria, que já dura mais de uma década, o mesmo objetivo
foi perseguido, notadamente no campo de refugiados de Yarmuk, no
qual grupos armados foram introduzidos para destruir a
infraestrutura, massacrar a população e afugentá-la. Em outros
locais aconteceu o mesmo, como no Iraque, quando da invasão pelos
Estados Unidos. O objetivo era claro: fazer com que os refugiados
saíssem desses países e, como consequência, deixassem de contar
com o auxílio da Agência das Nações Unidas de Assistência e Obras
para os Refugiados da Palestina no Oriente Próximo (UNRWA) e,

sobretudo, não fossem mais portadores do direito de retorno,
conforme determinado pela Resolução 194 da ONU, de 1948. Temos

aí o sexto fracasso.
Depois de todos esses fracassos, agora o mundo vê “israel” buscar

uma solução �nal para a Palestina, da qual o genocídio contra a
população de Gaza é a parte mais visível. A atual ação genocida —
que já matou, considerando os entre 8 mil e 10 mil desaparecidos sob
os escombros, perto de 42 mil civis palestinos, dos quais 44% são
crianças e 25%, mulheres, a maior matança dessas parcelas
demográ�cas em qualquer guerra conhecida, inclusive superando,
proporcionalmente, em centenas de vezes, os números da Segunda
Guerra Mundial e, em milhares de vezes, os registrados em guerras
convencionais recentes — pode signi�car, para além de o sionismo
estar perseguindo seu projeto inicial, de limpeza étnica em toda a
Palestina, que “israel” busca superar seu sexto fracasso e todos os
anteriores.



Ocorre que, atualmente, na Palestina histórica, isto é,
considerando o que ilegalmente (na Resolução 273/III, de 11 de maio

de 1949, de admissão de “israel” como Estado-membro da ONU, há

cláusulas condicionantes de acatamento e implementação das
resoluções 181 e 194, até hoje letras mortas) denomina-se “israel”, a
população não judaica supera em até trezentos mil, ou mais, a
população judaica. Novamente, portanto, está desa�ado o primado
sionista de reivindicar toda a Palestina a pretexto de ser maioria
demográ�ca. Fracassa, assim, o texto de formalização da supremacia
judaica na Palestina, contido no item 1 (Princípios Básicos) da lei que
institui o Estado-nação exclusivamente judaico, de 2018, no qual se
lê: “A realização do direito à autodeterminação nacional no Estado
de Israel é exclusiva do povo judeu”.

Independentemente da imoralidade e ilegalidade do projeto
sionista por qualquer prisma que se adote para analisá-lo, podemos
a�rmar que, sob seus pressupostos, não haver maioria judaica
signi�ca o fracasso total do projeto sionista. Com um agravante: é
cada vez menor o número de ensandecidos que migram à Palestina
para tomar parte do experimento social genocida sionista. Logo, não
há como mudar a curva demográ�ca. Pelo contrário, a queda deve se
acentuar.

O atual genocídio televisionado, mantido malgrado todo o mundo
enxergá-lo e repudiá-lo, pode ser resultante do desespero dos
sionistas diante do fracasso total de seu projeto. Limpar etnicamente
Gaza signi�cará, para o sionismo, ganhar um “fôlego” com a
fabricação, novamente arti�cial, de uma maioria judaica. Eliminar ao
menos um milhão de palestinos de Gaza, talvez todos os 2,2 milhões
de habitantes do enclave, daria aos sionistas uma “folga” demográ�ca
de mais de um milhão de judeus contra os não judeus. Ao mesmo
tempo, a eliminação de refugiados (mais de 70% de Gaza é habitada



por refugiados da limpeza étnica de 1947-1951) assistidos pela
UNRWA — explica-se os ataques militares e políticos contra essa

organização — e sob o império legal internacional da Resolução 194
indica a tentativa de destruição do direito de retorno dos refugiados
palestinos, principal “espada de Dâmocles” sobre a cabeça sionista.

Mesmo com tudo isso, é perceptível que estamos diante de mais
um fracasso do sionismo — o sétimo — e de seu patrono, os Estados
Unidos. No caso sionista, acentuado pela saída de judeus, uma parte
deles indo embora para não retornar, cansados da vida em que são
peças para matar palestinos. No caso estadunidense, por não
conseguirem frear o novo mundo multilateral, em que se apossar dos
recursos energéticos da região, incluindo o gás nas costas
mediterrâneas de Gaza, além da conectividade geopolítica do
Oriente Médio, é crucial para a manutenção de seu domínio imperial
e genocida.

Por �m, com mais esse fracasso, ruirá o modelo totalitário global,
em construção pelo “ocidente” em seu bene�ício, no qual o grande
experimento se dá na Palestina, porque os genocídios serão cláusula
impositiva, ainda que tácita, e o sionismo é o gestor que o aplica,
inclusive testando a tolerância da opinião pública mundial frente aos
genocídios como padrão. Não devemos nunca esquecer que o Estado
sionista nasceu de uma limpeza étnica, isto é, de um genocídio.
Genocídios são sua marca e essência. Todos os genocídios que
“israel” cometeu até agora não garantiram sua vitória — e o atual
pode selar seu fracasso derradeiro. Que assim seja, e que nunca mais
vejamos outros genocídios.
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Por um “nós” inclusivo

GENI NÚÑEZ

Em contextos dominantes no Brasil, demonstrações públicas de
solidariedade ao povo palestino têm sido silenciadas. As mídias
hegemônicas certamente carregam grande responsabilidade nisso,
uma vez que buscam trazer à população uma única narrativa, que
demoniza, recorta, inverte e descontextualiza os cenários. Como
lembra Judith Butler (2015), os enquadramentos, através de suas
molduras, seletivamente nos apresentam quais vidas supostamente
são mais dignas de serem assim reconhecidas, e quais não são.
Portanto, “questionar a moldura signi�ca mostrar que ela nunca
conteve de fato a cena a que se propunha ilustrar, que já havia algo de
fora, que tornava o próprio sentido de dentro possível, reconhecível”
(Butler, 2015, p. 24). Ou seja, o reconhecimento da precariedade da
vida é importante, embora não su�ciente.

Como povos indígenas, percebemos que a mera exposição da
violência que vivemos não é, em si, algo ético, se não avaliarmos o
modo como isso é feito, por quem, para quem. Muitas vezes, a
exposição sensacionalista da violência só traz mais feridas e
sofrimento psicossocial justamente a quem já estava sensibilizado
com essas questões (por vivê-las, inclusive), ao passo que quem,
anteriormente, já não nos via como pessoas, como vidas, não tem
como lamentar nossas mortes. Nossa tarefa coletiva nos chama,



então, para o desa�o de construirmos formas de solidariedade e de
luta que atentem para o próprio método pelo qual são realizadas.
Nesse sentido, os meios são parte dos �ns. A ativista palestina A’ida
Al-Shibli compartilhou comigo, em nosso encontro virtual, a
importância de falarmos também da vida e da alegria, da
solidariedade e dos bons encontros como partes essenciais da luta.

Há quem critique a solidariedade ao povo palestino, por entender
que as lutas contra a colonização não devem admitir nenhuma
concomitância — como se ou tivéssemos de lutar por povos
indígenas e negros no Brasil ou tivéssemos que apoiar outros povos.
Aí, há uma ideia de fronteira �xa, a marcação rígida que deveria
haver entre um “eu” e um “nós”, entre um “nós” e um “eles”, sem que
se questione os critérios que estabeleceriam essa linha divisória
(Butler, 2015). Se a única base desse “nós” se der por semelhanças
(de território, linguagem etc.), então esse tipo de aliança é frágil
(Butler, 2015). Essa autorreferência pode gerar efeitos em processos
como luto e cuidado, daí a necessidade de pensarmos em alianças que
não se restrinjam às “similitudes pré-fabricadas”, mas que ousem
expandir a responsabilidade a esses outros que não são, à primeira
vista, tão parecidos conosco (Butler, 2015). Se é o Ocidente que
inventa o Oriente como seu contraste inferior, também é essa ideia
de eu absoluto que reciprocamente inventa uma diferença que é
colonial (Said, 1996). Uma política com as diferenças parece apontar
para horizontes de solidariedade não binários, que acolham a
possibilidade de concomitância não como um enfraquecimento de
uma determinada luta, mas como seu fortalecimento. A condição de
oprimido e opressor é contingente na história.

Daí, surge uma tentativa de hierarquizar opressões ou, ainda, de
tornar exclusivos alguns modos de nomear as violências.
Certamente, há especi�cidades em cada contexto e não são quaisquer



termos que poderão nomear quaisquer violências; no entanto, há que
se observar com que objetivos políticos as reivindicações são feitas. O
termo “genocídio”, por exemplo, em diversos espaços, tem sido
reivindicado como exclusivo para nomear a violência sofrida pelo
povo judeu durante a Segunda Guerra Mundial. Helena Palmquist
(2018) relembra que o conceito foi elaborado em 1943 pelo
intelectual judeu Raphael Lemkin, que dedicou décadas ao esforço
para que a violência nazista fosse nomeada como genocida. Lemkin
sempre se empenhou em “relacionar a palavra que cunhou com
outros casos muito diversos, incluindo claramente o genocídio
indígena e o genocídio cultural como integrantes do conceito”
(Palmquist, 2018, p. 46). Para Lemkin, “foi importante a re�exão
sobre o colonialismo nas Américas; ou seja, o extermínio �ísico e
cultural dos povos indígenas está associado à própria gênese do
termo” (Ascenso & Araújo, 2020, p. 2). Portanto, se o próprio autor
do termo já concebia a possibilidade de expandi-lo para diferentes
situações, a a�rmativa de que apenas o povo judeu sofreu genocídio,
além de contribuir para o silenciamento do genocídio perpetrado
contra o povo palestino, também silencia outros genocídios, como o
que a população indígena e negra sofre em nosso território.

Esse genocídio não se refere apenas à morte “�ísica”, pois a
dimensão cultural e cosmogônica sempre foi central para a
conceituação de Lemkin, ainda que reconheçamos o quanto a
“associação exclusiva de genocídio com assassinato dominou a
linguagem do jornalismo, da política, da abundante literatura
acadêmica sobre o tema e principalmente dos operadores do direito
internacional” (Palmquist, 2018, p. 50). A produção da morte
também é central nas políticas de etnocídio. O argumento
sustentado no binarismo �ísico/cultural, simbólico/concreto é o mais
utilizado para defender a diferenciação entre genocídio e etnocídio, e



compreendo que as justi�cativas que sustentam essa suposta
distinção são inspiradas pelo próprio binarismo, que, como lembra
Frantz Fanon, é a bússola do mundo colonial que compartimentaliza
tudo.

Se é justamente sobre essa ferida que a colonização se atualiza, não
me parece oportuno adotar a perspectiva binária para falar
justamente da violência que essas cisões nos trazem, especialmente
como povos indígenas. Por isso, proponho o termo “etnogenocídio”.
Não há como um genocídio não ser também etnocida, assim como
não há como o etnocídio não fazer parte do genocídio, justamente
porque nossa cultura, línguas, costumes e modos de vida não estão
apartados de quem somos; são nossa própria identidade, nossa vida.
Como dizia o cacique guarani-kaiowá Marcos Veron, “isto que você
está vendo aqui é minha vida, minha alma; se você me separar da
terra, me tirará a vida”.

Em nossa gramática guarani, temos dois tipos de nós: o ore e o
nhande; o primeiro é exclusivo, quando não se inclui a pessoa com
quem se fala; o segundo é inclusivo. Mesmo com essa diferenciação,
em nossa cosmogonia o que �ca é que, mesmo quando não estamos
diretamente incluídos, continuamos nós. Continuamos “nós”
quando falamos da terra, dos rios, dos demais seres. Continuamos
nós quando nos somamos às vozes de nossos irmãos palestinos.
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O genocídio é um rosto que
nos olha

GERALDO GODOY DE CAMPOS

Aos amigos Tarzan Nasser e Arab Nasser

Como falar sobre Gaza em maio de 2024? Estilhaços e ruínas se
fazem texto, montados na precisão de varar silêncios e palavras ocas.
Fragmentos-�echas.

A (im)possibilidade de representar as catástrofes com palavras,
sons ou imagens permanece uma questão que ronda o limiar da ética,
da arte e da política. Por isso, não basta denunciar o genocídio. É
preciso evidenciar seu funcionamento, expor os métodos e ideias que
o sustentam. Se “a história das batalhas é, antes de mais nada, a
história da metamorfose de seus campos de percepção”, como diria
Paul Virilio — ou seja, se a guerra depende da apropriação da
imaterialidade dos campos de percepção —, o mesmo pode ser dito
sobre os processos de extermínio e segregação.

Assim como os genocídios produzem seus próprios regimes de
visualidade, não há solidariedade sem imagens. É muito mais di�ícil
nos mobilizarmos subjetiva e politicamente por aquilo que não
vemos. Solidarizar-se com um povo pressupõe visualizarmos esse
povo, suas casas, suas crianças, rabiscarmos traços e dores em nossa
imaginação. A relação entre solidariedade e visualidade não é



estranha à catástrofe palestina, tampouco às suas modalidades de
resistência desde o início do projeto colonial sionista.

Já nos anos 1930, pôsteres (como os elaborados por Franz Krausz)
eram utilizados para atrair judeus europeus à Palestina. Esses
materiais compõem um acervo visual colonial que propagandeou a
ideia de uma terra vazia cuja redenção seria intermediada pelas
entidades sionistas, como o Fundo Nacional Judaico. Antes disso, a
Palestina estava associada a um conjunto de representações
imagéticas que alimentavam o imaginário europeu em uma
“geoteologia da terra santa”, nas palavras de Elias Sanbar. Nesse
registro, a negação ontológica de um povo e sua história confundia-
se com o congelamento temporal de cenários bíblicos, exteriores aos
musculosos avanços do progresso, como se a Nakba não estivesse
sendo maquinada e nutrida ali mesmo, no coração colonial da
modernidade.

A fotogra�a, a pintura e o cinema foram, portanto, não apenas
instrumentos para reivindicar a inscrição histórica de um trauma
coletivo, mas armas decisivas para que a Palestina continuasse
existindo. Cada imagem que atestasse a existência, o sofrimento e,
principalmente, a coragem de enfrentamento daquele povo se
converteria em faca a�ada ou artefato de explosão de percepções.
Assim, o cinema palestino nasceu diretamente de sua luta
anticolonial no �nal dos anos 1960, com a proliferação de
organizações políticas envolvidas na resistência armada que era
projetada na tela do “internacionalismo revolucionário” e do
“terceiro-mundismo” da época. Cineastas como Jean-Luc Godard,
Masao Adachi e Koji Wakamatsu foram alguns dos que viajaram para
Jordânia e Líbano, no início dos anos 1970, acompanhando o
treinamento de combatentes palestinos e produzindo �lmes que até
hoje informam a memória de sua resistência. Desde então, o cinema



palestino tem sido crucial para a solidariedade global com aquele
povo. Em contraponto aos esforços de apagamento do processo
colonial sionista, as imagens também passaram a desempenhar um
papel central para assentar a Palestina como um poderoso ícone
visual da política no século XX, ornado de símbolos como a kuffiyeh

[lenço palestino], a oliveira, a chave, entre tantos outros.
Na impossibilidade de impedir que os palestinos circulassem

globalmente suas próprias imagens, tornou-se necessário para o
projeto colonial um redirecionamento dos signi�cados que entravam
em disputa. O terror surgiu como o referencial desse novo momento:
não se tratava mais de ocultá-los, mas de fazer seu campo simbólico
gravitar ao redor do adjetivo “terrorista”. A hipervisibilidade da
imagem do “palestino terrorista” passou a constituir um novo traço
do detalhado processo de desumanização colonial.

Solidariedade não é empatia, é tomada de posição. Por isso,
solidarizar-se é também decodi�car a articulação dos necrorregimes
de visualidade, temporalidade e terror, no extermínio perpetrado
por Israel.

Na condição de testemunhas do massacre atual da população de
Gaza, com métodos identi�cáveis e circulação global de informações
em tempo real, estamos diante de um processo de produção de um
arquivo — ou, para sermos mais precisos, em um novo momento de
um longo arquivo associado à palavra “Palestina”. É urgente, por um
lado, compreender o campo de visualidade especí�co que está em
funcionamento em Gaza para que esse arquivo possa ser útil para
encerrar o genocídio.

Apagar a Palestina é um projeto fracassado dos sionistas. No �nal
dos anos 1970, Edward Said já dizia que a Palestina não existia mais,
exceto como “reminiscência ou, mais fundamentalmente, como uma
ideia, uma experiência política e humana e um ato de persistente



vontade popular”. Ideia, experiência política e ato de vontade
popular: é justamente na combinação desses três elementos que as
imagens podem seguir fortalecendo os movimentos de solidariedade
global à Palestina.

O cinema joga com o tempo e produz sentido através de avanços,
recuos, repetições, ritmos e inversões temporais. Gaza interrompe o
tempo. Gaza é o tempo do mundo. Em Gaza decidem-se métodos,
técnicas e limites para a racionalidade da morte no século XXI, em

seus múltiplos (re)arranjos coloniais contemporâneos.
Os artistas de Gaza nunca pararam de produzir imagens próprias,

mesmo em meio às ruínas. Ao contrário, �zeram e fazem dos
escombros a matéria de suas fotogra�as, �lmes, quadros e
instalações. Artistas como os irmãos Tarzan e Arab Nasser, Dina
Matar, Mohammed Musallam, Rehaf Al-Batniji, entre tantos outros,
exibiam em suas obras aquilo que o mundo decidiu ignorar. Em
2015, o cineasta Khalil Mozayen organizou o Festival de Cinema de
Direitos Humanos de Gaza. O nome do festival era Karama Gaza
Red Carpet — karama, em árabe, signi�ca “dignidade”. O festival
estendeu um tapete vermelho em meio às ruínas de Shujaiyya, bairro
completamente destruído nos bombardeios da ofensiva israelense
contra Gaza em 2014. Milhares de pessoas se reuniram para assistir
— pela primeira vez na vida — à projeção de �lmes sobre as ruínas,
pois em Gaza não há mais cinemas. A frase proferida pelos
organizadores do festival repercute com mais contundência neste
momento: “Nós queremos viver, nós queremos respirar”.

Assim como a Palestina, de modo geral, Gaza possui a riqueza das
encruzilhadas, pois é historicamente lugar de passagens, de
múltiplos povos e culturas. Gaza não foi sempre uma prisão a céu
aberto ou um campo de testes para a racionalização do extermínio. O
cinema chegou a Gaza em 1944, e na década seguinte já existiam por



lá dez salas de projeção — a maior delas, o Cinema Al-Nasser, exibia
�lmes vindos de trem do Egito e recebia estrelas cinematográ�cas da
época.

Se, por um lado, cabe falarmos da vida que reivindica sua
existência em Gaza por meio das imagens e das poesias que seus
moradores nos oferecem, cabe nos acautelarmos com as palavras de
Mahmud Darwich, eterno poeta palestino, que nos ensinava a não
procurar pelos poemas de Gaza, pois estaríamos cometendo uma
injustiça, des�gurando a beleza desse território cujo esplendor está
justamente em ser desprovido de poesia em um momento em que
poemas não podem triunfar sobre as armas do inimigo: “Somos
injustos com Gaza quando a transformamos em um mito, porque a
odiaremos quando descobrirmos que não é mais que uma pequena
pobre cidade que resiste”. Gaza, como ideia e experiência humana,
abriga algo que é perigoso para os barões de lá e de cá. Darwich sabia
o motivo, e o descreveu no poema “Silêncio por Gaza”: “Gaza não
tem garganta. São seus poros que falam por suor, sangue e fogos. Por
isso, o inimigo a odeia até a morte, e a teme. Gaza é a brutal lição e o
claro exemplo tanto para seus amigos quanto para seus inimigos.
Gaza continuará a explodir. Nem morte nem suicídio. É como Gaza
reivindica seu direito de viver”.

Não podemos cerrar os olhos para as imagens que vêm de Gaza,
por mais que seja di�ícil vê-las. É necessário que as catástrofes sejam
vistas para serem inscritas. Nunca olhamos apenas para uma coisa,
sugeria John Berger, mas para a relação entre a coisa e nós mesmos.
Somos todos testemunhas do massacre em Gaza. Os corpos estão em
nossos celulares.

Gaza não pode ser apenas o espetáculo da destruição. A força que
emana de suas imagens precisa ser também mais que um alarme de
incêndio a nos recordar de que inexiste lugar seguro. Não há lugar



seguro em Gaza. Gaza-mundo. Gaza-periferia. Gaza-campo. Não há
solidariedade que não seja política e que não nos coloque em risco.
Solidariedade não existe para trazer conforto ou acolchoar a
consciência. Não somos solidários para conseguir dormir à noite.
Solidarizar-se não é compartilhar uma dor, porque a dor é
intransferível. Ao se transferir como trauma, cruza gerações como
memória comum. Memória do corpo. Mas a solidariedade não me
traz essa dor. Solidariedade genérica não é solidariedade, é empatia.
Solidarizar-se com uma luta é instalar-se nas relações de poder que
ela pressupõe, o que pode ser feito de variadas formas. Solidariedade
não é afago, é aproximar-se, tropicando e trombando na certeza da
alteridade. Por isso, a solidariedade está montada em imagens.
“A forma é um rosto que nos olha.” Serge Daney usava tal frase

para pensar os �lmes e a estética cinematográ�ca. O mesmo poderia
ser dito sobre os extermínios: “O genocídio é um rosto que nos olha”.

Sentindo o olhar desse genocídio-rosto que nos encara a partir de
Gaza, penso no diálogo entre os amantes, um japonês e uma francesa,
no �lme Hiroshima, Mon Amour, de Alain Resnais.
“Você nada viu em Hiroshima. Nada.”
“Eu vi tudo, tudo.”
“Não, você não viu nada em Hiroshima.”
“O hospital, por exemplo. Eu vi. Eu tenho certeza que eu vi. Há

um hospital em Hiroshima. Como eu poderia não ver?”
“Você não viu o hospital em Hiroshima. Você não viu nada em

Hiroshima.”
Você nada viu em Gaza. Nada.
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A solidariedade como
pensamento/ação
anticapitalistas

RAÚL ZIBECHI
Tradução Reginaldo Pujol

Deveríamos nos perguntar como o pensamento crítico e os
movimentos sociais são capazes de contribuir para a solidariedade
com o povo palestino diante da possibilidade de que este venha a ser
totalmente desterritorializado pela expulsão em massa da população
que habita a Faixa de Gaza e a Cisjordânia. A assimetria das forças
militares e a decisão implacável do Estado de Israel fazem com que
frear a guerra seja praticamente impossível, de modo que as opções
que restam são muito reduzidas.

Podemos nos mobilizar das mais diversas maneiras e assinar
declarações, fazer investigações que expliquem a situação atual e
organizar um ativismo de agitação e denúncia permanentes. Tudo
isso vem sendo feito há décadas, e as coisas não melhoraram, o que
não quer dizer que devemos deixar de fazê-lo. Na prática, o repúdio
de milhões de pessoas à guerra em Gaza conseguiu isolar o governo
de Netanyahu, embora não tenha conseguido frear a escalada bélica.
Não é, de forma alguma, algo desprezível nem de menor
importância. Contudo, é claramente insu�ciente.



Acredito que existem diversas maneiras de ser solidário com quem
é vítima de opressão, violência e, neste caso, de genocídio por parte
de forças muito superiores em quantidade e qualidade de
armamento. Mas, como praticar a solidariedade? Na década de 1980,
período de guerras civis na América Central e da agressão
estadunidense contra a Nicarágua, a solidariedade era manifestada
em três tipos de ações: (i) a denúncia das atrocidades e o respaldo
político para as organizações populares; (ii) o envio de ajuda
material, desde alimentos até equipamentos médicos, que eram
sempre encaminhados através dos movimentos e partidos
receptores; e (iii) a participação direta, no campo, de trabalhadores
humanitários no atendimento das necessidades dos povos em
resistência.

É evidente que, no caso palestino, não é possível replicar as
mesmas formas de solidariedade, com exceção da primeira, em
função das limitações materiais e militares que resultam da guerra
em curso. Além disso, agora o que se persegue não é apenas a derrota
militar do adversário mas o desaparecimento de um povo inteiro, o
que nos remete à conquista europeia do nosso continente e ao seu
quase êxito em exterminar os povos originários. Creio que também
temos muito o que aprender dessa história.

Nos últimos anos, difundiu-se a ideia do boicote aos produtos
exportados por Israel e, agora, também às empresas que apoiam o
genocídio. No caso da resistência ao apartheid na África do Sul,
costuma-se dizer que o boicote teve um papel importante no
enfraquecimento do regime racista, porém não podemos esquecer
que muitos países, inclusive os Estados Unidos, apoiaram medidas
contra a segregação da população negra. No caso atual, não parece
que o boicote possa durar muito tempo, nem vencer a cultura



consumista que impera — embora seja possível que a realidade
desminta essa percepção pessimista.

Em todo caso, me parece necessário insistir que estamos em uma
situação muito diferente dos con�itos anteriores, por duas razões
básicas. A primeira é que assistimos à crise e ao colapso do sistema-
mundo nascido da derrota do nazismo na Segunda Guerra Mundial,
bem como de todas e cada uma das criações desse sistema, desde as
Nações Unidas até o Banco Mundial e o Fundo Monetário
Internacional, surgidas com amparo dos Estados Unidos. Estamos
transitando rumo a um mundo multipolar, no qual as grandes
instituições emergentes — como o BRICS+10 e a Organização para

Cooperação de Xangai — mal estão se consolidando em meio a
gigantescas ondas de turbulência global.

Sobre a segunda razão podemos re�etir à luz da Guerra do Vietnã
(1955-1975). Foi uma guerra longa e extremamente desigual entre o
exército mais poderoso do mundo, que se encontrava no ápice do seu
poder, e um exército de camponeses pobres porém aguerridos, como
já haviam demonstrado na histórica Batalha de Dien Bien Phu
(1954), que selou o �m do colonialismo francês na região. Na Guerra
do Vietnã morreram cerca de três milhões de vietnamitas,
cambojanos e laosianos — dos quais um milhão eram combatentes
—, e apenas 58 mil estadunidenses.

No entanto, a resolução da guerra não se deu apenas no campo de
batalha. As imagens das matanças de vietnamitas e dos cadáveres de
soldados repatriados pelos Estados Unidos, além da brutal
assimetria das forças militares, mobilizaram a sociedade
estadunidense, em especial os jovens. A superpotência perdeu a
guerra frente à sua própria opinião pública. Por isso, passaram a usar
seus aliados e empresas privadas, como a Blackwater, para realizar o
trabalho sujo que suas tropas já não mais podiam fazer



legitimamente. Esse roteiro, porém, não tem condições de se realizar
com a opinião pública israelense, que está apoiando em massa a
guerra contra Gaza, ainda que amplos setores não simpatizem com
seu primeiro-ministro. Creio que isto marca uma diferença
fundamental com o que ocorreu na Guerra no Vietnã e com outros
con�itos.

×

É lógico que o mais urgente é parar a guerra, parar a máquina de
morte comandada por Benjamin Netanyahu. É este o ponto de
partida que nos move e encoraja. É evidente que esse tipo de
solidariedade ativa incomoda os poderes estatais na maior parte do
mundo, assim como as direitas dos mais variados matizes e boa parte
da população, que não tem interesse em sair de sua rotina de
consumo e ócio capitalistas. Ainda assim, vale a pena insistir, porque
não se mede a solidariedade pelos resultados obtidos — em geral,
muito poucos, se observarmos a história —, mas pelo compromisso
ético que a sustenta. Nestas breves linhas, tentarei mostrar que a
opção estatal é o pior dos caminhos para quem luta por liberdade e
emancipação coletivas, já que leva a simetrias entre adversários, o que
veda o campo emancipatório e coloca a população no centro da
violência.

Acredito que a comparação estabelecida por Luiz Cláudio Cunha
— que foi consultor da Comissão Nacional da Verdade (2012-2014)
— entre o genocídio em Gaza e o sofrido pela população do gueto de
Varsóvia oitenta anos atrás é muito adequada para re�etir sobre
como o perseguido se converte em perseguidor, como o “judeu
assassinado” torna-se “judeu assassino”. Como foi possível que um
povo perseguido durante séculos tenha se convertido em



perseguidor? Cunha cita o ministro da Defesa de Israel, que
considera os palestinos como “animais humanos”, e o presidente
Isaac Herzog, que disse: “É uma nação inteira lá fora que é
responsável. Não é verdade essa retórica de que os civis de Gaza não
sabiam, não se envolveram. Absolutamente não é verdade. Eles
poderiam ter se levantado, poderiam ter lutado contra aquele regime
maligno que assumiu o controle da Gaza”.

A crueldade dessas a�rmações remete aos sofrimentos que os
nazistas impuseram aos judeus. Por isso, acredito que é imperativo
re�etir sobre uma transformação tão aguda que não pode ser
entendida ou justi�cada pelas ações de um primeiro-ministro como
Netanyahu, mas pelos sentimentos de milhões de pessoas que foram
perseguidas e que, quando se viram no poder, se vingaram e
reproduziram o que sofreram. Não é a primeira vez na história que
algo assim acontece.

Frantz Fanon, em Pele negra, máscaras brancas, analisa como o
oprimido é um perseguido que sonha em se converter em
perseguidor, uma metamorfose que o autor relaciona com a
internalização da dominação por parte de quem sofre opressão. Essa
mudança, porém, costuma acontecer quando os oprimidos assumem
o Estado, o aparato regulador da violência e a instituição central da
dominação dos povos. Nesse sentido, contrapor povos e Estado me
parece algo decisivo, que nos ajuda a compreender como um povo
perseguido, a exemplo dos judeus, chegou a identi�car-se com um
Estado perseguidor.

A questão central, na minha opinião, é que as opressões não
podem ser superadas com atitudes simétricas às do opressor. A esse
respeito, quero destacar que os povos originários da América Latina
vêm recusando a tentação de se converterem em Estado, de superar a
opressão do colonizador utilizando as instituições, incluindo os



aparatos armados que reproduzem as hierarquias coloniais e
patriarcais que, supostamente, se pretende superar. A imensa
maioria dos indígenas do nosso continente rejeita as simetrias,
porque não querem se converter em povos similares aos que os
oprimiram, e toda a sua luta é para a�rmar suas diferenças. Ou seja,
para seguir sendo diferentes, os povos necessitam escapar da
utilização dos mesmos métodos e ferramentas de seus opressores,
como já nos alertou Audre Lorde.

Fazer a guerra com quem faz guerra contra nós e assassinar quem
nos assassina não é o melhor modo de resistir às opressões, porque
nos transforma de perseguidos em perseguidores. Aqueles de nós
que, na década de 1970, bradaram lemas como “para a violência de
cima, a violência de baixo” e outros semelhantes, podem dizer algo
sobre o papel autodestrutivo das simetrias.

Em outubro de 2023, o Exército Zapatista de Libertação Nacional
(EZLN) lançou um comunicado que pode parecer polêmico,

a�rmando: “Nem Hamas, nem Netanyahu. O povo de Israel
sobreviverá. O povo da Palestina sobreviverá. Eles apenas necessitam
dar-se uma oportunidade e se empenharem nela. Até lá, cada guerra
seguirá sendo apenas o preâmbulo da próxima, mais feroz, mais
destrutiva, mais desumana”.

É evidente que essa posição só pode ser assumida por quem coloca
os povos na frente dos Estados, que ao longo da história têm sido os
perpetradores dos genocídios e dos massacres. Necessitamos dar esse
passo inspirados na ética da responsabilidade, para fazer com que a
solidariedade siga sendo um respaldo incondicional para os povos do
mundo, para o palestino neste momento, mas não necessariamente
para as organizações que falam em seu nome e que, com frequência,
utilizam os povos como escudo para interesses que lhes são alheios.
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O povo originário palestino
reexiste por seu território e
vida

CASÉ ANGATU

A luta do povo palestino por sua terra possui muitas semelhanças

com a luta dos povos originários de Pindobetama [Brasil] e Abya

Yala [América] por nossos territórios ancestrais. O espírito da

população palestina tem o mesmo pulsar da alma guerreira que

possuímos nestes seculares e sistemáticos processos de invasões,

espoliações de nossas terras, mortes, prisões e várias formas de

atrocidades para nos etnogenocidar.

A violência contra o povo palestino e vários povos da Terra não é

episódica, mas historicamente estrutural: trata-se da espoliação de

nossos territórios e de nossas formas de ser, naturalmente

contracoloniais e opostas à lógica de morte do capitalismo. Nós

somos vida e representamos já outro mundo possível de igualdade

social e respeito às diferenças e à natureza. Tentam desaparecer com

o povo palestino como fazem conosco através de diferentes formas

de imposição da ordem colonial-capitalista, na qual algumas nações

se acham donas da terra, de tudo e de todos os seres — humanos e

não humanos.

As ações do Estado sionista contra o povo da Palestina são claras e

históricas ações de etnogenocídio sistemático de uma população para



roubar suas terras ancestrais e apagar sua forma de viver. Tal qual

aconteceu/acontece em Pindobetama e Abya Yala. Silenciar é aceitar

que isso ocorra e que se naturalize o terror colonial-capitalista

através do sofrimento humano para satisfazer as imposições de

poder e ganância de alguns. Cada pessoa palestina morta, presa,

torturada, amputada, violentada é uma irmã sacri�cada. Somos nós

que também estamos sendo trucidados pelos devoradores de vidas

originárias. As crianças, mulheres, anciãs, anciões e homens

palestinos pertencem à família dos que lutam pela terra ancestral.

Somos parentes por sermos �lhas e �lhos da mesma mãe terra.

Não foram “guerras” o que �zeram os invasores europeus em

Pindobetama e Abya Yala, tampouco o que faz o Estado sionista

contra os palestinos. São massacres terroristas, genocídios e

etnocídios contínuos e estruturais, mesmo que as organizações

internacionais não os reconheçam como tais. O povo palestino sofre

um genocídio com o consentimento de vários Estados ainda

coloniais. Se o ato de matar constantemente determinados povos

buscando exterminá-los e roubar suas terras não é considerado uma

ação genocida e etnocida, essas palavras não possuem nenhum valor.

“Guerra” �zemos e fazemos nós, os originários de Abya Yala e as

corajosas e corajosos palestinos. Guerra de resistência e pela

manutenção das terras sagradas, dos direitos, das ancestralidades.

Embora o etnogenocídio seja estrutural — peça fundamental do

colonial-capitalismo —, mais forte e profunda é a resistência e

reexistência palestina e dos povos da terra. Assim como muitos de

nós, indígenas, os palestinos resistem porque são a própria terra e a

natureza que lhes é vital. Nela estão os seus ancestrais, passado,

presente e futuro — assim como os nossos. Somos a terra e, com ela,

somos indivisíveis. Temos uma relação de pertencimento. Para os

invasores, como o terrorista Estado sionista, trata-se de espoliar



terras e estender sua ocupação territorial, seguindo o mando

capitalista dos Estados Unidos. Para os povos da terra, como os

palestinos, trata-se de reexistir nos territórios onde estão os

ancestrais.

A resistência diante do poder bélico tão desigual dos invasores só é

possível por essa força da reexistência espiritual — tanto na Palestina

como em Abya Yala. Quando pensam que nos derrotaram, aqui

estamos, cada vez mais resistentes. Mas não basta reconhecer o

etnogenocídio e pedir desculpas; é preciso interrompê-lo

imediatamente e devolver o que foi espoliado, os direitos roubados,

já que as vidas ceifadas não poderão ser restituídas. Pelos menos os

mortos terão um pouco de justiça, uma vez que a presença deles

estará conosco agora e sempre. A causa palestina — assim como a

causa dos povos originários — é de todos nós. Ou, como cantamos na

Terra Indígena de Olivença, em Ilhéus, na Bahia: “Vamos todos nessa

marcha/ Pra lembrar o que passou/ Nossos antepassados/ Que seu

sangue derramou/ Devolvam nossas terras/ Essas terras nos

pertencem/ Pois mataram e ensanguentaram/ Nossos parentes”.
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Das favelas do Rio à
Palestina

GIZELE MARTINS

Em junho de 2017, os movimentos palestinos Boicote,

Desinvestimento e Sanções (BDS) e Stop the Wall, junto com as

organizações israelenses Hamushim e Coalizão de Mulheres pela

Paz, ofereceram uma passagem aérea ao movimento de favelas do Rio

de Janeiro para visitar a Palestina. O objetivo era mostrar a realidade

de vida e sobrevivência à qual os palestinos estão submetidos desde a

Nakba de 1948. O encontro dos movimentos palestinos com o

movimento de favelas e com a Rede de Comunidades contra a

Violência (movimento de mães e familiares de vítimas da violência

de Estado) ocorreu em meados de 2016, quando estavam sendo

realizados no Brasil, especi�camente no Rio de Janeiro, os Jogos

Olímpicos.

A realização de megaeventos esportivos no país1 signi�cou um

momento de grandes ataques às favelas e periferias cariocas. Muitas

violações aos direitos humanos estavam sendo promovidas pelos

governos federal e estadual. Só naquele período, mais de cinquenta

favelas passaram por remoções forçadas, e cerca de outras cinquenta

foram submetidas à instalação de Unidades de Polícia Paci�cadora

(UPP). Além disso, o conjunto de favelas da Maré foi palco de uma

operação de Garantia de Lei e da Ordem (GLO) durante a Copa do



Mundo de 2014, medida que se estendeu até meados de 2015, sob

comando do general Braga Netto.

Durante esse período, muitas tecnologias e equipamentos

militares de origem israelense, apelidados por nós de “tecnologias da

morte”, chegaram às favelas e periferias do Rio de Janeiro — e foram

também utilizados por agentes de segurança pública durante as

grandes manifestações que ocorreram nas principais cidades do país

a partir de 2013. “Mais de 70% do que Israel produz em termos de

tecnologia militar vai para exportação. E o Brasil se tornou nos

últimos quinze anos um dos cinco maiores importadores de

tecnologia militar israelense.”2

Um exemplo dos equipamentos militares importados de Israel é o

“caveirão”, blindado utilizado pelo Batalhão de Operações Policiais

Especiais (Bope) da Polícia Militar do Rio de Janeiro em suas

frequentes — e letais — incursões em favelas. Em 2013, o governo

�uminense comprou, por seis milhões de reais, oito novos veículos

desse tipo da empresa israelense Global Shield — que é uma das

fornecedoras das forças de ocupação da Palestina.3 Eis aqui uma

conexão clara entre a realidade de violência nas periferias cariocas e

nos territórios palestinos, que transforma totalmente a análise da

realidade vivida pelas favelas do Rio de Janeiro. Não se trata apenas

de um debate local, como estávamos acostumadas a pensar.

Enquanto moradora de um dos maiores conjuntos de favelas do

Rio de Janeiro, a Maré, que abriga mais de 140 mil habitantes e que

está localizada junto às três principais vias expressas da cidade —

Linha Vermelha, Linha Amarela e Avenida Brasil —, sempre sofri as

mais diversas violações de direitos, seja na minha casa, na rua, no

trabalho ou nos estudos, atravessadas pela lógica militarizada e

racista de um Estado que ainda não enxerga as favelas como parte da

cidade. Nasci numa área da Maré onde a militarização e o racismo são



cotidianos. Minha rua — que costuma ser escolhida pela polícia para

iniciar suas operações — é conhecida como Faixa de Gaza. Ali perdi

inúmeros amigos vítimas de “bala perdida”. Perdi também minha

casa, invadida por policiais em meio a um con�ito que vivenciamos

por quase seis meses.

Em 2017, a caminho da Palestina, eu não tinha muita ideia do que

iria encontrar. Apesar de ter passado a vida inteira sofrendo uma

grande opressão no Rio de Janeiro (e não estou aqui comparando

dores ou opressões) e de ter realizado uma série de conversas

preparatórias com os movimentos palestinos (que me orientaram

sobre como não ser barrada no aeroporto de Tel Aviv, por exemplo),

eu não podia imaginar o nível de controle das terras e das vidas

palestinas. Ao desembarcar, os soldados israelenses me interrogaram

diversas vezes, querendo saber com quem me encontraria e onde

�caria hospedada. Pediram que eu repetisse diversas vezes qual seria

a minha programação em todos os dias. A cada interrogatório eles

aumentavam o tom de voz. Obviamente, em nenhum momento eu

poderia dizer que estaria em contato com palestinos, que visitaria

áreas ocupadas, muito menos que estava ali a convite de dois

movimentos que lutam contra o apartheid.

Mesmo com todas as perguntas e questionamentos, segundo os

palestinos eu consegui passar pela revista rapidamente. Outras

pessoas de outros países, até mesmo europeus, que estavam na

mesma caravana que eu, foram detidos por cinco horas, outras por

um dia inteiro, nessa averiguação. Depois de tudo isso, fui para

Jerusalém, onde encontrei pessoas de vários países do Norte global

que iriam para o mesmo encontro. Visitar essa cidade histórica foi

sem dúvida uma experiência única. Mas, ao andar pelas ruas, logo

presenciei muitas grades separando palestinos e israelenses. A

entrada principal da Cidade Velha estava completamente cercada



pelas forças de segurança israelenses, pois era início do Ramadã, mês

sagrado para os muçulmanos, quando os soldados costumam ter uma

presença mais ostensiva para coibir os palestinos de entrarem na

Mesquita de Al-Aqsa. No portão de Damasco, um dos oito portões

de entrada da Cidade Velha, há algo que parece um contêiner, onde o

exército israelense revista todo e qualquer palestino que por ali

circule, seja homem, mulher, criança, idoso ou grávida. Algumas

vezes, a entrada de palestinos não é permitida. Outras, há confusão,

bombas e até mesmo tiros.

Ainda em Jerusalém, eu, um israelense e uma estadunidense do

movimento Black Lives Matter [Vidas negras importam] pegamos

um ônibus para circular pela cidade. Em certo momento, o coletivo

foi parado por soldados israelenses: todos os palestinos (mulheres,

jovens, crianças de colo, homens, idosos) foram revistados — menos

nós, turistas. Isso foi um grande choque para mim, pois ali percebi

claramente que se tratava mesmo de um Estado militarizado, de um

controle de corpos, casas, terras, trabalho, comida, água.

Depois de passar esses dias em Jerusalém, nos direcionamos para

Ramallah, onde encontramos as lideranças do BDS e do Stop the

Wall, além de um grupo de mulheres que nos disseram o quanto é

opressor ser mulher palestina sob ocupação. Outros testemunhos

narravam o impacto do racismo e da militarização, tanto sobre o

corpo como sobre a mente das pessoas. Muitas nos diziam que já

haviam sido presas, outras contaram que perderam �lhos por causa

de disparos de armas de fogo israelenses. Um dia depois, visitamos o

campo de refugiados de Aida, em Belém, onde vi os muros que

separam vidas, histórias e a população palestina. Esse lugar abriga

pessoas que foram expulsas de suas casas e terras. Ali, assim como em

outras partes do território, o abastecimento de água e luz já sofria

cortes, chegando duas ou três vezes por semana, apenas.



Todas essas partes da Palestina são divididas por muros e

checkpoints, e a população é revistada a cada vez que entra e sai dos

territórios. As pessoas muitas vezes perdem dias de trabalho porque

os soldados as deixam durante horas e horas debaixo do sol.

Hebron se parece muito com a favela onde moro, pois tem

praticamente o mesmo número de habitantes da Maré, algo em

torno de duzentas mil pessoas, com casas, escolas, ruas e becos. Esse

lugar, conhecido por seu grande comércio, estava com as lojas

fechadas, falidas, pois, por causa dos muros, dos cercos, dos postos de

controle, as pessoas de outras áreas da Palestina não conseguem mais

chegar até lá. “Mais de quinhentas lojas foram fechadas em Hebron

por forças militares, sem contar as outras mil lojas fechadas ao longo

das décadas porque o exército israelense bloqueou as principais vias

de acesso para a cidade, onde não é possível circular livremente.”4

Hebron também sofre com a falta d’água. Nas ruas, encontrei pessoas

carregando galões, assim como acontece na Maré. A energia e a

internet eram controladas. As escolas da localidade estavam cheias

de grades, porque os colonos israelenses que hoje moram em Hebron

costumam se reunir para jogar pedras e granadas nos palestinos,

além de invadir as escolas e aterrorizar as crianças — aliás, as

próprias crianças precisam passar pelos postos de controle, onde

todas são revistadas. Ao percorrer as ruas de Hebron, vimos que

muitas casas palestinas já haviam sido tomadas por colonos

israelenses. Eles se apossam estrategicamente das partes de cima das

residências. Por isso é que aquelas ruas estavam cheias de grades: os

colonos que moram nos andares superiores costumam jogar ácido,

fezes, pedras e ferros nos palestinos que vivem na parte de baixo.

Quando voltei para o Brasil, passei meses sem dormir direito. Não

conseguia entender tamanha brutalidade. Comecei a compreender o

que presenciei na Palestina fazendo um paralelo com a realidade das



favelas cariocas, já que são as mesmas armas, os mesmos

equipamentos bélicos e os mesmos treinamentos que matam as

pessoas aqui e lá. Por isso, no Brasil, �zemos inúmeras atividades

conjuntas, assim como as atividades do Julho Negro, o que me levou

a visitar novamente a Palestina em 2023, junto com outras pessoas

dos movimentos negro, favelado e periférico brasileiros.

Visitei novamente Jerusalém. Conheci famílias que não saíam de

casa para evitar que elas fossem tomadas pelos colonos; vi crianças

serem presas; passei por ruas fechadas por causa dos ataques

israelenses nos vilarejos do Vale do Rio Jordão; presenciei

adolescentes serem revistados numa mesma rua três vezes, e soube

que se �carem nas ruas em grupos com mais de três pessoas, são

considerados grupo inimigo. Em Belém, visitei uma família palestina

que havia acabado de perder um �lho jovem, jogador de futebol, que

tentou salvar uma família de dentro de uma casa em chamas,

incendiada por soldados israelenses. Os soldados atiraram na cabeça

dele, e a família morreu as�xiada e queimada: os soldados fecharam

as portas da casa com ferros para que eles não tivessem chance de

sair.

Infelizmente, nos quase dez dias que passei na Palestina em 2023,

notei que tudo estava muito pior do que eu havia presenciado em

2017. Durante minha última viagem, o campo de refugiados de Jenin

havia sido invadido pelas tropas israelenses e, pela primeira vez,

�zeram uso de helicóptero. Por uma triste coincidência, nesse

mesmo dia, a favela da Maré também estava sob ataque das polícias

militar e civil, que também faziam uso de helicóptero, atirando de

cima. Ao investigarmos, descobrimos que se tratava de helicópteros

fabricados pela mesma empresa israelense.

Além disso, dentre os mais terríveis relatos, um jovem palestino de

23 anos me disse que já havia sido preso 33 vezes. Fiquei imaginando



que in�ância e adolescência esse rapaz teve, quais oportunidades lhe

foram dadas. Chorando, ele dizia, indignado: “O mundo nos

abandonou, ninguém olha por nós!”. Por isso, eles pedem para,

sempre que pudermos, falarmos da Palestina. E é isso que devemos

fazer. Denunciar o apartheid, o racismo, a colonização e a

militarização que os palestinos vivenciam em seus territórios. Até

porque lutar pela vida palestina é lutar pela vida negra e favelada em

todo o Brasil, pois as vidas de lá e daqui são perdidas pelo uso das

mesmas tecnologias de morte produzidas pelas mesmas empresas.

1 Jogos Pan-Americanos (2007), Jogos Mundiais Militares (2011), Copa das Confederações
de Futebol (2013), Jornada Mundial da Juventude (2013), Copa do Mundo de Futebol
(2014) e Jogos Olímpicos (2016).
2 “Do Rio de Janeiro à Palestina: ato denuncia feira internacional de armas em São Paulo”,

Brasil de Fato, 12 abr. 2018.
3 “Rio terá 8 novos ‘caveirões’ para grandes eventos”, UOL, 26 jan. 2013.

4 “Da Palestina à Maré: a luta pelo direito à vida”, WikiFavelas, s.d.
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Em 1980, a Organização para a Libertação da Palestina (OLP) tentava

mobilizar a sua primeira atividade pública no Brasil. O local
escolhido para o evento foi o Teatro Ruth Escobar, em São Paulo, um
espaço que já havia recebido muitos encontros políticos. Quando os
militantes pró-Palestina chegaram ao local, encontraram um grupo
de sionistas dispostos a impedir a atividade. Naquele dia, contudo, os
palestinos contaram com o apoio do Movimento Negro Uni�cado
(MNU). Milton Barbosa e Rafael Pinto, dois dos fundadores do MNU,

junto com outros companheiros, contiveram o avanço dos sionistas e
contribuíram para garantir o primeiro debate protagonizado pela
OLP em terras brasileiras.

Organizações do movimento negro no Brasil têm sido solidárias
com a luta do povo palestino desde então. Para os militantes das
décadas de 1970 e 1980, ambos os grupos — os negros em África ou
na diáspora, e os palestinos — eram vítimas de uma política
colonialista, de uma ação racista e supremacista de retirada de



autonomia dos povos. O contexto e a análise da época eram
in�uenciados por pensadores como Frantz Fanon, que fez uma
leitura precisa da subordinação imposta pelo capital e o colonialismo
contra as populações do chamado “terceiro mundo”. Seja na Argélia,
no Caribe, na América Latina ou no Oriente Médio, a pressão recaía
de modo abrupto e desproporcional sobre esses segmentos sociais.

A resistência diante desse projeto também deveria ser
internacional. E assim foi. Para além da luta conjunta para viabilizar
o primeiro evento da OLP no Brasil, é possível dizer que uma das

principais alianças políticas internacionais do movimento negro
brasileiro na década de 1980 foi com os palestinos. As primeiras
edições do Congresso de Cultura Negra das Américas, realizadas em
1977, na Colômbia, em 1980, no Panamá, e em 1982, no Brasil, foram
momentos de rea�rmação dessa aliança. Na edição de 1980, uma
moção de apoio aos palestinos foi aprovada como forma de
contribuir com a pressão internacional. Ainda em 1980, Milton
Barbosa foi convidado pelos movimentos palestinos para compor
uma missão de políticos e ativistas brasileiros para o Líbano, onde se
encontrariam com o então líder da OLP, Yasser Arafat. Em um

bunker, com toda a devida proteção, Arafat ouviu da boca de Milton
Barbosa que o povo negro brasileiro compartilhava da sua
solidariedade para com os palestinos.

Essa aliança se desdobrou para outros momentos, como o apoio
dado pelos segmentos palestinos para campanhas políticas e
eleitorais de militantes negros brasileiros, que enfrentavam todas as
barreiras do racismo nacional. No plano interno, o movimento negro
lutava contra o chamado mito da democracia racial, contra a
dimensão de que aqui se vivia sob o paraíso das raças — uma máscara
colocada para apagar as desigualdades e o sofrimento imposto ao
povo negro.



Os povos negro e palestino compartilhavam a noção de que tinham
os mesmos inimigos. E o regime militar brasileiro (1964-1985) tinha
ciência de que essa aliança existia e era perigosa. Documentos do
setor de inteligência presentes no Arquivo Público do Estado de São
Paulo mostram que a ditadura perseguiu ambos os movimentos, que
se juntaram para denunciar situações de violência. Em 11 de junho de
1982, ocorreu uma manifestação diante do Theatro Municipal de
São Paulo contra os bombardeios israelenses no Líbano. Cerca de
cinquenta pessoas, sob os olhares do regime militar, propuseram a
construção de um comitê de solidariedade para o envio de remédios e
apoio internacional para a OLP. Durante o ato, foram distribuídos

pan�etos com o título “A realidade do povo palestino”. O texto
trazia, entre outras mensagens, a seguinte a�rmação: “Nossa
manifestação é uma manifestação de apoio aos nossos irmãos, ao
povo de nossos pais, avós e ancestrais: o povo palestino”.

Décadas depois, esse pacto de solidariedade continuava vigente.
Em 2001, movimentos negros e uma diversidade de lideranças
negras brasileiras foram atores fundamentais na Conferência
Mundial contra o Racismo, a Discriminação Racial, a Xenofobia e
Formas Correlatas de Intolerância, organizada pelas Nações Unidas
na cidade de Durban, na África do Sul. Foi um marco de
reconhecimento internacional e comprometimento com a luta
contra as várias formas de discriminação racial. Os documentos da
conferência trazem declarações relacionadas à situação palestina e à
necessidade do reconhecimento dos direitos humanos e da
autodeterminação do povo palestino. A declaração o�cial, conhecida
como Declaração de Durban, de 8 de setembro de 2001, em seu
ponto sobre “Origens, causas, formas e manifestações
contemporâneas de racismo, discriminação racial, xenofobia e
intolerância correlata”, registra:



Estamos preocupados com o padecimento do povo palestino sob ocupação estrangeira.

Reconhecemos o direito inalienável do povo palestino à sua autodeterminação e ao
estabelecimento de um Estado independente, e reconhecemos o direito à segurança a

todos os países da região, incluindo Israel, e convocamos todos os Estados a apoiarem o
processo de paz e a torná-lo realidade em curto tempo.

A atuação do movimento negro brasileiro, em especial das
organizações de mulheres negras, em aliança com movimentos
negros diaspóricos, foram fundamentais para esse resultado.

A solidariedade de movimentos negros brasileiros combativos se
mantém ativa e permanente a cada momento de radicalização da
opressão e da violência racista e genocida promovida pelos sucessivos
governos de Israel contra o povo palestino. E também no Brasil. Isso
porque as armas de Israel também matam o povo negro nas
periferias brasileiras. O “caveirão” que sobe os morros cariocas e o
“guardião” que invade as quebradas de São Paulo são blindados
produzidos por empresas israelenses, assim como os fuzis da polícia
baiana. Essa indústria bélica tem um projeto de mundo muito
diferente do defendido pelo movimento negro brasileiro e pelo povo
palestino. Por isso, exigimos que o Brasil rompa relações com Israel.
A tendência, porém, tem apontado para outra direção. Segundo
estudo da Apex Brasil, órgão do Ministério do Desenvolvimento,
Indústria, Comércio e Serviços, o �uxo econômico bilateral cresceu
cerca de 130% entre 2021 e 2022, com 85% do valor das exportações
brasileiras concentradas nos grupos de produtos como petróleo,
carne bovina, milho e soja, com superávit para o Estado sionista. De
um total de 339 bilhões de dólares exportados pelo Brasil em 2023,
apenas 0,2%, ou 661,9 milhões, foram para os israelenses. Na outra
mão, de tudo que foi importado no ano passado pelo país, 240
bilhões de dólares, 0,6%, ou 1,35 bilhão, veio de Israel. Assim, o
Brasil tem ajudado a alimentar �nanceiramente um Estado genocida,
enquanto milhares de palestinos morrem de fome e sede.



Por isso é que nossa histórica solidariedade não pode arrefecer. Em
julho de 2023, a Stop the Wall, organização de direitos humanos
formada na Palestina, organizou uma delegação para a região com
militantes de organizações de todo o planeta — e também do Brasil.
Ativistas da Coalizão Negra por Direitos e do MNU estiveram na

Faixa de Gaza e presenciaram situações de violência extrema. Nos
últimos meses, frente aos ataques militares com explícito objetivo de
limpeza étnica racista e genocida promovida pelo governo de
Benjamin Netanyahu, os movimentos negros brasileiros, uma vez
mais, se levantaram em defesa do povo palestino. A Uneafro Brasil,
com reconhecido trabalho na área da educação e direitos para a
juventude negra, se uniu à ampla mobilização nacional contra o
genocídio. Em outubro de 2023, ela se manifestou pelo imediato
cessar-fogo, e em novembro de 2023 declarou:

O mundo se levanta em solidariedade ao povo palestino, que tem sido alvo de um dos
maiores massacres dos últimos anos. O mundo exige o �m dos bombardeios promovidos

pelo exército de Israel de maneira indiscriminada contra o povo palestino, o que tem
assassinado milhares de crianças, idosos, mulheres, médicos, população civil em geral. Um

genocídio está sendo promovido aos olhos do mundo! CHEGA! Pelo �m do genocídio em
Gaza, em defesa do povo palestino e de todas as vítimas da violência do Estado de Israel!

Também em outubro de 2023, a Coalizão Negra por Direitos, aliança
nacional que reúne mais de duzentas organizações negras de todos os
estados brasileiros — incluindo MNU, Uneafro Brasil, Geledés,

Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades
(Ceert), Criola, Centro de Estudos e Defesa do Negro do Pará
(Cedenpa), Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades
Negras Rurais Quilombolas (Conaq), Instituto de Referência Negra
Peregum, Alma Preta, entre outras — declarou:

A Coalizão Negra por Direitos vem a público manifestar nossa profunda solidariedade ao
povo palestino, que sofre o desproporcional e continuado terrorismo do Estado de Israel,

e também ao povo israelense, que tem experimentado nos últimos dias a violência dos



ataques do Hamas. É importante lembrar que a guerra de�agrada pelo ataque do Hamas a

Israel no sábado, 7 de outubro, é a ponta de um iceberg de violência extrema vivenciado
no território palestino. Reconhecemos que o que está se passando com o povo palestino

não é uma injustiça distante, separada da nossa realidade, e que o regime de apartheid é
um crime contra a humanidade baseado no racismo e no colonialismo, que tem como um

dos efeitos colaterais o fortalecimento de grupos extremistas como o Hamas.
Acreditamos que a luta contra o apartheid palestino orquestrado por Israel também é a

luta do povo negro brasileiro e deve ser assumida por todos aqueles e aquelas que
defendem a dignidade humana.

Na história recente, foram inúmeras as demonstrações de
solidariedade e reconhecimento entre os chamados “condenados da
terra”. A luta contra o colonialismo, o supremacismo branco e o
capitalismo é internacional — e segue presente entre os militantes
negros brasileiros. É fato que esse segmento social seguirá �rme na
denúncia das violações cometidas em Gaza e na Cisjordânia, e na
busca por uma solução que reconheça a soberania do povo palestino.
No Brasil, bem como em todos os países de herança escravista e
colonial, acreditamos e seguimos as palavras de Nelson Mandela:
“Sabemos muito bem que nossa liberdade é incompleta sem a
liberdade das pessoas palestinas”.
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A solidariedade do MST
com a Palestina
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Y una mañana todo estaba ardiendo

y una mañana las hogueras
salían de la tierra

devorando seres,
y desde entonces fuego,

pólvora desde entonces,
y desde entonces sangre.

Bandidos con aviones […]
venían por el cielo a matar niños,

y por las calles la sangre de los niños
corría simplemente, como sangre de niños.

— PABLO NERUDA, “EXPLICO ALGUNAS COSAS”

Aprendemos com Che Guevara a cultivar os mais nobres valores
humanistas e socialistas: “Se você é capaz de tremer de indignação a
cada vez que se comete uma injustiça no mundo, então somos
companheiros”. Assim fez Yasser Arafat quando esteve à frente da
Organização para Libertação da Palestina (OLP) em favor da

liberdade de Nelson Mandela durante o apartheid. Por isso, hoje, os
sul-africanos retribuem com o importante posicionamento contra a



agressão israelense, da mesma forma que outros países, como o
Brasil, embora não tenham o poder de parar o massacre patrocinado
pelo imperialismo internacional, explicitam seu repúdio contra
Israel.

A relação de solidariedade entre o Movimento dos Trabalhadores
Rurais Sem Terra (MST) e a Palestina tem mais de duas décadas.

Surge de uma causa comum — a luta pela terra e a resistência no
território ocupado — e da nossa posição política contrária à violência
sionista covarde, genocida, colonialista e racista do Estado de Israel
contra um povo que é secularmente expulso, humilhado e
assassinado em sua própria terra.

Em 2002, militantes do MST e da Via Campesina estavam em

Ramallah, na Cisjordânia, para compartilhar a solidariedade e
aprender sobre a luta dos palestinos, quando foram surpreendidos
por bombardeios israelenses. A delegação visitava a sede do Fatah,
partido que controla a Autoridade Palestina, atacada e sitiada pelo
exército de Israel. O único refúgio possível foi juntar-se aos
palestinos por 22 dias, guiando-se pela sua heroica sabedoria de
resistência. Foram dias tensos, mas também de grande generosidade,
nos quais, entrincheirados, compartilhamos a pouca comida que
havia, a pouca água, a falta de eletricidade, a indignação. De dentro
para fora, se via a luz da mira a laser dos fuzis sobre os corpos
indistintos no interior do prédio. As fronteiras entre nós
desapareceram e todos nos tornamos um uníssono de resistência. Em
meio aos estrondos das bombas, a bandeira do MST seguia

entrelaçada à bandeira palestina.
Foi um momento histórico e de muitas lições para os sem-terra

sobre o que signi�ca enfrentar a força do exército sionista lado a lado
com os palestinos. Esse acontecimento marcou a cultura
internacionalista do movimento e o compromisso inexorável com a



Palestina. Enfrentar uma guerra multifacetada — militar,
econômica, cultural e política — em campo aberto, sujeito a todos os
tipos de ataques de maneira desproporcional, sem possibilidade de
reagir nas mesmas condições, tem sido a forma como o povo
palestino enfrenta a barbárie e as atrocidades de uma ocupação
covarde que já afetou toda a população.

No início dos anos 2000, aos poucos fomos fortalecendo nossa
relação com a União dos Comitês de Trabalhadores Agrícolas da
Palestina (UAWC), uma das principais organizações articuladoras dos

camponeses do mundo árabe. Entre 2010 e 2020, o MST enviou, a

cada dois anos, brigadas de militantes para apoiar a causa e fortalecer
a relação com os camponeses palestinos, tanto na colheita de
azeitonas na Cisjordânia quanto para o conhecimento das formas
organizativas, num intercâmbio de lutas e saberes nas demais áreas
do território.

A colheita de azeitonas é uma das ações mais simbólicas e de maior
resistência na Palestina, uma vez que o exército israelense tenta
impedir essa atividade como forma de boicote econômico, para
enfraquecer os palestinos e fazê-los se render a chantagens e
ameaças. Israel sabe que a economia Palestina é basicamente agrária e
que essa é a forma de construírem maior autonomia diante do
controle autoritário do Estado judeu, além de ser uma modalidade
de ocupação e defesa do território sagrado que já dura muitos
séculos. Para o povo palestino, as oliveiras são árvores-mães,
cultivadas há mais de mil anos. Por isso, seguir semeando e colhendo
azeitonas são atividades que se ligam à própria ancestralidade desse
povo no território. É como defender a família, a continuidade da
existência. É combater a guerra em defesa da própria história, contra
o esquecimento, o apagamento. É manter-se vinculado às raízes
existenciais mais profundas.



Atualmente, diante da perversidade da fome imposta por Israel
aos moradores de Gaza — e sobretudo na cidade de Rafah, onde se
concentram os sobreviventes da ofensiva —, que afeta mais de
setecentas mil pessoas, o MST já enviou aos palestinos treze toneladas

de alimentos, com a meta de chegar a pelo menos cem toneladas.
Essa solidariedade signi�ca compartilhar o que temos, da mesma
forma que �zemos durante os anos da pandemia em solo brasileiro.
Enviamos os alimentos saudáveis produzidos nas áreas da reforma
agrária, nas terras conquistadas pela nossa luta, irmanada nos passos
da luta palestina. Tanto para eles como para nós, a terra nos dá a vida.
Por isso, não hesitamos em dar a nossa vida por ela.

Aprendemos com o internacionalismo dos povos e com a causa
palestina que a principal forma de expressar nossa solidariedade é
por meio da luta concreta, na qual, como disse o poeta, todas as
armas são boas — sejam pedras, �ores, poemas, noites
entrincheiradas nas madrugadas com um livro, violão, foice ou facão,
com a bravura das crianças palestinas, meninos e meninas em Gaza e
nas periferias, enfrentando o exército com um estilingue na mão.
Essa luta nos inspira a seguir cultivando, semeando a poesia como
quem semeia a terra, mesmo diante da aspereza destes dias. Não
podemos deixar de esperançar, porque o tempo da colheita vai
chegar. Para quem faz da luta verbo alimentar, a rebeldia é fazer da
própria vida o que se quer na poesia. Citando Leila Khaled,
revolucionária e líder histórica da Frente Popular de Libertação da
Palestina (FPLP), os inimigos temem o pensamento e a palavra assim

como temem a arma. Somos guiados pela esperança, e eles, pelo
medo e pelo ódio.
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A responsabilidade de
todos nós

HELOISA VILLELA

“Não esperamos nada de governo algum. Nossa única esperança são
as pessoas, os povos do mundo.”

Respiro fundo e penso novamente na frase que ouvi de quase todos
os palestinos com os quais conversei nos doze dias que circulei pela
Cisjordânia. Pisei pela primeira vez na Palestina dez dias depois do
início da mais recente operação militar do Estado de Israel contra a
população da Faixa de Gaza.

Em retrospecto, não me espanta que essa seja a primeira frase que
me venha à cabeça todas as vezes que penso nas vítimas desse
massacre — o ataque mais brutal que os palestinos já enfrentaram
nas últimas sete décadas. Por que essa única esperança? Porque
nenhum poder jamais se dedicou a solucionar de fato a situação
criada pela ONU em 1947 com uma resolução que selou o destino de

todo um povo ao fundar o Estado de Israel. Se os poderes instituídos,
representados pela ONU naquela época, inventaram o problema,

como esperar que agora eles apresentem uma solução?
A frase que não me sai da cabeça parece ecoar mundo afora, já que

as manifestações populares, na Europa, no Oriente Médio e até
mesmo nos Estados Unidos, enchem as ruas de pessoas que se
recusam a fechar os olhos, a negar que sejamos de fato algo que se



pode chamar de humanidade. A pergunta que ainda não consegui
responder é a seguinte: que tipo de ser humano consegue virar de
lado e dar de ombros às imagens de milhares de crianças e bebês
mortos, sem pernas, sem braços, ou aos que sobreviveram apesar de
terem perdido toda a família?

Conheci a Cisjordânia breve e intensamente no �m de outubro de
2023. Um lugar onde me senti mais perto de casa do que em Nova
York, onde vivi por 35 anos. Por quê? Calor humano. Hospitalidade.
Acolhimento. Fui tratada como parte do todo. E me agradeceram
demais por eu estar ali, ouvindo as histórias, as angústias, prestando
atenção no lado desse con�ito que a imprensa brasileira costuma
desprezar completamente. Enquanto estive na Cisjordânia, apenas
um outro jornalista brasileiro volta e meia cruzava de Jerusalém (em
Israel) para Ramallah (na Cisjordânia). Os demais chegaram e
permaneceram em Israel. O lado da história a ser contada estava
escolhido desde o começo.

Fiz de Ramallah a minha base de operações. Virei cliente diária de
um café e dali parti para outras cidades da região. Visitei campos de
refugiados em Jenin e no entorno de Belém. Foi justamente nesses
lugares que entendi, em todos os sentidos, o que até então só sabia
por meio dos livros. Muhammad Alazza, um jovem de 33 anos, me
recebeu sob o arco, na entrada do campo de Aida. No topo do arco
havia a escultura de uma chave imensa, símbolo da luta pelo direito
de voltar às casas e cidades ocupadas pelos israelenses, das quais os
palestinos vêm sendo expulsos desde 1948.

Muhammad me levou ao terraço de um edi�ício de três andares
porque sabia que lá de cima eu conseguiria entender melhor a
realidade. Em volta do campo, desde 2004, uma muralha construída
por Israel separa os cerca de cinco mil moradores da única área verde
onde Muhammad chegou a brincar na in�ância. Ao longo do muro,



vinte câmeras vigiam a população dia e noite. Ao longe, do lado de lá
do “muro do apartheid”, como ele diz, a gente vê o assentamento
ilegal de colonos judeus dentro da Cisjordânia.

Quando conheci Muhammad Alazza, a carni�cina estava apenas
começando. Eram menos de quinze dias de bombardeios em Gaza. A
situação na Cisjordânia era tensa, mas se tornaria in�nitamente pior
com assassinatos, prisões arbitrárias e todo tipo de destruição
material e subjetiva. Em Aida, por exemplo, depois que fui embora, o
arco e a chave sobre ele foram destruídos pelo exército de Israel em
plena luz do dia. Essa agressão �ísico-psíquica funcionava como um
recado: nem ousem sonhar.

No campo de refugiados de Jenin não foi diferente. Os moradores
me mostraram, com orgulho, a estátua de um cavalo feita de sucata:
ferro-velho, restos de carros destruídos por Israel em um ataque ao
campo de refugiados, em 2002, que matou 52 palestinos e destruiu
400 casas. Em uma das laterais da escultura se vê restos de uma
ambulância do Crescente Vermelho, alvo desse mesmo ataque. O
médico Khalil Suleiman morreu na hora, enquanto prestava socorro
a uma mulher.

Por que um cavalo? Porque ele é símbolo de força e de liberdade.
No dia 30 de outubro de 2023, recebi imagens dolorosas e
revoltantes. Uma retroescavadeira do exército israelense entrou no
campo de refugiados, destruiu a estátua e a carregou, aos pedaços,
campo afora. E você vai me perguntar: por que lamentar por uma
estátua feita de destroços? Porque Israel tenta, assim, solapar até
mesmo o anseio de liberdade, de emancipação.

Tenta, mas não consegue — nem vai conseguir.
Na véspera da visita em que conheci a estátua do cavalo, o campo

de Jenin havia sido alvo do primeiro ataque aéreo à Cisjordânia desde
o começo da atual operação militar em Gaza. A partir de então, a



comunidade passou a ser alvo de agressões constantes. No começo,
eram as retroescavadeiras que se ocupavam em destruir as ruas, os
calçamentos, máquinas que arrancavam os �os de eletricidade. Tudo
para tornar a vida verdadeiramente insuportável.

Ouvi, nas ruas de Jenin, o barulho constante de drones usados para
vigiar cada passo dos moradores. À noite, ninguém consegue dormir.
Militares fortemente armados, acompanhados de tanques, invadem
ruas e casas, levam jovens e mulheres sem mandado ou acusação
alguma. E ninguém sabe quando ou se eles voltarão.

Sair de Ramallah, sede do governo da Autoridade Palestina, e
visitar outras cidades da Cisjordânia foi tenso. Mas, em outubro de
2023, não era impossível. Pelas informações dos moradores, hoje esse
mesmo deslocamento é impraticável. Enquanto Israel acaba de
dizimar a Faixa de Gaza, as cidades da Cisjordânia também se
tornaram palco de agressões cada vez mais violentas. Os vídeos,
gravados com muita di�culdade, de frestas de janelas, continuam
chegando ao meu celular.

Nós, que temos teto, comida e água, também temos
responsabilidade.

É conosco, e só conosco, que contam os pais, mães, �lhos e �lhas,
tios e tias, sobrinhos e sobrinhas, netos e netas palestinos.
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Viagem à Palestina:
segregação, racismo e
militarização

GAL SOUZA

Estive na Palestina entre os dias 30 de março e 5 de abril de 2015,
integrando um grupo de ativistas, jornalistas e sindicalistas que
denominamos de Missão Humanitária a Gaza. Começamos a
organizar nossa ida em novembro de 2014, em razão dos
bombardeios brutais realizados por Israel entre 8 de julho e 26 de
agosto. Foram cinquenta dias de agressões contínuas, vitimando pelo
menos 2.251 pessoas, entre elas cerca de 500 crianças. Essa ofensiva
também deixou mais de 11 mil feridos e 450 mil desabrigados, além
de transformar casas, escolas, universidades e hospitais em
escombros.1

Além de realizar manifestações de rua em São Paulo e participar
das campanhas do movimento internacional por Boicote,
Desinvestimento e Sanções (BDS) a Israel, entendemos que

precisávamos tentar chegar a Gaza, prestar solidariedade, registrar a
situação e produzir conteúdo que a mídia hegemônica não veicula no
Brasil. Depois de várias conversas, decidimos aceitar o apoio da
diplomacia brasileira e entrar na Cisjordânia pela fronteira da
Jordânia. Chegamos à Ponte Allenby, divisa da Jordânia com a
Palestina controlada por Israel, no começo da tarde de 31 de março



de 2015. O lugar parecia um grande caixote no meio do deserto.
Pegamos uma �la breve, deixamos nossas malas em uma esteira que
as levou para uma sala equipada de aparelhos parecidos com
máquinas de raio X, pediram nossos documentos e nos mandaram
aguardar. Ficamos ali por mais ou menos quatro horas, observando
europeus passarem com brevidade. Às vezes, alguns membros do
nosso grupo eram chamados separadamente para interrogatórios
rápidos.

En�m, com rispidez, dois soldados nos pediram que fôssemos até
eles, entregaram nossos passaportes e disseram: “Bem-vindos a
Israel!”, mas, para Soraya Misleh e Mohamad El Kadri, membros de
nossa comitiva, além dos passaportes, deram um documento escrito
em inglês e hebraico com a proibição expressa de entrar na
Cisjordânia por cinco anos, com a justi�cativa de que ambos
ofereciam ameaças à segurança israelense. A indignação tomou conta
do grupo: �cou evidente o racismo antiárabe e a crueldade cometida
contra duas pessoas que militam pela libertação da Palestina há mais
de trinta anos. Tentamos contato com o embaixador do Brasil na
Palestina e com alguns parlamentares que nos ofereceram suporte à
distância. Nada adiantou. Enquanto entrávamos na Palestina,
olhávamos Soraya e Mohamad sendo empurrados para fora com
canos de metralhadora por seguranças frios e truculentos. De volta a
Amã, eles visitaram os campos de refugiados palestinos até o nosso
retorno. Soraya não pôde reencontrar sua família palestina e
Mohamad não pôde rezar na Mesquita de Al-Aqsa em Jerusalém,
nem entregar as bolas e camisetas de futebol que arrecadara com
amigos e vizinhos para doar às crianças de Gaza.

Entramos na Palestina chorando, e já era noite quando chegamos à
capital da Cisjordânia, Ramallah, sede da Autoridade Nacional
Palestina, de embaixadas e organizações humanitárias. No dia



seguinte fomos até a embaixada brasileira e soubemos do então
embaixador Paulo França que não tínhamos permissão para entrar
em Gaza. Reorganizamos nossas agendas para visitar associações
civis, representantes de organizações políticas e humanitárias,
famílias e lugares emblemáticos na Cisjordânia.

Tudo o que vimos nos chocou absurdamente.
Ao entrar em Jerusalém pela primeira vez, agindo como os

palestinos, passamos por uma catraca giratória, parecida com as
entradas antigas das estações de trens de São Paulo; depois
colocamos nossas bolsas em uma esteira como as dos aeroportos,
entregamos nossos passaportes e fomos revistadas por um scanner
corporal. Se não existisse o checkpoint de Qalandia, a viagem de
Ramallah a Jerusalém levaria no máximo trinta minutos. No entanto,
o controle das forças israelenses, além de triplicar o tempo gasto,
aumenta o custo de transporte para os palestinos, pois o ônibus os
deixa obrigatoriamente na entrada do posto de controle, e depois da
revista é necessário pagar outra passagem. Na segunda ida a
Jerusalém, decidimos �car dentro do ônibus, pois estávamos com
visto de turistas. Ao chegar em Qalandia, soldados israelenses
entraram no veículo, veri�caram nossos passaportes e nos disseram:
“Bem-vindos a Israel!”. Já os palestinos tiveram que descer, incluindo
um senhor aparentemente doente e com di�culdades de locomoção,
que se recusou a sair e foi retirado à força.

Na primeira visita a Jerusalém Oriental, fomos recebidas por Nabil
Al-Kurd no quintal de sua casa no bairro de Shaikh Jarrah. Nabil nos
contou que, em agosto de 2009, sua residência foi invadida por
policiais e soldados israelenses, mas, com ajuda dos vizinhos, que
�zeram uma barreira para conter a desapropriação total, conseguiu
manter a parte de trás de sua casa — os cômodos da frente e a
garagem foram dados a colonos judeus estrangeiros. Desde então, o



cotidiano dessa família palestina é um suplício, com agressões
cotidianas dos novos vizinhos e das autoridades. A colonização
israelense também se dá dessa forma: palestinos são obrigados a
conviver com ocupantes ilegais fortemente armados dentro de suas
próprias casas.

Viver na Palestina custa muito caro, principalmente o transporte,
porque a maioria dos recursos, como os combustíveis, é controlada
por Israel. Em solidariedade à nossa situação �nanceira, o dono do
hotel em que estávamos chamou um amigo taxista que conseguiu
fazer um preço camarada — e assim conhecemos Bassam Lahleh,
que, antes de se tornar motorista, perdeu o emprego e foi proibido
de rezar na Mesquita de Al-Aqsa após a construção do muro do
apartheid. Com o táxi, passou a trabalhar doze horas por dia,
ganhando em média dezoito dólares. Para Bassam, permanecer na
Palestina é um ato de resistência. Ele diz que não há emprego para
seus �lhos, o que os impossibilita de constituir família e projetar um
futuro digno. “Já presenciei muitos jovens que, desesperados em
busca de trabalho, pularam o muro e foram alvejados por soldados
israelenses”, conta. No caminho de Ramallah para Al-Khalil
(Hebron), além do muro e de assentamentos israelenses ilegais, ao
longe se avista o Mar Morto. Dissemos a Bassam que gostaríamos de
conhecer a paisagem de perto. Ele respondeu que tentaria encontrar
alguém que pudesse nos levar, pois não tinha permissão para ir até lá.

As estradas na Palestina são segregadas e muitas delas proibidas
aos palestinos. O controle é feito pela placa dos carros: os que
ostentam placas amarelas são israelenses e podem circular
livremente; já os veículos com placas brancas são palestinos e
enfrentam bloqueios inesperados, como vimos na volta de Al-Khalil.
Soldados israelenses plantaram um checkpoint móvel com a intenção
de impedir um casamento — sim, havia uma noiva em um veículo a



nossa frente. Ficamos parados por muito tempo e, quando a estrada
foi liberada, tivemos que fazer um grande desvio. Se houve
casamento, não sabemos.

Vivenciamos dois momentos de amargas alegrias na Palestina. O
primeiro foi o jantar organizado pela historiadora palestino-
brasileira Ruayda Rabah, que vive com a família em Kobar, uma vila
próxima a Ramallah. Ouvimos histórias de lutas e resistências das
mulheres palestinas, principalmente das mães cujos �lhos foram
presos arbitrariamente. Israel encarcera crianças a partir dos doze
anos de idade, muitas vezes pegando-as à força dentro da sala de
aula. São submetidas a isolamentos e enfrentam julgamento em
tribunal militar.2 Após o jantar, fomos convidadas a participar da
festa de libertação do preso político palestino Raed Zibaar, que havia
sido solto há dois dias, depois de catorze anos de detenção. Ele nos
contou que, quando foi capturado pelas forças israelenses, sua esposa
tinha acabado de dar à luz ao seu primogênito — que agora,
orgulhoso, estava sentado ao lado do pai. A festa aconteceu no
pequeno quintal de sua casa, em Kobar. O terreno estava enfeitado
com uma tenda de pano �orido, e nos serviram muitos doces e chás.
A mãe do ex-prisioneiro não escondia a emoção, e disse que poderia
morrer em paz, pois deus lhe dera a bênção de rever seu �lho livre.
Ao mesmo tempo, ponderou que sabia que ele não deixaria de lutar e
que poderia voltar para a cadeia em breve.

No �m da viagem, o grupo partiu em momentos diferentes, de
acordo com os horários dos voos. Eu e uma amiga combinamos o
translado até a fronteira da Jordânia com nosso amigo Bassam
Lahleh, que nos avisou que só poderia nos deixar num ponto muito
antes da barreira, mas combinou com outro taxista, que nos levaria
até a aduana. Saímos de Ramallah cedo para evitar transtornos.
Quando chegamos a Jericó, Bassam parou o carro, pegou algumas



moedas em seu porta-luvas, entrou na quitanda de um velho
conhecido, voltou com tâmaras e nos presenteou, explicando que é
uma fruta sagrada que simboliza prosperidade e que se dá aos
amigos. E nos pediu: “Contem ao mundo o que passamos aqui!”. Nos
despedimos com lágrimas nos olhos, pegamos nossas malas e
corremos entre os carros em meio ao deserto para alcançar o outro
taxista.

A experiência de ter ido à Palestina nos deu a possibilidade de
sentir um pouco do que é viver sob a dominação cotidiana do regime
de colonização, segregação e racismo israelense. A muralha de mais
de setecentos quilômetros que serpenteia a Cisjordânia, os arames
farpados e os checkpoints nos fazem ter sensações de as�xia,
aprisionamento, impotência e incredulidade diante de uma realidade
absurdamente cruel. Fazíamos a todo momento a mesma indagação:
como assim, a humanidade permite isso?

Mesmo sob ocupação sionista, a solidariedade, a esperança e a
resistência da população palestina se revelam nas formas mais
surpreendentes de invenção e reinvenção da vida no cotidiano. Cabe
a nós aprender e nos juntar a essa luta por libertação e justiça.

1 “Relembrando a ofensiva israelense contra Gaza de 2014”, Monitor do Oriente Médio
(Memo), 8 jul. 2020.
2 “ONU classi�ca como ‘desumano’ e ‘cruel’ con�namento solitário de crianças palestinas
por Israel”, Nações Unidas Brasil, 20 jul. 2012.
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O sonho do meu avô, e o
meu

MAYNARA NAFE

Ao meu avô Muhammad Nafe e ao nosso sonho.

Imaginemos uma cidade pacata, bem pequena, onde todo mundo se
conhece e sobretudo se comenta. Essa cidade poderia ser qualquer
pequena cidade no Brasil — ou na Palestina. A diferença é que ela faz
parte de um território que é alvo de um apartheid, e ao longo dos
dias, meses, anos e décadas, a paisagem ao seu redor vai se
modi�cando: as ruas passam a ser vigiadas, a locomoção é
di�cultada, as terras são tomadas e os cidadãos, cotidianamente
humilhados. A existência nesse espaço �ca cada vez mais di�ícil em
razão das restrições impostas pelos estrangeiros, a tensão é visível.
Com o passar do tempo, a população, que vivia em paz, começa a não
aguentar tamanha humilhação diária. Assim, de repente, uma pessoa
que trabalha como policial da Autoridade Palestina, depois de tanto
sofrimento e desrespeito, resolve dar um basta. Chega em casa,
quebra o jejum do Ramadã com os �lhos e a esposa, abraça-os, e sai
levando sua pistola. Era a última vez que veria a família — e sabia
disso. Ele se dirige a um posto de controle do exército israelense e
dispara contra seis soldados, tão jovens quanto ele. E é morto ali
mesmo.



Acontece na Palestina.
Passei algum tempo re�etindo sobre a ação desse homem. Ter
�lhos, uma esposa e um emprego relativamente estável
(independentemente da função) pode não parecer muito, mas, na
Palestina, essa já é considerada uma vida de algum sucesso, dado o
contexto colonial que assola o território há 76 anos. O que levaria um
homem bem-sucedido, portanto, a abandonar tudo o que construiu
e entrar em uma missão suicida? Muitos podem dizer: “É ódio, é
claro. Ódio dos sionistas”. Eu não o conheço, tampouco sei seu
nome, mas de uma coisa eu sei: sim, é ódio — e também desespero.
Pois eu sinto o mesmo desde que fui para a Palestina pela primeira
vez.

Eu tinha apenas dez anos. Nascida e criada no Brasil, em uma
posição social relativamente privilegiada, fui para a escola, brinquei,
usufruí dos meus direitos de ser criança. No entanto, quando pisei na
fronteira entre a Jordânia e a Palestina (controlada por Israel), eu
não era mais uma criança: eu era uma criminosa em potencial, eu era
aquilo que mais atrapalhava o projeto sionista. Além de representar o
futuro da Palestina, eu carregava comigo a �gura feminina, capaz de
gerar mais crianças, mais palestinos, mais futuro.

Foram seis horas de interrogatório, e eu ainda saí antes do meu pai,
que permaneceu respondendo a mais perguntas. Obrigaram-nos a
entregar nossos celulares e conectá-los no wi-�. Quando saímos da
sala, depois de pagarmos taxas absurdamente caras, veio a primeira
demonstração de poder: soldados passaram atirando para cima e
correndo. Já era noite, o que tornava tudo mais assustador. Meu pai
se jogou no chão comigo e �camos debaixo de uma mesa até a
situação terminar. No caminho para casa, na estrada estreita e
perigosa, feita apenas para palestinos (um dos efeitos do apartheid),
inúmeros tanques de guerra expostos como mais uma demonstração



de poder. Durante o caminho, vi algumas vezes, de relance,
re�etindo o farol do carro, um muro cinza muito grande — era o que
chamamos de “muro do apartheid”. Era o medo do desconhecido,
com certeza, mas creio que, mesmo que eu conhecesse aquela
estrada, aquele muro, aqueles tanques, sentiria medo e desespero da
mesma forma.

Um dia, um parente com licença especial para transitar em
território israelense nos levou para conhecer Jerusalém. Era um dia
de semana e estava muito calor. Quando saímos de casa, vimos as
crianças palestinas indo para a escola, os meninos desciam a pé,
brincando, alguns mais bem-vestidos que outros, mas quase todos de
mochila nas costas. Saímos cedo pela manhã, meu pai jogou a rota no
GPS e viu que estávamos a vinte minutos de carro do destino,

passando pela highway reservada apenas para os cidadãos de Israel.
Levamos duas horas pelas estradas para os carros com placas brancas
(palestinos). Chegando ao checkpoint, enfrentamos mais �las, mais
xingamentos, e vimos uma demonstração ostensiva de armas.
Quando en�m alcançamos Jerusalém, já era horário de saída das
escolas, vimos as crianças israelenses andando pelas ruas com
uniformes impecáveis e sapatos reluzentes; vimos um senhor que,
devido à baixa umidade e ao grande calor, jogava água para cima com
uma mangueira, formando um lindo arco-íris. Ao fundo, lindas
construções em pedras, tudo muito limpo e branquinho. Essa cena
me deu ânsia. Senti raiva. Aquelas pessoas nos tratavam como
invasores em nossa própria terra, todo mundo agia como se estivesse
tudo certo naquele lugar — e estava longe de estar certo.

Fui crescendo e compreendendo: o que me causava raiva não era
apenas uma relação desigual; havia camadas e camadas de agressões,
mortes, prisões, roubo de terras. Anos depois, ao estudar a história
da Palestina, compreendi a minha própria história. Entendi que



aquela pequena casa de pedra construída há quatrocentos anos
abrigou minha família durante séculos; que comi o fruto das oliveiras
que meus ancestrais plantaram e colheram; que bebi o chá feito da
erva colhida no meu quintal. Senti a liberdade do vento que batia na
montanha, chorei na terra em que minhas raízes estavam �ncadas.
Percebi que a nossa história é o que nos mantém com tanta vida na
mesma terra, a história que nos faz ser quem somos e o que somos:
palestinos. Compreendi, por �m, que meus tios não tinham �lhos
porque foram esterilizados pelo regime sionista, porque, para que o
projeto sionista se realize, a nossa história precisa acabar. Para o
sionismo, a história de milhões de vidas precisa de um ponto-�nal.

Enxerguei-me nesse processo, em primeiro lugar, como um
pequeno grão de areia: uma menina, uma estudante de classe média,
�lha de comerciantes, neta de mascates, bisneta, tataraneta e
pentaneta de camponeses. Depois, me lembrei das lágrimas que
deixei naquela terra e da promessa de que um dia meus �lhos, netos,
bisnetos, tataranetos, pentanetos viveriam e veriam a história que
construímos naquele lugar. Por �m, me senti afogada pelo desespero
de estarmos sendo mortos, apagados, calados, silenciados, e pelo
desejo de interromper esse plano sangrento.

Ao imaginar o que aquele policial palestino sentiu e comparar ao
que eu sinto, percebi que o desespero, por ser fruto do medo, possui
efeitos tão estimulantes quanto paralisantes. Diante de uma ameaça
de qualquer natureza, podemos lutar e nos manifestar — ou
silenciar. Não existe resposta correta para esse tipo de sentimento;
tudo sempre dependerá do contexto e da história de cada pessoa.
Entre nós, no Brasil, pode acontecer que, durante nossa trajetória de
vida, tenhamos de passar por situações di�íceis, e que caiamos em
desespero. Na Palestina, contudo, esse sentimento é diário e não
remonta só a mim ou ao policial, mas a todo palestino, em diáspora



ou não. Entre nossas lideranças históricas, esse sentimento também
se fez presente, porém ganhou contornos diversos que
impulsionaram a luta pela libertação.

Yasser Arafat é exemplo disso. Da mesma maneira que a maioria
dos palestinos na contemporaneidade, ele nasceu em diáspora e logo
cedo abraçou ideais árabes nacionalistas e antissionistas. Imagino o
desespero do jovem Arafat ao assistir aos massacres perpetrados
contra seu povo no início da limpeza étnica, em 1947; à criação do
Estado de Israel, em 1948; e ao massacre de Dair Yassin, ocorrido em
9 de abril de 1948. Mas o desespero não o paralisou. Pelo contrário,
seus ideais nacionalistas o �zeram engajar-se na Guerra Árabe-
Israelense e, ao voltar para o Cairo, atuar como presidente da União
Geral dos Estudantes Palestinos entre 1952 e 1956. Certamente,
Arafat sentiu medo e desespero ao longo de sua trajetória,
principalmente por não poder ver a Palestina livre, democrática e
laica que tanto queria. Mesmo assim, sua militância aguerrida serviu
de guia e inspiração para gerações de palestinos.

Podemos dizer o mesmo de Leila Khaled, que teve que fugir para o
Líbano, ainda muito pequena, junto com a família, devido à invasão
sionista em 1948. Essa experiência deve ter sido verdadeiramente
aterrorizante. Mas o medo e o desespero foram impulsos para que
Khaled se dedicasse à resistência palestina organizada no Líbano,
como o�cial da Frente Popular para a Libertação da Palestina (FPLP),

membro do Secretariado-Geral das Mulheres Palestinas e atuando
no cuidado de feridos em ataques israelenses. O desespero e o medo
de Leila Khaled foram transformados em resistência à ocupação
sionista que tomou sua casa e seu futuro na Palestina e que culminou,
entre outras ações, no corajoso sequestro do voo 840 da Trans World
Airlines (TWA), em 1969.



Para além das reações individuais de grandes lideranças palestinas,
é importante compreender também como a coletividade lida com
esse sentimento de desespero. Os palestinos, como comunidade,
reconhecem que a maneira mais efetiva de transformar o desespero
em ação concreta é resistir e permanecer. A partir da compreensão
de que o objetivo central do projeto sionista é a expulsão dos
palestinos, �ncar pé na terra e preservar as raízes da Palestina é ato
primordial da resistência coletiva. Assim, transforma-se o desespero
em coragem de viver sob a mira dos ri�es israelenses.

Durante tantos dias de genocídio em Gaza, muito falou-se sobre os
corredores humanitários, sobre a possibilidade de diversos países,
como o Brasil, receberem refugiados, sobre garantir condições para
que os palestinos pudessem sair de Gaza “em segurança”. Pouco se
re�etiu sobre a possibilidade de garantir a segurança para que os
palestinos pudessem ficar em Gaza. No �nal das contas, o povo se viu
na posição de dar a vida tentando permanecer, ou matar a própria
alma e a própria história para sair do maior campo de concentração
existente nos dias de hoje, e essa é uma escolha que ninguém deveria
ter de fazer. Aqueles que optam por lidar com a dor da fuga nunca se
recuperam. Milhares de palestinos que deixaram a Palestina ainda
jovens, com a esperança de voltar, morreram na amargura de não ter
vivido tempo su�ciente para ver sua terra livre de novo. Meu avô foi
um desses.

Os palestinos na diáspora, por sua vez, como comunidade, devem
compreender que, estando fora do alcance �ísico das balas e bombas
israelenses, são aqueles que podem ecoar o grito de dor de seu povo.
Dessa forma, carregam a enorme missão de dar continuidade à luta
de não deixar que nossas raízes, por tantos séculos cultivadas, sejam
cruelmente arrancadas; de não deixar que nossa história milenar seja
apagada. Sou apenas mais uma entre os milhões de palestinos em



diáspora, mas me enxergo como um ampli�cador das vozes caladas
pela política genocida de Israel. Sou a continuidade do sonho do meu
avô.

Se eu não puder ver minha terra livre, embrulharei nosso sonho no
meu thobe mais lindo e o entregarei aos meus �lhos, na esperança de
que eles possam ver com os próprios olhos a nobreza da história
construída por nós, acolhida naquela pequena casa de pedras em uma
Palestina livre e soberana.
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As chaves de Ya�a

SHARIF SHABAZZ

A valente estratégia de um povo pra sobreviver: sempre lembrar de jamais esquecer.

Ya�a tem cinco anos de idade. Seus dois grandes e lindos olhos

castanhos expressam doçura e alegria. Com cabelos escuros e

cacheados, Ya�a é tão encantadora quanto esperta — e

provavelmente uma das maiores �ãs de Frozen de toda a Terra. Em

seu quarto, é possível encontrar pôsteres da mundialmente famosa

animação da Disney por todas as paredes. Ao telefone com ela,

pergunto sobre as coisas de que mais gosta, e a criança responde de

modo terno e amável que gosta de correr e brincar. Ya�a mora em

um apartamento na região central da cidade de São Paulo com o pai,

Rami Othman, a mãe, Rahaf Hussin, a avó, Lut�a Hussin Waked, e o

irmão mais novo, Omar, de apenas dois anos. Assim como Omar,

Ya�a nasceu no Brasil. Seus pais, no entanto, são sírio-palestinos.

Rami e Rahaf nasceram em um campo de refugiados em Sbeineh, na

Síria, uma cidade a catorze quilômetros de Damasco.

Conheci Rami Othman no Ramadã de 2023 (ano 1444 do

calendário islâmico). Nos víamos todos os dias durante as orações na

mesquita, onde ele normalmente estava acompanhado do irmão

Muhamamd Othman e da mãe, Lut�a. Na ocasião, eu estava

procurando emprego. Rami disse que estava prestes a inaugurar um



pequeno restaurante em um excelente ponto da cidade. Sua aposta

comercial foram lanches rápidos inspirados na gastronomia turca. O

pai de Ya�a explicou-me seu novo negócio e ofereceu-me uma vaga,

que prontamente aceitei. Passadas as festividades que marcaram o

�m do Ramadã daquele ano, ele inaugurou o pequeno box em um

logradouro próximo à Avenida Paulista. Fui, então, seu primeiro

funcionário. Aprendi sobre o preparo dos lanches de kafta e os

segredos de dourar a kunafa por fora sem deixá-la fria por dentro.

Conforme ele ia me ensinando o trabalho, vez ou outra contava

partes da história da família, da Palestina e da sua chegada ao Brasil.

Entre o preparo de um lanche e outro, um dia indaguei:

— Rami, como é a Palestina?

Ele respondeu:

— Eu nunca vai na Palestina.

— Como assim, nunca esteve na Palestina?

Ele respondeu rindo, com pesar:

— Nem meu pai conheceu a Palestina.

E este é o ponto em que a explicação de Rami e o �o da história se

encontram.

Em 1948, após a criação o�cial do Estado de Israel, a cidade de

Ya�a, assim como outras cidades palestinas, foi anexada ao território

israelense, e dezenas de milhares de árabes foram obrigados a buscar

refúgio em países como Líbano e Síria. Esse evento histórico,

conhecido como Nakba, “a catástrofe”, fez com que Yunus Othman,

avô de Rami — nascido na Palestina, em Safad, capital da Galileia —,

passasse a fazer parte daqueles eLivross, juntamente com seus

familiares.

A família foi forçada a instalar-se precariamente num campo de

refugiados nas Colinas de Golã (em árabe, Al-Jawlam), que fazia

parte da região oriental da Síria e que posteriormente seria também



anexada pelo Estado de Israel como consequência da Guerra dos Seis

Dias, em 1967. Quando isso ocorreu, os avós de Rami, junto com

outras dezenas de milhares de árabes, foram obrigados a se deslocar

outra vez, em um novo êxodo dentro do território sírio. Tal evento é

nomeado pelos árabes de Naksa, algo como “o revés”, uma forma de

se referir à derrota árabe contra Israel.

O pai de Rami, Hassan Othman, caçula de nove irmãos, nasceu no

campo de refugiados de Sbeine, na Síria, em 1958. E lá ele também

morreu, em 1989. Rami Othman nasce em 1985, no mesmo campo

sírio. As estimativas dão conta de que centenas de milhares de

palestinos foram deslocados forçadamente desde a guerra de 1948. A

partir da Naksa, em 1967, novamente milhares fugiram da

Cisjordânia e de Gaza para o interior da Jordânia, outros tantos

saíram de Gaza rumo ao interior do Egito, e outros ainda deixaram

Al-Jawlam com destino ao interior da Síria.

No Ramadã do ano islâmico de 1445 (2024), vigente enquanto

escrevo estas linhas, encontrei Rami no Centro Cultural Islâmico

Virgem Maria, no Cambuci, em São Paulo, onde há uma pequena

mesquita. Assim como eu, ele lá estava para quebrar o jejum e

realizar a oração que corresponde ao início do crepúsculo — em

árabe, Salat Maghrib. Me voltei para ele e o saudei da maneira

tradicional dos muçulmanos:

— As Salaam Alaikum.

Em seguida, engatei meu árabe sofrível:

— Ana Adrass’ Madinat Yaffa.

Foi o su�ciente para ter cem por cento de sua atenção:

— Você está estudando sobre Ya�a?

— Sim!

— Você vai escrevê sobre cidade de Ya�a?



— Não, habib. Eu quero escrever um texto sobre sua �lha, Ya�a. E,

através da história dela, contar a história de povoados que, como

Ya�a, foram roubados por Israel.

Descubro através de fotogra�as e registros históricos que Ya�a era

uma cidade portuária de vida pulsante e culturalmente vibrante, com

teatros, cafés e um notável cinema chamado Al-Hambra, hoje

convertido em um centro de memória judaica. Ya�a agora é parte de

Tel Aviv e constitui, com suas maravilhosas praias, um importante

polo turístico para Israel.

A escolha do nome da �lha de Rami representa algo muito comum

na diáspora palestina: o costume de batizar �lhos com o nome de

cidades de sua terra natal. Haifa, Ramallah, Rafah, Nablus, Jenin,

Ya�a.

— Para nunca esquecer Palestina! — diz Rami.

Além do costume dos nomes, Rami narra que era muito natural

que as famílias que viviam nos campos de refugiados mantivessem

expostas nas paredes de suas moradias as chaves das suas antigas

casas na terra natal, hoje pertencentes ao território de Israel: uma

forma de a�rmar que um dia voltarão, não importa quanto tempo

passe. Já se passaram 76 anos. Como terá sido para uma criança como

Rami ver todos os dias uma chave pendurada na parede de casa? A

criança aprendendo que aquela é a chave da casa que pertence a ela,

mas onde ela nunca morou, e que �ca na terra que também é dela,

mas onde nunca esteve e para a qual, a despeito de nunca a ter

conhecido, um dia voltará.

Como pode sobreviver um país sem chão? Com qual força

sobrevive na memória desse povo, geração após geração, a ideia de

uma gente e do lugar ao qual essa gente pertence? Como esse lugar

dá sentido à existência dessa gente?



Em 2011, sob o governo de Bashar Al-Assad, teve início uma

guerra civil na Síria que fez centenas de milhares de vítimas e que,

infelizmente, perdura até hoje, produzindo uma série de violentos

con�itos. Foi essa guerra que provocou o deslocamento de Rami para

o Líbano, onde residiu por cerca de três anos antes de vir ao Brasil,

em 2015. Aqui, as di�culdades foram imensas, começando pelo

idioma. Rami conheceu a esposa, Rahaf, já em terras brasileiras.

Ambos possuíam histórias familiares diaspóricas semelhantes.

Uniram-se e lutaram muito juntos: venderam quitutes árabes na rua

e moraram na região central de São Paulo, na ocupação Leila Khaled,

fruto da luta do movimento organizado por moradia, que até hoje

abriga muitas famílias árabes que emigraram de diferentes países por

diversos motivos.

Ya�a é resultado de cinco êxodos desde Safad, na Palestina, em

1948. Nascida no Brasil em 2019, sua existência representa a

possibilidade de retorno, consequência de sua cidadania brasileira

que permite a ela ter um passaporte aceito em 173 países sem a

necessidade de visto. De ancestrais que foram usurpados e

despojados da própria terra, impelidos a atravessar quatro gerações

como refugiados, Ya�a é a primeira da sucessão familiar a ter uma

identidade nacional legal e reconhecida, sem status de refugiada no

documento, como tiveram seus pais, avós e bisavós.

Essa criança traz consigo não somente a memória da Palestina mas

a esperança e o sonho de voltar para a terra de onde seu bisavô Yunus

jamais deveria ter saído. Ela carrega em seu futuro novas

possibilidades para si e para sua família. De agora em diante, a chave

não �cará mais na parede da casa nem no imaginário: Ya�a tem nas

mãos todas as chaves do mundo.
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O genocídio versi�cado:
testemunhos de três poetas
de Gaza

FELIPE BENJAMIN FRANCISCO

Estes poemas nasceram nos meses que se seguiram ao 7 de outubro

de 2023. A poesia reverbera o desalento, a frustração e o luto

envolvendo o dia a dia de três jovens poetas palestinos que encaram,

neste exato momento, o que talvez venha a ser considerada a face

mais mórbida da história da Nakba, a catástrofe que atravessa

décadas e lhes ceifa o passado, o presente e o futuro.

Trata-se de uma elegia aos chuhadâ’ [mártires], termo árabe

utilizado pelos palestinos para se referir não necessariamente àqueles

que morreram na resistência e na luta armada, mas a todos que

perderam a vida — de forma natural ou não — como resultado da

condição de ser palestino, seja em sua terra ocupada, seja na diáspora.

A tradução destes versos do árabe ao português é uma tentativa de

dar voz aos que testemunham e vivem, ao lado de seus entes

queridos, o genocídio corrente na Faixa de Gaza. Que possamos

ouvir suas vozes.

×

Enquanto se desvia da nossa morte, pare um instante e escreva,



altere o ano no esquecimento, e desenhe

por uma �or pisada pelo soldado, vamos plantar frutos

por uma criança que se perdeu a caminho de seu riso, não vamos

esquecer

pois quantos de nós foram assassinados nos detalhes que se

esquecem.

Venham, vamos tentar nos milagres, vamos viver no conto como

uma bebezinha

que ainda não vislumbrou a vida, e juntemos corpos dilacerados com

todo

desejo e desilusão contidos neles, venham,

vamos tocar o impossível com os dedos das lindas mulheres

dilaceradas, e cantemos

através das gargantas delas que nos �zeram poetas e artistas quem

sabe

o mundo �que verde, cheio de possibilidades

de amar

nossa morte é dura

por isso não a releguem à história e ao esquecimento.

Só se pede que sejamos humanos chafurdando

no barro

da criação

no espírito primeiro

só se pede que gravemos a cena

com todas as tragédias despidas da per�ídia dos idiomas

e uma única imagem, em que estamos sujos de sangue até o nome.

Registrar é uma tentativa desalentada de alcançar a verdade da dor.

Nossa morte é dura



por isso não a releguem à história e ao esquecimento.

Nossa morte é dura,

por isso revivemos na ausência todos que morreram como o

impossível

para que eles sejam testemunhas do mundo que cortou as asas dos

pequeninos

e riscou com projéteis

o nosso céu.

— Haidar Alghazali

Instagram: @haidar.ghazali

×



Gaza da memória

Minha terra são ruínas

pois levem os restos do lar

e nos construam um porto

ou um corredor

aos viajantes de regresso.

Minha terra são ruínas

e por que regressar,

se na infeliz cidade, tudo

à saudade está sujeito?

O dia de ontem,

os pássaros no céu,

as estrelas cintilantes…

Minha terra são ruínas

e de que serve chorar?

Quem vai retomar a batida

que tanto marcou nossa dança,

as canções alternadas,

e as conversas sobre a nação,

nação agora

pilha de memórias…

Minha terra são ruínas

minha terra pilha

de

memórias…

sobre minha ferida

sou eu quem sai triunfante



ao enfrentar o silêncio e a vitória?

Nós, que triunfamos como profetas…

jejuamos de pão

jejuamos de amor

com a morte à espreita.

E se jejuamos de tudo,

lamentar o quê

por nossas tristezas,

o que lamentar?

Minha terra são ruínas,

e mártires são

todos

que eu amar.

— Ahmad Assuq

Instagram: @ahmad_alsouq

×



Quem lava o sangue que cuspo

nas calçadas da cidade, meu Deus?

Sem água

nas torneiras

sem socorristas,

bombeiros,

ou enfermeiros

aqui

todos eles caíram

pra dentro do céu…

não bateram

na porta

não pularam

pela janela

pois todas as entradas foram arrombadas.

Estes ossos que se compadecem

das cabeças de peixe

eles nada �zeram para serem mortos

ossos de companheiros dos mártires,

e daqueles que não tiveram o luxo

da morte natural

não deram adeus

nem deixaram um último pedido!

Entre o céu e a terra

sobre uma linha, �o de cabelo

sou o ser racional mais imparcial da espécie

me equilibro

entre a histeria, o bater de dentes,



e a desgraça capital do espírito.

Talvez a loucura me invada

ou quem sabe uma pontada no coração

permita às valas comuns

emergirem

com saudações a cadáveres,

desilusões,

e uma esperança perdida

que correm no sangue,

como enfermidade

que paralisa…

— Adham Alaqqad

@adham.aq

http://adham.aq/


MILTON HATOUM nasceu em Manaus, em 1952.
Estudou arquitetura na Universidade de São Paulo

(USP) e estreou na �cção com Relato de um certo
Oriente (1989). Seu segundo romance, Dois irmãos

(2000), foi adaptado para televisão, teatro e
quadrinhos. Também publicou Cinzas do Norte

(2005), A cidade ilhada (2006) e A noite da espera
(2017), entre outros livros.



O último abraço1

MILTON HATOUM

Para Safa Jubran e Elias Khoury

Eles não podiam perder tempo: pararam numa encruzilhada,

trocaram poucas palavras e se despediram com um abraço breve.

Adam ainda respondeu ao aceno do amigo e seguiu pelo campo

escuro. Não era a escuridão da masmorra onde vegetavam desde a

juventude. Agora, o homem envelhecido se lembra da primeira

conversa com Mourid sobre o plano da fuga: o sonho dos

prisioneiros em sua própria terra.

— Vamos cavar um buraco com uma colher.
— Onde?
— Na latrina dessa jaula, Mourid. A gente cava até encontrar a

tubulação do esgoto e depois a gente cava debaixo da muralha e sai por um
buraco.
— Quanto tempo isso vai levar?
— Há quanto tempo a gente está morrendo aqui?
— Vinte anos e dezessete dias.
Durante a noite, quando gritos ecoavam na masmorra, as mãos

cavavam a liberdade. Mais de duzentas noites para descer ao fundo

da terra e correr e andar por horas e horas até alcançar a

encruzilhada.



— Você vai ser caçado no campo, Adam. Por que não vem comigo para a
cidade?
— Cidade? Você chama de cidade aquele campo de refugiados? Vão caçar

a gente em qualquer lugar da nossa terra.
Mourid vai ser algemado na casa de parentes ou de amigos: todos

serão presos, depois a casa será destruída pelos soldados. De vez em

quando Adam olha para o alto: as estrelas e a lua estão ocultas na

noite opaca, o céu ainda é uma intuição. Ele sabe que a colina suave

não está longe, sabe também que não pode parar… Quando uma faixa

avermelhada surge para além da colina, Adam divisa cavidades na

terra ondulada. Você era um cadáver no cárcere, rastejou pela

tubulação do esgoto no fundo da terra, sentiu o cheiro das entranhas

de centenas de prisioneiros, agora sente o fedor do lodo na roupa e na

pele úmida. Por que esse amanhecer demora tanto? Você diminui os

passos, e agora se lembra com nitidez dos colonos, armados com

fuzis e facões, abatendo as árvores e urinando nas cavidades das

raízes arrancadas. Você tinha dezesseis anos e os chamou de ladrões e

assassinos, atirou uma pedra no peito de um homem alto, e quando

ele caiu de costas, não ria mais: você viu os braços brancos do intruso,

as mãos dele e de outros saqueadores estrangeiros haviam cortado

oliveiras e invadido nosso vilarejo e queimado casas e lojas e

espancado mulheres e crianças; depois foram embora, gargalhando

da nossa desgraça. Jamais serão punidos pela lei, que os protege.

Antes de ser preso e torturado, você abraçou o tronco de uma árvore

solitária, a oliveira sobrevivente, e ouviu vozes que vinham de muito

longe: “Essas árvores contam a história de nosso povo, Adam. Elas são a
nossa família, o alimento do nosso vilarejo, e todas permanecem no tempo e na
memória e na vida”.

Vozes dos mortos, Adam. Vão e voltam. Agora você está sozinho, e

já nem sabe quantos foram assassinados. Você rememora na



masmorra os versos lidos e relidos por Mourid. Meu amigo dizia: “Os
que leem poesia são poetas”, depois recitava versos em voz baixa, como

um �el sussurrando orações numa caverna. O que eu esquecia, ele

lembrava. Nosso rio nunca será o Lete, Adam: “Nós fugimos desse tempo
para o qual não estamos preparados ainda, iremos ao país dos pássaros, em
bandos de pessoas do passado, olharemos nossa terra nas pedras da terra, nas
fendas das nuvens, na fala das estrelas, no vento dos lagos, na flor que nasce
nas covas, nas folhas dos álamos…”.

Já quase amanhece, e a voz de Mourid foi calada por balaços. Mas

sempre haverá um intérprete para os que vagam durante a noite na

tumba do céu. A voz de Adam sai fraca do seu corpo exausto,

dilacerado, e se junta ao coro de crianças e poetas assassinados, que se

dirigem aos intrusos armados: “Ó brancos: mortos morrem, mortos
vivem, mortos voltam, mortos revelam segredos”. E com a boca seca você

pensa nos que sobreviveram aos massacres de 1948 e se refugiaram

nessas colinas, longe de Lidd e Ya�a, longe do mar, que eles só

podiam imaginar. Viveram anos e anos sob tendas de lona, agora

estão espremidos, concentrados num campo sitiado, dormindo em

casas e edi�ícios miseráveis, as paredes crivadas de balas e furadas por

granadas de morteiros. Não podem ir a lugar nenhum. Alguns ainda

viviam quando você era um menino, Adam, eles diziam que a

memória da dor é a morte da humilhação, e que o silêncio do mundo

esconde nossa morte. E quando ele viu a única árvore na colina suave,

lembrou-se de sua avó, que cultivava no pomar uma oliveira rara, as

azeitonas brancas pareciam pérolas opacas que dançavam ao ritmo

do vento.

Você tirou a roupa lodosa, juntou seu corpo nu à oliveira e se

abraçaram, duas décadas depois. Ficaram assim, você e a árvore

abraçados no tempo, entregues ao devaneio e ao desejo de viver. Você

não viu o facho de luz azulado rasgando o que restava da noite, nem o



barulho feroz do helicóptero militar: não viu os soldados saltarem à

terra e se aproximarem dos dois corpos enlaçados pelo último

abraço.

1 Os trechos deste conto que aparecem grifados são versos de Mahmud Darwich publicados
em Onze astros (Tabla, 2021), com tradução de Michel Sleiman.
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