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APRESENTACAO DO LIVRO

Um classico da literatura erética

Ao longo de um percurso intelectual em que filosofia, critica e literatura
se confundem, George Bataille (1897-1962), pacato funcionrio de carreira
da Biblioteca Nacional francesa, devasso de fim-de-semana, jamais renegou
esta fidelidade ao impulso transgressivo. Sua defesa do potencial libertador
dos excessos assumiu miltiplos aspectos, mas realiza-se plenamente no
interesse pelo erotismo, vazado tedrica ou literariamente.

Estréia ficcional de Bataille, Histéria do olho foi publicada sob
pseudénimo (Lord Auch), em 1928. Escrita em primeira pessoa, esta novela
acompanha os jogos sexuais do narrador, recém-saido da infancia, e sua
amiga, Simone, na companhia ocasional de Marcela, outra adolescente. Este
mundo fechado em si mesmo, egoista e livre de interditos, do qual os
adultos participam apenas como testemunhas eventuais, obedece
exclusivamente "as exigéncias internas da fantasia", segundo Eliane Robert
Moraes, que assina o prefécio e a traduc@o, e aos imperativos do desejo.

O tom direto do narrador, longe dos circunloquios pudicos ou dos
derramamentos expressivos, contrasta com a irrealidade dos cenarios,
marcados pelo convencionalismo gotico. A sucessdo descontinua e abrupta
de praias desertas, castelos isolados, florestas tempestuosas, claustros
sombrios conferem & matéria narrativa, de uma perversidade crescente, o
aspecto insolito que o escritor peruano Vargas Llosa acertadamente batizou
de "prisao onirica", resultando num conto de fadas sombrio, forma e
contetido em constante atrito.

O autor se deixa apreender, justificando a longa linhagem de
admiradores e discipulos que inclui Roland Barthes, Maurice Blanchot,
Raymond Queneau ou Michel Foucault e ndo conhece final abreviado.

A edi¢do contém ensaios de Michel Leiris, Roland Barthes e Julio



Cortazar, publicados respectivamente, nas revistas L’Arc (1971), Critique
(1963) e Ultimo Round (1969).



Um olho sem rosto por Eliane Robert Moraes

“Escrevo para apagar meu nome” — a afirmacdo de Georges Bataille
assume um sentido quase programético quando o livro em questdo é
Histéria do olho. Publicada originalmente em 1928, sob o pseudénimo de
Lord Auch, a novela que marca a estreia do escritor no mundo das letras
expressa, como nenhum outro texto seu, esse desejo de apagamento, ja que
busca dissimular de forma obstinada os tragos que permitem identificar o
verdadeiro nome do autor.

Nido sio poucas, alids, as referéncias autobiogrificas presentes em
Histéria do olho. A comegar pelo fato de que o livro foi produzido a partir
de circunstancias puramente existenciais. Até 1926, a producio escrita de
Bataille se resumia a alguns artigos assinados na qualidade de arquivista da
Biblioteca Nacional e a uma tnica publicacdo literdria: as Fatrasies,
recriagdo de poemas medievais em francés moderno, que apareceram entéo
no sexto niimero da revista Révolution surréaliste. Uma virada significativa
nesse quadro ocorreria no decorrer do mesmo ano, quando o aspirante a
escritor foi estimulado por seu psicanalista, Adrien Borel, a colocar no papel
suas fantasias sexuais e obsessoes de infancia.

A primeira tentativa resultou no livro W.-C., cujo manuscrito o autor
acabou destruindo sob a justificativa de que se tratava de “uma literatura
um tanto louca”. Ao admitir mais tarde que esse texto sinistro “se opunha
violentamente a toda dignidade”, Bataille o definiu como “um grito de
horror (horror de mim, ndo de minha devassidao, mas da cabeca de filésofo
em que desde entdo... Como ¢ triste!)”. O tratamento heterodoxo de Borel,
embora ja desse provas de sua eficicia, ainda ndo permitia ao escritor
reconciliar o fildsofo e o devasso que abrigava dentro de si.

Bataille estava entdo prestes a completar trinta anos de idade, vividos
em constante estado de crise. Era um homem dividido: de um lado, a vida
desregrada, dedicada ao jogo, a bebida e aos bordéis; de outro, as profundas
inquietagdes filosoficas, fomentadas sobretudo por suas leituras dos
misticos, além de Nietzsche e Sade. Tal cisdo s fazia realcar a soliddo de



uma angustia que crescia na mesma medida de suas obsessdes funebres,
relacionadas a violéncia erética e ao éxtase religioso. Oscilando, como ele
mesmo definiu, “entre a depressio e a excitagdo extrema”, passou a
frequentar o consultério de Borel a partir de 1926, a procura de uma saida
para seus impasses existenciais.

A intervencdo do psicanalista foi decisiva. O proprio Bataille
confidenciou em entrevista a Madeleine Chapsal, realizada em 1961, pouco
antes de morrer: “Fiz uma psicanélise que talvez nio tenha sido muito
ortodoxa, porque s6 durou um ano. E um pouco breve, mas afinal
transformou-me do ser completamente doentio que era em alguém
relativamente viavel”. E, ao aludir ao papel libertador do processo analitico,
completou: “o primeiro livro que escrevi, s6 pude escrevé-lo depois da
psicanalise, sim, ao sair dela. E julgo poder dizer que s liberto dessa
maneira pude comecar a escrever”.1 Com efeito, apesar da brevidade do
tratamento, sua repercussio foi tdo intensa que, ao longo de toda a vida, o
autor enviou sistematicamente os primeiros exemplares de seus livros ao
psicanalista, conferindo a ele um lugar de primazia entre os seus
interlocutores. Nao lhe faltavam razdes para tal gesto.

A redacao de Historia do olho — empreendida em meados de 1927 —
representou para Bataille uma espécie de cura. Prova disso sdo as paginas
finais do livro, que se oferecem, na qualidade de epilogo, como um
equivalente textual do fim do tratamento: trata-se de uma autobiografia,
que propde uma interpretacdo da narrativa, estabelecendo pontos de
contato entre o imaginario mobilizado na novela e certas circunstincias da
vida do autor. O sujeito que fala nessas “Reminiscéncias” — intituladas
“Coincidéncias” na primeira versao da obra — ja ndo é mais o narrador e sim
uma primeira pessoa que vasculha a infancia, povoada de fantasias
obscenas e marcada pela figura de um pai cego e paralitico, o que
corresponde perfeitamente a biografia de Bataille.

“Percebendo todas essas relacdes”, diz ele em certo momento dessa
exegese autobiografica, “creio ter descoberto um novo elo que liga o
essencial da narrativa (considerada no seu conjunto) ao acontecimento
mais grave da minha infincia”. Ao expor tais relagdes, nas quais se
reconhece a mediacao do trabalho analitico, o escritor toma consciéncia de



que suas reminiscéncias pessoais “sO puderam tomar vida deformadas,
irreconheciveis”, ou seja, transformadas em fic¢do. A eficicia maior do
tratamento de Borel foi, sem duvida, a de deixar a vida repercutir — e
transbordar — na literatura, deslocando as obsessdes de Bataille para a
escrita, derivando suas fantasias para o texto. A criacdo de Histéria do olho
marcou o fim de um siléncio e o nascimento de um escritor.

A andlise permitiu, portanto, uma descoberta essencial para Bataille: a
de que as narrativas, conforme sugere Michel Surya, “se elaboram nas
paragens mais proximas da existéncia. Dessa existéncia, elas dizem qual é a
determinagdo profunda, a0 mesmo tempo que operam um sabio trabalho
de descentramento e de metamorfose”2 Uma vez vislumbrada a
possibilidade “libertadora” de transformar a substincia da vida em matéria
textual, o autor péde dar curso livre aos excessos de sua imaginagdo,
realizando no plano simbdlico as estranhas exigéncias que o atormentavam.
Essa descoberta — que estd na origem da Histéria do olho — abriu para
Bataille os caminhos de uma escrita sem reservas. Afinal, como ele proprio
diria muitos anos mais tarde: “sendo inorginica, a literatura é irresponsavel.
Nada pesa sobre ela. Pode dizer tudo”.3

Tudo o que diz a Histéria do olho, porém, é assinado por Lord Auch, e
nao por Georges Bataille. E tal foi a importincia desse pseud6nimo para o
escritor que ele nunca reivindicou a autoria do livro, reiterando seu desejo
original de anonimato. Até o fim da vida, Bataille jamais consentiu que a
novela fosse publicada sob seu nome, o que s veio a acontecer em edigdes
poéstumas.

Por certo, ndo se deve negligenciar as razdes profissionais e sociais que
obrigavam o autor a recorrer a um pseudonimo. Na condi¢do de funcionério
publico, trabalhando na Biblioteca Nacional, sua reputacdo estaria
ameacada caso lhe fosse imputada a paternidade de um livro erdtico,
editado e vendido clandestinamente. Assim, ao apagar seu nome da novela,
ele tentava se precaver contra eventuais acusagoes de ultraje & moral.



Mas, para além dessas razdes, havia outras, ndo menos importantes. Um
texto com tantas chaves autobiograficas também exigia o anonimato,
sobretudo pela qualidade das revelagoes nele contidas. Assumi-las
publicamente poderia significar, por exemplo, um rompimento com o irmao
que solicitara o sigilo de Georges com rela¢@o aos constrangedores eventos
da infincia descritos nas “Reminiscéncias”™ a dificil convivéncia com o pai
tabético que vivia em “estado de imundicie fétida”, acometido por
frequentes “acessos de loucura”, as tentativas de suicidio da made, que
“acabou perdendo igualmente a raz@o”... Eventos traumaticos, dos quais
Bataille afirmou “ter saido desequilibrado para a vida”, em carta ao mesmo
irmdo a quem confidenciaria ja na maturidade: “o que aconteceu ha quase
cinquenta anos ainda me faz tremer e ndo me surpreende que, um dia, eu
néo tenha podido encontrar outro meio de sair disso sendo me expressando
anonimamente”.4

O pseudénimo representava, portanto, ndo s6 a dissimulacdo da
identidade, mas sobretudo uma “saida” para os impasses existenciais do
escritor: “sair disso” significava superar os traumas de infincia, o que
supunha um trabalho complexo de elaboragdo visando a aceitar e também a
ultrapassar, de alguma forma, a histéria familiar. Tratava-se, pois, de apagar
o nome transmitido pelo pai, sem contudo deixar de reconhecer a sua
marca. Para tanto, era preciso criar um outro nome.

O nome Lord Auch - diz Bataille num fragmento de 1943,
significativamente intitulado W.-C. e apresentado como prefacio a Histéria
do olho — “faz referéncia ao héabito de um dos meus amigos: quando
irritado, em vez de dizer “aux chiottes!” [a latrina], ele abreviava, dizendo
“aux ch”. Em inglés, Lord significa Deus (nas Escrituras): Lord Auch é
Deus se aliviando”. A explica¢do ndo poderia ser mais clara: o pseudénimo,
aludindo a figura suprema do Pai, dramatiza o pai real que “urinava em sua
poltrona” e “chegava a cagar nas calgas”, segundo a descri¢do do autor. E,
exatamente por ser capaz de afirmar e a0 mesmo tempo negar a heranca
paterna, tal estratégia determina a perspectiva do livro.

O que ocorre nessa substituicdo — do pai real 4 imagem correlata de
Deus — é a passagem do caso pessoal de Bataille para um outro plano,
impessoal, que excede o particular para abarcar uma circunstiancia comum



a espécie humana. Assim, mais do que aludir a uma contingéncia
individual, a figura imaginaria de Lord Auch vem ampliar a experiéncia
vivida pelo escritor, conferindo-lhe uma gravidade universal. E
precisamente por realizar tal ampliacdo que o pseudénimo da Histéria do
olho pode ser considerado uma mascara, sobretudo se levarmos em conta o
significado que o autor atribui a esse artificio.

Para Bataille, as mascaras representam “uma obscura encarnacao do
caos”: sdo formas “inorginicas” que se impdem aos rostos, ndo para oculta-
los, mas para acrescentar-lhes um sentido profundo. Na qualidade de
artificios que se sobrepoem & face humana, com o objetivo de torna-la
inumana, essas representacoes “fazem de cada forma noturna um espelho
ameacador do enigma insolivel que o ser mortal vislumbra diante de si
mesmo”. Por essa razdo, conclui o escritor, “a mascara comunica a incerteza
e a ameaca de mudancas stbitas, imprevisiveis e tdo impossiveis de suportar
quanto a morte”.5

Nio é dificil perceber, a partir dessas consideracdes, as razdes mais
profundas que podem ter motivado o verdadeiro autor a se valer do nome
Lord Auch para assinar o livro. Tudo sugere que néo teria sido possivel, para
ele, expressar o horror dos eventos infantis a partir de uma perspectiva,
digamos, realista: era preciso lancar mio de um artificio que acentuasse o
carater fantasmatico desse horror, de forma a revelar — Bataille diria:
“encarnar” — seus aspectos mais ameagadores.

Sendo “inorganica”, assim como a literatura, a mascara do pseudonimo
veio a fornecer um “espelho” capaz de projetar e multiplicar as terriveis
experiéncias do autor, a ponto de torné-las comuns a toda a humanidade,
evidenciando o enigma que funda a condi¢éo mortal de cada homem. Sob a
mascara tragica de Lord Auch, a Histéria do olho se oferece como uma
autobiografia sem rosto.

L
L

Escrita em primeira pessoa, a novela de Bataille apresenta as confissdes
de um jovem narrador que insiste em se manter, ao longo de todo o texto,



no plano da maior objetividade. Tudo é dito de forma direta, com uma
clareza que raramente cede a enunciados esquivos. Nada h&, no
desenvolvimento da histéria, que desvie a leitura dos propositos centrais da
narrativa: trata-se de um relato seco e despojado, que evita rodeios
expressivos, subterfugios psicoldgicos ou evasivas de qualquer outra ordem.
Sob esse aspecto, o livro é rigorosamente realista.

O realismo da narragdo contrasta, porém, com a irrealidade das cenas
narradas. A comecar pelos personagens, que vivem num universo a parte,
onde tudo — ou quase tudo - acontece segundo os imperativos do desejo.
Recém-saidos da infincia, o narrador e sua comparsa Simone parecem
ainda habitar o mundo perverso e polimorfo das criangas, para quem nada
¢é proibido. Suas brincadeiras sexuais assemelham-se a travessuras infantis,
as quais se entregam com uma furia que néo conhece obstaculos. Marcela e
os outros adolescentes que se juntam a eles parecem igualmente entregues
aos caprichos e extravagincias que governam as peripécias da dupla,
guiadas apenas pelas exigéncias internas da fantasia. Em suma, como
observou Vargas Llosa, os jovens que protagonizam essas cenas “nio
parecem seres despertos, mas sondmbulos imersos em uma prisdo onirica
que lhes d4 a ilusdo da liberdade”.

Desse mundo soberano, os adultos nido participam. Mesmo quando
aparecem, estio sempre a margem dos acontecimentos, cujo sentido
frequentemente lhes escapa. Assim ocorre, por exemplo, com a mie de
Simone, que, ao surpreender a filha quebrando ovos com o cu, ao lado de
seu inseparavel companheiro, se limita “a assistir 4 brincadeira sem dizer
palavra”. Mais tarde, essa mesma mulher “de olhos tristes”, “extremamente
doce e de “vida exemplar” testemunha outras travessuras labricas dos
personagens em absoluto siléncio, desviando o olhar e vagando pela casa
como se fosse um fantasma.

Com efeito, a presenca dos adultos é muitas vezes marcada por uma
certa fantasmagoria, sobretudo porque eles raramente tém direito a palavra.
E o que acontece ainda com o pai do narrador, descrito como “o tipo
perfeito do general caquético e catélico”, cuja autoridade, na verdade bem
pouco eficaz, se exerce tdo-somente a distdncia, sem jamais tomar o
primeiro plano da narrativa. Mesmo Sir Edmond, o lorde inglés que



desempenha o papel de ctimplice e patrocinador das Gltimas aventuras dos
dois jovens, costuma assistir a tudo de longe, como um voyeur que pouco
participa dos acontecimentos. O mundo infantil da Histéria do olho é
decididamente egoista e, como tal, fechado em si mesmo.

Vale lembrar que esse mundo nao é muito diferente daqueles descritos
nos contos de fadas, que colocam em cena personagens oniricos, vivendo
em universos igualmente fechados, onde tudo acontece por encantamento.
A aproximacdo torna-se ainda mais pertinente quando recordamos que
grande parte da novela se desenrola em cenarios também caros aos géneros
feéricos — em especial aqueles contos de fadas as avessas que sdo as novelas
goticas.

Praias desertas, castelos murados, parques solitérios, mansoes rodeadas
de jardins agrestes, florestas agitadas por grandes temporais: as paisagens
que abrigam os protagonistas da novela guardam profunda afinidade com a
atmosfera lagubre dos contos de terror. Sdo lugares secretos e quase sempre
desabitados que o narrador e Simone visitam na penumbra da noite, em
meio aos relimpagos e as ventanias de furiosas tempestades. A exemplo dos
cendrios externos, os interiores se revelam igualmente sinistros, como os
corredores frios e escuros do asilo onde Marcela é internada, abrindo-se
para uma infinidade de quartos, ou ainda a austera sacristia da antiga igreja
de Sevilha, que evoca uma sensualidade flinebre. Tais espagos sombrios
contribuem para a irrealidade das cenas, reiterando a dimensdo
fantasmagorica dessa narrativa glacial.

Séo essas evidéncias que levam Vargas Llosa a justa afirmacdo de que “na
Histéria do olho a diferenca entre fundo e forma é flagrante e determina a
soberania do texto”. A objetividade da narrativa realmente contrasta com o
carater insolito e excessivo das fantasias que vdo sendo, uma a uma,
relatadas, produzindo uma curiosa dialética entre continente e contetido.
A palavra, prosaica e racional, se justapde uma substancia fantéstica, cuja
violéncia poética coloca em risco qualquer tentativa de lucidez. Reside ai,
sem duvida, a originalidade do texto de Bataille, que consegue ser, ao
mesmo tempo, um frio documento de obsessGes sexuais e um fabuloso
conto de fadas noir.



Por certo, esse traco fundamental da novela traduz o trabalho de um
imaginario que, dando voz as demandas do desejo, recusa a logica da
contradi¢do para dar lugar as formula¢des ambivalentes que sdo proprias
das fantasias eréticas. Assim como a narrativa retine principios antagonicos,
esse imaginario também opera a fim de fundir elementos distintos,
propondo inesperadas associa¢des entre as acoes dos personagens e 0s
fendémenos da natureza, para criar uma metafora soberana. No centro dessa
metafora estd a morte.

.
-

A fusdo com o cosmos é uma topica recorrente em Histéria do olho, e as
passagens em que ¢é tematizada correspondem as mais herméticas da
novela, beirando a auséncia de sentido. Em contraste com a clareza da
narrativa, nesses momentos as palavras se soltam, navegando a deriva para,
numa inesperada sintonia entre fundo e forma, expressar a situacao vivida
pelos personagens.

Quando a dupla de amigos deixa a casa de repouso onde Marcela esta
internada, viajando de bicicleta em plena madrugada, nus, exaustos e “no
desespero de terminar aquela escalada pelo impossivel”, o narrador associa
sua alucinag@o ao “pesadelo global da sociedade humana, por exemplo, com
a terra, a atmosfera e o céu”. Nesse estado de “auséncia de limites”, a morte
aparece como a Unica saida para seu erotismo tragico: “uma vez mortos
Simone e eu, o universo da nossa visio pessoal seria substituido por estrelas
puras, realizando a frio o que me parecia ser o fim da minha devassidao,
uma incandescéncia geométrica (coincidéncia, entre outras, da vida e da
morte, do ser e do nada) e perfeitamente fulgurante”.

Mais tarde, deitado na grama ao lado de sua companheira, com os olhos
abertos sobre a Via Lactea, “estranho rombo de esperma astral e de urina
celeste cavado na abobada craniana das constelacdes”, o narrador vé a si
mesmo refletido no infinito, assim como “as imagens simétricas de um ovo,
de um olho furado ou do meu crinio deslumbrado, aderido a pedra”. Ao se



dar conta dessas correspondéncias cosmicas, ele intui “a esséncia elevada e
perfeitamente pura” de uma “devassiddo que nao suja apenas o meu corpo
e os meus pensamentos, mas tudo o que imagino em sua presenca e,
sobretudo, o universo estrelado...”

Revela-se ai um desejo de intimidade com o universo que lanca o
excesso a seu ponto de fuga. Tudo acontece como se, no limite, as agdes dos
jovens devassos respondessem a uma exigéncia superior, anénima, inscrita
nas imutéaveis leis da natureza. Assim sendo, a insaciabilidade da devassidao
teria como consequéncia logica a desintegracdo dos objetos erdticos,
incluindo os préprios personagens: “com o rosto contorcido sob o efeito do
sol, da sede e da exasperagdo dos sentidos, partilhdvamos entre nos aquela
deliquescéncia morosa na qual os elementos se desagregam”, confidencia
um deles na arena de Sevilha. Deliquescéncia que supde a passagem do
estado solido para o liquido, produzindo a dissolu¢@o dos elementos em jogo
— nesse caso, os corpos do narrador e de Simone.

A exemplo do que ocorre com o artificio do pseuddénimo, essas cenas
também deslocam os protagonistas da novela para um plano impessoal,
operando a passagem de suas contingéncias particulares para uma ordem
universal. Nessa passagem, os individuos sio despojados de qualquer
identidade, seja social ou psicolégica, em funcdo de uma experiéncia
puramente organica, animal, que supde uma relacdo intima e imediata com
o mundo. Tal é a “auséncia de limites” a que se entrega o narrador da
novela, evocando um estado de imanéncia no cosmos, que, partilhado por
todos os seres vivos, s6 pode se revelar ao homem quando ele esconde seu
rosto.

Por isso, se a afirmagéo de Bataille — “escrevo para apagar meu nome” —
assume um sentido programatico quando o livro em questdo é Histéria do
olho, isso ndo ocorre apenas por conta dos disfarces do autor. O violento
processo de despersonalizacao que é levado a termo ao longo da narrativa
envolve todos os planos da novela, determinando desde a construgio dos
personagens até o foco narrativo para atingir a propria economia do texto.

A dimensdo desse proposito pode ser dada pela comparagéo entre o
texto original da novela, de 1928, e a versio corrigida por Bataille — editada



com a data de 1940 mas publicada mesmo em 1945. Todas as nuancas e os
artificios de linguagem da primeira versio serdo sistematicamente
subtraidos na segunda, numa ascese que produz um relato mais objetivo,
frio e sobretudo indeterminado. A economia de adjetivos e pronomes
também concorre para essa depuragio que nivela a narrativa,
contaminando igualmente a figura do narrador.

Do confronto entre os dois textos, percebe-se uma clara intencao do
autor no sentido de evitar a primeira pessoa do narrador, muitas vezes
substituindo seus enunciados por uma voz indefinida, sustentada em
terceira pessoa. Disso resulta um certo automatismo das acdes do
personagem que, progredindo no decorrer da narrativa, tende a descrevé-
lo quase como um mecanismo impessoal. Alheios ao espirito, seus atos ja nao
lhe pertencem. Conforme perde em interioridade psicologica, porém, ele
ganha em interioridade orgnica: seu “funcionamento” é cada vez menos
comandado pela consciéncia e mais pelo corpo que, liberto de todas as
restri¢oes, se abandona ao regime intensivo da matéria.

Uma vez apagados os tracos que distinguem o rosto, restam apenas os
orgdos, entregues a convulsio interna da carne, operando num corpo que
prescinde da mediacao do espirito. E o que se verifica também com o globo
ocular: se nas primeiras brincadeiras sexuais entre o narrador e Simone o
olho ainda cumpre a funcéo erética da visao, projetando-se em diferentes
objetos, ja na terrivel orgia final da novela ele se apresenta tdo-somente
como resto material de uma mutilacdo a servico do sinistro erotismo da
dupla. Na qualidade de mero objeto, ostentando sua condicdo finita, o
orgdo passa pela derradeira metamorfose, anunciando a propria
desintegracdo em meio a atmosfera funesta das altimas cenas do livro.

Por tal razdo, Histéria do olho ndo pode ser a autobiografia de Bataille,
nem mesmo do narrador — é uma autobiografia do olho. Nela, evidencia-se
uma concepcao impiedosa do sexo, que insiste em afirmar a precariedade
da matéria para concluir que toda experiéncia erética estd fundada em um
principio de dissolugao.

“O sentido do erotismo é a fusdo, a supressdo dos limites”, confirma o
autor num de seus tltimos escritos, reiterando a concepc¢ao grave e sombria



que traduz a angustiada devassiddo dos personagens da novela. A unido dos
corpos corresponde a violacdo das identidades: nesse processo, as formas
individuais se fundem e se confundem até o ponto de se tornarem
indistintas umas das outras, dissolvendo-se na caética imensiddao do cosmos.
Ou, como completa Bataille em O erotismo, numa passagem que poderia
perfeitamente resumir seu primeiro livro: “O sentido ltimo do erotismo é a
morte”.6
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Histéria do olho



O olho de gato

Fui criado sozinho e, até onde me lembro, vivia angustiado pelas coisas
do sexo. Tinha quase dezesseis anos quando conheci uma garota da minha
idade, Simone, na praia de x. Nossas familias descobriram um parentesco
longinquo e nossas relagoes logo se precipitaram. Trés dias depois do nosso
primeiro encontro, Simone e eu estdvamos a s6s em sua casa de campo. Ela
vestia um avental preto e usava uma gola engomada. Comecei a me dar
conta de que ela partilhava minha angustia, bem mais forte naquele dia em
que ela parecia estar nua sob o avental.

Suas meias de seda preta subiam acima do joelho. Eu ainda ndo tinha
conseguido vé-la até o cu (esse nome, que eu sempre empregava com
Simone, era para mim o mais belo entre os nomes do sexo). Imaginava
apenas que, levantando o avental, contemplaria a sua bunda pelada.

Havia no corredor um prato de leite para o gato.

— Os pratos foram feitos para a gente sentar — disse Simone. — Quer
apostar que eu me sento no prato?

— Duvido que vocé se atreva — respondi, ofegante.

Fazia calor. Simone colocou o prato num banquinho, instalou-se 4 minha
frente e, sem desviar dos meus olhos, sentou-se e mergulhou a bunda no
leite. Por um momento fiquei imével, tremendo, o sangue subindo a cabeca,
enquanto ela olhava meu pau se erguer na calga. Deitei-me a seus pés. Ela
ndo se mexia; pela primeira vez, vi sua “carne rosa e negra” banhada em
leite branco. Permanecemos iméveis por muito tempo, ambos ruborizados.

De repente, ela se levantou: o leite escorreu por suas coxas até as meias.
Enxugou-se com um lengo, por cima da minha cabeca, com um pé no
banquinho. Eu esfregava o pau, me remexendo no assoalho. Gozamos no
mesmo instante, sem nos tocarmos. Porém, quando sua méae retornou,
sentando-me numa poltrona baixa, aproveitei um momento em que a
menina se aninhou nos bracos maternos: sem ser visto, levantei o avental e
enfiei a mao por entre suas coxas quentes.

Voltei para casa correndo, louco para bater punheta de novo. No dia



seguinte, amanheci de olheiras. Simone me olhou de frente, escondeu a
cabeca contra o meu ombro e disse: “Nao quero mais que vocé bata punheta
sem mim”.

Assim comegou entre nés uma relacdo amorosa téo intima e tao urgente
que raramente passamos uma semana sem nos ver. De certa forma, nunca
falamos disso. Percebo que ela tem, na minha presenca, sentimentos
semelhantes aos meus, dificeis de descrever. Lembro-me de um dia em que
passeavamos de carro, em alta velocidade. Atropelei uma ciclista jovem e
bela, cujo pescogo quase foi arrancado pelas rodas. Contemplamos a morta
por um bom tempo. O horror e o desespero que exalavam aquelas carnes,
em parte repugnantes, em parte delicadas, recordam o sentimento dos
nossos primeiros encontros. Em geral, Simone é uma pessoa simples. E alta e
bonita; nada tem de angustiado no olhar ou na voz. Mas é tdo avida por
qualquer coisa que perturbe os sentidos, que o menor apelo confere ao seu
rosto uma expressio que evoca o sangue, o pavor stbito, o crime, tudo o que
arruina definitivamente a beatitude e a consciéncia tranquila. Vi pela
primeira vez essa crispagdo muda e absoluta — que eu partilhava — no dia
em que ela meteu a bunda no prato. Nunca nos olhamos atentamente, a
néo ser nesses momentos. Nunca estamos calmos, nem brincamos, a néo ser
durante os breves minutos de relaxamento, depois do orgasmo.

Devo dizer aqui que ficamos muito tempo sem fazer amor.
Aproveitavamos as ocasides para nos entregarmos as nossas brincadeiras.
Néo que o pudor nos faltasse, pelo contrario, mas uma espécie de mal-estar
nos obrigava a desafia-lo. Assim, mal acabara de me pedir que nao batesse
punheta sozinho (estdvamos no alto de uma falésia), ela me baixou as
calcas, me fez deitar no chéo e, arregacando o vestido, montou na minha
barriga, abandonando-se em cima de mim. Enfiei um dedo molhado de
porra no seu cu. Entdo, ela se deitou com a cabeca debaixo do meu pau e,
apoiando os joelhos nos meus ombros, levantou o cu até aproxima-lo da
minha cabeca, que se mantinha a sua altura.

— Vocé pode fazer xixi para cima até o meu cu? — perguntou-me.

— Posso — respondi —, mas 0 mijo vai escorrer no seu vestido e no seu
rosto.



— E dai? — concluiu ela, e eu obedeci; mas nem havia terminado e a
inundava de novo, desta vez de porra branca.

Enquanto isso, o cheiro do mar misturava-se ao de roupa molhada, de
nossos ventres nus e de porra. A tarde cafa e permanecemos naquela
posicao, iméveis, quando ouvimos passos estalando na grama.

— Nao se mexa — suplicou Simone.

Os passos cessaram; ndo podiamos ver quem se aproximava, seguramos
a respiracdo. O cu de Simone, erguido daquele jeito, parecia na verdade
uma poderosa suplica: era perfeito, as nadegas apertadas e delicadas, a
rachadura profunda. Eu ndo duvidava que o desconhecido, ou a
desconhecida, logo viesse a sucumbir, entregando-se & mesma nudez. Os
passos recomecgaram, quase uma corrida, e vi surgir uma menina
encantadora, Marcela, a mais pura e terna de nossas amigas. Estdvamos os
dois tdo rigidos que ndo podiamos mover nem um dedo, e foi nossa infeliz
amiga que de repente caiu na grama solucando. S6 entdo, ja desgarrados
um do outro, é que nos lancamos sobre aquele corpo abandonado. Simone
levantou sua saia, arrancou a calcinha e me mostrou, arrebatada, um novo
cu, tdo lindo quanto o seu. Bejjei-o raivosamente, bolinando o de Simone,
cujas pernas tinham se fechado por tras da estranha Marcela, que nada
mais escondia sendo os seus solugos,

— Marcela — gritei —, por favor, ndo chore mais, Quero que vocé me
beije na boca.

Simone, por sua vez, acariciava seus belos cabelos lisos, bejjando-a por
todo o corpo.









O armario normando

A partir dessa época, Simone adquiriu a mania de quebrar ovos com o cu.
Para isso, colocava a cabeca no assento de uma poltrona, as costas coladas
ao espaldar, as pernas dobradas na minha direcdo enquanto eu batia
punheta para esporrar em seu rosto. S6 entdo eu punha o ovo em cima do
buraco: ela se deliciava a mexer com ele na rachadura profunda. No
momento em que a porra jorrava, as nadegas quebravam o ovo, ela gozava, e
eu, mergulhando o rosto no seu cu, me inundava com aquela imundicie
abundante.

Sua mée surpreendeu nossa brincadeira, mas aquela mulher tdo doce,
embora tivesse uma vida exemplar, limitou-se na primeira vez a assistir a
brincadeira sem dizer palavra, de modo que nés nem percebemos sua
presenca: acho que nio conseguiu abrir a boca, de tanto pavor. Quando
terminamos (correndo para arrumar a desordem), demos com ela de pé no
vao da porta.

— Faca de conta que ndo viu nada — disse Simone, continuando a
limpar o cu.

Saimos sem pressa.

Alguns dias depois, enquanto fazia ginastica comigo nas vigas de uma
garagem, Simone mijou em cima daquela senhora que, sem se dar conta,
havia parado debaixo dela. A velha se desviou, olhando-nos com seus olhos
tristes e com um ar tdo desamparado que nos incitou a retomar as
brincadeiras. Simone caiu na gargalhada, engatinhando, exibindo o cu na
minha cara; eu levantei sua saia e comecei a punheta, louco por vé-la nua
diante da mae.

Fazia uma semana que ndo viamos Marcela quando a reencontramos na
rua. Aquela menina loira, timida e candidamente devota corou de tal
maneira que fez Simone beija-la com uma ternura renovada.

— Desculpe-me — disse-lhe em voz baixa. — O que aconteceu no outro
dia foi errado. Mas isso ndo impede que sejamos amigas agora. Prometo que
nunca mais tentaremos toca-la.



Marcela, que nao tinha a minima for¢ca de vontade, aceitou nos
acompanhar e tomar lanche na casa de Simone, junto com uns amigos.
Mas, em vez de ché, bebemos champanhe a rodo.

Ver Marcela corar nos deixava perturbados; Simone e eu tinhamos
certeza de que dali em diante nada nos faria recuar. Além de Marcela,
também estavam 14 trés mogas bonitas e dois rapazes; o mais velho dos oito
nao tinha dezessete anos. A bebida produziu um efeito violento mas, fora
Simone e eu, ninguém atingira o ponto que desejavamos. Um fondgrafo
resolveu o problema. Simone, dangando sozinha um ragtime endiabrado,
exibiu as pernas até o cu. As outras mogas, de pileque, ndo se negaram a
imitd-la quando convidadas. Embora estivessem de calcinha, essas ndo
ocultavam grande coisa. S6 Marcela, inebriada e silenciosa, é que se
recusava a dancar.

Simone, que fingia estar completamente embriagada, agarrou uma
toalha de mesa e, levantando-a, propds uma aposta:

— Aposto — disse — que faco xixi nesta toalha na frente de todo
mundo.

Aquilo era, em principio, uma reunido de mocinhos ridiculos e tolos. Um
dos rapazes desafiou-a. A aposta foi feita sem condigdes. Simone nio
vacilou nem um pouco e encharcou a toalha. Mas sua audécia excitou-a
até a medula. Tanto que os jovens, enlouquecidos, comegaram a perder o
pé.

— J& que a aposta ¢ incondicional — disse Simone, com a voz rouca, ao

perdedor —, vou tirar suas cal¢as diante de todo mundo.

E o fez sem dificuldade. Uma vez tiradas as calcas, Simone despiu-lhe a
camisa (para evitar que ficasse ridiculo). Nada de grave, porém, havia
acontecido: Simone s6 tinha dado uma passada de méao no pau do colega.
Mas ela pensava unicamente em Marcela, que me suplicava que a deixasse
ir embora.

— Prometemos que ndo famos tocé-la, Marcela, por que vocé quer ir
embora?

— Porque sim — respondeu obstinadamente. Uma colera panica
apoderava-se dela.



De repente, Simone caiu no chao, para o pavor dos outros. Tomada por
uma confusio cada vez mais louca, as roupas em desordem, o cu para o ar,
como num ataque de epilepsia, contorcia-se aos pés do rapaz que havia
despido e balbuciava palavras sem nexo:

— Mije em cima de mim... mije no meu cu... — repetia com sofreguido.

Marcela néo tirava os olhos; estava vermelha como sangue. Disse, sem
me dirigir o olhar, que queria tirar o vestido.

Tirei-o e depois a liberei de suas roupas de baixo; conservou o cinto e as
meias. Mal se deixou bolinar e ser bejjada na boca por mim, atravessou a sala
como uma sonambula até chegar a um armario normando em que se
trancou (havia murmurado umas palavras no ouvido de Simone).

Ela queria se masturbar dentro do armario e suplicava que a deixassemos
0.

E preciso dizer que estavamos todos embriagados e transtornados com a
audacia uns dos outros. O rapaz nu estava sendo chupado por uma
mocinha. Simone, de pé e com a saia levantada, esfregava as nadegas
contra o armario onde se ouvia Marcela masturbar-se, num ofegar violento.

Aconteceu, de repente, uma coisa louca: um ruido de agua seguido do
aparecimento de um fio de liquido, que comecou a escorrer por baixo da
porta do mével. A infeliz Marcela mijava dentro do armério enquanto
gozava. A explosdo de riso que se seguiu degenerou em uma orgia de corpos
no chéo, de pernas e cus ao léu, de saias molhadas e de porra. Os risos
emergiam como solucos involuntarios, interrompendo por instantes a
investida sobre os cus e os paus. No entanto, logo depois ouviu-se a triste
Marcela solucar sozinha e cada vez mais forte naquele urinol improvisado
que lhe servia agora de prisao.

Passada meia hora, j& um pouco mais sobrio, me veio a ideia de ajudar
Marcela a sair do armario. A infeliz estava desesperada, tremia e tiritava de
febre. Ao me ver, manifestou um pavor doentio. Eu estava palido,
manchado de sangue, vestido de qualquer jeito. Corpos sujos e despidos
jaziam atras de mim, numa desordem desvairada. Dois de nés estavam
sangrando, cortados por cacos de vidro; uma moga vomitava; nossos
ataques de riso haviam sido tao violentos que alguns tinham molhado as



roupas, e outros, as poltronas ou o chéo; a consequéncia era um cheiro de
sangue, de esperma, de urina e de vémito que faria qualquer um recuar de
horror, mas o que me assustou ainda mais foi o grito que irrompeu na
garganta de Marcela. Devo dizer que Simone dormia de barriga para o ar, as
maos nos pentelhos, o rosto sereno.

Marcela, que saltara do armario cambaleante e soltando grunhidos
informes, ao olhar-me de novo, recuou como se deparasse a morte; tombou
no chio e deixou escapar uma ladainha de gritos inumanos.

Coisa estranha, esses gritos me devolveram o &nimo. Alguém iria
aparecer, era inevitivel. Ndo pensei em fugir, nem tentei diminuir o
escindalo. Pelo contrario, fui abrir a porta: espetaculo e gozo inauditos!
Imaginem as exclamacdes, os gritos, as ameacas desproporcionadas dos pais
ao entrarem no quarto: o tribunal, a prisdo, a forca foram evocados com
berros incendidrios e maldicbes exasperadas. Nossos proprios amigos
passaram a gritar, até explodirem num desvario de berros e lagrimas:
parecia que tinham pegado fogo, como se fossem tochas.

Ainda assim, que atrocidade! Parecia que nada poderia por fim ao delirio
tragicomico daqueles loucos. Marcela, ainda nua, ndo parava de gesticular,
traduzindo em gritos um sofrimento moral e um pavor impossiveis; nos a
vimos morder a mae no rosto, entre os bracos que tentavam, em véo,
dominé-la.



O cheiro de Marcela

Meus pais ndo haviam dado sinal de vida. Mesmo assim, achei mais
prudente escapulir, prevendo a colera de um velho pai, o tipo perfeito do
general caquético e catolico. Regressei a casa pela porta de tras, a fim de
roubar uma soma suficiente de dinheiro. Certo de que aquele era o tinico
lugar onde nido me procurariam, tomei banho no quarto do meu pai.
Cheguei ao campo as dez da noite, tendo deixado um bilhete para minha
mae em cima da mesa:

Por favor, ndo mande a policia atrdgs de mim. Levo comigo um
revélver.
A primeira bala serd para o policial, a segunda para mim.

Nunca procurei tomar o que se chama “uma atitude”. Queria apenas
chocar minha familia, inimiga irredutivel dos escdndalos. Mesmo assim,
tendo escrito o bilhete levianamente e me divertindo com ele, nao achei ma
ideia colocar no bolso o revilver do meu pai.

Caminhei quase a noite inteira a beira-mar, mas sem me afastar muito de
x, devido a sinuosidade da costa. Queria me acalmar, caminhando: meu
delirio fazia reviver, contra minha vontade, os fantasmas de Simone, de
Marcela. Pouco a pouco, foi crescendo em mim a ideia de me matar; com o
revolver na mao, acabei por ndo atinar com o sentido de palavras como
esperanca e desespero. O cansaco me impunha uma necessidade de dar,
apesar de tudo, algum sentido & minha vida. Ela s6 o teria 8 medida que eu
conseguisse aceitar uma série de acontecimentos. Aceitei a obsessio dos
nomes: Simone, Marcela. Por mais que risse, eu me inquietava com uma
disposicdo fantastica pela qual as minhas atitudes mais estranhas se
misturavam sem cessar as delas.

Dormi num bosque durante o dia. Cheguei a casa de Simone ao cair da
noite; entrei no jardim pulando o muro. O quarto da minha amiga estava
iluminado: joguei pedregulhos contra a janela. Simone desceu. Partimos,
quase sem dizer palavra, em dire¢do ao mar, Estdvamos contentes por nos



reencontrarmos. Estava escuro e, de vez em quando, eu levantava o vestido
dela e enfiava a mao no seu cu: nao me dava o menor prazer. Ela sentou-se,
eu me deitei a seus pés: percebi que ia chorar. Com efeito, solucei
demoradamente sobre a areia.

— O que foi? — perguntou Simone.

Ela me chutou, de brincadeira. Seu pé bateu no revélver que estava no
meu bolso. Um estouro assustador nos arrancou um grito. Eu nio estava
ferido e me surpreendi de pé, como se entrasse num outro mundo. Simone,
por sua vez, estava palida e extenuada.

Nesse dia, nem pensamos em nos masturbar.

Nos nos beijamos demoradamente na boca, como nunca tinhamos feito
antes.

Vivi assim alguns dias; voltdvamos para casa noite adentro. Dormiamos
no quarto dela, onde eu ficava escondido até anoitecer. Simone me trazia
comida. A mée dela, a quem faltava autoridade (no dia do escandalo, mal
comecou a gritaria e ela saiu de casa), aceitava a situa¢do. Quanto aos
criados, ja fazia muito tempo que o dinheiro os mantinha submissos a
Simone.

Gracas a eles, ficamos conhecendo as circunstancias da internacio de
Marcela e o nome da casa de saide onde ela estava reclusa. Desde o
primeiro dia, nossa atenc¢do se voltou exclusivamente para ela, para a sua
loucura, a soliddo de seu corpo, para as possibilidades de encontra-la, de
ajudé-la a fugir, talvez.

Um dia, tentei pegar Simone a forca.

— Louco! — gritou ela. — Olhe, meu querido, assim ndo me interessa, na
cama, como uma mae de familia! Com Marcela...

— Como? — respondi decepcionado, mas concordando com ela.

Aproximou-se de novo, afetuosamente, e disse com um tom sonhador:

—...quando ela nos vir fazendo amor... vai fazer xixi... assina...

Senti um liquido encantador escorrer por minhas pernas. Quando ela
terminou, foi minha vez de inundéa-la. Levantei-me, subi até sua cabeca e
enchi seu rosto de porra. Suja, ela gozou como louca. Aspirava, feliz, nosso



cheiro.

— Vocé cheira a Marcela — disse, com o nariz debaixo do meu cu ainda
tmido.

Framos tomados com frequéncia por um desejo doloroso de fazer amor.
Mas nao nos passava pela cabeca a ideia de fazé-lo sem esperar Marcela,
cujos gritos ndo paravam de excitar nossos ouvidos e permaneciam ligados
aos nossos desejos mais turvos. Nessas condi¢oes, nosso sonho nada mais era
que um longo pesadelo. O sorriso de Marcela, a sua juventude, os seus
solucos, a vergonha que a fazia corar e, vermelha e suada, tirar o vestido,
abandonar suas lindas nadegas redondas a bocas impias, o delirio que a
tinha levado a se trancar no armario e la se masturbar com tal entrega que
nio pdde conter o mijo, tudo isso deformava, destrogava sem parar os
nossos desejos. Simone, cuja conduta no escandalo fora mais infernal que
nunca (néo se cobrira sequer, pelo contrario, tinha aberto as pernas), ndo
conseguia esquecer que o orgasmo imprevisto decorrente do seu proprio
despudor, dos gemidos e da nudez de Marcela, havia ultrapassado em
intensidade tudo o que tinha imaginado até entdo. Seu cu ji ndo se abria
para mim sem que o espectro de Marcela furiosa, delirante e ruborizada,
nao levasse os seus gozos a um nivel aterrador, como se o sacrilégio tivesse
que converter tudo o mais em horror e infimia.

Alis, as regides pantanosas do cu — as quais s0 se assemelham os dias
que ameacam enchente e tempestade, ou os vapores sufocantes dos
vuledes que ainda n@o entraram em atividade, como o pressagio de um
desastre essas regioes turbulentas que Simone, num abandono que sé
prenunciava violéncias, me deixava observar como que hipnotizado, nada
mais eram para mim que o império subterrdneo de uma Marcela torturada
em sua prisao e tornada vitima de seus pesadelos. Eu s6 compreendia
mesmo uma coisa: até que ponto o orgasmo desfigurava essa garota cujos
solucos eram entrecortados por gritos.

Simone, por seu lado, ja néo olhava mais a porra que eu fazia jorrar sem
imaginé-la a0 mesmo tempo lambuzando abundantemente a boca e o cu de
Marcela.

— Vocé poderia chicotear o rosto dela com porra — disse-me ela



enquanto se lambuzava entre as pernas, “para fumegar”.









Uma mancha de sol

As outras mulheres e os outros homens ja ndo nos interessavam mais.
Pensavamos apenas em Marcela, imaginando puerilmente seu
enforcamento voluntério, o enterro clandestino, as apari¢des finebres. Uma
noite, bem informados, saimos de bicicleta para a casa de saide onde a
nossa amiga havia sido internada. Em menos de meia hora, percorremos os
vinte quilémetros que nos separavam de um castelo no meio de um parque,
isolado sobre um penhasco que dominava o mar. Sabiamos que Marcela
ocupava o quarto niimero 8, mas era preciso ter acesso ao interior para
encontré-la. S6 conseguiriamos entrar naquele quarto pela janela, depois de
ter serrado as grades. Nem haviamos pensado como identifica-la, quando
uma estranha aparicao chamou nossa atenc¢do. Tinhamos pulado o muro e
nos encontravamos naquele parque onde o vento forte agitava as arvores,
quando vimos uma janela abrir-se e uma sombra amarrar firmemente um
lencol as grades. O lencol logo rebentou sob o vento e a janela se fechou
antes que pudéssemos reconhecer a sombra.

E dificil imaginar o estrondo daquele enorme lencol surpreendido pelo
temporal: superava em muito o barulho do mar e do vento. Pela primeira
vez, eu via Simone angustiada com outra coisa além de seu proprio
despudor; ela se agarrou a mim, o coracdo batendo, e ndo tirou os olhos
daquele fantasma enfurecido na noite, como se a propria deméncia tivesse
acabado de hastear sua bandeira sobre o ligubre castelo.

Permanecemos imoéveis, Simone aninhada em meus bragos, e eu meio
aturdido, quando de repente o vento pareceu rasgar as nuvens e a lua
iluminou, com precisio reveladora, um pormenor tido estranho e tdo
pungente que fez Simone estrangular um soluco na garganta: no meio do
lencol, que se estendia ao vento com um ruido estridente, havia uma
grande mancha molhada que se tornava transparente ao ser atravessada
pelaluz dalua...

Passado um instante, as nuvens encobriram novamente o disco lunar:
tudo mergulhou na sombra.



Fiquei de pé, sufocado, com os cabelos ao vento, chorando como um
desgracado, enquanto Simone, esparramada na grama, se entregava pela
primeira vez  agita¢@o dos grandes solucos infantis.
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Entdo era nossa infeliz amiga, era sem dtivida Marcela que acabara de
abrir aquela janela sem luz, era ela que havia amarrado aquele alucinante
sinal de desespero as grades de sua prisdo. Devia ter se masturbado na
cama, com tal perturbagdo dos sentidos que se molhara toda; nés a vimos
em seguida, ao amarrar o lencol nas grades para que secasse.

Eu ndo sabia o que fazer naquele parque, diante daquela falsa casa de
repouso com grades nas janelas. Afastei-me, deixando Simone estendida na
grama. Queria apenas respirar um pouco sozinho, mas uma das janelas sem
grades, do térreo, ficara entreaberta. Certifiquei-me de que o revolver estava
no bolso e entrei: era uma sala como outra qualquer. Uma lanterna de bolso
me permitiu passar para uma sala de espera e depois para uma escada. Eu
ndo via nada, ndo encontrava nada: os quartos ndo eram numerados. Alis,
era incapaz de entender fosse o que fosse, enfeiticado; nem sei por que tirei
as calcas e continuei, s6 de camisa, a minha angustiante exploracéo. Tirei o
resto da roupa, peca por peca, e coloquei tudo sobre uma cadeira, ficando
s6 de sapatos. Com a lanterna na mao esquerda e o revilver na direita,
caminhava ao acaso. Um ligeiro ruido me fez apagar a lanterna. Fiquei
imével, ouvindo minha respiracdo irregular. Passados longos minutos de
angustia sem escutar nada, tornei a acender a lanterna: um pequeno grito
me obrigou a fugir tdo depressa que esqueci minhas roupas na cadeira.

Senti que era seguido; corri em direcdo a saida; saltei pela janela e me
escondi numa alameda. Mal acabara de retornar quando uma mulher nua
se perfilou no vao da porta; pulou como eu para o parque e fugiu correndo
em direcéo aos arbustos espinhosos.

Nada era mais estranho, naqueles minutos de angustia, do que a minha

nudez ao vento na alameda de um jardim desconhecido. Tudo acontecia
como se eu tivesse deixado a Terra, tanto mais que o temporal tépido



sugeria um convite. Nio sabia o que fazer do revolver: me faltavam bolsos.
Persegui a mulher que vira passar como se quisesse abaté-la. O barulho dos
elementos enfurecidos, o alarido das arvores e do lencol levaram ao cimulo
aquela confusio. Nao havia nada de seguro, nem nas minhas intencdes,
nem nos meus gestos.

Parei; tinha alcancado os arbustos onde a sombra havia desaparecido
minutos antes. Exaltado, revolver na mao, olhei em volta: nesse momento,
meu corpo dilacerou-se; uma mio molhada de saliva tinha agarrado meu
pau e me batia punheta, um beijo melado e ardente penetrava a
intimidade do meu cu; o peito nu, as pernas nuas de uma mulher colavam-
se as minhas pernas com um tremor de orgasmo. Mal tive tempo de me
virar para cuspir a minha porra no rosto de Simone; com o revélver na mao,
fui percorrido por um arrepio de violéncia semelhante ao do temporal, os
meus dentes rangiam, os meus labios espumavam, com os bragos e as mios
contorcidas apertei impetuosamente o revolver e, sem querer, trés tiros
cegos e terriveis partiram em dire¢do ao castelo.
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FEbrios e relaxados, Simone e eu escapamos um do outro, correndo em
disparada na grama, feito cachorros. O temporal era forte demais para que
os tiros tivessem acordado os habitantes do castelo. Porém, olhando para a
janela onde o lencol rebentava, constatamos, surpresos, que uma das balas
havia atravessado uma vidraca, quando vimos essa janela atingida se abrir e
a sombra aparecer pela segunda vez.

Aterrorizados, como vissemos Marcela despencar morta e
ensanguentada pelo vao da janela, permanecemos em pé diante daquela
apari¢do imével, incapazes de nos fazer ouvir por ela, tal era a faria do
vento.

— Onde foram parar as suas roupas? — perguntei a Simone, logo depois.

Ela respondeu que havia procurado por mim e, ndo me encontrando,
decidira explorar o interior do castelo, como eu. Porém, antes de passar pela



janela, tinha tirado a roupa, imaginando assim ficar “mais livre”. E quando,
estando em meu encalgo, se assustou comigo e fugiu, ndo conseguiu mais
achar o vestido. O vento devia té-lo levado. Enquanto isso, ela vigiava
Marcela e nem lhe passou pela cabeca me perguntar por que eu mesmo
estava nu.

A moca da janela desapareceu. Os minutos que transcorreram
pareceram eternos; ela acendeu a luz do quarto, voltou em seguida
para respirar o ar livre e olhou em diregao ao mar. Seus cabelos pélidos
e escorridos eram levados pelo vento, distinguiamos os tragos do seu
rosto: nada tinha mudado, exceto a inquietacdo selvagem do olhar,
que contrastava com uma simplicidade ainda infantil. Aparentava
treze, e ndo dezesseis anos. Seu corpo, envolto por uma camisola leve,
era esbelto mas cheio, duro e sem brilho, tdo belo quanto o seu olhar
fixo.

Quando finalmente deu pela nossa presenca, a surpresa pareceu
devolver-lhe a vida. Gritou, mas nfo escutiavamos nada. Faziamos
sinais. Ela corara até as orelhas. Simone, que quase chorava enquanto
eu acariciava ternamente sua testa, mandou-lhe beijos que ela
devolveu sem sorrir. Por fim, Simone deixou a mao descer ao longo da
barriga até os pentelhos. Marcela imitou-a e, colocando um pé na
beirada da janela, descobriu uma perna cujas meias de seda branca
encostavam nos pelos louros. Coisa estranha: ela usava um cinto
branco e meias brancas ao passo que Simone, a morena, cujo cu se
amoldava em minhas maos, usava um cinto preto e meias pretas.

Nesse meio tempo, as duas mocas se masturbavam com gestos
curtos e bruscos, face a face, naquela noite de tempestade. Estavam
quase imoveis, tensas, o olhar petrificado por uma alegria
desmesurada. Parecia que um monstro invisivel arrancava Marcela das
grades que sua mao esquerda agarrava: nos a vimos cair de costas, no
seu delirio. A nossa frente ficou apenas uma janela vazia, buraco
retangular recortando a noite negra, desvelando aos nossos olhos
cansados um mundo feito de relimpagos e de aurora.



Um fio de sangue

A urina, para mim, estd associada ao salitre, e o relimpago, nio sei por
qué, a um penico antigo de terracota, abandonado num dia chuvoso de
outono sobre o telhado de zinco de uma lavanderia de provincia. Desde a
primeira noite, na casa de satde, essas desoladoras representacdes se
uniram, na zona escura de meu espirito, ao sexo imido e ao rosto abatido
de Marcela. Todavia, essa paisagem da minha imaginagdo era subitamente
invadida por um fio de luz e sangue: com efeito, Marcela jamais gozava sem
se inundar, ndo de sangue, mas de um jato de urina clara e, a meus olhos,
até mesmo luminosa. Esse jato, de inicio violento, entrecortado como um
soluco, e depois liberado livremente, coincidia com um gozo inumano. Nao
causa espanto que os aspectos mais aridos e mais lazarentos de um sonho
sejam apenas uma solicitagdo a tal ato; eles correspondem ao obstinado
desejo de uma fulguracdo — semelhante, nesse aspecto, a visao do buraco
iluminado da janela vazia, no momento em que Marcela, caida no chéo, o
inundava sem parar.

Naquele dia de tempestade sem chuva, Simone e eu tivemos que
escapar do castelo em meio a escuridao hostil, fugindo como animais, com a
imaginagéo obcecada pelo tédio que, por certo, voltaria a dominar Marcela.
A infeliz interna parecia uma encarnacio da tristeza e das furias que, sem
trégua, entregavam nossos corpos a devassiddo. Pouco depois (tendo
achado nossas bicicletas), s6 pudemos oferecer um ao outro o espetaculo
irritante, teoricamente sujo, de um corpo nu e calcado em cima da
maquina. Pedalavamos velozmente, sem rir nem conversar, no isolamento
comum do despudor, da fadiga, do absurdo.

Estdvamos mortos de cansaco. No meio de uma encosta, Simone parou,
tomada de calafrios. Estdvamos encharcados de suor, e Simone tremia,
batendo os dentes. Tirei-lhe entdo uma das meias para enxugar o seu
corpo: tinha um cheiro quente, como a cama dos doentes e a cama dos
devassos. Pouco a pouco, ela recuperou um estado menos penoso e me
ofereceu seus labios em gesto de gratiddo.

Eu continuava extremamente inquieto. Ainda estdvamos a dez



quildmetros de x e, no estado em que nos encontravamos, era preciso
chegar a todo custo antes do amanhecer. Mal conseguia ficar de pé, no
desespero de terminar aquela escalada pelo impossivel. O tempo
transcorrido desde que abandonamos o mundo real, constituido pelas
pessoas vestidas, estava tdo distante que parecia fora de nosso alcance. Essa
alucinacdo pessoal se desenrolava agora com a mesma falta de limites que o
pesadelo global da sociedade humana, por exemplo, com a terra, a
atmosfera e o céu.

O selim de couro colava-se ao cu pelado de Simone que, fatalmente, se
masturbava ao girar as pernas. O pneu de tras desaparecia, aos meus olhos,
diante da rachadura da bunda nua da ciclista. O movimento rapido de
rotacdo da roda era, de resto, equivalente & minha ansia, aquela erecdo que
j4 me arrastava ao abismo do cu colado ao selim. O vento tinha abrandado
um pouco, parte do céu estava coberta de estrelas; pensei que, sendo a
morte a unica saida para minha ereco, uma vez mortos Simone e eu, o
universo da nossa visio pessoal seria substituido por estrelas puras,
realizando a frio o que me parecia ser o fim da minha devassiddo, uma
incandescéncia geométrica (coincidéncia, entre outras, da vida e da morte,
do ser e do nada) e perfeitamente fulgurante.

Mas essas imagens permaneciam ligadas as contradicoes de um estado
de esgotamento prolongado e de uma absurda rijeza do membro viril.
Simone mal conseguia ver essa rigidez, devido a escuriddo, ainda mais
porque minha perna esquerda a escondia a cada pedalada. Parecia-me, no
entanto, que seus olhos procuravam, na noite, esse ponto de ruptura do
meu corpo. Ela se masturbava no selim com movimentos cada vez mais
bruscos. Assim como eu, ndo tinha esgotado a tempestade evocada por sua
nudez. Eu ouvia seus gemidos roucos; ela foi literalmente arrebatada pelo
gozo e seu corpo nu foi jogado sobre o talude com um ruido de aco
arrastando os cascalhos.

Encontrei-a inerte, a cabeca caida: um estreito fio de sangue tinha
escorrido por um canto da boca. Levantei um de seus bragos, que voltou a
cair. Lancei-me sobre aquele corpo inanimado, tremendo de horror e, ao
abracga-lo, fui involuntariamente atravessado por um espasmo de borra e
sangue, com um esgar do labio inferior afastado dos dentes, como na cara



dos idiotas.

Recuperando lentamente os sentidos, Simone fez um movimento que
me despertou. Sai da sonoléncia em que minha depressio tinha me
afundado, quando pensei ter maculado o seu cadaver. Nenhum ferimento,
nenhuma contusdo haviam marcado o corpo que continuava vestido
apenas com as ligas e uma das meias. Tomei-a nos bragos e a carreguei
estrada afora sem pensar no meu cansago; caminhava o mais depressa
possivel (o dia jA comegava a nascer). Um esfor¢co sobre-humano me
permitiu chegar até a casa de campo, satisfeito por conseguir deitar minha
encantadora amiga, viva, em sua cama.

Meu rosto estava melado de suor. Meus olhos estavam vermelhos e
inchados, meus ouvidos zumbiam e meus dentes batiam, mas eu havia salvo
a mulher que amava e pensava que em breve tornarfamos a ver Marcela;
assim, ensopado de suor e manchado de p6 coagulado, me estendi ao lado
do corpo de Simone e me entreguei sem gemer a longos pesadelos.









Simone

Ao acidente pouco grave de Simone seguiu-se um periodo tranquilo. Ela
ficara doente. Quando a mae dela chegava, eu passava para o banheiro.
Aproveitava para mijar ou tomar banho. A primeira vez que essa mulher
quis entrar 14, a filha impediu-a.

— Nao entre — disse —, tem um homem nu 14 dentro.

Simone nao tardava a expulsi-la e eu retomava o meu lugar na cadeira
ao lado da cama. Fumava, lia jornais. Por vezes, carregava Simone em meus
bracos, queimando de febre; levava- a para fazer xixi no banheiro. Em
seguida lavava-a cuidadosamente no bidé. Ela estava fraca e, obviamente,
ndo me demorava ao toca-la.

Em pouco tempo ela comecou a se divertir, fazendo que eu jogasse ovos
na bacia da privada, ovos duros, que afundavam, e ovos chupados, mais ou
menos vazios. Ficava sentada a contemplar aqueles ovos. Eu a instalava na
privada: ela os olhava por entre as pernas, sob o seu cu; por fim, eu puxava
a descarga.

Outra brincadeira consistia em quebrar um ovo na borda do bidé e
esvazid-lo debaixo dela; ora ela mijava no ovo, ora eu tirava as calcas para
sorvé-lo no fundo do bidé; ela prometeu-me que, quando ficasse boa de
novo, faria a mesma coisa na minha frente e depois na frente de Marcela.

Ao mesmo tempo, imagindvamos deitar Marcela, vestida e calcada mas
com as saias levantadas, numa banheira cheia até a metade de ovos que ela
esmagaria fazendo xixi. Simone sonhava ainda que eu seguraria Marcela
nua em meus bracos, de cu para cima, as pernas dobradas mas de cabeca
para baixo; entdo, ela mesma, vestida com um robe molhado de agua
quente e grudado no corpo, mas deixando o peito nu, subiria numa cadeira
branca. Eu excitaria os seios dela, colocando seus bicos no cano de um
revolver militar carregado mas recém-disparado, o que teria, em primeiro
lugar, o poder de nos impressionar e, em segundo, de conservar no cano um
cheiro de poélvora. Enquanto isso, 1a do alto ela despejaria creme de leite
fresco sobre o 4nus cinza de Marcela, fazendo-o escorrer; urinaria também



no seu robe ou, caso ele abrisse, sobre as costas e a cabe¢a de Marcela, na
qual eu poderia igualmente urinar. Marcela entdo me inundaria, j4 que eu
teria 0 meu pescoco preso entre suas coxas. Ela poderia, ainda, colocar meu
pau na sua boca enquanto eu estivesse mijando.

Era depois de tais sonhos que Simone me pedia para acomodé-la sobre
uns cobertores perto da privada, sobre a qual ela inclinava o rosto, apoiando
os bragos nas bordas da bacia, de forma a poder fixar nos ovos os seus olhos
esbugalhados. Eu me instalava entdo a seu lado e nossas faces, nossas
témporas, se tocavam. Uma longa contemplac@o nos apaziguava. O barulho
da descarga, engolindo os ovos, divertia Simone: assim ela ficava livre da
obsessdo e recuperava seu bom humor.

Um dia, finalmente, na hora em que o sol obliquo das seis horas
iluminava o banheiro, um ovo meio vazio se encheu de agua e, tendo feito
um ruido estranho, naufragou sob nossos olhos; Simone, para quem esse
incidente estava repleto de sentido, se ergueu e gozou demoradamente,
bebendo, por assim dizer, o meu olho com os seus labios. Em seguida, sem
largar esse olho chupado tao obstinadamente como um seio, ela sentou-se e,
aproximando a minha cabeca, mijou nos ovos flutuantes com vigor e
satisfacdo evidentes.

A partir de entdo, eu podia considera-la curada. Ela manifestou seu
contentamento, falando demoradamente sobre assuntos intimos, embora
néo tivesse o costume de falar de si, nem de mim. Confessou-me sorrindo
que, no instante anterior, tivera vontade de se aliviar por completo;
contivera-se para prolongar o prazer. Tamanha vontade dilatava sua
barriga, ela sentia seu cu inchar como uma flor prestes a desabrochar.
Minha méo estava entre suas nadegas; ela contou-me que ja estivera no
mesmo estado, que era infinitamente gostoso. Quando perguntei o que lhe
lembrava a palavra urinar, ela me respondeu burilar, os olhos, com uma
navalha, algo vermelho, o sol. E o ovo? Um olho de vaca, devido a cor da
cabeca, alids, a clara do ovo era o branco do olho, e a gema, a pupila. A
forma do olho, na sua opinido, era a do ovo. Pediu-me que, quando
saissemos, fossemos quebrar ovos no ar, sob o sol, com tiros de revolver.
Parecia-me impossivel, mas ela insistiu com argumentos divertidos. Jogava
alegremente com as palavras, ora dizendo quebrar um olho, ora furar um



ovo, desenvolvendo raciocinios insustentéaveis.

Acrescentou que o cheiro do cu, dos peidos, era, no seu entender, como
o cheiro da poélvora, e um jato de urina, “um tiro visto como uma luz”. Cada
uma de suas nidegas era um ovo duro descascado. Pediamos que nos
trouxessem ovos quentes, sem casca, para a privada: ela me prometeu que
mais tarde se aliviaria inteiramente sobre esses ovos. Como seu cu ainda
estivesse na minha mao, no estado que ela me confiara, depois dessa
promessa uma tempestade comegou a crescer dentro de nds.

E preciso dizer também que um quarto de doente é um lugar apropriado
para reencontrar a lubricidade infantil. Chupava o seio de Simone
enquanto esperava os ovos quentes. Ela acariciava a minha cabeca. Sua mae
nos trouxe os ovos. N@o virei a cabega. Tomando-a por uma criada,
continuei. Quando reconheci sua voz, continuei imével, sem renunciar ao
seio nem por um instante; baixei as calgas, como quem tivesse que satisfazer
uma necessidade, sem ostentacdo, mas com o desejo de que ela fosse
embora e com o prazer de ultrapassar os limites. Quando ela se retirou,
comecava a escurecer. Acendi a luz do banheiro. Simone sentou-se na
privada, cada um de nés comeu um ovo quente, acariciei o corpo da minha
amiga, fazendo deslizar os outros ovos em cima dela, e sobretudo na
rachadura das néadegas. Simone olhou-os por algum tempo, imersos,
brancos e quentes, sem casca, como se estivessem nus sob sua bunda; ela
prosseguiu a imersdo com um barulho de queda semelhante ao dos ovos
quentes.

Cumpre dizer aqui: nada desse género aconteceu entre nés desde
entdo; com uma tnica excecao, ndo falamos mais de ovos. Se viamos algum,
ndo conseguiamos nos olhar de frente sem corar, com uma interrogacdo
turva nos olhos.

O final desta historia mostrard que essa interrogagio nfo ficaria sem
resposta, e que tal resposta dava a medida do vazio aberto em nos pelas
nossas brincadeiras com ovos.



Marcela

Simone e eu evitdvamos qualquer alusdo as nossas obsessoes. A palavra
ovo foi banida do nosso vocabulario. Também néao falavamos do desejo que
tinhamos um pelo outro. E menos ainda do que Marcela representava para
noés. Enquanto durou a doenca de Simone, permanecemos naquele quarto,
esperando o dia em que voltarfamos para junto de Marcela, com aquela
excitagdo que, na escola, precedia a saida da classe. Porém, as vezes
imagindvamos vagamente esse dia. Preparei uma pequena corda com nés e
uma serra de metais que Simone examinou cuidadosamente. Trouxe de
volta as bicicletas abandonadas numa moita, lubrifiquei-as. atentamente e
fixei & minha mais um par de pedais, pensando em trazer uma das mogas
comigo. Nada era mais facil, pelo menos por algum tempo, do que abrigar
Marcela no quarto de Simone, junto comigo.

Passaram-se seis semanas até que Simone estivesse em condi¢des de me
acompanhar a casa de saude. Partimos a noite. Eu continuava a me
esconder durante o dia, pois tinhamos todo o interesse em ndo chamar a
atencdo. Estava ansioso para chegar aquele lugar que, em minha confusio,
imaginava ser um castelo mal-assombrado, ji que as palavras “castelo” e
“casa de satide” estavam associadas na minha memoria a lembranca do
lencol fantasma e daquela morada silenciosa, habitada por loucos. Coisa
espantosa, eu tinha a impressio de ir para a minha casa, ja que em qualquer
outro lugar me sentia deslocado.

Essa impressdo foi confirmada quando pulei o muro e vi o edificio
erguer-se diante de nods. Apenas a janela de Marcela estava iluminada e
escancarada. Os pedriscos de uma alameda, atirados para o quarto,
atrairam a atenc@o da moca; ela nos reconheceu e obedeceu ao sinal que
fizemos, com um dedo na boca. Apontamos imediatamente para a corda
com nos, para informéa-la de nossas inten¢des. Lancei a corda com um peso
de chumbo. Ela passou-a por tras das grades e jogou-a de volta. Nao houve
dificuldades; a corda foi pendurada, amarrada, e eu trepei até a janela.

A principio, Marcela recuou quando tentei beija-la. Limitou-se a me
observar, com extrema atencéo, enquanto eu serrava uma das grades. Pedi-



lhe em voz baixa que se vestisse para nos acompanhar; ela usava um
roupao. Virando-me as costas, enfiou um par de meias de seda e prendeu-
as numa cinta feita de fitas bem vermelhas, que realgavam sua bunda de
uma pureza e de uma delicadeza de pele surpreendentes. Continuei a
serrar, encharcado de suor. Marcela vestiu uma blusa que cobria seu quadril
liso, cujas linhas desembocavam agressivamente no cu, ainda mais saliente
quando ela pds uma perna sobre a cadeira. Ndo vestiu a calcinha. Enfiou
uma safa pregueada de la cinza e uma malha xadrez de quadradinhos
pretos, brancos e vermelhos. Assim vestida e calcada com sapatos de salto
baixo, veio sentar-se perto de mim. Eu podia acariciar, com uma das méos,
os seus belos cabelos lisos, tao loiros que pareciam palidos. Ela me olhava
com afeicdo e parecia emocionada com minha alegria muda.

— Nos vamos nos casar, nao é mesmo? — disse por fim. — Aqui é ruim, a
gente sofre...

Naquele momento, ndo me passava pela cabeca qualquer ideia que nao
fosse a de me devotar, até o resto de meus dias, aquela aparicéo irreal.
Beijei-a demoradamente na testa e nos olhos. Tendo uma de suas maos
escorregado, por acaso, sobre uma de minhas pernas, ela me olhou com
espanto mas, antes de retira-la, acariciou-me por cima do tecido com um
gesto ausente.

A imunda grade cedeu ap6s um longo esforco. Afastei-a com todas as
minhas forgas, abrindo o espago necessario a passagem. Ela conseguiu
passar, ajudei-a a descer, enfiando a mio nua entre suas pernas. Ji no
chao, aninhou-se nos meus bragos e bejjou-me na boca. Simone, a nossos
pés e com os olhos brilhantes de lagrimas, abracou suas pernas, bejjando-lhe
as coxas, nas quais encostou inicialmente suas bochechas mas, ndo podendo
conter um estremecimento de gozo, abriu-lhe o corpo e, colando seus labios
avulva, beijou-a avidamente.

Simone e eu nos demos conta de que Marcela ndo entendia o que se
passava. Ela sorria, imaginando a surpresa do diretor do “castelo mal-
assombrado” quando a visse com seu marido. Mal reparava na existéncia de
Simone, a quem, rindo, tomava as vezes por um lobo, por causa da cabeleira
negra, do mutismo, e por ter encontrado a cabeca de minha amiga



encostada a sua perna, como um cao. Porém, quando lhe falei do “castelo
mal- assombrado”, ela ndo teve duvidas de que se tratava da casa onde
estivera internada e, sempre que pensava nisso, o pavor a afastava de mim,
como se algum fantasma tivesse surgido na escuriddo. Olhei-a inquieto, e
como eu tinha uma expressio dura ja naquela época, assustei-a. Pediu-me,
quase no mesmo instante, que a protegesse quando o Cardeal voltasse.

Estavamos deitados, & luz do luar, na orla de um bosque, querendo
descansar um pouco a meio caminho e, sobretudo, desejando olhar e beijar
Marcela.

— Quem é o Cardeal? — perguntou Simone.

— Aquele que me trancou no armério — respondeu Marcela.

— Por que o Cardeal? — exclamei.

Ela respondeu quase de imediato.

— Porque ele é o padre da guilhotina.

Lembrei-me do medo que ela tivera quando abri 0 armario; eu usava um
barrete frigio na cabeca, feito com uma andgua vermelho-escura. Além
disso, estava coberto de sangue dos ferimentos de uma moga com quem
trepara.

Assim, o “Cardeal, padre da guilhotina” confundia-se, no pavor de
Marcela, com o carrasco sujo de sangue que usava um barrete frigio; uma
estranha coincidéncia de devog@o e de horror aos padres explicava essa
confusdo que, para mim, permanece ligada tanto a minha inegével dureza
de expressio quanto a anglstia que me inspira continuamente a
necessidade de meus atos.



Os olhos abertos da morta

Fiquei, de imediato, desnorteado com aquela descoberta. Simone
também estava perplexa. Marcela cochilava nos meus bracos. Nao sabiamos
o que fazer. A saia arregacada deixava ver seus pelos entre as fitas
vermelhas no alto das coxas esguias. Aquela nudez silenciosa, inerte, nos
transmitia uma espécie de éxtase: um sopro poderia nos transformar em
luz. Ndo nos mexiamos, desejando que aquela inércia se prolongasse e que
Marcela realmente adormecesse.

Um deslumbramento interior me esgotava e ndo sei o que teria
acontecido se, de repente, Simone ndo se tivesse movido ligeiramente;
abriu as coxas, abriu-as tanto quanto podia e me disse, em voz baixa, que
nao conseguia mais se conter; inundou o vestido, com um estremecimento;
no mesmo instante, a porra jorrou nas minhas calgas.

Deitei-me entdo na grama, o cranio apoiado numa pedra lisa e os olhos
abertos sobre a Via Léictea, estranho rombo de esperma astral e de urina
celeste cavado na caixa craniana das constelagdes; aquela fenda aberta no
topo do céu, aparentemente formada por vapores de amoniaco brilhando
na imensiddo — no espago vazio onde se dilaceram como um grito de galo
em pleno siléncio —, refletia no infinito as imagens simétricas de um ovo,
de um olho furado ou do meu crinio deslumbrado, aderido a pedra.
Repugnante, o absurdo grito do galo coincidia com a minha vida: quer
dizer, nesse momento eu era o Cardeal, devido a fenda, a cor vermelha, aos
gritos dissonantes que ele provocara dentro do armario e, também, porque
os galos sdo degolados...

L
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Para os outros, o universo parece honesto. Parece honesto para as
pessoas de bem porque elas tém os olhos castrados. £ por isso que temem a
obscenidade. Nao sentem nenhuma angstia ao ouvir o grito do galo ou ao
descobrirem o céu estrelado. Em geral, apreciam os “prazeres da carne”, na



condicdo de que sejam insossos.

Mas, desde entdo, ndo havia mais diividas: eu nao gostava daquilo a que
se chama “os prazeres da carne”, justamente por serem insossos. Gostava de
tudo o que era tido por “sujo”. Néo ficava satisfeito, muito pelo contrario,
com a devassiddo habitual, porque ela s contamina a devassidao e, afinal
de contas, deixa intacta uma esséncia elevada e perfeitamente pura. A
devassiddo que eu conheco ndo suja apenas 0 meu corpo e 0s meus
pensamentos, mas tudo o que imagino em sua presenca e, sobretudo, o
universo estrelado...

-
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Associo a Lua ao sangue das maes, as menstruagoes de odor repugnante.

Amei Marcela sem chorar por ela. Se morreu, foi por minha culpa. Se
tenho pesadelos, se as vezes me tranco, horas a fio, numa adega porque
penso em Marcela, ainda assim estou sempre disposto a recomegar, por
exemplo, mergulhando seus cabelos, de cabeca para baixo, na privada dos
banheiros. Mas ela esta morta e eu vivo limitado aos acontecimentos que me
aproximam dela, nos momentos em que menos espero. Fora disso, ndo me é
possivel perceber nenhuma relacao entre a morta e mim, o que transforma
a maioria dos meus dias num tédio inevitavel.

Vou me limitar agora ao relato do enforcamento de Marcela: ela
reconheceu o armério normando e bateu os dentes de pavor. Compreendeu
entdo, ao olhar-me, que eu era o Cardeal. Tendo desatado a berrar, nao
houve meio de acalma-la sendo deixando-a sozinha. Quando voltamos ao
quarto, ela tinha-se enforcado dentro do armario.

Cortei a corda, ela estava bem morta. Nos a colocamos em cima do
tapete. Simone me viu de pau duro e me bateu uma punheta; deitamos no
chdo e eu a fodi ao lado do cadaver. Simone era virgem e aquilo nos
machucou, mas estdvamos contentes justamente por nos machucar.
Quando Simone se levantou e olhou para o corpo, Marcela ja era uma
estranha e até Simone o era para mim. Ndo amava Simone nem Marcela, e



se me tivessem dito que eu mesmo acabara de morrer, ndo teria ficado
surpreso. Aqueles acontecimentos me eram vedados. Olhei para Simone, e o
que me agradou, lembro-me claramente, foi que ela comecou a se
comportar mal. O cadéaver excitou-a. Ndo podia suportar que aquele ser,
com forma igual a sua, ja ndo a sentisse mais. Os olhos abertos, sobretudo,
deixavam-na crispada. Ela inundou aquele rosto calmo, parecia
surpreendente que os olhos néo fechassem. Nos trés estdvamos calmos, era
o mais angustiante. Toda representaco do tédio esta associada, para mim,
a esse momento e ao cémico obstaculo que é a morte. Isso ndo me impede
de pensar nela sem revolta e até mesmo com um sentimento de
cumplicidade. No fundo, a auséncia de exaltacdo tornara as coisas
absurdas; morta, Marcela estava menos afastada de mim do que viva, na
medida em que, como creio, o ser absurdo possui todos os direitos.

Que Simone tenha mijado em cima dela por tédio, por excita¢ao, mostra
até que ponto estavamos fechados & compreensio da morte. Simone estava
furiosa, angustiada, mas nd3o demonstrava respeito por nada. Marcela
pertencia-nos a tal ponto, em nosso isolamento, que néo a viamos como
uma morta qualquer. Os impulsos antagénicos que se apossaram de nos
naquele dia se neutralizavam, deixando-nos cegos. Afastavam-nos para
longe, para um mundo em que os gestos ndo tém alcance, como vozes num
espaco que néo é sonoro.









Animais obscenos

Para evitar o aborrecimento de um inquérito policial, decidimos fugir
para a Espanha. Simone contava com a ajuda de um inglés milionério que
tinha proposto rapté-la e sustenté-la.

Saimos da casa de campo a noite. Era fécil roubar um barco e atracar
num ponto deserto da costa espanhola.

Simone me deixou num bosque para ir a San Sebastian. Voltou ao cair da
noite, dirigindo um belo automoével.

Contou que irfamos encontrar Sir Edmond em Madri e que, durante o
dia inteiro, ele fizera perguntas acerca da morte de Marcela, indagando os
minimos detalhes, obrigando-a inclusive a desenhar planos e esbogos. Por
fim, mandou um criado comprar um manequim com peruca loira. Simone
teve que mijar sobre o rosto do manequim, estendido no chéo e de olhos
abertos como Marcela. Sir Edmond n#o tocara na moga.

Depois do suicidio de Marcela, Simone mudou profundamente. Com os
olhos fixados no vazio, era como se estivesse num outro mundo. Tudo
parecia aborrecé-la. Nao estava presa a esta vida a néo ser pelos orgasmos,
raros porém muito mais violentos que antes. Entre estes e os gozos habituais
havia uma diferenca semelhante a que se encontra, por exemplo, entre o
riso dos selvagens e o dos civilizad os.

Simone comecava a lancar um olhar enfadado sobre qualquer cena
lasciva e triste...

L
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Um dia, Sir Edmond mandou jogar e trancar num chiqueiro baixo,
estreito e sem janelas uma pequena e deliciosa putinha de Madri; em
roupas de baixo, ela caiu no charco de esterco, sob a barriga das porcas.
Simone quis que eu a fodesse demoradamente na lama, diante da porta,
enquanto Sir Edmond se masturbava.



A jovem escapou de mim, em transe, agarrou a propria bunda com as
duas maos e golpeou a cabega, violentamente contorcida, contra o chio;
permaneceu assim alguns segundos, sem respirar, usou toda a forca das
maos para abrir o cu com as unhas, rasgou-se de um so golpe e desatou a
espernear como uma ave degolada, machucando-se com um barulho
terrivel contra as ferragens da porta. Sir Edmond ofereceu o pulso para que
ela o mordesse. As longas contragdes do espasmo continuaram a desfigura-
1a, o rosto sujo de saliva e sangue.

Depois desses acessos, Simone vinha sempre aninhar-se nos meus
bragos; com o cu nas minhas manzorras, ela ficava imével, sem falar, como
uma crian¢a, mas sombria.

Porém, a esses entreatos obscenos, que a inventiva de Sir Edmond nos
proporcionava, Simone continuava a preferir as touradas. Trés momentos
da corrida a fascinavam: o primeiro, quando o animal dispara feito um
meteoro do touril, como uma grande ratazana; o segundo, quando ele
enterra seus chifres, até o crinio, no flanco de uma égua; e o terceiro,
quando a absurda égua galopa arena afora, escoiceando de proposito e
deixando cair, por entre as pernas, uma massa de entranhas de cores
abjetas, branco, rosa e cinza-carmim. Quando a bexiga rebentava, lancando
de chofre uma poca de urina de cavalo sobre a areia, as narinas de Simone
fremiam.

Do comego ao fim da corrida, ela permanecia angustiada, com o pavor —
que no fundo manifestava um insuperavel desejo — de assistir a algum
desses monstruosos golpes de chifres que o touro, num galope incessante e
colérico, desfecha as cegas no vazio dos tecidos coloridos, projetando o
toureiro no ar. Alids, é preciso dizer que, quando o temivel animal passa e
torna a passar pela capa, sem descanso e sem trégua, a um dedo do corpo
do toureiro, experimenta-se um sentimento de projegdo total e repetida,
caracteristico do jogo fisico do amor. A proximidade da morte é sentida da
mesma forma. Essa sucessdo de passes felizes é rara e desencadeia na
multiddo um verdadeiro delirio; tamanha é a tensdo dos musculos das
pernas e do baixo-ventre que, nesses momentos patéticos, as mulheres
gozam.



A propésito das touradas, Sir Edmond contou um dia a Simone que,
ainda havia pouco tempo, era costume entre os espanhdis viris, por vezes
toureiros amadores, que pedissem ao porteiro da arena os colhdes grelhados
do primeiro touro. Mandavam servi-los em seus lugares, isto é, na primeira
fila, e os comiam vendo morrer o touro seguinte. Simone demonstrou o mais
vivo interesse por essa histéria e, como no domingo seguinte famos assistir &
primeira grande corrida do ano, pediu a Sir Edmond os colhdes do primeiro
touro. Porém, fazia uma exigéncia, queria-os crus.

— Mas o que é que vocé vai fazer com colhdes crus? perguntou Sir
Edmond. — Nio vai comé-los crus, vai?

— Quero-os na minha frente, num prato — disse ela.






O olho de Granero

No dia 7 de maio de 1922, La Rosa, Lalanda e Granero deviam tourear
nas arenas de Madri. Estando Belmonte no México, Lalanda e Granero
eram os grandes matadores espanhois. Em geral, Granero era considerado o
melhor. Aos vinte anos, belo, alto, com uma desenvoltura infantil, ja era
popular. Simone interessou-se por ele; quando Sir Edmond a informou que
o famoso matador jantaria conosco na noite da corrida, ela sentiu uma
verdadeira alegria.

Granero distinguia-se dos outros matadores pelo fato de nao ter, de
forma alguma, a aparéncia de um carniceiro, mas antes a de um principe
encantado, muito viril, perfeitamente esbelto. A roupa de matador, nesse
aspecto, acentua uma linha reta, ereta e rigida como um jato, cada vez que
um touro se lanca ao longo do corpo (a roupa molda precisamente o cu). A
capa de um vermelho vivo, a espada brilhando ao sol, diante do touro
agonizante cujo pelo continua fumegando, deixando escorrer sangue e
suor, completam a metamorfose e realcam o aspecto fascinante do jogo.
Tudo acontece sob o céu térrido da Espanha, de modo algum colorido e
duro como se imagina, mas ensolarado e de uma luminosidade ofuscante —
mole e turva —, por vezes irreal, pois o brilho da luz e a intensidade do calor
evocam a liberdade dos sentidos, mais exatamente a umidade mole da
carne.

Associo essa irrealidade imida da luz solar a tourada do dia 7 de maio.
Os tinicos objetos que conservei cuidadosamente foram um leque amarelo e
azul e um folheto popular consagrado a morte de Granero. Por ocasido de
um embarque, a mala que guardava essas lembrangas caiu ao mar (um
4rabe retirou-a com uma vara): estdo em péssimo estado mas, apesar de
sujas e deformadas, ainda se prendem ao solo, ao lugar e a data, o que para
mim nada mais é do que uma visdo da deliquescéncia.

O primeiro touro, cujos colhdes Simone aguardava, era um monstro
negro que irrompeu do touril de forma tao devastadora que, apesar dos
esforcos e da gritaria, estripou trés cavalos antes de se iniciar a corrida.
Numa das vezes, inclusive, atirou ao ar o cavalo e o cavaleiro, como para



oferecé-los ao sol; os dois foram ruidosamente jogados para tras dos chifres
do animal. No momento certo, Granero avancou: envolvendo o touro em
sua capa, brincou com seu furor. Num delirio de ovacdes, o jovem fez o
monstro rodopiar dentro da capa; cada vez que a fera se erguia contra ele,
ele evitava, por um dedo, o terrivel embate. A morte do monstro solar
consumou-se sem incidentes. Comecava a ovac¢do infinita enquanto a
vitima, com a hesitagdo de um bébado, caia de joelhos e finalmente
tombava de pernas para o ar, expirando.

Simone, de pé entre Sir Edmond e mim — sua exaltagdo semelhante a
minha —, recusou-se a sentar depois da ovagdo. Segurou minha mio sem
dizer palavra e me conduziu para um pétio fora da arena onde imperava o
cheiro de urina. Agarrei Simone pelo cu enquanto ela tirava meu pau para
fora, com um tesdo colérico. Entramos assim num banheiro fedido, onde
moscas mindsculas maculavam um raio de sol. A jovem se despiu e enfiei
meu cacete rosado em sua carne gosmenta e cor de sangue; ele penetrou
naquela caverna do amor enquanto eu bolinava o &4nus raivosamente: ao
mesmo tempo, as revoltas de nossas bocas se misturavam.

O orgasmo do touro néo é mais violento do que aquele que nos rasgou
mutuamente, quebrando nossos lombos, sem que o meu membro recuasse
na vulva arrombada e afogada em porra.

As batidas do cora¢@o em nossos peitos — ardentes e avidos de nudez —
ndo sossegavam. Simone, com o cu ainda satisfeito, e eu, de pau duro,
voltamos para a primeira fila. Mas, no assento destinado a minha amiga,
encontravam-se, sobre um prato, dois colhdes nus; aquelas glandulas, do
tamanho e da forma de um ovo, eram de uma brancura carminada,
salpicada de sangue, analoga a do globo ocular.

— Al estdo os colhdes crus — disse Sir Edmond a Simone com um leve
sotaque inglés.

Simone ajoelhara-se sobre o prato, que lhe produzia um embaraco sem
precedentes. Sabendo o que queria, mas nao sabendo como fazer, parecia
exasperada. Segurei o prato, desejando que ela se sentasse. Ela o tirou de
minhas maos e o recolocou sobre a laje.

Sir Edmond e eu recedvamos chamar atencao. A tourada se arrastava.



Debrucando-me no ouvido de Simone, perguntei o que ela queria:

— Idiota — respondeu —, quero me sentar nua em cima do
prato.
— Impossivel — disse —, sente-se logo.

Tirei o prato do lugar e forcei-a a se sentar. Encarei-a. Queria que ela
visse que eu tinha entendido (pensava no prato de leite). Dai para frente,
ndo pudemos mais nos conter. O mal-estar se tornou tdo intenso que
contagiou até a calma de Sir Edmond. A tourada estava ruim: os matadores
inquietos enfrentavam animais sem fibra. Simone tinha escolhido lugares ao
sol; estdvamos presos num nevoeiro de luz e de calor tmido que nos
ressecava os labios.

Nao havia jeito de Simone levantar o vestido e colocar o cu sobre os
colhdes; ela continuava com o prato nas maos. Quis fodé-la de novo, antes
que Granero voltasse. Mas ela recusou; a carnificina dos cavalos, seguida,
como ela dizia, das “perdas e danos”, isto é, de uma cachoeira de entranhas,
deixavam-na extasiada (nessa época, ainda ndo havia a couraca que
protege a barriga dos cavalos).

Com o passar do tempo, a radia¢@o solar nos absorveu numa irrealidade
paralela ao nosso mal-estar, ao nosso desejo impotente de explodir, de estar
nus. Com o rosto contorcido sob o efeito do sol, da sede e da exasperacao
dos sentidos, partilhdvamos entre nés aquela deliquescéncia morosa na qual
os elementos se desagregam. Granero voltou, mas ndo mudou nada. Com
um touro desconfiado, o jogo continuava a se arrastar.

Aquilo que se seguiu aconteceu sem transi¢do e, aparentemente, sem
qualquer conexao, o que nao significa que as coisas nao estivessem ligadas —
mas eu as acompanhei como um ausente. Em poucos instantes, estarrecido,
vi Simone morder um dos colhdes, Granero avancar e apresentar ao touro a
capa vermelha; depois Simone, com o sangue subindo & cabe¢a, num
momento de densa obscenidade, desnudar a vulva onde entrou o outro
colhdo; Granero foi derrubado e acuado contra a cerca, na qual os chifres
do touro desfecharam trés golpes: um dos chifres atravessou-lhe o olho
direito e a cabeca. O clamor aterrorizado da arena coincidiu com o espasmo
de Simone. Tendo-se erguido da laje de pedra, cambaleou e caiu, o sol a



cegava, ela sangrava pelo nariz. Alguns homens se precipitaram e agarraram
Granero.



Sob o sol de Sevilha

Dois globos de igual tamanho e consisténcia tinham-se animado com
movimentos contrarios e simultdneos. Um testiculo branco de touro havia
penetrado na carne “rosa e preta” de Simone; um olho havia saido da
cabeca do jovem toureiro. Essa coincidéncia, associada ao mesmo tempo a
morte e a uma espécie de liquefacdo urinéaria do céu, me devolveu, por um
atimo, Marcela. Nesse instante fugidio, imaginei tocé-la.

O tédio habitual voltou. Simone, de mau humor, recusou-se a
permanecer mais um dia em Madri. Fazia questdao de ir para Sevilha,
conhecida como cidade do prazer.

Sir Edmond desejava satisfazer os caprichos de sua “angélica amiga”. No
sul, encontramos um calor ainda mais deliquescente que em Madri. Um
excesso de flores nas ruas completava a exaustdo dos sentidos.

Simone seguia nua, sob um vestido leve, branco, deixando entrever a
cinta através da seda, e até mesmo, em certas posi¢oes, os pentelhos. Tudo
naquela cidade concorria para fazer dela uma ardente delicia. Nao raro eu
via, conforme ela andava pelas ruas, um cacete erguer-se dentro das calgas.

Nio deixdvamos, quase nunca, de fazer amor. Evitdvamos o orgasmo e
visitivamos a cidade. Saiamos de um lugar propicio para ir & procura de
outro: uma sala de museu, a alameda de um jardim, a sombra de uma igreja
ou, a noite, uma rua deserta. Eu abria o corpo da minha amiga e cravava o
cacete em sua vulva. Arrancava rapidamente o membro do estabulo e
continuivamos nossa caminhada ao acaso. Sir Edmond nos seguia de longe
e nos surpreendia. Entdo ficava ruborizado, sem se aproximar. Se ele se
masturbava, fazia-o discretamente, a distancia.

— Vejam que interessante — disse-nos um dia, apontando para uma
igreja —, essa é a igreja de Don Juan.

— E dai? — perguntou Simone.

— Vocé niao quer entrar sozinha na igreja? — propos Sir Edmond.

— Que ideia!



Fosse a ideia absurda ou ndo, o fato é que Simone entrou e nés a
esperamos diante da porta.

Quando voltou, ficamos estupefatos: ela ria as gargalhadas, mal
conseguindo falar. Levado pelo contigio e com a ajuda do sol, desatei
igualmente a rir e, por fim, Sir Edmond também.

— Bloody girl! — exclamou o inglés. — N#o vai explicar nada? Estamos
rindo em cima do timulo de Don Juan?

E, rindo cada vez mais, mostrou, aos nossos pés, uma grande placa de
cobre; ela cobria o timulo do fundador da igreja, que se dizia ter sido Don
Juan. Arrependido, ele pedira para ser enterrado sob a porta de entrada,
para ser pisado pelos seres mais vis.

Nossas gargalhadas insanas recomecaram. Simone, de tanto rir, mijou ao
longo das pernas: um fio de urina escorreu pela placa.

O incidente teve um outro efeito: molhado, o tecido do vestido aderira
ao corpo, ficando transparente: a vulva negra tornou-se visivel.

Por fim, Simone acalmou-se.

— Vou la dentro me secar — disse ela.

Nos nos encontramos numa sala onde nio se via nada que pudesse
justificar o riso de Simone; relativamente fresca, a sala recebia alguma luz
através de suas cortinas de cretone vermelho. O teto era de madeira
entalhada, as paredes, brancas, mas ornadas com estatuas e imagens; um
altar e seu vértice dourados ocupavam a parede do fundo até as vigas do
teto. Aquele movel feérico, que parecia carregado de tesouros da india por
causa dos ornamentos, das volutas e dos entrancados, evocava, com suas
sombras e o ouro resplandecente, os segredos perfumados de um corpo. A
direita e & esquerda da porta, dois quadros célebres de Valdés Leal
representavam cadaveres em decomposi¢ao: pela orbita ocular de um bispo
penetrava um enorme rato...

O conjunto sensual e suntuoso, os jogos de sombra e a luz vermelha das
cortinas, o frescor e o cheiro dos louros-rosas e, a0 mesmo tempo, o
despudor de Simone me excitavam a loucura.

Vi, calcados de seda, os dois pés de uma penitente que saia do



confessionario.
— Quero vé-los passar — disse Simone.
Sentou-se na minha frente, perto do confessionério.

Quis colocar meu pau em sua mao, mas ela recusou, ameagcando me
bater uma punheta até eu esporrar.

Tive de me sentar; vi seus pentelhos sob a seda molhada.

—Vocé vai ver — disse ela.

Depois de uma longa espera, uma mulher muito bonita saiu do
confessionario, de maos juntas, o rosto pélido, extasiado: com a cabeca
inclinada para trés, as corneas brancas, ela atravessou lentamente a sala,
como um fantasma de 6pera. Cerrei os dentes para ndo rir. Nesse instante, a
porta do confessionério abriu-se.

Saiu um padre loiro, ainda jovem e extremamente belo, com as faces
magras e os olhos palidos de um santo. Permanecia com as maos cruzadas
sobre o parapeito do armario, o olhar fixo em dire¢do a um ponto no teto:
como se uma visao celeste fosse arrancé-lo do solo.

Com certeza teria desaparecido, caso Simone nio o tivesse interpelado,
para meu assombro. Ela saudou o visionario e pediu a confissdo...

Impassivel e vagando em seu proprio éxtase, o padre indicou o lugar da
penitente: um genuflexério por tras de uma cortina; em seguida, entrando
no armario sem dizer uma palavra, fechou a porta.









A confissdo de Simone e a missa de Sir Edmond

Nao é dificil imaginar o meu espanto. Simone, atras da cortina, ajoelhou-
se. Enquanto ela cochichava, eu aguardava com impaciéncia os efeitos
dessa travessura. O ser sordido, cismava eu, pularia para fora de sua caixa,
precipitando-se sobre a sacrilega. Nada de semelhante aconteceu. Simone
falava baixinho, sem parar, diante da janelinha gradeada.

Troquei com Sir Edmond alguns olhares carregados de interrogacoes
quando, por fim, as coisas se esclareceram. Pouco a pouco, Simone foi
acariciando a coxa, afastando as pernas. Agitava-se, mantendo apenas um
joelho no estrado. Levantou completamente o vestido enquanto prosseguia
com suas confissoes. Parecia que ela se masturbava.

Avancei nas pontas dos pés.

Simone realmente se masturbava, colada contra as grades, o corpo tenso,
as coxas afastadas, os dedos remexendo os pentelhos. Consegui tocé-la,
minha mao alcangou o buraco entre as niddegas. Nesse momento, ouvi-a
claramente pronunciar:

— Padre, ainda néo disse o pior.

Seguiu-se um siléncio.

— O pior, padre, é que estou me masturbando enquanto falo com o
senhor.

Mais alguns segundos, agora de cochichos. Finalmente, quase em voz
alta:

— Se néo acredita, posso lhe mostrar.

E Simone se levantou, abrindo-se diante do olho da guarita,
masturbando-se, em éxtase, com a mio segura e rdpida.

— E entdo, padreco — berrou Simone golpeando violentamente o
armario —, o que é que vocé esta fazendo no seu barraco? Batendo punheta
também?

Mas o confessionéario permanecia mudo.

— Entéo, eu vou abrir!



La dentro, o visiondrio sentado, de cabega baixa, enxugava a testa
encharcada de suor. A moca apalpou a batina: ele ndo reagiu. Ela arregacou
a imunda saia preta e tirou para fora um pau comprido, rosado e duro: ele
se limitou a inclinar a cabeca para tras, com um trejeito e um zunido entre
os dentes. Deixou Simone agir, e esta meteu a verga bestial na boca.

Sir Edmond e eu tinhamos ficado iméveis de espanto. O assombro me
paralisava. Eu nao sabia o que fazer, quando o enigmatico inglés se
aproximou. Afastou Simone com delicadeza. Depois, segurou o verme pelo
pulso, arrancou-o para fora do buraco e o estendeu nas lajes, a nossos pés: o
desprezivel sujeito jazia feito morto pelo chio e a baba lhe escorria pela
boca. O inglés e eu o transportamos, nos bracos, para a sacristia.

De braguilha aberta, pau murcho, o rosto livido, ele ndo ofereceu
resisténcia, respirando com dificuldade; nds o jogamos numa poltrona de
forma arquitetural.

— Sefiores — proferiu o miseravel —, vocés acham que sou um hipocrita!
— Nao — disse Sir Edmond, num tom categorico.

Simone perguntou-lhe:

— Como é 0 seu nome?

— Don Aminado — respondeu.

Simone esbofeteou a carcaca sacerdotal. Com o golpe, a carcaca
enrijeceu novamente. Ele foi despido; Simone, de cocoras sobre as roupas
jogadas no chdo, mijou feito uma cadela. Em seguida, Simone masturbou o
padre e o chupou. Eu enrabei Simone.

Sir Edmond contemplava a cena com uma expressdo caracteristica do
hard labour. Inspecionou a sala onde tinhamos nos refugiado. Achou uma
pequena chave pendurada num prego.

— De onde é essa chave? — perguntou o inglés a Don Aminado.

Vendo a angistia que contraiu o rosto do padre, ele concluiu ser a chave
do santuario.



a sala, trazendo consigo um
ciborio decorado com anjinhos nus como cupidos.

Passados alguns minutos, o inglés voltou

Don Aminado contemplava fixamente aquele recipiente de Deus
colocado no chdo; o seu belo rosto idiota, contorcido pelas mordidas com
que Simone lhe excitava o pau, expressava um desvario absoluto.

O inglés tinha trancado a porta. Vasculhando os armarios, encontrou um
cilice grande. Pediu-nos que abandondssemos o miseravel por uns
instantes.

— Vocé esta vendo — disse a Simone — estas hostias no ciborio e agora
este calice onde se coloca o vinho.

— Cheira a porra — disse ela, farejando os paes 4zimos.

— Justamente — continuou o inglés —, estas hostias que vocé esta vendo
sa0 o esperma de Cristo transformado em bolinhos. E o vinho, os eclesiasticos
dizem que é o sangue. Enganam-nos. Se fosse realmente o sangue, eles
beberiam vinho tinto, mas s6 bebem vinho branco, porque sabem
perfeitamente que se trata de urina.

L
L

A demonstracdo era convincente. Simone agarrou o célice e eu me
apoderei do cibério: Don Aminado, na sua poltrona, foi percorrido por um
ligeiro tremor.

Simone comegou por lhe aplicar uma grande pancada na cabecga, com a
base do célice, que o excitou mas acabou de bestializa-lo. Chupou-o de
novo. Ele emitiu gemidos despreziveis. Ela o levou aos limites da furia dos
sentidos e entao:

— Isso ndo é tudo — disse —, é preciso mijar.

Deu-lhe outra bofetada.

Despiu-se na frente dele e eu a masturbei.

O olhar do inglés estava tdo duro, cravado nos olhos do jovem



bestializado, que a coisa aconteceu sem dificuldade. Don Aminado encheu
ruidosamente de urina o calice que Simone mantinha sob seu cacete.

— E agora, beba — disse Sir Edmond.

O miseravel bebeu num éxtase imundo.



As patas da mosca

Deixamos cair a carcaca. Ela desabou sobre as lajes com estardalhago.
Estdvamos movidos por uma evidente determinacdo, acompanhada de
exaltacdo. O pau do padre murchava. Ele permanecia deitado, os dentes
colados ao chéo, abatido pela vergonha. Tinha os colhdes vazios, e seu crime
o desfigurara. Seus gemidos nos chegavam aos ouvidos:

— Miseréaveis sacrilegos.

E balbuciou outros queixumes.

Sir Edmond o empurrou com o pé; o monstro estremeceu e gritou de
raiva. Era ridiculo e caimos na gargalhada.

— Levante-se! — ordenou Sir Edmond. — Vocé vai foder a girl.

— Miseraveis — ameacava a voz estrangulada do padre —, a justica
espanhola... a prisdo... o garrote...

— Ele esquece que a porra é dele mesmo — observou Sir Edmond.

Um trejeito, um tremor animalesco, foram a resposta, e em seguida:

— ...0 garrote... para mim também... mas para vocés... primeiro...

— Idiota! — disse o inglés com escarnio. — Primeiro! Vocé acha que terd
tempo?

O imbecil olhou para Sir Edmond; seu belo rosto expressava uma
extrema estupidez. Uma alegria estranha abriu-lhe a boca; cruzou as mios,
lancou para o céu um olhar extasiado. Murmurou entdo, com a voz fraca,
moribunda:

— ...0 martirio...

Uma esperanca de salvacdo surgira no miseravel: seus olhos pareciam
iluminados.

— Antes de mais nada vou lhe contar uma historia — disse Sir Edmond.
— Vocé sabe que os condenados a forca ou ao garrote ficam com o pau tdo
duro, no momento do estrangulamento, que esporram. Portanto, vocé serd

martirizado, mas trepando.



Apavorado, o padre se levantou, mas o inglés torceu-lhe um bracgo e o
jogou de novo nas lajes.

Sir Edmond amarrou-lhe os bragos atrds das costas. Amordacei-o e
prendi suas pernas com meu cinto. Estendido igualmente no chéo, o inglés
segurou-lhe os bracos, comprimindo-os com o torno de suas maos.
Imobilizou-lhe as pernas, envolvendo-as com as suas. Ajoelhado, eu
segurava a cabeca entre as minhas coxas.

O inglés disse a Simone:

— Agora, trepe nesse rato de sacristia.

Simone tirou o vestido. Sentou-se na barriga do martir, com o cu perto
do cacete mole.

O inglés prosseguiu, falando por baixo do corpo da vitima:

— Agora aperte a garganta dele, justo no canal atras do pomo-de-adao:
uma pressio forte e crescente.

Simone apertou: um tremor crispou o corpo imobilizado, e o pau se
ergueu. Agarrei-o e o introduzi na carne de Simone. Ela continuava
apertando a garganta.

Fbria até o sangue, a jovem remexia, num vaivém violento, o pau
duro no interior da sua vulva. Os misculos do padre retesaram-se.

Por fim, ela o apertou com tanto vigor que um violento arrepio fez
estremecer o moribundo: ela sentiu a porra inundar sua boceta. Entao
Simone o largou, derrubada por uma tempestade de prazer.

Simone permanecia sobre as lajes, de barriga para cima, com o
esperma do morto escorrendo pelas coxas. Deitei-me para fodé-la
também. Estava paralisado. Um excesso de amor e a morte do miseravel
tinham-me esgotado. Nunca fiquei to satisfeito. Limitei-me a beijar a
boca de Simone.

Amoga teve vontade de contemplar a sua obra e me afastou para se
levantar. Montou outra vez, de cu pelado, em cima do cadaver pelado.
Examinou o rosto, limpou o suor da testa. Uma mosca, zumbindo num
raio de sol, voltava incessantemente para pousar no morto. Ela a
enxotou mas, de repente, soltou um gritinho. Tinha acontecido algo



estranho: pousada no olho do morto, a mosca se deslocava lentamente
sobre o globo vitreo. Segurando a cabeca com as duas maos, Simone
sacudiu-a, tremendo. Eu a vi mergulhada num abismo de
pensamentos.

Por mais estranho que possa parecer, ndés nado estavamos
preocupados com o modo como essa histéria poderia acabar. Se algum
intrometido tivesse aparecido, ndo teriamos deixado tempo para a sua
indignacdo... Ndo importa. Simone, desperta de seu entorpecimento,
levantou-se para se juntar a Sir Edmond, que se encostara a uma
parede. Ouvia-se a mosca voar.

— Sir Edmond — disse Simone, colando a face no ombro dele —, vocé
vai fazer o que eu pedir?

— Vou... provavelmente — respondeu o inglés.

Ela me levou até o morto e, ajoelhando-se, levantou as pélpebras e abriu
completamente o olho sobre o qual a mosca havia pousado.

— Vocé esta vendo o olho?

— E dai?

— Eum ovo — disse ela, com toda a simplicidade.

Insisti, perturbado:

— Aonde vocé quer chegar?

— Quero me divertir com ele.

— E o que mais?

Levantando-se, ela parecia incendiar-se (estava, entdo, terrivelmente
nua).

— Escute, Sir Edmond, quero que vocé me dé o olho j4, arranque-o.

Sir Edmond n#o estremeceu, tirou uma tesoura da carteira, ajoelhou-se,
recortou as carnes, depois enfiou os dedos na 6rbita e extraiu o olho,
cortando os ligamentos esticados. Colocou o pequeno globo branco na mao
de minha amiga.

Ela contemplou a extravagancia, visivelmente constrangida, mas sem
qualquer hesitagdo. Acariciando as pernas, fez o olho escorregar por elas. A



caricia do olho sobre a pele é de uma dogura extrema... com algo de horrivel
como o grito do galo!

Simone, entretanto, divertia-se, fazendo o olho escorregar na rachadura
da bunda. Deitou-se, levantou as pernas e o cu. Tentou imobilizar o olho
contraindo as nadegas, mas ele saltou — como um caroco entre os dedos —
e caiu em cima da barriga do morto.

O inglés tinha-me despido.

Joguei-me sobre a moca e sua vulva engoliu meu pau. Eu a fodi: o inglés
fez o olho rolar entre nossos corpos.

— Enfie-o no meu cu — gritou Simone.

Sir Edmond enfiou o olho na fenda e empurrou.

Por fim, Simone se afastou de mim, tirou o olho das maos de Sir
Edmond e o introduziu na boceta. Puxou-me nesse momento para junto
dela, befjou o interior de minha boca com tanto ardor que tive um orgasmo:
minha porra espirrou nos seus pentelhos.

Levantando-me, afastei as coxas de Simone: ela jazia no chao, de lado;
encontrei-me entdo diante daquilo que — imagino — eu sempre esperara:
assim como a guilhotina espera a cabeca que vai decepar. Meus olhos
pareciam estacados de tanto horror; vi, na vulva peluda de Simone, o olho
azul-pélido de Marcela a me olhar, chorando lagrimas de urina. Rastros de
porra no pelo fumegante conferiam a esse espetdculo um aspecto de
dolorosa tristeza. Mantive afastadas as coxas de Simone: a urina ardente
escorria por baixo do olho, sobre a coxa estendida no chao...

L
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Sir Edmond e eu, disfarcados com barbas pretas, e Simone, usando um
ridiculo chapéu de seda negra com flores amarelas, deixamos Sevilha num
carro alugado. A cada cidade nova em que entrdvamos, mudédvamos nossos
personagens. Atravessamos Ronda vestidos de padres espanhéis, com
chapéus de feltro preto aveludado, envolvidos em nossas capas e fumando,
virilmente, grossos charutos; Simone, com roupas de seminarista, mais



angélica que nunca.

Desaparecemos assim, para sempre, da Andaluzia, lugar de terra e céu
amarelos, imenso penico afogado em luz, onde, a cada dia e a cada novo
personagem, eu violava uma nova Simone, sobretudo por volta do meio-dia,
no chéo, ao sol, sob os olhos avermelhados de Sir Edmond.

No quarto dia, o inglés comprou um iate em Gibraltar.









Reminiscéncias

Certo dia, ao folhear uma revista americana, duas fotografias chamaram
minha atenc@o. A primeira era de uma rua da aldeia perdida de onde
provém minha familia. A segunda, das ruinas de um castelo vizinho. A essas
ruinas, localizadas na montanha, no alto de um penhasco, liga-se um
episodio de minha vida. Aos vinte e um anos, eu passava o verdao em casa da
minha familia. Um dia, tive a ideia de visitar essas ruinas a noite. Seguiram-
me umas mogas castas e minha mde (eu amava uma dessas mocas, ela
partilhava o meu amor, mas nunca tinhamos falado disso: ela era
extremamente devota e, temendo o chamado de Deus, queria meditar mais
um pouco). A noite estava escura. Foi preciso andar uma hora para chegar
14. Subiamos as encostas ingremes, dominadas pelas muralhas do castelo,
quando um fantasma branco e luminoso nos barrou a passagem, saindo de
uma cavidade dos rochedos. Uma das jovens e minha mae cairam de costas.
As outras berraram. Certo, desde o inicio, de que se tratava de uma
brincadeira, ainda assim fui invadido por um inegéavel pavor. Avancei em
direcdo ao fantasma, pedindo-lhe aos gritos que acabasse com a farsa, mas
com a garganta apertada. A aparicdo dissipou-se: vi meu irmao mais velho
fugir e fiquei sabendo por um amigo que ele nos precedera de bicicleta,
envolvendo-se num lencol para nos assustar, sob a luz subitamente
desvelada de uma lampada de acetileno: o cenario era propicio e a
encenacao, perfeita.

No dia em que folheava a revista, eu acabara de escrever o episodio do
lencol. Via o lencol a esquerda, da mesma forma como o fantasma aparecera
a esquerda do castelo. As duas imagens se sobrepunham.

Mas eu iria me assustar ainda mais.

Comecei a imaginar, desde entdo, em todos os seus pormenores, a cena
da igreja, em particular o episédio do olho arrancado. Ao tentar esbogar
uma rela¢o entre essa cena e a minha vida real, associei-a ao relato de uma
célebre tourada, a qual efetivamente assisti — a data e os nomes sdo exatos,
sendo citados diversas vezes por Hemingway em seus livros. De inicio nao
encontrei nenhuma aproximacdo, porém, ao relatar a morte de Granero,



acabei ficando confuso. A extra¢@o do olho néo era uma invencao livre, mas
a transposicdo, para um personagem inventado, de um ferimento preciso
que um homem real sofrerd diante dos meus olhos (durante o dnico
acidente mortal que vi). Assim, as duas imagens mais fortes que se
conservavam na minha memoria ressurgiram, sob uma forma
irreconhecivel, no momento em que eu procurava a maior das
obscenidades.

Feita essa segunda aproximacdo, eu acabava de terminar o relato da
tourada: li-o a um médico amigo meu, numa versio diferente da que
aparece no livro. Nunca tinha visto testiculos de touro sem pele. Imaginava,
de inicio, que fossem de um vermelho vivo, semelhante & cor do membro.
Nada me levava a associar, até entdo, esses testiculos com o olho e o ovo.
Meu amigo mostrou- me que estava errado. Abrimos um tratado de
anatomia, onde verifiquei que os testiculos dos animais e dos homens sao de
forma ovéide e que tém o aspecto e a cor do globo ocular.

Por outro lado, as imagens de minhas obsessoes associam-se lembrancas
de outra natureza.

Nasci de um pai sifilitico (tabético). Ficou cego (ja o era ao me conceber)
e, quando eu tinha uns dois ou trés anos, a mesma doenca o tornou
paralitico. Em menino, adorava aquele pai. Ora, a paralisia e a cegueira
tinham, entre outras, estas consequéncias: ele ndo podia, como nés, urinar
no banheiro; urinava em sua poltrona, tinha um recipiente para esse fim.
Mijava na minha frente, debaixo de um cobertor que ele, sendo cego, ndo
conseguia arrumar. O mais constrangedor, alids, era 0 modo como me
olhava. Nao vendo nada, sua pupila, na noite, perdia-se no alto, sob a
palpebra: esse movimento acontecia geralmente no momento de urinar. Ele
tinha uns olhos grandes, muito abertos, num rosto magro, em forma de bico
de 4guia. Normalmente, quando urinava, seus olhos ficavam quase brancos;
ganhavam entdo uma expressio fugidia; tinham por tnico objeto um
mundo que s ele podia ver e cuja visdo provocava um riso ausente. Assim, é
a imagem desses olhos brancos que eu associo a dos ovos; quando, no
decorrer da narrativa, falo do olho ou dos ovos, a urina geralmente aparece.

Percebendo todas essas relagdes, creio ter descoberto um novo elo que



liga o essencial da narrativa (considerada no seu conjunto) ao
acontecimento mais grave da minha infancia.

Durante a puberdade, a afeicdo por meu pai se transformou numa
repulsa inconsciente. Passei a sofrer menos com os gritos interminéaveis que
lhe arrancavam as dores alucinantes da tabe (que os médicos consideram
uma das doencas mais cruéis). O estado de imundicie fétida ao qual o
reduziam as suas enfermidades (ele chegava a cagar nas calgas) ja ndo me
era tdo penoso. Qualquer que fosse a questdo, eu adotava uma atitude ou
opinido contréria a sua.

Uma noite, minha mae e eu fomos acordados por um discurso que o
doente produzia aos urros, no seu quarto: tinha enlouquecido de repente.
O médico, chamado por mim, veio imediatamente. Em sua eloquéncia, meu
pai imaginava os acontecimentos mais felizes. Tendo o médico se retirado

com minha méae para o quarto ao lado, o demente berrou com uma voz
retumbante:

— DOUTOR, AVISE QUANDO ACABAR DE FODER A

MINHA MULHER!

Ele ria. Essa frase, arruinando os efeitos de uma educacdo severa,
provocou-me, numa terrivel hilaridade, a constante obrigacdo, acatada de
forma inconsciente, de encontrar seus equivalentes em minha vida e em
meus pensamentos. Isso talvez esclarega a “historia do olho”.

Termino, finalmente, por enumerar as mais agudas de minhas angustias
pessoais.

Nao podia identificar Marcela a minha mae. Marcela é a desconhecida
de catorze anos, sentada um dia, num bar, 8 minha frente. Porém...

Algumas semanas apods o acesso de loucura de meu pai, minha mae
acabou perdendo igualmente a razdo, depois de uma cena odiosa que minha
avé fez a ela diante de mim. Passou por um longo periodo de melancolia. As
ideias de danagdo que a dominaram nessa época me irritavam, ainda mais
porque eu era obrigado a exercer continua vigilancia sobre ela. Seu delirio me
assustava a tal ponto que, uma noite, retirei da chaminé dois pesados
candelabros com suporte de marmore: tinha medo que ela me atacasse
enquanto eu estivesse dormindo. Cheguei a agredi-la, ao perder a paciéncia,
torcendo suas maos em meu desespero, na tentativa de obrigi-la a raciocinar



normalmente.

Um dia minha méae desapareceu, aproveitando um momento em que eu
estava de costas. Nos a procuramos durante muito tempo; meu irmio a
encontrou enforcada no sétdo, mas a tempo de socorré-la. Apesar de tudo,
ela se recuperou.

Desapareceu uma outra vez: tive de procurd-la incansavelmente ao
longo do riacho onde poderia ter-se afogado. Atravessei correndo terrenos
pantanosos. Por fim, deparei com ela no caminho: estava molhada até a
cintura, sua saia escorrendo 4gua do riacho. Havia saido sozinha da 4gua
gelada (estdvamos em pleno inverno), pois naquele riacho a 4gua néo tinha
profundidade suficiente para que ela se afogasse.

De forma geral, ndo me detenho muito nessas recordagdes. Passados
tantos anos, ja perderam o poder de me afetar: o tempo neutralizou-as. S6
puderam recobrar vida deformadas, irreconheciveis e ganhando, no
decorrer de sua transformacao, um sentido obsceno.






Plano para uma
continuacio da Historia do olho

Apos quinze anos de excessos cada vez mais graves, Simone foi parar
num campo de torturas. Mas por engano; historias de suplicios, ligrimas,
imbecilidade da desgraca, Simone a beira de uma conversio, induzida por
uma mulher esqualida, prolongando os devotos da igreja de Sevilha. Ela tem,
nessa altura, trinta e cinco anos. Ainda bonita quando entra no campo, a
velhice a atinge progressivamente, deixando marcas irremediaveis. Bela cena
entre um carrasco do sexo feminino e a devota: a devota e Simone
espancadas até a morte, Simone escapa a tenta¢do. Morre como quem faz
amor, porém na pureza (casta) e na imbecilidade da morte: a febre e a
agonia a transfiguram. O carrasco a agride, ela permanece indiferente as
pancadas, indiferente as palavras da devota, perdida no trabalho de agonia.
Néo se trata, de forma alguma, de um gozo erético, ¢ muito mais que isso.
Mas sem saida. Também nao se trata de masoquismo e, profundamente, essa
exaltagdo é maior do que tudo o que a imaginacdo pode representar,
ultrapassa tudo. Porém, ela se funda na solidao e na auséncia de sentido.



w.-C.
Prefacio a Historia do olho

Um ano antes da Histéria do olho, eu havia escrito um livro intitulado
W.-C.: um livrinho, uma literatura um tanto louca. W.-C. era tdo ligubre
quanto a Histéria do olho é juvenil. O manuscrito de W.-C. foi queimado, o
que nao significa uma perda, considerando-se minha atual tristeza: era um
grito de horror (horror de mim, ndo de minha devassiddo, mas da cabeca de
filosofo em que desde entdo... como é triste!). Por outro lado, fico contente
com a alegria fulminante do olho: nada pode apagéi-la. Essa alegria, no
limite de uma extravagincia ingénua, sempre permanece além da angustia.
A angfistia revela o seu sentido.

Um desenho de W.-C. mostrava um olho: o olho do cadafalso. Solitério,
solar, coberto de cilios, ele se abria no buraco da guilhotina. O desenho
chamava-se “o eterno retorno”, cujo portico era a horrivel maquina. Vindo
do horizonte, o caminho da eternidade passava por 14. Um verso parddico,
ouvido num quadro do Concert Mayol, me ofereceu a legenda:

— Deus, como o sangue do corpo é triste no fundo do som.1

Histéria do olho traz uma outra reminiscéncia de W.-C., que aparece na
pégina de rosto, colocando tudo o que se segue sob o pior dos signos. O
nome de Lord Auch faz referéncia ao habito de um dos meus amigos:
quando irritado, em vez de dizer “aux chiottes!” [a latrina], ele abreviava
dizendo “aux ch”. Em inglés, Lord significa Deus (nas Escrituras): Lord
Auch é Deus se aliviando. A vivacidade da historia impede que ela se torne
pesada; cada criatura transfigurada por cada lugar: Deus mergulhado nela
rejuvenesce o céu.
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Ser Deus, nu solar, numa noite chuvosa, no campo: vermelho,
divinamente, cagar com a majestade de uma tempestade, o rosto
dissimulado, separado do resto, ser iMmpPossivEL em ligrimas: quem
saberia, antes de mim, o que é a majestade?



O “olho da consciéncia” e as “tabuas da justica” encarnando o eterno
retorno, existe imagem mais angustiada do remorso?

Dei ao autor de W.-C. o pseud6nimo de Troppmann.

Eu me masturbei nu, durante a noite, diante do cadaver de minha mée.
(Algumas pessoas duvidaram, ao ler as Coincidéncias2: nao teriam o carater
ficcional da narrativa? Como o Prefdcio, as Coincidéncias sio de uma
exatiddo literal: muita gente do povoado de R. poderia confirma-las na
esséncia; além disso, alguns dos meus amigos realmente leram W.-C.).

-
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O que mais me deprime: ter visto, um grande niimero de vezes, meu pai
cagar. Ele descia de sua cama de cego e paralitico (meu pai reunia, em um
s6 homem, o cego e o paralitico). Era penoso para ele descer da cama (eu o
ajudava), sentar-se sobre um vaso, de pijamas, vestindo quase sempre um
gorro de algoddo (ele tinha uma barba grisalha rala, malfeita, um grande
nariz de 4guia e imensos olhos cavados, fixados inteiramente no vazio). As
vezes as “dores fulgurantes” o levavam a gritar como fera, fulminando a
perna dobrada que, em vao, ele apertava entre os bragos.

Como meu pai me concebeu cego (completamente cego), eu ndo posso
arrancar meus olhos como Edipo.

Como FEdipo, decifrei o enigma: ninguém o decifrou mais
profundamente que eu.

No dia 6 de novembro de 1915, numa cidade bombardeada, a quatro ou
cinco quilometros das linhas alem3s, meu pai morreu em estado de
abandono.

Minha mae e eu o abandonamos, durante o avanco alemao, em agosto
de 1914.

Nos o deixamos com a empregada.

Os alemdes ocuparam a cidade, depois a evacuaram. SO entdo foi
possivel retornar: minha mae, incapaz de suportar tal ideia, acabou
enlouquecendo. Por volta do final do ano, minha mae se recuperou: ela nao



me deixava voltar para N. Raramente recebiamos cartas do meu pai, ele mal
dava conta de seu desvario.

Quando soubemos de sua morte, minha mae aceitou ir comigo. Ele
morreu poucos dias antes da nossa chegada, perguntando por seus filhos:
nés encontramos um caixio vedado no quarto.

L
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Quando meu pai ficou louco (um ano antes da guerra), depois de uma
noite alucinante, minha mae me mandou ao correio para despachar um
telegrama. Eu me lembro de ter sido tomado por um horrivel orgulho no
caminho. A desgraca me oprimia, a ironia interior replicava que “tanto
horror faz de vocé um predestinado™ alguns meses antes, numa bela
manha de dezembro, eu tinha prevenido meus pais, que estavam fora de si,
de que eu nao colocaria mais os pés na escola. Nenhum ataque de faria
mudaria minha resolucdo: eu vivia so, raramente saindo dos limites do
campo, evitando o centro onde poderia encontrar amigos.

Meu pai, um homem sem religido, morreu recusando ver o padre. Na
puberdade, eu também néo tinha religido (minha mae era indiferente). Mas
fui ver um padre em agosto de 1914 e, até 1920, raramente passei uma
semana sem confessar meus pecados! Em 1920, mudei de novo, deixando
de acreditar em qualquer outra coisa que nao fosse a minha sorte. Minha
devogdo nada mais é que uma tentativa de fuga: queria escapar do destino
a qualquer preco, eu abandonei meu pai. Hoje, sei que sou definitivamente
“cego”, sou um homem “abandonado” sobre o globo como meu pai em R.
Ninguém, na face da terra ou no céu, se preocupou com a angstia do meu
pai agonizante. No entanto, creio que ele a encarou, como sempre. Que
“horrivel orgulho”, por instantes, no sorriso cego de papai!






Olho

Guloseima canibal. Sabemos que o homem civilizado se caracteriza pela
acuidade de horrores muitas vezes inexplicaveis. O temor dos insetos é, sem
davida, um dos mais singulares e mais desenvolvidos dentre eles, entre os
quais nos surpreende que se acrescente o horror ao olho. Com efeito, a
respeito do olho parece impossivel pronunciar outra palavra que nio seja
seducdo, pois nada é tdo atraente quanto ele no corpo dos animais e dos
homens. Porém, a seducio extrema estd provavelmente no limite do horror.

Nesse sentido, o olho poderia ser aproximado do corte, cujo aspecto
provoca igualmente reagdes agudas e contraditérias: é isso que decerto
provaram, de forma terrivel e obscura, os autores de O cdo andaluz
quando, nas primeiras imagens do filme, determinaram os amores
sangrentos desses dois seres.. Uma lamina que corta a sangue frio o
fascinante olho de uma mulher jovem e bela serd justamente o objeto da
admirac¢@o insana de um rapaz que, observado por um gatinho deitado e
tendo por acaso uma colher de café na mio, tem um desejo subito de
apanhar o olho com ela.

Singular desejo, evidentemente, da parte de um branco para quem os
olhos dos bois, dos cordeiros e dos porcos que ele come sempre foram postos
de lado. Pois o olho, guloseima canibal, segundo a maravilhosa expressao
de Stevenson, produz uma tal inquieta¢ido que ndo conseguimos mordé-lo.
O olho chega a ocupar uma posi¢do extremamente elevada no horror por
ser, entre outros, o olho da consciéncia. E bastante conhecido o poema de
Victor Hugo, o olho obsessivo e lagubre, olho vivo e pavorosamente
imaginado por Grandville durante um pesadelo ocorrido um pouco antes
de sua morte2: o criminoso “sonha que acaba de atingir um homem num
bosque sombrio [..] sangue humano foi derramado e, segundo uma
expressio que nos brinda o espirito com uma imagem feroz, fez um
carvalho suar. Com efeito, ndo se trata de um homem mas de um tronco
de arvore... sangrento.. que se mexe e debate.. sob a arma assassina.
Erguem-se as maos da vitima, suplicantes, mas inutilmente. O sangue



continua a correr”. E nessa altura que aparece o olho enorme que se abre
num céu negro, perseguindo o criminoso através do espaco, até o fundo
dos mares, onde o devora, depois de tomar a forma de um peixe. Inimeros
olhos se multiplicam, enquanto isso, sob as ondas.

Grandville escreve a respeito: “Seriam os mil olhos da multiddo atraida
pelo espetaculo do suplicio prestes a ocorrer?”. Mas por que motivo esses
olhos absurdos seriam atraidos, como uma nuvem de moscas, por algo que
é repugnante? Por que, igualmente, a cabeca de um semanério ilustrado,
perfeitamente sadico, que apareceu em Paris de 1907 a 1924, figura
regularmente um olho sobre fundo vermelho que antecede espetaculos
sangrentos? Por que O olho da policia, parecido com o olho da justica
humana no pesadelo de Grandville, no final das contas nada mais é que a
expressio de uma cega sede de sangue? Parecido ainda com o olho de
Crampon, um condenado a morte que, abordado pelo capeldo um
momento antes do golpe do cutelo, o repeliu, mas arrancou um olho e o
ofereceu como jovial presente, pois o olho era de vidro.



Apéndice



Nos tempos de Lord Auch por Michel Leiris

Entre todas as coisas que podem ser contempladas sob
a concavidade dos céus, ndo se vé nada que mais
desperte o espirito humano, que mais arrebate os
sentidos, que mais assuste, que provoque entre as
criaturas uma admiragdo ou um terror maior que o0s
monstros, os prodigios e as abominagdes, nos quais se
véem as obras da natureza invertidas, mutiladas ou
truncadas.

Pierre Boaistuau, Histoires
prodigieuses (Paris, 1561), citado por
Georges Bataille, “Les Ecarts de la
nature”, in Documents, ano 11, nam. 2,
1930

Uma praia qualquer, com suas villas para familias em férias e suas
violentas tempestades de verdo, uma Espanha em que ndo faltam os
estrangeiros e as visitas a igrejas nem as tardes na plaza de toros, sdo esses
os cenarios sucessivos em que se desenvolve a Histéria do olho, fic¢do que,
como as mais notérias daquelas que Sade imaginou, participa tanto do
género noir como do género erdtico e ilustra com tracos de fogo uma
filosofia, explicita em Sade (que confia a varias de suas personagens o afa de
expor suas ideias), mas ainda implicita neste primeiro dos livros de Georges
Bataille.

Escrita em primeira pessoa, coisa de que a literatura erética oferece
precedentes, essa ficgdo, além de seu cardter estranhamente idilico e ao
mesmo tempo desvairado, apresenta uma singularidade: o suposto “eu” do
narrador se duplica abertamente em um “eu” real, pois a ficcido é
acompanhada de uma exegese autobiografica, relato de eventos da infancia
e da juventude que haviam impressionado o autor a ponto de ressurgir,
transformados mas retrospectivamente identificaveis, em uma narrativa
que inicialmente se julgaria desvinculada deles. Na edi¢do primitiva, datada
de 1928, essa segunda parte, indicada como tal e na sequéncia da



“Narrativa”, constitui um segundo painel, “Coincidéncias”, vinculando
expressamente e sem solucdo de continuidade a fic¢do a seus alicerces
psicoldgicos, e contribui para conferir o peso e o teor emocional do vivido a
uma histéria de resto excessiva, como querem as normas do género. Porém,
nas edi¢des de “Sevilha, 1940” e de “Burgos, 19417, nas quais, sob o nome de
Reminiscéncias, ela ndo é mais que um apéndice impresso em caracteres
menores, essa exegese — agora situada em plano diferente do da narrativa e
dada por mero comentario — parece um tanto podada e mesmo atenuada
em alguns pontos, seja porque o autor preferiu apagar levemente as
confidéncias intimas demais sobre os sentimentos que seu pai e sua mae
inspiravam a ele, crianga pequena e depois rapaz, seja porque julgou ter
falseado certos fatos pelo ponto de vista que adotara, talvez abusivamente,
do angulo do complexo de Edipo. Suprimida nessa tiltima versio — como se
Bataille tivesse vindo a estimar falaciosa ou inoportuna a declaragdo em
pauta —, uma passagem da a entender que esse ‘relato em parte
imaginério” foi composto & maneira de um romance em que o autor deixa
seu espirito brincar, a revelia de qualquer visada especulativa ou didética:
“comecei a escrever sem determinag@o precisa, incitado sobretudo pelo
desejo de me esquecer, a0 menos provisoriamente, daquilo que eu posso ser
ou fazer pessoalmente”. De uma versio a outra, o fosso que se abriu entre as
duas partes e, com isso, entre o “eu” real e o0 “eu” do narrador mostra que se
exerceu uma autocritica precisa: ora engajado a fundo na reflexdo
propriamente filosofica, Bataille parece, por um lado, julgar mais
severamente seu ensaio de exegese e, por outro, recusar-se a admitir que
sua empresa tenha tido um carater essencialmente gratuito. Se pensasse
diferentemente, qual razdo teria, ndo apenas de encurtar e diminuir
tipograficamente a exegese, mas ainda de amputa-la da frase em questao e,
no ambito de sua busca geral por uma redagao mais cerrada, de expurgar a
ficcdo de alguns detalhes de escrita ou de invencdo que justamente
acusavam (por vezes com ironia) sua natureza romanesca? Assim
emendada, a obra certamente ganha em rigor, sem nada perder de sua
for¢a corrosiva; mas, para quem a leu primeiro em sua forma original, é
dificil — por infima que seja a diferenca global — desligar-se da primeira
versdo, a mais espontdnea e correlativamente a mais provocante.



Sendo um daqueles que a primeira versao perturbou (André Masson,
entdo surrealista, ilustrou-a em estilo menos verista que lirico, como o fez
para A Cona de Irene, publicado pelos mesmo editores), confesso que, salvo
poucas excecoes, preferiria que ela continuasse sem retoques, e de resto
lamento que, na traducdo inglesa, o titulo, A Tale of Satisfied Desire, que
tem o mérito de indicar, preto no branco, o mével da historia — satisfazer o
desejo ndo seja mais iluminado pela palavra “olho”, como por um mau-
olhado fatal. Tomado assim meu partido, é 6bvio que remeterei sempre a
versdo antiga, que talvez ndo seja a melhor (sendo certamente a mais
descuidada), mas que, para mim, tem algo do ar de uma versio revelada.
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Banalidade dos dois cenérios ensolarados, um deles todo burgués, o
outro idem, uma vez que seu pitoresco ndo vai além do nivel turistico
(turismo em grande estilo, esta claro, e menos comum do que as viagens a
Espanha se tornaram desde entdo). Esses dois cendrios, confortavelmente
and6dinos, parecem escolhidos de modo a realcar de modo ainda mais
equivoco os desvios, enfim sanguinolentos depois de terem sido apenas
obscenos ou escatologicos, aos quais se dedicam o narrador e sua amiga,
adolescentes cujo frenesi sensual nao exclui o desfrute, como a avidez
angustiada ndo exclui uma espécie de desenvoltura divina. A esse casal se
somam — personagens também pertencentes as classes bem-de-vida da
sociedade — uma moca bem jovem, menos cimplice que vitima fascinada
— em tal desvario que essa loira, tdo suave quanto a outra é veemente,
ficard louca e se enforcarda —, e um inglés mais velho que, nos episodios
francamente sadicos da historia, desempenhara em certa medida o papel
de mestre de cerimoénias. Dois fantoches, dois representantes tipicos dos
seres aos quais, de habito, se deve muito respeito, serdo cinicamente
achincalhados: a mae da heroina, que esta, encarapitada em uma viga, tera
o prazer de banhar em mijo, e depois um padre sevilhano, incluido a for¢a
em uma orgia sacrilega, para ser morto em seguida, e cujo olho arrancado
serd introduzido pela heroina no proprio antro de sua feminilidade, cena



que coroa o relato como uma apoteose em que se conjugam trés maneiras
de excesso: delirio sexual, frenesi blasfemo e furor homicida. No coracao de
tudo isso, uma histéria verdadeira, na qual um olho humano serve
igualmente de pivd e que Bataille (como diz no primeiro estado da exegese)
achou divertido integrar a um relato cujo resto é essencialmente fic¢do: a
morte do admiravel matador Manuel Granero, atingido no olho por uma
chifrada em 7 de maio de 1922, na arena de Madri. A essa corrida
memoravel demais assistira, durante uma estada universitaria na capital
espanhola, o jovem paledgrafo que logo se tornaria o autor dessas paginas
em que, depois de jogos libertinos mas quase inocentes com o leite de um
gato e em seguida com ovos, depois do episddio da jovem louca cujo suicidio
ndo a impedir4 de continuar virtualmente presente (espécime moderno do
romance de castelo mal-assombrado, aqui uma casa de saide que uma
moca de espirito fragil povoa com seus fantasmas e onde se vé um lencol
molhado de urina tomar ares fantasmaéticos), sobrevém essa enucleacdo
acidental, que precede de perto a atrocidade deliberada que brinca, nao
mais com o astro no interior pegajoso e amarelo que é um ovo, mas com um
globo ocular, ainda sensivel alguns minutos antes. Apice a que chegardo,
com seu socio inglés, esse e essa de quem o narrador dizia ao final: “ndo que
o pudor nos faltasse, pelo contréario, mas uma espécie de mal-estar nos
obrigava a desafia-lo tdo impudicamente quanto possivel”.

Ovo, olho: solidos nao destituidos de alguma analogia formal e que,
designados no plural por palavras quase idénticas, sio vinculados por
Bataille — como por sua heroina — a esse Sol que, em 1930, no titulo de sua
contribuicdo a uma homenagem a Picasso (Documents, ano 11, nim. 3), ele
qualificara de “podre”, notando no corpo de seu texto que o “horrivel grito
[do galo], particularmente solar, estd sempre a beira de um grito de
estrangulado” e recordando que o mito de Icaro faz ver como “o méaximo da
elevacdo se confunde na pratica com uma queda stbita, de uma violéncia
inaudita”, o mesmo Sol que, em 1931 — no antncio de O dnus solar,
cosmologia exposta em tom ao mesmo tempo profético e comico —, ele
declarara “nauseabundo e réseo como uma bolota de carvalho, esgarcado e
urinante como um orificio peniano”, a0 menos para quem o observe sem
temer seu brilho “em pleno verdo e com o rosto todo banhado de suor”, isto



é, nas mesmas condicdes que os protagonistas de Histdria do olho, em que a
luz da Espanha, tdo intensa que parece liquefeita, toma o lugar da
claridade estival de uma estacdo balnearia, de noites rasgadas pelos
relimpagos.

Ovo: candido produto do granjeiro camponio, luxo das Péscoas da
infancia e objeto altamente simbélico, associado a gera¢do como as origens
do mundo. Para o “eu” da exegese, lembranca do olhar que fazia o pai cego
e enfermo quando urinava. Para o narrador e sua amiga, coisa que eles
gastardo (comendo-a) e malgastardo com tanto despudor que, logo, a mera
visao de um ovo bastard para enrubescé-los, e cujo nome, por acordo tacito,
eles deixardo de pronunciar.

Olho: parte do corpo cuja extrema ambiguidade Bataille realgard em
setembro de 1929 (no verbete “olho” do dicionario de Documents, nim.14).
Ao mesmo tempo que é uma figura da consciéncia moral (o olho da
consciéncia, lugar-comum amplamente explorado) e uma imagem da
repressdo (ndo se publicou por muito tempo um periédico consagrado a
casos criminosos, sob o titulo de O olho da policia, tendo por exergo um
olho que, emblema dessa publicacio essencialmente sidica, talvez fosse
apenas “a expressao da sede cega de sangue”?), esse 6rgdo é, para os
ocidentais, um objeto atraente mas inquietante e, em suas formas animais,
tdo repulsivo que “ndo o morderemos jamais”. Ora, outros povos tém para
com ele uma atitude tao diferente que Robert Louis Stevenson, com sua
experiéncia sobre a vida dos ilhéus dos Mares do Sul, qualifica-o de
“guloseima canibal”. Constatando que “a seducdo extrema é provavelmente
contigua ao horror”, Bataille observa que, sob esse aspecto, “o olho poderia
ser aproximado do cortante, cuja aparéncia provoca igualmente reagdes
agudas e contraditérias’, e acrescenta que isso decerto foi intuido
obscuramente por Luis Bufiuel e Salvador Dali, autores entdo quase
desconhecidos de Um cdo andaluz, esse “filme extraordinario”, em que
uma das primeiras sequéncias mostra como um “navalha corta a seco o olho
resplandecente de uma mulher jovem e encantadora”. Reproduz-se, ainda,
um desenho de Grandville, ilustrando um pesadelo do artista: historia de
um assassino perseguido até o fundo do mar por um olho transformado em
peixe e cujos avatares sucessivamente representados fazem da imagem



uma outra “histéria do olho”, na qual, como no romance de Bataille, cabe ao
orgdo da visdo ser o fio condutor. Por fim, relata-se um fait-divers tao
macabro quanto burlesco: a ponto de ser guilhotinado, o condenado
Crampon arranca um dos olhos e o presenteia ao capeldo que queria assisti-
lo, farsa de muito gosto, ja que o padre ignorava tratar-se de um olho de
vidro.

Nessa época, o tema do olho é tdo importante para Bataille que o verbete
de dicionério consagrado ao termo compreende dois outros textos redigidos
por iniciativa sua: um, filolégico, de Robert Desnos, comentando, sob o
titulo de “Imagem do olho”, algumas expressoes correntes em que intervém
ora a palavra, ora a nogéo de olho, por vezes com um subentendido maroto;
o outro, etnogréfico, de Marcel Griaule, tratando da crenca no mau-olhado,
sem contar uma nota final, assinalando que a locucao “faire l'oeil”, tida por
tao familiar, ainda nio foi admitida no dicionario da Academia. Se ndo me
engano, foi na mesma época, a época de Histéria do olho e de Documents,
que Bataille, atento as curiosidades provenientes das ciéncias naturais,
comecou a se interessar pela questdo da glandula pineal, corptsculo de
funcoes mal definidas que o cérebro humano hospeda. Segundo o Grand
Larousse encyclopédique, Descartes considerava esse corpuisculo como um
“centro que recebe e transmite para a alma as impressdes exteriores”; mas
Bataille — se é que os mais de quarenta anos transcorridos ndo me fazem
deformar suas opinides — preferia ver nele um embrido do olho, destinado a
se voltar para o alto, isto é, para o Sol, destino que a evoluc¢do ndo teria
levado a cabo, de modo que a glandula pineal seria, em suma, um olho
malogrado.

Ovo, olho: a esses dois elementos em colisdo acrescentam-se os genitais
do touro morto hé pouco, espécie de ovos ou olhos réseos que, em seu
assento do lado do sol (que ela prefere ao lado da sombra, em geral mais
apreciado), a amiga do narrador recebe pelas maos do outro companheiro,
ndo para comé-los imediatamente, & maneira de certos aficionados de
outrora, mas a fim de colocé-los sob seu traseiro nu: “— Sao colhdes crus -
disse Sir Edmond a Simone com um leve sotaque inglés”. Ap6s morder um
dos globos, Simone introduz o segundo no mais intimo de si mesma, gesto

que se consuma no momento preciso em que Granero recebe do “monstro



solar” a chifrada que faz saltar seu olho direito, como se os dois eventos se
suscitassem mutuamente em virtude de alguma correlagio obscura e como
se (caso se possa pensa-lo) fosse essa a oferenda que Simone esperava, nova
Salomé apaixonada por um sucedaneo de cabeca cortada, mas que so
obtera o brinquedo extravagante que ela almeja apés o assassinato sordido
de que uma igreja de Sevilha seré o palco.

Urina, sangue: liquido cor-de-sol cujo jato Simone compara a um
“disparo visto como uma luz” e que sua jovem amiga loira ndo deixa de
emitir em abundancia cada vez que o prazer a convulsiona; licor mais
sombrio que derramariio Granero, esse Icaro, e o padre caolho, esse martir
mediocre. Além do leite (branco demais para nio ser profanado), além do
esperma a que o narrador compara a Via Lactea, “estranho rombo de
esperma astral e de urina celeste cavado na abobada craniana das
constelacdes”, ndo hé outras libagdes possiveis - uma ignébil, tragica a outra
— a forga equivoca que trazem em si um herdi e sobretudo uma heroina
cujo gosto pela “farsa sinistra e cruel” — somado ao modo insolentemente
feliz com que, sem jamais atingir um humor placido, ela chafurda no pior
desregramento — aproxima daqueles deuses astecas, “trocistas de gosto
sinistro, cheios de humor pérfido”, aos quais Bataille, em um texto motivado
por uma grande exposicdo de arte pré-colombiana e que ele assinava em
sua condicao de bibliotecario da Biblioteca Nacional, rendia homenagem no
mesmo ano em que publicava a Histéria do olho sob o pseuddnimo caricato
de Lord Auch. “O México”, observava ele, apos ter descrito o horror dos
cultos e a estranheza bufa de certos mitos astecas, “era também uma cidade
rica, verdadeira Veneza, com canais e passarelas, templos decorados e
sobretudo belissimos jardins floridos.”

Tanto nessa cidade tao louvada por Bataille como na Histéria do olho e
no verbete “olho” do dicionério de Documents — no qual se acham reunidos
os elementos que completam a exegese em outro plano —, termos
habitualmente concebidos como opostos aparecem em conjuncao: o terrivel
e o risivel, o resplandecente e o repulsivo, o pesado e o leve, o venturoso e o
nefasto. Coincidéncia de contrarios, uma das linhas de forca do
pensamento de Bataille e para a qual o narrador de Histéria do olho sera
lancado, vertiginosamente: “sendo a morte a Gnica saida para minha



erecdo, uma vez mortos Simone e eu, o universo da nossa visao pessoal seria
substituido por estrelas puras, realizando a frio o que me parecia ser o fim
da minha devassiddo, uma incandescéncia geométrica (coincidéncia, entre
outras, da vida e da morte, do ser e do nada) e perfeitamente fulgurante”.
Mas tudo isso so se articulard mais tarde, quando Bataille tiver lancado mao
da ideia de ambiguidade do sagrado (ou do sagrado de duas faces, direita e
esquerda, opostas mas complementares), ideia que encontrou em Marcel
Mauss e que serd para ele um ativo fermento de especulagio, assim como a
ideia, também de origem maussiana, da dilapida¢do como instrumento de
soberania — e sobretudo quando, em outro nivel que néo o da sociologia, ele
se imbuird de ensinamentos de Nietzsche. Por enquanto, filbsofo em estado
selvagem, ele procede alegremente, mais que a uma tabula rasa imposta
por razbes de método, a um saque dos imperativos morais e dos caminhos
tracados por uma logica prudente, e parece atulhar no papel todos os
motivos sensiveis que servem de suporte ou reflexo de suas obsessGes,
estoque de temas retomados ulteriormente e refinados ou enriquecidos,
mas aqui tao mais comoventes por mal se desgarrarem do caos.

Barafunda espantosa, esse relato riapido em que, rompidos todos os
anteparos entre coisas baixas e coisas elevadas, entrelacam-se o mais
imundamente corporal (excrementos, vomitos) e o mais majestosamente
cosmico (mar, tempestade, vulcdes, Sol e Lua, noites estreladas), o mais
trivial (Simone ndo parece disposta a tratar certos objetos de aura sagrada,
ovos, genitais do touro, olho, como se sentasse em cima deles?) e o mais
paradoxalmente romantico (a jovem demente cujo cadaver a heroina
conspurcard, por senti-lo distante, e cujo olho lacrimejante e esbugalhado,
visao de “tristeza desastrosa” e horror extremo, o herdi julgara reencontrar
em Sevilha, quando o olho eclesidstico, meio deglutido por Simone, lhe
parecera nao ser outro que o de Marcela internada, que pedia que ele a
salvasse de um mitico cardeal, “padre da guilhotina”, ou seja, dele mesmo,
tal qual ela o vira no curso da festa tumultuosa durante a qual se
desencadeia seu delirio, tdo assustador que ela se mata ao descobrir que ele
e o cardeal eram uma tnica pessoa). Humanos ou ndo, os elementos
envolvidos se imbricam, em fun¢do menos de um simbolismo geral do que
de associagdes pessoais, apresentadas simplesmente como tais pelo narrador



(no caso, intervengdo direta do autor) e segundo uma curiosa dialética da
natureza, que reduziria o universo a um ciclo de termos, cada um dos quais
ndo seria mais que a reverbera¢do de um outro ou sua transposi¢éio para um
outro registro, universo transformado em dicionario no qual se esvai o
sentido das palavras, pois todas se definem umas pelas outras. Afirma-se, no
comeco de O dnus solar, que “o mundo é puramente pardodico, isto é, cada
coisa que se vé é a parddia de uma outra ou ainda a mesma coisa sob uma
forma enganadora”. E essa espécie de aterrador Triunfo do Olho que,
tomando lugar diante de um altar de “aderecos retorcidos e complicados”,
que evocam a India e incitam ao amor, constitui o Gltimo e o mais sufocante
dos quadros vivos (ora imaginados, ora realizados pelos protagonistas) que
pontuam a Histéria do olho - ndo serd a materializacdo de um tipo de
colagem surrealista ou de montagem permitida pela cdmara, imagem de
carne e 0sso em que, tdo inquietantes como os jogos de palavras sobre os
quais repousam os trocadilhos poéticos, interviriam jogos de coisas e, mais
ainda, jogos de partes do corpo?

Provavelmente foi necessario que Bataille escrevesse sem “determinacao
precisa, incitado sobretudo pelo desejo de me esquecer”, ou seja, com toda
liberdade (simplesmente deixando-se “sonhar obscenidades”), para que
surgisse nele essa combinagdo fantéstica, fruto de algumas das inumeraveis
permutacgdes possiveis em um universo tdo pouco hierarquizado que tudo
nele se torna intercambidvel: engastado no intimo de uma carne feminina,
ndo longe de uma constru¢do barroca cuja exuberdncia faz pensar em
horizontes misteriosos e no ato amoroso, o olho do assassinado, ao qual uma
reminiscéncia terna sobrepde o da amiga suicida, olho pélido, em que um
acréscimo de ordem fisiologica - tragcos de uma mic¢ao voluptuosa - imita as
lagrimas e que, na amiga viva, dota de visio aquele ponto cego mas
apetitoso que uma metéafora popular assimila a um olho. “Visdo lunar”,
alegoria de amor e de morte, que parece ao narrador uma resposta a sua
expectativa boquiaberta daquele inexprimivel ao qual s6 se chega por meio
da ruptura e do dilaceramento: “encontrei-me entdo diante daquilo que —
imagino — eu sempre esperara: assim como a guilhotina espera a cabega
que vai decepar”. Frase a qual ele fara eco, dezessete anos mais tarde, em
Sobre Nietzsche: “Minha faria de amar se abre para a morte como uma



janela se abre para o patio”.

Se o Lord Auch da Histéria do olho, poema em forma de romance cujo
poder tenaz de enfeiticar deve muito & constante osmose que se opera
entre o “eu” estranhamente lirico (misturando dejetos de abatedouros, azul
celeste e sujeira) e o “eu” friamente autobiografico (tentando introduzir,
gracas a alguns pontos de referéncia, um pouco de ordem nesse
apocalipse), se esse Auch, cujo nome é uma maneira abreviada de mandar
tudo para aquilo que em linguagem menos baixa se chama de latrina e que,
com seu prefixo nobilidrquico, tem um qué de alcunha de dandi, se esse
produto do humor negro ja dissimula o Georges Bataille que, na sequéncia,
elaborard uma teoria apologética da transgressdo, arremetendo contra o
muro dos lugares-comuns, retesando todo o seu intelecto para impedir que
outros muros ideais venham tolhé-lo, entdo seria o caso de se dizer que este
primeiro livio — culpado em si mesmo, uma vez que editado as escondidas
e votado ao inferno das bibliotecas - ndo tem outro fim que o de transgredir,
sacudir e nivelar, como por brincadeira.

Nesse festival do desregramento e do insulto aos idolos, em que o
atentado ao olho — 6rgdo eminentemente solar — culmina com o atentado
maior, no qual é um outro “olho da policia” (uma vez que olho de um
homem da Igreja) que sofre, como o segundo testiculo do touro, um
tratamento tal que o sexo da mulher faz figura de boca canibal, ndo deixam
de surgir observagdes profundas, mas apenas como lampejos ou como
bruscos rasgdes no seio de um céu baixo e enevoado que mascarava o
infinito. Desse relato, espécie de sonho em vigilia que se nutre do
improvavel sem nenhum apelo ao maravilhoso, que se abre em varios
parénteses autenticamente tragicos e que, tdo logo chega ao dpice, tende a
mascarada de 6pera bufa, como se, para ser completo, o mito devesse
degradar-se em um Orfeu no Inferno — “no quarto dia, o inglés comprou
um iate em Gibraltar e nés nos fizemos ao largo com uma tripulagdo de
negros”, tal é a deixa para que se feche a cortina, folhetinesca por seu apelo



a um exotismo facil e pelo modo de insinuar, ao que parece, a possibilidade
de um regresso —, desse relato pode-se falar, sem nenhuma ironia, como de
uma criacdo que, ainda ndo sendo madura, é perfeitamente adolescente,
tomando por herdis, e com justica, esses seres dos quais apenas um é
inteiramente adulto.

Seja qual for a chama que os corrdi e seja qual for a maldade a que
finalmente cheguem seus atos, o fato é que esses herdis, que desafiam tudo
o que a abobada celeste recobre, como se pertencessem a um teatro
elisabetano, seguem marcados por uma irredutivel molecagem ao longo de
tribulacdes que ndo ha como néo situar num periodo de férias prolongadas,
em todos os aspectos tdo ilimitadas quanto os devaneios tortuosos da
adolescéncia sdo capazes de sugerir. Era de liberdade que jamais parece
desabrida demais, de diversdo no sentido que Bataille dard ao termo
quando, em 1930, escrevera que “a diversio é a necessidade mais gritante e,
é claro, mais terrificante da natureza humana” (Documents, ano n, nim. 4,
artigo “Les Pieds Nickelés”, onde se diz que o trio popular cujas proezas
ilicitas eram contadas em quadrinhos pela revista infantil L’Epatant
participa em alguma medida das “figuras ao mesmo tempo sanguinolentas
e galhofeiras do Walhalla mexicano”). Era durante a qual os tabus
imemoriais sdo violados sistematicamente por esses jovens deuses ansiosos e
turbulentos, o narrador e Simone, e por seu acélito, os trés tentando
infinitamente ocupar seu dcio absoluto com os gestos aberrantes que exige
sua sede inextinguivel de se sentir ao mesmo tempo fora de toda lei e fora
de si mesmos.

Tradugao de Samuel Titan Jr.



A metdfora do olho por Roland Barthes

Por mais que a Histéria do olho comporte algumas personagens dotadas
de nome e o relato de seus jogos eréticos, Bataille absolutamente nao
escreveu a histéria de Simone, de Marcela ou do narrador (como Sade
escreveu a histéria de Justine ou de Juliette). A Histéria do olho é, na
verdade, a histéria de um objeto. Como um objeto pode ter uma histéria?
Certamente, ele pode passar de mao em mao (ensejando fic¢des insipidas
do género da Histéria do meu cachimbo ou Memorias de um sofd), ou
ainda passar de imagem em imagem; sua historia é entdo a de uma
migracao, o ciclo dos avatares (no sentido proprio) que ele percorre a partir
de seu ser original, seguindo a indole de uma certa imaginacdo que o
deforma sem contudo abandona-lo: é o caso do livro de Bataille.

O que acontece ao Olho (e ndo a Marcela, a Simone ou ao narrador) nao
pode ser assimilado a uma ficcdo comum; as “aventuras” de um objeto que
simplesmente muda de proprietirio derivam de uma imaginacdo
romanesca que se contenta em ordenar o real; ao contrario, os seus
“avatares”, sendo forgosa e absolutamente imaginarios (e ndo mais
simplesmente “inventados”), s6 podem ser a propria imaginacdo: nao seus
produtos, mas a sua substancia; ao descrever a migra¢do do Olho rumo a
outros objetos (e, por conseguinte, rumo a outros usos que ndo o de “ver”),
Bataille ndo se compromete com o romance, que por defini¢do tira partido
de um imaginério parcial, derivado e impuro (todo mesclado de real): ao
contrario, ele se move apenas numa esséncia de imaginario. Sera o caso de
dar a esse género de composicao o nome de “poema” Nao hé outra coisa a
se opor a0 romance, e essa oposi¢ao é necessiria: a imaginacao romanesca é
“provavel”, o romance é aquilo que, feitas as contas, poderia acontecer,
imaginagdo timida (mesmo na mais luxuriante de suas cria¢des), uma vez
que ndo ousa declarar-se sem a caucdo do real; a imaginacdo poética, ao
contrario, é improvduvel, o poema é aquilo que ndo poderia acontecer, em
nenhum caso, salvo justamente na regido tenebrosa ou ardente dos
fantasmas que, por isso mesmo, ele é o inico a poder designar; o romance



procede por combinacdes aleatérias de elementos reais; o poema, pela
exploracdo exata e completa de elementos virtuais.

Pode-se reconhecer nessa oposicdo — caso tenha fundamento — as
duas grandes categorias (operages, objetos ou figuras) que a linguistica
nos ensinou recentemente a distinguir e a nomear: a disposicdo e a
selegdo, o sintagma e o paradigma, a metonimia e a metafora. Assim, a
Historia do olho é essencialmente uma composi¢do metaférica (mas logo
se verd que a metonimia intervém na sequéncia): um termo, o Olho, passa
por variagdes através de um certo nimero de objetos substitutivos, que
mantém com ele a relago estrita de objetos afins (uma vez que sio todos
globulares) e, contudo, dessemelhantes (pois sdo nomeados diversamente);
essa dupla propriedade é a condicdo necessiria e suficiente de todo
paradigma; os substitutos do Olho sdo declinados, em todos os sentidos do
termo: recitados como as formas flexionais de uma mesma palavra;
revelados como estados de uma mesma identidade, evitados como
proposicdes que ndo se sobrepdem umas as outras; estendidos como
momentos sucessivos de uma mesma histéria. Assim, em seu percurso
metaférico, o Olho persiste e varia ao mesmo tempo: sua forma capital
subsiste através do movimento de uma nomenclatura, como a de um
espaco topologico; pois aqui cada flexdo é um nome novo, de acepcdes
novas.

O Olho assemelha-se, portanto, & matriz de um percurso de objetos que
sdo como que as diferentes “estacdes” da metafora ocular. A primeira
variacdo é a de olho [oeil] a ovo [oeuf]; uma variacdo dupla, a um s6 tempo
de forma (as duas palavras tém um som comum e um som diferente) e de
contetido (ainda que absolutamente distantes, os dois objetos sdo globulares
e brancos). Uma vez dadas como elementos invariantes, a brancura e a
rotundidade permitem novas extensoes metaféricas: a do prato de leite do
gato, que serve ao primeiro jogo erético de Simone e do narrador; quando se
torna carminada (como a de um olho morto e revirado), essa brancura leva
a um novo desenvolvimento da metafora — sancionado pela acepcio
corrente que d4 o nome de ovos aos testiculos de animais. Assim se constitui
plenamente a esfera metaférica em que se move toda a Histéria do olho, do

prato de leite do gato a enucleacdo de Granero e a castragdo do touro



(“aquelas glandulas, do tamanho e da forma de um ovo, eram de uma
brancura carminada, salpicada de sangue, analoga a do globo ocular”).

Essa é a metafora primeira do poema. Mas nao é a unica, dela deriva
uma cadeia secundéria, constituida por todos os avatares do liquido, cuja
imagem ¢ igualmente ligada ao olho, ao ovo e as glandulas, e néo é apenas o
licor que varia (lagrimas, leite do prato/olho do gato, gema crua do ovo,
esperma ou urina), mas, por assim dizer, o modo de apari¢do do imido;
aqui a metafora é bem mais rica que com o globular; do molhado ao
escoamento, todas as variedades do inundar vém completar a metafora
original do globo; objetos aparentemente longinquos veem-se aprisionados
na cadeia metaférica, como as entranhas do cavalo ferido, jorrando “como
uma catarata” a chifrada do touro. Com efeito (pois a forca da metéfora é
infinita), basta a presenca de uma das cadeias metaféricas para fazer
comparecer a outra: o que poderia ser mais “seco” que o Sol? Mas basta que,
no campo meteoroldgico tracado por Bataille a guisa de artaspice, o Sol seja
disco e depois globo para que sua luz escoe como um liquido e venha se
juntar, através da ideia de uma luminosidade mole ou de uma liquefagdo
urindria do céu, ao tema do olho, do ovo e da glandula.

Eis entdo duas séries metaféricas ou, se quisermos, conforme a defini¢ao
da metéafora, duas cadeias de significantes, pois jamais, em cada uma delas,
um termo é outra coisa sendo o significante do termo vizinho. Todos esses
significantes “escalonados” remetem a um significado estével e tao mais
secreto por se achar sepultado sob uma arquitetura de mascaras? Essa é
uma questao de psicologia profunda que seria fora de propdsito abordar
aqui. Note-se apenas isto: se a cadeia tem um inicio, se a metafora
comporta um termo gerador (e por conseguinte privilegiado), a partir do
qual o paradigma se constréi de vizinho a vizinho, deve-se ao menos
reconhecer que a Histéria do olho nio designa absolutamente o sexual
como termo primeiro da cadeia: nada autoriza a se dizer que a metéafora
parte do genital para chegar a objetos aparentemente assexuados como o
ovo, o olho ou o Sol; o imaginario que se desenvolve aqui ndo tem um
fantasma sexual como “segredo”; se fosse esse o caso, seria preciso explicar
por que o tema erdtico nunca é diretamente félico (trata-se de um “falismo
redondo”); mas, sobretudo, o proprio Bataille tornou parcialmente va



qualquer decifracio de seu poema, ao referir (no fim do livro) as fontes
(biogréaficas) de sua metafora; ndo ha outro recurso sendo contemplar na
Histéria do olho uma metéfora perfeitamente esférica: cada um de seus
termos é sempre significante de um outro termo (nenhum termo é um
simples significado), sem que jamais se possa deter a cadeia; certamente, o
Olho, uma vez que esta é sua historia, parece predominar — ele, de quem
sabemos que era o proprio Pai, cego, o globo esbranquicado revirando
quando ele urinava na frente da crianga; mas, nesse caso, é a equivaléncia
do ocular e do genital que estd na origem, néo algum de seus termos: o
paradigma ndo comeca em lugar nenhum. Essa indeterminacdo da ordem
metaférica, geralmente relegada pela psicologia dos arquétipos, nédo faz
mais que reproduzir o carater desordenado dos campos associativos,
afirmado enfaticamente por Saussure: néo se pode conferir ascendéncia a
nenhum dos termos de uma declinacdo. As consequéncias criticas sdo
importantes: a Histéria do olho néo é uma obra profunda, tudo se d4 na
superficie e sem hierarquia, a metéafora se espraia por inteiro; circular e
explicita, ela ndo remete a nenhum segredo, trata-se aqui de uma
significac@o sem significado (ou na qual tudo ¢ significado); e nao sera nem
a menor das suas belezas nem a menor das suas novidades que esse texto
componha, por meio da técnica que se procura descrever aqui, uma
literatura a céu aberto, situada além de qualquer decifragio e que apenas
uma critica formal pode — de muito longe — acompanhar.

Retornemos agora as duas cadeias metaforicas, a do Olho (para dizé-lo
simplificadamente) e a das lagrimas. Como reserva de signos virtuais, uma
metafora pura ndo pode, por si sb, constituir um discurso: quando se
recitam seus termos, isto é, quando se inserem seus termos em um relato
que os cimenta, sua natureza paradigmatica cede lugar em beneficio da
dimensio de toda fala, que é fatalmente extensao sintagmatica;1a Histéria
do olho é, de fato, um relato cujos episddios sio predeterminados pelas
diferentes estacdes da dupla metafora; o relato ndo é mais que uma espécie



de matéria corrente em que se engasta a preciosa substincia metaforica: se
estamos em um parque, a noite, é para que um raio de luar venha tornar
translicida a mancha amida do lengol de Marcela, que flutua a janela de
seu quarto; se estamos em Madri, é para que haja uma corrida, oferenda
dos ovos crus do touro, enuclea¢do do olho de Granero; se em Sevilha, para
que o céu exprima aquela luminosidade amarelada e liquida, cuja natureza
metaférica, alids, jA conhecemos pelo resto da cadeia. O relato é uma forma,
cujas constri¢des, fecundas como as antigas regras métricas ou tragicas,
permitem que se tirem os termos da metafora de sua virtualidade
constitutiva.

Contudo, a Histéria do olho é bem diferente de um relato, por temético
que fosse. Isso porque, dada a dupla metéfora, Bataille faz intervir uma
nova técnica: ele permuta as duas cadeias. Essa troca é possivel por
natureza, uma vez que ndo se trata do mesmo paradigma (da mesma
metafora) e que, por conseguinte, as duas cadeias podem estabelecer
relacoes de contiguidade entre si: pode-se emparelhar um termo da
primeira a um termo da segunda, o sintagma é imediatamente possivel,
nada se opde, no plano do bom-senso corrente, e tudo até conduz a um
discurso que diz que o olho chora, que o ovo quebrado escoa ou que a luz
(o0 Sol) se espalha; em um primeiro momento, que é o de todo mundo, os
termos da primeira metafora e os da segunda sdo de conserva, sabiamente
emparelhados segundo estereétipos ancestrais. Nascidos de maneira
bastante classica da conjuncio de duas cadeias, esses sintagmas tradicionais
comportam evidentemente pouca informagao: quebrar um ovo ou furar
um olho sdo informacgdes globais, que s6 tém efeito em virtude de seu
contexto, e n3o em virtude de seus componentes: que fazer de um ovo
sendo quebra-lo, e que fazer de um olho sendo fura-lo?

Mas tudo muda quando se comeca a perturbar a correspondéncia das
duas cadeias, quando, ao invés de emparelhar os objetos e os atos conforme
as leis tradicionais de parentesco (quebrar um ovo, furar um olho),
desarticula-se a associagdo, retirando cada um de seus termos de linhas
diferentes, em suma, dando-se o direito de quebrar um olho e furar um
ovo; em relagdo as duas metéaforas paralelas (do olho e do choro), o
sintagma torna-se cruzado, pois a ligacdo que ele propde vai procurar, de



uma cadeia a outra, termos nao complementares, mas distantes:
reencontramos a lei da imagem surrealista, formulada por Reverdy e
retomada por Breton (quanto mais distantes as relagdes entre duas
realidades, mais forte serd a imagem). A imagem de Bataille, porém, é
bem mais deliberada; ndo é uma imagem desvairada, nem mesmo uma
imagem livre, pois a coincidéncia de seus termos ndo é aleatéria, e o
sintagma se vé limitado por uma constri¢do: a da selegdo, que obriga a
selecionar os termos da imagem em apenas duas séries finitas. Dessa
constri¢do nasce, evidentemente, uma informac¢ao muito forte, situada a
igual distancia do banal e do absurdo, uma vez que o relato é encerrado na
esfera metaforica, dentro da qual pode mudar de regido (o que lhe confere
alento), mas sem transgredir seus limites (o que lhe garante sentido);
conforme a lei que estipula que o ser da literatura ndo pode jamais ser outra
coisa sendo sua técnica, a insisténcia e a liberdade desse canto sio os
produtos de uma arte exata, que soube simultaneamente medir o campo
associativo e liberar as contiguidades de termos.

Essa arte ndo tem nada de gratuito, uma vez parece confundir-se com o
proprio erotismo, a0 menos o de Bataille. Decerto, pode-se imaginar para o
erotismo outras defini¢des além da linguistica (e o proprio Bataille ja o
mostrou). Mas, se chamarmos de metonimia essa translacdo de sentido
operada de uma cadeia a outra, em niveis diferentes da metafora (olho
sugado como um seio, beber meu olho entre seus labios), sem duvida
reconheceremos que o erotismo de Bataille é essencialmente metonimico.
Como aqui a técnica poética consiste em desfazer as contiguidades
costumeiras de objetos e substitui-las por novos encontros, por sua vez
limitados pela persisténcia de um tema tinico no interior de cada metafora,
produz-se uma espécie de contégio generalizado das qualidades e dos atos:
por sua dependéncia metaférica, o olho, o Sol e o ovo participam
estreitamente do genital; e, por sua liberdade metonimica, eles trocam
infinitamente seu sentido e suas acepg¢des, de modo que quebrar ovos em
uma banheira, engolir ou descascar ovos (crus), cortar um olho, enuclea-lo
ou desfruté-lo eroticamente, associar o prato de leite e o sexo, o raio de luz e
o jato de urina, morder a glandula do touro como se fosse um ovo ou aloja-la
no proprio corpo, todas essas associa¢des sdo ao mesmo tempo idénticas e



diversas; pois a metéafora, que as varia, manifesta entre elas uma diferenga
regrada, que a metonimia, ao permuté-las, logo se pde a abolir: 0 mundo
torna-se turvo, as propriedades ja nio sio bem divididas; escoar, solugar,
urinar, ejacular formam um sentido estremecido, e toda a Histéria do olho
significa & maneira de uma vibra¢@o que produz sempre o mesmo som (mas
qual som?). Assim, a transgressio dos valores, principio declarado do
erotismo, corresponde — se é que esta ndo funda aquela — uma
transgressao técnica das formas da linguagem, pois a metonimia nao é outra
coisa sendo um sintagma forcado, a violagdo de um limite do espago
significante; ela permite, no proprio nivel do discurso, uma contra-divisao
dos objetos, das acepgdes, dos sentidos, dos espagos e das propriedades, que
é o proprio erotismo: de modo que, na Histéria do olho, o que o jogo da
metéfora e da metonimia permite definitivamente transgredir é o sexo — o
que, entenda-se bem, ndo significa sublimé-lo, muito ao contrario.

Resta saber se a retérica que acabamos de descrever permite que se dé
conta de todo o erotismo ou se é peculiar a Bataille. Um olhar sobre o
erotismo de Sade permite um esboco de resposta. E verdade que o relato de
Bataille deve muito ao de Sade, mas isso se da porque Sade fundou toda a
narrativa ertica, na medida em que seu erotismo é de natureza
essencialmente sintagmética; dado um certo niimero de lugares eréticos,
Sade deduz todas as figuras (ou conjungdes de personagens) que podem
mobiliza-los; as unidades primeiras sio em ntimero finito, pois nada é mais
limitado que o material ertico, mas sdo suficientemente numerosas para se
prestarem a uma combinatéria aparentemente infinita (os lugares eréticos
combinando-se em posturas, e as posturas, em cenas), cuja profusio forma
o relato sadiano. Em Sade, n3o h4 nenhum recurso a uma imaginacao
metaférica ou metonimica, sua erética é simplesmente combinatéria; mas
por isso mesmo ela certamente tem outro sentido que a de Bataille. Pela
troca metonimica, Bataille esgota uma metafora, dupla, é verdade, mas
cujas cadeias sio fracamente saturadas; Sade, ao contrario, explora a fundo
um campo de combinacdes livres de toda constricdo estrutural; seu
erotismo é enciclopédico, participa do mesmo espirito contabil que anima
Newton ou Fourier. Para Sade, trata-se de recensear uma combinatéria
erdtica, projeto que néo comporta (tecnicamente) nenhuma transgressao



do sexual. Para Bataille, trata-se de percorrer o tremor de alguns objetos
(nogdo inteiramente moderna, desconhecida de Sade), de modo a
permutar as func¢des do obsceno e as da substincia (a consisténcia do ovo
cru, a cor sanguinolenta e carminada das gldndulas cruas, o vitreo do olho).
A linguagem erética de Sade ndo tem outra conotacdo que a de seu século,
ela é uma escritura; a de Bataille é conotada pelo proprio ser de Bataille, ela
é um estilo; entre as duas, algo de novo nasceu, que transforma toda
experiéncia em linguagem extraviada (para retomar mais um termo
surrealista) e que € a literatura.

Tradugdo de Samuel Titan Jr.









Ciclismo em Grignan por Julio Cortizar

Ela se masturbava no selim
com movimentos cada vez mais
bruscos. Assim como eu, ndo
tinha esgotado a tempestade
evocada por sua nudez.
Georges Bataille, Histéria do olho

Insisto em desconfiar da causalidade, essa fachada de um establishment
ontolégico que se obstina em manter fechadas as portas das mais
vertiginosas aventuras humanas, quero dizer que se depois de ler um certo
livro de Georges Bataille eu tivesse bebido uma taga de vinho num café de
Grignan, a garota da bicicleta ndo se teria situado antes, com essa aura que
distingue os instantes privilegiados; ao estabelecer um lago entre o livro e a
cena, a memoria teria tecido a malha causal, a explicacao simplificadora de
toda série encadeada por um condicionamento propicio a tranquilidade do
espirito e ao rapido esquecimento. Nao foi assim, mas primeiro é preciso
dizer que Grignan se honra com a lembranca de Madame de Sevigné, e que
o café com mesas ao ar livre esta situado a sombra do monumento onde esta
senhora, pena de marmore na mao, continua escrevendo a sua filha as
cronicas de um tempo ao qual ndo temos acesso.

Deixando o carro & sombra de um platano, fui descansar do ziguezague
pelas colinas; gosto desses povoados tranquilos do meio-dia, ali se serve o
vinho em tagas de vidro espesso que a mdo segura como se voltasse a se
encontrar com algo obscuramente familiar, uma matéria quase alquimica
que ndo existe mais nas cidades.

A pracinha estava sonolenta, de quando em quando um carro ou uma
carroga lhe deitava um olhar languido, e as trés amigas batiam papo e riam
perto das mesas, duas a pé e a outra em sua bicicleta um pouco inclinada,
um modelo talvez grande demais para ela, um pé descansando no chao e o
outro brincando distraidamente com os pedais.

Eram adolescentes, as beldades de Grignan, os primeiros bailes e as



altimas brincadeiras; a ciclista, a mais bonita, usava o cabelo comprido preso
num rabo-de-cavalo que se agitava de um lado a outro a cada risada,
lancando olhares em direcdo as mesas do café; as outras ndo tinham sua
graca de potranca, estavam como enquadradas em personagens ja definidas
e ensaiadas, as burguesinhas com todo o futuro escrito na atitude; mas
eram tdo jovens e o riso lhes vinha da mesma fonte comum, irrompia no ar
do meio-dia, misturava-se com as palavras, as bobagens, esse didlogo de
meninas que aponta para a alegria e no para o sentido. Demorei a perceber
por que a ciclista me interessava particularmente. Estava de perfil, as vezes
quase de costas, e ao falar subia e descia levemente no selim da bicicleta;
bruscamente vi. Havia outros paroquianos no café, qualquer um podia ver,
as duas amigas, ela mesma podia saber o que estava acontecendo: coube a
mim (e a ela, mas em outro sentido). J& nao olhei para outra coisa, o selim
da bicicleta, vagamente cordiforme, o couro preto terminando numa ponta
arredondada e grossa, a saia de leve pano amarelo moldando o quadril
pequeno e estreito, as coxas calcadas em ambos os lados do selim, mas que
continuamente o abandonavam quando o corpo se lancava para a frente e
descia um pouco para o oco do quadro metalico; a cada movimento a
extremidade do selim encostava-se um instante entre as nadegas, se
retirava, voltava a se encostar. As nadegas se moviam ao ritmo do bate-papo
e das risadas, mas era como se, ao querer novamente o contato com o selim,
elas o estivessem provocando e o fizessem por sua vez avancar, havia um
mecanismo de vaivém interminével e isso acontecia sob o sol em plena
praca, com gente olhando sem ver, sem compreender. Entdo era assim,
entre a ponta do selim e a quente intimidade dessas niddegas adolescentes
ndo havia nada além da malha de uma calcinha e o leve pano amarelo da
saia. Bastavam essas duas pifias barreiras para que Grignan nao assistisse a
algo que teria provocado a mais violenta das reagdes, a garota continuava se
apoiando e se afastando ritmicamente do selim, uma e outra vez a grossa
ponta preta se inseria entre as metades do jovem péssego amarelo e o fendia
até onde a elasticidade do tecido permitia, saia de novo, recomecava; o
bate-papo e as risadas prolongavam-se como a carta que Madame de
Sevigné continuava escrevendo em sua estitua, a lenta copula per
angostam viam se cumpria cadenciada, interminavel, e a cada avanco ou



retrocesso o rabo-de-cavalo pendia para um lado, agoitando um ombro e as
costas; o gozo estava presente mesmo sem ter dono, mesmo que a garota
ndo percebesse 0 gozo que se tornava riso, frases soltas, prosa de amigas; mas
algo nela sabia, sua risada era a mais aguda, seus gestos os mais exagerados,
estava fora de si, entregue a uma for¢a que ela mesma provocava e recebia,
hermafrodita inocente buscando a fusdo conciliadora, devolvendo em
folhagem estremecida tanta seiva bruta.

E claro que fui embora, cheguei a Paris, e quatro dias depois alguém, me
emprestou Histéria do olho de Georges Bataille; quando li a cena de
Simone nua na bicicleta, compreendi em toda sua selvagem beleza o que
tratam de alentar os primeiros pardgrafos deste texto, talvez demasiado
ciclista.

Tradugdo de Florencia Ferrari



Sugestoes de leitura

Georges Bataille testemunhou, em vida, o langamento de trés edigdes da
Histéria do olho, todas sob o pseudénimo de Lord Auch. A primeira,
publicada por René Bonnel e ilustrada por André Masson, apareceu em
1928; a tiragem clandestina, de 134 exemplares, omitia os nomes do editor e
do ilustrador. A segunda, na versdo que é objeto desta traducao, embora
trouxesse na capa a inscri¢do “Sevilha, 1940, foi na verdade publicada em
1945 pela editora francesa K, contendo seis gravuras de Hans Bellmer.
Fruto de uma revisdo do autor que resultou em significativas modifica¢oes
no texto, essa edicdo suprimia igualmente as referéncias ao editor e ao
ilustrador nos seus 199 exemplares. Outra impressdo clandestina dessa
“nova versao”, dita entdo de “Burgos, 1941 ”, foi langada por Jean-Jacques
Pauvert em 1932, com tiragem de 500 exemplares. As duas versdes da
novela encontram-se no primeiro volume das Obras completas de Georges
Bataille, publicadas pela Gallimard com apresentacio de Michel Foucault.

Entre os titulos mais relevantes da obra batailliana estdo alguns ensaios
que, com sorte, podem ser encontrados em traducdes brasileiras ou
portuguesas: A nogdo de despesa — A parte maldita (Rio de Janeiro:
Imago, 1975), O erotismo (Sdo Paulo: Arx, 2004), A experiéncia interior
(Sdo Paulo: Atica, 1992), Teoria da religido (Sao Paulo: Atica, 1993) e A
literatura e o mal (Lisboa: Ulisséia, s/d.). O mesmo vale para textos de
ficgdo como Minha mde (Sao Paulo: Brasiliense, 1984), O azul do céu (Sao
Paulo: Brasiliense, 1986) e O padre C. (Rio de Janeiro: Relume Dumara,
1999). Em edi¢do esgotada, hd uma outra traducdo da Histéria do olho,
assinada por Gloria Correia Ramos (Sdo Paulo: Escrita, 1981).

A biografia mais completa do escritor é Georges Bataille, la mort a
loeuvre (Paris: Gallimard, 1992), assinada por Michel Surya. O mesmo
biégrafo organizou o volume intitulado Georges Bataille - Une liberté
souveraine (Tours: Farrago, 2000) que reine uma série de entrevistas
concedidas entre 1948 e 1958. Um perfil mais breve do autor foi tracado
por Alain Arnaud e Giséle Excoffon-Lafage em Bataille (Paris: Seuil, 1978),



e outro por Sarane Alexandrian em “Georges Bataille e o amor negro”,
capitulo do livro Os libertadores do amor (Lisboa: Antigo na, 1999).

Entre as obras fundamentais sobre o escritor destaca-se um volume da
revista Critique intitulado Hommage a Georges Bataille (ntimero 195-196,
Agosto-Setembro 1963) que retine textos de contemporaneos e amigos como
Roland Barthes, Maurice Blanchot, Pierre Klossowski, Michel Leiris e André
Masson. Um estudo seminal é La Prise de la Concorde (Paris: Gallimard,
1974), assinado por Dennis Hollier, que também organizou o volume Le
College de Sociologie 1937-1938 (Paris: Gallimard, 1979). Outro trabalho de
folego, concentrado na andlise do romance O azul do céu, é Le
indifférence des mines de Francois Marmande (Paris: Parenthéses,
Joseph-Jean Michel Besnier propde uma instigante interpretagdo do
pensamento de Bataille nos livros La politique de impossible (Paris: La
Découverte, 1988) e Eloge de Virrespect (Paris: Descartes & Cie, 1998). No
Brasil, hd o ensaio de Eliane Robert Moraes, O corpo impossivel, que
examina o projeto batalliano de “decomposi¢cdo da "figura humana” (Sao
Paulo: Iluminuras/Fapesp, 2002).

O impacto das ideias do autor da Histéria do olho sobre os estudiosos
das artes visuais é digno de nota. Algumas reflexdes contemporineas sobre
estética tém por base a “teoria do informe” de Bataille, como ¢ o caso de La
ressemblance informe ou le gai savoir de Georges Bataille, de Georges
Didi-Huberman (Paris: Macula, 1995), ou de Formless - A user’s guide,
assinado por Yve- Alain Bois e Rosalind E. Krauss (New York: Zone Books,
1997). Merece a atencdo do leitor o décimo nimero da revista La part de
Voeii (Bruxelas, 1994) que traz um dossié sobre “Bataille e as artes plasticas”.

Entre os estudos voltados exclusivamente a Histéria do olho destaca-se
o notavel ensaio de Marie-Magdeleine Lessana, publicado em conjunto com
uma reedigdo de luxo da novela: De Borel a Blanchot, une joyeuse chance,
Georges Bataille (Paris: Pauvert/Fayard, 2001). Vale conferir ainda a
extensa apresentacdo de Mario Vargas Llosa, “El placer glacial”, a edicao
espanhola, (Barcelona: Tusquets, 1986). Michel Foucault dedicou longas
passagens do seu “Prefacio & transgressio” ao exame da metafora visual na
obra de Bataille; o ensaio estd recolhido no quarto volume dos Ditos e
escritos (Rio de Janeiro: Forense Universitria, 1999). Susan Sontag analisa



a Historia do olho como um dos textos exemplares da moderna ficcao
erdtica no ensaio “A imaginacao pornografica”, incluido no livro A vontade
radical (Sao Paulo: Companhia das Letras, 1987).



Notas:

Um olho sem rosto por Eliane-Robert Moraes

Madeleine Chapsal, “Georges Bataille”, in Os escritores e a literatura
(Lisboa; Dom Quixote, 1986), p. 200.

2 Michel Surya, Georges Bataille, la mort a Poeuvrce (Paris: Gallimard,
1992), p. 126.

3 Georges Bataille, La Littérature et le Mal, in Oeuvres complétes
(Paris: Gallimard, 1979), tomo IX, p. 182.

4 Citado em Marie-Magdeleine Lessana, De Borel a Blanchot, une
Joyeuse chance, Georges Bataille (Paris: Pauvert-Fayard, 2001), p. 53.

5 Georges Bataille, “Le masque”, in Oeuvres completes (Paris: Gallimard,
1970), tomo II, pp. 403-406.

Ibid., p, 26.

6 Georges Bataille, L'Erotisme, in Oeuvres complétes (Paris: Gallimard,
1987), tomo X, pp. 129 € 143.

W.-C. - Prefacio a Histéria do olho

1 Em francés, sang (sangue) e son (som) sdo praticamente homofonos.
(n.t.)

2 “Coincidéncias” : varia¢ao do capitulo “Reminiscéncias” da Histéria do
olho, na versio de 1928. (N. T.)

OrHO

1 Devemos esse filme extraordinério a dois jovens cataldes, o pintor
Salvador Dali, do qual reproduzimos alguns quadros caracteristicos, e o
diretor Luis Bufluel. Nés remetemos as excelentes fotografias publicadas
em Cahiers ¢'art (julho de 1929, p. 230), Bifur (agosto de 1929, p. 105) e
Varietés (julho de 1929, p. 209). Esse filme distingue-se das banais
producdes de vanguarda, com as quais seriamos tentados a confundi-lo,
por haver nele uma predominancia do argumento. E verdade que alguns
fatos muito explicitos se sucedem sem sequéncia logica, mas penetrando
com tal intensidade no horror que os espectadores sdo arrebatados de
forma tdo direta como nos filmes de aventura. Arrebatados e até mesmo
sufocados, sem qualquer artificio: acaso sabem esses espectadores até onde
irdo chegar os autores desse filme ou mesmo seus pares? Se o proprio
Buiiuel, depois de ter filmado o olho cortado, ficou oito dias doente (por
outro lado, teve de filmar a cena dos cadaveres de burros numa atmosfera
pestilenta), néo se pode esconder a que ponto o horror se torna fascinante
e também que ele é a Ginica brutalidade capaz de romper aquilo que sufoca.



2 Leitor do Magazine pittoresque, Victor Hugo pediu emprestado ao
admiravel sonho escrito Crime et expiation, e ao inaudito desenho de
Grandville, publicados em 1847 (pp. 211-224), a narrativa da perseguicao de
um criminoso por um olho obstinado: mas é quase desnecessirio observar
que s6 uma obsessdo obscura e sinistra, e ndo uma recordacao fria, pode
explicar essa relacdo. Devemos a erudicdo e ao obséquio de Pierre d’Espézal
a indicacdo desse curioso documento, provavelmente uma das mais belas e
extravagantes composicoes de Grandville.

A metafora do olho por Roland Barthes

1 Sera preciso explicar esses termos provenientes da linguistica e que
uma certa literatura comeca a aclimatar? O sintagma é o plano de
encadeamento e de combinacdo dos signos no nivel do discurso real (por
exemplo, a linha das palavras); o paradigma é, para cada signo do
sintagma, a reserva de signos irmaos - e contudo dessemelhantes - dentre os
quais se faz a escolha; de resto, esses termos figuram na tltima edicdo do
Petit Larousse.
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Georges Bataille (Puy-de-Dome, 10 de Setembro de 1897 - 8 de
Julho de 1962) foi um escritor francés, cuja obra se enquadra tanto no
dominio da Literatura como no campo da Antropologia, Filosofia, Sociologia
e Histéria da Arte. O erotismo, a transgressio e o sagrado sao temas
abordados em seus escritos.

Filho de "pai descrente, mae indiferente", conforme descrito pelo
proprio, converteu-se aos 15 anos ao catolicismo, vindo a abandoné-lo anos
apo6s. Muito cedo estudou psicanélise, marxismo e a antropologia de Marcel
Mauss; bebeu das aguas de Nietzsche, filiando-se ao seu pensamento: em
1929-30 seu carater contestador ji podia ser observado. Preocupado em
escapar ao cativeiro da modernidade, do universo fechado da razio
ocidental, Bataille, diferente do que fez Heidegger, ndo pretende encontrar
os fundamentos mais profundos da subjetividade, mas sim liberta-la dos
seus limites (Habermas).



Comecou a escrever por sugestdo de seu psicanalista, tendo seu primeiro
livro, "Histéria do Olho", publicado em 1928 sob o pseudénimo de Lord
Auch, que permanecera até sua morte por vontade do autor, uma vez que o
livro, com tracos autobiograficos, foi escrito com a intencdo de expurgar sua
mente - uma maneira de livrar-se das obsessdes atormentadoras ou, como
dizia, "Escrevo para apagar meu nome".

Ap6s a "Historia do Olho", Bataille prossegue sua obra erdtica, tributéria
de Sade, publica em 1937, sob 0 pseuddnimo de Pierre Angélique, "Madame
Edwarda". E uma ficcio erética onde encontramos seres angustiados e
torturados por conflitos intimos, que Bataille utiliza para nos mostrar a
perda do individuo em torno de suas paixdes até a morte.

Esse gosto pela literatura o levou a reunir em "A Literatura e o Mal"
diversos estudos onde analisa a obra de Emily Bronté, Baudelaire, Jules
Michelet, William Blake, Sade, Proust, Kafka e Jean Genet, parcialmente
publicados na revista "Critique", nos anos que se seguiram a Primeira Guerra
Mundial. Eles nos oferecem o sentido que tinha a literatura para Bataille - a
literatura é comunicac@o, impde uma lealdade, uma moral rigorosa. Ndo é
inocente. "A literatura é o essencial ou nédo é nada. O mal - uma forma
penetrante do Mal - de que ela é a expressdo tem para nos, creio eu, o valor
soberano".

Duas obras sio fundamentais para compreendermos o pensamento de
Bataille. Em "A Parte Maldita", Bataille buscou a elaboracdo de um
pensamento sobre economia partindo da antropologia de Mauss, bastante
distinta do liberalismo e do marxismo dominantes em sua época. £ o éinico
livro onde ele teria tentado construir sua visio de mundo: filosofia da
natureza, filosofia do homem, filosofia da economia, filosofia da historia
(Jean Piel).

Influenciado pela leitura de "O Ensaio Sobre a Dadiva", "A Nocao de
Despesa", que precede e origina o livro, sustenta que o consumir, e ndo o
produzir, que o despender e nfo o conservar, que o destruir em vez de
construir, constituem as motivacdes primeiras da sociedade humana.
Reinvertendo o principio axiomatico da primazia da produgéo sobre o
consumo, Bataille traz para a interpretacdo da economia as anélises que



privilegiam as formas de circulacao e que néo se traduzem em medidas de
valor. Ao sistematizar sua teoria geral da circulacao da energia sobre a terra,
sempre numa espiral ascendente que da o cariter de nossa sociedade,
Bataille revela a influéncia da ideia de dadiva, onde ele nos mostra que
existem outros principios de troca fundadores da sociedade, onde impera a
qualidade, como o sacrificio ritual, e que nos vinculam ao que esta além do
humano. Rejeitando as teorias de Keynes, bem como o marxismo de
juventude, Bataille construiu seu pensamento insistindo na hipétese de
uma abundéncia inevitavel e inaceitdvel no mundo, cuja acumulacio
conduz a morte.

Em "O Erotismo", Bataille continua essa linha de estudos. Ao encontrar
no erotismo a chave que desvenda os aspectos fundamentais da natureza
humana, o ponto limite entre o natural e o social, o humano e o inumano,
Bataille o vé como a experiéncia que permite ir além de si mesmo, superar a
descontinuidade que condena o ser humano: "Falarei sucessivamente
dessas trés formas, a saber: o erotismo dos corpos, o erotismo dos coragdes e,
finalmente, o erotismo sagrado. Falarei dessas trés formas a fim de deixar
bem claro que nelas o que estd sempre em questéo é substituir o isolamento
do ser, a sua descontinuidade, por um sentimento de continuidade
profunda".

Dividida em duas partes, o livro expOe na primeira parte
sistematicamente os diferentes aspectos da vida humana sob o dngulo do
erotismo e na segunda, estudos independentes que tratam de psicanalise e
literatura. Estudioso de religides orientais, experiéncias misticas e praticas
extaticas e sacrificiais, Bataille nos leva a descobrir que "entre todos os
problemas, o erotismo é o mais misterioso, o mais geral, o mais a distancia".
Mostrando os efeitos de transgredir as interdi¢des impostas milenariamente
por estes elementos desordenadores, Bataille d4 ao erotismo e a violéncia
uma dimensdo religiosa, onde explora os meios para se atingir uma
experiéncia mistica "sem Deus": "um homem que ignora o erotismo é tao
estranho quanto um homem sem experiéncia interior”.

Sua obra é pouco conhecida no Brasil, porém, sua presenca pode ser
encontrada em varios os meios, sob as mais diferentes formas. Seu
pensamento alimenta tedricos das mais diversas areas. A morte como



destino da sociedade de consumo é essencial a doutrina de Jean
Baudrillard; Deleuze e Guattari inspiram-se em Bataille para ver o mundo
como espaco de vérias alternativas possiveis a légica do mercado, lugar onde
desenbocam pulsdes e desejos, um mundo de novas estratégias nio
mercantis. Ao reconhecer o excesso encarnado no desejo de transgredir os
mitos no campo simbolico, Bataille contribuiu para uma geragdo de
intelectuais projetarem da economia a psicandlise uma tonalidade
impregnada de culturalismo que néo cessa de mostrar-se como alternativa
original e criativa de compreender nosso mundo.

Bataille foi enterrado em Vézelay, em um pequeno cemitério proximo a
basilica, com uma simples tabua funeréaria, sem outra inscri¢do que néo seu
nome e as datas: Georges Bataille, 1897-1962.

Obra

A obra de Bataille atravessou campos diversos, da literatura a filosofia.
Considerado como um dos escritores mais polémicos e originais do século
XX, transitava entre os boémios na cena intelectual parisiense, além de
trabalhar como arquivista da Biblioteca Nacional de Paris durante décadas,
sua obra foi marcada por duas experiéncias centrais - a experiéncia estética
no ambito do surrealismo e a experiéncia politica ligada ao radicalismo da
esquerda.

Livros publicados

1927 - Anus solaire

1928 - Histoire de l'@Eil

1941 - Madame Edwarda

1943 - Somme athéologique (trilogie)
1944 - L'expérience intérieure

1945 - Le coupable

1946 - Sur Nietzsche

1947 - Haine de la poésie

1947 - Alleluiah

1949 - La part maudite, tradu¢ao portuguesa de Miguel Serras
Pereira, Lisboa: Fim de Século, 2005



1950 - L'abbé C.

1955 - Lascaux, ou la naissance de l'art

1955 - Ma mere

1957 - La littérature et le mal

1957 - Le bleu du ciel

1957 - L'érotisme, traducdo portuguesa de Jodo Bénard da Costa,
Lisboa: Antigona, 1988

1961 - Les larmes d'Eros

1965 - Le procés de Gilles de Rais

Sua correspondéncia foi publicada em 1997 pela Gallimard sob o titulo
Choix de lettres 1917-1962. Grande parte de sua obra nao foi traduzida
para o portugués.

(in: http://pt.wikipedia.org/wiki/Georges bataille )


http://pt.wikipedia.org/wiki/Georges_bataille
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