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Capítulo Um

Anne sente a acidez revirar no estômago e subir pela garganta; a
cabeça gira. Ela bebeu demais. Cynthia encheu sua taça a noite toda.
Anne pretendia estabelecer um limite, mas perdeu o controle: não
sabia de que outra forma poderia passar aquela noite. Agora não faz
ideia da quantidade de vinho que tinha bebido durante aquele jantar
interminável. Teria que tirar o leite do peito e jogar fora pela manhã.

No calor da noite de verão, ela se retrai e observa a anfitriã com os
olhos semicerrados. Cynthia está nitidamente flertando com o
marido de Anne, Marco. Por que tolera isso? Por que o marido de
Cynthia, Graham, permite que isso aconteça? Anne está irritada, mas
se vê impotente: não sabe como dar um basta à situação sem parecer
patética e ridícula. Estão todos bêbados. Por isso, ela tenta ignorar o
flerte, atormentando-se em silêncio, e continua tomando vinho. Não
é mulher de fazer cena, não gosta de chamar atenção.

Cynthia, por sua vez...
Os três — Anne, Marco e o reservado marido de Cynthia, Graham

— observam-na como se estivessem enfeitiçados. Marco, em
especial, parece não conseguir desviar os olhos de Cynthia. Ela se
aproxima um pouco demais dele ao se inclinar para encher sua taça,
o decote tão profundo que Marco praticamente roça o nariz nele.

Anne lembra a si mesma que Cynthia flerta com todo mundo. Sua
beleza é tão extraordinária que ela não consegue deixar de fazer isso.

Porém, quanto mais Anne observa a cena, mais se pergunta se, na
verdade, poderia estar acontecendo alguma coisa entre Marco e



Cynthia. Nunca desconfiou de nada antes. Talvez o álcool a esteja
deixando paranoica.

Não, decide ela: os dois não estariam se comportando desse jeito se
tivessem algo a esconder. Cynthia está mais empenhada no flerte do
que Marco. Ele é o alvo lisonjeado das atenções dela. Marco também
é quase excessivamente bonito: com o cabelo preto desalinhado, os
olhos castanhos e o sorriso encantador, sempre chamou atenção. Eles
formam um casal incrível, Cynthia e Marco. Anne diz a si mesma
que basta. Diz a si mesma que é evidente que Marco é fiel. Sabe que
ele é devotado à família. Ela e a filha são tudo para ele. Ele ficará ao
lado dela — Anne toma mais um gole do vinho —, não importa o
que aconteça. Mas, ao observar Cynthia se debruçando sobre o
marido, Anne fica cada vez mais ansiosa e irritada. Está quase dez
quilos acima do peso, mesmo seis meses depois de dar à luz. Achou
que a essa altura já estaria com o corpo de antes, mas aparentemente
isso leva pelo menos um ano. Precisa parar de olhar os tabloides no
caixa do supermercado e ficar se comparando com todas aquelas
celebridades com personal trainers que já estão lindas poucas
semanas depois do parto.

Contudo, mesmo em sua melhor forma, Anne jamais seria páreo
para mulheres como Cynthia, a vizinha mais alta e mais curvilínea,
com suas pernas esguias, cintura fina e seios fartos, pele de
porcelana e cabelo caindo pelas costas, preto. E Cynthia está sempre
vestida de forma impecável, com sapatos de salto alto e roupas
sensuais — mesmo para uma reuniãozinha em casa, com outro casal.

Anne não consegue se concentrar na conversa. Sua atenção se volta
para a lareira de mármore, igual à de sua própria sala, do outro lado
da parede que dividem com Cynthia e Graham: eles moram em
casas geminadas de tijolinhos, típicas desta cidade no norte do
estado de Nova York, construídas no fim do século XIX. Todas as
casas da rua são semelhantes, de estilo italiano, restauradas, caras —
a de Anne e Marco fica no fim da rua —, e todas exibem poucas
diferenças de gosto e decoração. São pequenas obras-primas.

De forma desajeitada, Anne pega o celular sobre a mesa e confere a



hora. É quase uma da manhã. Foi ver como estava a filha à meia-
noite. Marco foi à meia-noite e meia. Depois ele saiu para fumar no
quintal com Cynthia, enquanto Anne e Graham permaneceram um
tanto acanhados à mesa de jantar, mantendo um diálogo
atravancado. Ela deveria ter ido para o quintal com eles; talvez
estivesse correndo uma brisa. Mas não foi, porque Graham não gosta
de fumaça de cigarro, e seria falta de educação, ou pelo menos falta
de consideração, deixá-lo sozinho em seu próprio jantar. Assim, por
uma questão de boas maneiras, ela ficou. Graham, um WASP como
ela, é muito educado. O motivo de ter se casado com uma mulher
vulgar como Cynthia é um mistério. Cynthia e Marco voltaram do
quintal há alguns minutos, e Anne quer desesperadamente ir
embora, apesar de todos estarem se divertindo.

Ela olha para o monitor da babá eletrônica na beirada da mesa, a
luzinha vermelha brilhando como a ponta de um cigarro. A tela está
quebrada — ela deixou o aparelho cair alguns dias antes, e Marco
não teve tempo de trocá-lo —, mas o áudio ainda funciona. De
repente, ela tem dúvidas, sente que aquilo tudo foi um erro. Quem
vai a um jantar na casa dos vizinhos e deixa a filha sozinha em casa?
Que tipo de mãe faz uma coisa dessas? Ela sente aquela agonia
familiar se aproximando: não sou uma boa mãe.

E daí que a babá cancelou? Eles deveriam ter trazido Cora,
deveriam ter botado a filha no cercadinho portátil. Mas Cynthia
havia vetado a presença de crianças. Deveria ser uma noite só de
adultos para comemorarem o aniversário de Graham. Esse foi mais
um motivo para Anne ter passado a antipatizar com a vizinha, que
outrora era uma boa amiga: Cynthia não gosta muito de crianças.
Que tipo de pessoa diz que um bebê de seis meses não é bem-vindo
a um jantar? Como Anne permitiu que Marco a convencesse de que
não haveria problema? Era uma irresponsabilidade. Ela se pergunta
o que as outras mães do grupo pensariam se contasse a elas. Nós
deixamos nossa filha de seis meses sozinha em casa e fomos a um jantar na
casa dos vizinhos. Imagina todas elas boquiabertas, chocadas, o
silêncio constrangedor. Jamais contará a elas. Seria banida do grupo.



Ela e Marco discutiram por causa disso antes da festa. Quando a
babá telefonou para dizer que não poderia ir, Anne se ofereceu para
ficar em casa com a filha: não queria ir ao jantar mesmo. Mas Marco
não aceitou.

— Você não pode simplesmente ficar em casa — objetou ele
durante a discussão na cozinha.

— Por mim, tudo bem — afirmou Anne, a voz baixa.
Não queria que Cynthia os ouvisse do outro lado da parede,

discutindo por causa do jantar.
— Vai ser bom para você sair de casa — argumentou Marco,

também abaixando o tom de voz. Então acrescentou: — Você sabe o
que a médica disse.

Ela passou a noite toda tentando decidir se esse último comentário
tinha sido feito por crueldade ou egoísmo ou se ele estava realmente
tentando ajudar. Por fim, cedeu. Marco a convenceu de que, com a
babá eletrônica, eles poderiam ouvir a filha sempre que ela se
mexesse ou acordasse. Eles dariam uma olhada na menina de meia
em meia hora. Nada de mau aconteceria.

É uma hora da manhã. Ela deveria dar uma olhada na filha agora
ou apenas tentar convencer Marco a ir embora? Anne só queria ir
para casa dormir. Só queria que a noite acabasse.

Ela segura o braço do marido.
— Marco, é melhor a gente ir. É uma hora da manhã.
— Ah, não vão ainda não! — protesta Cynthia. — Não é tão tarde

assim.
Ela obviamente não quer que a festa acabe. Não quer que Marco vá

embora. Mas não se importaria se Anne fosse para casa. Anne tem
certeza disso.

— Talvez não para você — retruca ela, e seu tom de voz sai áspero,
apesar de estar bêbada. — Mas eu preciso acordar cedo para
amamentar Cora.

— Tadinha — diz Cynthia, e por algum motivo isso enfurece Anne.
Cynthia não tem nem nunca quis ter filhos. Ela e Graham não têm

filhos por opção.



Convencer Marco a ir embora é difícil. Ele está decidido a ficar.
Está se divertindo muito, mas Anne está ficando nervosa.

— Só mais uma — diz Marco para Cynthia, erguendo a taça,
evitando o olhar da esposa.

Ele está estranhamente feliz hoje, quase parece forçado. Anne fica
imaginando o porquê. Marco tem andado calado em casa. Distraído,
até taciturno. Mas hoje, com Cynthia, está transbordando animação.
Há algum tempo Anne sente que tem alguma coisa errada, mas ele
não diz o que é. Não tem falado muito com ela ultimamente. É como
se a ignorasse. Ou talvez esteja se afastando por causa da depressão
pós-parto. Está decepcionado com ela. Quem não estaria? Hoje ele
evidentemente prefere a bela e esfuziante Cynthia.

Anne olha novamente o relógio e perde a paciência.
— Estou indo. Eu devia ter dado uma olhada em Cora à uma da

manhã. — Ela volta os olhos para Marco. — Você pode ficar o tempo
que quiser — acrescenta, ríspida.

Marco dirige a Anne um olhar penetrante, os olhos reluzindo. De
repente, Anne pensa que ele não parece nem um pouco bêbado, mas
ela se sente meio tonta. Eles vão brigar? Na frente dos vizinhos?
Sério? Anne olha ao redor à procura da bolsa, pega a babá eletrônica,
lembra que o aparelho está ligado na tomada e se inclina para tirá-lo,
ciente de que todos estão olhando para seu quadril avantajado. Que
olhem. É como se estivessem todos contra ela, como se fosse uma
estraga-prazeres. As lágrimas começam a brotar, mas ela as detém.
Não quer chorar na frente de ninguém. Cynthia e Graham não
sabem da depressão pós-parto. Não entenderiam. Anne e Marco não
contaram a ninguém, com exceção da mãe de Anne. Há pouco
tempo, Anne contou a ela. Sabe que a mãe não vai dizer nada a
ninguém, nem mesmo ao pai dela. Não quer que ninguém mais
saiba e desconfia de que Marco pensa da mesma forma, embora ele
não tenha dito isso claramente. Mas fingir o tempo todo é exaustivo.

Quando está de costas, ouve o arrependimento de Marco em seu
tom de voz.

— Você tem razão. É tarde, precisamos ir — diz ele.



Anne ouve o tinido da taça sendo deixada sobre a mesa.
Ela dá meia-volta, afastando o cabelo dos olhos com as costas da

mão. Precisa desesperadamente cortar o cabelo. Abre um sorriso
falso e diz:

— O próximo jantar é lá em casa.
Em silêncio, acrescenta: Onde nossa filha mora. E espero que ela chore o

tempo todo e estrague a noite de vocês. Vou convidá-los quando os dentes
começarem a nascer.

Em seguida, os dois vão embora. Não há nenhum pertence da filha
para pegar, apenas a bolsa de Anne e a babá eletrônica, que ela joga
na bolsa. Cynthia parece irritada com a saída súbita deles — Graham
se mostra neutro. Anne e Marco atravessam o vão da magnífica
porta da frente e descem a escada. Para se equilibrar, Anne segura o
corrimão entalhado de forma elaborada. São apenas alguns passos
até chegar à escada de sua própria casa, com um corrimão
semelhante e uma porta igualmente magnífica. Anne caminha à
frente de Marco, sem dizer nada. Talvez não fale com ele pelo resto
da noite. Sobe os degraus da escada e se detém.

— O que foi? — pergunta Marco logo atrás dela, a voz tensa.
Anne mantém os olhos fixos adiante. A porta está entreaberta, uns

cinco centímetros.
— Tenho certeza de que a tranquei! — exclama Anne, a voz

estridente.
Marco diz, sóbrio:
— Talvez você tenha esquecido de trancá-la. Bebeu muito.
Mas Anne não dá ouvidos a ele. Já está dentro de casa, subindo

correndo a escada e atravessando o corredor até o quarto da filha,
com Marco ainda em seu encalço.

Quando chega ao quarto do bebê e vê o berço vazio, ela grita.



Capítulo Dois

Anne sente o grito ecoar na cabeça e reverberar pelas paredes: está
por toda parte. Ela permanece diante do berço vazio, imóvel, a mão
cobrindo a boca. Marco tateia a parede em busca do interruptor.
Ambos fitam o local onde a bebê deveria estar. É impossível que ela
não esteja ali. Cora não conseguiria sair do berço sozinha. Acabou de
completar seis meses.

— Chame a polícia — murmura Anne antes de se inclinar para a
frente e vomitar, o vômito caindo no chão de tábua corrida por entre
os dedos.

O quarto da bebê, pintado num amarelo bem claro com desenhos
de carneirinhos fazendo travessuras nas paredes, imediatamente é
invadido pelo cheiro de bile e pânico.

Marco não se move. Anne ergue os olhos para ele. Está paralisado,
em estado de choque, olhando para o berço vazio como se não
acreditasse no que via. Anne vê o medo e a culpa em seus olhos e
solta um gemido — um som horrível, agudo, como o de um animal
agonizante.

Marco continua imóvel. Anne dispara pelo corredor rumo ao
quarto deles, pega o telefone na mesinha de cabeceira e liga para o
serviço de emergência, as mãos trêmulas sujando de vômito o
aparelho. Marco finalmente sai do transe. Do outro lado do corredor,
ela fita o berço vazio e escuta os passos dele. Marco dá uma olhada
no banheiro, bem no topo da escada, e passa rapidamente pela
esposa a caminho do quarto de hóspedes. Por fim, chega ao último



cômodo do corredor, que eles transformaram em escritório. Mas,
enquanto ele se desloca pela casa, Anne se pergunta, friamente, por
que o marido está fazendo isso. É como se uma parte de sua mente
estivesse pensando de forma racional. A filha não sabe andar. Não
pode estar no banheiro, no quarto de hóspedes ou no escritório.

Alguém a raptou.
Quando a funcionária do serviço de emergência atende, Anne grita:
— Alguém levou minha filha!
Ela mal consegue se acalmar para responder as perguntas feitas

pela atendente.
— Senhora, procure ficar calma. A polícia está a caminho.
Anne desliga o telefone. Está tremendo. Sente que vai vomitar de

novo. Pensa no que aquilo vai parecer. Eles deixaram a filha sozinha
em casa. Será que isso é ilegal? Deve ser. Como vão se explicar?

Marco surge no vão da porta do quarto, pálido.
— É culpa sua! — grita Anne, os olhos arregalados, e passa por ele

com um empurrão.
Ela corre para o banheiro e vomita novamente, dessa vez na pia, e,

em seguida, lava as mãos trêmulas e a boca. Vê de relance sua
imagem no espelho. Marco está atrás dela. Os dois se olham.

— Sinto muito — murmura ele. — Sinto muito. É minha culpa.
E ele de fato sente muito, ela sabe. Ainda assim, Anne ergue a mão

e esmurra o reflexo do rosto dele no espelho, que quebra. Ela desaba,
chorando. Marco tenta abraçá-la, mas Anne o afasta e desce a escada
correndo. Sua mão está sangrando, deixando um rastro vermelho no
corrimão.

Um clima de irrealidade permeia tudo que acontece em seguida. A
confortável casa de Anne e Marco imediatamente se transforma em
cena de crime.

Anne está sentada no sofá da sala. Alguém colocou um cobertor em
seus ombros, mas ela ainda está trêmula. Em estado de choque. Há
viaturas paradas na frente da casa, as luzes vermelhas atravessando
a janela, percorrendo as paredes brancas. Anne mantém o olhar fixo



adiante, como se estivesse hipnotizada por elas.
Com a voz embargada, Marco deu à polícia uma rápida descrição

da bebê: seis meses de vida, loura, olhos azuis, por volta de sete
quilos, vestindo macacão cor-de-rosa bem claro e fralda descartável.
Uma manta branca e leve também desapareceu do berço.

A casa está cheia de policiais uniformizados. Eles se espalham e
começam a vasculhar metodicamente os cômodos. Alguns usam
luvas de borracha e trazem kits para coletar provas. A busca
frenética de Anne e Marco pela casa nos poucos minutos que
antecederam a chegada da polícia foi inútil. A equipe forense avança
devagar. É evidente que não procura Cora. Está em busca de provas.
A bebê desapareceu.

Marco se senta no sofá, ao lado de Anne, e a abraça bem forte. Ela
quer se afastar, mas não se move. Deixa o braço dele envolvê-la. O
que pensariam se o afastasse? Ela sente cheiro de bebida no marido.

Anne agora se culpa. É culpa dela. Quer culpar Marco, mas
concordou em deixar a bebê sozinha. Deveria ter ficado em casa.
Não: deveria ter levado Cora para a casa dos vizinhos, dane-se
Cynthia. Ela duvida que Cynthia os teria expulsado e cancelado o
jantar de Graham. Mas essa ideia lhe ocorreu tarde demais.

Eles serão julgados pelos policiais e por todas as outras pessoas. É
bem feito por terem deixado a filha sozinha. Ela pensaria a mesma
coisa se acontecesse com outra pessoa. Sabe como as mães adoram
julgar, como é bom julgar os outros. Pensa em seu próprio grupo de
mães, que se encontra uma vez por semana na casa umas das outras
para tomar café e jogar conversa fora, no que comentarão sobre ela.

Mais alguém chegou. Um homem tranquilo, de terno escuro bem-
cortado. Os policiais o tratam com deferência. Anne ergue os olhos,
fita os penetrantes olhos azuis e se pergunta quem será.

Ele se aproxima, senta-se em uma das poltronas diante de Anne e
Marco e se apresenta como detetive Rasbach. Então inclina-se para a
frente.

— Contem-me o que aconteceu.
Anne imediatamente esquece o nome do detetive, ou sequer



chegou a registrá-lo. Só se lembra do “detetive”. Encara-o, motivada
pela inteligência que vê em seus olhos. Ele vai ajudá-los. Vai ajudá-
los a trazer Cora de volta. Ela tenta pensar, mas não consegue. Está
ao mesmo tempo inquieta e entorpecida. Apenas fita os olhos atentos
do detetive e deixa Marco falar.

— Nós estávamos na casa ao lado — começa Marco, nitidamente
nervoso. — Na casa dos vizinhos.

Ele se detém.
— Sim? — diz o detetive.
Marco hesita.
— Onde estava a bebê? — pergunta Rasbach.
Marco não responde. Não quer dizer a verdade.
Recompondo-se, Anne responde por ele, as lágrimas escorrendo

pelo rosto.
— Nós a deixamos aqui, no berço, com a babá eletrônica ligada. —

Ela observa o detetive à espera de sua reação, Que pais horríveis!, mas
o rosto dele não revela nada. — Ficamos com a babá ligada e
vínhamos vê-la o tempo todo. De meia em meia hora. — Ela olha
para Marco. — Nunca imaginamos...

Mas não consegue terminar a frase. Leva a mão à boca, os dedos
sobre os lábios.

— Quando foi a última vez que vocês vieram vê-la? — pergunta o
detetive, tirando um caderninho de anotações do bolso interno do
paletó.

— Eu vim à meia-noite — responde Anne. — Estávamos vindo de
meia em meia hora, e era minha vez. Ela estava bem. Estava
dormindo.

— Eu vim à meia-noite e meia — diz Marco.
— Vocês têm certeza em relação à hora? — indaga Rasbach. Marco

assente; está olhando para os próprios pés. — E essa foi a última vez
que um de vocês veio vê-la?

— Foi — responde Marco, erguendo os olhos para o detetive,
passando nervosamente a mão pelo cabelo preto. — Vim ver como
ela estava à meia-noite e meia. Era minha vez. A gente estava



respeitando os horários.
Anne assente.
— O senhor bebeu muito essa noite? — pergunta o detetive.
Marco enrubesce.
— Teve uma reuniãozinha na casa ao lado. Bebi um pouco, sim —

admite.
O detetive se vira para Anne.
— A senhora bebeu?
Ela sente o rosto queimar. Mães que estão amamentando não

devem beber. Ela quer mentir.
— Tomei um pouco de vinho no jantar. Não sei exatamente quanto.

Era uma festinha.
Anne fica se perguntando se parece estar muito bêbada, o que esse

detetive deve estar pensando dela. É como se ele enxergasse sua
verdadeira natureza. Ela se lembra do vômito no andar superior, no
quarto da bebê. Será que ele consegue sentir o cheiro de álcool nela
como ela sente em Marco? Anne se lembra do espelho quebrado no
banheiro, a mão ensanguentada agora enrolada em um pano de
prato limpo. Sente vergonha da impressão que devem estar
passando para o policial, pais embriagados que abandonaram a filha
de seis meses. Serão acusados de algum crime?

— Isso é relevante? — pergunta Marco ao detetive.
— Pode comprometer a confiabilidade de suas observações —

responde o detetive, imparcial. Ele não julga. Parece estar apenas em
busca dos fatos. — A que horas vocês saíram da festa?

— Era quase uma e meia — responde Anne. — Eu ficava o tempo
todo olhando a hora no celular. Queria vir embora. Deveria... deveria
ter vindo à uma da manhã dar uma olhada nela, era minha vez, mas
achei que já estávamos de saída e fiquei tentando apressar Marco.

Anne se sente terrivelmente culpada. Será que a menina teria
desaparecido se ela tivesse vindo dar uma olhada na filha à uma
hora da manhã? Naquele horário talvez ainda houvesse muitas
maneiras de se evitar o sumiço de Cora.

— A senhora telefonou para o serviço de emergência à uma e vinte



e sete — diz o detetive.
— A porta da frente estava aberta — comenta Anne ao se lembrar

do fato.
— A porta da frente estava aberta? — repete o detetive.
— Estava uns cinco centímetros aberta. Tenho certeza de que a

tranquei quando vim vê-la à meia-noite — garante Anne.
— Tem certeza mesmo?
Anne reflete por um instante. Tinha certeza mesmo? Estava certa

disso quando viu a porta da frente aberta. Mas agora, depois do que
aconteceu, como ter certeza do que quer que fosse? Ela se volta para
o marido.

— Você tem certeza de que não deixou a porta aberta?
— Tenho — responde ele. — Não usei a porta da frente. Estava

vindo pelos fundos para ver Cora, lembra?
— O senhor usou a porta dos fundos — repete o detetive.
— Talvez eu não a tenha trancado todas as vezes — admite Marco,

e cobre o rosto com as mãos.

O detetive Rasbach observa o casal com atenção. Uma bebê
desapareceu. Foi raptada de seu berço — segundo os pais, Marco e
Anne Conti — aproximadamente entre meia-noite e meia e uma e
vinte e sete por um desconhecido, enquanto eles estavam em um
jantar na casa ao lado. A porta da frente estava entreaberta. A porta
dos fundos pode ter sido deixada destrancada pelo pai: estava
fechada, mas destrancada, quando a polícia chegou. Não há como
negar a aflição da mãe. E do pai, que parece muito abalado. Mas
toda a situação é estranha. Rasbach se pergunta o que de fato
aconteceu.

O detetive Jennings acena para ele.
— Com licença — diz Rasbach, afastando-se dos pais por um

instante. — O que foi? — murmura para Jennings, que segura um
pequeno frasco de comprimidos.

— Encontrei isso no armário do banheiro.
Rasbach pega o frasco de plástico transparente e analisa o rótulo:



ANNE CONTI, SERTRALINA, 50 MG. Rasbach sabe que sertralina é um
antidepressivo poderoso.

— O espelho do banheiro lá de cima está quebrado — informa
Jennings.

Rasbach o encara. Ainda não foi ao andar superior.
— Mais alguma coisa?
Jennings balança a cabeça negativamente.
— Por enquanto, não. A casa parece estar em ordem.

Aparentemente não levaram mais nada. Vamos descobrir mais coisas
com a equipe forense daqui a algumas horas.

— Muito bem — diz Rasbach, devolvendo a Jennings o frasco de
comprimidos.

Ele retorna à poltrona diante do casal e dá continuidade às
perguntas. Volta-se para o marido.

— Marco... Posso chamá-lo de Marco? O que você fez depois de vir
olhar sua filha, à meia-noite e meia?

— Voltei para o jantar — responde Marco. — Fumei um cigarro no
quintal dos vizinhos.

— Você estava sozinho?
— Não. Cynthia foi fumar comigo. — Marco enrubesce, Rasbach

percebe. — É a vizinha que nos convidou para o jantar.
Rasbach volta a atenção para a esposa. É uma mulher atraente, com

traços delicados e cabelo castanho brilhoso, mas agora está pálida.
— A senhora não fuma?
— Não. Mas Cynthia fuma — responde Anne. — Eu fiquei sentada

à mesa de jantar com Graham, o marido dela. Ele não gosta de
fumaça de cigarro, e era aniversário dele, por isso achei que seria
falta de educação deixá-lo sozinho. — Então, inexplicavelmente,
acrescenta: — Cynthia passou a noite toda flertando com Marco, e
senti pena de Graham.

— Entendo — assente Rasbach. Ele avalia o marido, que parece
desolado. E também nervoso e culpado. Dirige-se a ele. — Então
você foi para o quintal da casa ao lado pouco depois da meia-noite e
meia. Faz ideia de quanto tempo passou lá?



Em desalento, Marco faz que não com a cabeça.
— Uns quinze minutos, talvez.
— Viu ou ouviu alguma coisa?
— Como assim?
O marido parece em estado de choque. A fala dele está arrastada.

Rasbach se pergunta o quanto ele teria bebido.
— Alguém aparentemente raptou sua filha entre meia-noite e meia

e uma e vinte e sete. Você passou alguns minutos no quintal da casa
ao lado, pouco depois de meia-noite e meia. — Ele observa o marido,
espera ele juntar as informações. — A mim parece pouco provável
que alguém sairia com um bebê pela porta da frente no meio da
noite.

— Mas a porta da frente estava aberta — objeta Anne.
— Não vi nada — diz Marco.
— Tem uma viela atrás das casas desse lado da rua — observa o

detetive Rasbach. Marco assente. — Você notou alguém passando
por ela? Ouviu algum barulho, um carro?

— Acho... acho que não — responde Marco. — Desculpe, não vi
nem ouvi nada. — Ele cobre o rosto com as mãos novamente. — Não
estava prestando atenção.

O detetive Rasbach já havia feito uma verificação naquela área
antes de entrar na casa para conversar com os pais. Acha pouco
provável, mas não impossível, que um desconhecido tenha saído
com um bebê pela porta da frente da casa em uma rua como aquela,
correndo o risco de ser visto. As casas são geminadas e dão direto na
calçada. A rua é iluminada e tem bastante movimento de veículos e
pedestres, mesmo durante a noite. Portanto é estranho que a porta
da frente estivesse aberta; talvez estejam querendo despistá-lo? A
equipe forense está coletando impressões digitais nela, mas Rasbach
acha que não encontrarão nada.

A porta dos fundos tem mais possibilidades. A maioria das casas,
inclusive a da família Conti, tem uma garagem que se abre para a
viela nos fundos da casa. Os quintais são compridos e estreitos,
cercados, e a maioria deles, inclusive o da família Conti, tem jardim



com árvores e arbustos. São relativamente escuros. Não há postes
como na rua da frente. A noite está escura, sem luar. Ao sair pela
porta dos fundos, quem quer que tenha raptado a criança precisaria
apenas cruzar o quintal até a garagem, que dá acesso à viela. As
chances de ser visto levando um bebê até um carro que o aguardasse
ali são muito menores do que as chances de ser visto raptando um
bebê pela porta da frente.

A casa, o jardim e a garagem estão sendo diligentemente
vasculhados pela equipe de Rasbach. Até agora, eles não haviam
encontrado qualquer sinal da bebê desaparecida. A garagem está
vazia, e o portão estava aberto. É possível que alguém que estivesse
no quintal da casa ao lado não tivesse notado nada. Mas é pouco
provável. O que reduz o período do rapto para algo entre meia-noite
e quarenta e cinco e uma e vinte e sete.

— Vocês sabiam que o sensor de movimento não está funcionando?
— indaga Rasbach.

— O quê? — pergunta Marco, sobressaltado.
— Vocês têm um sensor de movimento na porta dos fundos, uma

lâmpada que acende quando alguém se aproxima. Sabiam que não
está funcionando?

— Não — murmura a esposa.
O marido balança a cabeça negativamente.
— Não, eu... Estava funcionando quando vim vê-la. O que

aconteceu?
— Afrouxaram a lâmpada. — O detetive Rasbach observa os pais

com atenção. — Isso me faz crer que a criança foi levada pelos
fundos, até a garagem, onde um veículo a aguardava.

Ele faz uma pausa, mas nem o marido nem a esposa dizem nada.
Rasbach percebe que a esposa ainda está tremendo.

— Onde está o carro de vocês? — pergunta, inclinando-se para a
frente.

— Nosso carro? — ecoa Anne.



Capítulo Três

O detetive aguarda a resposta.
— Está na rua — diz Anne.
— Vocês estacionam na rua mesmo tendo uma garagem nos fundos

da casa?
— Todo mundo faz isso — afirma Anne. — É mais fácil do que

dirigir pela viela, ainda mais no inverno. A maioria das pessoas
consegue uma autorização e estaciona o carro na rua.

— Entendo — assente Rasbach.
— Por quê? — pergunta Anne. — Que importância tem isso?
— Provavelmente isso facilitou a vida do sequestrador — explica o

detetive. — Com a garagem vazia e o portão da garagem aberto,
seria relativamente fácil entrar com um carro e botar a criança nele.
Isso seria obviamente mais difícil, e com certeza mais arriscado, se
houvesse um veículo estacionado aqui. O sequestrador correria o
risco de ser visto na viela com a criança.

Rasbach nota que o marido ficou ainda mais pálido, se é que isso
era possível. Sua palidez é assustadora.

— Esperamos encontrar pegadas ou marcas de pneu na garagem
— acrescenta Rasbach.

— Você fala como se tudo tivesse sido planejado — observa a mãe.
— A senhora acha que não foi? — pergunta Rasbach.
— Eu... não sei. Achei que tivessem levado Cora porque a

deixamos sozinha em casa, que fosse um crime de oportunidade.
Como se a tivessem raptado no parque quando eu não estava



olhando.
Rasbach assente, como se tentasse compreender seu ponto de vista.
— Entendo o que a senhora quer dizer. Por exemplo, a mãe que

deixa o filho brincando no parque enquanto vai comprar sorvete na
carrocinha, e então o filho desaparece. Acontece. — Ele faz uma
pausa. — Mas a senhora deve perceber a diferença que existe nesse
caso.

Anne o encara com um olhar vago. Rasbach precisa se lembrar de
que ela provavelmente encontra-se em estado de choque. Mas ele vê
esse tipo de coisa o tempo todo, é seu trabalho. Ele é racional, nem
um pouco sentimental. Precisa ser assim para ser eficiente.
Encontrará essa criança, viva ou morta, e quem a raptou.

De maneira um tanto casual, diz à mãe:
— A diferença é que a pessoa que raptou sua filha provavelmente

sabia que ela estava sozinha.
Os pais se entreolham.
— Mas ninguém sabia — murmura a mãe.
— Evidentemente é possível que ela tivesse sido raptada mesmo

que vocês estivessem dormindo no seu quarto — acrescenta
Rasbach. — Não sabemos ao certo.

Os pais querem acreditar que não é culpa deles, que isso não
aconteceu porque deixaram a filha sozinha. Que o sequestro teria
acontecido de qualquer forma.

— Vocês sempre deixam o portão da garagem aberto? — pergunta
o detetive.

— Às vezes — responde o marido.
— Não o fechariam à noite? Para impedir algum furto?
— Não deixamos nada de valor lá — responde o marido. —

Quando o carro está na garagem, geralmente trancamos o portão,
mas, do contrário, não deixamos muita coisa lá. Todas as minhas
ferramentas estão no porão. É um bairro tranquilo, mas as pessoas
invadem garagens o tempo todo, então de que adianta trancar?

— Qual é o seu carro? — pergunta Rasbach.
— Um Audi — responde Marco. — Por quê?



— Eu gostaria de dar uma olhada nele. O senhor poderia me
emprestar a chave?

Marco e Anne se entreolham, confusos. Marco se levanta, vai até a
mesinha que fica junto à porta e pega um chaveiro em uma travessa.
Entrega-o ao detetive e volta a se sentar.

— Obrigado — diz Rasbach, inclinando-se para a frente. — Vamos
descobrir quem raptou sua filha.

O casal o encara, o rosto da mãe inchado por causa do choro, o
rosto do pai branco como o de um fantasma, os olhos injetados por
causa da angústia e da bebida. O detetive os observa com atenção,
mas não encontra neles nada que possa ser esclarecedor.

Rasbach faz sinal para Jennings, e juntos os dois se retiram para ver
o carro. O casal permanece sentado no sofá, em silêncio, observando-
os sair da casa.

Anne não sabe o que pensar do detetive. Toda essa história do
carro... Ele parece estar insinuando algo. Ela sabe que, quando a
esposa desaparece, o marido costuma ser o principal suspeito, e
provavelmente vice-versa. Mas quando um filho desaparece, será
que os pais são os principais suspeitos? Claro que não! Quem faria
mal ao próprio filho? Além do mais, os dois têm álibis consistentes.
Álibis que podem ser corroborados por Cynthia e Graham. De modo
algum eles poderiam ter raptado e escondido a própria filha, é claro.
Além do mais, por que fariam isso?

Ela sabe que os policiais estão vasculhando o bairro, que eles estão
percorrendo as ruas, batendo à porta das casas, interrogando
pessoas, arrancando-as de suas camas. Marco entregou à polícia uma
foto recente de Cora, tirada poucos dias antes. A imagem mostra
uma menininha loura de olhos azuis sorrindo para a câmera.

Anne está furiosa com Marco — quer gritar com ele, dar um soco
nele —, mas a casa está cheia de policiais, por isso ela se controla. E,
quando olha para o rosto pálido e sombrio do marido, percebe que
ele já está se culpando. Anne sabe que não conseguirá passar por
isso sozinha. Vira-se para ele e desaba em seu peito, chorando.



Marco a abraça apertado. Ela sente o corpo trêmulo do marido, ouve
as batidas fortes de seu coração. Diz a si mesma que, juntos, vão
superar isso. A polícia vai encontrar Cora. Eles vão recuperar a filha.

Se não a encontrarem, Anne nunca vai perdoá-lo.

O detetive Rasbach sai da casa da família Conti e desce a escada
rumo à noite quente de verão, com o detetive Jennings logo atrás. Os
dois já trabalharam juntos. Os dois já viram coisas que gostariam de
esquecer.

Eles seguem para o outro lado da rua, que está cheio de carros
estacionados. Rasbach aperta um botão, e os faróis do Audi piscam.
Os vizinhos já estão do lado de fora de suas casas, de pijama ou
roupão. Eles observam os detetives se aproximarem do veículo da
família Conti.

Rasbach espera que alguém na rua saiba de alguma coisa, tenha
visto algo e se apresente.

Em voz baixa, Jennings pergunta:
— O que você acha?
— Não estou otimista — responde Rasbach, também em voz baixa.
Ele coloca o par de luvas de borracha que Jennings lhe entregou e

abre a porta do lado do motorista. Dá uma rápida olhada dentro do
veículo e se dirige para a parte de trás sem dizer uma palavra.
Jennings o acompanha.

Rasbach abre o porta-malas. Os dois dão uma olhada ali dentro.
Está vazio. E muito limpo. O veículo tem pouco mais de um ano.
Ainda parece novo.

— Adoro o cheiro de carro novo — comenta Jennings.
Evidentemente, a criança não está ali. O que não significa que não

tenha estado, ainda que por um breve instante. Talvez a perícia
forense revele fibras do macacão cor-de-rosa ou do DNA da bebê,
um fio de cabelo, um pouco de saliva, talvez sangue. Sem um corpo
será difícil montar um caso. Mas nenhum pai coloca o filho no porta-
malas com boas intenções. Se encontrarem algum sinal da criança
desaparecida ali, ele vai se certificar de que os pais apodreçam na



cadeia. Porque, se tem algo que Rasbach aprendeu durante os anos
na polícia é que as pessoas são capazes de qualquer coisa.

Rasbach sabe que a bebê pode ter desaparecido antes do jantar.
Ainda precisa interrogar os pais detalhadamente sobre o dia anterior,
ainda precisa descobrir quem, além deles, viu a criança por último.
Mas ele vai descobrir. Talvez uma babá, uma diarista ou um vizinho,
alguém que tenha visto a criança naquele dia. Ele vai confirmar
quando a bebê foi vista com vida pela última vez e vai trabalhar a
partir daí. Essa história de deixarem a babá eletrônica ligada, de
darem uma olhada na menina a cada meia hora enquanto jantavam
na casa ao lado, tudo pode ser apenas uma ficção elaborada, uma
mentira cuidadosamente criada pelos pais para terem um álibi, para
despistar as autoridades. Eles podem ter matado a filha a qualquer
hora do dia — deliberada ou acidentalmente — e botado a criança
no porta-malas, livrando-se do corpo antes de aparecerem no jantar
da casa ao lado. Ou, se ainda estivessem pensando com clareza,
talvez sequer a tivessem colocado no porta-malas, mas no banco do
carro. Um bebê morto não é tão diferente assim de um bebê vivo e
adormecido. Dependendo de como a tenham matado.

Rasbach sabe que é desconfiado. Não era assim no começo da
carreira.

— Traga os cães farejadores — diz a Jennings.



Capítulo Quatro

Enquanto Jennings vai falar com os policiais que estão na rua,
Rasbach volta para a casa. Ao entrar, vê Anne chorando no sofá e
uma policial sentada ao seu lado, abraçando-a. Marco não está com
ela.

Atraído pelo cheiro de café fresco, ele se dirige à cozinha, nos
fundos da casa comprida e estreita. Evidentemente o cômodo foi
reformado há pouco tempo. É tudo muito sofisticado, desde os
armários brancos até as bancadas de granito e os eletrodomésticos
caros. Marco está lá, diante da cafeteira, de cabeça baixa, esperando
o café ficar pronto. Ergue a vista quando o detetive se aproxima,
então desvia o olhar, talvez constrangido pela tentativa óbvia de
recuperar a sobriedade.

Há um silêncio constrangedor. Sem tirar os olhos da cafeteira, num
murmúrio, pergunta:

— O que você acha que aconteceu com ela?
— Ainda não sei — responde Rasbach. — Mas vou descobrir.
Marco serve o café em três xícaras de porcelana em cima da

bancada de pedra imaculada. Rasbach percebe que a mão dele está
trêmula. O dono da casa oferece ao detetive uma das xícaras, a qual
ele aceita. Em seguida, Marco vai para a sala com as outras duas
xícaras.

Rasbach observa-o se afastar, preparando-se para o que vem pela
frente. Casos de sequestro de crianças são sempre difíceis. Para
começar, geram um circo na imprensa. E quase nunca terminam



bem.
Ele sabe que vai precisar pressionar o casal. Faz parte do trabalho.
Rasbach nunca sabe o que esperar quando é chamado para um

caso, mas, quando resolve o enigma, nunca se surpreende. Parece ter
perdido a capacidade de ser surpreendido. Mas sempre foi curioso.
Sempre quis saber.

Rasbach se serve do leite e do açúcar que Marco deixou para ele e se
detém na porta da cozinha com a xícara de café na mão. De onde
está, vê a mesa de jantar e o aparador próximos à cozinha, ambos
evidentemente antiguidades. Mais adiante, vê o sofá, estofado com
veludo verde-escuro, e a parte de trás da cabeça de Anne e de Marco
Conti. À direita deles, há uma lareira de mármore e, acima do
consolo, uma grande pintura a óleo. Rasbach não sabe exatamente
do que se trata. O sofá fica diante da janela, mas entre eles há uma
mesinha de centro e duas poltronas confortáveis.

O detetive entra na sala e se senta novamente de frente para o
casal, na poltrona mais próxima à lareira. Observa as mãos de Marco
ainda trêmulas quando ele leva a xícara à boca. Anne apenas segura
a xícara no colo, como se não se desse conta de que está segurando
algo. Tinha parado de chorar, pelo menos por enquanto.

As luzes das viaturas estacionadas lá fora ainda perambulam pelas
paredes. A equipe forense trabalha em silêncio e com eficiência. O
clima na casa é de diligência, mas também de tristeza.

Rasbach tem uma tarefa delicada. Precisa deixar claro para o casal
que está trabalhando para eles, fazendo o possível para encontrar a
bebê desaparecida — e de fato está fazendo isso, com o restante da
equipe —, embora saiba que, na maioria dos casos, quando uma
criança desaparece assim, os pais são os responsáveis pelo sumiço. E
há fatores nesse caso que o deixam desconfiado. Mas ele vai manter
a mente aberta.

— Sinto muito mesmo — começa. — Eu nem imagino como deve
ser difícil para vocês.

Anne olha para ele. A solidariedade faz seus olhos imediatamente



se encherem de lágrimas.
— Quem sequestraria nossa filha? — pergunta ela, desesperada.
— É o que precisamos descobrir — responde Rasbach, deixando a

xícara na mesinha de centro e pegando o caderno. — Essa pergunta
pode parecer muito óbvia, mas vocês fazem alguma ideia de quem
poderia tê-la raptado?

Ambos o encaram; a ideia é absurda. No entanto, o rapto de fato
aconteceu.

— Vocês notaram algum desconhecido andando pela vizinhança,
alguém que mostrasse interesse pela menina?

Os dois negam com a cabeça.
— Fazem alguma ideia de quem poderia querer fazer mal a ela?
O detetive olha de Anne para Marco. Os dois negam novamente

com a cabeça, perplexos.
— Por favor, pensem — pede Rasbach. — Levem o tempo que for

necessário. Tem de haver um motivo. Sempre tem um motivo. Só
precisamos descobrir qual é.

Marco parece estar prestes a falar, mas pensa melhor.
— O que foi? — pergunta Rasbach. — Agora não é hora de hesitar.
— Seus pais — diz Marco, por fim, virando-se para a esposa.
— O que tem meus pais? — questiona ela, surpresa.
— Eles têm dinheiro.
— E daí?
Ela não parece entender aonde ele quer chegar.
— Eles têm muito dinheiro — frisa Marco.
Lá vamos nós, pensa Rasbach.
Anne encara o marido, atordoada. Talvez seja uma ótima atriz.
— Como assim? — pergunta ela. — Você acha que alguém teria

raptado Cora para... — Rasbach os observa com atenção. A
fisionomia de Anne se altera. — Isso seria bom — considera ela,
olhando para o detetive —, não seria? Se só quiserem dinheiro,
posso recuperar minha filha! Não fariam mal a ela!

A esperança em sua voz é dolorosa. Rasbach está quase convencido
de que ela não tem nada a ver com a situação.



— Ela deve estar muito assustada! — exclama Anne, desatando a
chorar.

Rasbach quer perguntar sobre os pais dela. O tempo é essencial em
casos de sequestro. Vira-se para Marco.

— Quem são eles?
— Alice e Richard Dries — responde Marco. — Richard é o

padrasto.
Rasbach escreve os nomes no caderninho.
Anne se recompõe.
— Meus pais têm muito dinheiro.
— De quanto dinheiro estamos falando? — quer saber Rasbach.
— Não sei exatamente. Milhões.
— Pode ser um pouco mais precisa?
— Acho que devem ter uns quinze milhões de dólares. Mas

ninguém sabe disso.
Rasbach olha para Marco. Ele está inexpressivo.
— Quero ligar para minha mãe — diz Anne.
Ela olha para o relógio no consolo da lareira, e Rasbach acompanha

seu olhar. São duas e quinze da manhã.

Anne tem uma relação complicada com os pais. Quando ela e Marco
têm alguma desavença com eles, o que acontece com frequência,
Marco diz que a relação dela com os pais se tornou insustentável.
Talvez sim, mas eles são os únicos que ela tem. Ela precisa dos dois.
Tenta sempre agir da melhor maneira possível, mas não é fácil.

Marco vem de uma família totalmente diferente, grande,
barulhenta. São efusivos quando se veem, o que é raro. Os pais dele
vieram da Itália para Nova York antes de Marco nascer e são donos
de uma lavanderia. Não são ricos, mas vivem bem. Não se
intrometem na vida do filho como os pais endinheirados de Anne se
intrometem na vida dela. Marco e os quatro irmãos precisaram
trabalhar desde cedo, pois foram expulsos do ninho. Marco é
independente desde os 18 anos. Bancou a universidade. Vê os pais
de vez em quando, mas eles não fazem parte de sua vida. Ninguém



consideraria que ele tem origem pobre, a não ser os pais de Anne e
seus amigos ricaços do Grandview Golf & Country Club. Marco vem
de uma família honesta de classe média, de pessoas trabalhadoras
que se deram bem na vida, mas não muito. Nenhum dos amigos de
Anne, seja da faculdade ou da galeria de arte onde ela trabalhava,
considera que Marco veio de uma família humilde.

Apenas pessoas muito ricas o veriam assim. E a mãe de Anne é
muito rica. O pai, Richard Dries — na verdade, padrasto; o pai
morreu num acidente trágico quando Anne tinha 4 anos —, é um
empresário bem-sucedido, mas a mãe, Alice, é milionária.

Os pais de Anne usufruem do dinheiro, têm amigos ricos. Moram
em uma casa em um dos bairros mais nobres da cidade, são sócios
do Grandview Golf & Country Club, têm carros de luxo e passam
férias em hotéis cinco estrelas. Colocaram Anne em uma escola
particular para meninas e, depois, em uma boa universidade.
Quanto mais velho o pai fica, mais ele gosta de fingir que fez aquela
fortuna, mas não é verdade. O status subiu à sua cabeça. Ele se
tornou uma pessoa muito orgulhosa.

Quando Anne começou a namorar Marco, os pais agiram como se
fosse o fim do mundo. Marco parecia o protótipo do bad boy. Era
perigosamente atraente — a pele bem clara para um descendente de
italianos —, com cabelo preto, olhos misteriosos e uma aparência
rebelde, ainda mais quando não se barbeava. Mas os olhos se
iluminavam quando via Anne, e ele tinha um sorriso maravilhoso. E
a maneira como a chamava de “meu amor”... Ela não resistiu. A
primeira vez que ele apareceu na casa dos pais dela para buscá-la foi
um dos momentos decisivos da juventude de Anne. Ela tinha 22
anos. A mãe vinha lhe falando de um rapaz simpático, advogado,
filho de uma amiga, que estava interessado em conhecê-la. Sem
paciência, Anne explicou que já estava namorando Marco.

— Tudo bem, mas... — disse a mãe.
— Mas o quê? — interrompeu Anne, cruzando os braços.
— Você não pode estar levando esse caso a sério — insistiu a mãe.
Anne ainda se lembra da expressão dela. Desilusão,



constrangimento. A mãe pensava nas aparências. Em como
explicaria às amigas que a filha estava namorando um rapaz que não
tinha berço, que trabalhava de barman no bairro italiano da cidade e
andava de moto. A mãe se esquecia do diploma de administração de
Marco, obtido na mesma universidade que ela considerara boa o
bastante para a filha. Eles não achavam admirável o fato de ele
trabalhar à noite para pagar a faculdade. Talvez ninguém nunca
fosse bom o suficiente para sua filhinha.

E então foi perfeito: Marco surgiu com sua Ducati, e Anne saiu
correndo da casa dos pais para os braços dele, a mãe observando-os
por trás da cortina. Ele lhe deu um beijão, ainda sentado na moto, e
lhe entregou o capacete. Ela subiu na moto, e os dois foram embora
levantando poeira. Foi nesse momento que Anne chegou à conclusão
de que estava apaixonada.

Mas não temos 22 anos para sempre. A gente cresce. As coisas
mudam.

— Quero ligar para minha mãe — repete Anne.
Aconteceu tanta coisa... Faz menos de uma hora que os dois

voltaram para casa e se depararam com o berço vazio?
Marco pega o telefone, entrega-o a Anne e volta a se sentar no sofá,

de braços cruzados, tenso.
Ela agarra o aparelho e começa a chorar outra vez, antes mesmo de

acabar de discar os números. A mãe atende.
— Mãe — diz Anne, caindo no choro.
— Anne? O que aconteceu?
Ela finalmente consegue dizer:
— Alguém raptou Cora.
— Meu Deus! — exclama a mãe.
— A polícia está aqui. Vocês podem vir?
— Claro, estamos indo. Espere aí. Seu pai e eu estamos indo.
Anne desliga o telefone e continua chorando. Os pais estão vindo.

Sempre a ajudaram, mesmo quando estavam furiosos com ela. Vão
ficar furiosos agora, com ela e com Marco, mas sobretudo com



Marco. Adoram Cora, a única neta. O que vão pensar quando
souberem o que eles fizeram?

— Eles estão vindo — avisa Anne.
Ela encara o marido, mas em seguida desvia o olhar.



Capítulo Cinco

Marco se sente um pária. É uma sensação que costuma ter quando os
pais de Anne estão por perto. Mesmo nesse momento, com Cora
desaparecida, ele se sente ignorado, enquanto os três — sua esposa
aflita; a mãe dela, sempre sensata; e o pai arrogante — formam a já
conhecida tríade. Às vezes, sua exclusão é sutil; outras, nem tanto.
Ele sabia no que estava se metendo quando se casou com Anne. Mas
achou que conseguiria conviver com isso.

Ele está no canto da sala, feito um inútil, observando a esposa.
Anne está sentada no meio do sofá, com a mãe ao lado, consolando-
a. O pai está um pouco mais distante, sentado ereto, afagando o
ombro da filha. Ninguém olha para Marco. Ninguém oferece consolo
a ele. Ele se sente deslocado na própria casa.

Mas, pior do que isso, sente-se apavorado. Tudo o que quer é sua
pequena Cora de volta ao berço. Quer que nada disso tivesse
acontecido.

Sente os olhos do detetive fixos nele. Ele é o único que está
prestando atenção em Marco, que, por sua vez, o ignora, embora
saiba que provavelmente não deveria fazer isso. Sabe que é um
suspeito. O detetive vem insinuando isso desde que chegou. Marco
ouviu os policiais murmurando sobre a possibilidade de trazerem
cães farejadores. Ele não é idiota. Só vão fazer isso porque acham
que Cora estava morta antes de desaparecer. A polícia
evidentemente deve achar que ele e Anne mataram a própria filha.

Que tragam os cães! Ele não está com medo. Talvez a polícia lide



com esse tipo de situação todo dia, com pais que matam os filhos,
mas ele nunca faria mal à sua bebê. Cora é tudo para ele. É a luz de
sua vida, sua única fonte de alegria, sobretudo nos últimos meses,
quando as coisas começaram a desmoronar e Anne ficou cada vez
mais perdida e deprimida. Ele quase não reconhece a esposa. O que
aconteceu com a mulher bonita e encantadora com quem se casou?
Tudo deu errado. Mas ele e Cora têm um vínculo próprio; estão
esperando essa tempestade passar, esperando mamãe voltar ao
normal.

Os pais de Anne vão detestá-lo ainda mais. Eles vão perdoar Anne.
São capazes de perdoá-la por quase tudo, até mesmo por abandonar
a filha a um predador, até isso. Mas nunca vão perdoá-lo. Serão
estoicos diante da adversidade. Sempre são estoicos, ao contrário da
filha, que é emotiva. Talvez até salvem Anne e Marco de seus
próprios erros. É o que mais gostam de fazer. Nesse mesmo instante,
ele observa o pai de Anne olhando para a frente, com a testa
franzida, concentrado no problema — problema que Marco criou —,
tentando resolvê-lo. Pensando em como vencer o desafio e se sair
triunfante. Talvez possa mostrar a Marco, mais uma vez, sua
superioridade.

Marco detesta o sogro. O sentimento é mútuo.
Porém o mais importante é trazer Cora de volta. É só o que

importa. Eles formam uma família complicada, difícil, na opinião de
Marco, mas todos adoram a bebê. Ele pisca para conter as lágrimas.

O detetive Rasbach percebe a hostilidade que existe entre os pais de
Anne e o genro. Na maioria dos casos, uma crise dissipa esse tipo de
adversidade, mesmo que por um breve período. Mas eles não estão
passando por uma crise comum. Os pais deixaram a filha sozinha
em casa, e ela foi raptada. Ao observar a família reunida no sofá, ele
percebe que a filha adorada será absolvida pelos pais de qualquer
culpa. O marido é o providencial bode expiatório: será
responsabilizado sozinho, justa ou injustamente. E parece saber
disso.



O pai de Anne se levanta do sofá e se aproxima de Rasbach. Ele é
alto, tem os ombros largos e cabelo grisalho e curto. Uma segurança
quase agressiva.

— Detetive...
— Rasbach — informa ele.
— Richard Dries. — O homem estende a mão. — Diga: o que vocês

estão fazendo para encontrar minha neta?
Ele fala em voz baixa, mas com autoridade. Um homem

acostumado a estar no comando.
— Temos policiais fazendo busca na área, interrogando todas as

pessoas, procurando testemunhas — informa Rasbach. — Uma
equipe forense está vasculhando a casa e os arredores. Espalhamos a
descrição da bebê pela cidade e pelo país. As pessoas logo vão saber
pela cobertura da imprensa. Talvez tenhamos sorte de encontrar algo
em câmeras de segurança. — Ele faz uma pausa. — Esperamos ter
alguma pista em breve.

Estamos fazendo todo o possível, mas provavelmente não vai ser o
suficiente para salvar sua neta, pensa Rasbach. Ele sabe por experiência
própria que em geral as investigações são demoradas, a menos que
haja uma descoberta significativa nas primeiras horas. A menininha
não tem muito tempo, se é que ainda está viva.

Dries se aproxima ainda mais e está tão perto de Rasbach que o
detetive sente o cheiro de sua loção pós-barba. Olhando por cima do
ombro do detetive para a filha, Dries pergunta num murmúrio:

— Vocês já pensaram que ela pode ter sido raptada por um
pervertido?

Rasbach encara o homem. Ele é o único que disse o impensável.
— Estamos de olho em todos de que temos notícia, mas sempre há

aqueles que não conhecemos.
— Isso vai acabar com a minha filha — resmunga Richard Dries,

ainda olhando para Anne.
Rasbach se pergunta se o pai sabe da depressão pós-parto da filha.

Talvez não seja a hora de perguntar sobre isso.
— Sua filha mencionou que vocês têm bastante dinheiro. É



verdade?
— Pode-se dizer que sim — responde Dries, olhando para Marco,

que não retribui o olhar porque sua atenção está voltada para a
esposa.

— O senhor acha que pode ser um crime motivado por dinheiro?
— pergunta Rasbach.

O homem parece surpreso, mas logo considera a questão.
— Não sei. Você acha que é isso?
Rasbach meneia a cabeça.
— Ainda não sabemos. Certamente é uma possibilidade. — Ele

deixa Dries pensar no assunto por um instante. — Consegue pensar
em alguém, talvez uma pessoa do trabalho, que tenha algum
ressentimento contra o senhor?

— Você está sugerindo que minha neta foi raptada por minha
causa?

Dries parece perplexo.
— Só estou perguntando.
Richard Dries não descarta a ideia de imediato. Ou o ego dele é

muito grande, pensa Rasbach, ou fez inimigos suficientes ao longo
dos anos para considerar essa possibilidade. Por fim, nega com a
cabeça.

— Não, não consigo pensar em ninguém que faria isso. Não tenho
nenhum inimigo, pelo que sei.

— É pouco provável, mas já vi coisas mais estranhas. — Em tom
casual, Rasbach pergunta: — O senhor trabalha com o que, Sr. Dries?

— Tenho uma empresa de empacotamento. — Ele encara o
detetive. — Precisamos encontrar Cora. É minha única neta. — Põe a
mão no ombro de Rasbach. — Mantenha-me informado, está bem?
— Ele entrega um cartão de visita e se afasta. — Pode me ligar a
qualquer hora. Quero saber o que está acontecendo.

Alguns instantes depois, Jennings se aproxima de Rasbach e
cochicha em seu ouvido:

— Os cães chegaram.
O detetive assente, deixa a família na sala e vai para a rua se



encontrar com o adestrador de cães. Há uma caminhonete da
unidade K9 estacionada diante da casa. Ele reconhece o adestrador:
um policial chamado Temple. Já trabalhou com ele. É um homem
bom, competente.

— O que temos aqui? — pergunta Temple.
— Uma bebê desapareceu em algum momento depois da meia-

noite — responde Rasbach.
Temple assente, sério. Ninguém gosta de casos de crianças

desaparecidas.
— Seis meses de vida, ainda não anda.
Esse não é o caso de uma criança que acorda no meio da noite, sai

na rua, fica cansada e se esconde no galpão de um jardim. Se fosse
assim, eles usariam os cães para seguir o cheiro dela. Mas dessa vez
a bebê foi levada por alguém.

Rasbach solicitou os cães farejadores para descobrir se a criança
estava morta dentro da casa ou do carro. Cães bem treinados são
capazes de detectar indícios de que alguém morreu em superfícies e
em roupas em até duas ou três horas depois do ocorrido. As
substâncias químicas do corpo mudam depressa com a morte, mas
não imediatamente. Se a bebê foi assassinada e logo em seguida
retirada dali, os cães não vão sentir o cheiro, mas, se a menina foi
morta e demorou para ser levada do local... Vale a pena tentar.
Rasbach sabe que a informação que os cães podem fornecer é inútil
do ponto de vista comprobatório sem outras provas que a
corroborem, como o corpo. Mas está desesperado para ter qualquer
informação que puder. É um profissional que se vale de todas as
ferramentas investigativas possíveis. É implacável na busca da
verdade. Precisa saber o que aconteceu.

Temple o encara.
— Vamos começar.
Ele abre a caçamba da caminhonete. Dois cachorros saltam,

springer spaniels ingleses pretos e brancos. Temple usa as mãos e a
voz para dar os comandos aos animais, que não usam coleira.

— Vamos começar pelo carro — propõe Rasbach.



Ele os conduz ao Audi da família Conti. Os cachorros se sentam ao
lado de Temple, muito obedientes. A equipe forense já está ali. Ao
ver os cães, todos recuam em silêncio.

— Já terminaram aqui? Os cachorros podem dar uma verificada?
— pergunta Rasbach ao chefe da equipe forense.

— Terminamos, sim. Fiquem à vontade — responde.
— Vão — ordena Temple aos cães.
Os animais começam a trabalhar. Contornam o veículo, farejando-

o. Entram no porta-malas, no banco de trás, no banco da frente e
logo saltam para fora. Sentam-se ao lado do adestrador e olham para
ele. Temple dá a eles uma recompensa e balança a cabeça.

— Aqui não tem nada.
— Vamos tentar lá dentro — diz Rasbach, aliviado.
Ele torce para que a bebê desaparecida ainda esteja viva. Quer estar

enganado em relação aos pais. Quer encontrá-la. Em seguida,
lembra-se de não ter falsas esperanças. Precisa ser objetivo. Não
pode se dar ao luxo de se envolver emocionalmente nos casos.
Senão, nunca sobreviveria.

Os cães farejam o ar o tempo todo ao subirem a escada e entrarem
na casa. Uma vez lá dentro, o adestrador os conduz ao andar de
cima. Eles começam pelo quarto da bebê.



Capítulo Seis

Anne se sobressalta quando os cães entram na casa, desvencilha-se
do abraço da mãe e se levanta, sem muito equilíbrio. Observa em
silêncio o adestrador subir a escada com os animais.

Ela nota a presença de Marco atrás de si.
— Eles trouxeram cães farejadores — murmura. — Graças a Deus.

Talvez agora descubram alguma pista. — Sente o toque do marido
em seu braço, mas também se desvencilha dele. — Quero ver.

Rasbach ergue a mão.
— É melhor a senhora ficar aqui e deixar os cachorros fazerem o

trabalho deles — diz o detetive gentilmente.
— Quer que eu pegue alguma roupa dela? — pergunta Anne. —

Alguma coisa que ela tenha usado há pouco tempo, que ainda não
tenha sido lavada? Posso buscar lá embaixo, na lavanderia.

— Eles não são cães farejadores comuns... — diz Marco.
— Como assim? — pergunta Anne, virando-se para ele.
— Não são cães farejadores comuns — repete Marco. — São cães

especializados em busca de cadáveres.
Ela finalmente compreende. Vira-se para o detetive, o rosto lívido.
— Você acha que nós matamos nossa filha!
A reação explosiva deixa todos aturdidos. Ficam paralisados pelo

choque. Anne vê a mãe levar a mão à boca. O pai parece
transtornado.

— Isso é um absurdo! — exclama Richard Dries, com o rosto
vermelho. — Vocês não podem achar que Anne faria mal à própria



filha!
O detetive não diz nada.
Anne volta a olhar para o pai. Ele sempre a protegeu, desde que ela

se entende por gente. Mas agora não há muito que ele possa fazer
por ela. Alguém raptou Cora. Anne se dá conta de que é a primeira
vez na vida que vê o pai com medo. Será que está com medo por
Cora? Ou será que está com medo por ela? A polícia realmente acha
que ela matou a própria filha? Anne não se atreve a olhar para a
mãe.

— Vocês precisam fazer seu trabalho e encontrar minha neta! —
grita Richard para o detetive, usando a hostilidade como uma nítida
tentativa de disfarçar o nervosismo.

Ninguém diz nada por um tempo. O momento é tão estranho que
ninguém consegue pensar em nada para dizer. Apenas ouvem o
barulho das patas dos cães riscando o chão de tábua corrida do
andar de cima.

— Estamos fazendo tudo o que podemos para encontrar sua neta
— garante Rasbach, por fim.

Anne está terrivelmente tensa. Quer a filha de volta. Quer Cora de
volta ilesa. Não suporta imaginar a filha sofrendo, sendo
machucada. Sente que pode desmaiar a qualquer momento e afunda
de novo no sofá. Imediatamente, a mãe a abraça. A mãe de Anne se
recusa a olhar para o detetive.

Os cães descem a escada. Anne ergue os olhos e se vira para
observá-los. O adestrador faz um gesto com a cabeça. Os cachorros
entram na sala, e Anne, Marco, Richard e Alice ficam completamente
imóveis, como se não quisessem chamar a atenção deles. Anne
continua petrificada no sofá enquanto os cães, farejando o ar e
andando pelos tapetes, vasculham a sala. Os animais se aproximam
para cheirá-la. Há um policial atrás dela, para avaliar a reação dos
cães, talvez esperando para prender o casal em flagrante. E se os
cachorros começarem a latir?, pergunta-se Anne, apavorada.

Tudo está girando. Anne sabe que ela e Marco não mataram a filha.
Mas se sente impotente e com medo. E os cachorros farejam o medo.



Lembra-se disso nesse instante, ao fitar os olhos quase humanos
deles. Os cães farejam sua roupa. Ela sente o hálito deles, quente e
fétido, e se retrai. Tenta não respirar. Em seguida, eles se afastam
dela e se aproximam de seus pais, e então de Marco, que está
sozinho, junto à lareira. Anne se recosta no sofá, aliviada com o fato
de os cachorros aparentemente não terem encontrado nada na sala
nem na sala de jantar. Eles seguiram para a cozinha. Anne ouve as
patas no piso da cozinha, mas logo eles descem a escada dos fundos,
em direção ao porão. Rasbach sai da sala para acompanhá-los.

A família permanece ali, esperando que isso termine. Anne não
quer olhar para ninguém, por isso olha o relógio no consolo da
lareira. A cada minuto que passa, perde as esperanças. Sente a filha
se afastar ainda mais dela.

Ouve a porta dos fundos se abrindo. Imagina os cachorros
farejando o quintal, o jardim, a garagem e a rua. Seus olhos se
mantêm fixos no relógio no consolo, mas o que ela vê são os cães na
garagem, cheirando vasos de cerâmica quebrados e ancinhos
enferrujados. Está tensa, os ouvidos atentos, à espera de latidos.
Aguarda, preocupada. Pensa no sensor de movimento desativado.

Por fim, Rasbach volta para a sala.
— Os cães não encontraram nada — anuncia. — É uma boa notícia.
Anne sente o alívio da mãe ao seu lado.
— Agora podemos levar a sério a busca pela minha neta? —

pergunta Richard Dries.
— Estamos levando a sério a busca por sua neta, pode acreditar —

retruca o detetive.
— Então — diz Marco, com certa amargura —, o que acontece

agora? O que podemos fazer?
— Teremos que fazer muitas perguntas a vocês dois — explica

Rasbach. — Talvez saibam de algo que não compreendam, mas que
vai ajudar.

Descrente, Anne olha para Marco. O que nós podemos saber?
— E precisamos que vocês falem com a imprensa. Alguém pode ter

visto alguma coisa, ou pode ver alguma coisa amanhã, ou no dia



seguinte. E, se a notícia não se espalhar, essa pessoa não vai saber do
que se trata.

— Tudo bem — diz Anne tacitamente.
Ela faria qualquer coisa para recuperar a filha, por mais que

morresse de medo de falar com a imprensa. Marco também
concorda, mas parece nervoso. Por um instante, Anne pensa em seu
cabelo sem brilho, em seu rosto inchado. Marco segura sua mão e a
aperta com força.

— E uma recompensa? — sugere o pai de Anne. — Poderíamos
oferecer uma recompensa em troca de informação. Vou me
encarregar disso. Se alguém tiver visto alguma coisa e não quiser se
envolver, talvez pense duas vezes se houver dinheiro.

— Obrigado — diz Marco.
Anne apenas assente.
O celular de Rasbach toca. É o detetive Jennings, que foi

encarregado de bater de porta em porta na vizinhança.
— Talvez a gente tenha uma pista — anuncia ele.
Rasbach sente um aperto familiar no peito. Eles estão desesperados

por uma pista. Sai apressado da casa da família Conti e, em poucos
minutos, chega a uma casa na rua de trás.

Jennings está esperando por ele na entrada. Bate à porta de novo,
que se abre imediatamente, revelando uma mulher que aparenta ter
uns 50 anos. É claro que ela foi acordada no meio da noite. Está
usando um roupão, e o cabelo foi preso com grampos. Jennings a
apresenta como Paula Dempsey.

— Sou o detetive Rasbach — diz ele, mostrando o distintivo à
mulher.

Ela os convida a ir até a sala, onde o marido está sentado numa
poltrona, usando uma calça de pijama, com o cabelo desgrenhado.

— A Sra. Dempsey viu uma coisa que pode ser importante —
informa Jennings. Quando todos se sentam, ele se vira para ela. —
Conte ao detetive Rasbach o que a senhora me contou. O que viu.

— Está bem. — Ela passa a língua pelos lábios. — Eu estava no
banheiro lá de cima. Eu me levantei para pegar uma aspirina, porque



minhas pernas estavam doendo por causa do trabalho que faço no
jardim durante o dia.

Rasbach assente, incentivando-a a falar.
— Está fazendo tanto calor esta noite que deixamos a janela do

banheiro aberta, para entrar uma brisa. A janela dá para a rua. A casa
da família Conti fica logo aqui atrás, um pouco mais para lá.

Rasbach assente outra vez. Já havia notado a disposição da casa em
relação à da família Conti. Ouve com atenção.

— Por acaso, olhei pela janela. Dá para ver bem a rua, porque eu
não tinha acendido a luz do banheiro.

— E o que a senhora viu? — pergunta Rasbach.
— Um carro. Vi um carro na viela.
— Qual era o carro exatamente? E em que direção seguia?
— Estava vindo da direção da residência dos Conti, passando pela

minha casa. Talvez tenha saído da garagem deles, ou de qualquer
outra casa da rua.

— Qual era o carro? — pergunta Rasbach novamente, pegando o
caderno.

— Não sei. Não entendo muito de carros. Queria que meu marido
tivesse visto... Ele poderia ser de mais ajuda. — Ela olha para o
marido no sofá, que dá de ombros. — Mas claro que na hora achei
que não fosse nada de mais.

— Pode descrevê-lo?
— Era um carro pequeno, acho que de cor escura. Mas não estava

com os faróis acesos. Por isso chamou minha atenção. Achei estranho
os faróis não estarem acesos.

— A senhora viu o motorista?
— Não.
— Sabe dizer se havia alguém no banco do carona?
— Acho que não havia ninguém, mas não tenho certeza. Não deu

para ver muita coisa. Acho que podia ser um carro elétrico, ou
híbrido, porque era muito silencioso.

— Tem certeza?
— Não, não tenho certeza. Mas normalmente dá para ouvir o som



vindo da rua, e o carro era muito silencioso. Talvez estivesse apenas
bem devagar.

— E a que horas foi isso, a senhora sabe?
— Vi o relógio quando me levantei. Tenho um relógio digital na

mesinha de cabeceira. Era meia-noite e trinta e cinco.
— Tem certeza absoluta da hora?
— Tenho. Absoluta.
— A senhora se lembra de mais algum detalhe do carro, qualquer

coisa? — pergunta Rasbach. — Era um carro de duas portas? Ou de
quatro?

— Desculpe — lamenta ela. — Não lembro. Não percebi. Mas era
pequeno.

— Eu gostaria de dar uma olhada na janela do banheiro, se a
senhora não se importar — pede Rasbach.

— Claro.
Ela os conduz ao banheiro no andar de cima, nos fundos da casa.

Rasbach olha pela janela aberta. A vista é boa: dá para ver
claramente a rua. Ele nota a garagem da família Conti à esquerda,
cercada pela fita de isolamento amarela da polícia. O portão da
garagem continua aberto. Que falta de sorte a Sra. Dempsey não ter
olhado para fora dois minutos antes. Talvez tivesse visto o carro de
faróis apagados saindo da garagem da família Conti, se é que o
veículo realmente havia saído dali. Se Rasbach ao menos tivesse uma
testemunha que afirmasse ter visto um carro saindo da garagem da
família Conti à meia-noite e trinta e cinco... Mas o carro poderia ter
saído de qualquer lugar.

Rasbach agradece a Paula e seu marido, deixa seu cartão de visita e
vai embora com Jennings. Os dois param diante da casa. O céu está
começando a clarear.

— O que você acha? — pergunta Jennings.
— Interessante — diz Rasbach. — A hora. E o fato de os faróis

estarem apagados.
O outro detetive assente. Marco deu uma olhada na filha à meia-

noite e meia. O carro estava vindo da direção da garagem da família



Conti à meia-noite e trinta e cinco, com os faróis apagados. Um
possível cúmplice.

Os pais acabam de se tornar os principais suspeitos.
— Peça a alguns policiais que falem com todas as pessoas que têm

garagem com acesso a essa rua. Quero saber quem estava dirigindo
um carro à meia-noite e trinta e cinco. E peça para tentarem
descobrir especificamente se, a essa hora, havia alguém olhando pela
janela. Talvez alguém tenha visto alguma coisa.

— Tudo bem — responde Jennings, assentindo.

Anne segura com força a mão de Marco. Está quase hiperventilando
antes de ir falar com a imprensa. Sentou-se e colocou a cabeça entre
os joelhos. São sete da manhã, poucas horas depois do
desaparecimento de Cora. Há vários fotógrafos e jornalistas
esperando na rua. Anne é uma pessoa reservada, e esse tipo de
exposição na mídia é terrível para ela. Nunca quis atenção. Mas eles
precisam despertar o interesse da imprensa. Precisam estampar o
rosto de Cora em todos os jornais, na televisão e na internet. Não é
possível que uma bebê seja raptada no meio da noite sem que
ninguém note. É uma vizinhança movimentada. Com certeza vai
aparecer alguém com alguma informação. Anne e Marco precisam
fazer isso, embora saibam que serão alvo de críticas severas depois
que tudo for divulgado. São os pais que abandonaram a filha, que a
deixaram sozinha em casa, uma bebê. E então alguém a raptou. Eles
são a atração da semana.

Optaram por uma declaração escrita, elaborada na mesinha de
centro com a ajuda do detetive Rasbach. A declaração não menciona
o fato de que a bebê estava sozinha em casa na hora do sequestro,
mas Anne não tem dúvida de que esse fato logo vai vir à tona. Tem a
sensação de que, assim que a imprensa invadir a vida deles, não terá
mais volta. Nada será privado. Ela e Marco ficarão famosos, seus
rostos estampados nas páginas dos tabloides. Ela está com medo e
com vergonha.

Eles saem de casa e param na escada. O detetive Rasbach está ao



lado de Anne, o detetive Jennings, ao lado de Marco. Anne busca
apoio no braço do marido, como se estivesse prestes a desabar. Eles
combinaram que Marco vai ler a declaração. Anne simplesmente não
conseguiria fazer isso. É como se o vento fosse capaz de derrubá-la.
Marco observa a multidão de repórteres, parece se encolher e volta a
olhar para o papel que treme visivelmente em suas mãos. Os flashes
disparam initerruptamente.

Anne ergue a cabeça, desorientada. A rua está cheia de repórteres,
carros, câmeras de televisão, técnicos, equipamentos, fios e pessoas
estendendo microfones na direção deles, de seus rostos com
expressões falsas. Ela já viu isso na televisão, mas agora é ela que
está ali. Não parece real, como se não estivesse acontecendo com ela,
mas com outra pessoa. Sente-se estranha, absorta, como se estivesse
ali na escada e, ao mesmo tempo, observando tudo de longe, do alto.

Marco ergue a mão para indicar que quer falar. O grupo de
jornalistas de repente fica em silêncio.

— Eu gostaria de ler uma declaração — murmura ele.
— Mais alto! — grita alguém da calçada.
— Vou ler uma declaração — diz Marco, mais alto e com mais

clareza. Então começa a ler, a voz ganhando força: — Essa
madrugada, em algum momento entre meia-noite e meia e uma e
meia, uma linda bebê, Cora, foi raptada de seu berço por uma ou
mais pessoas desconhecidas. — Ele faz uma pausa para se recompor.
Ninguém dá um pio. — Ela tem seis meses. Cabelo louro, olhos
azuis, e pesa cerca de sete quilos. Estava usando fralda descartável e
um macacão cor-de-rosa clarinho. Uma manta branca também
desapareceu do berço. Nós amamos Cora mais que tudo. Queremos
nossa menininha de volta. Pedimos a quem quer que a tenha levado
que, por favor, por favor, traga nossa filha de volta, ilesa.

Marco ergue a cabeça. Está chorando e precisa interromper a
leitura para enxugar as lágrimas. Anne chora baixinho ao seu lado,
olhando para o mar de rostos.

— Não temos ideia de quem sequestraria nossa filhinha linda e
inocente. Estamos pedindo sua ajuda. Se você sabe ou viu qualquer



coisa, por favor ligue para a polícia. Oferecemos uma boa
recompensa em troca de informações que nos ajudem a recuperar
nossa filha. Obrigado.

Marco se vira para Anne, e os dois desabam nos braços um do
outro, enquanto os flashes continuam disparando.

— De quanto é a recompensa? — pergunta alguém.



Capítulo Sete

Ninguém entende como isso pode ter passado despercebido, mas
pouco tempo depois da coletiva de imprensa em frente à casa da
família Conti, um policial se aproxima do detetive Rasbach,
segurando entre dois dedos enluvados um macacãozinho cor-de-
rosa. Os olhares de todos na sala — o detetive Rasbach, Marco, Anne
e os pais de Anne, Alice e Richard — se voltam para a roupa.

Rasbach é o primeiro a se manifestar.
— Onde encontrou isso? — pergunta bruscamente.
— Ah! — exclama Anne.
Todos desviam os olhares do policial e se viram para ela, que está

pálida.
— Estava no cesto de roupa suja no quarto da Cora? — indaga ela,

levantando-se.
— Não — responde o policial. — Estava embaixo do trocador. Não

tínhamos visto ainda.
Rasbach está muito irritado. Como podiam não ter visto?
Anne enrubesce, parecendo confusa.
— Desculpe. Devo ter esquecido. Cora estava usando essa roupa

mais cedo. Troquei o macacão depois da última mamada. Ela golfou
nesse. Vou mostrar a vocês.

Anne se aproxima do policial, faz menção de pegar o macacão, mas
o homem o afasta.

— Por favor, não toque nisso — pede.
Ela se vira para Rasbach.



— Eu troquei a roupa dela. Achei que tinha colocado esse macacão
no cesto de roupa suja, ao lado do trocador.

— Então demos uma descrição errada? — pergunta Rasbach.
— Sim — admite Anne, parecendo confusa.
— O que ela estava usando? — pergunta Rasbach. Como Anne

hesita em responder, ele repete: — O que ela estava usando?
— Eu... não sei — diz Anne.
— Como assim não sabe? — insiste o detetive com um tom de voz

severo.
— Eu não sei. Eu tinha bebido um pouco. Estava cansada. Estava

escuro. A última mamada do dia é sempre no escuro, para ela não
acordar. Ela golfou no macacão e, quando fui trocar a fralda, troquei
a roupa também. Joguei o macacão cor-de-rosa no cesto de roupa
suja, pelo menos achei que tivesse feito isso, e peguei outro no
armário. Ela tem muitos. Não sei qual era a cor.

Anne se sente culpada. Mas era evidente que aquele homem nunca
tinha trocado a roupa de um bebê no meio da noite.

— Você sabe? — pergunta Rasbach, virando-se para Marco.
Marco parece um cervo surpreendido diante dos faróis de um

carro. Nega com a cabeça.
— Não notei que ela tinha trocado de roupa. Não acendi a luz

quando passei para ver como ela estava.
— Posso dar uma olhada no armário e tentar descobrir que roupa

ela está usando — sugere Anne, tomada pela culpa.
— É, faça isso — concorda Rasbach. — Precisamos de uma

descrição exata.
Anne sobe correndo a escada e abre a gaveta da cômoda da filha,

onde guarda todos os macacões, calças e camisetas. Flores, bolinhas,
coelhos e abelhas.

O detetive e Marco a acompanham e a observam ajoelhada no
chão, tirando todas as roupas do armário, aos prantos. Mas ela não
se lembra da roupa, não consegue descobrir qual é. Qual está
faltando? O que a filha estava usando?

Ela se vira para Marco.



— Pegue a roupa suja lá embaixo.
Marco desce, obediente. Pouco depois, volta com um cesto de

roupa suja, que joga no chão do quarto. Alguém tinha limpado o
vômito. As roupas do bebê estão misturadas com as deles próprios,
mas Anne separa todas as peças da filha.

— É o verde-menta, com o coelhinho bordado na frente — anuncia,
por fim.

— Tem certeza? — pergunta Rasbach.
— Só pode ser — responde Anne com tristeza. — É o único que

está faltando.

A investigação forense da casa de Anne e Marco revelou muito
pouco nas horas que se seguiram ao desaparecimento de Cora. A
polícia não encontrou nenhum indício, nenhum mesmo, de que
algum desconhecido teria estado no quarto da menina ou em
qualquer outro cômodo da casa. Não há qualquer evidência —
nenhuma impressão digital, nenhuma fibra — dentro da casa que
traga uma luz ao caso. Parece que ninguém entrou ali, ninguém além
deles próprios, dos pais de Anne e da diarista. Todos se submeteram
à insultante coleta de impressões digitais. Ninguém suspeita de que
a diarista, uma senhora filipina, possa ser uma sequestradora. Mas
tanto ela quanto sua família estão sendo cuidadosamente
investigadas.

Entretanto, do lado de fora da casa, a equipe forense encontrou
algo. Há marcas de pneu na garagem que não correspondem aos
pneus do Audi da família Conti. Rasbach ainda não divulgou essa
informação para os pais da menina desaparecida. Isso, aliado à
testemunha que viu um carro descendo a rua à meia-noite e trinta e
cinco, é, por enquanto, a única pista sólida da investigação.

— Provavelmente usaram luvas — diz Marco, quando o detetive
Rasbach relata a ausência de qualquer indício de um intruso na casa.

Já amanheceu, e Anne e Marco estão exaustos. Parece que ele
também está de ressaca. Mas os dois sequer tentam descansar. Os
policiais pediram aos pais de Anne que tomassem café na cozinha,



enquanto o detetive continua interrogando o casal. Precisa repetir
constantemente que a polícia está fazendo o possível para recuperar
a filha deles, que não está apenas desperdiçando o tempo dos dois.

— É muito provável — diz Rasbach, concordando com a suposição
de Marco sobre as luvas. — Mas ainda assim deveria haver pegadas
dentro da casa e fora dela, na garagem, que não sejam de vocês.

— A menos que a pessoa tenha saído pela porta da frente —
observa Anne.

Ela se lembra do que viu: a porta estava aberta. A imagem vem
com clareza à sua mente agora que está totalmente sóbria. Anne
acredita que o sequestrador saiu com sua filha pela porta da frente, e
por isso não encontraram nenhuma pegada desconhecida.

— Mesmo assim, era de se esperar que encontrássemos alguma
coisa. — Rasbach encara seriamente os dois. — Interrogamos todos
os vizinhos que poderiam ter visto algo. Nenhum deles viu ninguém
saindo pela porta da frente com um bebê.

— Isso não significa que não tenha acontecido — objeta Marco,
deixando clara sua frustração.

— Vocês também não encontraram ninguém que tenha visto Cora
sendo levada pela porta dos fundos — argumenta Anne
rispidamente. — Não encontraram nada.

— Podemos considerar a lâmpada com o sensor de movimento,
que foi afrouxada — lembra o detetive Rasbach. Depois de uma
pausa, acrescenta: — Também encontramos marcas de pneus na
garagem que não correspondem aos do carro de vocês. — Ele espera
até que a informação seja assimilada. — Alguém andou usando a
garagem, que vocês saibam? Deixam alguém estacionar lá?

Marco encara o detetive, mas logo desvia o olhar.
— Que eu saiba, não — responde.
Anne nega com a cabeça.
É óbvio que ela e Marco estão estressados. Não é nenhuma

surpresa, afinal Rasbach havia sugerido que, na falta de indícios que
comprovem que outra pessoa saiu da casa com a criança e
atravessou o quintal até a garagem, apenas eles poderiam ter



desaparecido com a menina.
— Desculpe, mas preciso perguntar sobre o remédio no armário do

banheiro — diz o detetive, virando-se para Anne. — Sertralina.
— O que tem o remédio? — murmura Anne.
— A senhora pode me dizer para que serve? — indaga Rasbach

com delicadeza.
— Tenho depressão moderada — responde Anne, na defensiva. —

Foi prescrito pela minha médica.
— Ela é clínica geral?
Anne hesita. Encara Marco, como se não soubesse direito o que

fazer, mas responde:
— Psiquiatra.
— Entendo. Pode me passar o nome dela?
Anne olha novamente para o marido.
— Dra. Leslie Lumsden.
— Obrigado — murmura o detetive, fazendo uma anotação em seu

caderninho.
— Muitas mães têm depressão pós-parto — comenta Anne, ainda

na defensiva. — É bem comum.
Rasbach assente, inexpressivo.
— E o espelho do banheiro? Podem me contar o que aconteceu?
Anne enrubesce e olha pouco à vontade para o detetive.
— Fui eu — admite. — Quando chegamos em casa e descobrimos

que Cora tinha sumido, dei um soco no espelho. — Ela ergue a mão,
que a mãe havia lavado, desinfetado e enfaixado para ela. — Eu
estava transtornada.

Rasbach assente de novo e faz outra anotação.
De acordo com o que os pais disseram mais cedo, a última vez em

que alguém além deles viu a criança viva foi por volta das duas da
tarde do dia do sequestro, quando Anne tomou um café no
Starbucks da esquina. De acordo com ela, a menina estava acordada
no carrinho, sorrindo e chupando os dedos, e a funcionária acenou
para ela.

Rasbach foi ao Starbucks e conversou com a tal funcionária, que



por sorte estava lá naquele momento. Ela se lembrou de Anne e da
bebê. Porém ninguém mais poderia confirmar que a bebê estava viva
depois das duas da tarde de sexta-feira, dia em que ela desapareceu.

— O que a senhora fez depois de ir ao Starbucks ontem? —
pergunta Rasbach.

— Voltei para casa. Cora estava agitada. Geralmente fica agitada à
tarde. Por isso andei pela casa com ela. Tentei deixá-la no berço para
que cochilasse, mas ela não dormia. Por isso a peguei no colo de
novo e continuei andando pela casa, pelo quintal.

— E depois?
— Fiz isso até Marco chegar.
— Que horas eram? — pergunta Rasbach.
— Cheguei em casa por volta das cinco — responde ele. — Saí um

pouco mais cedo, porque era sexta-feira e tínhamos o jantar.
— E então?
— Anne deixou Cora comigo e subiu para tirar um cochilo.
Marco se recosta no sofá e esfrega as mãos nas coxas. Em seguida,

começa a balançar uma perna. Está inquieto.
— Você tem filhos, detetive? — pergunta Anne.
— Não.
— Então não sabe como eles podem ser exaustivos.
— Não. — Ele muda de posição na poltrona. Todos estão ficando

cansados. — Que horas vocês saíram para o jantar?
— Por volta das sete — responde Marco.
— Então o que fizeram entre as cinco e as sete?
— Por que está nos perguntando isso? — retruca Anne, irritada. —

Não é perda de tempo? Achei que você ia nos ajudar!
— Preciso saber tudo que aconteceu. Por favor, respondam da

melhor maneira possível — pede Rasbach, com tranquilidade.
Marco põe a mão na perna da esposa, como se tentasse acalmá-la.
— Fiquei brincando com Cora enquanto Anne dormia — conta ele.

— Dei um mingau de cereais para ela. Anne acordou por volta das
seis.

Ela respira fundo.



— Então discutimos por causa da festa.
Marco fica paralisado.
— Por que discutiram? — pergunta Rasbach, olhando bem nos

olhos de Anne.
— A babá avisou que não viria — responde ela. — Se não tivesse

cancelado, nada disso teria acontecido — murmura, como se
estivesse se dando conta desse fato pela primeira vez.

Isso era novidade. Rasbach não sabia que deveria haver uma babá.
Por que só agora estavam lhe contando isso?

— Por que não disseram isso antes?
— Não dissemos? — retruca Anne, surpresa.
— Quem era a babá? — pergunta Rasbach.
— Uma adolescente chamada Katerina — responde Marco. — É

quem sempre toma conta de Cora. Está no último ano do ensino
médio. Mora a um quarteirão daqui.

— Você falou com ela?
— Como assim?
Parece que Marco não está prestando atenção. Talvez esteja sendo

vencido pelo cansaço, pensa Rasbach.
— Quando ela avisou que não viria? — pergunta o detetive.
— Ela ligou por volta das seis horas. A essa altura, era tarde demais

para arranjar outra babá — explica Marco.
— Quem falou com ela?
Rasbach faz anotações em seu caderno.
— Fui eu — responde Marco.
— A gente podia ter tentado arranjar outra babá — comenta Anne,

amargurada.
— Na hora, achei que não havia necessidade. Claro que agora... —

A voz de Marco fica embargada, e ele olha para o chão.
— Podem me dar o endereço dela? — pede Rasbach.
— Vou pegar.
Anne se retira para a cozinha.
Enquanto Rasbach e Marco a esperam, o detetive ouve murmúrios

vindos da cozinha: os pais de Anne querem saber o que está



acontecendo.
— Como foi exatamente essa discussão? — questiona Rasbach

depois que Anne volta e lhe entrega um papel com o nome e o
endereço da babá.

— Eu não queria deixar nossa filha sozinha — responde Anne. —
Falei que preferia ficar em casa com ela. Cynthia não queria que a
gente levasse a bebê porque Cora fica muito agitada. Queria uma
festa só para adultos. Por isso chamamos a babá. Mas, quando ela
disse que não viria, Marco achou que seria falta de educação levar
Cora, porque já tinham nos pedido para não fazer isso. E eu não
queria deixá-la sozinha. Foi por isso que discutimos.

Rasbach se volta para Marco, que assente, desolado.
— Marco achou que, se a gente levasse a babá eletrônica e viesse

dar uma olhada nela de meia em meia hora, não teria problema.
Nada de ruim aconteceria, foi o que você disse — diz Anne, virando-
se com súbito rancor para o marido.

— Eu errei! — responde Marco, voltando-se para a esposa. —
Desculpe! A culpa é minha! Quantas vezes preciso dizer isso?

O detetive Rasbach observa as desavenças se aprofundando na
relação do casal. A tensão que ele detectou assim que chegou ali se
transformou em algo mais: culpa. A linha de frente sólida que os dois
formavam nas primeiras horas da investigação começa a ruir. Como
poderia ser diferente? A filha deles está desaparecida. Os dois estão
sob muita pressão. A polícia está na casa deles, a imprensa batendo à
porta. Rasbach sabe que, se houver algo aqui a ser descoberto, ele vai
descobrir.



Capítulo Oito

O detetive Rasbach sai da casa da família Conti e vai até a casa da
babá para interrogá-la e confirmar a versão do casal. A manhã já está
chegando ao fim e, ao percorrer o breve trajeto de ruas cobertas de
folhas, ele reflete sobre o caso. Não há nenhum indício de que
alguém tenha invadido a casa ou passado pelo quintal. Mas existem
marcas de pneus recentes no chão de cimento da garagem. Ele
suspeita dos pais, mas surgiu essa novidade sobre a babá.

Quando chega ao endereço que Anne lhe deu, uma mulher com
fisionomia triste abre a porta. É óbvio que andou chorando. Ele
mostra o distintivo.

— Katerina Stavros mora aqui, correto? — pergunta o detetive. A
mulher assente. — É sua filha?

— É — responde a mãe da adolescente com a voz embargada. —
Desculpe. Não é uma boa hora, mas sei por que você está aqui. Por
favor, entre.

Rasbach entra na casa. A sala está cheia de mulheres em prantos.
Três mulheres de meia-idade e uma adolescente estão sentadas em
torno da mesinha de centro repleta de comida.

— Minha mãe morreu ontem — explica a Sra. Stavros. — Minhas
irmãs e eu estamos tentando tomar as devidas providências.

— Sinto muito por incomodá-las — diz o detetive Rasbach. — Mas
é importante. Sua filha está aqui?

Ele já a viu no sofá, com as tias: uma adolescente gordinha de 16
anos, com a mão na travessa de brownies. Ela ergue os olhos e vê o



detetive entrando na sala.
— Katerina, tem um policial aqui querendo falar com você.
A adolescente e todas as tias se viram para o detetive.
Katerina começa a chorar e pergunta:
— É sobre Cora?
Rasbach assente.
— Não acredito que ela foi raptada — lamenta Katerina, apoiando

as mãos no colo e esquecendo-se dos brownies. — Estou me sentindo
péssima. Minha avó morreu e não pude ficar com a bebê.

No mesmo instante, todas as tias se aproximam dela, enquanto a
mãe se senta no braço do sofá, ao seu lado.

— Que horas você telefonou para a casa da família Conti? —
pergunta ele, com gentileza. — Você lembra?

A adolescente continua chorando.
— Não sei.
A mãe se vira para o detetive.
— Eram umas seis horas. Foi por volta desse horário que

recebemos uma ligação do hospital pedindo que fôssemos para lá,
porque minha mãe estava agonizando. Pedi que Katerina não fosse à
casa dos Conti para ir ao hospital com a gente. — Ela põe a mão no
ombro da filha. — Estamos muito mal com o que aconteceu com
Cora, mas não é culpa de Katerina.

A mãe quer deixar isso bem claro.
— De jeito nenhum — confirma Rasbach, enfático.
— Não acredito que deixaram a bebê sozinha em casa — comenta a

mulher. — Que tipo de pais fariam uma coisa dessas?
Suas irmãs maneiam a cabeça, em um gesto de censura.
— Espero que vocês a encontrem — continua a mãe de Katerina,

olhando, preocupada, para a própria filha. — E que Cora esteja bem.
— Vamos fazer o possível — responde Rasbach, virando-se para ir

embora. — Obrigado por terem me recebido.
A versão do casal confere com a da adolescente. É quase certo que

a bebê ainda estivesse viva por volta das seis, ou como os pais
lidariam com a babá que esperavam? Rasbach se dá conta de que, se



os pais mataram ou esconderam a filha, isso só pode ter ocorrido
depois do telefonema das seis da tarde. Ou antes das sete, quando
foram para a casa dos vizinhos, ou em algum momento durante a
festa. O que significa que provavelmente não teriam tempo de se
livrar do corpo.

Talvez, pensa Rasbach, eles estejam dizendo a verdade.

Quando o detetive vai embora, Anne tem a sensação de que
consegue respirar melhor. É como se ele os observasse o tempo
inteiro, à espera de que cometessem um deslize. Mas que deslize ele
poderia estar esperando? Cora não está com eles. Se tivessem
encontrado algum indício de um intruso, pensa Anne, o detetive não
estaria se concentrando erroneamente neles. Mas a pessoa que levou
Cora foi muito cuidadosa.

Talvez a polícia seja incompetente, pensa ela. Anne tem medo de
que metam os pés pelas mãos. A investigação está indo muito
devagar. A cada hora, seu desespero só aumenta.

— Quem poderia ter raptado nossa filha? — murmura Anne para
Marco, quando eles ficam sozinhos.

Anne pediu que os pais fossem para casa, embora eles quisessem
ficar no quarto de hóspedes no andar de cima. Porém, por mais que
dependa de Richard e Alice, Anne também acha que eles a deixam
aflita, sobretudo nas horas de estresse. E ela já está aflita o suficiente.
Além disso, a presença deles dificulta seu relacionamento com
Marco, que parece prestes a surtar. Ele está com o cabelo
desgrenhado e não se barbeou. Os dois passaram a noite em claro e
já estão na metade do dia. Anne se sente exausta e sabe que deve
estar com uma aparência péssima, assim como o marido, mas não se
importa. É impossível dormir.

— Nós precisamos pensar, Marco! Quem a sequestraria?
— Não faço ideia — responde ele, impotente.
Ela se levanta e começa a andar de um lado para outro da sala.
— Não consigo entender por que não encontraram nenhum indício

da presença de um estranho. Não faz sentido. Faz sentido para você?



— Ela para de andar e acrescenta: — A não ser pela lâmpada do
sensor de movimento afrouxada. Essa é uma prova evidente de que
houve uma invasão.

Marco a encara.
— Eles acham que nós mesmos afrouxamos a lâmpada.
Ela olha para o marido.
— Isso é ridículo! — Há um tom de histeria em sua voz.
— Não fomos nós. Sabemos disso — afirma Marco. Ele esfrega as

mãos na calça jeans, uma nova mania. — Mas o detetive tem razão
em uma coisa: parece mesmo ter sido planejado. Não foi alguém que
passou por aqui, viu a porta aberta, entrou e levou Cora. Mas se a
bebê foi raptada em troca de um resgate, por que o sequestrador não
deixou um bilhete? Já não deveria ter entrado em contato? — Ele
consulta o relógio de pulso. — São quase três da tarde! Faz mais de
doze horas que ela desapareceu — observa ele, com a voz
embargada.

Anne também está pensando nisso. Com certeza alguém já deveria
ter entrado em contato. O que normalmente acontecia em casos de
sequestro? Quando ela fez essa pergunta ao detetive Rasbach, ele
respondeu:

— Não existe algo normal em um sequestro. Cada caso é um caso.
O resgate pode ser exigido nas primeiras horas... ou pode levar dias.
Mas, em geral, os sequestradores não querem ficar com a vítima por
mais tempo do que o necessário. O perigo aumenta com o passar do
tempo.

A polícia colocou uma escuta no telefone deles, para gravar
qualquer possível conversa com o sequestrador. Mas até o momento
não houve qualquer telefonema de alguém que alegasse estar com
Cora.

— E se for alguém que conhece seus pais? — sugere Marco. —
Talvez seja algum conhecido deles.

— Você adoraria colocar a culpa neles, não é? — rebate Anne,
andando de um lado para outro com os braços cruzados.

— De jeito nenhum — defende-se Marco. — Não estou culpando



ninguém, pense um pouco! Seus pais são ricos. Então só pode ser
alguém que conhece os dois e sabe que eles têm muito dinheiro. Nós
não temos nada para pagar um resgate, é óbvio.

— Talvez estivessem monitorando os telefonemas dos meus pais —
comenta Anne.

Marco olha para ela.
— Acho que precisamos ser mais criativos com a recompensa.
— Como assim? Já oferecemos uma recompensa. Cinquenta mil

dólares.
— É, mas cinquenta mil dólares em troca de informações que nos

ajudem a recuperar Cora... Como isso vai ajudar se ninguém viu
nada? Se alguém tivesse visto alguma coisa, você não acha que já
teriam procurado a polícia? — Ele espera Anne considerar a questão.
— Precisamos agir — insiste. — Quanto mais tempo ficarem com
Cora, maior a chance de fazerem mal a ela.

— Eles acham que fui eu — lamenta Anne de repente. — Acham
que matei minha filha. — Seu olhar é desesperado. — Pelo jeito que
o detetive olha para mim, sei que é isso que pensa. Provavelmente só
está tentando descobrir qual foi a sua participação.

Marco se levanta num pulo do sofá e tenta abraçá-la.
— Shhh. Eles não acham isso.
Mas ele tem medo de que Anne esteja certa. A depressão pós-parto,

os antidepressivos, a psiquiatra. Não sabe o que dizer para acalmá-
la. Sente que ela está cada vez mais agitada e quer impedir uma
crise.

— E se procurarem a Dra. Lumsden? — questiona Anne.
Claro que vão procurar a Dra. Lumsden, pensa Marco. Como Anne

pode considerar a possibilidade de eles não irem atrás da sua
psiquiatra?

— Provavelmente eles irão procurá-la — responde Marco, o tom de
voz deliberadamente calmo, até mesmo casual. — Mas e daí? Você
não teve nada a ver com o desaparecimento de Cora, nós dois
sabemos disso.

— Mas ela pode contar algumas coisas... — argumentou Anne,



evidentemente assustada.
— Não pode, não — garante Marco. — Ela é médica. Não pode

contar a eles nada do que você disse. Sigilo médico-paciente. Não
podem obrigar sua psiquiatra a revelar o que você conversou com
ela.

Anne volta a andar de um lado para outro, retorcendo as mãos.
Para de súbito e diz:

— Ok. Você está certo. — Respira fundo e lembra: — A Dra.
Lumsden está viajando. Foi passar duas semanas na Europa.

— É verdade... Você me disse.
Ele põe a mão nos ombros da esposa e olha em seus olhos.
— Anne, não quero que você se preocupe com isso — afirma ele

em tom decisivo. — Você não tem o que temer. Não tem o que
esconder. E daí se descobrirem que você tinha depressão mesmo
antes do parto? Metade da população mundial sofre com isso.
Provavelmente o idiota desse detetive sofre de depressão.

Ele mantém os olhos fixos na esposa até a respiração dela voltar ao
normal. Então relaxa os braços.

— Precisamos nos concentrar em recuperar Cora.
Ele desaba no sofá, exausto.
— Mas como? — pergunta Anne.
Ela está retorcendo as mãos de novo.
— O que eu estava dizendo, sobre a recompensa. Talvez a gente

não esteja agindo direito. Talvez devêssemos tentar falar direto com
quem está com ela, oferecer muito dinheiro e ver se nos ligam.

Anne reflete por um instante.
— Mas, se foi um sequestrador, por que ele não pediu resgate?
— Não sei! Talvez tenha entrado em pânico. O que me assusta

muito, porque pode decidir matar Cora e jogá-la em algum lugar!
— Como podemos começar a negociação com o sequestrador se ele

sequer entrou em contato com a gente? — pergunta Anne.
Marco a encara.
— Por meio da imprensa.
Anne assente, pensativa.



— Quanto você acha que devemos oferecer?
Marco maneia a cabeça em desespero.
— Não faço ideia. Mas só temos uma chance, por isso precisamos

fazer com que a oferta valha a pena. Talvez uns dois ou três milhões?
Anne sequer hesita.
— Meus pais adoram Cora. Tenho certeza de que pagariam esse

valor. Vamos chamá-los aqui de novo. E o detetive Rasbach também.

Rasbach volta às pressas para a casa da família Conti depois do
telefonema de Marco.

O casal está na sala. Os dois têm o rosto marcado pelas lágrimas
recentes, mas parecem decididos. Por um breve instante, Rasbach
imagina que vão confessar o crime.

Junto à janela, Anne aguarda os pais. Richard e Alice logo chegam
e sobem rapidamente os degraus na entrada, passando pelos
repórteres, de algum modo mantendo a dignidade, apesar do flash
das câmeras. Anne abre a porta, mas toma o cuidado de permanecer
atrás dela.

— O que aconteceu? — pergunta Richard, alarmado, olhando para
a filha e para o detetive. — Vocês a encontraram?

Com seus olhos perspicazes, Alice tenta assimilar tudo de uma vez.
Parece estar ao mesmo tempo esperançosa e assustada.

— Não — responde Anne. — Mas precisamos da ajuda de vocês.
Rasbach observa todos com atenção. Marco não diz nada.
— Marco e eu achamos que deveríamos oferecer dinheiro ao

sequestrador — continua Anne. — Uma quantia significativa. Se
oferecermos bastante dinheiro e prometermos não processar o
sequestrador, talvez ele devolva nossa filha. — Ela se vira para os
pais, com Marco a seu lado. — Precisamos fazer alguma coisa. Não
podemos ficar aqui parados, esperando que o sequestrador a mate!
— Seus olhos procuram desesperadamente os dos pais. —
Precisamos da ajuda de vocês.

Alice e Richard se entreolham por um instante. Então Alice diz:
— Claro, Anne. Vamos fazer qualquer coisa para trazer Cora de



volta.
— Claro — confirma Richard.
— De quanto vocês precisam? — indaga Alice.
— O que você acha? — pergunta Anne, virando-se para o detetive

Rasbach. — Quanto seria necessário para convencer uma pessoa a
devolver nossa filha?

Rasbach considera a questão com cuidado antes de responder. Se
você é inocente, é natural que queira oferecer dinheiro, qualquer
quantia, à pessoa que está com seu filho. E essa família parece ter
muito dinheiro. Com certeza, vale a tentativa. No fim das contas,
talvez os pais não sejam os culpados. E o tempo está correndo.

— Em quanto vocês estão pensando? — questiona Rasbach.
Anne parece desconfortável, como se estivesse constrangida por

colocar um preço na filha. Na verdade, não faz ideia. Que quantia
seria excessiva? Que quantia seria insuficiente?

— Marco e eu pensamos em dois milhões de dólares, talvez mais?
Sua hesitação é óbvia. Apreensiva, ela olha para os pais. Será que

pediu muito?
— Claro, Anne — responde Alice. — O que você precisar.
— Vamos precisar de algum tempo para ter o dinheiro em mãos —

observa Richard —, mas faremos qualquer coisa por Cora. E por
você também, Anne. Sabe disso.

Anne assente, aos prantos. Primeiro abraça a mãe, depois o pai. Os
ombros sacudindo de tanto chorar.

Por um breve instante, Rasbach pensa em como a vida é muito
mais fácil para os ricos.

Ele observa Richard olhando para o genro, que não diz nada.



Capítulo Nove

Eles fixam o valor em três milhões de dólares. É muito dinheiro, mas
Richard e Alice Dries não ficarão arruinados. O casal tem muitos
milhões. Pode bancar essa quantia.

Menos de vinte e quatro horas depois de fazerem o comunicado
sobre o desaparecimento da filha, no começo da noite de sábado,
Anne e Marco se veem novamente diante da imprensa. Não falam
com os jornalistas desde as sete da manhã. Mais uma vez, tiveram o
cuidado de escrever uma declaração na mesinha de centro com a
ajuda do detetive Rasbach e se posicionaram na frente de casa para
fazer outro pronunciamento.

Anne está usando um vestido preto, simples mas chique. Não usa
joias, com exceção de brincos de pérola. Tomou banho, lavou o
cabelo, passou até um pouco de maquiagem, tentando parecer forte.
Marco também tomou banho, fez a barba e vestiu uma camisa
branca e uma calça jeans limpa. Os dois formam um casal atraente
com seus 30 e poucos anos, que foi surpreendido por uma tragédia.

Quando saem na pequena varanda, pouco antes do noticiário das
seis horas, os flashes disparam como da última vez. O interesse pelo
caso aumentou ao longo do dia. Marco espera todos se apaziguarem
e se dirige aos repórteres:

— Gostaríamos de dar outra declaração... — anuncia em voz alta,
mas é interrompido antes mesmo de começar a ler.

— Como o senhor explica a confusão sobre o que a bebê estava
vestindo? — pergunta alguém da calçada.



— Como vocês podem ter cometido um erro desses? — acrescenta
outra voz.

Marco olha para Rasbach e, sem esconder a irritação, responde:
— Pelo que sei, a polícia já deu uma declaração sobre isso mais

cedo, mas posso explicar de novo. — Ele respira fundo. — No início
da noite, vestimos Cora com um macacão cor-de-rosa. Mas, quando
minha esposa foi amamentá-la às onze horas, ela golfou na roupa.
Por isso ela trocou, no escuro, o macacão rosa por um verde-menta.
Depois, aflitos por terem levado nossa filha, nós nos esquecemos
desse detalhe.

Marco age com frieza.
Os repórteres ficam em silêncio, assimilando a informação.

Desconfiados.
Marco aproveita o silêncio para ler o texto que prepararam:
— Anne e eu amamos Cora. Vamos fazer qualquer coisa para trazê-

la de volta. Imploramos a quem quer que a tenha raptado que
devolva nossa filha. Podemos oferecer a quantia de três milhões de
dólares... — Há burburinho na multidão, e Marco espera tudo se
aquietar novamente. — Podemos oferecer a quantia de três milhões
de dólares a quem estiver com nossa filha. Estou falando com você,
que está com Cora: ligue para nós, e conversaremos. Sei que deve
estar assistindo à TV. Por favor, entre em contato e daremos um jeito
de entregar o dinheiro em troca de nossa filha sã e salva. — Marco
ergue a cabeça e diz para as câmeras: — E eu também queria dizer à
pessoa que está com ela que prometo que não entraremos com
nenhum processo. Só queremos nossa filha de volta.

Nesse ponto ele fugiu do texto original, e a sobrancelha direita do
detetive Rasbach se ergue discretamente.

— Isso é tudo.
Os flashes disparam furiosamente quando Marco abaixa o papel.

Os repórteres o enchem de perguntas, mas ele dá meia-volta e
conduz Anne para dentro de casa. Rasbach e Jennings os
acompanham.

Rasbach sabe que, independentemente da mensagem de Marco, o



sequestrador, quem quer que seja, não vai se safar de um processo.
Não são os pais que tomam essa decisão. E, sem dúvida, o
sequestrador sabe muito bem disso. Se for mesmo um sequestro para
obter um resgate, o mais difícil será entregar o dinheiro à pessoa que
está com a bebê e recuperá-la ilesa sem que ninguém entre em
pânico e faça uma besteira. Mas sequestro é um crime grave,
portanto, para o sequestrador, se as coisas desandarem, será grande
a tentação de matar a vítima e se livrar do corpo para não ser preso.

Já dentro de casa, Rasbach diz:
— Agora só nos resta esperar.

Marco finalmente convence Anne a descansar um pouco. Ela tomou
um pouco de sopa e comeu biscoito: isso foi tudo o que ingeriu o dia
inteiro. Precisou tirar o leite do peito várias vezes, indo ao quarto da
filha para ter privacidade. Mas tirar o leite não é tão eficaz quanto
amamentar, por isso seus seios estão inchados, quentes e doloridos.

Antes de tentar dormir, precisa tirar mais leite. Senta-se na poltrona
em que costuma amamentar Cora e começa a chorar. Como é
possível que esteja sentada nessa poltrona e, em vez de ver a filha
junto ao seio — abrindo e fechando as mãozinhas, fitando a mãe com
aqueles olhos azuis imensos, aqueles cílios compridos —, está
tirando leite com a mão, jogando-o numa vasilha de plástico, para
descartá-lo na pia do banheiro. Leva bastante tempo. Primeiro um
seio, depois o outro.

Por que ela não se lembra de ter trocado a roupa da filha? Do que
mais não se lembra daquela noite? É o choque, com certeza. Nada
mais.

Então termina. Ajeita a roupa, levanta-se da poltrona e vai para o
banheiro, que fica perto da escada. Enquanto joga o leite na pia,
observa a si mesma no espelho quebrado.

Rasbach sai da casa da família Conti e caminha alguns quarteirões,
até uma rua cheia de restaurantes, galerias e lojas sofisticadas. É
mais uma noite quente e úmida de verão. Ele decide fazer uma



refeição rápida e verificar as informações de que dispõe. A babá
avisou que não iria às seis da tarde, portanto ele precisa considerar
que a bebê estava viva a essa hora. Os pais estavam na casa dos
vizinhos às sete da noite, o que significa que provavelmente não
tiveram tempo de matar a filha e se livrar do corpo entre o
telefonema da babá e a ida à casa ao lado. Além disso, ninguém os
viu sair de casa entre as seis e as sete, com ou sem a filha.

Tanto Marco quanto Anne afirmam que o pai deu uma olhada na
filha à meia-noite e meia e que entrou pela porta dos fundos. Marco
alega que o sensor de movimento estava funcionando a essa hora. A
equipe forense encontrou marcas de pneu na garagem que não
correspondem aos pneus do carro da família Conti. Paula Dempsey
viu um carro com os faróis apagados passar pela rua
silenciosamente, vindo da direção da casa da família Conti, à meia-
noite e trinta e cinco. A lâmpada do sensor de movimento havia,
evidentemente, sido afrouxada.

Isso significa que ou o sequestrador agiu depois da meia-noite e
meia — em algum momento entre a hora em que Marco deu uma
olhada na filha e a hora em que o casal voltou para casa — e o carro
que Paula Dempsey viu era irrelevante, ou Marco estava mentindo e
ele mesmo desconectou o sensor de movimento e levou a bebê até o
carro, que o aguardava. A criança não saiu voando até a garagem.
Alguém a levou até lá, e as únicas pegadas no quintal são de Marco e
Anne. O motorista, ou cúmplice, se é que havia um, com certeza não
saiu do carro. Em seguida, Marco voltou para o jantar e foi
casualmente fumar um cigarro no quintal da casa ao lado, enquanto
flertava com a esposa do vizinho.

Porém, há um problema: a babá. Marco não tinha como saber que
ela ia desmarcar sua ida à casa. O fato de que deveria haver uma
babá no local desmente a hipótese de um sequestro planejado, com o
intuito de pedir resgate.

Mas talvez ele estivesse lidando com algo mais improvisado.
Será que o marido ou a esposa mataram acidentalmente a filha,

talvez num acesso de raiva, entre as seis e as sete da noite — pode



ser que a menina tenha se ferido durante a discussão entre eles — ou
em algum outro momento, quando foram ver como ela estava? Se
algo assim havia acontecido, será que o casal teria pedido para
alguém ajudá-lo a se livrar do corpo no começo da madrugada?

Rasbach está incomodado com a história do macacão cor-de-rosa.
A mãe diz que o jogou no cesto de roupa suja, ao lado do trocador.
Mas ele foi encontrado embaixo do trocador. Por quê? Talvez ela
estivesse tão bêbada que, em vez de jogar o macacão golfado no
cesto de roupa suja, acabou enfiando-o ali. Se ela havia ficado
bêbada a ponto de achar que tinha jogado o macacão no cesto de
roupa suja quando, na verdade, não fizera isso, será que também
havia bebido a ponto de deixar a filha cair? Talvez a bebê tenha
batido com a cabeça na queda e morrido. Ou talvez a mãe a tenha
sufocado. Se foi isso que aconteceu, como os pais conseguiram tão
depressa alguém para levar o corpo da filha? Para quem eles
ligaram?

Ele precisa encontrar o possível cúmplice. Vai pedir o registro
telefônico da casa e dos celulares do casal e descobrir se algum deles
ligou para alguém entre as seis e a meia-noite e meia.

Se a filha foi morta, acidental ou intencionalmente, por um dos
pais, por que encenariam um sequestro?

Tudo o que resta a Rasbach são deduções. Há três milhões de
dólares em jogo. Possivelmente mais. Motivação suficiente para
qualquer pessoa. A facilidade com que os avós ofereceram o dinheiro
aos pais desorientados foi reveladora.

Rasbach logo vai descobrir tudo sobre Anne e Marco Conti.
Agora está na hora de interrogar os vizinhos.



Capítulo Dez

Rasbach passa na casa da família Conti para buscar Jennings.
Quando, sob os olhares dos repórteres, os detetives chegam à casa
dos vizinhos, ficam sabendo que o marido, Graham Stillwell, não
está no local.

Rasbach viu o casal muito brevemente na noite anterior, assim que
chegou à casa dos Conti. Cynthia e Graham Stillwell ficaram
chocados com o rapto da menina, sem palavras. Naquele momento,
Rasbach tinha concentrado sua atenção no quintal, na cerca e no
espaço entre as duas casas. Mas agora quer conversar com Cynthia, a
anfitriã do jantar, para saber o que ela pode lhes dizer sobre o casal
que mora ao lado.

Ela é uma linda mulher. De 30 e poucos anos, cabelo preto e
comprido, olhos grandes e azuis. Tem um corpo escultural. Também
tem plena consciência de sua beleza e faz questão de que todos ao
redor a notem. Está usando uma blusa muito decotada, calça de
linho que acentua suas curvas e sandálias de salto alto. Está vestida
com elegância, embora alguém tenha raptado a filha de seus
convidados enquanto eles estavam em sua casa na noite passada.
Mas, por trás da maquiagem perfeita, está evidentemente cansada,
como se tivesse dormido mal ou não tivesse dormido nada.

— Descobriram alguma coisa? — pergunta Cynthia Stillwell logo
depois de convidá-los a entrar.

Rasbach fica surpreso com as semelhanças com a casa ao lado. A
planta é a mesma. Assim como a escada de madeira entalhada, a



lareira de mármore e a janela; tudo idêntico. Mas cada uma das casas
tem a marca inconfundível de seus donos. A casa da família Conti
tem cores suaves e é decorada com antiguidades e objetos de arte; a
casa da família Stillwell tem móveis brancos e modernos de couro,
mesas de vidro e cromo e toques de cor vibrante.

Cynthia se senta na poltrona diante da lareira, cruza elegantemente
as pernas e fica balançando o pé, com as unhas pintadas de
vermelho.

Os detetives se acomodam no sofá de couro macio. Rasbach dá um
sorriso pesaroso.

— Não podemos comentar sobre o caso — diz. A mulher diante
dele parece nervosa. Ele quer deixá-la à vontade. — O que a senhora
faz, Sra. Stillwell?

— Sou fotógrafa profissional — responde ela. — Freelancer,
principalmente.

— Entendi. — Rasbach olha para as paredes, que ostentam várias
fotografias em preto e branco. — São suas?

— São.
Ela dá um sorrisinho.
— O rapto foi algo terrível — comenta o detetive. — Deve estar

sendo muito perturbador para a senhora.
— Não consigo parar de pensar nisso — confessa ela, aflita,

franzindo a testa. — Quer dizer, eles estavam aqui quando tudo
aconteceu. Todos nós estávamos aqui, nos divertindo,
despreocupados. Estou me sentindo péssima.

Ela umedece os lábios.
— A senhora pode me contar sobre a noite de ontem? — pede

Rasbach. — É só me dizer como foi, com suas próprias palavras.
— Tudo bem. — Ela respira fundo. — Pensei em fazer um jantar

para o aniversário de 40 anos de Graham. Ele queria uma
comemoração simples. Por isso convidei Marco e Anne, porque às
vezes jantamos juntos e somos bons amigos. Fazíamos isso com
bastante frequência antes do nascimento da filha deles, depois nem
tanto. Fazia um tempo que a gente não se via.



— A senhora sugeriu que eles deixassem a menina em casa? —
questiona Rasbach.

Ela enrubesce.
— Eu não sabia que eles estavam sem babá.
— Pelo que sei, eles tinham uma babá, sim, mas ela avisou que não

poderia ir em cima da hora.
Cynthia assente.
— Entendo. Mas eu nunca teria dito a eles que deixassem a menina

em casa sem a babá. Eles trouxeram a babá eletrônica, disseram que
iam ligar o aparelho na tomada e se revezar para dar uma olhada na
filha algumas vezes.

— E o que a senhora achou disso?
— O que eu achei? — pergunta ela, erguendo as sobrancelhas,

surpresa. Rasbach assente e aguarda a resposta. — Não achei nada.
Não sou mãe. Deduzi que sabiam o que estavam fazendo. Pareciam
tranquilos. Eu estava muito ocupada preparando o jantar para
pensar no assunto. — Depois de uma pausa, ela acrescenta: — Para
ser sincera, com essa história de um deles sair a cada meia hora para
dar uma olhada na filha, provavelmente teria sido menos incômodo
deixá-la aqui. — Cynthia faz uma pausa. — Por outro lado, a menina
é bem agitada...

— E Anne e Marco? A senhora disse que eles saíam para dar uma
olhada na filha a cada meia hora?

— Ah, sim. Eram bem rigorosos com isso. Pais perfeitos.
— Quanto tempo eles ficavam fora quando saíam? — pergunta

Rasbach.
— Variava.
— Como assim?
Ela joga o cabelo preto para trás e se endireita na poltrona.
— Bem, quando Marco ia até lá, ele era bem rápido. Uns cinco

minutos ou menos. Mas Anne demorava mais. Eu me lembro do
momento em que brinquei com ele dizendo que ela não voltaria.

— Quando foi isso?
Rasbach se inclina para a frente, olhando nos olhos dela.



— Acho que umas onze horas. Ela ficou muito tempo fora. Quando
voltou, perguntei se estava tudo bem. Ela disse que sim, que foi
amamentar a filha. — Cynthia faz uma pausa. — Isso mesmo, eram
onze horas, porque ela disse que sempre amamenta a filha nesse
horário para que a menina durma até as cinco. — De repente, parece
hesitante. — Quando ela voltou depois de amamentar a filha às
onze, parecia que tinha chorado.

— Chorado? Tem certeza?
— Foi a impressão que passou. Acho que ela lavou o rosto depois.

Marco olhou para ela meio preocupado. Eu me lembro de ter
pensado que deve ser muito chato ter que se preocupar com Anne o
tempo todo.

— Por que acha que Marco ficou preocupado?
Cynthia dá de ombros.
— Anne é um pouco melancólica. Tenho a impressão de que ela

está achando a maternidade mais difícil do que esperava. — Ela
enrubesce ao se dar conta de que fez um comentário bem inoportuno
diante das circunstâncias. — Quer dizer, ela mudou com a
maternidade.

— Mudou como?
Cynthia respira fundo e se ajeita novamente na poltrona.
— Anne e eu éramos muito amigas. Saíamos para tomar café,

íamos ao shopping, conversávamos. Tínhamos muito em comum. Eu
sou fotógrafa, e ela trabalhava numa galeria de arte no centro da
cidade. Adora arte abstrata, ou pelo menos adorava. Era uma
excelente profissional: ótima curadora, ótima vendedora. Sabe o que
é um trabalho de qualidade e o que vai vender.

Ela se detém, recordando.
— E então...? — incentiva Rasbach.
— Então ela engravidou e parecia que só pensava em bebês. Só

queria comprar coisas de criança. — Cynthia dá uma risadinha. —
Desculpe, mas fiquei um pouco entediada com isso depois de um
tempo. Acho que Anne ficou magoada porque eu não demonstrava
interesse pela gravidez dela. Já não tínhamos tanto em comum.



Então, quando Cora nasceu, passou a consumir todo o tempo dela.
Eu sei que ela estava cansada, mas Anne se tornou uma pessoa
menos interessante, entende o que quero dizer? — Cynthia faz uma
pausa e cruza novamente as pernas compridas. — Acho que ela
deveria ter voltado a trabalhar depois de alguns meses, mas ela não
quis. Certamente queria ser a mãe perfeita.

— Marco mudou muito depois do nascimento da filha? —
pergunta Rasbach.

Ela inclina a cabeça, pensando no assunto.
— Não, na verdade, não. Mas também não o temos visto muito. Ele

me parece o mesmo de sempre, mas acho que Anne o deixa um
pouco pra baixo. Ele ainda gosta de se divertir.

— Anne e Marco chegaram a ficar a sós depois que ela voltou de
casa? — pergunta Rasbach.

— Como assim?
— A senhora e seu marido foram levar a louça para a cozinha ou

deixaram os dois sozinhos em algum momento da noite? Eles se
sentaram juntos em um canto ou coisa parecida?

— Não sei. Acho que não. Marco passou a maior parte do tempo
comigo, porque dava para perceber que Anne não estava muito
animada.

— Então a senhora não se lembra de ter visto os dois conversando
sozinhos?

Ela faz que não com a cabeça.
— Por quê?
Rasbach ignora a pergunta.
— Descreva o restante da noite, por favor.
— Ficamos a maior parte do tempo na sala de jantar, porque tem

ar-condicionado e estava muito quente naquela noite. Marco e eu
falávamos mais que os outros. Meu marido geralmente é quieto,
meio intelectual. Ele e Anne são parecidos nisso. E se dão bem.

— E a senhora e Marco se dão bem?
— Marco e eu somos mais extrovertidos. Eu animo meu marido,

Marco anima Anne. Os opostos se atraem, eu acho.



Rasbach deixa o silêncio tomar conta da sala por um instante.
— Quando Anne voltou depois de amamentar a filha às onze, além

de parecer que tinha chorado, ela estava diferente de alguma outra
forma? — pergunta o detetive.

— Não que eu tenha notado. Só parecia cansada. Mas ela está
sempre assim ultimamente.

— Quem foi dar uma olhada na menina depois?
Cynthia pensa.
— Bem, Anne voltou umas onze e meia, acho, por isso Marco não

foi até lá. Ela estava indo ver a bebê na hora cheia, e ele, na meia-
hora: esse era o acordo. Por isso, Anne foi ver a bebê de novo à meia-
noite, e Marco foi à meia-noite e meia.

— Quanto tempo Anne passou fora quando foi ver a filha à meia-
noite? — pergunta Rasbach.

— Ah, não demorou muito, não, alguns minutos.
— E depois Marco foi à meia-noite e meia?
— Isso. Eu estava na cozinha, arrumando um pouco as coisas. Ele

saiu pela porta dos fundos avisando que daria uma olhada na filha e
já voltava. E me deu uma piscadela.

— Uma piscadela?
— É. Ele estava bebendo muito. Todos nós estávamos.
— E quanto tempo ele demorou? — indaga Rasbach.
— Pouco, uns dois ou três minutos. Talvez cinco. — Cynthia muda

de posição na poltrona e cruza as pernas mais uma vez. — Quando
ele voltou, saímos para fumar no quintal.

— Só vocês dois?
— Só.
— Sobre o que conversaram? — pergunta Rasbach.
O detetive se lembra de que Marco enrubesceu quando mencionou

que havia fumado com Cynthia no quintal. Lembra-se também de
que Anne tinha ficado furiosa com o clima entre o marido e a mulher
que está agora à sua frente.

— Conversamos pouco — responde Cynthia. — Ele acendeu meu
cigarro. — Rasbach aguarda, sem dizer nada. — Passou a mão na



minha perna. Eu estava com um vestido com uma fenda lateral. —
Ela fica sem graça. — Acho que nada disso é relevante, não é? O que
isso tem a ver com o rapto da menina?

— Apenas nos conte o que aconteceu.
— Ele passou a mão na minha perna e depois me puxou para o seu

colo. E me beijou.
— Continue — pede Rasbach.
— Bem... ele ficou muito excitado. Nós dois nos deixamos levar.

Estava escuro, e estávamos bêbados.
— Quanto tempo isso durou?
— Não sei, alguns minutos.
— A senhora não pensou que seu marido ou Anne pudessem sair e

encontrar vocês... abraçados?
— Para ser sincera, acho que não estávamos pensando direito.

Como eu disse, tínhamos bebido muito.
— Então ninguém apareceu na varanda e viu vocês.
— Não. Depois de um tempo eu o afastei, mas fui delicada. Não foi

fácil, porque ele não tirava as mãos de mim. Estava persistente.
— A senhora e Marco têm um caso? — pergunta Rasbach, sem

rodeios.
— O quê? Não. Não temos um caso. Achei que era só uma paquera

inofensiva. Ele nunca tinha encostado o dedo em mim. Nós bebemos
demais.

— O que aconteceu depois que a senhora o afastou?
— Nós nos ajeitamos e voltamos para dentro da casa.
— Que horas eram?
— Quase uma, acho. Anne queria ir embora. Não gostou de Marco

ter ficado sozinho no quintal comigo.
Aposto que não, pensa Rasbach.
— A senhora foi para o quintal em algum outro momento durante

aquela noite?
— Não. Por quê?
— Eu queria saber se a senhora notou se a lâmpada do sensor de

movimento se acendia quando Marco entrava em casa pela porta dos



fundos.
— Ah, não sei. Não o vi entrando em casa.
— Além da senhora e do seu marido, e de Marco e Anne, claro, a

senhora tem ideia de se outra pessoa sabia que a menina estava
sozinha na casa ao lado?

— Não. — Ela dá de ombros. — Quem mais saberia?
— Tem alguma coisa a acrescentar, Sra. Stillwell?
Ela faz que não com a cabeça.
— Acredito que não. Aquela noite me pareceu muito normal.

Como poderíamos imaginar que aconteceria algo assim? Antes
tivessem trazido a menina...

— Obrigado por nos receber — fala o detetive, ficando de pé. Ao
seu lado, Jennings se levanta. Rasbach entrega a ela um cartão de
visita. — Se a senhora se lembrar de alguma coisa, qualquer coisa,
por favor, me ligue.

— Claro.
Rasbach olha pela janela. Há repórteres ali fora, à sua espera.
— A senhora se importa se sairmos pelos fundos?
— De forma alguma — responde Cynthia. — O portão da garagem

está aberto.
Os detetives passam pela porta de correr da cozinha e atravessam o

quintal e a garagem da família Stillwell. Chegam à rua.
Jennings olha de soslaio para Rasbach e ergue as sobrancelhas.
— Você acredita nela? — pergunta Rasbach.
— Com relação ao que exatamente?
Os dois conversam em voz baixa.
— Os amassos no quintal.
— Não sei. Por que ela mentiria? E ela é muito atraente.
— De acordo com minha experiência, as pessoas mentem o tempo

todo.
— Você acha que ela estava mentindo?
— Não. Mas tem alguma coisa estranha nela, só não sei o que é.

Parecia nervosa, como se estivesse escondendo alguma coisa. A
questão é a seguinte: se ela tiver dito a verdade, por que Marco a



beijaria pouco depois da meia-noite e meia? Será que fez isso porque
não tinha ideia de que a filha estava sendo roubada exatamente
àquela hora ou porque havia acabado de entregar a menina a um
cúmplice e precisava fingir que estava feliz da vida?

— Talvez ele seja sociopata — sugere Jennings. — Vai ver entregou
a filha a um cúmplice e não estava nem aí.

— Acho que não.
Em geral, os sociopatas com que Rasbach se deparava — e, ao

longo de décadas na polícia, ele já havia se deparado com alguns —
eram seguros de si e tinham até um ar imponente.

E Marco parece prestes a desmoronar.



Capítulo Onze

Anne e Marco estão aguardando na sala, junto ao telefone. Se o
sequestrador ligar, Rasbach — ou, caso ele não esteja lá, algum outro
policial — dará instruções a Marco durante o telefonema. Mas não
há nenhuma ligação do sequestrador. Parentes e amigos telefonaram,
repórteres, pessoas desequilibradas, mas ninguém que alegasse ter
raptado Cora.

É Marco quem atende aos telefonemas. Se o sequestrador ligar, é
com ele que vai falar. Anne acha que não conseguiria manter a
compostura; todo mundo acha que ela não conseguiria manter a
compostura. A polícia não a considera capaz de manter a cabeça no
lugar e seguir as instruções. É emotiva demais, e em alguns
momentos beira a histeria. Marco é mais racional, embora, sem
dúvida, esteja nervoso.

Por volta das dez da noite, o telefone toca. Marco atende. Todos
reparam que sua mão está trêmula.

— Alô? — diz ele.
Há silêncio do outro lado da linha, exceto pela respiração de

alguém.
— Alô — repete Marco, dessa vez mais alto, olhando para Rasbach.

— Quem é?
A pessoa desliga.
— O que eu fiz de errado? — pergunta Marco, desesperado.
Rasbach logo se aproxima dele.
— Você não fez nada errado.



Marco se levanta e começa a andar de um lado para o outro.
— Se for o sequestrador, ele vai ligar de novo — garante Rasbach.

— Ele também está nervoso.
O detetive observa Marco com cautela. Ele está evidentemente

agitado, o que é compreensível. Está sob muita pressão. Se isso tudo
for uma encenação, pensa Rasbach, ele é um excelente ator. Anne
chora baixinho no sofá e volta e meia seca as lágrimas com um lenço.

Após o meticuloso trabalho da polícia, chegou-se à conclusão de
que nenhum morador passou de carro pela viela à meia-noite e trinta
e cinco da madrugada anterior. Claro que outras pessoas também
passam por ali, não só os moradores: a rua tem transversais, e os
motoristas a utilizam para escapar dos engarrafamentos. A polícia
está desesperadamente tentando localizar o motorista daquele
veículo. Paula Dempsey é a única pessoa que viu o carro àquela
hora.

Os pais já deveriam ter recebido alguma notícia do sequestrador, se
houver algum, pensa Rasbach. Talvez o sequestrador nunca dê um
telefonema. Talvez os pais tenham matado a filha e pedido ajuda
para se livrar do corpo, e tudo não passe de uma farsa bem-
elaborada para que eles não se tornem suspeitos de assassinato. O
problema é que Rasbach pediu o registro telefônico da casa da
família e dos celulares, e nenhum telefonema foi feito depois das seis
da tarde, exceto pela ligação para o serviço de emergência.

Isso significa que, se eles de fato mataram a filha, certamente não
foi algo acidental. Talvez já tivessem planejado tudo, combinado
com alguém que ficaria aguardando na garagem. Ou quem sabe um
deles tenha um celular não registrado, e que, por isso, não pode ser
rastreado. A polícia não encontrou nenhum outro aparelho, mas isso
não quer dizer que ele não exista. Se os dois receberam ajuda para se
livrar do corpo, devem ter ligado para alguém.

O telefone toca várias outras vezes. Pessoas dizendo que são
assassinos, ou que eles deveriam parar de brincar com a polícia.
Gente sugerindo que eles rezem. Outras oferecendo serviços de
clarividência. Mas ninguém alegando ser o sequestrador.



Por fim, Anne e Marco sobem para descansar um pouco. Nenhum
dos dois dormiu nas últimas vinte e quatro horas nem no dia
anterior. Anne tentou, mas não conseguiu. Ficava pensando em Cora
sem acreditar que não podia tocá-la, que não sabia onde a filha
estava ou se estava bem.

Eles se deitam juntos na cama, de roupa e tudo, prontos para se
levantarem caso o telefone toque. Abraçam-se e conversam em voz
baixa.

— Eu queria ver a Dra. Lumsden — confessa Anne.
Marco a puxa para perto. Não sabe o que dizer. A Dra. Lumsden

está na Europa, vai passar as próximas duas semanas lá. As
consultas de Anne foram canceladas.

— Eu sei — murmura Marco.
— Ela disse que eu poderia marcar uma consulta com o médico

que a está substituindo, caso fosse preciso. Talvez seja melhor —
sussurra Anne.

Marco reflete. Está preocupado com ela. Tem medo de que a
situação se prolongue, de que cause um dano permanente em sua
esposa. Ela sempre fica frágil quando submetida ao estresse.

— Não sei, amor — diz ele. — Com todos esses repórteres aí fora,
como você iria ao médico?

— Sei lá — sussurra ela com tristeza.
Anne também não quer que os repórteres a sigam até o consultório

do psiquiatra. Tem medo de que a imprensa descubra sobre sua
depressão pós-parto. Ela viu como reagiram ao equívoco do
macacão. Por enquanto, as únicas pessoas que sabem da doença são
Marco e a mãe dela, a psiquiatra e o farmacêutico. E a polícia, claro,
que vasculhou a casa assim que a bebê desapareceu e encontrou o
remédio dela.

Será que, se Anne não estivesse em tratamento, a polícia estaria
cercando o casal feito lobos? Talvez não. É culpa dela estarem sob
suspeita. A polícia não tem nenhum outro motivo para desconfiar
deles. Com exceção de terem deixado a filha sozinha em casa. Isso
foi culpa de Marco. Portanto, os dois são culpados.



Anne fica deitada na cama, lembrando como era abraçar a filha,
sentir o calor daquele corpinho roliço nos braços, só de fralda, com
cheiro de bebê e banho. Lembra-se do lindo sorriso de Cora e do
cachinho no meio de sua testa, como a menina de uma antiga cantiga
de ninar que eles conheciam. Ela e Marco sempre brincavam com
isso.

Por pior que se sinta — que tipo de mãe fica deprimida depois de receber
a dádiva de um bebê perfeito? —, Anne ama desesperadamente a filha.

Mas a exaustão era esmagadora. Cora era uma bebê agitada, que
sentiu muita cólica e demandava mais atenção que a maioria dos
bebês. Quando Marco voltou a trabalhar, os dias se tornaram
insuportavelmente longos. Anne passava o tempo da melhor
maneira que conseguia, mas se sentia sozinha. Todos os dias
começaram a parecer iguais. Ela não era capaz de imaginá-los
diferentes. Em meio ao atordoamento da falta de sono, não se
lembrava da mulher que costumava ser na época em que trabalhava
na galeria de arte, não se lembrava da emoção de ajudar os clientes a
acrescentar obras a suas coleções ou de descobrir um novo artista
promissor. Na verdade, não se lembrava de nada antes de ter a filha
e ficar em casa cuidando dela.

Não gostava de pedir a ajuda da mãe. Alice tinha as próprias
amigas, o country club e os serviços de caridade. Nenhuma das
amigas de Anne tinha filhos. Anne se esforçava. Sentia vergonha por
não estar lidando bem com a maternidade. Marco sugeriu que
contratassem uma babá em tempo integral, mas isso a fez se sentir
incapaz.

O único alívio era o grupo de mães, que se reunia durante três
horas uma vez por semana, nas manhãs de quarta-feira. Mas ela não
se tornou amiga de nenhuma das outras mães a ponto de dividir o
que sentia. Todas pareciam genuinamente felizes e competentes na
maternidade, embora fossem mães de primeira viagem.

E havia a sessão semanal com a Dra. Lumsden, à noite, enquanto
Marco tomava conta de Cora.

Tudo o que Anne quer é voltar vinte e quatro horas no tempo. Dá



uma olhada no relógio digital na mesinha de cabeceira: 23:31. Vinte e
quatro horas antes, estava deixando Cora no berço para voltar ao
jantar. Nada disso tinha acontecido. Estava tudo bem. Se ao menos
pudesse voltar no tempo... Se pudesse recuperar a filha, se sentiria
tão grata, tão feliz, que nunca mais teria depressão. Aproveitaria
cada momento com Cora. Nunca mais reclamaria de nada.

Deitada na cama, Anne faz um acordo com Deus, por mais que não
acredite Nele, e chora no travesseiro.

Por fim, Anne pega no sono, mas Marco permanece acordado ao seu
lado durante muito tempo. Não consegue silenciar a mente.

Observa a esposa de costas, um sono agitado. É a primeira vez que
ela dorme em mais de trinta e seis horas. Ele sabe que ela precisa
dormir para enfrentar essa situação.

Ele olha para as costas de Anne e pensa em como ela mudou desde
o nascimento da filha. Foi algo totalmente inesperado. Eles
desejaram tanto a bebê, decoraram juntos o quarto dela, compraram
brinquedinhos, fizeram aulas de preparação para o parto, sentiram a
filha chutar a barriga dela. Foram os meses mais felizes de sua vida.
Jamais teria imaginado que seria tão complicado depois. Ele não
tinha como adivinhar.

O parto foi demorado e difícil, e também não tinham se preparado
para isso. Ninguém comenta sobre essa possibilidade nas aulas: de
que tudo pode dar errado. No fim, Cora nasceu de uma cesariana de
emergência, mas estava bem. Era perfeita. Mãe e filha estavam bem,
e eles voltaram para casa, onde começariam uma vida nova.

A recuperação também foi mais demorada e difícil para Anne por
causa da cesariana. Ela parecia decepcionada por não ter conseguido
realizar o parto normal. Marco tentou animá-la. Também não era o
que ele havia imaginado, mas aquilo não lhe parecia grande coisa.
Cora era perfeita, Anne estava saudável, e só isso importava.

No começo, Anne teve dificuldades para amamentar. Tiveram que
pedir ajuda profissional. A mãe de Anne não ajudou em nada: tinha
alimentado a filha apenas com mamadeiras.



Marco sente vontade de acariciar delicadamente as costas da
esposa, mas tem medo de que ela acorde. Sempre foi sensível,
emotiva. É uma das mulheres mais cultas que ele já conheceu.
Adorava visitá-la na galeria. Às vezes, surpreendia-a na hora do
almoço ou depois do expediente, só porque queria vê-la. Gostava de
observá-la com os clientes, o jeito que se iluminava quando falava de
uma tela ou de um novo artista. Não acredito que ela é minha esposa,
pensava ele.

Sempre que alguma exposição era inaugurada, ela o convidava.
Havia champanhe e petiscos, mulheres de vestidos elegantes e
homens de ternos bem-cortados. Anne circulava pelo salão, detendo-
se para falar com as pessoas que paravam diante das telas: traços
desvairados, coloridos e abstratos, ou obras mais sóbrias. Marco não
entendia nada daquilo. Para ele, o que havia de mais bonito, de mais
impressionante, no salão era sempre Anne. Ele ficava afastado, junto
ao bar, comendo queijo e observando-a trabalhar. Ela havia
estudado, tinha se formado em história da arte e em arte moderna, e,
além disso, tinha intuição para o negócio, paixão. Marco não tinha
muito contato com obras de arte, mas isso fazia parte da vida dela, e
ele a amava.

Para dar a Anne de presente de casamento, comprou na galeria
uma tela que ela queria muito, mas pela qual, segundo ela, eles
nunca poderiam pagar: uma obra muito grande, melancólica,
abstrata, de um artista novo que ela admirava. Está pendurada
acima do consolo da lareira, na sala. Mas Anne já não contempla o
quadro.

Marco se vira na cama e fica encarando o teto, os olhos ardendo.
Precisa que ela seja forte. A polícia não pode desconfiar dela, nem
deles, mais do que já desconfia. Ele ficou desconcertado com o que
ela disse sobre a Dra. Lumsden. O medo presente em seus olhos.
Será que ela havia comentado algo com a médica sobre fazer mal à
filha? As mulheres com depressão pós-parto pensam isso de vez em
quando.

Meu Deus. Meu Deus. Que merda.



O computador dele no trabalho. Havia pesquisado “depressão pós-
parto” no Google e chegado até “psicose pós-parto”. Tinha lido
histórias terríveis de mulheres que mataram os próprios filhos. A
mulher que estrangulou dois meninos. A mulher que afogou cinco
crianças na banheira. A que jogou os filhos num lago. Meu Deus do
céu! Se os policiais vasculharem o computador dele no trabalho, vão
ver tudo isso.

Marco começa a suar na cama. Sente-se pegajoso, enjoado. O que
os policiais imaginariam se descobrissem aquilo? Será que acreditam
que Anne matou Cora? Será que acham que ele a ajudou a acobertar
o crime? Se vissem o histórico do seu navegador, pensariam que ele
está preocupado com Anne há semanas?

Marco permanece deitado de olhos abertos. Deveria contar isso aos
policiais antes que eles descubram por conta própria? Não quer
passar a impressão de que está escondendo algo. Vão questionar por
que ele pesquisou isso no trabalho, em vez de usar o computador de
casa.

Ele se levanta com o coração acelerado. Desce até a sala no escuro,
deixando Anne ressonando baixinho na cama. O detetive Rasbach
está na poltrona que parece ter escolhido como sua preferida,
digitando algo no laptop. Marco se pergunta se ele dorme em algum
momento e quer saber quando vai embora dali. Ele e Anne não
podem expulsá-lo, por mais que queiram.

Rasbach ergue os olhos quando Marco entra na sala.
— Não consigo dormir — murmura Marco.
Ele se senta no sofá e tenta pensar em como começar. Sente os

olhos do detetive fixos nele. Deve ou não contar? Será que já
passaram em seu escritório? Já vasculharam seu computador?
Descobriram que a empresa está afundando? E que ele corre o risco
de perdê-la? Se ainda não sabem disso, logo descobrirão. Tem
certeza de que desconfiam dele, de que o estão investigando. Mas ter
problemas financeiros não torna ninguém um criminoso.

— Eu queria te contar uma coisa — diz, por fim, nervoso.
Rasbach o encara com tranquilidade e deixa o laptop de lado.



— Não quero que me interprete mal — adverte Marco.
— Está bem.
Ele respira fundo antes de começar.
— Alguns meses atrás, quando Anne foi diagnosticada com

depressão pós-parto, isso me assustou muito.
Rasbach assente.
— É compreensível.
— Bem, eu não tinha nenhuma experiência com esse tipo de

situação. Anne estava ficando muito deprimida, sabe, chorava
muito. Estava apática. Fiquei preocupado, mas achei que ela só
estava cansada, que fosse temporário. Achei que Anne ia superar
isso quando a bebê começasse a dormir a noite inteira. Até sugeri
que ela voltasse a trabalhar meio expediente, porque ela adorava o
trabalho na galeria de arte e imaginei que isso daria a ela uma folga
da maternidade. Mas ela não quis. E ainda me olhou como se eu
achasse que ela era um fracasso como mãe. — Marco meneou a
cabeça. — Claro que eu não achava isso! Também sugeri que a gente
contratasse uma babá durante o dia, para que ela tivesse ajuda e
pudesse dormir um pouco, mas Anne não quis nem saber.

Rasbach assente mais uma vez, ouvindo com atenção.
Marco prossegue, sentindo o nervosismo aumentar.
— Quando ela me contou que a psiquiatra a diagnosticou com

depressão pós-parto, eu não quis transformar isso em um problema,
sabe? Quis dar apoio. Mas fiquei preocupado, e ela não se abria
muito comigo. — Ele começa a esfregar as mãos nas pernas. — Por
isso fiz pesquisas na internet, mas não aqui em casa, porque não
queria que ela soubesse que eu estava preocupado. Então usei o
computador do trabalho.

Marco sente o rosto corar. Está saindo tudo errado. É como se
suspeitasse de Anne, como se não confiasse nela. Como se os dois
guardassem segredos um do outro.

Rasbach olha para ele, impassível. Marco não consegue decifrar o
que o detetive está pensando. É enervante.

— Eu só queria que você soubesse, caso investigue o computador



do meu trabalho, por que eu pesquisei aqueles sites sobre depressão
pós-parto. Eu só queria entender o que ela estava sentindo. Queria
ajudar.

— Entendo — diz Rasbach, como se realmente entendesse, mas
Marco não sabe o que ele está pensando. — Por que quis me contar
que estava pesquisando sobre depressão pós-parto no trabalho? Isso
me parece algo natural, dada a sua situação.

Marco sente um calafrio. Será que piorou as coisas? Será que
incitou a polícia a vasculhar seu computador do trabalho? Seria
melhor explicar sobre os sites com assassinatos de crianças ou deixar
para lá? Por um instante, ele fica desesperado, sem saber o que fazer.
Chega à conclusão de que já fez besteira suficiente.

— Só achei que deveria te contar — resmunga, levantando-se,
irritado consigo mesmo.

— Espere — pede o detetive. — Posso fazer uma pergunta?
Marco volta a se sentar.
— Claro.
Ele cruza os braços.
— É sobre ontem à noite, quando você voltou à casa dos vizinhos

depois de dar uma olhada em Cora, à meia-noite e meia.
— O que tem isso?
— Sobre o que você e Cynthia conversaram?
A pergunta deixa Marco desconfortável. Sobre o que eles

conversaram? Por que o detetive está perguntando isso?
— Por que você quer saber?
— Não lembra?
Marco não lembra. Não se lembra de ter falado muito.
— Sei lá. Coisas bobas. Conversa fiada. Nada importante.
— Ela é uma mulher muito bonita, não acha?
Marco fica em silêncio.
— Não acha? — repete Rasbach.
— Eu diria que sim — admite ele.
— Você disse que não se lembra de ter visto nem escutado nada

quando estava no quintal, de meia-noite e meia até pouco antes de



uma da manhã, quando vocês voltaram para dentro da casa.
Marco inclina a cabeça, sem olhar para o detetive. Sabe o rumo que

a conversa está tomando. E começa a suar.
— Você disse... — O detetive folheia o caderno. — Você disse que

“não estava prestando atenção”. Por que não estava prestando
atenção?

O que ele deve fazer? Sabe aonde o detetive quer chegar. Feito um
covarde, não responde nada. Mas sente a têmpora pulsando, e fica
na dúvida se Rasbach percebe seu nervosismo.

— Cynthia disse que você a beijou no quintal.
— O quê? Não beijei, não.
Marco encara o detetive, que consulta o caderno novamente e

passa algumas páginas.
— Ela disse que você passou a mão na perna dela, que a beijou e a

puxou para o seu colo. Falou que você estava afoito, que se deixou
levar pelo momento.

— Isso não é verdade!
— Não é verdade? Você não a beijou? Não a puxou para o seu

colo?
— Não! Eu não agarrei Cynthia, foi ela quem me agarrou.
Marco sente o rosto corar e fica furioso consigo mesmo. O detetive

não diz nada. Marco atropela as palavras na pressa de se defender,
pensando: aquela vaca mentirosa.

— Não foi isso que aconteceu. Foi ela quem começou. — Ele se
retrai, sabendo que está parecendo um adolescente. Respira fundo.
— Ela me agarrou. Eu lembro que ela veio para cima de mim e se
sentou no meu colo. Falei que ela não deveria fazer isso e tentei
afastá-la. Mas ela segurou minha mão e a enfiou debaixo do vestido.
Estava usando um vestido longo com uma fenda lateral. — Marco
transpira muito, pensando no que o detetive devia estar achando
dele. Tenta relaxar. Diz a si mesmo que, por mais que o detetive o
considere um canalha, ele não tem motivo para achar que isso tem
alguma coisa a ver com Cora. — Foi ela quem me beijou. — Marco
faz uma pausa e enrubesce novamente. Percebe que Rasbach não



acredita em nada do que ele está dizendo. — Eu protestei, falei que a
gente não deveria fazer isso, mas ela não saía do meu colo. Depois
abriu o zíper da minha calça. Fiquei com medo de que alguém nos
visse.

— Você bebeu muito. Suas recordações podem não ser tão
confiáveis.

— Eu estava bêbado, mas não tão bêbado assim. Sei o que
aconteceu. Não fiz nada. Ela praticamente se jogou em cima de mim.

— Por que ela mentiria? — pergunta Rasbach.
Por que ela mentiria? Marco está se fazendo a mesma pergunta. Por

que Cynthia o prejudicaria dessa forma? Será que ficou chateada por
ele tê-la recusado?

— Talvez esteja furiosa porque não quis ficar com ela. — O detetive
comprime os lábios ao observar Marco, que acrescenta, desesperado:
— Ela está mentindo!

— Bem, um de vocês está — conclui Rasbach.
— Por que eu mentiria sobre uma coisa dessas? — pergunta Marco.

— Você não pode me prender por beijar outra mulher.
— Não — concorda o detetive. Ele aguarda alguns instantes. —

Mas me diga a verdade, Marco: você e Cynthia têm um caso?
— Não! De jeito nenhum. Amo minha esposa. Eu não faria isso,

juro. — Marco encara o detetive. — Foi isso que Cynthia disse? Que
a gente tem um caso? É mentira.

— Não, ela não disse isso.

Sentada na escuridão, no topo da escada, Anne ouve tudo. Seu corpo
inteiro fica gélido. Agora sabe que, na noite passada, enquanto sua
filha era raptada, o marido estava aos beijos com Cynthia na casa ao
lado. Não sabe quem começou: pelo que observou na noite passada,
pode ter sido qualquer um dos dois. Os dois tinham culpa. Ela se
sente enojada, traída.

— Esse assunto está encerrado? — pergunta Marco.
— Sim, claro — responde o detetive.
Anne se levanta depressa da escada e, descalça, volta correndo



para o quarto. Está tremendo. Sobe na cama, enfia-se debaixo do
edredom e finge dormir, mas fica com medo de que sua respiração
ofegante a denuncie.

Marco entra no quarto com passos arrastados. Senta-se na beirada
da cama, de costas para ela, de frente para a parede. Ela entreabre os
olhos e vê as costas dele. Imagina-o agarrando Cynthia no quintal
enquanto ela estava na sala de jantar com Graham, entediada. E,
enquanto ele enfiava a mão dentro da calcinha de Cynthia e Anne
fingia que prestava atenção em Graham, alguém sequestrava Cora.

Ela nunca mais vai conseguir confiar nele. Nunca. Vira-se e puxa o
edredom, enquanto lágrimas silenciosas escorrem pelo seu rosto,
molhando o pescoço.

Na casa ao lado, Cynthia e Graham estão no quarto, numa discussão
acalorada. Ainda assim, tomam o cuidado de manter a voz baixa.
Não querem ser ouvidos. Há um laptop aberto na cama queen size
deles.

— Não — murmura Graham. — A gente devia procurar a polícia.
— E dizer o quê? — pergunta Cynthia. — É um pouco tarde

demais para isso, você não acha? Já estiveram aqui e me
interrogaram enquanto você estava fora.

— Não é tarde demais. É só a gente dizer que tinha uma câmera no
quintal. Nada mais. Eles não precisam saber o motivo de termos
colocado a câmera ali.

— Ah, é. E como vamos explicar por que não a mencionamos
antes?

— A gente pode dizer que esqueceu.
Graham está recostado na cabeceira, apreensivo. Cynthia ri, mas

não há qualquer traço de humor em sua risada.
— Fala sério! A polícia chegou fazendo um estardalhaço na rua

porque uma bebê foi sequestrada, e a gente se esqueceu de que tinha
uma câmera escondida no quintal. — Ela se levanta e começa a tirar
os brincos. — Nunca vão acreditar nisso.

— Por que não? Podemos dizer que nunca olhamos as imagens, ou



que achamos que a câmera estivesse quebrada, ou que havia
acabado a bateria. Podemos dizer que não funcionava de verdade,
que era só para afugentar os ladrões.

— Só para afugentar os ladrões? Uma câmera tão bem escondida
que nem a polícia viu? — Ela guarda um brinco na caixa de joias
espelhada na mesa de cabeceira. Encara o marido, irritada. — Você e
essas malditas câmeras.

— Você também gosta de assistir às gravações — protesta Graham.
Cynthia não retruca. Sim, ela também gosta de assistir às

gravações. Gosta de se ver transando com outros homens. Gosta de
como o marido fica excitado ao vê-la com eles. Porém, o que mais
gosta é que isso lhe dá a oportunidade de flertar e transar com
outros caras. Homens mais bonitos e mais excitantes que seu marido,
que ultimamente vinha se mostrando uma grande decepção. Mas ela
não tinha ido muito longe com Marco. Graham havia torcido para
que ela fizesse pelo menos um boquete, ou que Marco levantasse o
vestido dela e a comesse por trás. Cynthia sabia exatamente onde a
câmera estava e tinha se posicionado de forma a oferecer ao marido
o melhor ângulo.

A tarefa de Graham é manter a esposa ocupada. Essa sempre é a
sua tarefa. Ele acha isso entediante, mas vale a pena.

Só que agora eles têm um problema.



Capítulo Doze

Domingo à tarde. Não há nenhuma pista nova. Ninguém ligou
dizendo estar com Cora. O caso parece ter chegado a um impasse,
mas a bebê tem que estar em algum lugar. Onde?

Anne se aproxima da janela da sala de estar. A cortina está fechada
para que ela tenha alguma privacidade, filtrando a luz que entra no
cômodo. Ela entreabre a cortina para dar uma olhada lá fora. Há
vários repórteres na calçada e também espalhados pela rua.

Ela está morando num aquário, com todo mundo batendo no
vidro.

Ao que tudo indica, os Conti não vão se tornar os queridinhos dos
jornalistas. Anne e Marco não lidam bem com a imprensa.
Claramente consideram os repórteres uma intrusão, um mal
necessário. Também não são muito fotogênicos, embora Marco seja
bonito e Anne já tenha sido bonita um dia. Mas beleza não basta: é
preciso ter carisma, ou pelo menos entusiasmo. No momento, não há
nenhum carisma em Marco. Ele parece um fantasma. Os dois
parecem culpados, abatidos pela vergonha. Marco foi frio em suas
interações com os repórteres. Anne não disse nada. Nenhum deles
foi simpático com a mídia, portanto a mídia não está sendo
simpática com eles. Esse é certamente um erro tático, pensa Anne,
um erro do qual podem se arrepender.

O problema é que não se encontravam em casa, e a informação de
que estavam na casa ao lado quando Cora foi sequestrada vazou
para a imprensa. Anne ficou horrorizada ao ver as manchetes dos



jornais pela manhã. CASAL AUSENTE DURANTE RAPTO. BEBÊ ROUBADA

ESTAVA SOZINHA EM CASA. Se eles estivessem dormindo profundamente
em casa enquanto a filha era raptada, haveria muito mais
compaixão, tanto da imprensa quanto da opinião pública. O fato de
estarem numa festa na casa ao lado manchou a imagem deles. E é
claro que a depressão pós-parto também veio a público. Anne não
sabe como essa informação vazou. Óbvio que não foi ela quem
contou aos jornalistas. Desconfia de que Cynthia revelou que Cora
estava sozinha em casa, mas não sabe como a imprensa descobriu
sobre a depressão. Certamente a polícia não divulgava informações
médicas privadas. Ela chegou inclusive a perguntar aos
investigadores se foram eles, mas lhe garantiram que não. No
entanto, Anne não confia na polícia. Independentemente de quem
tenha vazado as informações, isso só piorou sua imagem aos olhos
de todos: da imprensa, de seus pais, dos amigos, da população, de
todo mundo. Ela foi execrada em público.

Anne olha para a pilha de brinquedos e outros objetos coloridos
que não param de se amontoar na calçada, junto aos degraus na
entrada de casa. Há buquês de flores murchas, bichinhos de pelúcia
de todas as cores e tamanhos — ela vê alguns ursinhos e até uma
girafa enorme —, com cartões e bilhetes colados. Uma montanha de
clichês. Uma gigantesca demonstração de solidariedade. E ódio.

Mais cedo naquele dia, Marco saiu para buscar alguns brinquedos
e bilhetes para ela, a fim de animá-la. Foi um erro que não se
repetirá. Muitos bilhetes eram rancorosos, até mesmo assustadores.
Ela leu alguns, ficou apavorada, amassou tudo e jogou no chão.

Anne retorce a cortina com os dedos e olha novamente para fora.
Dessa vez, sente um calafrio. Reconhece as mulheres que seguem em
fila pela calçada, na direção de sua casa, empurrando carrinhos de
bebê. São três — não, quatro — mulheres do grupo de mães. Os
repórteres abrem caminho para elas, pressentindo o drama iminente.
Sem acreditar, Anne apenas observa. Com certeza, pensa, elas não
vieram visitá-la com seus bebês.

Amalia — mãe do fofíssimo Theo, de olhos castanhos — pega algo



na parte de baixo do carrinho. Parece ser uma grande vasilha de
comida. As outras mulheres atrás dela fazem o mesmo: freiam os
carrinhos e pegam pratos cobertos que estavam acomodados no
compartimento embaixo do assento.

Tanta generosidade e tanta crueldade irrefletida! Anne não se
contém. Solta um resmungo ao se afastar da janela.

— O que foi? — pergunta Marco, alarmado, aproximando-se dela.
Ele entreabre a cortina e olha para fora.
— Livre-se delas! — sussurra Anne. — Por favor.

Na manhã de segunda-feira, às nove horas, o detetive Rasbach pede
que Marco e Anne o acompanhem à delegacia, para que sejam
formalmente interrogados.

— Vocês não estão presos — garante quando os dois ficam olhando
para ele, perplexos. — Gostaríamos de colher o depoimento formal
de vocês e fazer mais algumas perguntas.

— Por que não podemos fazer isso aqui? — pergunta Anne,
nitidamente aflita. — Como temos feito ultimamente.

— Por que precisamos ir à delegacia? — ecoa Marco, parecendo
assustado.

— É o procedimento padrão. Vocês gostariam de um tempo para se
arrumar?

Anne nega com a cabeça, como se não se importasse com sua
aparência.

Marco apenas olha para os próprios pés.
— Muito bem, então vamos — diz Rasbach, indo na frente.
Quando abre a porta, há uma agitação lá fora. Os repórteres se

amontoam na escada, os flashes disparam.
— Eles estão sendo presos? — pergunta alguém.
Rasbach não responde a nenhuma pergunta, permanecendo em

silêncio ao conduzir Marco e Anne pela multidão até a viatura
estacionada diante da casa. Abre a porta de trás, e Anne entra
primeiro, Marco em seguida. Ninguém diz nada, com exceção dos
jornalistas, que os enchem de perguntas. Rasbach se senta no banco



do carona, e o carro parte. Os fotógrafos correm atrás deles, tirando
fotos.

Anne olha pela janela. Marco tenta segurar sua mão, mas ela a
afasta. Observa a cidade que lhe é tão familiar passando pelo vidro
do carro: o mercadinho da esquina, o parque onde costuma se sentar
à sombra com Cora enrolada em uma manta, vendo as crianças se
divertindo na piscina. Eles atravessam a cidade. Já não estão muito
longe da galeria de arte onde ela trabalhava, próxima ao rio. Em
seguida, passam pelo prédio em estilo art déco onde fica o escritório
de Marco, e de repente não estão mais no centro da cidade. Tudo
parece muito diferente do banco de trás de uma viatura, a caminho
de um interrogatório sobre o desaparecimento da filha.

Quando chegam à delegacia, um prédio moderno de concreto e
vidro, o carro para diante da porta e Rasbach os conduz para dentro.
Não há nenhum repórter ali: não houve qualquer aviso de que Anne
e Marco seriam levados até lá para interrogatório.

Quando entram na delegacia, um policial uniformizado na
recepção olha para eles com curiosidade. Rasbach conduz Anne até
uma policial.

— Leve-a à sala de interrogatório número três — pede.
Anne olha assustada para Marco.
— Espere. Eu quero ficar com Marco. A gente não pode ir junto? —

questiona. — Por que estão nos separando?
— Está tudo bem, Anne. Não se preocupe — diz Marco. — Vai ficar

tudo bem. Nós não fizemos nada. Só querem nos fazer algumas
perguntas, depois vão nos liberar, não é? — pergunta para Rasbach,
com um tom de voz um pouco desafiador.

— Isso mesmo — confirma o detetive com gentileza. — Como eu
disse, vocês não estão presos. Vieram aqui de livre e espontânea
vontade. Estão livres para sair a qualquer hora.

Marco fica parado observando Anne atravessar o corredor com a
policial. Ela olha para trás por um instante. Está apavorada.

— Venha comigo — chama Rasbach.
Ele conduz Marco a uma sala no fim do corredor. Jennings já está



ali. Há uma mesa de metal com uma cadeira de um lado e duas
cadeiras do lado oposto para os detetives.

Marco não confia em si mesmo para dizer coisa com coisa. Sente
que está sendo vencido pela exaustão. Lembra a si mesmo de falar
devagar e pensar antes de responder.

Rasbach está usando um terno diferente, uma camisa nova e
gravata. Fez a barba. Jennings também. Marco está vestindo uma
calça jeans velha e uma camiseta amarrotada que pegou na gaveta
de manhã. Não sabia que seria levado à delegacia. Agora se dá conta
de que deveria ter aproveitado a oferta do detetive para tomar
banho, fazer a barba e trocar de roupa. Estaria se sentindo mais
alerta, mais no controle. E não pareceria um criminoso na gravação
do interrogatório, pois ele acaba de perceber que a conversa
provavelmente será filmada.

Marco se senta e observa, com nervosismo, os dois detetives diante
dele, do outro lado da mesa. É diferente de estar em casa. É
assustador. Ele sente que o controle da situação mudou de mãos.

— Se você estiver de acordo, gostaríamos de filmar sua declaração
— diz Rasbach.

Ele indica a câmera logo abaixo do teto, apontada para a mesa.
Marco não sabe se de fato tem escolha. Hesita por uma fração de

segundo e responde:
— Claro, sem problema.
— Aceita um café? — oferece Rasbach.
— Aceito, sim, obrigado — responde Marco.
Ele tenta relaxar. Lembra-se de que está ali para ajudar a polícia a

descobrir o que aconteceu com sua filha.
Rasbach e Jennings saem para pegar café, deixando Marco sozinho,

corroendo-se de aflição.
Quando os detetives voltam, Rasbach coloca um copo de papel

diante de Marco na mesa. Marco nota que ele trouxe dois pacotinhos
de açúcar e um pouco de creme: o detetive se lembrou de como ele
gosta do café. As mãos dele tremem ao abrir os pacotinhos de açúcar.
Todos percebem.



— Por favor, diga seu nome e o dia de hoje — pede Rasbach, e o
interrogatório começa.

O detetive o conduz por uma série de perguntas bem diretas, cujas
respostas estabelecem a versão de Marco do que aconteceu na noite
do sequestro. É uma repetição do que ele já havia dito, sem nenhuma
novidade. Marco sente que está relaxando à medida que o
interrogatório avança. Por fim, deduz que acabou, que estão prestes
a liberá-lo. Sente um alívio imenso, embora tome o cuidado de não
deixá-lo transparecer. Pensa por um instante no que deve estar
acontecendo na outra sala, com Anne.

— Ótimo, obrigado — diz Rasbach quando terminam de colher seu
depoimento. — Agora, se não se importa, tenho mais algumas
perguntas.

Marco, que já havia começado a se levantar da cadeira de metal,
volta a se sentar.

— Conte sobre sua empresa, a Conti Software Design.
— Por quê? O que minha empresa tem a ver com isso?
Ele encara Rasbach, tentando esconder sua agonia. Mas sabe aonde

querem chegar. Andaram investigando, é claro.
— Faz cinco anos que você abriu a empresa? — pergunta Rasbach.
— Isso mesmo. Sou formado em administração e ciência da

computação. Sempre quis abrir meu próprio negócio. Vi uma
oportunidade em design de softwares, mais especificamente no
design de interfaces de usuário para software médico. Então abri
minha empresa. Tenho alguns clientes importantes. Uma equipe
pequena de profissionais de criação. Na maioria das vezes, visitamos
os clientes no local, por isso viajo bastante a trabalho. Tenho um
escritório no centro da cidade. Somos bem-sucedidos.

— É, são mesmo — concorda Rasbach. — Impressionante. Não deve
ter sido fácil. É caro? Montar uma empresa assim?

— Depende. Comecei com um negócio bem pequeno, só eu e dois
clientes. No início, eu era o único designer. Trabalhava em casa.
Durante muitas horas. O plano era fazer a empresa ir crescendo aos
poucos.



— E então?
— A empresa fez sucesso bem rápido. Precisei contratar mais

designers para dar conta da demanda e elevar a empresa a outro
patamar. Por isso expandi o negócio. Foi o momento certo. Havia
mais gastos. Equipamento, funcionários, espaço. É preciso dinheiro
para crescer.

— E de onde veio o dinheiro para expandir negócio? — pergunta o
detetive.

Marco o encara, irritado.
— Não sei que importância isso tem, mas recebi um empréstimo

dos meus sogros, os pais de Anne.
— Entendo.
— Entende o quê? — pergunta Marco, furioso.
Precisa manter a calma. Não pode se exaltar. É provável que

Rasbach esteja fazendo isso para irritá-lo.
— Foi só um modo de dizer — afirma o detetive com delicadeza.

— Quanto os pais de sua esposa te emprestaram?
— Você quer mesmo saber ou já tem a resposta? — indaga Marco.
— Não sei, não. Estou perguntando.
— Quinhentos mil dólares.
— É muito dinheiro.
— É — concorda Marco.
Rasbach está querendo ludibriá-lo. Ele não pode cair nessa.
— E a empresa é lucrativa?
— A maior parte do tempo. Temos anos bons e anos não tão bons,

como todo mundo.
— E este ano? Você diria que foi bom ou não tão bom?
— Este ano foi uma merda, se quer saber.
— Sinto muito — lamenta Rasbach.
E aguarda.
— Tivemos alguns contratempos — prossegue Marco, afinal. —

Mas estou confiante de que as coisas vão voltar aos eixos. As
empresas sempre têm altos e baixos. Não dá para simplesmente
jogar a toalha quando há um ano ruim. É preciso ser persistente.



Rasbach assente, pensativo.
— Como você descreveria sua relação com os pais de sua esposa?
Marco sabe que o detetive já o viu com o sogro. Não adianta

mentir.
— Não nos damos bem.
— E, ainda assim, eles te emprestaram quinhentos mil dólares?
O detetive franze o cenho.
— O dinheiro é do pai e da mãe de Anne; eles nos emprestaram.

Amam a filha. Querem que ela tenha uma vida boa. Meu plano para
a empresa era coerente. Foi um investimento empresarial sólido para
eles. E um investimento no futuro da filha. Foi um acordo
satisfatório para todos os envolvidos.

— Mas sua empresa não está desesperadamente precisando de
uma injeção de capital?

— Hoje em dia qualquer empresa gostaria de receber uma injeção
de capital — responde Marco, amargurado.

— Você corre o risco de perder a empresa que se esforçou tanto
para construir? — insiste Rasbach, inclinando-se para a frente.

— Não, acho que não.
Ele não vai se deixar intimidar.
— Você acha que não?
— Tenho certeza de que não.
Marco se pergunta onde o detetive conseguiu essas informações. A

empresa está mesmo em apuros. Mas, pelo que sabe, os policiais não
tinham mandado para fazer uma busca em sua empresa ou verificar
seus registros bancários. Será que Rasbach está apenas fazendo
deduções? Com quem ele conversou?

— Sua esposa sabe dos problemas da empresa?
— Em parte.
Marco se remexe na cadeira.
— Como assim? — pergunta o detetive.
— Ela sabe que a empresa não anda muito bem, mas não a

importunei com os detalhes.
— Por quê?



— Pelo amor de Deus, nós acabamos de ter uma filha! — exclama
Marco, erguendo o tom de voz. — Anne está com depressão, vocês
sabem disso. Por que eu diria que a empresa está mal?

Ele passa a mão pelo cabelo, que volta a cair nos olhos.
— Entendo — diz o detetive. — Você voltou a pedir ajuda aos seus

sogros?
Marco se esquiva da pergunta.
— Acho que as coisas vão melhorar.
Rasbach não insiste.
— Vamos falar um pouco de sua esposa — propõe. — Você disse

que ela está deprimida, que foi diagnosticada com depressão pós-
parto pela médica. Uma psiquiatra. Doutora... — O detetive consulta
suas anotações. — Lumsden. — Ele ergue os olhos. — Ela está
viajando.

— É, você já sabe disso. Quantas vezes vamos ter que tocar nesse
assunto?

— Poderia descrever os sintomas dela para mim?
Desconfortável, Marco se remexe novamente na cadeira de metal.

Sente-se como um inseto preso em um quadro.
— Como eu já disse, ela estava triste, chorando muito, apática. Às

vezes parecia angustiada. Não dormia o suficiente. Cora é uma bebê
agitada. — Ao dizer isso, ele se lembra de que a filha está
desaparecida e precisa fazer uma pausa para se recompor. — Eu
sugeri que Anne contratasse uma babá, alguém que pudesse ajudá-la
e que cuidasse de Cora para ela dormir um pouco durante o dia, mas
ela não quis. Acho que Anne acreditou que conseguiria se virar
sozinha, sem ajuda.

— Sua esposa tem histórico de doença mental?
Marco o encara, sobressaltado.
— O quê? Não. Tem só histórico de depressão, como milhões de

outras pessoas. — Sua voz é firme. — Doença mental, não.
Marco não gosta do que o detetive está sugerindo. Prepara-se para

o que está por vir.
— Depressão pós-parto é considerada doença mental, mas não



vamos discutir sobre isso. — Rasbach se recosta na cadeira e observa
Marco, como se dissesse: podemos falar francamente? — Você já teve
medo de que Anne fizesse mal à sua filha? Ou a si mesma?

— Não, nunca.
— Mesmo tendo pesquisado sobre psicose pós-parto na internet?
Então eles vasculharam, sim, seu computador. Sabem o que ele viu,

as histórias das mulheres que mataram os próprios filhos. Marco
sente o suor brotar em minúsculas gotas na testa. Remexe-se mais
uma vez na cadeira.

— Não, já falei isso... Quando Anne foi diagnosticada com
depressão, eu quis saber mais sobre o assunto, por esse motivo
pesquisei sobre a doença. Você sabe como é a internet, uma coisa
leva a outra. A gente vai seguindo os links. Só fiquei curioso. Não li
histórias sobre mulheres que enlouqueciam e matavam os filhos
porque estava preocupado com Anne. De jeito nenhum.

Rasbach o encara, sem dizer nada.
— Olhe, se eu tivesse medo de que Anne fizesse mal à nossa filha,

não a deixaria em casa sozinha com a menina o dia todo, não é?
— Não sei. Deixaria?
A civilidade chegou ao fim. Rasbach o observa, aguardando.
Marco retribui o olhar.
— Você está nos acusando de alguma coisa?
— Não. Por enquanto, não. Você está liberado.
Marco se levanta devagar, afastando a cadeira. Quer sair correndo

dali, mas não vai fazer isso; deve dar a impressão de que está
tranquilo, mesmo que não seja verdade.

— Só mais uma coisa — diz Rasbach. — Você conhece alguém que
tenha um carro elétrico, ou talvez híbrido?

Marco hesita.
— Acho que não — responde.
— É só isso — conclui o detetive, levantando-se. — Obrigado.
Marco sente vontade de ir até Rasbach e perguntar: por que você não

faz a droga do seu trabalho e encontra nossa filha? Mas apenas sai da
sala, talvez um pouco rápido demais. No corredor, se dá conta de



que não sabe onde Anne está. E não pode ir embora sem ela.
Rasbach surge logo atrás.

— Se quiser esperar por sua esposa, não devemos demorar muito
— diz o detetive, avançando pelo corredor.

Ele abre a porta de outra sala, onde, imagina Marco, sua esposa
está aguardando.



Capítulo Treze

Anne está sentada na sala de interrogatório gelada, tremendo. Está
usando calça jeans e apenas uma camiseta fina. O ar-condicionado
está no máximo. Há uma policial junto à porta, observando-a com
discrição. Anne foi informada de que está ali de livre e espontânea
vontade, de que pode ir embora a hora que quiser, mas sente-se uma
prisioneira.

Imagina o que está acontecendo na outra sala, onde Marco é
interrogado. Separá-los é uma estratégia. Deixa-a nervosa, insegura.
É óbvio que a polícia desconfia deles. Vão tentar jogá-los um contra o
outro.

Anne precisa se preparar para o que está por vir, mas não sabe
como.

Cogita pedir para falar com um advogado, mas tem medo de que
isso a faça parecer culpada. Seus pais poderiam lhe arranjar o melhor
advogado criminal da cidade, mas ela tem medo de falar sobre isso
com eles. O que pensariam se ela pedisse a eles que contratassem um
advogado? E Marco? Será que ele precisaria de outro advogado? Ela
fica furiosa, porque sabe que não fizeram mal à filha. A polícia está
desperdiçando seu tempo. E, enquanto isso, Cora está sozinha em
algum lugar, apavorada, sofrendo ou... Anne sente ânsia de vômito.

Para se controlar, pensa em Marco. Mas novamente o imagina
beijando Cynthia, passando a mão em seu corpo, que é muito mais
atraente do que o dela. Lembra a si mesma que ele estava bêbado,
que Cynthia provavelmente o agarrou, como ele disse, e não o



contrário. Ela notou que Cynthia deu em cima dele a noite toda. E,
mesmo assim, Marco foi fumar com ela no quintal. Ele também tem
culpa. Ambos negaram ter um caso, mas ela não sabe em que
acreditar.

A porta se abre, e ela leva um susto. O detetive Rasbach entra,
acompanhado do detetive Jennings.

— Onde está Marco? — pergunta Anne com a voz trêmula.
— Esperando-a na recepção — responde Rasbach, abrindo um

breve sorriso. — Não vamos demorar — acrescenta com gentileza. —
Fique tranquila.

Ela retribui o sorriso.
Rasbach indica a câmera próxima ao teto.
— Vamos filmar este interrogatório.
Anne olha para a câmera, aflita.
— É mesmo necessário? — pergunta, nervosa, fitando os detetives.
— Gravamos os interrogatórios. Para resguardar todos os

envolvidos.
Anne ajeita o cabelo, impaciente. Endireita-se na cadeira. A policial

permanece junto à porta, como se temessem que ela fugisse.
— A senhora aceita alguma coisa? — oferece o detetive. — Café?

Água?
— Não, obrigada.
— Então vamos começar — anuncia Rasbach. — Por favor, diga

seu nome e o dia de hoje.
O detetive a conduz minuciosamente pelos acontecimentos da

noite em que a bebê desapareceu.
— Quando viu que ela não estava no berço, o que a senhora fez? —

pergunta ele, com um tom de voz gentil e encorajador.
— Eu já falei. Acho que gritei. Vomitei. E liguei para a emergência.
Rasbach assente.
— O que seu marido fez?
— Ficou procurando pela casa enquanto eu estava ao telefone.
O detetive olha fixamente para ela.
— Como ele estava?



— Assustado, apavorado, assim como eu.
— A senhora não encontrou nada fora do lugar, não notou nada de

diferente além da ausência de sua filha?
— Não. Vasculhamos a casa toda antes da chegada da polícia, mas

não notamos nada. A única coisa diferente ou estranha, além do fato
de que ela não estava em casa e a manta tinha desaparecido, era que
a porta da frente estava aberta.

— O que a senhora pensou quando encontrou o berço vazio?
— Pensei que alguém a havia raptado — murmura Anne, fitando a

mesa.
— A senhora nos contou que deu um soco no espelho do banheiro

depois de descobrir que sua filha tinha desaparecido, antes de a
polícia chegar. Por que fez isso?

Anne respira fundo antes de responder.
— Eu estava com raiva. Eu estava com raiva por termos deixado

Cora sozinha em casa. Era nossa culpa. — Sua voz sai rouca, e seus
lábios estão trêmulos. — Na verdade, aceito um pouco de água —
diz ela, erguendo os olhos.

— Vou buscar — afirma Jennings, saindo da sala e retornando em
seguida com uma garrafa de água, a qual deixa sobre a mesa, diante
de Anne.

Ela agradece, abre a tampa e bebe um gole.
Rasbach retoma o interrogatório.
— A senhora disse que bebeu vinho. Também está tomando

antidepressivos, e os efeitos desse tipo de medicamento são
agravados com a ingestão de álcool. Acha que suas lembranças do
que aconteceu naquela noite são confiáveis?

— Acho, sim.
Sua voz é firme. Ela parece ter reanimado com a água.
— A senhora tem certeza da sua versão dos acontecimentos? —

insiste Rasbach.
— Tenho.
— Como explica o macacão cor-de-rosa que encontramos debaixo

do trocador?



O tom de voz de Rasbach não é mais tão gentil.
Anne sente a tranquilidade se esvair.
— Eu... eu achei que tivesse jogado o macacão no cesto, mas estava

muito cansada. De algum modo, deve ter ido parar debaixo do
trocador.

— Mas a senhora não sabe explicar como?
Anne sabe aonde ele quer chegar. Como pode confiar em sua

versão dos acontecimentos se ela não consegue explicar algo tão
simples quanto o fato de um macacão, que ela disse se lembrar de ter
jogado no cesto de roupa suja, estar embaixo do trocador?

— Não. Não sei.
Ela começa a retorcer as mãos sob a mesa.
— Existe alguma possibilidade de a senhora ter deixado sua filha

cair no chão?
— O quê?
Anne encara o detetive. Os olhos dele a desencorajam: é como se

enxergassem dentro dela.
— Existe alguma possibilidade de a senhora ter acidentalmente

deixado sua filha cair no chão, de que ela tenha se machucado?
— Não. De jeito nenhum. Eu me lembraria disso.
Rasbach já não está muito simpático. Recosta-se na cadeira e

inclina a cabeça, como se não acreditasse nela.
— Talvez a senhora a tenha deixado cair mais cedo. Ela pode ter

batido com a cabeça. Ou talvez a senhora a tenha sacudido, e,
quando voltou para vê-la, a bebê já não estava respirando...

— Não! Isso não aconteceu — retruca Anne, desesperada. — Ela
estava bem quando a deixei à meia-noite. E estava bem quando
Marco foi vê-la à meia-noite e meia.

— A senhora não sabe realmente se ela estava bem quando Marco
foi vê-la à meia-noite e meia. Não estava lá, no quarto da sua filha.
Só tem a palavra do seu marido.

— Ele não mentiria sobre isso — objeta Anne, nervosa, ainda
retorcendo as mãos.

Rasbach deixa o silêncio tomar conta da sala. Inclinando-se para a



frente, pergunta:
— A senhora confia no seu marido, Sra. Conti?
— Confio. Ele não mentiria sobre isso.
— Não? E se, quando foi dar uma olhada na filha, ele acabou

descobrindo que ela não estava respirando? E se deduziu que a
senhora a havia machucado por acidente, ou a havia sufocado com
um travesseiro? E combinou com alguém de se livrar do corpo para
tentar protegê-la?

— Não! Do que você está falando? Que eu a matei? É o que vocês
realmente acham?

Ela olha de Rasbach para Jennings e depois para a policial junto à
porta.

— Sua vizinha, Cynthia, disse que, quando voltou à festa depois de
amamentar sua filha às onze horas, a senhora parecia ter chorado e
lavado o rosto.

Anne enrubesce. Esqueceu-se desse detalhe. Havia mesmo
chorado. Havia amamentado Cora na poltrona, no escuro, às onze
horas, com lágrimas escorrendo pelo rosto. Porque estava
deprimida, porque estava gorda, porque não era nada atraente,
porque Cynthia provocava seu marido de um modo que ela já não
conseguia provocá-lo. E ela se sentiu inútil, fraca. Claro que Cynthia
percebeu isso... e contou à polícia.

— A senhora disse que está se tratando com uma psiquiatra. Dra.
Lumsden, certo?

Rasbach se endireita na cadeira e pega uma pasta na mesa. Ele a
abre e dá uma olhada em seu conteúdo.

— Já contei sobre a Dra. Lumsden — diz Anne, imaginando o que
ele estaria lendo. — Eu tenho me consultado com ela por causa de
uma depressão pós-parto moderada, como você sabe. Ela me
receitou um antidepressivo que não prejudica a amamentação.
Nunca pensei em fazer mal à minha filha. Não a sacudi nem a
asfixiei, não a machuquei de maneira alguma. Também não a deixei
cair por acidente. Eu não estava tão bêbada assim. Chorei enquanto a
amamentava porque estava triste, me sentindo gorda e feia, e porque



Cynthia, que supostamente é minha amiga, passou a noite toda
dando em cima do meu marido. — Ao se lembrar disso, Anne tira
forças da raiva que sente. Endireita-se na cadeira e olha nos olhos de
Rasbach. — Talvez você devesse se informar um pouco melhor sobre
depressão pós-parto, detetive. Depressão pós-parto não é a mesma
coisa que psicose pós-parto. Não sou nenhuma psicótica.

— Tudo bem — diz ele. Em seguida, deixa a pasta de lado e
pergunta: — A senhora diria que tem um casamento feliz?

— Sim. Temos problemas, como todo casal, mas sempre nos
entendemos.

— Que tipo de problemas?
— Isso é mesmo relevante? Como isso vai nos ajudar a encontrar

Cora?
Ela se remexe na cadeira.
— Todos os nossos policiais estão trabalhando para encontrar sua

filha. Estamos fazendo o possível. — Depois de uma pausa, Rasbach
acrescenta: — Talvez a senhora possa nos ajudar.

Ela afunda na cadeira, desanimada.
— Não vejo como.
— Seu casamento tem que tipo de problemas? Dinheiro? Esse é um

problema sério para a maioria dos casais.
— Não — responde Anne, cansada. — Não brigamos por causa de

dinheiro. Só brigamos por causa dos meus pais.
— Seus pais?
— Eles não se gostam, meus pais e Marco. Meus pais nunca

aprovaram nosso casamento. Acham que ele não é bom o bastante
para mim. Mas ele é. É perfeito para mim. Meus pais não enxergam
nada de bom nele porque não querem. São assim. Nunca gostaram
de nenhum namorado meu. Ninguém era bom o bastante para mim.
Mas passaram a odiar Marco porque me apaixonei e me casei com
ele.

— Eles não devem odiá-lo de verdade — considera Rasbach.
— Às vezes, parece que sim — lamenta Anne, fitando a mesa. —

Minha mãe acha que ele não serve para mim basicamente porque



não é de família rica, mas meu pai parece odiá-lo de verdade. Vive
importunando-o. Não entendo o porquê.

— Eles não têm nenhum motivo específico para não gostar do seu
marido?

— Não, nenhum. Marco nunca fez nada de errado. — Anne
suspira, desolada. — Meus pais são difíceis de agradar. E são muito
controladores. Eles nos deram dinheiro quando começamos nossa
vida juntos e agora acham que são nossos donos.

— Eles deram dinheiro a vocês?
— Para comprar a casa.
Anne enrubesce.
— De presente?
Ela confirma com a cabeça.
— É, foi presente de casamento, para a gente comprar a casa. Não

conseguiríamos comprar com nosso dinheiro. Uma casa é muito
cara, pelo menos nos bairros nobres.

— Entendo.
— Adoro aquela casa — admite Anne. — Mas Marco detesta sentir

que tem uma dívida com eles. Não queria aceitar o presente. Preferia
ter dado um jeito sozinho: é orgulhoso a esse ponto. Deixou que eles
nos ajudassem por minha causa. Sabia que eu queria a casa. Teria
ficado feliz se fôssemos morar em um apartamento minúsculo e
horrível. Às vezes, acho que cometi um erro. — Ela retorce as mãos
no colo. — Talvez devêssemos ter recusado o presente, ter ido morar
numa casinha simples, como a maioria dos casais. Talvez ainda
estivéssemos lá, mas seríamos felizes. — Desata a chorar. — E agora
acham que o desaparecimento de Cora é culpa de Marco, porque foi
ideia dele deixá-la sozinha em casa. Não param de me lembrar disso.

Rasbach empurra a caixa de lenços pela mesa, aproximando-a de
Anne. Ela enxuga os olhos.

— E o que eu posso dizer? Tento defendê-lo, mas deixá-la em casa
foi mesmo ideia dele. Ainda não acredito que concordei com isso.
Nunca vou me perdoar.

— O que você acha que aconteceu com Cora? — pergunta o detetive



Rasbach.
Ela desvia os olhos e fita a parede.
— Não sei. Fico pensando nisso o tempo todo. Estava torcendo

para que alguém pedisse um resgate, porque meus pais são ricos,
mas ninguém entrou em contato, então... Não sei, é difícil se manter
otimista. Foi isso que Marco pensou no início. Mas ele também está
perdendo a esperança. — Ela volta a encarar o detetive, inexpressiva.
— E se ela estiver morta? E se nossa filha já estiver morta? — Anne
desaba, aos prantos. — E se nunca a encontrarmos?



Capítulo Quatorze

Rasbach vasculhou o computador do trabalho de Marco. Não era de
surpreender que Marco estivesse preocupado com isso. Embora seja
compreensível que um homem em sua posição pesquise sobre
depressão pós-parto no Google, o histórico do navegador mostra que
ele investigou muito a fundo a psicose pós-parto. Leu sobre a mulher
que foi considerada culpada de afogar cinco crianças em uma
banheira, no Texas. Leu sobre a mãe que matou os filhos jogando o
carro num lago, sobre a inglesa que trancou dois meninos em um
armário. Leu ainda sobre outras mulheres que afogaram,
esfaquearam e estrangularam os próprios filhos. Na opinião do
detetive, isso significa que ou Marco estava com medo de que a
esposa ficasse psicótica ou ele estava interessado naquelas
informações por outro motivo. Rasbach considera a possibilidade de
Marco estar tramando para a esposa ser presa e, assim, sair de sua
vida. Talvez a filha seja apenas um dano colateral. Será que ele
queria simplesmente cair fora do casamento?

Mas essa não é sua teoria preferida. Como Anne destacou, ela não é
psicótica. Essas mulheres que mataram os filhos evidentemente
estavam enfrentando um surto psicótico. Se Anne matou a filha, é
provável que tenha sido um acidente.

Não, sua hipótese preferida é de que Marco orquestrou o rapto
para conseguir o dinheiro do resgate: apesar de ele ter dito que
espera que as coisas melhorem, sua empresa está claramente
enfrentando sérias dificuldades.



Eles não conseguiram descobrir nada sobre o automóvel. Ninguém
se apresentou para dizer que passou de carro pela rua à meia-noite e
trinta e cinco da madrugada do sequestro. A polícia pediu a ajuda da
vizinhança para descobrir informações sobre o veículo misterioso.
Considerando toda a cobertura da imprensa, se alguém tivesse
passado inocentemente pela área àquela hora, teria se manifestado.
Mas ninguém apareceu, certamente porque era cúmplice no crime. O
detetive Rasbach acredita que a pessoa que estava naquele carro
levou a criança.

Também acredita que, ou a menina foi acidentalmente morta pelos
pais e o corpo foi levado por um cúmplice, ou se trata de um falso
sequestro, e Marco entregou a filha a alguém que depois ficou com
medo e não cumpriu o combinado para receber o dinheiro do resgate
e devolver a menina. Se este for o caso, a esposa pode ou não estar
envolvida: Rasbach precisa investigá-la. Se suas suspeitas forem
verdadeiras, Marco deve estar surtando sem notícias de Cora.

Mas a babá o preocupa. Será que Marco teria orquestrado o rapto
mesmo havendo uma babá em casa?

O detetive não vê sentido em deixar um policial na casa da família
Conti, à espera de um pedido de resgate que provavelmente nunca
será feito. Toma uma decisão estratégica. Vai recuar. Ele vai tirar a
polícia da casa e ver o que acontece quando os dois ficarem sozinhos.
Se estiver certo e alguma coisa tiver dado errado, Rasbach precisa
recuar para descobrir o que aconteceu e dar corda suficiente a Marco
para ele se enforcar.

E a menina? Será que Marco sabe se a filha ainda está viva?
Rasbach recorda o famoso caso do sequestro do bebê Lindbergh, no
qual o menino morreu acidentalmente durante ou logo após o
sequestro. Talvez o mesmo tenha acontecido aqui. Quase sente pena
de Marco. Quase.

É terça de manhã, quarto dia desde do desaparecimento de Cora. O
último policial está indo embora da casa. Anne não acredita que vão
ficar sozinhos.



— E se o sequestrador ligar? — argumenta com Rasbach, incrédula.
Marco não diz nada. Para ele parece óbvio que o sequestrador não

vai ligar. Também lhe parece óbvio que a polícia não acredita que
haja um sequestrador.

— Vai ficar tudo bem. Marco dará conta do recado — diz o
detetive, e Anne lhe dirige um olhar desconfiado. — Talvez nossa
presença aqui esteja intimidando o sequestrador. Talvez, se sairmos,
ele ligue. — Rasbach se vira para Marco. — Se alguém telefonar
dizendo que está com Cora, mantenha a calma, receba as instruções
e converse com a pessoa pelo máximo de tempo possível. Quanto
mais ela revelar, melhor. Vamos manter a escuta, por isso o
telefonema vai ser gravado. Mas é pouco provável que a gente
consiga rastrear a ligação. Hoje em dia, todo mundo usa celular não
registrado. Isso dificulta nosso trabalho.

Rasbach vai embora. Marco se sente aliviado ao vê-lo sair.
O casal fica sozinho em casa. A quantidade de repórteres na rua

também diminuiu. Sem nenhum novo desdobramento, a imprensa
tem pouco a relatar: estão perdendo o interesse. A pilha de flores e
ursos de pelúcia não aumentou.

— Os policiais acham que eu a matei — lamenta Anne. — E que
você acobertou o crime.

— Eles não podem achar isso — afirma Marco.
Não há muito mais que ele possa dizer. O que poderia falar numa

situação dessas? Ou isso, ou acham que simulei um sequestro para
conseguir o dinheiro do resgate. Mas não quer que ela saiba que a
situação financeira deles é péssima.

Então ele sobe para se deitar um pouco. Está exausto. Está sofrendo
tanto e se sentindo tão angustiado que mal consegue olhar para a
esposa.

Anne anda pela casa, arrumando as coisas, de algum modo
aliviada com o fato de a polícia não estar mais ali. Caminha em uma
espécie de névoa provocada pela privação de sono, guardando
objetos, lavando xícaras de café. O telefone da cozinha toca, e ela se
detém. Confere o identificador de chamadas. É sua mãe. Anne hesita,



sem ter certeza de que quer falar com ela. Por fim, no terceiro toque,
atende.

— Anne — diz a mãe.
Anne imediatamente sente uma imensa tristeza. Por que atendeu?

Não quer falar com a mãe agora. Vê Marco descendo depressa a
escada, o olhar alerta. Avisa que é a mãe e gesticula para o marido ir
se deitar. Ele volta para o andar de cima.

— Oi, mãe.
— Estou tão preocupada com você, Anne! Como você está?
— Como você acha?
Com o telefone na orelha, Anne vai até a janela da cozinha e

contempla o quintal.
A mãe fica em silêncio por um instante.
— Eu só queria ajudar.
— Eu sei, mãe.
— Não consigo nem imaginar o que você está passando. Seu pai e

eu também estamos sofrendo muito, mas não deve ser nada
comparado ao que você está sentindo.

Anne começa a chorar, as lágrimas escorrendo silenciosamente por
seu rosto.

— Seu pai continua muito aborrecido porque a polícia a levou para
a delegacia.

— Eu sei, você me disse isso ontem — responde Anne, cansada.
— Eu sei, mas ele não para de falar nisso. Acha que a polícia

deveria estar concentrada em procurar Cora, em vez de importunar
você.

— Só estão fazendo o trabalho deles.
— Não gosto desse detetive — observa a mãe. Anne se senta numa

cadeira da cozinha. A mãe continua: — Acho que eu deveria ir até aí.
A gente toma um chá e conversa em particular. Só nós duas, sem seu
pai. Marco está em casa?

— Não, mãe — recusa Anne, e a ansiedade parece sufocá-la. —
Hoje não dá. Estou muito cansada.

A mãe suspira.



— Você sabe que seu pai a protege — comenta. Depois de alguns
instantes, acrescenta, hesitante: — Às vezes, eu me pergunto se
agimos certo ao não contar nada a ele quando você era mais nova.

Anne fica paralisada.
— Preciso ir.
Ela desliga o telefone e fica muito tempo junto à janela, olhando

para o quintal, trêmula.

Rasbach e Jennings estão em uma viatura de polícia, com Jennings
ao volante. Está quente no carro, e Rasbach ajusta o ar-condicionado.
Logo chegam à St. Mildred’s, uma distinta escola particular para
meninas no norte da cidade, com turmas do jardim de infância ao
ensino médio. Anne Conti estudou ali durante toda a sua vida
acadêmica antes de ir para a faculdade, por isso devem ter alguma
informação sobre ela.

Para o azar dos detetives, a escola está no meio das férias de verão,
mas Rasbach telefonou antes e marcou um horário com a Sra. Beck, a
diretora, que aparentemente tem muito trabalho, mesmo no verão.

Jennings para o carro no estacionamento vazio. A escola é um belo
prédio de pedra que parece um castelo, cercado de verde. O lugar
transpira dinheiro. Rasbach imagina todos os carros de luxo que vão
até ali para deixar meninas privilegiadas de uniforme. Mas no
momento o local está em completo silêncio, exceto pelo ruído de um
cortador de grama.

Rasbach e Jennings sobem a escada de pedra e tocam a campainha.
A porta de vidro se abre com um ruído, e os detetives seguem as
placas que indicam a secretaria ao longo do corredor largo, os
sapatos rangendo no piso lustroso de madeira. Rasbach sente cheiro
de cera e verniz.

— Não sinto saudade da escola, você sente? — pergunta Jennings.
— Nenhuma.
Eles chegam à secretaria, onde a Sra. Beck os cumprimenta.

Rasbach logo fica desapontado ao ver que ela é relativamente jovem,
com 40 e poucos anos. As chances de ter estado na St. Mildred’s na



época de Anne Conti são remotas, mas ele espera que ainda haja
algum funcionário que se lembre dela.

— Como posso ajudá-los, detetives? — indaga a Sra. Beck ao
conduzi-los à sua sala espaçosa.

Rasbach e Jennings se sentam nas poltronas confortáveis diante da
mesa.

— Queremos informações sobre uma ex-aluna — explica Rasbach.
— Quem?
— Anne Conti. Mas, quando estudava aqui, o nome dela era Anne

Dries.
A Sra. Beck assente com discrição.
— Entendo.
— Imagino que a senhora não estava na escola quando ela era

aluna.
— Não, foi antes de eu entrar aqui. Coitadinha. Eu a vi na

televisão. Quantos anos ela tem?
— Trinta e dois — responde Rasbach. — Parece que estudou na St.

Mildred’s do jardim de infância até o fim do ensino médio.
A Sra. Beck sorri.
— Muitas meninas entram aqui no jardim de infância e só saem

quando passam para uma boa universidade. Nosso índice de
retenção de alunas é ótimo.

Rasbach sorriu também.
— Gostaríamos de dar uma olhada na ficha dela, de preferência

conversar com algumas pessoas que a conheceram.
— Vou ver o que posso fazer — diz a Sra. Beck, saindo da sala.
Ela volta alguns minutos depois com uma pasta bege.
— Ela estudou aqui, como você disse, do jardim de infância até o

fim do ensino médio. Era excelente aluna. Depois entrou na Cornell.
A maior parte do trabalho da Sra. Beck é de relações públicas,

imagina Rasbach ao pegar a pasta. Jennings se inclina para também
dar uma olhada na ficha. Rasbach tem certeza de que ela adoraria
que a agora famosa Anne Conti jamais tivesse pisado nos corredores
da St. Mildred’s.



Ele e Jennings leem o conteúdo da pasta em silêncio, enquanto a
Sra. Beck se remexe na cadeira. Não há muita informação ali além de
notas excelentes. Nada lhes salta aos olhos.

— Alguma professora dela ainda dá aula aqui? — indaga Rasbach.
A Sra. Beck reflete. Por fim, responde:
— A maioria já saiu, mas a Sra. Bleeker se aposentou ano passado.

Vi que ela foi professora de inglês de Anne nos últimos anos do
colégio. Vocês podem falar com ela. Não mora muito longe daqui.

Ela anota o nome e o endereço em um pedaço de papel.
— Muito obrigado por nos receber.
Ele e Jennings voltam para o carro abafado.
— Vamos visitar a Sra. Bleeker. Podemos comer um sanduíche no

caminho — sugere Rasbach.
— O que você espera descobrir? — pergunta o outro.
— Nunca espero nada, Jennings.



Capítulo Quinze

Quando chegam à casa da professora aposentada, são recebidos por
uma mulher empertigada e de olhos penetrantes. Ela tem
exatamente a aparência de uma professora de inglês aposentada de
uma escola particular para meninas, pensa Rasbach.

A Sra. Bleeker observa os distintivos com atenção e avalia bem os
dois detetives antes de abrir a porta.

— Todo cuidado é pouco — justifica ela.
Jennings olha para Rasbach enquanto ela os conduz pelo corredor

estreito, levando-os até a sala.
— Por favor, sentem-se — pede ela.
Rasbach e Jennings obedecem imediatamente, acomodando-se em

duas poltronas. Ela se senta devagar no sofá, de frente para eles. Há
um livro grosso — uma edição da Penguin Classics de As torres de
Barchester, de Anthony Trollope — na mesinha de centro, ao lado de
um iPad.

— Em que posso ajudá-los? — pergunta ela. Depois de uma pausa,
acrescenta: — Acho que sei por que estão aqui.

Rasbach dá um sorriso afável.
— Por que a senhora acha que estamos aqui?
— Vocês querem conversar sobre Anne. Eu a reconheci. Ela está

nos jornais. — Rasbach e Jennings trocam um rápido olhar. —
Quando dei aula para ela seu nome era Anne Dries.

— Isso mesmo. — confirma Rasbach. — Gostaríamos de conversar
com a senhora sobre Anne.



— Um horror. Fiquei muito triste quando vi na televisão. — Ela
suspira. — Não sei o que posso dizer sobre o que aconteceu naquela
época, porque não sei de nada. Tentei descobrir algo, mas ninguém
abriu o bico.

Rasbach sente um formigamento no pescoço.
— Por que não começa do início? — pede, com paciência.
Ela assente.
— Eu gostava de Anne. Era uma ótima aluna de inglês. Não era

brilhante, mas esforçada. Séria. Muito quieta. Era difícil saber o que
estava pensando. Gostava de desenhar. Eu sabia que as outras
meninas implicavam com ela. Tentei dar um basta nisso.

— Implicavam como?
— Essas coisas de sempre de meninas ricas e mimadas. Com mais

dinheiro do que cérebro. Diziam que ela era gorda. Claro que não
era. As outras meninas eram muito magras. Doentes.

— Quando foi isso?
— Quando ela estava no primeiro ou segundo ano do ensino

médio. Três meninas se achavam o máximo. As três mais bonitas da
escola. Elas se juntaram e formaram uma panelinha na qual ninguém
mais podia entrar.

— A senhora se lembra dos nomes delas?
— Claro. Debbie Renzetti, Janice Foegle e Susan Givens. —

Jennings escreve os nomes no caderno. — Eu nunca esqueceria.
— E o que aconteceu?
— Não sei. Um dia, as três estavam importunando Anne, como de

costume, e, de repente, uma foi parar no hospital e as outras duas
passaram a ficar longe dela. Susan faltou umas duas semanas de
aula. Na época disseram que ela caiu de bicicleta e se machucou.

Rasbach se inclina um pouco para a frente.
— Mas a senhora não acredita nisso, não é? O que acha que

aconteceu?
— Não sei exatamente. Fizeram algumas reuniões a portas

fechadas com os pais. Foi tudo muito sigiloso. Mas aposto que Anne
perdeu a paciência.



De volta à delegacia, Rasbach e Jennings pesquisam e descobrem
que duas das meninas mencionadas pela professora de inglês
aposentada, Debbie Renzetti e Susan Givens, se mudaram com a
família para outros estados depois do ensino médio. Janice Foegle,
por sorte, ainda mora na cidade. E a sorte não abandona Rasbach
quando ele liga para ela: ela está em casa e se diz disposta a ir à
delegacia na parte da tarde para conversar com eles.

No horário marcado, Janice Foegle chega à delegacia, e Rasbach é
chamado à recepção. Ele vai recebê-la. Sabe o que esperar, mas,
ainda assim, surpreende-se com a beleza estonteante da mulher. O
detetive imagina como deve ter sido para ela ser tão bonita no
ensino médio, enquanto a maioria das meninas tem dificuldade em
aceitar a própria aparência. Ele se pergunta a influência que isso
exerceu em Janice Foegle. Por um instante, lembra-se de Cynthia
Stillwell.

— Sra. Foegle, sou o detetive Rasbach. Esse é o detetive Jennings.
Obrigado por ter vindo. Temos algumas perguntas para a senhora,
se não se importar.

Ela franze a testa, resignada.
— Para ser sincera, eu estava esperando que alguém me

procurasse.
Eles a conduzem a uma das salas de interrogatório.
Ela fica tensa quando mencionam a câmera, mas não faz objeção.
— A senhora estudou no ensino médio com Anne Conti, que na

época se chamava Anne Dries? — começa Rasbach, depois de dar
algumas informações preliminares.

— Isso mesmo — confirma Janice baixinho.
— Como ela era?
A mulher hesita, como se não soubesse o que dizer.
— Era legal.
— Legal?
Rasbach espera que ela prossiga.
De repente, Janice Foegle começa a chorar. Rasbach empurra

gentilmente a caixa de lenços em sua direção e continua aguardando.



— A verdade é que ela era uma menina legal, e eu era uma idiota.
Susan, Debbie e eu éramos terríveis. Hoje tenho vergonha disso.
Quando eu paro para pensar em como eu era na adolescência, não
consigo acreditar. Éramos cruéis com ela, sem qualquer motivo.

— Cruéis como?
Janice desvia o olhar e assoa o nariz com delicadeza. Em seguida,

olha para o teto e tenta se recompor.
— Nós fazíamos bullying com ela. Por causa da aparência, das

roupas. A gente se achava superior a ela. Na verdade, a todo mundo.
— Ela lança um olhar irônico ao detetive. — Tínhamos 15 anos, mas
isso não serve de desculpa.

— E o que aconteceu?
— Isso durou meses, e ela aceitava nossa implicância. Era

simpática com a gente, fingia que não se incomodava, mas nós a
achávamos patética. No fundo, eu achava que era preciso ser muito
forte para fingir que não se incomodava com nossos comentários
maliciosos todos os dias, quando evidentemente acontecia o
contrário, mas eu guardava isso para mim.

Rasbach assente, incentivando-a a prosseguir.
Ela observa o lenço em sua mão, suspira e volta a olhar para o

detetive.
— Até que um dia ela simplesmente perdeu a paciência. Nós três,

Debbie, Susan e eu, tínhamos ficado na escola depois do horário de
saída por algum motivo. Estávamos no banheiro feminino, e Anne
entrou. Ficou paralisada assim que nos viu. Depois disse oi, acenou
discretamente com a mão e entrou na cabine para fazer xixi. Isso foi
muito corajoso da parte dela, tenho que admitir. — Ela faz uma
pausa, então prossegue: — Enfim, começamos a dizer algumas
coisas.

Janice Foegle se detém novamente.
— Que tipo de coisas? — pergunta Rasbach.
— Tenho vergonha de dizer. Mas era coisas como: “Que dieta você

tem feito? Porque te deixou ainda mais gorda.” A gente era muito
má com ela. Anne saiu da cabine e se aproximou de Susan.



Nenhuma de nós esperava por aquilo. Anne agarrou o pescoço dela
e a atirou contra a parede com força. Era uma dessas paredes de
cimento, pintada de bege, e Susan bateu com a cabeça e deslizou
para o chão. Uma mancha enorme de sangue ficou na parede. — O
rosto de Janice se contorce, como se estivesse novamente no banheiro
da escola, vendo a amiga caída, a mancha de sangue. — Achei que
Anne tivesse matado Susan.

— Continue — encoraja Rasbach.
— Debbie e eu começamos a gritar, mas Anne ficou em completo

silêncio. Debbie estava mais perto da porta, por isso saiu para buscar
ajuda. Fiquei morrendo de medo, porque fui deixada ali sozinha
com Anne, mas ela estava entre mim e a porta, e eu estava assustada
demais para me mexer. Anne me encarou, mas os olhos dela estavam
inexpressivos. Era como se ela não estivesse realmente ali. Não sei
nem se ela estava me vendo. Foi muito estranho. No fim das contas,
uma professora chegou, depois veio a diretora. Chamaram uma
ambulância.

Janice para de falar.
— Alguém chamou a polícia?
— Você está brincando? — Ela encara o detetive, surpresa. — Não é

assim que as coisas funcionam em uma escola particular. A diretora
não queria uma repercussão negativa. Sei que chegaram a algum
acordo. A mãe de Anne foi chamada à escola, nossos pais também, e
tudo se ajeitou. Nós fizemos por merecer, e todo mundo sabia disso.

— O que aconteceu depois que chamaram a ambulância? —
pergunta Rasbach com delicadeza.

— Quando os médicos chegaram, colocaram Susan na maca e a
levaram. Debbie, a professora e eu a acompanhamos até a
ambulância. Eu e Debbie choramos muito, ficamos histéricas. A
diretora conduziu Anne até sua sala, onde ela ficou esperando a
mãe. A ambulância partiu, e Debbie e eu ficamos esperando nossos
pais no estacionamento da escola, com a professora.

— A senhora se lembra de mais alguma coisa? — indaga Rasbach.
Ela assente.



— Antes de a diretora levá-la até sua sala, Anne olhou para mim
como se estivesse completamente normal e perguntou: “O que
aconteceu?”

— O que você pensou quando ela perguntou isso?
— Achei que ela estava louca.

O carteiro está diante da porta da frente, tentando enfiar a
correspondência na abertura. Anne o observa da cozinha. Poderia
abrir a porta e pegar as cartas, facilitando o trabalho dele, mas não
quer fazer isso. Sabe que todas aquelas cartas com palavras de ódio
são para ela. O carteiro ergue a cabeça e a vê pela janela. Os dois se
entreolham por um instante, e ele volta a enfiar mais envelopes na
abertura da porta. Menos de uma semana antes, ela e esse mesmo
carteiro costumavam trocar amenidades. Mas tudo mudou. As cartas
caíram no chão, formando uma pilha desorganizada. Ele tenta
empurrar um envelope grosso pela abertura, mas não passa. Deixa-o
enfiado pela metade, volta à calçada e segue para a casa seguinte.

Anne fica observando a pilha de cartas no chão e o envelope grosso
preso na abertura da porta. Tenta puxá-lo. É um desses envelopes
revestidos por dentro com plástico bolha. Está preso, e ela não
consegue soltá-lo. Vai ter que abrir a porta e pegá-lo por fora. Espia
pela janela, para saber se tem alguém por perto. Os repórteres que
estavam ali mais cedo pela manhã, enquanto a polícia se preparava
para ir embora, já se foram. Anne abre a porta e puxa o envelope
pela abertura, depois se apressa em voltar para dentro de casa e
tranca a porta.

Sem pensar, abre o envelope.
Dentro, há um macacãozinho verde-menta.



Capítulo Dezesseis

Anne grita.
Marco ouve o grito, sai do quarto e desce correndo a escada. Vê a

esposa parada junto à porta da frente com uma pilha de cartas
fechadas a seus pés e um envelope na mão. Então repara no macacão
verde despontando do envelope.

Ela se vira para ele, com o rosto lívido.
— Isso acabou de chegar pelo correio — diz com uma voz estranha

e gutural.
Marco se aproxima dela. Anne estende o envelope. Os dois o

observam juntos, quase como se tivessem medo de tocar nele. E se
for uma brincadeira? E se alguém achou que seria engraçado
mandar um macacãozinho verde-menta para o casal horrível que
deixou a filha sozinha em casa?

Marco pega o envelope da mão da esposa e abre-o novamente. Tira
a roupinha dali de dentro. Parece o mesmo macacão. Vira-o. Há um
coelho bordado na frente.

— Meu Deus! — exclama Anne, chorando e cobrindo o rosto com
as mãos.

— É dela — constata Marco com a voz rouca. — É da Cora.
Anne assente, mas não consegue falar.
Há um bilhete preso dentro da roupinha. Impresso, em uma fonte

pequena.

A menina está bem. O resgate é de cinco milhões de dólares. não digam nada à polícia. Levem o
dinheiro na quinta-feira, às 14h. Caso haja qualquer indício de que a polícia vai aparecer, vocês



nunca mais a verão.

Há um mapa detalhado no fim do bilhete.
— Vamos recuperá-la, Anne! — grita Marco.
Anne tem a impressão de que vai desmaiar. Depois de tudo o que

passaram, é bom demais para ser verdade. Pega o macacãozinho das
mãos do marido, leva-o ao rosto e aspira o perfume. Sente o cheiro
da filha. Sente o cheiro dela. Fica aturdida. Inspira novamente e sente
seus joelhos fraquejarem.

— Vamos fazer exatamente o que estão mandando — afirma
Marco.

— Não é melhor contarmos à polícia?
— Não! Aqui diz para não contarmos a polícia. Não podemos

correr o risco de estragar tudo. Você não percebe? É perigoso demais
envolvê-la. Se o sequestrador achar que vai ser pego, pode
simplesmente matar Cora e se livrar do corpo! Precisamos fazer do
jeito que ele quer. Nada de polícia.

Anne assente, mas tem medo de agir por conta própria. No
entanto, Marco tem razão. O que a polícia fez por eles? Nada. Só
suspeitou dos dois. A polícia não está do lado deles. Terão que
recuperar Cora sozinhos.

— Cinco milhões — murmura Marco, com a voz tensa. Olha para a
esposa, subitamente apreensivo. — Você acha que seus pais vão
aceitar essa quantia?

— Não sei. — Ela morde o lábio, nervosa. — Precisam aceitar.
— Não temos muito tempo. Dois dias — observa Marco. —

Precisamos perguntar a seus pais. Eles devem começar os trâmites
para ter esse dinheiro em mãos.

— Vou ligar para eles.
Ela se aproxima do telefone da cozinha.
— Use o celular. E, Anne, avise a eles logo de uma vez: nada de

polícia. Ninguém pode saber.
Ela assente e pega o celular.



Anne e Marco estão sentados lado a lado no sofá da sala. A mãe de
Anne está elegantemente acomodada na poltrona, enquanto o pai
anda de um lado para o outro, entre a janela da frente e o sofá. Todos
o observam.

— Vocês têm certeza de que é o mesmo macacão? — pergunta ele
mais uma vez, parando de andar.

— Temos — garante Anne. — Por que não acredita em mim?
— A gente só precisa ter certeza. Cinco milhões de dólares é muito

dinheiro. — Ele está irritado. — Precisamos ter certeza de que
estamos lidando com a pessoa que realmente está com Cora. A
notícia saiu em todos os jornais. Alguém pode querer tirar proveito
da situação.

— É o macacão da Cora — afirma Marco. — Nós o reconhecemos.
— Vocês podem ou não nos dar o dinheiro? — pergunta Anne com

a voz estridente.
Ela olha avidamente para a mãe. Justo quando está voltando a ter

esperança, tudo pode desandar. Como seu pai é capaz de fazer isso?
— Claro que podemos dar o dinheiro — responde a mãe com

firmeza.
— Eu não disse que não podemos dar o dinheiro — argumenta o

pai. — Só falei que talvez seja difícil. Mas, se eu tiver que mover
montanhas para trazer Cora de volta, não medirei esforços.

Marco observa o sogro, tentando não demonstrar a aversão que
sente por ele. Todos sabem que a maior parte do dinheiro pertence à
mãe de Anne, mas ele precisa agir como se fosse seu. Como se o
houvesse ganhado por conta própria. Que imbecil!

— Dois dias é pouco tempo para juntar essa quantia. Vamos
precisar resgatar dinheiro de alguns investimentos — explica
Richard, cheio de presunção.

— Isso não é problema — afirma a mãe de Anne, olhando para a
filha. — Não se preocupe com isso, Anne.

— Vocês podem fazer isso em sigilo, sem que ninguém saiba? —
pergunta Marco.

Richard Dries respira fundo, pensativo.



— Vamos conversar com nosso advogado para saber como agir.
Vamos dar um jeito.

— Graças a Deus! — exclama Anne, aliviada.
— Como vai ser exatamente? — pergunta Richard.
— Como diz o bilhete — responde Marco. — Sem interferência da

polícia. Eu vou. Eu levo o dinheiro. Entrego-o, e eles me devolvem
Cora.

— Talvez eu devesse ir junto, para você não meter os pés pelas
mãos — sugere o pai de Anne.

Marco o encara, deixando evidente sua irritação.
— Não. Se virem outra pessoa, podem não cumprir o acordo.
Os dois se entreolham.
— Sou eu que tenho o dinheiro — diz Richard.
— Na verdade, sou eu que tenho o dinheiro — intervém Alice,

bruscamente.
— Pai, por favor — pede Anne, apavorada com a possibilidade de

Richard colocar tudo a perder.
Ela está ansiosa, e seu olhar vai da mãe para o pai, do pai para a

mãe.
— Não temos prova nem mesmo de que Cora está viva — observa

Richard. — Pode ser uma armadilha.
— Se Cora não estiver lá, não vou entregar o dinheiro — garante

Marco, observando o sogro, que continua andando de um lado para
outro diante da janela.

— Não estou gostando disso — diz Richard. — Deveríamos contar
à polícia.

— Não! — protesta Marco.
Os dois se entreolham novamente. Richard desvia o olhar primeiro.
— Não temos escolha — diz Anne com a voz estridente.
— Ainda assim, não estou gostando disso — insiste Richard.
— Vamos fazer exatamente como está escrito no bilhete — decreta

a mãe de Anne, lançando um olhar fulminante para o marido.
O pai encara a filha.
— Desculpe, Anne. Você está certa. Não temos escolha. É melhor



sua mãe e eu cuidarmos logo do dinheiro.

Marco observa o sogro e a sogra entrarem no Mercedes e irem
embora. Ele quase não comeu desde que tudo isso começou. Sua
calça jeans está folgada.

Foi terrível presenciar a relutância de Richard em relação ao
dinheiro. Mas ele só estava se exibindo. Precisava mostrar a todo
mundo que era um homem maravilhoso. Precisava mostrar que era
importante.

— Eu sabia que eles não iam nos decepcionar — comenta Anne,
aproximando-se de repente do marido.

Como ela sempre consegue dizer a coisa errada? Pelo menos
quando se trata dos pais. Por que ela não conseguia enxergar o pai
como ele realmente era? Não percebia que ele era um manipulador?
Mas Marco fica em silêncio.

— Vai ficar tudo bem — continua Anne, segurando a mão do
marido. — Vamos recuperá-la. E então todos vão ver que fomos as
vítimas. — Ela aperta a mão dele. — Vamos exigir um pedido de
desculpas da polícia.

— Seu pai nunca vai nos deixar esquecer que ele nos ajudou a sair
dessa.

— Ele não vai fazer isso! Vai pensar que salvou Cora, tenho certeza!
Não vai usar isso contra nós.

Anne era tão ingênua... Marco aperta a mão dela.
— Por que você não vai se deitar e tenta descansar um pouco? Vou

dar uma saída.
— Duvido que eu consiga dormir, mas vou tentar. Aonde você vai?
— Vou passar no escritório para cuidar de algumas coisas. Não vou

lá desde... desde que levaram Cora.
— Tudo bem.
Marco abraça a esposa.
— Não vejo a hora de ter nossa filha de volta, Anne — murmura

ele.
Ela assente com a cabeça, que está apoiada no ombro do marido.



Ele a solta.
Marco a observa subir a escada. Depois, pega a chave do carro em

cima da mesinha no hall e sai.

Anne pretende se deitar, mas está muito agitada. Tem esperanças de
recuperar logo a filha, mas, ao mesmo tempo, tem medo de que tudo
dê errado. Como seu pai disse, não há prova nem de que Cora esteja
viva.

Mas ela se recusa a acreditar que a filha está morta.
Anne aproxima o macacão verde do rosto e sente o cheiro da filha.

Sua saudade é tanta que chega a doer fisicamente. Seus seios estão
doloridos. Já no corredor do andar de cima, ela se detém, apoia as
costas na parede e desliza até o chão, do lado de fora do quarto da
menina. Se fechar os olhos e aproximar o macacão do rosto, pode até
mesmo fingir que Cora ainda está ali, em casa. Durante alguns
instantes, permite-se fazer isso. Mas logo abre os olhos.

A pessoa que enviou o macacão exigiu cinco milhões de dólares.
Independentemente de quem seja, sabe que Cora vale essa quantia
para eles e que Anne e Marco têm como consegui-la.

Talvez seja alguém que eles conhecem. Ela se levanta devagar.
Talvez seja alguém que eles conhecem muito bem, alguém que sabe
que eles têm acesso a esse dinheiro.

Quando tudo isso acabar, pensa Anne, depois que resgatarem Cora,
ela vai dedicar sua vida a cuidar da filha... E a encontrar quem a
raptou. Talvez ela nunca deixe de ficar observando seus conhecidos,
imaginando se foi aquela pessoa que levou sua bebê... ou se sabe
quem a sequestrou.

De repente, ela se dá conta de que não deveria estar segurando o
macacão daquele jeito. Se tudo der errado e eles não recuperarem
Cora, vão precisar entregar o macacão — e o bilhete — à polícia
como prova de sua inocência. Com certeza os policiais já não
desconfiam deles. Mas qualquer pista que poderia haver no macacão
certamente já foi destruída pela maneira como ela o segurou, o
cheirou e até mesmo o usou para secar as lágrimas. Anne estende a



peça de roupa na cômoda do quarto. Desamparada, fica olhando
para ela. Deixa-a ali, com o bilhete preso ao tecido, contendo as
instruções. Eles não podem se dar ao luxo de cometer algum erro.

Anne percebe que é a primeira vez que fica sozinha em casa desde
a noite em que Cora foi raptada. Ah, se pudesse voltar no tempo...
Os últimos dias foram um turbilhão de medo, sofrimento e
desespero... e de traição. Ela disse à polícia que confiava em Marco,
mas mentiu. Não confia nele com Cynthia. Acha que ele pode
guardar outros segredos dela. Afinal, ela também guarda segredos
dele.

Afasta-se de sua cômoda e se aproxima da cômoda do marido.
Abre a primeira gaveta. Mexe ao acaso em meias e cuecas. Quando
termina de vasculhá-la, abre a segunda. Não faz ideia do que está
procurando, mas vai saber quando encontrar.



Capítulo Dezessete

Marco entra no Audi e dá a partida, mas não vai para o escritório.
Em vez disso, pega a primeira saída da cidade. Segue
ziguezagueando pelos veículos. O Audi obedece bem a seus
comandos. Depois de cerca de vinte minutos, pega uma estrada
secundária. Pouco depois chega a um conhecido caminho de terra
que o leva a um lago isolado.

Ele segue até um estacionamento com piso de cascalho, de frente
para o lago. Há ali uma pequena praia pedregosa, com algumas
mesas de piquenique molhadas e velhas, as quais Marco raramente
viu alguém usar. O cais comprido se estende pelo lago, porém não
há nenhum barco. Faz anos que ele frequenta esse local. Vem sozinho
sempre que precisa pensar.

Marco estaciona à sombra de uma árvore e sai do carro. Está
quente e ensolarado, mas uma brisa sopra do lago. Ele se senta no
capô do veículo e contempla a água. Não há mais ninguém ali. O
lugar está deserto.

Diz a si mesmo que vai ficar tudo bem. Cora está bem, só pode
estar bem. Os pais de Anne vão arranjar o dinheiro. O sogro dele
jamais desperdiçaria a oportunidade de bancar o herói, mesmo que
isso lhe custasse uma pequena fortuna. Ainda mais quando isso vai
passar a impressão de estar salvando o genro. Eles sequer vão sentir
falta do dinheiro, pensa Marco.

Ele respira fundo, tentando se acalmar. Sente cheiro de peixe
morto, mas isso não importa. Precisa encher os pulmões de ar. Os



últimos dias foram um verdadeiro inferno. Marco não nasceu para
isso. Está uma pilha de nervos.

Sente-se um pouco arrependido, mas tudo vai valer a pena. Vai
ficar tudo bem quando recuperar Cora e receber o dinheiro. Eles
estarão com a filha. E ele vai ter dois milhões e meio de dólares para
colocar a empresa de volta nos eixos. Marco sorri ao pensar que está
tirando dinheiro do sogro. Ele odeia aquele idiota.

Com essa quantia, ele terá como resolver os problemas de fluxo de
caixa e expandir o negócio. Precisará injetar o capital na empresa por
meio de um investidor anônimo em Bermudas. Ninguém nunca vai
descobrir. Seu cúmplice, Bruce Neeland, vai receber metade do
dinheiro e desaparecer.

Marco quase não levou o plano adiante. Quando a babá avisou, em
cima da hora, que não iria, ele entrou em pânico. Quase cancelou
tudo. Sabia que Katerina sempre dormia com os fones de ouvido
enquanto cuidava de Cora. Em duas ocasiões, eles chegaram em casa
antes da meia-noite e a flagraram cochilando no sofá da sala. Sabia
também que não era fácil acordá-la. Anne não gostava disso. Achava
que ela não era boa babá, mas era difícil conseguir alguém para ficar
com a bebê, porque havia muitas crianças no bairro.

O plano era Marco sair para fumar à meia-noite e meia, entrar
silenciosamente em casa, pegar a filha adormecida e sair com ela
pela porta dos fundos enquanto Katerina cochilava. Se a babá
acordasse e o visse chegando, ele diria que tinha ido dar uma olhada
na menina, afinal, estava na casa ao lado. Se ela acordasse e o visse
saindo com a bebê, ele diria que estava levando a filha rapidinho até
a casa ao lado só para mostrá-la aos vizinhos. Em qualquer um dos
casos, cancelaria o plano.

Se tudo tivesse dado certo, seria a história de uma criança raptada
no próprio quarto enquanto a babá estava na sala.

Mas ela não pôde ir. Marco ficou desesperado e teve que
improvisar. Convenceu Anne a deixar Cora em casa sob a condição
de que os dois dessem uma olhada na filha a cada meia hora. O
plano não teria sido viável se o monitor da babá eletrônica ainda



estivesse funcionando, mas só com o áudio ele pensou que poderia
dar certo. Quando fosse dar uma olhada nela, Marco sairia com Cora
pelos fundos da casa e a levaria até o carro que o aguardava. Sabia
que Anne e ele seriam criticados por terem deixado a filha sozinha
em casa, mas achou que, no fim, tudo ficaria bem.

Se ele achasse que Cora corria algum perigo, nunca teria levado o
plano adiante. Por dinheiro nenhum.

Os últimos dias foram muito difíceis, sem ver a filha. Sem poder
segurá-la, beijar sua cabecinha, sentir o cheiro de sua pele. Sem
poder ligar para saber se ela estava bem.

Sem saber o que estava acontecendo.
Marco repete para si mesmo que Cora está bem. Ele precisa apenas

segurar as pontas. Logo tudo vai acabar. Eles terão a filha de volta,
além do dinheiro. Lamenta sobretudo o mal que isso está fazendo a
Anne, mas pensa que ela vai ficar tão feliz em recuperar a filha que
talvez o rapto lhe dê uma nova perspectiva sobre a maternidade. Os
últimos meses foram terríveis: Marco teve que lidar com os
problemas financeiros e ver a esposa se afastando dele, perdida em
sua própria ruína.

Foi tudo muito mais difícil do que o esperado. Quando Bruce
Neeland não telefonou nas primeiras doze horas, Marco entrou em
pânico. Os dois tinham combinado que o primeiro contato ocorreria
em menos de doze horas. Na tarde de sábado, ainda sem notícias de
Bruce, Marco ficou com medo de que ele tivesse se acovardado. O
rapto de Cora havia tido muita repercussão na imprensa. E pior:
Bruce não atendia ao celular para o qual Marco deveria ligar em caso
de emergência. E não havia nenhuma outra forma de falar com ele.

Marco tinha entregado a filha a um cúmplice que não havia
seguido o plano e com o qual não conseguira se comunicar. Estava
enlouquecendo de preocupação. Com certeza Bruce não faria mal a ela...

Marco cogitou confessar tudo à polícia e contar o que sabia sobre
Bruce Neeland, na esperança de que conseguissem localizá-lo e
encontrar sua filha. Mas achou que isso seria muito arriscado para
Cora. Portanto, decidiu esperar.



Até que o macacão chegou pelo correio. Ele sentiu um alívio
inacreditável ao vê-lo. Deduziu que Bruce tinha ficado com medo de
ligar para sua casa como planejado, mesmo com o celular não
registrado. Devia estar preocupado com a polícia. Por isso encontrou
outro jeito.

Em dois dias, tudo chegará ao fim. Marco vai levar o dinheiro ao
ponto de encontro — que os dois combinaram previamente — e
recuperar Cora. E, quando tudo tiver terminado, vai ligar para a
polícia e dar uma descrição falsa de Bruce e seu carro.

Se havia um modo mais fácil de conseguir depressa dois milhões e
meio de dólares, ele não conhecia. Deus sabe que tentou.

Os pais de Anne chegam com o dinheiro na manhã de quinta-feira.
Cinco milhões de dólares em maços de notas de cem impossíveis de
serem rastreadas. Os bancos usaram máquinas para contar tudo. Eles
precisaram fazer das tripas coração para ter a quantia em mãos tão
depressa. Foi difícil. Richard faz questão de deixar isso bem claro. O
dinheiro ocupa um espaço surpreendentemente grande na sala.
Richard colocou tudo em três bolsas grandes.

Marco mantém os olhos aflitos fixos na esposa, que está sentada no
sofá, protegida sob a asa da mãe. Parece pequena e vulnerável.
Marco quer que ela seja forte. Precisa que ela seja forte.

Lembra a si mesmo que ela está sob enorme pressão. Mais do que
ele, se é que isso é possível. Ele está quase sofrendo um colapso
mental de tanto estresse. E ele sabe o que está acontecendo. Ela não.
Anne não tem certeza de que vão ter Cora de volta hoje; ela só tem a
esperança. Ele, por sua vez, sabe que a filha estará em casa em duas
ou três horas. Logo tudo isso vai terminar.

Bruce vai depositar a parte de Marco em uma conta fora do país,
como combinado. Eles nunca mais vão se encontrar. Não haverá
nada que ligue os dois. Marco vai se livrar de qualquer suspeita. Vai
ter a filha de volta e dinheiro de que precisa.

De repente, Anne afasta-se do abraço da mãe e se levanta.
— Quero ir com você — anuncia ela.



Marco a encara, perplexo. Os olhos dela estão vidrados, e seu
corpo treme. Está olhando para ele de maneira estranha. Por um
instante, ele se pergunta se a esposa descobriu tudo. Impossível.

— Não, Anne — responde ele. — Eu vou sozinho. — Depois
acrescenta com firmeza: — Já conversamos sobre isso. Não podemos
mudar o plano agora.

Ele precisa que a esposa fique em casa.
— Posso esperar no carro — argumenta ela.
Ele dá um abraço apertado em Anne e murmura em seu ouvido:
— Shhh... Vai ficar tudo bem. Vou trazer Cora de volta, prometo.
— Você não pode prometer isso. Não pode! — A voz de Anne sai

alta, estridente.
Marco, Alice e Richard olham para ela, assustados.
Marco a abraça até ela se acalmar, e dessa vez os pais se mantêm

afastados, deixando que ele desempenhe o papel de marido. Por fim,
ele solta a esposa, olha em seus olhos e diz:

— Anne, tenho que ir agora. Vou levar cerca de uma hora para
chegar lá. Ligo assim que estiver com ela, está bem?

Anne, mais calma, assente, o rosto rígido de tensão.
Richard vai com Marco até o carro na garagem para levar o

dinheiro. Eles saem pela porta dos fundos e colocam as bolsas no
porta-malas do Audi. Em seguida, o trancam.

— Boa sorte — diz Richard, tenso. — Só entregue o dinheiro
quando receber Cora. É o único trunfo que temos.

Marco assente e entra no carro. Olha para Richard.
— Não esqueça: nada de polícia até eu ligar.
— Pode deixar.
Marco não confia em Richard. Tem medo de que o sogro ligue para

a polícia assim que ele sair. Pediu a Anne que não tirasse os olhos do
pai — tinha acabado de sussurrar esse pedido em seu ouvido — e
que não o deixasse ligar para a polícia até ele avisar que está com
Cora. Quando Marco fizer a ligação, Bruce já estará longe. Mesmo
assim, está preocupado. Anne não parece estar em seu juízo perfeito;
ele não pode contar com ela. Richard pode ir até a cozinha e fazer a



ligação do celular, e talvez ela nem note. Ou ele pode simplesmente
telefonar para a polícia na frente dela, imagina Marco, nervoso. Ela
não conseguiria impedi-lo.

Marco dá a partida no carro e desce a rua, dando início à longa
viagem até o ponto de encontro. Está se aproximando do acesso à
rodovia quando fica paralisado.

Foi terrivelmente idiota.
Talvez Richard já tenha contado à polícia. Eles podem estar

vigiando tudo. Talvez todos já estejam sabendo, menos ele e Anne.
Será que Alice contaria a Anne? Será que Richard contou a ela?

As mãos de Marco começam a suar no volante. Seu coração está
acelerado, mas ele tenta pensar com clareza. Richard argumentou
que deveriam avisar à polícia. Eles o convenceram do contrário.
Quando Richard se deixou convencer de alguma coisa na vida? Ele
quer recuperar Cora, mas é um homem precavido. E ele também
gostaria de ter a possibilidade de reaver o dinheiro. Marco se sente
mal.

O que deveria fazer? Não pode ligar para Bruce. Não tem como,
porque Bruce não está atendendo o celular. Provavelmente está
arrastando o comparsa para uma armadilha. A camisa de Marco está
colada às costas quando ele chega à rodovia.



Capítulo Dezoito

Marco tenta se acalmar e respira fundo, os nós dos dedos brancos ao
segurar o volante.

Pode correr o risco e comparecer ao ponto de encontro, conforme o
combinado. Talvez Richard não tenha contado à polícia. Assim, ele
encontrará Cora no bebê conforto, na garagem abandonada, pegará a
filha, deixará o dinheiro e sairá correndo dali.

Mas e se Richard alertou a polícia? Assim que ele pegar Cora,
deixar o dinheiro e der o fora dali, Bruce irá até o local para buscar o
dinheiro, e a polícia vai detê-lo. E se o comparsa der com a língua
nos dentes? Marco vai passar um bom tempo na cadeia.

Ele poderia abortar o plano. Dar meia-volta e torcer para que Bruce
mande outro recado pelo correio. Mas como explicaria isso à polícia?
Como poderia não comparecer ao local combinado para buscar a
própria filha raptada? Ele poderia ter algum problema com o carro,
poderia chegar atrasado demais, perdendo assim a oportunidade.
Então, se Bruce entrasse novamente em contato, Marco faria mais
uma tentativa, sem contar os detalhes a Richard. Mas de jeito
nenhum Richard deixaria o dinheiro com ele nesse meio-tempo.
Merda. Ele não podia fazer nada sem que o sogro soubesse, porque
Alice deixa o dinheiro sob os cuidados dele.

Não, ele precisa buscar Cora hoje. Precisa fazer isso. Não pode
deixar que a situação se arraste ainda mais, aconteça o que acontecer.

Com a cabeça a mil, Marco se dá conta de que já se passou meia
hora. Ele está na metade do caminho. Tem que tomar uma decisão.



Pega a próxima saída na rodovia. Para o carro no acostamento, liga o
pisca-alerta e pega o celular com as mãos trêmulas. Disca o número
de Anne.

Ela atende ao telefone imediatamente.
— Você está com ela? — pergunta, ansiosa.
— Não, ainda não, ainda não está na hora — responde Marco. —

Quero que você pergunte ao seu pai se ele contou algo à polícia.
— Ele não faria isso — retruca Anne.
— Pergunte a ele.
Marco ouve vozes ao fundo, então Anne volta ao telefone.
— Ele disse que não contou a ninguém. Não contou à polícia. Por

quê?
Será que ele deveria acreditar em Richard?
— Coloque-o na linha.
— O que está acontecendo? — pergunta Richard ao telefone.
— Preciso confiar em você — diz Marco. — Preciso ter certeza de

que você não falou com a polícia.
— Não falei com a polícia. Eu disse que não ia fazer isso.
— Diga a verdade. Se a polícia estiver de tocaia, eu não irei até lá.

Não posso correr o risco de o sequestrador pressentir o perigo e
matar Cora.

— Juro que não contei à polícia. Vá logo buscá-la, pelo amor de
Deus!

Richard parece quase tão desesperado quanto ele.
Marco desliga e segue viagem.

Richard Dries anda de um lado para o outro na sala, o coração
acelerado. Fita a esposa e a filha, encolhidas no sofá e, em seguida,
desvia os olhos. Está nervoso e extremamente decepcionado com o
genro.

Nunca gostou de Marco. E — pelo amor de Deus! — como ele pôde
cogitar não ir ao local combinado? Estragaria tudo! Mais uma vez,
Richard olha com preocupação para a esposa e a filha e continua
andando de um lado para o outro.



Ele entende por que Marco acha que ele ligaria para a polícia.
Quando o genro insistiu em não contar nada aos policiais, Richard
discordou dele: sugeriu que contassem sobre o resgate, mas acabou
convencido do contrário. Disse que cinco milhões de dólares é muito
dinheiro, até mesmo para eles. Que não tinham certeza de que Cora
ainda estava viva. Mas também prometeu não contar nada e
cumpriu sua palavra. Não esperava que Marco duvidasse dele na
última hora e arriscasse pôr tudo a perder não comparecendo ao
local combinado.

Era melhor ele ir, porra. Há muita coisa em jogo para Marco se
acovardar.

Meia hora depois, Marco estaciona o carro no local combinado. Para
chegar ao ponto de encontro, ele dirigiu pela rodovia principal por
uns trinta minutos e, em seguida, rumou para noroeste por uma
rodovia secundária até uma estradinha de chão. O local fica no fim
da estradinha: uma fazenda abandonada com uma velha garagem.
Marco estaciona diante dela. O portão da garagem está fechado. O
lugar parece deserto, mas Bruce deve estar por perto, à espreita.

Cora vai estar na garagem. Marco se sente aliviado: o pesadelo está
quase no fim.

Ele sai do carro. Deixa o dinheiro no porta-malas e se aproxima do
portão da garagem. Toca na maçaneta. Está emperrada, mas ele a
puxa com força. O portão se abre com um rangido alto. Está escuro
ali dentro, principalmente porque os olhos de Marco estão
acostumados à claridade. Ele aguça os ouvidos. Nada. Talvez Cora
esteja dormindo. Então vê um bebê conforto em um canto do chão
de terra batida, com uma manta branca pendurada na alça.
Reconhece a manta de Cora. Ele corre até o bebê conforto e a afasta.

Está vazio. Marco fica apavorado e cambaleia para trás. Tem a
sensação de que todo o ar foi sugado de seu corpo. O bebê conforto
está ali, a manta está ali, mas Cora não. É alguma brincadeira de
mau gosto? Ou traição? O coração de Marco está tão acelerado que
ele sente seus ouvidos latejarem. Ele escuta um barulho logo atrás de



si e dá meia-volta, mas não é rápido o bastante. Sente uma dor
aguda na cabeça e desaba no chão da garagem.

Quando recupera a consciência, alguns minutos depois — não sabe
exatamente quantos —, levanta-se devagar. Está tonto, a cabeça
dolorida. Sai cambaleando da garagem. O carro ainda está ali, o
porta-malas aberto. Ele se aproxima. O dinheiro — cinco milhões de
dólares — desapareceu. Claro. Marco foi deixado para trás com um
carrinho de bebê e a manta de Cora. Sem Cora. O celular está no
carro, no banco da frente, mas ele não suporta nem pensar em ligar
para Anne.

Deveria ligar para a polícia, mas também não quer fazer isso.
É um idiota. Ele grita e desaba no chão.

Anne aguarda o telefonema do marido, impaciente. Afasta a mãe,
retorcendo as mãos no colo, tamanha sua ansiedade. O que está
acontecendo? Por que Marco está demorando tanto? Faz vinte
minutos que ele deveria ter ligado. Deve ter alguma coisa errada.

Seus pais também estão agitados.
— O que ele está fazendo? — resmunga Richard. — Se não foi

buscá-la porque está com medo de que eu tenha mandado a polícia
até lá, vou estrangulá-lo com minhas próprias mãos.

— Será que devemos ligar para o celular dele? — sugere Anne.
— Não sei — responde Richard. — Vamos esperar mais alguns

minutos.
Cinco minutos depois, ninguém aguenta mais o suspense.
— Vou ligar para Marco — decide Anne. — Ele devia ter resgatado

Cora há meia hora. E se alguma coisa deu errado? Ele telefonaria, se
pudesse. E se o mataram?! Alguma coisa horrível aconteceu!

A mãe de Anne se levanta e tenta abraçar a filha, mas Anne se
desvencilha quase com violência.

— Vou ligar para ele — repete, digitando o número do marido.
O celular de Marco toca sem parar. Cai na caixa postal. Anne está

atordoada demais para fazer qualquer coisa. Ela olha para o nada.
— Ele não atendeu.



Seu corpo está trêmulo.
— Agora precisamos chamar a polícia — sugere Richard. — Marco

pode estar correndo perigo.
Ele pega o celular e procura o número do detetive na lista de

contatos.
Rasbach atende no segundo toque.
— Aqui é Richard Dries. Meu genro saiu para levar o dinheiro do

resgate ao sequestrador. Deveria ter nos ligado há meia hora. E não
está atendendo ao celular. Estamos com medo de que alguma coisa
tenha dado errado.

— Meu Deus, por que não nos avisaram? — questiona Rasbach. —
Não importa. Me passe as informações.

Richard rapidamente o deixa a par de tudo e revela o ponto de
encontro. O bilhete original está com eles. Marco levou uma cópia
para se orientar.

— Estou a caminho. Enquanto isso, vou pedir à polícia local que
siga para lá o mais depressa possível — garante Rasbach. — Vamos
nos falando.

Ele desliga.
— A polícia está indo para o local — informa Richard à filha. — Só

nos resta esperar.
— Não vou esperar — responde Anne. — Nos leve até lá no seu

carro.

Marco ainda está sentado no chão de terra, encostado no pneu
dianteiro do Audi, quando a viatura da polícia chega. Ele nem ergue
a cabeça. Acabou. Cora deve estar morta. Ele foi enganado. Quem
quer que esteja com ela pegou o dinheiro: já não há motivo para
deixá-la viva.

Como pôde ter sido tão idiota? Por que confiou em Bruce Neeland?
Não se lembra mais do motivo de ter confiado nele: sua mente
sofreu um apagão, tamanho seu sofrimento e seu medo. Não lhe
resta nada a fazer além de confessar. Anne vai odiá-lo. Ele sente
muito. Por Cora, por Anne, pelo que fez com elas. As duas pessoas



que mais ama no mundo.
Foi ganancioso. Convenceu a si mesmo de que não estava

roubando ninguém, pois o dinheiro pertencia aos pais de Anne. Um
dia ela herdaria tudo de qualquer forma, mas eles precisavam de
uma parte naquele momento. Não era para ninguém se machucar.
Quando ele e Bruce planejaram o rapto, ele nunca pensou que Cora
pudesse correr perigo. Era para ser um crime sem vítimas.

Mas Cora sumiu. Ele não sabe o que Bruce fez com ela. E não sabe
como encontrá-la.

Dois policiais uniformizados saem da viatura. Aproximam-se de
Marco, que continua sentado ao lado do Audi.

— Marco Conti? — pergunta um dos policiais.
Ele não responde.
— O senhor está sozinho?
Ele o ignora. O policial fala alguma coisa pelo rádio enquanto seu

parceiro se agacha ao lado de Marco e pergunta:
— O senhor está ferido?
Marco está em choque. Chorou muito, obviamente. O policial de pé

guarda o rádio, saca o revólver e entra na garagem, temendo o pior.
Vê o bebê conforto, a manta branca jogada no chão de terra, mas
nenhuma criança. Corre para fora.

Marco continua em silêncio.
Logo aparecem outras viaturas, a sirene ligada. Uma ambulância

chega ao local, e os paramédicos vão cuidar de Marco.
Pouco tempo depois, surge o carro do detetive Rasbach. Ele sai do

veículo às pressas e conversa com o policial responsável.
— O que houve?
— Não sabemos. Ele não está falando nada. Tem um bebê conforto

na garagem, mas não há sinal da criança. O porta-malas está aberto e
vazio.

Rasbach assimila a cena.
— Caramba! — murmura ele.
Rasbach acompanha o policial até a garagem e vê o bebê conforto,

a manta no chão. Sua reação imediata é sentir uma imensa



compaixão pelo homem sentado no chão lá fora, seja ele culpado ou
inocente. Era óbvio que esperava recuperar a filha. Se for o culpado,
é um amador. Rasbach sai para a luz do sol, agacha-se e tenta olhar
nos olhos de Marco, mas ele nem ergue o rosto para fitá-lo.

— Marco — chama o detetive —, o que aconteceu?
Ele sequer parece ouvi-lo.
De qualquer modo, Rasbach já imagina o que aconteceu. Marco

saiu do carro, entrou na garagem com a esperança de encontrar a
filha, e o sequestrador, que nunca teve a intenção de devolver a
menina, o nocauteou e levou o dinheiro, deixando-o sozinho com
seu sofrimento.

É provável que a bebê esteja morta.
Rasbach se levanta, pega o celular e, hesitante, liga para Anne.
— Sinto muito — diz. — Seu marido está bem, mas a bebê não está

aqui. — Ele ouve o grito abafado dela se transformar num choro
histérico. — Encontre-nos na delegacia.

Às vezes ele detesta seu trabalho.



Capítulo Dezenove

Marco está na delegacia, na mesma sala de interrogatório, na mesma
cadeira. Rasbach está sentado diante dele, exatamente como alguns
dias atrás, quando Marco prestou seu depoimento. Jennings também
está ao seu lado. Eles estão sendo gravados pela câmera, exatamente
como da outra vez.

De algum modo, a imprensa já ficou sabendo do que aconteceu.
Havia muitos repórteres em frente à delegacia quando trouxeram
Marco. Eles tiraram fotos e estenderam seus microfones.

Não o algemaram. Marco ficou surpreso com isso, porque, em sua
cabeça, já havia confessado tudo. Sentia-se tão culpado que não
entendia como as pessoas não percebiam isso. Achou que não fora
algemado por mera cortesia, ou que simplesmente consideravam
uma atitude desnecessária. Afinal, claro que não lhe restavam forças
para resistir. Era um homem derrotado. Não ia fugir. Para onde iria?
Aonde quer que fosse, a culpa e o sofrimento o acompanhariam.

Permitiram que ele visse a esposa antes de ser encaminhado para a
sala de interrogatório. Ela e os pais já estavam na delegacia. Marco
ficou bastante abalado ao vê-la. O rosto de Anne deixava
transparecer que ela havia perdido toda a esperança. Quando o viu,
ela o abraçou e chorou em seu ombro como se ele fosse a última
coisa no mundo à qual pudesse se agarrar, como se fosse tudo que
lhe restasse. Eles ficaram abraçados, chorando. Duas pessoas
despedaçadas, mas uma delas era uma mentirosa.

Então conduziram-no à sala de interrogatório para que ele desse



seu depoimento.
— Sinto muito — começa Rasbach.
E é verdade.
Contra a própria vontade, Marco ergue a cabeça.
— Levamos o bebê conforto e a manta para a perícia forense.

Talvez descubram alguma pista.
Marco permanece em silêncio, curvado na cadeira.
Rasbach se inclina para a frente.
— Marco, por que você não nos conta o que está acontecendo?
Ele encara o detetive, que sempre o deixou irritado. Ao olhar para

Rasbach, Marco acaba perdendo toda a vontade de confessar.
Endireita-se na cadeira.

— Eu levei o dinheiro. Cora não estava lá. Alguém me atacou
quando eu estava na garagem e levou o dinheiro do porta-malas.

O fato de estar sendo interrogado por Rasbach naquela sala e a
sensação de estar sendo observado de perto aguçam a mente de
Marco. Ele está pensando com mais clareza agora do que quando
tudo deu errado, cerca de uma hora antes. Sente a adrenalina em seu
corpo. De repente, está pensando em sua sobrevivência. Percebe que,
se disser a verdade, isso não vai só destruí-lo, como também vai
acabar com Anne. Ela nunca suportaria tamanha deslealdade. Ele
precisa insistir na ficção de sua inocência. Os policiais não têm
nenhuma prova contra ele. Rasbach evidentemente tem suas
suspeitas, mas nada além disso.

— Você viu o homem que o atacou? — pergunta o detetive.
Ele está dando batidinhas com a caneta na mão, um sinal de

impaciência que Marco ainda não tinha notado.
— Não. Ele me atacou por trás. Não vi nada.
— Era só uma pessoa?
— Acho que sim. — Marco faz uma pausa. — Não sei.
— Tem mais alguma coisa a dizer? Ele disse algo?
Rasbach está claramente frustrado com Marco.
Marco nega com a cabeça.
— Não, nada.



Rasbach afasta a cadeira e se levanta. Anda pela sala, esfregando a
nuca, tenso. Depois se vira e encara Marco.

— Parece que havia outro carro estacionado no mato, atrás da
garagem. Você o viu ou ouviu?

Marco faz que não com a cabeça.
Rasbach volta à mesa, apoia as mãos nela, inclina-se para a frente e

encara Marco.
— Preciso te dizer uma coisa — murmura. — Acho que sua filha

está morta.
Marco abaixa a cabeça. Sente as lágrimas brotarem.
— E acho que você é o responsável.
Marco volta a erguer a cabeça.
— Não tive nada a ver com isso!
Rasbach não diz nada. Aguarda.
— O que faz você pensar que eu tive alguma coisa a ver com isso?

— indaga Marco. — Minha filha sumiu.
Ele começa a chorar. Não precisa fingir. Seu sofrimento é real.
— É tudo uma questão de cronologia, Marco. Você foi dar uma

olhada na sua filha à meia-noite e meia. Todo mundo concorda com
isso.

— E daí? — pergunta ele.
— E daí que tenho provas de que um carro desconhecido esteve

recentemente em sua garagem. E tenho uma testemunha que viu um
carro passando pela rua, vindo da direção da sua garagem, à meia-
noite e trinta e cinco.

— Mas por que acha que isso tem alguma coisa a ver comigo? —
protesta Marco. — Você nem sabe se esse carro tem alguma relação
com o desaparecimento de Cora. O sequestrador pode muito bem ter
saído pela porta da frente, à uma da manhã.

Mas Marco sabe que não adiantou deixar a porta da frente
entreaberta: isso não enganou o detetive. Se ao menos ele tivesse se
lembrado de ajeitar a lâmpada com o sensor de movimento...
Rasbach se afasta da mesa e fica de pé. Encara Marco.

— O sensor de movimento na lâmpada nos fundos não estava



funcionando. Você foi para casa à meia-noite e meia. Um carro
desceu a rua vindo da sua garagem à meia-noite e trinta e cinco. Com
os faróis apagados.

— E daí? É só isso que vocês têm?
— Não há nenhum indício de que um estranho tenha entrado na

casa ou no quintal. Se algum desconhecido tivesse vindo pelo
quintal para pegar sua filha, haveria pegadas. Mas não há. Só há
pegadas suas lá, Marco. — Ele se debruça novamente na mesa, para
dar ênfase às suas palavras. — Acho que você levou a bebê até um
carro que aguardava na garagem.

Marco não diz nada.
— Sabemos que sua empresa está enfrentando dificuldades.
— Eu mesmo disse isso! E você acha que isso é motivo suficiente

para me fazer sequestrar minha própria filha? — retruca Marco,
desesperado.

— Pessoas já foram raptadas por menos que isso — responde o
detetive.

— Vou te dizer uma coisa — murmura Marco, inclinando-se para a
frente e enfrentando o olhar de Rasbach. — Eu amo minha filha mais
do que tudo no mundo. Amo minha esposa e me preocupo muito
com o bem-estar das duas. — Ele se recosta na cadeira. Reflete por
um instante antes de acrescentar: — E tenho sogros muito ricos que
sempre foram muito generosos. Provavelmente nos dariam a quantia
que fosse, se Anne pedisse. Então por que eu raptaria minha filha?

Rasbach o observa, semicerrando os olhos.
— Vou interrogar seus sogros. E sua esposa. E todas as pessoas que

você conhece.
— Fique à vontade — diz Marco. Sabe que não está se

comportando muito bem, mas não consegue se conter. — Estou
liberado para ir embora?

— Está, sim — concorda o detetive. — Por enquanto.
— Eu deveria arranjar um advogado? — pergunta Marco.
— Você que sabe.



O detetive Rasbach volta à sua sala para pensar. Caso se trate de um
falso sequestro orquestrado por Marco, ele evidentemente se
envolveu com criminosos de verdade, que se aproveitaram dele.
Rasbach quase sente pena do homem. Sem dúvida, sente pena da
esposa, que está completamente atordoada. Se Marco de fato armou
tudo isso e foi enganado, sua bebê certamente está morta, o dinheiro
foi levado, e a polícia suspeita de que ele seja o sequestrador. É um
mistério que ainda esteja segurando as pontas.

Mas o detetive está incomodado. Tem a babá, um problema que
continua sem solução para ele. E por que alguém que provavelmente
conseguiria dinheiro fácil, bastava pedir, arriscaria tudo com algo tão
idiota e perigoso quanto um sequestro?

E ainda há a informação desconcertante que descobriram
recentemente sobre Anne, sua propensão à violência. Quanto mais
Rasbach se envolve no caso, mais complicado ele parece. O detetive
precisa descobrir a verdade.

Está na hora de interrogar os pais de Anne.
E, pela manhã, vai conversar com a própria Anne novamente.
Ele vai descobrir tudo. A verdade está por aí. Sempre está. Basta

encontrá-la.

Anne e Marco estão sozinhos em casa. O lugar está vazio, com
exceção dos dois, de seus sofrimentos, seu pavor e seus pensamentos
sombrios. Seria difícil dizer qual deles parece mais abalado. Eles se
sentem atordoados, sem saber o que aconteceu com a filha. Esperam
desesperadamente que ela ainda esteja viva, mas pouquíssimos
indícios sustentam essa esperança. Tentam fingir um para o outro. E
Marco tem motivos extras para isso.

Anne não sabe por que culpa mais a si mesma do que o marido.
Assim que tudo aconteceu, assim que a filha foi raptada, ela o
culpou, porque foi ele quem a convenceu a deixar Cora sozinha em
casa. Se tivessem levado a filha para a casa ao lado, nada disso teria
ocorrido. Ela disse a si mesma que nunca iria perdoá-lo se Cora não
voltasse ilesa para casa.



No entanto, os dois estão ali. Anne não sabe por que se agarra a ele,
mas é o que está fazendo. Talvez porque não tenha mais nada a que
se agarrar. Já nem sabe mais se ainda o ama. Nunca vai perdoá-lo
por beijar Cynthia.

Talvez esteja se agarrando ao marido porque ninguém além dele
sente ou compreende sua dor. Ou talvez porque ele pelo menos
acredita em sua inocência. Sabe que a esposa não matou a filha deles.
Até sua mãe suspeitava dela antes que o macacão chegasse pelo
correio. Anne tem certeza disso.

Os dois vão para a cama e ficam deitados sem dormir por muito
tempo. Por fim, Marco adormece, mas é um sono agitado. Anne está
inquieta demais para ter sono. Sai da cama, desce a escada e fica
andando pela casa com uma agitação crescente.

Começa a vasculhar a casa, mas sem saber o que está procurando e
fica cada vez mais transtornada. Fica perambulando, com os
pensamentos a mil. Está procurando algo que incrimine seu marido
infiel, mas também está procurando a filha. Não consegue distinguir
muito bem as coisas.

Sua cabeça continua a mil, e seus pensamentos se tornam menos
racionais; sua mente vai longe. Não é que as coisas não façam
sentido quando ela está assim: às vezes, fazem mais sentido. Fazem
sentido da mesma maneira que os sonhos. Só quando o sonho
termina é que percebemos como tudo era estranho e que, na
verdade, ele não fazia sentido algum.

Anne não encontrou nenhuma carta, nenhum e-mail de Cynthia no
laptop de Marco, nenhuma calcinha de outra mulher na casa. Ela
não encontrou nenhum recibo de motel nem cartelas de fósforos de
algum bar. Por outro lado, achou informações preocupantes sobre a
situação financeira deles, mas isso não lhe interessa agora. Ela quer
saber o que está acontecendo entre Marco e Cynthia e o que isso tem
a ver com o desaparecimento de Cora. Será que Cynthia raptou Cora?

Quanto mais pensa nisso, mais a ideia parece fazer sentido em sua
mente delirante. Cynthia não gosta de crianças. Cynthia é o tipo de
pessoa que faria mal a uma criança. É fria. E não gosta mais de Anne.



Quer o seu mal. Quer roubar seu marido e sua filha e ver seu
sofrimento, só porque é capaz de fazer isso.

Por fim, exausta, Anne adormece no sofá da sala.

Na manhã seguinte, acorda cedo e toma banho antes que Marco
possa perceber que ela passou a noite no sofá. Veste uma legging
preta e uma camiseta como se estivesse em transe, assustada.

Fica paralisada ao pensar na polícia, ao pensar em ser interrogada
por Rasbach de novo. Ele não faz ideia de onde Cora está, mas pelo
visto acha que eles sabem. No dia anterior, depois de colher o
depoimento de Marco, o detetive pediu que ela fosse à delegacia
pela manhã. Anne não quer ir. Não sabe por que ele quer conversar
de novo com ela. O que ele ganha revirando os mesmos fatos do
avesso?

Da cama, recostado nos travesseiros, Marco observa, inexpressivo,
a esposa se vestindo.

— Tenho mesmo que ir? — pergunta ela.
Se pudesse, ela não iria. Não sabe quais são seus direitos. Será que

poderia se recusar a ir até a delegacia?
— Acho que você não é obrigada, não — responde Marco. — Não

sei. Talvez esteja na hora de procurarmos um advogado.
— Mas isso vai causar uma má impressão — retruca Anne,

preocupada. — Não vai?
— Não sei — admite Marco. — Acho que já causamos uma má

impressão.
Anne se aproxima da cama e olha para o marido. Vê-lo desse jeito,

tão infeliz, partiria seu coração, caso ele já não estivesse partido.
— Talvez eu devesse conversar com meus pais. Eles arranjariam

um bom advogado para a gente. Mas é ridículo pensar que
realmente precisamos de um.

— Talvez seja uma boa ideia — concorda Marco, apreensivo. —
Como eu te disse ontem à noite, Rasbach continua desconfiado. Acha
que planejamos tudo.

— Como ele pode pensar isso depois de ontem? — protesta Anne,



com a voz trêmula. — Por quê? Só porque um carro passou pela rua
na mesma hora em que você foi dar uma olhada em Cora?

— Parece que essa é a pista principal.
— Eu vou à delegacia — decide Anne, por fim. — Ele marcou às

dez horas.
Marco assente, cansado.
— Vou com você.
— Não precisa — retruca Anne, sem convicção. — Posso ligar para

minha mãe.
— Claro que vou. Você não pode enfrentar aquela gente sozinha.

Deixe só eu me vestir, e então levo você — diz Marco, se levantando.
Anne o observa dirigir-se à cômoda, apenas de cueca. Ele está bem

mais magro... Dá para ver o contorno das suas costelas. Ela se sente
aliviada por ele acompanhá-la à delegacia. Não quer ligar para a
mãe e acha que não consegue fazer isso sozinha. Além do mais,
considera importante que ela e Marco sejam vistos juntos, que
pareçam unidos.

Depois do fiasco do dia anterior, os repórteres voltaram à casa
deles. Anne e Marco precisam afastá-los para chegar ao táxi — a
polícia ainda está com o Audi —, e dessa vez não há policiais para
ajudá-los. Assim que conseguem entrar no carro, Anne trava as
portas. Sente-se encurralada: todos aqueles rostos colados nas
janelas. Encolhe-se, mas mantém a cabeça erguida. Marco xinga
todos eles em voz baixa.

Anne olha em silêncio pela janela assim que os repórteres ficam
para trás. Não entende como podem ser tão cruéis. Será que nenhum
deles é pai? Será que não conseguem imaginar, nem por um instante,
a dor que é não saber onde está o filho? Passar a noite acordado com
saudade do filho, imaginando seu corpinho imóvel, de olhos
fechados, sem vida?

Eles seguem beirando o rio até chegar à delegacia. Assim que Anne
a vê, sente o corpo enrijecer. Quer fugir. Mas Marco está ao seu lado.
Ajuda a esposa a sair do táxi e a acompanha ao prédio, com a mão
em seu cotovelo.



Enquanto aguardam na recepção, ele cochicha em seu ouvido:
— Está tudo bem. Eles podem tentar te assustar, mas você sabe que

não fizemos nada errado. Vou ficar aqui fora te esperando. — Marco
dá um sorrisinho encorajador. Ela assente para o marido, que apoia a
mão em seus ombros e olha em seus olhos. — Pode ser que tentem
nos jogar um contra o outro, Anne. Talvez falem mal de mim.

— Como assim, talvez falem mal de você?
Ele dá de ombros e desvia o olhar.
— Sei lá, mas tome cuidado. Não se deixe abalar.
Anne assente, mas agora está mais preocupada do que antes.
Nesse instante, o detetive Rasbach se aproxima. Não sorri.
— Obrigado por ter vindo. Por aqui, por favor.
Rasbach conduz Anne à mesma sala de interrogatório onde seu

marido prestou depoimento. Marco fica sozinho na recepção. Ela se
detém na porta da sala de interrogatório e se vira para olhar para o
marido. Ele sorri para ela, um sorriso nervoso.

Anne entra.



Capítulo Vinte

Anne se senta na cadeira que lhe é oferecida. Sente os joelhos
fraquejarem. Jennings pergunta se ela aceita uma xícara de café, mas
ela recusa, porque tem medo de derramá-lo. Está mais apreensiva
agora do que na última vez em que foi interrogada. Não entende por
que os policiais estão desconfiando tanto dela e de Marco. Deveriam
estar menos desconfiados depois que receberam o macacão pelo
correio e que o dinheiro foi roubado. É óbvio que a bebê está com
outra pessoa.

Os detetives se sentam diante dela.
— Sinto muito por ontem — começa Rasbach.
Ela não diz nada. Sua boca está seca. Entrelaça as mãos no colo.
— Por favor, fique tranquila — pede o detetive com delicadeza.
Anne assente, nervosa, e não consegue relaxar. Não confia em

Rasbach.
— Só tenho algumas perguntas sobre o que aconteceu ontem — diz

ele.
Anne assente de novo, passando a língua rapidamente pelos lábios.
— Por que não nos ligaram quando receberam o pacote pelo

correio? — pergunta o detetive, com um tom de voz cordial.
— Achamos arriscado demais — responde Anne. Ela pigarreia. —

O bilhete dizia que não podíamos falar nada com a polícia.
Anne pega a garrafa d’água que deixaram para ela na mesa.

Atrapalha-se ao abri-la. Sua mão treme um pouco ao levá-la aos
lábios.



— A senhora achou isso? — pergunta Rasbach. — Ou seu marido?
— Nós dois.
— Por que tocou tanto no macacão? Qualquer evidência que ele

poderia ter foi contaminada, infelizmente.
— É, eu sei, desculpe. Eu não estava raciocinando direito. O

macacão tinha o cheiro de Cora, por isso o carreguei comigo pela
casa, para tê-la perto de mim. — Anne começa a chorar. — O
macacão a trouxe de volta. Era como se ela estivesse ali no berço,
dormindo. Como se nada disso tivesse acontecido.

— Entendo. Vamos submeter a roupinha e o bilhete a todas as
análises possíveis.

— Você acha que ela está morta, não acha? — pergunta Anne,
encarando-o.

Rasbach sustenta o olhar.
— Não sei. Pode ser que esteja viva. Não vamos parar de procurá-

la.
Anne pega um lenço na caixa em cima da mesa e enxuga os olhos.
— Eu estive pensando na sua babá... — diz Rasbach, recostando-se

casualmente na cadeira.
— Na nossa babá? Por quê? — Anne parece surpresa. — Ela nem

foi trabalhar naquela noite.
— Eu sei. Só estou curioso. Ela é uma boa babá?
Anne dá de ombros, sem saber aonde essa conversa vai dar.
— Ela é boa com Cora. Obviamente gosta de bebês. E muitas

adolescentes não gostam de crianças. Só cuidam delas para ganhar
dinheiro. — Ela pensa em Katerina por um instante. — Podemos
contar com ela. Não é culpa dela que a avó tenha morrido. Mas... se
isso não tivesse acontecido, talvez ainda estivéssemos com Cora.

— Deixe-me perguntar uma coisa: se alguém estivesse precisando
de uma babá, a senhora a recomendaria?

Anne morde o lábio.
— Não, acho que não. Ela dorme escutando música nos fones de

ouvido. Uma vez, quando chegamos em casa, precisamos acordá-la.
Por isso eu não a recomendaria.



Rasbach faz uma anotação. Ergue a cabeça.
— E o seu marido?
— O que tem o meu marido?
— Que tipo de homem ele é?
— Um homem bom — responde Anne com firmeza, endireitando-

se na cadeira. — É carinhoso e generoso. É inteligente, atencioso e
trabalhador. — Ela se detém, então se apressa a acrescentar: — É a
melhor coisa que já aconteceu comigo, além de Cora.

— Ele é um bom provedor?
— Sim.
— Por que a senhora diz isso?
— Porque é verdade.
— Mas também não é verdade que seus pais montaram a empresa

do seu marido? E a senhora mesma disse que eles compraram a casa
onde vocês moram.

— Calma aí! — protesta Anne. — Meus pais não “montaram a
empresa do meu marido”, como você disse. Marco é formado em
ciência da computação e em administração. Abriu o próprio negócio
e conseguiu ser bem-sucedido por conta própria. Meus pais só
investiram no negócio depois. Ele já estava indo muito bem. Não se
pode culpar Marco por ele ser um ótimo empresário.

Ao dizer isso, Anne se lembra das informações sobre a situação
financeira deles que viu no dia anterior no computador de Marco.
Não investigou nada a fundo nem perguntou ao marido do que se
tratava aquilo. Agora está na dúvida se acabou de mentir para a
polícia.

— A senhora acredita que seu marido é sincero?
Anne enrubesce. E sente raiva disso, porque se entregou. Então

demora um tempo para responder.
— Acredito que sim... — hesita ela. — Na maior parte do tempo.
— Na maior parte do tempo? Sinceridade deveria ser uma

qualidade em tempo integral, não? — pergunta Rasbach, inclinando-
se um pouco para a frente.

— Eu ouvi a conversa de vocês — confessa Anne de repente. — Na



noite seguinte ao sequestro. Eu estava no topo da escada. Ouvi você
confrontando Marco sobre o beijo que ele deu em Cynthia. Ela disse
que Marco a agarrou, e ele negou.

— Sinto muito. Não sabia que a senhora estava ouvindo.
— Também sinto muito. Preferia não saber.
Ela olha para as próprias mãos no colo, segurando o lenço

amassado.
— A senhora acha que ele deu em cima de Cynthia ou que foi o

contrário, como Marco disse?
Anne revira o lenço nas mãos.
— Não sei. Os dois têm culpa. — Ela encara o detetive. — Nunca

vou perdoá-los — afirma, com rancor.
— Vamos voltar um pouco. A senhora disse que seu marido é um

bom provedor. Ele costuma comentar com a senhora sobre a situação
da empresa?

Ela rasga o lenço em pedacinhos.
— Não tenho demonstrado muito interesse pela empresa —

confessa ela. — Eu estava focada demais na minha filha.
— Ele não tem comentado sobre o andamento dos negócios?
— Ultimamente não.
— A senhora não acha isso um pouco estranho?
— Nem um pouco — responde Anne, pensando que de fato é

estranho. — Eu estava muito ocupada com Cora. — Sua voz falha.
— As marcas de pneu na sua garagem não correspondem aos

pneus do Audi — observa o detetive. — Alguém usou a garagem
pouco antes do sequestro. A senhora viu a bebê no berço à meia-
noite. Marco esteve com ela à meia-noite e meia. Uma testemunha
viu um carro passando na rua, vindo da direção da sua garagem, à
meia-noite e trinta e cinco. Não há nenhum indício de que outra
pessoa tenha entrado na casa ou no quintal. Talvez, à meia-noite e
meia, Marco tenha entregado a menina a um cúmplice, que o
aguardava em um carro.

— Isso é ridículo! — exclama Anne, erguendo o tom de voz.
— A senhora faz ideia de quem poderia ser esse cúmplice? —



insiste Rasbach.
— Você está enganado.
— Estou?
— Está. Marco não raptou Cora.
— Deixe-me dizer uma coisa — murmura Rasbach, inclinando-se

para a frente. — A empresa do seu marido está numa situação
delicada. Extremamente delicada.

Anne sente o rosto empalidecer.
— Está? — pergunta.
— Infelizmente sim.
— Para ser sincera, detetive, não me importo se a empresa dele está

passando por dificuldades. Nossa filha desapareceu. Nós dois não
estamos preocupados com dinheiro agora.

— Só que...
Rasbach se detém, como se tivesse mudado de ideia sobre o que ia

dizer. Olha para Jennings.
— O que foi? — indaga Anne, nervosa, olhando de um detetive

para o outro.
— Só que eu vejo coisas em seu marido que talvez a senhora não

veja — conclui Rasbach.
Anne não quer cair nessa, mas o detetive não diz mais nada,

deixando o silêncio se prolongar. Ela não tem escolha.
— Como o quê?
— A senhora não acha que é um pouco inescrupuloso da parte dele

não falar a verdade sobre a empresa? — pergunta Rasbach.
— Se eu não demonstro interesse, não. Marco provavelmente

estava tentando me proteger, por causa da depressão. — Rasbach
não diz nada, apenas a encara com seus penetrantes olhos azuis. —
Marco não é inescrupuloso — insiste Anne.

— E a relação dele com seus pais? De Marco com seu pai? —
indaga Rasbach.

— Eu já disse, eles não se dão bem. Mas se toleram por minha
causa. Isso é culpa dos meus pais. Nada que Marco faz é bom o
bastante. Eu poderia ter me casado com qualquer outro homem e



seria a mesma coisa.
— Por que você acha que é assim?
— Não sei. Eles são desse jeito. Superprotetores... É difícil agradá-

los. Talvez seja assim porque sou filha única. — Ela reduziu o lenço
de papel no colo a pedacinhos. — Enfim, a situação da empresa não
importa. Meus pais têm muito dinheiro. Sempre poderão nos ajudar,
se precisarmos.

— Será que eles ajudariam mesmo?
— Claro que sim. Basta eu pedir. Meus pais nunca me negaram

nada. Arranjaram cinco milhões de dólares de uma hora para outra
por causa de Cora.

— É verdade. — O detetive faz uma pausa, então acrescenta: —
Tentei marcar um encontro com a Dra. Lumsden, mas parece que ela
está viajando.

Anne sente o rosto empalidecer, mas se obriga a manter a
compostura. Sabe que ele não pode ter falado com a Dra. Lumsden.
Mesmo depois que voltar de viagem, a psiquiatra não vai falar nada
sobre ela ao detetive.

— Ela não vai dizer nada sobre mim — retruca Anne. — Não pode.
É minha médica, e você sabe disso. Por que está brincando assim
comigo?

— Tem razão. Não posso obrigar sua psiquiatra a quebrar o sigilo
médico-paciente.

Anne se recosta na cadeira e olha, irritada, para o detetive.
— Mas tem alguma coisa que a senhora gostaria de me contar? —

pergunta Rasbach.
— Por que eu falaria com você sobre minhas sessões de terapia?

Não são da sua conta — responde Anne, amargurada. — Tenho
depressão pós-parto, como muitas mães de primeira viagem. Isso
não quer dizer que machuquei minha filha. Não há nada que eu
queira mais do que tê-la de volta.

— Não consigo descartar a possibilidade de que Marco tenha dado
um jeito de se livrar de Cora para acobertar a senhora, caso a tenha
matado.



— Isso é loucura! E como você explica o macacão que veio pelo
correio e o roubo do dinheiro do resgate?

— Marco pode ter simulado o sequestro depois que a menina já
estava morta. E o bebê conforto vazio, o golpe na cabeça... talvez seja
tudo fachada.

Ela olha para ele, incrédula.
— Que absurdo! Eu não machuquei minha filha, detetive.
Rasbach revira a caneta na mão, observando-a.
— Interrogamos sua mãe mais cedo.
Anne sente a sala girar.



Capítulo Vinte e Um

Rasbach observa Anne com atenção, com medo de que ela possa
desmaiar. Espera ela pegar a garrafa d’água e seu rosto recuperar um
pouco de cor.

Não há nada que ele possa fazer em relação à psiquiatra. Está de
mãos atadas. Não arrancou nenhuma informação da mãe, mas Anne
obviamente teme que ela tenha dito alguma coisa. Rasbach sabe
muito bem do que ela tem tanto medo.

— O que a senhora acha que sua mãe me disse? — pergunta.
— Acho que ela não disse nada — responde Anne bruscamente. —

Não há nada a ser dito.
Ele a observa por um instante. Pensa em como é diferente da mãe,

uma mulher muito tranquila, envolvida em organizações sociais e
instituições de caridade, bem mais esperta do que a filha. E menos
emotiva, mais racional. Alice Dries entrou na sala de interrogatório,
sorriu com frieza, disse seu nome e anunciou que não tinha nada a
declarar. Foi uma conversa breve.

— Ela não me avisou que viria — diz Anne.
— Não?
— O que ela disse?
— A senhora tem razão, ela não disse nada — admite Rasbach.
Anne sorri pela primeira vez durante o interrogatório, mas é um

sorriso amargo.
— Mas conversei com uma antiga colega de colégio sua. Janice

Foegle.



Anne fica imóvel, como um animal que sente a presença de um
predador. Levanta-se abruptamente, arrastando a cadeira e
surpreendendo Rasbach e Jennings.

— Não tenho mais nada a declarar.
Ela se junta ao marido na recepção. Marco nota sua aflição e a

abraça de modo protetor. Anne sente os olhos de Rasbach fixos neles,
observando os dois irem embora. Ela não diz nada ao sair da
delegacia. Quando os dois estão na rua, chamando o táxi, ela diz:

— Acho que está na hora de contratarmos um advogado.

Rasbach está pressionando-os, e pelo visto não pretende parar. A
situação chegou a tal ponto que, embora Anne e Marco não tenham
sido oficialmente acusados, sabem que estão sendo tratados como
suspeitos.

Marco está ansioso para saber o que aconteceu durante o
interrogatório de Anne. Ela estava em pânico ao sair da sala. Alguma
coisa a assustou a ponto de ela querer um advogado o mais depressa
possível. Marco tentou descobrir o que foi, mas ela foi vaga, evasiva.
O que ela está escondendo? Isso o deixa ainda mais nervoso.

Quando os dois chegam em casa e passam pela multidão de
repórteres, Anne sugere chamar os pais para que discutam a
contratação de um advogado.

— Por que precisamos chamar seus pais? — questiona Marco. —
Podemos encontrar um advogado sem a ajuda deles.

— Um bom advogado custa caro — argumenta Anne.
Marco dá de ombros, e Anne liga para os pais.
Richard e Alice chegam pouco depois. A notícia de que eles já estão

sondando os melhores advogados que o dinheiro pode pagar não é
recebida com surpresa.

— Sinto muito que a situação tenha chegado a esse ponto, Anne —
lamenta o pai.

Os quatro estão sentados à mesa da cozinha, o sol vespertino
entrando pela janela, iluminando a mesa de madeira. Anne fez café.

— Também achamos que é uma boa ideia contratar um advogado



— observa Alice. — Vocês não podem confiar na polícia.
Anne a encara.
— Por que você não me contou que foi interrogada hoje de manhã?
— Não havia necessidade, e eu não queria preocupar você —

responde Alice, acariciando a mão da filha. — Só falei meu nome e
disse que não tinha nada a declarar. Não vou deixá-los me intimidar.
Só fiquei lá uns cinco minutos.

— Também me interrogaram — comenta Richard. — E também
não arrancaram nada de mim. — Ele se vira para Marco. — Afinal, o
que eu poderia dizer?

Marco sente uma pontada de medo. Não confia em Richard. Mas
será que o sogro é capaz de dizer alguma coisa à polícia que possa
prejudicá-lo?

Richard se volta para Anne.
— Não a acusaram de nada, e acho que não vão fazer isso: não vejo

como. Mas concordo com sua mãe. Se você estiver sendo
representada por um excelente advogado, vão parar de chamá-la o
tempo todo para ser interrogada e vão se concentrar em quem
realmente raptou Cora.

Durante toda a conversa em torno da mesa da cozinha, Richard se
comporta com mais frieza do que o normal em relação a Marco. Mal
olha para o genro. Todos notam. Mas ninguém percebe isso com
tanta clareza quanto Marco. Como ele está sendo estoico com o fato de eu
ter perdido seus cinco milhões de dólares, pensa. Não mencionou isso nem
uma vez. Não precisa. Mas Marco sabe o que Richard está pensando:
Meu genro inútil estragou tudo de novo. Imagina o sogro sentado no
salão do country club, tomando uma bebida cara, contando aos
amigos ricos o que aconteceu. Comentando com eles que seu genro é
um imbecil e que, por causa dele, perdeu cinco milhões de dólares
suados e a única neta. E o pior de tudo é que Marco admite que,
dessa vez, é verdade.

— Para ser sincero, hoje de manhã tomamos a liberdade de
contratá-lo — continua Richard.

— Quem? — pergunta Anne.



— Aubrey West.
Marco o encara, nada satisfeito.
— Sério?
— Ele é um dos melhores advogados criminalistas do país —

observa Richard, aumentando um pouco o tom de voz. — E nós é
que vamos pagar os honorários. Algum problema?

Anne olha para o marido, implorando em silêncio que ele aceite o
presente.

— Talvez — responde Marco.
— O que há de errado em termos o melhor advogado? — pergunta

Anne. — Não se preocupe com dinheiro, Marco.
— Não é com isso que estou preocupado. Só que me parece

exagero. Como se fôssemos culpados e precisássemos de um
advogado muito famoso por atuar em grandes casos de assassinato.
Isso não nos iguala a seus outros clientes? Não passa uma má
impressão?

Faz-se silêncio em torno da mesa enquanto todos pensam por um
instante no comentário feito por Marco. Anne está preocupada. Não
tinha considerado essa possibilidade.

— Ele limpa a barra de muita gente culpada... E daí? É o trabalho
dele — argumenta Richard.

— O que você quer dizer com isso? — pergunta Marco, com um
tom de voz ligeiramente ameaçador. Anne parece prestes a passar
mal. — Você acha que fomos nós?

— Não seja ridículo — objeta Richard, enrubescendo. — Só estou
sendo prático. Vocês devem ter o melhor advogado. A polícia quer
incriminar vocês.

— Claro que não achamos que vocês têm alguma coisa a ver com o
desaparecimento de Cora — intervém Alice, olhando para o marido,
em vez de olhar para o casal. — Mas vocês estão sendo atacados pela
imprensa. Talvez esse advogado consiga dar um basta nisso. E acho
que vocês também estão sendo perseguidos pela polícia, que não fez
nenhuma acusação formal, mas fica exigindo que compareçam à
delegacia sob o pretexto de prestarem depoimentos. Isso precisa



parar. É perseguição.
— A polícia não tem nada que possa ser usado contra vocês, então

talvez logo desista — acrescenta Richard. — Mas o advogado está lá,
caso vocês precisem dele.

Anne se vira para Marco.
— Acho que devíamos aceitar a oferta.
— Tudo bem — diz Marco. — Tanto faz.

Faz dias que Cynthia e Graham não param de discutir. O fatídico
jantar aconteceu há uma semana, e eles continuam discutindo.
Graham prefere fingir que o vídeo não existe ou, melhor, quer
destruí-lo. É o mais seguro a fazer. Mas fica aflito, porque sabe que o
correto seria mostrá-lo à polícia. Porém, não é legal do ponto de vista
jurídico filmar pessoas fazendo sexo sem o consentimento delas, e é
isso que eles têm feito. O vídeo mostra Cynthia no colo de Marco, os
dois se divertindo. Se Graham e Cynthia forem indiciados, vai ser
catastrófico para a carreira de Graham. Ele é tesoureiro de uma
grande empresa muito conservadora. Se isso virar notícia, será seu
fim.

Cynthia não está interessada em fazer o que é certo. Para ela, o que
importa é que o vídeo mostra Marco entrando em casa à meia-noite e
trinta e um na madrugada do sequestro e saindo à meia-noite e trinta
e três pela porta dos fundos com a filha no colo. Ele passa um
minuto na garagem e surge novamente no quintal dos Stillwell.
Pouco tempo depois, começa o pornô soft.

Graham ficou perplexo com o fato de o vizinho ter raptado a
própria filha, mas está indeciso, confuso. Queria fazer a coisa certa,
mas não quer se meter em confusão. E agora é tarde demais para
procurar a polícia. Os detetives perguntariam por que eles
demoraram tanto a agir. Ele e Cynthia se meteriam numa encrenca
ainda maior do que se tivessem usado a câmera escondida apenas
para filmar atos sexuais: poderiam ser acusados de terem ocultado
provas ou algo parecido. Por isso Graham quer fingir que o vídeo
não existe. Quer destruí-lo.



Cynthia tem seus próprios motivos para não mostrar o vídeo à
polícia. Ela tem em mãos algo que incrimina Marco, e isso deve valer
alguma coisa.

Vai contar a ele sobre o vídeo. Tem certeza de que o vizinho vai
pagar uma fortuna por isso. Não há necessidade de dizer nada a
Graham.

É crueldade, mas que tipo de homem sequestra a própria filha? Ele
fez por merecer.



Capítulo Vinte e Dois

Marco e Anne estão sentados à mesa da cozinha, tentando tomar o
café da manhã. A torrada está praticamente intocada. Os dois estão
vivendo à base de café e desespero.

Marco está lendo as notícias do dia em silêncio. Anne observa o
quintal pela janela, com o olhar vazio. Alguns dias ela não suporta o
jornal e pergunta ao marido como ele consegue lê-lo. Outros, folheia-
o da primeira à última página em busca de alguma reportagem sobre
o sequestro. E acaba lendo tudo. Não consegue evitar. É uma ferida
que ela não para de cutucar.

É muito estranho, pensa Anne, ler sobre si mesma no jornal.
Marco se sobressalta.
— O que foi? — pergunta ela.
Ele não responde.
Ela perde o interesse. É um daqueles dias em que odeia o jornal.

Anne não quer saber. Levanta-se e joga o café na pia.
Marco prende a respiração ao ler a reportagem, que não é sobre o

sequestro... Mas, na verdade, é. Ele é a única pessoa que sabe que,
sim, aquela matéria tem relação com o sequestro de Cora. Marco
pensa por um instante, tentando chegar a uma conclusão sobre o que
fazer.

Observa a foto no jornal. É ele. Não há dúvida. Bruce Neeland, seu
cúmplice, foi encontrado morto — brutalmente assassinado — num
chalé nas Montanhas Catskill. A matéria não dá muitos detalhes,
mas suspeitam de roubo seguido de morte. Bruce sofreu vários



golpes na cabeça. Se não fosse pela foto do homem morto, Marco
nunca teria notado a matéria e as informações valiosas que ela traz.
O jornal diz que o nome dele é Derek Honig.

O coração de Marco bate acelerado enquanto ele tenta assimilar os
fatos. Bruce — cujo verdadeiro nome não é Bruce — está morto. A
matéria não diz quando ele teria sido assassinado. Isso deve explicar
por que ele não entrou em contato, por que não atendia ao celular.
Mas quem matou seu comparsa? E onde está Cora? Desesperado,
Marco percebe que a pessoa que o matou certamente levou Cora
consigo. E também pegou o dinheiro. Precisa contar isso à polícia.
Mas como fazer isso sem revelar seu terrível papel no sequestro?

Ele começa a suar. Olha para a esposa, que está de costas para ele,
junto à pia da cozinha. Seus ombros curvados denotam uma tristeza
silenciosa.

Ele precisa ir à polícia.
Ou está sendo idiota? Quais são as chances de Cora ainda estar

viva? Pegaram o dinheiro. A essa altura, já mataram a menina.
Ou talvez vão pedir mais dinheiro. Se houver a menor chance de

que ela ainda esteja viva, ele precisa informar Rasbach. Mas como?
Como ele pode fazer isso sem se incriminar?

Tenta pensar numa solução. Bruce está morto, portanto, não pode
contar nada a ninguém. E era o único que sabia de tudo. Se a polícia
encontrar o assassino ou os assassinos de Bruce, mesmo que o
comparsa tenha revelado o envolvimento de Marco, isso não é uma
prova. Não há nenhuma prova de que Marco tirou a filha do berço e
a entregou a Bruce na garagem.

Talvez seja até bom que ele esteja morto.
Marco precisa contar a Rasbach... mas como? Ao olhar para a foto

do homem morto, ele tem uma ideia. Vai dizer ao detetive que viu a
foto no jornal e reconheceu o homem, porque já o tinha visto várias
vezes perto de casa. Havia se esquecido desse detalhe até se deparar
com a foto. Talvez não acreditem nele, mas só consegue pensar nessa
solução.

Tem quase certeza de que ninguém o viu com Bruce. Acha que



ninguém tem como estabelecer uma relação entre os dois.
Não se perdoaria se não fizesse o possível para encontrar Cora.
Primeiro precisa falar com a esposa. Pensa mais um pouco e,

hesitante, diz:
— Anne.
— O quê?
— Olhe isso.
Ela se aproxima e olha para a matéria que ele está apontando no

jornal. Observa a foto.
— O que é que tem? — pergunta Anne.
— Você reconhece ele?
Ela olha novamente.
— Acho que não. Quem é?
— Tenho certeza de que já o vi por aqui.
— Onde?
— Não sei, mas ele me parece familiar. Tenho certeza de que o vi há

pouco tempo, na nossa rua... Perto de casa.
Anne observa a foto com mais atenção.
— Sabe, acho que já o vi, mas não sei onde.
Excelente, pensa Marco.
Antes de ir à delegacia, abre o laptop e procura mais informações

sobre o assassinato de Derek Honig, recorrendo a todos os jornais
on-line. Não quer ter nenhuma surpresa.

Não há muitas informações. O caso despertou pouco interesse da
imprensa. Derek Honig havia tirado licença do trabalho para passar
um tempo no chalé. Foi encontrado pela faxineira que ia até o local
uma vez por mês. Morava sozinho. Era divorciado e não tinha filhos.
Marco sente um calafrio ao ler isso. O homem que conhecia como
Bruce havia dito que tinha três filhos e sabia cuidar de um bebê, e
Marco acreditou nele. Suas próprias atitudes o deixavam chocado.
Ele entregou a filha a um completo desconhecido, confiou-a a seus
cuidados. Como pode ter feito isso?

Anne e Marco aparecem na delegacia sem avisar. O Audi foi



devolvido a eles na tarde do dia anterior. Com o jornal na mão,
Marco pede na recepção para falar com Rasbach. O detetive está lá,
embora seja sábado.

— Você tem um minuto? — pergunta Marco.
— Claro — responde o detetive, levando-os à já conhecida sala de

interrogatório.
Jennings, logo atrás, puxa uma cadeira. Os quatro se sentam.
Marco coloca o jornal na mesa e aponta para a foto do homem

morto.
Rasbach olha a foto e dá uma lida na matéria. Em seguida, olha

para Marco.
— O que tem isso?
— Reconheço esse homem — afirma Marco. Ele sabe que seu

nervosismo é visível, por mais que esteja se esforçando para
escondê-lo. Encara o detetive. — Acho que o vi nas últimas semanas,
antes de raptarem Cora.

— Onde? — pergunta Rasbach.
— Pois é... — diz Marco. — Não sei direito. Mas, no instante em

que bati os olhos nessa foto, me dei conta de que o tinha visto há
pouco tempo. E mais de uma vez. Acho que foi perto da nossa casa,
no nosso bairro, na nossa rua.

Rasbach o encara, comprimindo os lábios.
— Anne também o reconheceu — acrescenta Marco, fazendo um

gesto na direção da esposa.
Rasbach volta a atenção para ela.
Anne assente.
— Já o vi, sim, só não sei onde.
— Tem certeza?
Ela assente de novo.
— Esperem um instante — pede Rasbach, e ele e Jennings se

retiram da sala.
Anne e Marco aguardam em silêncio. Não querem conversar diante

da câmera. Marco precisa conter sua inquietação. Quer se levantar e
andar de um lado para o outro, mas se força a permanecer sentado.



Por fim, Rasbach retorna.
— Vou lá pessoalmente hoje. Se houver alguma coisa relevante

para o caso, entro em contato.
— Quanto tempo você acha que vai demorar? — pergunta Marco.
— Não sei. Ligo assim que puder.
Não há nada que Marco e Anne possam fazer além de voltar para

casa e esperar.



Capítulo Vinte e Três

Marco está agitado. Anda de um lado para o outro da casa. Anne
está ficando irritada. Estão prestes a discutir.

— Acho que vou para o escritório — diz ele de forma abrupta. —
Preciso colocar a cabeça no lugar e dar um retorno a alguns clientes.
Antes que eu fique sem cliente nenhum.

— Boa ideia — concorda Anne, querendo que ele saia.
Adoraria ter uma longa conversa com a Dra. Lumsden. Ela ligou

pouco tempo depois do recado urgente que Anne deixou em sua
caixa postal, e, embora tenha parecido genuinamente solidária e
compreensiva, só essa conversa não foi suficiente. A Dra. Lumsden
insistiu que Anne procurasse o médico que está atendendo seus
pacientes durante sua ausência, mas Anne não quer conversar com
um psiquiatra que não conhece.

Pensa em confrontar Cynthia. Não acredita mais que a vizinha
tenha roubado sua filha, mas gostaria de saber o que está
acontecendo entre ela e seu marido. Talvez esteja concentrada em
pensar no que está acontecendo entre Marco e Cynthia porque é
menos doloroso do que pensar no que aconteceu com a filha.

Anne sabe que Cynthia está em casa. De vez em quando ouve-a do
outro lado da parede. Sabe que Graham viajou de novo: pela janela
do quarto, viu quando ele entrou com as malas em um táxi preto do
aeroporto de manhã bem cedo. Anne podia ir até lá e partir para a
grosseira, exigindo que Cynthia fique longe de seu marido. Mas ela
se detém por um instante e olha fixamente para a parede da sala,



tentando decidir o que fazer. Cynthia está do outro lado.
Mas Anne não tem coragem. Está transtornada demais. Disse ao

detetive o que ouviu, mas ainda não confrontou Marco. E o marido
não lhe disse nada a respeito. Os dois parecem ter criado um novo
hábito: não abordar assuntos difíceis. Antes, dividiam tudo. Bem,
quase tudo. Desde o nascimento de Cora, as coisas mudaram.

Sua depressão a fez perder o interesse em tudo. No começo, Marco
lhe trazia flores, chocolates, fazia pequenos gestos para melhorar o
humor dela, mas nada funcionou. Ele parou de contar sobre o seu
dia, sobre a situação da empresa. Ela não tinha como falar do
trabalho, porque não estava trabalhando. Os dois não tinham muito
assunto, com exceção da filha. Talvez Marco estivesse certo. Talvez
ela devesse ter voltado a trabalhar.

Anne precisa conversar com o marido, precisa fazê-lo prometer
que não vai ter mais nada com Cynthia. Ela não é de confiança. A
amizade deles com os Stillwell acabou. Se Anne confrontar Marco, se
disser a ele o que ouviu no topo da escada, ele vai se sentir péssimo.
Ele já está se sentindo péssimo. Ela tem certeza de que o marido vai
manter distância de Cynthia. Não há nada com que se preocupar
nesse ponto.

Se eles conseguirem sobreviver a isso, ela vai ter que conversar
com Marco sobre Cynthia e também sobre a empresa. Os dois vão ter
que passar a ser mais sinceros um com o outro.

Anne sente necessidade de limpar algo, mas a casa já está
impecável. Sente uma energia estranha bem no meio da tarde, uma
ansiedade. Quando ainda tinha Cora, passava o dia todo se
arrastando. A essa hora, estaria rezando para a filha dormir. Ela
chora.

Precisa se manter ocupada. Começa pela sala, limpando a velha
grade que cobre o duto de ventilação. Os arabescos de ferro estão
muito empoeirados e precisam ser esfregados. Ela pega um balde
d’água morna e um pano e se senta no chão, diante da porta de
entrada, concentrada na faxina. Isso a acalma.

Enquanto está sentada ali, a correspondência chega e é empurrada



pela abertura da porta, assustando-a. Anne olha para a pilha de
cartas no chão e fica paralisada. O correio não costuma fazer entrega
aos sábados. Ela percebe que estava prendendo a respiração e solta o
ar.

Anne não abre mais as correspondências. Gostaria de jogar todas
as cartas fora, mas Marco a fez prometer que guardaria tudo. Ele dá
uma olhada nelas todos os dias, para o caso de os sequestradores
tentarem entrar em contato mais uma vez. Mas não conta para a
esposa o conteúdo das cartas.

Anne pega o balde e o pano e sobe a escada para limpar as grades
do andar de cima. Começa pelo escritório, no fim do corredor.
Quando tira a intrincada grade para limpá-la mais facilmente, vê
algo pequeno e escuro dentro do duto de ventilação. Sobressaltada,
olha com mais atenção, com medo de que seja um camundongo
morto. Mas não é. É um celular.

Anne se senta e põe a cabeça entre os joelhos. Concentra-se em não
desmaiar. Parece estar sofrendo um ataque de pânico; tem a sensação
de que o sangue se esvai de seu corpo. Só enxerga pontos escuros à
sua frente. Depois de alguns instantes, a vertigem passa, e ela ergue
a cabeça. Olha para o celular dentro do duto de ventilação. Tem
vontade de recolocar a grade no lugar, descer para tomar uma xícara
de café e fingir que nunca viu aquilo, mas estende a mão para pegá-
lo. O celular está preso na lateral do duto. Ela o puxa com força, e o
aparelho se solta. Estava preso com fita adesiva.

Ela observa o celular. Nunca o viu. Não é de Marco. Ela conhece o
celular do marido. Está sempre com ele. Mas não pode enganar a si
mesma. Alguém escondeu esse telefone em sua casa, e não foi ela.

Será que Marco tem outro celular? Por quê?
Seu primeiro pensamento é Cynthia. Será que eles estão mesmo

tendo um caso? Ou é com outra pessoa? Às vezes, ele chega tarde em
casa. Ela está gorda, deprimida. Mas, até aquela noite com Cynthia,
nunca tinha achado que ele poderia ser infiel. Talvez estivesse
totalmente distraída. Talvez seja uma completa idiota. A esposa é
sempre a última a saber, não?



O celular parece novo. Ela liga o aparelho, e a tela acende.
Portanto, Marco o mantém carregado. Mas precisa digitar a senha
para desbloqueá-lo. Não faz ideia de qual seja. Não sabe nem
desbloquear o celular usual do marido. Faz algumas tentativas e para
depois de um tempo.

Pense, diz a si mesma, mas não consegue. Fica sentada,
entorpecida, segurando o telefone, paralisada.

Muitas coisas passam pela cabeça do detetive Rasbach no trajeto até
as Montanhas Catskill. Ele pensa na conversa que teve mais cedo
com Marco e Anne Conti.

Desconfia de que essa foi a maneira que Marco encontrou de lhe
dizer que o homem morto era seu cúmplice e de lhe pedir ajuda para
recuperar a filha. Os dois estão cientes de que talvez seja tarde
demais para isso. Marco sabe que Rasbach acredita que ele raptou
Cora e foi enganado. É óbvio que o homem morto tem alguma
relação com o sequestro. Deve ser o sujeito misterioso que passou de
carro pela rua à meia-noite e trinta e cinco. E que lugar melhor do
que um chalé distante para esconder um bebê?

A menina devia estava viva quando saiu da casa da família Conti,
pensa Rasbach, ou Marco não o teria procurado. Marco está se
arriscando muito, mas claramente parece desesperado. Se Rasbach
estiver certo, a mãe não tem culpa: ela não matou a própria filha.

Ele está ansioso para ver o que vai descobrir no local do
assassinato.

Enquanto isso, Jennings procura uma ligação entre Marco e o
homem morto, Derek Honig. Talvez eles encontrem alguma relação,
por mais tênue que seja, entre os dois. Rasbach acha pouco provável,
ou Marco não o teria procurado. Mas Derek Honig está morto: talvez
Marco ache que esse é um risco que vale a pena correr diante da
esperança de recuperar Cora.

Rasbach tem certeza de que Marco ama a filha, de que nunca teve a
intenção de fazer mal a ela. Quase sente pena dele. Mas então pensa
na bebê, que provavelmente está morta, e na mãe dela, que está



arrasada, e sua compaixão passa.
— Vire aqui — diz ao policial que está dirigindo a viatura.
Eles saem da rodovia e percorrem uma estradinha de terra. Por

fim, pegam a saída. A viatura chacoalha na trilha esburacada e com
vegetação alta até parar diante de um chalé de madeira simples,
cercado pela fita amarela de isolamento da polícia. Há outra viatura
no local, evidentemente esperando por eles.

Eles estacionam e saem do carro. Rasbach fica feliz por poder
esticar as pernas.

— Detetive Rasbach — apresenta-se ao policial local.
— Watt, senhor. Por aqui.
Rasbach dá uma olhada ao redor, sem deixar nada passar

despercebido. Depois do chalé, há um pequeno lago deserto. Não há
nenhum outro chalé por perto. O lugar perfeito para esconder uma
criança por alguns dias, pensa.

O detetive entra. É uma construção da década de 1970, com um
piso de linóleo muito feio na cozinha, mesa de fórmica, armários
antiquados.

— Onde estava o corpo? — pergunta.
— Ali — responde o policial, fazendo um gesto com a cabeça na

direção da sala, com móveis velhos.
Não há dúvida de onde estava o corpo. Há uma mancha de sangue

no carpete bege, velho e sujo.
Rasbach se agacha para vê-la melhor.
— A arma do crime?
— Encaminhamos para análise. Ele foi golpeado na cabeça. Várias

vezes.
— O rosto continua reconhecível? — pergunta Rasbach, virando-se

para o outro policial.
— Foi bastante maltratado, mas ainda é reconhecível.
Rasbach se levanta e cogita levar Marco ao necrotério para que ele

veja o corpo. Foi nisso que você se meteu.
— Qual é a hipótese?
— À primeira vista? Estamos considerando um roubo, mas, cá



entre nós, não tem nada nessa casa para ser roubado. Claro que não
sabemos se havia alguma coisa aqui. É um lugar muito isolado.
Talvez algo tenha dado errado em uma venda de drogas.

— Ou talvez em um sequestro.
— Pode ser. — E o policial acrescenta: — A forma como ele foi

golpeado tantas vezes com a pá... Parece haver algo pessoal no
crime. Quer dizer, ele estava mortinho.

— Nenhum sinal de coisas de bebê? Fralda, mamadeira, nada
disso? — indaga Rasbach, olhando ao redor.

— Não. Se havia um bebê aqui, quem o levou limpou tudo
direitinho.

— O que ele fazia com o lixo?
— Deduzimos que queimasse na lareira, por isso demos uma

olhada, e há restos de uma fogueira lá fora. Mas não há lixo nenhum.
Também não há nada nem na lareira nem na fogueira. Então, ou o
cara tinha acabado de ir ao depósito de lixo ou alguém fez uma
limpa na casa. Tem um depósito de lixo a trinta quilômetros daqui,
mas eles anotam a placa dos carros, e ele não esteve lá na última
semana.

— Então ele não foi roubado. Ninguém rouba uma casa, mata o
dono e joga o lixo fora.

— Não.
— Onde está o carro dele?
— No laboratório.
— Qual é a marca?
— Um híbrido. Prius V. Preto.
Bingo, pensa Rasbach. Ele desconfia de que os pneus vão

corresponder às marcas na garagem da família Conti. E, por mais
que tenham limpado o chalé, se a bebê passou alguns dias aqui,
haverá indícios de DNA. Ao que tudo indica, deram o primeiro
grande passo na investigação do sequestro da menina Cora.

Finalmente eles podem estar chegando a alguma pista.



Capítulo Vinte e Quatro

Marco olha para o nada pela janela do escritório. Não há mais
ninguém ali. Nenhum de seus funcionários está no local. Como é
sábado, o restante do prédio fica silencioso, e ele acha isso ótimo.

Pensa na conversa que ele e Anne tiveram com Rasbach. O detetive
sabe de tudo, Marco tem certeza disso. Os olhos dele parecem
enxergar sua alma. Era como se Marco tivesse lhe dito com todas as
letras: esse é o homem com quem tramei o sequestro de Cora. Ele ia negociar
o dinheiro do resgate, mas agora está morto. Perdi o controle da situação.
Preciso da sua ajuda.

Eles agora têm um advogado. Um sujeito famoso por absolver
culpados. Marco se dá conta de que isso é bom. Não haverá mais
interrogatórios sem a presença do advogado. Ele já não se preocupa
com sua reputação: seus objetivos são livrar-se da cadeia e garantir
que Anne não descubra nada.

O celular de Marco toca. Ele olha para a tela. É Cynthia. Aquela
vaca. Por que está ligando? Ele hesita, se perguntando se deve
atender a ligação ou deixar cair na caixa postal, mas acaba
atendendo.

— Alô?
Sua voz é fria. Ele nunca vai perdoá-la por ter mentido para a

polícia.
— Marco — diz Cynthia, melosa, como se nada tivesse acontecido

nos últimos dias, como se a filha dele não tivesse desaparecido e
tudo continuasse como antes.



Ele gostaria que isso fosse verdade.
— Tudo bem? — pergunta, sem querer estender a conversa.
— Preciso conversar com você sobre uma coisa — diz ela, mais

séria. — Você pode passar na minha casa?
— Por quê? Você quer se desculpar?
— Me desculpar?
Ela parece surpresa.
— Por ter mentido para a polícia. Por ter dito a eles que eu agarrei

você quando nós dois sabemos que foi você quem me agarrou.
— Ah, desculpe. Eu menti, sim — admite ela, num tom de

brincadeira.
— Porra! Você está pedindo desculpas? Você faz ideia da confusão

em que me meteu?
— Podemos conversar?
Seu tom de voz não é mais de brincadeira.
— Por que precisamos conversar?
— Explico quando você chegar aqui — diz Cynthia, desligando

abruptamente.
Marco passa mais cinco minutos sentado à escrivaninha,

tamborilando os dedos na mesa, tentando decidir o que fazer. Por
fim, levanta-se, fecha a cortina, sai do escritório e tranca a porta. Está
com medo de ignorá-la. Cynthia não é o tipo de mulher que pode ser
ignorada. É melhor descobrir o que ela tem a dizer.

Quando chega à rua onde mora, Marco conclui que é melhor que
Anne não saiba de sua visita à casa de Cynthia, mesmo que seja
breve. E ele quer evitar os repórteres. Por isso prefere não estacionar
na frente de casa. Se estacionar na garagem, poderá entrar pelos
fundos da casa de Cynthia para falar com ela primeiro e ir para casa
em seguida.

Estaciona o Audi na garagem de casa, atravessa o quintal e bate na
porta de Cynthia. Sente-se culpado, como se estivesse enganando a
esposa. Mas não está: só quer saber o que Cynthia tem a dizer e dar
o fora dali. Não quer enganar Anne. Enquanto espera Cynthia
atender à porta, seu olhar vaga pela varanda. Era ali que estava



sentado quando ela se jogou em seu colo.
Cynthia abre a porta. Parece surpresa.
— Eu esperava que você fosse entrar pela porta da frente.
Ela parece insinuar alguma coisa, mas não está tão provocante

como de costume. Marco logo percebe que Cynthia não está a fim de
joguinhos de sedução. Bom, nem ele.

Marco entra na cozinha.
— O que foi? — pergunta. — Preciso ir para casa.
— Só tomarei uns minutinhos do seu tempo — responde Cynthia,

encostando-se na bancada da cozinha, os braços cruzados.
— Por que você mentiu para a polícia? — indaga Marco de repente.
— Foi só uma mentirinha.
— Não foi, não.
— Eu gosto de mentir. Assim como você.
— Do que você está falando? — pergunta Marco, irritado.
— Você está vivendo uma mentira, não?
Marco sente um calafrio. Ela não pode saber. Ela não pode saber de

nada. Como saberia?
— Do que você está falando?
Ele meneia a cabeça, como se não fizesse ideia de onde ela quer

chegar.
Cynthia lança um olhar frio e demorado para ele.
— Sinto muito por ter que dizer isso, Marco, mas Graham tem uma

câmera escondida no quintal. — Marco permanece em silêncio, mas
fica paralisado. — E a câmera estava ligada na noite em que vocês
estiveram aqui, na noite em que sua filha desapareceu.

Ela sabe, pensa Marco. Merda. Merda. Ele começa a suar. Observa o
belo rosto de Cynthia, que agora parece tão feio. Ela é uma vaca
manipuladora. Talvez esteja blefando. Bom, ele também pode blefar.

— A câmera estava ligada? Filmou alguma coisa do sequestro? —
pergunta, como se fosse uma boa notícia.

— Ah, sim. Claro que filmou.
Marco sabe que está arruinado. Ele aparece na gravação. Dá para

saber pela expressão dela.



— Foi você.
— Mentira! — exclama Marco, tentando agir como se não

acreditasse nela, mas ciente de que não vai adiantar nada.
— Você quer ver?
Ele quer torcer o pescoço dela.
— Quero — responde.
— Venha comigo — convida, virando-se para subir as escadas.
Ele a segue até o quarto dela e de Graham. Pensa em como Cynthia

é tola de convidar para sua casa um homem que ela sabe ser capaz
de sequestrar alguém. Ela não parece estar com medo. Tem tudo sob
controle. E é disso que ela gosta: de estar no comando, de brincar
com os outros como se fossem marionetes. Também gosta do perigo.
Obviamente vai chantageá-lo. Ele não sabe se vai ceder.

Há um laptop aberto na cama. Ela dá alguns cliques, e um vídeo
começa, com data e hora. Marco pisca depressa ao ver a gravação.
Ele surge na tela afrouxando a lâmpada, entrando em casa. Sai
alguns minutos depois com Cora nos braços, envolta na manta
branca. É ele, sem sombra de dúvida. Olha ao redor para verificar se
está sendo observado por alguém. Em seguida, olha quase
diretamente para a câmera, embora não saiba de sua existência.
Entra depressa na garagem e sai um minuto depois. Atravessa o
quintal sem a filha e esquece de endireitar a lâmpada. Ao ver as
imagens, depois de tudo que aconteceu, sente um arrependimento
esmagador, além de culpa e vergonha.

E raiva por ter sido pego em flagrante. Por Cynthia. Ela vai mostrar
à polícia. Vai mostrar a Anne. Ele está arruinado.

— Quem mais viu isso? — pergunta.
Fica surpreso com a tranquilidade em sua própria voz.
Ela ignora a pergunta.
— Você a matou? — indaga, com aquele tom de brincadeira.
Ele sente nojo dela, com sua curiosidade mórbida, insensível. Não

responde. Seria interessante fazê-la pensar que ele é capaz de matar?
— Quem mais viu isso? — insiste Marco, encarando-a.
— Ninguém — mente ela.



— Graham?
— Não, ele não viu a gravação. Eu disse que a bateria da câmera

tinha acabado. Ele não questionou. Não sabe de nada. Você conhece
Graham. Ele não se interessa muito pelas coisas.

— Então por que você está me mostrando isso? Por que não foi
direto à delegacia?

— Por que eu faria isso? Nós somos amigos, não somos?
Ela dá um sorriso afetado.
— Não venha com essa, Cynthia.
— Tudo bem. — O sorriso dela desaparece. — Se você quiser que

eu guarde segredo, haverá um preço.
— Isso é um problema — responde Marco, com um tom de voz

firme —, porque não tenho dinheiro.
— Ah, qual é? Deve ter algum.
— Estou quebrado — diz ele, com frieza. — Por que você acha que

raptei minha própria filha? Para me divertir?
Ela exibe uma expressão decepcionada enquanto repensa o plano.
— Você pode hipotecar a casa.
— Já está hipotecada.
— Dá um jeito.
Desgraçada.
— Não posso. Sem Anne saber, não tem como.
— Então talvez devêssemos mostrar o vídeo a ela também.
Marco se aproxima de Cynthia. Não precisa representar o papel do

homem desesperado: é um homem desesperado. Poderia asfixiá-la
com as próprias mãos agora mesmo, se quisesse. Mas ela não parece
estar com medo; está excitada. Seus olhos brilham. Ele nota seu peito
subindo e descendo por causa da respiração acelerada. Talvez, mais
do que qualquer outra coisa, ela deseje o perigo. A emoção. Talvez
queira que ele a atire na cama. Por um instante, ele considera a
possibilidade. Será que ela desistiria da chantagem? Pouco provável.

— Você não vai mostrar o vídeo a ninguém.
Ela demora a responder. Olha nos olhos dele. A poucos centímetros

de seu rosto.



— Eu prefiro não mostrar a ninguém, Marco. Eu gostaria que isso
ficasse só entre nós. Mas você precisa me ajudar. Precisa arranjar
dinheiro.

Marco tenta pensar, apesar da raiva. Ele não tem dinheiro. E não
sabe como arranjá-lo. Precisa ganhar tempo.

— Olhe, me dê algum tempo para descobrir um jeito. Você sabe
que minha vida está um caos.

— As coisas não saíram como você planejou, não é? Imagino que
você pretendia recuperar Cora.

Ele quer dar um tapa na cara dela, mas se contém.
Cynthia o encara, achando graça.
— Tudo bem. Vou te dar um tempo. Não vou mostrar o vídeo a

ninguém... por enquanto.
— De quanto estamos falando?
— Duzentos mil.
É menos do que ele esperava. Esperava que ela pedisse mais, uma

quantia que combinasse com seus gostos extravagantes. Mas, se ele
ceder à chantagem, ela vai exigir cada vez mais dinheiro: é assim que
funciona com os chantagistas. Nunca nos livramos deles. Portanto, o
valor que ela está pedindo agora é irrelevante. Mesmo se Marco
pagar e ela destruir o vídeo na sua frente, ele nunca vai saber se há
cópias. Sua vida está totalmente arruinada.

— Acho que é uma quantia justa — observa ela.
— Agora vou embora. Fique longe de Anne.
— Pode deixar. Mas, se eu perder a paciência e não tiver notícias

suas, pode ser que eu ligue para ela.
Marco passa por Cynthia, sai do quarto, desce a escada e abre a

porta de correr de vidro da cozinha sem olhar para trás. Está tão
furioso que não consegue pensar direito. Furioso e assustado. Existe
uma prova. Uma prova de que ele raptou a filha. Isso muda tudo.
Anne vai descobrir que ele é o culpado. E Marco pode passar uma
eternidade na cadeia.

A essa altura, ele acha que as coisas não podem piorar. Entra no
quintal de casa pelo portão que há na cerca que divide as duas



propriedades. Anne está ali fora, regando as plantas.
Seus olhares se encontram.



Capítulo Vinte e Cinco

Anne arregala os olhos ao ver Marco vindo do quintal de Cynthia.
Ela fica paralisada, com o regador na mão. Marco estava na casa de
Cynthia. Por quê? Só há um motivo para isso. Mesmo assim, Anne
pergunta ao marido, com frieza:

— O que você estava fazendo lá?
Marco assume a expressão de quem foi pego em flagrante e não

sabe o que fazer. Ele nunca foi bom de improviso. Anne só não sente
pena do marido porque só consegue sentir ódio por ele. Deixa o
regador cair no chão e passa correndo por Marco, seguindo para a
porta dos fundos da casa.

Ele vai atrás dela, gritando, desesperado:
— Anne! Espere!
Mas ela não espera. Sobe correndo a escada. Está chorando muito.

Marco a segue pela escada, implorando para que ela fale com ele,
para que o deixe explicar.

Mas não faz ideia de como pode se explicar. Como pode explicar o
fato de ter ido à casa de Cynthia sem revelar a existência do vídeo?

Ele espera que Anne vá para o quarto e desabe na cama, chorando,
que é o que geralmente faz quando está aborrecida. Talvez ela bata a
porta na cara dele e se tranque lá. Já fez isso antes. Em algum
momento, vai sair dali, e isso dará a ele tempo para pensar.

Mas ela não corre para o quarto nem se joga aos prantos na cama.
Não tranca nenhuma porta. Entra no escritório. Ele está logo atrás
dela e vê a esposa se ajoelhar diante da grade do duto de ventilação.



Ah, não. Meu Deus, não.
Anne tira a grade, enfia a mão dentro do duto e pega um celular.

Ele começa a se sentir mal. Com lágrimas escorrendo pelo rosto, ela
estende o telefone para ele.

— O que é isso, Marco?
Ele fica imóvel. Não consegue acreditar que isso está acontecendo.

De repente, precisa conter a vontade de rir. A situação toda é
hilariante, na verdade. O vídeo de Cynthia. Isso. O que ele vai dizer à
esposa?

— É assim que você fala com Cynthia, não é? — acusa Anne.
Marco a encara, desconcertado por um instante. Estava prestes a

retrucar: por que eu usaria um celular para falar com Cynthia se ela mora
na casa ao lado? Contudo, ele se detém. Sua hesitação sugere outra
coisa a Anne.

— Ou é outra mulher?
Marco não pode dizer a verdade: que o celular que ela está

segurando era a única maneira que ele tinha de se comunicar com o
cúmplice do sequestro da filha. Com o homem que agora está morto.
Era com aquele celular não registrado que Marco podia entrar em
contato com seu parceiro naquele crime imperdoável. Anne acha que
ele está tendo um caso com Cynthia ou com outra mulher. O instinto
imediato de Marco é mantê-la longe de Cynthia. Por isso, vai
inventar alguma coisa.

— Desculpe — começa. — Não é Cynthia, eu juro.
Ela grita e atira o telefone nele. O aparelho bate em sua testa e cai

no chão. Ele sente uma dor aguda acima do olho direito.
— Já acabou, Anne. Não significou nada. Foram só algumas

semanas — mente, em tom de súplica. — Depois que Cora nasceu,
você estava sempre cansada... Foi um erro. Eu não quis me
envolver... Simplesmente aconteceu.

Ele usa todas as desculpas em que consegue pensar.
Ela o encara com nojo e fúria, as lágrimas banhando o rosto, o nariz

escorrendo, o cabelo desgrenhado.
— Você pode dormir no sofá — diz ela com amargura, a voz



denunciando seu sofrimento. — Até eu decidir o que fazer.
Anne passa por ele, segue para o quarto e bate a porta. Ele ouve o

som da porta sendo trancada. Marco pega o celular no chão sem
nenhuma pressa. Toca o ponto na testa onde o telefone o atingiu, e
seus dedos ficam cheios de sangue. Distraído, liga o aparelho e
digita a senha para desbloqueá-lo. Percorre o histórico de ligações,
todas para o mesmo número.

Ele tenta pensar com clareza, apesar do medo e da confusão. Quem
poderia saber que Bruce estava com Cora? Será que Bruce contou a
mais alguém sobre o plano, alguém que depois se virou contra ele? É
pouco provável. Ou será que ele foi descuidado? Alguém viu Cora e
a reconheceu? Também é pouco provável.

Feito um idiota, Marco continua olhando para o celular e, com um
sobressalto, nota um símbolo diferente ao lado do número no último
registro. Chamada perdida. Não estava ali na última vez em que ele
conferiu as ligações. O aparelho está no modo silencioso, claro.
Quem poderia ter ligado para ele do celular de Bruce? Bruce está
morto. Marco aperta DISCAR, com o coração acelerado. Ouve o
telefone chamar. Uma, duas vezes.

Então escuta uma voz familiar:
— Eu estava me perguntando quando você ia ligar.

Anne chora até dormir. Quando acorda, está escuro lá fora. Continua
deitada na cama, os ouvidos atentos para escutar com atenção
qualquer ruído na casa. Mas não ouve nada. Imagina onde Marco
está. Será que vai conseguir olhar para ele outra vez? Deveria
expulsá-lo de casa? Abraça o travesseiro e fica pensando.

Não seria bom para a imagem deles se o expulsasse de casa. A
imprensa os cercaria como um bando de animais. Pareceriam mais
culpados do que nunca. Se fossem inocentes, por que se separariam?
A polícia poderia prendê-los. Mas ela se importa?

Apesar de tudo, Anne sabe que Marco é bom pai e ama a filha: está
sofrendo tanto quanto ela com o sequestro. Sabe que ele não teve
nada a ver com o desaparecimento de Cora, apesar do que a polícia



lhe disse e das perguntas maliciosas e hipotéticas. Não pode
expulsá-lo de casa, pelo menos por enquanto, ainda que ela se sinta
enojada só de imaginá-lo com outra mulher.

Fecha os olhos e tenta se lembrar daquela noite. É a primeira vez
que tenta se lembrar do quarto da filha na noite em que ela
desapareceu. Estava evitando isso. Mas agora tudo volta à memória,
e ela se recorda da última vez em que viu a bebê. A menina estava no
berço. O quarto estava escuro. Cora estava deitada de costas, os
bracinhos roliços voltados para cima, ao lado da cabeça, o cabelo
louro formando um cachinho grudado na testa por causa do calor. O
ventilador de teto girava bem devagar. A janela do quarto tinha
ficado aberta, mas ainda assim estava abafado.

Anne se lembra da cena. Ao lado do berço, ela contemplava as
mãozinhas minúsculas da filha, as perninhas nuas dobradas. Estava
quente demais para pôr um cobertor. Ela resistiu ao ímpeto de fazer
carinho na testa da filha, com medo de acordá-la. Queria pegar Cora
nos braços, esconder o rosto no pescoço dela e chorar, mas se
conteve. Estava imersa em um misto de sentimentos, sobretudo
amor e ternura, mas também desespero, sensação de incompetência,
vergonha.

Parada junto ao berço, tentou não se culpar, mas era difícil. Sentia-
se culpada por não estar feliz com a maternidade. Por estar
deprimida. Mas a filha... a filha era perfeita. Sua filhinha preciosa.
Não era culpa da bebê. Nada daquilo era culpa de Cora.

Ela queria ficar no quarto da filha, sentar-se na poltrona
confortável onde a amamentava e dormir. Em vez disso, saiu do
quarto na ponta dos pés e voltou ao jantar na casa ao lado.

Não se lembra de nada dessa última visita à meia-noite. Não
sacudiu a filha nem a deixou cair. Pelo menos não dessa vez. Sequer
a pegou no colo. Anne se lembra com muita clareza de que não a
pegou no colo nem tocou nela quando passou rapidamente em casa
à meia-noite, porque estava com medo de acordá-la. Na visita das
onze horas, Cora havia acordado e tinha ficado agitada. Anne a
amamentou, mas a menina não se aquietava. Caminhou um pouco



com ela, cantou para ela. Talvez tenha lhe dado um tapa. Sim, tinha
dado um tapa na filha. Sente-se terrivelmente envergonhada ao se
lembrar disso.

Anne se sentia cansada, frustrada, aborrecida com o que estava
acontecendo entre Marco e Cynthia na festa. Chorou. Mas não se
lembra de ter deixado a filha cair ou de ter sacudido a menina.
Tampouco se lembra de ter trocado o macacão. Por que não se
lembra disso? Se não se lembra de ter trocado o macacão, o que mais
ela havia esquecido? O que fez depois de dar um tapa na filha?

Quando a polícia a confrontou por causa do macacão cor-de-rosa,
ela disse o que imaginava ser verdade: que havia trocado a roupa.
Muitas vezes trocava a roupa de Cora antes da última mamada do
dia, depois da troca de fralda. Portanto, deduziu que havia feito isso.
Sabe que deve ter feito isso. Mas não consegue lembrar.

Sente um calafrio. Fica se perguntando se fez alguma coisa com a
filha enquanto a amamentava às onze horas. Deu um tapa nela, mas
não se lembra de nada depois disso. Será que fez algo ainda pior?
Será que matou a menina? Marco encontrou Cora morta à meia-noite
e meia, deduziu o pior e acobertou seu crime? Ligou para alguém e
se livrou do corpo? Será que foi por isso que ele quis ficar mais na
casa de Graham e Cynthia, para que a pessoa tivesse tempo de
buscá-la? Anne tenta desesperadamente lembrar se Cora estava
respirando à meia-noite. Não consegue. Não tem certeza. É
dominada pelo medo e pelo remorso.

Será que ousaria perguntar a Marco? Será que ela quer mesmo
saber?



Capítulo Vinte e Seis

Ao ouvir a voz do sogro, Marco se senta no chão. Confuso e
incrédulo, não consegue falar.

— Marco? — diz Richard.
— Estou aqui.
Sua voz parece sem vida até mesmo aos seus ouvidos.
— Eu sei o que você fez.
— O que eu fiz... — repete Marco com um tom de voz monótono.
Ele ainda está tentando juntar as peças do quebra-cabeça. Por que o

pai de Anne está com o celular de Derek Honig? Será que a polícia
encontrou o aparelho no local do assassinato e o entregou a ele? Isso é uma
armadilha?

— Raptar a própria filha para ficar com o resgate. Roubar dinheiro
dos pais da sua mulher. Como se já não tivéssemos dado o bastante a
você.

— Do que você está falando? — pergunta Marco, desesperado,
procurando ganhar tempo, tentando encontrar um jeito de enfrentar
essa situação bizarra.

Ele refreia a vontade desesperada de desligar. Precisa negar, negar,
negar. Não há nenhuma prova de nada. Então se lembra do vídeo de
Cynthia. E agora esse telefonema. Quais são exatamente as
implicações desse telefonema? Se a polícia encontrou o celular de
Derek, se está ouvindo essa conversa, eles agora têm a prova de que
precisam de que ele e Marco eram cúmplices.

Mas talvez a polícia não saiba nada sobre o celular. E isso seria



ainda mais assustador. Marco fica paralisado.
— Ah, fala sério! — exclama Richard. — Seja homem pelo menos

uma vez na vida.
— Como conseguiu esse celular? — pergunta Marco. Se não foi a

polícia que encontrou o aparelho e o entregou a Richard para que ele
aumentasse a pressão sobre o genro, seu sogro certamente pegou o
telefone de Derek. Será que Richard matou Derek? — Você está com
Cora, seu filho da puta? — sussurra.

— Não. Ainda não. Mas vou resgatá-la. — Amargurado, o sogro
acrescenta: — Não com a sua ajuda.

— O quê? Ela está viva? — dispara Marco, incrédulo.
— Acho que sim.
Marco suspira. Cora está viva! Nada mais importa. Tudo o que

importa é eles recuperarem a filha.
— Como você sabe? Tem certeza?
— O máximo de certeza que posso ter sem segurá-la no colo.
— Como você sabe? — repete Marco novamente.
— Os sequestradores entraram em contato. Ficaram sabendo pelos

jornais que pagamos o primeiro resgate. Querem mais. Vamos pagar
o que pedirem. Amamos Cora, você sabe disso.

— Vocês não contaram nada a Anne? — indaga Marco, ainda
tentando entender os últimos desdobramentos.

— Óbvio que não. Sabemos que está sendo difícil para ela, mas
provavelmente é melhor assim, até termos certeza do que vai
acontecer.

— Entendo.
— A verdade é que precisamos proteger nossas meninas de você,

Marco — afirma Richard, com a voz fria. — Precisamos proteger
Cora. E precisamos proteger Anne. Você é perigoso, Marco, com seus
planos e suas artimanhas.

— Não sou nada perigoso, seu imbecil — retruca Marco, com
rancor. — Como você conseguiu esse número?

— Os sequestradores mandaram o telefone para nós, assim como
mandaram o macacão para vocês. Com um bilhete... sobre você.



Provavelmente para nos impedir de procurar a polícia. Mas quer
saber? Fico feliz por terem feito isso. Porque agora sabemos o que
você fez e podemos provar, se quisermos. Mas cada coisa a seu
tempo. Primeiro temos que recuperar Cora. — Ele abaixa a voz, em
tom de ameaça. — Agora sou eu que estou no comando, Marco. E
não se atreva a estragar tudo. Não diga nada à polícia. E não conte
nada a Anne... Não quero que ela se encha de esperança de novo e
alguma coisa dê errado.

— Tudo bem — concorda Marco, a cabeça girando.
Ele vai fazer qualquer coisa para recuperar Cora. Não sabe em que

acreditar, mas quer acreditar que ela está viva.
Precisa destruir o celular.
— E não quero que você fale com Alice. Ela não quer falar com

você. Está furiosa com o que você fez.
— Tudo bem.
— Ainda não terminamos nossa conversa, Marco — diz Richard,

desligando abruptamente o telefone.
Marco permanece sentado no chão por bastante tempo, tomado de

esperança e desespero.

Anne se levanta da cama. Anda em silêncio até a porta do quarto e a
destranca. Enfia a cabeça pela fresta e olha o corredor. A luz do
escritório está acesa. Será que Marco passou esse tempo todo lá? O
que está fazendo?

Anne segue lentamente pelo corredor e empurra a porta do
escritório. Marco está sentado no chão, com o celular na mão. Está
terrivelmente pálido. Há um machucado feio acima do olho, onde
ela o acertou com o celular. Ele ergue a cabeça quando ela entra. Os
dois se entreolham por bastante tempo; não sabem o que dizer.

Por fim, Anne pergunta:
— Você está bem, Marco?
Ele toca a ferida ensanguentada na testa, percebe que está com uma

dor de cabeça lancinante e assente.
Quer desesperadamente dizer que talvez Cora esteja viva, no fim



das contas. Que há esperança. Que o pai dela está no comando de
tudo, e ele nunca falha. Em nada. Ao contrário de seu marido idiota.
Quer dizer a ela que tudo vai ficar bem.

Mas nada vai ficar bem. Talvez recuperem Cora — ele reza a Deus
que seja assim —, mas o pai de Anne vai fazer de tudo para que
Marco seja preso pelo sequestro, para que ele apodreça na cadeia.
Marco não sabe se Anne, com seu frágil estado emocional, vai
suportar essa chocante traição.

Por um instante de frivolidade, pensa na decepção de Cynthia com
o rumo dos acontecimentos.

— Marco, diga alguma coisa — pede Anne, aflita.
— Estou bem — murmura ele.
Sua boca está seca. Está surpreso com o fato de ela estar falando

com ele. Fica imaginando o motivo da mudança repentina. Poucas
horas antes, Anne disse que ele ia dormir no sofá enquanto ela
decidia o que fazer. Marco deduziu que ela o expulsaria de casa.
Agora ela parece quase arrependida.

Aproxima-se e senta-se ao lado dele no chão. De repente, Marco
fica com medo de que o sogro ligue novamente para o celular. Como
explicaria isso? Furtivamente, desliga o aparelho.

— Marco, preciso dizer uma coisa — começa Anne, hesitante.
— O que foi, meu amor? — pergunta Marco.
Ele afasta uma mecha de cabelo do rosto dela. Anne não recua.

Esse gesto de carinho, uma lembrança de dias mais felizes, faz
lágrimas surgirem em seus olhos.

Ela baixa o olhar.
— Você tem que ser sincero comigo, Marco.
Ele assente, mas não diz nada. Fica imaginando se ela desconfia de

algo. Pensa no que dizer se ela o confrontar.
— Na noite do sequestro, quando você foi dar uma olhada em Cora

pela última vez... — Ela se vira para ele, que fica tenso, com medo do
que está por vir. — Ela estava viva?

Marco leva um susto. Não esperava por essa pergunta.
— Claro que estava viva. Por que você está me perguntando isso?



Ele olha preocupado para ela, que parece confusa.
— Porque eu não me lembro de nada — sussurra Anne. — Quando

eu a vi à meia-noite, não lembro se ela estava respirando. Você tem
certeza de que ela estava respirando?

— Claro, tenho certeza absoluta.
Marco não pode dizer que sabe que ela estava viva porque sentiu o

coraçãozinho da filha batendo em seu peito enquanto a levava para
fora de casa.

— Como você sabe? — insiste Anne, encarando-o, como se tentasse
ler sua mente. — Você viu mesmo se ela estava viva? Ou só deu uma
olhada nela?

— Vi o peito dela subindo e descendo no berço — mente Marco.
— Tem certeza? Você mentiria para mim? — pergunta Anne,

angustiada.
— Não, Anne, por que está me perguntando isso? Por que acha que

ela não estava respirando? Aquele detetive idiota disse alguma
bobagem?

Anne baixa o olhar novamente.
— Porque não sei se ela estava respirando quando vim vê-la à

meia-noite. Não a peguei no colo. Eu não queria acordá-la. Não me
lembro de ter notado se ela estava mesmo respirando.

— Só isso?
— Não. — Anne faz uma pausa, hesitante. Por fim, encara o

marido. — Quando vim às onze horas... me deu um branco. Não me
lembro de nada do que aconteceu.

A expressão dela o assusta. Marco tem a sensação de que Anne está
prestes a lhe contar algo terrível, algo que de algum modo ele já
esperava. Não quer ouvir, mas não consegue se mover.

— Não lembro o que eu fiz — murmura Anne. — Às vezes isso
acontece: eu tenho um apagão. Faço coisas que não me lembro de ter
feito.

— Como assim? — pergunta Marco, a voz estranhamente fria.
Ela o encara com um olhar suplicante.
— Não foi por causa do vinho. Eu nunca contei isso, mas, quando



eu era mais nova, fiquei doente. Quando eu te conheci, achei que já
estivesse curada.

— Doente como? — indaga Marco, assustado.
Anne começa a chorar.
— É como se minha mente apagasse por um instante. Depois,

quando recobro a consciência, não me lembro de nada.
Ele a observa, perplexo.
— E você nunca pensou em me contar isso?
— Desculpe! Eu devia ter contado. Achei que... — Ela não termina

a frase. — Menti para a polícia sobre o macacão. Não me lembro de
ter trocado a roupa de Cora. Só deduzi que tinha feito isso, mas na
verdade não lembro. Minha memória é... um vazio.

Ela está ficando histérica.
— Shhh — diz Marco. — Ela estava bem, Anne. Eu tenho certeza

disso.
— A polícia acha que eu a machuquei. Acha que talvez eu tenha

matado minha filha, sufocado ela com um travesseiro ou
estrangulado, e você se livrou do corpo para me proteger!

— Isso é um absurdo! — exclama Marco, irritado com os detetives
por terem sugerido uma coisa dessas a ela.

Todos sabem que ele é o culpado. Por que precisam deixá-la à beira
de um colapso?

— É um absurdo mesmo? — pergunta Anne, lançando um olhar
desnorteado para ele. — Eu bati nela. Estava irritada e bati nela.

— O quê? Quando? Quando você bateu nela?
— Quando vim amamentá-la, às onze horas. Ela estava agitada.

Eu... meio que dei um tapa nela. Às vezes... eu perdia o controle... e
dava um tapa nela quando ela não parava de chorar. Quando você
estava no trabalho e ela não parava de chorar.

Marco a encara, abismado.
— Não, Anne, tenho certeza de que você não fazia isso — garante

ele, desejando que tudo o que a esposa tinha acabado de contar não
fosse verdade.

Isso é perturbador, tão perturbador quanto a confissão de Anne de



que tinha uma doença que a deixava desorientada, sem saber o que
havia feito.

— Mas eu não sei, entende? — grita Anne. — Não consigo lembrar!
Talvez eu tenha machucado Cora. Você está me acobertando, Marco?
Diga a verdade!

Ele leva as mãos ao rosto.
— Anne, ela estava bem. Estava viva e respirando à meia-noite e

meia. Não é culpa sua. Nada disso é culpa sua.
Ele a abraça, e ela desata a chorar.
Ele pensa: é tudo culpa minha.



Capítulo Vinte e Sete

Depois que Anne finalmente cai num sono agitado, Marco fica
acordado ao seu lado na cama por bastante tempo, tentando
assimilar as informações. Gostaria de poder conversar com ela sobre
toda essa confusão. Sente falta das conversas que tinham antes sobre
tudo, dos planos que faziam. Mas ele não pode contar nada à esposa
agora. Quando dorme, afinal, os sonhos são terríveis: Marco acorda
às quatro da manhã com um sobressalto, o coração acelerado,
suando, o lençol úmido.

O que ele sabe é o seguinte: Richard está negociando com os
sequestradores. Ele e Alice vão pagar o que for necessário para
recuperar Cora. Marco só pode torcer e rezar para que o sogro tenha
o êxito que ele não teve. Richard está com o celular de Derek, e ele já
sabia que era Marco do outro lado da linha. Richard e Alice sabem
que Marco e Derek eram cúmplices, que ele sequestrou a própria
filha por dinheiro. A primeira hipótese de Marco — de que Richard
teria assassinado Derek e pegado o celular — agora lhe parece
absurda. Como Richard poderia saber sobre Derek? O sogro seria
capaz de golpear com uma pá a cabeça de outro homem? Embora
odeie o desgraçado, Marco acha que não.

Se for verdade que os sequestradores mandaram o celular para
Richard, isso é bom. Significa que a polícia não sabe de nada... pelo
menos, por enquanto. Mas Richard o ameaçou. O que foi que ele
disse? Marco não lembra. Precisa conversar com o sogro e convencê-
lo a não contar à polícia qual foi seu papel no sequestro — nem a



Anne. Como vai conseguir isso? Terá que convencê-lo de que Anne
não suportaria o choque, de que tornar público o envolvimento de
Marco no sequestro de Cora a deixaria arrasada.

Os sogros sempre usariam isso contra ele, mas talvez ele, Anne e
Cora pudessem ser uma família de novo. Se recuperassem a filha,
Anne ficaria feliz. Marco poderia recomeçar, trabalhar duro para
sustentá-las. Talvez Richard não queira denunciar o genro. Seria um
constrangimento social para eles, mancharia sua reputação nos
negócios. Talvez ele só queira ter alguns segredos sórdidos para usar
contra Marco pelo resto da vida. Isso era a cara de Richard. Marco
começa a respirar com mais facilidade.

Precisa se livrar do telefone. E se Anne apertar DISCAR e se deparar
com a voz do pai? Ele se lembra de que ela não sabe a senha, mas,
ainda assim, precisa se livrar do celular. O aparelho é uma prova de
seu envolvimento com o rapto de Cora. A polícia não pode colocar as
mãos nele.

Ainda há o problema de Cynthia e o vídeo. Ele não tem ideia do
que fazer em relação a isso. Ela vai continuar em silêncio enquanto
ele conseguir convencê-la de que vai arranjar o dinheiro.

Meu Deus, que confusão!
Marco se levanta no escuro e anda pelo quarto acarpetado,

tomando o cuidado de não acordar a esposa. Veste-se às pressas com
a mesma calça jeans e a mesma camiseta que usou no dia anterior.
Desce até o escritório e pega o celular na gaveta onde o deixou na
noite passada. Liga o aparelho e dá uma olhada nele pela última vez.
Não há nenhuma novidade. Não há necessidade alguma de guardar
o telefone. Se precisar falar com Richard, fará isso pessoalmente. O
celular é a única prova física, além do vídeo de Cynthia, que existe
contra ele.

Uma coisa de cada vez. Primeiro, precisa se livrar do telefone.
Pega a chave do carro na mesa junto à porta da frente. Cogita

deixar um bilhete para Anne, mas deduz que vai voltar antes de ela
acordar, por isso desiste. Sai sem fazer barulho pela porta dos
fundos, atravessa o quintal e entra na garagem, onde está o Audi.



Está frio, prestes a amanhecer. Ele ainda não tomou uma decisão
consciente sobre o que fazer com o telefone, mas segue para o lago.
Está escuro. Ao dirigir sozinho na rodovia deserta, pensa em
Cynthia. Nem todo mundo é capaz de chantagear uma pessoa. Fica
imaginando o que mais ela já fez. Será que Marco conseguiria
descobrir algo sobre ela que fosse tão comprometedor quanto as
evidências que ela tem? Para equilibrar a situação. Se não encontrar
nada de útil, talvez ele possa incriminá-la de algum modo. Precisaria
de ajuda para isso. Sente um calafrio. Ele não tem jeito para o crime;
no entanto, parece afundar cada vez mais naquilo.

Agarra-se à possibilidade de recuperar sua vida anterior: se Cora
voltar ilesa, se Richard guardar segredo, se ele descobrir alguma
coisa sobre Cynthia para fazê-la voltar atrás... De jeito nenhum ele
vai ceder à chantagem. Não pode ficar na mão de Cynthia.

Mas, mesmo que consiga todas essas coisas, jamais terá paz de
espírito. Sabe disso. Vai viver para Cora e Anne. Vai garantir que as
duas sejam muito felizes. Deve isso a elas. Não importa se ele vai ser
feliz ou não: perdeu qualquer direito à felicidade.

Estaciona em seu local preferido: sob a copa da árvore, de frente
para o lago. Fica sentado no carro por alguns minutos, lembrando-se
da última vez em que esteve ali. Tanta coisa aconteceu desde então!
Na última vez em que esteve ali, apenas alguns dias antes, tinha
certeza de que ia recuperar Cora. Se tudo tivesse acontecido de
acordo com seus planos, ele estaria com a filha e o dinheiro, e
ninguém saberia de nada.

Mas tudo se transformou em uma catástrofe.
Por fim, ele sai do carro. Faz frio no lago a essa hora da manhã. O

céu começa a clarear. O celular está no bolso. Ele anda em direção à
praia. Vai até o fim do cais para jogar o aparelho na água, onde
ninguém nunca vai encontrá-lo. Uma coisa a menos com a qual se
preocupar.

Ele fica um tempo parado no cais, dominado pelo remorso. Então
tira o celular do bolso. Por via das dúvidas, limpa o aparelho com o
casaco para apagar as impressões digitais. Na adolescência, era um



bom jogador de futebol americano. Arremessa o celular no lago com
força. O aparelho faz barulho ao atingir a água. Círculos crescentes
irradiam do ponto onde ele caiu. Isso faz Marco se lembrar da época
em que jogava pedras no lago, ainda criança. Como isso parece
distante agora!

Sente-se aliviado por ter se livrado do telefone. Vira-se para voltar
para o carro. Já amanheceu. Com um sobressalto, ele nota que há
outro veículo no estacionamento, que não estava ali. Não sabe há
quanto tempo chegou. Como não notou os faróis se aproximando?
Talvez o carro tenha acabado de chegar e estava com os faróis
apagados.

Não importa, diz a si mesmo, embora sinta um embrulho no
estômago. Não tem problema se alguém o viu jogando algo no lago
de manhã cedo. Está longe demais para ser reconhecido.

Mas seu carro está ali, com a placa à vista. Marco fica nervoso. Ao
se aproximar, vê melhor o veículo. É uma viatura da polícia, sem
dúvida. Reconhece-a de longe. Marco sente o estômago revirar. Por
que há uma viatura ali? Ele foi seguido? A polícia o viu jogar algo no
lago? Marco começa a suar frio, sente o coração pulsar. Tenta andar
normalmente até o carro, mantendo a maior distância possível da
viatura sem parecer que está tentando evitá-la. A janela se abre.
Merda!

— Está tudo bem? — pergunta o policial, colocando a cabeça para
fora, observando-o com atenção.

Marco para de andar e fica imóvel. Não reconhece o policial: não é
Rasbach nem algum de seus investigadores. Em um instante de
insanidade, imaginou o detetive colocando a cabeça para fora da
janela aberta.

— Tudo bem. Eu estava com insônia — diz Marco.
O policial assente, fecha a janela e vai embora.
Marco entra no carro, tremendo descontroladamente. Precisa de

alguns minutos para se recompor antes de começar a dirigir.

Durante o café da manhã, Anne e Marco não falam muito. Ele está



pálido e distante depois do que aconteceu no lago. Ela está frágil,
com saudade da filha, pensando no dia anterior. Ainda não acredita
no que Marco disse sobre Cynthia. Por que ele estava na casa dela
ontem? Se mentiu a esse respeito, sobre o que mais mentiu? Ela não
confia nele, mas os dois estabeleceram uma trégua. Precisam um do
outro. Talvez ainda gostem um do outro, apesar de tudo.

— Preciso passar no escritório hoje de manhã — diz Marco com a
voz um pouco trêmula. Ele pigarreia alto.

— É domingo — retruca ela.
— Eu sei, mas é melhor eu ir e adiantar alguns projetos que estão

atrasados.
Ele toma outro gole de café.
Ela assente. Acha que vai ser bom para o marido, afinal, ele está

péssimo. Isso vai distraí-lo, mesmo que por pouco tempo. Anne
sente inveja. Não pode se dar ao luxo de se concentrar no trabalho
para esquecer, nem por um instante. Tudo em casa a remete à filha,
ao que eles perderam. A cadeirinha de alimentação, que está vazia
na cozinha. Os brinquedos coloridos de plástico guardados numa
caixa na sala. O tapete de atividades onde ela deixava Cora; a filha
adorava esticar as mãozinhas para tocar nos brinquedos pendurados
ali. Não importa em que parte da casa ela fique, Cora está em todos
os lugares. Para Anne não há fuga, por mais temporária que seja.

Percebe que Marco está preocupado com ela.
— O que você vai fazer enquanto eu estiver fora? — pergunta ele.
Ela dá de ombros.
— Não sei.
— Talvez você devesse deixar um recado para o médico que está

substituindo a Dra. Lumsden. Tentar marcar uma consulta para o
começo da semana.

— Tudo bem — diz ela, indiferente.
Mas, quando Marco sai, ela não liga para o consultório do

psiquiatra. Fica andando pela casa, pensando em Cora. Imagina a
menina morta, em algum depósito de lixo, cheia de larvas. Imagina a
menina numa cova rasa na mata, desenterrada e devorada por



animais. Lembra-se de histórias que leu no jornal sobre crianças
desaparecidas. Não consegue se livrar das imagens horrorosas que
surgem em sua mente. Está em pânico. Olha para si mesma no
espelho, seus olhos estão fundos.

Talvez seja melhor não saber o que aconteceu com a filha. Mas ela
precisa saber. Pelo resto da vida, ideias terríveis vão surgir em sua
mente atormentada e talvez sejam até pior do que a verdade. Talvez
a morte de Cora tenha sido rápida. Anne reza para que tenha sido
assim. Mas provavelmente nunca vai saber.

Desde o nascimento da filha, sempre soube onde Cora estava em
cada minuto de sua breve vida, mas agora não faz ideia de onde ela
se encontra. Porque é péssima mãe. É uma mãe horrível e
emocionalmente instável que não amou a filha o suficiente. Deixou-a
sozinha em casa. Batia nela. Não é nenhuma surpresa que ela tenha
desaparecido. Existe um motivo para tudo, e o motivo de Cora ter
sumido é que Anne não a merece.

Ela já não está simplesmente perambulando pela casa; sua agitação
é crescente. A cabeça está a mil, os pensamentos se atropelam. Sente
uma culpa imensa pela filha. Não sabe se deve acreditar em Marco
quando ele diz que Cora estava viva à meia-noite e meia. Não pode
acreditar em nada do que ele diz: é um mentiroso. Ela deve ter
machucado Cora. Deve ter matado a própria filha. É a única
possibilidade.

Seria terrível, um fardo impossível de suportar. Precisa contar isso
a alguém. Tentou contar a Marco, mas ele não lhe deu ouvidos.
Prefere fingir que não aconteceu, pensa que ela é incapaz de
machucar a própria filha. Anne se lembra do jeito que o marido a
olhou quando ela disse que batia em Cora, lembra-se da
incredulidade dele.

Talvez Marco pensasse de outra forma se tivesse visto o tapa que
ela deu em Cora.

Talvez Marco pensasse de outra forma se soubesse de sua história.
Mas não sabe, porque ela nunca contou a ele.
Houve um incidente na St. Mildred’s do qual ela não se lembra.



Lembra-se apenas do que veio depois: o sangue na parede do
banheiro feminino, Susan caída no chão como se estivesse morta, e
todos — Janice, Debbie, a professora de ciências e a diretora —
encarando-a, horrorizados. Ela não fazia ideia do que havia
acontecido.

Depois do incidente, a mãe a levou a um psiquiatra, que
diagnosticou um transtorno dissociativo. Anne se lembra da ida ao
consultório: ela ficou imóvel na cadeira, a mãe sentada ao seu lado,
ansiosa. Ficou apavorada com o diagnóstico, apavorada e
envergonhada.

— Não estou entendendo — murmurou a mãe para o médico. —
Não estou entendendo.

— Eu sei que parece assustador, só que é mais comum do que a
senhora imagina — respondeu o psiquiatra com delicadeza. —
Considere isso um mecanismo de enfrentamento, mas é um
mecanismo imperfeito. A pessoa se desconecta da realidade por um
instante. — O médico se virou para Anne, que se recusava a olhar
para ele. — Você pode se sentir um pouco aérea, como se as coisas
estivessem acontecendo com outra pessoa. Pode achar que estão
distorcidas ou que são irreais. Ou talvez haja uma fuga dissociativa,
como o que aconteceu com você: um breve período de amnésia.

— Isso vai se repetir? — perguntou Alice ao psiquiatra.
— Não sei. Já aconteceu antes?
Sim, já havia acontecido, mas nunca com tanta intensidade.
— Algumas vezes, quando era pequena, ela fazia coisas das quais

não se lembrava — admitiu Alice, hesitante. — No começo, eu... eu
achei que ela estava mentindo para se livrar do castigo. Mas depois
percebi ela não tinha controle sobre aquilo. — Alice fez uma pausa.
— Mas nunca aconteceu nada parecido com isso.

O psiquiatra entrelaçou as mãos e lançou um olhar penetrante para
Anne. Em seguida, perguntou à mãe dela:

— Anne teve algum trauma na vida?
— Trauma? — repetiu Alice. — Claro que não.
O médico a observou, cético.



— O transtorno dissociativo em geral é consequência de algum
trauma reprimido.

— Meu Deus! — exclamou Alice.
O médico ergueu as sobrancelhas e aguardou.
— O pai dela — confessou Alice de repente.
— O pai dela?
— Ela viu o pai morrer. Foi horrível. Ela o adorava.
Anne continuava imóvel e mantinha os olhos fixos na parede à sua

frente.
— Como ele morreu? — perguntou o médico.
— Eu fui fazer compras e ele ficou em casa, brincando com ela. E

sofreu um ataque cardíaco. Deve ter morrido imediatamente. Ela viu
tudo. Quando voltei, era tarde demais. Ela estava chorando,
apertando as teclas do telefone, sem saber quais números deveria
apertar. De qualquer forma, não importava: ninguém poderia ter
salvado ele. Ela só tinha 4 anos.

O médico assentiu, solidário.
— Entendo — disse, e depois ficou quieto.
— Durante muito tempo, ela teve pesadelos com isso — falou

Alice. — Eu não a deixava falar sobre o que havia acontecido; talvez
tenha sido um erro meu, mas ela ficava muito transtornada, e eu
achava que estava tentando ajudar. Sempre que ela abordava o
assunto, eu tentava distraí-la. Ela parecia se culpar por não ter
sabido o que fazer, mas não foi culpa dela. Era muito pequenininha.
E os médicos disseram que nada poderia ter sido feito para salvá-lo,
mesmo que a ambulância já estivesse ali, em frente a nossa casa.

— Para qualquer criança seria muito difícil lidar com isso —
observou o médico. Ele se virou para Anne, que continuava
ignorando-o. — O estresse pode piorar temporariamente os sintomas
do transtorno. Sugiro que você venha aqui com certa frequência,
para que a gente aprenda a lidar com essa ansiedade.

Anne chorou no carro durante todo o caminho para casa. Quando
chegaram, antes de entrar, a mãe a abraçou e disse:

— Vai ficar tudo bem, Anne. — Mas a menina não acreditou. —



Vamos dizer ao seu pai que você vai fazer terapia para tratar sua
ansiedade. Ele não precisa saber de nada. Não compreenderia.

As duas não contaram a ele sobre o incidente na escola. A mãe de
Anne foi sozinha às reuniões com os pais das outras três garotas da
St. Mildred’s.

Desde então, houve outros “episódios”, sobretudo inofensivos, em
que Anne “apagava” durante alguns minutos ou, às vezes, algumas
horas, e depois não se lembrava do que tinha feito. Esses episódios
eram provocados pelo estresse. Ela ia parar em algum lugar
desconhecido, sem fazer ideia de como tinha chegado ali, e ligava
para a mãe, que ia buscá-la. Mas isso não acontecia desde o primeiro
ano de faculdade. Fazia tanto tempo que ela achava que esse
problema tinha ficado para trás.

Mas é claro que ela se lembrou imediatamente de tudo isso depois
do sequestro. E se a polícia descobrir sobre a doença? E se Marco
descobrir tudo e começar a vê-la de outro jeito? Até que o macacão
chegou pelo correio, e a mãe deixou de olhar para Anne como se
estivesse com medo de que ela tivesse matado a própria filha e
Marco tivesse acobertado a esposa.

Agora os detetives sabem que ela atacou Susan. Acham que ela é
violenta. Durante todo esse tempo, Anne teve medo de que a polícia
achasse que ela é culpada, mesmo que isso não fosse verdade. Mas
existem coisas piores do que ser acusada injustamente.

O maior medo de Anne é ser de fato culpada.
Os dias que se seguiram ao desaparecimento de Cora — quando

Anne tinha certeza de que a menina havia sido raptada por um
desconhecido — foram difíceis: ter que suportar a desconfiança da
polícia, do público e de sua mãe. Ela e Marco resistiram porque
sabiam que eram inocentes. Cometeram um único erro: ter deixado a
filha sozinha em casa. Mas não haviam abandonado Cora.

No entanto, na noite em que adormeceu no sofá, Anne confundiu a
busca por indícios da traição de Marco com a busca por Cora. A
realidade ficou distorcida. Ela se lembra de ter pensado que Cynthia
havia roubado sua filha.



A doença voltou. Quando exatamente?
Anne acha que sabe. Voltou na noite do sequestro, depois que

bateu em Cora. Sua mente sofreu um apagão. Ela não sabe o que
aconteceu.

Agora é quase um alívio se dar conta de que foi ela. É melhor Cora
ter sido morta rapidamente pela própria mãe, em seu quarto, sob os
olhares de seus carneirinhos de pelúcia, do que ter sido levada por
algum monstro que poderia molestá-la, torturá-la, amedrontá-la.

Anne deveria ligar para a mãe. Ela saberia o que fazer. Mas não
quer fazer isso. Alice tentaria protegê-la, fingiria que aquilo nunca
aconteceu. Assim como Marco. Todos estão tentando acobertar o que
ela fez.

Ela não quer mais isso. Precisa contar à polícia. E tem que fazer isso
nesse exato momento, antes que alguém a impeça. Quer deixar tudo
às claras. Não suporta nem mais um minuto de segredos, de
mentiras. Precisa saber onde sua filha está. Precisa tê-la em seus
braços pela última vez.

Observa a rua pela janela do quarto. Não vê nenhum repórter lá
fora. Veste-se depressa e chama um táxi para levá-la à delegacia.

O táxi parece demorar uma eternidade, mas finalmente chega. Ela
entra rapidamente no veículo e se acomoda no banco traseiro,
sentindo-se estranha, mas decidida. Precisa dar um basta nisso. Vai
contar à polícia o que aconteceu. Ela matou Cora. Marco deve ter
dado um jeito de se livrar do corpo e sugerido que eles oferecessem
dinheiro para o resgate a fim de despistar a polícia. Mas agora Marco
vai ter que parar de protegê-la. Vai ter que parar de mentir para ela.
Vai ter que contar à polícia onde escondeu o corpo de Cora, e então
ela vai saber. Precisa saber onde a filha está. Não aguenta mais
continuar nessa tensão.

Anne tem certeza de que ninguém vai dizer a verdade se ela não
tomar a iniciativa de contar tudo à polícia.

Quando chega à delegacia, a policial na recepção olha para ela com
uma preocupação evidente.

— A senhora está bem? — pergunta.



— Estou — responde Anne depressa. — Quero ver o detetive
Rasbach. — Sua voz soa estranha até mesmo aos seus ouvidos.

— Ele não está aqui. É domingo — afirma a policial. — Vou ver se
consigo falar com ele. — Ela tem uma breve conversa ao telefone,
depois desliga e anuncia: — Ele está vindo. Chega em meia hora.

Anne aguarda com impaciência, a cabeça a mil.
Quando Rasbach chega, menos de meia hora depois, está usando

roupas casuais: calça cáqui e camisa de manga curta. Está muito
diferente. Anne está acostumada a vê-lo de terno, portanto acha essa
mudança desconcertante.

— Anne. — Ele a cumprimenta, encarando-a com aqueles olhos
que não deixam nada escapar. — Como posso ajudá-la?

— Preciso falar com você — murmura ela.
— Onde está seu advogado? — pergunta Rasbach. — Fui

informado de que você não falaria mais com a gente sem a presença
do seu advogado.

— Não quero meu advogado.
— Tem certeza? Talvez você devesse ligar para ele. Posso esperar.
O advogado ia impedi-la de dizer o que ela precisa revelar.
— Não! Tenho certeza. Não preciso de advogado. Não quero. E não

chame meu marido.
— Tudo bem, então — diz Rasbach, virando-se para conduzi-la à

sala de interrogatório.
Anne o acompanha. Começa a falar antes mesmo de se sentar. Ele

pede para ela esperar.
— Por favor, apenas para que fique registrado, diga seu nome e o

dia de hoje. E deixe claro que foi aconselhada a chamar seu
advogado, mas recusou.

Depois de Anne fazer isso, eles começam.
— Por que a senhora veio aqui hoje? — pergunta o detetive.
— Vim confessar.



Capítulo Vinte e Oito

Rasbach observa Anne com atenção. Obviamente ela está agitada,
retorcendo as mãos. As pupilas estão dilatadas; o rosto, pálido. Ele
não sabe direito o que fazer. Anne abriu mão da presença de seu
advogado — isso foi registrado na gravação —, mas ele está inseguro
quanto ao seu estado mental, não sabe se ela está apta a tomar essa
decisão. No entanto, quer ouvir o que ela tem a dizer. Sempre podem
desconsiderar a confissão depois, e provavelmente vão fazer isso,
mas Rasbach precisa ouvi-la. Quer saber do que se trata.

— Eu matei minha filha — afirma Anne.
Ela está aflita, mas parece sensata, não está fora de si. Sabe quem é,

onde está e o que está fazendo.
— Conte o que aconteceu, Anne — pede ele, sentado diante dela.
— Eu fui ver como ela estava às onze horas — começa. — Tentei

dar mamadeira a ela, porque eu estava bebendo no jantar, não queria
amamentá-la. Mas ela estava agitada e queria mamar do peito. Não
estava aceitando a mamadeira.

Anne para de falar e fica olhando para a parede, como se revisse
tudo num filme projetado ali.

— Continue — pede o detetive.
— Então pensei “foda-se” e dei o peito a ela. Eu me senti mal, mas

Cora rejeitava a mamadeira e estava com fome. Ela chorava muito.
Foi a primeira vez que ela teve problema com a mamadeira... até
então nunca tinha recusado. Como eu podia imaginar que ela ia
recusar logo na noite em que bebi algumas taças de vinho?



Rasbach permanece em silêncio. Não quer falar e interromper o
fluxo de pensamentos. Ela parece estar num transe, ainda olha
fixamente para a parede.

— Eu não sabia mais o que fazer. Por isso a amamentei. — Ela
desvia os olhos da parede e encara o detetive. — Menti quando disse
que me lembro de ter trocado o macacão cor-de-rosa dela. Não
lembro. Deduzi que tinha feito isso, mas, na verdade, não me lembro
de nada.

— De que a senhora lembra?
— Eu me lembro de ter amamentado Cora. Ela mamou um pouco,

mas logo ficou agitada de novo. — Os olhos de Anne se voltam para
a tela imaginária na parede. — Andei um pouco com ela pela casa,
cantei para ela, mas Cora só chorava, cada vez mais alto. Eu também
comecei a chorar. — Ela o encara. — E dei um tapa nela. — Os olhos
de Anne se enchem de lágrimas. — Depois disso, não me lembro de
mais nada. Ela estava vestindo o macacão cor-de-rosa quando bati
nela, disso eu me lembro, mas não me lembro de mais nada do que
aconteceu depois. Devo ter trocado a fralda e a roupa dela. Talvez a
tenha deixado cair no chão ou a tenha sacudido, não sei. Talvez eu a
tenha sufocado com um travesseiro, para fazer com que ela parasse
de chorar, como você disse, e ela deve ter morrido... — Anne começa
a chorar histericamente. — Quando fui vê-la à meia-noite, ela estava
no berço, mas não a peguei no colo. Não sei se estava respirando.

Rasbach deixa Anne chorar. Por fim, pergunta:
— Anne, se não se lembra de nada, por que acha que matou Cora?
— Porque ela sumiu! Porque eu não lembro. Às vezes, quando estou

sob muito estresse, eu tenho apagões e me desconecto da realidade.
E depois descubro que fiz algo de que não me lembro. Isso já
aconteceu.

— Fale sobre isso.
— Você sabe de tudo. Já conversou com Janice Foegle.
— Quero ouvir sua versão. Conte o que aconteceu.
— Não quero falar sobre isso.
Ela pega vários lenços na caixa e seca as lágrimas.



— Por quê?
— Não quero falar sobre isso.
Rasbach se recosta na cadeira.
— Anne, acho que você não matou Cora.
— Acha, sim. Você já disse isso.
Ela amassa os lenços com as mãos.
— Não acho mais. Se fui eu quem colocou essa ideia na sua cabeça,

peço sinceras desculpas.
— Eu devo ter matado Cora. E Marco deve ter pedido para alguém

se livrar do corpo, para me proteger. Para que eu não descobrisse o
que tinha feito.

— Então onde ela está?
— Não sei! Marco não me diz! Já implorei, mas ele não diz nada.

Ele nega. Não quer que eu saiba que matei minha filha. Está me
protegendo. Deve ser muito difícil para ele... Achei que, se eu viesse
aqui e contasse a você o que aconteceu, ele não teria mais que fingir
e poderia nos contar onde ela está. Assim eu ficaria sabendo e estaria
tudo acabado.

Ela afunda na cadeira, a cabeça baixa.
É verdade que, no começo, Rasbach suspeitou de que algo assim

pudesse ter acontecido. Que a mãe poderia ter surtado, matado a
filha, e ela e o marido se livraram do corpo. Era uma explicação
plausível. Mas não como ela está dizendo. Porque, se ela tivesse
matado a filha às onze horas, ou mesmo à meia-noite, e Marco só
tivesse descoberto à meia-noite e meia, como Derek Honig poderia já
estar no carro, esperando para se livrar do corpo? Não, ela não
matou a filha. Simplesmente não faz sentido.

— Anne, tem certeza de que eram onze horas quando amamentou
Cora, quando ela estava chorando? Pode ter sido mais cedo? Às dez,
por exemplo?

Se esse fosse o caso, Marco teria descoberto tudo antes, quando foi
vê-la às dez e meia.

— Não, eram onze horas. Sempre dou a última mamada às onze, e
depois ela geralmente dorme até as cinco da manhã. Essa foi a única



vez em que fiquei mais de cinco minutos fora da festa. Pode
perguntar aos outros.

— É, Marco e Cynthia já disseram que a senhora ficou mais tempo
ausente por volta das onze, que só voltou às onze e meia e depois foi
ver a bebê de novo à meia-noite — confirma Rasbach. — Quando
voltou ao jantar, a senhora contou ao seu marido que achava
possível ter machucado Cora?

— Não, eu... Só ontem à noite me dei conta de que poderia ter feito
isso!

— Anne, o que você está sugerindo é impossível — argumenta
Rasbach, com delicadeza. — Como Marco pode ter ido para casa à
meia-noite e meia sem saber que a filha estava morta e já ter pedido
para alguém esperá-lo na garagem para levar a bebê poucos minutos
depois?

Anne fica paralisada. Não está mexendo mais as mãos. Parece
confusa.

Tem outra coisa que o detetive precisa lhe dizer.
— Parece que o homem que foi morto no chalé, Derek Honig, é a

pessoa que estava no carro que estacionou na sua garagem e levou
Cora. Logo vamos saber se os pneus correspondem às marcas
encontradas em sua casa. Achamos que Cora foi levada para o chalé
dele, nas Montanhas Catskill. Algum tempo depois, assassinaram
Honig com uma pá.

Anne parece ter dificuldade de assimilar as informações.
Rasbach está preocupado com ela.
— Posso chamar alguém para levar a senhora para casa? Onde está

Marco?
— No trabalho.
— Em pleno domingo?
Ela não responde.
— Posso chamar sua mãe? Uma amiga?
— Não! Estou bem. Vou para casa sozinha. Sério, estou bem — diz

Anne. Ela se levanta de súbito. — Por favor, não conte a ninguém
que estive aqui hoje.



— Pelo menos me deixe chamar um táxi — insiste ele.
Pouco antes de o táxi chegar, ela se vira de repente para o detetive.
— Mas... daria tempo de ele ter chamado alguém entre meia-noite

e meia e a hora em que chegamos em casa. Se eu a matei, ele a
encontrou à meia-noite e meia e então ligou para alguém. Só
chegamos em casa quase à uma e meia, e Marco não queria ir
embora. Você não tem certeza de que Cora estava no carro que
passou pela rua à meia-noite e trinta e cinco. Pode ter sido mais
tarde.

— Mas não tem como Marco ter ligado para alguém sem nosso
conhecimento — retruca Rasbach. — Temos todos os registros
telefônicos dele. Ele não ligou para ninguém. Se Marco pediu a
alguém que levasse a menina, só pode ter sido algo previamente
combinado, planejado. E isso significa que a senhora não matou sua filha.

Anne lança um olhar assustado para ele, como se estivesse prestes
a dizer algo, mas o táxi chega, e ela não diz nada.

Com pena, Rasbach a observa ir embora.

Anne retorna à casa vazia. Deita-se no sofá da sala, completamente
exausta, e relembra o que aconteceu na delegacia.

Rasbach quase a convenceu de que ela não poderia ter matado
Cora. Mas ele não sabe sobre o celular escondido no duto de
ventilação. Marco poderia, sim, ter ligado para alguém à meia-noite e
meia. Não sabe por que não disse nada sobre o celular. Talvez não
quisesse que Rasbach soubesse que Marco tinha uma amante. Estava
envergonhada demais.

Ou foi isso ou aquele homem do chalé raptou Cora, viva, em
algum momento depois de Marco ter dado uma olhada na filha à
meia-noite e meia. Ela não sabe por que o detetive Rasbach tem tanta
certeza de que o carro que passou pela rua à meia-noite e trinta e
cinco tem alguma relação com o desaparecimento de Cora.

Anne se lembra de como ficava ali deitada com a filha aninhada ao
seu peito. Parece que foi há muito tempo... Anne ficava tão cansada
que precisava se deitar com a menina. As duas se acomodavam no



sofá, numa hora tranquila do dia, como aquela, e às vezes
adormeciam juntas. Lágrimas escorrem pelas suas bochechas.

Ela ouve barulho do outro lado da parede. Cynthia está em casa,
andando pela sala, ouvindo música. Anne a despreza. Detesta tudo
nela: o fato de não ter filhos, o ar de superioridade e poder, o corpo,
as roupas provocantes. Detesta-a por ter dado em cima do seu
marido, por ter tentado destruir o relacionamento deles. Não sabe se
algum dia vai conseguir perdoá-la pelo que ela fez. Acima de tudo,
detesta-a porque as duas eram amigas.

Detesta o fato de Cynthia morar do outro lado da parede. De
repente acha que eles poderiam se mudar. Colocar a casa à venda.
Ela e Marco se tornaram personae non gratae ali: a correspondência se
acumula, dia após dia, e a casa que ela tanto amava se tornou uma
tumba. Ela se sente enterrada viva.

Eles não podem continuar morando ali por muito mais tempo, com
Cynthia do outro lado, perto de Marco.

Aliás, o que Marco estava fazendo na casa de Cynthia no dia
anterior, parecendo tão culpado? Ele nega veementemente que está
tendo um caso com ela, mas Anne não é idiota. Não consegue
arrancar a verdade do marido e está cansada das mentiras dele.

Ela mesma vai confrontar Cynthia. Vai arrancar a verdade dela,
mas se depara com o mesmo problema: como vai saber o que é
verdade e o que é mentira?

Levanta-se e vai até a porta dos fundos. Entra na garagem para
pegar suas luvas de jardinagem. Lá, detém-se por um instante a fim
de deixar os olhos se acostumarem com a escuridão. Sente o cheiro
familiar da garagem: gasolina, madeira velha e panos mofados. Fica
ali parada, imaginando o que deve ter acontecido. Está muito
confusa. Se não matou Cora, se Marco não pediu para alguém se
livrar do corpo, alguém — provavelmente o homem que está morto
— raptou Cora do seu berço em algum momento depois da meia-
noite e meia, enquanto ela e Marco estavam na casa ao lado, sem
saber de nada.

Ela fica feliz por ele estar morto. Espera que tenha sofrido bastante.



Sai para o quintal e começa a arrancar as ervas daninhas do jardim
até suas costas doerem e suas mãos ficarem cheias de bolhas.



Capítulo Vinte e Nove

Marco está sentado à mesa, olhando pela janela, sem prestar atenção
em nada. A porta está fechada. Ele olha para o tampo da mesa de
mogno sofisticada que escolheu com tanto cuidado quando decidiu
expandir a empresa e alugar aquela sala comercial.

Chega a se sentir enojado ao recordar a inocência e o otimismo
daquela época. Dá uma olhada ao redor da sala, que transmite com
tanta perfeição a imagem de um empresário bem-sucedido. A mesa
impressionante, a vista da cidade e do rio, as poltronas de couro
elegantes, as telas de arte moderna. Anne o ajudou com a decoração,
ela entende do assunto.

Ele se lembra de como os dois se divertiram comprando as peças,
organizando tudo. Quando terminaram, ele trancou a porta, abriu
uma garrafa de champanhe e fez amor com a esposa no chão do
escritório.

Ele sofria certa pressão na época, precisava estar à altura da
expectativa de todos: de Anne, dos pais dela, de si mesmo. Se
houvesse se casado com outra mulher, talvez tivesse se contentado
em subir na vida aos poucos, montando a empresa mais devagar,
com garra, talento e muitas horas de trabalho. Mas teve a
oportunidade de acelerar as coisas e aceitou isso. Era ambicioso.
Ofereceram dinheiro a ele numa bandeja de prata. E evidentemente
esperavam que ele tivesse sucesso imediato. Como poderia não
crescer, depois de receber uma ajuda tão magnífica? Havia muita
pressão. Richard, sobretudo, tinha muito interesse em saber como



estava a empresa, afinal ele tinha feito um investimento nela.
Parecia bom demais para ser verdade. E era.
Ele arranjou clientes grandes antes de estar pronto para atendê-los.

Cometeu o clássico erro de principiante de crescer rápido demais. Se
não tivesse se casado com Anne... Não, se não tivesse aceitado a casa
como presente de casamento e, anos depois, o empréstimo dos
sogros, eles poderiam ter alugado um apartamento, ele teria um
escritório simples em algum lugar longe do centro e não dirigiria um
Audi, mas estaria trabalhando duro e correndo atrás do sucesso à
sua maneira. Ele e Anne seriam felizes.

Cora estaria em casa.
Mas veja o que aconteceu. Ele é dono de uma empresa grande

demais, à beira da falência. É um sequestrador. Um criminoso. Um
mentiroso. Considerado suspeito pela polícia. Está nas mãos de um
sogro egocêntrico que sabe o que ele fez e de uma chantagista
impiedosa que nunca vai parar de exigir dinheiro. A empresa está
arruinada, por mais que ele tenha recebido dinheiro e contatos por
meio dos amigos de Richard do country club.

O investimento que Alice e Richard fizeram na empresa está
perdido. Assim como os cinco milhões de dólares que pagaram por
Cora. E é Richard quem está negociando com os sequestradores: vão
pagar ainda mais para recuperar a neta. Marco não faz ideia do
quanto.

Os pais de Anne devem odiá-lo muito... Pela primeira vez, Marco
pensa sob o ponto de vista deles. Entende a decepção. Ele
decepcionou todo mundo. No fim, a empresa foi um tremendo
fiasco, mesmo com toda a ajuda. Marco ainda acredita que, se tivesse
trabalhado por conta própria, seria bem-sucedido. Tudo viria aos
poucos. Mas Richard o forçou a fechar contratos que ele não
conseguiu honrar. E Marco ficou desesperado.

Quando as coisas começaram a desandar de verdade, alguns meses
antes, ele passou a beber num bar na esquina antes de voltar para
casa, onde se sentia impotente diante da depressão da esposa. Em
geral, o bar estava tranquilo às cinco da tarde, quando ele chegava.



Sentava-se junto ao balcão, pedia uma bebida e ficava observando o
líquido amarelado, pensando no que poderia fazer.

Depois saía do bar e ia caminhar à beira do rio, ainda sem vontade
de voltar para casa. Sentava-se num banco e ficava contemplando a
água.

Certo dia, um homem mais velho apareceu e se sentou ao lado
dele. Irritado, Marco fez menção de se levantar, sentindo que seu
espaço tinha sido invadido. Mas, antes que pudesse fazer isso, o
homem puxou assunto, todo simpático.

— Você parece meio triste — observou, solidário.
Marco foi curto e grosso.
— Pode-se dizer que sim.
— Perdeu a namorada?
— Antes fosse.
— Ah, então deve ser problema no trabalho — arriscou o homem,

sorrindo. — É bem pior. — Ele estendeu a mão. — Bruce Neeland.
Marco apertou a mão dele.
— Marco Conti.
Marco passou a ficar ansioso para encontrar Bruce. Sentia alívio em

ter alguém com quem pudesse falar de seus problemas, alguém que
não o conhecia, que não o julgava. Não podia falar para Anne o que
estava acontecendo, por causa da depressão dela e de sua
expectativa com o êxito da empresa. Não havia contado a ela que os
negócios andavam mal e, por isso, não podia dizer de repente que
eles estavam quase falidos.

Bruce parecia entender. Era um sujeito afável, receptivo e sincero.
Era corretor. Já tivera bons e maus momentos. Era preciso ser forte,
enfrentar as marés ruins.

— Nem sempre é fácil — murmurava ele, sentado ao seu lado,
vestindo um terno bem-cortado.

— Com certeza.
Certo dia, Marco bebeu demais no bar. Mais tarde, à beira do rio,

contou a Bruce mais do que deveria. Simplesmente deixou escapar
seu problema com os sogros. Bruce era bom ouvinte.



— Devo muito dinheiro a eles — confessou Marco.
— São seus sogros. Não vão colocar a corda no seu pescoço se você

não puder pagá-los — respondeu Bruce, olhando para o rio.
— Talvez fosse melhor assim — comentou Marco, amargurado.
Ele mencionou o quanto os pais de Anne exerciam controle sobre

sua vida: a empresa, a casa, até as tentativas de colocar a esposa
contra ele.

— Pelo visto eles mantêm você na rédea curta — avaliou Bruce,
comprimindo os lábios.

— Ahã.
Marco tirou o paletó e o pendurou no encosto do banco. Era verão,

as noites estavam quentes.
— O que você vai fazer?
— Não sei.
— Você poderia pedir outro empréstimo a eles, para se manter até

os negócios melhorarem — sugeriu Bruce. — Fodido, fodido e meio.
— Acho que não.
Bruce o encarou.
— Por que não? Não seja bobo. Basta pedir o dinheiro e sair do

buraco. Continue na luta. De qualquer jeito, eles vão querer proteger
o investimento que fizeram. Pelo menos dê essa opção a eles.

Marco considerou a sugestão. Por mais que detestasse a ideia, fazia
sentido ser sincero com Richard, dizer que a empresa estava
enfrentando dificuldades. Poderia pedir a ele que guardasse segredo
e não incomodasse Anne e Alice com aquilo. Afinal de contas,
empresas vão à falência todos os dias. Era culpa da economia. As
coisas estavam muito mais difíceis do que quando Richard havia
começado. Claro que Richard jamais concordaria com isso. Ou, pelo
menos, jamais admitiria.

— Peça ao seu sogro — aconselhou Bruce. — Não vá ao banco.
Marco não contou a Bruce, mas já havia procurado o banco e

hipotecado a casa alguns meses antes. Dissera a Anne que era para
expandir ainda mais a empresa, que estavam em um momento de
grandes possibilidades, e ela não o havia questionado. Ele tinha



pedido a ela que não contasse aos pais. Argumentou que os dois já se
intrometiam demais na vida deles.

— Pode ser — considerou Marco.
Ele passou dois dias pensando no assunto. Dormindo mal. Por fim,

decidiu falar com o sogro. Sempre resolvia com Richard qualquer
questão financeira. Richard gostava que fosse assim. Marco reuniu
coragem e ligou para o sogro, perguntando se eles podiam se
encontrar para beber alguma coisa. Richard ficou surpreso, mas
sugeriu o bar do country club. Claro. Tinha que ser na zona de
conforto dele.

Quando chegou, Marco estava nervoso e tomou depressa a bebida.
Quando percebeu que quase só restavam cubos de gelo, tentou beber
mais devagar

Richard o encarou.
— O que aconteceu, Marco? — perguntou.
Ele hesitou.
— A empresa não está tão bem quanto eu gostaria.
No mesmo instante, Richard ficou desconfiado.
— A coisa é séria?
Era isso que Marco detestava no sogro. Sempre havia a

humilhação. Ele não podia tratar Marco com respeito. Não podia ser
generoso.

— Bastante — admitiu Marco. — Perdi alguns clientes. Outros não
me pagaram. Estou com um problema grave de fluxo de caixa.

— Sei... — disse Richard, tomando um gole da bebida.
Houve um longo silêncio. Ele não ofereceria ajuda, notou Marco.

Obrigaria o genro a pedir. Ele ergueu os olhos da bebida e encarou o
rosto sério do sogro.

— Será que você poderia me dar outro empréstimo para eu superar
essa fase delicada? Podemos tratá-lo como um empréstimo de
verdade. Quero pagar juros dessa vez.

Marco não considerou a possibilidade de que o sogro fosse recusar.
Achava que Richard não ousaria fazer isso, porque, afinal, o que
aconteceria com sua filha? Marco queria apenas evitar a humilhação,



o momento de ter que pedir ajuda, de ficar na mão de Richard.
O sogro fixou seus olhos gélidos nele.
— Não — respondeu.
Marco não entendeu. Achou que Richard estivesse se recusando a

receber os juros.
— Não, sério. Quero pagar juros. Cem mil dólares está de bom

tamanho.
Richard se inclinou para a frente, debruçando-se sobre a mesinha

que os separava.
— Eu disse não.
Marco sentiu um calor subir pelo pescoço, sentiu o rosto corar. Não

disse nada. Não conseguia acreditar que o sogro estivesse falando
sério.

— Não vamos mais te dar dinheiro, Marco — anunciou Richard. —
E também não vamos mais te dar empréstimos. Você está por conta
própria. — Ele se recostou na confortável poltrona do clube. —
Farejo de longe um investimento ruim.

Marco não sabia o que responder. Não ia implorar. Quando
Richard tomava uma decisão, não tinha volta. E obviamente ele
estava decidido.

— Alice e eu concordamos: já tínhamos decidido parar de te ajudar
— acrescentou Richard.

E sua filha?, Marco queria perguntar, mas ficou mudo. Então se deu
conta de que já sabia a resposta.

Richard ia contar para Anne. Diria à filha que Marco havia sido
uma péssima escolha. Richard e Alice nunca gostaram dele.
Esperaram pacientemente por esse dia. Queriam que Anne o
deixasse. Que pegasse Cora e o abandonasse. Claro que era isso que
eles queriam.

Marco não podia deixar que isso acontecesse.
Levantou-se de súbito, batendo o joelho na mesinha.
— Tudo bem. Vou dar um jeito.
Deu meia-volta e saiu do bar, cego de fúria e vergonha. Ele mesmo

ia contar a Anne. Diria que o pai dela era um imbecil.



Era fim de tarde. Hora de tomar mais uma bebida antes de voltar
para casa. Ele foi até o bar que frequentava e saiu para dar uma
caminhada. Bruce já estava lá, no banco. Esse foi o momento. O
ponto do qual não houve mais volta.



Capítulo Trinta

— Você está péssimo — comentou Bruce quando Marco se sentou ao
seu lado no banco.

Marco estava estarrecido. Tinha reunido coragem para pedir o
empréstimo, mas não havia considerado a possibilidade de Richard
recusar. A empresa tinha salvação, Marco tinha certeza disso. Havia
algumas dívidas altas, clientes que não tinham pagado. Mas também
havia um novo negócio em andamento: os envolvidos só estavam
demorando a tomar uma decisão. Tudo ainda podia dar certo se
tivesse um pouco de dinheiro. Ele continuava ambicioso. Ainda
acreditava em si mesmo. Só precisava de tempo. Precisava de
dinheiro.

— Preciso de grana — eu disse a Bruce. — Você conhece algum
agiota?

Ele estava meio que brincando. Sabia que devia estar parecendo
desesperado.

Bruce levou a pergunta a sério. Virou-se para ele, olhando-o de
soslaio.

— Não, não conheço nenhum agiota. E, de qualquer forma, você
não vai querer se envolver com eles.

— Porra, não sei mais o que fazer — resmungou Marco, passando a
mão no cabelo, olhando com raiva para o rio.

— Pode decretar falência e recomeçar — sugeriu Bruce, depois de
pensar um pouco. — Muita gente faz isso.

— Não posso — murmurou Marco, inflexível.



— Por que não? — insistiu Bruce.
— Porque isso acabaria com minha esposa. Ela está... frágil. Desde

que deu à luz. Você sabe.
Marco se inclinou para a frente, apoiando os cotovelos nos joelhos

e enterrando o rosto nas mãos.
— Você tem filhos? — perguntou Bruce, surpreso.
— Tenho — respondeu Marco, erguendo os olhos. — Uma

menininha.
Bruce se recostou e encarou Marco.
— O que foi?
— Nada — respondeu Bruce, depressa.
— Não, você ia falar alguma coisa — insistiu Marco, endireitando-

se no banco.
Obviamente Bruce havia tido uma ideia.
— Os pais da sua esposa gostam da neta?
— Adoram. É a única neta deles. Já sei o que você está pensando...

Eles vão dar dinheiro para a educação dela, provavelmente guardar
alguma quantia para quando ela chegar à maioridade, mas vão
colocar tudo numa poupança da qual não vou poder nem chegar
perto. Não adianta nada.

— Mas se você for um pouco criativo... — disse Bruce, inclinando a
cabeça.

Marco o encarou.
— Como assim?
Bruce se aproximou dele, baixando o tom de voz.
— Você está disposto a correr riscos?
— Do que você está falando?
Marco deu uma olhada ao redor para verificar se havia alguém por

perto que pudesse ouvi-los, mas eles estavam sozinhos.
— Eles não vão dar dinheiro a você, mas aposto que pagariam uma

bela quantia para recuperar a neta.
— O que você está sugerindo? — sussurrou Marco.
Mas ele já sabia.
Os dois se entreolharam. Se Marco já não tivesse bebido um pouco



— e, principalmente, se não tivesse tido aquele terrível encontro com
o sogro —, certamente teria recusado a ideia, voltado para casa e
contado a verdade a Anne, como era sua intenção inicial. Decretaria
falência e começaria do zero. Eles ainda tinham a casa. Tinham um
ao outro e Cora. Contudo, Marco havia passado em uma loja de
bebidas a caminho dali. Tinha trazido consigo uma garrafa em um
saco de papel. Estava abrindo-a. Ofereceu um pouco ao amigo e
tomou um grande gole no gargalo. O álcool anuviava um pouco as
coisas, deixava tudo menos impossível.

Bruce baixou o tom de voz.
— Simule um sequestro. Não um sequestro de verdade, um falso.

Ninguém vai se machucar.
Marco o encarou. Aproximou-se dele e murmurou:
— Como? Não seria um falso sequestro para a polícia.
— Não, mas se você fizer tudo certinho, é o crime perfeito. Os pais

da sua esposa pagam o resgate, você recupera sua filha e tudo acaba
em poucos dias. Quando a criança volta para casa, a polícia perde o
interesse no caso.

Marco ficou pensando. A bebida fazia tudo parecer menos
insensato.

— Não sei... — disse, apreensivo.
— Você tem alguma ideia melhor? — insistiu Bruce, entregando-

lhe o saco de papel com a garrafa aberta.
Os dois discutiram os detalhes, a princípio hipoteticamente: ele

poderia forjar o sequestro da própria filha, entregando-a para Bruce,
que ficaria alguns dias com ela em seu chalé nas Montanhas Catskill.
Bruce tinha três filhos já adultos, mas sabia cuidar de criança
pequena. Eles comprariam celulares não registrados para se
comunicar. Marco teria que esconder o telefone em algum lugar.

— Eu precisaria de cem mil dólares — murmurou, olhando para o
rio, observando os pássaros que traçavam círculos no céu.

Bruce zombou dele.
— Está louco?
— Por quê? — perguntou Marco.



— Se você for pego, vai ter a mesma sentença se tiver pedido cem
mil ou cem milhões de dólares. Não vale a pena fazer isso por uma
ninharia.

Eles se revezavam com a garrafa enquanto Marco considerava a
possibilidade. Até onde sabia, a fortuna de Richard e Alice Dries era
estimada em quinze milhões de dólares. Eles tinham dinheiro. Se
recebesse um milhão, Marco poderia salvar a empresa e pagar a
hipoteca, sem pedir mais nenhuma ajuda para os pais de Anne. Pelo
menos diretamente. Seria maravilhoso arrancar alguns milhões do
imbecil do Richard.

Eles chegaram à conclusão de que o resgate seria de dois milhões
de dólares. Dividido meio a meio.

— Nada mal para dois dias de trabalho — comentou Bruce.
Marco decidiu que o sequestro precisaria ser logo. Se esperasse

muito, perderia a coragem.
— Amanhã à noite nós vamos sair. Temos uma festa na casa dos

vizinhos. Chamamos uma babá, mas ela sempre dorme no sofá com
os fones de ouvido.

— Você poderia sair para fumar, dar uma passada em casa e me
entregar sua filha — sugeriu Bruce.

Marco considerou a proposta. Podia dar certo. Os dois discutiram o
plano mais detalhadamente.

Agora, se pudesse escolher um momento para voltar no tempo e
mudar tudo, seria o dia em que conheceu Bruce. Se ele não tivesse
ido caminhar à beira do rio, se não tivesse se sentado no banco, se
Bruce não tivesse aparecido... Se tivesse se levantado e ido embora
no dia em que Bruce se sentou ao seu lado, se não tivesse começado
aquela amizade... Tudo seria muito diferente agora.

Marco pensa por um instante que a polícia não conseguiria
descobrir alguém que soubesse de sua relação com Bruce. Seus
encontros eram esporádicos, imprevisíveis. As únicas pessoas que os
viam ali eram aquelas que praticavam corrida no local ou andavam
de patins. Ele não tinha se preocupado muito com isso na época,
porque ninguém jamais veria Bruce de novo. O amigo iria se



aposentar: pegaria seu milhão de dólares e desapareceria.
Mas ele morreu.
E Marco está completamente fodido.
Precisa ligar para Richard: foi por isso que veio ao escritório, para

ter uma conversa particular com o sogro. Precisa saber o que está
acontecendo com Cora, se Richard fez algum novo acordo com os
sequestradores.

Ele hesita. Não vai suportar receber mais notícias ruins. Aconteça o
que acontecer, eles precisam recuperar Cora. Marco precisa confiar
que Richard vai resolver a situação. Pode lidar com o restante
depois.

Pega o telefone e disca o número do sogro. Cai direto na caixa
postal. Merda. Ele deixa um recado breve:

— É Marco. Me ligue. Quero saber o que está acontecendo.
Levanta-se e começa a andar pela sala, como se já tivesse sido

trancado em uma cela.

Anne tem a impressão de ter escutado a filha chorar. Cora deve ter
acabado de acordar da soneca. Ela tira as luvas de jardinagem, entra
depressa em casa e lava as mãos na pia da cozinha. Ouve Cora lá em
cima, no berço, aos prantos para chamar a atenção da mãe.

— Só um instante, meu amorzinho — grita. — Já estou indo.
Ela está feliz.
Sobe correndo a escada para pegar a filha, cantarolando. Entra no

quarto da bebê. Tudo continua igual, mas o berço está vazio. De
repente, ela se lembra de tudo e tem a sensação de estar sendo
arrastada para o oceano. Desaba na poltrona de amamentação.

Anne não está bem, sabe que não. Deveria ligar para alguém. Para
a mãe. Mas não faz isso. Fica se balançando para a frente e para trás
na poltrona.

Queria culpar Cynthia por todos os seus problemas, mas sabe que
a vizinha não está com Cora.

Cynthia só tentou roubar seu marido, o marido com quem ela nem
sabe mais se quer ficar. Alguns dias pensa que Marco e Cynthia se



merecem. Ouve a vizinha do outro lado da parede e sente a raiva
aumentar. Porque, se não tivessem ido à festa naquela noite, se
Cynthia não houvesse vetado a presença de Cora, nada disso teria
acontecido. Anne ainda estaria com a filha.

Anne avalia sua imagem no espelho quebrado do banheiro do
segundo andar, que eles ainda não trocaram, sua fisionomia partida
em centenas de pedacinhos. Mal reconhece a pessoa que retribui seu
olhar. Lava o rosto e escova o cabelo. Vai para o quarto, veste uma
camiseta limpa e uma calça jeans. Olha pela janela: não há repórteres
na frente da casa. Ela anda até a casa ao lado e toca a campainha.

Cynthia atende a porta, claramente surpresa ao se deparar com
Anne.

— Posso entrar? — pergunta Anne.
Mesmo que vá passar o dia em casa, Cynthia está impecavelmente

vestida: calça capri e uma linda blusa de seda.
Olha para Anne com desconfiança. Abre mais a porta e responde:
— Está bem.
Anne entra.
— Quer café? Posso fazer — oferece Cynthia. — Graham viajou. Só

volta amanhã, tarde da noite.
— Quero, sim — aceita Anne, acompanhando-a à cozinha.
Agora que está ali, ela se pergunta como começar a conversa. Quer

saber a verdade. Deve ser simpática? Ou partir para a acusação? Na
última vez em que esteve nessa casa, tudo ainda era normal. Parece
que foi há muito tempo. Uma eternidade.

Na cozinha, Anne olha para a porta de vidro que dá para o quintal.
Vê as cadeiras lá fora. Imagina Cynthia no colo de Marco, em uma
daquelas cadeiras, enquanto o homem que foi encontrado morto nas
montanhas levava sua filha embora de carro. Está morrendo de
raiva, mas toma o cuidado de não deixar que ela transpareça. Tem
muita prática em sentir raiva sem demonstrá-la. Anne disfarça. Não
é o que todos fazem? Todos não fingem ser algo que não são? O
mundo inteiro se baseia em mentiras e trapaças. Cynthia é uma
mentirosa, assim como Marco.



Anne fica tonta e se senta à mesa da cozinha. Cynthia liga a
cafeteira e se vira para ela, encostando-se na bancada. De onde Anne
está, Cynthia parece ainda mais alta, as pernas mais compridas do
que nunca. Anne percebe que está com inveja, uma inveja terrível de
Cynthia. E a vizinha sabe.

Nenhuma das duas quer começar a conversa. É estranho. Por fim,
Cynthia murmura:

— Estão fazendo algum progresso na investigação?
Ela exibe uma expressão preocupada ao perguntar, mas não

engana Anne, que olha para a vizinha e diz:
— Nunca vou recuperar minha filha.
Diz isso com calma, como se estivesse fazendo um comentário

sobre o tempo. Sente-se desconectada, não tem qualquer ligação com
nada. De repente, percebe que foi um erro ter ido até ali. Não é forte
o bastante para enfrentar Cynthia sozinha. Era perigoso. Tem medo
de Cynthia. Mas por quê? O que a vizinha poderia fazer contra ela,
depois do que já aconteceu? Na verdade, Anne deveria se sentir
invencível. Não tem mais nada a perder. É Cynthia quem deveria ter
medo dela.

Então Anne compreende. Sente um frio na espinha. Está com medo
de si mesma. Com medo do que pode fazer. Precisa ir embora dali.
Levanta-se de súbito.

— Preciso ir — murmura.
— Como assim? Você acabou de chegar — retruca Cynthia,

surpresa, dirigindo a ela um olhar penetrante. — Você está bem?
Anne afunda novamente na cadeira e abaixa a cabeça. Cynthia se

aproxima e se agacha ao seu lado. Toca de leve a mão com unhas
feitas nas costas da vizinha. Anne está com medo de desmaiar, sente
que vai vomitar. Respira fundo, esperando a vontade passar. Se
esperar, se respirar, a sensação de náusea vai passar.

— Tome um pouco de café — sugere Cynthia. — A cafeína vai te
ajudar.

Anne ergue a cabeça e observa Cynthia servindo o café. Essa
mulher não se importa nem um pouco com ela, mas está lhe



servindo café, acrescentando creme e açúcar, trazendo a xícara para a
mesa, como fazia antigamente. Anne toma um gole, então outro.
Cynthia tem razão, ela se sente melhor. O café clareia seus
pensamentos, permite que ela raciocine. Ela toma outro gole e deixa
a xícara na mesa. Cynthia se senta de frente para ela.

— Há quanto tempo você tem um caso com meu marido? —
pergunta Anne com uma voz casual e surpreendentemente neutra,
considerando-se a raiva que sente. Qualquer pessoa que a ouvisse
acharia que ela não se importa com o possível caso de Marco.

Cynthia se recosta na cadeira e cruza os braços sobre os seios
fartos.

— Não tenho um caso com seu marido — afirma, com a mesma
frieza.

— Sem essa — diz Anne, num tom estranhamente amistoso. — Eu
já sei de tudo.

Cynthia parece surpresa.
— Como assim? Não há nada para saber. Marco e eu não temos

caso nenhum. Nós nos beijamos na varanda, na última vez em que
vocês estiveram aqui, nada de mais. Coisa de adolescente. Ele estava
bêbado. Nós dois estávamos bêbados. Nós nos deixamos levar pelo
momento. Não significou nada. Foi a primeira e última vez que
tocamos um no outro.

— Não sei por que vocês negam. Já sei que estão tendo um caso —
insiste Anne, olhando para Cynthia por cima da borda da xícara.

A mulher a encara do outro lado da mesa, segurando sua xícara
com as duas mãos.

— Já falei para você e para os policiais quando eles estiveram aqui:
nós só nos beijamos lá fora. Estávamos bêbados, só isso. Não houve
nada entre nós dois antes nem depois disso. Não o vejo desde a noite
do sequestro. Você está imaginando coisas, Anne.

Seu tom de voz é condescendente.
— Não minta para mim! — sibila Anne de repente. — Eu vi Marco

saindo daqui ontem à tarde. — Cynthia fica tensa. — Então não
minta para mim dizendo que não o viu mais! E eu já sei do celular.



— Que celular?
A sobrancelha perfeitamente desenhada de Cynthia se ergue.
— Deixa para lá — murmura Anne, arrependendo-se de ter dito

essa última parte.
Ela pensa na possibilidade de Marco usar o celular para falar com

outra pessoa. É tão confuso tudo o que está acontecendo... Ela mal
consegue raciocinar direito. Tem a impressão de que sua mente está
entrando em colapso. Sempre foi sensível, mas, nessa situação —
com a filha desaparecida, com a traição e as mentiras do marido —,
quem não perderia a cabeça? Ninguém poderia culpá-la. Ninguém
poderia culpá-la se ela fizesse uma besteira.

A fisionomia de Cynthia muda. A falsa preocupação desaparece, e
ela encara Anne com frieza.

— Você quer saber o que está acontecendo, Anne? Tem certeza de
que realmente quer saber?

Anne retribui o olhar, confusa com a mudança de tom. Consegue
imaginar Cynthia na época da escola: a menina alta e bonita que
fazia bullying com as meninas baixas, gordinhas e inseguras como
Anne.

— Quero, sim.
— Tem certeza? Porque, depois que eu te contar, não tem mais

volta.
Cynthia deixa a xícara na mesa.
— Sou mais forte do que você pensa — afirma Anne. Há certa

agressividade em sua voz. Ela também deixa a xícara na mesa,
inclina-se para a frente e acrescenta: — Eu perdi minha filha. O que
mais poderia me magoar?

Cynthia sorri, mas é um sorriso frio, calculista. Recosta-se na
cadeira e olha para Anne como se tentasse tomar uma decisão.

— Acho que você não faz ideia do que está acontecendo.
— Então por que você não me conta? — instiga Anne.
Cynthia se levanta, fazendo a cadeira ranger ao ser arrastada no

chão da cozinha.
— Tudo bem. Espere aqui. Eu já volto.



Cynthia sai da cozinha e sobe a escada. Anne fica imaginando o
que ela teria para lhe mostrar. Considera fugir dali. O que mais seria
capaz de suportar? Talvez sejam fotos. Fotos dela com Marco.
Cynthia é fotógrafa. E é o tipo de mulher que gosta de se fotografar,
por ser muito bonita e vaidosa. Talvez mostre a Anne fotos dela na
cama com Marco. E a expressão do seu marido será totalmente
diferente de quando ele faz amor com Anne. Ela se levanta. Está
prestes a sair pela porta de vidro quando Cynthia surge com um
laptop na cozinha.

— Perdeu a coragem? — pergunta.
— Não, eu só queria um pouco de ar fresco — mente Anne. Ela

fecha novamente a porta e retorna à mesa.
Cynthia coloca o laptop na mesa e o abre. As duas se sentam e

aguardam alguns minutos, até o computador ligar.
— Sinto muito por isso, Anne, sinto mesmo — diz ela.
Anne a encara, sem acreditar nisso nem por um instante, e,

relutante, volta a atenção para a tela. Não é o que ela esperava. É um
vídeo em preto e branco do quintal de Cynthia e do quintal da casa
de Anne. Ela observa a data e a hora na beirada da tela. Fica
completamente gelada.

— Espere — pede Cynthia.
Anne sente que vai ver o homem que morreu nas montanhas

levando sua filha. Cynthia é cruel a esse ponto. E tinha esse vídeo
esse tempo todo.

— Por que você não mostrou isso à polícia? — pergunta Anne, com
os olhos fixos na tela.

Sem conseguir acreditar, Anne vê Marco surgir na porta de casa à
meia-noite e trinta e um e mexer na lâmpada do sensor de
movimento: a luz se apaga. Anne sente o sangue se esvair de seu
corpo. Vê Marco entrar em casa. Dois minutos se passam. A porta
dos fundos se abre. Marco sai com Cora nos braços, envolta na
manta branca. Olha ao redor, como se quisesse se certificar de que
não está sendo observado, encara a câmera por um instante, sem
saber de sua existência, e entra depressa na garagem, passando pelo



portão. O coração de Anne bate acelerado. Um minuto depois, vê
Marco saindo da garagem sem a filha. É meia-noite e trinta e quatro.
Ele atravessa o jardim na direção de casa, sumindo brevemente da
imagem e reaparecendo no quintal dos Stillwell.

— Entende agora, Anne? — pergunta Cynthia, quebrando o
silêncio aterrador. — Eu e Marco não temos caso nenhum. Marco
raptou sua filha.

Anne está perplexa, horrorizada, sem conseguir falar nada.
— Talvez você deva perguntar a ele onde ela está — acrescenta

Cynthia.



Capítulo Trinta e Um

Cynthia se recosta na cadeira.
— Posso mostrar isso à polícia, ou talvez você prefira que eu não

faça isso. Sua família tem dinheiro, não tem?
Anne se levanta de súbito. Abre a porta de correr de vidro e sai às

pressas dali, deixando Cynthia sentada sozinha à mesa com o laptop.
A imagem de Marco levando Cora para a garagem à meia-noite e
trinta e três daquela madrugada ficou marcada nas retinas e no
cérebro de Anne. Essa imagem nunca mais vai sair de sua cabeça.
Marco raptou Cora. E passou esse tempo todo mentindo para ela.

Anne não sabe com quem se casou.
Corre para casa e entra pela porta dos fundos. Mal consegue

respirar. Senta-se no chão da cozinha, encostada no armário,
trêmula. Chora desesperadamente e lembra-se, ofegante, daquela
imagem repetidas vezes.

Isso muda tudo. Marco raptou a filha deles. Mas por quê? Por que
fez isso? Não pode ter sido para protegê-la. O detetive Rasbach já lhe
explicou que isso não era possível. Se ela tivesse matado Cora e
Marco tivesse descoberto isso à meia-noite e meia, não poderia haver
um cúmplice dele ali na garagem à meia-noite e trinta e cinco. E
agora Anne sabe que ele levou Cora para fora de casa exatamente à
meia-noite e trinta e três. Deve ter combinado com alguém, com o
homem que morreu, que o esperasse na garagem à meia-noite e
meia, quando sabia que seria sua vez de ir dar uma olhada na filha.
Portanto, Marco planejou o rapto. Ele planejou o rapto. Com o



homem que agora está morto. Ela tem a impressão de que já o viu
antes. Onde?

O tempo inteiro Marco estava por trás de tudo, e ela não fazia a
menor ideia disso.

Marco sequestrou a filha deles junto com o homem que agora está
morto. Onde está Cora? Quem a roubou do homem no chalé? O que
diabos aconteceu? Como ele pôde ter feito isso?

Anne fica sentada no chão da cozinha, os braços em torno dos
joelhos, tentando compreender. Cogita voltar à delegacia e contar o
que viu para o detetive Rasbach. Ele poderia pegar o vídeo com
Cynthia. Ela já imagina o motivo de a vizinha não ter entregado o
vídeo à polícia: deve estar usando-o contra Marco. Quer tê-lo em
suas mãos. Cynthia é esse tipo de mulher.

Por que Marco sequestraria Cora? Se não fez isso para proteger
Anne, então ele teve seus próprios motivos. O único possível é
dinheiro. Ele queria o dinheiro do resgate. O dinheiro dos pais dela.
É uma descoberta assustadora. Anne já sabe que a empresa está indo
mal. Lembra-se de que Marco lhe pediu que assinasse os
documentos da hipoteca da casa alguns meses antes, para receber
dinheiro e expandir os negócios. Anne deduziu que a empresa
estava crescendo mais rápido do que o esperado, que estava tudo
bem. Mas talvez ele também estivesse mentindo naquele momento.
Tudo se encaixa. A falência da empresa, a hipoteca da casa e, por fim,
o sequestro — da própria filha — para arrancar dinheiro dos pais dela.

Por que Marco simplesmente não abriu o jogo sobre as dificuldades
da empresa? Eles poderiam ter conversado com os pais dela e
pedido mais dinheiro. Por que ele fez uma idiotice dessas? Por que
entregou a filhinha preciosa deles àquele homem que foi golpeado
até a morte com uma pá?

Será que Marco foi ao chalé depois que o dinheiro do resgate foi
roubado e matou o homem num acesso de fúria? Será que seu
marido também era um assassino? Ele teve tempo de ir ao chalé sem
que ela notasse? Ela tenta lembrar que dia é hoje, tenta recordar cada
dia que se passou desde o sequestro, mas está tudo muito confuso



em sua cabeça.
Será que o celular fazia parte do plano? Ela se dá conta de que

estava enganada desde o início. Não tem nada a ver com nenhum
caso amoroso, com Cynthia ou com quem quer que fosse. É por
causa do sequestro. Marco sequestrou a filha deles.

O homem com quem ela se casou.
O mesmo homem que, sentado ali na cozinha, disse que o homem

morto nas montanhas lhe parecia familiar.
De repente, sente medo do próprio marido. Não sabe quem ou o

que ele é. Está começando a entender do que ele é capaz.
Será que ele a amou em algum momento da vida ou se casou com

ela apenas pelo dinheiro?
O que ela deve fazer agora? Contar o que sabe à polícia? O que

aconteceria com Cora se ela fizesse isso?
Depois de muito tempo, Anne se levanta. Obriga-se a ir depressa

para o quarto. Tremendo, começa a arrumar uma mala.

Anne desce do táxi diante da casa dos pais. A casa onde passou a
infância e a juventude. É muito imponente. Uma grande mansão de
pedra, com um jardim bem-cuidado e um quintal que dá para uma
floresta. Ela paga ao taxista e fica ali parada por um minuto, com a
mala a seus pés, observando a casa. Naquele bairro as casas são
muito distantes umas das outras. Ninguém vai vê-la, a menos que a
mãe esteja em casa e olhe pela janela. Ela se lembra nitidamente do
dia em que saiu por aquela porta e subiu na garupa da moto de
Marco, completamente apaixonada.

Tanta coisa aconteceu desde então. Tanta coisa mudou. Ela detesta
voltar para a casa dos pais. É como se admitisse que eles sempre
estiveram certos em relação a Marco. Ela não quer acreditar nisso,
mas viu a prova com os próprios olhos. Agiu contra a vontade dos
pais ao se casar com Marco, seguiu a própria cabeça, o próprio
coração.

Agora já não sabe mais nada.
Parada diante da casa dos pais, sem ter avisado que iria até ali,



Anne de repente se lembra de onde viu o homem assassinado nas
montanhas. Sente o corpo tremer feito vara verde, tentando assimilar
essa nova informação. Então pega o celular e chama outro táxi.

Marco tenta mais uma vez falar com Richard e deixa outra
mensagem breve na caixa postal. Richard está punindo o genro ao
deixá-lo de fora das negociações. Vai cuidar da situação sozinho e só
vai contar os detalhes a Marco quando tudo acabar, quando Cora
voltar para casa sã e salva. Se voltar.

Até Marco admite para si mesmo que talvez seja melhor assim. Se
alguém pode conseguir isso, é Richard. O sogro, seu dinheiro e seus
nervos de aço. Marco está exausto, física e emocionalmente. Só quer
se deitar no sofá do escritório, dormir por algumas horas e acordar
com o telefonema de que Cora voltou para casa em segurança. Mas e
depois? O que vai acontecer?

Ele se lembra de que tem uma garrafa de uísque aberta no fundo
da gaveta de um de seus arquivos. Para de andar de um lado para
outro, aproxima-se do armário e puxa a gaveta. A garrafa está pela
metade. Pega um copo, também escondido ali, e se serve de uma
dose generosa. Então volta a andar pela sala.

Marco não suporta a possibilidade de nunca mais ver Cora.
Também está morrendo de medo de ser preso. Tem certeza de que, se
isso acontecer, o advogado que teria mais capacidade de livrá-lo da
cadeia, Aubrey West, não estará mais representando-o. Porque os
pais de Anne não vão pagá-lo, e Marco não tem dinheiro para bancar
um advogado renomado.

Ele enche mais uma vez o copo, deixa a garrafa aberta na mesa e se
dá conta de que já está pensando no que fazer depois de ser preso.
Parece-lhe algo inevitável. Anne não vai defendê-lo depois que o pai
lhe contar a verdade. Por que ela faria isso? Vai odiá-lo. Se ela tivesse
feito o mesmo, ele jamais a perdoaria.

E ainda tem Cynthia e o vídeo.
Ao tomar a terceira dose de uísque, pela primeira vez Marco cogita

contar a verdade à polícia. E se simplesmente dissesse a Rasbach



que, sim, conhecia Bruce, que no fim das contas se chamava Derek
Honig. Sim, estava com problemas financeiros. Sim, o sogro se
recusou a ajudar. Sim, ele planejou o rapto da própria filha para
arrancar dinheiro dos sogros.

Mas não tinha sido ideia dele. E sim de Derek Honig.
Foi Derek Honig que sugeriu o sequestro, que o planejou. Na

cabeça de Marco, aquilo era uma maneira de receber com certa
antecedência a herança da esposa. Não era para ninguém morrer.
Nem o cúmplice. Muito menos sua filha.

Marco também é uma vítima. Não é inocente, mas é uma vítima.
Estava desesperado e encontrou alguém que se apresentou com um
nome falso e o convenceu a participar do sequestro para proveito
próprio. Um bom advogado como Aubrey West poderia reverter sua
situação.

Marco poderia se abrir com o detetive Rasbach. Contar tudo.
Depois que Cora estiver em casa.
Ele ia ser preso. Mas, se sobreviver a isso, Cora ficaria com a mãe.

Richard já não teria nada para usar contra ele. E Cynthia ia se ferrar.
Talvez ele até conseguisse colocá-la na cadeia por tentativa de
chantagem. Por um instante, imagina a vizinha num macacão laranja
nada elegante, o cabelo sujo.

Para de súbito no meio da sala, vê seu reflexo no espelho grande
pendurado na parede que fica de frente para a janela e mal se
reconhece.



Capítulo Trinta e Dois

Quando anoitece, Marco finalmente volta para casa. Bebeu demais,
por isso deixa o carro e pega um táxi. Chega em casa desgrenhado,
os olhos injetados, o corpo exaurido de tensão, mesmo depois de
todo o álcool.

Entra pela porta da frente.
— Anne? — chama, perguntando-se onde ela está. A casa está

escura e parece vazia. Está muito silenciosa. Ele para, tentando
escutar em meio ao silêncio. Talvez ela não esteja ali. — Anne? —
Sua voz sai mais forte, cheia de preocupação.

Marco chega à sala. Detém-se ao vê-la. Anne está sentada no sofá,
no escuro, imóvel. Há um facão em suas mãos. Marco nota que é a
faca de trinchar do cepo que fica na bancada da cozinha. Ele sente o
sangue sumir de seu rosto. Avança com cautela e tenta enxergá-la
melhor. O que ela está fazendo sentada no escuro com uma faca?

— Anne? — murmura. Ela parece em transe. Isso deixa Marco
assustado. — Anne, o que aconteceu? — Ele se aproxima dela como
alguém que tenta chegar perto de um animal perigoso. Como Anne
não responde, ele pergunta, com o mesmo tom de voz suave: — O
que você está fazendo com uma faca?

Ele precisa acender a luz. Aproxima-se lentamente do abajur da
mesinha.

— Não chegue perto de mim!
Ela ergue a faca.
Marco se detém e olha para a esposa. Nota a maneira como ela



segura a faca, como se estivesse disposta a usá-la.
— Eu sei o que você fez — diz Anne, com a voz baixa e

desesperada.
Marco pensa rápido. Anne deve ter conversado com o pai. As

coisas devem ter dado errado. Marco fica em pânico. Percebe que
estava confiando demais no sogro para resolver tudo, para recuperar
Cora. Evidentemente tudo deu errado. A filha deles nunca vai voltar.
O pai de Anne contou a verdade a ela.

E agora, para completar, sua esposa enlouqueceu.
— Para que essa faca, Anne? — pergunta Marco, obrigando-se a

manter a calma.
— Para me proteger.
— Para se proteger de quem?
— De você.
— Não precisa se proteger de mim — afirma Marco, no escuro.
O que o pai dela andou dizendo? Que mentiras? Ele nunca faria

mal à esposa ou à filha. Tudo não passou de um grande erro. Ela não
tem motivo para ter medo dele. Você é perigoso, Marco, com seus planos
e suas artimanhas.

— Você esteve com seu pai?
— Não.
— Mas falou com ele.
— Não.
Marco não entende.
— Com quem você falou?
— Ninguém.
— Por que você está sentada aqui no escuro com uma faca?
Ele quer acender a luz, mas não quer assustá-la.
— Não, não é verdade — diz Anne, como se acabasse de se lembrar

de algo. — Estive com Cynthia.
Marco fica em silêncio. Apavorado.
— Ela me mostrou o vídeo.
Anne lança um olhar terrível para ele. Todo o sofrimento e toda a

fúria transparecem em seu rosto. O ódio.



Marco sente os joelhos fraquejarem. Está tudo acabado. Anne deve
querer matá-lo pelo rapto de Cora. Não pode culpá-la. Tem vontade
de pegar a faca e fazer o mesmo.

De repente, sente o corpo gelar. Precisa ver a faca. Precisa saber se
ela a usou. Mas está escuro demais. Não consegue ver se há sangue
nela ou na faca. Dá um passo adiante e para. Os olhos de Anne o
assustam.

— Você sequestrou Cora. Vi com meus próprios olhos. Levou nossa
filha enrolada na manta até a garagem. Aquele homem a levou
embora. Você planejou isso tudo. Mentiu para mim. E continuou
mentindo o tempo todo. — Seu tom é de incredulidade. — Quando
foi enganado por ele, você foi até o chalé e o matou.

Ela está cada vez mais agitada.
Marco está horrorizado.
— Não, Anne... Não matei ninguém!
— E depois me disse, sentado à mesa da cozinha, que ele lhe

parecia familiar.
Marco se sente péssimo. Imagina como ela vê a situação. Como a

história foi distorcida.
Segurando com força a faca nas mãos, Anne se inclina para a

frente.
— Estou morando com você nessa casa desde que Cora

desapareceu, e durante todo esse tempo você estava mentindo para
mim. Mentindo sobre tudo. — Ela olha nos olhos dele e murmura: —
Não sei quem você é.

Com o olhar fixo na faca, Marco responde, desesperado:
— Eu raptei Cora, sim. Raptei Cora, Anne. Mas não é o que você

está pensando! Não sei o que Cynthia disse a você. Ela não sabe de
nada. Está me chantageando. Está tentando usar o vídeo para
arrancar dinheiro de mim.

Anne o encara, os olhos arregalados na escuridão.
— Posso explicar, Anne! Não é o que parece. Me escute. Eu estava

com dificuldades financeiras. A empresa não estava bem. Tive alguns
problemas. Então conheci um homem... Derek Honig. — Marco



hesita. — Ele me disse que se chamava Bruce Neeland. Parecia um
cara legal, nós nos tornamos amigos. Ele sugeriu o sequestro. Foi
tudo ideia dele. Eu precisava do dinheiro. Ele disse que seria rápido
e fácil, que ninguém se machucaria. Ele planejou tudo.

Marco faz uma pausa para respirar. Ela o observa com olhos
impiedosos. Ainda assim, é um alívio confessar, dizer a verdade.

— Eu fui até a garagem e entreguei Cora a Derek. Ele deveria ligar
para nós doze horas depois, e a recuperaríamos em dois ou três dias,
no máximo. Era para ser muito rápido e fácil — diz Marco,
amargurado. — Mas aí ele não entrou em contato com a gente. Eu
não sabia o que estava acontecendo. Tentei ligar para ele com aquele
celular que você encontrou... O telefone era para isso. Mas ele não
me atendia. Eu não sabia o que fazer. Não tinha outra maneira de
entrar em contato com ele. Achei que talvez tivesse perdido o celular.
Ou ficado com medo, que a tivesse matado e saído do país. — Marco
começa a soluçar. Ele faz uma pausa e tenta se recompor. — Fiquei
desesperado. Está sendo um inferno para mim também, Anne, você
não faz ideia.

— Não me diga que eu não faço ideia! — grita ela. — Nossa filha
desapareceu, e a culpa é sua!

Ele tenta acalmá-la baixando o tom de voz. Precisa contar tudo a
ela, precisa desabafar.

— Quando nós recebemos o macacão pelo correio, achei que fosse
ele entrando em contato. Que talvez tivesse acontecido alguma coisa
com o celular e ele estava com medo de ligar para mim. Achei que
ele estivesse tentando devolver nossa filha. Nem quando o valor do
resgate subiu para cinco milhões de dólares achei que... ele ia me
enganar. Só fiquei preocupado com a possibilidade de seus pais não
pagarem. Pensei que ele tivesse aumentado o valor porque achava
que estava correndo um risco maior. — Marco para de falar por um
instante, aturdido por reviver aquilo tudo. — Mas quando cheguei
ao local combinado, Cora não estava lá. — Ele desaba, aos prantos.
— Ela devia estar lá. Não sei o que aconteceu! Anne, juro para você
que eu nunca quis fazer mal a ninguém. Muito menos à nossa filha...



e a você.
Marco cai de joelhos diante dela. Anne pode cortar seu pescoço, se

quiser. Ele não se importa.
— Como pôde fazer isso? — murmura ela. — Como pôde ser tão

idiota? — Marco ergue a cabeça e a encara. — Por que não pediu
dinheiro ao meu pai, se estava tão desesperado?

— Eu pedi! — retruca Marco. — Mas ele negou.
— Não acredito em você. Ele jamais faria isso.
— Por que eu mentiria?
— Você só mente, Marco.
— Então pergunte a ele!
Seus olhares se encontraram por um instante.
Então, mais calmo, Marco diz:
— Você tem todos os motivos do mundo para me odiar, Anne. Eu

me odeio pelo que fiz. Mas não precisa ter medo de mim.
— Nem mesmo depois de você ter matado aquele homem? Com

uma pá?
— Não fui eu!
— Por que você não me conta tudo de uma vez, Marco?
— Eu contei tudo! Não matei aquele homem no chalé.
— Então quem o matou?
— Se soubéssemos isso, então saberíamos quem está com Cora!

Derek não machucaria nossa filha, tenho certeza. Nunca a
machucaria. Eu nunca a teria deixado com ele se achasse que era
capaz de fazer mal a ela.

Mas, ao dizer isso, Marco fica pasmo com a facilidade com que
entregou a filha a outra pessoa. Estava tão desesperado que não
enxergou os riscos.

Mas aquilo não era nada comparado ao desespero que estava
sentindo no momento. Por que Derek faria mal a Cora? Ele não teria
motivo nenhum para isso. A menos que tenha entrado em pânico
diante da situação.

— Ele só queria fazer a troca, receber o dinheiro e sumir —
continua Marco. — Outra pessoa deve ter descoberto que ele estava



com Cora, então resolveu matá-lo e raptar nossa filha. Depois nos
enganou. Anne, você precisa acreditar em mim — suplica ele. — Eu
não o matei. Como poderia ter feito isso? Você sabe que passei o
tempo todo aqui com você ou no trabalho. Eu não teria como matar
ele.

Anne fica em silêncio, refletindo.
— Não sei no que acreditar — murmura ela.
— Foi por isso que eu quis ir à delegacia. Falei para os detetives

que tinha visto Derek aqui perto de casa para que o investigassem.
Queria colocá-los na direção certa, para que descobrissem quem o
matou e encontrassem Cora sem ter que me entregar. Mas, como
sempre, a polícia não conseguiu nada. — Em um tom de derrota, ele
acrescenta: — Mas é provável que minha prisão seja só questão de
tempo.

—Se o vídeo chegar até a polícia, você vai ser preso imediatamente
— diz Anne, amargurada.

Marco a encara. Não sabe se ela preferiria que a polícia o prendesse
ou não. É difícil saber o que ela está pensando.

— Eu peguei Cora e a entreguei a Derek. Nós tentamos, sim, tirar
dinheiro dos seus pais. Mas eu não matei Derek. Não matei
ninguém. Eu juro. — Ele toca o joelho dela de leve. — Anne, me dê a
faca.

Ela olha para a faca nas mãos como se não tivesse se dado conta de
que ela estava ali.

Por mais danos que tenha causado, Marco não quer ser
responsável por mais nenhuma desgraça. O comportamento de
Anne é perturbador. Com delicadeza, ele tira a faca das mãos dela.
Ela não resiste. Aliviado, ele vê que a lâmina está limpa. Não há
sangue. Marco examina a esposa com atenção e, em seguida, olha
para os pulsos dela: nenhum vestígio de sangue em parte alguma.
Ela não se feriu. A faca era para se proteger; para se proteger do
próprio marido. Ele a deixa na mesinha ao lado, levanta-se e se senta
no sofá, de frente para ela.

— Você falou com seu pai hoje? — pergunta.



— Não, mas fui à casa deles — responde Anne.
— Mas você disse que não esteve com eles.
— Não estive. Arrumei minha mala. Eu ia deixá-lo — confessa ela,

amargurada. — Depois que saí da casa de Cynthia, depois que vi o
vídeo, fiquei cega de ódio por você, pelo que você fez. — O tom de
voz denuncia novamente sua inquietação. — Achei que você fosse
um assassino. Eu estava com medo de você.

— Entendo seu ódio por mim, Anne. Entendo que você nunca vai
me perdoar. — As palavras saem embargadas. — Mas não precisa
sentir medo de mim. Não sou um assassino.

Ela desvia o olhar, como se não suportasse encará-lo.
— Fui até a casa dos meus pais, mas não entrei lá.
— Por que não?
— Porque me lembrei de onde vi aquele homem, o que morreu.
— Você já o viu? — pergunta Marco, surpreso.
Anne olha para ele.
— Eu disse isso a você.
De fato, ela havia dito isso a Marco, mas ele não tinha acreditado.

Na hora, achou que estivesse apenas influenciando a esposa.
— Onde você o viu?
— Foi muito tempo atrás — sussurra ela. — Ele era amigo do meu

pai.



Capítulo Trinta e Três

Marco fica paralisado.
— Tem certeza?
— Tenho.
Ela está estranha, diferente. Será que ele pode confiar no que ela

diz? A cabeça de Marco está a mil. Richard e Derek Honig. O celular.
Será que tudo não passou de uma armação? Será que Richard

estava por trás daquele pesadelo? Será que durante todo esse tempo
Richard estava com Cora?

— Tenho certeza de que já o vi com meu pai, quando eu era mais
nova — diz Anne. — Meu pai conhece esse cara. Por que ele
conheceria o homem que raptou nossa filha, Marco? Você não acha
isso estranho?

Ela parece distraída.
— Muito estranho — concorda Marco, pronunciando as palavras

bem devagar.
Ele se lembra da desconfiança que sentiu quando o sogro atendeu

sua ligação. Será que esse era o elo que faltava? Foi Honig quem
abordou Marco do nada. Tornou-se amigo de Marco, ouviu seus
problemas. Ganhou a confiança dele. Insistiu em que Marco pedisse
mais dinheiro a Richard, que se recusou a ajudá-lo. E se os dois
estivessem tramando juntos e Richard tivesse negado seu pedido
ciente de que Honig estaria lá, esperando para encher a cabeça do
genro? Honig sugeriu o sequestro naquele mesmo dia. E se Richard
tivesse arquitetado tudo nos mínimos detalhes? Marco se sente mal.



Sendo esse o caso, ele foi ainda mais enganado do que imaginava. E
pelo homem que mais detesta no mundo.

— Anne — diz Marco. Em seguida as palavras saem ininterruptas.
— Foi Derek Honig quem me abordou. Tornou-se meu amigo.
Insistiu para que eu pedisse mais dinheiro ao seu pai. Então, no dia
em que seu pai me negou outro empréstimo, ele apareceu de novo,
como se soubesse de tudo. Como se soubesse que eu estaria
desesperado. Foi quando sugeriu o sequestro. — Marco tem a
impressão de estar acordando de um pesadelo. As coisas finalmente
começam a fazer sentido. — E se seu pai estiver por trás disso,
Anne? — Com um tom de voz urgente, ele acrescenta: — Richard
deve ter pedido para Honig me abordar, me convencer do sequestro.
Armaram para cima de mim, Anne!

— Não! — protesta ela. — Não acredito. Meu pai nunca faria isso.
Por quê? Que motivo teria?

Marco fica magoado com o fato de ela não hesitar em pensar que
ele mataria um homem com uma pá, a sangue-frio, mas não
acreditar que o pai pudesse armar para cima dele. Contudo, ele
precisa se lembrar de que ela viu o maldito vídeo. Aquilo destruiria
a confiança de qualquer pessoa. Precisa lhe contar o resto.

— Anne, o celular no duto de ventilação. O aparelho que eu estava
usando para me comunicar com Honig.

— O que tem?
— Depois que você o encontrou, notei que havia algumas

chamadas perdidas: alguém tinha me ligado do celular do Honig.
Liguei de volta para o número. E... seu pai atendeu.

Ela o encara, incrédula.
— Anne, ele estava esperando que fosse eu do outro lado da linha.

Sabia que eu tinha raptado Cora. Perguntei como ele tinha
conseguido aquele celular. Ele disse que os sequestradores haviam
mandado para ele pelo correio, com um bilhete, assim como fizeram
com o macacão. Disse que entraram em contato com ele porque saiu
na imprensa que foram seus pais que pagaram o regate. Que
estavam pedindo mais dinheiro por Cora, que ele pagaria o resgate,



mas me fez prometer que eu não iria contar a você. Ele não queria
que você se enchesse de esperança de novo, caso as coisas dessem
errado.

— O quê? — O rosto de Anne, marcado pelo sofrimento, ganha
vida. — Ele está se comunicando com os sequestradores?

Marco assente.
— Disse que ia negociar com eles e recuperar Cora sozinho, porque

eu tinha estragado tudo.
— Quando foi isso? — pergunta Anne, sem fôlego.
— Ontem à noite.
— E você não me contou?
— Ele me fez prometer que não te contaria! Para o caso de as

negociações não darem certo. Passei o dia inteiro tentando falar com
ele, mas ele não retorna minhas ligações. Estou enlouquecendo sem
saber o que está acontecendo. Imagino que ele não tenha conseguido
recuperá-la, ou já teríamos recebido a notícia. — Mas agora Marco
está enxergando tudo com outros olhos. Ele foi enganado por um
mestre. — Anne... E se esse tempo todo seu pai sabia o paradeiro de Cora?

Anne parece não aguentar mais tudo aquilo. Parece desnorteada.
Por fim, pergunta:

— Mas por que ele faria isso?
Marco sabe o motivo.
— Porque seus pais me odeiam! Querem me destruir, destruir

nosso casamento, ficar com você e Cora.
Anne faz que não com a cabeça.
— Eu sei que eles não gostam de você, talvez até te odeiem, mas o

que você está dizendo... Não acredito nisso. E se ele estiver falando a
verdade? E se os sequestradores estiverem se comunicando com meu
pai, e ele estiver tentando recuperar Cora?

A esperança em sua voz é de partir o coração.
— Mas você acabou de dizer que seu pai conhece Derek Honig —

retruca Marco. — Isso não pode ser coincidência.
Faz-se um longo silêncio.
— E ele matou Derek Honig com uma pá? — sussurra ela.



— Talvez — responde Marco, em dúvida. — Não sei.
— E Cora? O que aconteceu com ela?
Marco coloca as mãos nos ombros da esposa e olha em seus olhos

assustados.
— Acho que seu pai está com ela. Ou ele sabe quem está.
— O que vamos fazer? — sussurra Anne.
— Precisamos pensar. — Marco se levanta do sofá; está ansioso

demais para continuar sentado. — Se Cora está com seu pai, ou se
ele sabe onde ela está, temos duas opções. Podemos procurar a
polícia de uma vez ou confrontá-lo.

Anne olha ao redor, como se aquilo tudo fosse demais para ela.
— Talvez devêssemos conversar com seu pai antes, em vez de ir à

polícia — considera Marco, apreensivo.
Ele não quer ser preso.
— Se formos até meu pai, posso conversar com ele. Ele vai me

devolver Cora. Vai estar arrependido, tenho certeza. Só quer que eu
seja feliz.

Marco para de andar pela sala e encara a esposa, questionando sua
percepção da realidade. Se é verdade que Derek Honig era amigo de
Richard, pode muito bem ser verdade também que seu sogro o tenha
manipulado até o desespero financeiro, até o sequestro de Cora.
Richard pode ter planejado a falsa entrega do resgate, pode ter
matado um homem a sangue-frio. E causou um sofrimento terrível à
filha. Não se importa com a felicidade dela. Quer que as coisas sejam
feitas do jeito dele.

É desumano. Pela primeira vez, Marco se dá conta do que seu
adversário é capaz. O sogro provavelmente é um sociopata. Quantas
vezes Richard já disse a ele que, para ter sucesso nos negócios, é
preciso ser desumano? Talvez fosse isso: talvez ele estivesse tentando
ensinar a Marco uma lição sobre desumanidade.

De repente, Anne diz:
— Pode ser que meu pai não tenha nada a ver com isso. Talvez

Derek tenha ficado seu amigo e manipulado você porque conhecia
meu pai e sabia que ele tinha dinheiro. Mas talvez meu pai não



soubesse de nada. Talvez não soubesse que Derek era o sequestrador
e tenha mesmo recebido o celular e o bilhete pelo correio, como
disse.

Ela parece mais lúcida.
Marco reflete por um instante.
— É possível.
Mas ele acredita que Richard está por trás de tudo. No fundo, sente

isso.
— Precisamos ir lá — murmura Anne. — Mas você não pode

simplesmente chegar acusando ele. Não temos certeza do que está
acontecendo. Posso dizer a ele que sei que você raptou Cora e a
entregou a Derek Honig. Que precisamos da ajuda dele para
recuperá-la. Se meu pai estiver mesmo envolvido, precisamos dar
uma saída a ele. Precisamos fingir que ele não teve nada com isso,
implorar a ele que negocie com os sequestradores, que descubra um
jeito de trazer Cora de volta para nós.

Marco reflete sobre o que ela disse e assente. Anne está
raciocinando direito, como costuma fazer, e ele se sente aliviado.
Além disso, ela tem razão: Richard Dries não é um homem que se
deixa encurralar. O importante é recuperar Cora.

— E talvez meu pai não esteja por trás de nada disso. Talvez esteja
apenas se comunicando com os sequestradores.

É óbvio que ela quer acreditar que o pai não faria uma coisa dessas
com ela.

— Duvido muito.
Eles ficam alguns minutos sentados, exaustos, preparando-se para

o que está por vir.
— É melhor irmos logo — propõe Marco, afinal.
Anne assente. Segura o braço do marido quando estão de saída.
— Promete que não vai perder a calma com meu pai?
O que Marco pode fazer?
— Prometo. — Com tristeza, acrescenta: — Devo isso a você.

Eles pegam um táxi até a casa dos pais de Anne, passando por



mansões cada vez mais imponentes até chegarem ao bairro mais
nobre da cidade. Está tarde, e eles não telefonaram avisando da
visita. Querem o elemento surpresa. Anne e Marco estão sentados no
banco de trás do táxi, sem dizer nada. Marco sente Anne trêmula ao
seu lado, a respiração ofegante. Segura a mão dela para acalmá-la.
Ele está suando de nervoso dentro daquele carro abafado: parece que
o ar-condicionado não está funcionando. Portanto, abre um pouco a
janela para respirar melhor.

O táxi chega na entrada circular de cascalho da casa e para diante
da porta. Marco paga ao motorista e lhe diz que não precisa esperar.
Anne toca a campainha. Ainda há luzes acesas na casa. Depois de
alguns instantes, a mãe de Anne abre a porta.

— Anne! — exclama ela, evidentemente surpresa. — Eu não estava
esperando por você.

Anne passa pela mãe e entra na casa. Marco a acompanha.
E imediatamente todos os planos deles vão por água abaixo.
— Onde ela está? — pergunta Anne, lançando um olhar penetrante

para a mãe.
Alice fica aturdida e não responde. Anne começa a andar pela casa

imensa, deixando Marco parado no hall, chocado com seu
comportamento. Anne surtou, e ele não sabe o que pode acontecer.

A mãe de Anne vai atrás dela em sua busca frenética pela casa.
Marco ouve os gritos da esposa:

— Cora! Cora!
Percebe uma movimentação ao seu lado e ergue os olhos. Richard

está descendo a escada principal. Os dois se entreolham: ambos têm
nervos de aço. Ambos ouvem os gritos de Anne:

— Onde ela está? Cadê minha filha? — Sua voz está ficando cada
vez mais inquieta.

De repente, Marco duvida de tudo. Será que Anne tinha mesmo
reconhecido Derek Honig? Será que Derek era amigo de Richard ou
o cérebro dela apenas criou uma ilusão? Ele a encontrou em casa, no
escuro, segurando uma faca. Será que pode confiar no que ela diz?
Tudo em que ele acredita se baseia na ligação de Richard com Derek



Honig. Agora cabe a Marco descobrir a verdade.
— Podemos nos sentar? — propõe Richard, passando por Marco e

seguindo para a sala.
Marco o acompanha. Está com a boca seca. Está com medo. É

possível que não esteja lidando com uma pessoa normal. Richard
muito provavelmente é um sociopata. Marco sabe que está
desorientado. Não faz ideia de como lidar com a situação, e tudo
depende disso.

Ele ouve os passos de Anne: ela está subindo a escada. Ele e
Richard se entreolham, ouvindo-a gritar o nome da filha, abrindo as
portas dos quartos, avançando pelo corredor em busca da menina.

— Ela não vai encontrá-la — diz Richard.
— Onde ela está, seu filho da puta? — pergunta Marco, também

fugindo do roteiro.
Nada está saindo como o planejado.
— Bem, não está aqui — responde o sogro com frieza. — Por que

não esperamos Anne se acalmar para todos nós conversarmos?
Marco precisa se controlar para não esganar o sogro. Obriga-se a

sentar e esperar.
Por fim, Anne entra na sala, com a mãe logo atrás.
— Onde ela está? — grita Anne para o pai.
Seu rosto está repleto de lágrimas. Ela está histérica.
— Sente-se, Anne — pede o pai com firmeza.
Marco faz um gesto para que Anne se sente ao seu lado, e é o que

ela faz, acomodando-se no sofá imenso e macio.
— Você sabe por que estamos aqui — começa Marco.
— Parece que Anne acha que Cora está aqui. Por que ela acharia

isso? — pergunta Richard, fingindo espanto. — Marco... Você contou
a ela que os sequestradores estavam mantendo contato comigo? Eu
pedi a você que não contasse nada.

Marco tenta falar, mas não sabe por onde começar.
De qualquer modo, Richard não deixa. De pé perto da lareira, vira-

se para Anne.
— Sinto muito, Anne, mas os sequestradores nos desapontaram...



de novo. Eu esperava recuperar Cora hoje à noite, mas eles não
apareceram. Levei mais dinheiro, conforme combinado, mas eles
simplesmente não apareceram. — Ele se vira para o genro. — Claro
que eu não perdi o dinheiro, como você, Marco.

Marco fica com mais raiva: Richard não resiste à tentação de fazê-lo
parecer um idiota.

— Pedi a você que não contasse a ela justamente para evitar esse
sofrimento — justifica Richard. Ele se vira para Anne com um olhar
solidário. — Fiz tudo o que podia para trazê-la de volta. Sinto muito
mesmo. Mas prometo que não vou desistir.

Anne afunda no sofá ao lado do marido. Marco observa o sogro: a
frieza com que ele se referiu ao genro se transforma em entusiasmo
ao conversar com a filha. Marco nota a incerteza nos olhos de Anne:
ela quer acreditar que o pai nunca lhe faria mal.

— Desculpe por sua mãe e eu não termos contado a você antes,
Anne, mas tínhamos medo de que isso acontecesse — diz Richard.
— Não queríamos que você se enchesse de esperança de novo. Os
sequestradores entraram em contato com a gente e pediram mais
dinheiro. Pagaremos qualquer quantia para recuperar Cora, você
sabe disso. Fui encontrá-los, mas ninguém apareceu.

Ele meneia a cabeça, evidentemente frustrado e arrependido.
— É verdade — confirma Alice, sentando-se na outra ponta do

sofá, ao lado da filha. — Estamos arrasados.
Ela começa a chorar, estende os braços, e Anne abraça a mãe,

chorando incontrolavelmente.
Marco pensa: isso não pode estar acontecendo.
— Infelizmente, a única coisa que nos resta é ir à polícia — anuncia

Richard. — Contar tudo.
Ele se vira para Marco, olhando com frieza para ele.
Marco sustenta o olhar do sogro.
— Diga a eles, Anne, o que você sabe.
Mas, abraçada à mãe, Anne o observa como se já tivesse esquecido

de tudo.
Desesperado, Marco diz:



— O homem que foi assassinado, Derek Honig. A polícia sabe que
ele tirou Cora da nossa casa e a levou para um chalé nas Montanhas
Catskill. Mas tenho certeza de que você já sabe disso.

Richard dá de ombros.
— A polícia não me conta nada.
— Anne o reconheceu — afirma Marco categoricamente.
Será que Richard ficou um pouco mais pálido? Marco não tem

certeza.
— E então? Quem é ele?
— Ela o reconheceu porque ele é seu amigo. Como isso é possível,

Richard? Um amigo seu raptou nossa filha?
— Ele não era meu amigo. Nunca ouvi falar dele — responde

Richard com tranquilidade. — Anne deve ter se enganado.
— Acho que não — retruca Marco.
Anne não diz nada. Marco a encara, mas ela não olha para ele. Será

que o está traindo? Vai ficar do lado do pai e abandonar o marido?
Porque acredita mais no pai do que em Marco? Ou porque está
disposta a sacrificá-lo para recuperar a filha? Marco sente a sala
girar.

— Anne, você acha que esse homem que morreu, o homem que
supostamente estava com Cora, é meu amigo? — pergunta Richard

Ela encara o pai, endireita-se no sofá.
— Não.
Marco a observa, aflito.
— Foi o que pensei — diz Richard, olhando para o genro. — Agora

vamos recapitular o que sabemos — propõe, virando-se para a filha.
— Sinto muito, Anne, mas isso vai ser doloroso para você. — Ele se
senta na sua poltrona junto à lareira e respira fundo antes de
começar, como se quisesse dar a entender que tudo foi muito difícil
para ele também. — Os sequestradores entraram em contato com a
gente. Sabiam nossos nomes porque a imprensa divulgou que
tínhamos pagado o primeiro resgate de cinco milhões de dólares.
Eles nos mandaram um pacote. Nele, havia um celular e um bilhete.
O bilhete dizia que o celular foi usado pelo primeiro sequestrador



para se comunicar com o pai da menina, que estava envolvido no
rapto. Tentei ligar para o único número que havia no telefone.
Ninguém atendeu. Mas guardei o aparelho, que um dia finalmente
tocou. E era Marco.

— Já sei disso tudo — diz Anne, quase com indiferença. — Sei que
Marco entregou Cora a Derek na nossa garagem naquela noite.

— Sabe? — pergunta o pai, surpreso. — Como você sabe disso?
Marco contou?

Marco fica nervoso, com medo de que ela mencione o vídeo.
— Contou — mente Anne, olhando para ele.
— Que bom, Marco, que você foi homem o bastante para isso —

diz Richard. Ele prossegue: — Não sei o que aconteceu exatamente,
mas imagino que alguém tenha matado o homem no chalé e raptado
Cora. Em seguida, enganou Marco no momento do pagamento do
resgate. Achei que tudo estava perdido, até a pessoa nos procurar. —
Ele meneia a cabeça com tristeza. — Não sei se vão entrar em contato
de novo. Só podemos torcer.

Furioso, Marco perde o controle.
— Isso é mentira! — grita ele. — Você sabe o que aconteceu. Armou

tudo isso! Sabia que minha empresa estava mal. Você mandou Derek
me procurar. Para que ele sugerisse um sequestro. Não foi ideia
minha. Nunca foi ideia minha! Você manipulou tudo e todos.
Principalmente eu. Derek me convenceu a pedir mais dinheiro a
você, e você negou. Sabia como eu estava desesperado. Então,
justamente quando você nega o dinheiro, ele aparece, no pior
momento, com o plano do sequestro. Você está por trás de tudo!
Agora me diga: foi você que matou Derek?

O grito de Alice sai abafado.
— Porque é isso que eu acho que aconteceu — continuou Marco. —

Você o matou. Você tirou Cora daquele chalé ou contratou alguém
para fazer isso. Sabia onde ela estava. Sempre soube. E não perdeu
nem um centavo. Porque estava por trás do pedido de resgate.
Mandou alguém aparecer para pegar o dinheiro. Mas quer que eu vá
para a cadeia. — Ele faz uma pausa para respirar. — Você não se



importa nem um pouco com Cora?
Richard desvia os olhos de Marco e encara Anne.
— Acho que seu marido enlouqueceu — afirma ele.



Capítulo Trinta e Quatro

— Mostre o bilhete — exige Marco.
— O quê? — pergunta Richard, pego de surpresa.
— O bilhete dos sequestradores, seu filho da puta — retruca

Marco. — Mostre para a gente! Prove que você está mantendo
contato com eles.

— Tenho o celular. Não guardei o bilhete — responde Richard, com
tranquilidade.

— Ah, é? E o que você fez com o bilhete?
— Destruí.
— E por que você faria isso?
Fica evidente para todos na sala que ele não acredita que tenha

existido um bilhete.
— Porque o bilhete incriminava você — diz Richard. — Era por

isso que eu sabia que você estava do outro lado da linha.
Marco ri, mas sem achar nenhuma graça. É uma risada amarga,

quase de raiva.
— Você quer que a gente acredite que você destruiu o bilhete

porque me incriminava? Então sua intenção não é me colocar na
cadeia por sequestro e me afastar da sua filha para sempre?

— Não, Marco, essa nunca foi a minha intenção. Não sei por que
você pensaria uma coisa dessas. Nunca fiz nada além de ajudar você,
e sabe disso.

— Você é tão falso, Richard! Você me ameaçou por telefone, você
sabe que sim. Tramou tudo isso para se livrar de mim. Por que mais



faria uma coisa dessas? Então, se houvesse um bilhete, jamais o teria
destruído. — Marco se inclina na direção do sogro e, em tom de
ameaça, murmura: — Não existe bilhete algum, não é, Richard? Os
sequestradores não estão mantendo contato com você, porque você é
o sequestrador. Você está com o celular de Derek... Pegou o aparelho
quando o matou ou quando mandou alguém matá-lo. Sabia onde ele
estava com Cora porque arquitetou tudo. Traiu Derek, o que
provavelmente já era seu plano desde o início. Então me diga:
quanto você ia pagar a ele para me colocar na cadeia?

Marco se recosta no sofá. Percebe que Alice está encarando-o,
horrorizada.

Com calma, Richard observa Marco fazer suas acusações. Em
seguida, se vira para a filha.

— Anne, ele está inventando tudo isso para desviar sua atenção do
fato de ele ser o culpado de tudo. Não tive nada a ver com essa
história, estou apenas tentando ao máximo recuperar minha neta. E
proteger Marco da polícia.

— Você é um mentiroso! — grita Marco, desesperado. — Sabe onde
Cora está. Devolva nossa filha! Olhe para Anne! Olhe só para ela!
Devolva a filha dela!

Anne ergue a cabeça, e seu olhar vai do pai para o marido, do
marido para o pai, com uma expressão de angústia.

— Então podemos chamar a polícia? — desafia Richard. — Vamos
deixá-los resolver esse caso.

Marco pensa rápido. Se Anne não admitir que Derek era amigo de
seu pai ou se ela não tiver certeza de que os dois se conheciam,
Marco não terá prova alguma. A polícia já o considera o principal
suspeito. Richard, um respeitado empresário bem-sucedido, pode
entregar o genro a eles em uma bandeja de prata. Tanto Anne quanto
o pai dela sabem que Marco tirou a filha do berço e a entregou a
Derek. Marco ainda acredita que Richard está por trás de tudo. Mas
não tem prova nenhuma.

Está ferrado.
E eles continuam sem Cora.



Marco imagina que Richard vai manter Cora escondida para
sempre, se necessário, só para sair vitorioso.

Como Marco pode fazê-lo pensar que se saiu vitorioso? Assim ele
devolveria Cora...

Será que ele deveria confessar à polícia? É isso que Richard quer?
Talvez, quando ele for preso, os “sequestradores” milagrosamente
voltem a entrar em contato com Richard e devolvam Cora ilesa.
Porque, apesar do que Richard diz na frente de Anne, Marco sabe
que o sogro quer vê-lo se ferrar. Quer que Marco vá para a cadeia,
mas não quer que pareça que foi ele quem o entregou.

— Tudo bem, chame a polícia — responde Marco.
Anne começa a chorar. A mãe afaga suas costas.
Richard pega o celular.
— Está tarde, mas tenho certeza de que o detetive Rasbach não vai

se importar de vir até aqui.
Marco sabe que está prestes a ser preso. Precisa de um advogado.

Um bom advogado. Conseguiria mais dinheiro com a casa, mas
Anne teria que concordar em aumentar o valor da hipoteca. Mas por
que uma mulher concordaria em hipotecar a casa para defender o
marido da acusação de ter raptado a própria filha? Mesmo que ela
estivesse disposta a isso, o pai a convenceria do contrário.

Como se lesse a mente de Marco, Richard anuncia:
— Nem preciso dizer que não vamos pagar pela sua defesa.
Em um silêncio cheio de tensão, eles aguardam a chegada do

detetive. Alice, que normalmente se ocuparia fazendo chá para
todos, sequer se mexe no sofá.

Marco está desolado. Richard venceu, aquele manipulador
desgraçado. Mais uma vez, e agora em definitivo, Anne caiu nas
garras de sua família. Enquanto ela estiver com os pais, tudo vai dar
certo em sua vida. Richard vai encontrar um jeito de devolver a filha
a ela. Será um herói. Vão dar toda a assistência financeira a ela e
Cora enquanto Marco vai apodrecer na cadeia. Ela só precisa
sacrificá-lo. Ela tomou sua decisão. Ele não pode culpá-la.

Por fim, a campainha toca. Todos se sobressaltam. Richard se



levanta para atender a porta, enquanto os outros permanecem
sentados e inexpressivos na sala.

Marco decide que vai confessar tudo. Depois que Cora voltar sã e
salva, vai contar à polícia sobre o papel de Richard nessa história
toda. Talvez não acreditem nele, mas podem ao menos investigá-lo.
Talvez encontrem uma ligação entre Richard e Derek Honig. Mas
Marco tem certeza de que Richard não deixou qualquer vestígio.

Richard conduz Rasbach à sala. O detetive parece assimilar a
situação no mesmo instante: vê Anne chorando nos braços da mãe
em uma ponta do sofá, e Marco sentado na outra. Marco imagina
como deve estar sua aparência: pálido, suado. Deve estar péssimo.

Richard oferece uma poltrona ao detetive.
— Desculpe, sei que você não gosta quando negociamos com os

sequestradores e só depois informamos à polícia, mas ficamos com
medo de agir de outra forma.

Rasbach está sério.
— Quer dizer que eles ligaram?
— Sim, ligaram ontem. Combinei de levar mais dinheiro para eles

hoje à noite, mas não apareceram.
Marco observa o sogro. Pergunta-se o que diabos ele está fazendo.

Ligaram? Ou Richard está mentindo para a polícia ou está mentindo
para Marco e Anne. Quando vai dizer ao detetive que foi Marco
quem raptou Cora?

Rasbach pega um caderninho no bolso interno do paletó. Anota
cuidadosamente tudo o que Richard diz. O sogro não menciona
Marco. Sequer olha para ele. Será que está fazendo isso pela filha?,
imagina Marco. Será que quer mostrar a ela que é capaz de proteger
o genro, apesar de todos saberem o que ele fez? O que Richard está
tramando? Talvez ele nunca tenha tido a intenção de contar à polícia
o que Marco fez: só queria vê-lo sofrer. Que canalha!

Ou será que está esperando que o próprio Marco se entregue? Para
saber se o genro teria coragem de fazer isso? Será que isso é um teste
pelo qual ele precisa passar para recuperar a filha?

— Foi só isso? — pergunta Rasbach, afinal, levantando-se e



fechando o caderno.
— Acho que sim — responde Richard.
Ele desempenha perfeitamente o papel de pai e avô preocupado.

Com extrema desenvoltura. Um mentiroso experiente.
Richard leva o detetive à porta, enquanto Marco, exausto e

confuso, permanece no sofá. Se era um teste, ele acabou de ser
reprovado.

Anne o observa por um instante e desvia os olhos.
Richard retorna à sala.
— Pronto, agora você acredita em mim? — pergunta ele a Marco.

— Destruí o bilhete para proteger você. Acabei de mentir para a
polícia. Para proteger você, falei que os sequestradores me ligaram.
Não contei ao detetive sobre o bilhete e o celular que te incriminam.
Não sou o bandido aqui, Marco. Você é.

Anne se desvencilha do abraço da mãe e olha novamente para o
marido.

— Mas ainda não sei por que fiz isso — observa Richard. — Não
sei por que você se casou com esse homem, Anne.

Marco precisa sair dali, precisa pensar. Não sabe o que Richard está
tramando.

— Venha, Anne, vamos para casa.
A esposa desvia os olhos novamente.
— Anne?
— Acho que ela não vai a lugar nenhum — diz Richard.
Marco sente um aperto no peito diante da possibilidade de voltar

para casa sem Anne. É evidente que Richard não quer que ele seja
preso. Talvez não queira passar pela humilhação pública de ter um
genro preso. Talvez, durante todo esse tempo, ele só quisesse deixar
claro para Anne que tipo de homem Marco é. Talvez ele só quisesse
separar os dois. E, pelo visto, conseguiu.

Todos encaram Marco como se esperassem ele ir embora. Marco
sente a hostilidade da família e pega o celular para chamar um táxi.
O carro chega, e ele fica surpreso quando os três o acompanham à
porta, talvez para se certificarem de que ele está mesmo indo



embora. Ficam parados na varanda, observando-o se afastar.
Marco olha para a esposa, com o pai e a mãe ao seu lado. Não

consegue decifrar sua expressão.
Ela nunca mais vai voltar para casa. Estou totalmente sozinho, pensa.

Rasbach está apreensivo ao voltar da mansão da família Dries. Ele
tem muitas perguntas sem resposta. A principal delas é: onde está a
menina desaparecida? Ele parece estar longe de solucionar o caso.

O detetive pensa em Marco. Em sua expressão assombrada. Marco
estava exausto, esgotado. Rasbach não sente pena dele, e sabe que
tem alguma coisa ali. Quer descobrir o que é. Quase desde o começo
Rasbach tem suas reservas com relação a Richard Dries. Para ele —
talvez por preconceito, por sempre ter pertencido à classe
trabalhadora —, ninguém ganha tanto dinheiro assim sem tirar
vantagem de alguém. É muito mais fácil ganhar dinheiro quando
não nos importamos com os sentimentos das pessoas. Uma pessoa
com escrúpulos tem mais dificuldade de enriquecer.

Na opinião de Rasbach, Marco não se encaixa no perfil de um
sequestrador. Ele sempre lhe pareceu um homem desesperado para
sair de uma situação difícil. Alguém que cometeria um erro se
estivesse sob pressão. Richard Dries, por outro lado, é um
empresário experiente, um homem de riqueza considerável, o que
aguça, de certa forma, as suspeitas do detetive. Às vezes, essas
pessoas são tão arrogantes que se acham acima da lei.

Richard Dries é um homem que exige atenção.
Por isso, Rasbach colocou escuta em todos os telefones dele.
O detetive sabe que os sequestradores não ligaram: Richard está

mentindo.
Então ele também decide colocar alguns policiais vigiando a casa.



Capítulo Trinta e Cinco

Em seu quarto — faz anos que ela e Richard têm quartos separados
—, Alice anda de um lado para o outro. É casada com Richard há
muito tempo. Não teria acreditado em nada disso alguns anos antes.
Mas agora ele é um homem cheio de segredos. Segredos terríveis e
imperdoáveis, caso o que ela acabou de ouvir seja verdade.

Já faz algum tempo que Alice sabe que Richard tem uma amante.
Não é a primeira vez que ele a trai. Mas dessa vez ela percebe que é
diferente. Sentiu que ele se afastou dela, parecia estar com um pé
fora de casa. Como se estivesse pensando em um plano de fuga.
Nunca achou que ele a deixaria de fato, nunca acreditou que ele
tivesse coragem de fazer isso. Porque ele sabe que, se a deixar, não
vai receber nem um centavo. Essa é a melhor parte do contrato pré-
nupcial. Se ele a deixar, não vai ficar com metade da fortuna dela. Ele
não vai ficar com nada. E ele precisa de dinheiro, porque não sobrou
muito de suas economias. Assim como está acontecendo com Marco,
os negócios de Richard não andaram nada bem nos últimos anos. Ele
mantém a empresa funcionando mesmo sem obter lucro, para que
ninguém saiba do seu fracasso, para fingir que é um grande
empresário. E ela investe dinheiro no negócio dele só para ajudá-lo a
manter a reputação. No início, não se importava, porque o amava.

Porém, já não o ama mais.
Faz meses que ela sabe que esse caso é mais sério do que os outros.

No começo, fez vista grossa, esperando que chegasse ao fim, como
havia ocorrido com os anteriores. Afinal, a atração que sentiam um



pelo outro no início do casamento tinha acabado havia muito tempo.
Mas, como o caso continuou firme, Alice ficou obcecada em
descobrir quem era a mulher.

Richard era bom em esconder seus rastros. Ela não conseguia pegá-
lo em flagrante. Por fim, Alice deu-se por vencida e procurou um
detetive particular. Contratou o profissional mais caro que
encontrou, deduzindo, com razão, que seria o mais discreto. Os dois
se encontraram numa sexta-feira à tarde para que ele lhe passasse
seu relatório. Ela achou que estava preparada, mas ficou chocada
com o que o detetive havia descoberto.

A amante do marido era a vizinha da sua filha, Cynthia Stillwell.
Uma mulher que tinha quase metade da idade dele. Amiga da filha.
Uma mulher que ele havia conhecido em uma festa na casa da filha.
Era vergonhoso.

Sentada no Starbucks, observando as próprias mãos cheias de veias
agarrando a bolsa, Alice ouviu o detetive de Rolex revelar suas
descobertas. Viu as fotos. E logo desviou os olhos. Ele lhe informou
detalhes dos encontros, lugares e datas. Ela fez o pagamento em
espécie. Sentia-se enojada.

Então voltou para casa e decidiu que esperaria Richard dizer que ia
deixá-la. Não sabia como ele lidaria com sua situação financeira e
não se importava com isso. Só sabia que, se ele lhe pedisse algum
dinheiro, ela negaria. Havia solicitado ao detetive particular que
ficasse de olho nas contas bancárias dela, para saber se o marido
estava sacando dinheiro. Tinha decidido continuar com os serviços
dele. No entanto, eles não se reuniriam mais no Starbucks: ela
encontraria um lugar mais reservado. Tudo aquilo fazia com que ela
se sentisse suja.

Então Cora desapareceu naquela mesma noite — no mesmo dia em
que ela se encontrou com o detetive particular —, e o caso sórdido
de Richard foi deixado de lado, substituído pelo horror do sequestro.
A princípio, Alice ficou com medo de que Anne tivesse machucado a
filha e de que ela e Marco tivessem escondido o corpo. Afinal, Anne
tinha aquela doença e estava sofrendo com a maternidade. Parecia



muito estressada, e Alice sabia que o estresse era um gatilho para
uma pessoa como Anne. Então o macacão e o bilhete chegaram pelo
correio. Que alívio!

Tinha sido uma verdadeira montanha-russa. Acreditaram que
recuperariam Cora naquele dia, mas a perderam de novo. Durante
todo esse tempo, ela sentiu medo, sofreu pela neta e se preocupou
com o frágil estado emocional da filha.

Até... hoje.
Essa noite ela descobriu tudo. Ficou chocada ao ouvir Marco

admitir que havia raptado Cora.
Ficou ainda mais chocada ao ouvi-lo acusar seu marido de armar

para cima dele. Mas então, sentada com a filha inconsolável nos
braços, tudo começou a fazer sentido. Era terrível.

O grande plano de Richard. O sequestro. Armar para Marco levar a
culpa. Onde estavam os cinco milhões de dólares? Ela tem certeza de
que Richard escondeu o dinheiro em algum lugar. E ainda há os
outros dois milhões, que estão no fundo do armário do hall, dentro
de uma sacola, prontos para a próxima tentativa. Ela nunca viu o
bilhete nem o celular. Richard lhe disse que havia destruído tudo.

Richard ia roubar sete milhões de dólares dela sob o pretexto de
recuperar sua única neta dos sequestradores. Aquele filho da mãe.

Já era terrível que ele a trocasse por aquela Cynthia horrorosa.
Já era terrível que ele a traísse, que a abandonasse por uma mulher

que tinha a idade da filha dela. Era terrível que ele tentasse arrancar
seu dinheiro. Mas como ele ousa fazer mal à sua filha desse jeito?

E onde está sua neta?
Ela pega o celular e liga para o detetive Rasbach. Tem revelações a

fazer a ele.
Também queria dar uma olhada na foto do tal Derek Honig.

Anne passa a noite em claro em seu antigo quarto, em sua antiga
cama. Fica deitada, pensando. Além da dolorosa perda da filha,
sente-se traída por todos. Traída por Marco, por ter participado do
sequestro. Traída pelo pai, que teve uma participação ainda mais



desprezível, se Marco estiver certo. E ela tem certeza de que o
marido está certo, porque o pai negou que conhecia Derek Honig. Se
o pai não estivesse envolvido no desaparecimento de Cora, não teria
motivo algum para negar que conhecia Honig. Ela já sabia de tudo.
Por isso, quando ele lhe perguntou sobre Derek, ela fingiu que não o
havia reconhecido, fingiu jamais tê-lo visto.

Fica imaginando quanto a mãe sabe... ou do quanto ela desconfia.
Anne quase estragou tudo no início da noite, mas depois se
controlou, lembrou-se do que precisava fazer. Sente pena do marido
— mas não muita, considerando o que ele fez — por ela não ter se
posicionado a favor dele durante a noite, mas quer recuperar a filha.
Tem certeza de que já viu Honig várias vezes, nessa mesma casa,
anos antes. Ele e o pai costumavam conversar nos fundos da
propriedade, perto das árvores, tarde da noite, depois que ela ia para
a cama. Ela os observava pela janela do quarto. Nunca viu seu pai
sentado com Derek Honig na beira da piscina, bebendo, ou na
presença de outras pessoas, nem mesmo da mãe dela. Ele sempre
chegava tarde, depois do anoitecer, e os dois iam para os fundos da
casa, onde conversavam perto das árvores. Quando criança, ela sabia
intuitivamente que não deveria perguntar ao pai sobre aquilo, que o
que eles faziam era sigiloso. Que tipo de coisa eles fizeram juntos ao
longo dos anos, uma vez que foram capazes de sequestrar sua filha?
Do que seu pai é capaz?

Anne se levanta e olha pela janela do quarto que dá nos fundos da
casa e na floresta junto ao vale. Foi uma noite abafada, mas há uma
brisa entrando pela tela. É muito cedo: ela mal enxerga os contornos
do mundo lá fora.

Ouve um barulho no andar de baixo: uma porta se fechando de
leve. Parece que é a porta dos fundos da cozinha. Quem estaria
saindo tão cedo? Talvez a mãe dela também não esteja conseguindo
dormir. Anne cogita descer para ficar com ela, para confrontá-la,
para descobrir se a mãe pode lhe dizer alguma coisa.

Da janela, vê o pai caminhando pelo jardim. Ele avança com
firmeza, como se soubesse exatamente aonde vai. Está levando uma



grande sacola esportiva.
Ela o observa por trás da cortina, como fazia quando criança, com

medo de que ele se vire e a flagre espiando. Mas ele não faz isso.
Segue em direção à trilha. Ela conhece bem aquela trilha.

Marco também não consegue dormir. Anda sozinho pela casa,
torturando-se com seus pensamentos. Anne o deixou de vez: o vídeo
de Cynthia o destruiu. Anne o traiu na noite passada ao não admitir
que já havia visto o pai na companhia de Derek Honig, mas ele não a
culpa. Ela fez o que tinha de fazer, e ele entende o motivo. Talvez
Cora volte para eles. Volte para Anne, não para Marco. Ele pensa que
nunca mais vai ver a filha. Anne vai se divorciar dele, é óbvio. Vai
contratar os melhores advogados e ficar com a guarda integral de
Cora. E, se Marco insistir no direito de visitá-la, Richard ameaçará
contar à polícia sobre seu papel no sequestro. Ele perdeu qualquer
direito à filha. Está sozinho. Perdeu as duas pessoas que mais
importam para ele no mundo: a esposa e a filha. Nada mais importa.
Ele nem liga mais para o fato de estar falido ou de estar sendo
chantageado.

Tudo o que pode fazer é andar pela casa e esperar que encontrem
Cora.

Ele se pergunta se alguém vai pelo menos avisá-lo quando isso
acontecer. Sua exclusão do fechado círculo familiar está completa.
Talvez ele fique sabendo do retorno de Cora pela imprensa.

Anne hesita por um instante. Só há um motivo para o pai estar
seguindo para a floresta a essa hora da manhã sem dizer nada a
ninguém, levando uma sacola grande. Ele vai buscar Cora. Alguém
vai se encontrar lá com ele.

Ela não sabe o que fazer. Deve segui-lo? Ou é melhor ficar em casa
e confiar que o pai vai trazer a filha de volta? Mas Anne não confia
mais nele. Precisa saber a verdade. Veste às pressas a roupa que usou
no dia anterior, desce correndo a escada e sai pela porta da cozinha.
O ar frio e úmido da manhã a atinge e deixa sua pele arrepiada. Ela



sai em disparada pelo jardim, seguindo o pai. Não tem nenhum
plano, está agindo por instinto.

Desce depressa a escada de madeira que leva ao vale, na
penumbra, com uma das mãos no corrimão. Conhece muito bem
esse caminho, mas já faz anos que não passa por ali. Ainda assim,
sua memória não falha.

Está ainda mais escuro ali na floresta. A terra, macia e úmida,
retarda seus passos. Anne tenta não fazer qualquer ruído e segue o
mais depressa que consegue pela trilha, atrás do pai. A penumbra é
assustadora. Ela não vê o pai à sua frente, mas pressupõe que ele não
vai se afastar da trilha.

Seu coração está acelerado, tamanho seu medo e seu esforço físico.
Anne sabe que tudo se resume a esse momento. Acredita que o pai
está ali para recuperar sua filha. De repente, se dá conta de que, se
chegar de surpresa ao local do encontro, pode estragar tudo. Precisa
ficar escondida. Por isso, para por um instante, ouvindo com
atenção, os olhos semicerrados para enxergar melhor. Não vê nada
além de árvores e sombras. Segue de novo pela trilha, com cuidado,
porém o mais rápido que consegue, quase às cegas, ofegante de
pânico e cansaço. Chega a uma curva na trilha onde há outra escada
de madeira, que leva a uma rua residencial logo acima no vale.
Ergue os olhos. Bem ali, mais adiante, vê o pai. Ele está sozinho,
carregando um embrulho nos braços. Já deve conseguir vê-la. Será
que, no escuro, vai saber que é ela?

— Pai! — grita.
— Anne?! O que você está fazendo aqui? Por que não está

dormindo?
— É Cora?
Anne se aproxima, arfante. Ela está ao pé da escada; ele está

descendo, vindo em sua direção. Já está amanhecendo, e ela
consegue ver o rosto dele.

— É, sim, é Cora! — grita ele. — Eu a recuperei para você!
O embrulho está imóvel, parece um peso morto em seus braços. Ele

continua descendo a escada.



Horrorizada, ela fita o embrulho em seus braços.
Então, sobe correndo para encontrá-lo. Tropeça, mas consegue se

apoiar nos degraus com as mãos. Estende os braços.
— Me dê ela! — grita.
Richard entrega o embrulho à filha. Ela afasta a manta que cobre o

rosto da bebê, apavorada com o que pode encontrar. A menina está
imóvel. Anne observa o rosto da menina. É Cora. Ela parece morta.
Anne precisa examiná-la com atenção para descobrir se está
respirando. Está respirando, sim, mas a respiração está fraca. Seus
olhos se movem sob as pálpebras pálidas.

Anne coloca gentilmente a mão no peito de Cora. Sente as leves
batidas de seu coração, sente o peitinho da menina subindo e
descendo. Ela está viva, mas não parece nada bem. Anne se senta na
escada e imediatamente leva a filha ao peito. Ainda tem leite.

Com um pouco de estímulo, a bebezinha começa a mamar, cada
vez mais ávida. Anne segura a filha junto ao peito, algo que achava
que nunca mais faria. Lágrimas escorrem por seu rosto enquanto ela
observa a menina mamando. Encara o pai, que ainda está ao seu
lado. Ele desvia os olhos.

— Ligaram para mim de novo, uma hora atrás — tenta explicar. —
Marcaram outro encontro na estradinha do outro lado do vale. Dessa
vez, um homem apareceu. Entreguei o dinheiro a ele, que me
devolveu Cora. Graças a Deus. Eu estava voltando com ela para
casa, para acordar você. — Ele sorri para a filha. — Acabou, Anne,
nós a recuperamos. Eu a recuperei para você.

Anne observa a filha sem dizer nada. Não quer olhar para o pai.
Está novamente com Cora. Precisa ligar para Marco.



Capítulo Trinta e Seis

Marco sente o estômago revirar quando o táxi para diante da casa
dos pais de Anne. Vê várias viaturas da polícia e uma ambulância
estacionada ali. Também reconhece o carro do detetive Rasbach.

— Cara, o que está acontecendo aqui? — pergunta o taxista.
Marco não responde.
Anne ligou para seu celular alguns minutos antes e disse: ela está

comigo. Está bem. Você precisa vir.
Cora está viva e Anne ligou para ele. O que vai acontecer em

seguida, ele não sabe.
Marco sobe correndo os degraus da varanda da casa, de onde saiu

poucas horas antes, e irrompe na sala. Vê Anne no sofá com a filha
nos braços. Há um policial uniformizado posicionado atrás delas,
como se as protegesse. O pai e a mãe de Anne não estão ali. Marco se
pergunta onde eles estão e o que aconteceu.

Aproxima-se da esposa e da filha e dá um abraço angustiado nas
duas. Em seguida, se afasta para olhar Cora. Ela está mais magra,
parece doente, mas está respirando e dormindo tranquila, com as
mãozinhas fechadas.

— Graças a Deus — murmura Marco, trêmulo, as lágrimas
escorrendo pelo rosto. — Graças a Deus.

Ele observa a filha, admirado, e acaricia seus cachinhos. Nunca se
sentiu tão feliz. Quer se agarrar a esse instante, quer se lembrar dele
para sempre.

— Os médicos a examinaram e disseram que ela está bem —



informa Anne. — Mas sugeriram que a gente a leve ao hospital, para
fazer alguns exames.

Marco nota que Anne está exausta, mas muito feliz também.
— O que aconteceu? Onde estão seus pais? — pergunta Marco

afinal, sem jeito.
— Estão na cozinha — responde Anne.
Porém, antes que ela possa dizer mais alguma coisa, o detetive

Rasbach surge na sala.
— Parabéns.
— Obrigado — diz Marco.
Como sempre, ele não consegue interpretar a fisionomia do

detetive, não sabe o que há por trás daqueles olhos perspicazes.
— Fico muito feliz por você ter recebido sua filha de volta sã e

salva — diz Rasbach, encarando Marco. — Eu não queria dizer isso
antes, mas as chances eram pequenas.

Sentado ao lado de Anne, Marco está nervoso, olhando para Cora,
imaginando se esse momento feliz está prestes a acabar, imaginando
se Rasbach vai lhe dizer que já sabe de tudo. Marco quer adiar isso,
de preferência para sempre, mas precisa saber. A tensão é
insuportável.

— O que aconteceu? — pergunta outra vez.
— Eu não estava conseguindo dormir — começa Anne. — Da

janela do quarto, vi meu pai indo até a floresta. Levando uma sacola
grande. Deduzi que ele ia se encontrar de novo com os
sequestradores. Decidi segui-lo e, quando o alcancei, ele já estava
com ela. Os sequestradores ligaram mais uma vez e combinaram
outra troca. Dessa vez, um homem apareceu com Cora. — Ela se vira
para o detetive. — Ele já tinha ido embora quando alcancei meu pai.

Marco aguarda em silêncio. Então essa vai ser a versão oficial. Ele
considera as consequências. Richard vai ser o herói. Ele e Alice
pagaram outro resgate para recuperar sua filha. Foi isso que Anne
acabou de dizer à polícia. Marco não sabe se ela acredita nessa
versão ou não.

Também não sabe em que o detetive Rasbach acredita.



— E o que acontece agora? — pergunta.
Rasbach olha para ele.
— Agora, Marco, nós contamos a verdade.
Marco se sente um pouco desnorteado. Percebe que Anne ergue a

cabeça na direção do detetive, pronta para o desastre que está por
vir.

— O quê? — pergunta Marco.
Ele sente o suor formigando a pele.
Rasbach se senta na poltrona diante deles. Inclina-se para a frente.
— Eu sei o que você fez, Marco. Sei que tirou sua filha do berço e a

colocou no banco de trás do carro de Derek Honig pouco depois da
meia-noite e meia daquela madrugada. Sei que Derek a levou para o
chalé nas Montanhas Catskill, onde ele foi brutalmente assassinado
alguns dias depois.

Marco não diz nada. Sabe que Rasbach sempre acreditou nisso,
mas que provas ele tem? Será que Richard lhe contou sobre o
celular? É isso que ele estava fazendo na cozinha? Será que Anne lhe
contou sobre o vídeo? De repente, Marco já não consegue mais olhar
para a esposa.

— O que eu acho é o seguinte, Marco — continua Rasbach, falando
devagar, como se compreendesse que Marco estava desorientado e
talvez tivesse dificuldade em acompanhar seu raciocínio. — Acho
que você precisava de dinheiro. Acho que você armou esse sequestro
com Derek Honig para tirar dinheiro dos pais da sua esposa. E acho
que ela não sabia de nada.

Marco nega com a cabeça. Precisa negar tudo.
— Depois disso, não tenho certeza do que aconteceu. Talvez você

possa me ajudar. Você matou Derek Honig, Marco?
Ele tem um sobressalto.
— Não! Por que acha isso?
Marco está agitado. Seca as mãos suadas na calça.
— Derek traiu você — diz Rasbach com tranquilidade. — Não

levou sua filha ao local combinado. Roubou o dinheiro. Você sabia
onde ele estava com a bebê. Sabia do chalé na montanha.



— Não! — grita Marco. — Eu não sabia onde ficava o chalé! Ele
nunca me disse!

Faz-se silêncio absoluto na sala, com exceção do tique-taque do
relógio no consolo da lareira.

Chorando, Marco cobre o rosto com as mãos.
Rasbach aguarda, deixando o silêncio tomar conta da sala. Com

delicadeza, diz:
— Marco, acho que não era sua intenção que as coisas se

desenrolassem dessa maneira. Acho que você não matou Derek
Honig. Acho que foi seu sogro, Richard Dries, quem fez isso.

Marco ergue a cabeça.
— Se você abrir o jogo para nós, se disser tudo o que sabe contra o

seu sogro, podemos conversar e chegar a um acordo.
— Que tipo de acordo? — pergunta Marco.
Sua cabeça está a mil.
— Se você nos ajudar, talvez possamos retirar a acusação de ter

tramado o sequestro. Posso falar com o promotor. Acho que ele vai
concordar, considerando as circunstâncias.

Marco vê uma luz no fim do túnel. Sua boca está seca. Ele não
consegue falar. Apenas assente. Parece ser o suficiente.

— Você vai ter que ir à delegacia depois que terminarmos aqui —
avisa Rasbach.

O detetive se levanta e volta para a cozinha.
Anne continua na sala, ninando a filha adormecida, mas Marco fica

de pé e o acompanha. Fica surpreso por suas pernas ainda
obedecerem aos seus comandos. Richard está sentado em uma das
cadeiras da cozinha, calado. Os dois se entreolham e, em seguida,
Richard desvia o rosto. Um policial uniformizado pede para ele se
levantar e o algema. Alice observa tudo de longe, sem dizer nada,
inexpressiva.

— Richard Adam Dries — anuncia o detetive Rasbach —, o senhor
está preso pelo assassinato de Derek Honig e por tramar o sequestro
de Cora Conti. Tem o direito de permanecer em silêncio. Tudo o que
disser ou fizer pode ser usado contra o senhor no tribunal. O senhor



tem direito a um advogado...
Marco observa a cena, pasmo com a sorte que teve. Sua filha voltou

em segurança. Richard foi desmascarado e vai ter o que merece.
Marco não vai ser processado. Cynthia já não tem nada que possa ser
usado contra ele. Pela primeira vez desde que o pesadelo começou,
ele se sente aliviado. Acabou. Finalmente acabou.

Dois policiais uniformizados passam pela sala com Richard
algemado e o levam à porta da frente, com Rasbach, Marco e Alice
logo atrás. Richard não diz nada. Não olha para a esposa, para a
filha, para a neta ou para o genro.

Marco, Anne e Alice o observam se afastar.
Marco se vira para a esposa. Recuperaram a filha tão amada. Anne

sabe de tudo. Não há mais nenhum segredo entre eles.

Na delegacia, eles planejam os detalhes do acordo de Marco. Ele tem
um novo advogado, de um conceituado escritório. Não é o de
Aubrey West.

Marco resolve contar tudo a Rasbach.
— Richard me incriminou. Armou para cima de mim. Colocou

Derek no meu caminho. Foi tudo ideia dele. Eles sabiam que eu
precisava de dinheiro.

— Nós começamos a desconfiar de que meu pai estava envolvido
— diz Anne. — Eu sabia que ele conhecia Derek Honig. Eu o
reconheci porque, há alguns anos, ele ia muito lá em casa. Mas como
você descobriu tudo?

— Eu sabia que ele estava mentindo — responde Rasbach. —
Richard disse que os sequestradores tinham ligado para ele, mas nós
havíamos colocado escuta nos telefones dele. Sabíamos que eles não
tinham ligado. E, ontem à noite, sua mãe me procurou.

— Minha mãe?
— Seu pai tem uma amante.
— Eu sei — diz Anne. — Minha mãe me contou hoje de manhã.
— O que isso tem a ver com o caso? — intervém Marco.
— Sua sogra contratou um detetive particular para descobrir o que



marido estava tramando. O detetive colocou um rastreador no carro
do Richard algumas semanas atrás. O aparelho ainda está lá.

Marco e Anne ouvem o detetive atentamente.
— Sabemos que Richard esteve no chalé por volta da hora do

assassinato. — Marco e Anne se entreolham. Voltando-se para Anne,
Rasbach acrescenta: — Sua mãe também reconheceu Honig, quando
mostrei a ela uma foto dele.

— Richard estava com o celular de Derek — diz Marco. — Era por
meio desse celular que a gente deveria se comunicar. Mas Derek
nunca me ligou e nunca atendia meus telefonemas. Notei que havia
algumas chamadas perdidas e, quando retornei, Richard atendeu.
Disse que os sequestradores tinham mandado o celular para ele pelo
correio com um bilhete. Mas fiquei me perguntando se ele tinha
matado Derek e roubado o aparelho. Nunca acreditei que houvesse
um bilhete. Ele disse que o destruiu para me proteger, porque o
bilhete me incriminava.

— Alice nunca viu nem o bilhete nem o celular — observa Rasbach.
— Richard disse que os recebeu quando ela não estava em casa.

— Por que Richard mataria Derek? — pergunta Marco.
— Nós achamos que o plano inicial era Derek ter devolvido Cora

quando você levou o dinheiro do resgate, mas ele não fez isso, e
Richard se deu conta de que tinha sido enganado. Achamos que
Richard foi atrás dele no chalé aquela noite e o matou. Foi quando
viu a oportunidade de exigir mais dinheiro.

— Onde Cora ficou desde então? Quem estava cuidando dela? —
pergunta Anne.

— Flagramos a filha da secretária de Richard saindo da cidade,
pouco depois de ele ter recuperado Cora, hoje de manhã mais cedo.
Foi ela quem ficou com a menina. Tem problemas com drogas e
precisava de dinheiro.

Anne cobre o rosto com as mãos, horrorizada.

Exaustos mas aliviados, Anne e Marco finalmente voltam para casa
com Cora. Depois de irem à delegacia, levaram a filha ao hospital,



onde os médicos a examinaram e concluíram que ela está
perfeitamente bem. Marco prepara uma refeição rápida para os dois
enquanto Cora mama novamente, faminta. A imprensa já não os
incomoda mais: o novo advogado deixou claro para os repórteres
que Anne e Marco não vão se pronunciar sobre o assunto e ameaçou
processá-los caso o casal seja importunado. Em algum momento,
quando as coisas se acalmarem, vão colocar a casa à venda.

Por fim, deixam Cora no berço. Deram um banho na filha e
trocaram a roupa dela, examinando-a com a mesma atenção de
quando era recém-nascida, para se certificarem de que a menina está
bem. E é mesmo um renascimento. Talvez seja um novo começo para
eles. Anne diz a si mesma que crianças são fortes. Cora vai ficar bem.

Os dois ficam de pé ao lado do berço, observando a filha, que sorri
e balbucia algo para eles. É um enorme alívio vê-la sorrindo: nas
primeiras horas depois do resgate, a bebê apenas mamava e chorava.
Mas agora voltou a sorrir. Deitada no berço, com a presença de seus
carneirinhos e dos pais, ela move as perninhas.

— Nunca achei que esse momento ia chegar — murmura Anne.
— Nem eu — admite Marco, mexendo no chocalho da filha.
Ela dá um gritinho e segura com força o objeto.
Eles ficam em silêncio por um instante, observando a filha

adormecer.
— Você acha que algum dia vai conseguir me perdoar? — pergunta

Marco, por fim.
Como posso perdoá-lo por ter sido tão egoísta, fraco e idiota?, pensa ela.

Mas responde:
— Não sei, Marco. Preciso viver um dia de cada vez.
Ele assente, aflito. Depois de alguns instantes, diz:
— Nunca houve outra mulher, Anne, eu juro.
— Eu sei.



Capítulo Trinta e Sete

Anne coloca Cora novamente no berço, torcendo para que tenha sido
a última mamada da noite e para que a filha durma até amanhecer. É
tarde, muito tarde, mas ela ouve Cynthia andando de um lado para
o outro, inquieta, na casa ao lado.

Foi um dia de revelações surpreendentes. Depois que o pai foi
levado pela polícia algemado, a mãe chamou Anne em um canto,
enquanto Marco ficava na sala com a filha adormecida no colo.

— Acho que você deveria saber quem é a amante do seu pai —
disse.

— Isso importa? — perguntou Anne.
Que diferença fazia? Certamente era uma mulher bonita, mais

jovem. Anne não se importava com a mulher. O importante era saber
que o pai — na verdade, lembra ela, o padrasto — havia sequestrado
sua filha para arrancar milhões de dólares da mãe. Agora seria preso
por sequestro e assassinato. Ela ainda não conseguia acreditar que
aquilo tudo era real.

— Ele estava saindo com a sua vizinha — revelou a mãe. —
Cynthia Stillwell. — Anne encarou a mãe, incrédula, ainda capaz de
ficar chocada com essa notícia, apesar de tudo o que havia
acontecido. — Ele a conheceu na sua festa de réveillon — explicou.
— Lembro que ela ficou dando em cima do seu pai. Na hora, achei
que não fosse nada de mais. Mas o detetive particular descobriu
tudo. Tenho fotos. — A expressão da mãe deixava transparecer sua
aversão. — Tenho cópias dos recibos do motel.



— Por que você não me contou? — protestou Anne.
— Só descobri há pouco tempo. Então Cora foi sequestrada, e eu

não quis incomodar você com isso. — Ela acrescentou, amargurada:
— O detetive foi um dos melhores investimentos que já fiz.

Anne se pergunta o que está se passando na cabeça de Cynthia.
Graham está viajando. Ela está sozinha em casa. Deve saber que
Richard foi preso. Saiu na imprensa. Será que ela se importa com o
que aconteceu com Richard?

A bebê está dormindo profundamente no berço. Marco está
dormindo na cama do casal, roncando alto. É a primeira vez que ele
consegue dormir de verdade em mais de uma semana. Mas Anne
está totalmente acordada. E Cynthia também, na casa ao lado.

Anne coloca as sandálias e sai pela porta da cozinha. Caminha
tranquilamente até o jardim de Cynthia, tomando o cuidado de não
deixar o portão bater. Atravessa o quintal e para na escuridão, com o
rosto a centímetros da porta de vidro. A luz da cozinha está acesa.
Anne vê Cynthia contornando a bancada perto da pia, mas se dá
conta de que a vizinha provavelmente não consegue vê-la. Ela fica
ali, na escuridão, olhando para ela por um instante. Cynthia está
fazendo chá. Está usando uma camisola verde-clara e sensual,
exageradamente provocante para uma noite em casa sozinha.

Obviamente não faz ideia de que está sendo observada.
Anne bate de leve no vidro. Vê Cynthia se sobressaltar, virando-se

na direção do barulho. Anne encosta o rosto no vidro. Ela percebe
que a vizinha não sabe o que fazer, mas entreabre a porta.

— O que você quer? — pergunta, com frieza.
— Posso entrar? — Anne mantém a voz neutra, é até simpática.
Cynthia olha para ela com desconfiança, mas recua um passo, para

lhe dar passagem. Anne abre um pouco mais a porta, entra e a fecha
com cuidado.

Cynthia retorna à bancada e, por cima do ombro, diz:
— Eu estava fazendo chá. De camomila. Aceita? Parece que

nenhuma de nós consegue dormir essa noite.
— Claro, por que não? — diz Anne com simpatia.



Ela observa Cynthia preparar outra xícara de chá. A vizinha parece
nervosa.

— Por que você veio aqui? — pergunta ela sem rodeios,
entregando a xícara a Anne.

— Obrigada — diz Anne, ocupando o lugar de sempre à mesa da
cozinha, como se as duas ainda fossem amigas que se sentam para
tomar um chá e conversar.

Ela ignora a pergunta de Cynthia. Dá uma olhada na cozinha,
soprando a bebida quente para esfriá-la, como se não tivesse nada
em mente.

Cynthia permanece junto à bancada. Ela não vai fingir que as duas
ainda são amigas. Anne a observa por cima da borda da xícara.
Cynthia parece cansada, menos atraente. Pela primeira vez, Anne vê
traços da fisionomia de Cynthia quando ela envelhecer.

— Recuperamos Cora — diz Anne, contente. — Você deve ter
ouvido.

Ela inclina a cabeça na direção da parede que divide as duas casas:
sabe que Cynthia certamente escuta o choro da filha por trás dela.

— Que bom para você — responde Cynthia.
Em cima da bancada entre as duas há um cepo de facas. Anne tem

o mesmo utensílio em casa: pouco tempo antes estava em promoção
no mercado.

Ela deixa a xícara na mesa.
— Eu só queria esclarecer uma coisa.
— Esclarecer o quê?
— Você não vai nos chantagear com aquele vídeo.
— Ah, é? E por quê? — indaga Cynthia, como se não estivesse

acreditando naquilo, como se achasse que tudo não passava de
fingimento.

— Porque a polícia sabe o que Marco fez — responde Anne. —
Contei aos policiais sobre o seu vídeo.

— Sei. — Cynthia continua cética. Parece achar que Anne está
mentindo. — E por que você contaria isso a eles? Marco não vai ser
preso? Ah, espere aí... Você quer que ele seja preso. — Ela encara



Anne com ar de superioridade. — Não posso culpar você.
— Marco não vai ser preso.
— Eu não teria tanta certeza assim.
— Ah, mas eu tenho. Marco não vai ser preso, porque meu pai, seu

amante, foi preso por assassinato e por ter tramado o sequestro, como
tenho certeza de que você provavelmente já sabe. — Anne observa
Cynthia fechar o semblante. — Ah, sim, eu sei de tudo. Minha mãe
contratou um detetive particular, que estava vigiando vocês. Ele tem
fotos, recibos do motel, tudo. — Anne toma mais um gole do chá. —
Seu caso secreto não é tão secreto assim.

Anne finalmente está em posição de vantagem e gosta disso. Sorri
para a vizinha.

— E daí? — pergunta Cynthia, afinal.
Anne percebe que ela está nervosa.
— O que talvez você não saiba é que Marco fez um acordo.
Ela nota que Cynthia fica assustada e decide finalmente abordar o

assunto que motivou sua visita. Em tom de ameaça, diz:
— Você estava envolvida nisso. Sabia de tudo.
— Eu não sabia de nada — protesta Cynthia, com desdém. — Eu só

sabia que seu marido raptou a própria filha.
— Ah, acho que você sabia, sim. Acho que participou de tudo com

meu pai. Todo mundo sabe que você adora dinheiro. — Com uma
ponta de maldade, Anne acrescenta: — Talvez você vá para a cadeia.

A expressão de Cynthia muda.
— Não! Eu não sabia o que Richard tinha feito, só fiquei sabendo

quando vi no jornal hoje à noite. Eu não tenho nenhum
envolvimento nisso. Achei que Marco fosse o culpado. Você não tem
nenhuma prova contra mim. Não cheguei nem perto da sua filha!

— Não acredito em você.
— Não me importo com o que você acredita... Essa é a verdade —

afirma Cynthia. Ela encara Anne com os olhos semicerrados. — O
que aconteceu com você, Anne? Era tão divertida, tão interessante...
até ter uma filha. Tudo em você mudou. Você se dá conta de como
ficou chata, ranzinza, entediante? Coitado do Marco, não sei como



ele aguenta.
— Não tente mudar de assunto. Não estamos falando de mim.

Você sabia o que meu pai estava tramando. Não minta para mim. —
A voz de Anne fica trêmula de raiva.

— Você nunca vai ter como provar isso, porque simplesmente não
é verdade — retruca Cynthia. Então, com malícia, acrescenta: — Se
eu estivesse envolvida, você acha que eu teria deixado a menina sair
viva? Provavelmente teria sido melhor se Richard a tivesse matado
logo no início, daria muito menos trabalho. Seria um prazer acabar
com o choro interminável daquela fedelha.

Cynthia fica assustada... Sabe que passou dos limites.
De repente, a cadeira de Anne tomba para trás. A pretensão

habitual de Cynthia é substituída por uma expressão de terror
absoluto. Sua xícara de porcelana se espatifa no chão no exato
instante em que ela dá um grito terrível, ensurdecedor.

Marco está dormindo profundamente, mas, no meio da noite, acorda
de súbito. Abre os olhos. Está muito escuro, mas há luzes vermelhas
percorrendo as paredes do quarto. Luzes de alguma ambulância.

A cama está vazia ao seu lado. Anne deve ter acordado de novo
para amamentar a filha. Ele fica curioso. Levanta-se e vai até a janela
do quarto, que dá para a rua. Afasta a cortina e espia lá fora. Há uma
ambulância estacionada à esquerda.

Em frente à casa de Cynthia e Graham.
Ele fica paralisado. Vê as viaturas de polícia em preto e branco do

outro lado da rua, outras chegando. Seus dedos torcem
involuntariamente a cortina. Ele sente uma descarga de adrenalina.

Uma maca sai da casa, carregada por dois paramédicos. Deve ter
alguém na maca, mas Marco ainda não consegue ter certeza por
causa da posição dos homens. Eles não estão com pressa. Os
paramédicos trocam de posição. Marco vê que há alguém na maca,
mas não sabe dizer quem é, porque o rosto está coberto.

Quem quer que seja a pessoa na maca, ela está morta.
Marco sente o sangue se esvair de seu rosto e acha que vai



desmaiar. Enquanto observa o que está acontecendo, uma mecha de
cabelo preto surge na maca.

Ele olha novamente para a cama vazia.
— Meu Deus — murmura. — Anne, o que você fez?
Sai correndo do quarto, dá uma olhada rápida no quarto da filha.

Cora está dormindo no berço. Desesperado, ele desce correndo a
escada e se detém de repente na sala escura. Vê a silhueta da esposa:
ela está sentada no sofá, imóvel. Aproxima-se dela, em pânico. Anne
está curvada no sofá, o olhar vago, como se estivesse em transe. Ao
ouvi-lo chegar, porém, ela vira a cabeça.

Ela está segurando no colo uma faca de trinchar.
A luz vermelha da ambulância e das viaturas circula pelas paredes

da sala e dão ao ambiente um tom lúgubre. Marco vê que a faca e as
mãos dela estão escuras... Escuras de sangue. Anne está coberta de
sangue. Há manchas escuras no rosto e no cabelo. Ele sente ânsia de
vômito.

— Anne — murmura, e sua voz é um lamento trêmulo. — Anne, o
que você fez?

Ela retribui seu olhar na escuridão.
— Não sei. Não lembro.
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