JLASAL

{UEMORA
A0 LADD

AS PESSOAS SAD CAPAZES DE QUALQUER GOISA

onARI
LAPENA

BEST-SELLER INTERNACGIONAL

il




DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe X Livros e seus
diversos parceiros, com o objetivo de disponibilizar contetido para
uso parcial em pesquisas e estudos académicos, bem como o
simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra
futura.

E expressamente proibida e totalmente repudiavel a venda, aluguel,
ou quaisquer uso comercial do presente conteudo

Sobre nos:

O X Livros e seus parceiros disponibilizam conteddo de dominio
publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educacao devem ser acessiveis e
livres a toda e qualquer pessoa. Vocé pode encontrar mais obras em
nosso site: xlivros.com ou em qualquer um dos sites parceiros
apresentados neste link.

Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento,e
nao lutando por dinheiro e poder, entao nossa sociedade
enfim evoluira a um novo nivel.


http://xlivros.com/
http://xlivros.com/
http://xlivros.com/

oHARI
LAPENA

|GAOAL
{UEMORA
A LADC

X

EDITORA RECORD
RIO DE JANEIRO + SAO PAULO

2017



CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA PUBLICACAO
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, R]

L316c
Lapena, Shari, 1960-
O casal que mora ao lado [recurso eletronico] / Shari Lapena ; tradugao Marcio El-
Jaick. -- 1. ed. -- Rio de Janeiro : Record, 2017.
recurso digital
Tradugao de: The couple next door
Formato: epub
Requisitos do sistema: adobe digital editions
Modo de acesso: world wide web
ISBN: 978-85-01-11065-7 (recurso eletronico)
1. Ficgao canadense. 2. Livros eletronicos. 1. El-Jaick, Marcio. II. Titulo.
17-41091
CDD: 819.13
CDU: 821.111(71)-3

Titulo original:
THE COUPLE NEXT DOOR

Copyright © 1742145 Ontario Limited 2016

EDITORA RECORD LTDA.
Rua Argentina, 171 — Rio de Janeiro, RJ —20921-380 — Tel.: (21) 2585-2000.

Atendimento e venda direta ao leitor:
mdireto@record.com.br ou (21) 2585-2002.


mailto:mdireto@record.com.br

Para Helen Heller,
a agente mais incrivel do mundo.



Capitulo Um

Anne sente a acidez revirar no estdmago e subir pela garganta; a
cabeca gira. Ela bebeu demais. Cynthia encheu sua taga a noite toda.
Anne pretendia estabelecer um limite, mas perdeu o controle: nao
sabia de que outra forma poderia passar aquela noite. Agora nao faz
ideia da quantidade de vinho que tinha bebido durante aquele jantar
interminavel. Teria que tirar o leite do peito e jogar fora pela manha.

No calor da noite de verao, ela se retrai e observa a anfitria com os
olhos semicerrados. Cynthia estd nitidamente flertando com o
marido de Anne, Marco. Por que tolera isso? Por que o marido de
Cynthia, Graham, permite que isso aconteca? Anne estd irritada, mas
se vé impotente: ndo sabe como dar um basta a situagao sem parecer
patética e ridicula. Estao todos bébados. Por isso, ela tenta ignorar o
flerte, atormentando-se em siléncio, e continua tomando vinho. Nao
€ mulher de fazer cena, ndo gosta de chamar atencao.

Cynthia, por sua vez...

Os trés — Anne, Marco e o reservado marido de Cynthia, Graham
— observam-na como se estivessem enfeiticados. Marco, em
especial, parece nao conseguir desviar os olhos de Cynthia. Ela se
aproxima um pouco demais dele ao se inclinar para encher sua taga,
o decote tao profundo que Marco praticamente roga o nariz nele.

Anne lembra a si mesma que Cynthia flerta com todo mundo. Sua
beleza é tao extraordindria que ela ndo consegue deixar de fazer isso.

Porém, quanto mais Anne observa a cena, mais se pergunta se, na
verdade, poderia estar acontecendo alguma coisa entre Marco e



Cynthia. Nunca desconfiou de nada antes. Talvez o dlcool a esteja
deixando paranoica.

Nao, decide ela: os dois ndo estariam se comportando desse jeito se
tivessem algo a esconder. Cynthia estd mais empenhada no flerte do
que Marco. Ele é o alvo lisonjeado das ateng¢oes dela. Marco também
é quase excessivamente bonito: com o cabelo preto desalinhado, os
olhos castanhos e o sorriso encantador, sempre chamou atengao. Eles
formam um casal incrivel, Cynthia e Marco. Anne diz a si mesma
que basta. Diz a si mesma que é evidente que Marco é fiel. Sabe que
ele é devotado a familia. Ela e a filha sao tudo para ele. Ele ficara ao
lado dela — Anne toma mais um gole do vinho —, ndo importa o
que aconteca. Mas, ao observar Cynthia se debrucando sobre o
marido, Anne fica cada vez mais ansiosa e irritada. Estd quase dez
quilos acima do peso, mesmo seis meses depois de dar a luz. Achou
que a essa altura ja estaria com o corpo de antes, mas aparentemente
isso leva pelo menos um ano. Precisa parar de olhar os tabloides no
caixa do supermercado e ficar se comparando com todas aquelas
celebridades com personal trainers que ja estao lindas poucas
semanas depois do parto.

Contudo, mesmo em sua melhor forma, Anne jamais seria pareo
para mulheres como Cynthia, a vizinha mais alta e mais curvilinea,
com suas pernas esguias, cintura fina e seios fartos, pele de
porcelana e cabelo caindo pelas costas, preto. E Cynthia esta sempre
vestida de forma impecavel, com sapatos de salto alto e roupas
sensuais — mesmo para uma reunidozinha em casa, com outro casal.

Anne ndo consegue se concentrar na conversa. Sua atencgao se volta
para a lareira de marmore, igual a de sua propria sala, do outro lado
da parede que dividem com Cynthia e Graham: eles moram em
casas geminadas de tijolinhos, tipicas desta cidade no norte do
estado de Nova York, construidas no fim do século XIX. Todas as
casas da rua sao semelhantes, de estilo italiano, restauradas, caras —
a de Anne e Marco fica no fim da rua —, e todas exibem poucas
diferencas de gosto e decoragao. Sao pequenas obras-primas.

De forma desajeitada, Anne pega o celular sobre a mesa e confere a



hora. E quase uma da manha. Foi ver como estava a filha & meia-
noite. Marco foi a meia-noite e meia. Depois ele saiu para fumar no
quintal com Cynthia, enquanto Anne e Graham permaneceram um
tanto acanhados a mesa de jantar, mantendo um didlogo
atravancado. Ela deveria ter ido para o quintal com eles; talvez
estivesse correndo uma brisa. Mas nao foi, porque Graham nao gosta
de fumaca de cigarro, e seria falta de educagao, ou pelo menos falta
de consideragao, deixa-lo sozinho em seu préprio jantar. Assim, por
uma questao de boas maneiras, ela ficou. Graham, um WASP como
ela, € muito educado. O motivo de ter se casado com uma mulher
vulgar como Cynthia é um mistério. Cynthia e Marco voltaram do
quintal ha alguns minutos, e Anne quer desesperadamente ir
embora, apesar de todos estarem se divertindo.

Ela olha para o monitor da baba eletronica na beirada da mesa, a
luzinha vermelha brilhando como a ponta de um cigarro. A tela esta
quebrada — ela deixou o aparelho cair alguns dias antes, e Marco
ndo teve tempo de trocd-lo —, mas o dudio ainda funciona. De
repente, ela tem duvidas, sente que aquilo tudo foi um erro. Quem
vai a um jantar na casa dos vizinhos e deixa a filha sozinha em casa?
Que tipo de mae faz uma coisa dessas? Fla sente aquela agonia
familiar se aproximando: nio sou uma boa mde.

E dai que a baba cancelou? Eles deveriam ter trazido Cora,
deveriam ter botado a filha no cercadinho portatil. Mas Cynthia
havia vetado a presenca de criangas. Deveria ser uma noite sé de
adultos para comemorarem o aniversario de Graham. Esse foi mais
um motivo para Anne ter passado a antipatizar com a vizinha, que
outrora era uma boa amiga: Cynthia ndo gosta muito de criancas.
Que tipo de pessoa diz que um bebé de seis meses nao é bem-vindo
a um jantar? Como Anne permitiu que Marco a convencesse de que
nao haveria problema? Era uma irresponsabilidade. Ela se pergunta
0 que as outras maes do grupo pensariam se contasse a elas. Nds
deixamos nossa filha de seis meses sozinha em casa e fomos a um jantar na
casa dos vizinhos. Imagina todas elas boquiabertas, chocadas, o
siléncio constrangedor. Jamais contard a elas. Seria banida do grupo.



Ela e Marco discutiram por causa disso antes da festa. Quando a
baba telefonou para dizer que nao poderia ir, Anne se ofereceu para
ficar em casa com a filha: ndo queria ir ao jantar mesmo. Mas Marco
nao aceitou.

— Vocé nao pode simplesmente ficar em casa — objetou ele
durante a discussao na cozinha.

— Por mim, tudo bem — afirmou Anne, a voz baixa.

Nao queria que Cynthia os ouvisse do outro lado da parede,
discutindo por causa do jantar.

— Vai ser bom para vocé sair de casa — argumentou Marco,
também abaixando o tom de voz. Entao acrescentou: — Vocé sabe o
que a médica disse.

Ela passou a noite toda tentando decidir se esse ultimo comentario
tinha sido feito por crueldade ou egoismo ou se ele estava realmente
tentando ajudar. Por fim, cedeu. Marco a convenceu de que, com a
baba eletronica, eles poderiam ouvir a filha sempre que ela se
mexesse ou acordasse. Eles dariam uma olhada na menina de meia
em meia hora. Nada de mau aconteceria.

E uma hora da manha. Ela deveria dar uma olhada na filha agora
ou apenas tentar convencer Marco a ir embora? Anne s6 queria ir
para casa dormir. S6 queria que a noite acabasse.

Ela segura o brago do marido.

— Marco, é melhor a gente ir. E uma hora da manha.

— Ah, ndo vao ainda nao! — protesta Cynthia. — Nao € tao tarde
assim.

Ela obviamente ndo quer que a festa acabe. Nao quer que Marco va
embora. Mas nao se importaria se Anne fosse para casa. Anne tem
certeza disso.

— Talvez nao para vocé — retruca ela, e seu tom de voz sai dspero,
apesar de estar bébada. — Mas eu preciso acordar cedo para
amamentar Cora.

— Tadinha — diz Cynthia, e por algum motivo isso enfurece Anne.

Cynthia ndo tem nem nunca quis ter filhos. Ela e Graham nao tém
filhos por opcao.



Convencer Marco a ir embora é dificil. Ele esta decidido a ficar.
Esta se divertindo muito, mas Anne esta ficando nervosa.

— S6 mais uma — diz Marco para Cynthia, erguendo a taga,
evitando o olhar da esposa.

Ele esta estranhamente feliz hoje, quase parece forcado. Anne fica
imaginando o porqué. Marco tem andado calado em casa. Distraido,
até taciturno. Mas hoje, com Cynthia, estd transbordando animacao.
H4 algum tempo Anne sente que tem alguma coisa errada, mas ele
ndo diz o que é. Nao tem falado muito com ela ultimamente. E como
se a ignorasse. Ou talvez esteja se afastando por causa da depressao
pos-parto. Estd decepcionado com ela. Quem nao estaria? Hoje ele
evidentemente prefere a bela e esfuziante Cynthia.

Anne olha novamente o reldgio e perde a paciéncia.

— Estou indo. Eu devia ter dado uma olhada em Cora a uma da
manha. — Ela volta os olhos para Marco. — Vocé pode ficar o tempo
que quiser — acrescenta, rispida.

Marco dirige a Anne um olhar penetrante, os olhos reluzindo. De
repente, Anne pensa que ele nao parece nem um pouco bébado, mas
ela se sente meio tonta. Eles vao brigar? Na frente dos vizinhos?
Sério? Anne olha ao redor a procura da bolsa, pega a babé eletronica,
lembra que o aparelho esta ligado na tomada e se inclina para tira-lo,
ciente de que todos estao olhando para seu quadril avantajado. Que
olhem. E como se estivessem todos contra ela, como se fosse uma
estraga-prazeres. As lagrimas comecam a brotar, mas ela as detém.
Néao quer chorar na frente de ninguém. Cynthia e Graham nao
sabem da depressao pés-parto. Nao entenderiam. Anne e Marco nao
contaram a ninguém, com excecdo da made de Anne. H4 pouco
tempo, Anne contou a ela. Sabe que a mae nao vai dizer nada a
ninguém, nem mesmo ao pai dela. Nao quer que ninguém mais
saiba e desconfia de que Marco pensa da mesma forma, embora ele
nao tenha dito isso claramente. Mas fingir o tempo todo é exaustivo.

Quando estd de costas, ouve o arrependimento de Marco em seu
tom de voz.

— Vocé tem razdo. E tarde, precisamos ir — diz ele.



Anne ouve o tinido da taca sendo deixada sobre a mesa.

Ela d4a meia-volta, afastando o cabelo dos olhos com as costas da
mao. Precisa desesperadamente cortar o cabelo. Abre um sorriso
falso e diz:

— O préximo jantar é 1a em casa.

Em siléncio, acrescenta: Onde nossa filha mora. E espero que ela chore o
tempo todo e estrague a noite de vocés. Vou convidd-los quando os dentes
comegarem a nascer.

Em seguida, os dois vao embora. Nao hd nenhum pertence da filha
para pegar, apenas a bolsa de Anne e a baba eletronica, que ela joga
na bolsa. Cynthia parece irritada com a saida stbita deles — Graham
se mostra neutro. Anne e Marco atravessam o vao da magnifica
porta da frente e descem a escada. Para se equilibrar, Anne segura o
corrimao entalhado de forma elaborada. Sdo apenas alguns passos
até chegar a escada de sua prOpria casa, com um corrimao
semelhante e uma porta igualmente magnifica. Anne caminha a
frente de Marco, sem dizer nada. Talvez nao fale com ele pelo resto
da noite. Sobe os degraus da escada e se detém.

— O que foi? — pergunta Marco logo atras dela, a voz tensa.

Anne mantém os olhos fixos adiante. A porta esta entreaberta, uns
cinco centimetros.

— Tenho certeza de que a tranquei! — exclama Anne, a voz
estridente.

Marco diz, sébrio:

— Talvez vocé tenha esquecido de tranca-la. Bebeu muito.

Mas Anne nao da ouvidos a ele. Ja esta dentro de casa, subindo
correndo a escada e atravessando o corredor até o quarto da filha,
com Marco ainda em seu encalco.

Quando chega ao quarto do bebé e vé o berco vazio, ela grita.



Capitulo Dois

Anne sente o grito ecoar na cabeca e reverberar pelas paredes: esta
por toda parte. Fla permanece diante do bergo vazio, imovel, a mao
cobrindo a boca. Marco tateia a parede em busca do interruptor.
Ambos fitam o local onde a bebé deveria estar. E impossivel que ela
nao esteja ali. Cora nao conseguiria sair do berco sozinha. Acabou de
completar seis meses.

— Chame a policia — murmura Anne antes de se inclinar para a
frente e vomitar, o vomito caindo no chdo de tdbua corrida por entre
os dedos.

O quarto da bebé, pintado num amarelo bem claro com desenhos
de carneirinhos fazendo travessuras nas paredes, imediatamente é
invadido pelo cheiro de bile e panico.

Marco ndo se move. Anne ergue os olhos para ele. Estd paralisado,
em estado de choque, olhando para o ber¢o vazio como se nao
acreditasse no que via. Anne vé o medo e a culpa em seus olhos e
solta um gemido — um som horrivel, agudo, como o de um animal
agonizante.

Marco continua imoével. Anne dispara pelo corredor rumo ao
quarto deles, pega o telefone na mesinha de cabeceira e liga para o
servico de emergéncia, as maos trémulas sujando de vOmito o
aparelho. Marco finalmente sai do transe. Do outro lado do corredor,
ela fita o ber¢o vazio e escuta os passos dele. Marco d4 uma olhada
no banheiro, bem no topo da escada, e passa rapidamente pela
esposa a caminho do quarto de hospedes. Por fim, chega ao dltimo



comodo do corredor, que eles transformaram em escritério. Mas,
enquanto ele se desloca pela casa, Anne se pergunta, friamente, por
que o marido est4 fazendo isso. E como se uma parte de sua mente
estivesse pensando de forma racional. A filha ndo sabe andar. Nao
pode estar no banheiro, no quarto de héspedes ou no escritorio.

Alguém a raptou.

Quando a funciondria do servi¢o de emergéncia atende, Anne grita:

— Alguém levou minha filha!

Ela mal consegue se acalmar para responder as perguntas feitas
pela atendente.

— Senhora, procure ficar calma. A policia estd a caminho.

Anne desliga o telefone. Esta tremendo. Sente que vai vomitar de
novo. Pensa no que aquilo vai parecer. Eles deixaram a filha sozinha
em casa. Sera que isso é ilegal? Deve ser. Como vao se explicar?

Marco surge no vao da porta do quarto, palido.

— E culpa sua! — grita Anne, os olhos arregalados, e passa por ele
com um empurrao.

Ela corre para o banheiro e vomita novamente, dessa vez na pia, e,
em seguida, lava as maos trémulas e a boca. Vé de relance sua
imagem no espelho. Marco estd atrds dela. Os dois se olham.

— Sinto muito — murmura ele. — Sinto muito. E minha culpa.

E ele de fato sente muito, ela sabe. Ainda assim, Anne ergue a mao
e esmurra o reflexo do rosto dele no espelho, que quebra. Ela desaba,
chorando. Marco tenta abraca-la, mas Anne o afasta e desce a escada
correndo. Sua mao estd sangrando, deixando um rastro vermelho no
COrrimao.

Um clima de irrealidade permeia tudo que acontece em seguida. A
confortavel casa de Anne e Marco imediatamente se transforma em
cena de crime.

Anne estéd sentada no sofd da sala. Alguém colocou um cobertor em
seus ombros, mas ela ainda estd trémula. Em estado de choque. Ha
viaturas paradas na frente da casa, as luzes vermelhas atravessando
a janela, percorrendo as paredes brancas. Anne mantém o olhar fixo



adiante, como se estivesse hipnotizada por elas.

Com a voz embargada, Marco deu a policia uma rapida descrigao
da bebé: seis meses de vida, loura, olhos azuis, por volta de sete
quilos, vestindo macacao cor-de-rosa bem claro e fralda descartavel.
Uma manta branca e leve também desapareceu do berco.

A casa estd cheia de policiais uniformizados. Eles se espalham e
comecam a vasculhar metodicamente os comodos. Alguns usam
luvas de borracha e trazem kits para coletar provas. A busca
frenética de Anne e Marco pela casa nos poucos minutos que
antecederam a chegada da policia foi inutil. A equipe forense avancga
devagar. E evidente que ndo procura Cora. Estd em busca de provas.
A bebé desapareceu.

Marco se senta no sofd, ao lado de Anne, e a abraca bem forte. Ela
quer se afastar, mas nao se move. Deixa o braco dele envolvé-la. O
que pensariam se o afastasse? Ela sente cheiro de bebida no marido.

Anne agora se culpa. E culpa dela. Quer culpar Marco, mas
concordou em deixar a bebé sozinha. Deveria ter ficado em casa.
Nao: deveria ter levado Cora para a casa dos vizinhos, dane-se
Cynthia. Ela duvida que Cynthia os teria expulsado e cancelado o
jantar de Graham. Mas essa ideia lhe ocorreu tarde demais.

Eles serao julgados pelos policiais e por todas as outras pessoas. E
bem feito por terem deixado a filha sozinha. Ela pensaria a mesma
coisa se acontecesse com outra pessoa. Sabe como as maes adoram
julgar, como é bom julgar os outros. Pensa em seu proprio grupo de
maes, que se encontra uma vez por semana ha casa umas das outras
para tomar café e jogar conversa fora, no que comentarao sobre ela.

Mais alguém chegou. Um homem tranquilo, de terno escuro bem-
cortado. Os policiais o tratam com deferéncia. Anne ergue os olhos,
fita os penetrantes olhos azuis e se pergunta quem sera.

Ele se aproxima, senta-se em uma das poltronas diante de Anne e
Marco e se apresenta como detetive Rasbach. Entao inclina-se para a
frente.

— Contem-me o que aconteceu.

Anne imediatamente esquece o nome do detetive, ou sequer



chegou a registra-lo. S6 se lembra do “detetive”. Encara-o, motivada
pela inteligéncia que vé em seus olhos. Ele vai ajuda-los. Vai ajuda-
los a trazer Cora de volta. Ela tenta pensar, mas ndo consegue. Esta
ao mesmo tempo inquieta e entorpecida. Apenas fita os olhos atentos
do detetive e deixa Marco falar.

— Nos estavamos na casa ao lado — comecga Marco, nitidamente
nervoso. — Na casa dos vizinhos.

Ele se detém.

— Sim? — diz o detetive.

Marco hesita.

— Onde estava a bebé? — pergunta Rasbach.

Marco ndo responde. Nao quer dizer a verdade.

Recompondo-se, Anne responde por ele, as lagrimas escorrendo
pelo rosto.

— Nos a deixamos aqui, no ber¢o, com a baba eletronica ligada. —
Ela observa o detetive a espera de sua reacao, Que pais horriveis!, mas
o rosto dele nao revela nada. — Ficamos com a baba ligada e
vinhamos vé-la o tempo todo. De meia em meia hora. — Ela olha
para Marco. — Nunca imaginamos...

Mas nao consegue terminar a frase. Leva a mdo a boca, os dedos
sobre os labios.

— Quando foi a ultima vez que vocés vieram vé-la? — pergunta o
detetive, tirando um caderninho de anotac¢des do bolso interno do
paleto.

— Eu vim a meia-noite — responde Anne. — Estdvamos vindo de
meia em meia hora, e era minha vez. Ela estava bem. Estava
dormindo.

— Eu vim a meia-noite e meia — diz Marco.

— Vocés tém certeza em relacao a hora? — indaga Rasbach. Marco
assente; estd olhando para os préprios pés. — E essa foi a tiltima vez
que um de vocés veio vé-la?

— Foi — responde Marco, erguendo os olhos para o detetive,
passando nervosamente a mao pelo cabelo preto. — Vim ver como
ela estava a meia-noite e meia. Era minha vez. A gente estava



respeitando os horarios.

Anne assente.

— O senhor bebeu muito essa noite? — pergunta o detetive.

Marco enrubesce.

— Teve uma reuniaozinha na casa ao lado. Bebi um pouco, sim —
admite.

O detetive se vira para Anne.

— A senhora bebeu?

Ela sente o rosto queimar. Mdes que estdo amamentando nao
devem beber. Ela quer mentir.

— Tomei um pouco de vinho no jantar. Nao sei exatamente quanto.
Era uma festinha.

Anne fica se perguntando se parece estar muito bébada, o que esse
detetive deve estar pensando dela. E como se ele enxergasse sua
verdadeira natureza. Ela se lembra do vomito no andar superior, no
quarto da bebé. Sera que ele consegue sentir o cheiro de alcool nela
como ela sente em Marco? Anne se lembra do espelho quebrado no
banheiro, a mao ensanguentada agora enrolada em um pano de
prato limpo. Sente vergonha da impressao que devem estar
passando para o policial, pais embriagados que abandonaram a filha
de seis meses. Serao acusados de algum crime?

— Isso é relevante? — pergunta Marco ao detetive.

— Pode comprometer a confiabilidade de suas observacoes —
responde o detetive, imparcial. Ele nao julga. Parece estar apenas em
busca dos fatos. — A que horas vocés sairam da festa?

— Era quase uma e meia — responde Anne. — Eu ficava o tempo
todo olhando a hora no celular. Queria vir embora. Deveria... deveria
ter vindo a uma da manha dar uma olhada nela, era minha vez, mas
achei que j4 estdvamos de saida e fiquei tentando apressar Marco.

Anne se sente terrivelmente culpada. Serd que a menina teria
desaparecido se ela tivesse vindo dar uma olhada na filha a uma
hora da manha? Naquele horario talvez ainda houvesse muitas
maneiras de se evitar o sumico de Cora.

— A senhora telefonou para o servigo de emergéncia a uma e vinte



e sete — diz o detetive.

— A porta da frente estava aberta — comenta Anne ao se lembrar
do fato.

— A porta da frente estava aberta? — repete o detetive.

— Estava uns cinco centimetros aberta. Tenho certeza de que a
tranquei quando vim vé-la a meia-noite — garante Anne.

— Tem certeza mesmo?

Anne reflete por um instante. Tinha certeza mesmo? Estava certa
disso quando viu a porta da frente aberta. Mas agora, depois do que
aconteceu, como ter certeza do que quer que fosse? Ela se volta para
o marido.

— Vocé tem certeza de que ndo deixou a porta aberta?

— Tenho — responde ele. — Nao usei a porta da frente. Estava
vindo pelos fundos para ver Cora, lembra?

— O senhor usou a porta dos fundos — repete o detetive.

— Talvez eu nao a tenha trancado todas as vezes — admite Marco,
e cobre o rosto com as maos.

O detetive Rasbach observa o casal com atencao. Uma bebé
desapareceu. Foi raptada de seu berco — segundo os pais, Marco e
Anne Conti — aproximadamente entre meia-noite e meia e uma e
vinte e sete por um desconhecido, enquanto eles estavam em um
jantar na casa ao lado. A porta da frente estava entreaberta. A porta
dos fundos pode ter sido deixada destrancada pelo pai: estava
fechada, mas destrancada, quando a policia chegou. Nao hd como
negar a aflicio da mae. E do pai, que parece muito abalado. Mas
toda a situagdao é estranha. Rasbach se pergunta o que de fato
aconteceu.

O detetive Jennings acena para ele.

— Com licenca — diz Rasbach, afastando-se dos pais por um
instante. — O que foi? — murmura para Jennings, que segura um
pequeno frasco de comprimidos.

— Encontrei isso no arméario do banheiro.

Rasbach pega o frasco de pléstico transparente e analisa o rétulo:



ANNE CONTI, SERTRALINA, 50 MG. Rasbach sabe que sertralina é um
antidepressivo poderoso.

— O espelho do banheiro 14 de cima estd quebrado — informa
Jennings.

Rasbach o encara. Ainda ndo foi ao andar superior.

— Mais alguma coisa?

Jennings balanca a cabega negativamente.

— Por enquanto, ndo. A casa parece estar em ordem.
Aparentemente ndo levaram mais nada. Vamos descobrir mais coisas
com a equipe forense daqui a algumas horas.

— Muito bem — diz Rasbach, devolvendo a Jennings o frasco de
comprimidos.

Ele retorna a poltrona diante do casal e da continuidade as
perguntas. Volta-se para o marido.

— Marco... Posso chama-lo de Marco? O que vocé fez depois de vir
olhar sua filha, a meia-noite e meia?

— Voltei para o jantar — responde Marco. — Fumei um cigarro no
quintal dos vizinhos.

— Vocé estava sozinho?

— Nao. Cynthia foi fumar comigo. — Marco enrubesce, Rasbach
percebe. — E a vizinha que nos convidou para o jantar.

Rasbach volta a atencdo para a esposa. E uma mulher atraente, com
tracos delicados e cabelo castanho brilhoso, mas agora esta palida.

— A senhora nao fuma?

— Nao. Mas Cynthia fuma — responde Anne. — Eu fiquei sentada
a mesa de jantar com Graham, o marido dela. Ele ndo gosta de
fumaca de cigarro, e era aniversdrio dele, por isso achei que seria
falta de educacao deixa-lo sozinho. — Entao, inexplicavelmente,
acrescenta: — Cynthia passou a noite toda flertando com Marco, e
senti pena de Graham.

— Entendo — assente Rasbach. Ele avalia o marido, que parece
desolado. E também nervoso e culpado. Dirige-se a ele. — Entao
vocé foi para o quintal da casa ao lado pouco depois da meia-noite e
meia. Faz ideia de quanto tempo passou 14?



Em desalento, Marco faz que ndo com a cabeca.

— Uns quinze minutos, talvez.

— Viu ou ouviu alguma coisa?

— Como assim?

O marido parece em estado de choque. A fala dele esta arrastada.
Rasbach se pergunta o quanto ele teria bebido.

— Alguém aparentemente raptou sua filha entre meia-noite e meia
e uma e vinte e sete. Vocé passou alguns minutos no quintal da casa
ao lado, pouco depois de meia-noite e meia. — Ele observa o marido,
espera ele juntar as informagdes. — A mim parece pouco provavel
que alguém sairia com um bebé pela porta da frente no meio da
noite.

— Mas a porta da frente estava aberta — objeta Anne.

— Nao vi nada — diz Marco.

— Tem uma viela atrds das casas desse lado da rua — observa o

detetive Rasbach. Marco assente. — Vocé notou alguém passando
por ela? Ouviu algum barulho, um carro?
— Acho... acho que ndao — responde Marco. — Desculpe, nao vi

nem ouvi nada. — Ele cobre o rosto com as maos novamente. — Nao
estava prestando atengao.

O detetive Rasbach ja havia feito uma verificacdo naquela &rea
antes de entrar na casa para conversar com os pais. Acha pouco
provavel, mas nao impossivel, que um desconhecido tenha saido
com um bebé pela porta da frente da casa em uma rua como aquela,
correndo o risco de ser visto. As casas sao geminadas e dao direto na
calcada. A rua € iluminada e tem bastante movimento de veiculos e
pedestres, mesmo durante a noite. Portanto é estranho que a porta
da frente estivesse aberta; talvez estejam querendo despistd-lo? A
equipe forense esta coletando impressoes digitais nela, mas Rasbach
acha que nao encontrarao nada.

A porta dos fundos tem mais possibilidades. A maioria das casas,
inclusive a da familia Conti, tem uma garagem que se abre para a
viela nos fundos da casa. Os quintais sao compridos e estreitos,
cercados, e a maioria deles, inclusive o da familia Conti, tem jardim



com &rvores e arbustos. Sao relativamente escuros. Nao ha postes
como na rua da frente. A noite esta escura, sem luar. Ao sair pela
porta dos fundos, quem quer que tenha raptado a crianga precisaria
apenas cruzar o quintal até a garagem, que d4 acesso a viela. As
chances de ser visto levando um bebé até um carro que o aguardasse
ali sao muito menores do que as chances de ser visto raptando um
bebé pela porta da frente.

A casa, o jardim e a garagem estdo sendo diligentemente
vasculhados pela equipe de Rasbach. Até agora, eles nao haviam
encontrado qualquer sinal da bebé desaparecida. A garagem esta
vazia, e o portdo estava aberto. E possivel que alguém que estivesse
no quintal da casa ao lado nao tivesse notado nada. Mas é pouco
provavel. O que reduz o periodo do rapto para algo entre meia-noite
e quarenta e cinco e uma e vinte e sete.

— Vocés sabiam que o sensor de movimento nao estd funcionando?
— indaga Rasbach.

— O qué? — pergunta Marco, sobressaltado.

— Vocés tém um sensor de movimento na porta dos fundos, uma
lampada que acende quando alguém se aproxima. Sabiam que nao
estd funcionando?

— Nao — murmura a esposa.

O marido balanga a cabeca negativamente.

— Nao, eu... Estava funcionando quando vim vé-la. O que
aconteceu?

— Afrouxaram a lampada. — O detetive Rasbach observa os pais
com atencdo. — Isso me faz crer que a crianca foi levada pelos
fundos, até a garagem, onde um veiculo a aguardava.

Ele faz uma pausa, mas nem o marido nem a esposa dizem nada.
Rasbach percebe que a esposa ainda esta tremendo.

— Onde estd o carro de vocés? — pergunta, inclinando-se para a
frente.

— Nosso carro? — ecoa Anne.



Capitulo Trés

O detetive aguarda a resposta.

— Estd na rua — diz Anne.

— Vocés estacionam na rua mesmo tendo uma garagem nos fundos
da casa?

— Todo mundo faz isso — afirma Anne. — E mais facil do que
dirigir pela viela, ainda mais no inverno. A maioria das pessoas
consegue uma autorizagao e estaciona o carro na rua.

— Entendo — assente Rasbach.

— Por qué? — pergunta Anne. — Que importancia tem isso?

— Provavelmente isso facilitou a vida do sequestrador — explica o
detetive. — Com a garagem vazia e o portdo da garagem aberto,
seria relativamente facil entrar com um carro e botar a crianca nele.
Isso seria obviamente mais dificil, e com certeza mais arriscado, se
houvesse um veiculo estacionado aqui. O sequestrador correria o
risco de ser visto na viela com a crianca.

Rasbach nota que o marido ficou ainda mais pélido, se é que isso
era possivel. Sua palidez é assustadora.

— Esperamos encontrar pegadas ou marcas de pneu na garagem
— acrescenta Rasbach.

— Vocé fala como se tudo tivesse sido planejado — observa a mae.

— A senhora acha que nao foi? — pergunta Rasbach.

— Eu... ndo sei. Achei que tivessem levado Cora porque a
deixamos sozinha em casa, que fosse um crime de oportunidade.
Como se a tivessem raptado no parque quando eu nao estava



olhando.

Rasbach assente, como se tentasse compreender seu ponto de vista.

— Entendo o que a senhora quer dizer. Por exemplo, a mae que
deixa o filho brincando no parque enquanto vai comprar sorvete na
carrocinha, e entdao o filho desaparece. Acontece. — Ele faz uma
pausa. — Mas a senhora deve perceber a diferenca que existe nesse
caso.

Anne o encara com um olhar vago. Rasbach precisa se lembrar de
que ela provavelmente encontra-se em estado de choque. Mas ele vé
esse tipo de coisa o tempo todo, é seu trabalho. Ele é racional, nem
um pouco sentimental. Precisa ser assim para ser eficiente.
Encontrara essa crianga, viva ou morta, e quem a raptou.

De maneira um tanto casual, diz a mae:

— A diferenga é que a pessoa que raptou sua filha provavelmente
sabia que ela estava sozinha.

Os pais se entreolham.

— Mas ninguém sabia — murmura a mae.

— Evidentemente é possivel que ela tivesse sido raptada mesmo
que vocés estivessem dormindo no seu quarto — acrescenta
Rasbach. — Nao sabemos ao certo.

Os pais querem acreditar que nao € culpa deles, que isso nao
aconteceu porque deixaram a filha sozinha. Que o sequestro teria
acontecido de qualquer forma.

— Vocés sempre deixam o portao da garagem aberto? — pergunta
o detetive.

— As vezes — responde o marido.

— Nao o fechariam a noite? Para impedir algum furto?

— Nao deixamos nada de valor 14 — responde o marido. —
Quando o carro estd na garagem, geralmente trancamos o portao,
mas, do contrario, nao deixamos muita coisa la. Todas as minhas
ferramentas estio no pordo. E um bairro tranquilo, mas as pessoas
invadem garagens o tempo todo, entdo de que adianta trancar?

— Qual é o seu carro? — pergunta Rasbach.

— Um Audi — responde Marco. — Por qué?



— Eu gostaria de dar uma olhada nele. O senhor poderia me
emprestar a chave?

Marco e Anne se entreolham, confusos. Marco se levanta, vai até a
mesinha que fica junto a porta e pega um chaveiro em uma travessa.
Entrega-o ao detetive e volta a se sentar.

— Obrigado — diz Rasbach, inclinando-se para a frente. — Vamos
descobrir quem raptou sua filha.

O casal o encara, o rosto da mae inchado por causa do choro, o
rosto do pai branco como o de um fantasma, os olhos injetados por
causa da angustia e da bebida. O detetive os observa com atencgao,
mas nao encontra neles nada que possa ser esclarecedor.

Rasbach faz sinal para Jennings, e juntos os dois se retiram para ver
o carro. O casal permanece sentado no sofd, em siléncio, observando-
0s sair da casa.

Anne nao sabe o que pensar do detetive. Toda essa histéria do
carro... Ele parece estar insinuando algo. Ela sabe que, quando a
esposa desaparece, o marido costuma ser o principal suspeito, e
provavelmente vice-versa. Mas quando um filho desaparece, sera
que 0s pais sdao os principais suspeitos? Claro que nao! Quem faria
mal ao proéprio filho? Além do mais, os dois tém alibis consistentes.
Alibis que podem ser corroborados por Cynthia e Graham. De modo
algum eles poderiam ter raptado e escondido a prépria filha, € claro.
Além do mais, por que fariam isso?

Ela sabe que os policiais estao vasculhando o bairro, que eles estao
percorrendo as ruas, batendo a porta das casas, interrogando
pessoas, arrancando-as de suas camas. Marco entregou a policia uma
foto recente de Cora, tirada poucos dias antes. A imagem mostra
uma menininha loura de olhos azuis sorrindo para a camera.

Anne estd furiosa com Marco — quer gritar com ele, dar um soco
nele —, mas a casa esté cheia de policiais, por isso ela se controla. E,
quando olha para o rosto palido e sombrio do marido, percebe que
ele ja esta se culpando. Anne sabe que nao conseguira passar por
isso sozinha. Vira-se para ele e desaba em seu peito, chorando.



Marco a abraga apertado. Ela sente o corpo trémulo do marido, ouve

as batidas fortes de seu coragdo. Diz a si mesma que, juntos, vao

superar isso. A policia vai encontrar Cora. Eles vao recuperar a filha.
Se ndo a encontrarem, Anne nunca vai perdoa-lo.

O detetive Rasbach sai da casa da familia Conti e desce a escada
rumo a noite quente de verao, com o detetive Jennings logo atras. Os
dois ja trabalharam juntos. Os dois ja viram coisas que gostariam de
esquecer.

Eles seguem para o outro lado da rua, que esta cheio de carros
estacionados. Rasbach aperta um botao, e os faréis do Audi piscam.
Os vizinhos ja estdo do lado de fora de suas casas, de pijama ou
roupdo. Eles observam os detetives se aproximarem do veiculo da
familia Conti.

Rasbach espera que alguém na rua saiba de alguma coisa, tenha
visto algo e se apresente.

Em voz baixa, Jennings pergunta:

— O que vocé acha?

— Nao estou otimista — responde Rasbach, também em voz baixa.

Ele coloca o par de luvas de borracha que Jennings lhe entregou e
abre a porta do lado do motorista. D4 uma rapida olhada dentro do
veiculo e se dirige para a parte de trds sem dizer uma palavra.
Jennings o acompanha.

Rasbach abre o porta-malas. Os dois dao uma olhada ali dentro.
Estd vazio. E muito limpo. O veiculo tem pouco mais de um ano.
Ainda parece novo.

— Adoro o cheiro de carro novo — comenta Jennings.

Evidentemente, a crianca ndo estd ali. O que nao significa que nao
tenha estado, ainda que por um breve instante. Talvez a pericia
forense revele fibras do macacao cor-de-rosa ou do DNA da bebé,
um fio de cabelo, um pouco de saliva, talvez sangue. Sem um corpo
serd dificil montar um caso. Mas nenhum pai coloca o filho no porta-
malas com boas intengoes. Se encontrarem algum sinal da crianga
desaparecida ali, ele vai se certificar de que os pais apodrecam na



cadeia. Porque, se tem algo que Rasbach aprendeu durante os anos
na policia é que as pessoas sao capazes de qualquer coisa.

Rasbach sabe que a bebé pode ter desaparecido antes do jantar.
Ainda precisa interrogar os pais detalhadamente sobre o dia anterior,
ainda precisa descobrir quem, além deles, viu a crianga por ultimo.
Mas ele vai descobrir. Talvez uma baba, uma diarista ou um vizinho,
alguém que tenha visto a crianga naquele dia. Ele vai confirmar
quando a bebé foi vista com vida pela ultima vez e vai trabalhar a
partir dai. Essa histéria de deixarem a baba eletronica ligada, de
darem uma olhada na menina a cada meia hora enquanto jantavam
na casa ao lado, tudo pode ser apenas uma ficcao elaborada, uma
mentira cuidadosamente criada pelos pais para terem um &libi, para
despistar as autoridades. Eles podem ter matado a filha a qualquer
hora do dia — deliberada ou acidentalmente — e botado a crianca
no porta-malas, livrando-se do corpo antes de aparecerem no jantar
da casa ao lado. Ou, se ainda estivessem pensando com clareza,
talvez sequer a tivessem colocado no porta-malas, mas no banco do
carro. Um bebé morto ndo é tao diferente assim de um bebé vivo e
adormecido. Dependendo de como a tenham matado.

Rasbach sabe que é desconfiado. Nao era assim no comego da
carreira.

— Traga os caes farejadores — diz a Jennings.



Capitulo Quatro

Enquanto Jennings vai falar com os policiais que estdao na rua,
Rasbach volta para a casa. Ao entrar, vé Anne chorando no sofd e
uma policial sentada ao seu lado, abracando-a. Marco nao esta com
ela.

Atraido pelo cheiro de café fresco, ele se dirige a cozinha, nos
fundos da casa comprida e estreita. Evidentemente o comodo foi
reformado ha pouco tempo. E tudo muito sofisticado, desde os
armarios brancos até as bancadas de granito e os eletrodomésticos
caros. Marco esté 14, diante da cafeteira, de cabega baixa, esperando
o café ficar pronto. Ergue a vista quando o detetive se aproxima,
entao desvia o olhar, talvez constrangido pela tentativa obvia de
recuperar a sobriedade.

H4 um siléncio constrangedor. Sem tirar os olhos da cafeteira, num
murmurio, pergunta:

— O que vocé acha que aconteceu com ela?

— Ainda nao sei — responde Rasbach. — Mas vou descobrir.

Marco serve o café em trés xicaras de porcelana em cima da
bancada de pedra imaculada. Rasbach percebe que a mao dele est4
trémula. O dono da casa oferece ao detetive uma das xicaras, a qual
ele aceita. Em seguida, Marco vai para a sala com as outras duas
xicaras.

Rasbach observa-o se afastar, preparando-se para o que vem pela
frente. Casos de sequestro de criangas sdao sempre dificeis. Para
comegar, geram um circo na imprensa. E quase nunca terminam



bem.
Ele sabe que vai precisar pressionar o casal. Faz parte do trabalho.
Rasbach nunca sabe o que esperar quando é chamado para um
caso, mas, quando resolve o enigma, nunca se surpreende. Parece ter
perdido a capacidade de ser surpreendido. Mas sempre foi curioso.
Sempre quis saber.

Rasbach se serve do leite e do agticar que Marco deixou para ele e se
detém na porta da cozinha com a xicara de café na mao. De onde
estd, vé a mesa de jantar e o aparador proximos a cozinha, ambos
evidentemente antiguidades. Mais adiante, vé o sofd, estofado com
veludo verde-escuro, e a parte de trds da cabega de Anne e de Marco
Conti. A direita deles, ha uma lareira de méarmore e, acima do
consolo, uma grande pintura a 6leo. Rasbach nao sabe exatamente
do que se trata. O sofd fica diante da janela, mas entre eles hd uma
mesinha de centro e duas poltronas confortéveis.

O detetive entra na sala e se senta novamente de frente para o
casal, na poltrona mais proxima a lareira. Observa as maos de Marco
ainda trémulas quando ele leva a xicara a boca. Anne apenas segura
a xicara no colo, como se ndo se desse conta de que esta segurando
algo. Tinha parado de chorar, pelo menos por enquanto.

As luzes das viaturas estacionadas 14 fora ainda perambulam pelas
paredes. A equipe forense trabalha em siléncio e com eficiéncia. O
clima na casa é de diligéncia, mas também de tristeza.

Rasbach tem uma tarefa delicada. Precisa deixar claro para o casal
que esta trabalhando para eles, fazendo o possivel para encontrar a
bebé desaparecida — e de fato estd fazendo isso, com o restante da
equipe —, embora saiba que, na maioria dos casos, quando uma
crianca desaparece assim, os pais sao os responsaveis pelo sumico. E
ha fatores nesse caso que o deixam desconfiado. Mas ele vai manter
a mente aberta.

— Sinto muito mesmo — comec¢a. — Eu nem imagino como deve
ser dificil para voceés.

Anne olha para ele. A solidariedade faz seus olhos imediatamente



se encherem de lagrimas.

— Quem sequestraria nossa filha? — pergunta ela, desesperada.

— E o que precisamos descobrir — responde Rasbach, deixando a
xicara na mesinha de centro e pegando o caderno. — Essa pergunta
pode parecer muito 6bvia, mas vocés fazem alguma ideia de quem
poderia té-la raptado?

Ambos o encaram; a ideia é absurda. No entanto, o rapto de fato
aconteceu.

— Vocés notaram algum desconhecido andando pela vizinhanga,
alguém que mostrasse interesse pela menina?

Os dois negam com a cabega.

— Fazem alguma ideia de quem poderia querer fazer mal a ela?

O detetive olha de Anne para Marco. Os dois negam novamente
com a cabega, perplexos.

— Por favor, pensem — pede Rasbach. — Levem o tempo que for
necessario. Tem de haver um motivo. Sempre tem um motivo. S6
precisamos descobrir qual é.

Marco parece estar prestes a falar, mas pensa melhor.

— O que foi? — pergunta Rasbach. — Agora nao € hora de hesitar.

— Seus pais — diz Marco, por fim, virando-se para a esposa.

— O que tem meus pais? — questiona ela, surpresa.

— Eles tém dinheiro.

— E dai?

Ela ndo parece entender aonde ele quer chegar.

— Eles tém muito dinheiro — frisa Marco.

La vamos nos, pensa Rasbach.

Anne encara o marido, atordoada. Talvez seja uma 6tima atriz.

— Como assim? — pergunta ela. — Vocé acha que alguém teria
raptado Cora para.. — Rasbach os observa com atengdao. A
fisionomia de Anne se altera. — Isso seria bom — considera ela,
olhando para o detetive —, nado seria? Se s6 quiserem dinheiro,
posso recuperar minha filha! Nao fariam mal a ela!

A esperanga em sua voz € dolorosa. Rasbach estd quase convencido
de que ela ndo tem nada a ver com a situagao.



— Ela deve estar muito assustada! — exclama Anne, desatando a
chorar.

Rasbach quer perguntar sobre os pais dela. O tempo € essencial em
casos de sequestro. Vira-se para Marco.

— Quem sao eles?

— Alice e Richard Dries — responde Marco. — Richard é o
padrasto.

Rasbach escreve os nomes no caderninho.

Anne se recompoe.

— Meus pais tém muito dinheiro.

— De quanto dinheiro estamos falando? — quer saber Rasbach.

— Nao sei exatamente. Milhoes.

— Pode ser um pouco mais precisa?

— Acho que devem ter uns quinze milhoes de dolares. Mas
ninguém sabe disso.

Rasbach olha para Marco. Ele esta inexpressivo.

— Quero ligar para minha mae — diz Anne.

Ela olha para o rel6gio no consolo da lareira, e Rasbach acompanha
seu olhar. Sao duas e quinze da manha.

Anne tem uma relagdo complicada com os pais. Quando ela e Marco
tém alguma desavenga com eles, o que acontece com frequéncia,
Marco diz que a relagdo dela com os pais se tornou insustentdvel.
Talvez sim, mas eles sdo os tnicos que ela tem. Ela precisa dos dois.
Tenta sempre agir da melhor maneira possivel, mas nao é facil.
Marco vem de uma familia totalmente diferente, grande,
barulhenta. Sao efusivos quando se veem, o que é raro. Os pais dele
vieram da Italia para Nova York antes de Marco nascer e sao donos
de uma lavanderia. Nao sdao ricos, mas vivem bem. Nao se
intrometem na vida do filho como os pais endinheirados de Anne se
intrometem na vida dela. Marco e os quatro irmdos precisaram
trabalhar desde cedo, pois foram expulsos do ninho. Marco é
independente desde os 18 anos. Bancou a universidade. Vé os pais
de vez em quando, mas eles ndo fazem parte de sua vida. Ninguém



consideraria que ele tem origem pobre, a ndo ser os pais de Anne e
seus amigos ricagos do Grandview Golf & Country Club. Marco vem
de uma familia honesta de classe média, de pessoas trabalhadoras
que se deram bem na vida, mas ndo muito. Nenhum dos amigos de
Anne, seja da faculdade ou da galeria de arte onde ela trabalhava,
considera que Marco veio de uma familia humilde.

Apenas pessoas muito ricas o veriam assim. E a mae de Anne é
muito rica. O pai, Richard Dries — na verdade, padrasto; o pai
morreu num acidente tragico quando Anne tinha 4 anos —, é um
empresdrio bem-sucedido, mas a mae, Alice, é miliondria.

Os pais de Anne usufruem do dinheiro, tém amigos ricos. Moram
em uma casa em um dos bairros mais nobres da cidade, sao sécios
do Grandview Golf & Country Club, tém carros de luxo e passam
férias em hotéis cinco estrelas. Colocaram Anne em uma escola
particular para meninas e, depois, em uma boa universidade.
Quanto mais velho o pai fica, mais ele gosta de fingir que fez aquela
fortuna, mas nao é verdade. O status subiu a sua cabeca. Ele se
tornou uma pessoa muito orgulhosa.

Quando Anne comecou a namorar Marco, os pais agiram como se
fosse o fim do mundo. Marco parecia o protétipo do bad boy. Era
perigosamente atraente — a pele bem clara para um descendente de
italianos —, com cabelo preto, olhos misteriosos e uma aparéncia
rebelde, ainda mais quando ndo se barbeava. Mas os olhos se
iluminavam quando via Anne, e ele tinha um sorriso maravilhoso. E
a maneira como a chamava de “meu amor”... Ela nao resistiu. A
primeira vez que ele apareceu na casa dos pais dela para buscé-la foi
um dos momentos decisivos da juventude de Anne. Ela tinha 22
anos. A mae vinha lhe falando de um rapaz simpético, advogado,
filho de uma amiga, que estava interessado em conhecé-la. Sem
paciéncia, Anne explicou que ja estava namorando Marco.

— Tudo bem, mas... — disse a mae.

— Mas o qué? — interrompeu Anne, cruzando os bragos.

— Vocé nao pode estar levando esse caso a sério — insistiu a mae.

Anne ainda se lembra da expressao dela. Desilusao,



constrangimento. A mae pensava nas aparéncias. Em como
explicaria as amigas que a filha estava namorando um rapaz que nao
tinha bergo, que trabalhava de barman no bairro italiano da cidade e
andava de moto. A mae se esquecia do diploma de administracao de
Marco, obtido na mesma universidade que ela considerara boa o
bastante para a filha. Eles ndo achavam admirdvel o fato de ele
trabalhar a noite para pagar a faculdade. Talvez ninguém nunca
fosse bom o suficiente para sua filhinha.

E entao foi perfeito: Marco surgiu com sua Ducati, e Anne saiu
correndo da casa dos pais para os bragos dele, a mae observando-os
por tras da cortina. Ele lhe deu um beijdo, ainda sentado na moto, e
lhe entregou o capacete. Ela subiu na moto, e os dois foram embora
levantando poeira. Foi nesse momento que Anne chegou a conclusao
de que estava apaixonada.

Mas nao temos 22 anos para sempre. A gente cresce. As coisas
mudam.

— Quero ligar para minha mae — repete Anne.

Aconteceu tanta coisa... Faz menos de uma hora que os dois
voltaram para casa e se depararam com o berco vazio?

Marco pega o telefone, entrega-o a Anne e volta a se sentar no sofa,
de bracos cruzados, tenso.

Ela agarra o aparelho e comeca a chorar outra vez, antes mesmo de
acabar de discar os nimeros. A mae atende.

— Mae — diz Anne, caindo no choro.

— Anne? O que aconteceu?

Ela finalmente consegue dizer:

— Alguém raptou Cora.

— Meu Deus! — exclama a mae.

— A policia esta aqui. Vocés podem vir?

— Claro, estamos indo. Espere ai. Seu pai e eu estamos indo.

Anne desliga o telefone e continua chorando. Os pais estdao vindo.
Sempre a ajudaram, mesmo quando estavam furiosos com ela. Vao
ficar furiosos agora, com ela e com Marco, mas sobretudo com



Marco. Adoram Cora, a unica neta. O que vao pensar quando
souberem o que eles fizeram?

— Eles estao vindo — avisa Anne.

Ela encara o marido, mas em seguida desvia o olhar.



Capitulo Cinco

Marco se sente um pdria. E uma sensacdo que costuma ter quando os
pais de Anne estio por perto. Mesmo nesse momento, com Cora
desaparecida, ele se sente ignorado, enquanto os trés — sua esposa
aflita; a mae dela, sempre sensata; e o pai arrogante — formam a j4
conhecida triade. As vezes, sua exclusdo é sutil; outras, nem tanto.
Ele sabia no que estava se metendo quando se casou com Anne. Mas
achou que conseguiria conviver com isso.

Ele estd no canto da sala, feito um intil, observando a esposa.
Anne estd sentada no meio do sofa, com a mae ao lado, consolando-
a. O pai estd um pouco mais distante, sentado ereto, afagando o
ombro da filha. Ninguém olha para Marco. Ninguém oferece consolo
a ele. Ele se sente deslocado na proépria casa.

Mas, pior do que isso, sente-se apavorado. Tudo o que quer é sua
pequena Cora de volta ao berco. Quer que nada disso tivesse
acontecido.

Sente os olhos do detetive fixos nele. Ele é o tnico que esta
prestando atengdo em Marco, que, por sua vez, o ignora, embora
saiba que provavelmente nao deveria fazer isso. Sabe que é um
suspeito. O detetive vem insinuando isso desde que chegou. Marco
ouviu os policiais murmurando sobre a possibilidade de trazerem
caes farejadores. Ele nao é idiota. S6 vao fazer isso porque acham
que Cora estava morta antes de desaparecer. A policia
evidentemente deve achar que ele e Anne mataram a propria filha.

Que tragam os caes! Ele nao esta com medo. Talvez a policia lide



com esse tipo de situagao todo dia, com pais que matam os filhos,
mas ele nunca faria mal a sua bebé. Cora é tudo para ele. E a luz de
sua vida, sua unica fonte de alegria, sobretudo nos ultimos meses,
quando as coisas comegaram a desmoronar e Anne ficou cada vez
mais perdida e deprimida. Ele quase ndo reconhece a esposa. O que
aconteceu com a mulher bonita e encantadora com quem se casou?
Tudo deu errado. Mas ele e Cora tém um vinculo préprio; estao
esperando essa tempestade passar, esperando mamae voltar ao
normal.

Os pais de Anne vao detestd-lo ainda mais. Eles vao perdoar Anne.
Sao capazes de perdoé-la por quase tudo, até mesmo por abandonar
a filha a um predador, até isso. Mas nunca vao perdoa-lo. Serao
estoicos diante da adversidade. Sempre sao estoicos, ao contrario da
filha, que é emotiva. Talvez até salvem Anne e Marco de seus
préprios erros. E o que mais gostam de fazer. Nesse mesmo instante,
ele observa o pai de Anne olhando para a frente, com a testa
franzida, concentrado no problema — problema que Marco criou —,
tentando resolvé-lo. Pensando em como vencer o desafio e se sair
triunfante. Talvez possa mostrar a Marco, mais uma vez, sua
superioridade.

Marco detesta o sogro. O sentimento é mutuo.

Porém o mais importante é trazer Cora de volta. E s6 o que
importa. Eles formam uma familia complicada, dificil, na opiniao de
Marco, mas todos adoram a bebé. Ele pisca para conter as lagrimas.

O detetive Rasbach percebe a hostilidade que existe entre os pais de
Anne e o genro. Na maioria dos casos, uma crise dissipa esse tipo de
adversidade, mesmo que por um breve periodo. Mas eles nao estao
passando por uma crise comum. Os pais deixaram a filha sozinha
em casa, e ela foi raptada. Ao observar a familia reunida no sofé, ele
percebe que a filha adorada serd absolvida pelos pais de qualquer
culpa. O marido é o providencial bode expiatorio: sera
responsabilizado sozinho, justa ou injustamente. E parece saber
disso.



O pai de Anne se levanta do sofd e se aproxima de Rasbach. Ele é
alto, tem os ombros largos e cabelo grisalho e curto. Uma seguranca
quase agressiva.

— Detetive...

— Rasbach — informa ele.

— Richard Dries. — O homem estende a mao. — Diga: o que vocés
estdo fazendo para encontrar minha neta?

Ele fala em voz baixa, mas com autoridade. Um homem
acostumado a estar no comando.

— Temos policiais fazendo busca na é&rea, interrogando todas as
pessoas, procurando testemunhas — informa Rasbach. — Uma
equipe forense esta vasculhando a casa e os arredores. Espalhamos a
descri¢ao da bebé pela cidade e pelo pais. As pessoas logo vao saber
pela cobertura da imprensa. Talvez tenhamos sorte de encontrar algo
em cameras de seguranca. — Ele faz uma pausa. — Esperamos ter
alguma pista em breve.

Estamos fazendo todo o possivel, mas provavelmente ndo vai ser o
suficiente para salvar sua neta, pensa Rasbach. Ele sabe por experiéncia
propria que em geral as investigacoes sdo demoradas, a menos que
haja uma descoberta significativa nas primeiras horas. A menininha
nao tem muito tempo, se é que ainda esta viva.

Dries se aproxima ainda mais e estd tao perto de Rasbach que o
detetive sente o cheiro de sua logdo pds-barba. Olhando por cima do
ombro do detetive para a filha, Dries pergunta num murmdrio:

— Vocés ja pensaram que ela pode ter sido raptada por um
pervertido?

Rasbach encara o homem. Ele é o tnico que disse o impensavel.

— Estamos de olho em todos de que temos noticia, mas sempre hd
aqueles que nao conhecemos.

— Isso vai acabar com a minha filha — resmunga Richard Dries,
ainda olhando para Anne.

Rasbach se pergunta se o pai sabe da depressao pés-parto da filha.
Talvez nao seja a hora de perguntar sobre isso.

— Sua filha mencionou que vocés tém bastante dinheiro. E



verdade?

— Pode-se dizer que sim — responde Dries, olhando para Marco,
que nao retribui o olhar porque sua atencao estd voltada para a
esposa.

— O senhor acha que pode ser um crime motivado por dinheiro?
— pergunta Rasbach.

O homem parece surpreso, mas logo considera a questao.

— Nao sei. Vocé acha que € isso?

Rasbach meneia a cabeca.

— Ainda nao sabemos. Certamente é uma possibilidade. — Ele
deixa Dries pensar no assunto por um instante. — Consegue pensar
em alguém, talvez uma pessoa do trabalho, que tenha algum
ressentimento contra o senhor?

— Vocé esta sugerindo que minha neta foi raptada por minha
causa?

Dries parece perplexo.

— 56 estou perguntando.

Richard Dries ndao descarta a ideia de imediato. Ou o ego dele é
muito grande, pensa Rasbach, ou fez inimigos suficientes ao longo
dos anos para considerar essa possibilidade. Por fim, nega com a
cabeca.

— Nao, ndo consigo pensar em ninguém que faria isso. Nao tenho
nenhum inimigo, pelo que sei.

— E pouco provavel, mas ja vi coisas mais estranhas. — Em tom
casual, Rasbach pergunta: — O senhor trabalha com o que, Sr. Dries?

— Tenho uma empresa de empacotamento. — FEle encara o
detetive. — Precisamos encontrar Cora. E minha tnica neta. — Pde a
mao no ombro de Rasbach. — Mantenha-me informado, estad bem?
— Ele entrega um cartao de visita e se afasta. — Pode me ligar a
qualquer hora. Quero saber o que esta acontecendo.

Alguns instantes depois, Jennings se aproxima de Rasbach e
cochicha em seu ouvido:

— Os caes chegaram.

O detetive assente, deixa a familia na sala e vai para a rua se



encontrar com o adestrador de caes. Hd uma caminhonete da
unidade K9 estacionada diante da casa. Ele reconhece o adestrador:
um policial chamado Temple. J& trabalhou com ele. E um homem
bom, competente.

— O que temos aqui? — pergunta Temple.

— Uma bebé desapareceu em algum momento depois da meia-
noite — responde Rasbach.

Temple assente, sério. Ninguém gosta de casos de criangas
desaparecidas.

— Seis meses de vida, ainda ndo anda.

Esse ndo é o caso de uma crianga que acorda no meio da noite, sai
na rua, fica cansada e se esconde no galpao de um jardim. Se fosse
assim, eles usariam os caes para seguir o cheiro dela. Mas dessa vez
a bebé foi levada por alguém.

Rasbach solicitou os caes farejadores para descobrir se a crianga
estava morta dentro da casa ou do carro. Caes bem treinados sao
capazes de detectar indicios de que alguém morreu em superficies e
em roupas em até duas ou trés horas depois do ocorrido. As
substancias quimicas do corpo mudam depressa com a morte, mas
ndo imediatamente. Se a bebé foi assassinada e logo em seguida
retirada dali, os caes nao vao sentir o cheiro, mas, se a menina foi
morta e demorou para ser levada do local... Vale a pena tentar.
Rasbach sabe que a informagao que os caes podem fornecer € inutil
do ponto de vista comprobatério sem outras provas que a
corroborem, como o corpo. Mas esta desesperado para ter qualquer
informagdo que puder. E um profissional que se vale de todas as
ferramentas investigativas possiveis. E implacavel na busca da
verdade. Precisa saber o que aconteceu.

Temple o encara.

— Vamos comecar.

Ele abre a cacamba da caminhonete. Dois cachorros saltam,
springer spaniels ingleses pretos e brancos. Temple usa as maos e a
voz para dar os comandos aos animais, que nao usam coleira.

— Vamos comegar pelo carro — propoe Rasbach.



Ele os conduz ao Audi da familia Conti. Os cachorros se sentam ao
lado de Temple, muito obedientes. A equipe forense ja estd ali. Ao
ver os caes, todos recuam em siléncio.

— Ja& terminaram aqui? Os cachorros podem dar uma verificada?
— pergunta Rasbach ao chefe da equipe forense.

— Terminamos, sim. Fiquem a vontade — responde.

— Vao — ordena Temple aos caes.

Os animais comegam a trabalhar. Contornam o veiculo, farejando-
o. Entram no porta-malas, no banco de tras, no banco da frente e
logo saltam para fora. Sentam-se ao lado do adestrador e olham para
ele. Temple da a eles uma recompensa e balanca a cabega.

— Aqui nao tem nada.

— Vamos tentar 14 dentro — diz Rasbach, aliviado.

Ele torce para que a bebé desaparecida ainda esteja viva. Quer estar
enganado em relagdo aos pais. Quer encontrd-la. Em seguida,
lembra-se de nao ter falsas esperancas. Precisa ser objetivo. Nao
pode se dar ao luxo de se envolver emocionalmente nos casos.
Senao, nunca sobreviveria.

Os caes farejam o ar o tempo todo ao subirem a escada e entrarem
na casa. Uma vez 14 dentro, o adestrador os conduz ao andar de
cima. Eles comecam pelo quarto da bebé.



Capitulo Seis

Anne se sobressalta quando os caes entram na casa, desvencilha-se
do abraco da mae e se levanta, sem muito equilibrio. Observa em
siléncio o adestrador subir a escada com os animais.

Ela nota a presenca de Marco atrés de si.

— Eles trouxeram caes farejadores — murmura. — Gragas a Deus.
Talvez agora descubram alguma pista. — Sente o toque do marido
em seu brago, mas também se desvencilha dele. — Quero ver.

Rasbach ergue a mao.

— E melhor a senhora ficar aqui e deixar os cachorros fazerem o
trabalho deles — diz o detetive gentilmente.

— Quer que eu pegue alguma roupa dela? — pergunta Anne. —
Alguma coisa que ela tenha usado ha pouco tempo, que ainda nao
tenha sido lavada? Posso buscar 14 embaixo, na lavanderia.

— Eles ndo sao caes farejadores comuns... — diz Marco.

— Como assim? — pergunta Anne, virando-se para ele.

— Nao sao caes farejadores comuns — repete Marco. — Sao caes
especializados em busca de cadaveres.

Ela finalmente compreende. Vira-se para o detetive, o rosto livido.

— Vocé acha que n6s matamos nossa filha!

A reacao explosiva deixa todos aturdidos. Ficam paralisados pelo
choque. Anne vé a mae levar a mao a boca. O pai parece
transtornado.

— Isso é um absurdo! — exclama Richard Dries, com o rosto
vermelho. — Vocés nao podem achar que Anne faria mal a prépria



filha!

O detetive ndo diz nada.

Anne volta a olhar para o pai. Ele sempre a protegeu, desde que ela
se entende por gente. Mas agora nao ha muito que ele possa fazer
por ela. Alguém raptou Cora. Anne se da conta de que é a primeira
vez na vida que vé o pai com medo. Serd que estd com medo por
Cora? Ou serad que estd com medo por ela? A policia realmente acha
que ela matou a proépria filha? Anne nao se atreve a olhar para a
mae.

— Vocés precisam fazer seu trabalho e encontrar minha neta! —
grita Richard para o detetive, usando a hostilidade como uma nitida
tentativa de disfarcar o nervosismo.

Ninguém diz nada por um tempo. O momento é tao estranho que
ninguém consegue pensar em nada para dizer. Apenas ouvem o
barulho das patas dos cades riscando o chao de tabua corrida do
andar de cima.

— Estamos fazendo tudo o que podemos para encontrar sua neta
— garante Rasbach, por fim.

Anne esta terrivelmente tensa. Quer a filha de volta. Quer Cora de
volta ilesa. Nao suporta imaginar a filha sofrendo, sendo
machucada. Sente que pode desmaiar a qualquer momento e afunda
de novo no sofa. Imediatamente, a mae a abraca. A mae de Anne se
recusa a olhar para o detetive.

Os cades descem a escada. Anne ergue os olhos e se vira para
observa-los. O adestrador faz um gesto com a cabega. Os cachorros
entram na sala, e Anne, Marco, Richard e Alice ficam completamente
imodveis, como se nao quisessem chamar a atengao deles. Anne
continua petrificada no sofd enquanto os caes, farejando o ar e
andando pelos tapetes, vasculham a sala. Os animais se aproximam
para cheird-la. Ha um policial atras dela, para avaliar a reagao dos
caes, talvez esperando para prender o casal em flagrante. E se os
cachorros comegarem a latir?, pergunta-se Anne, apavorada.

Tudo esté girando. Anne sabe que ela e Marco nao mataram a filha.
Mas se sente impotente e com medo. E os cachorros farejam o medo.



Lembra-se disso nesse instante, ao fitar os olhos quase humanos
deles. Os caes farejam sua roupa. Ela sente o halito deles, quente e
tétido, e se retrai. Tenta nao respirar. Em seguida, eles se afastam
dela e se aproximam de seus pais, e entdao de Marco, que estd
sozinho, junto a lareira. Anne se recosta no sofd, aliviada com o fato
de os cachorros aparentemente nao terem encontrado nada na sala
nem na sala de jantar. Eles seguiram para a cozinha. Anne ouve as
patas no piso da cozinha, mas logo eles descem a escada dos fundos,
em dire¢ao ao porao. Rasbach sai da sala para acompanha-los.

A familia permanece ali, esperando que isso termine. Anne nao
quer olhar para ninguém, por isso olha o relégio no consolo da
lareira. A cada minuto que passa, perde as esperangas. Sente a filha
se afastar ainda mais dela.

Ouve a porta dos fundos se abrindo. Imagina os cachorros
farejando o quintal, o jardim, a garagem e a rua. Seus olhos se
mantém fixos no relégio no consolo, mas o que ela vé sao os caes na
garagem, cheirando vasos de ceramica quebrados e ancinhos
enferrujados. Estd tensa, os ouvidos atentos, a espera de latidos.
Aguarda, preocupada. Pensa no sensor de movimento desativado.

Por fim, Rasbach volta para a sala.

— Os caes nao encontraram nada — anuncia. — E uma boa noticia.

Anne sente o alivio da mae ao seu lado.

— Agora podemos levar a sério a busca pela minha neta? —
pergunta Richard Dries.

— Estamos levando a sério a busca por sua neta, pode acreditar —
retruca o detetive.

— Entao — diz Marco, com certa amargura —, o que acontece
agora? O que podemos fazer?

— Teremos que fazer muitas perguntas a vocés dois — explica
Rasbach. — Talvez saibam de algo que ndao compreendam, mas que
vai ajudar.

Descrente, Anne olha para Marco. O que nds podemos saber?

— E precisamos que vocés falem com a imprensa. Alguém pode ter
visto alguma coisa, ou pode ver alguma coisa amanha, ou no dia



seguinte. E, se a noticia ndo se espalhar, essa pessoa nao vai saber do
que se trata.

— Tudo bem — diz Anne tacitamente.

Ela faria qualquer coisa para recuperar a filha, por mais que
morresse de medo de falar com a imprensa. Marco também
concorda, mas parece nervoso. Por um instante, Anne pensa em seu
cabelo sem brilho, em seu rosto inchado. Marco segura sua mao e a
aperta com forca.

— E uma recompensa? — sugere o pai de Anne. — Poderiamos
oferecer uma recompensa em troca de informacdo. Vou me
encarregar disso. Se alguém tiver visto alguma coisa e ndo quiser se
envolver, talvez pense duas vezes se houver dinheiro.

— Obrigado — diz Marco.

Anne apenas assente.

O celular de Rasbach toca. E o detetive Jennings, que foi
encarregado de bater de porta em porta na vizinhanga.

— Talvez a gente tenha uma pista — anuncia ele.

Rasbach sente um aperto familiar no peito. Eles estao desesperados
por uma pista. Sai apressado da casa da familia Conti e, em poucos
minutos, chega a uma casa na rua de tras.

Jennings estd esperando por ele na entrada. Bate a porta de novo,
que se abre imediatamente, revelando uma mulher que aparenta ter
uns 50 anos. E claro que ela foi acordada no meio da noite. Esta
usando um roupao, e o cabelo foi preso com grampos. Jennings a
apresenta como Paula Dempsey.

— Sou o detetive Rasbach — diz ele, mostrando o distintivo a
mulher.

Ela os convida a ir até a sala, onde o marido esta sentado numa
poltrona, usando uma calca de pijama, com o cabelo desgrenhado.

— A Sra. Dempsey viu uma coisa que pode ser importante —
informa Jennings. Quando todos se sentam, ele se vira para ela. —
Conte ao detetive Rasbach o que a senhora me contou. O que viu.

— Esta bem. — Ela passa a lingua pelos labios. — Eu estava no
banheiro 14 de cima. Eu me levantei para pegar uma aspirina, porque



minhas pernas estavam doendo por causa do trabalho que faco no
jardim durante o dia.

Rasbach assente, incentivando-a a falar.

— Esta fazendo tanto calor esta noite que deixamos a janela do
banheiro aberta, para entrar uma brisa. A janela da para a rua. A casa
da familia Conti fica logo aqui atrds, um pouco mais para la.

Rasbach assente outra vez. Ja havia notado a disposicao da casa em
relagcdo a da familia Conti. Ouve com atencao.

— Por acaso, olhei pela janela. D4 para ver bem a rua, porque eu
nao tinha acendido a luz do banheiro.

— E 0 que a senhora viu? — pergunta Rasbach.

— Um carro. Vi um carro na viela.

— Qual era o carro exatamente? E em que direcao seguia?

— Estava vindo da direcao da residéncia dos Conti, passando pela
minha casa. Talvez tenha saido da garagem deles, ou de qualquer
outra casa da rua.

— Qual era o carro? — pergunta Rasbach novamente, pegando o
caderno.

— Nao sei. Nao entendo muito de carros. Queria que meu marido
tivesse visto... Ele poderia ser de mais ajuda. — Ela olha para o
marido no sofd, que d4 de ombros. — Mas claro que na hora achei
que nao fosse nada de mais.

— Pode descrevé-lo?

— Era um carro pequeno, acho que de cor escura. Mas nao estava
com os faréis acesos. Por isso chamou minha atencao. Achei estranho
os fardis nao estarem acesos.

— A senhora viu o motorista?

— Nao.

— Sabe dizer se havia alguém no banco do carona?

— Acho que nao havia ninguém, mas nao tenho certeza. Nao deu
para ver muita coisa. Acho que podia ser um carro elétrico, ou
hibrido, porque era muito silencioso.

— Tem certeza?

— Nao, nao tenho certeza. Mas normalmente da para ouvir o som



vindo da rua, e o carro era muito silencioso. Talvez estivesse apenas
bem devagar.

— E a que horas foi isso, a senhora sabe?

— Vi o relégio quando me levantei. Tenho um relégio digital na
mesinha de cabeceira. Era meia-noite e trinta e cinco.

— Tem certeza absoluta da hora?

— Tenho. Absoluta.

— A senhora se lembra de mais algum detalhe do carro, qualquer
coisa? — pergunta Rasbach. — Era um carro de duas portas? Ou de
quatro?

— Desculpe — lamenta ela. — Nao lembro. Nao percebi. Mas era
pequeno.

— Eu gostaria de dar uma olhada na janela do banheiro, se a
senhora nao se importar — pede Rasbach.

— Claro.

Ela os conduz ao banheiro no andar de cima, nos fundos da casa.
Rasbach olha pela janela aberta. A vista é boa: da para ver
claramente a rua. Fle nota a garagem da familia Conti a esquerda,
cercada pela fita de isolamento amarela da policia. O portao da
garagem continua aberto. Que falta de sorte a Sra. Dempsey nao ter
olhado para fora dois minutos antes. Talvez tivesse visto o carro de
fardis apagados saindo da garagem da familia Conti, se é que o
veiculo realmente havia saido dali. Se Rasbach ao menos tivesse uma
testemunha que afirmasse ter visto um carro saindo da garagem da
familia Conti a meia-noite e trinta e cinco... Mas o carro poderia ter
saido de qualquer lugar.

Rasbach agradece a Paula e seu marido, deixa seu cartdo de visita e
vai embora com Jennings. Os dois param diante da casa. O céu esta
comecando a clarear.

— O que vocé acha? — pergunta Jennings.

— Interessante — diz Rasbach. — A hora. E o fato de os farois
estarem apagados.

O outro detetive assente. Marco deu uma olhada na filha a meia-
noite e meia. O carro estava vindo da direcao da garagem da familia



Conti a meia-noite e trinta e cinco, com os fardis apagados. Um
possivel cimplice.

Os pais acabam de se tornar os principais suspeitos.

— Peca a alguns policiais que falem com todas as pessoas que tém
garagem com acesso a essa rua. Quero saber quem estava dirigindo
um carro a meia-noite e trinta e cinco. E peca para tentarem
descobrir especificamente se, a essa hora, havia alguém olhando pela
janela. Talvez alguém tenha visto alguma coisa.

— Tudo bem — responde Jennings, assentindo.

Anne segura com forca a mao de Marco. Esta quase hiperventilando
antes de ir falar com a imprensa. Sentou-se e colocou a cabega entre
os joelhos. Sao sete da manhd, poucas horas depois do
desaparecimento de Cora. Ha varios fotografos e jornalistas
esperando na rua. Anne é uma pessoa reservada, e esse tipo de
exposicao na midia é terrivel para ela. Nunca quis atencao. Mas eles
precisam despertar o interesse da imprensa. Precisam estampar o
rosto de Cora em todos os jornais, na televisao e na internet. Nao é
possivel que uma bebé seja raptada no meio da noite sem que
ninguém note. E uma vizinhanca movimentada. Com certeza vai
aparecer alguém com alguma informacdo. Anne e Marco precisam
fazer isso, embora saibam que serdo alvo de criticas severas depois
que tudo for divulgado. Sao os pais que abandonaram a filha, que a
deixaram sozinha em casa, uma bebé. E entao alguém a raptou. Eles
sao a atracao da semana.

Optaram por uma declaracao escrita, elaborada na mesinha de
centro com a ajuda do detetive Rasbach. A declara¢ao nao menciona
o fato de que a bebé estava sozinha em casa na hora do sequestro,
mas Anne ndo tem dudavida de que esse fato logo vai vir a tona. Tem a
sensacao de que, assim que a imprensa invadir a vida deles, ndo terd
mais volta. Nada serd privado. Ela e Marco ficardao famosos, seus
rostos estampados nas paginas dos tabloides. Ela estd com medo e
com vergonha.

Eles saem de casa e param na escada. O detetive Rasbach esta ao



lado de Anne, o detetive Jennings, ao lado de Marco. Anne busca
apoio no brago do marido, como se estivesse prestes a desabar. Eles
combinaram que Marco vai ler a declaracao. Anne simplesmente nao
conseguiria fazer isso. E como se o vento fosse capaz de derrubé-la.
Marco observa a multidao de reporteres, parece se encolher e volta a
olhar para o papel que treme visivelmente em suas maos. Os flashes
disparam initerruptamente.

Anne ergue a cabeca, desorientada. A rua esta cheia de reporteres,
carros, cameras de televisao, técnicos, equipamentos, fios e pessoas
estendendo microfones na direcao deles, de seus rostos com
expressoOes falsas. Ela ja viu isso na televisdo, mas agora é ela que
estd ali. Nao parece real, como se nao estivesse acontecendo com ela,
mas com outra pessoa. Sente-se estranha, absorta, como se estivesse
ali na escada e, ao mesmo tempo, observando tudo de longe, do alto.

Marco ergue a mao para indicar que quer falar. O grupo de
jornalistas de repente fica em siléncio.

— Eu gostaria de ler uma declaragdo — murmura ele.

— Mais alto! — grita alguém da calgada.

— Vou ler uma declaracao — diz Marco, mais alto e com mais
clareza. Entdo comeca a ler, a voz ganhando forca: — Essa
madrugada, em algum momento entre meia-noite e meia e uma e
meia, uma linda bebé, Cora, foi raptada de seu ber¢o por uma ou
mais pessoas desconhecidas. — Ele faz uma pausa para se recompor.
Ninguém da um pio. — Ela tem seis meses. Cabelo louro, olhos
azuis, e pesa cerca de sete quilos. Estava usando fralda descartavel e
um macacao cor-de-rosa clarinho. Uma manta branca também
desapareceu do berco. N6s amamos Cora mais que tudo. Queremos
nossa menininha de volta. Pedimos a quem quer que a tenha levado
que, por favor, por favor, traga nossa filha de volta, ilesa.

Marco ergue a cabeca. Estd chorando e precisa interromper a
leitura para enxugar as lagrimas. Anne chora baixinho ao seu lado,
olhando para o mar de rostos.

— Nao temos ideia de quem sequestraria nossa filhinha linda e
inocente. Estamos pedindo sua ajuda. Se vocé sabe ou viu qualquer



coisa, por favor ligue para a policia. Oferecemos uma boa
recompensa em troca de informagoes que nos ajudem a recuperar
nossa filha. Obrigado.

Marco se vira para Anne, e os dois desabam nos bragos um do
outro, enquanto os flashes continuam disparando.

— De quanto é a recompensa? — pergunta alguém.



Capitulo Sete

Ninguém entende como isso pode ter passado despercebido, mas
pouco tempo depois da coletiva de imprensa em frente a casa da
familia Conti, um policial se aproxima do detetive Rasbach,
segurando entre dois dedos enluvados um macacdaozinho cor-de-
rosa. Os olhares de todos na sala — o detetive Rasbach, Marco, Anne
e os pais de Anne, Alice e Richard — se voltam para a roupa.

Rasbach é o primeiro a se manifestar.

— Onde encontrou isso? — pergunta bruscamente.

— Ah! — exclama Anne.

Todos desviam os olhares do policial e se viram para ela, que esta
palida.

— Estava no cesto de roupa suja no quarto da Cora? — indaga ela,
levantando-se.

— Nao — responde o policial. — Estava embaixo do trocador. Nao
tinhamos visto ainda.

Rasbach estda muito irritado. Como podiam nao ter visto?

Anne enrubesce, parecendo confusa.

— Desculpe. Devo ter esquecido. Cora estava usando essa roupa
mais cedo. Troquei o macacao depois da dltima mamada. Ela golfou
nesse. Vou mostrar a vocés.

Anne se aproxima do policial, faz mengao de pegar o macacao, mas
o homem o afasta.

— Por favor, nao toque nisso — pede.

Ela se vira para Rasbach.



— Eu troquei a roupa dela. Achei que tinha colocado esse macacao
no cesto de roupa suja, ao lado do trocador.

— Entao demos uma descricao errada? — pergunta Rasbach.

— Sim — admite Anne, parecendo confusa.

— O que ela estava usando? — pergunta Rasbach. Como Anne
hesita em responder, ele repete: — O que ela estava usando?

— Eu... ndo sei — diz Anne.

— Como assim nao sabe? — insiste o detetive com um tom de voz
severo.

— Eu ndo sei. Eu tinha bebido um pouco. Estava cansada. Estava
escuro. A ultima mamada do dia é sempre no escuro, para ela nao
acordar. Ela golfou no macacao e, quando fui trocar a fralda, troquei
a roupa também. Joguei o macacao cor-de-rosa no cesto de roupa
suja, pelo menos achei que tivesse feito isso, e peguei outro no
armadrio. Fla tem muitos. Nao sei qual era a cor.

Anne se sente culpada. Mas era evidente que aquele homem nunca
tinha trocado a roupa de um bebé no meio da noite.

— Vocé sabe? — pergunta Rasbach, virando-se para Marco.

Marco parece um cervo surpreendido diante dos fardis de um
carro. Nega com a cabega.

— Nao notei que ela tinha trocado de roupa. Nao acendi a luz
quando passei para ver como ela estava.

— Posso dar uma olhada no armario e tentar descobrir que roupa
ela estd usando — sugere Anne, tomada pela culpa.

— E, faca isso — concorda Rasbach. — Precisamos de uma
descricao exata.

Anne sobe correndo a escada e abre a gaveta da comoda da filha,
onde guarda todos os macacdes, calcas e camisetas. Flores, bolinhas,
coelhos e abelhas.

O detetive e Marco a acompanham e a observam ajoelhada no
chao, tirando todas as roupas do armario, aos prantos. Mas ela nao
se lembra da roupa, nao consegue descobrir qual é. Qual estd
faltando? O que a filha estava usando?

Ela se vira para Marco.



— Pegue a roupa suja 1a embaixo.

Marco desce, obediente. Pouco depois, volta com um cesto de
roupa suja, que joga no chdao do quarto. Alguém tinha limpado o
vOmito. As roupas do bebé estdo misturadas com as deles préprios,
mas Anne separa todas as pecas da filha.

— E o verde-menta, com o coelhinho bordado na frente — anuncia,

por fim.
— Tem certeza? — pergunta Rasbach.
— S6 pode ser — responde Anne com tristeza. — E o tnico que

esta faltando.

A investigacao forense da casa de Anne e Marco revelou muito
pouco nas horas que se seguiram ao desaparecimento de Cora. A
policia ndo encontrou nenhum indicio, nenhum mesmo, de que
algum desconhecido teria estado no quarto da menina ou em
qualquer outro comodo da casa. Nao ha qualquer evidéncia —
nenhuma impressao digital, nenhuma fibra — dentro da casa que
traga uma luz ao caso. Parece que ninguém entrou ali, ninguém além
deles proprios, dos pais de Anne e da diarista. Todos se submeteram
a insultante coleta de impressoes digitais. Ninguém suspeita de que
a diarista, uma senhora filipina, possa ser uma sequestradora. Mas
tanto ela quanto sua familia estdo sendo cuidadosamente
investigadas.

Entretanto, do lado de fora da casa, a equipe forense encontrou
algo. Ha marcas de pneu na garagem que nao correspondem aos
pneus do Audi da familia Conti. Rasbach ainda nao divulgou essa
informagdo para os pais da menina desaparecida. Isso, aliado a
testemunha que viu um carro descendo a rua a meia-noite e trinta e
cinco, €, por enquanto, a inica pista sdlida da investigacgao.

— Provavelmente usaram luvas — diz Marco, quando o detetive
Rasbach relata a auséncia de qualquer indicio de um intruso na casa.

J& amanheceu, e Anne e Marco estdao exaustos. Parece que ele
também estd de ressaca. Mas os dois sequer tentam descansar. Os
policiais pediram aos pais de Anne que tomassem café na cozinha,



enquanto o detetive continua interrogando o casal. Precisa repetir
constantemente que a policia esta fazendo o possivel para recuperar
a filha deles, que ndo esta apenas desperdicando o tempo dos dois.

— E muito provavel — diz Rasbach, concordando com a suposi¢ao
de Marco sobre as luvas. — Mas ainda assim deveria haver pegadas
dentro da casa e fora dela, na garagem, que nao sejam de vocés.

— A menos que a pessoa tenha saido pela porta da frente —
observa Anne.

Ela se lembra do que viu: a porta estava aberta. A imagem vem
com clareza a sua mente agora que estd totalmente sébria. Anne
acredita que o sequestrador saiu com sua filha pela porta da frente, e
por isso nao encontraram nenhuma pegada desconhecida.

— Mesmo assim, era de se esperar que encontrdssemos alguma
coisa. — Rasbach encara seriamente os dois. — Interrogamos todos
os vizinhos que poderiam ter visto algo. Nenhum deles viu ninguém
saindo pela porta da frente com um bebé.

— Isso nao significa que nao tenha acontecido — objeta Marco,
deixando clara sua frustracao.

— Vocés também nao encontraram ninguém que tenha visto Cora
sendo levada pela porta dos fundos — argumenta Anne
rispidamente. — Nao encontraram nada.

— Podemos considerar a lampada com o sensor de movimento,
que foi afrouxada — lembra o detetive Rasbach. Depois de uma
pausa, acrescenta: — Também encontramos marcas de pneus na
garagem que nao correspondem aos do carro de vocés. — Ele espera
até que a informacao seja assimilada. — Alguém andou usando a
garagem, que vocés saibam? Deixam alguém estacionar 14?

Marco encara o detetive, mas logo desvia o olhar.

— Que eu saiba, ndo — responde.

Anne nega com a cabega.

E 6bvio que ela e Marco estio estressados. Ndo é nenhuma
surpresa, afinal Rasbach havia sugerido que, na falta de indicios que
comprovem que outra pessoa saiu da casa com a crianga e
atravessou o quintal até a garagem, apenas eles poderiam ter



desaparecido com a menina.

— Desculpe, mas preciso perguntar sobre o remédio no armdrio do
banheiro — diz o detetive, virando-se para Anne. — Sertralina.

— O que tem o remédio? — murmura Anne.

— A senhora pode me dizer para que serve? — indaga Rasbach
com delicadeza.

— Tenho depressao moderada — responde Anne, na defensiva. —
Foi prescrito pela minha médica.

— Ela é clinica geral?

Anne hesita. Encara Marco, como se nao soubesse direito o que
fazer, mas responde:

— Psiquiatra.

— Entendo. Pode me passar o nome dela?

Anne olha novamente para o marido.

— Dra. Leslie Lumsden.

— Obrigado — murmura o detetive, fazendo uma anotagao em seu
caderninho.

— Muitas maes tém depressdo pos-parto — comenta Anne, ainda
na defensiva. — E bem comum.

Rasbach assente, inexpressivo.

— E o espelho do banheiro? Podem me contar o que aconteceu?

Anne enrubesce e olha pouco a vontade para o detetive.

— Fui eu — admite. — Quando chegamos em casa e descobrimos
que Cora tinha sumido, dei um soco no espelho. — Ela ergue a mao,
que a mae havia lavado, desinfetado e enfaixado para ela. — Eu
estava transtornada.

Rasbach assente de novo e faz outra anotagao.

De acordo com o que os pais disseram mais cedo, a dltima vez em
que alguém além deles viu a crianga viva foi por volta das duas da
tarde do dia do sequestro, quando Anne tomou um café no
Starbucks da esquina. De acordo com ela, a menina estava acordada
no carrinho, sorrindo e chupando os dedos, e a funciondria acenou
para ela.

Rasbach foi ao Starbucks e conversou com a tal funciondaria, que



por sorte estava 14 naquele momento. Ela se lembrou de Anne e da
bebé. Porém ninguém mais poderia confirmar que a bebé estava viva
depois das duas da tarde de sexta-feira, dia em que ela desapareceu.

— O que a senhora fez depois de ir ao Starbucks ontem? —
pergunta Rasbach.

— Voltei para casa. Cora estava agitada. Geralmente fica agitada a
tarde. Por isso andei pela casa com ela. Tentei deixa-la no berco para
que cochilasse, mas ela ndao dormia. Por isso a peguei no colo de
novo e continuei andando pela casa, pelo quintal.

— E depois?

— Fiz isso até Marco chegar.

— Que horas eram? — pergunta Rasbach.

— Cheguei em casa por volta das cinco — responde ele. — Sai um
pouco mais cedo, porque era sexta-feira e tinhamos o jantar.

— E entao?

— Anne deixou Cora comigo e subiu para tirar um cochilo.

Marco se recosta no sofé e esfrega as maos nas coxas. Em seguida,
comegca a balancar uma perna. Esta inquieto.

— Vocé tem filhos, detetive? — pergunta Anne.

— Nao.
— Entao nao sabe como eles podem ser exaustivos.
— Nao. — Ele muda de posi¢ao na poltrona. Todos estao ficando

cansados. — Que horas vocés sairam para o jantar?

— Por volta das sete — responde Marco.

— Entao o que fizeram entre as cinco e as sete?

— Por que estd nos perguntando isso? — retruca Anne, irritada. —
Nao é perda de tempo? Achei que vocé ia nos ajudar!

— Preciso saber tudo que aconteceu. Por favor, respondam da
melhor maneira possivel — pede Rasbach, com tranquilidade.

Marco poe a mdo na perna da esposa, como se tentasse acalma-la.

— Fiquei brincando com Cora enquanto Anne dormia — conta ele.
— Dei um mingau de cereais para ela. Anne acordou por volta das
seis.

Ela respira fundo.



— Entao discutimos por causa da festa.

Marco fica paralisado.

— Por que discutiram? — pergunta Rasbach, olhando bem nos
olhos de Anne.

— A baba avisou que nao viria — responde ela. — Se nao tivesse
cancelado, nada disso teria acontecido — murmura, como se
estivesse se dando conta desse fato pela primeira vez.

Isso era novidade. Rasbach nao sabia que deveria haver uma baba.
Por que s6 agora estavam lhe contando isso?

— Por que ndo disseram isso antes?

— Nao dissemos? — retruca Anne, surpresa.

— Quem era a baba? — pergunta Rasbach.

— Uma adolescente chamada Katerina — responde Marco. — E
quem sempre toma conta de Cora. Esta no ultimo ano do ensino
médio. Mora a um quarteirao daqui.

— Vocé falou com ela?

— Como assim?

Parece que Marco nao estd prestando atencdo. Talvez esteja sendo
vencido pelo cansago, pensa Rasbach.

— Quando ela avisou que nao viria? — pergunta o detetive.

— Ela ligou por volta das seis horas. A essa altura, era tarde demais
para arranjar outra baba — explica Marco.

— Quem falou com ela?

Rasbach faz anota¢des em seu caderno.

— Fui eu — responde Marco.

— A gente podia ter tentado arranjar outra babd — comenta Anne,
amargurada.

— Na hora, achei que nao havia necessidade. Claro que agora... —
A voz de Marco fica embargada, e ele olha para o chao.

— Podem me dar o endereco dela? — pede Rasbach.

— Vou pegar.

Anne se retira para a cozinha.

Enquanto Rasbach e Marco a esperam, o detetive ouve murmurios
vindos da cozinha: os pais de Anne querem saber o que esta



acontecendo.

— Como foi exatamente essa discussao? — questiona Rasbach
depois que Anne volta e lhe entrega um papel com o nome e o
endereco da baba.

— Eu ndo queria deixar nossa filha sozinha — responde Anne. —
Falei que preferia ficar em casa com ela. Cynthia ndo queria que a
gente levasse a bebé porque Cora fica muito agitada. Queria uma
festa s6 para adultos. Por isso chamamos a babd. Mas, quando ela
disse que nao viria, Marco achou que seria falta de educagao levar
Cora, porque ja tinham nos pedido para ndo fazer isso. E eu nao
queria deixd-la sozinha. Foi por isso que discutimos.

Rasbach se volta para Marco, que assente, desolado.

— Marco achou que, se a gente levasse a baba eletronica e viesse
dar uma olhada nela de meia em meia hora, ndo teria problema.
Nada de ruim aconteceria, foi o que vocé disse — diz Anne, virando-
se com subito rancor para o marido.

— Eu errei! — responde Marco, voltando-se para a esposa. —
Desculpe! A culpa é minha! Quantas vezes preciso dizer isso?

O detetive Rasbach observa as desavengas se aprofundando na
relacdo do casal. A tensdao que ele detectou assim que chegou ali se
transformou em algo mais: culpa. A linha de frente sélida que os dois
formavam nas primeiras horas da investiga¢ao comeca a ruir. Como
poderia ser diferente? A filha deles estd desaparecida. Os dois estao
sob muita pressao. A policia estd na casa deles, a imprensa batendo a
porta. Rasbach sabe que, se houver algo aqui a ser descoberto, ele vai
descobrir.



Capitulo Oito

O detetive Rasbach sai da casa da familia Conti e vai até a casa da
babéa para interroga-la e confirmar a versao do casal. A manha j4 estd
chegando ao fim e, ao percorrer o breve trajeto de ruas cobertas de
folhas, ele reflete sobre o caso. Nao hd nenhum indicio de que
alguém tenha invadido a casa ou passado pelo quintal. Mas existem
marcas de pneus recentes no chdao de cimento da garagem. Ele
suspeita dos pais, mas surgiu essa novidade sobre a baba.

Quando chega ao endereco que Anne lhe deu, uma mulher com
fisionomia triste abre a porta. E ébvio que andou chorando. Ele
mostra o distintivo.

— Katerina Stavros mora aqui, correto? — pergunta o detetive. A
mulher assente. — E sua filha?

— E — responde a mde da adolescente com a voz embargada. —
Desculpe. Nao é uma boa hora, mas sei por que vocé esta aqui. Por
favor, entre.

Rasbach entra na casa. A sala estd cheia de mulheres em prantos.
Trés mulheres de meia-idade e uma adolescente estao sentadas em
torno da mesinha de centro repleta de comida.

— Minha mae morreu ontem — explica a Sra. Stavros. — Minhas
irmas e eu estamos tentando tomar as devidas providéncias.

— Sinto muito por incomodé-las — diz o detetive Rasbach. — Mas
€ importante. Sua filha estd aqui?

Ele ja a viu no sofd, com as tias: uma adolescente gordinha de 16
anos, com a mao na travessa de brownies. Ela ergue os olhos e vé o



detetive entrando na sala.

— Katerina, tem um policial aqui querendo falar com vocé.

A adolescente e todas as tias se viram para o detetive.

Katerina comeca a chorar e pergunta:

— E sobre Cora?

Rasbach assente.

— Nao acredito que ela foi raptada — lamenta Katerina, apoiando
as maos no colo e esquecendo-se dos brownies. — Estou me sentindo
péssima. Minha av6 morreu e nao pude ficar com a bebé.

No mesmo instante, todas as tias se aproximam dela, enquanto a
mae se senta no braco do sofd, ao seu lado.

— Que horas vocé telefonou para a casa da familia Conti? —
pergunta ele, com gentileza. — Vocé lembra?

A adolescente continua chorando.

— Nao sei.

A mae se vira para o detetive.

— Eram umas seis horas. Foi por volta desse horario que
recebemos uma ligacdo do hospital pedindo que féssemos para 14,
porque minha mae estava agonizando. Pedi que Katerina ndo fosse a
casa dos Conti para ir ao hospital com a gente. — Ela pde a mdo no
ombro da filha. — Estamos muito mal com o que aconteceu com
Cora, mas nao é culpa de Katerina.

A mae quer deixar isso bem claro.

— De jeito nenhum — confirma Rasbach, enfatico.

— Nao acredito que deixaram a bebé sozinha em casa — comenta a
mulher. — Que tipo de pais fariam uma coisa dessas?

Suas irmas maneiam a cabega, em um gesto de censura.

— Espero que vocés a encontrem — continua a mae de Katerina,
olhando, preocupada, para a prépria filha. — E que Cora esteja bem.

— Vamos fazer o possivel — responde Rasbach, virando-se para ir
embora. — Obrigado por terem me recebido.

A versao do casal confere com a da adolescente. E quase certo que
a bebé ainda estivesse viva por volta das seis, ou como os pais
lidariam com a babéa que esperavam? Rasbach se d4 conta de que, se



0s pais mataram ou esconderam a filha, isso s6 pode ter ocorrido
depois do telefonema das seis da tarde. Ou antes das sete, quando
foram para a casa dos vizinhos, ou em algum momento durante a
festa. O que significa que provavelmente ndo teriam tempo de se
livrar do corpo.

Talvez, pensa Rasbach, eles estejam dizendo a verdade.

Quando o detetive vai embora, Anne tem a sensacao de que
consegue respirar melhor. E como se ele os observasse o tempo
inteiro, a espera de que cometessem um deslize. Mas que deslize ele
poderia estar esperando? Cora ndo estd com eles. Se tivessem
encontrado algum indicio de um intruso, pensa Anne, o detetive nao
estaria se concentrando erroneamente neles. Mas a pessoa que levou
Cora foi muito cuidadosa.

Talvez a policia seja incompetente, pensa ela. Anne tem medo de
que metam os pés pelas maos. A investigacdo estd indo muito
devagar. A cada hora, seu desespero s6 aumenta.

— Quem poderia ter raptado nossa filha? — murmura Anne para
Marco, quando eles ficam sozinhos.

Anne pediu que os pais fossem para casa, embora eles quisessem
ficar no quarto de hospedes no andar de cima. Porém, por mais que
dependa de Richard e Alice, Anne também acha que eles a deixam
aflita, sobretudo nas horas de estresse. E ela ja esta aflita o suficiente.
Além disso, a presenca deles dificulta seu relacionamento com
Marco, que parece prestes a surtar. Ele estd com o cabelo
desgrenhado e nao se barbeou. Os dois passaram a noite em claro e
ja estdo na metade do dia. Anne se sente exausta e sabe que deve
estar com uma aparéncia péssima, assim como o marido, mas nao se
importa. E impossivel dormir.

— Nos precisamos pensar, Marco! Quem a sequestraria?

— Nao fago ideia — responde ele, impotente.

Ela se levanta e comeca a andar de um lado para outro da sala.

— Nao consigo entender por que nao encontraram nenhum indicio
da presenca de um estranho. Nao faz sentido. Faz sentido para vocé?



— Ela para de andar e acrescenta: — A nao ser pela lampada do
sensor de movimento afrouxada. Essa é uma prova evidente de que
houve uma invasao.

Marco a encara.

— Eles acham que ndés mesmos afrouxamos a lampada.

Ela olha para o marido.

— Isso é ridiculo! — Ha um tom de histeria em sua voz.

— Nao fomos nés. Sabemos disso — afirma Marco. Ele esfrega as
maos na calca jeans, uma nova mania. — Mas o detetive tem razao
em uma coisa: parece mesmo ter sido planejado. Nao foi alguém que
passou por aqui, viu a porta aberta, entrou e levou Cora. Mas se a
bebé foi raptada em troca de um resgate, por que o sequestrador nao
deixou um bilhete? Ja ndao deveria ter entrado em contato? — Ele
consulta o relogio de pulso. — Sao quase trés da tarde! Faz mais de
doze horas que ela desapareceu — observa ele, com a voz
embargada.

Anne também esta pensando nisso. Com certeza alguém ja deveria
ter entrado em contato. O que normalmente acontecia em casos de
sequestro? Quando ela fez essa pergunta ao detetive Rasbach, ele
respondeu:

— Nao existe algo normal em um sequestro. Cada caso é um caso.
O resgate pode ser exigido nas primeiras horas... ou pode levar dias.
Mas, em geral, os sequestradores nao querem ficar com a vitima por
mais tempo do que o necessario. O perigo aumenta com o passar do
tempo.

A policia colocou uma escuta no telefone deles, para gravar
qualquer possivel conversa com o sequestrador. Mas até o momento
ndo houve qualquer telefonema de alguém que alegasse estar com
Cora.

— E se for alguém que conhece seus pais? — sugere Marco. —
Talvez seja algum conhecido deles.

— Vocé adoraria colocar a culpa neles, nao é? — rebate Anne,
andando de um lado para outro com os bragos cruzados.

— De jeito nenhum — defende-se Marco. — Nao estou culpando



ninguém, pense um pouco! Seus pais sao ricos. Entdo s6 pode ser
alguém que conhece os dois e sabe que eles tém muito dinheiro. No6s
nado temos nada para pagar um resgate, é ébvio.

— Talvez estivessem monitorando os telefonemas dos meus pais —
comenta Anne.

Marco olha para ela.

— Acho que precisamos ser mais criativos com a recompensa.

— Como assim? Ja oferecemos uma recompensa. Cinquenta mil
doélares.

— E, mas cinquenta mil délares em troca de informagdes que nos
ajudem a recuperar Cora... Como isso vai ajudar se ninguém viu
nada? Se alguém tivesse visto alguma coisa, vocé nao acha que ja
teriam procurado a policia? — Ele espera Anne considerar a questao.

— Precisamos agir — insiste. — Quanto mais tempo ficarem com
Cora, maior a chance de fazerem mal a ela.
— Eles acham que fui eu — lamenta Anne de repente. — Acham

que matei minha filha. — Seu olhar é desesperado. — Pelo jeito que
o detetive olha para mim, sei que € isso que pensa. Provavelmente s6
estd tentando descobrir qual foi a sua participacao.

Marco se levanta num pulo do sofé e tenta abraca-la.

— Shhh. Eles ndo acham isso.

Mas ele tem medo de que Anne esteja certa. A depressao pos-parto,
os antidepressivos, a psiquiatra. Nao sabe o que dizer para acalma-
la. Sente que ela esta cada vez mais agitada e quer impedir uma
crise.

— E se procurarem a Dra. Lumsden? — questiona Anne.

Claro que vido procurar a Dra. Lumsden, pensa Marco. Como Anne
pode considerar a possibilidade de eles ndao irem atrds da sua

psiquiatra?
— Provavelmente eles irdo procuréa-la — responde Marco, o tom de
voz deliberadamente calmo, até mesmo casual. — Mas e dai? Vocé

nao teve nada a ver com o desaparecimento de Cora, nés dois
sabemos disso.
— Mas ela pode contar algumas coisas... — argumentou Anne,



evidentemente assustada.

— Nao pode, nao — garante Marco. — Ela é médica. Nao pode
contar a eles nada do que vocé disse. Sigilo médico-paciente. Nao
podem obrigar sua psiquiatra a revelar o que vocé conversou com
ela.

Anne volta a andar de um lado para outro, retorcendo as maos.
Para de subito e diz:

— Ok. Vocé estd certo. — Respira fundo e lembra: — A Dra.
Lumsden esta viajando. Foi passar duas semanas na Europa.

— E verdade... Vocé me disse.

Ele poe a mado nos ombros da esposa e olha em seus olhos.

— Anne, ndo quero que vocé se preocupe com isso — afirma ele
em tom decisivo. — Vocé nado tem o que temer. Nao tem o que
esconder. E dai se descobrirem que vocé tinha depressao mesmo
antes do parto? Metade da populagdo mundial sofre com isso.
Provavelmente o idiota desse detetive sofre de depressao.

Ele mantém os olhos fixos na esposa até a respiracao dela voltar ao
normal. Entao relaxa os bracos.

— Precisamos nos concentrar em recuperar Cora.

Ele desaba no sofa, exausto.

— Mas como? — pergunta Anne.

Ela esté retorcendo as maos de novo.

— O que eu estava dizendo, sobre a recompensa. Talvez a gente
nao esteja agindo direito. Talvez devéssemos tentar falar direto com
quem estd com ela, oferecer muito dinheiro e ver se nos ligam.

Anne reflete por um instante.

— Mas, se foi um sequestrador, por que ele nao pediu resgate?

— Nao sei! Talvez tenha entrado em panico. O que me assusta
muito, porque pode decidir matar Cora e joga-la em algum lugar!

— Como podemos comegar a negociagao com o sequestrador se ele
sequer entrou em contato com a gente? — pergunta Anne.

Marco a encara.

— Por meio da imprensa.

Anne assente, pensativa.



— Quanto vocé acha que devemos oferecer?

Marco maneia a cabeca em desespero.

— Nao fago ideia. Mas s6 temos uma chance, por isso precisamos
fazer com que a oferta valha a pena. Talvez uns dois ou trés milhoes?

Anne sequer hesita.

— Meus pais adoram Cora. Tenho certeza de que pagariam esse
valor. Vamos chamaé-los aqui de novo. E o detetive Rasbach também.

Rasbach volta as pressas para a casa da familia Conti depois do
telefonema de Marco.

O casal esta na sala. Os dois tém o rosto marcado pelas lagrimas
recentes, mas parecem decididos. Por um breve instante, Rasbach
imagina que vao confessar o crime.

Junto a janela, Anne aguarda os pais. Richard e Alice logo chegam
e sobem rapidamente os degraus na entrada, passando pelos
repOrteres, de algum modo mantendo a dignidade, apesar do flash
das cameras. Anne abre a porta, mas toma o cuidado de permanecer
atras dela.

— O que aconteceu? — pergunta Richard, alarmado, olhando para
a filha e para o detetive. — Vocés a encontraram?

Com seus olhos perspicazes, Alice tenta assimilar tudo de uma vez.
Parece estar a0 mesmo tempo esperangosa e assustada.

— Nao — responde Anne. — Mas precisamos da ajuda de vocés.

Rasbach observa todos com atencao. Marco nao diz nada.

— Marco e eu achamos que deveriamos oferecer dinheiro ao
sequestrador — continua Anne. — Uma quantia significativa. Se
oferecermos bastante dinheiro e prometermos nao processar o
sequestrador, talvez ele devolva nossa filha. — Ela se vira para os
pais, com Marco a seu lado. — Precisamos fazer alguma coisa. Nao
podemos ficar aqui parados, esperando que o sequestrador a mate!
— Seus olhos procuram desesperadamente os dos pais. —
Precisamos da ajuda de vocés.

Alice e Richard se entreolham por um instante. Entao Alice diz:

— Claro, Anne. Vamos fazer qualquer coisa para trazer Cora de



volta.

— Claro — confirma Richard.

— De quanto vocés precisam? — indaga Alice.

— O que vocé acha? — pergunta Anne, virando-se para o detetive
Rasbach. — Quanto seria necessario para convencer uma pessoa a
devolver nossa filha?

Rasbach considera a questao com cuidado antes de responder. Se
vocé é inocente, é natural que queira oferecer dinheiro, qualquer
quantia, a pessoa que estd com seu filho. E essa familia parece ter
muito dinheiro. Com certeza, vale a tentativa. No fim das contas,
talvez os pais ndo sejam os culpados. E o tempo esta correndo.

— Em quanto vocés estao pensando? — questiona Rasbach.

Anne parece desconfortdvel, como se estivesse constrangida por
colocar um preco na filha. Na verdade, ndo faz ideia. Que quantia
seria excessiva? Que quantia seria insuficiente?

— Marco e eu pensamos em dois milhoes de ddlares, talvez mais?

Sua hesitacao é 6bvia. Apreensiva, ela olha para os pais. Serd que
pediu muito?

— Claro, Anne — responde Alice. — O que vocé precisar.

— Vamos precisar de algum tempo para ter o dinheiro em maos —
observa Richard —, mas faremos qualquer coisa por Cora. E por
vocé também, Anne. Sabe disso.

Anne assente, aos prantos. Primeiro abraca a mae, depois o pai. Os
ombros sacudindo de tanto chorar.

Por um breve instante, Rasbach pensa em como a vida é muito
mais facil para os ricos.

Ele observa Richard olhando para o genro, que nado diz nada.



Capitulo Nove

Eles fixam o valor em trés milhdes de dodlares. E muito dinheiro, mas
Richard e Alice Dries nao ficarao arruinados. O casal tem muitos
milhdes. Pode bancar essa quantia.

Menos de vinte e quatro horas depois de fazerem o comunicado
sobre o desaparecimento da filha, no come¢o da noite de sabado,
Anne e Marco se veem novamente diante da imprensa. Nao falam
com os jornalistas desde as sete da manha. Mais uma vez, tiveram o
cuidado de escrever uma declaracao na mesinha de centro com a
ajuda do detetive Rasbach e se posicionaram na frente de casa para
fazer outro pronunciamento.

Anne estd usando um vestido preto, simples mas chique. Nao usa
joias, com excecao de brincos de pérola. Tomou banho, lavou o
cabelo, passou até um pouco de maquiagem, tentando parecer forte.
Marco também tomou banho, fez a barba e vestiu uma camisa
branca e uma calga jeans limpa. Os dois formam um casal atraente
com seus 30 e poucos anos, que foi surpreendido por uma tragédia.

Quando saem na pequena varanda, pouco antes do noticidrio das
seis horas, os flashes disparam como da tltima vez. O interesse pelo
caso aumentou ao longo do dia. Marco espera todos se apaziguarem
e se dirige aos repOrteres:

— Gostariamos de dar outra declaracao... — anuncia em voz alta,
mas é interrompido antes mesmo de comegar a ler.

— Como o senhor explica a confusao sobre o que a bebé estava
vestindo? — pergunta alguém da calgada.



— Como vocés podem ter cometido um erro desses? — acrescenta
outra voz.

Marco olha para Rasbach e, sem esconder a irritacdo, responde:

— Pelo que sei, a policia j4 deu uma declaracao sobre isso mais
cedo, mas posso explicar de novo. — Ele respira fundo. — No inicio
da noite, vestimos Cora com um macacado cor-de-rosa. Mas, quando
minha esposa foi amamenta-la as onze horas, ela golfou na roupa.
Por isso ela trocou, no escuro, o macacao rosa por um verde-menta.
Depois, aflitos por terem levado nossa filha, nés nos esquecemos
desse detalhe.

Marco age com frieza.

Os repérteres ficam em siléncio, assimilando a informacao.
Desconfiados.

Marco aproveita o siléncio para ler o texto que prepararam:

— Anne e eu amamos Cora. Vamos fazer qualquer coisa para trazeé-
la de volta. Imploramos a quem quer que a tenha raptado que
devolva nossa filha. Podemos oferecer a quantia de trés milhoes de
ddlares... — Ha burburinho na multidao, e Marco espera tudo se
aquietar novamente. — Podemos oferecer a quantia de trés milhoes
de ddlares a quem estiver com nossa filha. Estou falando com vocé,
que estd com Cora: ligue para nos, e conversaremos. Sei que deve
estar assistindo a TV. Por favor, entre em contato e daremos um jeito
de entregar o dinheiro em troca de nossa filha sa e salva. — Marco
ergue a cabeca e diz para as cameras: — E eu também queria dizer a
pessoa que estd com ela que prometo que ndao entraremos com
nenhum processo. S6 queremos nossa filha de volta.

Nesse ponto ele fugiu do texto original, e a sobrancelha direita do
detetive Rasbach se ergue discretamente.

— Isso é tudo.

Os flashes disparam furiosamente quando Marco abaixa o papel.
Os reporteres o enchem de perguntas, mas ele d4 meia-volta e
conduz Anne para dentro de casa. Rasbach e Jennings os
acompanham.

Rasbach sabe que, independentemente da mensagem de Marco, o



sequestrador, quem quer que seja, nao vai se safar de um processo.
Nao sao os pais que tomam essa decisdao. E, sem duvida, o
sequestrador sabe muito bem disso. Se for mesmo um sequestro para
obter um resgate, o mais dificil serd entregar o dinheiro a pessoa que
estd com a bebé e recupera-la ilesa sem que ninguém entre em
panico e faga uma besteira. Mas sequestro é um crime grave,
portanto, para o sequestrador, se as coisas desandarem, sera grande
a tentacao de matar a vitima e se livrar do corpo para nao ser preso.

Ja dentro de casa, Rasbach diz:

— Agora s0 nos resta esperar.

Marco finalmente convence Anne a descansar um pouco. Ela tomou
um pouco de sopa e comeu biscoito: isso foi tudo o que ingeriu o dia
inteiro. Precisou tirar o leite do peito vdrias vezes, indo ao quarto da
filha para ter privacidade. Mas tirar o leite ndo é tao eficaz quanto
amamentar, por isso seus seios estao inchados, quentes e doloridos.

Antes de tentar dormir, precisa tirar mais leite. Senta-se na poltrona
em que costuma amamentar Cora e comega a chorar. Como é
possivel que esteja sentada nessa poltrona e, em vez de ver a filha
junto ao seio — abrindo e fechando as maozinhas, fitando a mae com
aqueles olhos azuis imensos, aqueles cilios compridos —, estd
tirando leite com a mao, jogando-o numa vasilha de plastico, para
descarta-lo na pia do banheiro. Leva bastante tempo. Primeiro um
seio, depois o outro.

Por que ela nao se lembra de ter trocado a roupa da filha? Do que
mais ndo se lembra daquela noite? E o choque, com certeza. Nada
mais.

Entdo termina. Ajeita a roupa, levanta-se da poltrona e vai para o
banheiro, que fica perto da escada. Enquanto joga o leite na pia,
observa a si mesma no espelho quebrado.

Rasbach sai da casa da familia Conti e caminha alguns quarteirdes,
até uma rua cheia de restaurantes, galerias e lojas sofisticadas. E
mais uma noite quente e imida de verdo. Ele decide fazer uma



refeicdo rapida e verificar as informagoes de que dispde. A baba
avisou que ndo iria as seis da tarde, portanto ele precisa considerar
que a bebé estava viva a essa hora. Os pais estavam na casa dos
vizinhos as sete da noite, o que significa que provavelmente nao
tiveram tempo de matar a filha e se livrar do corpo entre o
telefonema da babé e a ida a casa ao lado. Além disso, ninguém os
viu sair de casa entre as seis e as sete, com ou sem a filha.

Tanto Marco quanto Anne afirmam que o pai deu uma olhada na
filha a meia-noite e meia e que entrou pela porta dos fundos. Marco
alega que o sensor de movimento estava funcionando a essa hora. A
equipe forense encontrou marcas de pneu na garagem que nao
correspondem aos pneus do carro da familia Conti. Paula Dempsey
viu um carro com os faréis apagados passar pela rua
silenciosamente, vindo da direcao da casa da familia Conti, a meia-
noite e trinta e cinco. A lampada do sensor de movimento havia,
evidentemente, sido afrouxada.

Isso significa que ou o sequestrador agiu depois da meia-noite e
meia — em algum momento entre a hora em que Marco deu uma
olhada na filha e a hora em que o casal voltou para casa — e o carro
que Paula Dempsey viu era irrelevante, ou Marco estava mentindo e
ele mesmo desconectou o sensor de movimento e levou a bebé até o
carro, que o aguardava. A crian¢a nao saiu voando até a garagem.
Alguém a levou até 14, e as tnicas pegadas no quintal sdao de Marco e
Anne. O motorista, ou cimplice, se é que havia um, com certeza nao
saiu do carro. Em seguida, Marco voltou para o jantar e foi
casualmente fumar um cigarro no quintal da casa ao lado, enquanto
flertava com a esposa do vizinho.

Porém, ha um problema: a babd. Marco ndo tinha como saber que
ela ia desmarcar sua ida a casa. O fato de que deveria haver uma
baba no local desmente a hip6tese de um sequestro planejado, com o
intuito de pedir resgate.

Mas talvez ele estivesse lidando com algo mais improvisado.

Serd que o marido ou a esposa mataram acidentalmente a filha,
talvez num acesso de raiva, entre as seis e as sete da noite — pode



ser que a menina tenha se ferido durante a discussao entre eles — ou
em algum outro momento, quando foram ver como ela estava? Se
algo assim havia acontecido, serd que o casal teria pedido para
alguém ajuda-lo a se livrar do corpo no come¢o da madrugada?

Rasbach estd incomodado com a histéria do macacao cor-de-rosa.
A mae diz que o jogou no cesto de roupa suja, ao lado do trocador.
Mas ele foi encontrado embaixo do trocador. Por qué? Talvez ela
estivesse tdo bébada que, em vez de jogar o macacdao golfado no
cesto de roupa suja, acabou enfiando-o ali. Se ela havia ficado
bébada a ponto de achar que tinha jogado o macacdo no cesto de
roupa suja quando, na verdade, nao fizera isso, serd que também
havia bebido a ponto de deixar a filha cair? Talvez a bebé tenha
batido com a cabeca na queda e morrido. Ou talvez a mae a tenha
sufocado. Se foi isso que aconteceu, como o0s pais conseguiram tao
depressa alguém para levar o corpo da filha? Para quem eles
ligaram?

Ele precisa encontrar o possivel ctimplice. Vai pedir o registro
telefonico da casa e dos celulares do casal e descobrir se algum deles
ligou para alguém entre as seis e a meia-noite e meia.

Se a filha foi morta, acidental ou intencionalmente, por um dos
pais, por que encenariam um sequestro?

Tudo o que resta a Rasbach sao dedugoes. Ha trés milhoes de
doélares em jogo. Possivelmente mais. Motivacao suficiente para
qualquer pessoa. A facilidade com que os avos ofereceram o dinheiro
aos pais desorientados foi reveladora.

Rasbach logo vai descobrir tudo sobre Anne e Marco Conti.

Agora estd na hora de interrogar os vizinhos.



Capitulo Dez

Rasbach passa na casa da familia Conti para buscar Jennings.
Quando, sob os olhares dos reporteres, os detetives chegam a casa
dos vizinhos, ficam sabendo que o marido, Graham Stillwell, nao
esta no local.

Rasbach viu o casal muito brevemente na noite anterior, assim que
chegou a casa dos Conti. Cynthia e Graham Stillwell ficaram
chocados com o rapto da menina, sem palavras. Naquele momento,
Rasbach tinha concentrado sua atengdo no quintal, na cerca e no
espacgo entre as duas casas. Mas agora quer conversar com Cynthia, a
anfitria do jantar, para saber o que ela pode lhes dizer sobre o casal
que mora ao lado.

Ela é uma linda mulher. De 30 e poucos anos, cabelo preto e
comprido, olhos grandes e azuis. Tem um corpo escultural. Também
tem plena consciéncia de sua beleza e faz questdao de que todos ao
redor a notem. Estd usando uma blusa muito decotada, calca de
linho que acentua suas curvas e sandalias de salto alto. Esta vestida
com elegancia, embora alguém tenha raptado a filha de seus
convidados enquanto eles estavam em sua casa na noite passada.
Mas, por trds da maquiagem perfeita, estd evidentemente cansada,
como se tivesse dormido mal ou néo tivesse dormido nada.

— Descobriram alguma coisa? — pergunta Cynthia Stillwell logo
depois de convida-los a entrar.

Rasbach fica surpreso com as semelhancas com a casa ao lado. A
planta é a mesma. Assim como a escada de madeira entalhada, a



lareira de marmore e a janela; tudo idéntico. Mas cada uma das casas
tem a marca inconfundivel de seus donos. A casa da familia Conti
tem cores suaves e é decorada com antiguidades e objetos de arte; a
casa da familia Stillwell tem modveis brancos e modernos de couro,
mesas de vidro e cromo e toques de cor vibrante.

Cynthia se senta na poltrona diante da lareira, cruza elegantemente
as pernas e fica balancando o pé, com as unhas pintadas de
vermelho.

Os detetives se acomodam no sofd de couro macio. Rasbach da um
SOITiSO pesaroso.

— Nao podemos comentar sobre o caso — diz. A mulher diante

dele parece nervosa. Ele quer deixa-la a vontade. — O que a senhora
faz, Sra. Stillwell?

— Sou fotégrafa profissional — responde ela. — Freelancer,
principalmente.

— Entendi. — Rasbach olha para as paredes, que ostentam varias
fotografias em preto e branco. — Sao suas?

— Sao.

Ela d4 um sorrisinho.

— O rapto foi algo terrivel — comenta o detetive. — Deve estar
sendo muito perturbador para a senhora.

— Nao consigo parar de pensar nisso — confessa ela, aflita,
franzindo a testa. — Quer dizer, eles estavam aqui quando tudo

aconteceu. Todos mndés estdvamos aqui, nos divertindo,
despreocupados. Estou me sentindo péssima.

Ela umedece os labios.

— A senhora pode me contar sobre a noite de ontem? — pede
Rasbach. — E s6 me dizer como foi, com suas préprias palavras.

— Tudo bem. — Ela respira fundo. — Pensei em fazer um jantar
para o aniversario de 40 anos de Graham. Ele queria uma
comemoragao simples. Por isso convidei Marco e Anne, porque as
vezes jantamos juntos e somos bons amigos. Faziamos isso com
bastante frequéncia antes do nascimento da filha deles, depois nem
tanto. Fazia um tempo que a gente ndo se via.



— A senhora sugeriu que eles deixassem a menina em casa? —
questiona Rasbach.

Ela enrubesce.

— Eu nao sabia que eles estavam sem baba.

— Pelo que sei, eles tinham uma baba, sim, mas ela avisou que nao
poderia ir em cima da hora.

Cynthia assente.

— Entendo. Mas eu nunca teria dito a eles que deixassem a menina
em casa sem a baba. Eles trouxeram a baba eletronica, disseram que
iam ligar o aparelho na tomada e se revezar para dar uma olhada na
filha algumas vezes.

— E 0 que a senhora achou disso?

— O que eu achei? — pergunta ela, erguendo as sobrancelhas,
surpresa. Rasbach assente e aguarda a resposta. — Nao achei nada.
Nao sou mae. Deduzi que sabiam o que estavam fazendo. Pareciam
tranquilos. Eu estava muito ocupada preparando o jantar para
pensar no assunto. — Depois de uma pausa, ela acrescenta: — Para
ser sincera, com essa historia de um deles sair a cada meia hora para
dar uma olhada na filha, provavelmente teria sido menos incomodo
deixa-la aqui. — Cynthia faz uma pausa. — Por outro lado, a menina
é bem agitada...

— E Anne e Marco? A senhora disse que eles saiam para dar uma
olhada na filha a cada meia hora?

— Ah, sim. Eram bem rigorosos com isso. Pais perfeitos.

— Quanto tempo eles ficavam fora quando sajam? — pergunta
Rasbach.

— Variava.

— Como assim?

Ela joga o cabelo preto para tras e se endireita na poltrona.

— Bem, quando Marco ia até 14, ele era bem rapido. Uns cinco
minutos ou menos. Mas Anne demorava mais. Eu me lembro do
momento em que brinquei com ele dizendo que ela ndo voltaria.

— Quando foi isso?

Rasbach se inclina para a frente, olhando nos olhos dela.



— Acho que umas onze horas. Ela ficou muito tempo fora. Quando
voltou, perguntei se estava tudo bem. Ela disse que sim, que foi
amamentar a filha. — Cynthia faz uma pausa. — Isso mesmo, eram
onze horas, porque ela disse que sempre amamenta a filha nesse
horario para que a menina durma até as cinco. — De repente, parece
hesitante. — Quando ela voltou depois de amamentar a filha as
onze, parecia que tinha chorado.

— Chorado? Tem certeza?

— Foi a impressao que passou. Acho que ela lavou o rosto depois.
Marco olhou para ela meio preocupado. Eu me lembro de ter
pensado que deve ser muito chato ter que se preocupar com Anne o

tempo todo.

— Por que acha que Marco ficou preocupado?

Cynthia d4 de ombros.

— Anne é um pouco melancoélica. Tenho a impressao de que ela
estd achando a maternidade mais dificil do que esperava. — Ela
enrubesce ao se dar conta de que fez um comentério bem inoportuno
diante das circunstancias. — Quer dizer, ela mudou com a
maternidade.

— Mudou como?

Cynthia respira fundo e se ajeita novamente na poltrona.

— Anne e eu éramos muito amigas. Safamos para tomar café,
iamos ao shopping, conversdvamos. Tinhamos muito em comum. Eu
sou fotografa, e ela trabalhava numa galeria de arte no centro da
cidade. Adora arte abstrata, ou pelo menos adorava. Era uma
excelente profissional: 6tima curadora, 6tima vendedora. Sabe o que
€ um trabalho de qualidade e o que vai vender.

Ela se detém, recordando.

— E entdo...? — incentiva Rasbach.

— Entado ela engravidou e parecia que s6 pensava em bebés. SO
queria comprar coisas de crianga. — Cynthia d4 uma risadinha. —
Desculpe, mas fiquei um pouco entediada com isso depois de um
tempo. Acho que Anne ficou magoada porque eu nao demonstrava
interesse pela gravidez dela. J4 nao tinhamos tanto em comum.



Entao, quando Cora nasceu, passou a consumir todo o tempo dela.
Eu sei que ela estava cansada, mas Anne se tornou uma pessoa
menos interessante, entende o que quero dizer? — Cynthia faz uma
pausa e cruza novamente as pernas compridas. — Acho que ela
deveria ter voltado a trabalhar depois de alguns meses, mas ela nao
quis. Certamente queria ser a mae perfeita.

— Marco mudou muito depois do nascimento da filha? —
pergunta Rasbach.

Ela inclina a cabega, pensando no assunto.

— Nao, na verdade, ndo. Mas também nao o temos visto muito. Ele
me parece o mesmo de sempre, mas acho que Anne o deixa um
pouco pra baixo. Ele ainda gosta de se divertir.

— Anne e Marco chegaram a ficar a s6s depois que ela voltou de
casa? — pergunta Rasbach.

— Como assim?

— A senhora e seu marido foram levar a louga para a cozinha ou
deixaram os dois sozinhos em algum momento da noite? Eles se
sentaram juntos em um canto ou coisa parecida?

— Nao sei. Acho que ndo. Marco passou a maior parte do tempo
comigo, porque dava para perceber que Anne ndo estava muito
animada.

— Entdo a senhora nao se lembra de ter visto os dois conversando
sozinhos?

Ela faz que nao com a cabega.

— Por qué?

Rasbach ignora a pergunta.

— Descreva o restante da noite, por favor.

— Ficamos a maior parte do tempo na sala de jantar, porque tem
ar-condicionado e estava muito quente naquela noite. Marco e eu
faldvamos mais que os outros. Meu marido geralmente é quieto,
meio intelectual. Ele e Anne sao parecidos nisso. E se dao bem.

— E a senhora e Marco se dao bem?

— Marco e eu somos mais extrovertidos. Eu animo meu marido,
Marco anima Anne. Os opostos se atraem, eu acho.



Rasbach deixa o siléncio tomar conta da sala por um instante.

— Quando Anne voltou depois de amamentar a filha as onze, além
de parecer que tinha chorado, ela estava diferente de alguma outra
forma? — pergunta o detetive.

— Nao que eu tenha notado. S6 parecia cansada. Mas ela estd
sempre assim ultimamente.

— Quem foi dar uma olhada na menina depois?

Cynthia pensa.

— Bem, Anne voltou umas onze e meia, acho, por isso Marco nao
foi até 1a. Ela estava indo ver a bebé na hora cheia, e ele, na meia-
hora: esse era o acordo. Por isso, Anne foi ver a bebé de novo a meia-
noite, e Marco foi a meia-noite e meia.

— Quanto tempo Anne passou fora quando foi ver a filha a meia-
noite? — pergunta Rasbach.

— Ah, ndao demorou muito, nao, alguns minutos.

— E depois Marco foi a meia-noite e meia?

— Isso. Eu estava na cozinha, arrumando um pouco as coisas. Ele
saiu pela porta dos fundos avisando que daria uma olhada na filha e
ja voltava. E me deu uma piscadela.

— Uma piscadela?

— E. Ele estava bebendo muito. Todos nés estavamos.

— E quanto tempo ele demorou? — indaga Rasbach.

— Pouco, uns dois ou trés minutos. Talvez cinco. — Cynthia muda
de posicao na poltrona e cruza as pernas mais uma vez. — Quando
ele voltou, saimos para fumar no quintal.

— 56 vocés dois?

— S0.

— Sobre o0 que conversaram? — pergunta Rasbach.

O detetive se lembra de que Marco enrubesceu quando mencionou
que havia fumado com Cynthia no quintal. Lembra-se também de
que Anne tinha ficado furiosa com o clima entre o marido e a mulher
que esta agora a sua frente.

— Conversamos pouco — responde Cynthia. — Fle acendeu meu
cigarro. — Rasbach aguarda, sem dizer nada. — Passou a mao na



minha perna. Eu estava com um vestido com uma fenda lateral. —
Ela fica sem graga. — Acho que nada disso é relevante, ndao é? O que
isso tem a ver com o rapto da menina?

— Apenas nos conte o que aconteceu.

— FEle passou a mao na minha perna e depois me puxou para o seu
colo. E me beijou.

— Continue — pede Rasbach.

— Bem... ele ficou muito excitado. N6s dois nos deixamos levar.
Estava escuro, e estavamos bébados.

— Quanto tempo isso durou?

— Nao sei, alguns minutos.

— A senhora nao pensou que seu marido ou Anne pudessem sair e
encontrar voceés... abracados?

— Para ser sincera, acho que nao estdvamos pensando direito.
Como eu disse, tinhamos bebido muito.

— Entao ninguém apareceu na varanda e viu voceés.

— Nao. Depois de um tempo eu o afastei, mas fui delicada. Nao foi
facil, porque ele nao tirava as maos de mim. Estava persistente.

— A senhora e Marco tém um caso? — pergunta Rasbach, sem
rodeios.

— O qué? Nao. Nao temos um caso. Achei que era s6 uma paquera
inofensiva. Ele nunca tinha encostado o dedo em mim. N6s bebemos
demais.

— O que aconteceu depois que a senhora o afastou?

— Nos nos ajeitamos e voltamos para dentro da casa.

— Que horas eram?

— Quase uma, acho. Anne queria ir embora. Nao gostou de Marco
ter ficado sozinho no quintal comigo.

Aposto que nio, pensa Rasbach.

— A senhora foi para o quintal em algum outro momento durante
aquela noite?

— Nao. Por qué?

— Eu queria saber se a senhora notou se a lampada do sensor de
movimento se acendia quando Marco entrava em casa pela porta dos



fundos.

— Ah, nao sei. Nao o vi entrando em casa.

— Além da senhora e do seu marido, e de Marco e Anne, claro, a
senhora tem ideia de se outra pessoa sabia que a menina estava
sozinha na casa ao lado?

— Nao. — Ela da de ombros. — Quem mais saberia?

— Tem alguma coisa a acrescentar, Sra. Stillwell?

Ela faz que nao com a cabega.

— Acredito que ndo. Aquela noite me pareceu muito normal.
Como poderiamos imaginar que aconteceria algo assim? Antes
tivessem trazido a menina...

— Obrigado por nos receber — fala o detetive, ficando de pé. Ao
seu lado, Jennings se levanta. Rasbach entrega a ela um cartao de
visita. — Se a senhora se lembrar de alguma coisa, qualquer coisa,
por favor, me ligue.

— Claro.

Rasbach olha pela janela. Ha reporteres ali fora, a sua espera.

— A senhora se importa se sairmos pelos fundos?

— De forma alguma — responde Cynthia. — O portdo da garagem
estd aberto.

Os detetives passam pela porta de correr da cozinha e atravessam o
quintal e a garagem da familia Stillwell. Chegam a rua.

Jennings olha de soslaio para Rasbach e ergue as sobrancelhas.

— Vocé acredita nela? — pergunta Rasbach.

— Com relagao ao que exatamente?

Os dois conversam em voz baixa.

— Os amassos no quintal.

— Nao sei. Por que ela mentiria? E ela é muito atraente.

— De acordo com minha experiéncia, as pessoas mentem o tempo
todo.

— Vocé acha que ela estava mentindo?

— Nao. Mas tem alguma coisa estranha nela, s6 nao sei o que é.
Parecia nervosa, como se estivesse escondendo alguma coisa. A
questao € a seguinte: se ela tiver dito a verdade, por que Marco a



beijaria pouco depois da meia-noite e meia? Serd que fez isso porque
ndo tinha ideia de que a filha estava sendo roubada exatamente
aquela hora ou porque havia acabado de entregar a menina a um
cumplice e precisava fingir que estava feliz da vida?

— Talvez ele seja sociopata — sugere Jennings. — Vai ver entregou
a filha a um camplice e ndo estava nem ai.

— Acho que nao.

Em geral, os sociopatas com que Rasbach se deparava — e, ao
longo de décadas na policia, ele ja havia se deparado com alguns —
eram seguros de si e tinham até um ar imponente.

E Marco parece prestes a desmoronar.



Capitulo Onze

Anne e Marco estao aguardando na sala, junto ao telefone. Se o
sequestrador ligar, Rasbach — ou, caso ele nao esteja 14, algum outro
policial — dara instrugdes a Marco durante o telefonema. Mas nao
ha nenhuma ligacao do sequestrador. Parentes e amigos telefonaram,
repOrteres, pessoas desequilibradas, mas ninguém que alegasse ter
raptado Cora.

E Marco quem atende aos telefonemas. Se o sequestrador ligar, é
com ele que vai falar. Anne acha que ndo conseguiria manter a
compostura; todo mundo acha que ela ndo conseguiria manter a
compostura. A policia ndo a considera capaz de manter a cabeca no
lugar e seguir as instrucdes. B emotiva demais, e em alguns
momentos beira a histeria. Marco é mais racional, embora, sem
duvida, esteja nervoso.

Por volta das dez da noite, o telefone toca. Marco atende. Todos
reparam que sua mao esta trémula.

— Al6? —diz ele.

Ha siléncio do outro lado da linha, exceto pela respiracao de
alguém.

— Al6 — repete Marco, dessa vez mais alto, olhando para Rasbach.
— Quem é?

A pessoa desliga.

— O que eu fiz de errado? — pergunta Marco, desesperado.

Rasbach logo se aproxima dele.

— Vocé ndo fez nada errado.



Marco se levanta e comega a andar de um lado para o outro.

— Se for o sequestrador, ele vai ligar de novo — garante Rasbach.
— Ele também esté nervoso.

O detetive observa Marco com cautela. Ele estd evidentemente
agitado, o que é compreensivel. Esta sob muita pressao. Se isso tudo
for uma encenagdo, pensa Rasbach, ele € um excelente ator. Anne
chora baixinho no sofé e volta e meia seca as lagrimas com um lenco.

Ap6s o meticuloso trabalho da policia, chegou-se a conclusao de
que nenhum morador passou de carro pela viela a meia-noite e trinta
e cinco da madrugada anterior. Claro que outras pessoas também
passam por ali, ndo s6 os moradores: a rua tem transversais, e os
motoristas a utilizam para escapar dos engarrafamentos. A policia
estd desesperadamente tentando localizar o motorista daquele
veiculo. Paula Dempsey é a tnica pessoa que viu o carro aquela
hora.

Os pais ja deveriam ter recebido alguma noticia do sequestrador, se
houver algum, pensa Rasbach. Talvez o sequestrador nunca dé um
telefonema. Talvez os pais tenham matado a filha e pedido ajuda
para se livrar do corpo, e tudo nao passe de uma farsa bem-
elaborada para que eles nao se tornem suspeitos de assassinato. O
problema é que Rasbach pediu o registro telefonico da casa da
familia e dos celulares, e nenhum telefonema foi feito depois das seis
da tarde, exceto pela ligacao para o servigo de emergéncia.

Isso significa que, se eles de fato mataram a filha, certamente nao
foi algo acidental. Talvez ja tivessem planejado tudo, combinado
com alguém que ficaria aguardando na garagem. Ou quem sabe um
deles tenha um celular ndo registrado, e que, por isso, nao pode ser
rastreado. A policia ndo encontrou nenhum outro aparelho, mas isso
nao quer dizer que ele nao exista. Se os dois receberam ajuda para se
livrar do corpo, devem ter ligado para alguém.

O telefone toca vdrias outras vezes. Pessoas dizendo que sado
assassinos, ou que eles deveriam parar de brincar com a policia.
Gente sugerindo que eles rezem. Outras oferecendo servigos de
clarividéncia. Mas ninguém alegando ser o sequestrador.



Por fim, Anne e Marco sobem para descansar um pouco. Nenhum
dos dois dormiu nas ultimas vinte e quatro horas nem no dia
anterior. Anne tentou, mas ndo conseguiu. Ficava pensando em Cora
sem acreditar que nao podia tocéd-la, que ndo sabia onde a filha
estava ou se estava bem.

Eles se deitam juntos na cama, de roupa e tudo, prontos para se
levantarem caso o telefone toque. Abragam-se e conversam em voz
baixa.

— Eu queria ver a Dra. Lumsden — confessa Anne.

Marco a puxa para perto. Nao sabe o que dizer. A Dra. Lumsden
esti na Europa, vai passar as proximas duas semanas la. As
consultas de Anne foram canceladas.

— Eu sei — murmura Marco.

— Ela disse que eu poderia marcar uma consulta com o médico
que a estd substituindo, caso fosse preciso. Talvez seja melhor —
sussurra Anne.

Marco reflete. Estd preocupado com ela. Tem medo de que a
situagao se prolongue, de que cause um dano permanente em sua
esposa. Ela sempre fica fragil quando submetida ao estresse.

— Nao sei, amor — diz ele. — Com todos esses reporteres ai fora,
como voce iria a0 médico?

— Sei 14 — sussurra ela com tristeza.

Anne também nao quer que os repOrteres a sigam até o consultério
do psiquiatra. Tem medo de que a imprensa descubra sobre sua
depressao pds-parto. Ela viu como reagiram ao equivoco do
macacao. Por enquanto, as tnicas pessoas que sabem da doenca sao
Marco e a mae dela, a psiquiatra e o farmacéutico. E a policia, claro,
que vasculhou a casa assim que a bebé desapareceu e encontrou o
remédio dela.

Sera que, se Anne nao estivesse em tratamento, a policia estaria
cercando o casal feito lobos? Talvez ndo. E culpa dela estarem sob
suspeita. A policia ndao tem nenhum outro motivo para desconfiar
deles. Com excecao de terem deixado a filha sozinha em casa. Isso
foi culpa de Marco. Portanto, os dois sao culpados.



Anne fica deitada na cama, lembrando como era abracar a filha,
sentir o calor daquele corpinho roli¢o nos bragos, s6 de fralda, com
cheiro de bebé e banho. Lembra-se do lindo sorriso de Cora e do
cachinho no meio de sua testa, como a menina de uma antiga cantiga
de ninar que eles conheciam. Ela e Marco sempre brincavam com
isso.

Por pior que se sinta — que tipo de mie fica deprimida depois de receber
a dadiva de um bebé perfeito? —, Anne ama desesperadamente a filha.

Mas a exaustdo era esmagadora. Cora era uma bebé agitada, que
sentiu muita colica e demandava mais atencao que a maioria dos
bebés. Quando Marco voltou a trabalhar, os dias se tornaram
insuportavelmente longos. Anne passava o tempo da melhor
maneira que conseguia, mas se sentia sozinha. Todos os dias
comecaram a parecer iguais. Ela ndo era capaz de imagina-los
diferentes. Em meio ao atordoamento da falta de sono, nao se
lembrava da mulher que costumava ser na época em que trabalhava
na galeria de arte, ndo se lembrava da emocao de ajudar os clientes a
acrescentar obras a suas cole¢cdoes ou de descobrir um novo artista
promissor. Na verdade, ndo se lembrava de nada antes de ter a filha
e ficar em casa cuidando dela.

Nao gostava de pedir a ajuda da mae. Alice tinha as proprias
amigas, o country club e os servicos de caridade. Nenhuma das
amigas de Anne tinha filhos. Anne se esforcava. Sentia vergonha por
nao estar lidando bem com a maternidade. Marco sugeriu que
contratassem uma baba em tempo integral, mas isso a fez se sentir
incapaz.

O tnico alivio era o grupo de maes, que se reunia durante trés
horas uma vez por semana, nas manhas de quarta-feira. Mas ela nao
se tornou amiga de nenhuma das outras maes a ponto de dividir o
que sentia. Todas pareciam genuinamente felizes e competentes na
maternidade, embora fossem maes de primeira viagem.

E havia a sessdao semanal com a Dra. Lumsden, a noite, enquanto
Marco tomava conta de Cora.

Tudo o que Anne quer € voltar vinte e quatro horas no tempo. D4



uma olhada no relogio digital na mesinha de cabeceira: 23:31. Vinte e
quatro horas antes, estava deixando Cora no berco para voltar ao
jantar. Nada disso tinha acontecido. Estava tudo bem. Se ao menos
pudesse voltar no tempo... Se pudesse recuperar a filha, se sentiria
tdo grata, tao feliz, que nunca mais teria depressao. Aproveitaria
cada momento com Cora. Nunca mais reclamaria de nada.

Deitada na cama, Anne faz um acordo com Deus, por mais que nao
acredite Nele, e chora no travesseiro.

Por fim, Anne pega no sono, mas Marco permanece acordado ao seu
lado durante muito tempo. Nao consegue silenciar a mente.

Observa a esposa de costas, um sono agitado. E a primeira vez que
ela dorme em mais de trinta e seis horas. Ele sabe que ela precisa
dormir para enfrentar essa situagao.

Ele olha para as costas de Anne e pensa em como ela mudou desde
o nascimento da filha. Foi algo totalmente inesperado. Eles
desejaram tanto a bebé, decoraram juntos o quarto dela, compraram
brinquedinhos, fizeram aulas de preparagao para o parto, sentiram a
filha chutar a barriga dela. Foram os meses mais felizes de sua vida.
Jamais teria imaginado que seria tao complicado depois. Ele nao
tinha como adivinhar.

O parto foi demorado e dificil, e também nao tinham se preparado
para isso. Ninguém comenta sobre essa possibilidade nas aulas: de
que tudo pode dar errado. No fim, Cora nasceu de uma cesariana de
emergéncia, mas estava bem. Era perfeita. Mae e filha estavam bem,
e eles voltaram para casa, onde comegariam uma vida nova.

A recuperacao também foi mais demorada e dificil para Anne por
causa da cesariana. Fla parecia decepcionada por nao ter conseguido
realizar o parto normal. Marco tentou animé-la. Também nao era o
que ele havia imaginado, mas aquilo ndo lhe parecia grande coisa.
Cora era perfeita, Anne estava saudavel, e s6 isso importava.

No comeco, Anne teve dificuldades para amamentar. Tiveram que
pedir ajuda profissional. A mae de Anne nao ajudou em nada: tinha
alimentado a filha apenas com mamadeiras.



Marco sente vontade de acariciar delicadamente as costas da
esposa, mas tem medo de que ela acorde. Sempre foi sensivel,
emotiva. E uma das mulheres mais cultas que ele j4 conheceu.
Adorava visitd-la na galeria. As vezes, surpreendia-a na hora do
almogo ou depois do expediente, s6 porque queria vé-la. Gostava de
observa-la com os clientes, o jeito que se iluminava quando falava de
uma tela ou de um novo artista. Ndo acredito que ela é minha esposa,
pensava ele.

Sempre que alguma exposi¢ao era inaugurada, ela o convidava.
Havia champanhe e petiscos, mulheres de vestidos elegantes e
homens de ternos bem-cortados. Anne circulava pelo saldo, detendo-
se para falar com as pessoas que paravam diante das telas: tragos
desvairados, coloridos e abstratos, ou obras mais sdbrias. Marco nao
entendia nada daquilo. Para ele, o que havia de mais bonito, de mais
impressionante, no saldo era sempre Anne. Ele ficava afastado, junto
ao bar, comendo queijo e observando-a trabalhar. Ela havia
estudado, tinha se formado em historia da arte e em arte moderna, e,
além disso, tinha intuicao para o negocio, paixao. Marco nao tinha
muito contato com obras de arte, mas isso fazia parte da vida dela, e
ele a amava.

Para dar a Anne de presente de casamento, comprou na galeria
uma tela que ela queria muito, mas pela qual, segundo ela, eles
nunca poderiam pagar: uma obra muito grande, melancolica,
abstrata, de um artista novo que ela admirava. Esta pendurada
acima do consolo da lareira, na sala. Mas Anne ja ndao contempla o
quadro.

Marco se vira na cama e fica encarando o teto, os olhos ardendo.
Precisa que ela seja forte. A policia ndo pode desconfiar dela, nem
deles, mais do que ja desconfia. Ele ficou desconcertado com o que
ela disse sobre a Dra. Lumsden. O medo presente em seus olhos.
Sera que ela havia comentado algo com a médica sobre fazer mal a
filha? As mulheres com depressao pds-parto pensam isso de vez em
quando.

Meu Deus. Meu Deus. Que merda.



O computador dele no trabalho. Havia pesquisado “depressao pos-
parto” no Google e chegado até “psicose pods-parto”. Tinha lido
histérias terriveis de mulheres que mataram os préprios filhos. A
mulher que estrangulou dois meninos. A mulher que afogou cinco
criangas na banheira. A que jogou os filhos num lago. Meu Deus do
céu! Se os policiais vasculharem o computador dele no trabalho, vao
ver tudo isso.

Marco comega a suar na cama. Sente-se pegajoso, enjoado. O que
os policiais imaginariam se descobrissem aquilo? Sera que acreditam
que Anne matou Cora? Serd que acham que ele a ajudou a acobertar
o crime? Se vissem o histérico do seu navegador, pensariam que ele
estd preocupado com Anne ha semanas?

Marco permanece deitado de olhos abertos. Deveria contar isso aos
policiais antes que eles descubram por conta propria? Nao quer
passar a impressao de que esta escondendo algo. Vao questionar por
que ele pesquisou isso no trabalho, em vez de usar o computador de
casa.

Ele se levanta com o coragao acelerado. Desce até a sala no escuro,
deixando Anne ressonando baixinho na cama. O detetive Rasbach
estd na poltrona que parece ter escolhido como sua preferida,
digitando algo no laptop. Marco se pergunta se ele dorme em algum
momento e quer saber quando vai embora dali. Ele e Anne nao
podem expulsa-lo, por mais que queiram.

Rasbach ergue os olhos quando Marco entra na sala.

— Nao consigo dormir — murmura Marco.

Ele se senta no sofd e tenta pensar em como comegar. Sente os
olhos do detetive fixos nele. Deve ou ndo contar? Serd que j
passaram em seu escritério? J4 vasculharam seu computador?
Descobriram que a empresa estd afundando? E que ele corre o risco
de perdé-la? Se ainda nao sabem disso, logo descobrirao. Tem
certeza de que desconfiam dele, de que o estao investigando. Mas ter
problemas financeiros nao torna ninguém um criminoso.

— Eu queria te contar uma coisa — diz, por fim, nervoso.

Rasbach o encara com tranquilidade e deixa o laptop de lado.



— Nao quero que me interprete mal — adverte Marco.

— Esté bem.

Ele respira fundo antes de comecar.

— Alguns meses atrds, quando Anne foi diagnosticada com
depressao pos-parto, isso me assustou muito.

Rasbach assente.

— E compreensivel.

— Bem, eu nado tinha nenhuma experiéncia com esse tipo de
situagdo. Anne estava ficando muito deprimida, sabe, chorava
muito. Estava apdtica. Fiquei preocupado, mas achei que ela sé
estava cansada, que fosse tempordrio. Achei que Anne ia superar
isso quando a bebé comecasse a dormir a noite inteira. Até sugeri
que ela voltasse a trabalhar meio expediente, porque ela adorava o
trabalho na galeria de arte e imaginei que isso daria a ela uma folga
da maternidade. Mas ela nao quis. E ainda me olhou como se eu
achasse que ela era um fracasso como mae. — Marco meneou a
cabeca. — Claro que eu nao achava isso! Também sugeri que a gente
contratasse uma babd durante o dia, para que ela tivesse ajuda e
pudesse dormir um pouco, mas Anne ndo quis nem saber.

Rasbach assente mais uma vez, ouvindo com atencao.

Marco prossegue, sentindo o nervosismo aumentar.

— Quando ela me contou que a psiquiatra a diagnosticou com
depressao pds-parto, eu nao quis transformar isso em um problema,
sabe? Quis dar apoio. Mas fiquei preocupado, e ela nao se abria
muito comigo. — FEle comeca a esfregar as maos nas pernas. — Por
isso fiz pesquisas na internet, mas ndo aqui em casa, porque nao
queria que ela soubesse que eu estava preocupado. Entdo usei o
computador do trabalho.

Marco sente o rosto corar. Estd saindo tudo errado. E como se
suspeitasse de Anne, como se nao confiasse nela. Como se os dois
guardassem segredos um do outro.

Rasbach olha para ele, impassivel. Marco ndo consegue decifrar o
que o detetive estd pensando. E enervante.

— Eu s6 queria que vocé soubesse, caso investigue o computador



do meu trabalho, por que eu pesquisei aqueles sites sobre depressao
pos-parto. Eu s6 queria entender o que ela estava sentindo. Queria
ajudar.

— Entendo — diz Rasbach, como se realmente entendesse, mas
Marco nao sabe o que ele estd pensando. — Por que quis me contar
que estava pesquisando sobre depressao pOs-parto no trabalho? Isso
me parece algo natural, dada a sua situagao.

Marco sente um calafrio. Serd que piorou as coisas? Serd que
incitou a policia a vasculhar seu computador do trabalho? Seria
melhor explicar sobre os sites com assassinatos de criangas ou deixar
para 14? Por um instante, ele fica desesperado, sem saber o que fazer.
Chega a conclusao de que ja fez besteira suficiente.

— S0 achei que deveria te contar — resmunga, levantando-se,
irritado consigo mesmo.

— Espere — pede o detetive. — Posso fazer uma pergunta?

Marco volta a se sentar.

— Claro.

Ele cruza os bracos.

— E sobre ontem a noite, quando vocé voltou a casa dos vizinhos
depois de dar uma olhada em Cora, a meia-noite e meia.

— O que tem isso?

— Sobre o que vocé e Cynthia conversaram?

A pergunta deixa Marco desconfortavel. Sobre o que eles
conversaram? Por que o detetive esta perguntando isso?

— Por que vocé quer saber?

— Nao lembra?

Marco nao lembra. Nao se lembra de ter falado muito.

— Sei 14. Coisas bobas. Conversa fiada. Nada importante.

— FEla é uma mulher muito bonita, ndao acha?

Marco fica em siléncio.

— Nao acha? — repete Rasbach.

— Eu diria que sim — admite ele.

— Vocé disse que ndo se lembra de ter visto nem escutado nada
quando estava no quintal, de meia-noite e meia até pouco antes de



uma da manha, quando vocés voltaram para dentro da casa.

Marco inclina a cabega, sem olhar para o detetive. Sabe o rumo que
a conversa esta tomando. E comega a suar.

— Vocé disse... — O detetive folheia o caderno. — Vocé disse que
“nao estava prestando atengdo”. Por que nao estava prestando
atencao?

O que ele deve fazer? Sabe aonde o detetive quer chegar. Feito um
covarde, ndo responde nada. Mas sente a témpora pulsando, e fica
na dudvida se Rasbach percebe seu nervosismo.

— Cynthia disse que vocé a beijou no quintal.

— O qué? Nao beijei, nao.

Marco encara o detetive, que consulta o caderno novamente e
passa algumas paginas.

— Ela disse que vocé passou a mao na perna dela, que a beijou e a
puxou para o seu colo. Falou que vocé estava afoito, que se deixou
levar pelo momento.

— Isso nao é verdade!

— Nao é verdade? Vocé ndo a beijou? Nao a puxou para o seu
colo?

— Nao! Eu ndo agarrei Cynthia, foi ela quem me agarrou.

Marco sente o rosto corar e fica furioso consigo mesmo. O detetive
nado diz nada. Marco atropela as palavras na pressa de se defender,
pensando: aquela vaca mentirosa.

— Nao foi isso que aconteceu. Foi ela quem comecou. — Ele se
retrai, sabendo que estd parecendo um adolescente. Respira fundo.
— Ela me agarrou. Eu lembro que ela veio para cima de mim e se
sentou no meu colo. Falei que ela nao deveria fazer isso e tentei
afastd-la. Mas ela segurou minha mao e a enfiou debaixo do vestido.
Estava usando um vestido longo com uma fenda lateral. — Marco
transpira muito, pensando no que o detetive devia estar achando
dele. Tenta relaxar. Diz a si mesmo que, por mais que o detetive o
considere um canalha, ele ndo tem motivo para achar que isso tem
alguma coisa a ver com Cora. — Foi ela quem me beijou. — Marco
faz uma pausa e enrubesce novamente. Percebe que Rasbach nao



acredita em nada do que ele esta dizendo. — Eu protestei, falei que a
gente nao deveria fazer isso, mas ela nao saia do meu colo. Depois
abriu o ziper da minha calca. Fiquei com medo de que alguém nos
visse.

— Vocé bebeu muito. Suas recordagdes podem ndao ser tao
confidveis.

— Eu estava bébado, mas nao tio bébado assim. Sei o que
aconteceu. Nao fiz nada. Ela praticamente se jogou em cima de mim.

— Por que ela mentiria? — pergunta Rasbach.

Por que ela mentiria? Marco esta se fazendo a mesma pergunta. Por
que Cynthia o prejudicaria dessa forma? Sera que ficou chateada por
ele té-la recusado?

— Talvez esteja furiosa porque ndo quis ficar com ela. — O detetive
comprime os labios ao observar Marco, que acrescenta, desesperado:
— Ela esta mentindo!

— Bem, um de vocés estd — conclui Rasbach.

— Por que eu mentiria sobre uma coisa dessas? — pergunta Marco.
— Vocé nao pode me prender por beijar outra mulher.

— Nao — concorda o detetive. Ele aguarda alguns instantes. —
Mas me diga a verdade, Marco: vocé e Cynthia tém um caso?

— Nao! De jeito nenhum. Amo minha esposa. Eu nao faria isso,
juro. — Marco encara o detetive. — Foi isso que Cynthia disse? Que
a gente tem um caso? E mentira.

— Nao, ela ndo disse isso.

Sentada na escuridao, no topo da escada, Anne ouve tudo. Seu corpo
inteiro fica gélido. Agora sabe que, na noite passada, enquanto sua
filha era raptada, o marido estava aos beijos com Cynthia na casa ao
lado. Nao sabe quem comegou: pelo que observou na noite passada,
pode ter sido qualquer um dos dois. Os dois tinham culpa. Ela se
sente enojada, traida.

— Esse assunto esta encerrado? — pergunta Marco.

— Sim, claro — responde o detetive.

Anne se levanta depressa da escada e, descalca, volta correndo



para o quarto. Estd tremendo. Sobe na cama, enfia-se debaixo do
edredom e finge dormir, mas fica com medo de que sua respiragao
ofegante a denuncie.

Marco entra no quarto com passos arrastados. Senta-se na beirada
da cama, de costas para ela, de frente para a parede. Ela entreabre os
olhos e vé as costas dele. Imagina-o agarrando Cynthia no quintal
enquanto ela estava na sala de jantar com Graham, entediada. E,
enquanto ele enfiava a mao dentro da calcinha de Cynthia e Anne
fingia que prestava atencao em Graham, alguém sequestrava Cora.

Ela nunca mais vai conseguir confiar nele. Nunca. Vira-se e puxa o
edredom, enquanto lagrimas silenciosas escorrem pelo seu rosto,
molhando o pescocgo.

Na casa ao lado, Cynthia e Graham estao no quarto, numa discussao
acalorada. Ainda assim, tomam o cuidado de manter a voz baixa.
Nao querem ser ouvidos. H& um laptop aberto na cama queen size
deles.

— Nao — murmura Graham. — A gente devia procurar a policia.

— E dizer o qué? — pergunta Cynthia. — E um pouco tarde
demais para isso, vocé nao acha? Ja estiveram aqui e me
interrogaram enquanto vocé estava fora.

— Nao é tarde demais. E s6 a gente dizer que tinha uma cdmera no
quintal. Nada mais. Eles ndo precisam saber o motivo de termos
colocado a camera ali.

— Ah, é. E como vamos explicar por que ndao a mencionamos
antes?

— A gente pode dizer que esqueceu.

Graham esta recostado na cabeceira, apreensivo. Cynthia ri, mas
nao ha qualquer trago de humor em sua risada.

— Fala sério! A policia chegou fazendo um estardalhago na rua
porque uma bebé foi sequestrada, e a gente se esqueceu de que tinha
uma camera escondida no quintal. — Fla se levanta e comeca a tirar
0s brincos. — Nunca vao acreditar nisso.

— Por que nao? Podemos dizer que nunca olhamos as imagens, ou



que achamos que a camera estivesse quebrada, ou que havia
acabado a bateria. Podemos dizer que nao funcionava de verdade,
que era so para afugentar os ladroes.

— S6 para afugentar os ladroes? Uma cdmera tao bem escondida
que nem a policia viu? — Ela guarda um brinco na caixa de joias
espelhada na mesa de cabeceira. Encara o marido, irritada. — Vocé e
essas malditas cameras.

— Vocé também gosta de assistir as gravagdes — protesta Graham.

Cynthia nao retruca. Sim, ela também gosta de assistir as
gravagoes. Gosta de se ver transando com outros homens. Gosta de
como o marido fica excitado ao vé-la com eles. Porém, o que mais
gosta é que isso lhe d& a oportunidade de flertar e transar com
outros caras. Homens mais bonitos e mais excitantes que seu marido,
que ultimamente vinha se mostrando uma grande decepcao. Mas ela
nao tinha ido muito longe com Marco. Graham havia torcido para
que ela fizesse pelo menos um boquete, ou que Marco levantasse o
vestido dela e a comesse por trds. Cynthia sabia exatamente onde a
camera estava e tinha se posicionado de forma a oferecer ao marido
o melhor angulo.

A tarefa de Graham é manter a esposa ocupada. Essa sempre € a
sua tarefa. Ele acha isso entediante, mas vale a pena.

S6 que agora eles tém um problema.



Capitulo Doze

Domingo a tarde. Nao ha nenhuma pista nova. Ninguém ligou
dizendo estar com Cora. O caso parece ter chegado a um impasse,
mas a bebé tem que estar em algum lugar. Onde?

Anne se aproxima da janela da sala de estar. A cortina esta fechada
para que ela tenha alguma privacidade, filtrando a luz que entra no
comodo. Ela entreabre a cortina para dar uma olhada 14 fora. Ha
varios repoérteres na calcada e também espalhados pela rua.

Ela estd morando num aquéario, com todo mundo batendo no
vidro.

Ao que tudo indica, os Conti ndo vao se tornar os queridinhos dos
jornalistas. Anne e Marco nao lidam bem com a imprensa.
Claramente consideram os reporteres uma intrusao, um mal
necessario. Também ndo sao muito fotogénicos, embora Marco seja
bonito e Anne ja tenha sido bonita um dia. Mas beleza nao basta: é
preciso ter carisma, ou pelo menos entusiasmo. No momento, ndo ha
nenhum carisma em Marco. Ele parece um fantasma. Os dois
parecem culpados, abatidos pela vergonha. Marco foi frio em suas
interagoes com os repOrteres. Anne nao disse nada. Nenhum deles
foi simpético com a midia, portanto a midia ndo esta sendo
simpatica com eles. Esse é certamente um erro tatico, pensa Anne,
um erro do qual podem se arrepender.

O problema é que nao se encontravam em casa, e a informacdo de
que estavam na casa ao lado quando Cora foi sequestrada vazou
para a imprensa. Anne ficou horrorizada ao ver as manchetes dos



jornais pela manha. CASAL AUSENTE DURANTE RAPTO. BEBE ROUBADA
ESTAVA SOZINHA EM CASA. Se eles estivessem dormindo profundamente
em casa enquanto a filha era raptada, haveria muito mais
compaixao, tanto da imprensa quanto da opiniao publica. O fato de
estarem numa festa na casa ao lado manchou a imagem deles. E é
claro que a depressao pds-parto também veio a publico. Anne nao
sabe como essa informagdo vazou. Obvio que nao foi ela quem
contou aos jornalistas. Desconfia de que Cynthia revelou que Cora
estava sozinha em casa, mas nao sabe como a imprensa descobriu
sobre a depressao. Certamente a policia ndao divulgava informagoes
médicas privadas. Ela chegou inclusive a perguntar aos
investigadores se foram eles, mas lhe garantiram que nao. No
entanto, Anne ndo confia na policia. Independentemente de quem
tenha vazado as informacgdes, isso s6 piorou sua imagem aos olhos
de todos: da imprensa, de seus pais, dos amigos, da populagao, de
todo mundo. Ela foi execrada em ptublico.

Anne olha para a pilha de brinquedos e outros objetos coloridos
que nao param de se amontoar na calgada, junto aos degraus na
entrada de casa. H4 buqués de flores murchas, bichinhos de peltcia
de todas as cores e tamanhos — ela vé alguns ursinhos e até uma
girafa enorme —, com cartdes e bilhetes colados. Uma montanha de
clichés. Uma gigantesca demonstracao de solidariedade. E 6dio.

Mais cedo naquele dia, Marco saiu para buscar alguns brinquedos
e bilhetes para ela, a fim de anima-la. Foi um erro que nao se
repetird. Muitos bilhetes eram rancorosos, até mesmo assustadores.
Ela leu alguns, ficou apavorada, amassou tudo e jogou no chao.

Anne retorce a cortina com os dedos e olha novamente para fora.
Dessa vez, sente um calafrio. Reconhece as mulheres que seguem em
fila pela cal¢ada, na direcao de sua casa, empurrando carrinhos de
bebé. Sao trés — nao, quatro — mulheres do grupo de maes. Os
repOrteres abrem caminho para elas, pressentindo o drama iminente.
Sem acreditar, Anne apenas observa. Com certeza, pensa, elas nao
vieram visita-la com seus bebés.

Amalia — mae do fofissimo Theo, de olhos castanhos — pega algo



na parte de baixo do carrinho. Parece ser uma grande vasilha de
comida. As outras mulheres atrds dela fazem o mesmo: freiam os
carrinhos e pegam pratos cobertos que estavam acomodados no
compartimento embaixo do assento.

Tanta generosidade e tanta crueldade irrefletida! Anne ndo se
contém. Solta um resmungo ao se afastar da janela.

— O que foi? — pergunta Marco, alarmado, aproximando-se dela.

Ele entreabre a cortina e olha para fora.

— Livre-se delas! — sussurra Anne. — Por favor.

Na manha de segunda-feira, as nove horas, o detetive Rasbach pede
que Marco e Anne o acompanhem a delegacia, para que sejam
formalmente interrogados.

— Vocés nao estao presos — garante quando os dois ficam olhando
para ele, perplexos. — Gostariamos de colher o depoimento formal
de vocés e fazer mais algumas perguntas.

— Por que nao podemos fazer isso aqui? — pergunta Anne,
nitidamente aflita. — Como temos feito ultimamente.

— Por que precisamos ir a delegacia? — ecoa Marco, parecendo
assustado.

— E o procedimento padrao. Vocés gostariam de um tempo para se
arrumar?

Anne nega com a cabega, como se nao se importasse com sua
apareéncia.

Marco apenas olha para os proprios pés.

— Muito bem, entao vamos — diz Rasbach, indo na frente.

Quando abre a porta, ha uma agitacao 14 fora. Os repoOrteres se
amontoam na escada, os flashes disparam.

— Eles estao sendo presos? — pergunta alguém.

Rasbach ndo responde a nenhuma pergunta, permanecendo em
silencio ao conduzir Marco e Anne pela multidao até a viatura
estacionada diante da casa. Abre a porta de trds, e Anne entra
primeiro, Marco em seguida. Ninguém diz nada, com excecao dos
jornalistas, que os enchem de perguntas. Rasbach se senta no banco



do carona, e o carro parte. Os fotografos correm atrds deles, tirando
fotos.

Anne olha pela janela. Marco tenta segurar sua mao, mas ela a
afasta. Observa a cidade que lhe é tao familiar passando pelo vidro
do carro: o mercadinho da esquina, o parque onde costuma se sentar
a sombra com Cora enrolada em uma manta, vendo as criangas se
divertindo na piscina. Eles atravessam a cidade. Ja nao estao muito
longe da galeria de arte onde ela trabalhava, préxima ao rio. Em
seguida, passam pelo prédio em estilo art déco onde fica o escritério
de Marco, e de repente ndo estdo mais no centro da cidade. Tudo
parece muito diferente do banco de trds de uma viatura, a caminho
de um interrogatério sobre o desaparecimento da filha.

Quando chegam a delegacia, um prédio moderno de concreto e
vidro, o carro para diante da porta e Rasbach os conduz para dentro.
Nao ha nenhum repérter ali: ndo houve qualquer aviso de que Anne
e Marco seriam levados até 14 para interrogatorio.

Quando entram na delegacia, um policial uniformizado na
recepcao olha para eles com curiosidade. Rasbach conduz Anne até
uma policial.

— Leve-a a sala de interrogatério nimero trés — pede.

Anne olha assustada para Marco.

— Espere. Eu quero ficar com Marco. A gente ndo pode ir junto? —
questiona. — Por que estao nos separando?

— Esta tudo bem, Anne. Nao se preocupe — diz Marco. — Vai ficar
tudo bem. N6s nao fizemos nada. S6 querem nos fazer algumas
perguntas, depois vao nos liberar, ndo é? — pergunta para Rasbach,
com um tom de voz um pouco desafiador.

— Isso mesmo — confirma o detetive com gentileza. — Como eu
disse, vocés nao estao presos. Vieram aqui de livre e espontanea
vontade. Estao livres para sair a qualquer hora.

Marco fica parado observando Anne atravessar o corredor com a
policial. Ela olha para tras por um instante. Esta apavorada.

— Venha comigo — chama Rasbach.

Ele conduz Marco a uma sala no fim do corredor. Jennings ja esté



ali. H4 uma mesa de metal com uma cadeira de um lado e duas
cadeiras do lado oposto para os detetives.

Marco ndo confia em si mesmo para dizer coisa com coisa. Sente
que estd sendo vencido pela exaustao. Lembra a si mesmo de falar
devagar e pensar antes de responder.

Rasbach estd usando um terno diferente, uma camisa nova e
gravata. Fez a barba. Jennings também. Marco estd vestindo uma
calca jeans velha e uma camiseta amarrotada que pegou na gaveta
de manha. Nao sabia que seria levado a delegacia. Agora se da conta
de que deveria ter aproveitado a oferta do detetive para tomar
banho, fazer a barba e trocar de roupa. Estaria se sentindo mais
alerta, mais no controle. E ndo pareceria um criminoso na gravagao
do interrogatério, pois ele acaba de perceber que a conversa
provavelmente sera filmada.

Marco se senta e observa, com nervosismo, os dois detetives diante
dele, do outro lado da mesa. E diferente de estar em casa. E
assustador. Ele sente que o controle da situacao mudou de maos.

— Se vocé estiver de acordo, gostariamos de filmar sua declaragao
— diz Rasbach.

Ele indica a cdmera logo abaixo do teto, apontada para a mesa.

Marco nao sabe se de fato tem escolha. Hesita por uma fragao de
segundo e responde:

— Claro, sem problema.

— Aceita um café? — oferece Rasbach.

— Aceito, sim, obrigado — responde Marco.

Ele tenta relaxar. Lembra-se de que estd ali para ajudar a policia a
descobrir o que aconteceu com sua filha.

Rasbach e Jennings saem para pegar café, deixando Marco sozinho,
corroendo-se de aflicao.

Quando os detetives voltam, Rasbach coloca um copo de papel
diante de Marco na mesa. Marco nota que ele trouxe dois pacotinhos
de acgticar e um pouco de creme: o detetive se lembrou de como ele
gosta do café. As maos dele tremem ao abrir os pacotinhos de agticar.
Todos percebem.



— Por favor, diga seu nome e o dia de hoje — pede Rasbach, e o
interrogatorio comeca.

O detetive o conduz por uma série de perguntas bem diretas, cujas
respostas estabelecem a versao de Marco do que aconteceu na noite
do sequestro. E uma repeticdo do que ele ja havia dito, sem nenhuma
novidade. Marco sente que estd relaxando a medida que o
interrogatdrio avanca. Por fim, deduz que acabou, que estao prestes
a libera-lo. Sente um alivio imenso, embora tome o cuidado de nao
deixa-lo transparecer. Pensa por um instante no que deve estar
acontecendo na outra sala, com Anne.

— Otimo, obrigado — diz Rasbach quando terminam de colher seu
depoimento. — Agora, se nao se importa, tenho mais algumas
perguntas.

Marco, que ja havia comecado a se levantar da cadeira de metal,
volta a se sentar.

— Conte sobre sua empresa, a Conti Software Design.

— Por qué? O que minha empresa tem a ver com isso?

Ele encara Rasbach, tentando esconder sua agonia. Mas sabe aonde
querem chegar. Andaram investigando, é claro.

— Faz cinco anos que vocé abriu a empresa? — pergunta Rasbach.

— Isso mesmo. Sou formado em administracdo e ciéncia da
computacao. Sempre quis abrir meu proprio negdcio. Vi uma
oportunidade em design de softwares, mais especificamente no
design de interfaces de usudrio para software médico. Entdo abri
minha empresa. Tenho alguns clientes importantes. Uma equipe
pequena de profissionais de criacao. Na maioria das vezes, visitamos
os clientes no local, por isso viajo bastante a trabalho. Tenho um
escritério no centro da cidade. Somos bem-sucedidos.

— E, sdo mesmo — concorda Rasbach. — Impressionante. Nao deve
ter sido facil. E caro? Montar uma empresa assim?

— Depende. Comecei com um negdcio bem pequeno, s6 eu e dois
clientes. No inicio, eu era o unico designer. Trabalhava em casa.
Durante muitas horas. O plano era fazer a empresa ir crescendo aos
poucos.



— E entao?

— A empresa fez sucesso bem rapido. Precisei contratar mais
designers para dar conta da demanda e elevar a empresa a outro
patamar. Por isso expandi o negdécio. Foi 0 momento certo. Havia
mais gastos. Equipamento, funciondrios, espaco. E preciso dinheiro
para crescer.

— E de onde veio o dinheiro para expandir negbcio? — pergunta o
detetive.

Marco o encara, irritado.

— Nao sei que importancia isso tem, mas recebi um empréstimo
dos meus sogros, os pais de Anne.

— Entendo.

— Entende o qué? — pergunta Marco, furioso.

Precisa manter a calma. Nao pode se exaltar. E provéavel que
Rasbach esteja fazendo isso para irrita-lo.

— Foi s6 um modo de dizer — afirma o detetive com delicadeza.
— Quanto os pais de sua esposa te emprestaram?

— Vocé quer mesmo saber ou ja tem a resposta? — indaga Marco.

— Nao sei, ndo. Estou perguntando.

— Quinhentos mil doélares.

— E muito dinheiro.

— E — concorda Marco.

Rasbach esta querendo ludibria-lo. Ele nao pode cair nessa.

— E a empresa é lucrativa?

— A maior parte do tempo. Temos anos bons e anos nao tao bons,
como todo mundo.

— E este ano? Vocé diria que foi bom ou ndo tdo bom?

— Este ano foi uma merda, se quer saber.

— Sinto muito — lamenta Rasbach.

E aguarda.

— Tivemos alguns contratempos — prossegue Marco, afinal. —
Mas estou confiante de que as coisas vao voltar aos eixos. As
empresas sempre tém altos e baixos. Nao da para simplesmente
jogar a toalha quando ha um ano ruim. E preciso ser persistente.



Rasbach assente, pensativo.

— Como vocé descreveria sua relagao com os pais de sua esposa?

Marco sabe que o detetive ja& o viu com o sogro. Nao adianta
mentir.

— Nao nos damos bem.

— E, ainda assim, eles te emprestaram quinhentos mil délares?

O detetive franze o cenho.

— O dinheiro é do pai e da mae de Anne; eles nos emprestaram.
Amam a filha. Querem que ela tenha uma vida boa. Meu plano para
a empresa era coerente. Foi um investimento empresarial sélido para
eless. E um investimento no futuro da filha. Foi um acordo
satisfatorio para todos os envolvidos.

— Mas sua empresa nao esta desesperadamente precisando de
uma injecao de capital?

— Hoje em dia qualquer empresa gostaria de receber uma injecao
de capital — responde Marco, amargurado.

— Vocé corre o risco de perder a empresa que se esforcou tanto
para construir? — insiste Rasbach, inclinando-se para a frente.

— Nao, acho que nao.

Ele nao vai se deixar intimidar.

— Vocé acha que nao?

— Tenho certeza de que nao.

Marco se pergunta onde o detetive conseguiu essas informagoes. A
empresa estd mesmo em apuros. Mas, pelo que sabe, os policiais nao
tinham mandado para fazer uma busca em sua empresa ou verificar
seus registros bancédrios. Serd que Rasbach estd apenas fazendo
dedugdes? Com quem ele conversou?

— Sua esposa sabe dos problemas da empresa?

— Em parte.

Marco se remexe na cadeira.

— Como assim? — pergunta o detetive.

— Ela sabe que a empresa nao anda muito bem, mas nao a
importunei com os detalhes.

— Por qué?



— Pelo amor de Deus, nés acabamos de ter uma filha! — exclama
Marco, erguendo o tom de voz. — Anne estd com depressao, vocés
sabem disso. Por que eu diria que a empresa est4d mal?

Ele passa a mao pelo cabelo, que volta a cair nos olhos.

— Entendo — diz o detetive. — Vocé voltou a pedir ajuda aos seus
sogros?

Marco se esquiva da pergunta.

— Acho que as coisas vao melhorar.

Rasbach ndo insiste.

— Vamos falar um pouco de sua esposa — propoe. — Vocé disse
que ela estd deprimida, que foi diagnosticada com depressao p0s-

parto pela médica. Uma psiquiatra. Doutora... — O detetive consulta
suas anotagoes. — Lumsden. — Ele ergue os olhos. — Ela esta
viajando.

yd

— E, vocé ja sabe disso. Quantas vezes vamos ter que tocar nesse
assunto?

— Poderia descrever os sintomas dela para mim?

Desconfortavel, Marco se remexe novamente na cadeira de metal.
Sente-se como um inseto preso em um quadro.

— Como eu ja disse, ela estava triste, chorando muito, apatica. As
vezes parecia angustiada. Nao dormia o suficiente. Cora é uma bebé
agitada. — Ao dizer isso, ele se lembra de que a filha estd
desaparecida e precisa fazer uma pausa para se recompor. — Eu
sugeri que Anne contratasse uma baba, alguém que pudesse ajuda-la
e que cuidasse de Cora para ela dormir um pouco durante o dia, mas
ela ndo quis. Acho que Anne acreditou que conseguiria se virar
sozinha, sem ajuda.

— Sua esposa tem historico de doenca mental?

Marco o encara, sobressaltado.

— O qué? Nao. Tem so6 historico de depressao, como milhdes de
outras pessoas. — Sua voz € firme. — Doenga mental, ndo.

Marco nao gosta do que o detetive esta sugerindo. Prepara-se para
0 que esta por vir.

— Depressao pos-parto é considerada doenga mental, mas nao



vamos discutir sobre isso. — Rasbach se recosta na cadeira e observa
Marco, como se dissesse: podemos falar francamente? — Vocé ja teve
medo de que Anne fizesse mal a sua filha? Ou a si mesma?

— Nao, nunca.

— Mesmo tendo pesquisado sobre psicose pds-parto na internet?

Entao eles vasculharam, sim, seu computador. Sabem o que ele viu,
as historias das mulheres que mataram os proprios filhos. Marco
sente o suor brotar em mintsculas gotas na testa. Remexe-se mais
uma vez na cadeira.

— Nao, ja falei isso... Quando Anne foi diagnosticada com
depressdo, eu quis saber mais sobre o assunto, por esse motivo
pesquisei sobre a doenca. Vocé sabe como é a internet, uma coisa
leva a outra. A gente vai seguindo os links. S6 fiquei curioso. Nao li
histérias sobre mulheres que enlouqueciam e matavam os filhos
porque estava preocupado com Anne. De jeito nenhum.

Rasbach o encara, sem dizer nada.

— Olhe, se eu tivesse medo de que Anne fizesse mal a nossa filha,
nao a deixaria em casa sozinha com a menina o dia todo, nao é?

— Nao sei. Deixaria?

A civilidade chegou ao fim. Rasbach o observa, aguardando.

Marco retribui o olhar.

— Vocé esta nos acusando de alguma coisa?

— Nao. Por enquanto, nao. Vocé esta liberado.

Marco se levanta devagar, afastando a cadeira. Quer sair correndo
dali, mas ndo vai fazer isso; deve dar a impressdao de que estd
tranquilo, mesmo que ndao seja verdade.

— 56 mais uma coisa — diz Rasbach. — Vocé conhece alguém que
tenha um carro elétrico, ou talvez hibrido?

Marco hesita.

— Acho que nao — responde.

— E s6 isso — conclui o detetive, levantando-se. — Obrigado.

Marco sente vontade de ir até Rasbach e perguntar: por que vocé nio
faz a droga do seu trabalho e encontra nossa filha? Mas apenas sai da
sala, talvez um pouco rapido demais. No corredor, se da conta de



que nao sabe onde Anne estd. E ndo pode ir embora sem ela.
Rasbach surge logo atrés.

— Se quiser esperar por sua esposa, nao devemos demorar muito
— diz o detetive, avancando pelo corredor.

Ele abre a porta de outra sala, onde, imagina Marco, sua esposa
estd aguardando.



Capitulo Treze

Anne estd sentada na sala de interrogatorio gelada, tremendo. Esta
usando calca jeans e apenas uma camiseta fina. O ar-condicionado
estd no maximo. Ha uma policial junto a porta, observando-a com
discri¢ao. Anne foi informada de que esta ali de livre e espontanea
vontade, de que pode ir embora a hora que quiser, mas sente-se uma
prisioneira.

Imagina o que estd acontecendo na outra sala, onde Marco é
interrogado. Separéa-los é uma estratégia. Deixa-a nervosa, insegura.
E 6bvio que a policia desconfia deles. Vao tentar joga-los um contra o
outro.

Anne precisa se preparar para o que estd por vir, mas nao sabe
como.

Cogita pedir para falar com um advogado, mas tem medo de que
isso a faga parecer culpada. Seus pais poderiam lhe arranjar o melhor
advogado criminal da cidade, mas ela tem medo de falar sobre isso
com eles. O que pensariam se ela pedisse a eles que contratassem um
advogado? E Marco? Sera que ele precisaria de outro advogado? Ela
fica furiosa, porque sabe que nao fizeram mal a filha. A policia esta
desperdicando seu tempo. E, enquanto isso, Cora estd sozinha em
algum lugar, apavorada, sofrendo ou... Anne sente ansia de vomito.

Para se controlar, pensa em Marco. Mas novamente o imagina
beijando Cynthia, passando a mao em seu corpo, que é muito mais
atraente do que o dela. Lembra a si mesma que ele estava bébado,
que Cynthia provavelmente o agarrou, como ele disse, e nao o



contrario. Ela notou que Cynthia deu em cima dele a noite toda. E,
mesmo assim, Marco foi fumar com ela no quintal. Ele também tem
culpa. Ambos negaram ter um caso, mas ela ndo sabe em que
acreditar.

A porta se abre, e ela leva um susto. O detetive Rasbach entra,
acompanhado do detetive Jennings.

— Onde esta Marco? — pergunta Anne com a voz trémula.

— Esperando-a na recepgao — responde Rasbach, abrindo um
breve sorriso. — Nao vamos demorar — acrescenta com gentileza. —
Fique tranquila.

Ela retribui o sorriso.

Rasbach indica a cdmera préxima ao teto.

— Vamos filmar este interrogatorio.

Anne olha para a cAmera, aflita.

— E mesmo necessario? — pergunta, nervosa, fitando os detetives.

— Gravamos os interrogatérios. Para resguardar todos os
envolvidos.

Anne ajeita o cabelo, impaciente. Endireita-se na cadeira. A policial
permanece junto a porta, como se temessem que ela fugisse.

— A senhora aceita alguma coisa? — oferece o detetive. — Café?
Agua?

— Nao, obrigada.

— Entdo vamos comegar — anuncia Rasbach. — Por favor, diga
seu nome e o dia de hoje.

O detetive a conduz minuciosamente pelos acontecimentos da
noite em que a bebé desapareceu.

— Quando viu que ela ndo estava no bergo, o que a senhora fez? —
pergunta ele, com um tom de voz gentil e encorajador.

— Eu ja falei. Acho que gritei. Vomitei. E liguei para a emergéncia.

Rasbach assente.

— O que seu marido fez?

— Ficou procurando pela casa enquanto eu estava ao telefone.

O detetive olha fixamente para ela.

— Como ele estava?



— Assustado, apavorado, assim como eu.

— A senhora nao encontrou nada fora do lugar, nao notou nada de
diferente além da auséncia de sua filha?

— Nao. Vasculhamos a casa toda antes da chegada da policia, mas
ndo notamos nada. A tnica coisa diferente ou estranha, além do fato
de que ela ndo estava em casa e a manta tinha desaparecido, era que
a porta da frente estava aberta.

— O que a senhora pensou quando encontrou o ber¢o vazio?

— Pensei que alguém a havia raptado — murmura Anne, fitando a
mesa.

— A senhora nos contou que deu um soco no espelho do banheiro
depois de descobrir que sua filha tinha desaparecido, antes de a
policia chegar. Por que fez isso?

Anne respira fundo antes de responder.

— Eu estava com raiva. Eu estava com raiva por termos deixado
Cora sozinha em casa. Era nossa culpa. — Sua voz sai rouca, e seus
labios estao trémulos. — Na verdade, aceito um pouco de dgua —
diz ela, erguendo os olhos.

— Vou buscar — afirma Jennings, saindo da sala e retornando em
seguida com uma garrafa de 4gua, a qual deixa sobre a mesa, diante
de Anne.

Ela agradece, abre a tampa e bebe um gole.

Rasbach retoma o interrogatorio.

— A senhora disse que bebeu vinho. Também estd tomando
antidepressivos, e os efeitos desse tipo de medicamento sao
agravados com a ingestdo de &dlcool. Acha que suas lembrancas do
que aconteceu naquela noite sdo confidveis?

— Acho, sim.

Sua voz é firme. Ela parece ter reanimado com a adgua.

— A senhora tem certeza da sua versao dos acontecimentos? —
insiste Rasbach.

— Tenho.

— Como explica 0 macacao cor-de-rosa que encontramos debaixo
do trocador?



O tom de voz de Rasbach nao é mais tao gentil.

Anne sente a tranquilidade se esvair.

— Eu... eu achei que tivesse jogado o macacdo no cesto, mas estava
muito cansada. De algum modo, deve ter ido parar debaixo do
trocador.

— Mas a senhora nao sabe explicar como?

Anne sabe aonde ele quer chegar. Como pode confiar em sua
versao dos acontecimentos se ela ndao consegue explicar algo tao
simples quanto o fato de um macacao, que ela disse se lembrar de ter
jogado no cesto de roupa suja, estar embaixo do trocador?

— Nao. Nao sei.

Ela comeca a retorcer as maos sob a mesa.

— Existe alguma possibilidade de a senhora ter deixado sua filha
cair no chao?

— O qué?

Anne encara o detetive. Os olhos dele a desencorajam: é como se
enxergassem dentro dela.

— Existe alguma possibilidade de a senhora ter acidentalmente
deixado sua filha cair no chao, de que ela tenha se machucado?

— Nao. De jeito nenhum. Eu me lembraria disso.

Rasbach j4 nao estd muito simpatico. Recosta-se na cadeira e
inclina a cabeca, como se nao acreditasse nela.

— Talvez a senhora a tenha deixado cair mais cedo. Ela pode ter
batido com a cabeca. Ou talvez a senhora a tenha sacudido, e,
quando voltou para vé-la, a bebé ja nao estava respirando...

— Nao! Isso ndo aconteceu — retruca Anne, desesperada. — Fla
estava bem quando a deixei a meia-noite. E estava bem quando
Marco foi vé-la a meia-noite e meia.

— A senhora ndo sabe realmente se ela estava bem quando Marco
foi vé-la a meia-noite e meia. Nao estava 14, no quarto da sua filha.
S6 tem a palavra do seu marido.

— Ele ndo mentiria sobre isso — objeta Anne, nervosa, ainda
retorcendo as maos.

Rasbach deixa o siléncio tomar conta da sala. Inclinando-se para a



frente, pergunta:

— A senhora confia no seu marido, Sra. Conti?

— Confio. Ele ndo mentiria sobre isso.

— Nao? E se, quando foi dar uma olhada na filha, ele acabou
descobrindo que ela ndo estava respirando? E se deduziu que a
senhora a havia machucado por acidente, ou a havia sufocado com
um travesseiro? E combinou com alguém de se livrar do corpo para
tentar protegé-la?

— Nao! Do que vocé esta falando? Que eu a matei? E o que vocés
realmente acham?

Ela olha de Rasbach para Jennings e depois para a policial junto a
porta.

— Sua vizinha, Cynthia, disse que, quando voltou a festa depois de
amamentar sua filha as onze horas, a senhora parecia ter chorado e
lavado o rosto.

Anne enrubesce. Esqueceu-se desse detalhe. Havia mesmo
chorado. Havia amamentado Cora na poltrona, no escuro, as onze
horas, com lagrimas escorrendo pelo rosto. Porque estava
deprimida, porque estava gorda, porque nao era nada atraente,
porque Cynthia provocava seu marido de um modo que ela ja ndo
conseguia provocé-lo. E ela se sentiu inttil, fraca. Claro que Cynthia
percebeu isso... e contou a policia.

— A senhora disse que estd se tratando com uma psiquiatra. Dra.
Lumsden, certo?

Rasbach se endireita na cadeira e pega uma pasta na mesa. Ele a
abre e da uma olhada em seu contetido.

— Ja contei sobre a Dra. Lumsden — diz Anne, imaginando o que
ele estaria lendo. — Eu tenho me consultado com ela por causa de
uma depressao poés-parto moderada, como vocé sabe. Ela me
receitou um antidepressivo que nao prejudica a amamentagao.
Nunca pensei em fazer mal a minha filha. Nao a sacudi nem a
asfixiei, nao a machuquei de maneira alguma. Também nao a deixei
cair por acidente. Eu ndo estava tao bébada assim. Chorei enquanto a
amamentava porque estava triste, me sentindo gorda e feia, e porque



Cynthia, que supostamente é minha amiga, passou a noite toda
dando em cima do meu marido. — Ao se lembrar disso, Anne tira
forcas da raiva que sente. Endireita-se na cadeira e olha nos olhos de
Rasbach. — Talvez vocé devesse se informar um pouco melhor sobre
depressao pos-parto, detetive. Depressao pds-parto nao é a mesma
coisa que psicose pos-parto. Nao sou nenhuma psicética.

— Tudo bem — diz ele. Em seguida, deixa a pasta de lado e
pergunta: — A senhora diria que tem um casamento feliz?

— Sim. Temos problemas, como todo casal, mas sempre nos
entendemos.

— Que tipo de problemas?

— Isso é mesmo relevante? Como isso vai nos ajudar a encontrar
Cora?

Ela se remexe na cadeira.

— Todos os nossos policiais estao trabalhando para encontrar sua
filha. Estamos fazendo o possivel. — Depois de uma pausa, Rasbach
acrescenta: — Talvez a senhora possa nos ajudar.

Ela afunda na cadeira, desanimada.

— Nao vejo como.

— Seu casamento tem que tipo de problemas? Dinheiro? Esse é um
problema sério para a maioria dos casais.

— Nao — responde Anne, cansada. — Nao brigamos por causa de
dinheiro. S6 brigamos por causa dos meus pais.

— Seus pais?

— Eles ndo se gostam, meus pais e Marco. Meus pais nunca
aprovaram nosso casamento. Acham que ele ndo é bom o bastante
para mim. Mas ele é. E perfeito para mim. Meus pais ndo enxergam
nada de bom nele porque nao querem. Sao assim. Nunca gostaram
de nenhum namorado meu. Ninguém era bom o bastante para mim.
Mas passaram a odiar Marco porque me apaixonei e me casei com
ele.

— Eles nao devem odia-lo de verdade — considera Rasbach.

— As vezes, parece que sim — lamenta Anne, fitando a mesa. —
Minha mae acha que ele nao serve para mim basicamente porque



nado é de familia rica, mas meu pai parece odid-lo de verdade. Vive
importunando-o. Nao entendo o porqué.

— Eles ndo tém nenhum motivo especifico para nao gostar do seu
marido?

— Nao, nenhum. Marco nunca fez nada de errado. — Anne
suspira, desolada. — Meus pais sao dificeis de agradar. E sdo muito
controladores. Eles nos deram dinheiro quando comegamos nossa
vida juntos e agora acham que sao nossos donos.

— Eles deram dinheiro a vocés?

— Para comprar a casa.

Anne enrubesce.

— De presente?

Ela confirma com a cabeca.

— E, foi presente de casamento, para a gente comprar a casa. Nao
conseguiriamos comprar com nosso dinheiro. Uma casa é muito
cara, pelo menos nos bairros nobres.

— Entendo.

— Adoro aquela casa — admite Anne. — Mas Marco detesta sentir
que tem uma divida com eles. Nao queria aceitar o presente. Preferia
ter dado um jeito sozinho: é orgulhoso a esse ponto. Deixou que eles
nos ajudassem por minha causa. Sabia que eu queria a casa. Teria
ficado feliz se fOssemos morar em um apartamento mindsculo e
horrivel. As vezes, acho que cometi um erro. — Ela retorce as maos
no colo. — Talvez devéssemos ter recusado o presente, ter ido morar
numa casinha simples, como a maioria dos casais. Talvez ainda
estivéssemos 14, mas seriamos felizes. — Desata a chorar. — E agora
acham que o desaparecimento de Cora é culpa de Marco, porque foi
ideia dele deixa-la sozinha em casa. Nao param de me lembrar disso.

Rasbach empurra a caixa de lengos pela mesa, aproximando-a de
Anne. Ela enxuga os olhos.

— E 0 que eu posso dizer? Tento defendé-lo, mas deixa-la em casa
foi mesmo ideia dele. Ainda nao acredito que concordei com isso.
Nunca vou me perdoar.

— O que vocé acha que aconteceu com Cora? — pergunta o detetive



Rasbach.

Ela desvia os olhos e fita a parede.

— Nao sei. Fico pensando nisso o tempo todo. Estava torcendo
para que alguém pedisse um resgate, porque meus pais sao ricos,
mas ninguém entrou em contato, entao... Nao sei, é dificil se manter
otimista. Foi isso que Marco pensou no inicio. Mas ele também esta
perdendo a esperanca. — Ela volta a encarar o detetive, inexpressiva.
— E se ela estiver morta? E se nossa filha ja estiver morta? — Anne
desaba, aos prantos. — E se nunca a encontrarmos?



Capitulo Quatorze

Rasbach vasculhou o computador do trabalho de Marco. Nao era de
surpreender que Marco estivesse preocupado com isso. Embora seja
compreensivel que um homem em sua posigao pesquise sobre
depressao pos-parto no Google, o histérico do navegador mostra que
ele investigou muito a fundo a psicose pés-parto. Leu sobre a mulher
que foi considerada culpada de afogar cinco criangas em uma
banheira, no Texas. Leu sobre a mae que matou os filhos jogando o
carro num lago, sobre a inglesa que trancou dois meninos em um
armdario. Leu ainda sobre outras mulheres que afogaram,
esfaquearam e estrangularam os proprios filhos. Na opinido do
detetive, isso significa que ou Marco estava com medo de que a
esposa ficasse psicOtica ou ele estava interessado naquelas
informacgoes por outro motivo. Rasbach considera a possibilidade de
Marco estar tramando para a esposa ser presa e, assim, sair de sua
vida. Talvez a filha seja apenas um dano colateral. Serd que ele
queria simplesmente cair fora do casamento?

Mas essa nao é sua teoria preferida. Como Anne destacou, ela nao é
psicotica. Essas mulheres que mataram os filhos evidentemente
estavam enfrentando um surto psicético. Se Anne matou a filha, é
provavel que tenha sido um acidente.

Nao, sua hipotese preferida é de que Marco orquestrou o rapto
para conseguir o dinheiro do resgate: apesar de ele ter dito que
espera que as coisas melhorem, sua empresa esta claramente
enfrentando sérias dificuldades.



Eles ndo conseguiram descobrir nada sobre o automével. Ninguém
se apresentou para dizer que passou de carro pela rua a meia-noite e
trinta e cinco da madrugada do sequestro. A policia pediu a ajuda da
vizinhanga para descobrir informagdes sobre o veiculo misterioso.
Considerando toda a cobertura da imprensa, se alguém tivesse
passado inocentemente pela drea aquela hora, teria se manifestado.
Mas ninguém apareceu, certamente porque era camplice no crime. O
detetive Rasbach acredita que a pessoa que estava naquele carro
levou a crianca.

Também acredita que, ou a menina foi acidentalmente morta pelos
pais e o corpo foi levado por um cumplice, ou se trata de um falso
sequestro, e Marco entregou a filha a alguém que depois ficou com
medo e ndao cumpriu o combinado para receber o dinheiro do resgate
e devolver a menina. Se este for o caso, a esposa pode ou nao estar
envolvida: Rasbach precisa investigéd-la. Se suas suspeitas forem
verdadeiras, Marco deve estar surtando sem noticias de Cora.

Mas a baba o preocupa. Serd que Marco teria orquestrado o rapto
mesmo havendo uma baba em casa?

O detetive ndo vé sentido em deixar um policial na casa da familia
Conti, a espera de um pedido de resgate que provavelmente nunca
serd feito. Toma uma decisdo estratégica. Vai recuar. Ele vai tirar a
policia da casa e ver o que acontece quando os dois ficarem sozinhos.
Se estiver certo e alguma coisa tiver dado errado, Rasbach precisa
recuar para descobrir o que aconteceu e dar corda suficiente a Marco
para ele se enforcar.

E a menina? Serd que Marco sabe se a filha ainda esta viva?
Rasbach recorda o famoso caso do sequestro do bebé Lindbergh, no
qual o menino morreu acidentalmente durante ou logo apds o
sequestro. Talvez o mesmo tenha acontecido aqui. Quase sente pena
de Marco. Quase.

E terca de manha, quarto dia desde do desaparecimento de Cora. O
ultimo policial estd indo embora da casa. Anne nao acredita que vao
ficar sozinhos.



— E se o sequestrador ligar? — argumenta com Rasbach, incrédula.

Marco nao diz nada. Para ele parece 6bvio que o sequestrador nao
vai ligar. Também lhe parece 6bvio que a policia nao acredita que
haja um sequestrador.

— Vai ficar tudo bem. Marco dard conta do recado — diz o
detetive, e Anne lhe dirige um olhar desconfiado. — Talvez nossa
presenca aqui esteja intimidando o sequestrador. Talvez, se sairmos,
ele ligue. — Rasbach se vira para Marco. — Se alguém telefonar
dizendo que esta com Cora, mantenha a calma, receba as instrugoes
e converse com a pessoa pelo maximo de tempo possivel. Quanto
mais ela revelar, melhor. Vamos manter a escuta, por isso o
telefonema vai ser gravado. Mas é pouco provavel que a gente
consiga rastrear a ligagao. Hoje em dia, todo mundo usa celular nao
registrado. Isso dificulta nosso trabalho.

Rasbach vai embora. Marco se sente aliviado ao vé-lo sair.

O casal fica sozinho em casa. A quantidade de repdrteres na rua
também diminuiu. Sem nenhum novo desdobramento, a imprensa
tem pouco a relatar: estdo perdendo o interesse. A pilha de flores e
ursos de pelicia nao aumentou.

— Os policiais acham que eu a matei — lamenta Anne. — E que
vocé acobertou o crime.

— Eles nao podem achar isso — afirma Marco.

Nao hd muito mais que ele possa dizer. O que poderia falar numa
situacao dessas? Ou isso, ou acham que simulei um sequestro para
conseguir o dinheiro do resgate. Mas nao quer que ela saiba que a
situagao financeira deles é péssima.

Entao ele sobe para se deitar um pouco. Estd exausto. Esté sofrendo
tanto e se sentindo tdo angustiado que mal consegue olhar para a
esposa.

Anne anda pela casa, arrumando as coisas, de algum modo
aliviada com o fato de a policia ndo estar mais ali. Caminha em uma
espécie de névoa provocada pela privagdo de sono, guardando
objetos, lavando xicaras de café. O telefone da cozinha toca, e ela se
detém. Confere o identificador de chamadas. E sua mae. Anne hesita,



sem ter certeza de que quer falar com ela. Por fim, no terceiro toque,
atende.

— Anne — diz a mae.

Anne imediatamente sente uma imensa tristeza. Por que atendeu?
Nao quer falar com a mae agora. V& Marco descendo depressa a
escada, o olhar alerta. Avisa que é a mae e gesticula para o marido ir
se deitar. Ele volta para o andar de cima.

— Oi, mae.

— Estou tao preocupada com vocé, Anne! Como vocé esta?

— Como vocé acha?

Com o telefone na orelha, Anne vai até a janela da cozinha e
contempla o quintal.

A mae fica em siléncio por um instante.

— Eu s6 queria ajudar.

— Eu sei, mae.

— Nao consigo nem imaginar o que vocé esta passando. Seu pai e
eu também estamos sofrendo muito, mas ndao deve ser nada
comparado ao que vocé estd sentindo.

Anne comeca a chorar, as ldgrimas escorrendo silenciosamente por
seu rosto.

— Seu pai continua muito aborrecido porque a policia a levou para
a delegacia.

— Eu sei, vocé me disse isso ontem — responde Anne, cansada.

— Eu sei, mas ele nao para de falar nisso. Acha que a policia
deveria estar concentrada em procurar Cora, em vez de importunar
voceé.

— 56 estao fazendo o trabalho deles.

— Nao gosto desse detetive — observa a mae. Anne se senta numa
cadeira da cozinha. A mae continua: — Acho que eu deveria ir até ai.
A gente toma um chd e conversa em particular. 56 nds duas, sem seu
pai. Marco esta em casa?

— Nao, mae — recusa Anne, e a ansiedade parece sufocéd-la. —
Hoje nao da. Estou muito cansada.

A mae suspira.



— Vocé sabe que seu pai a protege — comenta. Depois de alguns
instantes, acrescenta, hesitante: — As vezes, eu me pergunto se
agimos certo ao nao contar nada a ele quando vocé era mais nova.

Anne fica paralisada.

— Preciso ir.

Ela desliga o telefone e fica muito tempo junto a janela, olhando
para o quintal, trémula.

Rasbach e Jennings estdo em uma viatura de policia, com Jennings
ao volante. Estd quente no carro, e Rasbach ajusta o ar-condicionado.
Logo chegam a St. Mildred’s, uma distinta escola particular para
meninas no norte da cidade, com turmas do jardim de infancia ao
ensino médio. Anne Conti estudou ali durante toda a sua vida
académica antes de ir para a faculdade, por isso devem ter alguma
informacao sobre ela.

Para o azar dos detetives, a escola esta no meio das férias de verao,
mas Rasbach telefonou antes e marcou um horario com a Sra. Beck, a
diretora, que aparentemente tem muito trabalho, mesmo no verao.

Jennings para o carro no estacionamento vazio. A escola é um belo
prédio de pedra que parece um castelo, cercado de verde. O lugar
transpira dinheiro. Rasbach imagina todos os carros de luxo que vao
até ali para deixar meninas privilegiadas de uniforme. Mas no
momento o local estd em completo siléncio, exceto pelo ruido de um
cortador de grama.

Rasbach e Jennings sobem a escada de pedra e tocam a campainha.
A porta de vidro se abre com um ruido, e os detetives seguem as
placas que indicam a secretaria ao longo do corredor largo, os
sapatos rangendo no piso lustroso de madeira. Rasbach sente cheiro
de cera e verniz.

— Nao sinto saudade da escola, vocé sente? — pergunta Jennings.

— Nenhuma.

Eles chegam a secretaria, onde a Sra. Beck os cumprimenta.
Rasbach logo fica desapontado ao ver que ela é relativamente jovem,
com 40 e poucos anos. As chances de ter estado na St. Mildred’s na



época de Anne Conti sdao remotas, mas ele espera que ainda haja
algum funcionario que se lembre dela.

— Como posso ajuda-los, detetives? — indaga a Sra. Beck ao
conduzi-los a sua sala espagosa.

Rasbach e Jennings se sentam nas poltronas confortaveis diante da
mesa.

— Queremos informagoes sobre uma ex-aluna — explica Rasbach.

— Quem?

— Anne Conti. Mas, quando estudava aqui, o nome dela era Anne
Dries.

A Sra. Beck assente com discricao.

— Entendo.

— Imagino que a senhora nao estava na escola quando ela era
aluna.

— Nao, foi antes de eu entrar aqui. Coitadinha. Eu a vi na
televisao. Quantos anos ela tem?

— Trinta e dois — responde Rasbach. — Parece que estudou na St.
Mildred’s do jardim de infancia até o fim do ensino médio.

A Sra. Beck sorri.

— Muitas meninas entram aqui no jardim de infdncia e s6 saem
quando passam para uma boa universidade. Nosso indice de
retencao de alunas é 6timo.

Rasbach sorriu também.

— Gostariamos de dar uma olhada na ficha dela, de preferéncia
conversar com algumas pessoas que a conheceram.

— Vou ver o que posso fazer — diz a Sra. Beck, saindo da sala.

Ela volta alguns minutos depois com uma pasta bege.

— Ela estudou aqui, como vocé disse, do jardim de infancia até o
fim do ensino médio. Era excelente aluna. Depois entrou na Cornell.

A maior parte do trabalho da Sra. Beck é de relacoes piblicas,
imagina Rasbach ao pegar a pasta. Jennings se inclina para também
dar uma olhada na ficha. Rasbach tem certeza de que ela adoraria
que a agora famosa Anne Conti jamais tivesse pisado nos corredores
da St. Mildred’s.



Ele e Jennings leem o contetido da pasta em siléncio, enquanto a
Sra. Beck se remexe na cadeira. Nao ha muita informacao ali além de
notas excelentes. Nada lhes salta aos olhos.

— Alguma professora dela ainda d4 aula aqui? — indaga Rasbach.

A Sra. Beck reflete. Por fim, responde:

— A maioria ja saiu, mas a Sra. Bleeker se aposentou ano passado.
Vi que ela foi professora de inglés de Anne nos ultimos anos do
colégio. Vocés podem falar com ela. Nao mora muito longe daqui.

Ela anota o nome e o endereco em um pedaco de papel.

— Muito obrigado por nos receber.

Ele e Jennings voltam para o carro abafado.

— Vamos visitar a Sra. Bleeker. Podemos comer um sanduiche no
caminho — sugere Rasbach.

— O que vocé espera descobrir? — pergunta o outro.

— Nunca espero nada, Jennings.



Capitulo Quinze

Quando chegam a casa da professora aposentada, sao recebidos por
uma mulher empertigada e de olhos penetrantes. FEla tem
exatamente a aparéncia de uma professora de inglés aposentada de
uma escola particular para meninas, pensa Rasbach.

A Sra. Bleeker observa os distintivos com atencdo e avalia bem os
dois detetives antes de abrir a porta.

— Todo cuidado é pouco — justifica ela.

Jennings olha para Rasbach enquanto ela os conduz pelo corredor
estreito, levando-os até a sala.

— Por favor, sentem-se — pede ela.

Rasbach e Jennings obedecem imediatamente, acomodando-se em
duas poltronas. Ela se senta devagar no sofd, de frente para eles. H4
um livro grosso — uma edicao da Penguin Classics de As torres de
Barchester, de Anthony Trollope — na mesinha de centro, ao lado de
um iPad.

— Em que posso ajuda-los? — pergunta ela. Depois de uma pausa,
acrescenta: — Acho que sei por que estao aqui.

Rasbach da um sorriso afavel.

— Por que a senhora acha que estamos aqui?

— Vocés querem conversar sobre Anne. Eu a reconheci. Ela esta
nos jornais. — Rasbach e Jennings trocam um rdpido olhar. —
Quando dei aula para ela seu nome era Anne Diries.

— Isso mesmo. — confirma Rasbach. — Gostarfamos de conversar
com a senhora sobre Anne.



— Um horror. Fiquei muito triste quando vi na televisdo. — FEla
suspira. — Nao sei o que posso dizer sobre o que aconteceu naquela
época, porque nao sei de nada. Tentei descobrir algo, mas ninguém
abriu o bico.

Rasbach sente um formigamento no pescogo.

— Por que nao comeca do inicio? — pede, com paciéncia.

Ela assente.

— Eu gostava de Anne. Era uma 6tima aluna de inglés. Nao era
brilhante, mas esforcada. Séria. Muito quieta. Era dificil saber o que
estava pensando. Gostava de desenhar. Eu sabia que as outras
meninas implicavam com ela. Tentei dar um basta nisso.

— Implicavam como?

— Essas coisas de sempre de meninas ricas e mimadas. Com mais
dinheiro do que cérebro. Diziam que ela era gorda. Claro que nao
era. As outras meninas eram muito magras. Doentes.

— Quando foi isso0?

— Quando ela estava no primeiro ou segundo ano do ensino
médio. Trés meninas se achavam o maximo. As trés mais bonitas da
escola. Elas se juntaram e formaram uma panelinha na qual ninguém
mais podia entrar.

— A senhora se lembra dos nomes delas?

— Claro. Debbie Renzetti, Janice Foegle e Susan Givens. —
Jennings escreve os nomes no caderno. — Eu nunca esqueceria.

— E 0 que aconteceu?

— Nao sei. Um dia, as trés estavam importunando Anne, como de
costume, e, de repente, uma foi parar no hospital e as outras duas
passaram a ficar longe dela. Susan faltou umas duas semanas de
aula. Na época disseram que ela caiu de bicicleta e se machucou.

Rasbach se inclina um pouco para a frente.

— Mas a senhora nado acredita nisso, nao é? O que acha que
aconteceu?

— Nao sei exatamente. Fizeram algumas reunides a portas
fechadas com os pais. Foi tudo muito sigiloso. Mas aposto que Anne
perdeu a paciéncia.



De volta a delegacia, Rasbach e Jennings pesquisam e descobrem
que duas das meninas mencionadas pela professora de inglés
aposentada, Debbie Renzetti e Susan Givens, se mudaram com a
familia para outros estados depois do ensino médio. Janice Foegle,
por sorte, ainda mora na cidade. E a sorte nao abandona Rasbach
quando ele liga para ela: ela estd em casa e se diz disposta a ir a
delegacia na parte da tarde para conversar com eles.

No horério marcado, Janice Foegle chega a delegacia, e Rasbach é
chamado a recepgao. Ele vai recebé-la. Sabe o que esperar, mas,
ainda assim, surpreende-se com a beleza estonteante da mulher. O
detetive imagina como deve ter sido para ela ser tao bonita no
ensino médio, enquanto a maioria das meninas tem dificuldade em
aceitar a propria aparéncia. Ele se pergunta a influéncia que isso
exerceu em Janice Foegle. Por um instante, lembra-se de Cynthia
Stillwell.

— Sra. Foegle, sou o detetive Rasbach. Esse é o detetive Jennings.
Obrigado por ter vindo. Temos algumas perguntas para a senhora,
se nao se importar.

Ela franze a testa, resignada.

— Para ser sincera, eu estava esperando que alguém me
procurasse.

Eles a conduzem a uma das salas de interrogatorio.

Ela fica tensa quando mencionam a camera, mas nao faz objecao.

— A senhora estudou no ensino médio com Anne Conti, que na
época se chamava Anne Dries? — comega Rasbach, depois de dar
algumas informagoes preliminares.

— Isso mesmo — confirma Janice baixinho.

— Como ela era?

A mulher hesita, como se ndo soubesse o que dizer.

— Era legal.

— Legal?

Rasbach espera que ela prossiga.

De repente, Janice Foegle comeca a chorar. Rasbach empurra
gentilmente a caixa de lencos em sua direc¢ao e continua aguardando.



— A verdade é que ela era uma menina legal, e eu era uma idiota.
Susan, Debbie e eu éramos terriveis. Hoje tenho vergonha disso.
Quando eu paro para pensar em como eu era na adolescéncia, nao
consigo acreditar. Eramos cruéis com ela, sem qualquer motivo.

— Cruéis como?

Janice desvia o olhar e assoa o nariz com delicadeza. Em seguida,
olha para o teto e tenta se recompor.

— Nos faziamos bullying com ela. Por causa da aparéncia, das
roupas. A gente se achava superior a ela. Na verdade, a todo mundo.
— Ela lanca um olhar irénico ao detetive. — Tinhamos 15 anos, mas
isso ndo serve de desculpa.

— E 0 que aconteceu?

— Isso durou meses, e ela aceitava nossa implicancia. Era
simpatica com a gente, fingia que nao se incomodava, mas nos a
achavamos patética. No fundo, eu achava que era preciso ser muito
forte para fingir que ndo se incomodava com nossos comentarios
maliciosos todos os dias, quando evidentemente acontecia o
contrario, mas eu guardava isso para mim.

Rasbach assente, incentivando-a a prosseguir.

Ela observa o lengo em sua mao, suspira e volta a olhar para o
detetive.

— Até que um dia ela simplesmente perdeu a paciéncia. Nos trés,
Debbie, Susan e eu, tinhamos ficado na escola depois do horéario de
saida por algum motivo. Estdivamos no banheiro feminino, e Anne
entrou. Ficou paralisada assim que nos viu. Depois disse oi, acenou
discretamente com a mao e entrou na cabine para fazer xixi. Isso foi

muito corajoso da parte dela, tenho que admitir. — Ela faz uma
pausa, entdo prossegue: — Enfim, comecamos a dizer algumas
coisas.

Janice Foegle se detém novamente.

— Que tipo de coisas? — pergunta Rasbach.

— Tenho vergonha de dizer. Mas era coisas como: “Que dieta vocé
tem feito? Porque te deixou ainda mais gorda.” A gente era muito
ma com ela. Anne saiu da cabine e se aproximou de Susan.



Nenhuma de nés esperava por aquilo. Anne agarrou o pescoco dela
e a atirou contra a parede com forca. Era uma dessas paredes de
cimento, pintada de bege, e Susan bateu com a cabeca e deslizou
para o chdao. Uma mancha enorme de sangue ficou na parede. — O
rosto de Janice se contorce, como se estivesse novamente no banheiro
da escola, vendo a amiga caida, a mancha de sangue. — Achei que
Anne tivesse matado Susan.

— Continue — encoraja Rasbach.

— Debbie e eu comecamos a gritar, mas Anne ficou em completo
siléncio. Debbie estava mais perto da porta, por isso saiu para buscar
ajuda. Fiquei morrendo de medo, porque fui deixada ali sozinha
com Anne, mas ela estava entre mim e a porta, e eu estava assustada
demais para me mexer. Anne me encarou, mas os olhos dela estavam
inexpressivos. Era como se ela ndo estivesse realmente ali. Nao sei
nem se ela estava me vendo. Foi muito estranho. No fim das contas,
uma professora chegou, depois veio a diretora. Chamaram uma
ambulancia.

Janice para de falar.

— Alguém chamou a policia?

— Vocé esta brincando? — Ela encara o detetive, surpresa. — Nao é
assim que as coisas funcionam em uma escola particular. A diretora
ndo queria uma repercussao negativa. Sei que chegaram a algum
acordo. A mae de Anne foi chamada a escola, nossos pais também, e
tudo se ajeitou. N6s fizemos por merecer, e todo mundo sabia disso.

— O que aconteceu depois que chamaram a ambulancia? —
pergunta Rasbach com delicadeza.

— Quando os médicos chegaram, colocaram Susan na maca e a
levaram. Debbie, a professora e eu a acompanhamos até a
ambulancia. Eu e Debbie choramos muito, ficamos histéricas. A
diretora conduziu Anne até sua sala, onde ela ficou esperando a
mae. A ambulancia partiu, e Debbie e eu ficamos esperando nossos
pais no estacionamento da escola, com a professora.

— A senhora se lembra de mais alguma coisa? — indaga Rasbach.

Ela assente.



— Antes de a diretora levé-la até sua sala, Anne olhou para mim
como se estivesse completamente normal e perguntou: “O que
aconteceu?”

— O que vocé pensou quando ela perguntou isso?

— Achei que ela estava louca.

O carteiro estd diante da porta da frente, tentando enfiar a
correspondéncia na abertura. Anne o observa da cozinha. Poderia
abrir a porta e pegar as cartas, facilitando o trabalho dele, mas nao
quer fazer isso. Sabe que todas aquelas cartas com palavras de 6dio
sdo para ela. O carteiro ergue a cabeca e a vé pela janela. Os dois se
entreolham por um instante, e ele volta a enfiar mais envelopes na
abertura da porta. Menos de uma semana antes, ela e esse mesmo
carteiro costumavam trocar amenidades. Mas tudo mudou. As cartas
cairam no chao, formando uma pilha desorganizada. Ele tenta
empurrar um envelope grosso pela abertura, mas nao passa. Deixa-o
enfiado pela metade, volta a calgada e segue para a casa seguinte.

Anne fica observando a pilha de cartas no chao e o envelope grosso
preso na abertura da porta. Tenta puxa-lo. E um desses envelopes
revestidos por dentro com plastico bolha. Estd preso, e ela nao
consegue soltd-lo. Vai ter que abrir a porta e pega-lo por fora. Espia
pela janela, para saber se tem alguém por perto. Os repoérteres que
estavam ali mais cedo pela manhd, enquanto a policia se preparava
para ir embora, ji se foram. Anne abre a porta e puxa o envelope
pela abertura, depois se apressa em voltar para dentro de casa e
tranca a porta.

Sem pensar, abre o envelope.

Dentro, ha um macacaozinho verde-menta.



Capitulo Dezesseis

Anne grita.

Marco ouve o grito, sai do quarto e desce correndo a escada. Vé a
esposa parada junto a porta da frente com uma pilha de cartas
fechadas a seus pés e um envelope na mao. Entao repara no macacao
verde despontando do envelope.

Ela se vira para ele, com o rosto livido.

— Isso acabou de chegar pelo correio — diz com uma voz estranha
e gutural.

Marco se aproxima dela. Anne estende o envelope. Os dois o
observam juntos, quase como se tivessem medo de tocar nele. E se
for uma brincadeira? E se alguém achou que seria engragado
mandar um macacdozinho verde-menta para o casal horrivel que
deixou a filha sozinha em casa?

Marco pega o envelope da mao da esposa e abre-o novamente. Tira
a roupinha dali de dentro. Parece o mesmo macacdo. Vira-o. H4 um
coelho bordado na frente.

— Meu Deus! — exclama Anne, chorando e cobrindo o rosto com
as maos.

— E dela — constata Marco com a voz rouca. — E da Cora.

Anne assente, mas nao consegue falar.

H4 um bilhete preso dentro da roupinha. Impresso, em uma fonte
pequena.

A menina estd bem. O resgate é de cinco milhdes de dolares. nio digam nada a policia. Levem o
dinheiro na quinta-feira, as 14h. Caso haja qualquer indicio de que a policia vai aparecer, vocés



nunca mais a verao.

H4 um mapa detalhado no fim do bilhete.

— Vamos recupera-la, Anne! — grita Marco.

Anne tem a impressdao de que vai desmaiar. Depois de tudo o que
passaram, é bom demais para ser verdade. Pega o macacdozinho das
maos do marido, leva-o ao rosto e aspira o perfume. Sente o cheiro
da filha. Sente o cheiro dela. Fica aturdida. Inspira novamente e sente
seus joelhos fraquejarem.

— Vamos fazer exatamente o que estdio mandando — afirma
Marco.

— Nao é melhor contarmos a policia?

— Nao! Aqui diz para ndo contarmos a policia. Nao podemos
correr o risco de estragar tudo. Vocé nao percebe? E perigoso demais
envolvé-la. Se o sequestrador achar que vai ser pego, pode
simplesmente matar Cora e se livrar do corpo! Precisamos fazer do
jeito que ele quer. Nada de policia.

Anne assente, mas tem medo de agir por conta propria. No
entanto, Marco tem razdo. O que a policia fez por eles? Nada. S6
suspeitou dos dois. A policia nao estd do lado deles. Terdao que
recuperar Cora sozinhos.

— Cinco milhdes — murmura Marco, com a voz tensa. Olha para a
esposa, subitamente apreensivo. — Vocé acha que seus pais vao
aceitar essa quantia?

— Nao sei. — Ela morde o 1abio, nervosa. — Precisam aceitar.

— Nao temos muito tempo. Dois dias — observa Marco. —
Precisamos perguntar a seus pais. Eles devem comecar os tramites
para ter esse dinheiro em maos.

— Vou ligar para eles.

Ela se aproxima do telefone da cozinha.

— Use o celular. E, Anne, avise a eles logo de uma vez: nada de
policia. Ninguém pode saber.

Ela assente e pega o celular.



Anne e Marco estao sentados lado a lado no sofa da sala. A mae de
Anne est elegantemente acomodada na poltrona, enquanto o pai
anda de um lado para o outro, entre a janela da frente e o sofa. Todos
o observam.

— Vocés tém certeza de que é o mesmo macacao? — pergunta ele
mais uma vez, parando de andar.

— Temos — garante Anne. — Por que nao acredita em mim?

— A gente s6 precisa ter certeza. Cinco milhoes de dolares é muito
dinheiro. — Ele estd irritado. — Precisamos ter certeza de que
estamos lidando com a pessoa que realmente estd com Cora. A
noticia saiu em todos os jornais. Alguém pode querer tirar proveito
da situacao.

— E o macacio da Cora — afirma Marco. — Nés o reconhecemos.

— Vocés podem ou nao nos dar o dinheiro? — pergunta Anne com
a voz estridente.

Ela olha avidamente para a mae. Justo quando esta voltando a ter
esperanca, tudo pode desandar. Como seu pai é capaz de fazer isso?

— Claro que podemos dar o dinheiro — responde a mae com
firmeza.

— Eu nao disse que ndo podemos dar o dinheiro — argumenta o
pai. — S6 falei que talvez seja dificil. Mas, se eu tiver que mover
montanhas para trazer Cora de volta, nao medirei esforgos.

Marco observa o sogro, tentando ndo demonstrar a aversdao que
sente por ele. Todos sabem que a maior parte do dinheiro pertence a
mae de Anne, mas ele precisa agir como se fosse seu. Como se o
houvesse ganhado por conta propria. Que imbecil!

— Dois dias é pouco tempo para juntar essa quantia. Vamos
precisar resgatar dinheiro de alguns investimentos — explica
Richard, cheio de presuncao.

— Isso nado é problema — afirma a mae de Anne, olhando para a
tilha. — Nao se preocupe com isso, Anne.

— Vocés podem fazer isso em sigilo, sem que ninguém saiba? —
pergunta Marco.

Richard Dries respira fundo, pensativo.



— Vamos conversar com nosso advogado para saber como agir.
Vamos dar um jeito.

— Gragas a Deus! — exclama Anne, aliviada.

— Como vai ser exatamente? — pergunta Richard.

— Como diz o bilhete — responde Marco. — Sem interferéncia da
policia. Eu vou. Eu levo o dinheiro. Entrego-o, e eles me devolvem
Cora.

— Talvez eu devesse ir junto, para vocé nao meter os pés pelas
maos — sugere o pai de Anne.

Marco o encara, deixando evidente sua irritagao.

— Nao. Se virem outra pessoa, podem ndao cumprir o acordo.

Os dois se entreolham.

— Sou eu que tenho o dinheiro — diz Richard.

— Na verdade, sou eu que tenho o dinheiro — intervém Alice,
bruscamente.

— Pai, por favor — pede Anne, apavorada com a possibilidade de
Richard colocar tudo a perder.

Ela esta ansiosa, e seu olhar vai da mae para o pai, do pai para a
mae.

— Nao temos prova nem mesmo de que Cora esta viva — observa
Richard. — Pode ser uma armadilha.

— Se Cora nao estiver 14, ndao vou entregar o dinheiro — garante
Marco, observando o sogro, que continua andando de um lado para
outro diante da janela.

— Nao estou gostando disso — diz Richard. — Deveriamos contar
a policia.

— Nao! — protesta Marco.

Os dois se entreolham novamente. Richard desvia o olhar primeiro.

— Nao temos escolha — diz Anne com a voz estridente.

— Ainda assim, nao estou gostando disso — insiste Richard.

— Vamos fazer exatamente como esté escrito no bilhete — decreta
a mae de Anne, lancando um olhar fulminante para o marido.

O pai encara a filha.

— Desculpe, Anne. Vocé estd certa. Nao temos escolha. E melhor



sua mae e eu cuidarmos logo do dinheiro.

Marco observa o sogro e a sogra entrarem no Mercedes e irem
embora. Fle quase nao comeu desde que tudo isso comegou. Sua
calca jeans esta folgada.

Foi terrivel presenciar a relutincia de Richard em relacdo ao
dinheiro. Mas ele s6 estava se exibindo. Precisava mostrar a todo
mundo que era um homem maravilhoso. Precisava mostrar que era
importante.

— Eu sabia que eles nao iam nos decepcionar — comenta Anne,
aproximando-se de repente do marido.

Como ela sempre consegue dizer a coisa errada? Pelo menos
quando se trata dos pais. Por que ela ndo conseguia enxergar o pai
como ele realmente era? Nao percebia que ele era um manipulador?
Mas Marco fica em siléncio.

— Vai ficar tudo bem — continua Anne, segurando a mao do
marido. — Vamos recupera-la. E entdo todos vao ver que fomos as
vitimas. — Ela aperta a mao dele. — Vamos exigir um pedido de

desculpas da policia.

— Seu pai nunca vai nos deixar esquecer que ele nos ajudou a sair
dessa.

— Ele nao vai fazer isso! Vai pensar que salvou Cora, tenho certeza!
Nao vai usar isso contra nos.

Anne era tao ingénua... Marco aperta a mao dela.

— Por que vocé ndao vai se deitar e tenta descansar um pouco? Vou
dar uma saida.

— Duvido que eu consiga dormir, mas vou tentar. Aonde vocé vai?

— Vou passar no escritério para cuidar de algumas coisas. Nao vou
la desde... desde que levaram Cora.

— Tudo bem.

Marco abraga a esposa.

— Nao vejo a hora de ter nossa filha de volta, Anne — murmura
ele.

Ela assente com a cabega, que estd apoiada no ombro do marido.



Ele a solta.
Marco a observa subir a escada. Depois, pega a chave do carro em
cima da mesinha no hall e sai.

Anne pretende se deitar, mas estd muito agitada. Tem esperangas de
recuperar logo a filha, mas, ao mesmo tempo, tem medo de que tudo
dé errado. Como seu pai disse, nao ha prova nem de que Cora esteja
viva.

Mas ela se recusa a acreditar que a filha estd morta.

Anne aproxima o macacao verde do rosto e sente o cheiro da filha.
Sua saudade é tanta que chega a doer fisicamente. Seus seios estao
doloridos. Ja no corredor do andar de cima, ela se detém, apoia as
costas na parede e desliza até o chao, do lado de fora do quarto da
menina. Se fechar os olhos e aproximar o macacdo do rosto, pode até
mesmo fingir que Cora ainda estd ali, em casa. Durante alguns
instantes, permite-se fazer isso. Mas logo abre os olhos.

A pessoa que enviou 0 macacao exigiu cinco milhdes de dolares.
Independentemente de quem seja, sabe que Cora vale essa quantia
para eles e que Anne e Marco tém como consegui-la.

Talvez seja alguém que eles conhecem. Fla se levanta devagar.
Talvez seja alguém que eles conhecem muito bem, alguém que sabe
que eles tém acesso a esse dinheiro.

Quando tudo isso acabar, pensa Anne, depois que resgatarem Cora,
ela vai dedicar sua vida a cuidar da filha... E a encontrar quem a
raptou. Talvez ela nunca deixe de ficar observando seus conhecidos,
imaginando se foi aquela pessoa que levou sua bebé... ou se sabe
quem a sequestrou.

De repente, ela se da conta de que nao deveria estar segurando o
macacao daquele jeito. Se tudo der errado e eles ndao recuperarem
Cora, vao precisar entregar o macacao — e o bilhete — a policia
como prova de sua inocéncia. Com certeza os policiais j4 nao
desconfiam deles. Mas qualquer pista que poderia haver no macacao
certamente ja foi destruida pela maneira como ela o segurou, o
cheirou e até mesmo o usou para secar as lagrimas. Anne estende a



peca de roupa na comoda do quarto. Desamparada, fica olhando
para ela. Deixa-a ali, com o bilhete preso ao tecido, contendo as
instrugoes. Eles ndo podem se dar ao luxo de cometer algum erro.

Anne percebe que é a primeira vez que fica sozinha em casa desde
a noite em que Cora foi raptada. Ah, se pudesse voltar no tempo...
Os ultimos dias foram um turbilhdo de medo, sofrimento e
desespero... e de trai¢do. Ela disse a policia que confiava em Marco,
mas mentiu. Nao confia nele com Cynthia. Acha que ele pode
guardar outros segredos dela. Afinal, ela também guarda segredos
dele.

Afasta-se de sua comoda e se aproxima da comoda do marido.
Abre a primeira gaveta. Mexe ao acaso em meias e cuecas. Quando
termina de vasculha-la, abre a segunda. Nao faz ideia do que esta
procurando, mas vai saber quando encontrar.



Capitulo Dezessete

Marco entra no Audi e d& a partida, mas nao vai para o escritorio.
Em vez disso, pega a primeira saida da cidade. Segue
ziguezagueando pelos veiculos. O Audi obedece bem a seus
comandos. Depois de cerca de vinte minutos, pega uma estrada
secunddria. Pouco depois chega a um conhecido caminho de terra
que o leva a um lago isolado.

Ele segue até um estacionamento com piso de cascalho, de frente
para o lago. Ha ali uma pequena praia pedregosa, com algumas
mesas de piquenique molhadas e velhas, as quais Marco raramente
viu alguém usar. O cais comprido se estende pelo lago, porém nao
ha nenhum barco. Faz anos que ele frequenta esse local. Vem sozinho
sempre que precisa pensar.

Marco estaciona a sombra de uma &arvore e sai do carro. Estd
quente e ensolarado, mas uma brisa sopra do lago. Ele se senta no
capO do veiculo e contempla a d4gua. Nao hd mais ninguém ali. O
lugar esta deserto.

Diz a si mesmo que vai ficar tudo bem. Cora estd bem, s6 pode
estar bem. Os pais de Anne vao arranjar o dinheiro. O sogro dele
jamais desperdicaria a oportunidade de bancar o her6i, mesmo que
isso lhe custasse uma pequena fortuna. Ainda mais quando isso vai
passar a impressao de estar salvando o genro. Eles sequer vao sentir
falta do dinheiro, pensa Marco.

Ele respira fundo, tentando se acalmar. Sente cheiro de peixe
morto, mas isso nao importa. Precisa encher os pulmodes de ar. Os



ultimos dias foram um verdadeiro inferno. Marco nao nasceu para
isso. Esta uma pilha de nervos.

Sente-se um pouco arrependido, mas tudo vai valer a pena. Vai
ficar tudo bem quando recuperar Cora e receber o dinheiro. Eles
estardo com a filha. E ele vai ter dois milhdes e meio de délares para
colocar a empresa de volta nos eixos. Marco sorri ao pensar que esta
tirando dinheiro do sogro. Ele odeia aquele idiota.

Com essa quantia, ele terd como resolver os problemas de fluxo de
caixa e expandir o negdcio. Precisard injetar o capital na empresa por
meio de um investidor anénimo em Bermudas. Ninguém nunca vai
descobrir. Seu cuimplice, Bruce Neeland, vai receber metade do
dinheiro e desaparecer.

Marco quase nao levou o plano adiante. Quando a baba avisou, em
cima da hora, que nao iria, ele entrou em panico. Quase cancelou
tudo. Sabia que Katerina sempre dormia com os fones de ouvido
enquanto cuidava de Cora. Em duas ocasioes, eles chegaram em casa
antes da meia-noite e a flagraram cochilando no sofa da sala. Sabia
também que ndo era facil acordd-la. Anne nao gostava disso. Achava
que ela nado era boa bab4, mas era dificil conseguir alguém para ficar
com a bebé, porque havia muitas criangas no bairro.

O plano era Marco sair para fumar a meia-noite e meia, entrar
silenciosamente em casa, pegar a filha adormecida e sair com ela
pela porta dos fundos enquanto Katerina cochilava. Se a baba
acordasse e o visse chegando, ele diria que tinha ido dar uma olhada
na menina, afinal, estava na casa ao lado. Se ela acordasse e o visse
saindo com a bebé, ele diria que estava levando a filha rapidinho até
a casa ao lado s6 para mostra-la aos vizinhos. Em qualquer um dos
casos, cancelaria o plano.

Se tudo tivesse dado certo, seria a historia de uma crianga raptada
no proprio quarto enquanto a baba estava na sala.

Mas ela nao pode ir. Marco ficou desesperado e teve que
improvisar. Convenceu Anne a deixar Cora em casa sob a condic¢ao
de que os dois dessem uma olhada na filha a cada meia hora. O
plano nao teria sido vidvel se o monitor da baba eletrénica ainda



estivesse funcionando, mas s6 com o dudio ele pensou que poderia
dar certo. Quando fosse dar uma olhada nela, Marco sairia com Cora
pelos fundos da casa e a levaria até o carro que o aguardava. Sabia
que Anne e ele seriam criticados por terem deixado a filha sozinha
em casa, mas achou que, no fim, tudo ficaria bem.

Se ele achasse que Cora corria algum perigo, nunca teria levado o
plano adiante. Por dinheiro nenhum.

Os ultimos dias foram muito dificeis, sem ver a filha. Sem poder
segura-la, beijar sua cabecinha, sentir o cheiro de sua pele. Sem
poder ligar para saber se ela estava bem.

Sem saber o0 que estava acontecendo.

Marco repete para si mesmo que Cora estd bem. Ele precisa apenas
segurar as pontas. Logo tudo vai acabar. Eles terdo a filha de volta,
além do dinheiro. Lamenta sobretudo o mal que isso estd fazendo a
Anne, mas pensa que ela vai ficar tao feliz em recuperar a filha que
talvez o rapto lhe dé uma nova perspectiva sobre a maternidade. Os
ultimos meses foram terriveis: Marco teve que lidar com os
problemas financeiros e ver a esposa se afastando dele, perdida em
sua propria ruina.

Foi tudo muito mais dificil do que o esperado. Quando Bruce
Neeland nao telefonou nas primeiras doze horas, Marco entrou em
panico. Os dois tinham combinado que o primeiro contato ocorreria
em menos de doze horas. Na tarde de sabado, ainda sem noticias de
Bruce, Marco ficou com medo de que ele tivesse se acovardado. O
rapto de Cora havia tido muita repercussao na imprensa. E pior:
Bruce nao atendia ao celular para o qual Marco deveria ligar em caso
de emergéncia. E ndo havia nenhuma outra forma de falar com ele.

Marco tinha entregado a filha a um cumplice que ndo havia
seguido o plano e com o qual ndo conseguira se comunicar. Estava
enlouquecendo de preocupacdo. Com certeza Bruce ndo faria mal a ela...

Marco cogitou confessar tudo a policia e contar o que sabia sobre
Bruce Neeland, na esperanca de que conseguissem localiza-lo e
encontrar sua filha. Mas achou que isso seria muito arriscado para
Cora. Portanto, decidiu esperar.



Até que o macacao chegou pelo correio. Ele sentiu um alivio
inacreditdvel ao vé-lo. Deduziu que Bruce tinha ficado com medo de
ligar para sua casa como planejado, mesmo com o celular nao
registrado. Devia estar preocupado com a policia. Por isso encontrou

outro jeito.
Em dois dias, tudo chegara ao fim. Marco vai levar o dinheiro ao
ponto de encontro — que os dois combinaram previamente — e

recuperar Cora. E, quando tudo tiver terminado, vai ligar para a
policia e dar uma descricao falsa de Bruce e seu carro.

Se havia um modo mais facil de conseguir depressa dois milhodes e
meio de ddlares, ele ndo conhecia. Deus sabe que tentou.

Os pais de Anne chegam com o dinheiro na manha de quinta-feira.
Cinco milhoes de ddlares em macgos de notas de cem impossiveis de
serem rastreadas. Os bancos usaram méquinas para contar tudo. Eles
precisaram fazer das tripas coragdo para ter a quantia em maos tao
depressa. Foi dificil. Richard faz questao de deixar isso bem claro. O
dinheiro ocupa um espago surpreendentemente grande na sala.
Richard colocou tudo em trés bolsas grandes.

Marco mantém os olhos aflitos fixos na esposa, que esta sentada no
sofd, protegida sob a asa da mae. Parece pequena e vulneravel.
Marco quer que ela seja forte. Precisa que ela seja forte.

Lembra a si mesmo que ela estd sob enorme pressao. Mais do que
ele, se é que isso é possivel. Ele estd quase sofrendo um colapso
mental de tanto estresse. E ele sabe o que estd acontecendo. Ela ndo.
Anne nao tem certeza de que vao ter Cora de volta hoje; ela s6 tem a
esperanca. Ele, por sua vez, sabe que a filha estara em casa em duas
ou trés horas. Logo tudo isso vai terminar.

Bruce vai depositar a parte de Marco em uma conta fora do pais,
como combinado. Eles nunca mais vao se encontrar. Nao havera
nada que ligue os dois. Marco vai se livrar de qualquer suspeita. Vai
ter a filha de volta e dinheiro de que precisa.

De repente, Anne afasta-se do abraco da mae e se levanta.

— Quero ir com vocé — anuncia ela.



Marco a encara, perplexo. Os olhos dela estao vidrados, e seu
corpo treme. Estd olhando para ele de maneira estranha. Por um
instante, ele se pergunta se a esposa descobriu tudo. Impossivel.

— Nao, Anne — responde ele. — Eu vou sozinho. — Depois
acrescenta com firmeza: — J& conversamos sobre isso. Ndao podemos
mudar o plano agora.

Ele precisa que a esposa fique em casa.

— Posso esperar no carro — argumenta ela.

Ele d& um abrago apertado em Anne e murmura em seu ouvido:

— Shhh... Vai ficar tudo bem. Vou trazer Cora de volta, prometo.

— Vocé nao pode prometer isso. Nao pode! — A voz de Anne sai
alta, estridente.

Marco, Alice e Richard olham para ela, assustados.

Marco a abraga até ela se acalmar, e dessa vez os pais se mantém
afastados, deixando que ele desempenhe o papel de marido. Por fim,
ele solta a esposa, olha em seus olhos e diz:

— Anne, tenho que ir agora. Vou levar cerca de uma hora para
chegar 1a. Ligo assim que estiver com ela, estd bem?

Anne, mais calma, assente, o rosto rigido de tensao.

Richard vai com Marco até o carro na garagem para levar o
dinheiro. Eles saem pela porta dos fundos e colocam as bolsas no
porta-malas do Audi. Em seguida, o trancam.

— Boa sorte — diz Richard, tenso. — S6 entregue o dinheiro
quando receber Cora. E o tinico trunfo que temos.

Marco assente e entra no carro. Olha para Richard.

— Nao esqueca: nada de policia até eu ligar.

— Pode deixar.

Marco nao confia em Richard. Tem medo de que o sogro ligue para
a policia assim que ele sair. Pediu a Anne que nao tirasse os olhos do
pai — tinha acabado de sussurrar esse pedido em seu ouvido — e
que nao o deixasse ligar para a policia até ele avisar que estd com
Cora. Quando Marco fizer a ligacao, Bruce ja estara longe. Mesmo
assim, estd preocupado. Anne nao parece estar em seu juizo perfeito;
ele ndo pode contar com ela. Richard pode ir até a cozinha e fazer a



ligacdo do celular, e talvez ela nem note. Ou ele pode simplesmente
telefonar para a policia na frente dela, imagina Marco, nervoso. Ela
ndo conseguiria impedi-lo.

Marco dé4 a partida no carro e desce a rua, dando inicio a longa
viagem até o ponto de encontro. Estd se aproximando do acesso a
rodovia quando fica paralisado.

Foi terrivelmente idiota.

Talvez Richard j& tenha contado a policia. Eles podem estar
vigiando tudo. Talvez todos ja estejam sabendo, menos ele e Anne.
Serd que Alice contaria a Anne? Serd que Richard contou a ela?

As maos de Marco comeg¢am a suar no volante. Seu coragao esta
acelerado, mas ele tenta pensar com clareza. Richard argumentou
que deveriam avisar a policia. Eles o convenceram do contrdrio.
Quando Richard se deixou convencer de alguma coisa na vida? Ele
quer recuperar Cora, mas é um homem precavido. E ele também
gostaria de ter a possibilidade de reaver o dinheiro. Marco se sente
mal.

O que deveria fazer? Nao pode ligar para Bruce. Nao tem como,
porque Bruce ndao estd atendendo o celular. Provavelmente esté
arrastando o comparsa para uma armadilha. A camisa de Marco est4
colada as costas quando ele chega a rodovia.



Capitulo Dezoito

Marco tenta se acalmar e respira fundo, os nés dos dedos brancos ao
segurar o volante.

Pode correr o risco e comparecer ao ponto de encontro, conforme o
combinado. Talvez Richard nao tenha contado a policia. Assim, ele
encontrara Cora no bebé conforto, na garagem abandonada, pegara a
filha, deixara o dinheiro e saira correndo dali.

Mas e se Richard alertou a policia? Assim que ele pegar Cora,
deixar o dinheiro e der o fora dali, Bruce ird até o local para buscar o
dinheiro, e a policia vai deté-lo. E se o comparsa der com a lingua
nos dentes? Marco vai passar um bom tempo na cadeia.

Ele poderia abortar o plano. Dar meia-volta e torcer para que Bruce
mande outro recado pelo correio. Mas como explicaria isso a policia?
Como poderia ndo comparecer ao local combinado para buscar a
propria filha raptada? Ele poderia ter algum problema com o carro,
poderia chegar atrasado demais, perdendo assim a oportunidade.
Entao, se Bruce entrasse novamente em contato, Marco faria mais
uma tentativa, sem contar os detalhes a Richard. Mas de jeito
nenhum Richard deixaria o dinheiro com ele nesse meio-tempo.
Merda. Ele ndo podia fazer nada sem que o sogro soubesse, porque
Alice deixa o dinheiro sob os cuidados dele.

Nao, ele precisa buscar Cora hoje. Precisa fazer isso. Nao pode
deixar que a situagao se arraste ainda mais, acontega o que acontecer.

Com a cabeca a mil, Marco se d& conta de que ja se passou meia
hora. Ele estda na metade do caminho. Tem que tomar uma decisao.



Pega a proxima saida na rodovia. Para o carro no acostamento, liga o
pisca-alerta e pega o celular com as maos trémulas. Disca o nimero
de Anne.

Ela atende ao telefone imediatamente.

— Vocé esta com ela? — pergunta, ansiosa.

— Nao, ainda nao, ainda nao esta na hora — responde Marco. —
Quero que vocé pergunte ao seu pai se ele contou algo a policia.

— Ele nao faria isso — retruca Anne.

— Pergunte a ele.

Marco ouve vozes ao fundo, entao Anne volta ao telefone.

— Ele disse que ndo contou a ninguém. Nao contou a policia. Por
que?

Sera que ele deveria acreditar em Richard?

— Coloque-o na linha.

— O que estéd acontecendo? — pergunta Richard ao telefone.

— Preciso confiar em vocé — diz Marco. — Preciso ter certeza de
que vocé nao falou com a policia.

— Nao falei com a policia. Eu disse que nao ia fazer isso.

— Diga a verdade. Se a policia estiver de tocaia, eu ndo irei até 1a.
Nao posso correr o risco de o sequestrador pressentir o perigo e
matar Cora.

— Juro que nao contei a policia. Va logo busca-la, pelo amor de
Deus!

Richard parece quase tao desesperado quanto ele.

Marco desliga e segue viagem.

Richard Dries anda de um lado para o outro na sala, o coragao
acelerado. Fita a esposa e a filha, encolhidas no sofd e, em seguida,
desvia os olhos. Estd nervoso e extremamente decepcionado com o
genro.

Nunca gostou de Marco. E — pelo amor de Deus! — como ele pode
cogitar nao ir ao local combinado? Estragaria tudo! Mais uma vez,
Richard olha com preocupagao para a esposa e a filha e continua
andando de um lado para o outro.



Ele entende por que Marco acha que ele ligaria para a policia.
Quando o genro insistiu em ndo contar nada aos policiais, Richard
discordou dele: sugeriu que contassem sobre o resgate, mas acabou
convencido do contrario. Disse que cinco milhdes de délares é muito
dinheiro, até mesmo para eles. Que nado tinham certeza de que Cora
ainda estava viva. Mas também prometeu nao contar nada e
cumpriu sua palavra. Nao esperava que Marco duvidasse dele na
ultima hora e arriscasse por tudo a perder ndao comparecendo ao
local combinado.

Era melhor ele ir, porra. Ha muita coisa em jogo para Marco se
acovardar.

Meia hora depois, Marco estaciona o carro no local combinado. Para
chegar ao ponto de encontro, ele dirigiu pela rodovia principal por
uns trinta minutos e, em seguida, rumou para noroeste por uma
rodovia secundéria até uma estradinha de chao. O local fica no fim
da estradinha: uma fazenda abandonada com uma velha garagem.
Marco estaciona diante dela. O portao da garagem esta fechado. O
lugar parece deserto, mas Bruce deve estar por perto, a espreita.

Cora vai estar na garagem. Marco se sente aliviado: o pesadelo esté
quase no fim.

Ele sai do carro. Deixa o dinheiro no porta-malas e se aproxima do
portdo da garagem. Toca na macaneta. Estd emperrada, mas ele a
puxa com forca. O portao se abre com um rangido alto. Estd escuro
ali dentro, principalmente porque os olhos de Marco estao
acostumados a claridade. Ele aguca os ouvidos. Nada. Talvez Cora
esteja dormindo. Entao vé um bebé conforto em um canto do chao
de terra batida, com uma manta branca pendurada na alga.
Reconhece a manta de Cora. Ele corre até o bebé conforto e a afasta.

Esta vazio. Marco fica apavorado e cambaleia para trds. Tem a
sensagao de que todo o ar foi sugado de seu corpo. O bebé conforto
estad ali, a manta esta ali, mas Cora ndo. E alguma brincadeira de
mau gosto? Ou trai¢ao? O coracao de Marco estd tao acelerado que
ele sente seus ouvidos latejarem. Ele escuta um barulho logo atrés de



si e d4 meia-volta, mas nao é rapido o bastante. Sente uma dor
aguda na cabeca e desaba no chdo da garagem.

Quando recupera a consciéncia, alguns minutos depois — ndo sabe
exatamente quantos —, levanta-se devagar. Estd tonto, a cabeca
dolorida. Sai cambaleando da garagem. O carro ainda estd ali, o
porta-malas aberto. Ele se aproxima. O dinheiro — cinco milhoes de
dolares — desapareceu. Claro. Marco foi deixado para tras com um
carrinho de bebé e a manta de Cora. Sem Cora. O celular estd no
carro, no banco da frente, mas ele ndo suporta nem pensar em ligar
para Anne.

Deveria ligar para a policia, mas também nao quer fazer isso.

E um idiota. Ele grita e desaba no chao.

Anne aguarda o telefonema do marido, impaciente. Afasta a mae,
retorcendo as maos no colo, tamanha sua ansiedade. O que esta
acontecendo? Por que Marco estd demorando tanto? Faz vinte
minutos que ele deveria ter ligado. Deve ter alguma coisa errada.

Seus pais também estao agitados.

— O que ele esta fazendo? — resmunga Richard. — Se nao foi
buscé-la porque esta com medo de que eu tenha mandado a policia
até 1a, vou estranguléd-lo com minhas préprias maos.

— Serd que devemos ligar para o celular dele? — sugere Anne.

— Nao sei — responde Richard. — Vamos esperar mais alguns
minutos.

Cinco minutos depois, ninguém aguenta mais o suspense.

— Vou ligar para Marco — decide Anne. — Ele devia ter resgatado
Cora ha meia hora. E se alguma coisa deu errado? Ele telefonaria, se
pudesse. E se o mataram?! Alguma coisa horrivel aconteceu!

A mae de Anne se levanta e tenta abracar a filha, mas Anne se
desvencilha quase com violéncia.

— Vou ligar para ele — repete, digitando o niimero do marido.

O celular de Marco toca sem parar. Cai na caixa postal. Anne esta
atordoada demais para fazer qualquer coisa. Ela olha para o nada.

— Ele nao atendeu.



Seu corpo esta trémulo.

— Agora precisamos chamar a policia — sugere Richard. — Marco
pode estar correndo perigo.

Ele pega o celular e procura o nimero do detetive na lista de
contatos.

Rasbach atende no segundo toque.

— Aqui € Richard Dries. Meu genro saiu para levar o dinheiro do
resgate ao sequestrador. Deveria ter nos ligado ha meia hora. E nao
estd atendendo ao celular. Estamos com medo de que alguma coisa
tenha dado errado.

— Meu Deus, por que nao nos avisaram? — questiona Rasbach. —
Nao importa. Me passe as informacoes.

Richard rapidamente o deixa a par de tudo e revela o ponto de
encontro. O bilhete original esta com eles. Marco levou uma copia
para se orientar.

— Estou a caminho. Enquanto isso, vou pedir a policia local que
siga para la o mais depressa possivel — garante Rasbach. — Vamos
nos falando.

Ele desliga.

— A policia estd indo para o local — informa Richard a filha. — S6
nos resta esperar.

— Nao vou esperar — responde Anne. — Nos leve até 14 no seu
carro.

Marco ainda estd sentado no chao de terra, encostado no pneu
dianteiro do Audi, quando a viatura da policia chega. Ele nem ergue
a cabega. Acabou. Cora deve estar morta. Ele foi enganado. Quem
quer que esteja com ela pegou o dinheiro: ja ndo hd motivo para
deixa-la viva.

Como pdde ter sido tao idiota? Por que confiou em Bruce Neeland?
Nao se lembra mais do motivo de ter confiado nele: sua mente
sofreu um apagao, tamanho seu sofrimento e seu medo. Nao lhe
resta nada a fazer além de confessar. Anne vai odiad-lo. Ele sente
muito. Por Cora, por Anne, pelo que fez com elas. As duas pessoas



que mais ama no mundo.

Foi ganancioso. Convenceu a si mesmo de que nao estava
roubando ninguém, pois o dinheiro pertencia aos pais de Anne. Um
dia ela herdaria tudo de qualquer forma, mas eles precisavam de
uma parte naquele momento. Nao era para ninguém se machucar.
Quando ele e Bruce planejaram o rapto, ele nunca pensou que Cora
pudesse correr perigo. Era para ser um crime sem vitimas.

Mas Cora sumiu. Ele nao sabe o que Bruce fez com ela. E nao sabe
como encontra-la.

Dois policiais uniformizados saem da viatura. Aproximam-se de
Marco, que continua sentado ao lado do Audi.

— Marco Conti? — pergunta um dos policiais.

Ele nao responde.

— O senhor esta sozinho?

Ele o ignora. O policial fala alguma coisa pelo rddio enquanto seu
parceiro se agacha ao lado de Marco e pergunta:

— O senhor est4 ferido?

Marco estd em choque. Chorou muito, obviamente. O policial de pé
guarda o radio, saca o revOlver e entra na garagem, temendo o pior.
Vé o bebé conforto, a manta branca jogada no chdo de terra, mas
nenhuma crianga. Corre para fora.

Marco continua em siléncio.

Logo aparecem outras viaturas, a sirene ligada. Uma ambulancia
chega ao local, e os paramédicos vao cuidar de Marco.

Pouco tempo depois, surge o carro do detetive Rasbach. Ele sai do
veiculo as pressas e conversa com o policial responsével.

— O que houve?

— Nao sabemos. Ele nao esta falando nada. Tem um bebé conforto
na garagem, mas nao ha sinal da crianca. O porta-malas esta aberto e
vazio.

Rasbach assimila a cena.

— Caramba! — murmura ele.

Rasbach acompanha o policial até a garagem e vé o bebé conforto,
a manta no chao. Sua reacdo imediata é sentir uma imensa



compaixao pelo homem sentado no chao 14 fora, seja ele culpado ou
inocente. Era 6bvio que esperava recuperar a filha. Se for o culpado,
é um amador. Rasbach sai para a luz do sol, agacha-se e tenta olhar
nos olhos de Marco, mas ele nem ergue o rosto para fita-lo.

— Marco — chama o detetive —, o que aconteceu?

Ele sequer parece ouvi-lo.

De qualquer modo, Rasbach ja imagina o que aconteceu. Marco
saiu do carro, entrou na garagem com a esperan¢a de encontrar a
filha, e o sequestrador, que nunca teve a intencao de devolver a
menina, o nocauteou e levou o dinheiro, deixando-o sozinho com
seu sofrimento.

E provével que a bebé esteja morta.

Rasbach se levanta, pega o celular e, hesitante, liga para Anne.

— Sinto muito — diz. — Seu marido esta bem, mas a bebé nao esta
aqui. — Ele ouve o grito abafado dela se transformar num choro
histérico. — Encontre-nos na delegacia.

As vezes ele detesta seu trabalho.



Capitulo Dezenove

Marco estd na delegacia, na mesma sala de interrogatdrio, na mesma
cadeira. Rasbach estd sentado diante dele, exatamente como alguns
dias atrds, quando Marco prestou seu depoimento. Jennings também
estd ao seu lado. Eles estao sendo gravados pela camera, exatamente
como da outra vez.

De algum modo, a imprensa ja ficou sabendo do que aconteceu.
Havia muitos repérteres em frente a delegacia quando trouxeram
Marco. Eles tiraram fotos e estenderam seus microfones.

Nao o algemaram. Marco ficou surpreso com isso, porque, em sua
cabeca, j4 havia confessado tudo. Sentia-se tao culpado que nao
entendia como as pessoas ndo percebiam isso. Achou que néao fora
algemado por mera cortesia, ou que simplesmente consideravam
uma atitude desnecessaria. Afinal, claro que nao lhe restavam forcas
para resistir. Era um homem derrotado. Nao ia fugir. Para onde iria?
Aonde quer que fosse, a culpa e o sofrimento o acompanhariam.

Permitiram que ele visse a esposa antes de ser encaminhado para a
sala de interrogatdrio. Ela e os pais ja estavam na delegacia. Marco
ficou bastante abalado ao vé-la. O rosto de Anne deixava
transparecer que ela havia perdido toda a esperanca. Quando o viu,
ela o abracou e chorou em seu ombro como se ele fosse a ultima
coisa no mundo a qual pudesse se agarrar, como se fosse tudo que
lhe restasse. Eles ficaram abracados, chorando. Duas pessoas
despedacgadas, mas uma delas era uma mentirosa.

Entdo conduziram-no a sala de interrogatorio para que ele desse



seu depoimento.

— Sinto muito — comeca Rasbach.

E é verdade.

Contra a prépria vontade, Marco ergue a cabeca.

— Levamos o bebé conforto e a manta para a pericia forense.
Talvez descubram alguma pista.

Marco permanece em siléncio, curvado na cadeira.

Rasbach se inclina para a frente.

— Marco, por que vocé nao nos conta o que estd acontecendo?

Ele encara o detetive, que sempre o deixou irritado. Ao olhar para
Rasbach, Marco acaba perdendo toda a vontade de confessar.
Endireita-se na cadeira.

— Eu levei o dinheiro. Cora nao estava 1la. Alguém me atacou
quando eu estava na garagem e levou o dinheiro do porta-malas.

O fato de estar sendo interrogado por Rasbach naquela sala e a
sensacao de estar sendo observado de perto agugam a mente de
Marco. Ele estd pensando com mais clareza agora do que quando
tudo deu errado, cerca de uma hora antes. Sente a adrenalina em seu
corpo. De repente, estd pensando em sua sobrevivéncia. Percebe que,
se disser a verdade, isso nao vai sO destrui-lo, como também vai
acabar com Anne. Ela nunca suportaria tamanha deslealdade. Ele
precisa insistir na fic¢do de sua inocéncia. Os policiais nao tém
nenhuma prova contra ele. Rasbach evidentemente tem suas
suspeitas, mas nada além disso.

— Vocé viu 0 homem que o atacou? — pergunta o detetive.

Ele estd dando batidinhas com a caneta na mao, um sinal de
impaciéncia que Marco ainda nao tinha notado.

— Nao. Ele me atacou por tras. Nao vi nada.

— Era s6 uma pessoa?

— Acho que sim. — Marco faz uma pausa. — Nao sei.

— Tem mais alguma coisa a dizer? Ele disse algo?

Rasbach esté claramente frustrado com Marco.

Marco nega com a cabeca.

— Nao, nada.



Rasbach afasta a cadeira e se levanta. Anda pela sala, esfregando a
nuca, tenso. Depois se vira e encara Marco.

— Parece que havia outro carro estacionado no mato, atrds da
garagem. Vocé o viu ou ouviu?

Marco faz que nao com a cabega.

Rasbach volta a mesa, apoia as maos nela, inclina-se para a frente e
encara Marco.

— Preciso te dizer uma coisa — murmura. — Acho que sua filha
esta morta.

Marco abaixa a cabeca. Sente as lagrimas brotarem.

— E acho que vocé é o responsével.

Marco volta a erguer a cabega.

— Nao tive nada a ver com isso!

Rasbach nao diz nada. Aguarda.

— O que faz vocé pensar que eu tive alguma coisa a ver com isso?
— indaga Marco. — Minha filha sumiu.

Ele comega a chorar. Nao precisa fingir. Seu sofrimento € real.

— E tudo uma questdo de cronologia, Marco. Vocé foi dar uma
olhada na sua filha a meia-noite e meia. Todo mundo concorda com
isso.

— E dai? — pergunta ele.

— E dai que tenho provas de que um carro desconhecido esteve
recentemente em sua garagem. E tenho uma testemunha que viu um
carro passando pela rua, vindo da direcao da sua garagem, a meia-
noite e trinta e cinco.

— Mas por que acha que isso tem alguma coisa a ver comigo? —
protesta Marco. — Vocé nem sabe se esse carro tem alguma relacao
com o desaparecimento de Cora. O sequestrador pode muito bem ter
saido pela porta da frente, a uma da manha.

Mas Marco sabe que nado adiantou deixar a porta da frente
entreaberta: isso nao enganou o detetive. Se ao menos ele tivesse se
lembrado de ajeitar a lampada com o sensor de movimento...
Rasbach se afasta da mesa e fica de pé. Encara Marco.

— O sensor de movimento na lampada nos fundos nao estava



funcionando. Vocé foi para casa a meia-noite e meia. Um carro
desceu a rua vindo da sua garagem a meia-noite e trinta e cinco. Com
0s fardis apagados.

— E dai? E s6 isso que vocés tém?

— Nao ha nenhum indicio de que um estranho tenha entrado na
casa ou no quintal. Se algum desconhecido tivesse vindo pelo
quintal para pegar sua filha, haveria pegadas. Mas nao ha. S6 ha
pegadas suas la, Marco. — Ele se debruca novamente na mesa, para
dar énfase as suas palavras. — Acho que vocé levou a bebé até um
carro que aguardava na garagem.

Marco nao diz nada.

— Sabemos que sua empresa estd enfrentando dificuldades.

— Eu mesmo disse isso! E vocé acha que isso é motivo suficiente
para me fazer sequestrar minha prépria filha? — retruca Marco,
desesperado.

— Pessoas ja foram raptadas por menos que isso — responde o
detetive.

— Vou te dizer uma coisa — murmura Marco, inclinando-se para a
frente e enfrentando o olhar de Rasbach. — Eu amo minha filha mais
do que tudo no mundo. Amo minha esposa e me preocupo muito
com o bem-estar das duas. — Ele se recosta na cadeira. Reflete por
um instante antes de acrescentar: — E tenho sogros muito ricos que
sempre foram muito generosos. Provavelmente nos dariam a quantia
que fosse, se Anne pedisse. Entdo por que eu raptaria minha filha?

Rasbach o observa, semicerrando os olhos.

— Vou interrogar seus sogros. E sua esposa. E todas as pessoas que
vocé conhece.

— Fique a vontade — diz Marco. Sabe que nao estad se
comportando muito bem, mas nao consegue se conter. — Estou
liberado para ir embora?

— Esta, sim — concorda o detetive. — Por enquanto.

— Eu deveria arranjar um advogado? — pergunta Marco.

— Vocé que sabe.



O detetive Rasbach volta a sua sala para pensar. Caso se trate de um
falso sequestro orquestrado por Marco, ele evidentemente se
envolveu com criminosos de verdade, que se aproveitaram dele.
Rasbach quase sente pena do homem. Sem duvida, sente pena da
esposa, que esta completamente atordoada. Se Marco de fato armou
tudo isso e foi enganado, sua bebé certamente estd morta, o dinheiro
foi levado, e a policia suspeita de que ele seja 0 sequestrador. E um
mistério que ainda esteja segurando as pontas.

Mas o detetive estd incomodado. Tem a baba, um problema que
continua sem solucado para ele. E por que alguém que provavelmente
conseguiria dinheiro facil, bastava pedir, arriscaria tudo com algo tao
idiota e perigoso quanto um sequestro?

E ainda hd a informacao desconcertante que descobriram
recentemente sobre Anne, sua propensao a violéncia. Quanto mais
Rasbach se envolve no caso, mais complicado ele parece. O detetive
precisa descobrir a verdade.

Esta na hora de interrogar os pais de Anne.

E, pela manha, vai conversar com a propria Anne novamente.

Ele vai descobrir tudo. A verdade esta por ai. Sempre esta. Basta
encontra-la.

Anne e Marco estao sozinhos em casa. O lugar estd vazio, com
excecdo dos dois, de seus sofrimentos, seu pavor e seus pensamentos
sombrios. Seria dificil dizer qual deles parece mais abalado. Eles se
sentem atordoados, sem saber o que aconteceu com a filha. Esperam
desesperadamente que ela ainda esteja viva, mas pouquissimos
indicios sustentam essa esperanca. Tentam fingir um para o outro. E
Marco tem motivos extras para isso.

Anne nao sabe por que culpa mais a si mesma do que o marido.
Assim que tudo aconteceu, assim que a filha foi raptada, ela o
culpou, porque foi ele quem a convenceu a deixar Cora sozinha em
casa. Se tivessem levado a filha para a casa ao lado, nada disso teria
ocorrido. Ela disse a si mesma que nunca iria perdoé-lo se Cora nao
voltasse ilesa para casa.



No entanto, os dois estdo ali. Anne nao sabe por que se agarra a ele,
mas € o que esta fazendo. Talvez porque nao tenha mais nada a que
se agarrar. J4 nem sabe mais se ainda o ama. Nunca vai perdoé-lo
por beijar Cynthia.

Talvez esteja se agarrando ao marido porque ninguém além dele
sente ou compreende sua dor. Ou talvez porque ele pelo menos
acredita em sua inocéncia. Sabe que a esposa nao matou a filha deles.
Até sua mae suspeitava dela antes que o macacao chegasse pelo
correio. Anne tem certeza disso.

Os dois vao para a cama e ficam deitados sem dormir por muito
tempo. Por fim, Marco adormece, mas € um sono agitado. Anne esta
inquieta demais para ter sono. Sai da cama, desce a escada e fica
andando pela casa com uma agitacao crescente.

Comeca a vasculhar a casa, mas sem saber o que esta procurando e
fica cada vez mais transtornada. Fica perambulando, com os
pensamentos a mil. Estd procurando algo que incrimine seu marido
infiel, mas também estd procurando a filha. Nao consegue distinguir
muito bem as coisas.

Sua cabeca continua a mil, e seus pensamentos se tornam menos
racionais; sua mente vai longe. Nao é que as coisas ndo fagam
sentido quando ela estd assim: as vezes, fazem mais sentido. Fazem
sentido da mesma maneira que os sonhos. S6 quando o sonho
termina é que percebemos como tudo era estranho e que, na
verdade, ele nao fazia sentido algum.

Anne nao encontrou nenhuma carta, nenhum e-mail de Cynthia no
laptop de Marco, nenhuma calcinha de outra mulher na casa. Ela
ndo encontrou nenhum recibo de motel nem cartelas de fésforos de
algum bar. Por outro lado, achou informagdes preocupantes sobre a
situagao financeira deles, mas isso nado lhe interessa agora. Ela quer
saber o que estd acontecendo entre Marco e Cynthia e o que isso tem
a ver com o desaparecimento de Cora. Serd que Cynthia raptou Cora?

Quanto mais pensa nisso, mais a ideia parece fazer sentido em sua
mente delirante. Cynthia nao gosta de criangas. Cynthia é o tipo de
pessoa que faria mal a uma crianca. E fria. E ndo gosta mais de Anne.



Quer o seu mal. Quer roubar seu marido e sua filha e ver seu
sofrimento, s6 porque é capaz de fazer isso.
Por fim, exausta, Anne adormece no sofa da sala.

Na manha seguinte, acorda cedo e toma banho antes que Marco
possa perceber que ela passou a noite no sofa. Veste uma legging
preta e uma camiseta como se estivesse em transe, assustada.

Fica paralisada ao pensar na policia, ao pensar em ser interrogada
por Rasbach de novo. Ele nao faz ideia de onde Cora esta, mas pelo
visto acha que eles sabem. No dia anterior, depois de colher o
depoimento de Marco, o detetive pediu que ela fosse a delegacia
pela manha. Anne nao quer ir. Nao sabe por que ele quer conversar
de novo com ela. O que ele ganha revirando os mesmos fatos do
avesso?

Da cama, recostado nos travesseiros, Marco observa, inexpressivo,
a esposa se vestindo.

— Tenho mesmo que ir? — pergunta ela.

Se pudesse, ela nao iria. Nao sabe quais sao seus direitos. Serd que
poderia se recusar a ir até a delegacia?

— Acho que vocé nao é obrigada, ndo — responde Marco. — Nao
sei. Talvez esteja na hora de procurarmos um advogado.

— Mas isso vai causar uma mda impressao — retruca Anne,
preocupada. — Nao vai?

— Nao sei — admite Marco. — Acho que ja causamos uma ma
impressao.

Anne se aproxima da cama e olha para o marido. Vé-lo desse jeito,
tao infeliz, partiria seu coragao, caso ele ja nao estivesse partido.

— Talvez eu devesse conversar com meus pais. Eles arranjariam
um bom advogado para a gente. Mas é ridiculo pensar que
realmente precisamos de um.

— Talvez seja uma boa ideia — concorda Marco, apreensivo. —
Como eu te disse ontem a noite, Rasbach continua desconfiado. Acha
que planejamos tudo.

— Como ele pode pensar isso depois de ontem? — protesta Anne,



com a voz trémula. — Por qué? S6 porque um carro passou pela rua
na mesma hora em que vocé foi dar uma olhada em Cora?

— Parece que essa é a pista principal.

— Eu vou a delegacia — decide Anne, por fim. — Ele marcou as
dez horas.

Marco assente, cansado.

— Vou com vocé.

— Nao precisa — retruca Anne, sem convicgao. — Posso ligar para
minha mae.

— Claro que vou. Vocé nao pode enfrentar aquela gente sozinha.
Deixe s6 eu me vestir, e entao levo vocé — diz Marco, se levantando.

Anne o observa dirigir-se a comoda, apenas de cueca. Ele estd bem
mais magro... Da para ver o contorno das suas costelas. Ela se sente
aliviada por ele acompanhé-la a delegacia. Nao quer ligar para a
mae e acha que nao consegue fazer isso sozinha. Além do mais,
considera importante que ela e Marco sejam vistos juntos, que
parecam unidos.

Depois do fiasco do dia anterior, os repOrteres voltaram a casa
deles. Anne e Marco precisam afastd-los para chegar ao taxi — a
policia ainda estd com o Audi —, e dessa vez nao ha policiais para
ajuda-los. Assim que conseguem entrar no carro, Anne trava as
portas. Sente-se encurralada: todos aqueles rostos colados nas
janelas. Encolhe-se, mas mantém a cabega erguida. Marco xinga
todos eles em voz baixa.

Anne olha em siléncio pela janela assim que os reporteres ficam
para tras. Nao entende como podem ser tao cruéis. Sera que nenhum
deles é pai? Serd que ndo conseguem imaginar, nem por um instante,
a dor que é nao saber onde estd o filho? Passar a noite acordado com
saudade do filho, imaginando seu corpinho imével, de olhos
fechados, sem vida?

Eles seguem beirando o rio até chegar a delegacia. Assim que Anne
a vé, sente o corpo enrijecer. Quer fugir. Mas Marco esta ao seu lado.
Ajuda a esposa a sair do tdxi e a acompanha ao prédio, com a mao
em seu cotovelo.



Enquanto aguardam na recepcao, ele cochicha em seu ouvido:

— Esta tudo bem. Eles podem tentar te assustar, mas vocé sabe que
nao fizemos nada errado. Vou ficar aqui fora te esperando. — Marco
d& um sorrisinho encorajador. Ela assente para o marido, que apoia a
mao em seus ombros e olha em seus olhos. — Pode ser que tentem
nos jogar um contra o outro, Anne. Talvez falem mal de mim.

— Como assim, talvez falem mal de vocé?

Ele da de ombros e desvia o olhar.

— Sei 14, mas tome cuidado. Nao se deixe abalar.

Anne assente, mas agora estd mais preocupada do que antes.

Nesse instante, o detetive Rasbach se aproxima. Nao sorri.

— Obrigado por ter vindo. Por aqui, por favor.

Rasbach conduz Anne a mesma sala de interrogatdério onde seu
marido prestou depoimento. Marco fica sozinho na recepgao. Ela se
detém na porta da sala de interrogatdrio e se vira para olhar para o
marido. Ele sorri para ela, um sorriso nervoso.

Anne entra.



Capitulo Vinte

Anne se senta na cadeira que lhe é oferecida. Sente os joelhos
fraquejarem. Jennings pergunta se ela aceita uma xicara de café, mas
ela recusa, porque tem medo de derramé-lo. Estd mais apreensiva
agora do que na ultima vez em que foi interrogada. Nao entende por
que os policiais estdo desconfiando tanto dela e de Marco. Deveriam
estar menos desconfiados depois que receberam o macacdo pelo
correio e que o dinheiro foi roubado. E ébvio que a bebé estd com
outra pessoa.

Os detetives se sentam diante dela.

— Sinto muito por ontem — comeca Rasbach.

Fla nao diz nada. Sua boca esté seca. Entrelaca as maos no colo.

— Por favor, fique tranquila — pede o detetive com delicadeza.

Anne assente, nervosa, e nao consegue relaxar. Nao confia em
Rasbach.

— 56 tenho algumas perguntas sobre o que aconteceu ontem — diz
ele.

Anne assente de novo, passando a lingua rapidamente pelos labios.

— Por que nao nos ligaram quando receberam o pacote pelo
correio? — pergunta o detetive, com um tom de voz cordial.

— Achamos arriscado demais — responde Anne. Ela pigarreia. —
O bilhete dizia que nao podiamos falar nada com a policia.

Anne pega a garrafa d’dgua que deixaram para ela na mesa.
Atrapalha-se ao abri-la. Sua mao treme um pouco ao leva-la aos
labios.



— A senhora achou isso? — pergunta Rasbach. — Ou seu marido?

— Nos dois.

— Por que tocou tanto no macacao? Qualquer evidéncia que ele
poderia ter foi contaminada, infelizmente.

— E, eu sei, desculpe. Eu nao estava raciocinando direito. O
macacao tinha o cheiro de Cora, por isso o carreguei comigo pela
casa, para té-la perto de mim. — Anne comega a chorar. — O
macacao a trouxe de volta. Era como se ela estivesse ali no berco,
dormindo. Como se nada disso tivesse acontecido.

— Entendo. Vamos submeter a roupinha e o bilhete a todas as
analises possiveis.

— Vocé acha que ela estd morta, nao acha? — pergunta Anne,
encarando-o.

Rasbach sustenta o olhar.

— Nao sei. Pode ser que esteja viva. Nao vamos parar de procura-
la.

Anne pega um lenco na caixa em cima da mesa e enxuga os olhos.

— Eu estive pensando na sua baba... — diz Rasbach, recostando-se
casualmente na cadeira.

— Na nossa baba? Por qué? — Anne parece surpresa. — Ela nem
foi trabalhar naquela noite.

— Eu sei. SO estou curioso. Ela é uma boa baba?

Anne da de ombros, sem saber aonde essa conversa vai dar.

— FEla é boa com Cora. Obviamente gosta de bebés. E muitas
adolescentes nao gostam de criangas. S6 cuidam delas para ganhar
dinheiro. — FEla pensa em Katerina por um instante. — Podemos
contar com ela. Nao € culpa dela que a av6 tenha morrido. Mas... se
isso nao tivesse acontecido, talvez ainda estivéssemos com Cora.

— Deixe-me perguntar uma coisa: se alguém estivesse precisando
de uma bab4, a senhora a recomendaria?

Anne morde o labio.

— Nao, acho que ndo. Ela dorme escutando muisica nos fones de
ouvido. Uma vez, quando chegamos em casa, precisamos acorda-la.
Por isso eu nao a recomendaria.



Rasbach faz uma anotacdo. Ergue a cabeca.

— E 0 seu marido?

— O que tem o meu marido?

— Que tipo de homem ele é?

— Um homem bom — responde Anne com firmeza, endireitando-
se na cadeira. — E carinhoso e generoso. E inteligente, atencioso e
trabalhador. — Fla se detém, entdo se apressa a acrescentar: — E a
melhor coisa que ja aconteceu comigo, além de Cora.

— Ele é um bom provedor?

— Sim.

— Por que a senhora diz isso?

— Porque € verdade.

— Mas também nao é verdade que seus pais montaram a empresa
do seu marido? E a senhora mesma disse que eles compraram a casa
onde vocés moram.

— Calma ai! — protesta Anne. — Meus pais ndo “montaram a
empresa do meu marido”, como vocé disse. Marco é formado em
ciéncia da computagao e em administracdo. Abriu o proprio negdcio
e conseguiu ser bem-sucedido por conta prépria. Meus pais s
investiram no negdcio depois. Ele ja estava indo muito bem. Nao se
pode culpar Marco por ele ser um 6timo empresario.

Ao dizer isso, Anne se lembra das informacgOes sobre a situacao
financeira deles que viu no dia anterior no computador de Marco.
Nao investigou nada a fundo nem perguntou ao marido do que se
tratava aquilo. Agora estd na duvida se acabou de mentir para a
policia.

— A senhora acredita que seu marido é sincero?

Anne enrubesce. E sente raiva disso, porque se entregou. Entao
demora um tempo para responder.

— Acredito que sim... — hesita ela. — Na maior parte do tempo.

— Na maior parte do tempo? Sinceridade deveria ser uma
qualidade em tempo integral, nao? — pergunta Rasbach, inclinando-
se um pouco para a frente.

— Eu ouvi a conversa de vocés — confessa Anne de repente. — Na



noite seguinte ao sequestro. Eu estava no topo da escada. Ouvi vocé
confrontando Marco sobre o beijo que ele deu em Cynthia. Ela disse
que Marco a agarrou, e ele negou.

— Sinto muito. Nao sabia que a senhora estava ouvindo.

— Também sinto muito. Preferia ndo saber.

Ela olha para as proprias maos no colo, segurando o lenco
amassado.

— A senhora acha que ele deu em cima de Cynthia ou que foi o
contrario, como Marco disse?

Anne revira o lenco nas maos.

— Nao sei. Os dois tém culpa. — Ela encara o detetive. — Nunca
vou perdoé-los — afirma, com rancor.

— Vamos voltar um pouco. A senhora disse que seu marido é um
bom provedor. Ele costuma comentar com a senhora sobre a situacao
da empresa?

Ela rasga o lenco em pedacinhos.

— Nao tenho demonstrado muito interesse pela empresa —
confessa ela. — Eu estava focada demais na minha filha.

— Ele ndao tem comentado sobre o andamento dos negécios?

— Ultimamente nao.

— A senhora nao acha isso um pouco estranho?

— Nem um pouco — responde Anne, pensando que de fato é
estranho. — Eu estava muito ocupada com Cora. — Sua voz falha.

— As marcas de pneu na sua garagem nao correspondem aos
pneus do Audi — observa o detetive. — Alguém usou a garagem
pouco antes do sequestro. A senhora viu a bebé no ber¢co a meia-
noite. Marco esteve com ela a meia-noite e meia. Uma testemunha
viu um carro passando na rua, vindo da direcdo da sua garagem, a
meia-noite e trinta e cinco. Nao ha nenhum indicio de que outra
pessoa tenha entrado na casa ou no quintal. Talvez, a meia-noite e
meia, Marco tenha entregado a menina a um cumplice, que o
aguardava em um carro.

— Isso € ridiculo! — exclama Anne, erguendo o tom de voz.

— A senhora faz ideia de quem poderia ser esse camplice? —



insiste Rasbach.

— Vocé estd enganado.

— Estou?

— Esta. Marco nao raptou Cora.

— Deixe-me dizer uma coisa — murmura Rasbach, inclinando-se
para a frente. — A empresa do seu marido estd numa situacao
delicada. Extremamente delicada.

Anne sente o rosto empalidecer.

— Esta? — pergunta.

— Infelizmente sim.

— Para ser sincera, detetive, nao me importo se a empresa dele estd
passando por dificuldades. Nossa filha desapareceu. N6s dois nao
estamos preocupados com dinheiro agora.

— S0 que...

Rasbach se detém, como se tivesse mudado de ideia sobre o que ia
dizer. Olha para Jennings.

— O que foi? — indaga Anne, nervosa, olhando de um detetive
para o outro.

— S6 que eu vejo coisas em seu marido que talvez a senhora nao
veja — conclui Rasbach.

Anne ndo quer cair nessa, mas o detetive ndo diz mais nada,
deixando o siléncio se prolongar. Ela nao tem escolha.

— Como o qué?

— A senhora nao acha que é um pouco inescrupuloso da parte dele
nao falar a verdade sobre a empresa? — pergunta Rasbach.

— Se eu ndo demonstro interesse, nao. Marco provavelmente
estava tentando me proteger, por causa da depressiao. — Rasbach
ndo diz nada, apenas a encara com seus penetrantes olhos azuis. —
Marco nao é inescrupuloso — insiste Anne.

— E a relacdo dele com seus pais? De Marco com seu pai? —
indaga Rasbach.

— Eu ja disse, eles nao se dao bem. Mas se toleram por minha
causa. Isso é culpa dos meus pais. Nada que Marco faz é bom o
bastante. Eu poderia ter me casado com qualquer outro homem e



seria a mesma coisa.

— Por que vocé acha que € assim?

— Nao sei. Eles sdo desse jeito. Superprotetores... E dificil agrada-
los. Talvez seja assim porque sou filha tnica. — Ela reduziu o lengo
de papel no colo a pedacinhos. — Enfim, a situagao da empresa nao
importa. Meus pais tém muito dinheiro. Sempre poderao nos ajudar,
se precisarmaos.

— Serd que eles ajudariam mesmo?

— Claro que sim. Basta eu pedir. Meus pais nunca me negaram
nada. Arranjaram cinco milhdes de délares de uma hora para outra
por causa de Cora.

— E verdade. — O detetive faz uma pausa, entdo acrescenta: —
Tentei marcar um encontro com a Dra. Lumsden, mas parece que ela
esta viajando.

Anne sente o rosto empalidecer, mas se obriga a manter a
compostura. Sabe que ele ndo pode ter falado com a Dra. Lumsden.
Mesmo depois que voltar de viagem, a psiquiatra nao vai falar nada
sobre ela ao detetive.

— Ela ndo vai dizer nada sobre mim — retruca Anne. — Nao pode.
E minha médica, e vocé sabe disso. Por que esta brincando assim
comigo?

— Tem razao. Nao posso obrigar sua psiquiatra a quebrar o sigilo
médico-paciente.

Anne se recosta na cadeira e olha, irritada, para o detetive.

— Mas tem alguma coisa que a senhora gostaria de me contar? —

pergunta Rasbach.
— Por que eu falaria com vocé sobre minhas sessoes de terapia?
Nao sdo da sua conta — responde Anne, amargurada. — Tenho

depressao pos-parto, como muitas maes de primeira viagem. Isso
nao quer dizer que machuquei minha filha. Nao ha nada que eu
queira mais do que té-la de volta.

— Nao consigo descartar a possibilidade de que Marco tenha dado
um jeito de se livrar de Cora para acobertar a senhora, caso a tenha
matado.



— Isso é loucura! E como vocé explica o macacao que veio pelo
correio e o roubo do dinheiro do resgate?

— Marco pode ter simulado o sequestro depois que a menina j4
estava morta. E o bebé conforto vazio, o golpe na cabecga... talvez seja
tudo fachada.

Ela olha para ele, incrédula.

— Que absurdo! Eu nao machuquei minha filha, detetive.

Rasbach revira a caneta na mao, observando-a.

— Interrogamos sua mae mais cedo.

Anne sente a sala girar.



Capitulo Vinte e Um

Rasbach observa Anne com atenc¢ao, com medo de que ela possa
desmaiar. Espera ela pegar a garrafa d’agua e seu rosto recuperar um
pouco de cor.

Nao héa nada que ele possa fazer em relacdo a psiquiatra. Esta de
maos atadas. Nao arrancou nenhuma informacao da mae, mas Anne
obviamente teme que ela tenha dito alguma coisa. Rasbach sabe
muito bem do que ela tem tanto medo.

— O que a senhora acha que sua mae me disse? — pergunta.

— Acho que ela nao disse nada — responde Anne bruscamente. —
Nao h4 nada a ser dito.

Ele a observa por um instante. Pensa em como é diferente da mae,
uma mulher muito tranquila, envolvida em organizacOes sociais e
institui¢oes de caridade, bem mais esperta do que a filha. E menos
emotiva, mais racional. Alice Dries entrou na sala de interrogatorio,
sorriu com frieza, disse seu nome e anunciou que nao tinha nada a
declarar. Foi uma conversa breve.

— Ela ndo me avisou que viria — diz Anne.

— Nao?

— O que ela disse?

— A senhora tem razao, ela nao disse nada — admite Rasbach.

Anne sorri pela primeira vez durante o interrogatdrio, mas é um
SOITiSO amargo.

— Mas conversei com uma antiga colega de colégio sua. Janice
Foegle.



Anne fica imével, como um animal que sente a presenca de um
predador. Levanta-se abruptamente, arrastando a cadeira e
surpreendendo Rasbach e Jennings.

— Nao tenho mais nada a declarar.

Ela se junta ao marido na recepgao. Marco nota sua aflicdo e a
abraca de modo protetor. Anne sente os olhos de Rasbach fixos neles,
observando os dois irem embora. Fla nao diz nada ao sair da
delegacia. Quando os dois estdao na rua, chamando o taxi, ela diz:

— Acho que estd na hora de contratarmos um advogado.

Rasbach esta pressionando-os, e pelo visto ndo pretende parar. A
situagao chegou a tal ponto que, embora Anne e Marco ndo tenham
sido oficialmente acusados, sabem que estao sendo tratados como
suspeitos.

Marco estd ansioso para saber o que aconteceu durante o
interrogatorio de Anne. Ela estava em panico ao sair da sala. Alguma
coisa a assustou a ponto de ela querer um advogado o mais depressa
possivel. Marco tentou descobrir o que foi, mas ela foi vaga, evasiva.
O que ela esti escondendo? Isso o deixa ainda mais nervoso.

Quando os dois chegam em casa e passam pela multidao de
repOrteres, Anne sugere chamar os pais para que discutam a
contratacdo de um advogado.

— Por que precisamos chamar seus pais? — questiona Marco. —
Podemos encontrar um advogado sem a ajuda deles.

— Um bom advogado custa caro — argumenta Anne.

Marco da de ombros, e Anne liga para os pais.

Richard e Alice chegam pouco depois. A noticia de que eles ja estao
sondando os melhores advogados que o dinheiro pode pagar nao é
recebida com surpresa.

— Sinto muito que a situagao tenha chegado a esse ponto, Anne —
lamenta o pai.

Os quatro estdao sentados a mesa da cozinha, o sol vespertino
entrando pela janela, iluminando a mesa de madeira. Anne fez café.

— Também achamos que é uma boa ideia contratar um advogado



— observa Alice. — Vocés ndo podem confiar na policia.

Anne a encara.

— Por que vocé ndo me contou que foi interrogada hoje de manha?

— Nao havia necessidade, e eu nao queria preocupar vocé —
responde Alice, acariciando a mao da filha. — S6 falei meu nome e
disse que nao tinha nada a declarar. Nao vou deixa-los me intimidar.
S6 fiquei 14 uns cinco minutos.

— Também me interrogaram — comenta Richard. — E também
nao arrancaram nada de mim. — Ele se vira para Marco. — Afinal, o
que eu poderia dizer?

Marco sente uma pontada de medo. Nao confia em Richard. Mas
serd que o sogro é capaz de dizer alguma coisa a policia que possa
prejudica-lo?

Richard se volta para Anne.

— Nao a acusaram de nada, e acho que nao vao fazer isso: nao vejo
como. Mas concordo com sua mae. Se vocé estiver sendo
representada por um excelente advogado, vao parar de chama-la o
tempo todo para ser interrogada e vao se concentrar em quem
realmente raptou Cora.

Durante toda a conversa em torno da mesa da cozinha, Richard se
comporta com mais frieza do que o normal em relagdo a Marco. Mal
olha para o genro. Todos notam. Mas ninguém percebe isso com
tanta clareza quanto Marco. Como ele estd sendo estoico com o fato de eu
ter perdido seus cinco milhoes de délares, pensa. Ndo mencionou isso nem
uma vez. Ndo precisa. Mas Marco sabe o que Richard estd pensando:
Meu genro initil estragou tudo de novo. Imagina o sogro sentado no
saldo do country club, tomando uma bebida cara, contando aos
amigos ricos o que aconteceu. Comentando com eles que seu genro é
um imbecil e que, por causa dele, perdeu cinco milhdes de dolares
suados e a unica neta. E o pior de tudo é que Marco admite que,
dessa vez, é verdade.

— Para ser sincero, hoje de manha tomamos a liberdade de
contratd-lo — continua Richard.

— Quem? — pergunta Anne.



— Aubrey West.
Marco o encara, nada satisfeito.

— Sério?
— Ele é um dos melhores advogados criminalistas do pais —
observa Richard, aumentando um pouco o tom de voz. — E nés €

que vamos pagar os honorarios. Algum problema?

Anne olha para o marido, implorando em siléncio que ele aceite o
presente.

— Talvez — responde Marco.

— O que hé de errado em termos o melhor advogado? — pergunta
Anne. — Nao se preocupe com dinheiro, Marco.

— Nao é com isso que estou preocupado. S6 que me parece
exagero. Como se fOssemos culpados e precisdssemos de um
advogado muito famoso por atuar em grandes casos de assassinato.
Isso ndo nos iguala a seus outros clientes? Nao passa uma ma
impressao?

Faz-se siléncio em torno da mesa enquanto todos pensam por um
instante no comentario feito por Marco. Anne estd preocupada. Nao
tinha considerado essa possibilidade.

— Ele limpa a barra de muita gente culpada... E dai? E o trabalho
dele — argumenta Richard.

— O que vocé quer dizer com isso? — pergunta Marco, com um
tom de voz ligeiramente ameagador. Anne parece prestes a passar
mal. — Vocé acha que fomos nds?

— Nao seja ridiculo — objeta Richard, enrubescendo. — S6 estou
sendo prético. Vocés devem ter o melhor advogado. A policia quer
incriminar voces.

— Claro que nao achamos que vocés tém alguma coisa a ver com o
desaparecimento de Cora — intervém Alice, olhando para o marido,
em vez de olhar para o casal. — Mas vocés estdo sendo atacados pela
imprensa. Talvez esse advogado consiga dar um basta nisso. E acho
que vocés também estdao sendo perseguidos pela policia, que nado fez
nenhuma acusagao formal, mas fica exigindo que comparecam a
delegacia sob o pretexto de prestarem depoimentos. Isso precisa



parar. E perseguicao.

— A policia ndo tem nada que possa ser usado contra vocés, entao
talvez logo desista — acrescenta Richard. — Mas o advogado esta 13,
caso vocés precisem dele.

Anne se vira para Marco.

— Acho que deviamos aceitar a oferta.

— Tudo bem — diz Marco. — Tanto faz.

Faz dias que Cynthia e Graham nao param de discutir. O fatidico
jantar aconteceu ha uma semana, e eles continuam discutindo.
Graham prefere fingir que o video ndo existe ou, melhor, quer
destrui-lo. E o mais seguro a fazer. Mas fica aflito, porque sabe que o
correto seria mostra-lo a policia. Porém, ndo é legal do ponto de vista
juridico filmar pessoas fazendo sexo sem o consentimento delas, e é
isso que eles tém feito. O video mostra Cynthia no colo de Marco, os
dois se divertindo. Se Graham e Cynthia forem indiciados, vai ser
catastréfico para a carreira de Graham. Ele é tesoureiro de uma
grande empresa muito conservadora. Se isso virar noticia, sera seu
fim.

Cynthia nao esté interessada em fazer o que é certo. Para ela, o que
importa é que o video mostra Marco entrando em casa a meia-noite e
trinta e um na madrugada do sequestro e saindo a meia-noite e trinta
e trés pela porta dos fundos com a filha no colo. Ele passa um
minuto na garagem e surge novamente no quintal dos Stillwell.
Pouco tempo depois, comega o pornd soft.

Graham ficou perplexo com o fato de o vizinho ter raptado a
propria filha, mas esta indeciso, confuso. Queria fazer a coisa certa,
mas nao quer se meter em confusdo. E agora é tarde demais para
procurar a policia. Os detetives perguntariam por que eles
demoraram tanto a agir. Ele e Cynthia se meteriam numa encrenca
ainda maior do que se tivessem usado a camera escondida apenas
para filmar atos sexuais: poderiam ser acusados de terem ocultado
provas ou algo parecido. Por isso Graham quer fingir que o video
nao existe. Quer destrui-lo.



Cynthia tem seus préprios motivos para nao mostrar o video a
policia. Ela tem em maos algo que incrimina Marco, e isso deve valer
alguma coisa.

Vai contar a ele sobre o video. Tem certeza de que o vizinho vai
pagar uma fortuna por isso. Nao hé necessidade de dizer nada a
Graham.

E crueldade, mas que tipo de homem sequestra a prépria filha? Ele
fez por merecer.



Capitulo Vinte e Dois

Marco e Anne estao sentados a mesa da cozinha, tentando tomar o
café da manha. A torrada esta praticamente intocada. Os dois estao
vivendo a base de café e desespero.

Marco estd lendo as noticias do dia em siléncio. Anne observa o
quintal pela janela, com o olhar vazio. Alguns dias ela nao suporta o
jornal e pergunta ao marido como ele consegue 1é-lo. Outros, folheia-
o da primeira a ultima pdgina em busca de alguma reportagem sobre
o sequestro. E acaba lendo tudo. Nio consegue evitar. E uma ferida
que ela nao para de cutucar.

E muito estranho, pensa Anne, ler sobre si mesma no jornal.

Marco se sobressalta.

— O que foi? — pergunta ela.

Ele ndo responde.

Ela perde o interesse. E um daqueles dias em que odeia o jornal.
Anne ndo quer saber. Levanta-se e joga o café na pia.

Marco prende a respiracdo ao ler a reportagem, que nao é sobre o
sequestro... Mas, na verdade, é. Ele é a tnica pessoa que sabe que,
sim, aquela matéria tem relacdo com o sequestro de Cora. Marco
pensa por um instante, tentando chegar a uma conclusao sobre o que
fazer.

Observa a foto no jornal. E ele. Ndo ha duvida. Bruce Neeland, seu
cumplice, foi encontrado morto — brutalmente assassinado — num
chalé nas Montanhas Catskill. A matéria ndo d4 muitos detalhes,
mas suspeitam de roubo seguido de morte. Bruce sofreu vérios



golpes na cabeca. Se nao fosse pela foto do homem morto, Marco
nunca teria notado a matéria e as informagoes valiosas que ela traz.
O jornal diz que o nome dele é Derek Honig.

O coragao de Marco bate acelerado enquanto ele tenta assimilar os
fatos. Bruce — cujo verdadeiro nome nao é Bruce — estd morto. A
matéria nao diz quando ele teria sido assassinado. Isso deve explicar
por que ele ndo entrou em contato, por que nao atendia ao celular.
Mas quem matou seu comparsa? E onde estd Cora? Desesperado,
Marco percebe que a pessoa que o matou certamente levou Cora
consigo. E também pegou o dinheiro. Precisa contar isso a policia.
Mas como fazer isso sem revelar seu terrivel papel no sequestro?

Ele comeca a suar. Olha para a esposa, que estd de costas para ele,
junto a pia da cozinha. Seus ombros curvados denotam uma tristeza
silenciosa.

Ele precisa ir a policia.

Ou esta sendo idiota? Quais sao as chances de Cora ainda estar
viva? Pegaram o dinheiro. A essa altura, j4 mataram a menina.

Ou talvez vao pedir mais dinheiro. Se houver a menor chance de
que ela ainda esteja viva, ele precisa informar Rasbach. Mas como?
Como ele pode fazer isso sem se incriminar?

Tenta pensar numa solugao. Bruce estd morto, portanto, ndao pode
contar nada a ninguém. E era o tinico que sabia de tudo. Se a policia
encontrar o assassino ou os assassinos de Bruce, mesmo que o
comparsa tenha revelado o envolvimento de Marco, isso nao é uma
prova. Nao hd nenhuma prova de que Marco tirou a filha do berco e
a entregou a Bruce na garagem.

Talvez seja até bom que ele esteja morto.

Marco precisa contar a Rasbach... mas como? Ao olhar para a foto
do homem morto, ele tem uma ideia. Vai dizer ao detetive que viu a
foto no jornal e reconheceu o homem, porque ja o tinha visto vérias
vezes perto de casa. Havia se esquecido desse detalhe até se deparar
com a foto. Talvez nao acreditem nele, mas s6 consegue pensar nessa
solucao.

Tem quase certeza de que ninguém o viu com Bruce. Acha que



ninguém tem como estabelecer uma relacao entre os dois.

Nao se perdoaria se ndo fizesse o possivel para encontrar Cora.

Primeiro precisa falar com a esposa. Pensa mais um pouco e,
hesitante, diz:

— Anne.

— O qué?

— Olhe isso.

Ela se aproxima e olha para a matéria que ele estd apontando no
jornal. Observa a foto.

— O que é que tem? — pergunta Anne.

— Vocé reconhece ele?

Ela olha novamente.

— Acho que ndo. Quem é?

— Tenho certeza de que ja o vi por aqui.

— Onde?

— Nao sei, mas ele me parece familiar. Tenho certeza de que o vi ha
pouco tempo, na nossa rua... Perto de casa.

Anne observa a foto com mais atencgao.

— Sabe, acho que j& o vi, mas nao sei onde.

Excelente, pensa Marco.

Antes de ir a delegacia, abre o laptop e procura mais informagoes
sobre o assassinato de Derek Honig, recorrendo a todos os jornais
on-line. Nao quer ter nenhuma surpresa.

Nao ha muitas informagoes. O caso despertou pouco interesse da
imprensa. Derek Honig havia tirado licenca do trabalho para passar
um tempo no chalé. Foi encontrado pela faxineira que ia até o local
uma vez por més. Morava sozinho. Era divorciado e nao tinha filhos.
Marco sente um calafrio ao ler isso. O homem que conhecia como
Bruce havia dito que tinha trés filhos e sabia cuidar de um bebé, e
Marco acreditou nele. Suas proprias atitudes o deixavam chocado.
Ele entregou a filha a um completo desconhecido, confiou-a a seus
cuidados. Como pode ter feito isso?

Anne e Marco aparecem na delegacia sem avisar. O Audi foi



devolvido a eles na tarde do dia anterior. Com o jornal na mao,
Marco pede na recepgao para falar com Rasbach. O detetive estd 13,
embora seja sadbado.

— Vocé tem um minuto? — pergunta Marco.

— Claro — responde o detetive, levando-os a ja conhecida sala de
interrogatorio.

Jennings, logo atras, puxa uma cadeira. Os quatro se sentam.

Marco coloca o jornal na mesa e aponta para a foto do homem
morto.

Rasbach olha a foto e d4 uma lida na matéria. Em seguida, olha
para Marco.

— O que tem isso?

— Reconhe¢o esse homem — afirma Marco. Ele sabe que seu
nervosismo € visivel, por mais que esteja se esforcando para
escondeé-lo. Encara o detetive. — Acho que o vi nas ultimas semanas,
antes de raptarem Cora.

— Onde? — pergunta Rasbach.

— Pois é... — diz Marco. — Nao sei direito. Mas, no instante em
que bati os olhos nessa foto, me dei conta de que o tinha visto hd
pouco tempo. E mais de uma vez. Acho que foi perto da nossa casa,
no nosso bairro, na nossa rua.

Rasbach o encara, comprimindo os labios.

— Anne também o reconheceu — acrescenta Marco, fazendo um
gesto na direcao da esposa.

Rasbach volta a atengao para ela.

Anne assente.

— Ja o vi, sim, s6 nao sei onde.

— Tem certeza?

Ela assente de novo.

— Esperem um instante — pede Rasbach, e ele e Jennings se
retiram da sala.

Anne e Marco aguardam em siléncio. Nao querem conversar diante
da cdmera. Marco precisa conter sua inquietacao. Quer se levantar e
andar de um lado para o outro, mas se forca a permanecer sentado.



Por fim, Rasbach retorna.

— Vou 14 pessoalmente hoje. Se houver alguma coisa relevante
para o caso, entro em contato.

— Quanto tempo vocé acha que vai demorar? — pergunta Marco.

— Nao sei. Ligo assim que puder.

Nao ha nada que Marco e Anne possam fazer além de voltar para
casa e esperar.



Capitulo Vinte e Trés

Marco esta agitado. Anda de um lado para o outro da casa. Anne
esta ficando irritada. Estao prestes a discutir.

— Acho que vou para o escritério — diz ele de forma abrupta. —
Preciso colocar a cabeca no lugar e dar um retorno a alguns clientes.
Antes que eu fique sem cliente nenhum.

— Boa ideia — concorda Anne, querendo que ele saia.

Adoraria ter uma longa conversa com a Dra. Lumsden. Ela ligou
pouco tempo depois do recado urgente que Anne deixou em sua
caixa postal, e, embora tenha parecido genuinamente solidaria e
compreensiva, sO essa conversa nao foi suficiente. A Dra. Lumsden
insistiu que Anne procurasse o médico que esta atendendo seus
pacientes durante sua auséncia, mas Anne ndo quer conversar com
um psiquiatra que ndo conhece.

Pensa em confrontar Cynthia. Nao acredita mais que a vizinha
tenha roubado sua filha, mas gostaria de saber o que estd
acontecendo entre ela e seu marido. Talvez esteja concentrada em
pensar no que esta acontecendo entre Marco e Cynthia porque é
menos doloroso do que pensar no que aconteceu com a filha.

Anne sabe que Cynthia esta em casa. De vez em quando ouve-a do
outro lado da parede. Sabe que Graham viajou de novo: pela janela
do quarto, viu quando ele entrou com as malas em um téxi preto do
aeroporto de manha bem cedo. Anne podia ir até 14 e partir para a
grosseira, exigindo que Cynthia fique longe de seu marido. Mas ela
se detém por um instante e olha fixamente para a parede da sala,



tentando decidir o que fazer. Cynthia est4 do outro lado.

Mas Anne nado tem coragem. Estd transtornada demais. Disse ao
detetive o que ouviu, mas ainda ndo confrontou Marco. E o marido
ndo lhe disse nada a respeito. Os dois parecem ter criado um novo
héabito: ndo abordar assuntos dificeis. Antes, dividiam tudo. Bem,
quase tudo. Desde o nascimento de Cora, as coisas mudaram.

Sua depressao a fez perder o interesse em tudo. No comego, Marco
lhe trazia flores, chocolates, fazia pequenos gestos para melhorar o
humor dela, mas nada funcionou. Ele parou de contar sobre o seu
dia, sobre a situacdo da empresa. Ela nao tinha como falar do
trabalho, porque ndo estava trabalhando. Os dois nao tinham muito
assunto, com excecao da filha. Talvez Marco estivesse certo. Talvez
ela devesse ter voltado a trabalhar.

Anne precisa conversar com o marido, precisa fazé-lo prometer
que nao vai ter mais nada com Cynthia. Ela nao é de confianca. A
amizade deles com os Stillwell acabou. Se Anne confrontar Marco, se
disser a ele o que ouviu no topo da escada, ele vai se sentir péssimo.
Ele ja esta se sentindo péssimo. Ela tem certeza de que o marido vai
manter distancia de Cynthia. Nao hd nada com que se preocupar
nesse ponto.

Se eles conseguirem sobreviver a isso, ela vai ter que conversar
com Marco sobre Cynthia e também sobre a empresa. Os dois vao ter
que passar a ser mais sinceros um com o outro.

Anne sente necessidade de limpar algo, mas a casa ja esta
impecavel. Sente uma energia estranha bem no meio da tarde, uma
ansiedade. Quando ainda tinha Cora, passava o dia todo se
arrastando. A essa hora, estaria rezando para a filha dormir. Fla
chora.

Precisa se manter ocupada. Comega pela sala, limpando a velha
grade que cobre o duto de ventilagao. Os arabescos de ferro estao
muito empoeirados e precisam ser esfregados. Ela pega um balde
d’agua morna e um pano e se senta no chao, diante da porta de
entrada, concentrada na faxina. Isso a acalma.

Enquanto esta sentada ali, a correspondéncia chega e é empurrada



pela abertura da porta, assustando-a. Anne olha para a pilha de
cartas no chao e fica paralisada. O correio ndo costuma fazer entrega
aos sdbados. Ela percebe que estava prendendo a respiragao e solta o
ar.

Anne nao abre mais as correspondéncias. Gostaria de jogar todas
as cartas fora, mas Marco a fez prometer que guardaria tudo. Ele da
uma olhada nelas todos os dias, para o caso de os sequestradores
tentarem entrar em contato mais uma vez. Mas nao conta para a
esposa o contetido das cartas.

Anne pega o balde e o pano e sobe a escada para limpar as grades
do andar de cima. Comeca pelo escritério, no fim do corredor.
Quando tira a intrincada grade para limpé-la mais facilmente, vé
algo pequeno e escuro dentro do duto de ventilagao. Sobressaltada,
olha com mais aten¢do, com medo de que seja um camundongo
morto. Mas ndo é. E um celular.

Anne se senta e poe a cabeca entre os joelhos. Concentra-se em nao
desmaiar. Parece estar sofrendo um ataque de panico; tem a sensagao
de que o sangue se esvai de seu corpo. SO enxerga pontos escuros a
sua frente. Depois de alguns instantes, a vertigem passa, e ela ergue
a cabeca. Olha para o celular dentro do duto de ventilacao. Tem
vontade de recolocar a grade no lugar, descer para tomar uma xicara
de café e fingir que nunca viu aquilo, mas estende a mao para pega-
lo. O celular esté preso na lateral do duto. Ela o puxa com forga, e o
aparelho se solta. Estava preso com fita adesiva.

Ela observa o celular. Nunca o viu. Nao é de Marco. Ela conhece o
celular do marido. Estd sempre com ele. Mas ndo pode enganar a si
mesma. Alguém escondeu esse telefone em sua casa, e nao foi ela.

Serd que Marco tem outro celular? Por qué?

Seu primeiro pensamento é Cynthia. Sera que eles estio mesmo
tendo um caso? Ou é com outra pessoa? As vezes, ele chega tarde em
casa. Ela esta gorda, deprimida. Mas, até aquela noite com Cynthia,
nunca tinha achado que ele poderia ser infiel. Talvez estivesse
totalmente distraida. Talvez seja uma completa idiota. A esposa é
sempre a ultima a saber, ndo?



O celular parece novo. Ela liga o aparelho, e a tela acende.
Portanto, Marco o mantém carregado. Mas precisa digitar a senha
para desbloqueé-lo. Nao faz ideia de qual seja. Nao sabe nem
desbloquear o celular usual do marido. Faz algumas tentativas e para
depois de um tempo.

Pense, diz a si mesma, mas nao consegue. Fica sentada,
entorpecida, segurando o telefone, paralisada.

Muitas coisas passam pela cabeca do detetive Rasbach no trajeto até
as Montanhas Catskill. Ele pensa na conversa que teve mais cedo
com Marco e Anne Conti.

Desconfia de que essa foi a maneira que Marco encontrou de lhe
dizer que o homem morto era seu cimplice e de lhe pedir ajuda para
recuperar a filha. Os dois estdo cientes de que talvez seja tarde
demais para isso. Marco sabe que Rasbach acredita que ele raptou
Cora e foi enganado. E 6bvio que o homem morto tem alguma
relagdo com o sequestro. Deve ser o sujeito misterioso que passou de
carro pela rua a meia-noite e trinta e cinco. E que lugar melhor do
que um chalé distante para esconder um bebé?

A menina devia estava viva quando saiu da casa da familia Conti,
pensa Rasbach, ou Marco ndao o teria procurado. Marco esta se
arriscando muito, mas claramente parece desesperado. Se Rasbach
estiver certo, a mde ndo tem culpa: ela ndo matou a prépria filha.

Ele estd ansioso para ver o que vai descobrir no local do
assassinato.

Enquanto isso, Jennings procura uma ligacao entre Marco e o
homem morto, Derek Honig. Talvez eles encontrem alguma relagao,
por mais ténue que seja, entre os dois. Rasbach acha pouco provavel,
ou Marco nao o teria procurado. Mas Derek Honig esta morto: talvez
Marco ache que esse é um risco que vale a pena correr diante da
esperanga de recuperar Cora.

Rasbach tem certeza de que Marco ama a filha, de que nunca teve a
intencao de fazer mal a ela. Quase sente pena dele. Mas entdo pensa
na bebé, que provavelmente estd morta, e na mae dela, que esta



arrasada, e sua compaixao passa.

— Vire aqui — diz ao policial que esté dirigindo a viatura.

Eles saem da rodovia e percorrem uma estradinha de terra. Por
fim, pegam a saida. A viatura chacoalha na trilha esburacada e com
vegetacao alta até parar diante de um chalé de madeira simples,
cercado pela fita amarela de isolamento da policia. Ha outra viatura
no local, evidentemente esperando por eles.

Eles estacionam e saem do carro. Rasbach fica feliz por poder
esticar as pernas.

— Detetive Rasbach — apresenta-se ao policial local.

— Watt, senhor. Por aqui.

Rasbach dd& uma olhada ao redor, sem deixar nada passar
despercebido. Depois do chalé, ha um pequeno lago deserto. Nao ha
nenhum outro chalé por perto. O lugar perfeito para esconder uma
crianga por alguns dias, pensa.

O detetive entra. E uma construcio da década de 1970, com um
piso de lindleo muito feio na cozinha, mesa de férmica, armarios
antiquados.

— Onde estava o corpo? — pergunta.

— Ali — responde o policial, fazendo um gesto com a cabeca na
direcao da sala, com moéveis velhos.

Nao ha duavida de onde estava o corpo. Ha uma mancha de sangue
no carpete bege, velho e sujo.

Rasbach se agacha para vé-la melhor.

— A arma do crime?

— Encaminhamos para analise. Ele foi golpeado na cabega. Varias
vezes.

— O rosto continua reconhecivel? — pergunta Rasbach, virando-se
para o outro policial.

— Foi bastante maltratado, mas ainda é reconhecivel.

Rasbach se levanta e cogita levar Marco ao necrotério para que ele
veja o corpo. Foi nisso que vocé se meteu.

— Qual é a hipotese?

— A primeira vista? Estamos considerando um roubo, mas, cé



entre nods, ndo tem nada nessa casa para ser roubado. Claro que nao
sabemos se havia alguma coisa aqui. E um lugar muito isolado.
Talvez algo tenha dado errado em uma venda de drogas.

— Ou talvez em um sequestro.

— Pode ser. — E o policial acrescenta: — A forma como ele foi
golpeado tantas vezes com a pa... Parece haver algo pessoal no
crime. Quer dizer, ele estava mortinho.

— Nenhum sinal de coisas de bebé? Fralda, mamadeira, nada
disso? — indaga Rasbach, olhando ao redor.

— Nao. Se havia um bebé aqui, quem o levou limpou tudo
direitinho.

— O que ele fazia com o lixo?

— Deduzimos que queimasse na lareira, por isso demos uma
olhada, e hé restos de uma fogueira 14 fora. Mas ndo ha lixo nenhum.
Também nao ha nada nem na lareira nem na fogueira. Entdao, ou o
cara tinha acabado de ir ao depodsito de lixo ou alguém fez uma
limpa na casa. Tem um depésito de lixo a trinta quildmetros daqui,
mas eles anotam a placa dos carros, e ele ndo esteve 14 na ultima
semana.

— Entao ele ndo foi roubado. Ninguém rouba uma casa, mata o
dono e joga o lixo fora.

— Nao.

— Onde esta o carro dele?

— No laboratério.

— Qual é a marca?

— Um hibrido. Prius V. Preto.

Bingo, pensa Rasbach. Ele desconfia de que os pneus vao
corresponder as marcas na garagem da familia Conti. E, por mais
que tenham limpado o chalé, se a bebé passou alguns dias aqui,
havera indicios de DNA. Ao que tudo indica, deram o primeiro
grande passo na investigacao do sequestro da menina Cora.

Finalmente eles podem estar chegando a alguma pista.



Capitulo Vinte e Quatro

Marco olha para o nada pela janela do escritério. Nao ha mais
ninguém ali. Nenhum de seus funcionarios esta no local. Como é
sdbado, o restante do prédio fica silencioso, e ele acha isso 6timo.

Pensa na conversa que ele e Anne tiveram com Rasbach. O detetive
sabe de tudo, Marco tem certeza disso. Os olhos dele parecem
enxergar sua alma. Era como se Marco tivesse lhe dito com todas as
letras: esse é 0 homem com quem tramei o sequestro de Cora. Ele ia negociar
o dinheiro do resgate, mas agora estd morto. Perdi o controle da situagio.
Preciso da sua ajuda.

Eles agora tém um advogado. Um sujeito famoso por absolver
culpados. Marco se da conta de que isso é bom. Nao haverd mais
interrogatdrios sem a presenca do advogado. Ele ja nao se preocupa
com sua reputacao: seus objetivos sao livrar-se da cadeia e garantir
que Anne nao descubra nada.

O celular de Marco toca. Ele olha para a tela. E Cynthia. Aquela
vaca. Por que estd ligando? Ele hesita, se perguntando se deve
atender a ligacdo ou deixar cair na caixa postal, mas acaba
atendendo.

— Alo?

Sua voz é fria. Ele nunca vai perdoa-la por ter mentido para a
policia.

— Marco — diz Cynthia, melosa, como se nada tivesse acontecido
nos ultimos dias, como se a filha dele nao tivesse desaparecido e
tudo continuasse como antes.



Ele gostaria que isso fosse verdade.

— Tudo bem? — pergunta, sem querer estender a conversa.

— Preciso conversar com vocé sobre uma coisa — diz ela, mais
séria. — Vocé pode passar na minha casa?

— Por qué? Vocé quer se desculpar?

— Me desculpar?

Ela parece surpresa.

— Por ter mentido para a policia. Por ter dito a eles que eu agarrei
vocé quando nos dois sabemos que foi vocé quem me agarrou.

— Ah, desculpe. Eu menti, sim — admite ela, num tom de
brincadeira.

— Porra! Vocé estd pedindo desculpas? Vocé faz ideia da confusao
em que me meteu?

— Podemos conversar?

Seu tom de voz nao é mais de brincadeira.

— Por que precisamos conversar?

— Explico quando vocé chegar aqui — diz Cynthia, desligando
abruptamente.

Marco passa mais cinco minutos sentado a escrivaninha,
tamborilando os dedos na mesa, tentando decidir o que fazer. Por
fim, levanta-se, fecha a cortina, sai do escritdrio e tranca a porta. Estd
com medo de ignora-la. Cynthia nao € o tipo de mulher que pode ser
ignorada. E melhor descobrir o que ela tem a dizer.

Quando chega a rua onde mora, Marco conclui que é melhor que
Anne ndo saiba de sua visita a casa de Cynthia, mesmo que seja
breve. E ele quer evitar os reporteres. Por isso prefere ndao estacionar
na frente de casa. Se estacionar na garagem, poderd entrar pelos
fundos da casa de Cynthia para falar com ela primeiro e ir para casa
em seguida.

Estaciona o Audi na garagem de casa, atravessa o quintal e bate na
porta de Cynthia. Sente-se culpado, como se estivesse enganando a
esposa. Mas nao esta: s6 quer saber o que Cynthia tem a dizer e dar
o fora dali. Nao quer enganar Anne. Enquanto espera Cynthia
atender a porta, seu olhar vaga pela varanda. Era ali que estava



sentado quando ela se jogou em seu colo.

Cynthia abre a porta. Parece surpresa.

— Eu esperava que vocé fosse entrar pela porta da frente.

Ela parece insinuar alguma coisa, mas nao estd tdo provocante
como de costume. Marco logo percebe que Cynthia ndo esté a fim de
joguinhos de seducao. Bom, nem ele.

Marco entra na cozinha.

— O que foi? — pergunta. — Preciso ir para casa.

— S6 tomarei uns minutinhos do seu tempo — responde Cynthia,
encostando-se na bancada da cozinha, os bracos cruzados.

— Por que vocé mentiu para a policia? — indaga Marco de repente.

— Foi s6 uma mentirinha.

— Nao foi, nao.

— Eu gosto de mentir. Assim como voceé.

— Do que vocé esta falando? — pergunta Marco, irritado.

— Vocé esta vivendo uma mentira, nao?

Marco sente um calafrio. Ela ndo pode saber. Ela nao pode saber de
nada. Como saberia?

— Do que vocé esta falando?

Ele meneia a cabeca, como se ndo fizesse ideia de onde ela quer
chegar.

Cynthia lanca um olhar frio e demorado para ele.

— Sinto muito por ter que dizer isso, Marco, mas Graham tem uma
camera escondida no quintal. — Marco permanece em siléncio, mas
fica paralisado. — E a camera estava ligada na noite em que voceés
estiveram aqui, na noite em que sua filha desapareceu.

Ela sabe, pensa Marco. Merda. Merda. Ele comeca a suar. Observa o
belo rosto de Cynthia, que agora parece tao feio. Ela é uma vaca
manipuladora. Talvez esteja blefando. Bom, ele também pode blefar.

— A camera estava ligada? Filmou alguma coisa do sequestro? —
pergunta, como se fosse uma boa noticia.

— Ah, sim. Claro que filmou.

Marco sabe que esta arruinado. Ele aparece na gravacao. Da para
saber pela expressao dela.



— Foi voceé.

— Mentira! — exclama Marco, tentando agir como se nao
acreditasse nela, mas ciente de que nao vai adiantar nada.

— Vocé quer ver?

Ele quer torcer o pescoco dela.

— Quero — responde.

— Venha comigo — convida, virando-se para subir as escadas.

Ele a segue até o quarto dela e de Graham. Pensa em como Cynthia
é tola de convidar para sua casa um homem que ela sabe ser capaz
de sequestrar alguém. Ela ndo parece estar com medo. Tem tudo sob
controle. E é disso que ela gosta: de estar no comando, de brincar
com o0s outros como se fossem marionetes. Também gosta do perigo.
Obviamente vai chantagea-lo. Ele nao sabe se vai ceder.

H4 um laptop aberto na cama. Ela da alguns cliques, e um video
comega, com data e hora. Marco pisca depressa ao ver a gravagao.
Ele surge na tela afrouxando a lampada, entrando em casa. Sai
alguns minutos depois com Cora nos bragos, envolta na manta
branca. E ele, sem sombra de divida. Olha ao redor para verificar se
estd sendo observado por alguém. Em seguida, olha quase
diretamente para a camera, embora nao saiba de sua existéncia.
Entra depressa na garagem e sai um minuto depois. Atravessa o
quintal sem a filha e esquece de endireitar a lampada. Ao ver as
imagens, depois de tudo que aconteceu, sente um arrependimento
esmagador, além de culpa e vergonha.

E raiva por ter sido pego em flagrante. Por Cynthia. Ela vai mostrar
a policia. Vai mostrar a Anne. Ele estd arruinado.

— Quem mais viu isso? — pergunta.

Fica surpreso com a tranquilidade em sua prépria voz.

Ela ignora a pergunta.

— Vocé a matou? — indaga, com aquele tom de brincadeira.

Ele sente nojo dela, com sua curiosidade morbida, insensivel. Nao
responde. Seria interessante fazé-la pensar que ele é capaz de matar?

— Quem mais viu isso? — insiste Marco, encarando-a.

— Ninguém — mente ela.



— Graham?

— Nao, ele nao viu a gravacao. Eu disse que a bateria da cimera
tinha acabado. Ele ndo questionou. Nao sabe de nada. Vocé conhece
Graham. Ele nao se interessa muito pelas coisas.

— Entdo por que vocé estd me mostrando isso? Por que ndo foi
direto a delegacia?

— Por que eu faria isso? N6s somos amigos, nao somos?

Ela da um sorriso afetado.

— Nao venha com essa, Cynthia.

— Tudo bem. — O sorriso dela desaparece. — Se vocé quiser que
eu guarde segredo, haverd um preco.

— Isso é um problema — responde Marco, com um tom de voz
firme —, porque ndo tenho dinheiro.

— Ah, qual é? Deve ter algum.

— Estou quebrado — diz ele, com frieza. — Por que vocé acha que
raptei minha propria filha? Para me divertir?

Ela exibe uma expressao decepcionada enquanto repensa o plano.

— Vocé pode hipotecar a casa.

— J4 esta hipotecada.

— Da um jeito.

Desgragada.

— Nao posso. Sem Anne saber, nao tem como.

— Entao talvez devéssemos mostrar o video a ela também.

Marco se aproxima de Cynthia. Nao precisa representar o papel do
homem desesperado: é um homem desesperado. Poderia asfixia-la
com as proprias maos agora mesmo, se quisesse. Mas ela nao parece
estar com medo; estd excitada. Seus olhos brilham. Ele nota seu peito
subindo e descendo por causa da respiragao acelerada. Talvez, mais
do que qualquer outra coisa, ela deseje o perigo. A emocao. Talvez
queira que ele a atire na cama. Por um instante, ele considera a
possibilidade. Sera que ela desistiria da chantagem? Pouco provavel.

— Vocé nao vai mostrar o video a ninguém.

Ela demora a responder. Olha nos olhos dele. A poucos centimetros
de seu rosto.



— Eu prefiro nao mostrar a ninguém, Marco. Eu gostaria que isso
ficasse s0 entre nos. Mas vocé precisa me ajudar. Precisa arranjar
dinheiro.

Marco tenta pensar, apesar da raiva. Ele ndo tem dinheiro. E nao
sabe como arranja-lo. Precisa ganhar tempo.

— Olhe, me dé algum tempo para descobrir um jeito. Vocé sabe
que minha vida esta um caos.

— As coisas nao sairam como vocé planejou, nao é? Imagino que
vocé pretendia recuperar Cora.

Ele quer dar um tapa na cara dela, mas se contém.

Cynthia o encara, achando graca.

— Tudo bem. Vou te dar um tempo. Nao vou mostrar o video a
ninguém... por enquanto.

— De quanto estamos falando?

— Duzentos mil.

E menos do que ele esperava. Esperava que ela pedisse mais, uma
quantia que combinasse com seus gostos extravagantes. Mas, se ele
ceder a chantagem, ela vai exigir cada vez mais dinheiro: é assim que
funciona com os chantagistas. Nunca nos livramos deles. Portanto, o
valor que ela estd pedindo agora é irrelevante. Mesmo se Marco
pagar e ela destruir o video na sua frente, ele nunca vai saber se ha
cOpias. Sua vida esta totalmente arruinada.

— Acho que é uma quantia justa — observa ela.

— Agora vou embora. Fique longe de Anne.

— Pode deixar. Mas, se eu perder a paciéncia e nao tiver noticias
suas, pode ser que eu ligue para ela.

Marco passa por Cynthia, sai do quarto, desce a escada e abre a
porta de correr de vidro da cozinha sem olhar para trds. Estd tdao
furioso que ndo consegue pensar direito. Furioso e assustado. Existe
uma prova. Uma prova de que ele raptou a filha. Isso muda tudo.
Anne vai descobrir que ele é o culpado. E Marco pode passar uma
eternidade na cadeia.

A essa altura, ele acha que as coisas nao podem piorar. Entra no
quintal de casa pelo portdao que ha na cerca que divide as duas



propriedades. Anne esta ali fora, regando as plantas.
Seus olhares se encontram.



Capitulo Vinte e Cinco

Anne arregala os olhos ao ver Marco vindo do quintal de Cynthia.
Ela fica paralisada, com o regador na mao. Marco estava na casa de
Cynthia. Por qué? S6 ha um motivo para isso. Mesmo assim, Anne
pergunta ao marido, com frieza:

— O que vocé estava fazendo 147

Marco assume a expressao de quem foi pego em flagrante e nao
sabe o que fazer. Ele nunca foi bom de improviso. Anne sé nado sente
pena do marido porque s6 consegue sentir 6dio por ele. Deixa o
regador cair no chao e passa correndo por Marco, seguindo para a
porta dos fundos da casa.

Ele vai atras dela, gritando, desesperado:

— Anne! Espere!

Mas ela nao espera. Sobe correndo a escada. Esta chorando muito.
Marco a segue pela escada, implorando para que ela fale com ele,
para que o deixe explicar.

Mas nao faz ideia de como pode se explicar. Como pode explicar o
fato de ter ido a casa de Cynthia sem revelar a existéncia do video?

Ele espera que Anne va para o quarto e desabe na cama, chorando,
que € o que geralmente faz quando esta aborrecida. Talvez ela bata a
porta na cara dele e se tranque 1a. Ja fez isso antes. Em algum
momento, vai sair dali, e isso dard a ele tempo para pensar.

Mas ela ndo corre para o quarto nem se joga aos prantos na cama.
Nao tranca nenhuma porta. Entra no escritério. Ele esta logo atrés
dela e vé a esposa se ajoelhar diante da grade do duto de ventilagao.



Ah, nao. Meu Deus, nao.

Anne tira a grade, enfia a mao dentro do duto e pega um celular.
Ele comeca a se sentir mal. Com ldgrimas escorrendo pelo rosto, ela
estende o telefone para ele.

— O que é isso, Marco?

Ele fica imovel. Nao consegue acreditar que isso estd acontecendo.
De repente, precisa conter a vontade de rir. A situagdo toda é
hilariante, na verdade. O video de Cynthia. Isso. O que ele vai dizer a
esposa?

— E assim que vocé fala com Cynthia, ndo é? — acusa Anne.

Marco a encara, desconcertado por um instante. Estava prestes a
retrucar: por que eu usaria um celular para falar com Cynthia se ela mora
na casa ao lado? Contudo, ele se detém. Sua hesitacdo sugere outra
coisa a Anne.

— Ou é outra mulher?

Marco ndao pode dizer a verdade: que o celular que ela esta
segurando era a Unica maneira que ele tinha de se comunicar com o
camplice do sequestro da filha. Com o homem que agora estd morto.
Era com aquele celular nao registrado que Marco podia entrar em
contato com seu parceiro naquele crime imperdodvel. Anne acha que
ele esta tendo um caso com Cynthia ou com outra mulher. O instinto
imediato de Marco é manté-la longe de Cynthia. Por isso, vai
inventar alguma coisa.

— Desculpe — comega. — Nao é Cynthia, eu juro.

Ela grita e atira o telefone nele. O aparelho bate em sua testa e cai
no chao. Ele sente uma dor aguda acima do olho direito.

— J4& acabou, Anne. Nao significou nada. Foram sé algumas
semanas — mente, em tom de stplica. — Depois que Cora nasceu,
vocé estava sempre cansada.. Foi um erro. Eu nao quis me
envolver... Simplesmente aconteceu.

Ele usa todas as desculpas em que consegue pensar.

Ela o encara com nojo e furia, as ldgrimas banhando o rosto, o nariz
escorrendo, o cabelo desgrenhado.

— Vocé pode dormir no sofd — diz ela com amargura, a voz



denunciando seu sofrimento. — Até eu decidir o que fazer.

Anne passa por ele, segue para o quarto e bate a porta. Ele ouve o
som da porta sendo trancada. Marco pega o celular no chao sem
nenhuma pressa. Toca o ponto na testa onde o telefone o atingiu, e
seus dedos ficam cheios de sangue. Distraido, liga o aparelho e
digita a senha para desbloqueda-lo. Percorre o historico de ligagoes,
todas para o mesmo nimero.

Ele tenta pensar com clareza, apesar do medo e da confusao. Quem
poderia saber que Bruce estava com Cora? Serd que Bruce contou a
mais alguém sobre o plano, alguém que depois se virou contra ele? E
pouco provavel. Ou sera que ele foi descuidado? Alguém viu Cora e
a reconheceu? Também é pouco provavel.

Feito um idiota, Marco continua olhando para o celular e, com um
sobressalto, nota um simbolo diferente ao lado do nimero no ultimo
registro. Chamada perdida. Nao estava ali na ultima vez em que ele
conferiu as ligacoes. O aparelho estd no modo silencioso, claro.
Quem poderia ter ligado para ele do celular de Bruce? Bruce esta
morto. Marco aperta DISCAR, com o coragao acelerado. Ouve o
telefone chamar. Uma, duas vezes.

Entdo escuta uma voz familiar:

— Eu estava me perguntando quando vocé ia ligar.

Anne chora até dormir. Quando acorda, esta escuro la fora. Continua
deitada na cama, os ouvidos atentos para escutar com atencao
qualquer ruido na casa. Mas ndo ouve nada. Imagina onde Marco
estd. Sera que vai conseguir olhar para ele outra vez? Deveria
expulsa-lo de casa? Abraca o travesseiro e fica pensando.

Nao seria bom para a imagem deles se o expulsasse de casa. A
imprensa os cercaria como um bando de animais. Pareceriam mais
culpados do que nunca. Se fossem inocentes, por que se separariam?
A policia poderia prendé-los. Mas ela se importa?

Apesar de tudo, Anne sabe que Marco é bom pai e ama a filha: esta
sofrendo tanto quanto ela com o sequestro. Sabe que ele nao teve
nada a ver com o desaparecimento de Cora, apesar do que a policia



lhe disse e das perguntas maliciosas e hipotéticas. Nao pode
expulséd-lo de casa, pelo menos por enquanto, ainda que ela se sinta
enojada s6 de imagind-lo com outra mulher.

Fecha os olhos e tenta se lembrar daquela noite. E a primeira vez
que tenta se lembrar do quarto da filha na noite em que ela
desapareceu. Estava evitando isso. Mas agora tudo volta a memdria,
e ela se recorda da ultima vez em que viu a bebé. A menina estava no
berco. O quarto estava escuro. Cora estava deitada de costas, os
bracinhos roligos voltados para cima, ao lado da cabega, o cabelo
louro formando um cachinho grudado na testa por causa do calor. O
ventilador de teto girava bem devagar. A janela do quarto tinha
ficado aberta, mas ainda assim estava abafado.

Anne se lembra da cena. Ao lado do berco, ela contemplava as
maozinhas mintsculas da filha, as perninhas nuas dobradas. Estava
quente demais para pOr um cobertor. Ela resistiu ao impeto de fazer
carinho na testa da filha, com medo de acorda-la. Queria pegar Cora
nos bragos, esconder o rosto no pescoco dela e chorar, mas se
conteve. Estava imersa em um misto de sentimentos, sobretudo
amor e ternura, mas também desespero, sensagao de incompeténcia,
vergonha.

Parada junto ao bergo, tentou nado se culpar, mas era dificil. Sentia-
se culpada por ndo estar feliz com a maternidade. Por estar
deprimida. Mas a filha... a filha era perfeita. Sua filhinha preciosa.
Nao era culpa da bebé. Nada daquilo era culpa de Cora.

Ela queria ficar no quarto da filha, sentar-se na poltrona
confortavel onde a amamentava e dormir. Em vez disso, saiu do
quarto na ponta dos pés e voltou ao jantar na casa ao lado.

Nao se lembra de nada dessa tultima visita a meia-noite. Nao
sacudiu a filha nem a deixou cair. Pelo menos nao dessa vez. Sequer
a pegou no colo. Anne se lembra com muita clareza de que nao a
pegou no colo nem tocou nela quando passou rapidamente em casa
a meia-noite, porque estava com medo de acorda-la. Na visita das
onze horas, Cora havia acordado e tinha ficado agitada. Anne a
amamentou, mas a menina nao se aquietava. Caminhou um pouco



com ela, cantou para ela. Talvez tenha lhe dado um tapa. Sim, tinha
dado um tapa na filha. Sente-se terrivelmente envergonhada ao se
lembrar disso.

Anne se sentia cansada, frustrada, aborrecida com o que estava
acontecendo entre Marco e Cynthia na festa. Chorou. Mas nao se
lembra de ter deixado a filha cair ou de ter sacudido a menina.
Tampouco se lembra de ter trocado o macacao. Por que nao se
lembra disso? Se nao se lembra de ter trocado o macacao, o que mais
ela havia esquecido? O que fez depois de dar um tapa na filha?

Quando a policia a confrontou por causa do macacao cor-de-rosa,
ela disse o que imaginava ser verdade: que havia trocado a roupa.
Muitas vezes trocava a roupa de Cora antes da ultima mamada do
dia, depois da troca de fralda. Portanto, deduziu que havia feito isso.
Sabe que deve ter feito isso. Mas ndo consegue lembrar.

Sente um calafrio. Fica se perguntando se fez alguma coisa com a
filha enquanto a amamentava as onze horas. Deu um tapa nela, mas
ndo se lembra de nada depois disso. Sera que fez algo ainda pior?
Sera que matou a menina? Marco encontrou Cora morta a meia-noite
e meia, deduziu o pior e acobertou seu crime? Ligou para alguém e
se livrou do corpo? Serd que foi por isso que ele quis ficar mais na
casa de Graham e Cynthia, para que a pessoa tivesse tempo de
busca-la? Anne tenta desesperadamente lembrar se Cora estava
respirando a meia-noite. Ndo consegue. Nio tem certeza. E
dominada pelo medo e pelo remorso.

Serd que ousaria perguntar a Marco? Serd que ela quer mesmo
saber?



Capitulo Vinte e Seis

Ao ouvir a voz do sogro, Marco se senta no chao. Confuso e
incrédulo, nao consegue falar.

— Marco? — diz Richard.

— Estou aqui.

Sua voz parece sem vida até mesmo aos seus ouvidos.

— Eu sei o que vocé fez.

— O que eu fiz... — repete Marco com um tom de voz monétono.

Ele ainda esta tentando juntar as pecas do quebra-cabega. Por que o
pai de Anne estd com o celular de Derek Honig? Serd que a policia
encontrou o aparelho no local do assassinato e o entregou a ele? Isso é uma
armadilha?

— Raptar a propria filha para ficar com o resgate. Roubar dinheiro
dos pais da sua mulher. Como se ja ndo tivéssemos dado o bastante a
voceé.

— Do que vocé estd falando? — pergunta Marco, desesperado,
procurando ganhar tempo, tentando encontrar um jeito de enfrentar
essa situacao bizarra.

Ele refreia a vontade desesperada de desligar. Precisa negar, negar,
negar. Nao ha nenhuma prova de nada. Entao se lembra do video de
Cynthia. E agora esse telefonema. Quais sdao exatamente as
implicagdes desse telefonema? Se a policia encontrou o celular de
Derek, se estd ouvindo essa conversa, eles agora tém a prova de que
precisam de que ele e Marco eram cumplices.

Mas talvez a policia ndo saiba nada sobre o celular. E isso seria



ainda mais assustador. Marco fica paralisado.

— Ah, fala sério! — exclama Richard. — Seja homem pelo menos
uma vez na vida.

— Como conseguiu esse celular? — pergunta Marco. Se nao foi a
policia que encontrou o aparelho e o entregou a Richard para que ele
aumentasse a pressdao sobre o genro, seu sogro certamente pegou o
telefone de Derek. Serd que Richard matou Derek? — Vocé esta com
Cora, seu filho da puta? — sussurra.

— Nao. Ainda nao. Mas vou resgatéa-la. — Amargurado, o sogro
acrescenta: — Nao com a sua ajuda.

— O qué? Ela esté viva? — dispara Marco, incrédulo.

— Acho que sim.

Marco suspira. Cora estd viva! Nada mais importa. Tudo o que
importa é eles recuperarem a filha.

— Como vocé sabe? Tem certeza?

— O maximo de certeza que posso ter sem segura-la no colo.

— Como vocé sabe? — repete Marco novamente.

— Os sequestradores entraram em contato. Ficaram sabendo pelos
jornais que pagamos o primeiro resgate. Querem mais. Vamos pagar
o que pedirem. Amamos Cora, vocé sabe disso.

— Vocés nao contaram nada a Anne? — indaga Marco, ainda
tentando entender os ultimos desdobramentos.

— Obvio que nao. Sabemos que estd sendo dificil para ela, mas
provavelmente é melhor assim, até termos certeza do que vai
acontecer.

— Entendo.
— A verdade é que precisamos proteger nossas meninas de vocé,
Marco — afirma Richard, com a voz fria. — Precisamos proteger

Cora. E precisamos proteger Anne. Vocé é perigoso, Marco, com seus
planos e suas artimanhas.

— Nao sou nada perigoso, seu imbecil — retruca Marco, com
rancor. — Como vocé conseguiu esse numero?

— Os sequestradores mandaram o telefone para nos, assim como
mandaram o macacdo para vocés. Com um bilhete... sobre vocé.



Provavelmente para nos impedir de procurar a policia. Mas quer
saber? Fico feliz por terem feito isso. Porque agora sabemos o que
vocé fez e podemos provar, se quisermos. Mas cada coisa a seu
tempo. Primeiro temos que recuperar Cora. — Ele abaixa a voz, em
tom de ameaga. — Agora sou eu que estou no comando, Marco. E
nao se atreva a estragar tudo. Nao diga nada a policia. E nao conte
nada a Anne... Nao quero que ela se encha de esperanga de novo e
alguma coisa dé errado.

— Tudo bem — concorda Marco, a cabega girando.

Ele vai fazer qualquer coisa para recuperar Cora. Nao sabe em que
acreditar, mas quer acreditar que ela esta viva.

Precisa destruir o celular.

— E ndo quero que vocé fale com Alice. Ela ndo quer falar com
vocé. Esta furiosa com o que vocé fez.

— Tudo bem.

— Ainda nao terminamos nossa conversa, Marco — diz Richard,
desligando abruptamente o telefone.

Marco permanece sentado no chao por bastante tempo, tomado de
esperanca e desespero.

Anne se levanta da cama. Anda em siléncio até a porta do quarto e a
destranca. Enfia a cabeca pela fresta e olha o corredor. A luz do
escritorio estd acesa. Serd que Marco passou esse tempo todo 147 O
que esta fazendo?

Anne segue lentamente pelo corredor e empurra a porta do
escritorio. Marco esta sentado no chao, com o celular na mao. Esta
terrivelmente péalido. H4 um machucado feio acima do olho, onde
ela o acertou com o celular. Fle ergue a cabega quando ela entra. Os
dois se entreolham por bastante tempo; nao sabem o que dizer.

Por fim, Anne pergunta:

— Vocé esta bem, Marco?

Ele toca a ferida ensanguentada na testa, percebe que estd com uma
dor de cabeca lancinante e assente.

Quer desesperadamente dizer que talvez Cora esteja viva, no fim



das contas. Que ha esperanca. Que o pai dela estd no comando de
tudo, e ele nunca falha. Em nada. Ao contrario de seu marido idiota.
Quer dizer a ela que tudo vai ficar bem.

Mas nada vai ficar bem. Talvez recuperem Cora — ele reza a Deus
que seja assim —, mas o pai de Anne vai fazer de tudo para que
Marco seja preso pelo sequestro, para que ele apodreca na cadeia.
Marco nao sabe se Anne, com seu fragil estado emocional, vai
suportar essa chocante traigao.

Por um instante de frivolidade, pensa na decepc¢ao de Cynthia com
o rumo dos acontecimentos.

— Marco, diga alguma coisa — pede Anne, aflita.

— Estou bem — murmura ele.

Sua boca esta seca. Esta surpreso com o fato de ela estar falando
com ele. Fica imaginando o motivo da mudancga repentina. Poucas
horas antes, Anne disse que ele ia dormir no sofd enquanto ela
decidia o que fazer. Marco deduziu que ela o expulsaria de casa.
Agora ela parece quase arrependida.

Aproxima-se e senta-se ao lado dele no chao. De repente, Marco
fica com medo de que o sogro ligue novamente para o celular. Como
explicaria isso? Furtivamente, desliga o aparelho.

— Marco, preciso dizer uma coisa — comega Anne, hesitante.

— O que foi, meu amor? — pergunta Marco.

Ele afasta uma mecha de cabelo do rosto dela. Anne nao recua.
Esse gesto de carinho, uma lembranca de dias mais felizes, faz
lagrimas surgirem em seus olhos.

Ela baixa o olhar.

— Vocé tem que ser sincero comigo, Marco.

Ele assente, mas ndo diz nada. Fica imaginando se ela desconfia de
algo. Pensa no que dizer se ela o confrontar.

— Na noite do sequestro, quando vocé foi dar uma olhada em Cora
pela dltima vez... — Ela se vira para ele, que fica tenso, com medo do
que esta por vir. — Ela estava viva?

Marco leva um susto. Nao esperava por essa pergunta.

— Claro que estava viva. Por que vocé estd me perguntando isso?



Ele olha preocupado para ela, que parece confusa.

— Porque eu nao me lembro de nada — sussurra Anne. — Quando
eu a vi a meia-noite, ndo lembro se ela estava respirando. Vocé tem
certeza de que ela estava respirando?

— Claro, tenho certeza absoluta.

Marco nao pode dizer que sabe que ela estava viva porque sentiu o
coracaozinho da filha batendo em seu peito enquanto a levava para
fora de casa.

— Como vocé sabe? — insiste Anne, encarando-o, como se tentasse
ler sua mente. — Vocé viu mesmo se ela estava viva? Ou s6 deu uma
olhada nela?

— Vi o peito dela subindo e descendo no ber¢o — mente Marco.

— Tem certeza? Vocé mentiria para mim? — pergunta Anne,
angustiada.

— Nao, Anne, por que estd me perguntando isso? Por que acha que
ela nao estava respirando? Aquele detetive idiota disse alguma
bobagem?

Anne baixa o olhar novamente.

— Porque ndo sei se ela estava respirando quando vim vé-la a
meia-noite. Nao a peguei no colo. Eu ndo queria acordé-la. Nao me
lembro de ter notado se ela estava mesmo respirando.

— 50 iss0?

— Nao. — Anne faz uma pausa, hesitante. Por fim, encara o
marido. — Quando vim as onze horas... me deu um branco. Nao me
lembro de nada do que aconteceu.

A expressao dela o assusta. Marco tem a sensagao de que Anne estd
prestes a lhe contar algo terrivel, algo que de algum modo ele ja
esperava. Nao quer ouvir, mas nao consegue se mover.

— Nao lembro o que eu fiz — murmura Anne. — As vezes isso
acontece: eu tenho um apagao. Faco coisas que nao me lembro de ter
feito.

— Como assim? — pergunta Marco, a voz estranhamente fria.

Ela o encara com um olhar suplicante.

— Nao foi por causa do vinho. Eu nunca contei isso, mas, quando



eu era mais nova, fiquei doente. Quando eu te conheci, achei que ja
estivesse curada.

— Doente como? — indaga Marco, assustado.

Anne comega a chorar.

— E como se minha mente apagasse por um instante. Depois,
quando recobro a consciéncia, nao me lembro de nada.

Ele a observa, perplexo.

— E vocé nunca pensou em me contar isso?

— Desculpe! Eu devia ter contado. Achei que... — Ela nao termina
a frase. — Menti para a policia sobre o macacdao. Nao me lembro de
ter trocado a roupa de Cora. S6 deduzi que tinha feito isso, mas na
verdade ndo lembro. Minha meméria é... um vazio.

Ela esta ficando histérica.

— Shhh — diz Marco. — Ela estava bem, Anne. Eu tenho certeza
disso.

— A policia acha que eu a machuquei. Acha que talvez eu tenha
matado minha filha, sufocado ela com um travesseiro ou
estrangulado, e vocé se livrou do corpo para me proteger!

— Isso é um absurdo! — exclama Marco, irritado com os detetives
por terem sugerido uma coisa dessas a ela.

Todos sabem que ele é o culpado. Por que precisam deixé-la a beira
de um colapso?

— E um absurdo mesmo? — pergunta Anne, langando um olhar
desnorteado para ele. — Eu bati nela. Estava irritada e bati nela.

— O qué? Quando? Quando vocé bateu nela?

— Quando vim amamenté-la, as onze horas. Ela estava agitada.
Eu... meio que dei um tapa nela. As vezes... eu perdia o controle... e
dava um tapa nela quando ela ndo parava de chorar. Quando vocé
estava no trabalho e ela ndo parava de chorar.

Marco a encara, abismado.

— Nao, Anne, tenho certeza de que vocé nao fazia isso — garante
ele, desejando que tudo o que a esposa tinha acabado de contar nao
fosse verdade.

Isso é perturbador, tao perturbador quanto a confissao de Anne de



que tinha uma doenga que a deixava desorientada, sem saber o que
havia feito.

— Mas eu nao sei, entende? — grita Anne. — Nao consigo lembrar!
Talvez eu tenha machucado Cora. Vocé esta me acobertando, Marco?
Diga a verdade!

Ele leva as maos ao rosto.

— Anne, ela estava bem. Estava viva e respirando a meia-noite e
meia. Nao é culpa sua. Nada disso é culpa sua.

Ele a abraca, e ela desata a chorar.

Ele pensa: é tudo culpa minha.



Capitulo Vinte e Sete

Depois que Anne finalmente cai num sono agitado, Marco fica
acordado ao seu lado na cama por bastante tempo, tentando
assimilar as informacgoes. Gostaria de poder conversar com ela sobre
toda essa confusao. Sente falta das conversas que tinham antes sobre
tudo, dos planos que faziam. Mas ele ndo pode contar nada a esposa
agora. Quando dorme, afinal, os sonhos sdo terriveis: Marco acorda
as quatro da manha com um sobressalto, o coragdo acelerado,
suando, o leng¢ol timido.

O que ele sabe é o seguinte: Richard estd negociando com os
sequestradores. Ele e Alice vao pagar o que for necessdrio para
recuperar Cora. Marco sé pode torcer e rezar para que o sogro tenha
o éxito que ele nao teve. Richard esta com o celular de Derek, e ele ja
sabia que era Marco do outro lado da linha. Richard e Alice sabem
que Marco e Derek eram cumplices, que ele sequestrou a prépria
filha por dinheiro. A primeira hip6tese de Marco — de que Richard
teria assassinado Derek e pegado o celular — agora lhe parece
absurda. Como Richard poderia saber sobre Derek? O sogro seria
capaz de golpear com uma pa a cabeca de outro homem? Embora
odeie o desgracado, Marco acha que nao.

Se for verdade que os sequestradores mandaram o celular para
Richard, isso é bom. Significa que a policia nao sabe de nada... pelo
menos, por enquanto. Mas Richard o ameagou. O que foi que ele
disse? Marco nao lembra. Precisa conversar com 0 sogro e convence-
lo a ndo contar a policia qual foi seu papel no sequestro — nem a



Anne. Como vai conseguir isso? Tera que convencé-lo de que Anne
ndo suportaria o choque, de que tornar publico o envolvimento de
Marco no sequestro de Cora a deixaria arrasada.

Os sogros sempre usariam isso contra ele, mas talvez ele, Anne e
Cora pudessem ser uma familia de novo. Se recuperassem a filha,
Anne ficaria feliz. Marco poderia recomegar, trabalhar duro para
sustenta-las. Talvez Richard nao queira denunciar o genro. Seria um
constrangimento social para eles, mancharia sua reputacdo nos
negocios. Talvez ele s6 queira ter alguns segredos sérdidos para usar
contra Marco pelo resto da vida. Isso era a cara de Richard. Marco
comeca a respirar com mais facilidade.

Precisa se livrar do telefone. E se Anne apertar DISCAR e se deparar
com a voz do pai? Ele se lembra de que ela nao sabe a senha, mas,
ainda assim, precisa se livrar do celular. O aparelho é uma prova de
seu envolvimento com o rapto de Cora. A policia ndo pode colocar as
maos nele.

Ainda ha o problema de Cynthia e o video. Ele ndo tem ideia do
que fazer em relagao a isso. Ela vai continuar em siléncio enquanto
ele conseguir convencé-la de que vai arranjar o dinheiro.

Meu Deus, que confusao!

Marco se levanta no escuro e anda pelo quarto acarpetado,
tomando o cuidado de ndo acordar a esposa. Veste-se as pressas com
a mesma calga jeans e a mesma camiseta que usou no dia anterior.
Desce até o escritorio e pega o celular na gaveta onde o deixou na
noite passada. Liga o aparelho e da uma olhada nele pela tltima vez.
N&ao h4 nenhuma novidade. Nao ha necessidade alguma de guardar
o telefone. Se precisar falar com Richard, faréd isso pessoalmente. O
celular é a unica prova fisica, além do video de Cynthia, que existe
contra ele.

Uma coisa de cada vez. Primeiro, precisa se livrar do telefone.

Pega a chave do carro na mesa junto a porta da frente. Cogita
deixar um bilhete para Anne, mas deduz que vai voltar antes de ela
acordar, por isso desiste. Sai sem fazer barulho pela porta dos
fundos, atravessa o quintal e entra na garagem, onde estd o Audi.



Esta frio, prestes a amanhecer. Ele ainda nao tomou uma decisao
consciente sobre o que fazer com o telefone, mas segue para o lago.
Estd escuro. Ao dirigir sozinho na rodovia deserta, pensa em
Cynthia. Nem todo mundo é capaz de chantagear uma pessoa. Fica
imaginando o que mais ela j4 fez. Serd que Marco conseguiria
descobrir algo sobre ela que fosse tdo comprometedor quanto as
evidéncias que ela tem? Para equilibrar a situagao. Se nao encontrar
nada de 1til, talvez ele possa incrimina-la de algum modo. Precisaria
de ajuda para isso. Sente um calafrio. Ele ndo tem jeito para o crime;
no entanto, parece afundar cada vez mais naquilo.

Agarra-se a possibilidade de recuperar sua vida anterior: se Cora
voltar ilesa, se Richard guardar segredo, se ele descobrir alguma
coisa sobre Cynthia para fazé-la voltar atrés... De jeito nenhum ele
vai ceder a chantagem. Nao pode ficar na mao de Cynthia.

Mas, mesmo que consiga todas essas coisas, jamais terd paz de
espirito. Sabe disso. Vai viver para Cora e Anne. Vai garantir que as
duas sejam muito felizes. Deve isso a elas. Nao importa se ele vai ser
feliz ou nao: perdeu qualquer direito a felicidade.

Estaciona em seu local preferido: sob a copa da &rvore, de frente
para o lago. Fica sentado no carro por alguns minutos, lembrando-se
da ultima vez em que esteve ali. Tanta coisa aconteceu desde entao!
Na ultima vez em que esteve ali, apenas alguns dias antes, tinha
certeza de que ia recuperar Cora. Se tudo tivesse acontecido de
acordo com seus planos, ele estaria com a filha e o dinheiro, e
ninguém saberia de nada.

Mas tudo se transformou em uma catastrofe.

Por fim, ele sai do carro. Faz frio no lago a essa hora da manha. O
céu comeca a clarear. O celular esta no bolso. Ele anda em direcao a
praia. Vai até o fim do cais para jogar o aparelho na agua, onde
ninguém nunca vai encontra-lo. Uma coisa a menos com a qual se
preocupar.

Ele fica um tempo parado no cais, dominado pelo remorso. Entao
tira o celular do bolso. Por via das duvidas, limpa o aparelho com o
casaco para apagar as impressoes digitais. Na adolescéncia, era um



bom jogador de futebol americano. Arremessa o celular no lago com
forca. O aparelho faz barulho ao atingir a 4gua. Circulos crescentes
irradiam do ponto onde ele caiu. Isso faz Marco se lembrar da época
em que jogava pedras no lago, ainda crianga. Como isso parece
distante agora!

Sente-se aliviado por ter se livrado do telefone. Vira-se para voltar
para o carro. Ja amanheceu. Com um sobressalto, ele nota que ha
outro veiculo no estacionamento, que nao estava ali. Nao sabe hé
quanto tempo chegou. Como nao notou os fardis se aproximando?
Talvez o carro tenha acabado de chegar e estava com os farodis
apagados.

Nao importa, diz a si mesmo, embora sinta um embrulho no
estomago. Nao tem problema se alguém o viu jogando algo no lago
de manha cedo. Est4 longe demais para ser reconhecido.

Mas seu carro estd ali, com a placa a vista. Marco fica nervoso. Ao
se aproximar, vé melhor o veiculo. E uma viatura da policia, sem
duvida. Reconhece-a de longe. Marco sente o estdomago revirar. Por
que hd uma viatura ali? Ele foi seguido? A policia o viu jogar algo no
lago? Marco comeca a suar frio, sente o coracao pulsar. Tenta andar
normalmente até o carro, mantendo a maior distadncia possivel da
viatura sem parecer que esta tentando evitad-la. A janela se abre.
Merda!

— Esta tudo bem? — pergunta o policial, colocando a cabeca para
fora, observando-o com atencao.

Marco para de andar e fica imdvel. Nao reconhece o policial: nao é
Rasbach nem algum de seus investigadores. Em um instante de
insanidade, imaginou o detetive colocando a cabeca para fora da
janela aberta.

— Tudo bem. Eu estava com ins6nia — diz Marco.

O policial assente, fecha a janela e vai embora.

Marco entra no carro, tremendo descontroladamente. Precisa de
alguns minutos para se recompor antes de comecar a dirigir.

Durante o café da manha, Anne e Marco nao falam muito. Ele esta



pélido e distante depois do que aconteceu no lago. Ela estd fragil,
com saudade da filha, pensando no dia anterior. Ainda nado acredita
no que Marco disse sobre Cynthia. Por que ele estava na casa dela
ontem? Se mentiu a esse respeito, sobre o que mais mentiu? Ela nao
confia nele, mas os dois estabeleceram uma trégua. Precisam um do
outro. Talvez ainda gostem um do outro, apesar de tudo.

— Preciso passar no escritorio hoje de manha — diz Marco com a
voz um pouco trémula. Ele pigarreia alto.

— E domingo — retruca ela.

— Eu sei, mas é melhor eu ir e adiantar alguns projetos que estao
atrasados.

Ele toma outro gole de café.

Ela assente. Acha que vai ser bom para o marido, afinal, ele esta
péssimo. Isso vai distrai-lo, mesmo que por pouco tempo. Anne
sente inveja. Nao pode se dar ao luxo de se concentrar no trabalho
para esquecer, nem por um instante. Tudo em casa a remete a filha,
ao que eles perderam. A cadeirinha de alimentagao, que esta vazia
na cozinha. Os brinquedos coloridos de pléastico guardados numa
caixa na sala. O tapete de atividades onde ela deixava Cora; a filha
adorava esticar as maozinhas para tocar nos brinquedos pendurados
ali. Nao importa em que parte da casa ela fique, Cora estd em todos
os lugares. Para Anne nao ha fuga, por mais temporéaria que seja.

Percebe que Marco esta preocupado com ela.

— O que vocé vai fazer enquanto eu estiver fora? — pergunta ele.

Ela d4 de ombros.

— Nao sei.

— Talvez vocé devesse deixar um recado para o médico que estd
substituindo a Dra. Lumsden. Tentar marcar uma consulta para o
come¢o da semana.

— Tudo bem — diz ela, indiferente.

Mas, quando Marco sai, ela ndo liga para o consultério do
psiquiatra. Fica andando pela casa, pensando em Cora. Imagina a
menina morta, em algum deposito de lixo, cheia de larvas. Imagina a
menina numa cova rasa na mata, desenterrada e devorada por



animais. Lembra-se de histérias que leu no jornal sobre criancas
desaparecidas. Nao consegue se livrar das imagens horrorosas que
surgem em sua mente. Estd em panico. Olha para si mesma no
espelho, seus olhos estao fundos.

Talvez seja melhor ndo saber o que aconteceu com a filha. Mas ela
precisa saber. Pelo resto da vida, ideias terriveis vao surgir em sua
mente atormentada e talvez sejam até pior do que a verdade. Talvez
a morte de Cora tenha sido rdpida. Anne reza para que tenha sido
assim. Mas provavelmente nunca vai saber.

Desde o nascimento da filha, sempre soube onde Cora estava em
cada minuto de sua breve vida, mas agora nao faz ideia de onde ela
se encontra. Porque é péssima mae. E uma mde horrivel e
emocionalmente instavel que ndo amou a filha o suficiente. Deixou-a
sozinha em casa. Batia nela. Nao é nenhuma surpresa que ela tenha
desaparecido. Existe um motivo para tudo, e o motivo de Cora ter
sumido é que Anne nao a merece.

Ela ja nao estd simplesmente perambulando pela casa; sua agitagao
é crescente. A cabeca estd a mil, os pensamentos se atropelam. Sente
uma culpa imensa pela filha. Nao sabe se deve acreditar em Marco
quando ele diz que Cora estava viva a meia-noite e meia. Nao pode
acreditar em nada do que ele diz: é um mentiroso. Ela deve ter
machucado Cora. Deve ter matado a propria filha. E a tnica
possibilidade.

Seria terrivel, um fardo impossivel de suportar. Precisa contar isso
a alguém. Tentou contar a Marco, mas ele nao lhe deu ouvidos.
Prefere fingir que ndo aconteceu, pensa que ela é incapaz de
machucar a propria filha. Anne se lembra do jeito que o marido a
olhou quando ela disse que batia em Cora, lembra-se da
incredulidade dele.

Talvez Marco pensasse de outra forma se tivesse visto o tapa que
ela deu em Cora.

Talvez Marco pensasse de outra forma se soubesse de sua histéria.

Mas nao sabe, porque ela nunca contou a ele.

Houve um incidente na St. Mildred’s do qual ela nao se lembra.



Lembra-se apenas do que veio depois: o sangue na parede do
banheiro feminino, Susan caida no chdao como se estivesse morta, e
todos — Janice, Debbie, a professora de ciéncias e a diretora —
encarando-a, horrorizados. Ela ndo fazia ideia do que havia
acontecido.

Depois do incidente, a mae a levou a um psiquiatra, que
diagnosticou um transtorno dissociativo. Anne se lembra da ida ao
consultdrio: ela ficou imdével na cadeira, a mae sentada ao seu lado,
ansiosa. Ficou apavorada com o diagnostico, apavorada e
envergonhada.

— Nao estou entendendo — murmurou a mae para o médico. —
Nao estou entendendo.

— Eu sei que parece assustador, s6 que é mais comum do que a
senhora imagina — respondeu o psiquiatra com delicadeza. —
Considere isso um mecanismo de enfrentamento, mas é um
mecanismo imperfeito. A pessoa se desconecta da realidade por um
instante. — O médico se virou para Anne, que se recusava a olhar
para ele. — Vocé pode se sentir um pouco aérea, como se as coisas
estivessem acontecendo com outra pessoa. Pode achar que estdo
distorcidas ou que sao irreais. Ou talvez haja uma fuga dissociativa,
como o que aconteceu com vocé: um breve periodo de amnésia.

— Isso vai se repetir? — perguntou Alice ao psiquiatra.

— Nao sei. Ja aconteceu antes?

Sim, j4 havia acontecido, mas nunca com tanta intensidade.

— Algumas vezes, quando era pequena, ela fazia coisas das quais
nao se lembrava — admitiu Alice, hesitante. — No comeco, eu... eu
achei que ela estava mentindo para se livrar do castigo. Mas depois
percebi ela nao tinha controle sobre aquilo. — Alice fez uma pausa.
— Mas nunca aconteceu nada parecido com isso.

O psiquiatra entrelagou as maos e langou um olhar penetrante para
Anne. Em seguida, perguntou a mae dela:

— Anne teve algum trauma na vida?

— Trauma? — repetiu Alice. — Claro que nao.

O médico a observou, cético.



— O transtorno dissociativo em geral é consequéncia de algum
trauma reprimido.

— Meu Deus! — exclamou Alice.

O médico ergueu as sobrancelhas e aguardou.

— O pai dela — confessou Alice de repente.

— O pai dela?

— Ela viu o pai morrer. Foi horrivel. Ela o adorava.

Anne continuava imoével e mantinha os olhos fixos na parede a sua
frente.

— Como ele morreu? — perguntou o médico.

— Eu fui fazer compras e ele ficou em casa, brincando com ela. E
sofreu um ataque cardiaco. Deve ter morrido imediatamente. Ela viu
tudo. Quando voltei, era tarde demais. Ela estava chorando,
apertando as teclas do telefone, sem saber quais nimeros deveria
apertar. De qualquer forma, ndao importava: ninguém poderia ter
salvado ele. Ela s6 tinha 4 anos.

O médico assentiu, solidario.

— Entendo — disse, e depois ficou quieto.

— Durante muito tempo, ela teve pesadelos com isso — falou
Alice. — Eu ndo a deixava falar sobre o que havia acontecido; talvez
tenha sido um erro meu, mas ela ficava muito transtornada, e eu
achava que estava tentando ajudar. Sempre que ela abordava o
assunto, eu tentava distrai-la. Ela parecia se culpar por nao ter
sabido o que fazer, mas nao foi culpa dela. Era muito pequenininha.
E os médicos disseram que nada poderia ter sido feito para salva-lo,
mesmo que a ambulancia ja estivesse ali, em frente a nossa casa.

— Para qualquer crianca seria muito dificil lidar com isso —
observou o médico. Ele se virou para Anne, que continuava
ignorando-o. — O estresse pode piorar temporariamente os sintomas
do transtorno. Sugiro que vocé venha aqui com certa frequéncia,
para que a gente aprenda a lidar com essa ansiedade.

Anne chorou no carro durante todo o caminho para casa. Quando
chegaram, antes de entrar, a mae a abracou e disse:

— Vai ficar tudo bem, Anne. — Mas a menina nao acreditou. —



Vamos dizer ao seu pai que vocé vai fazer terapia para tratar sua
ansiedade. Ele ndo precisa saber de nada. Nao compreenderia.

As duas nao contaram a ele sobre o incidente na escola. A mae de
Anne foi sozinha as reunides com os pais das outras trés garotas da
St. Mildred’s.

Desde entdo, houve outros “epis6dios”, sobretudo inofensivos, em
que Anne “apagava” durante alguns minutos ou, as vezes, algumas
horas, e depois nao se lembrava do que tinha feito. Esses episodios
eram provocados pelo estresse. Ela ia parar em algum lugar
desconhecido, sem fazer ideia de como tinha chegado ali, e ligava
para a mae, que ia busca-la. Mas isso nao acontecia desde o primeiro
ano de faculdade. Fazia tanto tempo que ela achava que esse
problema tinha ficado para tras.

Mas é claro que ela se lembrou imediatamente de tudo isso depois
do sequestro. E se a policia descobrir sobre a doenca? E se Marco
descobrir tudo e comecar a vé-la de outro jeito? Até que o macacao
chegou pelo correio, e a mae deixou de olhar para Anne como se
estivesse com medo de que ela tivesse matado a prépria filha e
Marco tivesse acobertado a esposa.

Agora os detetives sabem que ela atacou Susan. Acham que ela é
violenta. Durante todo esse tempo, Anne teve medo de que a policia
achasse que ela é culpada, mesmo que isso nao fosse verdade. Mas
existem coisas piores do que ser acusada injustamente.

O maior medo de Anne € ser de fato culpada.

Os dias que se seguiram ao desaparecimento de Cora — quando
Anne tinha certeza de que a menina havia sido raptada por um
desconhecido — foram dificeis: ter que suportar a desconfianga da
policia, do publico e de sua mae. Ela e Marco resistiram porque
sabiam que eram inocentes. Cometeram um unico erro: ter deixado a
filha sozinha em casa. Mas nao haviam abandonado Cora.

No entanto, na noite em que adormeceu no sofa, Anne confundiu a
busca por indicios da traicao de Marco com a busca por Cora. A
realidade ficou distorcida. Ela se lembra de ter pensado que Cynthia
havia roubado sua filha.



A doenca voltou. Quando exatamente?

Anne acha que sabe. Voltou na noite do sequestro, depois que
bateu em Cora. Sua mente sofreu um apagao. Ela ndo sabe o que
aconteceu.

Agora é quase um alivio se dar conta de que foi ela. E melhor Cora
ter sido morta rapidamente pela propria mae, em seu quarto, sob os
olhares de seus carneirinhos de peltcia, do que ter sido levada por
algum monstro que poderia molesta-la, tortura-la, amedronta-la.

Anne deveria ligar para a mae. Fla saberia o que fazer. Mas nao
quer fazer isso. Alice tentaria protegé-la, fingiria que aquilo nunca
aconteceu. Assim como Marco. Todos estdo tentando acobertar o que
ela fez.

Ela ndo quer mais isso. Precisa contar a policia. E tem que fazer isso
nesse exato momento, antes que alguém a impega. Quer deixar tudo
as claras. Nao suporta nem mais um minuto de segredos, de
mentiras. Precisa saber onde sua filha esta. Precisa té-la em seus
bragos pela ultima vez.

Observa a rua pela janela do quarto. Nao vé nenhum reporter 14
fora. Veste-se depressa e chama um téxi para leva-la a delegacia.

O téxi parece demorar uma eternidade, mas finalmente chega. Ela
entra rapidamente no veiculo e se acomoda no banco traseiro,
sentindo-se estranha, mas decidida. Precisa dar um basta nisso. Vai
contar a policia o que aconteceu. Ela matou Cora. Marco deve ter
dado um jeito de se livrar do corpo e sugerido que eles oferecessem
dinheiro para o resgate a fim de despistar a policia. Mas agora Marco
vai ter que parar de protegé-la. Vai ter que parar de mentir para ela.
Vai ter que contar a policia onde escondeu o corpo de Cora, e entdao
ela vai saber. Precisa saber onde a filha estd. Nao aguenta mais
continuar nessa tensao.

Anne tem certeza de que ninguém vai dizer a verdade se ela nao
tomar a iniciativa de contar tudo a policia.

Quando chega a delegacia, a policial na recepgao olha para ela com
uma preocupacao evidente.

— A senhora esta bem? — pergunta.



— Estou — responde Anne depressa. — Quero ver o detetive
Rasbach. — Sua voz soa estranha até mesmo aos seus ouvidos.

— Fle ndo est4 aqui. E domingo — afirma a policial. — Vou ver se
consigo falar com ele. — Ela tem uma breve conversa ao telefone,
depois desliga e anuncia: — Ele estd vindo. Chega em meia hora.

Anne aguarda com impaciéncia, a cabeca a mil.

Quando Rasbach chega, menos de meia hora depois, estd usando
roupas casuais: calga cdqui e camisa de manga curta. Estd muito
diferente. Anne estd acostumada a vé-lo de terno, portanto acha essa
mudanca desconcertante.

— Anne. — FEle a cumprimenta, encarando-a com aqueles olhos
que nao deixam nada escapar. — Como posso ajuda-la?

— Preciso falar com vocé — murmura ela.

— Onde estd seu advogado? — pergunta Rasbach. — Fui
informado de que vocé nao falaria mais com a gente sem a presenca
do seu advogado.

— Nao quero meu advogado.

— Tem certeza? Talvez vocé devesse ligar para ele. Posso esperar.

O advogado ia impedi-la de dizer o que ela precisa revelar.

— Nao! Tenho certeza. Nao preciso de advogado. Nao quero. E nao
chame meu marido.

— Tudo bem, entdo — diz Rasbach, virando-se para conduzi-la a
sala de interrogatorio.

Anne o acompanha. Comega a falar antes mesmo de se sentar. Ele
pede para ela esperar.

— Por favor, apenas para que fique registrado, diga seu nome e o
dia de hoje. E deixe claro que foi aconselhada a chamar seu
advogado, mas recusou.

Depois de Anne fazer isso, eles comecam.

— Por que a senhora veio aqui hoje? — pergunta o detetive.

— Vim confessar.



Capitulo Vinte e Oito

Rasbach observa Anne com atencao. Obviamente ela estd agitada,
retorcendo as maos. As pupilas estao dilatadas; o rosto, palido. Ele
ndo sabe direito o que fazer. Anne abriu mao da presenca de seu
advogado — isso foi registrado na gravagao —, mas ele esta inseguro
quanto ao seu estado mental, ndo sabe se ela estd apta a tomar essa
decisdo. No entanto, quer ouvir o que ela tem a dizer. Sempre podem
desconsiderar a confissao depois, e provavelmente vao fazer isso,
mas Rasbach precisa ouvi-la. Quer saber do que se trata.

— Eu matei minha filha — afirma Anne.

Ela est4 aflita, mas parece sensata, nao esta fora de si. Sabe quem é,
onde esté e o que estd fazendo.

— Conte o que aconteceu, Anne — pede ele, sentado diante dela.

— Eu fui ver como ela estava as onze horas — comeca. — Tentei
dar mamadeira a ela, porque eu estava bebendo no jantar, nao queria
amamenta-la. Mas ela estava agitada e queria mamar do peito. Nao
estava aceitando a mamadeira.

Anne para de falar e fica olhando para a parede, como se revisse
tudo num filme projetado ali.

— Continue — pede o detetive.

— Entao pensei “foda-se” e dei o peito a ela. Eu me senti mal, mas
Cora rejeitava a mamadeira e estava com fome. Ela chorava muito.
Foi a primeira vez que ela teve problema com a mamadeira... até
entdo nunca tinha recusado. Como eu podia imaginar que ela ia
recusar logo na noite em que bebi algumas tagas de vinho?



Rasbach permanece em siléncio. Nao quer falar e interromper o
fluxo de pensamentos. Ela parece estar num transe, ainda olha
fixamente para a parede.

— Eu nao sabia mais o que fazer. Por isso a amamentei. — Ela
desvia os olhos da parede e encara o detetive. — Menti quando disse
que me lembro de ter trocado o macacao cor-de-rosa dela. Nao
lembro. Deduzi que tinha feito isso, mas, na verdade, ndao me lembro
de nada.

— De que a senhora lembra?

— Eu me lembro de ter amamentado Cora. Ela mamou um pouco,
mas logo ficou agitada de novo. — Os olhos de Anne se voltam para
a tela imagindria na parede. — Andei um pouco com ela pela casa,
cantei para ela, mas Cora s6 chorava, cada vez mais alto. Eu também
comecei a chorar. — Ela o encara. — E dei um tapa nela. — Os olhos
de Anne se enchem de lagrimas. — Depois disso, nao me lembro de
mais nada. Ela estava vestindo o macacdo cor-de-rosa quando bati
nela, disso eu me lembro, mas nao me lembro de mais nada do que
aconteceu depois. Devo ter trocado a fralda e a roupa dela. Talvez a
tenha deixado cair no chdo ou a tenha sacudido, nao sei. Talvez eu a
tenha sufocado com um travesseiro, para fazer com que ela parasse
de chorar, como vocé disse, e ela deve ter morrido... — Anne comeca
a chorar histericamente. — Quando fui vé-la a meia-noite, ela estava
no berco, mas nao a peguei no colo. Nao sei se estava respirando.

Rasbach deixa Anne chorar. Por fim, pergunta:

— Anne, se ndo se lembra de nada, por que acha que matou Cora?

— Porque ela sumiu! Porque eu nao lembro. As vezes, quando estou
sob muito estresse, eu tenho apagodes e me desconecto da realidade.
E depois descubro que fiz algo de que nao me lembro. Isso ja
aconteceu.

— Fale sobre isso.

— Vocé sabe de tudo. Ja conversou com Janice Foegle.

— Quero ouvir sua versao. Conte o que aconteceu.

— Nao quero falar sobre isso.

Ela pega varios lencos na caixa e seca as lagrimas.



— Por qué?

— Nao quero falar sobre isso.

Rasbach se recosta na cadeira.

— Anne, acho que vocé nao matou Cora.

— Acha, sim. Vocé ja disse isso.

Ela amassa os lencos com as maos.

— Nao acho mais. Se fui eu quem colocou essa ideia na sua cabega,
peco sinceras desculpas.

— Eu devo ter matado Cora. E Marco deve ter pedido para alguém
se livrar do corpo, para me proteger. Para que eu nao descobrisse o
que tinha feito.

— Entao onde ela esta?

— Nao sei! Marco ndao me diz! Ja implorei, mas ele ndo diz nada.
Ele nega. Nao quer que eu saiba que matei minha filha. Esta me
protegendo. Deve ser muito dificil para ele... Achei que, se eu viesse
aqui e contasse a vocé o que aconteceu, ele ndo teria mais que fingir
e poderia nos contar onde ela estd. Assim eu ficaria sabendo e estaria
tudo acabado.

Ela afunda na cadeira, a cabega baixa.

E verdade que, no comeco, Rasbach suspeitou de que algo assim
pudesse ter acontecido. Que a mae poderia ter surtado, matado a
filha, e ela e o marido se livraram do corpo. Era uma explicacao
plausivel. Mas nao como ela esta dizendo. Porque, se ela tivesse
matado a filha as onze horas, ou mesmo a meia-noite, e Marco sé
tivesse descoberto a meia-noite e meia, como Derek Honig poderia ja
estar no carro, esperando para se livrar do corpo? Nao, ela nao
matou a filha. Simplesmente ndo faz sentido.

— Anne, tem certeza de que eram onze horas quando amamentou
Cora, quando ela estava chorando? Pode ter sido mais cedo? As dez,
por exemplo?

Se esse fosse 0 caso, Marco teria descoberto tudo antes, quando foi
vé-la as dez e meia.

— Nao, eram onze horas. Sempre dou a tltima mamada as onze, e
depois ela geralmente dorme até as cinco da manha. Essa foi a tinica



vez em que fiquei mais de cinco minutos fora da festa. Pode
perguntar aos outros.

— F, Marco e Cynthia ja disseram que a senhora ficou mais tempo
ausente por volta das onze, que s6 voltou as onze e meia e depois foi
ver a bebé de novo a meia-noite — confirma Rasbach. — Quando
voltou ao jantar, a senhora contou ao seu marido que achava
possivel ter machucado Cora?

— Nao, eu... 56 ontem a noite me dei conta de que poderia ter feito
isso!

— Anne, o que vocé esta sugerindo é impossivel — argumenta
Rasbach, com delicadeza. — Como Marco pode ter ido para casa a
meia-noite e meia sem saber que a filha estava morta e ja ter pedido
para alguém espera-lo na garagem para levar a bebé poucos minutos
depois?

Anne fica paralisada. Nao estd mexendo mais as maos. Parece
confusa.

Tem outra coisa que o detetive precisa lhe dizer.

— Parece que o homem que foi morto no chalé, Derek Honig, é a
pessoa que estava no carro que estacionou na sua garagem e levou
Cora. Logo vamos saber se 0s pneus correspondem as marcas
encontradas em sua casa. Achamos que Cora foi levada para o chalé
dele, nas Montanhas Catskill. Algum tempo depois, assassinaram
Honig com uma pa.

Anne parece ter dificuldade de assimilar as informacoes.

Rasbach esta preocupado com ela.

— Posso chamar alguém para levar a senhora para casa? Onde estd
Marco?

— No trabalho.

— Em pleno domingo?

Ela nao responde.

— Posso chamar sua mae? Uma amiga?

— Nao! Estou bem. Vou para casa sozinha. Sério, estou bem — diz
Anne. Ela se levanta de stbito. — Por favor, ndao conte a ninguém
que estive aqui hoje.



— Pelo menos me deixe chamar um téxi — insiste ele.

Pouco antes de o taxi chegar, ela se vira de repente para o detetive.

— Mas... daria tempo de ele ter chamado alguém entre meia-noite
e meia e a hora em que chegamos em casa. Se eu a matei, ele a
encontrou a meia-noite e meia e entao ligou para alguém. S6
chegamos em casa quase a uma e meia, e Marco nao queria ir
embora. Vocé nao tem certeza de que Cora estava no carro que
passou pela rua a meia-noite e trinta e cinco. Pode ter sido mais
tarde.

— Mas nao tem como Marco ter ligado para alguém sem nosso
conhecimento — retruca Rasbach. — Temos todos os registros
telefonicos dele. Ele nao ligou para ninguém. Se Marco pediu a
alguém que levasse a menina, s6 pode ter sido algo previamente
combinado, planejado. E isso significa que a senhora ndo matou sua filha.

Anne langa um olhar assustado para ele, como se estivesse prestes
a dizer algo, mas o taxi chega, e ela nao diz nada.

Com pena, Rasbach a observa ir embora.

Anne retorna a casa vazia. Deita-se no sofd da sala, completamente
exausta, e relembra o que aconteceu na delegacia.

Rasbach quase a convenceu de que ela ndao poderia ter matado
Cora. Mas ele ndao sabe sobre o celular escondido no duto de
ventilagao. Marco poderia, sim, ter ligado para alguém a meia-noite e
meia. Nao sabe por que nao disse nada sobre o celular. Talvez nao
quisesse que Rasbach soubesse que Marco tinha uma amante. Estava
envergonhada demais.

Ou foi isso ou aquele homem do chalé raptou Cora, viva, em
algum momento depois de Marco ter dado uma olhada na filha a
meia-noite e meia. Ela ndo sabe por que o detetive Rasbach tem tanta
certeza de que o carro que passou pela rua a meia-noite e trinta e
cinco tem alguma relagao com o desaparecimento de Cora.

Anne se lembra de como ficava ali deitada com a filha aninhada ao
seu peito. Parece que foi ha muito tempo... Anne ficava tdo cansada
que precisava se deitar com a menina. As duas se acomodavam no



sofd, numa hora tranquila do dia, como aquela, e as vezes
adormeciam juntas. Lagrimas escorrem pelas suas bochechas.

Ela ouve barulho do outro lado da parede. Cynthia estd em casa,
andando pela sala, ouvindo musica. Anne a despreza. Detesta tudo
nela: o fato de ndo ter filhos, o ar de superioridade e poder, o corpo,
as roupas provocantes. Detesta-a por ter dado em cima do seu
marido, por ter tentado destruir o relacionamento deles. Nao sabe se
algum dia vai conseguir perdoé-la pelo que ela fez. Acima de tudo,
detesta-a porque as duas eram amigas.

Detesta o fato de Cynthia morar do outro lado da parede. De
repente acha que eles poderiam se mudar. Colocar a casa a venda.
Ela e Marco se tornaram personae non gratae ali: a correspondéncia se
acumula, dia ap6s dia, e a casa que ela tanto amava se tornou uma
tumba. Ela se sente enterrada viva.

Eles nao podem continuar morando ali por muito mais tempo, com
Cynthia do outro lado, perto de Marco.

Alids, o que Marco estava fazendo na casa de Cynthia no dia
anterior, parecendo tao culpado? Ele nega veementemente que estd
tendo um caso com ela, mas Anne nao € idiota. Nao consegue
arrancar a verdade do marido e estd cansada das mentiras dele.

Ela mesma vai confrontar Cynthia. Vai arrancar a verdade dela,
mas se depara com o mesmo problema: como vai saber o que é
verdade e o que é mentira?

Levanta-se e vai até a porta dos fundos. Entra na garagem para
pegar suas luvas de jardinagem. L4, detém-se por um instante a fim
de deixar os olhos se acostumarem com a escuriddo. Sente o cheiro
familiar da garagem: gasolina, madeira velha e panos mofados. Fica
ali parada, imaginando o que deve ter acontecido. Estd muito
confusa. Se ndo matou Cora, se Marco ndo pediu para alguém se
livrar do corpo, alguém — provavelmente o homem que estd morto
— raptou Cora do seu ber¢o em algum momento depois da meia-
noite e meia, enquanto ela e Marco estavam na casa ao lado, sem
saber de nada.

Ela fica feliz por ele estar morto. Espera que tenha sofrido bastante.



Sai para o quintal e comeca a arrancar as ervas daninhas do jardim
até suas costas doerem e suas maos ficarem cheias de bolhas.



Capitulo Vinte e Nove

Marco esta sentado a mesa, olhando pela janela, sem prestar atencao
em nada. A porta esta fechada. Ele olha para o tampo da mesa de
mogno sofisticada que escolheu com tanto cuidado quando decidiu
expandir a empresa e alugar aquela sala comercial.

Chega a se sentir enojado ao recordar a inocéncia e o otimismo
daquela época. Da uma olhada ao redor da sala, que transmite com
tanta perfeicdo a imagem de um empresario bem-sucedido. A mesa
impressionante, a vista da cidade e do rio, as poltronas de couro
elegantes, as telas de arte moderna. Anne o ajudou com a decoragao,
ela entende do assunto.

Ele se lembra de como os dois se divertiram comprando as pecas,
organizando tudo. Quando terminaram, ele trancou a porta, abriu
uma garrafa de champanhe e fez amor com a esposa no chao do
escritorio.

Ele sofria certa pressdao na época, precisava estar a altura da
expectativa de todos: de Anne, dos pais dela, de si mesmo. Se
houvesse se casado com outra mulher, talvez tivesse se contentado
em subir na vida aos poucos, montando a empresa mais devagar,
com garra, talento e muitas horas de trabalho. Mas teve a
oportunidade de acelerar as coisas e aceitou isso. Era ambicioso.
Ofereceram dinheiro a ele numa bandeja de prata. E evidentemente
esperavam que ele tivesse sucesso imediato. Como poderia nao
crescer, depois de receber uma ajuda tdao magnifica? Havia muita
pressao. Richard, sobretudo, tinha muito interesse em saber como



estava a empresa, afinal ele tinha feito um investimento nela.

Parecia bom demais para ser verdade. E era.

Ele arranjou clientes grandes antes de estar pronto para atendé-los.
Cometeu o classico erro de principiante de crescer rapido demais. Se
nao tivesse se casado com Anne... Nao, se nao tivesse aceitado a casa
como presente de casamento e, anos depois, o empréstimo dos
sogros, eles poderiam ter alugado um apartamento, ele teria um
escritorio simples em algum lugar longe do centro e nao dirigiria um
Audi, mas estaria trabalhando duro e correndo atras do sucesso a
sua maneira. Fle e Anne seriam felizes.

Cora estaria em casa.

Mas veja o que aconteceu. Ele é dono de uma empresa grande
demais, a beira da faléncia. E um sequestrador. Um criminoso. Um
mentiroso. Considerado suspeito pela policia. Estd nas maos de um
sogro egocéntrico que sabe o que ele fez e de uma chantagista
impiedosa que nunca vai parar de exigir dinheiro. A empresa esta
arruinada, por mais que ele tenha recebido dinheiro e contatos por
meio dos amigos de Richard do country club.

O investimento que Alice e Richard fizeram na empresa estd
perdido. Assim como os cinco milhdes de ddlares que pagaram por
Cora. E é Richard quem esta negociando com os sequestradores: vao
pagar ainda mais para recuperar a neta. Marco nao faz ideia do
quanto.

Os pais de Anne devem odiéd-lo muito... Pela primeira vez, Marco
pensa sob o ponto de vista deles. Entende a decepcdo. Ele
decepcionou todo mundo. No fim, a empresa foi um tremendo
fiasco, mesmo com toda a ajuda. Marco ainda acredita que, se tivesse
trabalhado por conta propria, seria bem-sucedido. Tudo viria aos
poucos. Mas Richard o for¢ou a fechar contratos que ele nao
conseguiu honrar. E Marco ficou desesperado.

Quando as coisas comecaram a desandar de verdade, alguns meses
antes, ele passou a beber num bar na esquina antes de voltar para
casa, onde se sentia impotente diante da depressao da esposa. Em
geral, o bar estava tranquilo as cinco da tarde, quando ele chegava.



Sentava-se junto ao balcdo, pedia uma bebida e ficava observando o
liquido amarelado, pensando no que poderia fazer.

Depois saia do bar e ia caminhar a beira do rio, ainda sem vontade
de voltar para casa. Sentava-se num banco e ficava contemplando a
agua.

Certo dia, um homem mais velho apareceu e se sentou ao lado
dele. Irritado, Marco fez mencdo de se levantar, sentindo que seu
espaco tinha sido invadido. Mas, antes que pudesse fazer isso, o
homem puxou assunto, todo simpético.

— Vocé parece meio triste — observou, solidario.

Marco foi curto e grosso.

— Pode-se dizer que sim.

— Perdeu a namorada?

— Antes fosse.

— Ah, entao deve ser problema no trabalho — arriscou o homem,
sorrindo. — E bem pior. — Ele estendeu a mao. — Bruce Neeland.

Marco apertou a mao dele.

— Marco Conti.

Marco passou a ficar ansioso para encontrar Bruce. Sentia alivio em
ter alguém com quem pudesse falar de seus problemas, alguém que
ndo o conhecia, que ndo o julgava. Nao podia falar para Anne o que
estava acontecendo, por causa da depressao dela e de sua
expectativa com o éxito da empresa. Nao havia contado a ela que os
negocios andavam mal e, por isso, nao podia dizer de repente que
eles estavam quase falidos.

Bruce parecia entender. Era um sujeito afdvel, receptivo e sincero.
Era corretor. J4 tivera bons e maus momentos. Era preciso ser forte,
enfrentar as marés ruins.

— Nem sempre é facil — murmurava ele, sentado ao seu lado,
vestindo um terno bem-cortado.

— Com certeza.

Certo dia, Marco bebeu demais no bar. Mais tarde, a beira do rio,
contou a Bruce mais do que deveria. Simplesmente deixou escapar
seu problema com os sogros. Bruce era bom ouvinte.



— Devo muito dinheiro a eles — confessou Marco.

— Sao seus sogros. Nao vao colocar a corda no seu pescogo se vocé
nao puder pagé-los — respondeu Bruce, olhando para o rio.

— Talvez fosse melhor assim — comentou Marco, amargurado.

Ele mencionou o quanto os pais de Anne exerciam controle sobre
sua vida: a empresa, a casa, até as tentativas de colocar a esposa
contra ele.

— Pelo visto eles mantém vocé na rédea curta — avaliou Bruce,
comprimindo os labios.

— Aha.

Marco tirou o palet6 e o pendurou no encosto do banco. Era verao,
as noites estavam quentes.

— O que vocé vai fazer?

— Nao sei.

— Vocé poderia pedir outro empréstimo a eles, para se manter até
os negocios melhorarem — sugeriu Bruce. — Fodido, fodido e meio.

— Acho que nao.

Bruce o encarou.

— Por que ndao? Nao seja bobo. Basta pedir o dinheiro e sair do
buraco. Continue na luta. De qualquer jeito, eles vao querer proteger
o investimento que fizeram. Pelo menos dé essa opgao a eles.

Marco considerou a sugestdao. Por mais que detestasse a ideia, fazia
sentido ser sincero com Richard, dizer que a empresa estava
enfrentando dificuldades. Poderia pedir a ele que guardasse segredo
e nao incomodasse Anne e Alice com aquilo. Afinal de contas,
empresas vao a faléncia todos os dias. Era culpa da economia. As
coisas estavam muito mais dificeis do que quando Richard havia
comegado. Claro que Richard jamais concordaria com isso. Ou, pelo
menos, jamais admitiria.

— Peca ao seu sogro — aconselhou Bruce. — Nao va ao banco.

Marco nao contou a Bruce, mas ja havia procurado o banco e
hipotecado a casa alguns meses antes. Dissera a Anne que era para
expandir ainda mais a empresa, que estavam em um momento de
grandes possibilidades, e ela ndo o havia questionado. Ele tinha



pedido a ela que nao contasse aos pais. Argumentou que os dois ja se
intrometiam demais na vida deles.

— Pode ser — considerou Marco.

Ele passou dois dias pensando no assunto. Dormindo mal. Por fim,
decidiu falar com o sogro. Sempre resolvia com Richard qualquer
questdo financeira. Richard gostava que fosse assim. Marco reuniu
coragem e ligou para o sogro, perguntando se eles podiam se
encontrar para beber alguma coisa. Richard ficou surpreso, mas
sugeriu o bar do country club. Claro. Tinha que ser na zona de
conforto dele.

Quando chegou, Marco estava nervoso e tomou depressa a bebida.
Quando percebeu que quase s6 restavam cubos de gelo, tentou beber
mais devagar

Richard o encarou.

— O que aconteceu, Marco? — perguntou.

Ele hesitou.

— A empresa nao esta tdo bem quanto eu gostaria.

No mesmo instante, Richard ficou desconfiado.

— A coisa € séria?

Era isso que Marco detestava no sogro. Sempre havia a
humilhagao. Ele ndo podia tratar Marco com respeito. Nao podia ser
generoso.

— Bastante — admitiu Marco. — Perdi alguns clientes. Outros nao
me pagaram. Estou com um problema grave de fluxo de caixa.

— Sei... — disse Richard, tomando um gole da bebida.

Houve um longo siléncio. Ele nao ofereceria ajuda, notou Marco.
Obrigaria o genro a pedir. Ele ergueu os olhos da bebida e encarou o
rosto sério do sogro.

— Serd que vocé poderia me dar outro empréstimo para eu superar
essa fase delicada? Podemos trata-lo como um empréstimo de
verdade. Quero pagar juros dessa vez.

Marco nao considerou a possibilidade de que o sogro fosse recusar.
Achava que Richard nao ousaria fazer isso, porque, afinal, o que
aconteceria com sua filha? Marco queria apenas evitar a humilhacao,



o momento de ter que pedir ajuda, de ficar na mao de Richard.

O sogro fixou seus olhos gélidos nele.

— Nao — respondeu.

Marco nao entendeu. Achou que Richard estivesse se recusando a
receber 0s juros.

— Nao, sério. Quero pagar juros. Cem mil doélares esta de bom
tamanho.

Richard se inclinou para a frente, debrugando-se sobre a mesinha
que os separava.

— Eu disse nio.

Marco sentiu um calor subir pelo pescogo, sentiu o rosto corar. Nao
disse nada. Nao conseguia acreditar que o sogro estivesse falando
sério.

— Nao vamos mais te dar dinheiro, Marco — anunciou Richard. —
E também nao vamos mais te dar empréstimos. Vocé estd por conta
propria. — Ele se recostou na confortavel poltrona do clube. —
Farejo de longe um investimento ruim.

Marco ndo sabia o que responder. Nao ia implorar. Quando
Richard tomava uma decisdao, nao tinha volta. E obviamente ele
estava decidido.

— Alice e eu concordamos: ja tinhamos decidido parar de te ajudar
— acrescentou Richard.

E sua filha?, Marco queria perguntar, mas ficou mudo. Entao se deu
conta de que ja sabia a resposta.

Richard ia contar para Anne. Diria a filha que Marco havia sido
uma péssima escolha. Richard e Alice nunca gostaram dele.
Esperaram pacientemente por esse dia. Queriam que Anne o
deixasse. Que pegasse Cora e o abandonasse. Claro que era isso que
eles queriam.

Marco nao podia deixar que isso acontecesse.

Levantou-se de suibito, batendo o joelho na mesinha.

— Tudo bem. Vou dar um jeito.

Deu meia-volta e saiu do bar, cego de furia e vergonha. Ele mesmo
ia contar a Anne. Diria que o pai dela era um imbecil.



Era fim de tarde. Hora de tomar mais uma bebida antes de voltar
para casa. Ele foi até o bar que frequentava e saiu para dar uma
caminhada. Bruce ja estava 14, no banco. Esse foi o momento. O
ponto do qual ndo houve mais volta.



Capitulo Trinta

— Vocé esta péssimo — comentou Bruce quando Marco se sentou ao
seu lado no banco.

Marco estava estarrecido. Tinha reunido coragem para pedir o
empréstimo, mas nao havia considerado a possibilidade de Richard
recusar. A empresa tinha salvagao, Marco tinha certeza disso. Havia
algumas dividas altas, clientes que ndo tinham pagado. Mas também
havia um novo negdcio em andamento: os envolvidos s6 estavam
demorando a tomar uma decisdao. Tudo ainda podia dar certo se
tivesse um pouco de dinheiro. Ele continuava ambicioso. Ainda
acreditava em si mesmo. SO precisava de tempo. Precisava de
dinheiro.

— Preciso de grana — eu disse a Bruce. — Vocé conhece algum
agiota?

Ele estava meio que brincando. Sabia que devia estar parecendo
desesperado.

Bruce levou a pergunta a sério. Virou-se para ele, olhando-o de
soslaio.

— Nao, nao conhe¢o nenhum agiota. E, de qualquer forma, vocé
nao vai querer se envolver com eles.

— Porra, nao sei mais o que fazer — resmungou Marco, passando a
mao no cabelo, olhando com raiva para o rio.

— Pode decretar faléncia e recomegar — sugeriu Bruce, depois de
pensar um pouco. — Muita gente faz isso.

— Nao posso — murmurou Marco, inflexivel.



— Por que ndo? — insistiu Bruce.

— Porque isso acabaria com minha esposa. Ela esta... fragil. Desde
que deu a luz. Vocé sabe.

Marco se inclinou para a frente, apoiando os cotovelos nos joelhos
e enterrando o rosto nas maos.

— Vocé tem filhos? — perguntou Bruce, surpreso.

— Tenho — respondeu Marco, erguendo os olhos. — Uma
menininha.

Bruce se recostou e encarou Marco.

— O que foi?

— Nada — respondeu Bruce, depressa.

— Nao, vocé ia falar alguma coisa — insistiu Marco, endireitando-
se no banco.

Obviamente Bruce havia tido uma ideia.

— Os pais da sua esposa gostam da neta?

— Adoram. E a tnica neta deles. Ja sei o que vocé estd pensando...
Eles vao dar dinheiro para a educacao dela, provavelmente guardar
alguma quantia para quando ela chegar a maioridade, mas vao
colocar tudo numa poupanca da qual ndo vou poder nem chegar
perto. Nao adianta nada.

— Mas se vocé for um pouco criativo... — disse Bruce, inclinando a
cabeca.

Marco o encarou.

— Como assim?

Bruce se aproximou dele, baixando o tom de voz.

— Vocé esta disposto a correr riscos?

— Do que vocé esta falando?

Marco deu uma olhada ao redor para verificar se havia alguém por
perto que pudesse ouvi-los, mas eles estavam sozinhos.

— Eles nao vao dar dinheiro a vocé, mas aposto que pagariam uma
bela quantia para recuperar a neta.

— O que vocé estéd sugerindo? — sussurrou Marco.

Mas ele ja sabia.

Os dois se entreolharam. Se Marco ja nao tivesse bebido um pouco



— e, principalmente, se nao tivesse tido aquele terrivel encontro com
0 sogro —, certamente teria recusado a ideia, voltado para casa e
contado a verdade a Anne, como era sua intenc¢ao inicial. Decretaria
faléncia e comecaria do zero. Eles ainda tinham a casa. Tinham um
ao outro e Cora. Contudo, Marco havia passado em uma loja de
bebidas a caminho dali. Tinha trazido consigo uma garrafa em um
saco de papel. Estava abrindo-a. Ofereceu um pouco ao amigo e
tomou um grande gole no gargalo. O alcool anuviava um pouco as
coisas, deixava tudo menos impossivel.

Bruce baixou o tom de voz.

— Simule um sequestro. Nao um sequestro de verdade, um falso.
Ninguém vai se machucar.

Marco o encarou. Aproximou-se dele e murmurou:

— Como? Nao seria um falso sequestro para a policia.

— Nao, mas se voceé fizer tudo certinho, é o crime perfeito. Os pais
da sua esposa pagam o resgate, vocé recupera sua filha e tudo acaba
em poucos dias. Quando a crianga volta para casa, a policia perde o
interesse no caso.

Marco ficou pensando. A bebida fazia tudo parecer menos
insensato.

— Nao sei... — disse, apreensivo.

— Vocé tem alguma ideia melhor? — insistiu Bruce, entregando-
lhe o saco de papel com a garrafa aberta.

Os dois discutiram os detalhes, a principio hipoteticamente: ele
poderia forjar o sequestro da propria filha, entregando-a para Bruce,
que ficaria alguns dias com ela em seu chalé nas Montanhas Catskill.
Bruce tinha trés filhos j4 adultos, mas sabia cuidar de crianga
pequena. Eles comprariam celulares ndo registrados para se
comunicar. Marco teria que esconder o telefone em algum lugar.

— Eu precisaria de cem mil dolares — murmurou, olhando para o
rio, observando os passaros que tragavam circulos no céu.

Bruce zombou dele.

— Esté louco?

— Por qué? — perguntou Marco.



— Se vocé for pego, vai ter a mesma sentenga se tiver pedido cem
mil ou cem milhdes de ddlares. Nao vale a pena fazer isso por uma
ninharia.

Eles se revezavam com a garrafa enquanto Marco considerava a
possibilidade. Até onde sabia, a fortuna de Richard e Alice Dries era
estimada em quinze milhdes de doélares. Eles tinham dinheiro. Se
recebesse um milhdo, Marco poderia salvar a empresa e pagar a
hipoteca, sem pedir mais nenhuma ajuda para os pais de Anne. Pelo
menos diretamente. Seria maravilhoso arrancar alguns milhdes do
imbecil do Richard.

Eles chegaram a conclusao de que o resgate seria de dois milhoes
de dolares. Dividido meio a meio.

— Nada mal para dois dias de trabalho — comentou Bruce.

Marco decidiu que o sequestro precisaria ser logo. Se esperasse
muito, perderia a coragem.

— Amanha a noite nés vamos sair. Temos uma festa na casa dos
vizinhos. Chamamos uma bab4, mas ela sempre dorme no sofd com
os fones de ouvido.

— Vocé poderia sair para fumar, dar uma passada em casa e me
entregar sua filha — sugeriu Bruce.

Marco considerou a proposta. Podia dar certo. Os dois discutiram o
plano mais detalhadamente.

Agora, se pudesse escolher um momento para voltar no tempo e
mudar tudo, seria o dia em que conheceu Bruce. Se ele nao tivesse
ido caminhar a beira do rio, se nao tivesse se sentado no banco, se
Bruce nao tivesse aparecido... Se tivesse se levantado e ido embora
no dia em que Bruce se sentou ao seu lado, se ndo tivesse comegado
aquela amizade... Tudo seria muito diferente agora.

Marco pensa por um instante que a policia ndo conseguiria
descobrir alguém que soubesse de sua relagao com Bruce. Seus
encontros eram esporadicos, imprevisiveis. As nicas pessoas que 0s
viam ali eram aquelas que praticavam corrida no local ou andavam
de patins. Ele nao tinha se preocupado muito com isso na época,
porque ninguém jamais veria Bruce de novo. O amigo iria se



aposentar: pegaria seu milhao de ddlares e desapareceria.

Mas ele morreu.

E Marco estd completamente fodido.

Precisa ligar para Richard: foi por isso que veio ao escritdrio, para
ter uma conversa particular com o sogro. Precisa saber o que esta
acontecendo com Cora, se Richard fez algum novo acordo com os
sequestradores.

Ele hesita. Nao vai suportar receber mais noticias ruins. Acontega o
que acontecer, eles precisam recuperar Cora. Marco precisa confiar
que Richard vai resolver a situagdo. Pode lidar com o restante
depois.

Pega o telefone e disca o nimero do sogro. Cai direto na caixa
postal. Merda. Ele deixa um recado breve:

— E Marco. Me ligue. Quero saber o que estd acontecendo.

Levanta-se e comeca a andar pela sala, como se ja tivesse sido
trancado em uma cela.

Anne tem a impressao de ter escutado a filha chorar. Cora deve ter
acabado de acordar da soneca. Ela tira as luvas de jardinagem, entra
depressa em casa e lava as maos na pia da cozinha. Ouve Cora 14 em
cima, no bergo, aos prantos para chamar a atengao da mae.

— S6 um instante, meu amorzinho — grita. — Ja estou indo.

Ela esta feliz.

Sobe correndo a escada para pegar a filha, cantarolando. Entra no
quarto da bebé. Tudo continua igual, mas o berco esta vazio. De
repente, ela se lembra de tudo e tem a sensacao de estar sendo
arrastada para o oceano. Desaba na poltrona de amamentacgao.

Anne nao estd bem, sabe que nao. Deveria ligar para alguém. Para
a mae. Mas nao faz isso. Fica se balancando para a frente e para tras
na poltrona.

Queria culpar Cynthia por todos os seus problemas, mas sabe que
a vizinha nao esta com Cora.

Cynthia s6 tentou roubar seu marido, o marido com quem ela nem
sabe mais se quer ficar. Alguns dias pensa que Marco e Cynthia se



merecem. Ouve a vizinha do outro lado da parede e sente a raiva
aumentar. Porque, se nao tivessem ido a festa naquela noite, se
Cynthia nao houvesse vetado a presenca de Cora, nada disso teria
acontecido. Anne ainda estaria com a filha.

Anne avalia sua imagem no espelho quebrado do banheiro do
segundo andar, que eles ainda ndo trocaram, sua fisionomia partida
em centenas de pedacinhos. Mal reconhece a pessoa que retribui seu
olhar. Lava o rosto e escova o cabelo. Vai para o quarto, veste uma
camiseta limpa e uma cal¢a jeans. Olha pela janela: ndo ha repdrteres
na frente da casa. Fla anda até a casa ao lado e toca a campainha.

Cynthia atende a porta, claramente surpresa ao se deparar com
Anne.

— Posso entrar? — pergunta Anne.

Mesmo que va passar o dia em casa, Cynthia esta impecavelmente
vestida: calga capri e uma linda blusa de seda.

Olha para Anne com desconfianca. Abre mais a porta e responde:

— Esta bem.

Anne entra.

— Quer café? Posso fazer — oferece Cynthia. — Graham viajou. S6
volta amanha3, tarde da noite.

— Quero, sim — aceita Anne, acompanhando-a a cozinha.

Agora que esta ali, ela se pergunta como comecar a conversa. Quer
saber a verdade. Deve ser simpatica? Ou partir para a acusagao? Na
ultima vez em que esteve nessa casa, tudo ainda era normal. Parece
que foi hd muito tempo. Uma eternidade.

Na cozinha, Anne olha para a porta de vidro que da para o quintal.
Vé as cadeiras 14 fora. Imagina Cynthia no colo de Marco, em uma
daquelas cadeiras, enquanto o homem que foi encontrado morto nas
montanhas levava sua filha embora de carro. Estd morrendo de
raiva, mas toma o cuidado de nao deixar que ela transpareca. Tem
muita préatica em sentir raiva sem demonstra-la. Anne disfarca. Nao
é o que todos fazem? Todos nao fingem ser algo que nao sao? O
mundo inteiro se baseia em mentiras e trapacas. Cynthia é uma
mentirosa, assim como Marco.



Anne fica tonta e se senta a mesa da cozinha. Cynthia liga a
cafeteira e se vira para ela, encostando-se na bancada. De onde Anne
estd, Cynthia parece ainda mais alta, as pernas mais compridas do
que nunca. Anne percebe que estd com inveja, uma inveja terrivel de
Cynthia. E a vizinha sabe.

Nenhuma das duas quer comecar a conversa. E estranho. Por fim,
Cynthia murmura:

— Estao fazendo algum progresso na investigacao?

Ela exibe uma expressao preocupada ao perguntar, mas nao
engana Anne, que olha para a vizinha e diz:

— Nunca vou recuperar minha filha.

Diz isso com calma, como se estivesse fazendo um comentario
sobre o tempo. Sente-se desconectada, nao tem qualquer ligacao com
nada. De repente, percebe que foi um erro ter ido até ali. Ndo é forte
o bastante para enfrentar Cynthia sozinha. Era perigoso. Tem medo
de Cynthia. Mas por qué? O que a vizinha poderia fazer contra ela,
depois do que ja aconteceu? Na verdade, Anne deveria se sentir
invencivel. Nao tem mais nada a perder. E Cynthia quem deveria ter
medo dela.

Entao Anne compreende. Sente um frio na espinha. Estd com medo
de si mesma. Com medo do que pode fazer. Precisa ir embora dali.
Levanta-se de subito.

— Preciso ir — murmura.

— Como assim? Vocé acabou de chegar — retruca Cynthia,
surpresa, dirigindo a ela um olhar penetrante. — Vocé esta bem?

Anne afunda novamente na cadeira e abaixa a cabeca. Cynthia se
aproxima e se agacha ao seu lado. Toca de leve a mao com unhas
feitas nas costas da vizinha. Anne estd com medo de desmaiar, sente
que vai vomitar. Respira fundo, esperando a vontade passar. Se
esperar, se respirar, a sensagao de ndusea vai passar.

— Tome um pouco de café — sugere Cynthia. — A cafeina vai te
ajudar.

Anne ergue a cabeca e observa Cynthia servindo o café. Essa
mulher ndo se importa nem um pouco com ela, mas estd lhe



servindo café, acrescentando creme e agucar, trazendo a xicara para a
mesa, como fazia antigamente. Anne toma um gole, entdao outro.
Cynthia tem razdo, ela se sente melhor. O café clareia seus
pensamentos, permite que ela raciocine. Ela toma outro gole e deixa
a xicara na mesa. Cynthia se senta de frente para ela.

— Ha quanto tempo vocé tem um caso com meu marido? —
pergunta Anne com uma voz casual e surpreendentemente neutra,
considerando-se a raiva que sente. Qualquer pessoa que a ouvisse
acharia que ela nao se importa com o possivel caso de Marco.

Cynthia se recosta na cadeira e cruza os bragos sobre os seios
fartos.

— Nao tenho um caso com seu marido — afirma, com a mesma
frieza.

— Sem essa — diz Anne, num tom estranhamente amistoso. — Eu
ja sei de tudo.

Cynthia parece surpresa.

— Como assim? Nao ha nada para saber. Marco e eu nao temos
caso nenhum. N4s nos beijamos na varanda, na ultima vez em que
voceés estiveram aqui, nada de mais. Coisa de adolescente. Ele estava
bébado. Noés dois estdvamos bébados. Nds nos deixamos levar pelo
momento. Nao significou nada. Foi a primeira e udltima vez que
tocamos um no outro.

— Nao sei por que vocés negam. J4 sei que estao tendo um caso —
insiste Anne, olhando para Cynthia por cima da borda da xicara.

A mulher a encara do outro lado da mesa, segurando sua xicara
com as duas maos.

— Ja falei para vocé e para os policiais quando eles estiveram aqui:
nods s6 nos beijamos 1a fora. Estdvamos bébados, s6 isso. Nao houve
nada entre nés dois antes nem depois disso. Nao o vejo desde a noite
do sequestro. Vocé esta imaginando coisas, Anne.

Seu tom de voz é condescendente.

— Nao minta para mim! — sibila Anne de repente. — Eu vi Marco
saindo daqui ontem a tarde. — Cynthia fica tensa. — Entdo nao
minta para mim dizendo que nao o viu mais! E eu ja sei do celular.



— Que celular?

A sobrancelha perfeitamente desenhada de Cynthia se ergue.

— Deixa para 14 — murmura Anne, arrependendo-se de ter dito
essa ultima parte.

Ela pensa na possibilidade de Marco usar o celular para falar com
outra pessoa. E tdo confuso tudo o que estd acontecendo... Ela mal
consegue raciocinar direito. Tem a impressao de que sua mente esta
entrando em colapso. Sempre foi sensivel, mas, nessa situagdo —
com a filha desaparecida, com a trai¢ao e as mentiras do marido —,
quem ndo perderia a cabeca? Ninguém poderia culpé-la. Ninguém
poderia culpé-la se ela fizesse uma besteira.

A fisionomia de Cynthia muda. A falsa preocupagao desaparece, e
ela encara Anne com frieza.

— Vocé quer saber o que estd acontecendo, Anne? Tem certeza de
que realmente quer saber?

Anne retribui o olhar, confusa com a mudanca de tom. Consegue
imaginar Cynthia na época da escola: a menina alta e bonita que
fazia bullying com as meninas baixas, gordinhas e inseguras como
Anne.

— Quero, sim.

— Tem certeza? Porque, depois que eu te contar, ndo tem mais
volta.

Cynthia deixa a xicara na mesa.

— Sou mais forte do que vocé pensa — afirma Anne. Ha certa
agressividade em sua voz. Ela também deixa a xicara na mesa,
inclina-se para a frente e acrescenta: — Eu perdi minha filha. O que
mais poderia me magoar?

Cynthia sorri, mas é um sorriso frio, calculista. Recosta-se na
cadeira e olha para Anne como se tentasse tomar uma decisao.

— Acho que vocé ndo faz ideia do que esta acontecendo.

— Entado por que vocé nao me conta? — instiga Anne.

Cynthia se levanta, fazendo a cadeira ranger ao ser arrastada no
chdo da cozinha.

— Tudo bem. Espere aqui. Eu ja volto.



Cynthia sai da cozinha e sobe a escada. Anne fica imaginando o
que ela teria para lhe mostrar. Considera fugir dali. O que mais seria
capaz de suportar? Talvez sejam fotos. Fotos dela com Marco.
Cynthia é fotégrafa. E € o tipo de mulher que gosta de se fotografar,
por ser muito bonita e vaidosa. Talvez mostre a Anne fotos dela na
cama com Marco. E a expressao do seu marido serd totalmente
diferente de quando ele faz amor com Anne. Ela se levanta. Est4
prestes a sair pela porta de vidro quando Cynthia surge com um
laptop na cozinha.

— Perdeu a coragem? — pergunta.

— Nao, eu s6 queria um pouco de ar fresco — mente Anne. Ela
fecha novamente a porta e retorna a mesa.

Cynthia coloca o laptop na mesa e o abre. As duas se sentam e
aguardam alguns minutos, até o computador ligar.

— Sinto muito por isso, Anne, sinto mesmo — diz ela.

Anne a encara, sem acreditar nisso nem por um instante, e,
relutante, volta a atencdo para a tela. Nao é o que ela esperava. E um
video em preto e branco do quintal de Cynthia e do quintal da casa
de Anne. Ela observa a data e a hora na beirada da tela. Fica
completamente gelada.

— Espere — pede Cynthia.

Anne sente que vai ver o homem que morreu nas montanhas
levando sua filha. Cynthia é cruel a esse ponto. E tinha esse video
esse tempo todo.

— Por que vocé nao mostrou isso a policia? — pergunta Anne, com
os olhos fixos na tela.

Sem conseguir acreditar, Anne vé Marco surgir na porta de casa a
meia-noite e trinta e um e mexer na lampada do sensor de
movimento: a luz se apaga. Anne sente o sangue se esvair de seu
corpo. Vé Marco entrar em casa. Dois minutos se passam. A porta
dos fundos se abre. Marco sai com Cora nos bracos, envolta na
manta branca. Olha ao redor, como se quisesse se certificar de que
ndo estd sendo observado, encara a camera por um instante, sem
saber de sua existéncia, e entra depressa na garagem, passando pelo



portao. O coracao de Anne bate acelerado. Um minuto depois, vé
Marco saindo da garagem sem a filha. E meia-noite e trinta e quatro.
Ele atravessa o jardim na direcdo de casa, sumindo brevemente da
imagem e reaparecendo no quintal dos Stillwell.

— Entende agora, Anne? — pergunta Cynthia, quebrando o
silencio aterrador. — Eu e Marco nao temos caso nenhum. Marco
raptou sua filha.

Anne esta perplexa, horrorizada, sem conseguir falar nada.

— Talvez vocé deva perguntar a ele onde ela estd — acrescenta
Cynthia.



Capitulo Trinta e Um

Cynthia se recosta na cadeira.

— Posso mostrar isso a policia, ou talvez vocé prefira que eu nao
faca isso. Sua familia tem dinheiro, nao tem?

Anne se levanta de subito. Abre a porta de correr de vidro e sai as
pressas dali, deixando Cynthia sentada sozinha a mesa com o laptop.
A imagem de Marco levando Cora para a garagem a meia-noite e
trinta e trés daquela madrugada ficou marcada nas retinas e no
cérebro de Anne. Essa imagem nunca mais vai sair de sua cabeca.
Marco raptou Cora. E passou esse tempo todo mentindo para ela.

Anne nao sabe com quem se casou.

Corre para casa e entra pela porta dos fundos. Mal consegue
respirar. Senta-se no chdo da cozinha, encostada no armadrio,
trémula. Chora desesperadamente e lembra-se, ofegante, daquela
imagem repetidas vezes.

Isso muda tudo. Marco raptou a filha deles. Mas por qué? Por que
fez isso? Nao pode ter sido para protegé-la. O detetive Rasbach ja lhe
explicou que isso ndo era possivel. Se ela tivesse matado Cora e
Marco tivesse descoberto isso a meia-noite e meia, nao poderia haver
um cumplice dele ali na garagem a meia-noite e trinta e cinco. E
agora Anne sabe que ele levou Cora para fora de casa exatamente a
meia-noite e trinta e trés. Deve ter combinado com alguém, com o
homem que morreu, que o esperasse na garagem a meia-noite e
meia, quando sabia que seria sua vez de ir dar uma olhada na filha.
Portanto, Marco planejou o rapto. Ele planejou o rapto. Com o



homem que agora estd morto. Ela tem a impressao de que ja o viu
antes. Onde?

O tempo inteiro Marco estava por trds de tudo, e ela ndo fazia a
menor ideia disso.

Marco sequestrou a filha deles junto com o homem que agora esté
morto. Onde esta Cora? Quem a roubou do homem no chalé? O gue
diabos aconteceu? Como ele pdde ter feito isso?

Anne fica sentada no chao da cozinha, os bracos em torno dos
joelhos, tentando compreender. Cogita voltar a delegacia e contar o
que viu para o detetive Rasbach. Ele poderia pegar o video com
Cynthia. Ela j4 imagina o motivo de a vizinha ndo ter entregado o
video a policia: deve estar usando-o contra Marco. Quer té-lo em
suas maos. Cynthia é esse tipo de mulher.

Por que Marco sequestraria Cora? Se nao fez isso para proteger
Anne, entao ele teve seus proprios motivos. O tnico possivel é
dinheiro. Ele queria o dinheiro do resgate. O dinheiro dos pais dela.
E uma descoberta assustadora. Anne ja sabe que a empresa est4 indo
mal. Lembra-se de que Marco lhe pediu que assinasse os
documentos da hipoteca da casa alguns meses antes, para receber
dinheiro e expandir os negdcios. Anne deduziu que a empresa
estava crescendo mais rapido do que o esperado, que estava tudo
bem. Mas talvez ele também estivesse mentindo naquele momento.
Tudo se encaixa. A faléncia da empresa, a hipoteca da casa e, por fim,
o sequestro — da propria filha — para arrancar dinheiro dos pais dela.

Por que Marco simplesmente nao abriu o jogo sobre as dificuldades
da empresa? Eles poderiam ter conversado com os pais dela e
pedido mais dinheiro. Por que ele fez uma idiotice dessas? Por que
entregou a filhinha preciosa deles aquele homem que foi golpeado
até a morte com uma pa?

Serd que Marco foi ao chalé depois que o dinheiro do resgate foi
roubado e matou o homem num acesso de furia? Serd que seu
marido também era um assassino? Ele teve tempo de ir ao chalé sem
que ela notasse? Ela tenta lembrar que dia € hoje, tenta recordar cada
dia que se passou desde o sequestro, mas estd tudo muito confuso



em sua cabeca.

Serd que o celular fazia parte do plano? Ela se d4 conta de que
estava enganada desde o inicio. Nao tem nada a ver com nenhum
caso amoroso, com Cynthia ou com quem quer que fosse. E por
causa do sequestro. Marco sequestrou a filha deles.

O homem com quem ela se casou.

O mesmo homem que, sentado ali na cozinha, disse que 0 homem
morto nas montanhas lhe parecia familiar.

De repente, sente medo do préprio marido. Nao sabe quem ou o
que ele é. Estd comecando a entender do que ele € capaz.

Serd que ele a amou em algum momento da vida ou se casou com
ela apenas pelo dinheiro?

O que ela deve fazer agora? Contar o que sabe a policia? O que
aconteceria com Cora se ela fizesse isso?

Depois de muito tempo, Anne se levanta. Obriga-se a ir depressa
para o quarto. Tremendo, comeca a arrumar uma mala.

Anne desce do téxi diante da casa dos pais. A casa onde passou a
infancia e a juventude. E muito imponente. Uma grande manséo de
pedra, com um jardim bem-cuidado e um quintal que d& para uma
floresta. Ela paga ao taxista e fica ali parada por um minuto, com a
mala a seus pés, observando a casa. Naquele bairro as casas sado
muito distantes umas das outras. Ninguém vai vé-la, a menos que a
mae esteja em casa e olhe pela janela. Ela se lembra nitidamente do
dia em que saiu por aquela porta e subiu na garupa da moto de
Marco, completamente apaixonada.

Tanta coisa aconteceu desde entdo. Tanta coisa mudou. Ela detesta
voltar para a casa dos pais. E como se admitisse que eles sempre
estiveram certos em relacao a Marco. Ela ndo quer acreditar nisso,
mas viu a prova com os proprios olhos. Agiu contra a vontade dos
pais ao se casar com Marco, seguiu a propria cabeca, o préprio
coragao.

Agora ja nao sabe mais nada.

Parada diante da casa dos pais, sem ter avisado que iria até ali,



Anne de repente se lembra de onde viu o homem assassinado nas
montanhas. Sente o corpo tremer feito vara verde, tentando assimilar
essa nova informacao. Entdao pega o celular e chama outro téxi.

Marco tenta mais uma vez falar com Richard e deixa outra
mensagem breve na caixa postal. Richard esta punindo o genro ao
deixa-lo de fora das negociagOes. Vai cuidar da situagdo sozinho e sé
vai contar os detalhes a Marco quando tudo acabar, quando Cora
voltar para casa sa e salva. Se voltar.

Até Marco admite para si mesmo que talvez seja melhor assim. Se
alguém pode conseguir isso, é Richard. O sogro, seu dinheiro e seus
nervos de ago. Marco esta exausto, fisica e emocionalmente. S6 quer
se deitar no sofd do escritério, dormir por algumas horas e acordar
com o telefonema de que Cora voltou para casa em seguranca. Mas e
depois? O que vai acontecer?

Ele se lembra de que tem uma garrafa de uisque aberta no fundo
da gaveta de um de seus arquivos. Para de andar de um lado para
outro, aproxima-se do armdrio e puxa a gaveta. A garrafa estd pela
metade. Pega um copo, também escondido ali, e se serve de uma
dose generosa. Entao volta a andar pela sala.

Marco nado suporta a possibilidade de nunca mais ver Cora.
Também esta morrendo de medo de ser preso. Tem certeza de que, se
isso acontecer, o advogado que teria mais capacidade de livra-lo da
cadeia, Aubrey West, ndo estara mais representando-o. Porque os
pais de Anne nao vao pagéa-lo, e Marco nao tem dinheiro para bancar
um advogado renomado.

Ele enche mais uma vez o copo, deixa a garrafa aberta na mesa e se
da conta de que ja estd pensando no que fazer depois de ser preso.
Parece-lhe algo inevitdvel. Anne nao vai defendé-lo depois que o pai
lhe contar a verdade. Por que ela faria isso? Vai odia-lo. Se ela tivesse
feito o mesmo, ele jamais a perdoaria.

E ainda tem Cynthia e o video.

Ao tomar a terceira dose de uisque, pela primeira vez Marco cogita
contar a verdade a policia. E se simplesmente dissesse a Rasbach



que, sim, conhecia Bruce, que no fim das contas se chamava Derek
Honig. Sim, estava com problemas financeiros. Sim, o sogro se
recusou a ajudar. Sim, ele planejou o rapto da proépria filha para
arrancar dinheiro dos sogros.

Mas nao tinha sido ideia dele. E sim de Derek Honig.

Foi Derek Honig que sugeriu o sequestro, que o planejou. Na
cabeca de Marco, aquilo era uma maneira de receber com certa
antecedéncia a heranca da esposa. Nao era para ninguém morrer.
Nem o camplice. Muito menos sua filha.

Marco também é uma vitima. Nao é inocente, mas é uma vitima.
Estava desesperado e encontrou alguém que se apresentou com um
nome falso e 0o convenceu a participar do sequestro para proveito
proprio. Um bom advogado como Aubrey West poderia reverter sua
situacao.

Marco poderia se abrir com o detetive Rasbach. Contar tudo.

Depois que Cora estiver em casa.

Ele ia ser preso. Mas, se sobreviver a isso, Cora ficaria com a mae.
Richard ja nao teria nada para usar contra ele. E Cynthia ia se ferrar.
Talvez ele até conseguisse colocd-la na cadeia por tentativa de
chantagem. Por um instante, imagina a vizinha num macacao laranja
nada elegante, o cabelo sujo.

Para de subito no meio da sala, vé seu reflexo no espelho grande
pendurado na parede que fica de frente para a janela e mal se
reconhece.



Capitulo Trinta e Dois

Quando anoitece, Marco finalmente volta para casa. Bebeu demais,
por isso deixa o carro e pega um taxi. Chega em casa desgrenhado,
os olhos injetados, o corpo exaurido de tensao, mesmo depois de
todo o alcool.

Entra pela porta da frente.

— Anne? — chama, perguntando-se onde ela estd. A casa estd
escura e parece vazia. Estd muito silenciosa. Ele para, tentando
escutar em meio ao siléncio. Talvez ela nao esteja ali. — Anne? —
Sua voz sai mais forte, cheia de preocupagao.

Marco chega a sala. Detém-se ao vé-la. Anne estd sentada no sofa,
no escuro, imovel. H4 um facdo em suas maos. Marco nota que é a
faca de trinchar do cepo que fica na bancada da cozinha. Ele sente o
sangue sumir de seu rosto. Avanca com cautela e tenta enxerga-la
melhor. O que ela esta fazendo sentada no escuro com uma faca?

— Anne? — murmura. Ela parece em transe. Isso deixa Marco
assustado. — Anne, o que aconteceu? — Ele se aproxima dela como
alguém que tenta chegar perto de um animal perigoso. Como Anne
nao responde, ele pergunta, com o mesmo tom de voz suave: — O
que vocé esta fazendo com uma faca?

Ele precisa acender a luz. Aproxima-se lentamente do abajur da
mesinha.

— Nao chegue perto de mim!

Ela ergue a faca.

Marco se detém e olha para a esposa. Nota a maneira como ela



segura a faca, como se estivesse disposta a usa-la.

— FEu sei o que vocé fez — diz Anne, com a voz baixa e
desesperada.

Marco pensa rdpido. Anne deve ter conversado com o pai. As
coisas devem ter dado errado. Marco fica em panico. Percebe que
estava confiando demais no sogro para resolver tudo, para recuperar
Cora. Evidentemente tudo deu errado. A filha deles nunca vai voltar.
O pai de Anne contou a verdade a ela.

E agora, para completar, sua esposa enlouqueceu.

— Para que essa faca, Anne? — pergunta Marco, obrigando-se a
manter a calma.

— Para me proteger.

— Para se proteger de quem?

— De vocé.

— Nao precisa se proteger de mim — afirma Marco, no escuro.

O que o pai dela andou dizendo? Que mentiras? Ele nunca faria
mal a esposa ou a filha. Tudo ndo passou de um grande erro. Ela nao
tem motivo para ter medo dele. Vocé € perigoso, Marco, com seus planos
e suas artimanhas.

— Vocé esteve com seu pai?

— Nao.

— Mas falou com ele.

— Nao.

Marco nao entende.

— Com quem vocé falou?

— Ninguém.

— Por que vocé esta sentada aqui no escuro com uma faca?

Ele quer acender a luz, mas nao quer assusta-la.

— Nao, nao é verdade — diz Anne, como se acabasse de se lembrar
de algo. — Estive com Cynthia.

Marco fica em siléncio. Apavorado.

— Ela me mostrou o video.

Anne lanca um olhar terrivel para ele. Todo o sofrimento e toda a
faria transparecem em seu rosto. O 6dio.



Marco sente os joelhos fraquejarem. Estd tudo acabado. Anne deve
querer mata-lo pelo rapto de Cora. Nao pode culpa-la. Tem vontade
de pegar a faca e fazer o mesmo.

De repente, sente o corpo gelar. Precisa ver a faca. Precisa saber se
ela a usou. Mas esta escuro demais. Nao consegue ver se ha sangue
nela ou na faca. D4 um passo adiante e para. Os olhos de Anne o
assustam.

— Vocé sequestrou Cora. Vi com meus proprios olhos. Levou nossa
filha enrolada na manta até a garagem. Aquele homem a levou
embora. Vocé planejou isso tudo. Mentiu para mim. E continuou
mentindo o tempo todo. — Seu tom € de incredulidade. — Quando
foi enganado por ele, vocé foi até o chalé e o matou.

Ela esta cada vez mais agitada.

Marco esté horrorizado.

— Nao, Anne... Nao matei ninguém!

— E depois me disse, sentado a mesa da cozinha, que ele lhe
parecia familiar.

Marco se sente péssimo. Imagina como ela vé a situagao. Como a
historia foi distorcida.

Segurando com forca a faca nas maos, Anne se inclina para a
frente.

— Estou morando com vocé nessa casa desde que Cora
desapareceu, e durante todo esse tempo vocé estava mentindo para
mim. Mentindo sobre tudo. — Ela olha nos olhos dele e murmura: —
Ndo sei quem vocé é.

Com o olhar fixo na faca, Marco responde, desesperado:

— Eu raptei Cora, sim. Raptei Cora, Anne. Mas nao é o que vocé
estd pensando! Nao sei o que Cynthia disse a vocé. Ela ndo sabe de
nada. Esta me chantageando. Esta tentando usar o video para
arrancar dinheiro de mim.

Anne o encara, os olhos arregalados na escuridao.

— Posso explicar, Anne! Nao é o que parece. Me escute. Eu estava
com dificuldades financeiras. A empresa nao estava bem. Tive alguns
problemas. Entao conheci um homem... Derek Honig. — Marco



hesita. — Ele me disse que se chamava Bruce Neeland. Parecia um
cara legal, nés nos tornamos amigos. Ele sugeriu o sequestro. Foi
tudo ideia dele. Eu precisava do dinheiro. Ele disse que seria rapido
e facil, que ninguém se machucaria. Ele planejou tudo.

Marco faz uma pausa para respirar. Ela o observa com olhos
impiedosos. Ainda assim, é um alivio confessar, dizer a verdade.

— Eu fui até a garagem e entreguei Cora a Derek. Ele deveria ligar
para nds doze horas depois, e a recuperariamos em dois ou trés dias,
no maximo. Era para ser muito rdpido e facil — diz Marco,
amargurado. — Mas ai ele ndo entrou em contato com a gente. Eu
ndo sabia o que estava acontecendo. Tentei ligar para ele com aquele
celular que vocé encontrou... O telefone era para isso. Mas ele nao
me atendia. Eu ndo sabia o que fazer. Nao tinha outra maneira de
entrar em contato com ele. Achei que talvez tivesse perdido o celular.
Ou ficado com medo, que a tivesse matado e saido do pais. — Marco
comega a solugar. Ele faz uma pausa e tenta se recompor. — Fiquei
desesperado. Esta sendo um inferno para mim também, Anne, vocé
nao faz ideia.

— Nao me diga que eu nao fago ideia! — grita ela. — Nossa filha
desapareceu, e a culpa é sua!

Ele tenta acalma-la baixando o tom de voz. Precisa contar tudo a
ela, precisa desabafar.

— Quando nos recebemos 0 macacao pelo correio, achei que fosse
ele entrando em contato. Que talvez tivesse acontecido alguma coisa
com o celular e ele estava com medo de ligar para mim. Achei que
ele estivesse tentando devolver nossa filha. Nem quando o valor do
resgate subiu para cinco milhdes de dodlares achei que... ele ia me
enganar. SO fiquei preocupado com a possibilidade de seus pais nao
pagarem. Pensei que ele tivesse aumentado o valor porque achava
que estava correndo um risco maior. — Marco para de falar por um
instante, aturdido por reviver aquilo tudo. — Mas quando cheguei
ao local combinado, Cora nao estava la. — Ele desaba, aos prantos.
— Ela devia estar 14. Nao sei o que aconteceu! Anne, juro para vocé
que eu nunca quis fazer mal a ninguém. Muito menos a nossa filha...



e a voce.

Marco cai de joelhos diante dela. Anne pode cortar seu pescogo, se
quiser. Ele nao se importa.

— Como pdde fazer isso? — murmura ela. — Como pode ser tao
idiota? — Marco ergue a cabeca e a encara. — Por que nao pediu
dinheiro ao meu pai, se estava tao desesperado?

— Eu pedi! — retruca Marco. — Mas ele negou.

— Nao acredito em vocé. Ele jamais faria isso.

— Por que eu mentiria?

— Vocé sé mente, Marco.

— Entao pergunte a ele!

Seus olhares se encontraram por um instante.

Entao, mais calmo, Marco diz:

— Vocé tem todos os motivos do mundo para me odiar, Anne. Eu
me odeio pelo que fiz. Mas nao precisa ter medo de mim.

— Nem mesmo depois de vocé ter matado aquele homem? Com
uma pa?

— Nao fui eu!

— Por que vocé nao me conta tudo de uma vez, Marco?

— Eu contei tudo! Ndo matei aquele homem no chalé.

— Entao quem o matou?

— Se soubéssemos isso, entdo saberiamos quem esta com Coral!
Derek nao machucaria nossa filha, tenho certeza. Nunca a
machucaria. Eu nunca a teria deixado com ele se achasse que era
capaz de fazer mal a ela.

Mas, ao dizer isso, Marco fica pasmo com a facilidade com que
entregou a filha a outra pessoa. Estava tao desesperado que nao
enxergou os riscos.

Mas aquilo ndo era nada comparado ao desespero que estava
sentindo no momento. Por que Derek faria mal a Cora? Ele ndo teria
motivo nenhum para isso. A menos que tenha entrado em pénico
diante da situacao.

— Ele s6 queria fazer a troca, receber o dinheiro e sumir —
continua Marco. — Outra pessoa deve ter descoberto que ele estava



com Cora, entdo resolveu mata-lo e raptar nossa filha. Depois nos
enganou. Anne, vocé precisa acreditar em mim — suplica ele. — Eu
ndo o matei. Como poderia ter feito isso? Vocé sabe que passei o
tempo todo aqui com vocé ou no trabalho. Eu ndo teria como matar
ele.

Anne fica em siléncio, refletindo.

— Nao sei no que acreditar — murmura ela.

— Foi por isso que eu quis ir a delegacia. Falei para os detetives
que tinha visto Derek aqui perto de casa para que o investigassem.
Queria coloca-los na direcao certa, para que descobrissem quem o
matou e encontrassem Cora sem ter que me entregar. Mas, como
sempre, a policia ndo conseguiu nada. — Em um tom de derrota, ele
acrescenta: — Mas é provavel que minha prisao seja s6 questao de
tempo.

—Se 0 video chegar até a policia, vocé vai ser preso imediatamente
— diz Anne, amargurada.

Marco a encara. Nao sabe se ela preferiria que a policia o prendesse
ou nao. E dificil saber o que ela esta pensando.

— Eu peguei Cora e a entreguei a Derek. Nos tentamos, sim, tirar
dinheiro dos seus pais. Mas eu ndo matei Derek. Nao matei
ninguém. Eu juro. — Ele toca o joelho dela de leve. — Anne, me dé a
faca.

Ela olha para a faca nas maos como se nao tivesse se dado conta de
que ela estava ali.

Por mais danos que tenha causado, Marco ndo quer ser
responsavel por mais nenhuma desgraca. O comportamento de
Anne € perturbador. Com delicadeza, ele tira a faca das maos dela.
Ela nao resiste. Aliviado, ele vé que a lamina estd limpa. Nao ha
sangue. Marco examina a esposa com atencao e, em seguida, olha
para os pulsos dela: nenhum vestigio de sangue em parte alguma.
Ela ndo se feriu. A faca era para se proteger; para se proteger do
proprio marido. Ele a deixa na mesinha ao lado, levanta-se e se senta
no sofd, de frente para ela.

— Vocé falou com seu pai hoje? — pergunta.



— Nao, mas fui a casa deles — responde Anne.

— Mas vocé disse que nao esteve com eles.

— Nao estive. Arrumei minha mala. Eu ia deixa-lo — confessa ela,
amargurada. — Depois que sai da casa de Cynthia, depois que vi o
video, fiquei cega de 6dio por vocé, pelo que vocé fez. — O tom de
voz denuncia novamente sua inquietagdo. — Achei que vocé fosse
um assassino. Eu estava com medo de vocé.

— Entendo seu 6dio por mim, Anne. Entendo que vocé nunca vai
me perdoar. — As palavras saem embargadas. — Mas nao precisa
sentir medo de mim. Nao sou um assassino.

Ela desvia o olhar, como se ndo suportasse encard-lo.

— Fui até a casa dos meus pais, mas ndo entrei l4.

— Por que nao?

— Porque me lembrei de onde vi aquele homem, o que morreu.

— Vocé ja o viu? — pergunta Marco, surpreso.

Anne olha para ele.

— Eu disse isso a vocé.

De fato, ela havia dito isso a Marco, mas ele nao tinha acreditado.
Na hora, achou que estivesse apenas influenciando a esposa.

— Onde vocé o viu?

— Foi muito tempo atrds — sussurra ela. — Ele era amigo do meu

pai.



Capitulo Trinta e Trés

Marco fica paralisado.

— Tem certeza?

— Tenho.

Ela esta estranha, diferente. Serd que ele pode confiar no que ela
diz? A cabeca de Marco esta a mil. Richard e Derek Honig. O celular.

Serd que tudo nao passou de uma armagao? Serd que Richard
estava por trds daquele pesadelo? Serd que durante todo esse tempo
Richard estava com Cora?

— Tenho certeza de que ja o vi com meu pai, quando eu era mais
nova — diz Anne. — Meu pai conhece esse cara. Por que ele
conheceria 0 homem que raptou nossa filha, Marco? Vocé nao acha
isso estranho?

Ela parece distraida.

— Muito estranho — concorda Marco, pronunciando as palavras
bem devagar.

Ele se lembra da desconfianca que sentiu quando o sogro atendeu
sua ligacdo. Serd que esse era o elo que faltava? Foi Honig quem
abordou Marco do nada. Tornou-se amigo de Marco, ouviu seus
problemas. Ganhou a confianga dele. Insistiu em que Marco pedisse
mais dinheiro a Richard, que se recusou a ajuda-lo. E se os dois
estivessem tramando juntos e Richard tivesse negado seu pedido
ciente de que Honig estaria 14, esperando para encher a cabeca do
genro? Honig sugeriu o sequestro naquele mesmo dia. E se Richard
tivesse arquitetado tudo nos minimos detalhes? Marco se sente mal.



Sendo esse o caso, ele foi ainda mais enganado do que imaginava. E
pelo homem que mais detesta no mundo.

— Anne — diz Marco. Em seguida as palavras saem ininterruptas.
— Foi Derek Honig quem me abordou. Tornou-se meu amigo.
Insistiu para que eu pedisse mais dinheiro ao seu pai. Entao, no dia
em que seu pai me negou outro empréstimo, ele apareceu de novo,
como se soubesse de tudo. Como se soubesse que eu estaria
desesperado. Foi quando sugeriu o sequestro. — Marco tem a
impressdo de estar acordando de um pesadelo. As coisas finalmente
comecam a fazer sentido. — E se seu pai estiver por trds disso,
Anne? — Com um tom de voz urgente, ele acrescenta: — Richard
deve ter pedido para Honig me abordar, me convencer do sequestro.
Armaram para cima de mim, Anne!

— Nao! — protesta ela. — Nao acredito. Meu pai nunca faria isso.
Por qué? Que motivo teria?

Marco fica magoado com o fato de ela nao hesitar em pensar que
ele mataria um homem com uma pd, a sangue-frio, mas nao
acreditar que o pai pudesse armar para cima dele. Contudo, ele
precisa se lembrar de que ela viu o maldito video. Aquilo destruiria
a confianca de qualquer pessoa. Precisa lhe contar o resto.

— Anne, o celular no duto de ventilacao. O aparelho que eu estava
usando para me comunicar com Honig.

— O que tem?

— Depois que vocé o encontrou, notei que havia algumas
chamadas perdidas: alguém tinha me ligado do celular do Honig.
Liguei de volta para o nimero. E... seu pai atendeu.

Ela o encara, incrédula.

— Anne, ele estava esperando que fosse eu do outro lado da linha.
Sabia que eu tinha raptado Cora. Perguntei como ele tinha
conseguido aquele celular. Ele disse que os sequestradores haviam
mandado para ele pelo correio, com um bilhete, assim como fizeram
com o macacao. Disse que entraram em contato com ele porque saiu
na imprensa que foram seus pais que pagaram o regate. Que
estavam pedindo mais dinheiro por Cora, que ele pagaria o resgate,



mas me fez prometer que eu nao iria contar a vocé. Ele nao queria
que vocé se enchesse de esperanca de novo, caso as coisas dessem
errado.

— O qué? — O rosto de Anne, marcado pelo sofrimento, ganha
vida. — Ele esta se comunicando com os sequestradores?

Marco assente.

— Disse que ia negociar com eles e recuperar Cora sozinho, porque
eu tinha estragado tudo.

— Quando foi isso? — pergunta Anne, sem folego.

— Ontem a noite.

— E vocé ndo me contou?

— Ele me fez prometer que ndo te contaria! Para o caso de as
negociagoes ndo darem certo. Passei o dia inteiro tentando falar com
ele, mas ele nao retorna minhas ligagdes. Estou enlouquecendo sem
saber o que estd acontecendo. Imagino que ele nao tenha conseguido
recupera-la, ou ja teriamos recebido a noticia. — Mas agora Marco
estd enxergando tudo com outros olhos. Ele foi enganado por um
mestre. — Anne... E se esse tempo todo seu pai sabia o paradeiro de Cora?

Anne parece ndo aguentar mais tudo aquilo. Parece desnorteada.
Por fim, pergunta:

— Mas por que ele faria isso?

Marco sabe o motivo.

— Porque seus pais me odeiam! Querem me destruir, destruir
nosso casamento, ficar com vocé e Cora.

Anne faz que ndo com a cabega.

— Eu sei que eles nao gostam de vocé, talvez até te odeiem, mas o
que vocé estd dizendo... Nao acredito nisso. E se ele estiver falando a
verdade? E se os sequestradores estiverem se comunicando com meu
pai, e ele estiver tentando recuperar Cora?

A esperanga em sua voz é de partir o coragao.

— Mas vocé acabou de dizer que seu pai conhece Derek Honig —
retruca Marco. — Isso nao pode ser coincidéncia.

Faz-se um longo siléncio.

— E ele matou Derek Honig com uma pa? — sussurra ela.



— Talvez — responde Marco, em duvida. — Nao sei.

— E Cora? O que aconteceu com ela?

Marco coloca as maos nos ombros da esposa e olha em seus olhos
assustados.

— Acho que seu pai esta com ela. Ou ele sabe quem esta.

— O que vamos fazer? — sussurra Anne.

— Precisamos pensar. — Marco se levanta do sofd; esta ansioso
demais para continuar sentado. — Se Cora estd com seu pai, ou se
ele sabe onde ela estd, temos duas opg¢des. Podemos procurar a
policia de uma vez ou confronta-lo.

Anne olha ao redor, como se aquilo tudo fosse demais para ela.

— Talvez devéssemos conversar com seu pai antes, em vez de ir a
policia — considera Marco, apreensivo.

Ele nao quer ser preso.

— Se formos até meu pai, posso conversar com ele. Ele vai me
devolver Cora. Vai estar arrependido, tenho certeza. S6 quer que eu
seja feliz.

Marco para de andar pela sala e encara a esposa, questionando sua
percepgao da realidade. Se é verdade que Derek Honig era amigo de
Richard, pode muito bem ser verdade também que seu sogro o tenha
manipulado até o desespero financeiro, até o sequestro de Cora.
Richard pode ter planejado a falsa entrega do resgate, pode ter
matado um homem a sangue-frio. E causou um sofrimento terrivel a
filha. Nao se importa com a felicidade dela. Quer que as coisas sejam
feitas do jeito dele.

E desumano. Pela primeira vez, Marco se d4 conta do que seu
adversario é capaz. O sogro provavelmente é um sociopata. Quantas
vezes Richard ja disse a ele que, para ter sucesso nos negdcios, é
preciso ser desumano? Talvez fosse isso: talvez ele estivesse tentando
ensinar a Marco uma licao sobre desumanidade.

De repente, Anne diz:

— Pode ser que meu pai ndo tenha nada a ver com isso. Talvez
Derek tenha ficado seu amigo e manipulado vocé porque conhecia
meu pai e sabia que ele tinha dinheiro. Mas talvez meu pai nao



soubesse de nada. Talvez ndao soubesse que Derek era o sequestrador
e tenha mesmo recebido o celular e o bilhete pelo correio, como
disse.

Ela parece mais lucida.

Marco reflete por um instante.

— E possivel.

Mas ele acredita que Richard esta por tras de tudo. No fundo, sente
isso.

— Precisamos ir l& — murmura Anne. — Mas vocé nao pode
simplesmente chegar acusando ele. Nao temos certeza do que esta
acontecendo. Posso dizer a ele que sei que vocé raptou Cora e a
entregou a Derek Honig. Que precisamos da ajuda dele para
recupera-la. Se meu pai estiver mesmo envolvido, precisamos dar
uma saida a ele. Precisamos fingir que ele nao teve nada com isso,
implorar a ele que negocie com os sequestradores, que descubra um
jeito de trazer Cora de volta para nos.

Marco reflete sobre o que ela disse e assente. Anne estd
raciocinando direito, como costuma fazer, e ele se sente aliviado.
Além disso, ela tem razdo: Richard Dries ndo é um homem que se
deixa encurralar. O importante é recuperar Cora.

— E talvez meu pai nao esteja por tras de nada disso. Talvez esteja
apenas se comunicando com os sequestradores.

E 6bvio que ela quer acreditar que o pai ndo faria uma coisa dessas
com ela.

— Duvido muito.

Eles ficam alguns minutos sentados, exaustos, preparando-se para
0 que esta por vir.

— E melhor irmos logo — propde Marco, afinal.

Anne assente. Segura o brago do marido quando estao de saida.

— Promete que nao vai perder a calma com meu pai?

O que Marco pode fazer?

— Prometo. — Com tristeza, acrescenta: — Devo isso a vocé.

Eles pegam um taxi até a casa dos pais de Anne, passando por



mansoOes cada vez mais imponentes até chegarem ao bairro mais
nobre da cidade. Esta tarde, e eles nao telefonaram avisando da
visita. Querem o elemento surpresa. Anne e Marco estao sentados no
banco de tras do taxi, sem dizer nada. Marco sente Anne trémula ao
seu lado, a respiracdo ofegante. Segura a mao dela para acalmé-la.
Ele esta suando de nervoso dentro daquele carro abafado: parece que
o ar-condicionado nao esta funcionando. Portanto, abre um pouco a
janela para respirar melhor.

O taxi chega na entrada circular de cascalho da casa e para diante
da porta. Marco paga ao motorista e lhe diz que nao precisa esperar.
Anne toca a campainha. Ainda ha luzes acesas na casa. Depois de
alguns instantes, a mae de Anne abre a porta.

— Anne! — exclama ela, evidentemente surpresa. — Eu nao estava
esperando por voce.

Anne passa pela méae e entra na casa. Marco a acompanha.

E imediatamente todos os planos deles vao por agua abaixo.

— Onde ela estd? — pergunta Anne, lancando um olhar penetrante
para a mae.

Alice fica aturdida e ndo responde. Anne comeca a andar pela casa
imensa, deixando Marco parado no hall, chocado com seu
comportamento. Anne surtou, e ele nao sabe o que pode acontecer.

A mae de Anne vai atrds dela em sua busca frenética pela casa.
Marco ouve os gritos da esposa:

— Cora! Cora!

Percebe uma movimentacao ao seu lado e ergue os olhos. Richard
estd descendo a escada principal. Os dois se entreolham: ambos tém
nervos de aco. Ambos ouvem os gritos de Anne:

— Onde ela esta? Cadé minha filha? — Sua voz estd ficando cada
vez mais inquieta.

De repente, Marco duvida de tudo. Sera que Anne tinha mesmo
reconhecido Derek Honig? Sera que Derek era amigo de Richard ou
o cérebro dela apenas criou uma ilusao? Ele a encontrou em casa, no
escuro, segurando uma faca. Sera que pode confiar no que ela diz?
Tudo em que ele acredita se baseia na ligacdo de Richard com Derek



Honig. Agora cabe a Marco descobrir a verdade.

— Podemos nos sentar? — propoe Richard, passando por Marco e
seguindo para a sala.

Marco o acompanha. Estd com a boca seca. Estd com medo. E
possivel que nao esteja lidando com uma pessoa normal. Richard
muito provavelmente é um sociopata. Marco sabe que esta
desorientado. Nao faz ideia de como lidar com a situacao, e tudo
depende disso.

Ele ouve os passos de Anne: ela estd subindo a escada. Ele e
Richard se entreolham, ouvindo-a gritar o nome da filha, abrindo as
portas dos quartos, avangando pelo corredor em busca da menina.

— Ela ndo vai encontrd-la — diz Richard.

— Onde ela estd, seu filho da puta? — pergunta Marco, também
fugindo do roteiro.

Nada estd saindo como o planejado.

— Bem, nao estd aqui — responde o sogro com frieza. — Por que
nado esperamos Anne se acalmar para todos nos conversarmos?

Marco precisa se controlar para nao esganar o sogro. Obriga-se a
sentar e esperar.

Por fim, Anne entra na sala, com a mae logo atréas.

— Onde ela esta? — grita Anne para o pai.

Seu rosto estd repleto de lagrimas. Ela esté histérica.

— Sente-se, Anne — pede o pai com firmeza.

Marco faz um gesto para que Anne se sente ao seu lado, e é o que
ela faz, acomodando-se no sofda imenso e macio.

— Vocé sabe por que estamos aqui — comeca Marco.

— Parece que Anne acha que Cora estd aqui. Por que ela acharia
isso? — pergunta Richard, fingindo espanto. — Marco... Vocé contou
a ela que os sequestradores estavam mantendo contato comigo? Eu
pedi a vocé que nao contasse nada.

Marco tenta falar, mas nao sabe por onde comecar.

De qualquer modo, Richard nao deixa. De pé perto da lareira, vira-
se para Anne.

— Sinto muito, Anne, mas o0s sequestradores nos desapontaram...



de novo. Eu esperava recuperar Cora hoje a noite, mas eles nao
apareceram. Levei mais dinheiro, conforme combinado, mas eles
simplesmente ndo apareceram. — Ele se vira para o genro. — Claro
que eu ndo perdi o dinheiro, como vocé, Marco.

Marco fica com mais raiva: Richard nao resiste a tentacao de fazé-lo
parecer um idiota.

— Pedi a vocé que nado contasse a ela justamente para evitar esse
sofrimento — justifica Richard. Ele se vira para Anne com um olhar
solidario. — Fiz tudo o que podia para trazé-la de volta. Sinto muito
mesmo. Mas prometo que ndo vou desistir.

Anne afunda no sofd ao lado do marido. Marco observa o sogro: a
frieza com que ele se referiu ao genro se transforma em entusiasmo
ao conversar com a filha. Marco nota a incerteza nos olhos de Anne:
ela quer acreditar que o pai nunca lhe faria mal.

— Desculpe por sua méde e eu nao termos contado a vocé antes,
Anne, mas tinhamos medo de que isso acontecesse — diz Richard.
— Nao queriamos que vocé se enchesse de esperanga de novo. Os
sequestradores entraram em contato com a gente e pediram mais
dinheiro. Pagaremos qualquer quantia para recuperar Cora, vocé
sabe disso. Fui encontra-los, mas ninguém apareceu.

Ele meneia a cabega, evidentemente frustrado e arrependido.

— E verdade — confirma Alice, sentando-se na outra ponta do
sofda, ao lado da filha. — Estamos arrasados.

Ela comeca a chorar, estende os bracos, e Anne abraga a mae,
chorando incontrolavelmente.

Marco pensa: isso nio pode estar acontecendo.

— Infelizmente, a tinica coisa que nos resta € ir a policia — anuncia
Richard. — Contar tudo.

Ele se vira para Marco, olhando com frieza para ele.

Marco sustenta o olhar do sogro.

— Diga a eles, Anne, o que vocé sabe.

Mas, abracada a mae, Anne o observa como se ja tivesse esquecido
de tudo.

Desesperado, Marco diz:



— O homem que foi assassinado, Derek Honig. A policia sabe que
ele tirou Cora da nossa casa e a levou para um chalé nas Montanhas
Catskill. Mas tenho certeza de que vocé ja sabe disso.

Richard d4 de ombros.

— A policia nao me conta nada.

— Anne o reconheceu — afirma Marco categoricamente.

Sera que Richard ficou um pouco mais péalido? Marco nao tem
certeza.

— E entao? Quem é ele?

— Ela o reconheceu porque ele é seu amigo. Como isso é possivel,
Richard? Um amigo seu raptou nossa filha?

— Ele ndo era meu amigo. Nunca ouvi falar dele — responde
Richard com tranquilidade. — Anne deve ter se enganado.

— Acho que nao — retruca Marco.

Anne nao diz nada. Marco a encara, mas ela nao olha para ele. Sera
que o esta traindo? Vai ficar do lado do pai e abandonar o marido?
Porque acredita mais no pai do que em Marco? Ou porque esta
disposta a sacrificd-lo para recuperar a filha? Marco sente a sala
girar.

— Anne, vocé acha que esse homem que morreu, o homem que
supostamente estava com Cora, é meu amigo? — pergunta Richard

Ela encara o pai, endireita-se no sofa.

— Nao.

Marco a observa, aflito.

— Foi o que pensei — diz Richard, olhando para o genro. — Agora
vamos recapitular o que sabemos — propoe, virando-se para a filha.
— Sinto muito, Anne, mas isso vai ser doloroso para vocé. — Ele se
senta na sua poltrona junto a lareira e respira fundo antes de
comegar, como se quisesse dar a entender que tudo foi muito dificil
para ele também. — Os sequestradores entraram em contato com a
gente. Sabiam nossos nomes porque a imprensa divulgou que
tinhamos pagado o primeiro resgate de cinco milhdes de doélares.
Eles nos mandaram um pacote. Nele, havia um celular e um bilhete.
O bilhete dizia que o celular foi usado pelo primeiro sequestrador



para se comunicar com o pai da menina, que estava envolvido no
rapto. Tentei ligar para o unico nimero que havia no telefone.
Ninguém atendeu. Mas guardei o aparelho, que um dia finalmente
tocou. E era Marco.

— J& sei disso tudo — diz Anne, quase com indiferenca. — Sei que
Marco entregou Cora a Derek na nossa garagem naquela noite.

— Sabe? — pergunta o pai, surpreso. — Como vocé sabe disso?
Marco contou?

Marco fica nervoso, com medo de que ela mencione o video.

— Contou — mente Anne, olhando para ele.

— Que bom, Marco, que vocé foi homem o bastante para isso —
diz Richard. Ele prossegue: — Nao sei o que aconteceu exatamente,
mas imagino que alguém tenha matado o homem no chalé e raptado
Cora. Em seguida, enganou Marco no momento do pagamento do
resgate. Achei que tudo estava perdido, até a pessoa nos procurar. —
Ele meneia a cabeca com tristeza. — Nao sei se vao entrar em contato
de novo. S6 podemos torcer.

Furioso, Marco perde o controle.

— Isso é mentira! — grita ele. — Vocé sabe o que aconteceu. Armou
tudo isso! Sabia que minha empresa estava mal. Vocé mandou Derek
me procurar. Para que ele sugerisse um sequestro. Nao foi ideia
minha. Nunca foi ideia minha! Vocé manipulou tudo e todos.
Principalmente eu. Derek me convenceu a pedir mais dinheiro a
vocé, e vocé negou. Sabia como eu estava desesperado. Entéo,
justamente quando vocé nega o dinheiro, ele aparece, no pior
momento, com o plano do sequestro. Vocé esta por trds de tudo!
Agora me diga: foi vocé que matou Derek?

O grito de Alice sai abafado.

— Porque é isso que eu acho que aconteceu — continuou Marco. —
Vocé o matou. Vocé tirou Cora daquele chalé ou contratou alguém
para fazer isso. Sabia onde ela estava. Sempre soube. E nao perdeu
nem um centavo. Porque estava por trds do pedido de resgate.
Mandou alguém aparecer para pegar o dinheiro. Mas quer que eu va
para a cadeia. — Ele faz uma pausa para respirar. — Vocé ndo se



importa nem um pouco com Cora?
Richard desvia os olhos de Marco e encara Anne.
— Acho que seu marido enlouqueceu — afirma ele.



Capitulo Trinta e Quatro

— Mostre o bilhete — exige Marco.

— O qué? — pergunta Richard, pego de surpresa.

— O bilhete dos sequestradores, seu filho da puta — retruca
Marco. — Mostre para a gente! Prove que vocé estda mantendo
contato com eles.

— Tenho o celular. Nao guardei o bilhete — responde Richard, com
tranquilidade.

— Ah, é? E o0 que vocé fez com o bilhete?

— Destrui.

— E por que vocé faria isso?

Fica evidente para todos na sala que ele nao acredita que tenha
existido um bilhete.

— Porque o bilhete incriminava vocé — diz Richard. — Era por
isso que eu sabia que voceé estava do outro lado da linha.

Marco ri, mas sem achar nenhuma graca. E uma risada amarga,
quase de raiva.

— Vocé quer que a gente acredite que vocé destruiu o bilhete
porque me incriminava? Entao sua inten¢ao nao é me colocar na
cadeia por sequestro e me afastar da sua filha para sempre?

— Nao, Marco, essa nunca foi a minha intencdo. Nao sei por que
vocé pensaria uma coisa dessas. Nunca fiz nada além de ajudar vocé,
e sabe disso.

— Vocé é tao falso, Richard! Vocé me ameagou por telefone, vocé
sabe que sim. Tramou tudo isso para se livrar de mim. Por que mais



faria uma coisa dessas? Entdo, se houvesse um bilhete, jamais o teria
destruido. — Marco se inclina na direcdo do sogro e, em tom de
ameaca, murmura: — Nao existe bilhete algum, ndo é, Richard? Os
sequestradores nao estdo mantendo contato com vocé, porque vocé é
o sequestrador. Vocé esta com o celular de Derek... Pegou o aparelho
quando o matou ou quando mandou alguém mata-lo. Sabia onde ele
estava com Cora porque arquitetou tudo. Traiu Derek, o que
provavelmente ja era seu plano desde o inicio. Entao me diga:
quanto vocé ia pagar a ele para me colocar na cadeia?

Marco se recosta no sofd. Percebe que Alice estd encarando-o,
horrorizada.

Com calma, Richard observa Marco fazer suas acusagdes. Em
seguida, se vira para a filha.

— Anne, ele estd inventando tudo isso para desviar sua atengao do
fato de ele ser o culpado de tudo. Nao tive nada a ver com essa
histdria, estou apenas tentando ao maximo recuperar minha neta. E
proteger Marco da policia.

— Vocé é um mentiroso! — grita Marco, desesperado. — Sabe onde
Cora estd. Devolva nossa filha! Olhe para Anne! Olhe s6 para ela!
Devolva a filha dela!

Anne ergue a cabega, e seu olhar vai do pai para o marido, do
marido para o pai, com uma expressao de angustia.

— Entao podemos chamar a policia? — desafia Richard. — Vamos
deixa-los resolver esse caso.

Marco pensa rdpido. Se Anne nao admitir que Derek era amigo de
seu pai ou se ela nao tiver certeza de que os dois se conheciam,
Marco ndo terd prova alguma. A policia j& o considera o principal
suspeito. Richard, um respeitado empresario bem-sucedido, pode
entregar o genro a eles em uma bandeja de prata. Tanto Anne quanto
o pai dela sabem que Marco tirou a filha do berco e a entregou a
Derek. Marco ainda acredita que Richard esta por tras de tudo. Mas
nao tem prova nenhuma.

Esta ferrado.

E eles continuam sem Cora.



Marco imagina que Richard vai manter Cora escondida para
sempre, se necessario, sO para sair vitorioso.

Como Marco pode fazé-lo pensar que se saiu vitorioso? Assim ele
devolveria Cora...

Sera que ele deveria confessar a policia? E isso que Richard quer?
Talvez, quando ele for preso, os “sequestradores” milagrosamente
voltem a entrar em contato com Richard e devolvam Cora ilesa.
Porque, apesar do que Richard diz na frente de Anne, Marco sabe
que o sogro quer vé-lo se ferrar. Quer que Marco v4 para a cadeia,
mas nao quer que pareca que foi ele quem o entregou.

— Tudo bem, chame a policia — responde Marco.

Anne comega a chorar. A mae afaga suas costas.

Richard pega o celular.

— Esta tarde, mas tenho certeza de que o detetive Rasbach nao vai
se importar de vir até aqui.

Marco sabe que estd prestes a ser preso. Precisa de um advogado.
Um bom advogado. Conseguiria mais dinheiro com a casa, mas
Anne teria que concordar em aumentar o valor da hipoteca. Mas por
que uma mulher concordaria em hipotecar a casa para defender o
marido da acusacdo de ter raptado a proépria filha? Mesmo que ela
estivesse disposta a isso, o pai a convenceria do contrario.

Como se lesse a mente de Marco, Richard anuncia:

— Nem preciso dizer que ndo vamos pagar pela sua defesa.

Em um siléncio cheio de tensao, eles aguardam a chegada do
detetive. Alice, que normalmente se ocuparia fazendo chd para
todos, sequer se mexe no sofa.

Marco estd desolado. Richard venceu, aquele manipulador
desgragado. Mais uma vez, e agora em definitivo, Anne caiu nas
garras de sua familia. Enquanto ela estiver com os pais, tudo vai dar
certo em sua vida. Richard vai encontrar um jeito de devolver a filha
a ela. Sera um her6i. Vao dar toda a assisténcia financeira a ela e
Cora enquanto Marco vai apodrecer na cadeia. Ela sO precisa
sacrifica-lo. Ela tomou sua decisao. Ele nao pode culpé-la.

Por fim, a campainha toca. Todos se sobressaltam. Richard se



levanta para atender a porta, enquanto os outros permanecem
sentados e inexpressivos na sala.

Marco decide que vai confessar tudo. Depois que Cora voltar sa e
salva, vai contar a policia sobre o papel de Richard nessa histéria
toda. Talvez nao acreditem nele, mas podem ao menos investiga-lo.
Talvez encontrem uma ligacao entre Richard e Derek Honig. Mas
Marco tem certeza de que Richard ndo deixou qualquer vestigio.

Richard conduz Rasbach a sala. O detetive parece assimilar a
situacao no mesmo instante: vé Anne chorando nos bracos da mae
em uma ponta do sofd, e Marco sentado na outra. Marco imagina
como deve estar sua aparéncia: palido, suado. Deve estar péssimo.

Richard oferece uma poltrona ao detetive.

— Desculpe, sei que vocé ndo gosta quando negociamos com o0s
sequestradores e s6 depois informamos a policia, mas ficamos com
medo de agir de outra forma.

Rasbach esta sério.

— Quer dizer que eles ligaram?

— Sim, ligaram ontem. Combinei de levar mais dinheiro para eles
hoje a noite, mas nao apareceram.

Marco observa o sogro. Pergunta-se o que diabos ele estd fazendo.
Ligaram? Ou Richard esta mentindo para a policia ou estd mentindo
para Marco e Anne. Quando vai dizer ao detetive que foi Marco
quem raptou Cora?

Rasbach pega um caderninho no bolso interno do palet6. Anota
cuidadosamente tudo o que Richard diz. O sogro nao menciona
Marco. Sequer olha para ele. Serd que esta fazendo isso pela filha?,
imagina Marco. Serd que quer mostrar a ela que é capaz de proteger
o genro, apesar de todos saberem o que ele fez? O que Richard estd
tramando? Talvez ele nunca tenha tido a intengdo de contar a policia
o que Marco fez: s6 queria vé-lo sofrer. Que canalhal!

Ou serd que esta esperando que o proprio Marco se entregue? Para
saber se o genro teria coragem de fazer isso? Serd que isso é um teste
pelo qual ele precisa passar para recuperar a filha?

— Foi s6 isso? — pergunta Rasbach, afinal, levantando-se e



fechando o caderno.

— Acho que sim — responde Richard.

Ele desempenha perfeitamente o papel de pai e avd preocupado.
Com extrema desenvoltura. Um mentiroso experiente.

Richard leva o detetive a porta, enquanto Marco, exausto e
confuso, permanece no sofd. Se era um teste, ele acabou de ser
reprovado.

Anne o observa por um instante e desvia os olhos.

Richard retorna a sala.

— Pronto, agora vocé acredita em mim? — pergunta ele a Marco.
— Destrui o bilhete para proteger vocé. Acabei de mentir para a
policia. Para proteger vocé, falei que os sequestradores me ligaram.
Nao contei ao detetive sobre o bilhete e o celular que te incriminam.
Nao sou o bandido aqui, Marco. Vocé é.

Anne se desvencilha do abraco da mae e olha novamente para o
marido.

— Mas ainda nao sei por que fiz isso — observa Richard. — Nao
sei por que voceé se casou com esse homem, Anne.

Marco precisa sair dali, precisa pensar. Nao sabe o que Richard esté
tramando.

— Venha, Anne, vamos para casa.

A esposa desvia os olhos novamente.

— Anne?

— Acho que ela nao vai a lugar nenhum — diz Richard.

Marco sente um aperto no peito diante da possibilidade de voltar
para casa sem Anne. E evidente que Richard ndo quer que ele seja
preso. Talvez ndo queira passar pela humilhagao publica de ter um
genro preso. Talvez, durante todo esse tempo, ele s6 quisesse deixar
claro para Anne que tipo de homem Marco é. Talvez ele s6 quisesse
separar os dois. E, pelo visto, conseguiu.

Todos encaram Marco como se esperassem ele ir embora. Marco
sente a hostilidade da familia e pega o celular para chamar um téxi.
O carro chega, e ele fica surpreso quando os trés o acompanham a
porta, talvez para se certificarem de que ele estd mesmo indo



embora. Ficam parados na varanda, observando-o se afastar.

Marco olha para a esposa, com o pai e a made ao seu lado. Nao
consegue decifrar sua expressao.

Ela nunca mais vai voltar para casa. Estou totalmente sozinho, pensa.

Rasbach estd apreensivo ao voltar da mansao da familia Dries. Ele
tem muitas perguntas sem resposta. A principal delas é: onde est4 a
menina desaparecida? Ele parece estar longe de solucionar o caso.

O detetive pensa em Marco. Em sua expressao assombrada. Marco
estava exausto, esgotado. Rasbach nao sente pena dele, e sabe que
tem alguma coisa ali. Quer descobrir o que é. Quase desde o comego
Rasbach tem suas reservas com relacao a Richard Dries. Para ele —
talvez por preconceito, por sempre ter pertencido a classe
trabalhadora —, ninguém ganha tanto dinheiro assim sem tirar
vantagem de alguém. E muito mais facil ganhar dinheiro quando
ndo nos importamos com os sentimentos das pessoas. Uma pessoa
com escrupulos tem mais dificuldade de enriquecer.

Na opinido de Rasbach, Marco nao se encaixa no perfil de um
sequestrador. Ele sempre lhe pareceu um homem desesperado para
sair de uma situacao dificil. Alguém que cometeria um erro se
estivesse sob pressao. Richard Dries, por outro lado, é um
empresario experiente, um homem de riqueza consideravel, o que
aguca, de certa forma, as suspeitas do detetive. As vezes, essas
pessoas sao tao arrogantes que se acham acima da lei.

Richard Dries é um homem que exige atengao.

Por isso, Rasbach colocou escuta em todos os telefones dele.

O detetive sabe que os sequestradores nao ligaram: Richard esta
mentindo.

Entao ele também decide colocar alguns policiais vigiando a casa.



Capitulo Trinta e Cinco

Em seu quarto — faz anos que ela e Richard tém quartos separados
—, Alice anda de um lado para o outro. E casada com Richard ha
muito tempo. Nao teria acreditado em nada disso alguns anos antes.
Mas agora ele é um homem cheio de segredos. Segredos terriveis e
imperdoédveis, caso o que ela acabou de ouvir seja verdade.

Ja faz algum tempo que Alice sabe que Richard tem uma amante.
Nao € a primeira vez que ele a trai. Mas dessa vez ela percebe que é
diferente. Sentiu que ele se afastou dela, parecia estar com um pé
fora de casa. Como se estivesse pensando em um plano de fuga.
Nunca achou que ele a deixaria de fato, nunca acreditou que ele
tivesse coragem de fazer isso. Porque ele sabe que, se a deixar, nao
vai receber nem um centavo. Essa é a melhor parte do contrato pré-
nupcial. Se ele a deixar, nao vai ficar com metade da fortuna dela. Ele
ndo vai ficar com nada. E ele precisa de dinheiro, porque nao sobrou
muito de suas economias. Assim como estd acontecendo com Marco,
os negocios de Richard ndo andaram nada bem nos dltimos anos. Ele
mantém a empresa funcionando mesmo sem obter lucro, para que
ninguém saiba do seu fracasso, para fingir que é um grande
empresdrio. E ela investe dinheiro no negdcio dele s6 para ajuda-lo a
manter a reputacao. No inicio, nao se importava, porque o amava.

Porém, ja nao o ama mais.

Faz meses que ela sabe que esse caso é mais sério do que os outros.
No comecqo, fez vista grossa, esperando que chegasse ao fim, como
havia ocorrido com os anteriores. Afinal, a atracao que sentiam um



pelo outro no inicio do casamento tinha acabado havia muito tempo.
Mas, como o caso continuou firme, Alice ficou obcecada em
descobrir quem era a mulher.

Richard era bom em esconder seus rastros. Ela ndo conseguia pega-
lo em flagrante. Por fim, Alice deu-se por vencida e procurou um
detetive particular. Contratou o profissional mais caro que
encontrou, deduzindo, com razao, que seria o mais discreto. Os dois
se encontraram numa sexta-feira a tarde para que ele lhe passasse
seu relatério. Ela achou que estava preparada, mas ficou chocada
com o que o detetive havia descoberto.

A amante do marido era a vizinha da sua filha, Cynthia Stillwell.
Uma mulher que tinha quase metade da idade dele. Amiga da filha.
Uma mulher que ele havia conhecido em uma festa na casa da filha.
Era vergonhoso.

Sentada no Starbucks, observando as proprias maos cheias de veias
agarrando a bolsa, Alice ouviu o detetive de Rolex revelar suas
descobertas. Viu as fotos. E logo desviou os olhos. Ele lhe informou
detalhes dos encontros, lugares e datas. Ela fez o pagamento em
espécie. Sentia-se enojada.

Entao voltou para casa e decidiu que esperaria Richard dizer que ia
deixa-la. Nao sabia como ele lidaria com sua situacao financeira e
nao se importava com isso. SO sabia que, se ele lhe pedisse algum
dinheiro, ela negaria. Havia solicitado ao detetive particular que
ficasse de olho nas contas bancarias dela, para saber se o marido
estava sacando dinheiro. Tinha decidido continuar com os servicos
dele. No entanto, eles ndo se reuniriam mais no Starbucks: ela
encontraria um lugar mais reservado. Tudo aquilo fazia com que ela
se sentisse suja.

Entao Cora desapareceu naquela mesma noite — no mesmo dia em
que ela se encontrou com o detetive particular —, e o caso sérdido
de Richard foi deixado de lado, substituido pelo horror do sequestro.
A principio, Alice ficou com medo de que Anne tivesse machucado a
filha e de que ela e Marco tivessem escondido o corpo. Afinal, Anne
tinha aquela doenga e estava sofrendo com a maternidade. Parecia



muito estressada, e Alice sabia que o estresse era um gatilho para
uma pessoa como Anne. Entao o macacao e o bilhete chegaram pelo
correio. Que alivio!

Tinha sido uma verdadeira montanha-russa. Acreditaram que
recuperariam Cora naquele dia, mas a perderam de novo. Durante
todo esse tempo, ela sentiu medo, sofreu pela neta e se preocupou
com o fragil estado emocional da filha.

Até... hoje.

Essa noite ela descobriu tudo. Ficou chocada ao ouvir Marco
admitir que havia raptado Cora.

Ficou ainda mais chocada ao ouvi-lo acusar seu marido de armar
para cima dele. Mas entao, sentada com a filha inconsoldvel nos
bracos, tudo comecou a fazer sentido. Era terrivel.

O grande plano de Richard. O sequestro. Armar para Marco levar a
culpa. Onde estavam os cinco milhoes de ddlares? Ela tem certeza de
que Richard escondeu o dinheiro em algum lugar. E ainda ha os
outros dois milhoes, que estao no fundo do armario do hall, dentro
de uma sacola, prontos para a proxima tentativa. Ela nunca viu o
bilhete nem o celular. Richard lhe disse que havia destruido tudo.

Richard ia roubar sete milhdes de dodlares dela sob o pretexto de
recuperar sua Unica neta dos sequestradores. Aquele filho da mae.

Ja era terrivel que ele a trocasse por aquela Cynthia horrorosa.

Ja era terrivel que ele a traisse, que a abandonasse por uma mulher
que tinha a idade da filha dela. Era terrivel que ele tentasse arrancar
seu dinheiro. Mas como ele ousa fazer mal a sua filha desse jeito?

E onde estd sua neta?

Ela pega o celular e liga para o detetive Rasbach. Tem revelagoes a
fazer a ele.

Também queria dar uma olhada na foto do tal Derek Honig.

Anne passa a noite em claro em seu antigo quarto, em sua antiga
cama. Fica deitada, pensando. Além da dolorosa perda da filha,
sente-se traida por todos. Traida por Marco, por ter participado do
sequestro. Traida pelo pai, que teve uma participagdo ainda mais



desprezivel, se Marco estiver certo. E ela tem certeza de que o
marido esté certo, porque o pai negou que conhecia Derek Honig. Se
o0 pai nao estivesse envolvido no desaparecimento de Cora, nao teria
motivo algum para negar que conhecia Honig. Ela ja sabia de tudo.
Por isso, quando ele lhe perguntou sobre Derek, ela fingiu que ndo o
havia reconhecido, fingiu jamais té-lo visto.

Fica imaginando quanto a mae sabe... ou do quanto ela desconfia.
Anne quase estragou tudo no inicio da noite, mas depois se
controlou, lembrou-se do que precisava fazer. Sente pena do marido
— mas nao muita, considerando o que ele fez — por ela nao ter se
posicionado a favor dele durante a noite, mas quer recuperar a filha.
Tem certeza de que ja viu Honig varias vezes, nessa mesma casa,
anos antes. Ele e o pai costumavam conversar nos fundos da
propriedade, perto das arvores, tarde da noite, depois que ela ia para
a cama. Fla os observava pela janela do quarto. Nunca viu seu pai
sentado com Derek Honig na beira da piscina, bebendo, ou na
presenca de outras pessoas, nem mesmo da mae dela. Ele sempre
chegava tarde, depois do anoitecer, e os dois iam para os fundos da
casa, onde conversavam perto das drvores. Quando crianga, ela sabia
intuitivamente que nao deveria perguntar ao pai sobre aquilo, que o
que eles faziam era sigiloso. Que tipo de coisa eles fizeram juntos ao
longo dos anos, uma vez que foram capazes de sequestrar sua filha?
Do que seu pai € capaz?

Anne se levanta e olha pela janela do quarto que da nos fundos da
casa e na floresta junto ao vale. Foi uma noite abafada, mas ha uma
brisa entrando pela tela. E muito cedo: ela mal enxerga os contornos
do mundo 14 fora.

Ouve um barulho no andar de baixo: uma porta se fechando de
leve. Parece que é a porta dos fundos da cozinha. Quem estaria
saindo tao cedo? Talvez a mae dela também nao esteja conseguindo
dormir. Anne cogita descer para ficar com ela, para confronta-la,
para descobrir se a mae pode lhe dizer alguma coisa.

Da janela, vé o pai caminhando pelo jardim. Ele avanga com
firmeza, como se soubesse exatamente aonde vai. Esta levando uma



grande sacola esportiva.

Ela o observa por trds da cortina, como fazia quando crianga, com
medo de que ele se vire e a flagre espiando. Mas ele nao faz isso.
Segue em direcgao a trilha. Ela conhece bem aquela trilha.

Marco também nao consegue dormir. Anda sozinho pela casa,
torturando-se com seus pensamentos. Anne o deixou de vez: o video
de Cynthia o destruiu. Anne o traiu na noite passada ao nao admitir
que ja havia visto o pai na companhia de Derek Honig, mas ele nao a
culpa. Ela fez o que tinha de fazer, e ele entende o motivo. Talvez
Cora volte para eles. Volte para Anne, ndo para Marco. Ele pensa que
nunca mais vai ver a filha. Anne vai se divorciar dele, é 6bvio. Vai
contratar os melhores advogados e ficar com a guarda integral de
Cora. E, se Marco insistir no direito de visita-la, Richard ameacara
contar a policia sobre seu papel no sequestro. Ele perdeu qualquer
direito a filha. Estd sozinho. Perdeu as duas pessoas que mais
importam para ele no mundo: a esposa e a filha. Nada mais importa.
Ele nem liga mais para o fato de estar falido ou de estar sendo
chantageado.

Tudo o que pode fazer é andar pela casa e esperar que encontrem
Cora.

Ele se pergunta se alguém vai pelo menos avisa-lo quando isso
acontecer. Sua exclusdo do fechado circulo familiar estd completa.
Talvez ele fique sabendo do retorno de Cora pela imprensa.

Anne hesita por um instante. S6 ha um motivo para o pai estar
seguindo para a floresta a essa hora da manha sem dizer nada a
ninguém, levando uma sacola grande. Ele vai buscar Cora. Alguém
vai se encontrar la com ele.

Ela ndo sabe o que fazer. Deve segui-lo? Ou é melhor ficar em casa
e confiar que o pai vai trazer a filha de volta? Mas Anne nao confia
mais nele. Precisa saber a verdade. Veste as pressas a roupa que usou
no dia anterior, desce correndo a escada e sai pela porta da cozinha.
O ar frio e imido da manha a atinge e deixa sua pele arrepiada. Ela



sai em disparada pelo jardim, seguindo o pai. Nao tem nenhum
plano, estd agindo por instinto.

Desce depressa a escada de madeira que leva ao vale, na
penumbra, com uma das maos no corrimao. Conhece muito bem
esse caminho, mas ja faz anos que ndo passa por ali. Ainda assim,
sua memoria nao falha.

Estd ainda mais escuro ali na floresta. A terra, macia e umida,
retarda seus passos. Anne tenta ndo fazer qualquer ruido e segue o
mais depressa que consegue pela trilha, atrds do pai. A penumbra é
assustadora. Ela ndo vé o pai a sua frente, mas pressupde que ele nao
vai se afastar da trilha.

Seu coracao esta acelerado, tamanho seu medo e seu esforco fisico.
Anne sabe que tudo se resume a esse momento. Acredita que o pai
esta ali para recuperar sua filha. De repente, se da conta de que, se
chegar de surpresa ao local do encontro, pode estragar tudo. Precisa
ficar escondida. Por isso, para por um instante, ouvindo com
atencdo, os olhos semicerrados para enxergar melhor. Nao vé nada
além de 4rvores e sombras. Segue de novo pela trilha, com cuidado,
porém o mais rdpido que consegue, quase as cegas, ofegante de
panico e cansago. Chega a uma curva na trilha onde ha outra escada
de madeira, que leva a uma rua residencial logo acima no vale.
Ergue os olhos. Bem ali, mais adiante, vé o pai. Ele estd sozinho,
carregando um embrulho nos bragos. Ja deve conseguir vé-la. Sera
que, no escuro, vai saber que é ela?

— Pai! — grita.

— Anne?! O que vocé estd fazendo aqui? Por que nado estd
dormindo?

— E Cora?

Anne se aproxima, arfante. Ela estd ao pé da escada; ele estd
descendo, vindo em sua direcdo. J4 estd amanhecendo, e ela
consegue ver o rosto dele.

—E, sim, é Cora! — grita ele. — Eu a recuperei para vocé!

O embrulho estd imével, parece um peso morto em seus bragos. Ele
continua descendo a escada.



Horrorizada, ela fita o embrulho em seus bracos.

Entao, sobe correndo para encontrd-lo. Tropeca, mas consegue se
apoiar nos degraus com as maos. Estende os bragos.

— Me dé ela! — grita.

Richard entrega o embrulho a filha. Ela afasta a manta que cobre o
rosto da bebé, apavorada com o que pode encontrar. A menina esta
imével. Anne observa o rosto da menina. E Cora. Ela parece morta.
Anne precisa examind-la com atengdo para descobrir se esta
respirando. Estd respirando, sim, mas a respiracao estd fraca. Seus
olhos se movem sob as palpebras pélidas.

Anne coloca gentilmente a mao no peito de Cora. Sente as leves
batidas de seu coracdo, sente o peitinho da menina subindo e
descendo. Ela estd viva, mas ndo parece nada bem. Anne se senta na
escada e imediatamente leva a filha ao peito. Ainda tem leite.

Com um pouco de estimulo, a bebezinha comeca a mamar, cada
vez mais dvida. Anne segura a filha junto ao peito, algo que achava
que nunca mais faria. Lagrimas escorrem por seu rosto enquanto ela
observa a menina mamando. Encara o pai, que ainda esta ao seu
lado. Ele desvia os olhos.

— Ligaram para mim de novo, uma hora atras — tenta explicar. —
Marcaram outro encontro na estradinha do outro lado do vale. Dessa
vez, um homem apareceu. Entreguei o dinheiro a ele, que me
devolveu Cora. Gragas a Deus. Eu estava voltando com ela para
casa, para acordar vocé. — Ele sorri para a filha. — Acabou, Anne,
nos a recuperamos. Eu a recuperei para vocé.

Anne observa a filha sem dizer nada. Nao quer olhar para o pai.
Esta novamente com Cora. Precisa ligar para Marco.



Capitulo Trinta e Seis

Marco sente o estomago revirar quando o taxi para diante da casa
dos pais de Anne. Vé vérias viaturas da policia e uma ambulancia
estacionada ali. Também reconhece o carro do detetive Rasbach.

— Cara, 0 que esta acontecendo aqui? — pergunta o taxista.

Marco ndao responde.

Anne ligou para seu celular alguns minutos antes e disse: ela esti
comigo. Estd bem. Vocé precisa vir.

Cora esta viva e Anne ligou para ele. O que vai acontecer em
seguida, ele ndao sabe.

Marco sobe correndo os degraus da varanda da casa, de onde saiu
poucas horas antes, e irrompe na sala. Vé Anne no sofd com a filha
nos bragos. Ha um policial uniformizado posicionado atrds delas,
como se as protegesse. O pai e a mae de Anne nao estdo ali. Marco se
pergunta onde eles estdo e o que aconteceu.

Aproxima-se da esposa e da filha e d4 um abrago angustiado nas
duas. Em seguida, se afasta para olhar Cora. Ela estd mais magra,
parece doente, mas estd respirando e dormindo tranquila, com as
maozinhas fechadas.

— Gragas a Deus — murmura Marco, trémulo, as lagrimas
escorrendo pelo rosto. — Gragas a Deus.

Ele observa a filha, admirado, e acaricia seus cachinhos. Nunca se
sentiu tao feliz. Quer se agarrar a esse instante, quer se lembrar dele
para sempre.

— Os médicos a examinaram e disseram que ela esta bem —



informa Anne. — Mas sugeriram que a gente a leve ao hospital, para
fazer alguns exames.

Marco nota que Anne estd exausta, mas muito feliz também.

— O que aconteceu? Onde estao seus pais? — pergunta Marco
afinal, sem jeito.

— Estao na cozinha — responde Anne.

Porém, antes que ela possa dizer mais alguma coisa, o detetive
Rasbach surge na sala.

— Parabéns.

— Obrigado — diz Marco.

Como sempre, ele ndo consegue interpretar a fisionomia do
detetive, nao sabe o que hé por trds daqueles olhos perspicazes.

— Fico muito feliz por vocé ter recebido sua filha de volta sa e
salva — diz Rasbach, encarando Marco. — Eu nao queria dizer isso
antes, mas as chances eram pequenas.

Sentado ao lado de Anne, Marco estd nervoso, olhando para Cora,
imaginando se esse momento feliz estd prestes a acabar, imaginando
se Rasbach vai lhe dizer que ja sabe de tudo. Marco quer adiar isso,
de preferéncia para sempre, mas precisa saber. A tensdo ¢é
insuportavel.

— O que aconteceu? — pergunta outra vez.

— FEu ndo estava conseguindo dormir — comeca Anne. — Da
janela do quarto, vi meu pai indo até a floresta. Levando uma sacola
grande. Deduzi que ele ia se encontrar de novo com os
sequestradores. Decidi segui-lo e, quando o alcancei, ele ja estava
com ela. Os sequestradores ligaram mais uma vez e combinaram
outra troca. Dessa vez, um homem apareceu com Cora. — Ela se vira
para o detetive. — Ele j4 tinha ido embora quando alcancei meu pai.

Marco aguarda em siléncio. Entdo essa vai ser a versao oficial. Ele
considera as consequéncias. Richard vai ser o herdi. Ele e Alice
pagaram outro resgate para recuperar sua filha. Foi isso que Anne
acabou de dizer a policia. Marco nao sabe se ela acredita nessa
Versao ou nao.

Também ndo sabe em que o detetive Rasbach acredita.



— E 0 que acontece agora? — pergunta.

Rasbach olha para ele.

— Agora, Marco, nés contamos a verdade.

Marco se sente um pouco desnorteado. Percebe que Anne ergue a
cabeca na direcao do detetive, pronta para o desastre que esta por
VIr.

— O qué? — pergunta Marco.

Ele sente o suor formigando a pele.

Rasbach se senta na poltrona diante deles. Inclina-se para a frente.

— Eu sei 0 que vocé fez, Marco. Sei que tirou sua filha do berco e a
colocou no banco de tras do carro de Derek Honig pouco depois da
meia-noite e meia daquela madrugada. Sei que Derek a levou para o
chalé nas Montanhas Catskill, onde ele foi brutalmente assassinado
alguns dias depois.

Marco nao diz nada. Sabe que Rasbach sempre acreditou nisso,
mas que provas ele tem? Sera que Richard lhe contou sobre o
celular? E isso que ele estava fazendo na cozinha? Serd que Anne lhe
contou sobre o video? De repente, Marco ja ndao consegue mais olhar
para a esposa.

— O que eu acho é o seguinte, Marco — continua Rasbach, falando
devagar, como se compreendesse que Marco estava desorientado e
talvez tivesse dificuldade em acompanhar seu raciocinio. — Acho
que vocé precisava de dinheiro. Acho que vocé armou esse sequestro
com Derek Honig para tirar dinheiro dos pais da sua esposa. E acho
que ela nao sabia de nada.

Marco nega com a cabeca. Precisa negar tudo.

— Depois disso, ndo tenho certeza do que aconteceu. Talvez vocé
possa me ajudar. Vocé matou Derek Honig, Marco?

Ele tem um sobressalto.

— Nao! Por que acha isso?

Marco esté agitado. Seca as maos suadas na calga.

— Derek traiu vocé — diz Rasbach com tranquilidade. — Nao
levou sua filha ao local combinado. Roubou o dinheiro. Vocé sabia
onde ele estava com a bebé. Sabia do chalé na montanha.



— Nao! — grita Marco. — Eu néo sabia onde ficava o chalé! Ele
nunca me disse!

Faz-se siléncio absoluto na sala, com exce¢dao do tique-taque do
rel6gio no consolo da lareira.

Chorando, Marco cobre o rosto com as maos.

Rasbach aguarda, deixando o siléncio tomar conta da sala. Com
delicadeza, diz:

— Marco, acho que ndo era sua intencdo que as coisas se
desenrolassem dessa maneira. Acho que vocé nao matou Derek
Honig. Acho que foi seu sogro, Richard Dries, quem fez isso.

Marco ergue a cabeca.

— Se vocé abrir o jogo para nos, se disser tudo o que sabe contra o
seu sogro, podemos conversar e chegar a um acordo.

— Que tipo de acordo? — pergunta Marco.

Sua cabeca estd a mil.

— Se vocé nos ajudar, talvez possamos retirar a acusagao de ter
tramado o sequestro. Posso falar com o promotor. Acho que ele vai
concordar, considerando as circunstancias.

Marco vé uma luz no fim do tinel. Sua boca estd seca. Ele nao
consegue falar. Apenas assente. Parece ser o suficiente.

— Vocé vai ter que ir a delegacia depois que terminarmos aqui —
avisa Rasbach.

O detetive se levanta e volta para a cozinha.

Anne continua na sala, ninando a filha adormecida, mas Marco fica
de pé e o acompanha. Fica surpreso por suas pernas ainda
obedecerem aos seus comandos. Richard estd sentado em uma das
cadeiras da cozinha, calado. Os dois se entreolham e, em seguida,
Richard desvia o rosto. Um policial uniformizado pede para ele se
levantar e o algema. Alice observa tudo de longe, sem dizer nada,
inexpressiva.

— Richard Adam Dries — anuncia o detetive Rasbach —, o senhor
estd preso pelo assassinato de Derek Honig e por tramar o sequestro
de Cora Conti. Tem o direito de permanecer em siléncio. Tudo o que
disser ou fizer pode ser usado contra o senhor no tribunal. O senhor



tem direito a um advogado...

Marco observa a cena, pasmo com a sorte que teve. Sua filha voltou
em seguranca. Richard foi desmascarado e vai ter o que merece.
Marco nao vai ser processado. Cynthia ja ndo tem nada que possa ser
usado contra ele. Pela primeira vez desde que o pesadelo comecou,
ele se sente aliviado. Acabou. Finalmente acabou.

Dois policiais uniformizados passam pela sala com Richard
algemado e o levam a porta da frente, com Rasbach, Marco e Alice
logo atrds. Richard ndo diz nada. Nao olha para a esposa, para a
filha, para a neta ou para o genro.

Marco, Anne e Alice o observam se afastar.

Marco se vira para a esposa. Recuperaram a filha tdo amada. Anne
sabe de tudo. Nao ha mais nenhum segredo entre eles.

Na delegacia, eles planejam os detalhes do acordo de Marco. Ele tem
um novo advogado, de um conceituado escritério. Nao é o de
Aubrey West.

Marco resolve contar tudo a Rasbach.

— Richard me incriminou. Armou para cima de mim. Colocou
Derek no meu caminho. Foi tudo ideia dele. Eles sabiam que eu
precisava de dinheiro.

— No6s comecamos a desconfiar de que meu pai estava envolvido
— diz Anne. — Eu sabia que ele conhecia Derek Honig. Eu o
reconheci porque, h4 alguns anos, ele ia muito 14 em casa. Mas como
voceé descobriu tudo?

— Eu sabia que ele estava mentindo — responde Rasbach. —
Richard disse que os sequestradores tinham ligado para ele, mas nos
haviamos colocado escuta nos telefones dele. Sabiamos que eles nao
tinham ligado. E, ontem a noite, sua mae me procurou.

— Minha mae?

— Seu pai tem uma amante.

— Eu sei — diz Anne. — Minha méae me contou hoje de manha.

— O que isso tem a ver com o caso? — intervém Marco.

— Sua sogra contratou um detetive particular para descobrir o que



marido estava tramando. O detetive colocou um rastreador no carro
do Richard algumas semanas atras. O aparelho ainda est4 14.

Marco e Anne ouvem o detetive atentamente.

— Sabemos que Richard esteve no chalé por volta da hora do
assassinato. — Marco e Anne se entreolham. Voltando-se para Anne,
Rasbach acrescenta: — Sua mae também reconheceu Honig, quando
mostrei a ela uma foto dele.

— Richard estava com o celular de Derek — diz Marco. — Era por
meio desse celular que a gente deveria se comunicar. Mas Derek
nunca me ligou e nunca atendia meus telefonemas. Notei que havia
algumas chamadas perdidas e, quando retornei, Richard atendeu.
Disse que os sequestradores tinham mandado o celular para ele pelo
correio com um bilhete. Mas fiquei me perguntando se ele tinha
matado Derek e roubado o aparelho. Nunca acreditei que houvesse
um bilhete. Ele disse que o destruiu para me proteger, porque o
bilhete me incriminava.

— Alice nunca viu nem o bilhete nem o celular — observa Rasbach.
— Richard disse que os recebeu quando ela ndo estava em casa.

— Por que Richard mataria Derek? — pergunta Marco.

— No6s achamos que o plano inicial era Derek ter devolvido Cora
quando vocé levou o dinheiro do resgate, mas ele ndo fez isso, e
Richard se deu conta de que tinha sido enganado. Achamos que
Richard foi atrds dele no chalé aquela noite e o matou. Foi quando
viu a oportunidade de exigir mais dinheiro.

— Onde Cora ficou desde entao? Quem estava cuidando dela? —
pergunta Anne.

— Flagramos a filha da secretdria de Richard saindo da cidade,
pouco depois de ele ter recuperado Cora, hoje de manha mais cedo.
Foi ela quem ficou com a menina. Tem problemas com drogas e
precisava de dinheiro.

Anne cobre o rosto com as maos, horrorizada.

Exaustos mas aliviados, Anne e Marco finalmente voltam para casa
com Cora. Depois de irem a delegacia, levaram a filha ao hospital,



onde os médicos a examinaram e concluiram que ela estd
perfeitamente bem. Marco prepara uma refeicao rapida para os dois
enquanto Cora mama novamente, faminta. A imprensa ja4 nao os
incomoda mais: o novo advogado deixou claro para os repdrteres
que Anne e Marco nao vao se pronunciar sobre o assunto e ameagou
processa-los caso o casal seja importunado. Em algum momento,
quando as coisas se acalmarem, vao colocar a casa a venda.

Por fim, deixam Cora no berco. Deram um banho na filha e
trocaram a roupa dela, examinando-a com a mesma atengdo de
quando era recém-nascida, para se certificarem de que a menina estd
bem. E é mesmo um renascimento. Talvez seja um novo comego para
eles. Anne diz a si mesma que criancgas sdo fortes. Cora vai ficar bem.

Os dois ficam de pé ao lado do berco, observando a filha, que sorri
e balbucia algo para eles. E um enorme alivio vé-la sorrindo: nas
primeiras horas depois do resgate, a bebé apenas mamava e chorava.
Mas agora voltou a sorrir. Deitada no ber¢o, com a presenga de seus
carneirinhos e dos pais, ela move as perninhas.

— Nunca achei que esse momento ia chegar — murmura Anne.

— Nem eu — admite Marco, mexendo no chocalho da filha.

Ela d& um gritinho e segura com forca o objeto.

Eles ficam em siléncio por um instante, observando a filha
adormecer.

— Vocé acha que algum dia vai conseguir me perdoar? — pergunta
Marco, por fim.

Como posso perdod-lo por ter sido tio egoista, fraco e idiota?, pensa ela.
Mas responde:

— Nao sei, Marco. Preciso viver um dia de cada vez.

Ele assente, aflito. Depois de alguns instantes, diz:

— Nunca houve outra mulher, Anne, eu juro.

— Eu sei.



Capitulo Trinta e Sete

Anne coloca Cora novamente no berco, torcendo para que tenha sido
a tltima mamada da noite e para que a filha durma até amanhecer. E
tarde, muito tarde, mas ela ouve Cynthia andando de um lado para
o outro, inquieta, na casa ao lado.

Foi um dia de revelagdes surpreendentes. Depois que o pai foi
levado pela policia algemado, a mde chamou Anne em um canto,
enquanto Marco ficava na sala com a filha adormecida no colo.

— Acho que vocé deveria saber quem é a amante do seu pai —
disse.

— Isso importa? — perguntou Anne.

Que diferenca fazia? Certamente era uma mulher bonita, mais
jovem. Anne ndo se importava com a mulher. O importante era saber
que o pai — na verdade, lembra ela, o padrasto — havia sequestrado
sua filha para arrancar milhdes de ddlares da mae. Agora seria preso
por sequestro e assassinato. Ela ainda ndo conseguia acreditar que
aquilo tudo era real.

— Ele estava saindo com a sua vizinha — revelou a mae. —
Cynthia Stillwell. — Anne encarou a mae, incrédula, ainda capaz de
ficar chocada com essa noticia, apesar de tudo o que havia
acontecido. — Ele a conheceu na sua festa de réveillon — explicou.
— Lembro que ela ficou dando em cima do seu pai. Na hora, achei
que nao fosse nada de mais. Mas o detetive particular descobriu
tudo. Tenho fotos. — A expressdo da mae deixava transparecer sua
aversao. — Tenho copias dos recibos do motel.



— Por que vocé nao me contou? — protestou Anne.

— S6 descobri hd pouco tempo. Entao Cora foi sequestrada, e eu
ndo quis incomodar vocé com isso. — Ela acrescentou, amargurada:
— O detetive foi um dos melhores investimentos que ja fiz.

Anne se pergunta o que esta se passando na cabeca de Cynthia.
Graham esta viajando. Ela estd sozinha em casa. Deve saber que
Richard foi preso. Saiu na imprensa. Sera que ela se importa com o
que aconteceu com Richard?

A bebé estd dormindo profundamente no berco. Marco estd
dormindo na cama do casal, roncando alto. E a primeira vez que ele
consegue dormir de verdade em mais de uma semana. Mas Anne
esta totalmente acordada. E Cynthia também, na casa ao lado.

Anne coloca as sandalias e sai pela porta da cozinha. Caminha
tranquilamente até o jardim de Cynthia, tomando o cuidado de nao
deixar o portao bater. Atravessa o quintal e para na escuridao, com o
rosto a centimetros da porta de vidro. A luz da cozinha esta acesa.
Anne vé Cynthia contornando a bancada perto da pia, mas se da
conta de que a vizinha provavelmente nao consegue vé-la. Fla fica
ali, na escuriddo, olhando para ela por um instante. Cynthia est4
fazendo cha. Estd usando uma camisola verde-clara e sensual,
exageradamente provocante para uma noite em casa sozinha.

Obviamente ndo faz ideia de que esta sendo observada.

Anne bate de leve no vidro. Vé Cynthia se sobressaltar, virando-se
na direcao do barulho. Anne encosta o rosto no vidro. Ela percebe
que a vizinha nao sabe o que fazer, mas entreabre a porta.

— O que vocé quer? — pergunta, com frieza.

— Posso entrar? — Anne mantém a voz neutra, € até simpatica.

Cynthia olha para ela com desconfianga, mas recua um passo, para
lhe dar passagem. Anne abre um pouco mais a porta, entra e a fecha
com cuidado.

Cynthia retorna a bancada e, por cima do ombro, diz:

— FEu estava fazendo cha. De camomila. Aceita? Parece que
nenhuma de nés consegue dormir essa noite.

— Claro, por que ndo? — diz Anne com simpatia.



Ela observa Cynthia preparar outra xicara de cha. A vizinha parece
nervosa.

— Por que vocé veio aqui? — pergunta ela sem rodeios,
entregando a xicara a Anne.

— Obrigada — diz Anne, ocupando o lugar de sempre a mesa da
cozinha, como se as duas ainda fossem amigas que se sentam para
tomar um chd e conversar.

Ela ignora a pergunta de Cynthia. D4 uma olhada na cozinha,
soprando a bebida quente para esfrid-la, como se nado tivesse nada
em mente.

Cynthia permanece junto a bancada. Ela ndo vai fingir que as duas
ainda sao amigas. Anne a observa por cima da borda da xicara.
Cynthia parece cansada, menos atraente. Pela primeira vez, Anne vé
tracos da fisionomia de Cynthia quando ela envelhecer.

— Recuperamos Cora — diz Anne, contente. — Vocé deve ter
ouvido.

Ela inclina a cabega na direcao da parede que divide as duas casas:
sabe que Cynthia certamente escuta o choro da filha por trés dela.

— Que bom para vocé — responde Cynthia.

Em cima da bancada entre as duas ha um cepo de facas. Anne tem
o mesmo utensilio em casa: pouco tempo antes estava em promogao
no mercado.

Ela deixa a xicara na mesa.

— Eu s6 queria esclarecer uma coisa.

— Esclarecer o qué?

— Vocé nao vai nos chantagear com aquele video.

— Ah, é? E por qué? — indaga Cynthia, como se nao estivesse
acreditando naquilo, como se achasse que tudo nao passava de
fingimento.

— Porque a policia sabe o que Marco fez — responde Anne. —
Contei aos policiais sobre o seu video.

— Sei. — Cynthia continua cética. Parece achar que Anne esta
mentindo. — E por que vocé contaria isso a eles? Marco nao vai ser
preso? Ah, espere ai... Vocé quer que ele seja preso. — Ela encara



Anne com ar de superioridade. — Nao posso culpar vocé.

— Marco néo vai ser preso.

— Eu nado teria tanta certeza assim.

— Ah, mas eu tenho. Marco nao vai ser preso, porque meu pai, seu
amante, foi preso por assassinato e por ter tramado o sequestro, como
tenho certeza de que vocé provavelmente ja sabe. — Anne observa
Cynthia fechar o semblante. — Ah, sim, eu sei de tudo. Minha mae
contratou um detetive particular, que estava vigiando vocés. Ele tem
fotos, recibos do motel, tudo. — Anne toma mais um gole do cha. —
Seu caso secreto ndo € tao secreto assim.

Anne finalmente estd em posi¢do de vantagem e gosta disso. Sorri
para a vizinha.

— E dai? — pergunta Cynthia, afinal.

Anne percebe que ela esta nervosa.

— O que talvez vocé nao saiba é que Marco fez um acordo.

Ela nota que Cynthia fica assustada e decide finalmente abordar o
assunto que motivou sua visita. Em tom de ameaca, diz:

— Vocé estava envolvida nisso. Sabia de tudo.

— Eu nao sabia de nada — protesta Cynthia, com desdém. — Eu s6
sabia que seu marido raptou a propria filha.

— Ah, acho que vocé sabia, sim. Acho que participou de tudo com
meu pai. Todo mundo sabe que vocé adora dinheiro. — Com uma
ponta de maldade, Anne acrescenta: — Talvez vocé va para a cadeia.

A expressao de Cynthia muda.

— Nao! Eu ndo sabia o que Richard tinha feito, s6 fiquei sabendo
quando vi no jornal hoje a noite. Eu nao tenho nenhum
envolvimento nisso. Achei que Marco fosse o culpado. Vocé ndo tem
nenhuma prova contra mim. Nao cheguei nem perto da sua filha!

— Nao acredito em vocé.

— Nao me importo com o que vocé acredita... Essa é a verdade —
afirma Cynthia. Ela encara Anne com os olhos semicerrados. — O
que aconteceu com vocé, Anne? Era tao divertida, tao interessante...
até ter uma filha. Tudo em vocé mudou. Vocé se da conta de como
ficou chata, ranzinza, entediante? Coitado do Marco, ndao sei como



ele aguenta.

— Nao tente mudar de assunto. Nao estamos falando de mim.
Vocé sabia 0 que meu pai estava tramando. Nao minta para mim. —
A voz de Anne fica trémula de raiva.

— Vocé nunca vai ter como provar isso, porque simplesmente nao
é verdade — retruca Cynthia. Entao, com malicia, acrescenta: — Se
eu estivesse envolvida, vocé acha que eu teria deixado a menina sair
viva? Provavelmente teria sido melhor se Richard a tivesse matado
logo no inicio, daria muito menos trabalho. Seria um prazer acabar
com o choro interminavel daquela fedelha.

Cynthia fica assustada... Sabe que passou dos limites.

De repente, a cadeira de Anne tomba para trds. A pretensdo
habitual de Cynthia é substituida por uma expressao de terror
absoluto. Sua xicara de porcelana se espatifa no chdao no exato
instante em que ela da um grito terrivel, ensurdecedor.

Marco estd dormindo profundamente, mas, no meio da noite, acorda
de subito. Abre os olhos. Estad muito escuro, mas ha luzes vermelhas
percorrendo as paredes do quarto. Luzes de alguma ambulancia.

A cama esta vazia ao seu lado. Anne deve ter acordado de novo
para amamentar a filha. Ele fica curioso. Levanta-se e vai até a janela
do quarto, que d4 para a rua. Afasta a cortina e espia la fora. H4 uma
ambulancia estacionada a esquerda.

Em frente a casa de Cynthia e Graham.

Ele fica paralisado. Vé as viaturas de policia em preto e branco do
outro lado da rua, outras chegando. Seus dedos torcem
involuntariamente a cortina. Ele sente uma descarga de adrenalina.

Uma maca sai da casa, carregada por dois paramédicos. Deve ter
alguém na maca, mas Marco ainda nao consegue ter certeza por
causa da posicio dos homens. Eles nao estdo com pressa. Os
paramédicos trocam de posicao. Marco vé que hd alguém na maca,
mas nao sabe dizer quem €, porque o rosto esta coberto.

Quem quer que seja a pessoa na maca, ela estd morta.

Marco sente o sangue se esvair de seu rosto e acha que vai



desmaiar. Enquanto observa o que esta acontecendo, uma mecha de
cabelo preto surge na maca.

Ele olha novamente para a cama vazia.

— Meu Deus — murmura. — Anne, o que vocé fez?

Sai correndo do quarto, d4 uma olhada rdpida no quarto da filha.
Cora estd dormindo no berco. Desesperado, ele desce correndo a
escada e se detém de repente na sala escura. Vé a silhueta da esposa:
ela estd sentada no sofd, imovel. Aproxima-se dela, em panico. Anne
estd curvada no sofd, o olhar vago, como se estivesse em transe. Ao
ouvi-lo chegar, porém, ela vira a cabeca.

Ela esta segurando no colo uma faca de trinchar.

A luz vermelha da ambulancia e das viaturas circula pelas paredes
da sala e ddo ao ambiente um tom ltigubre. Marco vé que a faca e as
maos dela estao escuras... Escuras de sangue. Anne esta coberta de
sangue. Ha manchas escuras no rosto e no cabelo. Ele sente ansia de
vOmito.

— Anne — murmura, e sua voz é um lamento trémulo. — Anne, o
que vocé fez?

Ela retribui seu olhar na escuridao.

— Nao sei. Nao lembro.
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