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Às freiras do mosteiro da Conceição de Ágreda, em memória àquele
providencial encontro de 14 de abril de 1991.
 
E a Carol Sabick e J. J. Benítez, oportunas "ferramentas" do
Programador.



 

Le hasard, c'est peut-être le pseudonyme de Dieu, quant il ne veut
pas signer.
(O acaso é, talvez, o pseudônimo de Deus quando ele não quer
assinar.)

Théophile Gautier, LA CROIX DE BERNY



 





 

UM

VENEZA, ITÁLIA

PRIMAVERA DE 1991

Com passo rápido, o padre Giuseppe Baldi deixou para trás a praça
São Marcos com as últimas luzes do dia.
Como de costume, caminhou em direção à margem dos Schiavoni,
onde pegou o primeiro vaporetto com destino a San Giorgio
Maggiore. A ilha que aparece em todos os postais de Veneza foi, em
outros tempos, propriedade de sua Ordem, e o velho sacerdote
sempre a contemplava com saudade. As coisas estavam mudando
muito depressa. Tudo parecia sujeito a mutação naqueles tempos
instáveis. Inclusive a fé, a sua, que tinha quase dois mil anos de
História nas costas.
Baldi consultou seu relógio de pulso, abriu o último botão de sua
batina e, enquanto procurava um lugar livre junto à janela,
aproveitou para limpar as lentes de seus pequeninos óculos de aros
metálicos.
— Pater noster qui es in coelis... — murmurou em latim.
Após ajeitar os óculos, o beneditino notou que o lindo horizonte da
cidade das quatrocentas pontes se tingia de tons laranja.
— ... sanctificetur nomen tuum...
Ainda recitando sua ladainha, o padre admirava o crepúsculo
enquanto dava uma discreta olhada a seu redor. "Tudo em ordem",
pensou.



O vaporetto, o familiar ônibus aquático branco dos venezianos,
estava quase vazio a essa hora. Apenas um casal de japoneses e
três bolsistas da Fundação Giorgio Cini, a quem Baldi conhecia de
vista, pareciam interessados em seu serviço.
Por que continuava fazendo aquilo? — perguntou-se. Por que
continuava observando de soslaio os passageiros do barco das seis,
como se fosse descobrir entre eles as câmeras de um jornalista? Já
não estava há anos suficientes refugiado na ilha, a salvo de todos
eles?
Catorze minutos depois, seu transporte deixou-o em um
desagradável embarcadouro de concreto. Quando a comporta se
abriu, a lufada de ar frio despertou a todos. Ninguém lhe prestou
atenção ao descer.
No fundo, Baldi adorava o fato de sua vida na ilha ser tão tranquila.
Quando chegasse a sua cela tomaria banho, trocaria de sapatos,
jantaria com a comunidade e se recolheria para ler ou corrigir
algumas provas pendentes. Seguia esse rito desde sua chegada à
abadia, dezenove anos antes. Dezenove anos de paz, é verdade.
Mas sempre alerta, à espera de uma ligação, uma carta ou uma
visita indiscreta. Essa era sua pena. O tipo de carga que jamais
tiraria de seus ombros.
Mas Baldi esforçava-se para não cair na obsessão.
Existia uma vida mais prazerosa que a dedicada ao estudo?
O bom religioso não tinha dúvidas a respeito. Suas ocupações no
conservatório Benedetto Marcello como professor de pré-polifonia
permitiam-lhe a tranquilidade que jamais havia conhecido em sua
juventude. Seus alunos eram aplicados. Frequentavam suas aulas
com um entusiasmo contido, e ele lhes explicava como era a música
anterior ao ano mil, salpicando suas lições de curiosos casos. Os
demais professores o admiravam, até mesmo quando deixava de
ministrar suas aulas absorto em alguma investigação. E os
estudantes o respeitavam. Em consequência, seus horários
acabaram se tornando os mais flexíveis do instituto. E suas aulas, as
mais solicitadas.
Mas tantas facilidades nunca conseguiram distraí-lo de seus outros
interesses. Eram tão discretos e antigos que raras vezes falava deles



com alguém.
Baldi chegara à ilha de San Giorgio em 1972, exilado por causa da
música. Ali, a Fundação Cini oferecera-lhe mais do que teria se
atrevido a pedir a seu bispo: uma das melhores bibliotecas da
Europa, um centro de convenções que havia sido várias vezes sede
de conferências da Unesco e dois institutos consagrados à música
veneziana e à etnomusicologia — ofertas que o deixaram encantado.
Até certo ponto, era lógico que os beneditinos houvessem criado
aquele paraíso para musicólogos em San Giorgio. Quem senão os
irmãos da Ordo Sancti Benedicti poderiam cuidar com tanta devoção
de tão antiga arte? Não fora, acaso, o próprio são Benedito que, ao
fundar sua Ordem no século VI, assentara as bases da moderna
ciência musical?
Baldi era um expert na matéria. Ele, por exemplo, havia sido o
primeiro a notar que a regra de são Benedito, a única que obrigava a
oito serviços religiosos diários, baseava-se totalmente na música. Era
um segredo fascinante. De fato, cada um dos "modos" que ainda
hoje são utilizados na composição das melodias musicais havia
inspirado as orações que seus irmãos recitavam diariamente. Baldi
demonstrara que as matinas (a oração das duas da madrugada, no
inverno) tinham correspondência com a nota dó. Que as laudes, ao
amanhecer, equivaliam ao ré. Os ofícios da hora primeira, terça e
sexta — às seis, nove e meio-dia ao mi, fá e sol. Que a hora de mais
luz, a nona, às quinze horas, "soava" como lá, e as vésperas, ao pôr-
do-sol, como si.
Esse era o tipo de lição que o havia tornado famoso. "Horas e notas
estão relacionadas!", dizia com veemência a seus alunos. "Rezar e
compor são atividades paralelas! A música é a verdadeira linguagem
de Deus!"
Mas o veterano Baldi guardava mais achados sob sua batina. Suas
teses eram deslumbrantes. Acreditava, por exemplo, que os antigos
não somente conheciam a harmonia e a aplicavam
matematicamente a sua música como também que esta era capaz
de provocar estados alterados de consciência que permitiam a
sacerdotes e iniciados do mundo clássico acessar porções
"superiores" da realidade. Sua ideia polemizou durante décadas com



outras que defendiam que essas sensações de elevação espiritual
sempre haviam sido alcançadas graças a drogas alucinógenas,
cogumelos sagrados ou substâncias psicotrópicas.
E como usavam a música? Baldi explicava quando a conversa se
animava. Admitia que, para os sábios do passado, bastava
desenvolver uma sintonia mental adequada para receber informação
do "além". Dizia que, nesse estado, bruxos e místicos podiam reviver
qualquer momento do passado, por mais remoto que fosse. Em
outras palavras, segundo afirmava, a música modulava a frequência
das ondas do cérebro e estimulava centros de percepção capazes de
navegar no tempo.
"Mas esse conhecimento", explicava resignado, "foi perdido".
Muitos questionavam as ideias vanguardistas do padre Baldi. Porém,
as polêmicas jamais avinagraram seu rosto jovial e amistoso. Sua
cabeleira de prata, seu porte atlético e seu olhar franco conferiam-
lhe um halo de conquistador irresistível. Quase ninguém reparava
em seus 65 anos. De fato, não fosse por seu voto de castidade, Baldi
teria partido o coração de muitas alunas. E o de suas mães.
Naquele dia, alheio ao que estava prestes a lhe acontecer, Baldi
entrou no convento com o sorriso e a pressa de sempre. Mal notou
que o irmão Roberto o esperava na porta com cara de quem precisa
contar alguma coisa.
 

DOIS
GRAN QUIVIRA, NOVO MÉXICO

362 ANOS ANTES
 
Sakmo caiu de joelhos, espantado. Seu corpo bem torneado
desabou assim que as trevas se apossaram de seu ser. Por mais que
abrisse os olhos e os esfregasse, o guerreiro era incapaz de captar
uma simples fresta de luz. Uma visão indescritível acabara de deixá-



lo cego. Estava no escuro, sozinho, às portas da rocha sagrada de
sua tribo. E esse terror íntimo que havia apagado seu olhar impedia-
o, também, de gritar.
Jamais, em todas as suas noites de guarda, havia enfrentado nada
semelhante.
Nada.
Tateando, sem se atrever a dar as costas ao fulgor que o acabara de
ofuscá-lo, Sakmo fugiu da entrada do Cânion da Serpente. Nunca
devia ter se aproximado dele. O nicho que servia de porta para o
coração do cerro estava amaldiçoado. Todo seu clã sabia disso. Em
seu ventre haviam sido enterradas cinco gerações de xamãs, bruxos,
curandeiros que diziam que aquele era o único lugar da região onde
era possível se comunicar com os espíritos. Era, pois, um lugar
temível. Por que havia se deixado levar até ali, pensava então. Que
diabos o havia atraído até a meia-lua de pedra dos iniciados se sabia
dos perigos que o aguardavam? Além do mais, essa rocha não ficava
longe do perímetro que devia vigiar?
Ainda faltavam três horas para o amanhecer. Três horas para que o
substituíssem em seu posto. Ou para que o encontrassem morto.
Mas Sakmo ainda arfava. Respirava com dificuldade. Nervoso.
Impressionado. Vivo. E com uma torrente de perguntas inundando
sua mente.
Que tipo de luz é capaz de derrubar com um único golpe um
guerreiro jumano? Um raio? Será que uma centelha pode esconder-
se na pedra e atacar um adulto? E depois? Ela se lançaria sobre ele
e o devoraria?
A sentinela não conseguia parar de pensar. Só deixou de fazê-lo
quando, em meio a sua torpe fuga, percebeu que a pradaria havia
ficado muda. Não era um bom presságio, pensou. Foi quando sua
mente entrou no perigoso terreno da irracionalidade. Aquela luz
estaria se aproximando? Sua fresca lembrança o intimidou. O fogo
que o havia deixado no escuro parecia saído das ventas de um
monstro. Uma besta mágica capaz de arrasar a pradaria apenas
respirando sobre ela. As profecias de sua tribo falavam de um fim do
mundo assim. Diziam que seu universo logo seria destruído pelas



chamas e que um imenso fulgor precederia a destruição de toda
forma de vida. O catastrófico colapso do Quarto Mundo.
Se aquilo que havia surgido no desfiladeiro era o sinal do fim, nada
nem ninguém o poderia impedir.
Que faria ele?
Valia a pena correr e dar o alarme?
Mas como?
Cego?
Sakmo surpreendeu-se com tão covardes pensamentos. Um segundo
depois, seu cérebro os interpretou: o intruso não se parecia com
nada de que já tivesse ouvido falar. A bolha iridescente que havia
atingido seus olhos surgira da fenda maldita sem avisar. Sua luz
queimava e era muito veloz. O que se podia fazer contra um inimigo
assim? Que outro guerreiro conseguiria detê-la? Não seria melhor se
sua mulher, sua filha Ankti e sua gente morressem sem sequer
acordar? E ele?
— Ankti — sussurrou.
Em trevas, sufocado por aquele silêncio absoluto, o guerreiro deteve
seus passos e voltou-se para a rocha que acabara de deixar para
trás. Se ia morrer, meditou em uma fração de segundo, pelo menos
seria como um homem honrado. Em pé. Encarando o verdugo.
Talvez alguém o recordasse, no futuro, como a primeira vítima do
Monstro do Final dos Tempos.
Foi exatamente quando aconteceu.
O guerreiro não esperava.
Cinco sílabas — apenas cinco —, pronunciadas muito devagar,
quebraram o pesado mutismo da planície. Procediam de uma
garganta doce, amiga. Seu murmúrio parecia brotar junto ao ouvido
do guerreiro. Inexplicavelmente, aquela voz, aquela força da
Natureza, chamou-o pelo nome:
— Es-tás bem, Sak-mo?
A pergunta, entrecortada, mas formulada em perfeita língua tanoan,
deixou-o paralisado. A sentinela enrugou a testa e, por instinto, pôs
a mão no machado de obsidiana que carregava na cintura. Teria
imaginado aquilo?



Sakmo havia sido treinado por seu pai, Gran Walpi, chefe do
assentamento de Cueloce, para ter cuidado com os vivos. Não com
os mortos.
— Sak-mo...
A voz chamou-o ainda com mais força.
Mortos?
A lembrança de seu velho progenitor fê-lo apertar os dentes e se
preparar para defender sua vida com as armas. Fosse deste mundo
ou do outro, a luz falante não acabaria com ele sem deixar algo de
seu ser sobre aquela areia vermelha.
— Sakmo...
Enquanto ouvia a voz trêmula pela terceira vez, seu machado rasgou
o ar traçando um círculo defensivo a sua volta. Continuava cego.
"Adeus, Ankti. Amo você." Fosse quem fosse que o estava
chamando, encontrava-se junto a ele. Podia sentir sua respiração.
Seu insuportável calor. E, morrendo de medo, com a arma tremendo
na mão esquerda, o único homem de guarda do povoado ergueu o
rosto para o céu aguardando a chegada do inevitável. Abriu seus
olhos avermelhados e, ao forçar a vista para a escuridão do céu,
percebeu uma figura, grande como um totem, que se lançava sobre
ele. Um obscuro pensamento cruzou sua mente: era uma mulher!
Um maldito espírito feminino ia acabar com sua vida!
Por uma dessas ironias da vida, anos antes, naquele exato lugar,
junto ao poço de Cueloce, seu pai o havia preparado para morrer.
Morrer lutando.
 

TRÊS
LOS ANGELES, CALIFÓRNIA

PRIMAVERA DE 1991
 
— Está me dizendo, então, que esse sonho se repete sempre?



A doutora Meyers inclinou-se sobre o divã em que sua paciente
descansava, buscando seu olhar. Jennifer Narody frequentava havia
dois dias seu luxuoso consultório da rua Broadway, no bairro
financeiro da cidade, com um quadro de ansiedade que não
melhorava. Linda Meyers estava desconcertada: em sua ficha,
constava que a senhorita Narody era uma mulher de 34 anos,
saudável, apaixonada por esportes, sem antecedentes familiares de
doenças psiquiátricas, equilibrada, de boa posição econômica e,
ainda, atraente. Nunca havia sido casada, não tinha relacionamento
estável algum nem parecia carente, e se dava bem com seus pais.
Era, aparentemente, uma mulher sem graves problemas.
— Tive esse mesmo sonho duas vezes em três dias, sim —
sussurrou Jennifer, enquanto evitava os olhos inquisitivos da
psiquiatra e jogava sua cabeleira negra para trás. — Não é um
pesadelo, sabe? Mas, cada vez que vou dormir, penso que vai se
repetir. E me preocupa.
— Quando o teve pela última vez?
— Ontem à noite! Por isso vim vê-la tão cedo. Ainda posso vê-lo...
— Está tomando o remédio que lhe receitei?
— Sim, claro. Mas o Valium não fez efeito. O que não entendo,
doutora, é por que a imagem dessa mulher luminosa não para de
me obcecar. Sabe o que quero dizer? Vejo-a por todos os lados.
Preciso tirá-la da cabeça!
— Sonhou mais vezes com ela?
— Sim.
— Está bem. Não se preocupe — acalmou-a enquanto rabiscava com
suas grandes mãos negras algo em uma caderneta. —
Encontraremos o modo de vencer esse sonho recorrente. Está
assustada?
— Sim, doutora. E preocupada.
— Diga-me: teve alguma experiência traumática recente, como um
acidente de trânsito, a perda de uma pessoa querida...? Algo que
possa ter criado ansiedade ou ser motivo de depressão?
Jennifer fechou os olhos, encheu o peito e expirou todo o ar de seus
pulmões como se tentasse encontrar a resposta correta dentro de si.



Notava um doloroso vazio no estômago. Ainda não havia tomado o
café-da-manhã.
— Ansiedade? — repetiu. — Bem, voltei de uma longa temporada na
Europa há apenas algumas semanas. Assim que cheguei a Los
Angeles, esses sonhos recomeçaram. E, desta vez, com tanta clareza
e insistência que não hesitei em vir vê-la. No início, achei que era
coisa da mudança de horário, de hábitos, entende?
— Recomeçaram? Quer dizer que já havia tido antes sonhos
parecidos?
— Já lhe disse, doutora. Há anos sonho com esses índios e essa
misteriosa mulher de luz. E não sei por quê!
— Diga-me, Jennifer, em que parte da Europa esteve?
— Em Roma. Conhece a cidade?
— Roma? A Roma de César, dos papas, da massa, do vinho frascati?
Não queria mais nada! É um de meus sonhos, sabe?
— Ah, sim?
— Pois é. Mas meu marido é argentino, de antepassados galegos, e
cada vez que viajamos para a Europa sempre ficamos na Espanha.
Em La Coruna. Os avós dele eram de lá. Um drama!
— E nunca foram até a Itália? É tão perto!
— Não! — riu Linda Meyers. — Ele até me obrigou a aprender
espanhol para poder me comunicar com a família dele!
Jennifer não a acompanhou. Em vez de se contagiar com o franco
riso da doutora, uma profunda melancolia apoderou-se dela.
— Pois é uma verdadeira pena — disse. — Roma é uma cidade
maravilhosa. Suas praças, seus mercados, suas ruas estreitas de
paralelepípedos, seus cappuccinos fumegantes, seu dolce far
niente...
Meyers notou aquela súbita mudança de ânimo. Discretamente,
anotou "Roma" em seu bloco de notas e se permitiu um segundo
antes de formular a pergunta seguinte. Às vezes uma lembrança,
uma paisagem servem para abrir uma brecha no eu profundo de um
paciente. Talvez nessas lembranças, em alguma experiência vivida
nessa etapa recém-concluída, estivesse a chave que a ajudaria a
resolver aquele caso. E assim, com extrema suavidade, decidiu
avançar por esse caminho.



— Aconteceu algo lá que gostaria de me contar, Jennifer?
— Algo? A que se refere?
Os brilhantes olhos verdes de sua paciente abriram-se totalmente.
— Não sei — respondeu a doutora. — Diga-me você. Às vezes, os
sonhos repetitivos nascem de pequenas obsessões, tarefas que
deixou inconclusas; em suma, de preocupações que sua mente tenta
superar por todos os meios a seu alcance.
— Ocorreram muitas coisas desse tipo em Roma, doutora. Deixei
muitas coisas inconclusas na Itália.
— Conte, então.
Jennifer procurou os olhos escuros de sua psiquiatra. Seu olhar
franco, emoldurado por um grande rosto de pele queimada e
ornamentado por um cabelo cacheado preso em um primoroso rabo-
de-cavalo, havia lhe transmitido confiança desde o primeiro dia. De
fato, apenas olhando para ela, sem que articulasse uma palavra
sequer, a doutora foi capaz de captar que aquela seria uma longa
história.
— Não temos pressa, Jennifer — sorriu. — Adoro a Itália!
 

QUATRO
 
— Buona sera, padre Baldi.
O sorriso afetado do porteiro de San Giorgio preveniu-o assim que
cruzou a cancela do convento. Não havia um frade tão afetado em
toda a cidade.
— Deixei a correspondência em sua cela — anunciou o irmão
Roberto. — Está com sorte. Três envelopes. E grossos.
— Nada mais?
O porteiro deu de ombros.
— Acha pouco, padre? São desses que o senhor sempre espera.
Aqueles que os santos lhe enviam.



Baldi arqueou suas sobrancelhas incrédulo, censurando a malsã
curiosidade do irmão Roberto, e precipitou-se escada acima sem
dizer uma palavra. "Desses que o senhor sempre espera." O velho
musicólogo tremeu. "Aqueles que os santos lhe enviam."
— Espere! — o jovem frade de rosto roliço, como um querubim de
Rubens, agitava um papel no ar. — Também ligaram para o senhor
duas vezes esta tarde.
— Quem? — perguntou Baldi no patamar da escada, com pressa.
— Não disseram, padre. Era uma conferência. De Roma.
— Então, que liguem de novo...
Ao chegar ao quarto, Giuseppe Baldi já havia esquecido a ligação.
Viu, satisfeito, que a correspondência estava exatamente onde o
irmão Roberto havia dito. Entre suas cartas despontavam, de fato,
três envelopes volumosos: dois vinham de Roma e o terceiro, de
uma cidade industrial do norte da Espanha. Haviam sido remetidos
por "são Mateus", "são João" e "São Marcos". Eram, de fato, o tipo
de pacote que sempre esperava. As cartas dos "santos".
O beneditino acariciou-os satisfeito.
Aqueles envelopes eram o único vínculo que ainda o unia a sua vida
anterior. Aquela que ninguém em San Giorgio conhecia. Chegavam
irregularmente, raras vezes em dobro, e nunca antes três ao mesmo
tempo. Por isso, ver que seus colegas haviam coincidido na
necessidade de lhe escrever levou-o da alegria ao alarme em um
piscar de olhos.
Mas ali havia algo mais. Outra poderosa razão para sobressaltar-se.
Era uma carta de cor sépia com o inconfundível escudo em relevo da
Secretaria de Estado de Sua Santidade. Havia sido selada dois dias
antes na cidade do Vaticano e tinha carimbo de urgente. Baldi
afastou os pacotes dos santos e concentrou-se naquela missiva.
— A Santa Sé? — murmurou, recordando as duas ligações de Roma.
Temendo o pior, o padre Baldi apalpou o envelope antes de abri-lo.
Quando o fez, um grosso papel oficial caiu em suas mãos:
 
Caro San Lucca. Deve interromper imediatamente toda e qualquer
investigação. Os assessores científicos de nosso Pontífice reclamam
sua presença em Roma para esclarecer os pormenores de sua última



indiscrição. Não atrase sua visita além do próximo domingo. Entre
em contato com a secretaria da Congregação para a Doutrina da Fé
ou com o Instituto de Obras Exteriores. Eles lhe darão mais
detalhes."
Assinava um improvável: "Cardinale Zsidiv".
 
Quase não conseguia respirar. Era quinta-feira! E queriam vê-lo em
Roma antes do domingo!
No entanto havia algo pior que a pressa. Se sua memória não
falhava — e nunca o fazia —, aquela era a segunda vez em
dezenove anos que o convocavam por uma "indiscrição". A primeira
havia lhe custado o exílio naquela ilha veneziana. Que preço pagaria
agora pela segunda?
 

CINCO
 Nesse momento, Sakmo decidiu atacar.
Mas, antes que o guerreiro pudesse encarar sua perseguidora e lhe
fincar sua arma na testa, um novo resplendor tornou a deslumbrá-lo.
Seus olhos mal haviam tido tempo de identificar a silhueta alta e
estranha que o contemplava. E um golpe de vento, duro como
madeira seca, derrubou-o de costas.
— Sak... mo — repetiu a voz.
Seu final estava próximo. Podia sentir. Sua vida se esvairia em um
suspiro.
Que seria de sua família?
E de sua tribo?
O que o aguardaria do outro lado da vida?
O vale se enchia outra vez daquela misteriosa claridade, quase
palpável, enquanto a sentinela afogava seus lamentos no brilho que
caía sobre ele. As casas de pedra de Cueloce, próximas dali; o
cemitério dos anciãos, a grande kiva, o recinto subterrâneo das



cerimônias de seu clã e até mesmo as margens dos três lagos
ficaram banhados por aquele fulgor azul.
Mas Sakmo não apreciou o milagre, e a sua cegueira logo se juntou
um novo e doloroso sintoma. Um som vibrante, mil vezes maior que
o gerado por um cardume de lagostas, acabava de penetrar seus
ouvidos, mergulhando-o no desespero. Era assim que a morte o
chamava?
O índio rolou pelo chão, as mãos na fronte. Pulou. Gritou. Bateu na
própria cabeça com os punhos. Mas o ruído preencheu tudo.
Preencheu-o.
Segundos depois, sua mente não mais resistiu. Havia esquecido
quão perto sentira a presença de sua oponente. E, dolorido, o
caçador perdeu as poucas forças que lhe restavam, desabando no
chão.
Depois, a escuridão apossou-se de sua mente.
E também o silêncio.
Quando o ruído e a luz se atenuaram, o jovem índio estava deitado
de bruços, com a pintura de seu rosto desfeita e a cabeça cravada
de arranhões. Não sabia quanto tempo havia se passado. Sua
cabeça doía, sentia náuseas e estava desarmado. Seu machado
havia rolado a vários passos de onde se encontrava, e não se sentia
com energia para apalpar o solo até encontrá-lo.
Que-rido Sakmo...
A voz que o havia aterrorizado se apossou dele; parecia vir de todos
os lados. Não sabia quanto tempo havia passado ali, esperando. Mas
estava vivo. Vivo!
— Por que fo-ges de mim?
O filho de Gran Walpi, desorientado, não respondeu. Ainda com o
rosto colado ao chão, reuniu coragem suficiente para avaliar suas
possibilidades. Não tardou a descobrir uma. Sentia a pequena faca
de pedra, a mesma que utilizava para desossar sua caça, cravar-se
em sua cintura.
O instinto do guerreiro correu de novo por suas veias.
— Fiz uma lon-ga viagem para encon-trar-te — disse a voz, cada vez
menos entrecortada. — Não há nada a te-mer. Não vou te fa-zer
mal.



O tom do espírito era sereno. Limpo. Falava o mesmo dialeto que
ele. E fazia-o com elegância, sem pressa. Quando Sakmo quis
prestar mais atenção, notou que as lagostas haviam parado de zunir
e que a luz havia se suavizado, deixando-lhe uma margem razoável
para entreabrir os olhos e retomar, pouco a pouco, o controle.
Primeiro foram manchas, depois sombras de perfis borrados, e, após
alguns instantes, Sakmo surpreendeu-se ao distinguir uma fileira de
formigas vermelhas caminhando sobre seu rosto.
Voltara a ver!
Foi quando, ao se voltar para cima, contemplou pela primeira vez,
nítido, o rosto de sua oponente.
— Por todos os antepassados... — sussurrou atônito.
O que tinha a sua frente era difícil de descrever: a dois palmos dele,
um rosto afilado, de mulher, exatamente como havia intuído, não o
perdia de vista. Parecia um junco. Firme. Reto. Tinha olhos grandes
e claros. Jamais havia visto uma pele tão branca como aquela. Suas
mãos eram alongadas, de dedos finos e suaves. E suas roupas eram
as mais estranhas que já havia contemplado. Chamou-lhe
poderosamente a atenção o manto azul-claro com que cobria os
cabelos, que Sakmo advinhava serem escuros, e mais ainda a grossa
corda com que sua perseguidora ajustava o vestido. A mulher sorriu,
como se sentisse compaixão por ele.
— Sa-bes que dia é hoje?
A pergunta deixou Sakmo confuso. O espírito a havia pronunciado
sem mexer os lábios.
— Lem-bras a da-ta de hoje?
O índio contemplou-a outra vez, estupefato, mas não respondeu.
Não sabia o que ela queria dizer.
— Ano do Se-nhor de mil seiscentos e vinte e nove. Demo-rei muito
para encontrar-te, Sakmo. A-gora, precisas me aju-dar.
— Ajudar...?
— Mil seis-centos e vinte e no-ve — repetiu.
Aquele número não lhe dizia nada.
Sakmo levantou-se pouco a pouco, até que conseguiu manter-se em
pé. Apalpou sua cintura em busca da faca, tirou-a com suavidade e
escondeu-a atrás de seu pulso. Enquanto isso, a mulher cuja pele



exalava luz parecia ter se elevado alguns palmos do chão. Sakmo,
vendo-a de sua nova posição, notou que seu perfil afilado não era
agressivo, mas doce. E já não lhe restava dúvida alguma: Sakmo
estava diante do espírito azul das planícies. Certa vez, seu pai havia
lhe falado dele.
— Chegou o fim deste mundo, senhora?
A dama, sem mover os lábios, iluminou-se ao ouvir a pergunta da
sentinela.
— A-inda não, filho. Vim anun-ciar al-go à gente de teu povo. Mas
pre-cisava de alguém co-mo tu. Sabes? Falta pouco. Muito pouco,
Sak-mo.
— Pouco? Pouco para quê?
— Para a che-gada do Deus verda-deiro. Precisas prepa-rar tua gen-
te. De-ves impedir que o san-gue corra.
O índio esfregou os olhos, esforçando-se para ter uma visão mais
clara de sua interlocutora. Ainda ardiam.
— Ides me matar? — perguntou, apertando sua arma.
— Não.
— E por que me escolhestes, então?
— Por causa de teu si-nal, Sak-mo.
— Meu sinal?
— Veja teu braço.
Até esse momento, a sentinela não lhe havia dado importância: uma
marca grená do tamanho de uma mordida de cobra, com aspecto de
rosa, estava havia anos desenhada na face anterior de seu
antebraço esquerdo.
— É o si-nal dos que po-dem ver.
A mulher inclinou-se sobre o índio e estendeu sua mão até tocar-lhe
a cabeça raspada. Um calafrio percorreu a coluna vertebral de
Sakmo de cima a baixo, obrigando-o a relaxar seus braços. E a
deixar cair sua faca de pedra.
— Não me agre-dirás. Antes, meu filho, hei de te entregar algo —
prosseguiu. — É al-go que apenas os netos de teus netos compreen-
derão, den-tro de não me-nos de trezen-tos anos.
— Trezentos anos?
— Quase quatro mil luas... — assentiu. — E tu o guar-darás.



— O que é?
— Em breve, quando vol-tarmos a nos encon-trar, tu o receberás.
E, dizendo isso, deixou que a escuridão se apossasse outra vez das
planícies.



 

SEIS
MADRI, ESPANHA

PRIMAVERA DE 1991
 
— Aonde vamos hoje?
Txema Jiménez formulou a pergunta com ironia, acostumado às
excentricidades de seu colega. Por via das dúvidas, já havia vestido
seu casaco de explorador e enchido seus bolsos de filmes
fotográficos. Sua silhueta redonda, devida a muita comida e pouco
esporte, transformava-se cada vez que vestia aquele traje. Quanto
ao recém-chegado — disse para si assim que viu Carlos caminhando
em sua direção —, não ia aprontar de novo. Não como na semana
anterior em Sevilha, quando esse filho-da-mãe o deixara a sua sorte,
perdido no bairro de Santa Cruz, enquanto procurava uma loja onde
comprar um filtro para a teleobjetiva. Nunca havia trabalhado com
alguém tão nervoso. Nem com alguém que perdesse tanto a cabeça
cada vez que deparava com algo inexplicável.
A bolsa das câmeras, uma puída mochila de náilon, companheira de
mil e uma aventuras, descansava já perfeitamente equipada a seus
pés. Desta vez não falhariam nem as pilhas do flash nem a provisão
de filme.
Quando chegou a dois palmos de distância dele, Carlos sorriu de
orelha a orelha, respondendo com outra pergunta:
— Preparado para um novo mistério?
Txema assentiu:
— Não falta nada — disse exibindo-se. — Desta vez, não vai ser tão
fácil me fazer de bobo. O lance de Sevilha não tornará a acontecer.



— Vamos, cara! Você não perdeu nada do outro mundo. Além do
mais, aquele joalheiro não teria deixado você bater uma única foto.
Acho que mentiu quando me disse que havia feito trezentos
quilômetros em meia hora depois de seu carro ter entrado em uma
neblina à altura do Castelo das Guardas.
— Um teleporte?
Carlos assentiu.
— E, se houvesse visto sua câmera, não teria aberto a boca. Você
não sabe como são nesta cidade!
— Ok, ok... — Txema lamentou-se. — E nosso próximo destino?
— Hoje vamos caçar santos sudários, amigo. — Carlos examinou seu
rumo enquanto bebia a grandes goles o segundo café daquela
manhã, que acabara de pegar na máquina que ficava perto do
banheiro.
— Santos sudários? E desde quando as relíquias lhe interessam? Não
era você que dizia que isso é velharia?
Carlos não respondeu.
— Achei que isso a gente deixava para os estagiários...
"É curioso", pensou. Carlos Albert se fazia, havia oito semanas,
aquelas mesmas perguntas. Por que sentia, de repente, essa
irresistível atração pelo lado religioso, se ele não era assim? Embora
agnóstico declarado, desde que voltara de sua última viagem à
Itália, a sombra do Piedoso não havia parado de o perseguir. No
início, não dera muita importância ao fato: algumas vezes era uma
estampa da Virgem de Guadalupe, idêntica à que, quando criança,
havia visto no criado-mudo de sua avó, que aparecia de repente
entre as páginas de um livro. Isso bastava para que suas lembranças
o arrastassem para o tempo em que tivera fé. Outras, o estímulo era
uma Ave Maria de Schubert tocando na redação ou uma Imaculada
de Murillo em um selo dos correios. O que queria dizer aquilo tudo?
Eram sinais? E, nesse caso, de quê? Devia se preocupar porque sua
atenção só se fixava nas notícias religiosas dos jornais?
Carlos era, na verdade, um sujeito singular. Aos 23 anos, pouco
tempo depois de concluir seus estudos, uma precoce crise de fé
afastara-o do catolicismo de comunhão e missa de domingo. Seu
conflito, como todos os que são significativos, fora crescendo pouco



a pouco. E explodira no dia em que quase perdera a vida em um
acidente de moto. Quando sua reluzente BMW K75 metálica colidiu a
90 quilômetros por hora com um táxi que passou um farol vermelho,
soube que sua vida nunca mais tornaria a ser a mesma. De repente,
tudo ficou preto, vazio. Sua mente se apagou durante quinze horas,
e na UTI sua memória foi incapaz de reter sequer um único
estímulo. Nada. Ao acordar, pela primeira vez, Carlos sentiu-se
estafado. Parecia desgostoso por ter voltado à vida. Irritado por tudo
e com todos. Depois, em casa, conseguiu explicar a seus pais: além
da vida... não havia luz, nem anjos tocando harpa, nem um paraíso
cheio de entes queridos. Havia sido enganado. Naquelas quinze
horas em que esteve morto só encontrou escuridão. Ausência. Frio.
Um espaço em branco.
Mas isso havia sido uma década antes. Passara seis meses
aprendendo a andar de novo, e, quando superara todas as etapas de
sua reabilitação, algo muito profundo havia mudado nele para
sempre.
Não era segredo que, a partir de então, Carlos havia desenvolvido
uma curiosa visão da vida. Começara a se interessar pelas fronteiras,
pelos fenômenos psíquicos. Acreditava que boa parte dos "milagres
religiosos" respondiam a experiências mentais mal-entendidas. A
ilusões da mente que um dia a ciência saberia interpretar.
Mas, em sua visão cada vez mais mecânica da realidade, também
desenvolveu uma estranha certeza: a vida atrai a vida, dizia. E,
como se não quisesse se desprender outra vez dela, começou a
colecionar vidas alheias. Seu trabalho era a desculpa perfeita. Ser
jornalista permitia-lhe banhar-se com o que outros respiravam,
sonhavam ou faziam. E sua incorporação à equipe daquela revista
mensal deu-lhe asas que não imaginava. Mistérios era uma
publicação rigorosa, mas aberta, que havia anos reunia experiências
relacionadas ao sobrenatural. Sempre colaboravam com ela
cientistas com pretensões de explicar tudo, ou teólogos convencidos
de que só a fé pode mitigar as dores de nossa sociedade. E, entre
uma teoria e outra, o diretor da Mistérios se divertia publicando as
céticas reportagens "de campo" de Carlos.



Quando voltou da Itália, o repórter conheceu um velho professor de
matemática, inventor aposentado, que afirmava ter descoberto o
funcionamento do universo. Quando foi entrevistá-lo, o professor
explicou-lhe que a realidade que vivemos faz parte de uma máquina
de precisão enorme e invisível, na qual toda ação provoca uma
reação.
— Nada ocorre por acaso — dissera. — E, se algumas vezes
sucedem-se a sua volta acontecimentos misteriosamente
encadeados entre si, como se algo ou alguém os houvesse
desenhado para você, não hesite nem um minuto: estude-os! Se
conseguir encontrar a causa, terá encontrado o Deus verdadeiro,
seja ele quem for. Entenderá que Deus é uma espécie de
supercomputador, um Programador, e não o velho barbudo que você
imaginava. Nesse dia, ainda, terá encontrado a razão de sua
existência. Que coisa melhor você poderia pedir à vida?
Por estranho que pareça, aquela mensagem o convenceu.
De fato, naquela manhã, uma hora antes de seu encontro com
Txema, havia ocorrido um fato desse tipo. Uma sucessão de
inofensivos fatos conectados entre si, destinados a mudar o rumo do
dia, haviam chamado sua atenção.
Aconteceu assim: antes de chegar ao trabalho, Carlos encontrou na
rua uma curiosa medalhinha de ouro. Alguém a havia perdido, e por
acaso a correntinha havia se embaraçado em um dos sapatos do
jornalista. Quando, irritado, conseguiu separá-la de seus cadarços,
estranhou ao ver que uma de suas faces mostrava um ícone
inequívoco que ele conhecia bem: lá estava o rosto de Jesus morto,
inscrito em um tecido, aguardando sua ressurreição. Alguém a havia
perdido a poucos passos da redação. Mas quem?
A medalha não tinha um nome gravado, nem data, nem nada que
permitisse identificar seu proprietário. Carlos colocou-a no bolso e,
quando, minutos depois, se sentou a sua mesa e examinou os
teletipos do dia, teve certeza absoluta de que seu achado não havia
sido fruto do acaso. "Encontrada em um povoado da serra de
Cameros uma das melhores cópias do Santo Sudário de Turim", dizia
uma das manchetes.
O Santo Sudário?



O rosto daquela medalha não havia sido inspirado justamente em "O
homem do sudário"?{1}

Não. Aquilo não podia ser uma coincidência.
Carlos, muito sério, lembrou, então, o velho matemático: ia deixar
passar uma oportunidade dessas de encontrar Deus?
Pouco imaginava a que distância o levaria seu instinto dessa vez.
— Então? — insistiu Txema, disfarçado de repórter de guerra, firme
diante dele, encolhendo a barriga. — Para onde vamos?
— Para o Norte. Logrono. Conhece as montanhas de Cameros?
— Cameros? — disse o fotógrafo incrédulo. — Com este tempo?
Txema deu uma olhada pela janela da redação, preocupado.
Um céu cheio de nuvens, escuro como um mau presságio, começava
a cobrir Madri, encharcando a cidade com uma chuva fina e gelada.
Depois, em tom sombrio, prosseguiu:
— Imagino que você ouviu o rádio, não é? A previsão da
meteorologia é funesta...
Carlos não lhe deu importância. Ele também levava consigo sua
pequena bolsa de viagem, com o imprescindível, e já descia a
escada do estacionamento seguido de seu colega.
— Tenho um pressentimento. Hoje vamos conseguir uma grande
reportagem.
— Um pressentimento? Hoje? — Txema protestou. — Pelo menos
sabe que seu carro vai precisar de correntes, como qualquer um,
acima dos mil metros? Não é que seu carro seja exatamente um
quatro por quatro...
O redator, mudo, abriu o porta-malas do Seat Ibiza para guardar
suas coisas. Aquele carro lhe parecia simpático. Havia atravessado
metade da Europa com ele e nunca o havia deixado na mão. Por que
o faria agora diante de um pouco de neve?
— Não se preocupe — murmurou Carlos por fim. — Aproveite a
incerteza destes dias. Costumam ser os melhores!
O diretor lhes permitia, de vez em quando, escapadas como aquela.
Sabia que aqueles dois sempre davam um jeito de trazer uma boa
história debaixo do braço — histórias que suavizavam suas páginas
com uma profusão de rabinos, mestres sufi ou cabalistas carregados
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de verdades absolutas. Mas o que iriam conseguir na lúgubre
sacristia de um povoado distante que valesse a pena?
— Está levando correntes? — insistiu Txema.
Carlos olhou para ele de soslaio:
— Que é que há? Não confia mais em mim? Acha realmente que em
pleno mês de abril um pouco de neve vai poder com a gente?
Seu tom soou a censura.
— Você disse... — resmungou. O fotógrafo era um rapagão
corpulento, de Bilbao, pouco amigo de brincadeiras. Quando
grunhia, parecia um urso ferido. — Eu o conheço bem, Carlos.
Podemos acabar no topo de qualquer monte procurando uma
relíquia falsa, morrendo de frio, à intempérie às duas da madrugada,
e sem correntes!
— Já sei o que está havendo — uma expressão divertida esboçou-se
no rosto do jornalista. — Acha que vamos perder tempo. Não é isso?
Txema não respondeu.
— Está bem — suspirou Carlos enquanto acionava a chave de
contato. — Deixe que lhe conte meu plano.
 

SETE
 
Os olhos do padre Baldi umedeceram de raiva.
— Un'altra volta lo stesso errore — murmurou contendo as lágrimas.
— Como pude ser tão ingênuo?
Irritado, Baldi guardou a carta na sotaina. Devia ter imaginado que
aquela entrevista concedida havia dois meses a um redator de uma
conhecida revista espanhola voltaria a lhe dar problemas. Porque
que outra coisa, além de falar com um jornalista estrangeiro, poderia
ser considerada uma "indiscrição" no Vaticano?
O velho musicólogo tinha fresca aquela lembrança em sua memória:
um jovem que devia beirar os trinta, estrangeiro, acompanhado de
um fotógrafo que falava um italiano deficiente, apareceu na abadia



com a desculpa de entrevistá-lo sobre sua peculiar atividade pastoral
das quartas-feiras. Seu pretexto — isso descobriria depois — havia
funcionado, e Baldi aceitara que gravasse a conversa. Afinal de
contas, seu trabalho com supostos possuídos pelo diabo havia
adquirido certa notoriedade nos meios de comunicação do país, e
não eram poucos os que lhe pediam declarações ou entrevistas a
respeito. Em 1991, o diabo estava na moda na Itália.
O beneditino era um homem cauto com esse tema. Consciente de
que a maioria de seus possuídos não passava de doentes mentais
ou, na melhor das hipóteses, histéricos dignos de compaixão,
tentava fazer com que seus sermões reivindicassem, pelo menos, o
poder curativo da fé.
De fato, tanta publicidade haviam lhe dado os semanários Gente
Mese e Oggi nas semanas anteriores à visita daqueles espanhóis, e
tanto eco havia recebido seu livro La Catechesi de Satana na
imprensa, que não estranhara muito que uma revista estrangeira
houvesse se interessado por seus exorcismos... E, claro, sua
pequena vaidade levara-o a aceitar a entrevista.
Baldi percebera tarde que o repórter não se interessava por seu
trabalho como "exorcista". Aquele jornalista era diferente dos outros.
Quase sem querer, pouco a pouco, seu interlocutor sondara-o sobre
outro assunto que ele mesmo havia cometido o erro de trazer à baila
em 1972, e que o transformara, durante alguns já quase esquecidos
dias, em uma celebridade na Itália.
Um assunto cuja menção, feita pelo entrevistador, causara-lhe uma
estranha angústia...
"Sua última indiscrição", pensou; não podia ser outra.
Com efeito: fazia dezenove anos que seu nome tinha aparecido em
letras de forma ao admitir que, naquela época, estava havia mais de
uma década trabalhando em um equipamento que obtinha imagens
e sons do passado. O musicólogo revelara que se tratava de um
projeto de máxima envergadura, no qual trabalhava uma equipe de
doze físicos estrangeiros e que contava com a aprovação da Santa
Sé. De fato, o Domenica del Corriere havia sido o primeiro a divulgar
as conquistas dessa máquina do tempo. Segundo esse suplemento
dominical, o grupo do padre Baldi já havia sido capaz de recuperar



peças musicais perdidas, como o Thiestes de Quinto Ennio,
composta em 169 d.C., ou a transcrição exata das últimas palavras
de Jesus na cruz.
Aquelas revelações — que Baldi julgava perdidas nas hemerotecas —
estremeceram muitos, e, embora a "exclusiva" tenha corrido como
rastilho de pólvora entre as agências de notícias de metade do
mundo, o fato de aquele jornalista lhe perguntar de novo pela
Cronovisão deixara-o estupefato.
— A Cronovisão! — Baldi sufocara um novo lamento. — Mas, como
diabos...?
Suas lembranças fizeram-no cerrar os punhos. Tinha certeza de não
ter fornecido nenhuma informação relevante aos repórteres. De fato,
recordava ter indicado a porta de saída a eles assim que trouxeram
o tema à baila.
Mas, então?
Por mais que se esforçasse, Baldi não conseguia encontrar as razões
de sua "última indiscrição". Teria falado com o redator sobre os
"quatro evangelistas"? Ou sobre seus últimos e surpreendentes
avanços na Cronovisão? Não. Não acreditava nisso. Seu escorregão
de 1972 havia lhe dado uma lição inesquecível. Naquela época, o
colunista do Corriere, um tal de Vincenzo Maddaloni, havia optado
por mesclar suas declarações com mentiras tão estrepitosas, como
uma suposta fotografia de Jesus que nem ele nem sua equipe
obtiveram jamais, mas que aquele sujeito havia conseguido sabe
Deus onde. Em 1972, sua máquina era capaz de obter sons
aceitáveis do passado, mas as imagens ainda deixavam muito a
desejar.
Outro jornalista teria voltado a exagerar as coisas? E em que
termos?
— Maledizzione! — encolerizou-se.
Como se fosse um caso de vida ou morte, o beneditino arrancou os
óculos, esfregou com força os olhos e enxugou o rosto no pequeno
lavabo de sua cela. "Estúpido!", censurou-se. "Como não pensei
nisso antes?"
Baldi guardou os três envelopes dos santos na única gaveta com
chave de sua escrivaninha e voltou depressa à recepção do



mosteiro. Uma vez ali, passou pelo balcão do irmão Roberto,
tentando não o distrair de seu programa favorito de televisão, e
cuidadosamente voltou-se para a única porta de mogno do andar.
Entrou naquele aposento com determinação. Precisava de um
telefone, e o escritório do abade, deserto àquela hora, oferecia-lhe o
mais discreto de todos.
— Pronto. Posso falar com o padre Corso? — sussurrou depois de
pressionar os nove dígitos de um assinante de Roma.
— Luigi Corso? In un attimo, prego — respondeu uma voz masculina
do outro lado.
Baldi aguardou. Um minuto depois, uma voz familiar ocupou a linha.
— Alô? Aqui é o padre Corso.
— "Mateus"... — gemeu Baldi com voz entrecortada. — Sou eu.
— "Lucas"! Isso são horas de ligar?
— Aconteceu algo, irmão. Recebi uma carta do cardeal Zsidiv,
censurando-me por nossas indiscrições. E, esta tarde, ligaram duas
vezes de Roma perguntando por mim...
— De Zsidiv? Tem certeza?
— Sim, irmão.
— E de que indiscrições o acusa? — Baldi percebeu a voz do padre
Corso hesitando.
— Lembra o jornalista espanhol de que lhe falei? O que veio com um
fotógrafo que não parou de bater fotos o tempo todo?
— Claro. Aquele que quis perguntar sobre a Cronovisão, não?
— Ele mesmo. É a única coisa que me ocorre! Que tenha publicado
algo que irritou os assessores do Santo Padre.
— Nesse caso — Corso animou-se —, a carta se refere a suas
indiscrições, não às nossas. Capito?
O tom de seu interlocutor havia se endurecido. O professor de
música sentiu-se admoestado. Sabia que, ligando para ele sem a
permissão expressa do coordenador do projeto, Baldi estava
comprometendo aquele homem.
— Está bem, Corso — admitiu —, minhas indiscrições... A má notícia
é que me chamaram na cittá para prestar contas antes de domingo.
E, você sabe — prosseguiu —, não gostaria que cancelassem nosso
projeto agora.



— Também não creio que Zsidiv queira.
— Porém, se decidirem abrir um processo, temo que possa sofrer
um novo atraso. Ninguém em Roma conhece a fundo sua implicação
nesta investigação; todos os relatórios foram enviados em código, e
creio que você poderia seguir com o projeto sem me informar de
seus progressos. Agora, no entanto, seria perigoso que o fizesse.
Corso — ou melhor, "são Mateus" — emudeceu.
— Você me ouviu?
— Sim, "Lucas"... Mas já é tarde para o que está sugerindo —
murmurou seu interlocutor com voz cansada.
— Que quer dizer?
— Um gorila do Santo Ofício ligou ontem à noite. Pôs-me a par do
que pretendem fazer conosco e advertiu-me de que já perdemos o
controle sobre nossas descobertas. Precisam de nossos avanços para
aplicá-los a assuntos da Igreja. E não parece que tenhamos escolha.
O padre Baldi desabou.
— Ligaram do IOE? Da Congregação para a Doutrina da Fé? —
sussurrou.
O IOE, ou Instituto para Obras Exteriores, era a "agência vaticana"
que coordenava os Serviços Secretos do papa com o antigo Santo
Ofício. Seus tentáculos chegavam a todos os lugares. Quando Luigi
Corso assentiu, Baldi soube que haviam perdido a batalha.
— Então sim, irmão. É tarde demais...
O beneditino deixou-se cair sobre os cotovelos, segurando com a
mão esquerda o fone.
— Dio mio! — gemeu. — E não há nada que possamos fazer?
— Venha a Roma, "Lucas" — disse o padre Corso, tentando animar
seu colega —, e resolva este assunto pessoalmente. Além do mais,
se quiser um bom conselho, não torne a falar deste projeto em
público. Lembre o que aconteceu da primeira vez que deu com a
língua nos dentes: Pio XII classificou a Cronovisão como
riservattisima, e, embora o papa João tenha afrouxado a mordaça
depois, as coisas não voltaram a ser as mesmas para nós.
— Vou me lembrar disso... — assentiu. — Obrigado. A propósito,
ainda não abri o envelope que me mandou. O que contém?



— Meu último relatório. Nele, detalho como depuramos nosso
sistema de acesso ao passado. O doutor Alberto obteve, semana
passada, as frequências que faltavam para conseguir vencer a
barreira dos três séculos. Lembra?
— Lembro. Você falou muito do trabalho desse doutor Alberto. E
então...?
— Um sucesso absoluto, "Lucas". Absoluto.
 

OITO
 
Durante as cinco horas seguintes, Carlos e seu colega dirigiram de
Madri até o sopé da serra de Cameros sem prestar muita atenção ao
trânsito ou a uma chuva que pouco a pouco foi se transformando
em neve. A pátria do vinho de Rioja, áspera em seus cumes e suave
em seus vales, reservava-lhes um enigma incerto. Carlos aproveitou
suas horas de direção para explicar a seu fotógrafo o curioso achado
da medalha, e como aquilo o havia feito recordar o muito que sabia
sobre o Santo Sudário. Seu período de estágio em uma revista
católica de Madri não havia sido em vão.
— O pior foi quando, em 1988, uma equipe de cientistas datou a
suposta mortalha de Cristo entre os séculos XIII e XIV — explicou.
— Você não imagina o abalo que aquele anúncio causou! O carbono-
14 não deu margem a dúvidas: o Santo Sudário era uma fraude.
Txema olhava para ele sem dizer nada.
— Lembro que nosso diretor procurou, desesperado, argumentos
para convencer seus leitores de que o diagnóstico científico era um
erro. E um deles foi que, muito antes do século XIV, já circulavam
cópias do Sudário de Turim com essa imagem gravada.
— Então, como alguém poderia copiar algo que não existia muito
antes? Se havia cópias antigas era porque o modelo devia ser
anterior a todas elas. Lógico, não é?



Antes de parar para abastecer, o fotógrafo já havia compreendido o
que Carlos pretendia. "Pressentimento", "incrível coincidência" entre
o achado da medalha e a notícia de um Santo Sudário em
Cameros... Mas alguma coisa, apesar de tudo, não encaixava. Pouco
antes de chegar a terras riojanas, Txema quebrou pela primeira vez
seu silêncio.
— E pode-se saber por que abandonou suas outras investigações
por uma bobagem dessas? — explodiu. — Perseguir cópias... cópias
de uma relíquia! E o negócio da medalha, sério, não engoli.
O fotógrafo conseguiu enfurecer seu colega.
— O que quer dizer?
— Você sabe... Desde que o conheço, evita as notícias religiosas,
espirituais, místicas. Simplesmente deixava-as para os outros. Por
que esta não? Aconteceu alguma coisa? Algo que eu deva saber?
Carlos manteve sua expressão séria, sem afastar os olhos da
estrada.
— Não sei.
— E que fim levou esse assunto dos teleportes? — o fotógrafo
prosseguiu. — Lembra esses sujeitos que você me levou para ver,
que diziam que entraram em uma neblina densa e apareceram a não
sei quantos quilômetros de distância? Não em Sevilha, quando me
perdi. Os de Salamanca. E a noite que passamos em Alicante, pra
cima e pra baixo pela nacional 340, tentando fazer com que "algo"
teleportasse nosso carro? Ou aquele padre de Veneza que há alguns
meses nos disse que conhecia pessoas capazes de ir para o passado,
a centenas de quilômetros de onde se encontravam, e dar uma
olhada em qualquer acontecimento histórico? Ainda lembro como foi
difícil arrancar-lhe uma pequena declaração!
— São coisas diferentes, Txema — corrigiu-o cansado.
— Talvez não. E, de qualquer maneira, isso é mais interessante que
procurar sudários falsos!
Carlos fez uma careta. De fato, estava havia algum tempo fugindo
dessa outra investigação: durante os últimos meses, havia se
empenhado em entrevistar testemunhas que afirmavam ter sofrido
teleportes. Gente que contava como, enquanto viajava por alguma
região pouco transitada, algo havia alterado sua rota. Na maioria das



vezes era uma súbita parede de neblina na estrada, mas, em outras,
esse "algo" reduzia-se a um calafrio, um golpe de luz, como o flash
de uma câmera. E, a seguir, tudo mudava: a estrada, a paisagem, a
rota... Tudo!
Em menos de um ano, localizara umas vinte pessoas que narraram
praticamente a mesma coisa. Falara com pilotos de aviação,
sacerdotes, representantes comerciais itinerantes, caminhoneiros e
até com o ex-marido de uma famosa cantora. Inclusive, muito
próprio dele, chegara a estabelecer as leis que achava que regiam o
comportamento desses incidentes. Carlos sabia que essa era a
melhor via de escape para sua crise: se conseguisse se aproximar do
sobrenatural e enquadrá-lo em uma visão racional, científica, talvez
encontrasse esse evasivo Programador e conseguisse entrevistá-lo.
Algum dia... dizia.
Mas o jornalista calculara mal suas forças. Logo a investigação ficara
grande demais. Os fundos providos pela revista esgotaram-se e seu
trabalho chegara a um ponto morto.
Sentira-se fracassado. Havia falhado. E Txema sabia.
— Se estava tão entusiasmado, por que abandonou aquilo?
Carlos olhou para ele de soslaio, diminuiu a marcha, engatou
terceira e respondeu de má vontade:
— Vou lhe dizer para que me deixe em paz, A culpa foi de dois casos
históricos. Pensei que tinha algo importante nas mãos. Eram duas
referências antigas de incidentes parecidos aos que estava
investigando. Mas não encontrei nem rastro delas durante minha
investigação. No fim, via-me reunindo lendas urbanas sem sentido, e
as abandonei. Isso é suficiente?
— Ora, vamos! Você nunca me contou. Quais foram os casos que o
venceram?
— Não me venceram! — protestou. — O primeiro aconteceu com um
soldado espanhol no século xvi. A lenda diz que, enquanto estava
destacado em Manila, Filipinas, trasladou-se em um piscar de olhos
à Plaza Mayor, na Cidade do México...
— E quando aconteceu isso?
— A data é quase a única coisa que determinei com precisão: vinte e
cinco de outubro de mil quinhentos e noventa e três.



Txema remexeu-se em seu assento. O rapaz tinha uma memória
extraordinária para nomes, números e lugares.
— Pode imaginar? Esse lanceiro cruzou quinze mil quilômetros de
terra e oceanos em questão de segundos e foi parar do outro lado
do mundo sem jamais conseguir explicar a ninguém como fez isso.
— E o segundo caso?
— Esse foi mais espetacular: quarenta anos depois do "voo" do
soldado, uma freira espanhola chamada Maria de Jesus de Ágreda
foi interrogada pela Inquisição como consequência de suas repetidas
visitas ao Novo México. Acusavam-na de ter cristianizado várias
tribos indígenas do rio Grande voando misteriosamente entre a
Espanha e a América. O grave é que nunca sentiram sua falta no
mosteiro.
— Ia à América e voltava de lá quando queria? Como se pegasse
uma ponte aérea? — perguntou Txema incrédulo.
— É o que parece. O curioso é que uma simples freira enclausurada
tenha sido capaz de controlar essa capacidade de "voo" e de burlar
os tribunais do Santo Ofício sem ser condenada por bruxaria.
— Você a encontrou?
— Nem a ela nem ao soldado — sua voz soou resignada. — No caso
da freira, eu tinha o nome dela, mas não um lugar ou um mosteiro
pelo qual começar a procurar. Quanto ao soldado, conhecia seus
pontos de partida e de chegada, também a data de sua "viagem",
mas nem rastro de seu sobrenome ou de um documento da época
que registrasse sua façanha... De fato, abandonei o assunto. Lembra
que em minha última reportagem citei esses dois incidentes, mas
sem lhes dar muita importância? E arquivei tudo porque não via
como continuar. Por isso, decidi dedicar-me a outras coisas.
— À religião, pelo que vejo — riu Txema discretamente.
— Não somente à religião.
— Bem... também publicou o negócio do padre de Veneza... —
insistiu ele.
— Ah, sim! Tem razão. Mencionei essa estranha invenção que,
segundo ele, podia resgatar imagens do passado. Como ele a
chamava? Cronovisão! Mas isso também não me levou a parte
alguma.



— Entendo.
O motor a diesel do Ibiza falhava cada vez mais. Tal como havia
vaticinado o fotógrafo, a paisagem de Cameros recrudescia. A
estrada até o povoado de Laguna, onde se encontrava a cópia do
Santo Sudário, foi se estreitando e ficando mais íngreme. As
temperaturas já estavam havia um tempo abaixo de zero. Os
vinhedos não despontavam acima da neve. E, ainda por cima, a
pequena emissora de ondas curtas que haviam parafusado no painel
parara de funcionar. Txema a levava sempre consigo. Havia sido
radioamador durante anos, e a simples ideia de viajar desconectado
parecia-lhe insuportável. De fato, foi ele quem desceu do carro em
diversas ocasiões para verificar a antena e tentar contato com
alguém.
— Nada — cedeu por fim. — Nem ruído de estática sequer. A
emissora morreu.
— Não é tão grave. Esta noite, com um pouco de sorte, dormiremos
em Logrono e a levaremos a um técnico.
— Diga-me uma coisa: falta muito para chegarmos a seu bendito
sudário?
— Uma hora, talvez.
— Ah, se nos teleportássemos! — brincou.
 
 

NOVE
 
— Já ouviu falar alguma vez da síndrome de Stendhal?
A pergunta da doutora Meyers surpreendeu Jennifer Narody, que se
apressou a negar com a cabeça. Haviam dado um tempo na terapia,
e agora acariciavam dois grandes copos de café enquanto
conversavam animadamente. O líquido quente reconfortou o
estômago vazio de Jennifer. Já estava mais tranquila. O consultório
de Linda Meyers convidava à conversa. De suas grandes janelas



dominava-se o buli cio da cidade. O trânsito da rua Broadway, a
imponente fachada de pedra do Palácio da Justiça, a imaculada torre
da prefeitura, os executivos correndo de cima para baixo. E, lá
dentro, tanto silêncio. Paz. O consultório de psiquiatra mais caro de
Los Angeles transmitia também uma estranha sensação de poder. De
domínio sobre o tempo. Como se o tráfego da cidade fosse algo
externo à condição daqueles que o viam de seu privilegiado mirante.
A sala em que se encontravam estava decorada com quadros de
cores vivas, de evidente manufatura africana. Meyers orgulhava-se
de suas origens. De fato, todo seu consultório emanava o exótico
aroma do continente negro. Como o café tipo importação.
— Síndrome de Stendhal?
Jennifer deu um gole no café.
— Na realidade, é uma alteração psíquica muito habitual entre os
turistas que visitam a Europa, principalmente a Itália.
Meyers sorriu deixando que sua dentição branca contrastasse com
sua pele de ébano. Parecia ter esperado aquele momento para fazer
uma confidencia.
— Não me olhe assim! — riu. — Stendahl não é nenhum vírus
perigoso! Na realidade, é uma doença bastante comum e fácil de
tratar. O nome vem de um escritor francês do século XIX que, depois
de passar um dia inteiro visitando as maravilhas de Florença,
começou a sentir palpitações, vertigem, desmaios e até alucinações.
Parece que a causa era uma overdose de beleza. Nem todos
aguentam esse excesso de história e arte que as ruas italianas
exalam!
— Aonde quer chegar, doutora? — Jennifer olhou para ela com uma
expressão divertida.
— Bem, você começou a ter esses sonhos justamente ao retornar de
Roma. Essa misteriosa dama que aparece com índios tem todo o
jeito de uma Madonna italiana, e eu me perguntava se...
— Se estou tendo esses sonhos por uma espécie de overdose de
beleza romana? Vamos, doutora! Não está falando sério! Morei dois
anos em plena Via Augusta, perto do Vaticano. Tive tempo suficiente
para me acostumar às belezas da cidade: seus arcos históricos, suas
pontes sobre o Tiber, suas igrejas, basílicas, conventos, estátuas,



obeliscos, afrescos. Acredite: nada disso me impressionou quando
decidi deixar a cidade.
— Sabe de uma coisa? No fundo eu a invejo, Jennifer — disse a
doutora bebendo outro gole de café. — Diga-me, por que decidiu
passar uma temporada em Roma?
— Precisava me afastar.
— Um desencanto amoroso?
— Oh, não! Nada disso! Os homens nunca foram problema —
balançou a cabeça, nostálgica. — A culpa foi, como sempre, de meu
trabalho. Mas disso não posso falar muito.
— Não pode falar de seu trabalho? — a doutora Meyers depositou
seu copo de poliestireno sobre uma fina bandeja decorada com
zebras. — Que quer dizer?
— Bem... Já lhe disse que era uma longa história. Além do mais,
estou presa a um juramento de confidencialidade com o exército.
Não tenho certeza de poder lhe contar tudo.
— Você é militar?
Jennifer achou graça da cara de espanto da psiquiatra. A mesma
que sua mãe havia feito quando soubera. Ou seu confessor. Talvez
por isso Jennifer havia evitado mencionar esse dado ao preencher
sua ficha pessoal. Limitou-se a dizer que era artista, sem especificar
nenhum outro detalhe. E, no fundo, essa era sua verdade: desde
que voltara da Itália, tinha planos de abrir um pequeno estúdio de
pintura e expor nele suas obras.
— Militar? Não exatamente. Colaborei com o Departamento de
Defesa em um projeto que acabou me afetando além da conta. Sabe
como são essas coisas, doutora: fizeram-me assinar um juramento
para que nunca revelasse detalhes de minha atividade. "Alta
traição", disseram.
— Mas responder a minhas perguntas não é dar detalhes, querida —
o rosto de ébano de Linda Meyers endureceu. Seu tom tornou-se
severo. — Também eu tenho meu compromisso de confidencialidade
para com os pacientes. Nada do que falarmos nesta sala sairá daqui,
jamais.
— Talvez não seja importante para resolver o problema de meus
sonhos...



— Isso eu deveria julgar, não acha? E agora, por favor, explique por
que seu trabalho a obrigou a ir embora dos Estados Unidos.
 

DEZ
ROMA
 
A pouco mais de 10 mil quilômetros de Los Angeles, nesse mesmo
momento, a Cidade Eterna sofria seu habitual colapso circulatório
vespertino. Ali, a primavera já trazia as primeiras tardes temperadas
do ano e cada novo dia esticava preguiçosamente sua luz diurna.
Giuseppe Baldi sequer notou. Havia pego o trem para Roma na
estação de Santa Luzia, e, seis horas depois, cruzava a praça São
Pedro apressadamente, sem desfrutar do impagável espetáculo
romano. Não tinha um minuto a perder.
O plano do veneziano era simples. Ninguém suspeitaria que ali, sob
o impressionante obelisco egípcio erguido por Domeni— co Fontana
no coração do Estado do Vaticano, iria transgredir o principal
protocolo dos "quatro evangelistas". Ou "santos", como diria o
porteiro de San Giorgio.
A norma daquela equipe científica de elite era inequívoca: nunca,
sob nenhuma circunstância, dois "evangelistas" — isto é, os
responsáveis dos quatro grupos que integravam seu programa de
trabalho — poderiam se reunir sem a presença do coordenador, "são
João", dos assessores científicos do Santo Padre ou fora de âmbito
de um comitê especial constituído para isso. Pretendia-se garantir,
assim, a fidelidade ao projeto e dificultar camarilhas ou grupos de
pressão internos.
Não se reunir sob nenhuma circunstância?
Baldi, escrupuloso amante da ordem, não parecia sofrer dramas de
consciência por seu iminente "pecado". Sua necessidade de se
encontrar com o padre Luigi Corso havia se tornado mais forte que a
férrea disciplina vaticana. Sentia que ainda tinha tempo. Que podia



esclarecer com o "primeiro evangelista" certas coisas antes de ir à
audiência à qual havia sido convocado em caráter de urgência. Baldi
tinha certeza de que "são Mateus" dispunha de informações
privilegiadas sobre a Cronovisão; dados que, por alguma razão,
ninguém quisera ou pudera compartilhar com ele desde seu
escorregão com o jornalista espanhol, e que talvez o ajudariam a
sair incólume da sanção disciplinar que pairava sobre sua cabeça.
Enquanto deixava a colunata de Bernini para trás, uma turva
sensação embaçou seus pensamentos: por que, de um dia para o
outro, o Santo Ofício havia se interessado pelas investigações do
padre Corso, da equipe de Roma, e havia decidido interrompê-las? O
que "são Mateus" havia descoberto em seus laboratórios que
merecia uma mudança tão repentina?
No trem que o levara a Roma, Baldi tentara obter as respostas
relendo o último relatório de "são Mateus". Em vão. Nem ali, nem
nas cartas de "são Marcos" e "são João" encontrara a chave do
conflito. Quando aqueles textos lhe foram enviados, nem o padre
Corso nem os demais "evangelistas" podiam sequer intuir o iminente
sequestro do projeto por parte do IOE.
Era mister, portanto, transgredir a norma de não-reunião.
Enquanto passava pelos locais que vendiam postais, refrescos,
moedas comemorativas e sorvetes, e abria caminho em direção ao
obelisco, Baldi esteve bem atento. Não queria que ninguém
dificultasse seu encontro com "são Mateus". Havia cuidado dos
mínimos detalhes: até o telegrama no qual Baldi marcara o encontro
com Corso havia sido cifrado com requintada minuciosidade.
"Calma", repetia para si. "Tudo vai dar certo."
Não podia negar as evidências: estava muito nervoso. Começava a
acreditar, não sem certa razão, que a carta que havia recebido da
Secretaria de Estado chamando-o a Roma e a intervenção do
trabalho do padre Corso podiam ser os primeiros passos de uma
caça às bruxas contra os "evangelistas". Paranoia?
Também não pôde evitar. Ao se situar a poucos passos do obelisco,
um calafrio percorreu suas costas. Esse era o lugar marcado e
aquela, a hora prevista. Nada podia falhar.
Ou podia?



"São Mateus" teria recebido seu telegrama? E, principalmente, o
teria compreendido? Estaria também ele disposto a violar a lei
número um do projeto? E ainda restava uma possibilidade pior:
Corso o teria delatado em uma tentativa de congraçar com os novos
responsáveis pela Cronovisão?
Circunspecto, "são Lucas" diminuiu o passo conforme foi se
aproximando do local. Decidiu sentar-se e esperar apoiado em uma
das pias de pedra que flanqueavam o obelisco. Corso devia estar
chegando.
Engoliu em seco.
A cada segundo de atraso, novas incógnitas sacudiam a mente do
padre Baldi: Reconheceria "são Mateus" depois de tantos anos?
Seria um dos padres que a essa hora transitavam pela praça São
Pedro, rumo à basílica?
— Jesus Cristo!
Impaciente, deu uma olhada em seu relógio: 18h30. "É a hora",
pensou. "Questão de minutos."
De onde se encontrava, o beneditino era capaz de distinguir
qualquer pessoa que cruzasse o átrio e descesse pela escada. Lá
estavam quatro sampietrini de rosto alongado com seus vistosos
uniformes de época, armados com lanças de aço e madeira.
Guardavam o chamado Arco dos Sinos, o principal acesso ao
Vaticano. "Ah! A fiel guarda suíça da qual nenhum papa quis se
desfazer", murmurou o "terceiro evangelista" para si.
Também detectou a presença de patrulhas de carabinieri entre os
turistas e até se distraiu observando os grupos de estudantes
estrangeiros que se admiravam com a beleza da colunata ou com a
solidez do obelisco.
Mas nem rastro de "são Mateus".
— Maldito trânsito romano! — explodiu.
A situação era ridícula: ele, que vinha de Veneza, havia chegado
pontualmente a seu encontro, e seu colega, que residia em um
bairro do centro de Roma, chegava atrasado. Corso também era
escritor. Teria esquecido da vida em frente a sua máquina de
escrever?
Às 18h43, Baldi continuava ali, em pé e sem novidade.



A espera começava a lhe parecer insuportável.
— Se não podia marcar a esta hora, devia ter me avisado —
resmungou. — A não ser que...
A impontualidade era para "são Lucas" pior que qualquer pecado
capital. Não a perdoava a ninguém: nem a seus alunos no
conservatório, nem a seus irmãos no mosteiro... e muito menos aos
amigos. Achava que Deus nos mandava ao mundo com um
cronômetro que contava de maneira decrescente nosso tempo de
vida, e que, portanto, era um insulto ao Altíssimo desperdiçá-lo em
esperas.
"Se os bastardos do serviço secreto houvessem interceptado meu
telegrama... a esta altura já me haveriam detido", consolou-se
imaginando a pior das hipóteses. "Deve haver outra razão para o
atraso."
Seu alívio durou o tempo de um suspiro.
Às 18h55 em ponto, o "terceiro evangelista" não resistiu mais.
Levantou-se de um salto e, olhando diretamente para frente, dirigiu
seus passos a uma das saídas da praça. Cruzou a Via Porta Angélica
em direção à Galeria Savelli, a grande loja de suvenires do
quarteirão que estava quase fechando suas portas, e foi até o
discreto telefone público de seu interior. Baldi estava disposto a
dissipar suas dúvidas.
Foi questão de um minuto. O tempo necessário para encontrar
algumas liras e discar o número do "primeiro evangelista".
— Por favor, posso falar com o padre Corso?
A voz masculina e áspera que sempre atendia ao telefone pediu-lhe
que esperasse. Após transferir a ligação para outro ramal, o aparelho
foi desligado com rapidez.
— Alô... Quem fala? — respondeu uma voz rouca, desconhecida.
— Eh... O senhor não é o padre Corso, creio que houve um engano.
— Não, não houve engano algum. O padre Corso... — hesitou — não
pode atender agora. Quem é o senhor?
— Um amigo.
Baldi decidiu tentar a sorte pressionando seu seco interlocutor.
— Sabe se saiu?



— Não, não. Ele está aqui. Mas quem quer falar com ele? — repetiu
o "rouco".
O veneziano estranhou. Sua insistência em saber de quem se tratava
não era habitual.
— E o senhor? Quem é o senhor? E por que não passa o telefone
para o padre Corso?
— Já lhe disse que ele não pode atender.
— Está bem, ligarei mais tarde — respondeu o veneziano irado. —
Depois do jantar.
— Quer que dê algum recado?
— Diga apenas que... — refletiu — o "terceiro evangelista" ligou.
— O terceiro evangeli...?
"São Lucas" desligou e abandonou a loja sem esperar que o telefone
lhe devolvesse as moedas que haviam sobrado; precisava tomar um
ar e se livrar da sensação de sufocação. "Mas que cretino!", pensou.
Mas Baldi, de repente, compreendeu que havia ali algo que não se
encaixava. Se Corso havia marcado com ele às 18h30 sob o obelisco
de São Pedro, já deveria ter saído de sua residência fazia tempo... e,
lá, não apenas não lhe responderam com um lacônico "ele saiu"
como também um estranho insistia em afirmar que Corso não podia
atender ao telefone e tentava identificá-lo a todo custo. Estaria
doente? Talvez impedido de sair? E, nesse caso, por quem?
Mais uma paranoia?
Ou, simplesmente, um novo indicador de que a "caça", como temia,
já havia começado?
A cabeça de Baldi parecia querer explodir. Não tinha alternativa: por
sua própria saúde mental, devia resolver aquele assunto
pessoalmente. E de imediato. No meio da rua, procurou algo na
pequena bolsa que levava consigo. Vasculhou quase como se tivesse
acabado de roubá-la, até encontrar um pequeno maço de cartas
presas com um elástico. Em um dos envelopes, o de seu último
relatório, constava em letras de forma o endereço de "são Mateus":
 

S. Mateus
Via dei Sediari, 10

Roma



 
— Sediari? Não fica longe daqui — indicou um carabiniere.
— Dá pra ir andando?
— Levará meia hora, mas pode ser — sorriu o agente. — Siga pela
Via della Conciliazione até o final, vire à direita e siga até a ponte
Vittorio Emanuele II. Atravesse e pegue essa grande avenida até o
final. Quando chegar à praça Largo Torre Argentina, verá as ruínas
de alguns antigos templos da República. Pergunte por lá; fica bem
perto.
— Perfeito. Obrigado.
O passeio do padre Baldi levou 43 minutos. Parou duas vezes no
caminho para confirmar se estava no rumo certo, enquanto a beleza
serena das fontes da praça Navona, já iluminadas àquela hora, e os
odores de massa fresca que saíam das trattorias o embriagavam de
Roma.
Ainda não conseguia entender a falta de notícias de "são Mateus".
Mas começava a temer o pior: se não era coisa do IOE nem do
trânsito romano, era razoável que houvesse
evitado o encontro atendo-se ao maldito voto de obediência. O que
explicaria sua indisposição para atender ao telefone. Logo dissiparia
suas dúvidas.



 

ONZE
SERRA DE CAMEROS, ESPANHA
 
A visita ao Santo Sudário de Laguna de Cameros foi um completo
desastre. O povoado, sempre vazio nessa época do ano, recebeu
Txema Jiménez e Carlos Albert com total indiferença. Com certeza
nenhum de seus habitantes sabia que o nome de seu povoado havia
aparecido em letras de forma nessa mesma manhã, em uma sala de
uma importante agência de notícias. Que importância teria algo
assim nesse canto perdido do mundo? Ali, a única notícia digna de
interesse era que havia começado a nevar forte, que estavam em
meados de abril e que a primavera ainda resistia a se fazer presente.
Era lógico, então, que a bacia do rio Leza estivesse deserta e que o
único sinal de vida a receber os estrangeiros fosse a fumaça de
quatro ou cinco chaminés espiralando rumo a um imperturbável céu
de chumbo.
Felizmente, os jornalistas logo localizaram o pároco. Chamava-se
dom Félix Arrondo. Encontraram-no à saída da igreja da Assunção,
um rústico edifício de pedra encravado no promontório mais alto da
vila. Não tardaram a travar boas relações com o sacerdote. Dom
Félix era homem robusto, beirando os cinquenta, cordial, bonachão;
usava uma boina enfiada até as orelhas e tinha excelente humor.
Como era de esperar, atendeu prontamente à solicitação de seus
visitantes.
— Querem ver a relíquia? Mas claro! Só não sei de onde os jornais
tiraram que acaba de ser descoberta — resmungou ao se sentir um
pouco mais à vontade com eles. — Estou há vinte anos nesta
comarca e sei de sua existência desde o dia em que cheguei. O que



acontece é que não a costumamos mostrar nunca, e esta Semana
Santa foi a primeira vez que a exibimos. Vocês vão ver: é um sudário
lindíssimo.
Os jornalistas trocaram olhares discretamente. Estavam prestes a
descobrir que as horas empregadas na viagem, as curvas e o mau
tempo haviam sido em vão: a caixa de veludo vermelho que
guardava o lenço datava com exatidão a cópia. "1790", leu o padre,
orgulhoso, ao extrair o estojo de um velho armário da sacristia.
— O que acham? Nada mau, não é? É do século XVIII!
Carlos sentiu seu mundo desabar.
Já tinha certeza: haviam percorrido 600 quilômetros sem descanso
para nada. Aquela tela pintada com o perfil do crucificado era muito
posterior à data da suposta falsificação do Sudário de Turim, no
século XIV. E, por mais que Txema batesse muitas fotos, não havia
ali uma boa história para levar para Madri. Além do mais, por causa
de sua pressa, estavam sem correntes para a neve, que havia
sepultado as estradas sob um grosso e, a essa hora, congelado
manto alvo. Do alto da igreja, a única paisagem que se via tinha
essa temível cor.
— E vai continuar nevando a noite toda — profetizou dom Félix, com
cara de preocupação, enquanto embalava cuidadosamente seu
sudário. — Vão ter de dormir aqui. Amanhã, quando a neve derreter,
poderão prosseguir.
E assim foi.
Aquela noite, dom Félix conseguiu para eles um modesto refúgio em
uma das casas do povoado. Jantaram sopa de alho e linguiças, e
quando se cansaram de conversar e de beber o bom vinho da terra,
sua anfitriã, uma senhora de 85 anos que morava sozinha, mas que
destilava uma energia invejável, acompanhou-os até o dormitório.
Ali, encolhido em um quarto frio de paredes de pedra bruta e
colchões de palha, Carlos deitou-se acariciando a medalha que o
havia metido naquela pequena enrascada.
— O quê? Ainda acredita no pressentimento, amigo? — debochou o
fotógrafo, coberto até as orelhas na cama ao lado, com as
bochechas coradas pelo jantar e o bom caldo.
— Vá pro diabo, Txema!



 

DOZE
 
A essa mesma hora, mas na costa do Pacífico, a sessão da doutora
Meyers prolongava-se além da conta. De fato, estendera-se até a
hora do jantar. A intensidade do relato de sua paciente obrigara-a a
conseguir um horário no final do dia. Às sete. Não costumava
atender tão tarde. Esse era o momento do dia que utilizava para
revisar suas fichas e preparar as sessões do dia seguinte. Porém,
Jennifer Narody queria resolver tudo rápido; havia chegado ao
consultório loquaz, com vontade de falar, e isso era algo muito
pouco habitual.
O pôr do sol que se via de sua mesa de trabalho era espetacular.
Tons amarelos e ocre banharam por alguns minutos as peças de
marfim e madeira da salinha africana. Ali, sentada em frente a ela e
munida de suco e água mineral, Jennifer deleitava-se vendo o bairro
financeiro começar a se apagar pouco a pouco.
Sua paciente agradeceu a exceção. Ansiava poder expor seus
sentimentos a alguém pela primeira vez em muito tempo.
Aquela mulher de olhos verdes profundos e aspecto frágil havia tido
uma vida interior agitada, da qual muito poucos haviam participado.
Uma vida marcada por emoções que a tinham isolado do mundo,
mas que, ao mesmo tempo, forjaram nela um caráter muito
especial.
Jennifer Narody nasceu em Washington. Seus pais, um pastor
evangelista de origem alemã e uma mexicana da fronteira, neta de
um bruxo navajo do Arizona, deram-lhe uma infância sem
sobressaltos até que completou dezesseis anos. Nessa idade,
quando pensava em qual universidade se inscreveria, começaram
seus problemas: tinha intuições que diziam respeito a seus colegas
de escola ou a familiares próximos. Intuições certeiras, precisas, que
jamais conseguiu dominar. Com frequência antecipava-se a



acidentes domésticos, brigas ou pequenos dramas de pessoas que
lhe eram caras. "Via-os" cada vez que fechava os olhos. Ou quando
cochilava depois do almoço. No início, não tinha problema algum em
comunicar suas visões aos implicados, mas, quando começaram a se
cumprir inexoravelmente, foi ganhando uma desagradável reputação
de bruxa. Seus amigos começaram a evitá-la, deixaram de convidá-
la para as festas e de acompanhá-la ao cinema. E, pouco a pouco,
sua personalidade foi se tornando taciturna e solitária. Logo o sonho
da universidade passou para segundo plano, e Jennifer acabou se
concentrando na busca de respostas para o que acontecia com ela.
Sem sucesso.
Tudo mudou para pior no dia em que sonhou com o assassinato de
Clive Brown, seu professor de matemática do último ano. Brown era
seu favorito. Aquele irlandês de cabelo acobreado e modos
requintados sempre ia dar sua aula usando gravata-borboleta e
casaco listrado. Era um homem severo, mas gentil. Na noite anterior
às provas finais, Jennifer teve um pesadelo horrível: viu a gravata
azul de seu professor ser arrancada do pescoço com um objeto
cortante. Estava muito escuro. O lugar parecia um estacionamento
deserto, perto de uma quadra de basquete. Mas os detalhes não
eram tão claros para que o pudesse identificar. Após a imagem de
sua gravata-borboleta voando pelos ares, viu um homem de ombros
largos e cabelo ralo acertar um golpe seco no estômago de Brown.
Assustou-se ao ver seu professor cair de joelhos, urrando de dor, e
depois, sem aviso algum, levar um tiro na nuca. Brown não teve
tempo sequer de ver a arma. Simplesmente levou o tiro pelas costas
enquanto o sonho de Jennifer se desvanecia.
A visão a assustou. Pensou muito se devia contar ou não aquilo a
seu professor, e, no fim da prova, esperou Brown recolher suas
coisas na sala de aula e abordou-o a caminho da sala dos
professores. Maggie Seymour, a chefe de estudos, ouviu a conversa,
mas nenhum dos dois prestou muita atenção a seu sonho.
— É só um pesadelo — ele disse. — As provas às vezes nos deixam
meio atordoados, Jenny.
Quando, no dia seguinte, o corpo de Clive Brown foi encontrado
caído no estacionamento de um supermercado de Alexandria perto



de sua casa, Maggie Seymour deu os detalhes do sonho
premonitório de sua aluna à Polícia de Washington. Tudo se
encaixava com seu relato: o tiro na nuca, a gravata-borboleta fora
do lugar e até a sombria quadra de basquete.
E, a partir daquele dia, a vida de Jennifer Narody mudou para
sempre.
Por alguma estranha razão, sua declaração acabou se dando ali
perto, em um escritório das instalações do Exército, em Fort Meade.
E, em setembro de 1984, um coronel da Inteligência chamado Liam
Stubbelbine recrutou-a para participar de um programa secreto "de
máximo interesse para a segurança nacional", havia dito. O projeto,
de nome Stargate (ou Porta das Estrelas), era uma iniciativa de
espionagem que pretendia usar pessoas com claros dotes de
vidência para se antecipar a manobras militares ou de terrorismo dos
inimigos dos Estados Unidos. Eles jamais usaram o termo "vidência",
mas um eufemismo mais adequado aos tempos modernos: "visão
remota".
Fort Meade havia recebido uma generosa verba dos fundos
reservados para desenvolver esse projeto, e parte de seus esforços
haviam se concentrado em procurar pessoas com "potenciais
psíquicos" interessantes. Como o de Jennifer. E assim, durante quase
seis anos, submeteram-na a todo tipo de exames e experimentos
para testar suas capacidades extras-sensoriais. De fato, graças a
esses exames, conseguiram identificar o assassino de Clive Brown,
julgá-lo e condená-lo.
Mas esse sucesso também significou sua própria condenação. Nunca
mais Jennifer Narody poderia afastar a sombra da National Security
Agency e do Departamento de Defesa. Graduou-se como tenente.
No entanto, sentir-se vigiada por seu próprio governo debilitou-a,
fazendo-a cair em uma depressão que logo desembocou em uma
série de sonhos estranhos, em que aparecia essa misteriosa Dama
Azul em paragens de que nunca havia ouvido falar.
Eram sonhos extraordinários. Como se, de algum modo, sua mente
fosse capaz de viajar para trás no tempo e assistisse pessoalmente a
fatos remotos que sempre começavam por uma localização
geográfica específica e uma data...



 

TREZE
GRAN QUIVIRA, NOVO MÉXICO

VERÃO DE 1629
 
Quando hotomkam, as três estrelas em fila da constelação de Órion,
situou-se acima do povoado, Gran Walpi, o chefe do Clã da Neblina,
convocou os líderes de seu grupo para uma reunião secreta na kiva.
Nunca aquele aposento circular, semi-enterrado e coberto por um
teto de madeira sustentado pelas "quatro colunas em que descansa
o mundo", havia estado tão movimentado.
Antes de descer ao ventre do recinto, os presentes lançaram um
último olhar ao horizonte, lá onde ficava o cânion da serpente.
Haviam ouvido rumores do que havia ocorrido no local. De fato,
Gran Walpi os havia convocado para lhes dar algumas explicações.
Mas também para lhes pedir que o ajudassem em algo.
Na hora prevista, os dez chefes do clã acomodaram-se sobre a areia
do recinto. Gran Walpi parecia pronto para falar.
Seu semblante era sério e seu porte fazia justiça, como nunca, ao
nome que sua mãe lhe dera ao nascer: Gran Walpi significava
"montanha grande". E aquele velho guerreiro era grande como um
totem. Nesse dia, as rugas que cruzavam seu rosto pareciam ainda
mais profundas que de costume. Como os sulcos do temido cânion.
— O mundo está mudando a grande velocidade, irmãos da Neblina
— sussurrou com voz gutural pouco depois de a porta da kiva se
fechar sobre suas cabeças.
Seus homens assentiram unanimemente. O familiar cheiro da kiva
havia dado lugar a uma densa expectativa.
— Hoje, completamos trinta invernos desde o recebimento do
primeiro sinal dessa mudança — prosseguiu. — Foi em outro dia
hotomkam como este que nossas planícies receberam a visita dos



homens de fogo. Restam poucos daqueles que viram o horror de
que eram capazes.
Gran Walpi ergueu um de seus trêmulos braços em direção a um
buraco redondo, perfeito, que se abria no teto e que permitia ver as
três luminárias do cinturão de Órion.
— Aqueles homens de pele clara, que trouxeram consigo braços que
cuspiam trovões e carapaças como as das tartarugas — que os
tornavam imunes a nossas flechas —, causaram uma grande dor em
nosso orgulhoso povoado. Incendiaram nossos campos, mataram
nossos animais, roubaram nossas mulheres e envenenaram os poços
jogando neles seus cadáveres.
O velho tossiu.
A lembrança daqueles dias cruéis embargou os congregados. O
relato dos esporádicos encontros que seus antepassados haviam
mantido com um grupo de expedicionários espanhóis entre 1598 e
1601{2} ainda causava pavor nas planícies. O próprio Gran Walpi os
havia combatido. De fato, o guerreiro havia sido um dos poucos a
sustentar o olhar de dom Juan de Onate — um nome que os índios
jamais pronunciaram direito e o único a sobreviver a suas
exigências. Felizmente, quando Gran Walpi o convencera de que
naquelas terras não havia ouro algum, não somente ganhara a paz
para seu povo como também o posto de líder que agora ocupava.
Mas o medo do retorno dos espanhóis nunca havia desaparecido de
sua mente.
— Assassinos! Os estrangeiros mataram nossos irmãos usando sua
magia! — exclamou um dos presentes sentado do outro lado do
fogo.
— Perdemos três batalhas em três temporadas — murmurou outro.
— Nada pudemos fazer.
Gran Walpi cravou seus olhos no rosto daqueles homens valentes.
Nenhum deles havia visto as couraças prateadas dos invasores.
Nenhum deles havia sentido o medo visceral que ele sentira da
primeira vez que vira os cavalos dos espanhóis. Não sabiam que
cheiro tinha o verdadeiro terror. Nem qual era seu sabor. Mas isso
podia mudar a qualquer momento.
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Gran Walpi olhou fixamente para o fogo da kiva antes de prosseguir:
— Vocês precisam saber que esses estrangeiros estão prestes a
retornar.
A sentença os deixou mudos.
— Ontem à noite — prosseguiu —, veio o sinal que há tanto tempo
venho temendo. Já não tenho dúvidas de que o fim de nosso mundo
se aproxima. E quero que preparem suas famílias para isso.
O murmúrio espalhou-se entre os presentes.
— Juan de Onate está voltando? — perguntou um.
Gran Walpi assentiu com a cabeça. A simples lembrança daquele
nome causou-lhe náuseas.
— E que sinal convenceu nosso chefe?
Nikvaya, um dos guerreiros mais habilidosos do clã, ficou em pé
antes de formular a pergunta. Seus olhos estavam injetados de
pânico. Sabia que suas armas não poderiam fazer nada contra as
dos estrangeiros. Seu pai havia morrido devido a uma descarga de
arcabuz quando ele tinha apenas um ano. Gran Walpi, que o vira
morrer, voltou seu rosto para ele:
— Sakmo, meu filho mais novo, o pai de minha única neta,
encontrou-se com alguém no Cânion da Serpente, perto do
cemitério.
— Alguém? Quem, mestre?
— Foi uma Mãe do Milho, uma Chóchmingure. Desceu do céu
envolvida em luz azul e lhe fez um anúncio funesto: disse que em
breve chegarão estrangeiros de pele branca a nossas terras trazendo
um novo Deus.
— Os espíritos impedirão! — gritou outro guerreiro do fundo da kiva.
— Não, filho. Não mais. Nossos espíritos há anos nos anunciam essa
chegada. O que deve nos preocupar agora é que o sangue de
nossas famílias não seja derramado.
— E podemos confiar em Sakmo?
Gran Walpi ergueu seu olhar severo e cravou-o no guerreiro que
continuava ali, em pé.
— É sangue de meu sangue, Nikvaya. Herdou minha capacidade de
vislumbrar o mundo dos espíritos. Além do mais, não lhes disse
ainda que seu encontro coincidiu com um estranho pressentimento



que eu mesmo tive antes do anoitecer — o guerreiro parou para
tomar fôlego, e em seguida prosseguiu. — Estava meditando em
frente a nosso espírito kachina, neste mesmo lugar, quando ouvi
dentro de mim, clara como o canto do melro, uma voz que falou
comigo.
— Uma voz?
Um dos chefes do clã, um índio pequeno, com os olhos queimados
pelas tempestades de areia, sufocou sem sucesso suas palavras.
Gran Walpi assentiu.
— A voz me advertiu de que em breve nosso povo será visitado por
um grande espírito. Uma presença do além que não somente os
iniciados veriam, mas todo aquele que passasse uma noite de
hotomkam à intempérie. E foi o que aconteceu! Meu filho o viu!
O homem dos olhos queimados sentiu-se obrigado a perguntar:
— Esse espírito disse a que vem?
— Não — Gran Walpi arrastou sua mão direita na areia, em um
gesto rápido e violento. — Por isso os convoquei: como chefe do Clã
da Neblina, devo fazer o impossível para me comunicar com ele.
Devo receber sua mensagem e informar à comunidade da sorte que
nos espera.
— Chamou-nos, mestre, para que invoquemos esse espírito?
À nova pergunta de Nikvaya somaram-se todos os olhares dos
presentes na kiva.
— Isso mesmo, filho. Hotomkam brilhará sobre nós durante mais
oito dias. Temos o tempo exato para preparar o ritual e esperar que
esse espírito azul se manifeste.
— A última pessoa que conduziu uma cerimônia de contato foi
Pavati, o guerreiro que o precedeu na chefia do clã. E morreu.
Invocar uma criatura assim pode lhe custar a vida.
A advertência surgiu do fundo da kiva. Outro velho, o único cuja
idade e experiência rivalizavam com as de Gran Walpi, levantou-se e
caminhou para o centro do aposento.
— Conheço bem essa história, Zeno — replicou. — Mas não tenho
medo de morrer. E você, tem?
Zeno também não tinha nada a perder. Aproximou-se do pequeno
fogo que crepitava no centro da kiva e disse em voz alta, para que



todos o pudessem ouvir:
— Os espíritos não nos deixam escolha, velho teimoso. Nós o
ajudaremos em seu propósito até onde for possível.

QUATORZE
Quando o padre Baldi, ou "são Lucas", chegou à Via dei Sediari,
redobrou seus cuidados. Sediari é uma das pequenas ruas próximas
ao Panteão de Agripa, junto ao palácio Madama, quase sempre
lotada de turistas e curiosos. E, apesar de ninguém nunca o ter visto
por ali, queria ter certeza de que passaria despercebido. A conversa
com o "rouco" o havia deixado cheio de dúvidas.
Um dia ruim, sim senhor.
Trinta segundos depois, Baldi estava em frente a seu objetivo. O
número dez era um edifício maciço de aspecto cinza, com fachada
de pedra, amplas cornijas de madeira e pequenas janelas, provido
de uma porta enorme que conduzia a um lúgubre pátio interno.
À primeira vista era difícil distinguir se era um prédio de
apartamentos, um albergue de estudantes ou um abrigo para
religiosos. E mais ainda se se levasse em conta que dois Fiats Tipo
da polizia romana bloqueavam o portão de acesso.
O rosto do padre Baldi ensombrou-se. Polícia? "Bem, pelo menos
não é um dos Citroens pretos do serviço secreto", pensou aliviado.
"Podem estar aí por qualquer motivo. Calma."
"São Lucas" tentou se acalmar.
Após reunir o pouco sangue-frio que lhe restava, atravessou a rua e,
em questão de segundos, venceu os poucos metros que o
separavam dos carros de patrulha e do edifício. Uma olhada bastou
para descobrir, no corredor, uma janelinha da qual escapava um
tênue feixe de luz. "Residência Santa Gemma", dizia o cartaz
pregado sobre ela.
— Buona sera... Quanto movimento! Aconteceu alguma coisa?
O padre Baldi, forçando uma expressão inocente, pigarreou antes de
formular sua pergunta. Estava na portaria, onde havia um homem



de meia-idade, cabelos louros e ralos, rugas proeminentes na testa e
uma dentição destruída, usando o hábito pardo dos franciscanos. O
frade matava seu tempo ouvindo um rádio capenga.
— Sim... — respondeu depois de baixar o volume do aparelho. — Se
está falando da Polícia, é porque esta tarde um de nossos residentes
cometeu suicídio. Ao que parece, pulou do quarto andar.
O "terceiro evangelista" identificou aquela dicção. Era o homem da
voz áspera que costumava atender ao telefone cada vez que ligava
para "são Mateus". Jamais o teria imaginado assim.
— Um suicídio? — inquietou-se Baldi. — Santa Madonna! E a que
horas foi isso?
— Por volta das cinco horas da tarde — respondeu compungido. —
Estão dando agora mesmo as notícias no rádio.
— E o senhor... o viu?
— Bem — sorriu o frade mostrando suas gengivas podres —, eu só
ouvi um golpe seco e, quando fui verificar, vi-o com a cabeça aberta,
no meio de uma poça de sangue. Acho que morreu na hora.
— Que Deus o tenha em Sua santa glória — persignou-se. — E pode
me dizer quem era?
— Claro, padre: Luigi Corso. Sacerdote, professor e escritor. Uma
pessoa brilhante. O senhor o conhecia?
Baldi empalideceu.
— Somos... éramos velhos amigos — retificou.
"São Lucas" alisou seus cabelos de prata, como se aquele gesto o
ajudasse a refletir.
— Tem certeza de que foi suicídio?
O porteiro mudou de expressão. Interrogou-o em silêncio com
aqueles olhos escuros, quase demoníacos, tentando entender a
sugestão do desconhecido. Tinha certeza de que Corso estava
sozinho em seu quarto quando se precipitara pelo vão do pátio. Sua
última visita o havia deixado não menos de quinze minutos antes.
Sim. Ele achava que havia sido um suicídio.
— Ora — acrescentou —, a Polícia está lá em cima, no quarto dele,
tentando reconstruir os fatos. Pode perguntar a eles, se quiser. Estão
aqui há mais de uma hora revistando seus pertences, e pediram-me



que lhes passasse todas as ligações para o padre. Poderia avisá-los
agora mesmo e...
— Não será necessário — interrompeu Baldi. — Era só curiosidade...
Mas, diga-me, explicaram-lhe por que deve passar as ligações?
— Simples rotina, dizem.
— Ah, claro.
— Padre — abordou-o, então, o porteiro com certa solenidade —, o
senhor deve saber se cometer suicídio é pecado mortal...
— A princípio, é.
— Então, o senhor acha que Deus salvará o padre Corso?
Aquilo o pegou desprevenido.
— Isso só Ele sabe, meu filho.
O veneziano despediu-se como pôde, deu meia-volta, ajeitou os
óculos no nariz e afastou-se caminhando rua acima. Se nesse
momento lhe houvessem dado um soco no estômago, não teria
sentido nada. A notícia o havia deixado completamente estarrecido.
O "primeiro evangelista" havia morrido uma hora e meia antes do
encontro deles. E o que era pior: com ele, desaparecia seu único
ponto de apoio em Roma antes da audiência. Ou quase. O falecido
"santo" era seu único amigo na Cronovisão. No outro, "são João",
não podia confiar. Além do mais, a morte de Corso havia acontecido
bem quando alguém no Vaticano havia decidido interromper seu
projeto. Alguém que talvez sabia quanto Baldi e Corso se
apreciavam.
Sua enésima paranoia do dia?
 

QUINZE
 

O dia seguinte, 14 de abril, amanheceu entre nuvens esparsas.
Eram 9h50. O diário de Carlos, uma caderneta com capa de cortiça
em que rabiscava as incidências de sua rota, dava fé disso. Txema e
ele haviam deixado Laguna de Cameros para trás com a intenção de



retornar o quanto antes a Madri. Com um bom café-da-manhã no
estômago e os dois cafés fortes que sua anfitriã lhes preparara,
aguentariam o suficiente para sair daquele dédalo de estradas
secundárias e portos de montanha. Era o que pensavam. A essa
hora, não sabiam que o destino tinha outros planos para eles. Planos
que não tardariam muito a conhecer.
Carlos e Txema perceberam que algo não andava bem uma hora
depois de deixarem o povoado. Dessa vez, puseram a culpa na
neblina. Dom Félix os havia advertido. Dissera-lhes que, quando as
nuvens baixas cobrem os cumes de Cameros, orientar-se nos vales
inferiores era uma tarefa complexa. E, como se não bastasse, a
estreita língua de asfalto pela qual circulavam continuava numa
maldita pista de gelo. E ultrapassar os 20 quilômetros por hora
nessas circunstâncias era uma temeridade.
De quando em quando, Carlos era obrigado a parar o veículo, abrir o
capô para esfriar o motor e dar uns bons pontapés em cada pneu
para livrá-los da neve.
— Então? Onde deixou seus pressentimentos hoje?
Txema abriu calmamente a janela antes de cuspir sua pergunta.
Desde a noite anterior, não havia tirado aquele sorriso irônico do
rosto. Nunca se havia visto na obrigação de pernoitar em um
povoado de menos de cem habitantes, sem hotel nem restaurante,
com um bar que só abre no verão e na casa particular de uma
octogenária. Parecia divertir-se com o fato de, a essa hora, parados
no meio de uma pista deserta e com o eco de suas palavras
ressoando nos penhascos próximos, sua situação continuar
indefinida.
— Não deboche, Txema! A sorte é como o tempo: muda de repente.
Para melhor ou para pior.
Um novo pontapé chacoalhou o carro.
— Pois hoje é para pior...
Carlos não respondeu.
O que poderia dizer? Que havia se enganado? Que sua decisão de ir
até ali havia sido o fruto de um disparatado impulso, pouco
profissional? Ia dar esse gostinho a Txema para que continuasse
debochando dele a viagem inteira?



Não. Nada disso.
Felizmente, seu prognóstico sobre a sorte estava prestes a se
cumprir: uma clareira na bruma, bem em frente a eles, deixou
entrever o perfil de uma placa. Era como se houvesse se aproximado
sigilosamente para saudá-los. Para lhes dar uma mão. Estava ali
fincada, a apenas 100 metros de onde se encontravam, indicando-
lhes um cruzamento que não haviam sido capazes de ver até esse
exato momento. Parecia uma cena de filme. Uma aparição. Mas era
real. Talvez a coisa mais real que tinham visto durante toda a
manhã.
— E se...?
O fotógrafo não concluiu a frase.
Carlos sentou-se ao volante, deslizou com cuidado o Ibiza até
próximo da placa, e, ali, com o aquecimento bombeando calor a
plena potência, conseguiram ler a mensagem pelo parabrisa. Era um
lacônico sinal em forma de flecha que dizia: "Estrada N-122.
Tarazona".
O jornalista não mais hesitou. Virou à esquerda, pegou a pista que
se abria diante dele e pisou alegre no acelerador.
Em breve a neblina o deixaria vislumbrar algo mais.
Na realidade, foi questão de um segundo. Uma visão fugaz. O tempo
suficiente para que o cérebro de Carlos processasse o conteúdo de
outra placa, que estava quase enterrada pela neve, dobrada para um
lado do acostamento, mas ainda erguida em sua base de alumínio.
Seu conteúdo, simples, deixou-o eufórico: eram seis grandes letras
pretas, grossas, que lhe pareceram estranhamente familiares.
— Viu aquilo?
Sua freada secou o asfalto sob as rodas e arremessou Txema em
seu banco.
— Está maluco? — gritou. — Que está fazendo?
— Você viu? — insistiu Carlos, com suas veias pulsando na garganta.
— Vi o quê? O cartaz?
— O cartaz, sim. Você leu?
— Que é que tem? — O fotógrafo protestou enquanto soltava o cinto
de segurança e examinava sua bolsa de câmeras para ver se havia
algo quebrado. — Claro que li: "Ágreda".



— Santo Deus! — Carlos balançou a cabeça incrédulo. — E não
percebe? Esse nome não lhe parece familiar?
Txema fez cara de quem não entendia.
— Santo Deus! É o sobrenome da freira!
— Da freira?
A cara redonda de barba malfeita do fotógrafo era pura expressão.
— A que ia para a América sempre que queria? — perguntou quase
em voz baixa.
— Essa mesma!
— Quer se acalmar? Você vai nos matar. E segure o volante, caralho!
Tem de ser uma maldita coincidência.
— Como uma coincidência! Não está vendo? — Seus olhos estavam
arregalados; não prestava atenção a nada, exceto à reação de seu
colega. — Como pude ser tão estúpido? No século XVII, e antes,
muita gente célebre era conhecida por seu local de nascimento... No
caso da irmã Maria de Jesus de Ágreda, esse "de Ágreda" poderia
indicar um sobrenome... mas também sua terra natal!
— Demônios dos infernos! — protestou Txema. — Está frio. Você
parou no meio de uma estrada principal. Faça o que quiser, Carlos.
Vamos desviar, entrar no povoado e perguntar para quem lhe
apetecer. Mas tire esse carro daqui!
— Como não percebi antes?
Txema olhou para ele com severidade. Seu colega estava
transtornado.
— Como? — acrescentou. — Isto não pode ser uma coincidência.
Não pode ser. Sabe quantos povoados há na Espanha?
O fotógrafo não tinha certeza se aquela era uma pergunta retórica.
— Sabe? — insistiu.
Txema procurou no porta-luvas o guia rodoviário que sempre
levavam e folheou os mapas que havia no final. A informação devia
estar ali.
— Achei! — Seu dedo havia parado em uma das páginas. — Quer
saber?
— Claro! Quantos?
— Trinta e cinco mil, seiscentos e dezoito — disse por fim.



— Está vendo? Uma possibilidade entre trinta e cinco mil não é uma
coincidência! O que vai dizer agora?
— Tire este carro da estrada!



 

DEZESSEIS
 
— Diga-me, Jennifer: alguma vez já teve dificuldade de distinguir se
esses sonhos eram realidade ou não?
A doutora Meyers havia permanecido em silêncio, atenta a cada
explicação de sua paciente. Seu relato era tão vivido que dificilmente
poderia classificá-lo como uma simples fabulação.
— Não sei o que quer dizer, doutora.
— É fácil, Jennifer. Alguma vez pensou, ao acordar, que o que havia
visto era uma lembrança? Que havia realmente estado ali, com esses
índios?
— Vamos, doutora — protestou. — Não vai me dizer que acredita em
reencarnação! Embora tenha antepassados nativos americanos,
nunca li nada sobre eles, nem sobre seus ritos, nem...
— Não. Não se trata disso. Tem dificuldade para distinguir entre
sonho e realidade? Sim ou não?
A insistência da psiquiatra intimidou sua paciente.
— Sabe de uma coisa? Quando era pequena, conseguia recordar
tudo o que sonhava durante a noite.
— Continue.
— Com frequência, antes que me levasse ao colégio, contava tudo a
minha mãe. Explicava a ela minha sensação de voar, ou de
atravessar uma parede. Até mesmo de cantar embaixo d'água.
Minha avó, que viveu muitos anos na periferia do México D.F., perto
do santuário da Virgem de Guadalupe, pôs um apelido em mim.
Chamava-me de Grande Sonhadora.
— Grande Sonhadora?
Jennifer assentiu com uma expressão doce nos lábios.



— Sim. Foi ela quem me ensinou a discernir entre o mundo dos
sonhos e o real. Graças a ela, agora sei que todas essas cenas do
Novo México são um sonho. Têm que ser!
A doutora Meyers acariciou o próprio queixo, pensativa. As janelas
anti-ruído não deixaram que o barulho da sirene de um carro-
patrulha a distraísse. O veículo cruzou velozmente a rua Broadway e
virou na rua Temple, rumo ao escuro coração da cidade. A noite já
era dona de Los Angeles.
— Fale-me de sua avó — disse quando o último resplendor de luz
vermelha e azul se apagou.
Narody não hesitou:
— Chamava-se Ankti, que na língua dos índios quer dizer "baile".
Todas as mulheres de minha família chamaram-se assim, desde
tempos distantes, até que eu cheguei ao mundo deste lado da
fronteira, nos Estados Unidos, e me chamaram de Jennifer.
— Prossiga... O que recorda dela?
— Eu a conheci pouco. Meus pais me deixaram um verão inteiro com
ela enquanto foram de férias para a Europa. E, naquele ano, ela me
levou todo dia à basílica da Virgem de Guadalupe. Contou-me sua
história mil vezes. E sabe o que é mais curioso? Ela me ensinou a
imaginá-la como uma dama azul, uma mulher brilhante, que se
deixava cair de quando em quando em terras dos antigos
mexicanos.
— Como a mulher que você vê em seus sonhos?
— Exatamente, doutora. Minha avó me contou a história dessa
aparição. Conhece?
A doutora Meyers assentiu.
— É muito linda. Juan Diego, um índio da mesma raça de minha
avó, teve vários encontros com uma misteriosa mulher banhada em
luz azul, em um monte chamado Tepeyac. Aquela dama pediu-lhe
que erigissem uma basílica naquele lugar para honrá-la, mas os
espanhóis que então dominavam o México não lhe deram ouvidos. O
bispo da cidade pediu provas daquilo, e Juan Diego, desesperado,
acabou transmitindo a exigência do espanhol à própria mulher azul.
— E o que aconteceu?



— Essa era a parte de que minha avó mais gostava — sorriu. — A
dama lhe deu essa prova em sua quarta aparição: pediu a Juan
Diego que levasse um ramo de rosas ao bispo, que nem eram
daquela região nem davam naquela época do ano. E o índio,
obediente, pôs as flores em seu poncho e levou-as ao palácio
arquiepiscopal.
Jennifer inspirou profundamente antes de prosseguir:
— Quando o bispo o recebeu e Juan Diego abriu seu poncho, sabe o
que aconteceu? As flores haviam desaparecido! O espanhol caiu de
joelhos maravilhado diante do prodígio: no lugar das flores, naquele
humilde manto de camponês, havia ficado gravada a misteriosa
efígie da mulher azul.
— Um retrato da dama?
Jennifer assentiu.
— Não é emocionante? Vi aquela manta, aquele poncho todos os
dias daquele verão. Na verdade, se fechar os olhos e me concentrar,
ainda consigo recriá-lo em minha imaginação. Sempre me
acompanha.
— Isso é interessante, Jennifer — os olhos escuros da doutora
cintilaram. — Você se sente acompanhada?
A paciente não soube responder.
— Vou perguntar de outro modo. Mais direto. Por favor, não me leve
a mal: alguma vez, seja em sua vida civil ou durante seu trabalho
para os militares, recebeu diagnóstico de algum tipo de doença
psiquiátrica?
— Bem... Como pode imaginar, antes de ser integrada àquele
programa de visão remota, submeteram-me a todo tipo de exames
médicos.
- E ?
— Nada, doutora. Não encontraram nada.
Linda Meyers rabiscou algo em sua pasta e, a seguir, suspirou.
— Está bem, Jennifer. Antes de lhe receitar um ansiolítico para
controlar esses sonhos, deixe-me explicar o que acho que está
acontecendo.
Grande Sonhadora remexeu-se em seu divã.



— Dentre os muitos transtornos do sono catalogados, há um
especialmente raro, que afeta menos de um por cento da população.
É uma parassonia relacionada à dificuldade de algumas pessoas em
discernir entre sonhos e lembranças reais.
— Mas já lhe disse que minha avó me ensinou a...
— Deixe-me continuar, por favor — interrompeu a doutora. — No
início muitos colegas meus acreditavam que se tratava de uma
variação da esquizofrenia. Imagine: lembranças "falsas", muito reais,
fabricadas pela mente. Alguns pacientes achavam que sabiam dirigir
ou nadar porque tinham sonhado que o haviam feito, e corriam o
risco de se afogar ou de sofrer um acidente na vida real devido a
essas falsas memórias. Preciso saber se esse é seu caso. Preciso que
procure a origem dessas experiências oníricas, que descubramos o
que as justifica. Por que são tão coerentes. E por que têm uma
estrutura interna tão sólida. Está me entendendo?
Jennifer assentiu.
— Vai procurar a origem de seus sonhos?
— Claro... — hesitou.
— Leve o tempo que for necessário. E descubra se sua mãe, sua avó
ou algum antepassado seu teve também esse tipo de experiência. E,
quando encontrar alguma coisa, volte. Enquanto os sonhos não lhe
causarem nenhum outro tipo de transtorno, não receitarei um
tratamento farmacológico.
 

DEZESSETE
 
Tudo seguiu o rumo previsto por Gran Walpi.
Durante oito dias, os dez homens que governavam o Clã da Xeblina
permaneceram trancados em sua kiva preparando o ritual de
contato. Duas vezes ao dia, suas esposas passavam pelo pequeno
orifício que havia na parte superior do recinto cestas com espigas de



milho fervidas, cactos, folhas de sisal com sua polpa açucarada
intacta e água, mas mal vislumbravam o que se passava lá dentro.
Nem elas nem nenhum integrante dos outros clãs sabiam que tipo
de cerimônia estava sendo celebrada ali. Cada grupo de Cueloce
tinha seus ritos, suas formas ancestrais de comunicação com os
espíritos, e sua conservação era o segredo mais bem guardado. Só
se sabia que as substâncias fermentadas preparadas na kiva
favoreciam o contato com "o supremo".
Lá dentro queimou-se lenha o tempo todo. Fosse dia ou noite, Gran
Walpi e seus homens permaneceram em penumbra, entoando
lânguidas melodias, mascando as plantas recebidas e batendo nos
tambores de tripa de bisão que haviam conseguido juntar.
À medida que transcorriam os dias, o ambiente ia se tornando
denso. Só o velho líder tinha noção dos dias transcorridos e
administrava as tarefas nas horas de silêncio: durante as longas
esperas entre um ritual e outro, os homens cochilavam, repassavam
suas tatuagens ou limpavam as velhas máscaras de seus
antepassados. Eram cabeças horrendas, de dentes afiados e olhos
enormes, umas vezes coroadas com plumas e outras com espinhas
que imitavam o rosto de seus espíritos protetores. Também
esticavam os tambores ou rezavam junto ao sipapu, um pequeno
buraco aberto no centro da kiva, que acreditavam ser um meio de
comunicação entre seu povo e o mundo dos mortos.
Mas aquelas atividades eram apenas o prelúdio do verdadeiro
trabalho: sonhar. Após a ingestão das plantas sagradas e do caldo
de mandioca fermentado que elaboravam desde o primeiro dia de
clausura, suas mentes estavam preparadas para contatar o espírito
azul. Gran Walpi estava ansioso por encontrá-lo.
E, durante um tempo, como é natural, nada aconteceu.
Era como se o grande espírito que estava por vir ainda não houvesse
escutado suas invocações.
Fora da kiva, à noite, quatro homens postavam-se do lado de fora
para cuidar da privacidade do clã. Eram os kékelts, jovens não
iniciados ainda nos segredos dos adultos, mas perfeitamente
treinados como guerreiros. O responsável pela formação deles era



Sakmo, o guerreiro mais valente da tribo, ainda impressionado com
o que havia vivido dias antes.
Ele ensinara aos kékelts que, durante uma cerimônia assim,
ninguém, salvo um espírito benigno, podia se aproximar da kiva. Se
qualquer um transgredisse essa norma e não respondesse à senha
determinada, eles mesmos o matariam, depois o cortariam em
quatro partes iguais e as enterrariam fora do povoado, o mais longe
possível umas das outras.
Ninguém em seu juízo perfeito ousaria profanar a kiva da Neblina.
 
Na oitava noite, quando hotomkam brilhava mais forte que nunca,
algo se agitou no sagrado cubículo dos jumanos. O rosto de Gran
Walpi estava encharcado de suor quando despontou acima da
cobertura. Seus olhos quase saíam das órbitas e ele parecia muito
alterado. Todos na kiva dormiam; a cerimônia dessa noite os havia
deixado exaustos. Mas não ao chefe do clã. Com um salto, pôs-se
fora dali e, após se certificar de que não havia ninguém por perto,
afastou-se mata adentro.
Agia como se estivesse possuído. Como se seguisse os passos de
alguém capaz de guiá-lo na escuridão. Como se, finalmente, as
figuras geométricas que havia tatuado em seu peito na juventude,
como proteção, estivessem cumprindo seus desígnios.
Algo ou alguém havia estabelecido contato com ele.
Exatamente antes de sua fuga, um estranho relâmpago azul havia
descido perto da fenda em forma de meia-lua, junto ao cemitério
dos antepassados. Dessa vez, Sakmo não o viu. Ninguém em
Cueloce percebeu sua presença. Se alguém pudesse observar aquela
cena de fora, teria acreditado que entre aquele resplendor e o velho
existia certa cumplicidade. Enquanto o resquício do primeiro ainda
refulgia no ventre do cânion, o segundo corria como um antílope
para ele.
Ao se aproximar, a pradaria começou a mudar de aspecto.
O estranho silêncio que tanto havia impressionado Sakmo apossou-
se outra vez dos arredores do povoado. E, com ele, o oceano de
grama que cercava a montanha ficou absolutamente parado. Os
grilos pararam de cantar. E até o inconfundível borbulhar do



manancial da raposa, que o velho atravessou no tempo de um
suspiro, apagou sua monótona canção.
Gran Walpi não se deu conta de nenhum desses prodígios; seus
sentidos estavam ausentes daquele mundo, concentrados no outro.
— Mãe! — exclamou. — Finalmente!
Foi quando o velho a encontrou.
No início, distinguiu somente a luz. Mas, quando seus olhos se
acostumaram, facilmente viu o contorno de uma bela jovem, de
rosto pálido e refulgente, que descansava a poucos metros dele.
"Espíritos protetores!", murmurou. Aquela dama irradiava luz pelos
quatro lados, iluminando parcialmente o solo sobre o qual oscilava.
Vestia uma longa túnica branca escondida sob uma capa azul-celeste
que não chegava a tocar a areia.
Quando percebeu que Gran Walpi se aproximava, a jovem sorriu.
— Tu me cha-maste e eu vim. Que de-sejas?
A Dama Azul não moveu os lábios. Nem sequer modificou sua
expressão. Porém, suas palavras soaram tão limpas e transparentes
quanto as que Sakmo ouvira apenas nove noites antes.
— Mãe, desejo perguntar-vos algo...
A aparição assentiu com a cabeça. Gran Walpi engoliu em seco antes
de prosseguir:
— Por que deixastes que meu filho vos visse, e não eu? Perdestes a
confiança naquele que guardou o segredo de vossas visitas todo
este tempo? Sempre mantive silêncio sobre nossos encontros, instruí
meu povo acerca da chegada iminente dos homens brancos, e vós...
vós...
— Já não é neces-sário guar-dar segredo por mais tem-po — ela o
interrompeu. — O momen-to de que tanto te falei che-gou. Tu já
cumpris-te tua ta-refa. Em breve, teu filho te subs-ti-tuirá.
— Sakmo? Ainda é inexperiente! — protestou Gran Walpi.
— Pre-ciso de al-guém como ele. Ele tem o si-nal de quem vê
gravado em sua pele. Como tu. Ele é o úni-co de tua famí-lia que
herdou teu dom. E ago-ra, herda-rá também tua mis-são.
— E o que acontecerá com nosso povo?
— Deus o guia-rá.
— Deus? Que Deus?



A dama não respondeu. Em vez disso, deixou algo cair no chão. Uma
tosca cruz de madeira, que o índio fitou incrédulo.
Gran Walpi sabia bem o que ia acontecer a seguir: a luz azulada
ganharia intensidade enquanto um zumbido agudo, como o chiado
de cem roedores, penetraria em seus ouvidos e o derrubaria. Era
sempre assim. A dama emudecia e ele sabia que já era hora de ir. E
que sua estranha mãe azul desapareceria depois de vê-lo cair
desmaiado.
Mas, naquela ocasião, o "espírito" ainda teria tempo de lhe dar uma
última instrução.
 

DEZOITO
ÁGREDA, ESPANHA
 
Carlos inspirou profundamente três vezes antes de ligar de novo o
motor do carro. Atendendo às súplicas de Txema, parara no
acostamento da estrada para se recompor da impressão que sua
descoberta havia lhe causado. "Ágreda", repetia como um zumbi.
"Ágreda." Era difícil, para ele, aceitar que existisse um povoado com
o mesmo "sobrenome" da freira, e censurava-se por não ter
confirmado aquilo antes. "Um povoado entre trinta e cinco mil,
seiscentos e dezoito localidades catalogadas na Espanha", pensou.
"Devia ter verificado!"
— As coisas chegam quando estamos preparados para entendê-las...
— sussurrou Txema, com o tom de um velho mestre oriental. Carlos
não sabia se ainda estava debochando dele.
— Que quer dizer?
— Que, talvez, quando você começou seu trabalho sobre os
teleportes, ainda não estivesse preparado para entender.
— Entender o quê? Isso é filosofia barata! — protestou Carlos.
— Pense o que quiser. Sei que você é um descrente, mas eu tenho
certeza de que existe um destino para cada um de nós. E, às vezes,



a força dele nos impulsiona com o ímpeto de um furacão.
As palavras do fotógrafo pareceram-lhe estranhas, muito profundas,
como se não houvessem sido pronunciadas por ele, mas por um
antigo e esquecido oráculo que o houvesse possuído. Carlos nunca
tinha ouvido Txema falar daquele modo — na realidade, duvidava
inclusive que fosse capaz de abrigar esse tipo de sentimento. Porém,
sentiu que aquelas palavras agitavam algo dentro de si. Foi curioso:
ali mesmo, ao deixar para trás o acostamento gelado da estrada N-
122, soube que não tinha escolha, que tinha de abandonar aquela
estúpida perseguição de santos sudários, alterar a ordem de
prioridades em sua lista de assuntos pendentes e fazer algumas
averiguações naquele povoado chamado Ágreda. Ao tocar a
medalhinha com a santa face no peito, sorriu. Quem sabe, pensou,
se aquela estranha virada nos acontecimentos não tiraria da letargia
sua investigação sobre teleportes e ele retornaria a Madri com uma
boa reportagem, afinal.
O rugido do motor devolveu-o à realidade. Fechou o caderno de
notas, pediu a Txema que dobrasse o mapa das estradas, tornou a
fixar seu olhar no asfalto e adentrou com decisão a única rua que
conduzia ao centro do povoado.
Ágreda foi uma descoberta: situada aos pés do Moncayo (uma
impressionante montanha de 2.315 metros de altura, que os fitava
desafiadora por entre brumas), sua área urbana era o vivo reflexo
das cicatrizes de sua história. Cristãos, judeus e muçulmanos haviam
dividido suas ruas e mercados até bem avançado o século XV. Palco
de bodas reais, as águas de seu rio, o Queiles, foram veneradas
pelos ferreiros romanos que forjaram nelas suas melhores armas.
Naturalmente, ainda levariam um tempo para averiguar tudo aquilo.
Naquela manhã, as ruas de Ágreda estavam tão úmidas e vazias
quanto as de Laguna de Cameros. Os parabrisas dos carros
estacionados dos dois lados da avenida de Madri estavam cobertos
por uma grossa camada de gelo, e seus pouco mais de 3 mil
habitantes escondiam-se do frio atrás das grossas paredes de suas
casas.
— Aonde pretende ir? — sondou Txema com suavidade. Seu colega
ainda estava impressionado pelo imponderável achado geográfico.



— À igreja principal, aonde mais? Se alguma vez houve uma freira
neste povoado que voasse até a América, sabe Deus como, o padre
deve saber.
— Deveria — argumentou Txema. — Deveria.
O Ibiza percorreu resoluto as ruas desertas. O povoado mostrou ser
maior do que parecia da estrada. Felizmente, a igreja que
procuravam, erguida junto a um edifício que parecia a prefeitura e
encaixada do lado oeste de uma grande praça retangular, surgiu
antes do esperado. Carlos contornou-a com cautela e estacionou a
apenas uma dezena de metros de seu grande portão.
— Fechada! — anunciou Txema, enquanto a fumaça de seu próprio
hálito lhe encobria a visão.
— Talvez haja outra aberta...
— Outra?
— Sim, veja ali.
Bem a suas costas, atrás de um edifício de quatro andares, erguia-se
a inconfundível silhueta de outro grande campanário barroco. Sem
pressa, atravessaram a pé a praça e empurraram em vão o
magnífico pórtico.
— Também fechado — tornou a lamentar o fotógrafo. — Não há
ninguém aqui. E está um frio dos diabos...
— É estranho, não é? Até os bares estão fechados.
— No Norte não é estranho. É domingo, e, com esta temperatura,
eu também ficaria em casa. Talvez ao meio-dia, na hora da missa
principal...
A insinuação de Txema fez Carlos ter um sobressalto.
— Meio-dia? Não podemos ficar aqui parados tanto tempo!
— Concordo. — O fotógrafo dava pequenos pulinhos para se
aquecer. — Vamos voltar para o carro?
Dentro do automóvel, com o ar quente ligado e o limpador de
parabrisas varrendo alguns flocos cada vez mais raros, Txema
murmurou:
— Talvez tenha se precipitado.
— Talvez — Carlos respondeu lacônico. — De qualquer maneira, não
vai negar que é muita coincidência termos encontrado este
povoado...



— E esse tipo de coincidência o deixa maluco, não é?
— Já lhe falei do velho professor de matemática que acreditava que
o acaso era um disfarce de Deus?
— Centenas de vezes! Faz duas semanas que não fala de outra
coisa! — riu Txema. — O que não entendo é por que resiste a
aceitar que haja situações na vida já programadas, não importa por
que nem por quem, e que possam escapar a seu controle. Ainda
espera pegar Deus em flagrante atrás de uma das suas
coincidências?
Carlos segurou o volante com força, fazendo malabarismos para não
encostar nos veículos mal estacionados. Uma placa de gelo instável
poderia jogá-los contra qualquer um deles.
— Mas que pergunta! — respondeu finalmente. — Admitir o que
você está dizendo é como aceitar que em algum lugar vive alguém
que traçou as linhas mestras de nossas vidas. E daí a aceitar a
existência da predestinação e de Deus é só um passo.
— E por que não acredita, simplesmente? — pressionou o fotógrafo.
— Porque tenho a impressão de que Deus é o rótulo que se aplica a
tudo aquilo que não se entende. Acreditar em Deus evita o esforço
de pensar...
— E se, após todos os seus esforços, concluir que Ele existe?
Carlos não respondeu. De repente, seus braços haviam ficado rígidos
no volante e seu olhar tornara-se vidrado. Parou o Ibiza, mantendo o
motor em marcha lenta.
— O que foi agora?
— Nós... pegamos a estrada errada — respondeu em voz baixa.
Txema ficou preocupado. Algo não estava bem.
— É grave?
— Não... Acho que não.
Quando os braços de Carlos recuperaram a flexibilidade, ele avançou
até outra placa que demarcava o limite do município de Ágreda. Ali,
cerimonioso, tirou a chave do contato e soltou o cinto de segurança.
Uma simples olhada bastou para Txema perceber que, de fato,
aquela não era a N-122. Era um caminho mal asfaltado, cheio de
buracos e muito estreito para permitir uma circulação em sentido
duplo.



O fotógrafo continuava não entendendo.
Transtornado, Carlos desceu do veículo, bateu a porta e atravessou
rumo a um edifício de pedra que descansava junto a um pequeno
campanário. "Talvez precise tomar um ar", deduziu seu colega. De
dentro do carro, Txema observou seus passos vacilantes.
— É aqui! Desça! — ouviu-o gritar de repente, erguendo os braços
acima de sua cabeça.
O fotógrafo estremeceu. Tirou a bolsa com as câmeras debaixo do
banco e saltou para fora carro.
— O que foi?
— Veja!
Txema sentiu um arrepio. Seu colega, cuja respiração exalava
fumaça como um dragão em sua caverna, apontava entusiasmado
para o edifício que estava a suas costas. Ou, para ser mais exato,
para uma espécie de fosso que se abria entre a estrada e o edifício,
em cujo fundo viam-se duas portas de carvalho. Uma com um
estranho escudo de pedra sobre ela e outra resguardada por quatro
arcos plenos, protegida por fortes barras de ferro.
— O que quer que olhe?
— Ali embaixo. Não está vendo?
Txema passou outra vez os olhos pelo fosso. A estátua de pedra de
uma freira com os braços abertos e uma cruz em uma de suas mãos
causou-lhe um sobressalto. Era como se acabasse de aparecer.
Como se não estivesse ali um segundo antes.
— É um mosteiro! Está vendo? Quer lugar melhor para perguntar
por uma freira?
— Sim... claro — sussurrou Txema. — Vamos descer?
Os dois desceram por uma rampa coberta de neve até o centro do
fosso e puseram-se diante daquelas portas. Logo notaram que o
edifício era muito maior do que haviam calculado. Na realidade,
tinha aspecto de fortaleza. Sua fachada estava salpicada de
minúsculas janelas de madeira e de um paupérrimo via-crúcis
enegrecido pelo tempo.
— Tem razão, deve ser um mosteiro — murmurou Txema.
Carlos não o ouviu. Estava de joelhos, em frente ao pedestal de
cimento sobre o qual descansava a estátua que tanto lhe havia



chamado a atenção. Transcrevia em seu caderno a lenda que
acabava de descobrir cinzelada na base.
— Está vendo? — exclamou por fim. — Veja o que escreveram aqui.
Txema forçou os olhos e descobriu a inscrição:
 

À venerável Madre Ágreda, com santo orgulho.
Seus conterrâneos.

 
— Acha que se trata de sua freira?
Sua pergunta era um tanto ardilosa.
— E quem mais seria?
— Sabe de uma coisa — disse Txema acariciando sua câmera —,
esqueça o que disse antes sobre o destino. Temos de manter o
sangue-frio.
Carlos assentiu, sem pronunciar uma só palavra.
— Você mesmo me explicou que era costume pôr o nome do
povoado nas pessoas célebres que nasceram nele. Seria muita
coincidência que esta freira fosse a sua...
— Muita coincidência — repetiu o jornalista.
— Mais uma.
Carlos olhou-o de soslaio. Txema prosseguiu:
— Além do mais, se for a freira que acabou com sua paciência no
caso dos teleportes, logo saberemos. Mas, se não for, quero que me
faça um favor: vamos esquecer esse assunto e voltar direto para
Madri, sem dizer sequer uma palavra a ninguém sobre tudo isto. Ok?
—  O k .
Carlos levantou-se e com passo firme dirigiu-se à porta que estava
mais próxima. Estava aberta.
— Entre! — instigou Txema.
Após cruzar a porta e acostumar os olhos à penumbra, viram
confirmadas suas primeiras suspeitas. Estavam em uma pequena
recepção com as paredes cobertas por faixas de madeira, adornada
com motivos religiosos. A roda, encaixada na parede direita, não
deixava margem a dúvidas: aquilo era um mosteiro.
Uma pequena mesa coberta por uma toalha de crochê e alguns
folhetos paroquiais antigos, uma campainha, um velho interruptor



parafusado em um azulejo à altura dos olhos e o inconfundível
cilindro de madeira que conectava o claustro com o mundo externo
completavam a austera decoração daquela antessala.
— Você chama? — perguntou Txema em voz baixa, impressionado
pelo silêncio e o frio da recepção.
— Claro.
Ao tocar a campainha, um chiado retumbou por todo o edifício.
Instantes depois, as dobradiças de uma porta rangeram em algum
ponto atrás daquele carrossel de madeira. Alguém se aproximava.
— Ave Maria Puríssima — uma voz quebrou o silêncio. Seu eco
encheu a saleta de espera.
— Sem pecado concebida, irmã... — Carlos hesitou.
— Pois não? Que deseja?
Sua invisível interlocutora questionou-o com extraordinária
suavidade. Por um momento, Carlos cogitou a possibilidade de
improvisar uma história inocente que justificasse sua visita e
mascarasse o que começava a ser já uma indigerível sequência de
acasos, mas deixou-se levar explicando-lhe parte da verdade.
— Madre, somos dois jornalistas de Madri; estamos fazendo uma
reportagem sobre as relíquias guardadas em algumas paróquias de
Cameros, e a tempestade de neve e o mau estado das estradas nos
arrastaram até aqui.
— Nem me fale da neve! — replicou espontaneamente aquela
mulher.
— Bem... O que gostaríamos de saber é se viveu aqui uma freira
chamada Maria de Jesus de Ágreda. Foi uma religiosa que viveu no
século XIII, e não sei se vocês se lembrarão dela. Há algumas
semanas, mencionei-a por acaso em uma reportagem sem saber
se...
Uma cotovelada do fotógrafo deixou-o com a frase pela metade.
— Como não vamos ter ouvido falar dela, se é nossa fundadora!
A voz do cilindro surpreendeu-os de verdade. Txema e Carlos
trocaram olhares mudos de espanto. Estavam pálidos. E a freira,
alheia à reação deles, acrescentou:
— E, se vocês estão aqui, é porque ela os chamou. Não tenham
dúvida disso — um risinho alegre saiu da roda. — Ela tem fama de



milagrosa, e com certeza algo em vocês deve tê-la interessado. Com
a nevasca que está caindo, a Venerável deve querer vocês para algo
importante. Ela é muito persuasiva!
— É? — perguntou Carlos, alarmado.
— Bem, era... — admitiu a religiosa.
— E o que quer dizer com "ela os chamou", irmã?
— Nada, nada... — tornou a rir. — Pegue a chave que deixarei na
roda; abra a porta pequena da direita e atravesse o corredor até o
fundo. Chegará a uma porta de vidro que tem outra chave por
perto; abra-a e ligue o aquecedor; já, já descerá alguma irmã para
atendê-los.
As suaves ordens foram tão precisas que não lhes restou outra
alternativa senão obedecer. De fato, antes que se dessem conta, a
roda já estava girando, mostrando-lhes uma pequena chave de aço
presa a um chaveiro amarelo. Era o passaporte para o interior do
mosteiro.
 

DEZENOVE
ROMA
 
Às 20h30 o padre Baldi regressava à praça São Pedro. Ali, sentia-se
razoavelmente seguro. Um táxi acabava de deixá-lo na esquina do
Burgo de Pio iv com a Via Porta Angélica, em frente a uma das mais
concorridas "entradas de serviço" dos funcionários pontifícios ao
recinto vaticano. A essa hora, a maioria deixava seus escritórios após
uma extenuante jornada de trabalho.
Após pensar um pouco, havia decidido jogar pesado. Compreendera
que essa seria sua única oportunidade para não retornar a Veneza
com as mãos vazias.
A inoportuna morte de "são Mateus" o havia deixado em uma
situação tão comprometedora que precisava esclarecê-la o mais



rápido possível. E, lá dentro, na Fortaleza de Deus, intuía que
encontraria o modo de fazer isso.
Decidido, o santo misturou-se à torrente de empregados, atravessou
as guaritas de segurança dos sampietrini e adentrou aquele dédalo
de escritórios rumo aos gabinetes da Secretaria de Estado. Sua
fachada, um pequeno bloco provido de venezianas cinza e telhas
pretas, havia acabado de ser restaurada. A construção apresentava
um aspecto impecável. A placa de cobre, com a tiara e as chaves de
Pedro gravadas em preto, brilhava mais que nunca sob a luz elétrica
dos postes próximos.
O interior do edifício era diferente: corredores cor de chumbo e
portas grossas com os nomes de cardeais e outros membros da
cúria colados com zelo davam a entender que a restauração havia
sido só superficial. O lugar já estava praticamente vazio.
— Em que posso ajudar, padre?
Uma freira de rosto redondo, hábito azul-escuro e touca de crochê
abordou-o atrás de um velho balcão.
— Gostaria de ver Sua Eminência Stanislaw Zsidiv.
— Tem hora marcada? — indagou diligente a religiosa.
— Não. Mas o monsenhor me conhece bem. Diga a ele que
Giuseppe Baldi, de Veneza, está aqui. É urgente. Além do mais —
disse mostrando a carta que havia recebido dele dois dias antes —,
sei que adorará me receber.
Aquilo deu resultado. O envelope com as armas da Secretaria de
Estado agiu como uma chave-mestra.
A freira levou apenas alguns segundos para teclar os números
oportunos e transmitir a mensagem ao outro lado da linha. Após um
estudado "está bem, ele o atenderá", que Baldi recebeu com
satisfação, a religiosa guiou-o pelos corredores que levavam ao
gabinete do cardeal polonês.
— É aqui — disse diante de outra porta. — Entre sem bater.
Ao cruzar a porta, o padre surpreendeu-se ao ver que das janelas se
via a cúpula de São Pedro iluminada e até boa parte das 140
estátuas da colunata de Bernini. A vista se completava com as
maravilhosas tapeçarias renascentistas, cheias de motivos pagãos,
que davam vida ao canto mais escuro do aposento.



— Giuseppe! Dio mio! Quanto tempo!
Zsidiv era um sujeito de estatura mediana. Usava a brilhante sotaina
púrpura de seu cargo. Tinha um rosto de lenhador polonês de barba
bem-feita que o fazia parecer frio como uma tumba, e olhos azuis
que, escondidos por trás das grossas lentes de seus óculos,
escrutavam tudo. O cardeal levantou-se de sua poltrona de couro
preto e a grandes passos venceu os poucos metros que o separavam
de seu hóspede. A sala tinha cheiro de perfume caro e desinfetante
dos serviços de limpeza vaticanos.
Baldi, respeitoso, beijou o anel e a cruz que o cardeal usava no
pescoço, para depois fundirem-se em um abraço fraterno. Depois,
sentou-se em frente a sua mesa. Ajeitou sua sotaina antes de cruzar
as pernas e passou um rápido olhar pelas pastas e envelopes que
havia entre ele e o cardeal. Na verdade, não foram necessários
muitos preâmbulos. Sua Eminência e o beneditino conheciam-se
havia muitos anos, desde os tempos em que eram seminaristas em
Florença. Ali haviam dividido o interesse pela prepolifonia e os ideais
mais nobres de suas carreiras. E, além disso, havia sido monsenhor
Zsidiv, nascido na Cracóvia e amigo pessoal do papa, quem
apresentara Baldi aos coordenadores do projeto da Cronovisão lá
pelos anos 50, quando este dava seus primeiros passos.
Mais tarde soubera que Zsidiv, além de tudo, era "são João". O
místico. O principal responsável por fazer com que a Cronovisão não
abandonasse jamais os muros do Vaticano. O coordenador que devia
auditar cada movimento da equipe. Mas, também, o homem que
ajudara Baldi a ser incorporado como membro de pleno direito em
seu seio. Entre aqueles homens não devia haver segredos. Mas
havia.
— É uma sorte que tenha vindo me ver, Giuseppe — disse o
monsenhor. — Não sabia como pô-lo a par do que aconteceu com
"são Mateus", o padre Corso, esta mesma tarde...
O cardeal baixou o tom de voz.
— É justamente disso que queria falar com o senhor.
— Ah, sim? — surpreendeu-se. O tom de seu subordinado era de
obediência absoluta. — Já sabe?



— Descobri há uma hora. Vi a Polícia estacionada em frente à casa
dele.
— Passou por sua casa? — Zsidiv mudou a expressão de seu rosto.
Aquilo violava claramente o código ético dos "quatro evangelistas".
— Bem... Em certa medida, sua carta foi a culpada. E essa ordem
seca para que viesse a Roma prestar-lhe contas pelo que me
aconteceu com o jornalista espanhol. Trata-se disso, não?
— Receio que sim, Giuseppe. Outra vez.
— Mas eu juro que não...
O cardeal interrompeu-o.
— Não se justifique! — disse, e a seguir baixou a voz e inclinou-se
sobre sua mesa. — As paredes têm ouvidos.
Zsidiv levantou-se de novo, retomando seu tom habitual. O
veneziano entendeu a razão. Embora coordenador da Cronovisão e
aliado seu, o cardeal tinha um importante papel entre os guardiões
da ortodoxia. Seu papel era de agente duplo. Papel difícil. Ambíguo.
Por isso nunca confiara nele.
— Não fui eu que o chamei — acrescentou. — Seus verdugos estão
na Congregação para a Doutrina da Fé. No Santo Ofício. Mas sabe
de uma coisa? Nada disso importa agora, meu amigo. Com a morte
do "primeiro evangelista", as coisas vão mudar muito. O papa está
preocupado com a Cronovisão. Teme que fuja a nosso controle e
que se descubram coisas que é melhor continuarem enterradas. Está
entendendo?
O monsenhor agarrou-se aos braços de sua poltrona,
impulsionando-se acima dos papéis que os separavam.
— A pior coisa deste incidente — prosseguiu — é que ainda não
sabemos se sua morte foi acidental ou provocada. A Polícia não teve
tempo de concluir o relatório, e a autópsia só será feita esta noite.
Porém... — Zsidiv juntou as mãos, pensativo — o que mais me
preocupa é que ele estava a par de certos assuntos relacionados à
Cronovisão que você ignora, e que poderiam ter vazado de nosso
círculo.
— Vazado? — o rosto do padre Baldi transfigurou-se.
— É o que tememos. Alguém apagou todos os arquivos do
computador dele. Um técnico da Santa Sé já examinou o disco rígido



e diz que foi formatado vinte minutos antes de sua morte. E o
conteúdo foi copiado em outro disco. Temos, pois, razões para supor
que documentação de grande valor tenha desaparecido de seu
escritório.
— Que tipo de documentação?
— Papéis antigos, mas também as anotações de seus experimentos.
Diante do olhar de incredulidade do padre Baldi, Zsidiv mudou de
tom.
— Mantivemos você em quarentena, entende? Não podíamos correr
o risco de que vazasse informação para a imprensa, menos ainda de
"são Mateus", e que delatasse por acidente nosso projeto.
— Suspeita de alguém, Eminência?
— Tenho vários candidatos. Os rapazes da Congregação para a
Doutrina da Fé ficam ouriçados com este assunto. Como você deve
saber, desde que Paulo vi, com seu afã reformista, retirou-lhes
competências, andam à caça de qualquer investigação que cheire a
"heresia". Tentaram jogar por terra a Cronovisão desde que
souberam de sua existência, e a publicação de suas declarações na
imprensa caiu como uma luva... Mas não sei até onde chegaram.
— A publicação? Eu não...
Zsidiv inclinou-se sobre sua mesa e pegou um exemplar da revista
espanhola Mistérios, deixando-a à vista.
— Não deve ser difícil, para você, entender a manchete em
espanhol, não é?
Baldi abriu a revista e leu, espantado, o título de uma reportagem
que jazia sobre sua foto: "O passado fotografado com uma máquina
do tempo".
— Mas, Eminência, não acredita que eu...?
Zsidiv interrompeu-o:
— Já lhe disse que este problema não importa mais. O que urge é
pegar a pessoa que roubou os arquivos de "são Mateus". Temos de
impedir que nosso projeto se transforme em outro escândalo.
O padre Baldi assentiu.
— O que temo, Giuseppe, é que isto tenha sido obra de nossos
sócios. Mas, no estado atual de nossas relações diplomáticas, não
podemos sequer insinuar essa possibilidade.



— Sócios? Que sócios? — A surpresa estampou-se no rosto do
sacerdote. Nunca havia ouvido falar que a Cronovisão tinha aliados
fora do Vaticano.
— Isso é parte daquilo que nós, "evangelistas", queríamos evitar que
você soubesse. Agora, porém, a urgência em recuperar a
documentação roubada obriga-me a lhe restituir a confiança.
O monsenhor ergueu seu olhar acima dos óculos.
— Espero não me enganar ao contar com você de novo.
As palavras do cardeal soaram graves. Baldi limitou-se a aquiescer.
Ficou ali, imóvel em sua cadeira, aguardando que seu interlocutor
explicasse tudo o que estivera lhe ocultando durante os últimos
meses.
 

VINTE
 
Jennifer dirigiu de volta a sua casa em Venice Beach remoendo tudo
que havia conversado com a doutora Meyers. Achava que a suave
brisa noturna do Pacífico, um cigarro e um bom passeio até o
Sidewalk Cafe para degustar uns palitos de mozzarella e um
coquetel de champanhe clareariam suas ideias.
Mas estava enganada. Por mais que se abrisse com a doutra Meyers,
havia coisas de que não podia falar. Como iria lhe contar que
estivera trabalhando até poucas semanas na Itália em um projeto de
sigilo máximo que a obrigara a se submeter à ingestão de drogas
hipnóticas? E como poderia obter um diagnóstico claro da doutora se
não lhe revelasse certa informação classificada sob protocolo de
"segurança nacional"? Por outro lado, poderia tudo aquilo estar
ligado a sua avó? Era coincidência que a dama de seus sonhos se
parecesse tanto com a guadalupense que havia recordado essa
mesma tarde?
Na realidade, fora a presença desses sonhos que a obrigara a se
afastar do projeto. Perturbavam sua mente, disseram-lhe. E agora,



de fato, sentia-se realmente confusa.
A primeira vez que consultara um médico por causa disso havia sido
em Roma, depois de um relatório clínico de Fort Meade tentar
desqualificá-la: "A paciente padece uma estranha forma de epilepsia
conhecida como epilepsia estática ou de Dostoiévski. Deve ser
submetida a observação e devem-se redobrar as precauções em seu
trabalho para o Inscom — Intelligence and Security Command".
Epilepsia estática? Dostoiévski? A doutora Meyers havia falado de
Stendhal? Que tipo de jargão científico era aquele?
Jennifer estacionou seu Toyota a poucos passos da cerca de entrada
de sua casa. Adorava aquele lugar. Quando criança, seus pais a
levavam ali para brincar na praia e passar o verão perto de seus
primos. Por isso, quando deixara Washington com a intenção de não
voltar jamais, transformara aquela casa em seu lar. Era um imóvel de
madeira, desses que rangem quando se caminha e onde ainda podia
sentir o cheiro do pastel de mirtilo que sua mãe preparava todo
verão.
Antes de entrar, contemplou, nostálgica, a fachada caiada. A casa
era um verdadeiro baú de recordações. Um depósito onde
armazenar suas tranqueiras, os suvenires de suas viagens e suas
fotos. Ali estava tudo. Até mesmo algo que acabava de aflorar a sua
mente. Jennifer sorriu. Como não lhe havia ocorrido antes? Tinha
anotado em uma caderneta de capa azul os detalhes de sua
conversa com o doutor italiano que havia "decifrado" o diagnóstico
de Fort Meade para ela. Recordava tê-lo feito para estudar com
calma suas apreciações e se assegurar de que entenderia suas
conclusões. E esse tesouro descansava ali mesmo, nessa linda
casinha de praia.
Quando a encontrou e folheou suas páginas, pareceu-lhe estar
ouvindo outra vez a voz do doutor Buonviso. Era engraçada. A
lembrança de seu divertido sotaque italiano conseguiu situá-la de
novo na conversa informal que haviam mantido no café do Ospedale
Generale di Zona Cristo Re. Fazia um pouco mais de um ano.
— A doença a respeito da qual me pergunta não é nada comum,
senhorita — dissera.



— Imagino, doutor — julgava ver a si mesma tomada pela
impaciência. — Mas pode me dizer alguma coisa, não é?
— Bem... O paciente que sofre de epilepsia de Dostoiévski costuma
ter sonhos ou visões muito vívidas. Começam com uma luz
deslumbrante, que precede uma súbita queda do nível de atenção
do paciente aos estímulos que o cercam. Depois, em geral, o corpo
fica imóvel, rígido como uma tábua, e acaba mergulhando em
alucinações muito reais que desembocam em um estado de bem-
estar. Depois vem a extenuação física absoluta.
— Conheço os sintomas... Mas é tratável?
— Na realidade, não sabemos como tratar. Leve em conta que temos
apenas uma dúzia de casos documentados no mundo todo.
— Tão poucos?
Jennifer inspirou profundamente enquanto suas notas continuavam
lhe trazendo lembranças daquela conversa.
— Como disse, é uma doença muito rara, senhorita. Rebuscando nos
arquivos históricos, alguns especialistas julgaram descobrir seus
sintomas em personagens como são Paulo (lembra a luz que o
assaltou a caminho de Damasco?), Maomé ou Joana d'Arc...
— E Dostoiévski?
— Claro, ele também. Na verdade, chama-se assim porque em seu
romance O idiota ele descreveu seus sintomas com uma precisão
extraordinária. Atribuiu-os a um de seus protagonistas, o príncipe
Mishkin. Lá estão explicadas todas as características dessa
epilepsia...
— Em resumo, doutor, não saberia que tratamento aplicar se tivesse
um paciente com esses sintomas — atalhou Jennifer.
— Para ser sincero, não.
— E sabe se é uma doença hereditária?
— Sim! Sem dúvida é, senhorita. Mas também não a chamaria de
doença. No passado, era tida quase como um dom divino. Até se
chegou a dizer que santa Teresa de Jesus sofria dela, e que foi isso
que abriu seu caminho para a comunhão extática com Deus.
— Entendo, doutor... Obrigada.
— Prego.



Nesse momento, recordava perfeitamente o que pensara daquele
médico: que os europeus se deixam levar com frequência por suas
fantasias históricas, seus relatos de místicos e santos, e raras vezes
centram-se no prático.
Teria herdado essa doença? E, nesse caso, de quem? Sua mãe
jamais havia padecido de algo igual. Seu pai, seco e severo até o dia
de sua morte, também não.
Tentando lembrar de algo ao ver os álbuns de família, Jennifer
passou um bom tempo repassando os últimos anos de sua vida. Não
queria ir para a cama. Seus problemas para concluir os estudos na
Universidade de Georgetown, seu recrutamento para o projeto
Stargate sob o respeitável patrocínio do Stanford Research Institute
(SRI) e até o encontro com aquele coronel Stubbelbine, que a
convencera a se apresentar como voluntária para os experimentos
de telepatia que a levaram aos escuros corredores do Departamento
de Defesa, mantinham-na razoavelmente desperta.
Pareciam todas imagens recentes.
Recordava, também como se fosse ontem, que havia sido um
homem excepcional, um "píssico" chamado Ingo Swann, que a
convencera a aceitar aquele trabalho. Ninguém era capaz de
descrever um lugar distante apenas concentrando-se em algumas
coordenadas predeterminadas como Swann. Jamais havia visto
ninguém influir nos semáforos de uma rua para mudar de cor a seu
bel-prazer como ele, e até desfazer nuvens à vontade apenas
fixando seu olhar nelas. Aquele "atleta mental" insistia em dizer que
o mérito não era seu, que havia herdado seus poderes de uma
bisavó, uma curandeira sioux, que os havia passado do além.
"E se eu...?"
Um sorriso aflorou em seu rosto. Seu encontro com Swann, aquelas
fotos, faziam-na sentir-se jovem outra vez. Voltavam a seus ouvidos
os animados debates no Inscom, nas diversas equipes de visão
remota. Todos eles, sem exceção, tinham certeza de que o
comportamento psíquico obedece a padrões genéticas. De fato,
afirmavam que em famílias de pessoas predispostas a "viagens
astrais", sonhos premonitórios ou telepatia, o "píssico" sempre se



destacava por seu comportamento instável, neurótico ou histérico. O
paranormal era um "mal" que passava de uma geração a outra.
"E assim sou eu, sim senhor."
Jennifer fechou o álbum de fotos de repente. Precisava fazer uma
ligação para Phoenix. Acabara de ter uma intuição... Uma dessas
estranhas ideias "injetadas" das quais Swann lhe falava tão
frequentemente. Já eram dez horas da noite; uma hora a mais no
Arizona, mas ela não se importaria. Nunca se importava.
— Mamãe?
Uma voz indiferente respondeu do outro lado da linha.
— Muito bem! Que bom que está ligando no fim da noite —
aprovou. — Finalmente descobriu que a tarifa noturna é muito mais
barata, não é?
— Sim, sim. Eu sei, mamãe. O caso é que preciso lhe perguntar uma
coisa sobre a família.
— Outra vez?
— Não se preocupe — suspirou. — Não tem nada a ver com papai.
— Ainda bem.
— Sabe se alguém da família já teve epilepsia?
— Mas cada coisa que você pergunta, Jennifer! Epilepsia? Está tudo
bem, querida?
— Responda sim ou não.
Um segundo de silêncio ocupou a linha.
— Bem... quando eu era menina, minha mãe se preocupava com os
ataques da minha avó. Mas ela morreu antes de eu completar dez
anos, e não sei bem de que tipo de ataques falavam.
— Sua avó? Minha bisavó?
— Sim. Ah, mas faz muito tempo! Foi uma pena você não a
conhecer. Deve ter sido uma mulher de caráter. Como você. Seus
antepassados viveram perto do rio Grande, no Novo México, mas
depois, na época da febre do ouro, decidiram ir para o Sul e se
instalaram no outro lado da fronteira. Perto de Guadalupe.
— Isso eu já sei. Mas por que nunca me falou de minha bisavó? É
verdade ela que se chamava Ankti, como você?
O tom de Jennifer soou a censura.



— Sim, seu nome era Ankti. Mas tudo isso são histórias muito
antigas, pouco interessantes — escusou-se. — Vocês, jovens,
sempre têm coisas mais importantes com que se preocupar do que
as velhas histórias da família.
— Histórias? Que histórias?
— Bem... Sua avó Ankti contava sempre.
— Que histórias? — insistiu.
— Sou muito ruim para essas coisas, querida. Além do mais, iram
histórias incríveis. De espíritos protetores, visitas dos deuses
kachinas e esse tipo de coisa... Você teria se assustado!
— Você é um desastre, mamãe. Eu lembro das histórias da vovó. Do
índio Juan Diego. Da Virgem. Das flores do poncho.
— Sim. Eu também.
— E você sabe de que tribo minha bisavó descendia?
— Isso não. Lamento. Sei que foi uma espécie de feiticeira e que a
família emigrou porque tiveram muitos problemas com a paróquia de
lá. Mas também não creio que falasse muito disso com seus netos.
— Já ouviu falar de Cueloce? Ou Gran Quivira?
— Não... — a mãe hesitou.
A voz do outro lado da linha soltou um profundo suspiro antes de
prosseguir.
— Por que se interessa tanto agora por vovó Ankti, menina?
— Por nada, mamãe.
— Sei... Quero que saiba — riu — que, quando você nasceu, a
primeira coisa que disse foi que se parecia muito com a "bruxa".
— Com minha bisavó?
— Sim.
— Tem certeza disso?
— Claro, filha! O que foi? Não vai me dizer que voltou a ter sonhos
premonitórios! Já passamos uma vez por isso! — O alarme tornou-se
evidente em sua voz. — E foi horrível.
— Calma, mamãe. Não é nada disso. Estou bem. Da próxima vez
que nos encontrarmos conto tudo.
— Promete?
— Prometo, mamãe.



Jennifer desligou o telefone com um sabor estranho na boca. Havia
acabado de descobrir, assim, quase sem querer, que tinha mais em
comum com seu admirado Ingo Swann do que jamais teria
imaginado. Ambos compartilhavam um passado indígena... e uma
avó bruxa! Mas isso explicava seus estranhos sonhos? E seu
diagnóstico de "epilepsia de Dostoiévski"?
O que a doutora Meyers acharia disso?



 

VINTE E UM
 
— Pai! Responda! Está me ouvindo? O chacoalhão de Sakmo trouxe-
o pouco a pouco de volta à vida.
Gran Walpi estava aturdido. Seus músculos, com cãibras, negavam-
se a reagir. Jamais soube quanto tempo havia se passado desde que
a dama o deixara abandonado a sua sorte junto ao cânion da
serpente. Mas, assim que ouviu a imperiosa voz ie seu rebento
chamando-o, lembrou-se de tudo o que havia acontecido. "O ritual
de invocação teve sucesso", pensou sorrindo.
Pouco a pouco, com esforço, o velho foi recuperando a mobilidade
de braços e pernas. Ao se levantar, encontrou finalmente o rosto
redondo de seu filho.
— Sakmo... Você a viu?
O velho agarrou o jovem pelos ombros, tentando disfarçar sua
perturbação.
— Sim. Outra vez, pai.
— Era uma mulher, não é? — insistiu nervoso.
— A Dama Azul... Esteve aqui todas as noites enquanto o Clã da
Neblina ficou trancado na kiva. Todas as sentinelas a viram rondar o
lugar.
Gran Walpi estremeceu.
— E ela falou com você?
— Ela me chamou e eu vim, pai. Já perdi o medo dela. A dama
prometeu voltar para nos ensinar uma nova religião.
— Sim — suspirou. — Isso eu sei. Ela me deixou isto.
Sakmo pegou em suas mãos o objeto que a visitante havia deixado
cair em frente a seu pai. O desenho não lhe pareceu estranho. Era



uma cruz de madeira, amarrada toscamente.
— O que está acontecendo, pai?
O guerreiro reuniu suas últimas forças para acabar de se levantar. Já
em pé, segurou seu filho pelo braço e, olhando-o nos olhos, obrigou-
o a baixar a vista até a mancha em forma de rosa que tinha em seu
antebraço. O jovem sempre a havia visto ali.
— Vê este sinal?
Sakmo assentiu.
— Eu tive um igual, no mesmo lugar que você, desde que nasci. Mas
hoje, meu filho, eu o perdi.
— Que quer dizer?
Gran Walpi arregaçou a manga para mostrar seu braço esquerdo.
Estava limpo. Sem mancha. Como se ali nunca houvesse estado
impressa a rosa que brilhava na pele de seu filho.
— É muito simples, Sakmo: a dama disse que em breve você
ocupará meu lugar no clã. Minha missão está chegando ao fim.
— Mas não pode nos deixar! Não agora, pai!
Gran Walpi manteve-se impassível.
— Ela também disse — prosseguiu — que amanhã sem falta, a D
amanhecer, você e um grupo de guerreiros jumanos sairão ao
encontro dos portadores do novo Deus.
— Os portadores do...?
Gran Walpi fê-lo calar-se.
— Você irá para o Sul, dia e noite se necessário, e, antes que a lua
cheia torne a iluminar estas pradarias, terá lhes apresentado suas
boas-vindas. Sejam quem forem. Digam o que disserem.
— Como os reconhecerei? Eu não, não...
— Leve esta cruz. Ela o ajudará.
— Mas, pai...
— Sem mas, filho. Nosso mundo já acabou, não percebe?
 

VINTE E DOIS



 
Carlos seguiu ao pé da letra as instruções recebidas na roda do
mosteiro. Atrás dele, com passo mais hesitante, Txema se
perguntava se por trás de tudo aquilo não haveria algo milagroso...
Afinal de contas, ele era um homem de fé. Discreta, sim, mas fé,
afinal de contas.
Logo chegaram a um salãozinho com um grande vão gradeado pelo
qual se vislumbrava outro aposento dentro do claustro. Aquele
modesto recinto estava decorado com telas antigas. Em uma,
apreciava-se a imagem escurecida de uma religiosa que na mão
direita segurava uma pena enquanto a esquerda descansava sobre
um livro aberto. Chamou-lhes a atenção uma Imaculada como as
pintadas por Bartolomé Murillo às dezenas no século XVII, e uma
curiosa tapeçaria que representava a aparição da Virgem de
Guadalupe, no México, para o índio Juan Diego, cem anos antes.
Mas, principalmente, ficaram encantados com uma tela moderna, de
cores vivas e estilo naif, que mostrava uma freira vestida de azul,
cercada de índios e animais domésticos.
— Você acha quê...? — murmurou Txema.
— E quem mais poderia ser?
— Parece um quadro muito recente — disse como que justificando.
— E é!
Uma voz feminina soou a suas costas. Saía do outro lado das
grades, que abertas mostravam duas freiras vestindo batinas
brancas.
— Foi pintado por uma irmã do Novo México. Ela viveu conosco dois
anos — esclareceu uma delas, de imediato.
As religiosas apresentaram-se como irmã Ana Maria e irmã Maria
Margarita. Pareciam recém-chegadas de outro mundo, como se
pertencessem a outra época. Olhavam risonhas para seus
inesperados hóspedes, escondendo as mãos nas mangas de seus
folgados hábitos.
— E em que podemos ajudar? — disse uma delas, após convidar os
jornalistas a se sentar.
— Queremos saber um pouco sobre a irmã Maria de Jesus de
Ágreda.



— Ah! A Venerável!
No rosto da irmã Maria Margarita esboçou-se um amplo sorriso, mas
foi a outra que, desde o início, tomou as rédeas da conversa.
Irmã Ana Maria dava a impressão de ser uma mulher pausada,
serena. Como uma mãe paciente que vigia seus rebentos sentada no
banco de um parque. Seu olhar gentil e seu porte elegante
cativaram— nos de imediato. Ao contrário, a irmã Maria Margarita
logo revelou-se seu pólo oposto. Miúda, inquieta, com olhos vivos e
voz cantante e aguda, tinha todo o jeito de uma garota revoltosa e
espontânea.
As duas olhavam para eles com curiosidade e ternura, alheias ao
entusiasmo que começava a nascer dentro deles.
— E o que lhes interessa saber exatamente sobre madre Ágreda? —
inquiriu irmã Ana Maria após fazer as apresentações de seus
visitantes.
Carlos endireitou-se em sua cadeira e olhou-a fixamente.
— Bem — hesitou — ... gostaríamos de confirmar se realmente
madre Ágreda esteve na América, como dizem algunas lendas.
A freira serena olhou para ele:
— Não são lendas, filho. A irmã fundadora teve o dom da bilocação.
Podia estar em dois lugares ao mesmo tempo; ia para a América
sem abandonar sua cela ou descuidar de suas obrigações neste
mosteiro.
— Ela se bilocou?
Sagaz, o fotógrafo tornou a olhar para o quadro onde se via a freira
cercada de índios. As religiosas olharam para ele com ar de riso.
— Naturalmente! E muitas vezes! Essa foi uma de suas primeiras
"exterioridades" místicas, e viveu-a quando era muito jovem. Foi
pouco depois de professar como religiosa neste mosteiro —
apressou-se a explicar irmã Maria Margarita apontando para o
quadro que Txema examinava. — O senhor deve saber que foi um
caso muito bem estudado na época, e que inclusive venceu um
julgamento da Inquisição.
— Ah, sim? — Carlos não conseguia acreditar na situação. Sem
querer, haviam encontrado a casa na qual a freira "deles" havia
vivido.



— Isso mesmo.
— E como foi? Quero dizer, onde a madre Ágreda apareceu mais
vezes?
— Bem, na realidade, como lhe dissemos, bilocava-se — precisou
irmã Ana Maria. — Acho que apareceu no Novo México, onde visitou
algumas tribos ao longo do rio Grande. Existe um relatório publicado
em mil seiscentos e trinta que reúne os fatos tal como ocorreram.
Carlos interrogou-a com o olhar. A freira prosseguiu.
— Foi redigido por um franciscano chamado frei Alonso de
Benavides, que pregou naquelas terras no século XIII e encontrou o
fato inusitado de muitos povoados indígenas que visitara já terem
sido catequizados por uma misteriosa mulher que aparecera para
aqueles índios.
— Aparecera? — repetiu Txema surpreso.
— Podem imaginar? — interrompeu a freira, mais exaltada que
antes. — Uma mulher sozinha, entre índios selvagens, ensinando a
doutrina de Nosso Senhor!
Os quatro sorriram diante daquele arroubo passional. Quando
controlou seu entusiasmo, irmã Ana Maria, docemente, retomou o
fio das explicações:
— O que o padre Benavides registrou foi que muitas noites
apresentava-se perante os índios uma mulher vestindo um hábito
azul, que lhes falava do filho de Deus que morreu na cruz e que
prometeu a vida eterna a quem acreditasse nele. Eram índios não
batizados. Que jamais haviam visto um homem branco. E aquela
mulher anunciou-lhes, também, a chegada de representantes desse
Salvador para levar-lhes a boa-nova.
— A senhora quer dizer que esse relatório foi publicado?
— Sim, claro. Foi impresso em mil seiscentos e trinta em Madri, nas
oficinas do rei Felipe IV. Corre o rumor, inclusive, de que chegou a
interessar ao próprio rei.
— Irmã — Txema, que acariciava sua bolsa de câmeras no colo
enquanto se aquecia junto à estufa, inquiriu. — Antes, disse que as
bilocações foram só a primeira "exteriorização" da madre Ágreda...
— Exterioridade — corrigiu. E prosseguiu: — Bem, a madre pediu
em suas orações que Deus a livrasse daqueles fenômenos. Não



pensem que a vida de um místico é agradável. Os fenômenos da
vida contemplativa sempre acabam dando problemas.
Por causa deles estavam correndo rumores por toda a província e
curiosos iam vê-la entrar em êxtase.
— Ah! Ela também entrava em transe? — Carlos se surpreendia cada
vez mais.
— Evidente que sim. E não pense que as visões dela desapareceram
quando as bilocações acabaram. Anos depois, Nossa Senhora
apareceu para ela para ditar sua vida, da qual até esse momento
sabíamos quase nada pelos Evangelhos.
— Prossiga, por favor.
— A Venerável redigiu-a em oito grossos volumes escritos à mão que
ainda conservamos em nossa biblioteca, e que depois foram
publicados sob o título de Mística Cidade de Deus.
— Mística Cidade de Deus?
A mão de Carlos não dava conta de anotar tanta informação.
— Isso mesmo — assentiu irmã Ana Maria. — Nesse livro, revela que
Nossa Senhora é, na realidade, a cidade onde mora o próprio Pai
Celestial. Trata-se de um mistério tão grande quanto o da Trindade.
— Sei... — Carlos ergueu os olhos do caderno, com o olhar
brilhante. — Perdão, irmã, mas alguma coisa não se encaixa.
Quando tentei obter informações sobre a fundadora deste mosteiro,
consultei diversas bases de dados e catálogos de livros antigos para
ver se encontrava alguma obra dela, e, na verdade, não encontrei
nenhuma... a não ser que tenha cometido algum engano.
A freira sorriu.
— O senhor tem muita sorte. O livro de que falei acaba de ser
reeditado, mas com certeza se interessará mais por um dos volumes
da edição antiga, que conta a vida de nossa irmã, não é?
— Se fosse possível...
— Claro! — sorriu a freira de novo. — Não se preocupe; nós
procuraremos esse livro e o enviaremos para onde nos disser.
Carlos agradeceu o oferecimento. Após anotar em um papel o
número de sua caixa postal, fez uma última e inocente pergunta:
— Esclareçam-me outra coisa, irmãs. Não me lembro de ter
encontrado o nome dela em nenhum hagiológio. Quando irmã Maria



de Jesus foi declarada santa?
Para que foi fazer aquela pergunta?
Os olhos de suas interlocutoras ensombraram-se de repente. Como
se as negras nuvens de Cameros descarregassem sua tempestade
sobre o vale, as duas baixaram a cabeça, esconderam de novo as
mãos sob suas batinas e esperaram um interminável segundo em
silêncio antes de responder.
Finalmente, foi irmã Maria Margarita quem falou:
— Veja — pigarreou. — A madre Ágreda revelou em seu livro que a
Virgem concebera Nosso Senhor imaculada, e, como deve saber,
esse era um tema muito discutido pelos teólogos da época. Foi,
inclusive, uma ideia herética. Além do mais, a irmã imiscuiu-se nos
assuntos políticos de Felipe IV, com quem se correspondeu com
frequência e de quem chegou a ser assessora espiritual.
— E...? — perguntou Carlos intrigado.
— Essas coisas não agradaram a Roma. O Vaticano está há três
séculos retardando seu processo de beatificação. A única coisa que
conseguimos foi que o papa Clemente X permitisse seu culto
privado, concedendo-lhe o título de Venerável poucos anos depois
de sua morte. Foi, deixe-me ver — disse procurando em um folheto
que tinha na mão —, em vinte e oito de janeiro de 1673. E, desde
então, nada. Nem um único reconhecimento eclesiástico.
— É coisa de Roma?
— Do Vaticano.
— E não se pode fazer nada para corrigir esse erro?
— Bem — respondeu irmã Ana Maria, um pouco mais animada —,
há um sacerdote de Bilbao, padre Amadeo Tejada, que está
cuidando da papelada da Causa de Beatificação para reabilitar a
Venerável.
— Então, nem tudo está perdido.
— Não, não. Graças a Deus o padre Tejada tem muita força de
vontade. É um homem virtuoso, inteligente, que trabalhou na
reedição dos textos de nossa madre; também é um homem santo.
Os olhos de Carlos brilharam. "Um especialista!", pensou.
Seu fotógrafo riu com seus botões quando o ouviu perguntar com
voz trêmula:



— Acreditam que eu poderia conversar com ele?
— Evidente que sim. Mora no abrigo dos padres passionistas de
Bilbao, ao lado de uma escola de ensino fundamental.
— Uma escola?
— Sim. Mas ele é professor universitário — esclareceu irmã Maria
Margarita com sua voz melodiosa.
— Se for vê-lo, leve nossas lembranças o estimule a seguir em
frente — pediu sua colega. — As causas dos santos são coisas
difíceis, nas quais Deus testa a paciência dos homens...
— Farei isso, fiquem tranquilas.
— Que Deus o abençoe — murmurou a freira enquanto se
persignava.
 

VINTE E TRES
MISSÃO DE SANTO ANTONIO, NOVO MÉXICO

VERAO DE 1629
 
Um vento tórrido sacudiu o caminho real de Santa Fé arrastando
consigo uma densa nuvem de pó e areia. Era meio-dia. Os primeiros
anéis do remoinho atravessaram os juníperos da beira da estrada,
assustando dois lagartos que descansavam sobre uma grande rocha
cinza. Frei Esteban de Perea sabia ler aqueles sinais. Conhecia bem
aquele deserto. Parou um instante para dar uma olhada e, antes que
o inconfundível cheiro de pó chegasse a seu nariz, deu a ordem:
— Cubri-vos! Rápido!
Como se fossem um único homem, a dezena de frades da ordem de
São Francisco que o seguia ergueu suas mangas e cobriu o rosto
como ele havia ensinado. Usavam grossos hábitos de lã, capuz,
cordão como cinto e sandálias de couro. Uma indumentária
claramente insuficiente para resistir aos embates de um sílex fino,
mortal como uma chuva de alfinetes de aço.



— Aguentai! — exortou-os a mesma voz, enquanto o entorno
mergulhava na penumbra.
A tempestade, negra como uma praga de gafanhotos, caiu sobre os
frades durante apenas mais alguns minutos. Porém, de repente,
alguém em uma das pontas da caravana exclamou: — Jesus
santíssimo! Estou ouvindo música! Estou ouvindo música!
— Eu também! — somou-se outra voz.
— E eu!
— Quem disse isso? — frei Esteban, com os olhos quase fechados,
tentou localizar os irmãos que haviam gritado. O rugido da
tempestade fazia-os parecer distantes. Quase do outro lado do
mundo.
— Eu! Frei Bartolomé! Não ouvis, padre Esteban? É música sacra!
O inquisidor responsável pelo grupo fez um novo esforço para
encontrar a silhueta esférica de Bartolomé.
— De onde vem a música, irmão? — gritou para se fazer entender.
— Do Sul! Vem do Sul!
Embora mal lhe tenha chegado o tímido eco de suas palavras, todos
os frades, sem exceção, aguçaram seus tímpanos.
— Ainda não ouvis? Vem lá de trás! — insistiu aos gritos frei
Bartolomé.
Todos os missionários, por fim, perceberam a melodia. Era uma
música suave, quase imperceptível, como se saísse de uma delicada
caixinha de música. Se não se encontrassem no meio do deserto, a
cinco dias a pé de Santa Fé, teriam jurado que se tratava de um
coro entoando as Aleluias. Mas, ali, isso era impossível.
O fenômeno durou pouco.
Antes que pudessem distinguir uma só frase inteligível naquela
confusão de zumbidos, areia e cânticos, a tempestade mudou de
direção, levando tudo consigo. Depois, um silêncio mortal cercou os
religiosos.
Frei Bartolomé, com aquela cara de bolacha que Deus lhe havia
dado, inquiriu:
— Será que é um sinal?
Mas o padre Perea, incomodado com a interrupção, quis ignorar o
assunto. Os frades decidiram não dar chance para o deboche do



demônio. Nem do inquisidor. Envergonhados, como se acabassem de
ser testemunhas de uma miragem, sacudiram os hábitos, puseram
de novo suas bagagens nos ombros e retomaram a marcha.
Queriam chegar o quanto antes à missão de Santo Antonio de
Pádua, um dos assentamentos mais antigos da região. Frei Esteban
desejava estabelecer-se ali durante alguns dias para comprovar por
si mesmo algo que no México o havia deixado perplexo: só nesse
lugar, nos últimos vinte anos, e segundo dados confiáveis do
arcebispo, haviam sido batizados cerca de 80 mil índios. Isto é, a
quase totalidade de seus habitantes.
O caso era único na América. Nem no México, nem nos reinos do
Peru, nem no Brasil havia ocorrido uma cristianização tão rápida e
pacífica como aquela.
Nenhuma razão comum explicava a receptividade dos índios. Ao
contrário, pois os números de convertidos eram acompanhados pelo
persistente rumor de que uma "força sobrenatural" havia instado os
nativos a aceitarem a fé em Cristo.
Para Perea, homem do Santo Ofício, tais histórias não satisfaziam.
Sentia uma propensão natural a recear as coisas milagrosas.
Nascido em Villanova dei Fresno, na divisa entre Espanha e Portugal,
sua visão de fronteira havia lhe dado uma mente aferrada ao
dogma. Precisava de uma regra que explicasse o mundo, e a fé lhe
proporcionara esse consolo quando ainda era apenas uma criança.
Alto, magro, de perfil esguio e dotado de uma grande cabeça, sua
simples presença intimidava. Seu pai, mercenário, o havia preparado
para a luta. Era forte e severo como ele. Sua mãe orientou-o para a
fé. E, como ela, ele odiava todo tipo de superstição.
— Ouvi-me! — gritou, sem deter o passo e brandindo no alto um
pedaço de pergaminho. — Se meu mapa estiver correto, devemos
estar perto da missão de Santo Antonio.
O júbilo percorreu a formação.
— A partir deste momento — prosseguiu — quero que estejais
atentos a qualquer comentário que ouvirdes dos índios. Não importa
quão estranho vos parecer. Quero saber por que se tornaram
cristãos, se alguém os obrigou ou instruiu e se viram algo fora do
normal que os levasse a se converterem a nossa fé.



— Que quereis dizer com "algo fora do normal", padre Esteban?
A pergunta de frei Tomás de San Diego, perspicaz leitor de teologia
da Universidade de Salamanca, aliviou as inquietudes da maioria. O
inquisidor não hesitou.
— Prefiro não vos explicar, irmão Tomás. No Arcebispado do México
ouvi coisas absurdas. Diziam que os espíritos das pradarias haviam
levado os clãs desta região a nos pedirem o batismo...
— Espíritos? Que tipo de espíritos?
— Homem de Deus! — frei Esteban pareceu desgostoso pela
insistência daquele fradezinho. — Deveríeis saber que a gente destas
terras não recebeu educação alguma. Eles vos explicarão com suas
pobres palavras o que viram, mas vós as interpretareis.
— Entendo. Quereis dizer que, quando nos falarem de espíri— :os,
nós lhes explicaremos que são nossos anjos. Não é isso?
O frade empregou um tom que irritou definitivamente o inquisidor.
— Vejamos, irmão Tomás: que diríeis que acaba de acontecer aqui?
Frei Tomás de San Diego pareceu encolher quando Esteban de Perea
o segurou entre seus fortes braços.
— Aqui? — hesitou. — Estais vos referindo aos coros que ouvimos?
O inquisidor assentiu com a cabeça, aguardando uma resposta.
— Música celestial? Um presente da Virgem para que perseveremos
em nossa missão e reforcemos nossa fé?
Frei Esteban suspirou. Soltou os ombros do pequeno Tomás e gritou
para que todos o pudessem ouvir:
— Não! Não, irmãos!
Até o último frade estremeceu.
— Estais entrando no deserto! No mesmo lugar em que Cristo foi
tentado por Satanás durante quarenta dias e quarenta noites!
Cuidado com os falsos estímulos, as miragens e as sombras! Ensinai
a luz à gente que encontrarmos! Foi para isso que viemos!
 

VINTE E QUATRO



 
Stanislaw Zsidiv aproximou-se das impressionantes janelas de sua
sala e, de costas para o padre Baldi, fez um surpreendente relato
sobre o que acabara de acontecer em Roma.
Na tarde em que Luigi Corso havia morrido contou-lhe que o
Vaticano estava havia mais de quarenta anos colaborando com os
serviços de inteligência norte-americanos por meio de uma
organização da CIA conhecida como O Comitê. Ou, para ser mais
preciso, o American Committee for a United Europe (ACUE).
Segundo ele, tratava-se de uma organização fundada em 1949 nos
Estados Unidos e dirigida por homens da antiga Office of Strategic
Services (OSS), precursora da CIA, com a intenção de consolidar os
Estados Unidos da Europa após a guerra.
No início, enfatizou Zsidiv, O Comitê tentou controlar todos os padres
de tendência comunista que pudessem encobrir atividades pró-
soviéticas no Velho Continente. Porém, nos últimos anos, havia
ganhado a confiança do Sumo Pontífice ao descobrir duas operações
de alto nível que planejavam atentar contra ele.
Baldi arregalou os olhos:
— E o que isso tem a ver com "são Mateus"?
— Muito — atalhou Zsidiv. — Nestes anos, O Comitê não se limitou
apenas a atividades políticas; interessou-se por alguns de nossos
programas de pesquisa, em especial pela Cronovisão. Informaram-
nos que uma de suas organizações, o Inscom, criara havia alguns
anos uma seção destinada a treinar pessoas com habilidades
extrassensoriais muito desenvolvidas, capazes de atravessar com a
mente as barreiras do espaço e do tempo. Queriam integrá-las a
uma divisão que chamaram de "espionagem psíquica". De alguma
forma, descobriram que nós trabalhávamos em algo parecido com a
ajuda de música sacra e de seus estudos de prepolifonia, e
indicaram-nos um colaborador, um delegado com quem trocar
pontos de vista sobre nossos avanços mútuos...
— Um de seus homens. Um espião.
— Chame como quiser. Mas destinaram-no à chefia de nossa equipe
em Roma para que trabalhasse ombro a ombro com "são Mateus", o



padre Corso. E, há um mês, ambos descobriram o dossiê da Dama
Azul. Acharam que haviam encontrado algo importante.
— A Dama Azul?
Baldi jamais havia ouvido aquele nome.
— Ah! É verdade! Você não conhece essa história!
Monsenhor Zsidiv voltou-se, fitou com benevolência o padre Baldi e,
com as mãos cruzadas à altura da grande cruz peitoral de ouro que
iluminava seu peito, voltou à mesa de trabalho.
— Deixe-me explicar-lhe bem, Giuseppe. Nos arquivos do Santo
Ofício, o padre Luigi Corso e o americano descobriram umas atas
que falavam de uma freira espanhola que viveu várias experiências
de bilocação espetaculares.
— Atas? Que atas?
— São conhecidas como Memorial de Benavides. Referem-se a
alguns episódios ocorridos em 1629, no Novo México, e foram
redigidas por um franciscano de mesmo nome. Elas afirmam, dentre
outras coisas, que essa mulher se deslocava fisicamente de um lugar
para o outro do mundo com a misteriosa ajuda de Deus. Em seu
relatório, o padre Benavides atribuiu a ela a evangelização de várias
tribos indígenas do sudoeste dos Estados Unidos, onde suas
aparições lhe valeram esse apelido: Dama Azul... Isso foi o que
interessou aos americanos.
— Isso? Desde quando a CIA se interessa pela história de seu país?
— Não foi a história o que os interessou — um sorriso malicioso
esboçou-se no rosto fino do polonês. — Não creio que em Langley
saibam discernir entre 1629 e 1929. Tudo isso está muito distante
para eles.
— Então...?
— O que despertou a cobiça deles foi a possibilidade de enviar
homens instantaneamente a qualquer canto do mundo, seguindo o
caminho aberto por aquela religiosa. Pode imaginar isso? Com uma
habilidade assim, um exército poderia acessar segredos de Estado,
roubar documentos comprometedores, eliminar inimigos potenciais
ou mudar coisas de lugar, sem deixar marca alguma. Em suma, se
conseguissem reproduzir o que Benavides explicava em seu
relatório, teriam nas mãos a arma perfeita: discreta e indetectável.



— Querem militarizar um dom divino? — Baldi estava perplexo.
— Sim. Com a ajuda da música que provocou os êxtases e
bilocações daquela Dama Azul. Não é isso que você está há tanto
tempo estudando, velho amigo?
— Mas não existe nenhuma frequência acústica conhecida que
permita uma coisa dessas! — protestou Baldi.
— Foi isso mesmo que disseram os outros dois "evangelistas". De
fato, os documentos relativos a essa freira não dão nem uma única
prova convincente de que ela foi responsável por essas visitas aos
índios.
— Então?
— Não sei.
— Não sabe, Eminência?
— Talvez o que os índios viram tenha sido algo mais importante.
— Mais importante? Que quer dizer?
— Que talvez a Dama Azul não tenha sido uma freira de clausura
com dom de bilocação. Talvez estejamos diante de algo maior, mais
sublime: uma manifestação de Nossa Senhora, por exemplo. Uma
aparição da Virgem. O papa considera seriamente essa possibilidade;
acredita que ninguém além dela poderia ter aparecido em glória e
majestade para aqueles índios, preparando a evangelização da
América.
— Uma aparição... — a ideia deixou Baldi pensativo.
— Não obstante, "são Mateus" e seu assistente americano nunca
concordaram com a hipótese mariana, e empenharam-se em reunir
toda a informação possível para dissipar as dúvidas.
— Acredita que essa obsessão teve a ver com a morte do padre
Corso?
— Tenho certeza disso. Principalmente depois de seus arquivos
terem desaparecido. É como se alguém soubesse de seus avanços e
estivesse interessado em apagar o dossiê todo do mapa. Talvez o
padre tenha descoberto alguma coisa. Algo que precipitou sua
morte.
— E o assistente do padre Corso? O representante dos americanos
não deu nenhuma pista à Polícia?



Monsenhor Zsidiv começou a brincar com seu abridor de cartas de
prata.
— Não. Mas isso também não me surpreende. Veja, Giuseppe, tsse
homem não é flor que se cheire. Acho que o Inscom o incorporou a
nosso projeto só para que espiasse os avanços do primeiro
evangelista" e mantivesse seus chefes em Washington
informados... Mas há de reconhecer de também fez contribuições à
Cronovisão.
— Por exemplo?
— Bem... Você sabe melhor que ninguém como este projeto é
delicado. É ciência por um lado, mas fé por outro. Daí nossos
conflitos. De algum modo, a Cronovisão só é aceitável a partir da
certeza de que houve profetas e grandes homens no passado aos
quais Deus dotou com o dom de transgredir o tempo. Por isso,
criamos uma máquina que desafia essa dimensão. Que estimula à
vontade estados visionários como os dos antigos patriarcas e
transforma pessoas normais, homens e mulheres de carne e osso,
em profetas. Pelo menos, consegue isso por um tempo...
— Pode poupar os detalhes, Eminência.
— Está bem, Giuseppe — sorriu. — Foi você quem forneceu aos
"evangelistas" a ideia, acertada, de que certas notas de música sacra
serviram a alguns místicos para vencer essas barreiras do tempo.
Lembra? E você também insinuou que a chave para abrir essa
caverna da mente era o som. Você o comparou ao "abre-te,
Sésamo!" de Ali Babá.
— Tudo está no verbo. O som é sua manifestação acústica.
— Pois bem — o monsenhor esfregou as mãos —, este americano
conhecia um sistema ainda mais depurado que o seu, embora
estivesse dentro da mesma linha de trabalho.
O padre Baldi tirou os óculos e, tentando disfarçar sua surpresa,
começou a limpá-los com um pequeno lencinho. Alguém havia
desenvolvido nos Estados Unidos um sistema para provocar estados
alterados de consciência usando frequências musicais? O "santo"
queria conhecer todos os detalhes.
— Que tipo de sistema é esse, Eminência? — perguntou por fim.



— Vou lhe dizer: quando nos designaram esse novo colega de
trabalho, registramos e duplicamos todo o material que ele trouxera
consigo. Em seus diários mencionava os avanços de um tal de
Robert Monroe, um empresário americano especializado na
instalação de emissoras de rádio que havia desenvolvido um método
para ensinar qualquer pessoa a "voar" fora do corpo.
— Um método... sério? — perguntou Baldi, desconfiado.
— Nós também nos surpreendemos. Primeiro pensamos que era
coisa de outro guru da Nova Era. Mas nossas primeiras consultas
mostraram nosso erro.
— Robert Monroe? Nunca ouvi falar dele.
— Ao que parece, depois da Segunda Guerra Mundial esse homem
sofreu várias experiências involuntárias de saída do corpo, e, em vez
de aceitá-las simplesmente, como haviam feito tantos antes dele,
quis estripar a "física" de seu funcionamento. Esses cadernos
explicavam como Monroe descobriu que suas "viagens" estavam
diretamente relacionadas com certos comprimentos de onda em que
o cérebro humano trabalha. De fato, mostravam como era possível
induzir artificialmente ondas similares mediante o uso da hipnose ou,
ainda melhor, aplicando certos sons "sintéticos" aos ouvidos.
— Isso não é novo para nós... — disse Baldi.
— Não, em tese. Depois, descobrimos que esse indivíduo estava tão
seguro de sua hipótese que, nos anos setenta, havia fundado um
instituto na Virgínia para provocar "viagens astrais". Desenvolveu
uma revolucionária tecnologia de som que chamou de Hemi-Sync...
e foi um sucesso!
— Hemi-Sync?
— Sim, é a abreviatura em inglês de "sincronização de hemisférios".
Ao que parece, seu método consistia em equilibrar a frequência de
funcionamento das duas metades do cérebro humano e aumentar
ou reduzir sua vibração em uníssono, levando o sujeito até os limites
de sua percepção mediante a captação de certos sons.
— Tem sua lógica, Eminência. Sabemos que o som, o ritmo, a
vibração chegam diretamente ao cérebro.
— Pelo que descobrimos, Monroe estabeleceu uma espécie de
tabelas acústicas que marcavam até onde se podia chegar com suas



frequências.
— Tabelas? Que tipo de tabelas?
Monsenhor Zsidiv recorreu a suas anotações. Em questão de
segundos, localizou o que procurava:
— Aqui está — disse. — Monroe descobriu que, se um paciente
ouvisse um som, por meio de fones de ouvido, com uma vibração de
100 Hz (ou ciclos por segundo) em um ouvido, e outro de 125 Hz no
outro, o som que o cérebro "entende" é a diferença matemática de
ambos. Ou seja, a massa cerebral "ouve" um som "inexistente" de
25 Hz. Não é impressionante?
— Continue, por favor.
— Esse som fantasma apossa-se dos dois hemisférios, neutralizando
os que vêm do exterior. Monroe batizou-o de "binaural" e insistiu em
afirmar que era a única frequência capaz de gerar estados de
consciência alterados com sucesso. Afinal de contas, era uma
vibração criada pelo cérebro, como a que favorecia as saídas do
corpo...
— E em que esses achados mudaram nosso projeto?
— Imagine só! Passamos de treinar pessoas sensíveis para ver
coisas além do tempo e espaço a considerar seriamente a
possibilidade de projetá-las para fora de seus corpos para recolher
essa informação, onde quer que esteja. Recolhê-la em sentido
estrito — sorriu.
— Quase como essa Dama Azul fazia, não é isso?
— Exato! Assim acreditaram o padre Corso e seu assistente. E por
isso acho que se dedicaram tanto a esse caso. Talvez suspeitassem
que, investigando a fundo o dossiê da dama, encontrariam novas
chaves para levar alguém ao passado. E não somente de alma.
Também de corpo.
— E então "são Mateus" morre.
— O padre Corso, sim.
O monsenhor baixou o olhar, desconsolado.
— Ele era... — prosseguiu — um bom amigo nosso.
Seus lábios tremeram, como se de uma hora para outra fosse cair
em prantos. Mas se conteve.



— Está bem, Eminência. Sei que não tenho feito as coisas muito
bem ultimamente, mas talvez agora tenha a oportunidade de me
redimir de meus erros. Se julgar oportuno — acrescentou Baldi
solenemente —, poderia assumir os laboratórios do "primeiro
evangelista" e sondar seu assistente para tentar descobrir se sabe
mais do que diz...
Zsidiv tossiu com aspereza; estava tentando limpar sua garganta, e
não utilizar um tom de voz muito afetado.
— Isso é exatamente o que queria lhe propor. Que retome as
investigações de "são Mateus" de onde ele parou. Assim continuará
na equipe, pelo menos até que o Santo Ofício decida intervir outra
vez. Vou cuidar disso.
— A propósito, se eu for reincorporado à equipe, o que acontecerá
com a audiência de amanhã?
— Não se preocupe. Eu a cancelarei. Se mantiver a boca fechada,
não precisará passar por ela. O Santo Padre compreenderá.
— Obrigado, Eminência. Farei o que estiver em minhas mãos.
— Tome cuidado, Giuseppe — advertiu Zsidiv já na porta de sua
sala. — Ainda não sabemos se o padre Corso se suicidou ou se "o
suicidaram". Está me entendendo?
— Claro. Por onde acha que devo começar a procurar?
— Venha amanhã ao estúdio que "são Mateus" tinha na rádio
Vaticana. Trabalhou lá durante o último ano. A propósito — Zsidiv
olhou para o beneditino com curiosidade já tem lugar para dormir
em Roma?
Baldi negou com a cabeça.
— Perto do Coliseu fica o abrigo para peregrinos das irmãs
conceicionistas, na Via Bixio. Pergunte pela irmã Micaela e ela lhe
dará alojamento por alguns dias. E bem cedo vá a rádio Vaticana.
Ali, pergunte pelo assistente do padre Corso.
— Como se chama? — Baldi formulou aquela última pergunta
realmente agradecido pela ajuda de seu velho amigo.
— Doutor Alberto — disse Zsidiv. — Mas, na realidade, seu nome é
Albert Ferrell. Agente especial Albert Ferrell.
 



VINTE E CINCO
MISSÃO DE SANTO ANTONIO
 
A menos de uma hora a pé de onde se encontrava a expedição do
padre Perea, sob duas imponentes torres caiadas de tijolo, frei Juan
de Salas ouvia com atenção o que o índio Pentiwa tinha a dizer. Frei
Juan era um velho de mente aberta, um missionário solitário que
chamavam de "o adiantado" por ter se estabelecido em terras ainda
não conquistadas. Pentiwa, "o que pinta máscaras", era um homem
venerado no assentamento. Com fama de feiticeiro, desde que Salas
chegara àquela longínqua missão, dezessete anos antes, havia
tratado de congraçar com ele, convidando-o a compartilhar o poder
sobre seus conterrâneos. Ao padre, dizia ele, correspondia a cura
das almas; a ele, a dos corpos. Pentiwa era um xamã, um
curandeiro.
Frei Juan decidiu recebê-lo na modesta sacristia de sua igreja. O
índio desejava pô-lo a par de algo "de extrema gravidade".
— Ontem à noite tive um sonho.
O índio, sentado no chão com as pernas cruzadas, foi tão lacônico
como de costume. Havia aprendido a língua dos castelhanos em
pouco tempo, e quando queria expressava-se nela com admirável
fluidez.
— E então?
— Acordei depois da meia-noite e lembrei o que havia ouvido de
meu avô, e ele do dele, muitos anos atrás. Depois, compreendi que
precisava lhe contar o quanto antes.
O xamã enfeitou suas duas frases com gestos grandiloquentes,
como se tentasse enfatizar seus pensamentos.
— Meus antepassados me contaram que um dia, tempos antes da
chegada dos espanhóis, os habitantes de Tenochtitlán receberam a
visita de um homem muito estranho.
— Vai me contar outra de tuas histórias, Pentiwa?



O xamã não se alterou. Fingiu que não ouviu o padre Salas e
prosseguiu:
— Tinha grande barba vermelha e um rosto alongado e triste. Suas
roupas chegavam até os pés e apresentou-se às autoridades como
um enviado do "filho do Sol". Anunciou-lhes o final de seu império, a
chegada de outro que viria de muito longe e a decadência de seus
deuses sedentos de sangue...
— A que vem tudo isso, Pentiwa?
O olhar grave do frade, emoldurado por rugas que transmitiam
sabedoria, incitou-a a deixar de rodeios.
— Está bem, padre. Meu povo também recebeu essa profecia.
— Do que estás falando?
— De algo que nenhum homem de minha tribo se atreveria a falar
convosco. E não o farão por medo. Mas, vos dou minha palavra de
que também aqui fomos visitados por uma "filha do Sol". Era tão
linda quanto a lua e soube se fazer entender por todos...
— Aqui? Em Isleta?
O padre Salas, que havia batizado Pentiwa com as próprias mãos,
estava impressionado.
— Achais estranho? Estas terras pertenceram aos espíritos de nossos
antepassados; eles velaram por elas e as protegeram para que um
dia as herdássemos. Depois, aquela ordem sagrada se alterou com a
chegada dos comissários de Castela, e perdemos a única coisa que
possuíamos.
— Por que estás me contando isso agora, Pentiwa?
— É muito fácil, padre. Meu povo sempre gozou da proteção desses
espíritos. Seres azuis, da cor do céu, que velam por nosso bem-estar
e que ainda aparecem nas planícies, ou em nossos sonhos, e nos
previnem de desgraças futuras.
Frei Juan cofiou a barba, avaliando as palavras do índio.
— Mas isso é coisa dos anjos da guarda, filho — murmurou
finalmente. — Eles, como aquele que apareceu para Maria antes de
ela conceber Jesus, manifestam-se aos homens e anunciam coisas
que estão por acontecer... Essa "filha do Sol" que tu vistes não seria
um anjo da guarda?
O xamã, então, cravou seu olhar no frade.



— Padre — disse —, eu a vi de novo.
— Quem? A "filha do Sol"?
Pentiwa assentiu.
— E ela anunciou a chegada de gente como vós. Será nesta estação.
Homens com hábitos longos como os do visitante de Tenochtitlán e
barbas longas como a vossa.
— Alguém mais a viu, meu filho?
— Não acreditai se não quiserdes. Mas ouvi seu anúncio — atalhou o
curandeiro. — Virão homens que tentarão nos arrancar o segredo
dessas visitas. Mas já vos advirto que não conseguirão.
— Sonhaste tudo isso?
— Sim.
— E teus sonhos sempre se realizam?
O índio assentiu de novo.
— E a que se deve esse receio pela chegada de novos missionários?
Deverias estar contente por...
— Nossa vida já mudou o suficiente desde que vós chegastes.
Entendeis, não é? Vimos como se castigam os acusados de bruxaria
ou quem ainda acredita nos deuses antigos. Vós queimastes as
máscaras de nossos kachinas. Outros irmãos vossos torturaram até
mulheres e idosos em Santa Fé e nas terras do Sul. E tudo em nome
de vossa nova religião.
Um brilho de raiva iluminou os olhos de Pentiwa. O frade
estremeceu.
— Sinto ódio em tuas palavras. E realmente lamento. Nunca te tratei
mal.
— Eu vos aprecio, padre. Por isso, quero que saibais que, quando
esses homens chegarem, nosso povo não abrirá a boca. Não se
exporá ao perigo reservado aos que não acreditam no Deus branco.
— Isso se chegarem — disse Salas pensativo.
— Chegarão, padre. E muito em breve.



 

VINTE E SEIS
 
Aquela noite, Jennifer adormeceu abraçada a um velho retrato de
sua avó Ankti. Ela mesma havia escrito em um canto o ano: 1920.
Era uma fotografia curiosa. Ankti, risonha, muito jovem, com uns
olhos pretos que pareciam querer saltar da moldura, estendia seus
braços nus para o fotógrafo. Usava um lindo vestido florido e o
cabelo preso em grossas maria-chiquinhas.
Era difícil dizer onde havia sido tirada. Parecia uma missão indígena.
Talvez no Novo México. O edifício de tijolos brancos do fundo lhe
parecia vagamente familiar. Porém, o que mais deixou Jennifer
intrigada foi a mancha que sua avó tinha na face anterior do
antebraço esquerdo. Parecia um hematoma. Ou uma queimadura.
Mas tinha forma de rosa. Exatamente o mesmo aspecto da marca de
nascença que ela tinha, no mesmo lugar.
— Você também tem — a voz da avó reviveu por alguns segundos
em sua memória. — É dos nossos, querida.
Era uma marca idêntica à que havia visto no antebraço de Sakmo na
noite em que sonhara com ele. "Um dos nossos?"
À meia-noite, com a vaga intenção de procurar respostas para tudo
aquilo, Jennifer não opôs resistência ao sono. Acomodou-se no
grande sofá da varanda dos fundos de sua casa e ali, embalada pela
quente brisa da praia de Venice, deixou-se ninar. Queria viajar até a
terra de seus antepassados.
Nesse momento, já tinha certeza de que esse era seu destino. E não
outro.
 
 



VINTE E SETE
 
Jamais o cumprimento de um vaticínio parecera ao padre Salas tão
fulminante como aquele. É que, assim que Pentiwa abandonou a
sacristia, um grupo de crianças entrou em tropel em seus domínios.
Excitados, cercaram o frade e puxaram-no pelo hábito para fora.
— Temos visita. Temos visita — gritavam alvoroçados.
Frei Juan acariciou-lhes a cabeça enquanto tentava manter o
equilíbrio. Muitos eram alunos seus. Ele os havia ensinado a falar
castelhano e, satisfeito, via-os crescer nas margens da nova fé.
— Uma visita? Que visita? — perguntou intrigado.
— São muitos! E vos estão chamando! — respondeu o maior deles.
Antes que pudesse formular outra pergunta, o padre Salas já se
encontrava do lado de fora. A mudança de luz ofuscou-o. Quando
finalmente seus olhos se adaptaram ao sol do meio-dia, ficou
petrificado. Em frente à porta de sua igreja, uma comitiva de onze
frades da Ordem de São Francisco, com cabelos e barbas
esbranquiçados pelo pó do deserto, aguardavam em pé. Em silêncio.
Como se acabassem de chegar de além-túmulo.
— Padre Salas?
O velho frei Juan não respondeu. Seu fio de voz resistiu a emergir.
— Meu nome é frei Esteban de Perea — prosseguiu aquele que
estava à frente do grupo. — Sou o futuro custódio destas terras e,
portanto, sucessor de frei Alonso de Benavides. E desejo... —
hesitou — pedir-vos em seu nome que nos acolhais em vossa santa
casa.
Frei Juan, ainda mudo de espanto, examinou-o de cima a baixo.
— O que há, padre?
— Não. Não é nada — disse por fim. — Só que não esperava ver
tantos irmãos juntos. Há anos que não recebo visitas...
— Bem, aqui estamos.
O inquisidor sorriu.



— Mas que fazem aqui Vossas Paternidades? — reagiu finalmente o
padre Salas, balançando a cabeça incrédulo.
— Há três meses, cheguei a Santa Fé acompanhado por vinte e nove
frades de nossa Ordem.
— Vinte e nove?
— Sim — confirmou orgulhoso frei Esteban. — Fomos enviados pelo
rei dom Felipe IV pessoalmente. Ele deseja potencializar as
conversões de nativos no Novo México, impressionado como está
por vosso benfazer.
Seu anfitrião observou-o com atenção.
— E por que ninguém me anunciou vossa visita?
— Porque não se trata de uma viagem pastoral, padre. Ainda não
tomei posse de meu cargo e só o farei dentro de algum tempo.
— Está bem — suspirou o velho. — Vossa Paternidade e os frades
que vos acompanham podeis ficar nesta missão o tempo que
desejardes. Posso oferecer-vos pouco conforto, mas vossa estadia
será motivo de alegria para os cristãos desta vila.
— Sois muitos?
— Muitos. Tantos que creio que Sua Majestade perderá tempo e
seus dobrões se quiser cristianizar mais índios. Todos são devotos de
Nosso Senhor Jesus Cristo.
— Todos?
— Sim — assentiu o padre Salas enquanto acariciava, ainda
incrédulo, sua calva. — Mas entrai e recuperai-vos de tão longa
viagem.
Esteban de Perea e seus frades seguiram-no até o interior da
missão. Percorreram a grande igreja de tijolos que os índios haviam
erguido anos antes e adentraram um pequeno corredor junto ao
altar-mor. Frei Juan de Salas explicou-lhes que aqueles aposentos
haviam sido utilizados como celeiro em tempos de guerra, visto que
o edifício, além de casa de Deus, também era uma verdadeira
fortaleza. Havia sido construído com muros de 3 metros de
espessura; não tinha janelas e sua nave podia abrigar mais de
quinhentas pessoas ao mesmo tempo. Ainda advertiu-os para que
andassem com cuidado quando saíssem ao pequeno pátio que
separava os cinco aposentos em que o local era dividido, pois



algumas velhas tábuas escondiam o único poço de água potável do
povoado.
— Os índios — comentou o padre Salas — preferem beber água
diretamente do rio, mas, em tempos de sítio, aqui dentro poderiam
se abastecer e resistir a qualquer ataque.
A segunda menção ao aspecto defensivo de sua missão induziu os
frades a se interessarem pela segurança da região.
— Sois atacados com frequência, padre? — perguntou um dos
frades do séquito.
— Oh, vamos! Não tendes com que vos preocupardes! — o velho
ergueu os braços ao céu. — Não vedes quão bem me saio aqui,
sozinho?
Os religiosos riram.
— Além do mais, faz muito tempo que os apaches não nos atacam.
As secas os obrigaram a se manter afastados.
— Mas poderiam voltar a qualquer momento, não é? — comentou
frei Esteban, que não perdia nenhum detalhe da estrutura daquele
lugar.
— Naturalmente. Por isso o povo mantém esta igreja em perfeito
estado de conservação. É o seguro de vida deles.
O padre Salas apontou-lhes onde poderiam se livrar do pó da
estrada e convidou-os a se juntarem a ele depois, para celebrar os
ofícios das vésperas. Na pradaria, dezoito horas já era tarde. Depois
concluiu com uma reverência suas explicações e abandonou a igreja.
O adiantado Salas precisava meditar sobre as revelações do índio
Pentiwa. E rápido.
Como ele havia feito aquilo? Como Pentiwa conseguira se antecipar
assim aos acontecimentos? Por acaso alguém o havia alertado da
chegada do padre Perea? E seriam reais seus temores de que o
recém-chegado pretendia lhes arrancar o segredo das visitas dessa
estranha "filha do Sol" de que ele havia falado?
Frei Juan caminhou à sombra das sabinas por um bom tempo. Ali,
junto ao rio, costumava cochilar nas tardes de calor. Às vezes lia
fragmentos do Novo Testamento. Às vezes despachava à fresca suas
cartas ou relatórios pastorais. Mas aquela tarde seria diferente.
— Frei Juan! Estáveis aqui...!



O velho, absorto em seus pensamentos, não sabia que o inquisidor
estivera chamando seu nome por toda a missão.
— Gosto de vir a este lugar falar com Deus, padre Esteban. É um
lugar tranquilo, onde é fácil resolver problemas... — o tom de frei
Juan soou cansado.
— Problemas? Espero que não sejamos um inconveniente para vós.
— Não, não. Por favor. Nada disso. Quereis acompanhar-me?
Esteban de Perea aceitou. E os dois, sob as sombras alimentadas
pelo rio Grande, observaram-se disfarçadamente, pensando em
como iniciar melhor aquela conversa.
— Então, viestes substituir frei Alonso de Benavides... — Salas foi o
primeiro a falar.
— Só cumpro instruções de nosso arcebispo, padre. Rezo todo dia a
Nossa Senhora para que me permita estar logo à frente de minhas
responsabilidades, antes que chegue o inverno.
— E dizei-me — prosseguiu sibilino o velho frade —, haveis parado
nesta missão por alguma razão especial?
O inquisidor hesitou.
— De certo modo, sim.
— De certo modo?
— Não pretendia falar sobre isso, mas, dado que vós sois o único
cristão mais velho que pode me ajudar aqui, não me resta outro
remédio. Vede: monsenhor Manso y Zúniga encomendou-me no
México uma tarefa que não sei por onde começar...
— Sou todo ouvidos.
Esteban de Perea adotou uma atitude confidente. Enquanto
caminhavam pela margem, explicou-lhe que o que ia contar nem os
frades que o acompanhavam sabiam com tantos detalhes.
— Antes de partir — acrescentou —, o arcebispo falou-me de certos
rumores acerca das conversões em massa de índios nestas regiões.
Explicou-me que por trás desses arroubos de fé parece que se
escondem forças sobrenaturais. Poderes que convenceram os
nativos a nos encomendarem suas almas. É verdade?
— E vós, padre, por que vos interessais por simples boatos?
— Bem sabeis que no Santo Ofício somos muito zelosos de tudo que
se refere ao sobrenatural. Só na Cidade do México monsenhor



Manso teve de redobrar as precauções depois que começaran a
surgir por todos os lados índios que afirmam ter visto de novo Nossa
Senhora de Guadalupe...
— E vós lhes dais crédito?
— Nem dou nem tiro, padre.
— Acreditais que aqui pode ter acontecido a mesma coisa?
— Não sei. Mas compreendereis que esse tipo de afirmação nos
lábios de convertidos tão recentes é suspeita. Minha obrigação é
investigar.
Frei Juan de Salas pegou a mão do inquisidor e apertou-a entre as
suas:
— A vida no deserto é dura e pouco amiga das fantasias — disse. —
Não vos posso dizer que tenha visto fenômeno sobrenatural algum,
porque estaria mentindo, mas deveis entender que talvez eu seja o
menos indicado, dentre todos os que vivem em Isleta, para
presenciá-los.
— Que quereis dizer, padre?
— Que, graças a Deus, eu já gozo de fé. Mas, para esses índios,
esse dom é algo novo. E, se eles viram ou ouviram algo que os
incitou a me pedir o batismo, bendito seja o Santíssimo! Eu me
limito a colher suas almas, e não a descobrir as causas de sua
conversão. Compreendeis, não é?
O frade veterano parou por um momento para mostrar algo ao
hóspede. Da margem, desfrutava-se de uma linda vista da missão.
Uma centena de casas de tijolos amontoava-se a seus pés. Todas
estavam coroadas com pequenas cruzes de madeira que imitavam
os dois crucifixos de ferro das torres da igreja. Na opinião do padre
Salas, sua presença dava conta de quão cristã aquela gente se
sentia.
— Isso é muito bom, frei Juan — murmurou o inquisidor —, mas
meu objetivo é determinar as causas da conversão em massa.
Compreendei que no México estejam sensibilizados por essa
questão...
— Naturalmente.
Pentiwa tinha razão, e seu acerto fez com que um calafrio abalasse o
padre Salas. Devia falar do que Pentiwa lhe havia contado sobre o



"relâmpago azul"? E para quê, pensou melhor. Para que depois
nenhum índio corroborasse sua história? Não. Era mais prudente
calar.
— Está bem — suspirou frei Esteban. — Falai-me dos números de
convertidos na região. São tão altos como dizem?
— Não saberia precisar. Ainda não pude atualizar os livros de
batismo. Mas oscilam entre as oito mil almas convertidas em 1608 e
as quase oitenta mil batizadas por estes dias... — O padre Salas
suavizou a voz. — No ano passado, o próprio arcebispo do México
concordou que fosse constituída a Custódia da Conversão de São
Paulo para que pudéssemos administrar melhor os novos cristãos.
Esteban de Perea conhecia aquele dado. A Custódia havia recebido
aquele nome graças à cada vez mais generalizada crença de que as
conversões do rio Grande, como a do próprio são Paulo nos
Evangelhos, haviam acontecido mediante alguma intervenção
milagrosa.
— Sim — assentiu o inquisidor. — E não vos parecem resultados
exagerados para tão pouca mão-de-obra cristã?
Seu comentário, cínico, soou quase como um deboche.
— Exagerados? De modo algum, padre Esteban! Aqui está
acontecendo algo maravilhoso, quase divino. Mas quem conhece os
desígnios de Deus? Desde que construímos a missão e a notícia de
nossa chegada se espalhou, quase não tive de me esforçar para
levar o Evangelho a esta gente; foram eles que vieram a mim e me
rogaram que lhes ensinasse a catequese. Contemplai o efeito!
— Mas dizei-me, padre Salas, a que acreditais que se deve o
interesse desses índios por nossa fé e, no entanto, que a algumas
centenas de léguas mais a Oeste outros nativos fustiguem e matem
nossos irmãos?
Esteban de Perea tentava provocá-lo. E conseguiu. O velho,
vermelho como argila, inspirou duas vezes antes de responder:
— No início, acreditei que os índios haviam vindo a esta missão em
busca de segurança. Aqui, antes de chegarmos, tribos pacíficas,
como os tiwas ou os tompiros, eram saqueadas pelos apaches. Por
isso, erroneamente, acreditei que se deixasse que se instalassem
junto à igreja, iriam se sentir a salvo. De vez em quando, as



caravanas nos deixavam dois ou três soldados armados que os
poderiam proteger.
— Erroneamente, dizeis?
— Sim. Foi um engano lamentável. Estava tão ocupado instruindo
aquela primeira avalanche de índios que não prestei atenção a suas
histórias. Falavam de vozes que retumbavam nos cânions, de
estranhas luzes nas margens dos rios que lhes ordenavam
abandonar seus povoados. De milagres, padre.
— Vozes? Não vos contaram mais sobre elas? — frei Esteban tentou
disfarçar seu interesse.
— Como disse, não dei importância a suas histórias.
— E acreditais que eu poderia interrogar alguém que tenha ouvido
essas vozes? Isso nos ajudaria a esclarecer as dúvidas.
O velho lembrou outra vez as palavras de Pentiwa.
— Não, padre. Não creio.
Frei Esteban olhou-o surpreso.
— Os índios são muito discretos ao falar de suas crenças. Temem
que as arranquemos em nome de Jesus Cristo. Mas — arrematou
frei Juan — talvez possais arrancar-lhes algo se aplicardes um pouco
de vossa estratégia. Mas sede suave. Aqui, ainda não sabem o que é
o Santo Ofício.
— Farei isso, com a graça de Deus.
 

VINTE E OITO
 
Na segunda-feira, 15 de abril de 1991, Carlos já estava praticamente
refeito de sua viagem pela serra de Cameros e Ágreda. Assim que
deixou o mosteiro da Conceição para trás, voltou correndo a Madri.
Haviam sido muitas emoções. Excessivas coincidências para uma
viagem de apenas 24 horas. Sem muita cerimônia, deixou Txema em
casa, em Carabanchel, e tomou o rumo de seu apartamento perto



de El Escoriai, onde dormiu como uma pedra até já avançada a
manhã seguinte.
Estava precisando.
O jornalista havia abandonado Ágreda com uma sensação no corpo
que resistia a desaparecer. Talvez tenha sido a visão da irmã Maria
de Jesus que o impressionara. É que, antes de se despedir das irmãs
Ana Maria e Maria Margarita, ainda recebera uma última e
inesperada revelação. Na igreja, junto ao altar-mor, a três passos do
locutório onde aconteceu a entrevista, descansava o corpo incólume
da "freira viajante". Estava ali havia três séculos. Descansado.
Inerte. Com o rosto coberto por uma máscara de cera e suas mãos
mumificadas escondidas sob as mangas de seu hábito.
E ainda usava o manto azul que a havia tornado famosa. Carlos
estremeceu. Jamais teria esperado encontrar cara a cara um
testemunho do século XIII. Mas ali estava. À vista de todos.
Como não ia precisar pôr suas ideias em ordem?
Um pensamento angustiante, que não o abandonava, torturou-o a
partir desse momento: a estranha certeza de que Txema estava
certo quando lhe falara do destino. Não o havia "guiado" pela serra
de Cameros até Ágreda? Não o havia levado às portas do recinto
que irmã Maria de Jesus de Ágreda fundara trezentos anos antes?
Tudo aquilo não parecia fruto de um plano cuidadoso? De um
Programador? Quem havia urdido aquela trama para fazê-lo retomar
uma investigação que ele já havia dado por concluída?
Pela primeira vez na vida, Carlos sentiu que o chão se movia sob
seus pés.
— Para falar a verdade, amigo, não o imagino atrás da saia de uma
freira! — explodiu José Luis Martin no balcão do Paparazzi, seu
restaurante favorito decorado com antigas fotos de La dolce vita,
muito perto do campo de futebol do Real Madrid.
José Luis foi a primeira pessoa com quem Carlos conversou depois
de encontrar a Dama Azul. Afinal de contas, era o único a quem
podia contar algo tão absurdo: estudara psicologia na Universidade
de Navarra; fora padre castrense durante vinte anos no quartel de
Cuatro Vientos até que abandonara o hábito por Marta, sua mulher,
e agora trabalhava como informante do Grupo 12 da Brigada de



Informação da Polícia, na delegacia da rua La Tacona. Martin, o
polipadre, era um homem meticuloso, organizado, e era tido como o
melhor assessor policial em matéria de crimes religiosos, seitas e
movimentos esotéricos de suspeitas filiações legais e políticas...
Um pequeno detalhe que, diga-se de passagem, havia anos ia
cimentando a amizade entre eles. Naquele dia, chamou-o para falar-
lhe de seu estado de ânimo. De seu espírito.
— Já pensou que talvez tenha sido você que atraiu essa freira?
José Luis estava havia um bom tempo falando sobre essa louca
teoria. Por isso, a pergunta saiu assim, da alma, quase sem rodeios.
Ainda não havia se recuperado da surpresa de ver seu amigo
jornalista, o descrente, o agnóstico, envolvido em temas religiosos.
— Isso é o que gosto em você, José Luis — respondeu Carlos com ar
de riso. — Tem ideias ainda mais estranhas que as minhas. O que
está querendo insinuar?
— Muito simples, Carlitos. Você sabe que não sou fã da psicologia
convencional; que prefiro Jung aos comportamentalistas...
— É, eu sei. Por isso está na Polícia, e não em um consultório.
— Não ria deste velho padre. Sabe? Jung chama isso que está
acontecendo com você de "sincronicidade". É um jeito bonito de
dizer que coincidências não existem e que tudo o que acontece com
uma pessoa tem sempre uma causa oculta. Nunca falou de Deus...
mas andou perto. No seu caso — prosseguiu, dando uma de
entendido —, Jung acrescentaria que o artigo que você publicou
sobre teleportes há dois meses, esse em que mencionou a freira, e
sua obsessão pelo tema o predispuseram a viver um "sincronismo".
José Luis não deixou Carlos replicar.
— Você sabe melhor que ninguém que os fenômenos de percepção
extrassensorial não se limitam a esses chatos experimentos de
telepatia com cartas Zener.
O jornalista arqueou uma sobrancelha incrédulo.
— Claro, cara! Você sabe — prosseguiu José Luis aqueles em que
duas pessoas se sentam uma de frente para a outra e um tem de
adivinhar as figuras geométricas das cartas que o outro esconde. Se
acertar o número de cruzes, estrelas, ondas, círculos ou quadrados
em uma porcentagem superior a vinte e cinco por cento, é



considerado telepata. Mas a percepção extrassensorial é um pouco
mais complexa que isso. Manifesta— se com força maior quando
envolve emoções... Nunca sonhou com alguma pessoa querida e, na
manhã seguinte, recebeu uma carta dela? Seu telefone nunca tocou
e você ouviu a voz de uma pessoa em quem estava pensando um
segundo antes?
Carlos assentiu. Martin prosseguiu:
— Pois em todos esses fenômenos as emoções intervém. E, segundo
Jung, elas são o motor dos episódios psíquicos.
— Continuo boiando — replicou Carlos, divertindo-se.
— No fundo, é muito simples, Carlitos: quando você topou, na
estrada, com aquela placa de Ágreda, acho que estava imerso em
um estado mental dissociado. Por um lado, estava em seu "estado
normal" ou "provável", e, por outro, em um estado "crítico" do qual
não tinha consciência, mas que tinha a ver com sua obsessão pelos
teleportes. E foi justamente esse estado, essa espécie de "outro eu",
que rastreou por sua conta a existência desse ponto geográfico e o
levou até ali fazendo seu "eu normal" acreditar que tudo era fruto de
um estranho acaso.
— E esse estado "crítico" me guiou, depois, até o mosteiro?
— Claro!
José Luis bebeu, satisfeito, sua cerveja. Tinha certeza de ter
acertado em cheio. O psiquiatra suíço Carl Gustav Jung nunca
falhava. Mas aquele pragmatismo seu não ia tardar a ruir.
— Vamos aceitar sua hipótese por um momento. Admitamos que
tudo foi fruto de um imenso autoengano e que não houve essa
"viagem guiada" — Carlos conseguiu se explicar finalmente. —
Então, quem ou o que lançou várias toneladas de neve na serra de
Cameros, deixando aberta somente a estrada para Ágreda? Porque
recordo que foi isso que aconteceu. E mais uma coisa: foi também
meu estado de ânimo que me levou, sem perguntar a ninguém, até
o mosteiro? E como meu "outro eu" conseguiu se orientar dentro de
Ágreda se nunca antes havia visto um mapa dessa cidade?
Martin rodou seu copo vazio entre os dedos. Depois, fixou seu olhar
nos olhos do jornalista:



— Ouça bem, Carlitos... Além das sincronicidades, também houve
um tempo em que acreditei em milagres. Você sabe. E se tudo isso
não tem a ver com uma coincidência junguiana nem com a
percepção extrassensorial, então...
— Então?
— Então é coisa "lá de cima". Procure outras evidências. Investigue.
— Você está falando como um professor de matemática que eu
conheço! Que tipo de evidências vou procurar, cara?
José Luis ficou sério:
— Não sei. Cada vez são diferentes, acredite. Mas, se não as
encontrar, exija-as aos céus! Na delegacia, vejo muita merda todos
os dias. Assisto a interrogatórios e avalio os perfis psicológicos dos
piores delinquentes. E isso, dia após dia, faz você perder a fé no
transcendente; a fé em que haja alguém lá em cima... Mas, se você
conseguir provar que o que aconteceu em Ágreda foi um incidente
planejado por algum tipo de inteligência sobre-humana, e que ela é
capaz de responder a suas perguntas...
— Daí...?
— Vou pensar em retomar a batina. Adoraria recuperar minha fé! E
você também!
— Está falando como psicólogo ou como ex-sacerdote? — perguntou
Carlos com malícia.
— Como um homem que um dia buscou Deus, Carlitos. Que passou
vinte anos entre aqueles que achava que eram Seus ministros, e não
O encontrou. Por isso, seu trabalho neste caso é importante.
José Luis deixou o copo em cima da mesa, olhou para o jornalista
fixamente e devolveu-lhe a palavra com uma pergunta
constrangedora:
— Você não é crente, não é?
Carlos ficou gelado.
— Quer dizer se sou católico praticante? — respondeu Carlos.
José Luis assentiu com a cabeça.
— Não — balbuciou. — Há muito tempo que o abandonei. Deus me
enganou.
— Então talvez possa encontrar a Verdade sem que nada o cegue.
— A Verdade? Com V maiúsculo?



— Sim. É uma energia esmagadora, que sempre vem à tona, mesmo
que leve séculos para aparecer. Que reconforta e cura quando a
encontramos. É algo... — baixou de repente o tom de voz — que
tem a ver com esse Deus que abandonou você.



VINTE E NOVE

Esteban de Perea e seus homens permaneceram em Isleta mais três
dias. Cumprindo instruções do inquisidor, os dez frades que o
acompanhavam deixaram a missão fortificada de Santo Antonio ao
amanhecer do segundo dia. Receberam a missão de se instalar em
algumas das casas mais modestas de Isleta e tentar arrancar das
famílias qualquer fato, por menor que fosse, que explicasse sua
pacífica conversão ao cristianismo.
Os receios do inquisidor cresciam em alguns momentos.
Na Espanha, havia aprendido que ninguém renuncia a sua fé por
bem. Lá longe, do outro lado do oceano, os judeus que se
converteram ao cristianismo após o édito de expulsão de 1492
continuavam praticando sua fé secretamente. Eram chamados de
"marranos" e o Santo Ofício os perseguia de maneira implacável.
Com os muçulmanos acontecia a mesma coisa. Ninguém confiava
nos mouros. Embora batizados, os "filhos de Alá" acabavam se
prostrando, sigilosamente, para Meca. Por que aqueles índios seriam
diferentes?
Sobrenatural ou não, Esteban de Perea precisava saber.
Mas sua estratégia só funcionou em partes.
Nem um único adulto explicou aos frades o que ou quem os levara a
pedir o batismo. Só algumas crianças murmuraram algo sobre as
visitas de certo "espírito azul", poderoso, que convenceu seus pais a
deixarem para trás seus totens.
O inquisidor anotou com cuidado a "pista". Fez isso nas páginas em
branco de sua Bíblia. Era onde escondia seu diário particular. Porém,
a despeito de toda sua meticulosidade, nenhuma daquelas



informações o ajudou a resolver o mistério. Precisaria de um
milagre, um sinal para que a atitude dos índios adultos mudasse e a
fé pudesse chegar ao fundo de seus corações.
E o prodígio chegou.
Ou, para ser mais preciso, Esteban de Perea provocou-o.
Aconteceu durante seu quarto dia em Isleta, quando os frades
faziam os preparativos para abandonar a missão. Era domingo, 22
de julho de 1629.
Naquele dia, festividade de Santa Maria Madalena, os homens do
inquisidor, acompanhados pelo padre Salas, convocaram os fiéis para
uma missa solene. Esteban intuía que os ofícios religiosos
sensibilizariam alguns nativos, e que um bom sermão temperado
com a conveniente liturgia os convenceria a falar. De fato, pensava
pregar sobre os medos de seus filhos às "vozes" do deserto, e urdiu
uma homília que lhes tocaria a alma.
Era sua última cartada.
Quando o sino grande retumbou nas torres de tijolos, a igreja já
estava lotada. Doze frades iam oficiar um rito que normalmente só
um conduzia.
— Já pode assumir, padre — murmurou Juan de Salas ao padre
Esteban enquanto vestia a casula. — Nunca vi tanta gente na
missa...
— Não se preocupe. Tudo está preparado.
Os índios ficavam maravilhados com o poder que aquele lugar
encerrava. Assim que soaram os primeiros acordes do introito, a
atmosfera do recinto mudou. Embora não entendessem uma palavra
do rito latino, sentiam melhor que ninguém aquele agridoce
estremecimento na pele, quase esquecido desde os não distantes
tempos em que as kivas ocupavam o lugar das igrejas.
O padre Perea comandou toda a cerimônia. Após a leitura do
Evangelho, o inquisidor iniciou seu sermão. Parecia transfigurado.
Seu rosto tenso e alerta havia dado lugar a uma expressão gentil,
dócil:
— Pouco depois de Jesus ser crucificado — começou —, dois
discípulos Seus caminhavam para Emaús comentando o estranho
desaparecimento do corpo do rabi. Falavam das mulheres que



haviam descoberto Seu túmulo vazio e de seu encontro com um
anjo que lhes havia dito que o Mestre estava vivo...
Os índios nem piscavam. Esteban de Perea sabia quanto adoravam
histórias maravilhosas.
— De repente — prosseguiu —, surgiu um homem que não
conheciam. Ele lhes perguntou que assunto era aquele que os
mantinha tão ocupados. Eles, estranhando que nunca houvesse
ouvido falar de Jesus, contaram-lhe Sua história detalhadamente.
Após ouvi-la, o desconhecido recriminou-os pela falta de fé, mas,
ainda assim, aceitaram-no em sua mesa e convidaram-no a cear. Ao
vê-lo partir o pão, reconheceram-no. Era o Mestre ressuscitado! O
mesmo sobre o qual falavam há horas! Mas, antes que pudessem
fazer uma única pergunta, Jesus desapareceu diante de seus olhos.
Alguns índios trocaram olhares de surpresa.
— Sabeis por que não O reconheceram? — prosseguiu frei Esteban.
— Porque confiaram mais em seus olhos que em seu coração.
Aqueles discípulos comentaram, depois, que, na presença do
estranho, sentiram os corações arderem. Isto é, em suas entranhas
souberam quem era, mas se deixaram levar pelos sentidos da carne,
e não pelos da alma. Essa é a lição que devemos aprender: se um
dia encontrardes alguém que faz arder vossos corações, não
duvideis! É um enviado do céu!
O inquisidor, no clímax de seu relato, guardou silêncio por um
instante:
— E, se o encontrásseis, por que não compartilharíeis essa notícia
com vossos semelhantes?
Um murmúrio cresceu na parte posterior do templo.
Quase ninguém percebeu, e no início o padre Perea também não lhe
prestou muita atenção. Os religiosos levaram alguns momentos para
descobrir que a causa estava na chegada de um grupo de homens
de pele pintada, que começou a abrir caminho por entre os
congregados. Haviam chegado em silêncio, deslizando com discrição
por entre os fiéis, e situaram-se quase no centro do templo.
Frei Esteban, indiferente, estendeu seu sermão.
— Nosso Senhor é capaz de Se deixar sentir de muitas formas. Uma,
a que mais repete, é enviando-nos Seus emissários. E assim, como



aconteceu com os apóstolos a caminho de Emaús, também hoje põe
à prova nossa capacidade de reconhecê-Lo com o coração. Para
identificá-Lo, basta estardes atento aos sinais. Por acaso já não
sentistes esse fogo nas entranhas? Não o perceberam vossos filhos?
Eu... — prosseguiu dramaticamente — eu sei que sim...
Ninguém mexeu um músculo.
As famílias tiwas, chiyáuwipkis ou tompiros ouviam absortas as
"acusações" do franciscano. Enquanto isso, os recém-chegados
escrutavam a seu redor como se a prédica não fosse dirigida a eles.
De fato, não disseram nem uma palavra; também não entoaram o
Deo Gratias nem o Pater Noster que se seguiu à homilia. E em pé,
calados, agrupados como uma pinha entre os habitantes de Isleta,
aguardaram que a cerimônia acabasse.
A presença deles, porém, não estranhou a ninguém.
Os nativos identificaram os recém-chegados. Eram um grupo de
pacíficos jumanos, como os que com certa frequência visitavam a
região para trocar turquesas e sal por peles e carnes. Uma tribo
amiga. Distante, mas afável.
Quando a missa acabou, o chefe do grupo, um índio jovem, cabeça
raspada, com várias espirais concêntricas gravadas no peito, pele
azeitonada e pômulos firmes, aproximou-se do altar, dirigindo-se ao
padre Salas. Falou com urgência, durante quase um minuto, em um
tanoan que o velho missionário entendeu só em partes, mas o
suficiente para que seu rosto se transfigurasse.
— O que está acontecendo, padre?
O inquisidor percebeu que algo não estava bem.
— É um índio jumano, padre Esteban. Do Sul — murmurou Salas
enquanto secava um cálice de prata. — Acabou de me explicar que
há vários dias faz a travessia pelo deserto, à frente de cinquenta de
seus melhores homens, e que deseja falar conosco.
— Se o que precisam é água e comida, vamos ajudá-los...
— Não se trata disso, padre. Este índio afirma que um sinal, ou algo
assim, anunciou-lhes que aqui encontrariam os portadores de
Deus... Sabe a que se refere?
Um sorriso astuto esboçou-se no rosto do velho ao ver o súbito
interesse do inquisidor.



— Um sinal? Que tipo de sinal?
Esteban de Perea aproximou-se, curioso, e exigiu novos detalhes de
seu interlocutor. O índio, que olhava para ele desafiadoramente,
concordou. Gesticulava enquanto falava: primeiro acariciou suas
ancas e depois ergueu os braços acima de sua cabeça. O padre
Salas, versado também na linguagem de sinais, interpretou aqueles
gestos o melhor que pôde.
— Afirma que uma mulher desce com frequência dos céus em seu
povoado. Diz que tem o rosto branco como o nosso e que é tão
radiante quanto a luz do céu. Usa um manto azul que a cobre da
cabeça aos pés. E diz, ainda, que foi ela quem lhes falou da
presença de padres aqui.
— Utilizou a palavra "padres"? — balbuciou Perea.
— Sim.
— E diz que é uma mulher?
O velho assentiu.
— Também afirma que a Mãe do Milho nunca havia falado com eles
desse modo. Por isso, acreditam que se trata de outra deusa, e
querem saber se vós a conheceis...
— Deusa?
— Bem, este jovem afirma algo mais: que foi essa mulher que lhes
ordenou que viessem nos procurar e pede que os acompanheis até o
povoado para falar de nosso Deus.
O índio pronunciava tudo muito rápido, como se seu tempo estivesse
se esgotando. Acariciava, nervoso, uma tosca cruz de casca de
pinheiro que tinha pendurada no pescoço.
— Já havíeis visto este índio por aqui antes?
A pergunta de Esteban de Perea distraiu o velho.
— Este, não. Mas seu pai sim. Chama-se Gran Walpi e é o chefe de
sua tribo.
— E este? Como se chama?
— Sakmo, padre.
— Perguntai a Sakmo se pôde ver essa Dama Azul com os próprios
olhos — ordenou Perea.
Frei Juan traduziu a pergunta a uma série de sons guturais e em
questão de segundos traduziu ao castelhano a resposta do índio.



— Sim. Em várias ocasiões, sempre ao cair da noite.
— Em várias ocasiões? Esta sim é boa...
Frei Juan não deixou que o inquisidor concluísse o comentário.
— Não percebeis? — exclamou alvoroçado. — É outro sinal!
— Outro sinal? — frei Esteban estava receoso.
— Está claro, padre — prosseguiu Juan de Salas. — Embora nenhum
de meus fiéis queira vos contar o que os fez aceitar Jesus Cristo,
estes o farão. Não vedes? Este jovem não sabe de tribunais, não
teme o Santo Ofício, parece nunca ter visto espanhóis, mas vos
conta a história de uma mulher vestida de azul que os mandou até
nós... E chega justamente agora!
— Acalmai-vos, irmão — ordenou frei Esteban. — Se for o que
parece, agiremos com precaução. E, se não for, acabaremos para
sempre com esse tipo de superstição.
— Segundo vós, então, que pode ser? Um milagre de Nossa
Senhora? Outra aparição da Virgem de Guadalupe? — frei Juan
exaltava-se às vezes. — Juan Diego não descreveu a Virgem de
Guadalupe como uma dama com um manto azul?
— Valha-me Deus, padre!
O inquisidor censurou-o com o olhar.
— O que acreditais que devemos fazer? — cedeu o padre Salas.
— Dizei a Sakmo que hoje mesmo estudaremos seu caso e que
decidiremos se mandamos ou não uma delegação para que pregue
em seu povoado... — Esteban de Perea olhou-o fixamente. —
Enquanto isso, assegurai-vos de que vos explique bem para onde
deveríamos nos dirigir e quantos dias de viagem nos separam de seu
assentamento; depois, convocai a comunidade no refeitório.
Entendestes?
— Claro, padre — o velho sorriu enigmático. — Já reparastes na cruz
que tem no pescoço?
 

TRINTA



 
Se Carlos soubesse o que estava acontecendo na costa oeste dos
Estados Unidos enquanto ele jantava em Madri com José Luis
Martin, sua visão cartesiana do mundo teria ruído para sempre. Em
Los Angeles era meio-dia. Porém, na casinha de praia de Jennifer
Narody as persianas continuavam fechadas. Nem um único brilhante
raio de sol que iluminava Venice Beach penetrava em seu quarto.
Na noite anterior, Jennifer demorara muito para dormir. Sua última
sessão com a doutora Meyers a havia deixado preocupada. Jennifer
continuava visitando-a dia sim, dia não, em seu luxuoso consultório
no centro.
— Às vezes — dissera a psiquiatra muito séria — esse tipo de sonhos
como os que você tem respondem a causas físicas. Um pequeno
coágulo no lóbulo temporal do cérebro ou um tumor podem alterar a
mente e a percepção do mundo.
E, depois, acrescentara:
— Acho que deveria se submeter a uma ressonância magnética para
ver se há algo que a esteja afetando.
Jennifer era claustrofóbica, e a simples ideia de ter de passar alguns
minutos dentro de um tubo causava-lhe terror. Por isso, demorou a
conciliar o sono. Finalmente conseguiu dormir, graças à leitura.
Naquela noite, recorrera à Bíblia. O exemplar que tinha era dos
Gedeones{3}, um volume pequeno e fácil de manipular que não se
lembrava de ter aberto antes. Suas mãos levaram-na ao Evangelho
de Mateus. Ao passar pelo episódio do sonho de José, quando um
anjo do Senhor lhe anunciara que sua prometida estava grávida, um
doce torpor começou a invadi-la. Era curioso. Todos os povos antigos
viam os sonhos como o veículo do qual as divindades se valiam para
se comunicar com os homens. Assim nos manifestaram sempre suas
verdades ocultas.
Mas que verdades são essas? E que divindade poderia se interessar
em entregar a uma mulher atormentada um sonho como o que
começava a se desenhar em sua mente?
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TRINTA E UM
MISSÃO DE SANTO ANTONIO

22 DE JULHO DE 1629
 
A convocação de frei Esteban de Perea retumbou nos muros da
missão. No início, nenhum de seus frades compreendeu a pressa do
enviado do padre Benavides em atender ao pedido daquele índio.
Mas logo entenderam. Tanta pressa devia-se à alusão de Sakmo a
essa misteriosa mulher que os obrigara a atravessar o deserto. Frei
Esteban parecia angustiado, como se houvessem caído sobre sua
consciência os mesmos fantasmas que haviam obrigado o arcebispo
do México a lhe encomendar a investigação de qualquer "atividade
sobrenatural" na região.
— Aconteceu alguma coisa, padre?
Frei Bartolomé Romero, um dos irmãos de seu séquito, solícito,
sondou o inquisidor.
— Não é nada... — respondeu Esteban, distraído, enquanto tirava a
casula e a dobrava. — Estava pensando que, se os jumanos saíram
há quatro ou cinco dias de seu povoado, na região da Gran Quivira,
então...
— Então o que, padre?
— Então, a Dama Azul ordenou que se pusessem a caminho antes
de eu decidir me instalar nesta missão. Entendeis agora, irmão
Bartolomé?
— E o que vos parece estranho? — interrogou outra voz no fundo da
sacristia. — Por acaso o tempo, ou o conhecimento do futuro, é algo
vetado a Deus ou à Virgem?
Aquelas palavras os deixaram estupefatos. Frei Juan de Salas olhava
para eles da porta com certa ironia nos lábios. É que, se, como tudo
parecia indicar, uma misteriosa dama havia chegado ao território
jumano antes deles, não devia ser uma mulher comum. Não só
havia adentrado uma área hostil à condição feminina como também



possuía a rara habilidade de persuadir os nativos a mudar de fé e
obrigá-los a marchar em busca dos homens brancos.
— Tarefa de titãs! — acrescentou. — Vossas Paternidades pensai o
que quiserdes, mas eu não estranharia que a dama fosse Nossa
Senhora em pessoa.
Ninguém replicou, e o frade girou sobre seus calcanhares e se
perdeu rumo à rua. Ainda precisava falar com Sakmo para explicar
que sua solicitação havia sido ouvida: logo alguns religiosos o
acompanhariam até Cueloce.
— Um sujeito estranho, não? — sussurrou frei Bartolomé no ouvido
do padre Esteban enquanto seu anfitrião se afastava.
— O deserto, irmão, deixa as pessoas estranhas...
Quando frei Juan de Salas acabou de explicar a Sakmo os planos dos
recém-chegados, o índio caiu de joelhos, agradecido. Depois, sem se
despedir, correu ao encontro de seus homens, que haviam
acampado a algumas centenas de metros da missão, atrás da
primeira linha de casas de tijolos.
Também eles receberam a notícia com alvoroço. Mas nem sequer
frei Juan percebeu que a razão de seu contentamento ia além do
sucesso diplomático. É que a consideração dos frades confirmava os
augúrios que a Dama Azul havia revelado nos dias anteriores e os
reafirmava na crença de terem encontrado uma verdadeira "mulher
de poder". Afinal de contas, tal como ela vaticinara, havia mais
padres na missão de Santo Antonio de Pádua naquele momento, e
havia a possibilidade de poderem retornar ao reino de Gran Quivira
acompanhados por alguns deles...
Seguindo ordens precisas, pouco depois da hora nona, os
franciscanos encontraram-se em um refeitório improvisado pelos
tiwas nos fundos da missão.
A comida era a de costume: feijão cozido com sal, uma generosa
espiga de milho fervida e algumas nozes de sobremesa. Tudo
acompanhado de água e meia dúzia de pães de centeio recém-
assados.
Dois minutos depois, após a bênção dos alimentos, o inquisidor
tomou a palavra:



— Como deveis saber, esta manhã um grupo de índios jumanos
chegou às portas desta missão. Pediram-nos ajuda para levar o
Evangelho a seu povo.
Frei Esteban tossiu levemente.
— Cabe a nós determinar o que devemos fazer. Ou permanecemos
unidos até nosso regresso a Santa Fé, ou, irmãos, começamos a
designar missionários para outras regiões, como a jumana. — E
acrescentou: — Evidente que a decisão depende do interesse que
tenhamos em começar a pregar.
Os frades trocaram olhares. A proposta de dissolver a unidade da
expedição surpreendeu-os. E, embora soubessem que cedo ou tarde
algo assim aconteceria, não pensavam que fosse tão logo.
— E então? — insistiu Esteban de Perea.
Frei Francisco de Letrado, um roliço sacerdote de Talavera de la
Reina, foi o primeiro a pedir a palavra. Ergueu sua voz com certa
solenidade e entoou um discurso apocalíptico. Segundo ele, todas
aquelas "histórias de índios" só podiam ser obra do demônio, que
tentava dispersar os pregadores enviando-os a regiões longínquas
com poucas garantias de sucesso e com muito poucas possibilidades
de retornar com vida. "Divide e vencerás", bramava. Ao contrário,
frei Bartolomé Romero, o fiel assistente de Esteban, ou frei Juan
Ramírez, um insignificante monge valenciano, foram mais
benevolentes para com as intenções dos jumanos e apostaram em
uma rápida evangelização das terras deles. Acreditavam que as
alusões de Sakmo a uma luz no céu davam veracidade ao relato,
visto que o tornavam similar às aparições de Nossa Senhora, que
com frequência vêm acompanhadas de peculiares brilhos celestiais.
Só alguns poucos, como frei Roque de Figueredo, Agustín de Cuéllar
ou Francisco de la Madre de Dios, não se dignaram sequer a abrir a
boca para discutir o assunto. Praticaram uma cômoda abstenção:
fariam o que o grupo decidisse.
— Está bem, irmãos — o inquisidor tomou de novo a palavra —,
posto que existe tanta diversidade de opiniões, será bom
interrogarmos juntos o índio que viu a senhora... Talvez assim
esclareçamos nossas dúvidas.
Um rumor de aprovação geral percorreu toda a mesa.



— Frei Juan de Salas nos servirá de tradutor, não, padre?
— Naturalmente — concordou, e, solícito, levantou-se e foi em busca
de Sakmo.
Minutos depois, o filho mais novo de Gran Walpi ajoelhava-se e
beijava a bainha da batina de frei Esteban.
— Pater... — sussurrou.
Seu gesto maravilhou a todos. Quem havia ensinado bons modos
àquele selvagem?
— É este o testemunho que buscamos? — ecoou uma voz no fundo
do refeitório.
O jumano baixou a cabeça, como se assentisse à dúvida formulada
por aquela voz autoritária. Frei Esteban levantou-se da cabeceira da
mesa, observou-o atentamente e, de onde estava, começou o
interrogatório em voz alta, para que todos o pudessem ouvir.
— Qual é teu nome?
— Sakmo. "O homem do prado verde" — traduziu o padre Salas.
— De onde vens?
— De Gran Quivira, uma região de passos amplos situada a menos
de meia-lua de caminho daqui.
— Sabe por que te chamamos?
— Acho que sim — murmurou em um tom de voz mais suave.
— Disseram-nos que tu viste uma mulher estrangeira em teu
povoado e que ela te ordenou que nos procurasses. É verdade?
Sakmo olhou para o inquisidor como se esperasse seu
consentimento para falar. O velho o concedeu.
— Sim, é verdade. Via-a várias vezes na boca de um cânion que
chamamos da Serpente, onde falou comigo com voz amável e doce.
— Sempre? Desde quando?
— Há muitas luas. Eu era criança quando comecei a ouvir relatos de
guerreiros que a haviam visto.
— Em que língua ela falou?
— Em tanoan, senhor. Mas, se tivesse de vos dizer como, não
saberia explicar. Em nenhum momento mexeu a boca. Mante— ve-a
sempre fechada, mas outros membros de meu clã e eu a ouvimos e
entendemos perfeitamente.
— Como ela aparece para ti?



— Sempre da mesma forma, padre: ao cair da noite, estranhos
relâmpagos precipitam-se sobre esse cânion. Então, ouvimos uma
agitação no ar parecida com o ruído da cascavel ou os remoinhos do
rio, e vemos um caminho de luz que cai do céu... Depois, o silêncio.
— Um caminho de luz?
— É como se uma trilha se abrisse na escuridão. Por ela desce essa
mulher, que não é uma xamã, nem uma Mãe do Milho... Ninguém
sabe seu nome.
— E como é?
— Jovem e linda, padre. Tem a pele branca, como se nunca
houvesse estado sob o sol.
— Leva algo consigo?
— Sim... Em sua mão direita segura às vezes uma cruz, mas não
como as de madeira que Vossas Paternidades usam; mais linda,
brilhante, e toda preta. Às vezes usa um amuleto no pescoço. Não é
de turquesa, nem de osso ou madeira. É da cor dos raios de lua.
Frei Esteban ia tomando nota tentando ordenar as características
essenciais daquela misteriosa mulher. Após anotar as últimas
palavras do índio, prosseguiu com suas perguntas:
— Diz-me, filho: lembra o que essa mulher te contou da primeira vez
que a viste?
O índio cravou seus olhos no franciscano.
— Disse que vinha de muito longe e que trazia boas-novas.
Anunciava a chegada de um novo tempo no qual nossos velhos
deuses dariam lugar a um só, maior, grande como o sol.
— Ela nunca disse seu nome?
— Não.
— Nem o do novo deus?
— Não.
— Nem mencionou o lugar de onde vinha?
— Também não.
— Mais uma coisa. Aquela mulher te disse algo sobre esse novo
deus ser filho dela, de seu ventre?
Sakmo arregalou os olhos quando ouviu frei Juan de Salas traduzir a
pergunta do inquisidor.
— Não.



Vários frades remexeram-se em suas cadeiras.
— Alguma outra coisa dela chamou tua atenção? — prosseguiu
Esteban.
— Sim. Em volta da cintura usava uma corda igual à sua...
Aquilo deixou os frades alvoroçados. Uma corda franciscana!
"Que tipo de prodígio era aquele?" Esteban de Perea exigiu silêncio.
— Chegaste a tocar nessa dama?
— Sim.
Os olhos de frei Esteban arregalaram-se:
— E então?
— Suas roupas emitiam calor, como quando nossas mulheres tingem
as delas. Mas estavam secas. Também me permitiu tocar sua cruz
negra e até me ensinou algumas frases mágicas.
— Frases mágicas? Saberias recitá-las?
— Acho que sim — hesitou.
— Por favor...
Sakmo caiu de joelhos, juntou as mãos em sinal de recolhimento,
como a dama lhe havia ensinado, e começou a entoar uma familiar
ladainha em latim. Aquilo soava estranho em boca pagã.
— PATER NOSTER QUI ES IN COELIS... SANCTIFICATUR NOMEN TUUM...
ADVENIAT REGNUM TUUM... FIAT VOLUNTAS TUA SICUT IN COELO...
— É suficiente — interrompeu frei Juan de Salas. — Explica ao padre
Perea onde aprendeste isso. Quem te ensinou?
— Já disse: foi a Dama Azul.
 

TRINTA E DOIS
 
Não se passariam nem 48 horas antes que Carlos Albert voltasse a
se encontrar com José Luis, em circunstâncias que nesse momento
nenhum dos dois teria imaginado. Mas, antes, Carlos dedicara
aquele tempo à busca de mais informações sobre Maria de Jesus de
Ágreda. Seu objetivo? A Biblioteca Nacional de Madri. Um lugar que



sempre lhe provocava estranhas vertigens. Como conseguiria
encontrar algo entre seus 30 mil manuscritos, seus 3 mil
incunábulos, sua coleção de meio milhão de livros impressos
anteriores a 1831 ou suas mais de 6 milhões de monografias sobre
os mais variados temas? Aquela selva de informação parecia-lhe
densa, incompreensível, mas também excitante.
Seu estado de ânimo melhorou assim que consultou as primeiras
fichas. Impecavelmente catalogadas, Carlos encontrou várias
referências claras a frei Alonso de Benavides, o homem que em 1630
investigara as supostas bilocações de madre Ágreda. No fundo delas
havia um estranho documento que, segundo a informação
bibliográfica, estava cheio de referências a certa "Dama Azul" que
evangelizara várias tribos indígenas do Novo México antes da
chegada dos primeiros franciscanos.
Após um dia e meio de trâmites burocráticos, solicitações e licenças,
na quarta-feira, 17 de abril, na sala de manuscritos da Biblioteca
Nacional, Carlos recebeu o texto de que precisava. A sala era um
retângulo de mais de 100 metros de extensão, de piso acarpetado e
sujo, com meia centena de carteiras escolares velhas, vigiada por
uma bibliotecária com cara de poucos amigos. O trabalho daquela
mulher de aspecto marcial consistia em, de vez em quando, ir até o
elevador que comunicava os arquivos com a sala e verificar se as
obras solicitadas pelos leitores estavam lá.
— "Memorial de Benavides" — leu de uma ficha rosa, por cima do
ombro de Carlos.
— Sim, eu pedi esse.
A bibliotecária observou o jornalista com desagrado. Verificou que só
levava consigo um caderno de notas.
— Sabe que só pode escrever com lápis, não? Use somente lápis,
entendeu?
— Sim senhora. Só lápis.
— E fechamos às nove.
— Também sei.
A funcionária deixou a obra sobre o balcão. Carlos estremeceu.
Tratava-se de um livro de 109 páginas, encadernado com um couro
enegrecido pelo tempo e impresso em um papel macilento que fazia



um ruído a cada mudança de página. Em seu desgastado
frontispício, acima de uma tosca gravura da Virgem coroada de
estrelas, podia-se ler: "Memorial que frei Juan de Santander, da
Ordem de São Francisco, Comissário Geral das Índias, apresenta à
Majestade Católica do Rei Dom Felipe Quarto, nosso senhor". E
abaixo: "Feito pelo padre frei Alonso de Benavides, comissário do
Santo Ofício e Custódio que foi das Províncias e conversões do Novo
México".
Carlos sorriu satisfeito. Embora tenha aberto o livro com toda a
precaução, ele rangeu como madeira velha.
Após virar algumas páginas, logo teve uma ideia de seu conteúdo: o
autor explicava a um Felipe IV muito jovem as conquistas obtidas,
desde 1626 até a data da impressão, por uma expedição de doze
missionários franciscanos encabeçada pelo próprio Benavides e
destinada a evangelizar os territórios do Novo México.
No estilo barroco do momento, frei Alonso desmanchava— se em
louvores a Deus Nosso Senhor e a Sua Força (sic), à qual atribuía a
descoberta de minas, a rápida erradicação da idolatria, a conversão
de mais de meio milhão de almas em tempo recorde e,
principalmente, o incessante trabalho de edificação de igrejas e
mosteiros. "Em um único povoado de cem léguas", copiou o
jornalista em seu caderno, "a Ordem batizou mais de 80 mil almas e
construiu mais de cinquenta igrejas e conventos".
Imediatamente, Carlos teve certeza de que o Memorial de Benavides
era uma típica obra de propaganda religiosa. Via-se de longe que
visava o favorecimento econômico do rei para reforçar a posição dos
franciscanos na América e financiar as viagens de novos
missionários. O texto exagerava quando falava de "ricas minas" e
associava sua exploração à cristianização dos nativos.
De qualquer maneira, o escrito disfarçava aquele objetivo de forma
elegante. Revisava, uma por uma, em todas as tribos que os
homens de Benavides haviam encontrado: apaches, piros, senecus,
conchas e muitas outras eram descritas com extraordinária candura.
— Um belo documento, sim senhor — murmurou Carlos com seus
botões.



Mas o jornalista descobriu, também, algo que não esperava: o nome
de Maria de Jesus de Ágreda não aparecia impresso em nenhuma
página. Não era citada como responsável por nenhuma conversão
nem se mencionava o termo "bilocação". Se falava de alguém era da
Virgem, da ajuda que prestara às conversões e de como "os favores
de Nossa Senhora" impulsionaram o incessante avanço cristão no
Novo México.
Como era possível? As freirinhas de Ágreda haviam lhe fornecido
uma pista falsa? Estavam enganadas quanto à verdadeira natureza
daquele texto?
Sentiu-se tentado a deixar de lado o relatório de Benavides. Mas o
semblante ferino da bibliotecária o impediu. Isso o convenceu a
esgotar seu tempo na sala de manuscritos e fazer uma segunda
leitura, dessa vez mais atenta, do Memorial. Sua "sorte" — aquela
mesma força que o havia guiado pela serra de Cameros dias antes
— levou-o direito à página 83.
— Mas será possível...?
O assombro deixou-o paralisado na cadeira.
E com razão: em frente a ele, sob a sugestiva epígrafe "Conversão
milagrosa da nação jumana", podia ler um estranho relato.
Mencionava um tal de frei Juan de Salas que, estando em terras dos
tiwas à frente de um grupo de missionários, recebera a visita de
alguns membros da tribo dos jumanos, também conhecida como dos
salineiros, que lhe rogaram encarecidamente que mandasse um
missionário para pregar a seu povo. Ao que parece, segundo
explicava Benavides, esse mesmo pedido havia sido feito anos antes,
mas nunca fora atendido dada a carência de frades destinados ao
Novo México. Tudo isso mudou com a chegada de um novo padre
custódio — uma espécie de "bispo substituto" para aqueles
territórios não explorados — chamado Esteban de Perea. Ele,
seguindo ordens do próprio Benavides, chegou à missão de frei Juan
de Salas com um pequeno exército de frades preparados para
completar a evangelização daqueles índios tão bem-dispostos.
"E antes que fossem", leu, "perguntando aos índios a causa de com
tanto afeto nos pedirem o batismo e que os religiosos os fossem
doutrinar, responderam que uma mulher como aquela que ali



tínhamos pintada (que era um retrato da madre Luisa de Carrión)
pregava a cada um deles em sua língua. Dizia-lhes que fossem
chamar os padres para que lhes ensinassem e os batizassem, e que
não fossem preguiçosos".
Foi uma revelação completa.
Carlos transcreveu aquela história em seu caderno e acrescentou na
margem algumas anotações. Essa era a única passagem do
"relatório Benavides" que podia ser atribuída a uma freira bilocada
(de fato, mencionava uma, desconhecida para Carlos: a madre Luisa
de Carrión); mas deixava aberto um sem-fim de novas dúvidas. Por
exemplo, como podia ter certeza de que o Memorial se referia às
supostas aparições da madre Ágreda? Será que as freirinhas do
mosteiro de Soria não haviam sido muito veementes ao atribuir a
sua fundadora tamanho prodígio?
Mas, mesmo admitindo que irmã Maria de Jesus de Ágreda houvesse
aparecido "a mais de 2.600 léguas da Espanha", onde aquela boa
mulher teria aprendido a se comunicar com os índios na língua
deles? Esse era outro prodígio — tipificado como glos— solalia, ou
dom de línguas, pelos especialistas em milagres católicos — a somar
ao da bilocação? Por outro lado, aquela descrição de Benavides não
parecia mais com uma aparição da Virgem que com algo tão raro
como uma bilocação?
O assunto, sem sombra de dúvida, ganhou vários pontos de
interesse naquela noite. Pena que a feroz bibliotecária expulsou
Carlos três minutos antes de o relógio do recinto dar nove em ponto.
— Pode continuar amanhã, se quiser — resmungou a bibliotecária.
— Deixarei o livro separado.
— Não senhora. Não será necessário.
 

TRINTA E TRÊS
 



Frei Esteban escrutou o índio como se fosse um réu prestes a subir
ao cadafalso. Tinha um olhar gelado, desafiador, capaz de petrificar
as entranhas do acusado. Mas Sakmo, cujas retinas jamais haviam
visto um auto-de-fé, resistiu ao severo semblante do inquisidor.
— E nunca antes havias visto um frade? — perguntou o religioso,
mais grave.
— Não.
Esteban de Perea sabia que ele não mentia. O primeiro
desembarque de franciscanos no Novo México ocorrera em 1598, 31
anos antes. E nenhum deles se estabelecera em Gran Quivira.
Felizmente, essa história ele conhecia bem. Dom Juan de Onate, o
conquistador, não julgara oportuno, então, ficar em terras tão ermas
e inúteis como as do rio Grande. Além do mais, pelo que sabia
daquele índio, Sakmo havia nascido depois de suas incursões. Era
impossível, portanto, que houvesse visto algum dos oito frades que
acompanharam Onate, nem suas 83 carroças, nem a vistosa corte
de índios mexicanos e mestiços que o acompanharam. Frei Esteban
recordou, ainda, o padre Juan Claros, o valente sacerdote que
fundara o assentamento de Santo Antonio de Pádua no qual se
encontravam, e que não convertera um único índio até que fora
substituído por frei Juan de Salas. Nem um único.
Foi depois, com a chegada do "milagre azul", que aquele panorama
mudou.
Enquanto Sakmo aguardava uma nova rodada de perguntas, o irmão
Garcia de San Francisco, um jovem religioso de Zamora, tímido e
fraco, aproximou-se com cautela do inquisidor. Diante do
desconcerto dos demais, murmurou algo em seu ouvido que fez o
padre Esteban sorrir.
— Está bem, mostra-a, irmão. Não temos nada a perder.
Garcia, que parecia diminuído ao lado do musculoso Sakmo,
venceu com quatro grandes passos a distância que o separava do
índio, enquanto retirava de sua batina um pequeno escapulário com
uma minúscula imagem gravada nele.
— É a madre Maria Luisa — disse em voz alta, em tom estridente,
para todos os presentes. — Levo-a sempre comigo. Ela me protege



de todo mal. Em Palencia, muitos acreditam que é uma das poucas
santas vivas que nos restam.
O irmão Garcia aproximou de Sakmo o pequeno retrato. E o
inquisidor, que seguia seus passos como em um julgamento
sumaríssimo, vociferou do outro lado do refeitório:
— Dize, é essa a mulher que viste, Sakmo?
O jumano observou a miniatura com curiosidade, mas guardou
silêncio.
— Responde. É esta? — repetiu impaciente.
— Não.
— Tem certeza?
— Completamente, padre. A mulher do deserto tem um rosto mais
jovem. As roupas são parecidas, mas as desta mulher — disse
apontando para a medalha — são cor de madeira, não cor do céu.
Frei Esteban suspirou.
Sakmo não esclareceria suas dúvidas, nem as do padre Benavides
quando lhe desse explicações. Que mulher jovem, resplandecente,
poderia ser aquela? Que moça virtuosa deixaria que tocassem suas
roupas — era, pois, uma criatura física, tangível, real — e ensinaria o
Padre-Nosso a um índio como aquele? Que donzela, em seu juízo
perfeito, visitaria tão longínquas regiões sozinha? E que tipo de
dama, salvo a Virgem, seria capaz de descer das alturas por um
caminho de luz?
Após ler suas últimas anotações, o padre Esteban liberou Sakmo.
Pediu-lhe que esperasse até que tomasse uma decisão sobre o caso
e suplicou aos frades que lhe dessem sua opinião. Só frei Bartolomé
Romero, o erudito do grupo, atreveu-se a se manifestar. Seu
discurso foi breve:
— Não creio que devamos encarar este episódio como se os índios
houvessem tido uma experiência mística — disse.
— Que insinuais, padre Romero?
O inquisidor observou seu interlocutor entrecruzar os dedos com
ansiedade.
— Sob meu ponto de vista, padre, não estamos diante de uma
aparição de Nossa Senhora, como haveis insinuado em algumas
perguntas.



— E como tendes tanta certeza?
— Porque Vossa Paternidade sabe muito bem que as aparições da
Virgem são experiências inefáveis, inenarráveis. Se já é difícil para
um bom cristão descrever esse tipo de ação divina, quanto mais
deveria ser para um pagão sem instrução!
— Ou seja...
— Ou seja: este índio viu algo terreno, e não, em absoluto, divino —
completou frei Bartolomé.
Esteban de Perea persignou-se diante do estupor dos outros frades.
Temia ofender a Deus por sua desconfiança. Mas ele era assim.
Precisava ver todos os lados de um problema antes de julgar.
— Creio, irmãos, que isso é tudo por agora — disse por fim. —
Preciso meditar sobre minha decisão.
E, sem mais comentários, dissolveu a assembleia. Mas, antes de
abandonar a sala, pediu ao padre Salas que permanecesse com ele.
Tinham algo importante a deliberar.
Assim que os dois franciscanos ficaram a sós, o velho responsável
por aquela missão aproximou-se de Esteban, preocupado.
— Já sabeis o que ides fazer, padre? — frei Juan sondou com
cautela.
— Como poderíeis supor, não tenho certeza de qual é a decisão
correta neste assunto... Documentar uma intervenção de Nossa
Senhora e investigar uma fraude, uma ilusão ou uma armadilha são
coisas diferentes.
— Não entendo...
— É evidente, padre Salas. Se quem apareceu para esses índios foi
Nossa Senhora, não temos nada a temer. O céu nos enviou uma
grande bênção e nos protegerá quando visitarmos a região de Gran
Quivira. Mas, se como diz frei Bartolomé, um prodígio como esse
não existe, poderíamos cair em uma emboscada. Nossa expedição
se dividiria, perderíamos contato uns com os outros e fracassaríamos
em nosso empenho de batizar todas as pessoas do Novo México.
— E o que vos faz cogitar com tanto zelo essa segunda
possibilidade?
— Bem... Sakmo nos disse, não é? Aquela mulher usava na cintura
uma corda como as nossas. Talvez se trate de uma religiosa da



seráfica Ordem de São Francisco. Ou uma mulher sem juízo. Ou um
disfarce. Ou uma armadilha.
— Talvez de nada disso. Não vos parece mais próprios da Virgem a
descida dos céus ou o brilho do rosto?
— Sem dúvida, padre. Mas nessa Dama Azul falta outra
característica das visões marianas. Nossa Senhora costuma
manifestar-se para pessoas isoladas, não para grupos inteiros como
os jumanos. Recordai o apóstolo Santiago, que viu sozinho a Virgem
em Zaragoza, ou Juan Diego e a Virgem de Guadalupe. Por mais que
houvesse sido seu desejo, o arcebispo do México de então, o
franciscano Juan de Zumárraga, jamais pôde acompanhá-lo e ver a
Senhora com seus próprios olhos.
— Mas frei Esteban! — protestou o velho. — É isso suficiente para
considerar a Dama Azul uma criação mundana?
— Tenho uma boa razão. Acreditai. Mas, se confiar a vós, devereis
guardar segredo.
Juan de Salas concordou:
— Contai com isso, padre.
— Vede: além de me advertir acerca dos rumores destas conversões
sobrenaturais, o arcebispo Manso e o padre Benavides mostraram-
me uma carta extraordinária. Foi escrita na Espanha por um irmão
franciscano, um tal de Sebastián Margila, que vive em Soria.
— Sebastián Margila? Vós o conheceis?
Esteban de Perea balançou a cabeça:
— Não. Mas nessa epístola dizia ao arcebispo do México que sabia
da descoberta de traços de nossa fé entre os índios estabelecidos na
região de Gran Quivira...
— Não entendo, e como podia um frade na Espanha...?
— É o que quero dizer, padre.
O inquisidor prosseguiu:
— Naquela carta, o irmão Margila rogava a nosso arcebispo que
fizesse todos os esforços possíveis para descobrir a origem desses
vestígios e que determinasse se por trás deles poderiam estar as
aparições de uma religiosa com certa fama de milagreira na
Espanha...
— Aparições? De uma religiosa?



O padre Salas acariciou a cabeça sem um único fio de cabelo,
perplexo.
— Bem, o termo correto seria "projeções", posto que Margila
deduzia que essa religiosa, de clausura franciscana evidentemente,
poderia gozar do dom da bilocação. Quer dizer, poderia aparecer por
aqui sem deixar de estar na Espanha.
— E quem é? A madre Maria Luisa do retrato?
— Não. Trata-se de uma jovem freira de clausura soriana chamada
Maria de Jesus de Ágreda.
— E o que estais esperando, então? — saltou o padre Salas,
entusiasmado. — Se já tendes esses indícios, por que não enviais
uma pequena comissão a Quivira para fazer averiguações? Dois
frades seriam suficientes para...
— Mas quem? — frei Esteban interrompeu-o secamente.
— Se julgardes oportuno, eu mesmo me ofereço como voluntário.
Poderia levar um dos irmãos laicos, frei Diego por exemplo, que é
jovem e forte, e seria um magnífico assistente de viagem. Juntos,
completaríamos nossa missão em pouco mais de um mês.
— Deixai-me pensar.
— Acho que não tendes outra opção melhor, padre — disse o velho
muito seguro. — Falo a língua dos índios, eles me conhecem há anos
e sei como sobreviver no deserto melhor que qualquer um de vossos
homens. Para mim, não seria problema caminhar com eles até o
povoado e retornar sozinho depois, evitando as estradas mais
vigiadas pelos apaches.
O inquisidor se sentou.
— Imagino que não há força maior que a do entusiasmo, não é? —
murmurou.
— E a da fé, padre — assentiu Salas.
— Pois que assim seja. Partireis com a próxima lua cheia, em
agosto. Dentro de dez dias. Ensinai bem o ofício a frei Diego, e
trazei-me o quanto antes notícias dessa Dama Azul.
 



TRINTA E QUATRO
MADRI, ESPANHA
 
Às 4h40 da madrugada, os arredores da Biblioteca Nacional de Madri
estavam tranquilos. Nenhum ônibus dos que ligavam a capital ao
aeroporto, com base na praça de Colón, funcionava ainda, e o
trânsito se reduzia a alguns poucos táxis com a luzinha verde acesa,
vazios.
Um Ford Transit prateado tomou, partindo de Serrano, a estreita rua
Villanova, percorrendo ladeira abaixo a grade que cerca o Museu
Arqueológico Nacional e a grande biblioteca. Duzentos metros antes
do final da rua, quase chegando no Paseo del Prado, o motorista
desligou o motor e as luzes, e continuou rodando até estacionar em
frente ao edifício Apartamentos Recoletos.
Ninguém notou a presença do furgão.
Um minuto e trinta segundos depois, duas silhuetas negras
desceram do veículo.
— Rápido! É aqui!
Venceram com facilidade os 3 metros de grades sem um único
movimento em falso. Seus pés de gato adaptaram-se às barras de
ferro com naturalidade; o impulso da corrida fez o resto. Levavam às
costas uma minúscula mochila preta, e nas orelhas, pequenos fones
de ouvido de ondas curtas. Uma terceira pessoa, dentro do furgão,
acabava de interceptar com seu escâner a última transmissão do
walkie-talkie do guarda de segurança da porta principal, e
confirmava que a área estava livre.
Dentro do pátio frontal da biblioteca, as sombras desfilaram
velozmente diante das estátuas de São Isidoro e de Alfonso X, o
Sábio, que, situadas a quinze degraus acima do nível da rua,
pareciam observar os movimentos dos intrusos.
— Corra! — ordenou a sombra que ia à frente. Em dez segundos, os
intrusos colavam-se ao muro externo esquerdo da escada. Cinco



segundos depois, uma das silhuetas, o "serralheiro", abria uma das
portas de vidro do edifício.
— Pizza para base, está me ouvindo?
A voz do "serralheiro" chegou diáfana ao interior do Ford.
— Alto e claro, Pizza 2.
— Sabe se o vigia está na entrada?
— Negativo. Área livre... e bom trabalho.
Quando as sombras chegaram ao edifício, a abóbada que dá acesso
à biblioteca estava livre. Além do mais, a luz vermelha dos sensores
volumétricos dos cantos estava desligada.
— Deve ter ido mijar... — murmurou a primeira sombra ao ver o
campo livre.
— Dois minutos, trinta segundos — respondeu o "serralheiro".
— Está bem, adiante!
Com destreza, subiram os 35 degraus de mármore que levam à
entrada da sala geral de consulta, onde havia acabado de ser
instalada uma dúzia de computadores para que os leitores tivessem
acesso à base de dados do centro. Após virar à direita e atravessar a
escura ala dos arquivos, chegaram à janela do fundo.
— Dê-me a ponta de diamante.
O "serralheiro", com precisão cirúrgica, furou o canto da janela mais
ocidental, traçando um contorno esférico impecável até completar o
corte. Depois de colar duas pequenas ventosas na superfície,
arrancou o vidro em silêncio.
— Agora apoie-o na parede — ordenou a seu colega.
— Ok.
— Três minutos, quarenta segundos.
— Correto. Vamos prosseguir.
A janela profanada separava a sala de fichas da de consulta de
manuscritos. Só a luz macilenta dos indicadores de emergência
iluminava o aposento.
— Um momento! — o "serralheiro" estacou. — Base, está me
ouvindo?
— Pizza 2, na escuta.
— Quero que me confirme se os olhos da antessala do forno veem
alguma coisa.



— Agora mesmo.
O homem do Ford digitou umas instruções no computador
conectado a uma minúscula antena giratória situada sobre o furgão.
Com um leve zumbido, ela se alinhou com a biblioteca rastreando
um sinal eletrônico específico. Logo o cristal líquido se iluminou e
surgiu no monitor um mapa completo do andar principal do edifício.
— Genial! — exclamou o terceiro homem. — Saberei em segundos,
Pizza 2.
— Depressa, base.
Com diligência, o mouse percorreu a sala de manuscritos, que se
ergueu imediatamente sobre o plano, adquirindo
tridimensionalidade. Com a mesma flecha deslizante, clicou em uma
das câmeras da porta oeste. Um ícone com a palavra "scanning"
inscrita na parte inferior indicava que o sistema estava conectado
com a central de segurança da biblioteca e com o centro emissor
que o mantinha ligado ao quartel-general da empresa de vigilância.
— Vamos, vamos — murmurou impaciente o terceiro homem.
— Um momento, Pizza 2... pronto!
— Então?
— Podem continuar. Só o grande forno está ativado.
— Excelente.
O "serralheiro" e seu acompanhante saltaram para o interior do
recinto destinado à leitura de manuscritos, viraram para a esquerda
e se precipitaram por uma porta que cedeu ao empurrarem a barra
antipânico.
— Pela escada. Quarto subsolo.
— Quarto?
— Sim, isso mesmo. E depressa. Já estamos há quatro minutos e
cinquenta e nove segundos aqui dentro.
Quarenta segundos depois, o "serralheiro" e seu colega haviam
chegado ao final da escada.
— Agora estamos sozinhos — advertiu. — Aqui embaixo não
podemos receber o sinal da equipe de apoio, e esta é a sala
blindada.
— Está bem. É essa porta?
O "serralheiro" assentiu.



Uma barreira metálica, quadrada, de duas folhas e de uns 2,5
metros de lado, erguia-se orgulhosa diante deles. O sistema de
abertura estava embutido na parede, à direita do portão, e era
acionado com um cartão magnético e uma senha que devia ser
digitada em um teclado.
— Isso não é problema — sorriu o "serralheiro". — Só as portas do
céu têm fechadura à prova de ladrões.
Após se livrar do gorro que cobria seu rosto e tirar a mochila dos
ombros, tirou dela uma espécie de calculadora. Depois, tirou de um
de seus bolsos um cabo que terminava em um plugue macho, e o
introduziu bem embaixo da leitora de cartões.
— Vamos ver se isso funciona — murmurou. — Parece que o
programa de segurança utilizado é baseado no sistema Fichet. Basta
introduzir o dígito-mestre e...
— Está falando sozinho?
— Chhhhiu!... Sete minutos, vinte segundos... E aberta!
Uma luz verde junto ao pequeno teclado do sistema de
segurança e um chiado à altura da maçaneta indicavam que o
acesso ao "forno" acabava de se render à genialidade do
"serralheiro".
A segunda sombra não se alterou. Embora a precisão com que
aquele condenado trabalhava sempre houvesse impressionado seus
colegas de missão, todos na equipe haviam aprendido a disfarçar a
euforia.
— Está bem, agora é minha vez.
A segunda sombra entrou na sala blindada. Já dentro, fuçou na
mochila em busca de seu visor noturno. Deixou de lado os caros
mocassins vermelhos que sempre usava e pegou o tubo in—
tensificador de luz Patriot de última geração. Era seu brinquedo
favorito. Após se livrar do gorro e exibir feições doces, femininas, o
cabelo preto preso em um rabo-de-cavalo, a sombra ajustou o visor
na cabeça. O assovio que indicava a carga da bateria do aparelho
encrespou-lhe os nervos.
— Muito bem, querido, onde você está? — cantarolou.
Lenta, começou a passar sua visão infravermelha pelas letras
coladas nas diversas estantes que se abriam a sua frente. Primeiro



foram as letras Mss., depois Mss. Facs., e depois Mss. Res. — Ahá.
Aqui está. "Manuscritos reservados."



 
 

TRINTA E CINCO
 
— Maldição! Será que não conseguem me deixar em paz? Não havia
nada que deixasse Carlos Albert mais irritado que ser acordado pela
campainha do telefone. Mas, no caso dele, aquela fobia era doentia.
Havia comprado a melhor secretária eletrônica do mercado,
prometendo a si mesmo jamais atender ao telefone sem saber quem
estava ligando. Mas, quando estava em casa, era incapaz de cumprir
sua promessa.
— Carlitos? É você?
— Sim... José Luis?
— Eu mesmo. Ouça bem...
O tom do policial parecia tenso.
— Ontem à noite uns desconhecidos entraram na Biblioteca Nacional
e levaram alguma coisa de lá...
— É mesmo? Bem, fale com El País — respondeu Carlos com
preguiça.
— Espere um instante. O caso caiu aqui em meu departamento. E
sabe por quê? — a pausa teatral de Martin deixou Carlos tenso
também. — Suspeitam que uma seita pode estar por trás do roubo.
— Ah, é?
— Sim, Carlitos. Mas isso não é o mais importante. O que me deixou
surpreso é que o material que desapareceu é um manuscrito que
está relacionado com você.
— Está brincando...
Foi a vez de o jornalista mudar o tom de voz.



— De jeito nenhum, amigo. Por isso estou ligando. Ontem à noite
você foi a última pessoa que esteve na sala de manuscritos, certo?
— Sim, acho que sim.
— E pediu um exemplar do... deixe-me ver, do Memorial de
Benavides. Um livro de 1630.
— Roubaram o Memorial? — Carlos não conseguia acreditar.
— Não, não. O que desapareceu é um manuscrito inédito do tal
Benavides, que, segundo me explicaram, é uma versão posterior do
livro que você pediu. Nunca chegou a ser publicada. Está datada de
quatro anos depois do "seu" Memorial. E é infinitamente mais
valioso.
— E o que isso tem a ver comigo? Acha que sou suspeito?
— Bem, Carlitos, tecnicamente, você é a única pista que temos.
Além do mais, não pode negar que existe certa relação entre sua
consulta e o material subtraído.
— E isso não seria outra das suas "sincronicidades"?
— Sim — suspirou —, também pensei nisso. Mas na Polícia ninguém
lê Jung. Aqui, as sincronicidades se chamam indícios.
— Está bem, José Luis. Vamos esclarecer esse assunto o quanto
antes. Onde nos encontramos?
— Cara, fico feliz por concordarmos em alguma coisa.
— O que acha do Café Gijón, em frente à biblioteca, digamos... ao
meio-dia?
— Estarei lá.
Carlos desligou o telefone com um estranho amargor na garganta.
Três horas depois, sentado em uma das mesas do Gijón, Martin o
esperava folheando o jornal. Estava sentado junto a uma das janelas
do local, tentando distinguir a inconfundível silhueta do jornalista
entre os transeuntes que a essa hora cruzavam o Paseo de
Recoletos.
Carlos não demorou a chegar, acompanhado de outro indivíduo de
aspecto desalinhado e cabelo muito curto; era rechonchudo, e seus
olhos, pequenos e rasgados, cortavam seu rosto como se fossem
uma única linha.
— Este é Txema Jiménez, o melhor fotógrafo de minha revista. Bem
— sorriu —, o único.



A expressão de José Luis exigia um esclarecimento maior.
— Ele me acompanhou naquele caso de Ágreda — acrescentou. — É
de minha total confiança.
— Muito prazer.
O policial apertou a mão de Txema, mas este sequer abriu a boca.
Já acomodados, pediram três cafés com leite e trocaram cigarros.
— Então — Carlos abriu fogo —, o que roubaram exatamente?
Martin tirou do bolso interno de sua jaqueta um pequeno bloco de
notas e colocou seus óculos de ver de perto.
— Como lhe disse, trata-se de um manuscrito valiosíssimo. Foi
redigido em 1634 por frei Alonso de Benavides, que, pelo que
parece, você conhece muito bem...
Carlos assentiu.
— Segundo a responsável pelos arquivos históricos da biblioteca,
que me explicou tudo esta manhã, esse texto foi reelaborado com a
intenção de ser enviado ao papa Urbano viu como atualização do
relatório que havia sido impresso por Felipe IV em Madri e que você
solicitou ontem...
— E a quem poderia interessar um manuscrito desses?
— Esse é o problema: a muita gente. O manuscrito desaparecido
continha um monte de anotações marginais do próprio rei da
Espanha. E isso o torna... impagável.
— Impagável? Quanto pode custar algo assim? — os pequenos olhos
de Txema faiscaram.
— É difícil calcular, principalmente porque não existem muitos
colecionadores capazes de avaliar a singularidade da obra. Um
milhão de dólares no mercado negro? Dois, talvez?
O fotógrafo assoviou.
— O que não entendo — disse a seguir — é por que deram o caso a
você. Carlos me disse que seu negócio são as seitas...
O tom do fotógrafo incomodou Martin. O policial interrogou Carlos
com o olhar.
— Não se preocupe, cara — disse. — Já lhe disse que Txema é de
confiança.
— Está bem — aceitou. — Além da "pista" que leva até Carlos, há
algumas semanas certa Ordem da Santa Imagem ofereceu trinta



milhões de pesetas à biblioteca por esse manuscrito.
— Trinta milhões! — repetiu Txema. — Pouco comparado com...
— A biblioteca, evidentemente, não aceitou e nunca mais soube
dessa Ordem. A questão é que no registro de irmanda— des e
confrarias da Conferência Episcopal ninguém sabe de uma
organização com esse nome, e em Roma também não. Por isso,
minha brigada suspeita que possa se tratar de alguma seita de
fundamentalistas católicos...
— E ricos — acrescentou o fotógrafo, já mais entusiasmado.
— E já sabem como foi roubado?
José Luis esperava por aquela pergunta.
— Isso é o mais estranho do caso — prosseguiu. — O manuscrito
era guardado na câmara blindada da biblioteca, protegida por um
sistema de segurança muito complexo e por guardas que patrulham
a noite toda o interior do edifício. Pois bem: nenhum alarme soou,
ninguém ouviu nada e, não fosse por um vidro arrancado que foi
encontrado na sala de manuscritos, provavelmente o roubo ainda
não teria sido percebido.
— Então, vocês têm alguma coisa.
— Sim. Um vidro fora do lugar e...
José Luis hesitou.
— E uma ligação feita de um telefone do andar principal a Bilbao, às
quatro e cinquenta e nove da madrugada.
— A hora do roubo?
— É provável. O número ficou registrado na memória da central de
pabx, e já fizemos as oportunas averiguações. Achamos que se trata
de uma pista falsa.
— Ah, é? E por quê?
— Porque corresponde ao telefone de uma escola que, a essa hora,
naturalmente, estava fechada. Provavelmente estamos diante de
profissionais muito bem equipados, que falsificaram eletronicamente
o número para nos levar a um beco sem saída.
— Talvez não.
O misterioso comentário de Carlos fez com que José Luis quase
derramasse o café.
— Tem algo a dizer a respeito?



— Bem, digamos que tenho uma intuição.
O jornalista abriu seu caderno de notas no dia 14 de abril, data em
que haviam entrevistado as freirinhas do mosteiro da Conceição de
Ágreda, procurando algo nele.
— Txema, lembra a pista que as irmãzinhas de Ágreda nos deram?
— Deram muitas, não?
— Sim — assentiu Carlos enquanto continuava procurando —, mas
me refiro a uma em especial, uma muito clara...
— Não sei.
— Aqui está! José Luis, está com seu celular aí?
O policial assentiu sem entender.
— E o número desse colégio de Bilbao?
Tornou a assentir, apontando para um número de sete dígitos em
seu bloco.
Carlos pegou o Motorola do policial e teclou depressa o número.
Após uma série de chiados, o tom de chamada soou forte.
— Alô, Passionistas? — respondeu uma voz muito seca.
O jornalista sorriu satisfeito, diante do olhar incrédulo do policial e
de seu fotógrafo.
— Bom dia. Posso falar com o padre Amadeo Tejada, por favor?
— Ele está na universidade, senhor. Tente à noite.
— Está bem, obrigado. Mas ele mora aí, não é?
— Sim.
— Adeus.
— AGUR.
Dois olhares de surpresa se voltaram para Carlos.
— Pronto, José Luis... Seu homem é o padre Amadeo Tejada.
— Mas como diabos...?
— Muito fácil: outra "sincronicidade" — deu-lhe uma afetuosa
cotovelada. — Em Ágreda, as freirinhas nos falaram do "especialista"
que está agilizando em Roma o processo de beatificação de irmã
Maria de Jesus de Ágreda. Anotei a pista em meu caderno para ir
visitá-lo quando pudesse, e sabia que poderia localizá-lo em um
abrigo de religiosos, ao lado de um colégio... em Bilbao.
— Santo Deus!



— Será que o Corpo Nacional de Polícia pagaria uma viagenzinha a
terras bascas?
— Claro, Carlitos... — balbuciou José Luis. — Amanhã mesmo. — E
acrescentou: — Mas devo lembrá-lo que você continua na minha
lista de suspeitos.
 

TRINTA E SEIS
 
— Também não é um tumor, Jennifer.
A doutora Linda Meyers avaliava o relatório da ressonância
magnética que havia pedido no dia anterior ao Sinai Medical Center
(Cedars). As placas do cérebro de sua paciente mostravam um corpo
caloso e uma estrutura de bulbo raquidiano normal. Os lóbulos
temporais estavam saudáveis e não havia nenhuma mancha clara
que denotasse a presença de um corpo estranho no crânio.
— Não parece contente, doutora.
— Oh! Não, não! Claro que estou contente, Jennifer. É só que...
— O quê?
— É que continuo sem encontrar uma causa que justifique seus
sonhos. Ainda sonha, não é?
— Toda noite, doutora. Sabe, às vezes, tenho a impressão de que
estão me ditando algo. É como se minha mente fosse uma enorme
tela de cinema na qual alguém projeta um documentário, por partes.
E, de vez em quando, deixa-me ver cenas que me afetam.
— Como a do índio que tinha a mesma marca de nascença que você
tem no braço.
— Exato.
— Ou a presença de algum personagem com um nome que lhe
pareça familiar, por exemplo... — Meyers deu uma olhada no
histórico clínico da paciente — Ankti!
Jennifer assentiu.
— Deixe-me fazer uma pergunta, Jennifer.



— Pois não.
— Tudo isso a afeta em alguma coisa? Quero dizer: sente-se mal,
angustiada, por causa desses sonhos? Ou, ao contrário, causam-lhe
algum tipo de satisfação?
Sua paciente pensou por um segundo. Não era fácil responder a
algo que, longe de incomodá-la, intrigava-a um pouco mais a cada
noite.
— Na verdade, doutora — disse por fim —, passei da preocupação à
curiosidade.
— Neste caso, talvez possamos modificar o rumo de nossa terapia,
Jennifer. Enquanto você me conta o que sonhou ontem à noite, eu
lhe contarei o que se pode fazer com uma técnica chamada
regressão hipnótica. Está preparada?
Jennifer mudou de expressão:
— Você está?
 

TRINTA E SETE
ENTRE ISLETA E GRAN QUIVIRA

AGOSTO DE 1629
 
Seis dias depois de abandonar a missão de Santo Antonio, os
homens de Sakmo já mostravam cansaço. A marcha havia se
reduzido ao mínimo e as provisões começavam a acabar. Das quatro
léguas diárias que os frades haviam percorrido nos dias anteriores,
agora faziam, com sorte, duas.
A culpa era, também, do aumento das medidas de segurança. De
fato, um grupo avançado de três homens ia deixando pelo caminho
sinais em pedras ou nas árvores que indicavam se o caminho estava
livre ou não. Ao mesmo tempo, outro grupo vigiava os fiancos do
pelotão, custodiando os frades em um raio de cerca de mil metros.



Caminhavam sempre para o Sudeste, ganhando minutos de sol com
cada amanhecer e atravessando antigos campos de caça apaches.
Embora soubessem que eles haviam emigrado para outras latitudes,
o velho território ainda infundia um temor supersticioso.
Mas nada aconteceu.
Aqueles dias de lenta marcha serviram a frei Juan de Salas, mas
principalmente ao jovem frei Diego López, para aprender muitas
coisas sobre o deserto. Frei Diego era um rapagão do norte da
Espanha, forte como um carvalho, embora ingênuo como uma
criança. Mostrava interesse por tudo, mas o que o obcecava era
aprender a língua dos índios para pregar tanto antes quanto possível
a palavra de Deus.
Foram dias em que os franciscanos descobriram que as "terras
planas do Sul" — como os jumanos as chamavam —, à primeira
vista vazias, estavam cheias de vida. Os índios lhes ensinaram a
distinguir os insetos venenosos dos inofensivos. Falaram das
perigosas formigas da colheita, uma variedade de invertebrados que
injeta a cada mordida um veneno que destrói os glóbulos vermelhos
e que é mais venenoso que uma picada de vespa. Também lhes
mostraram como cortar um cacto para beber a água de seu interior
e os instruíram para que, nas breves noites daquele verão, não
espantassem nunca de seu lado os lagartos chifrudos, pois eles os
protegeriam de escorpiões e outros répteis venenosos e serviriam de
café-da-manhã no dia seguinte.
No nono dia, pouco antes do cair da noite, aconteceu algo que
alterou o curso das lições. Havia relampejado o dia inteiro e, embora
nenhuma nuvem tenha se descarregado sobre eles, o tempo abalou
o ânimo dos índios, que viam em cada fenômeno da natureza um
augúrio.
— Talvez esta noite encontremos a Dama Azul — sussurrou frei
Diego ao velho padre Salas, quando o líder do grupo parou em uma
clareira para montar o acampamento. — Os jumanos parecem
nervosos, como se esperassem algo...
— Deus vos ouça, irmão.
— Eu também estou com uma estranha sensação no corpo. Vós não,
padre?



— É a tempestade — respondeu frei Juan.
A dois passos deles e a um gesto de Sakmo, os homens desfizeram
as trouxas e limparam um grande círculo de terra ao redor deles. O
filho de Gran Walpi não temia que chovesse, e, assim, decidiu
pernoitar ao relento, sem perder o horizonte de vista.
A organização do acampamento foi realizada com a mesma precisão
dos dias anteriores. Cravaram estacas nos quatro pontos cardeais.
Depois, uniram-nas com uma fina corda com chocalhos, de modo
que qualquer intruso os fizesse tilintar, alertando as sentinelas. Havia
de ter cuidado. Se não se prestasse atenção, qualquer um podia
disparar o alarme por engano. Um sistema tão rudimentar seria
reforçado por turnos de três horas de vigilância. As sentinelas
ficariam encarregadas, ainda, de manter o fogo do acampamento
aceso. Mas isso aconteceria ao cair da noite.
Antes, ainda havia algo para acontecer.
De fato, enquanto os franciscanos preparavam suas esteiras, a
súbita excitação dos índios chamou-lhes a atenção. As sentinelas
haviam divisado a silhueta de homens a pé, no fundo do vale, que
se dirigiam para eles. Tinham tochas na mão... e os haviam visto.
— Será que são apaches?
Frei Juan correu para junto de Sakmo ao ouvir a notícia.
— Duvido — respondeu. — Os apaches raras vezes atacam ao
anoitecer. Têm medo da escuridão tanto quanto nós... e nunca
acenderiam tochas antes de um ataque.
— E então...?
— Vamos esperar. Talvez seja uma delegação de comerciantes.
Dez minutos depois, quando a pradaria já estava envolvida no
escuro manto da noite, as tochas chegaram ao acampamento. Eram
doze, cada uma sustentada por um índio tatuado. Um homem de
pele curtida encabeçava a marcha; aproximou-se de Sakmo e beijou-
lhe a face direita.
Os recém-chegados aproximaram-se do fogo e, ignorando a
presença dos homens brancos, jogaram as tochas na fogueira maior.
— Vede! — sussurrou frei Diego ao padre Salas. — Todos são
anciãos.



Frei Juan não respondeu. Aqueles eram índios de rosto enrugado, de
madeixas cinza e brilhantes. Deviam ter a mesma idade que ele,
mas suas carnes não pareciam tão moles e soltas como as suas.
— Huiksi!
Um deles dirigiu-se aos franciscanos. Frei Juan teve dificuldade para
decifrar o que queria lhes dizer. Aquele venerável velho, em uma
mistura de dialeto tanoan e hopi, fazia votos de que o "alento da
vida" estivesse sempre com eles.
Os frades inclinaram a cabeça em sinal de agradecimento.
— Viemos do povoado de Sakmo e de seu pai, Gran Walpi, que está
a dois dias daqui. Nenhum de nossos guerreiros os havia visto ainda,
mas nós, anciãos do Clã da Neblina, sabíamos que estáveis perto.
Por isso viemos receber-vos.
Frei Juan foi traduzindo para o irmão Diego aquelas frases. O velho
que havia quebrado o silêncio não tirava os olhos do padre Salas.
— Trazemos milho e turquesas para vos dar as boas-vindas —
prosseguiu, oferecendo-lhe um cesto com objetos que brilhavam à
luz das chamas. — Estamos agradecidos por vossa visita. Desejamos
que faleis a nosso povo desse Chefe-de-todos-os-deuses que pregais
e que nos inicieis nos segredos de seu culto.
Os franciscanos empalideceram.
— E como soubestes que viríamos justamente nesta data? —
indagou frei Juan em dialeto tanoan.
O índio mais velho tomou a palavra então:
— Já sabeis a resposta: a Mulher do Deserto desceu em forma de
relâmpago azul entre nós e falou-nos de vossa chegada. Aconteceu
há duas noites, no lugar onde vem se manifestando há tantas luas...
— Então, ela está aqui?
O coração dos frades se acelerou.
— E como ela é?
— Não se parece com nossas mulheres. Sua pele é branca como o
suco dos cactos; sua voz é o ar quando sussurra entre as montanhas
e sua presença transmite a paz do lago no inverno.
A lírica do velho jumano impressionou-os.
— E não vos dá medo?



— Oh, não! Nunca. Soube conquistar a confiança do povo quando
curou alguns de nós.
— Curou? Como foi isso?
O índio olhou para o padre Salas com severidade. Seus olhos
brilhavam como centelhas à luz da fogueira.
— Sakmo não vos contou? Um grupo de guerreiros dirigiu-se ao
Cânion da Serpente para ver a dama. Foi antes de o filho de Gran
Walpi partir para vos buscar. Havia uma grande lua cheia no céu e
toda a pradaria estava iluminada. Ao chegar ao sagrado lugar de
nossos antepassados, vimos que o espírito azul parecia triste.
Explicou-nos a razão. Dirigiu-se a mim censurando-me por não tê-la
avisado da doença de minha neta.
— O que havia com ela?
— Foi mordida por uma serpente. Tinha um grande inchaço na
perna. Justifiquei-me explicando que nenhum de nossos deuses era
capaz de curar uma ferida assim, mas ela me pediu que a levasse
até a doente.
— E a levastes, claro.
— Sim. A Dama Azul tomou-a em seus braços e a envolveu em uma
luz poderosa. Depois, quando o fulgor acabou, depositou-a no chão,
e a pequena, com os próprios pés, jogou-se em meus braços,
completamente curada.
— Vistes apenas luz?
— Sim.
— E nunca vos ameaçou ou pediu algo em troca dessas curas?
— Jamais.
— Também nunca entrou no povoado?
— Não. Sempre permanece fora.
Outro ancião, calvo e quase sem dentes, dirigiu-se então aos padres.
— A Dama Azul nos ensinou isto como prova de sua passagem entre
nós e como sinal de identificação para vocês.
O velho ergueu-se, firme, a pouca distância dos frades. Depois, com
extrema cautela, como se temesse se enganar, começou a gesticular
com o braço direito, levando primeiro a mão à testa e depois
descendo-a até o peito.



— Está se persignando! — exclamou frei Diego. — Mas que tipo de
prodígio é este?
A noite ainda lhes reservava mais algumas surpresas.
Junto ao fogo, os visitantes contaram os principais ensinamentos
daquela mulher. De tudo o que contaram, chamou a atenção dos
frades o fato de todos terem tido as próprias vivências com ela.
Juraram tê-la visto descer em uma luz ofuscante, e que até os
animais se calavam quando aparecia em Gran Quivira. Para eles,
aquela mulher era de carne e osso, não um fantasma ou uma
miragem. Sentiam-na mais próxima, mais real que esses espíritos
que seus bruxos imaginavam após a ingestão de cogumelos
sagrados. De fato, foi tal a coerência de seu relato, que os frades
chegaram a pensar se não estariam diante de uma impostora vinda
sorrateiramente da Europa, escondida durante seis anos naqueles
desertos.
A ideia, porém, foi descartada de imediato.
 

TRINTA E OITO
ROMA
 
Para chegar aos estúdios da rádio Vaticana da praça São Pedro é
preciso subir a Via della Conciliazione até o final e virar à esquerda.
Deixa-se para trás o monumento de Santa Catarina de Siena e uma
linda vista do Castelo de SantAngelo. Ali mesmo, em um enorme
palácio do século XIII, no número 3 da Piazza Pia, uma porta de
folha dupla dá passagem a um dos lugares mais surpreendentes
desse pequeno Estado.
A instituição é o órgão "oficioso" do papa. A rádio cobre seus atos
públicos, suas viagens, e coordena o trabalho dos jornalistas
estrangeiros interessados em retransmitir os eventos pontifícios de
especial relevância. Em suma, tem linha direta com o Santo Padre.
Talvez por essa razão, entre os tempos de Paulo vi e o longo



pontificado de João Paulo II, seu organograma complicou-se de
maneira exponencial. Sob a direção de um conselho dirigido por
jesuítas, trabalham quatrocentas pessoas que tornam possíveis mais
de setenta programas diários. São transmitidos em trinta idiomas
diferentes, do latim ao japonês, passando pelo chinês, o árabe, o
armênio, o letão ou o vietnamita.
A rádio Vaticana dispõe, ainda, de uma impressionante capacidade
técnica para levar suas ondas aos cinco continentes. Sua tecnologia
é tão superdimensionada que alguns observadores insinuam que
seus equipamentos excedem em muito suas necessidades reais.
Quem sabe?
A verdade é que quando o padre Baldi chegou ao estúdio não
conhecia todas aquelas informações. Tivera tempo apenas de tomar
um café bem cedo perto do Ufficio Stampa na praça São Pedro e de
se distrair um minuto diante das atraentes vitrines das livrarias
próximas. A alta política de telecomunicações lhe parecia tão
distante quanto uma estação científica na Antártida.
Após cruzar a porta da rádio Vaticana e subir a escada de mármore
que conduzia à primeira janelinha de identificação, o "terceiro
evangelista" perguntou pelo estúdio do padre Corso.
— No segundo subsolo. Saindo do elevador, siga pelo corredor em
frente e chegará à sala 2S-22 — indicou um porteiro de aspecto
afável enquanto anotava o número de sua identidade na folha de
visitas. — Estávamos esperando pelo senhor.
O elevador, um velho Thyssen de portas gradeadas, deixou-o diante
de um corredor cheio de portas brancas cujas maçanetas haviam
sido substituídas por rodas metálicas. Embora à primeira vista
parecessem eclusas de um submarino, logo descobriu que se tratava
de portas que isolavam acusticamente estúdios de gravação. Sobre
cada porta distinguiu duas luzes-piloto, uma vermelha e outra verde,
instaladas para indicar a pessoas como Baldi se podiam entrar ou
não.
A sala 2S-22 não ficava muito longe do elevador. Quase não se
distinguia das outras, salvo pela pequena diferença de possuir
fechadura eletrônica.



Sem titubear, o padre Baldi girou a roda da porta noventa graus,
puxando-a com força. Não estava trancada. Sua estrutura cedeu e
imediatamente o beneditino encontrou-se em uma sala circular,
abobadada, de uns 60 metros quadrados, dividida em vários
aposentos menores por biombos cinza. No centro, livre, viu uma
poltrona de couro preto e, arrumada a sua volta, uma fileira de
aparelhos médicos sobre mesinhas com rodas.
O estúdio estava iluminado por uma luz tênue e permitia vislumbrar
o mobiliário das partes demarcadas pelos biombos cinza. Havia três:
uma dispunha de um complexo sistema de oscilógrafos,
equalizadores e uma mesa de mixagem para sintetizar sons; outra
estava lotada de caixas cheias de fitas magnéticas e fichas clínicas.
E, por último, uma terceira guardava mesas de trabalho equipadas
com computadores IBM de última geração, bem como dois arquivos
metálicos de quatro gavetas cada um, com um calendário ainda
intacto dos Jogos Olímpicos de Barcelona pendurado acima deles.
— Ora, ora, encontrou-o sozinho!
Uma voz animada ecoou às costas de Baldi. Não tinha sotaque
italiano, mas norte-americano. E muito acentuado.
— O senhor deve ser o sacerdote veneziano que vem substituir o
padre Corso, não é? — Um homem de jaleco branco aproximou-se
estendendo a mão. — Sou Albert Ferrell. Mas aqui todos me
chamam de il dottore Alberto. E eu gosto.
Il dottore piscou para o beneditino. Era um indivíduo baixo, queixo
bem recortado e rosto cor-de-rosa, que tentava disfarçar sua
incipiente calvície distribuindo os cabelos laterais sobre a cabeça.
Arrogante. Sedutor. Astuto. Enquanto Baldi o observava, o doutor de
olhar-azul-transparente tentava ganhar a confiança de seu visitante.
— Gosta do equipamento?
O sacerdote não respondeu.
— Foi projetado à imagem e semelhança da "sala do sonho" que a
Agência Nacional de Segurança construiu em Fort Meade, nos
Estados Unidos, há alguns anos. O mais difícil foi construir a
abóbada, sabe? Nossos testes com som ambiente precisam de uma
acústica perfeita.



Baldi colocou seus óculos de arame para não perder nenhum
detalhe.
— Os aparelhos que está vendo atrás da poltrona — prosseguiu
Ferrell — servem para monitorar os sinais vitais do sujeito. E os sons
com os quais experimentamos são controlados por aquele gravador
eletrônico que está a sua direita. São aplicados por meio de
capacetes estereofônicos e a equalização é feita com um
computador, sabia?
O doutor Alberto insistia em ser gentil. Era evidente que aqueles
eram seus domínios. Sentia-se à vontade neles, orgulhoso dos
equipamentos que havia conseguido instalar ali, subsidiados por
fundos do Congresso americano.
— Cada sessão é gravada em vídeo — prosseguiu. — Também
registramos os sinais vitais dos sujeitos em experimentação em um
software especial que permite comparar os dados.
— Diga-me uma coisa, dottore Alberto... — o tom que Baldi
empregou para pronunciar o nome continha uma certa ironia.
— Sim?
— Que trabalho fazia exatamente para o padre Corso?
— Digamos que eu contribuía com os elementos técnicos em seu
projeto. A tecnologia que vocês, os "quatro evangelistas",
desenvolveram para a Cronovisão era um tanto primitiva...
Baldi gostaria de ter crucificado aquele insolente. Mencionava os
"santos" como se o trabalho não fosse secreto. Ou, ainda pior, como
se o segredo só incumbisse ao Vaticano, e não a um laico como ele,
vinculado a uma nação que havia decidido não ter religião oficial.
— Entendo — conteve-se. — E o que o senhor sabe dos "quatro
evangelistas"?
— Não muito, na verdade. Só que eram os homens de frente de
outras tantas equipes de elite que pretendiam vencer, com técnicas
mais ou menos heterodoxas, algumas quase paranormais, a barreira
do tempo.
— Pois já sabe mais que muita gente em São Pedro.
— Considerarei isso um elogio, padre Baldi. A propósito —
acrescentou com um quê sombrio em suas palavras —, instantes



antes de o senhor chegar, recebi uma ligação do cardeal Zsidiv
anunciando sua visita.
O sacerdote intuiu que a frase do dottore não acabava ali.
— E...? — incitou-o a prosseguir.
— Ele já recebeu o relatório da autópsia do padre Corso e pediu-me
que lhe transmitisse as conclusões. O cardeal acha que lhe
interessará conhecê-las o quanto antes.
Baldi assentiu.
— Luigi Corso, padre, morreu em consequência de fratura no
pescoço, após a queda da janela do quarto andar. Caiu de cabeça. A
primeira vértebra cervical entrou pelo buraco occipital até a cavidade
craniana e o matou. Mas a análise preliminar — prosseguiu —
descobriu mais uma coisa.
— Mais?
— Sim. O padre Corso sofria de úlcera devido ao estresse. Seu
estômago apresentava as estrias próprias dessa doença.
— E o que isso significa?
— Muito simples. Como o nome indica, o padre sofreu um elevado
nível de estresse antes de morrer. O legista tem quase certeza de
que foi sua ansiedade que o levou a se jogar pela janela. Mas quer
comprovar se os níveis de adrenalina estavam anormais antes de se
jogar no vazio. Isso levará algum tempo — acrescentou.
— E o que pode ter lhe causado essa ansiedade?
Como bom militar, Albert Ferrell estava acostumado a esse tipo de
pergunta. Já tivera de responder a algumas delas quando os
carabinieri o tinham visitado, duas horas antes. Eles lhe haviam dito
o que o padre Baldi, que resistia impertérrito a suas explicações, ia
descobrir:
— Ao que parece, segundo o porteiro do abrigo Santa Gemma,
Corso recebeu uma visita antes de sua morte. Uma mulher.
— Uma mulher?
Ferrell sorriu.
— E bonita, pelo visto. O porteiro a descreveu como alta, magra, de
cabelo preto e olhos claros. O que mais lhe chamou a atenção foram
os caros mocassins vermelhos que usava. Pareciam de marca. Muito
caros. Ao que parece, essa dama ficou com o padre Corso uns



quarenta minutos, e deixou-o quinze minutos antes de ele se jogar
pela janela.
— Bem... — murmurou Baldi — isso explica quem levou seus
arquivos eletrônicos.
— Não me diga! — brincou o outro. — O senhor conhece essa
mulher, padre?
 

TRINTA E NOVE
 
A manhã seguinte despontou úmida na vertente oriental das
montanhas Manzano. A menos de 8 léguas do sopé, ao Sudeste,
encontrava-se o acampamento de Sakmo. Com os primeiros raios de
sol, os índios já haviam recolhido quase todos os seus pertences e
enterrado os restos da noite anterior.
Enquanto levantavam as últimas estacas, os franciscanos haviam se
retirado para dar graças a Deus pela colheita de almas que se
avizinhava. Sabiam que nem sempre tinha sido tão fácil e que os
avanços da Igreja na América estavam tingidos de sangue. Mas
sequer nesse momento os religiosos conseguiram um minuto de
intimidade com o Padre Eterno. Quase furtivamente, vários anciãos
jumanos somaram-se a suas preces; ajoelharam-se junto a eles e
beijaram as cruzes que pendiam de seus pescoços como se fossem
velhos cristãos.
Foi a enésima surpresa. A repetida evidência de que aquilo não
podia ser fruto de um mal-entendido, mas de um desígnio divino. E
assim, concluídas as preces, à hora terça, a expedição tomou de
novo seu caminho para Gran Quivira.
À medida que as primeiras luzes do dia se intensificavam, a
paisagem ia se transformando. Passaram das lagunas de sal às
colinas suaves do Sul. Todas elas estavam pintadas de arbustos que
chamaram a atenção dos índios. Eram matas de pontas carnudas e
alongadas que arrancavam com esmero e — como se descobriu



depois — ingeriam em suas kivas. Naquele deserto, cada erva tinha
um uso, sagrado ou profano.
Frei Juan quis descobrir um pouco mais sobre seu destino final.
Durante o caminho, ficou junto ao velho mais lento para inquiri-lo.
— Ah, padre! — exclamou o velho. — Nosso povoado é o único da
região construído com pedras. Quando eu era muito pequeno,
recebemos a primeira visita dos castelas, e já então espantaram-se
ao ver nossas casas.
— Os castelas?
— Sim. Disseram-nos que esse era o nome da nação deles. Também
explicaram que haviam vindo procurar sete cidades de ouro que
nenhum de nós havia visto. Mas ficaram pouco tempo conosco...
Não éramos o que procuravam.
— Esse deve ter sido Vázquez de Coronado.
— Não lembro o nome, padre. Mas os antepassados, mais velhos e
sábios que eu, falaram-me de sua arrogância e de seu temível
exército. Usavam carapaças brilhantes, como os escorpiões, e eram
ainda mais venenosos que eles.
— Nós somos diferentes.
— Veremos, padre.
No décimo primeiro dia de marcha (e segundo dia após o encontro
com os velhos jumanos), o grupo de Sakmo já se encontrava muito
perto de seu objetivo. Todos pareciam confiantes, como se os
contratempos houvessem perdido a oportunidade de os atrapalhar.
Por isso, quando finalmente divisaram o perfil de suas casas
incrustadas na rocha, e atrás delas, no horizonte, a escura brecha do
Cânion da Serpente, a alegria inundou seus corações.
Os frades, porém, sobressaltaram-se. Diante deles, aguardando sua
chegada, umas quinhentas pessoas, talvez mais, a maioria mulheres
jovens acompanhadas de seus filhos, estavam reunidas à entrada do
povoado. À frente, duas anciãs seguravam uma grande cruz de
madeira e cânhamo, trançada de flores. A cruz, alta como um
pinheiro, bamboleava como em procissão de Semana Santa.
Sakmo deixou sua posição de linha de frente e, retrocedendo até
onde estavam os franciscanos, sussurrou:



— Devem ser mulheres owaqtl, do Clã das Pedras Espalhadas.
Algumas delas também viram a Dama Azul nas imediações do
povoado.
Frei Juan interrogou-o com o olhar, mas o índio, indiferente a suas
dúvidas, prosseguiu:
— Desde que a Mulher do Deserto chegou a nós, muitas mães
conseguiram falar com ela. E, embora não tenham permissão para
ingerir os cogumelos sagrados que facilitam a comunicação com os
espíritos, elas conseguiram com grande facilidade...
— Elas quem?
— Observe, padre, e repare nas duas anciãs que estão segurando a
cruz.
— Estou vendo.
— Quando encontraram pela primeira vez a Mulher do Deserto,
chamaram-na de Saquasohuh, que significa "kachina da Estrela
Azul". Depois, quando começaram a intuir sua chegada, acreditaram
que era uma Mãe do Milho. Um espírito. Agora ninguém mais sabe o
que pensam.
— Um momento... Podem intuir sua chegada?
— Sim. É um dom da mulher se antecipar ao futuro. O senhor não
sabe? — Fez uma pausa e acrescentou: — Se estão aqui é porque a
Dama as enviou. Vamos esperar.
Quando as guias do Clã das Pedras Espalhadas viram os dois
homens brancos vestidos à maneira que a Dama Azul havia descrito,
prorromperam em uma grande ovação. Ergueram a cruz acima de
suas cabeças e foram até onde estavam os frades. Ali, diante do
espanto destes, persignaram-se. E, a seguir, uma das idosas pediu a
frei Diego que lhes mostrasse "o livro".
— O livro?
— A Bíblia, irmão! — saltou o padre Salas.
— Mas, frei Juan...
— Vamos! Entregue-a a ela!
A índia pegou a Bíblia em suas mãos, beijou-a com doçura e gritou
algo incompreensível que alvoroçou suas companheiras.
Aquela mulher tinha uma cabeleira branca presa em duas tranças.
Em momento algum hesitou. Com a Bíblia nas mãos, foi passando



entre os seus, deixando que a acariciassem. Houve doentes que
beijaram a capa escura das Escrituras como se esperassem daquele
gesto a cura. Outros, inclusive, jogaram-se no chão implorando a
bênção do livro. Mas os demais limitaram-se a tocá-la com a ponta
dos dedos.
— Sem dúvida, isto é coisa de Deus.
Os frades não se conformavam.
— Ninguém vai acreditar quando contarmos!
— Acreditarão, irmão. A fé desta gente nos fará fortes.



 

QUARENTA
 
Il dottore Alberto deu-se por satisfeito com as explicações de
Giuseppe Baldi. O beneditino não tinha a mais remota ideia de quem
poderia ser a misteriosa visitante do padre Corso, e, pelo que ambos
sabiam, não ia ser nada fácil encontrá-la. Corso também havia sido
professor, e com frequência recebia alunos e alunas de sua escola.
Mas não era provável que alguma dessas garotas calçasse sapatos
vermelhos nem que usasse um traje formal como o que o porteiro
descrevera à Polícia. Sua descrição poderia ajustar-se a alguma
madre do colégio. Ou talvez a alguma colaboradora de seu trabalho
na rádio Vaticana.
— Ouça bem, Albert: antes de morrer, o padre Corso escreveu-me
informando que você havia sintetizado as frequências de som
necessárias para fazer com que uma pessoa contemplasse o
passado. É verdade?
— Sim — assentiu. — Todos os nossos resultados estavam no disco
rígido do computador do padre Corso, cujos registros foram
apagados. Mas devo dizer que conseguimos um pouco mais que
contemplar o passado.
— A que se refere?
— Veja, padre. Conseguir imagens e sons do passado era o principal
objetivo da Cronovisão. O Vaticano havia se proposto apenas a dar
uma olhada na História. Nós, porém, descobrimos que podíamos
intervir nela. E passar de meros espectadores a atores transformou o
projeto em algo muito mais importante, que ninguém havia
imaginado.
O "evangelista" olhou para o doutor Alberto desafiadoramente.



— Intervir? Refere-se a manipular a História à vontade? Reescrevê-
la?
— Algo assim, padre. O padre Corso tinha plena consciência do que
isso poderia significar, e nas últimas semanas tornou-se taciturno e
rude.
— Explique isso melhor, doutor.
— Nosso método para projetar a mente humana ao passado
utilizando certas vibrações harmoniosas permitiu-nos, no início,
"xeretar" outras épocas. Mas isso foi tudo. Era como ver um filme. O
"viajante" não podia agredir ninguém, nem mover objetos, nem
tocar um instrumento. Era uma espécie de fantasma que dava uma
olhada no passado. E só.
— Vibrações harmoniosas! — exclamou Baldi. — Essa era minha
teoria.
Albert Ferrell coçou o queixo, sorrindo.
— Sim, padre. Mas nós a melhoramos. O senhor conhece os
trabalhos de Robert Monroe?
— Vagamente. O cardeal Zsidiv me falou dele.
— Talvez saiba que esse engenheiro de som desenvolveu um tipo de
acústica que, bem aplicada, permitia o "desdobramento astral".
— Sim, foi o que entendi... Mas a Igreja não sabe nada de "corpos
astrais". São termos vulgares da Nova Era. Vagos.
— Tecnicamente, tem razão — aceitou Ferrell. — Mas é importante
que não nos deixemos ofuscar pela terminologia. Monroe falou de
"corpos astrais", mas os católicos também têm um termo para se
referir à existência desse elemento invisível que habita em cada ser
humano: a alma. Ou será que o senhor não acredita em sua
existência?
— Isso é uma ofensa — grunhiu Baldi. — Não creio que o que se
desdobra seja...
— Está bem, está bem, não pretendo discutir teologia com o senhor.
Tudo depende de qual tipo de alma se fala — o assistente do
falecido padre Corso ergueu teatralmente os braços. — Eu estudei
esse assunto antes de vir para cá. São Tomás admitia a existência de
três tipos de almas, com três funções diferentes: a sensitiva, a que
dá movimento ou vida às coisas e a que cria a inteligência.



Dessa vez Baldi interrogou-o com o olhar, mas não replicou.
Provocava-lhe náuseas e o surpreendia, ao mesmo tempo, que um
militar utilizasse conceitos tomistas para justificar sua atividade. Seu
interlocutor percebeu.
— E por que não, padre? — repreendeu-o. — Até Tertuliano
acreditava na corporeidade da alma, que é, afinal de contas, o
mesmo que Monroe defende.
— Corporeidade da alma? A alma não pesa, não tem volume, não
tem cheiro... não é física!
— São Tomás preocupou-se muito com a alma sensitiva, que é a que
nos comunica com o mundo material, e talvez a mais fácil de
"despertar" com sons. Eu não teria tanta certeza de que esse tipo de
alma não pode chegar a tomar corpo. De fato, o padre Corso me
contou que o senhor, em suas pesquisas com música sacra, e
Monroe, com suas frequências de laboratório, tentaram conseguir
coisas parecidas... Só que o segundo foi mais longe que o senhor,
padre, ao conseguir desdobramentos intencionais da "alma".
Aibert Ferrell deu as costas a Baldi para baixar a persiana e acender
a luz do aposento. A noite começava a cair sobre a Cidade Eterna,
enchendo o céu de tons ocreados de incrível beleza. O sacerdote,
indiferente, mudou o rumo da conversa:
— Você disse que esta sala foi construída à imagem e semelhança
de outra, nos Estados Unidos, certo?
— Sim. A "sala do sonho", em Fort Meade.
— E para que construíram algo assim em um recinto militar?
— Ah, padre. Não o julgava um homem ingênuo — sorriu. —
Durante a guerra fria, soubemos que os russos, além de desenvolver
armamento convencional e nuclear, tentavam abrir um novo campo
de batalha no terreno da mente. Treinaram seus melhores homens
para que, sob estado de desdobramento astral, pudessem espiar
instalações secretas norte-americanas ou localizar silos de mísseis
aliados na Europa... Sem sair da Sibéria!
— E eu é que sou ingênuo, doutor? Seu país acreditou naquilo e
decidiu tomar medidas...
— Isso mesmo. — Il dottore apreciou o tom irônico de seu
interlocutor. — Nossa missão foi, primeiro, proteger nosso país de



ofensivas desse tipo, e, depois, pesquisar amparando-nos nas
técnicas de Monroe. Vários agentes nossos fizeram o curso e
aperfeiçoaram seus métodos, construindo a primeira "sala do sonho"
em 1972. Naquela época, eu era um simples cabo. Estava longe de
saber que tipo de "arma" estava sendo desenvolvida lá dentro. Mas,
quando entrei em Fort Meade, soube que Monroe já havia
conseguido vinte e cinco por cento de sucesso com suas
"decolagens" astrais. Os militares conseguiram essa porcentagem
graças a um férreo programa de condicionamento psicológico. Para
isso, recrutamos os melhores sensitivos do país.
Baldi olhava para ele entre incrédulo e estupefato. Aquele indivíduo,
tagarela e franco, realmente acreditava no que dizia. Pena que seu
senso patriótico, metido naquele jaleco branco, soasse tão ridículo.
— E como utilizavam a sala?
— Do mesmo modo que o padre Corso e eu a utilizamos aqui. Claro,
este é um modelo mais aperfeiçoado que aquele de 1972 — disse
apontando para a poltrona de couro no centro do estúdio. — Permite
obter mais informação em cada experimento. Mas, basicamente, o
procedimento-padrão não mudou.
— Procedimento-padrão? Não sabia que existia um.
— Pois existe — atalhou Albert Ferrell. — Primeiro escolhíamos uma
dessas pessoas, um "sonhador", e depois o bombardeávamos com
sons em escala crescente. Assim, conseguíamos induzir o estado
mental adequado para que sua "alma" se desdobrasse do corpo e
pudesse voar livre para onde quisesse.
— E o chamavam de "sonhador"?
— A ideia foi de uma de nossas últimas sensitivas. Ela nos disse que
sua família a chamava assim, e nós gostamos.
Baldi não deu maior importância ao detalhe, e prosseguiu:
— Explique-me melhor esses sons que utilizam, dottore. O sacerdote
sentou-se junto a um dos computadores e começou a anotar algo no
pequeno moleskine preto que tirou de sua batina. Albert Ferrell não
se alterou.
— Bem, é algo relativamente simples. Monroe acreditava que as
diferentes frequências de sons que havia sintetizado eram algo
assim como a própria essência de cada um de nossos estados



habituais de consciência: desde o estado normal de vigília ao sonho
lúcido, o estresse e inclusive o êxtase místico. Tinha certeza de que,
se conseguisse sintetizar essas "essências" e as administrasse por
meio de fones de ouvido a um sujeito, seu cérebro tenderia a imitar
essa frequência e, portanto, a levar o paciente ao estado mental que
se desejasse. Pode imaginar as possibilidades de algo assim?
Qualquer um poderia nos fazer mudar de humor, ou de atitude,
simplesmente fazendo-nos ouvir um som!
— E... ele conseguiu? Conseguiu sintetizá-los?
— Claro! Só por isso deveriam lhe dar um prêmio Nobel — disse
enquanto mostrava a Baldi um gráfico tirado de uma gaveta. —
Cada "amostra" acústica, cada essência, foi denominada "enfoque" e
acompanhada de um número determinado que indicava o grau de
intensidade com que afetava o cérebro humano.
— Como uma escala.
— Exato. Como uma escala — repetiu il dottore. — Por exemplo,
durante o que ele chamou de "enfoque dez", descobriu que se podia
acessar um curioso estado de relaxamento no qual o sujeito
mantinha a mente acordada, mas o corpo adormecido. A essência
era um tipo de som sibilante, criado para conseguir uma primeira
sincronização de hemisférios cerebrais e preparar o sujeito para
receber frequências mais intensas. A sincronização em questão era
atingida depois de três a cinco minutos, e costumava vir
acompanhada de estranhas sensações corporais, inofensivas, como
paralisias parciais, formigamentos ou tremores incontroláveis.
— Todas as sessões na "sala do sonho" começavam assim?
— Sim. Pouco a pouco, passava-se para o "enfoque doze", que
conseguia estimular estados de consciência expandidos.
Conseguia-se a "visão remota" de objetos, lugares ou pessoas;
controlar isso foi, a princípio, o que mais nos interessou, visto que
podia ser aplicado à espionagem militar.
— E conseguiram?
— Com relativo sucesso. Mas o melhor foi quando descobrimos a
utilidade de outros "enfoques" superiores.
— Outros?



— Sim, padre. Monroe sintetizou também sons de "enfoque quinze",
que conseguiam levar os sujeitos a um "estado fora do tempo";
configuravam uma ferramenta que permitia a abertura para
informações que procediam tanto do subconsciente como de outros
tipos de inteligências superiores.
Albert Ferrell tentou avaliar a reação de seu interlocutor.
— Já ouviu falar do channelling?
— Bem — fez uma careta é outro subproduto do movimento da
Nova Era. Lixo pseudomístico, doutor. Surpreende-me que o senhor
dê crédito a essas coisas.
— Na realidade, padre, as experiências de channelling são a versão
moderna dos diálogos dos místicos com Deus ou com a Virgem, ou
das vozes que diziam que santa Joana d'Arc ouvia — defendeu-se
Albert Ferrell. — Na antiguidade, essas vozes eram atribuídas aos
anjos. A questão é que frequências de "enfoque quinze",
involuntariamente camufladas em cânticos espirituais, podem ter
estimulado esse tipo de estado no passado. Por isso interessei-me
pela Cronovisão e suas pesquisas, padre.
— E, naturalmente, devo supor que há mais "enfoques"...
— Evidentemente, padre. Agora vem o mais interessante.
Il dottore sentou-se em frente ao padre Baldi, como se o que fosse
dizer exigisse que o olhasse nos olhos. Que lhe prestasse toda a
atenção possível.
— De todos os "enfoques" descobertos por Monroe em seus
experimentos, os que mais nos interessaram, e também ao padre
Corso, foram os que ele chamou de vinte e um e vinte e sete. O
primeiro facilitava o desdobramento astral e o segundo permitia
manipular esses desdobramentos intencionalmente. Ainda assim, ele
intuiu que existisse um enfoque superior, que ele chamou de "x",
que poderia materializar a alma desdobrada em um lugar de destino,
criando algo quase sobrenatural: que uma pessoa pudesse estar
fisicamente em dois lugares ao mesmo tempo.
— Quis provocar uma bilocação artificialmente? — Baldi parou de
tomar notas e respaldou sua pergunta com um olhar frio.
— Não. Nem Monroe nem nós tínhamos esse "som essencial". Mas
Corso quis consegui-lo de outro modo. Descobriu nos Arquivos



Vaticanos o dossiê de uma mulher que, ao que parece, conseguiu se
materializar a milhares de quilômetros de distância em pleno século
xm. E teve a ideia de enviar um de nossos "sonhadores" para essa
época, para "roubar" o som.
— Que época?
— Ano de 1629. No Novo México. Sabe por quê?
— A Dama Azul! — Um relâmpago iluminou a mente de Baldi.
— Muito bem, padre! — sorriu Ferrell satisfeito. — Vejo que o
cardeal Zsidiv o deixou muito bem informado.
 

QUARENTA E UM
LOS ANGELES, CALIFÓRNIA
 
Por todos os diabos! Ele existe! Seu maldito frade existe, Jennifer!
Linda Meyers estava emocionada. Nunca a havia visto assim.
Segurava na mão algumas anotações feitas com uma péssima
caligrafia e tinha no rosto a expressão da vitória. Jennifer havia
corrido até seu consultório na rua Broadway depois que ela lhe
telefonara. Havia descoberto algo importante, dissera, mas o quê?
Meyers havia se negado categoricamente a revelar algo pelo
telefone.
— Deixe eu lhe explicar — Respirou fundo enquanto convidava sua
paciente a se sentar. — Eu nunca havia feito isso antes, mas esta
manhã, logo cedo, decidi praticar um pouco de espanhol com seu
caso. Você sabe, meu marido sempre recrimina minha falta de
interesse por sua língua. E hoje, finalmente, eu lhe dei ouvidos.
— Praticar espanhol? — perguntou Jennifer. Aquela era a explicação
mais absurda que havia ouvido em toda sua vida.
— Andei pensando em seus sonhos. Como são incrivelmente
detalhados, e contêm enorme quantidade de dados precisos, sem
sua permissão fiz algumas ligações para a Espanha para descobrir se
alguém ali sabia alguma coisa sobre o que você havia me contado.



Jennifer ficou muda. Sua psiquiatra tinha verificado se o que ela
sonhava tinha uma base histórica? Se era real?
— Primeiro liguei para a Real Academia de História. Fiz muito bem!
Deram-me o número da Embaixada dos Estados Unidos em Madri.
Finalmente minhas aulas de espanhol serviram para alguma coisa!
— E... o que lhe disseram?
— Bem, na Academia não souberam esclarecer grande coisa, na
verdade. Mas me recomendaram entrar em contato com a Biblioteca
Nacional. Quando lhes disse que estava ligando em nome da
Embaixada, atenderam-me muito bem e me deram o telefone do
diretor.
— Você disse isso? Que estava ligando da Embaixada?
O sorriso de marfim de Linda Meyers iluminou a sala.
— Não me olhe assim, jennifer! Era uma ligação internacional! Não
podia perder o dia todo. Precisava de uma resposta rápida!
Finalmente, o diretor, um sujeito muito gentil, atendeu-me.
— Conseguiu falar com o diretor?
— Claro! Quando mencionei a Dama Azul, notei-o um tanto frio.
Desconfiado. Como se estivesse tocando em um assunto que era
tabu. Sabe o que quero dizer?
Jennifer assentiu.
— Na verdade, estranhei. Depois, disse-me que haviam tido
problemas com os arquivos relacionados com esse tema. Mas
explicou que recordava perfeitamente ter visto o nome de frei
Esteban de Perea nesses papéis. Pode imaginar minha surpresa? Ele
confirmou que Perea foi um religioso da Ordem de São Francisco e
custódio do Novo México. Era a prova que eu procurava. Seu
homem, o frade que aparece em seus sonhos, existiu!
— Então... quer dizer... — Jennifer estava arfando.
— Quer dizer que o que você está sonhando não é só produto de
sua imaginação. Até as datas são exatas! O diretor da biblioteca
sequer hesitou: disse-me que frei Esteban de Perea chegou ao Novo
México em 1629 para investigar as aparições de uma espécie de
Dama Azul. Da Virgem, ou algo parecido.
— E falou assim, sem mais nem menos?



— Não foi tão fácil. Falamos durante quase quarenta minutos. Ele
estava achando muito estranho eu me interessar justamente por
esse material. Inclusive, perguntou-me se eu conhecia um livro
chamado Memorial de Benavides.
— Benavides? — saltou. — Como o Benavides que tanto citam em
meus sonhos?
— Parece que sim, Jennifer. Já ouviu falar desse livro?
Sua paciente ergueu os ombros, negando.
— Foi isso mesmo que eu disse. Que jamais havia ouvido uma
palavra sobre ele. Mas o que mais me chocou foi como ele parecia
conhecer bem tudo aquilo de que eu falava.
— É mesmo?
— Claro! Esse assunto da Dama Azul deve ser bastante conhecido
na Espanha. Fiquei muito surpresa!
— E lhe disse mais alguma coisa? Algo que pudesse ser útil para
minha terapia?
— Não. Mas eu deixei meus dados com ele para que me ligasse ou
escrevesse se descobrisse alguma coisa. E eu que pensava que os
espanhóis eram descuidados com seu patrimônio! — murmurou.
Jennifer encarou Linda Meyers muito séria.
— E agora, doutora?
— Teremos de tomar medidas, claro. E, na falta de explicações
fisiológicas, ou de transtornos psíquicos a tratar, só nos resta um
caminho a explorar para saber o que está acontecendo com você,
Jennifer: a hipnose regressiva.
— Hipnose regressiva?
O rosto claro da paciente ensombrou-se de repente. Levantou-se da
cadeira com os olhos muito abertos e começou a negar com a
cabeça.
— Não, não. Nada disso. Hipnose, não.
— O que foi?
— Nada de hipnose, doutora — insistiu. — Pensei melhor, e não
quero.
— A hipnose é um método inofensivo, Jennifer. Não vai doer. É a
única coisa que vai nos permitir acessar seu subconsciente para



encontrar a origem de suas visões — prosseguiu Linda Meyers. — É
provável que a raiz de seus sonhos seja...
— Eu sei o que é hipnose, doutora! — protestou.
— E então?
— É só que não quero me submeter a nenhum tratamento que
bagunce meu cérebro.
— Perdão, mas seu cérebro já está bagunçado. O que pretendo é
organizá-lo e fazer com que esses sonhos acabem. Não percebe? O
que você está recebendo é algo com base histórica. Talvez se trate
de memória genética. Memória genética! — repetiu, como se ela
mesma precisasse ouvir duas vezes. — Não é algo que a psicologia
tradicional aceite, mas, em um caso como o seu, talvez pudesse...
— Chega, doutora! Não quero ser hipnotizada!
— Está bem, Jennifer. Acalme-se.
Meyers aproximou-se de sua paciente e, com suavidade, conduziu-a
até o divã de couro que ficava junto à janela de seu consultório.
— Muito bem. Não faremos nada que vá contra sua vontade —
prometeu. — Mas deixe-me perguntar uma coisa.
— O que quiser, doutora.
— Essa fobia pela hipnose também tem a ver com esse trabalho
para o Departamento de Defesa de que me falou?
Jennifer assentiu, enquanto se servia de um copo de água. Não
gostava de recordar aquilo. Não era só a hipnose que estava
relacionada com seu trabalho na Itália. Seus sonhos também
estavam. Queria que tudo aquilo desaparecesse!
— Isso é Segurança Nacional, doutora Meyers — disse após esvaziar
o copo. — Sabe que não posso falar disso. É assunto confidencial.
A única coisa que Linda Meyers conseguiu naquela tarde foi o relato
de outro sonho de Jennifer. O mais recente. E, por paradoxos da
vida, nele o padre Esteban não aparecia. Mas sim os dois frades que
o inquisidor havia decidido enviar ao assentamento de Cueloce, em
Gran Quivira, para investigar o estranho interesse da tribo jumana
pela fé dos estrangeiros.
 



QUARENTA E DOIS
GRAN QUIVIRA

1o DE AGOSTO DE 1629
 
As noites de agosto agradavam ao jovem guerreiro Masipa e à bela
Ankti. A filha de Sakmo estava saindo, havia duas semanas,
escondida de casa para subir à meia-noite no telhado e se deitar de
costas junto ao jovem kéketl para contemplar as estrelas.
Masipa nunca tinha medo. Seu pai havia sido pastor de um dos nove
clãs do povoado, e a pradaria o havia treinado para enfrentar a
escuridão, seus lobos e espíritos. Mas Ankti não havia recebido essa
instrução. Para Sakmo, sua filha de doze anos era uma joia que não
devia se embrutecer ainda com as negras histórias das planícies. Por
isso, Masipa a encantava contando-lhe algumas.
— Aonde me levará esta noite?
A voz aveludada de Ankti deixou o adolescente arrepiado.
— Vamos ver o ocaso de hotomkam — respondeu. — Logo vai se
mostrar e dará lugar às estrelas do outono. Quero me despedir dele
junto com você.
— E como você sabe tudo isso?
— É que a estrela Ponóchona desapareceu há duas noites por trás
do horizonte — respondeu o jovem com a segurança de um
astrônomo, referindo-se ao crepúsculo da brilhante Sírio.
Os dois fugitivos abandonaram o acampamento e, perto do Cânion
da Serpente, voltaram seus rostos para o céu. A sensação de
liberdade, de poder que aquelas horas lhes transmitiam era
indescritível.
Porém, naquela noite não teriam tempo de se acostumar à
escuridão. Algo inesperado, sutil, eletrizou o corpo do guerreiro,
alertando-o.
— O que foi?
Ankti notou que seu companheiro havia ficado imóvel.



— Fique quieta! — cochichou. — Vi alguma coisa...
— Um bicho?
— Não. Não é isso. Percebe como o vento parou?
— Sss... Sim — assentiu ela enquanto se agarrava ao braço dele.
— Deve ser a Mulher do Deserto.
— A Dama Azul?
— Isso ocorre sempre que ela se aproxima.
A confiança de Masipa infundiu um pouco de serenidade na
atemorizada jumana. O jovem falcão tentou se concentrar no
silêncio.
— Mas não há nenhuma luz... — murmurou a garota.
— Não. Ainda não.
— E se avisássemos os anciãos?
— E como vai explicar que estávamos aqui?
A jovem se calou. O mutismo da noite se quebraria um instante
depois. Um estranho zumbido veio do Sul. Avançava lento, mas sua
vibração fazia o deserto inteiro tremer. Era como se uma praga de
gafanhotos revoasse, nervosa, por entre os galhos de uma sabina
próxima, aguardando a melhor ocasião para se jogar sobre eles.
— Não se mexa. Ela está ali!
Envolvidos na penumbra, os dois jovens foram se aproximando com
cautela da fonte daquele som.
— Que estranho — murmurou Masipa. — Não vejo nada.
— Talvez...
Ankti não acabou a frase. Quando estavam a apenas dez passos da
árvore, uma torrente de luz caiu sobre eles, paralisando-os
imediatamente. O zumbido apagou-se instantaneamente e aquela
cascata ígnea ganhou vida, traçando pequenos círculos em volta da
sabina. Era como se estivesse procurando alguma coisa. Ou alguém.
Os jovens admiraram a cena prendendo a respiração. Foi tudo uma
questão de segundos. Aquela luz viva não mais se derramou do céu.
Encolheu-se sobre si mesma, mas, enquanto perdia força e volume,
suas últimas chamas iam tomando a forma de um ser humano.
Primeiro definiu-se o contorno da cabeça, e depois, de suas últimas
fagulhas, surgiram braços, cintura, uma longa túnica, pernas e pés.



Os fugitivos caíram de joelhos, maravilhados, como se aquele
prodígio merecesse um ato supremo de veneração.
Foi quando ouviram a voz: — Bem-vin-dos sejais.
Era a Dama.
Seu timbre soou como haviam descrito os guerreiros: uma estranha
mistura de trovão, canto de pássaro e sopro de vento.
Nem Masipa, nem Ankti foram capazes de responder.
— Vim a vós porque sei que os guerrei-ros já trou-xeram os ho-
mens que chamei...
O rapaz jumano ergueu o olhar para a mulher de luz e tentou dizer
algo. Mas não conseguiu.
— O Plano está prestes a se consu-mar — prosseguiu. — Os
senhores do céu, os que me infor-mam de vo-ssas ativida-des e me
trazem a-qui toda vez, disseram que vo-ssos co-rações já estão
prepa-rados para a-brigar a semen-te da Verdade.
Semente da Verdade? Homens do céu? Que tipo de língua era
aquela? Ankti e Masipa deram-se as mãos. A estranha dicção da
dama foi se adequando ao modo de falar dos jumanos pouco a
pouco, como a água que retoma seu curso após séculos de desvio.
— Sou a van-guarda de um tem-po novo — acrescentou com voz
mais fluida. — Enviam-me para que vos anuncie a che-gada de um
mundo diferente. Os senho-res que me trouxeram estão há um
longo tempo observan-do vossos passos. São capazes de viver entre
vós, porque seu aspecto é huma-no, embora sua essência seja
imortal. São an-jos. Homens de carne e osso que comeram com
Abraão, brigaram com Jacó ou conversaram com Moisés.
Ankti e Masipa não sabiam de que a Dama falava. Mas logo
recordaram as histórias de seus avós sobre a criação do mundo.
Herdadas, por sua vez, dos anasazis (os antigos) e dos hopis (os
adversários), os jovens sabiam que a humanidade havia sido
gestada no tempo do "primeiro mundo", um período que acabou
com uma grande catástrofe de fogo, dando lugar a dois outros
mundos. Seus avós contavam que no "terceiro mundo", em
Kasskara, os deuses se enfrentaram entre si em uma guerra pelo
controle dos humanos. Ós kachinas, seres de aspecto humano
vindos de um território além-estrelas, lutaram uns contra os outros.



Depois daquilo, só apareciam muito de vez em quando, sempre com
a aparência de homens e mulheres de carne e osso. E juraram
retornar só no final do "quarto mundo" ou início do "quinto", para
alertar os homens sobre a crise que se avizinhava.
Seria a Dama um deles? Vinha para anunciar o fim do mundo?
— Ou-vi-me — a Mulher do Deserto prosseguiu: — quero entregar-
vos algo para os homens bran-cos com quem vos en-con-trareis.
Será a pro-va de minha visita. Dizei-lhes que a Mãe do Céu está com
eles e que lhes or-dena distri-buir entre vós a água da vida eterna.
— E por que nós...? — Ankti sufocou sua pergunta, encantada com a
beleza que a mulher irradiava.
— Lem-brai: a água da vida e-terna.
— Por que nós? — repetiu.
— Porque ten-des o coração puro, Ankti.
A visitante ergueu, então, as mãos, juntou-as à altura do peito e
desapareceu em meio a uma súbita e assustadora labareda. O
zumbido parou. A escuridão tornou a se apossar da pradaria. As
fagulhas que haviam dado corpo àquela intrusa tinham desaparecido
sem deixar marca.
Ankti e Masipa abraçaram-se assustados. Um estranho objeto
brilhava a seus pés. A Dama o havia deixado ali para eles...
 

QUARENTA E TRÊS
 
Eram 21 horas, horário romano, meio-dia em Los Angeles, quando
Albert Ferrell mostrou ao padre Baldi o histórico do "sonhador" que
Luigi Corso havia enviado para o Novo México de 1629. Ou, deveria
dizer, a "sonhadora". A ficha falava de Jennifer Narody, uma norte-
americana de 34 anos, militar, residente em Washington D.C., cujos
voos da mente alimentados por sons de "enfoque vinte e sete"
haviam acabado em severas alterações de personalidade. — Ela é



aquela a quem a família chamava de Grande Sonhadora. Engraçado,
não é?, — murmurou il dottore.
Aquele relatório continha uma última e lacônica anotação, escrita à
mão, em tinta vermelha, que o sacerdote veneziano achou muito
estranha: "Abandonou o projeto na sexta-feira, 29 de março de
1991. Sofre severas crises de ansiedade com distúrbios do sono.
Volta aos Estados Unidos em 2 de abril por recomendação expressa
do Ospedale Generale di Zona Cristo Re de Roma".
 

QUARENTA E QUATRO
MADRI
 
— Avisou o padre Tejada de nossa visita?
José Luis Martin dirigia com os olhos na estrada. Eram oito horas em
ponto, e a essa hora havia pouco trânsito para sair de Madri. Os
problemas sempre estavam no lado oposto, na entrada à capital.
Carlos, ainda sonolento, curtia a paisagem primaveril que começava
a se abrir diante deles. O porto de Somosierra já havia recebido as
últimas neves do ano.
— O padre Tejada? — balbuciou. O jornalista precisava de um bom
café. — Não. Não consegui falar com ele, mas deixei um recado
avisando que chegaríamos a Bilbao esta tarde.
— Disse que era uma visita policial?
— Não, por Deus! O policial é você.
— Melhor, Carlitos. Muito melhor.
Carlos esticou as pernas no Renault 19 de José Luis e acomodou-se
o melhor que pôde.
— José Luis... — disse Carlos ainda meio sonolento — pensei muito
nessa ligação da Biblioteca Nacional.
— Sim, eu também.
— Então, deve ter as mesmas dúvidas que eu.
— Por exemplo...



— Bem, há algo que não entendo: se aqueles que fizeram o trabalho
eram profissionais, e parece que não há dúvida disso, por que
fizeram essa ligação da câmara blindada da biblioteca? Para se
delatar?
Martin passou distraidamente a mão sobre a alavanca de câmbio do
veículo.
— Não sei — disse. — Há a possibilidade de que seja um número
alterado por computador.
— Sei. E por que o número é de uma pessoa justamente implicada
no caso Ágreda?
— Coincidência.
— Mas você não acredita nelas! — protestou Carlos.
— É verdade.
O policial, lacônico, levou um cigarro aos lábios enquanto acionava o
isqueiro.
— E sabem quanto tempo durou a conversa?
— Não chegou a quarenta segundos.
— Não é muito, na verdade.
— Tempo suficiente para informar do sucesso de uma operação.
— Foi o que pensei — admitiu Carlos.
— A propósito, quando falarmos com o padre Tejada, preferiria que
não lhe disséssemos que estamos investigando um roubo.
Carlos olhou para ele surpreso, mas não replicou.
— Agiremos como se não soubéssemos de nada. Acredito que, se
estiver envolvido, vai acabar soltando a língua sozinho.
— Nesta viagem sou seu convidado. Você é quem manda.
O policial tomou a sorrir, concentrando-se de novo na estrada.



QUARENTA E CINCO
 
No dia seguinte, os dois adolescentes hesitaram em cumprir o
estranho encargo. Sabiam que se entregassem o presente da Dama
na frente do comitê de anciãos, teriam de prestar infinitas
explicações. Por isso, preferiram esperar o melhor momento — o
mais discreto — para cumprir sua missão. Quando, naquela manhã,
perto do meio-dia, frei Juan de Salas se afastou da casa dos
guerreiros para fazer suas necessidades no campo, as duas crianças
correram a seu encontro.
Abordaram frei Juan em frente à cruz de carvalho que as mulheres
owaqtl haviam fincado no dia da chegada a Gran Quivira.
— Padre... — disse Ankti, afastando o cabelo solto do rosto. Era uma
menina linda, esperta. De olhar doce e ingênuo. — Podeis nos
atender um instante?
Frei Juan voltou-se e os viu. Dois jovens jumanos ofereciam-lhe algo
embrulhado em folhas secas de milho. Pareciam indecisos,
assustados.
— Que quereis, meus filhos? — sorriu.
— Vede, padre... Ontem à noite, perto do Cãnion da Serpente, vimos
uma coisa.
— Uma coisa?
— A Mulher do Deserto.
— Ah, é?
Os olhos de frei Juan se arregalaram. De repente, esqueceu de suas
urgências.
— A Mulher do Deserto? A Dama Azul?
As crianças assentiram em conjunto.



— E só vós a vistes?
— Sim — responderam os jovens.
— Ela vos disse alguma coisa?
— Bem... — hesitou Masipa. — Por isso queríamos ver-vos, padre.
Disse que vós e o outro homem que vos acompanha deveríeis
repartir entre nós a água da vida eterna.
O padre Salas sentiu suas pernas fraquejarem.
— A água da vida eterna? — interrogou-os com o olhar. — Mas vós
sabeis o que isso significa?
Ankti e Masipa deram um passo para trás, confusos.
— Não.
— Claro. Como poderíeis saber?
— Padre — atalhou o jovem kéketl —, a Dama também nos
entregou isto para vós. Para que o leveis como lembrança das visitas
da mulher azul.
— Um presente?
Frei Juan estremeceu ao baixar os olhos para aquele pacote de folha
de milho que Masipa lhe mostrava. Pegou-o com certo temor, e, ali
mesmo, sem permitir que os jovens saíssem correndo como parecia
ser a intenção deles, abriu-o. O conteúdo o deixou boquiaberto.
— Mas, Santo Deus! — exclamou em castelhano.
Masipa e Ankti estremeceram.
— De onde tirastes isto?
— Como dissemos, padre, a Mulher do Deserto nos entregou ontem
à noite. Para vós.
Frei Juan caiu de joelhos em um estranho estado histérico, rindo e
chorando ao mesmo tempo. O franciscano revirou as folhas e tirou o
objeto que protegiam. Não havia dúvida alguma: tratava-se de um
rosário de contas pretas, brilhantes e perfeitas, arrematado por uma
fina cruz de prata. Um objeto de cristãos-velhos, bonito como
poucos.
— Virgem Santíssima! — ecoou.
Quem senão a Virgem podia estar por trás daquelas visitas?
Frei Juan lembrou de repente aquela história que ouvira durante sua
formação sacerdotal em Toledo, e que então lhe havia parecido
extravagante. Dizia que São Domingos de Guzmão, fundador dos



dominicanos, havia instituído a prece do rosário no século xm,
depois de a Virgem pessoalmente lhe entregar um. E aquilo não era,
porventura, um prodígio semelhante?
 

QUARENTA E SEIS
BILBAO, ESPANHA
 
Perdida em uma das alas da cidade e um pouco afastada da
enseada, a praça de San Felicísimo revelou-se um simples coreto de
concreto que abrigava a sede dos padres passionistas. Ambos os
edifícios pertencem, hoje, a uma curiosa ordem fundada em 1720
por um missionário italiano chamado Paulo da Cruz, um santo, e que
responde à altissonante denominação de Congregação dos Clérigos
Descalços da Santíssima Cruz e Paixão de Nosso Senhor Jesus
Cristo. Sua maior peculiaridade não é o nome, mas a norma que
obriga seus membros a aceitarem um quarto voto antes de
ingressarem. Aos de pobreza, obediência e castidade soma-se um
quarto: o compromisso de propagar o culto à paixão e morte do
Nazareno.
Ao estacionar em frente à escadaria de acesso ao mosteiro, José
Luis e Carlos ignoravam essa informação. Porém, dispunham de uma
pequena ficha com algumas informações importantes acerca de seu
"objetivo". Sabiam que Amadeo Tejada havia ingressado na Ordem
em 1950, tinha cursado Psicologia e História da Religião e ocupava
desde 1983 um cargo de professor de Teologia na Universidade de
Deusto. Era considerado, ainda, um verdadeiro especialista em
angelografia.
— Padre Tejada? Um momento, por favor.
Um passionista calvo, usando uma sóbria batina preta com um
coração bordado no peito, pediu-lhes que aguardassem em uma
minúscula salinha de espera.



Três minutos depois, a porta de vidro biselado abriu-se para dar
passagem a um verdadeiro gigante. Tejada devia beirar os sessenta
anos. De estatura ciclópica (superava 1,90 metro, e a batina ainda
acentuava sua altura), seu cabelo grisalho e sua longa barba, assim
como seu tom de voz, conferiam-lhe o aspecto beatífico que tanto
havia impressionado as freiras de Ágreda.
— Quer dizer que vêm me perguntar pela madre Ágreda... — disse o
padre Tejada sorrindo assim que apertou as mãos de seus visitantes.
— Bem, depois de falar com as irmãs, não nos restava outra opção.
As freiras afirmam que o senhor é um sábio.
— Ora, vamos, vamos! Só cumpro minha obrigação. Desde que me
dedico a estudar a vida da irmã Maria de Jesus, elas me têm em
excessiva estima — sorriu satisfeito. — Mas o afeto é mútuo. Na
realidade, aquele mosteiro vivenciou o caso de bilocação mais
extraordinário que já conheci. Por isso lhe dediquei tantas horas e
passei longas temporadas lá.
— É mesmo?
O sorriso de Tejada tornou a iluminar a sala de espera.
— Desculpe minha precipitação, padre, mas não queremos lhe tomar
muito tempo. Chegou a alguma conclusão sobre a autenticidade das
bilocações?
Antes de responder, o gigante Tejada acariciou o lóbulo de sua
orelha esquerda.
— Não sei se sabe — disse sem perder José Luis de vista — que, na
realidade, existem vários tipos de bilocações. A mais simples mal
pode ser diferenciada da clarividência. Nela, o sujeito bilocado vê
cenas que estão acontecendo longe de onde se encontra, mas em
nenhum momento são seus olhos que vêem. É a psique. Trata-se de
um tipo de bilocação muito elementar e pouco interessante...
O policial ficou estupefato.
— Continue — insistiu.
— Mas a mais complexa, a que a mim interessa, é aquela na qual o
sujeito se desdobra fisicamente e é capaz de interagir nos dois
lugares em que se encontra. Deixa-se ver por testemunhas que
podem dar fé do prodígio, toca objetos, deixa pegadas... Esse tipo



de bilocação é, por direito próprio, a única que pode ser chamada de
milagrosa.
O padre Tejada parou a fim de que seus interlocutores pudessem
anotar o que dizia. Quando acabaram, prosseguiu.
— Eu acho que entre uma e outra existe uma ampla gama de
estados em que o sujeito se materializa em maior ou menor medida
em um lugar de destino. Evidentemente, os casos mais interessantes
são os de "materialização total"; os demais poderiam ser meras
experiências mentais.
— E a madre Ágreda está dentro dessa segunda categoria? —
perguntou Carlos com todo o tato de que era capaz.
— Nem sempre.
— Como?
— Talvez não sempre — repetiu o passionista com paciência. —
Vocês devem saber que, quando essa religiosa foi interrogada pela
Inquisição, em 1650, confessou que havia viajado em mais de
quinhentas ocasiões ao Novo Mundo, mas não da mesma forma. Às
vezes tinha a impressão de que era um anjo que assumia seu
aspecto de freira de clausura e aparecia para os índios; em outras
ocasiões, outro anjo a acompanhava enquanto cruzava os céus à
velocidade do pensamento; mas, na maioria das vezes, tudo
acontecia enquanto ela caía em transe e era assistida por suas
colegas de mosteiro...
— Um anjo?
— Bem, não é de estranhar tanto. A Bíblia os menciona com
frequência e diz que se assemelham muito a nós. Inclusive, outras
místicas mais recentes, como Anna Caterina Emmerich, no século
XVIII, disseram que suas bilocações eram provocadas por anjos,
com quem "cruzamos os mares tão rápido quanto os pensamentos".
Não é lindo?
O padre Tejada sorriu para eles antes de prosseguir.
— Não estranhem tanto — disse em tom jocoso. — Por que razão os
anjos não poderiam se fazer passar por uma mulher na América? Se
aceitarmos o que se conta deles nas Escrituras, poderiam estar
sentados aqui conosco sem que percebêssemos.



Tejada deu uma piscada de cumplicidade para eles, mas Carlos
fingiu não ver.
— O senhor os consideraria uma espécie de... infiltrados?
— Digamos que são uma "quinta coluna" que controla de perto
certos aspectos da evolução humana. Conhece o termo?
— "Quinta coluna"? Claro — respondeu o jornalista. — Foi inventado
durante a Guerra Civil espanhola para se referir a um grupo secreto,
de resistência, escondido dentro de uma cidade ou um país.
— Pois é a isso que estou me referindo, meu jovem.
— Bem... O senhor é um especialista em angelografia e deve saber
o que diz.
O comentário de Martin não agradou ao padre Tejada.
— Não leve na brincadeira — censurou. — Se querem chegar ao
fundo do mistério da Dama Azul e de seu vínculo com a madre
Ágreda, vão ter de levar muito em conta os anjos.
O policial ignorou sua advertência. Carlos prosseguiu:
— Vamos direto ao ponto, padre: o senhor acredita que a freira
alguma vez se deslocou fisicamente até a América?
— É difícil dizer. Mas, na verdade, nada nos impede de acreditar
nisso. Muitos outros personagens viveram essa mesma experiência e
nos deixaram indícios suficientes de suas "viagens" instantâneas. De
alma e de corpo.
José Luis remexeu-se em sua cadeira. A conversa não estava dando
pista alguma do paradeiro do manuscrito. E ele, ainda por cima, já
sabia daquilo tudo. Por isso, embora com mais diplomacia que de
costume, tentou levar a conversa para seu terreno.
— Desculpe nossa ignorância, padre, mas existe ou existiu algum
documento, algum relato da época, que detalhasse essas viagens?
O padre Tejada olhou para o policial com afável condescendência.
— Ora! O senhor é um homem prático. Gosto disso.
José Luis agradeceu o elogio.
— A resposta é sim. Um frade franciscano chamado Alonso de
Benavides redigiu um primeiro relatório em 1630, no qual registrou
indícios que hoje podem ser interpretados como bilocações da
madre Ágreda...
— Indícios? Isso é tudo o que há? — insistiu José Luis.



— Não é só isso. Quatro anos depois, o mesmo frade redigiu uma
segunda versão ampliada de seu relatório. Infelizmente, nunca
cheguei a examiná-la. Nunca foi publicada, mas corre o boato de
que deixou o próprio Felipe IV fascinado, a ponto de ter se tornado
uma das leituras favoritas do rei.
— E sabe por quê?
— Bem... — hesitou. — O que vou dizer não é "oficial", mas parece
que Benavides anotou nas margens de seu escrito as fórmulas que a
madre Ágreda utilizou para se bilocar. E isso o deixou enfeitiçado.
— Veja só! — saltou Carlos. — Como um livro de instruções!
— Algo assim, de fato.
— E sabe se alguém o utilizou depois do rei?
— Que eu saiba, o novo relatório nunca saiu da Casa Real, mas no
Vaticano dispõem de uma cópia caligráfica. Não obstante, frei Martin
de Porres, que era um mulato dominicano do Peru, viveu numerosas
experiências de bilocação em datas parecidas às da freira de Ágreda.
— Está insinuando que esse frade leu...?
— Oh, não, não. Pelo que sabemos, frei Martin nunca ouviu falar do
relatório de Benavides. Além do mais, morreu com fama e boa
reputação em 1639, antes das notícias da Dama Azul chegarem ao
Peru. Em Lima, era chamado de "frei Escoba", sabiam? Viram seu
"duble" pregando no Japão antes do Memorial de 1634 ter sido
redigido.
De repente, o padre Tejada baixou a voz.
— Inclusive, às vezes depositava flores no altar da igreja de São
Domingos; flores que não eram peruanas, mas japonesas...
— E o senhor acredita nessas coisas? — perguntou José Luis com
certa ironia.
— Não é só questão de fé, embora ela influa! Já ouviu falar do padre
Pio?
Somente Carlos assentiu.
O jornalista sabia que o padre Pio — cujo nome verdadeiro era
Francesco Forgione — era um famosíssimo capuchinho italiano que
havia vivido até meados do século em Pietrelcina. Lá, protagonizara
toda sorte de prodígios místicos: desde padecer em suas carnes os



estigmas da paixão até gozar do dom da profecia. E isso sem falar
no fervor popular que ainda hoje desperta em toda a Itália.
— Pois — prosseguiu Tejada — também se atribuem algumas
bilocações célebres ao padre Pio. A mais conhecida aconteceu com o
cardeal Barbieri, que naquela época era arcebispo de Montevidéu.
No Uruguai, vira Pio uma vez, mas só o identificou quando visitou a
Itália. Ele, Pio, também o reconhecera, a despeito de nunca ter
voado em corpo mortal para o outro lado do mundo.
— Acha que o padre Pio controlava suas bilocações? — Carlos estava
fascinado.
— E não somente ele. A madre Ágreda também fez isso, mas só
conheço dois ou três episódios mais em toda a História. Minha
impressão é que esse controle tinha muito a ver com o alcance de
suas bilocações...
— Que quer dizer com "alcance"?
— Exatamente isso. Tanto o padre Pio quanto a madre Ágreda
protagonizaram bilocações de curto e longo alcance. Isto é,
deslocaram-se a extramuros de seus respectivos mosteiros ou a
domicílios próximos. Mas também percorreram longa distância,
aparecendo inclusive em outros continentes.
José Luis estava inquieto. Não parecia disposto a perder muito mais
tempo falando de fenômenos místicos. Se havia decidido ir a Bilbao,
era para resolver um roubo, não para receber uma aula de prodígios
da fé.
— Desculpe minha ignorância, padre — endireitou-se em sua cadeira
—, mas o que o senhor sabe sobre esse segundo Memorial de
Benavides que esteve nas mãos de Felipe IV?
Tejada estacou de repente. Ele não havia mencionado o título do
documento.
— E a que se deve o interesse de vocês por esse documento,
senhores? — perguntou.
José Luis endireitou ainda mais as costas na cadeira, tentando
chegar à altura do gigante. Depois, tirou do bolso de sua jaqueta um
distintivo da Polícia Nacional que não pareceu impressionar o
passionista, e disse:



— Lamento dar uma virada nesta conversa, padre, mas precisa me
responder mais duas perguntas. Estamos investigando um roubo
importante.
— Como queira — o gigante sustentou seu olhar com severidade.
Carlos sentiu seu desdém. "Não vamos conseguir nada", pensou.
— O senhor recebeu, ontem, uma ligação por volta das cinco da
madrugada?
— Sim.
— E então?
— Não posso dizer muito. Foi bastante estranho. Alguém ligou no
pabx, e de lá passaram a ligação para meu quarto. Evidentemente
me acordou e, quando atendi, não havia ninguém. A linha estava
muda.
— Ninguém?
— Não, ninguém. Desliguei, naturalmente.
A resposta pareceu satisfazer o policial. Pelo menos, havia
comprovado que alguém fizera uma ligação da Biblioteca Nacional
para aquele assinante.
— Tem mais perguntas?
— Sim... — hesitou. — O senhor conhece uma tal de Ordem da
Santa Imagem?
— Não. Deveria?
— Não, não.
— Eu também tenho uma pergunta para vocês — Tejada falou muito
sério. — Posso saber por que a Polícia se interessa pelas ligações
que recebo?
Carlos não pôde mais se conter. Como seu amigo hesitava,
respondeu por ele.
— Já lhe dissemos que estamos investigando um roubo, padre.
Ontem à noite, roubaram um manuscrito da Biblioteca Nacional em
Madri. Era o exemplar de Felipe IV do Memorial de Benavides
revisado... O segundo, o ampliado.
O padre Tejada sufocou uma exclamação.
— Ontem, às quatro e cinquenta e nove da madrugada, alguém
usou um telefone da biblioteca para ligar para o senhor. Só podem
ter sido os ladrões.



— Jesus! Eu nem sequer sabia que...
— O senhor nos disse, padre — Carlos tentou acalmá-lo. — Mas é
importante que, caso se lembre de algo, seja o que for, ou caso
voltem a ligar, o senhor se comunique conosco.
— Conhece alguém na Biblioteca Nacional? — A pergunta de José
Luis soou como uma acusação.
— Enrique Valiente, o diretor, é um bom amigo. Foi aluno meu neste
mesmo colégio.
— Está bem, padre. Se precisarmos, ligaremos para o senhor.
O padre Tejada sequer sorriu. A notícia do roubo o havia
afetado.
— Eu os acompanharei até a saída.
 
Já na porta, enquanto José Luis se dirigia para o carro, o passionista
ainda teve tempo de segurar Carlos pelo braço. Enquanto o policial
aproveitava a ocasião para ligar para a delegacia, o padre Tejada
sussurrou algo a Carlos que o deixou desconcertado:
— Você não é da Polícia, é?
— Não... — balbuciou Carlos.
— E por que se interessa pela madre Ágreda?
A força com que a mão do gigante se cravava em seu bíceps
obrigou-o a se abrir.
— É uma longa história, padre. Na realidade, tenho a sensação de
que, de alguma maneira, alguém me meteu nisso.
— Alguém? — o gigante ergueu os ombros, sem entender. — Quem?
— Não sei. É o que estou tentando descobrir.
Tejada ajeitou a batina e adotou uma atitude de confessor.
— Sabe, rapaz? Muitos chegaram a madre Ágreda graças a um
sonho, a uma visão, ou ao final de um acúmulo de coincidências
que, de repente, aplainaram o caminho até a Venerável.
O jornalista sentiu um nó no estômago.
— Conheço pessoas que sonharam com a madre Ágreda sem saber
quem ela era — prosseguiu. — Ela aparece banhada em luz azul e
sempre nos leva aonde quer.
Carlos engoliu em seco. Seus músculos continuavam tensos.



— A Dama Azul é um poderoso arquétipo — prosseguiu Tejada —,
um símbolo de transformação. Aos índios, anunciou a chegada de
uma nova era política e histórica; aos frades, mostrou fenômenos
que os deixaram impressionados. E agora, de repente, parece que
quer emergir outra vez das brumas da História.
O padre disfarçou um acesso de tosse antes de prosseguir: —
Lembre que ela sempre se serve dos anjos para suas tarefas. Eles
organizam tudo. Tudo. Mas suas ações são camufladas sob a
roupagem das coincidências. Senão, por que acha que estariam
aqui?
"Sim. Por quê?", perguntou-se Carlos. E, dando-lhe a mão, aliviado
por poder fugir dali, foi correndo para o Renault 19 de José Luis, que
se preparava para entrar em movimento praça abaixo.
 

QUARENTA E SETE
 
— Então? — O tom do policial era inquisitivo. Estranho. — Ele disse
mais alguma coisa?
Carlos negou com a cabeça, tentando esconder sua inquietude.
— Pois eu tenho notícias. E importantes — sorriu.
— Importantes? O que aconteceu?
— Esta manhã, enquanto você e eu estávamos a caminho de Bilbao,
o diretor da Biblioteca Nacional, justamente o amigo do padre
Tejada, recebeu uma ligação dos Estados Unidos perguntando pelo
Memorial de Benavides.
— Não pode ser.
— Ele achou tão estranho que alguém se interessasse pelo conteúdo
desse livro que atendeu à ligação pessoalmente. Depois, entrou em
contato com a delegacia. Acabaram de me confirmar. O nome dele é
Enrique Valiente — disse, conferindo em suas anotações antes de
retomar a marcha.



Carlos sufocou uma expressão de espanto. Esse era o nome que o
padre Tejada acabara de lhes dar.
— As sincronicidades nos perseguem, meu amigo. Estamos perto.
Muito perto. Você me acompanha amanhã ao escritório dele?
O jornalista assentiu. Sua inquietude já havia se tornado um poço de
preocupação.
 

QUARENTA E OITO
LOS ANGELES
 
Às 17h25, hora da costa oeste, um furgão amarelo de serviço postal
urgente parou em frente à casinha branca de Jennifer Narody. Havia
dado três voltas no quarteirão até perceber que a rua que procurava
era uma vielinha paralela ao célebre Ocean Front Walk, em Venice, o
passeio marítimo mais famoso do Pacífico.
O carteiro, contrariado pelo atraso em sua rota, entregou-lhe uma
grossa carta procedente de Roma. "Roma!", pensou Jennifer.
"Justamente hoje." A mulher apressou-se a abri-la.
Era estranho. Em nenhum lugar constava o remetente. Só eram
legíveis o selo da cidade emissora, seu próprio endereço e o carimbo
de urgente de uma agência central da Cidade Eterna, como se
aquela encomenda houvesse sido entregue em mãos no balcão da
Via Venetto e colocada em um serviço prioritário sem maiores
precauções. Não obstante, seu conteúdo revelou-se mais estranho
ainda: do fundo do envelope emergiu um punhado de folhas
apergaminhadas, costuradas de um dos lados, sem uma única nota
que as acompanhasse.
Jennifer não foi capaz de adivinhar o remetente. Ainda por cima,
aquele texto estava escrito em espanhol, com uma caligrafia
péssima em que era impossível decifrar uma maldita palavra. "Talvez
amanhã a doutora Meyers possa me dar uma mão com isto", pensou
enquanto se lembrava de sua ligação para a Espanha.



Pouco depois, havia esquecido aquela correspondência. Guardou-a
em uma gaveta, jogou o envelope no lixo e passou o resto da tarde
assistindo à televisão. Lá fora, na praia, o céu voltava a descarregar
água sobre a costa. Os trovões podiam ser ouvidos de dentro da
sala.
— Maldito temporal — resmungou.
Jennifer adormeceu às 19h54, em meio ao temporal. E seus sonhos,
evidentemente, continuaram.
 

QUARENTA E NOVE
ISLETA, NOVO MÉXICO

FIM DO VERÃO DE 1629
 
— Vede! Vede bem, padre!
Frei Diego López chacoalhou o velho padre Salas. Suas horas de
marcha pelo deserto o haviam desgastado. Desde que tinham saído
de Gran Quivira e decidido prestar contas a seu superior dos
milagres que haviam presenciado naquelas terras, as forças o
haviam abandonado pouco a pouco. Só o rosário que Masipa e Ankti
lhe haviam dado antes de partir infundira-lhe o ânimo necessário
para não desfalecer.
— Estais vendo? — insistiu o jovem franciscano.
— Mas isso é...
— Sim, padre. É Isleta! Chegamos!
A vida voltou ao rosto do velho.
— Graças a Deus! — exclamou.
Quase perdidas no horizonte, além das grandes sabinas que
marcavam a linha do rio Grande, erguiam-se, orgulhosas, as torres
da missão de Santo Antonio de Pádua.
Frei Juan teve tempo apenas de sorrir. Ao aguçar o olhar, notou algo
estranho em volta da missão.



— Estais vendo também, irmão Diego? — sua voz soou trêmula.
— Vendo? Vendo o que, padre?
— As sombras em volta da igreja. Parece a caravana de outono, que
vai para a Cidade do México.
O irmão Diego forçou a vista, tentando identificar os vultos que
descansavam ao pé das torres. Salas prosseguiu:
— Essa caravana vem só uma vez por ano para cá. Faz o caminho
entre Santa Fé e Cidade do México com uma escolta armada, e é o
grande acontecimento da temporada. Mas... é muito cedo para ela.
— Cedo? — frei Diego continuava se esforçando para distinguir o
comboio. — Talvez tenha se adiantado. Recordai que frei Esteban
nos avisou que o padre custódio, frei Alonso de Benavides, deixaria
seu cargo em Santa Fé em setembro. Pode ser sua caravana de
regresso ao México.
Salas acabou aceitando as observações de seu jovem discípulo. Não
havia outra resposta mais convincente: a missão havia sido tomada
pelo comboio militarizado do novo vice-rei, o marquês de Cerralbo, e
nele devia viajar frei Alonso de Benavides. Quem mais?
Suas reflexões cessaram assim que se aproximaram o suficiente de
Isleta. Abordada pelo lado ocidental, a missão parecia um povoado
andaluz em feira. Cerca de oitenta carroças pesadas, de dois e
quatro eixos, reuniam-se junto à paliçada. Protegidos por patrulhas
de soldados, os "extramuros" da missão transbordavam de índios,
mestiços e fidalgos castelhanos.
Quem dera Isleta fosse sempre assim!
Em meio ao tumulto, foi fácil para os frades adentrarem o povoado
sem chamar a atenção. Os recém-chegados abriram caminho até a
praça da igreja. E ali, em frente aos campanários de tijolos, a
satisfação do dever cumprido começou a embriagá-los.
— Deveríamos procurar frei Esteban de Perea, não?
— Claro, irmão Diego. Claro — assentiu o velho.
— Já tendes vosso veredicto sobre a Dama Azul, padre? Sabeis que
Esteban é um homem exigente, e me pedirá que confirme vossas
palavras uma por uma.
— Não vos preocupeis com isso, Diego. Serei tão contundente que
não lhe restará vontade de vos inquirir.



Frei Diego riu.
Ambos apertaram o passo rumo ao grande toldo branco erguido
junto à parede ocidental do templo. Um soldado com calças de
tecido pardo, colete de badana, armadura e lança fazia guarda na
porta.
— Que desejais?
O soldado deixou cair a arma sobre seu braço esquerdo, cortando-
lhes o passo.
— É esta a tenda de frei Esteban de Perea? — indagou Salas.
— É a do padre custódio frei Alonso de Benavides — disse
secamente o guarda —, mas o padre Perea encontra-se aqui.
Os frades trocaram um sorriso de cumplicidade.
— Somos os irmãos Juan de Salas e Diego López — apresentou-se.
— Partimos há mais de um mês para terras jumanas e trazemos
notícias para ele.
O soldado não se alterou. Sem mudar sua expressão marcial, deu
meia-volta e entrou na tenda. Alguns segundos bastaram. O silêncio
que reinava no acampamento foi quebrado pela inconfundível voz do
inquisidor.
— Irmãos! — tronou de algum lugar lá de dentro. — Entrai! Entrai,
por favor!
Os expedicionários se deixaram guiar pelas exclamações de Esteban
de Perea. No fundo da tenda, em volta de uma mesa comprida,
estavam reunidos o próprio Perea, dois franciscanos de sua comitiva
e um quarto religioso que, a princípio, nenhum dos dois missionários
conseguiu identificar. Era um homem de aspecto severo,
sobrancelhas brancas muito fartas, rugas na testa, nariz grosso e
achatado, e uma tonsura cuidada com primor. Havia entrado já no
meio século, mas, longe de diminuí-lo, os anos lhe conferiam um
porte majestático, solene. Era — não podia ser outro — o português
frei Alonso de Benavides, responsável pelo Santo Ofício no Novo
México e máxima autoridade da Igreja naquele deserto.
Benavides olhou fixamente para eles, mas deixou Esteban de Perea
abordá-los.
— Correu tudo bem?
Frei Esteban parecia emocionado.



— A Divina Providência cuidou de nós com seu costumeiro zelo —
respondeu frei Juan.
— E da Dama? Que sabeis dela?
Benavides ergueu os olhos para eles ao ouvi-lo citar a mulher azul.
— Esteve muito perto de nós, padre. Houve, inclusive, quem a tenha
visto perto do povoado no dia anterior a nossa partida de Cueloce.
— Deveras?
Frei Juan adotou um semblante sério.
— Não são só palavras, padre — disse. — Trouxemos uma prova
material do que estamos dizendo. Um presente do céu.
Frei Esteban e Alonso de Benavides trocaram um olhar de
estranheza, enquanto o velho padre Salas procurava algo em suas
coisas. Benavides, homem douto, sentiu um calafrio: o entusiasmo
que emanava daquele frade lembrou-lhe o ocorrido cem anos antes,
na vésperas do Natal de 1531, no monte do Tepeyac, perto do
México. Outro homem humilde, embora laico, também procurou
entre seus pertences o presente que a Virgem lhe havia entregado
para convencer alguns clérigos descrentes. Esse homem chamava-se
Juan Diego. Sua Virgem era chamada Virgem de Guadalupe. Mas o
papa Urbano viu havia dado ordens restritas para que o culto a ela
fosse suspenso. Por que, então, aceitaria a afirmação de que aquele
presente que frei Juan de Salas procurava vinha da mesma Virgem?
O velho franciscano ergueu, finalmente, seu presente:
— Este rosário — disse muito solene, estendendo um colar em
perfeito estado — foi um obséquio da Dama Azul a dois índios de
Cueloce.
Nos olhos do inquisidor cintilou um brilho de cobiça. Pegou em suas
mãos aquelas contas pretas e beijou a cruz. Depois, estendeu-a a
Alonso de Benavides para que o examinasse. Este limitou-se a dar
uma olhada, guardando o rosário sob o hábito.
— Dizei-me — falou por fim o padre Benavides, com um forte
sotaque português —, como chegou a vossas mãos este... presente?
— A Dama Azul o confiou a um casal de jumanos. É evidente que
Nossa Senhora quis nos dar uma prova de suas aparições.
— Deixai a teologia para mim — atalhou o custódio. — Dizei-me: e
por que essa Dama não se apresentou diretamente a vós, padre?



— Eminência — interveio o jovem Diego López —, vós sabeis que
Deus guarda essas razões só para si. Não obstante, se me permitis o
comentário, a Virgem só aparece para os puros de coração e para
quem mais precisa dela. Não foi a crianças e pastores que sempre se
manifestou?
— Vós também acreditais nisso? — perguntou secamente o padre
custódio ao velho padre Salas.
— Sim, Eminência.
— Acreditais, então, que a Dama é uma aparição de Santa Maria?
— A Dama, padre, é uma manifestação inédita de Nossa Senhora.
Temos certeza disso.
O português corou. Acariciou o bolso no qual havia guardado o
rosário, sentindo-o, e deu um sonoro soco na mesa. Todos os
olhares cravaram-se nele.
— Mas isso não é possível! — explodiu.
— Frei Alonso, por favor... — Esteban de Perea tentou apaziguá-lo,
aproximando-se dele com um pote de água fresca. — Já discutimos
esse assunto antes.
— Não é possível! — repetiu. — Temos outro relatório que contradiz
vossa conclusão. Que invalida vossa hipótese! Que esclarece este
engano!
Benavides não se deixou aplacar.
— Não lestes a declaração de frei Francisco de Porras? Tudo está lá!
— Frei Francisco de Porras?
Esteban de Perea tomou a palavra:
— Eles não podem conhecer isso, padre Benavides. Esse documento
chegou depois de partirem para Gran Quivira.
— Documento? — o rosto do padre Salas estava lívido. — De que
documento falais?
O inquisidor aproximou-se dele com uma expressão compassiva no
rosto. Sentia um profundo respeito por aquele velho que havia
consagrado sua vida a pregar em uma região tão erma, tão dura. E
quase lamentava ter de contradizê-lo.
— Vede, padre — disse conciliador —, depois que vós partistes com
os jumanos, o padre Benavides enviou outra expedição de frades ao
norte desses territórios.



— Porras? — insistiu.
O padre Salas havia ouvido falar dele.
— Frei Francisco de Porras, de fato, encabeçou o grupo. Tratava-se
de uma pequena expedição de quatro frades escoltada por doze
homens armados. Chegaram no dia de São Bernardino a Awatovi, o
maior povoado moqui, e lá fundaram uma missão com esse nome.
Foi lá — prosseguiu — que registraram a notícia que queremos vos
dar, padre Salas.
— Uma notícia? Dos moquis?
— Sem dúvida deveis ter ouvido falar deles sob outra denominação.
Esses índios são conhecidos também por hopis ou hópitus, que
significa "os pacíficos". Vivem a umas sessenta léguas daqui.
Frei Alonso ainda olhava para eles com o semblante corado. Para
ele, era inaceitável que a Virgem Santíssima houvesse "perdido
tempo" instruindo aqueles infiéis. Devia existir, sem dúvida, uma
solução "mais racional" para aquele quebra-cabeça. E Benavides,
com aquele espanhol de sotaque estranho, estava disposto a
encontrá-la:
— A expedição às terras moquis voltou ontem mesmo — anunciou —
e nos informou de seu primeiro contato com os habitantes de
Awatovi.
— E então?
— A expedição do padre Porras atingiu seu objetivo no dia vinte de
agosto passado. Lá, encontrou uma população hospitaleira, mas
reticente a nossa fé. Seus líderes logo quiseram testar os recém-
chegados, para desacreditá-los.
— Testá-los? Aos frades? Como?
— Ali os feiticeiros são muito poderosos, padre. Mantêm a população
acovardada com suas histórias de kachinas e espíritos dos
antepassados. Nossos padres tentaram combatê-los falando do
Criador Todo-poderoso; então, os bruxos levaram a eles uma criança
cega de nascença e lhes pediram que a curassem em nome de
nosso Deus...
— Os moquis não viram a Dama Azul?
— Aguardai, padre — pediu Esteban de Perea. — O que aconteceu
ali foi diferente.



— Diferente?
— Recordais quando, há mais de um mês, interrogamos Sakmo, o
jumano?
— Como se fosse ontem, padre Esteban.
— E recordais quando frei Garcia de San Francisco, nosso irmão de
Zamora, mostrou-lhe o retrato da madre Maria Luisa de Carrión?
— Claro que lembro! O guerreiro disse que a Dama Azul que ele
havia visto tinha uma certa semelhança com ela, mas que a Mulher
do Deserto era mais jovem.
— Pois bem, irmão, nosso padre custódio tem razões para acreditar
que essa freira, a madre Maria Luisa, está intervindo de forma
milagrosa em nossas terras.
— E por quê? — disse incrédulo, quase irritado, procurando o rosto
vigilante de Benavides.
— Não vos exalteis, eu vos rogo — disse este. — Os padres que
visitaram os moquis eram devotos da madre Maria Luisa. Então,
quando os chefes índios levaram a eles aquela pequena criança,
colocaram sobre seus olhos uma pequena cruz de madeira com
inscrições que essa freira havia abençoado na Espanha. Por sua
graça, depois de orar com aquele crucifixo sobre a criança, ela se
curou.
Frei Alonso, mais calmo, acrescentou:
— Compreendeis, meus padres? A criança se curou por mediação da
cruz da madre Carrión. É ela quem está intervindo aqui!
— E onde Sua Eminência vê a mão da Dama Azul nesse episódio,
padre Benavides? — protestou frei Diego energicamente. — O fato
de uma criança se curar por uma cruz abençoada não...
O padre Benavides atalhou:
— A conexão é evidente, irmão. Se um objeto abençoado pela
madre Maria Luisa cura, por que não admitir que ela também pode
se bilocar, desdobrar-se até estas terras e nos ajudar discretamente
em nossa tarefa? Não é uma religiosa franciscana como nós? Não
velaria por nosso sucesso se estivesse a seu alcance?
— Mas...
— Claro que esse prodígio será estudado por meu sucessor, o padre
Perea — sentenciou. — Ele provará se existe ou não relação entre



ambos os acontecimentos. Não obstante, antes de retornar à
Espanha, há algo que quero que comproveis por vós mesmos.
Juan de Salas esticou o pescoço e frei Diego deu dois passos rumo à
mesa para contemplar o que Benavides queria lhes mostrar. Colocou
em frente aos frades o rosário de Ankti e a cruz da madre Carrión.
Procurou por entre as contas até localizar a cruz de prata que
adornava o objeto e situou-a junto à trazida pelos outros frades das
terras moquis.
— Vedes? São como duas gotas d'água!
O padre Salas pegou as duas cruzes nas mãos, levando-as até os
olhos. De fato, tinham o mesmo tamanho e as mesmas bordas em
relevo. Olhou-as atenciosamente, avaliando-as em seus enrugados
dedos.
— Com todo meu respeito, padre Benavides — disse por fim —,
todas as cruzes se parecem.
E frei Diego acrescentou:
— Isso não prova nada.



 
 

CINQUENTA
MADRI
 
O número 20 de Paseo de Recoletos fervilhava de atividade às nove
da manhã. Visto da calçada dos Apartamentos Colón, aquele
fabuloso imóvel neoclássico dava a impressão de ser um formigueiro
gigante: preciso e organizado. Cheio de vida.
José Luis Martin e Carlos Albert caminharam decididos para a guarita
de segurança. Seus nomes constavam da lista de visitantes
aguardados, de modo que não lhes foi difícil chegar à área restrita
da Biblioteca Nacional e serem levados imediatamente à sala do
diretor. O formigueiro logo se transformou em um palácio suntuoso,
de corredores de mármore e valiosas obras de arte que vigiavam os
visitantes de quase qualquer ângulo. E Enrique Valiente, qual
formiga-rainha naquele labirinto, recebeu-os em um aposento amplo
de paredes de madeira, sentado atrás de uma mesa de mogno que
teria não menos de duzentos anos.
— Prazer em vê-los — disse enquanto apertava a mão de seus
visitantes. — Já sabem alguma coisa sobre o manuscrito Benavides?
José Luis negou com a cabeça.
— Ainda não — admitiu. — Mas nós o recuperaremos. Não se
preocupe.
O senhor Valiente não tinha tanta certeza. Fez um gesto e convidou
seus hóspedes a se sentarem. Tinha um certo ar quixotesco. Magro,
de barba bem recortada e testa limpa, seu olhar era vivo e franco.
Se não usasse aquele impecável terno de lã merina e gravata azul,
José Luis e Carlos teriam pensado estar diante de dom Alonso



Quijano em sua biblioteca lotada de livros sobre cavalos. Enquanto
terminava as apresentações, dom Enrique começou a remexer,
nervoso, o mar de notas, cartões, boletins oficiais e recortes de
jornal que povoavam sua mesa.
— Tomara que o encontrem antes que o despedacem e o vendam
como folhetos! — grunhiu ao pegar a agenda que, pelo jeito,
procurava. — Vocês não imaginam o azar que estamos tendo
ultimamente com esses manuscritos.
— Azar? — o policial estranhou. — A que se refere?
— Ah! Não lhe contei quando vieram investigar o roubo?
— Contou o que, senhor Valiente?
— Há apenas uma semana, sofremos outra agressão a nosso acervo
histórico. E, curiosamente, a um texto aparentado com o manuscrito
desaparecido.
Carlos e José Luis trocaram olhares de surpresa.
— Foi no final de março — prosseguiu. — Uma cidadã italiana
chegou a nossa sala de leitura e solicitou um exemplar de um livro
impresso em 1692, escrito por um jesuíta gaditano chamado
Hernando Castrillo. Naturalmente, é um livro raro — disse,
procurando algo a sua volta. — Intitula-se História e magia natural
ou Ciência da filosofia oculta, e é uma espécie de enciclopédia
popular da época.
— E por que diz que está aparentado com...?
— Deixe-me explicar.
Enrique Valiente pegou um exemplar do mesmo título, retirando-o
do aparador a suas costas.
— Aqui está! Este é o livro em questão.
O exemplar que exibia era um sólido livro de capa de couro,
lombada rígida, bem costurado e com uma etiqueta com o nome do
autor colada no centro.
— Essa mulher tentou arrancar um dos capítulos — disse enquanto
folheava aquela joia. — Um intitulado "Se a notícia da fé chegou aos
fins da América". Não lhe parece curioso?
Carlos sentiu um calafrio:
— Um texto sobre a evangelização da América! Como o Memorial de
Benavides!



— E o que aconteceu com a italiana? — perguntou José Luis, mais
pragmático.
— Isso foi o mais estranho! A bibliotecária do turno surpreendeu-a
enquanto tentava cortar as páginas desse capítulo. Naturalmente,
impediu-a e pediu-lhe que aguardasse sentada em sua cadeira a
escolta de um segurança.
-E...?
— E ela desapareceu!
— Como assim, desapareceu?
Dom Enrique, sério, apoiou as duas mãos no caos de sua mesa e
olhou fixamente para José Luis.
— É exatamente o que estou dizendo, agente. Desapareceu. Aquela
mulher evaporou. Desintegrou-se. Sumiu. Como um fantasma.
— Não vá me dizer que vocês também têm fantasmas aqui, como no
Palácio de Linares...
Carlos sorriu ao recordar aquele episódio. Quinhentos metros rua
abaixo, no número 2 do mesmo Paseo de Recoletos, um velho
casarão havia se tornado famoso pelo rumor de que estava infestado
de espíritos. Acontecera exatamente um ano antes. Toda a imprensa
havia falado do assunto, e algumas revistas até distribuíram fitas
cassete com as supostas vozes das almas.
— O que estou lhe dizendo é muito sério, senhor — disse Valiente,
sem desviar os olhos de Carlos. — Essa mulher era real. Registrou-
se na entrada. Tirou seu cartão de sócia. Preencheu a ficha para
pedir o livro de Castrillo, e depois evaporou.
— Como um fantasma, sim — arrematou José Luis, incrédulo.
— Posso dar uma olhada no livro?
O pedido do jornalista não surpreendeu o diretor da biblioteca.
— Ora, ora! — exclamou o jornalista ao recebê-lo. Carlos o havia
aberto no capítulo agredido. O policial inclinou-se sobre o livro
tentando identificar a fonte da surpresa. Aquelas páginas ainda
estavam costuradas, mas uma tira de tecido cinza cobria o rasgo
feito pelo "fantasma". A ferida era profunda.
— O que foi, Carlitos?
— Veja isto. O autor se pergunta se alguém havia conseguido
evangelizar partes do Novo Mundo antes da chegada de Colombo à



América.
— Não me diga!
Enrique Valiente olhava para eles sem pestanejar.
— Aqui diz, bastante claro, que a Dama Azul não foi a primeira. Diz
que os primeiros jesuítas que chegaram à América do Sul
descobriram que outros cristãos haviam pregado por lá séculos
antes deles.
— É um livro muito curioso, sim — disse o diretor em tom
profissional. — Também diz que o próprio Colombo percebeu que os
índios das Antilhas veneravam formas adulteradas da Santíssima
Trindade. E conta que no Paraguai conservavam a lembrança da
passagem de um tal de Pay Zumé, que, cruz em riste, pregou a boa-
nova da ressurreição duzentos anos antes da chegada dos
espanhóis.
— E isso... é aceito?
José Luis parecia estar ouvindo um verdadeiro disparate.
Missionários católicos na América antes de Colombo?
— Bem — dom Enrique hesitou —, o que os jesuítas disseram,
então, suponho que para não contradizer os interesses da Coroa
espanhola, é que aquele prodígio devia ser obra de são Tomás. É
engraçado: o apóstolo cético de Jesus!
— E por que São Tomás?
— Acreditavam que esse Pay Zumé dos índios era uma deformação
fonética de São Tomás. Mas o mais curioso é que existem provas
arqueológicas que sugerem que, de fato, houve missionários
andando pela América antes de 1492.
— É mesmo?
— Por exemplo, nas ruínas de Tiahuanaco, perto do lago Titicaca.
Lá, no planalto boliviano, existe um monólito de mais de dois metros
de altura que representa um homem de barba. E, como vocês
devem saber, os índios dessas latitudes são imberbes. A estátua
está, hoje, em um recinto semissubterrâneo, como as kivas dos
nativos da América do Norte, chamado Kalasasaya. Acredita-se que
representa um pregador. Aliás — acrescentou —, muito perto dali
existem outras estátuas, que os indígenas chamam de "monges", e



que bem poderiam ter representado esses primeiros evangelizadores
cristãos, muito anteriores a Colombo ou Pizarra.
Ao ouvi-lo, José Luis encolheu os ombros:
— E por que interessaria a alguém roubar algo assim?
— Eu também me faço a mesma pergunta, detetive. A mulher podia
ter nos pedido um microfilme. Mas seu interesse parecia outro:
queria fazer esse capítulo desaparecer. Normalmente, esse tipo de
coisa só é feita por maníacos que não querem que ninguém mais
tenha acesso a uma determinada informação.
— Maníacos? — o instinto do policial se aguçou. — Sabe se a
bibliotecária notou algo estranho naquela visitante?
— Agora que pergunta, na verdade, sim. Ao preencher a ficha, ela
disse que havia acabado de chegar do Brasil.
— Brasil?
— Sim. Disse que havia ido para lá visitar, no Estado da Bahia, na
Baía de Todos-os-Santos, uma rocha que tinha umas pegadas de pés
humanos gravadas nela. Os índios dizem que são pegadas de Pay
Zumé. Também disse que em Itapuã, Cabo Frio ou na Paraíba
existiam mais pegadas como essas... Coincidentemente —
acrescentou —, a bibliotecária que a atendeu é brasileira, e jamais
tinha ouvido falar dessas coisas antes. Por isso recordava tão bem.
— Entendi.
O policial olhou pensativamente para seu interlocutor.
— E o que me diz dessa ligação que recebeu dos Estados Unidos
ontem?
— Da mulher perguntando pelo Memorial de Benavides? — o diretor
encarou José Luis fixamente. — Isso sim me surpreendeu!
— Conte-nos.
— Ora, não é normal que nos roubem um manuscrito de um
franciscano do século XIII e, depois de algumas horas, uma
psiquiatra nos ligue dos Estados Unidos perguntando por um frade
que é citado no livro roubado.
— Normal não é; concorda, José Luis? — perguntou o jornalista.
O comentário de Carlos tinha certa ironia. O policial e antigo
sacerdote era daqueles que acreditam que nada é por acaso. Que



tudo está programado. Estaria, também, aquela ligação em
particular? Ou aquele caso em geral?
— A questão é que peguei o endereço e telefone dela para lhe
informar se conseguisse saber alguma coisa mais sobre esse frade —
acrescentou Enrique. — Ela estava muito interessada! Disse-me que
uma paciente dela estava tendo estranhas visões que diziam
respeito a esse período.
— Mencionou a Dama Azul?
O diretor assentiu.
— Sim. Tudo isto é muito estranho, não acham?
— Poderia nos fornecer esses dados, senhor Valiente?
Dom Enrique rabiscou algo em um bloco de notas e estendeu a folha
ao policial.
— Faremos o possível — disse José Luis ao recebê-la. — Embora
esteja fora de nossa jurisdição, graças À Interpol o FBI costuma
colaborar neste tipo de assunto. Principalmente quando está
relacionado com patrimônio.
— Não poderíamos ir aos Estados Unidos?
José Luis disfarçou uma gargalhada diante da ingenuidade de Carlos.
— Nós? Se já foi difícil fazer com que o Corpo Nacional de Polícia
pagasse as despesas de nossa viagem a Bilbao, imagine um voo
até... — deu uma olhada na informação que tinha nas mãos — ...
Los Angeles!
Mas o jornalista tivera uma ideia. Talvez fosse uma loucura, mas não
perderia nada tentando.
— Com certeza a Polícia não poderia lhe pagar uma viagem a Los
Angeles — disse —, mas minha revista poderia fazer um esforço por
mim. Se me der uma credencial e um contato com a Interpol, eu
poderia descobrir alguma coisa. Prometo que lhe contarei tudo antes
de publicar.
— Por que não? — intercedeu Enrique, entusiasmado com a ideia. —
Eu também morro de curiosidade. E, para o prestígio desta
biblioteca, seria muito bom saber do paradeiro do manuscrito.
José Luis coçou o queixo pensativo.
— Está bem, dom Enrique: dê-me uma boa pista para que eu possa
seguir este caso em Madri enquanto mandamos Carlitos para os



Estados Unidos.
— Uma boa pista?
O diretor não captou a fina ironia daquelas palavras. Na realidade,
não estava lhe pedindo nada. Apenas procurava uma desculpa para
concluir a conversa de forma amigável. Mas a pressão levou dom
Enrique Valiente a dizer algo curioso:
— Que tal outro detalhe sobre a italiana que quis levar as páginas de
Castrillo?
José Luis não esperava aquilo.
— É um detalhe feminino — disse sem dar muita importância. — A
bibliotecária disse que essa mulher usava os mocassins vermelhos
mais chamativos que já havia visto na vida.
— Como?
— Que aquela mulher, que estava totalmente de preto, calçava
mocassins vermelhos muito pouco comuns.
— É mesmo?
Algo estalou dentro de José Luis Martin. Teria apostado o distintivo
em que aquela era uma boa pista.
Mas pista de quê?
 

CINQUENTA E UM
 
"Maldito excêntrico", pensou, e depois se arrependeu.
Giuseppe Baldi cruzou contrariado a porta da Filarete, a loggia delle
benedizione da basílica mais famosa da cristandade, e dirigiu-se à
área em que os turistas faziam fila para subir à Cúpula de São Pedro
do Vaticano.
Após dar uma olhada nos confessionários do lado Sul, procurou o
número 19. Os dígitos mal se viam sobre aquelas caixas de madeira,
mas, prestando atenção, um bom observador poderia acabar
intuindo o que um dia haviam sido maravilhosos números romanos
pintados de ouro localizados no ângulo superior direito de cada



"locutório divino". O XIX correspondia ao mais oriental de todos; o
mais próximo ao rebuscado cenotáfio de Adriano vi, e exibia um
cartaz embolorado que anunciava as confissões em polonês do
sacerdote responsável, o Czestocowa.
Baldi sentia-se ridículo. Envergonhava-se só de pensar. Devia fazer
um século que ninguém usava os confessionários para uma reunião
discreta entre clérigos, e muito menos em tempos em que o
Vaticano já dispunha de salas à prova de escutas ilegais. Mas
admitia que era improvável que os sofisticados microfones que os
serviços de segurança do Santo Ofício e de outras "agências"
estrangeiras tanto gostavam de colocar em gabinetes cardinalícios
chegassem até ali.
O beneditino não tinha escolha. O encontro era inequívoco. Mais
ainda: inquestionável. Uma mensagem depositada na caixinha de
correspondência do abrigo em que pernoitava não lhe deixava outra
opção.
Assim, pois, obediente, o veneziano acabou se ajoelhando no lado
direito do confessionário XIV. Como era previsível, nenhum polonês
pretendia receber a absolvição a essa hora. Os conterrâneos do
Santo Padre costumavam utilizar esse momento do dia para cochilar
ou assistir tevê.
— Ave Maria Puríssima — sussurrou.
— Sem pecado concebida, padre Baldi.
A resposta do outro lado da gelosia confirmou que havia escolhido
certo. O "evangelista" tentou disfarçar seu entusiasmo.
— Monsenhor?
— Fico feliz por ter vindo, Giuseppe — disse. — Tenho notícias
importantes a lhe comunicar, e razões para acreditar que nem mais
minha sala é um lugar seguro.
A inconfundível voz nasal de Stanislaw Zsidiv tinha certo ar funesto
que deixava o "penitente" intranquilo. Seu ritmo cardíaco se
acelerou.
— Sabe algo novo sobre a morte do padre Corso?
— Os exames da adrenalina no sangue descobriram que "são
Mateus", nosso amado Corso, recebeu um forte abalo antes de



morrer. Algo que o impressionou tanto que decidiu acabar com sua
vida.
— O que pode ter sido, Eminência?
— Não sei, filho. Mas algo terrível, sem dúvida. Agora, como o
doutor Ferrell deve ter dito, todos os esforços se concentram em
descobrir quem foi a última pessoa que o padre Corso atendeu e se
influiu ou não em sua decisão de acabar com a própria vida.
— Entendo.
— Mas não o fiz vir para isso, meu filho.
— Ah, não?
— Lembra quando falamos, em minha sala, do Memorial de
Benavides?
O monsenhor pôs à prova a memória de Baldi.
— Se bem me lembro, era um relatório redigido por um franciscano
do século XIII sobre as aparições da Dama Azul no sul dos Estados
Unidos...
— De fato — assentiu Sua Eminência satisfeito. — Aquele
documento, como lhe disse, deixou Corso fascinado em seus últimos
dias porque acreditava ver nele a descrição de como uma freira de
clausura havia se deslocado fisicamente da Espanha à América para
pregar aos índios... em 1629!
— Sim. Entendo.
— O que você não sabe é que Corso andou perguntando por um
manuscrito inédito do mesmo padre Benavides, que identificava a
Dama Azul como uma freira chamada irmã Maria de Jesus de
Ágreda, e dava conta do procedimento que ela usara para se bilocar
na América.
— A fórmula da biloc...?
— Isso mesmo.
— E ele o encontrou? Achou o manuscrito?
— Isso é o mais grave, meu filho. Trata-se de um texto ao qual
ninguém havia dado a menor atenção até agora. Corso procurou-o
nos arquivos pontifícios, mas não o encontrou. Porém, por esses
mesmos dias, alguém entrou na Biblioteca Nacional de Madri e
roubou um manuscrito que havia pertencido ao rei Felipe IV.
O confessor suspirou antes de o beneditino reagir.



— Sim, Giuseppe. Era o memorial que "são Mateus" procurava.
A mente do veneziano lutava desesperadamente para encontrar uma
relação lógica em tudo aquilo.
— Segundo nos informaram esta manhã — prosseguiu Zsidiv —, a
Polícia espanhola ainda não prendeu os ladrões, mas tudo leva a
crer que se trata de um trabalho de profissionais. Talvez os mesmos
que roubaram os arquivos do padre Corso.
— Por que suspeita disso, Eminência?
— Tenho a impressão de que alguém quer fazer desaparecer toda a
informação relativa à Dama Azul. Alguém de dentro. Alguém que
quer prejudicar o avanço de nossa Cronovisão, e que parece não
medir esforços para isso.
— E por que tanto empenho?
— A única coisa que me ocorre — murmurou Zsidiv — é que esse
"alguém" deve ter desenvolvido uma pesquisa paralela à nossa e
obtido resultados satisfatórios, e agora está apagando as pistas que
o levaram ao sucesso.
Baldi protestou.
— Mas são apenas conjecturas.
— Por isso o fiz vir até aqui. Não me sinto seguro em São Pedro,
filho. As paredes têm ouvidos. E o Santo Ofício convocou uma
assembleia interna para avaliar o que está acontecendo com esse
assunto. Uma assembleia no mais alto nível.
— Acha, Eminência, que o inimigo está no seio da Igreja?
— E você tem outra ideia, Giuseppe?
— Nenhuma. Talvez, se soubéssemos o que esse documento
roubado continha, saberíamos por onde começar a investigar...
O monsenhor fez um esforço para esticar as pernas dentro daquela
espécie de ataúde vertical. E, lacônico, comentou:
— Isso sabemos.
— É mesmo?
— Claro, filho. Benavides atualizou seu Memorial do Novo México
aqui, em Roma. Fez duas cópias dele: uma para Urbano viu e outra
para Felipe IV. A cópia roubada é a segunda.
— Então nós o temos!



— Sim e não... — pontuou. — Frei Alonso de Benavides foi custódio
da província do Novo México até setembro de 1629. Depois de
interrogar os missionários que haviam reunido dados sobre a Dama
Azul, foi para o México, e de lá seu superior, o arcebispo vasco
Manso y Zúniga, mandou-o para a Espanha a fim de completar certa
investigação...
— Que investigação, Eminência?
"São João", o coordenador do projeto da Cronovisão, sorriu do outro
lado da gelosia.
— Benavides saiu do Novo México certo de que a Dama Azul era
uma freira com fama de milagreira na Europa, chamada Maria Luisa
de Carrión. O único problema é que os índios a haviam descrito
como uma mulher jovem e bonita, e a madre Carrión já passava dos
sessenta anos. Porém, aquilo não persuadiu Benavides. E, em vez de
acreditar que a Dama Azul podia ser uma nova aparição da Virgem
de Guadalupe, preferiu acreditar que a "viagem pelos ares" havia
feito Maria Luisa de Carrión rejuvenescer.
— Que bobagem!
— Era o século XIII, filho. Ninguém sabia o que podia acontecer com
alguém que voasse.
— Sim, mas...
— Deixe-me lhe explicar uma coisa, filho — atalhou. — Algo que
descobri esta manhã no Archivio Segreto.
Baldi abriu bem seus ouvidos.
— Na Cidade do México, o arcebispo mostrou a Benavides uma carta
de certo frade franciscano chamado Sebastián Margila, que falava de
outra freira mais jovem, mística, que também sofria todo tipo de
êxtase sobrenatural.
— Ela se bilocava?
— Essa era uma de suas graças, de fato. Seu nome era irmã Maria
de Jesus de Ágreda. Manso y Zúniga, estranhando a notícia, enviou
o próprio Benavides à Espanha para investigar. Cruzou o Atlântico no
início de 1630, desembarcou em Sevilha e de lá foi para Madri e
Ágreda para investigar. Interrogou pessoalmente a suposta Dama
Azul e instalou-se aqui, em Roma, para redigir suas conclusões.



— Então, por que diz que a cópia do Memorial que fez para o papa
não serve?
— Porque a do rei da Espanha e a do papa não eram exatamente
idênticas. Para começar, a do Santo Padre foi datada, por erro, de
1630. E assim consta no Archivio. Por isso Corso não a encontrou. E,
em segundo lugar, no exemplar que Benavides enviou ao rei, o
português acrescentou certas notas nas margens, com
especificações de como acreditava que a freira havia se deslocado
fisicamente, levando consigo objetos litúrgicos que distribuiu aos
índios.
— Objetos litúrgicos?
— Rosários, cálices... Tudo isso os franciscanos encontraram quando
chegaram ao Novo México. Os índios os guardavam como presentes
da Dama Azul. Benavides pegou um rosário, com o qual pediu para
ser enterrado.
— E como pôde essa Dama...?
— Ao que parece, meu filho, enquanto a madre Ágreda caía em
transe em seu mosteiro e parecia adormecida, sua "essência" se
materializava em outro lugar. Fazia-se carne.
— Como os "sonhadores" de Ferrell!
— Como?
Baldi adivinhou a expressão de surpresa do cardeal Zsidiv por trás
da grade do confessionário.
— Pensei que já soubesse, Eminência.
— Soubesse o quê?
— Que o último experimento de Corso e esse dottore tentou enviar
uma mulher, que chamaram de "sonhadora", ao tempo da Dama
Azul, no Novo México. Queriam que descobrisse o segredo dessas
viagens e o servisse de bandeja ao Inscom.
— E conseguiram?
— Bem: a mulher foi excluída do projeto. Disseram que a mente
dela estava turva e ela parou de trabalhar com eles. Voltou para os
Estados Unidos, mas ainda não a pude encontrar.
— Localize-a! — ordenou Zsidiv muito sério. — Ela tem a chave!
Tenho certeza!
— Mas como farei isso?



O cardeal aproximou-se tanto da gelosia que Baldi conseguiu sentir
seu hálito no rosto.
— Deixe-se levar pelos sinais — disse.
 

CINQUENTA E DOIS
 
Dos rigores do deserto do Novo México ao sufocante verão da
meseta castelhana. Assim saltou Jennifer Narody de cenário e de
tempo, com a facilidade que só os sonhos permitem. Mas... sonhos?
Só sonhos? E por que se encadeavam estes como se fossem
sequências lógicas? Será que estava "canalizando" lembranças de
outro tempo, de uma época à qual, por alguma misteriosa razão,
estava vinculada?
Será que a doutora Meyers estava certa ao mencionar a memória
genética? E, nesse caso, todas as suas visões se entrançavam com
seus remotíssimos antepassados indígenas?
Jennifer acomodou-se sob os lençóis de algodão, procurando a
melhor posição para continuar dormindo.
Se assim fosse, se todos aqueles sonhos formassem uma história
real, queria saber. Começava a acreditar que, durante suas sessões
na "sala do sonho" em Fort Meade, ou talvez no tempo que havia
passado na Itália, tinham injetado em sua mente imagens que agora
afloravam em seu mundo onírico. Sentia-se suja, como se
houvessem profanado sua intimidade. Mas, ao mesmo tempo,
intrigada. Queria saber aonde suas visões a levariam. E assim, sonho
após sonho, Jennifer ia enfrentando cenários cada vez mais
distantes e exóticos.
Por exemplo, a Espanha.
Jamais estivera ali. Nunca se preocupara com a história dos austrias,
a poderosa dinastia imperial desse país, nem se interessara por sua
capital, Madri. Porém, a clara imagem de um edifício fortificado, com
balcões de cimento negro e galerias em penumbra, impregnava



agora suas retinas. Nessa ocasião, Jennifer Narody também soube a
que tempo e lugar pertencia aquela construção.
Ia de surpresa em surpresa.
 

CINQUENTA E TRÊS
ALCÁZAR DE MADRI

SETEMBRO DE 1630
 
— Haveis causado uma profunda impressão em Sua Majestade, frei
Alonso.
— Essa era minha intenção, padre.
— O rei recebe dezenas de memoriais a cada temporada sobre os
mais variados assuntos, mas só o vosso mereceu a honra de ser
impresso por nossa Imprensa Real.
Frei Alonso de Benavides caminhava devagar, deleitando-se com os
quadros de Tiziano, Rubens e Velázquez que Felipe IV havia
pendurado na Torre de França. Diferente de seus austeros
predecessores, o jovem rei pretendia adornar os escuros corredores
do Alcázar, o palácio real dos austrias, com soberbas obras de arte.
O padre Benavides estava acompanhado pelo frei Bernardino de
Siena, comissário-geral da Ordem de São Francisco, um velho
conhecido do monarca por quem este professava uma indisfarçada
simpatia.
Frei Bernardino era um homem habilidoso nas relações diplomáticas.
Uma personalidade invejada pelos superiores de outras Ordens, que
não conseguiam tantos favores reais. E também o único responsável
por ter feito circular pela corte o rumor de que um milagre havia
impulsionado as conversões franciscanas do Novo México.
Um gênio da estratégia palaciana, em suma.
— A audiência com Sua Majestade acontecerá excepcionalmente na
biblioteca — confiou frei Bernardino ao padre Benavides enquanto



eram escoltados por um mordomo vestido de preto.
— Excepcionalmente?
— Sim. O habitual é sermos recebidos no Salão do Rei, mas Sua
Majestade gosta de quebrar o protocolo em alguns assuntos.
— É um bom sinal?
— Excelente. Como vos disse, vosso manuscrito o impressionou, por
isso deseja ouvir de vossos lábios outros detalhes relativos a vossa
expedição. Em especial, tudo o que lembreis desse assunto da Dama
Azul.
— Então, é verdade que leu meu relatório...
— Da primeira palavra à última — sorriu satisfeito o comissário. —
Padre, se conseguirmos interessá-lo, garantiremos o controle da
futura diocese de Santa Fé. O destino da Ordem está, hoje, em
vossas mãos.
O mordomo parou em frente a uma sóbria porta de carvalho. Voltou-
se para seus hóspedes e pediu-lhes que aguardassem. A seguir, com
grande pompa, entrou em um aposento precariamente iluminado
para realizar uma exagerada reverência.
Da porta, intuía-se que era uma sala ampla, com balcões de ferro
fundido ao fundo. Um tapete vermelho cobria parte do chão e a
sombra de um enorme planisfério de cobre caía em um de seus
ângulos.
— Majestade — anunciou o mordomo —, vossa visita chegou.
— Faze-os entrar.
A voz soou forte e grave. Frei Bernardino, familiarizado com aqueles
misteres, tomou a dianteira, arrastando atrás de si o padre
Benavides. A certeza de se saber em palácio, a poucos passos do
monarca mais poderoso do mundo, causou-lhe um leve calafrio.
E, de fato, ao fundo daquele salão coberto de livros e tapeçarias,
estava o rei. Sentado em uma cadeira forrada de seda, com apoios
de braço de corda, contemplava em silêncio os recém-chegados.
Atrás dele, em pé, encontrava-se o mordomo principal. Ao vê-los,
anunciou em voz alta a identidade de seus hóspedes.
— Majestade, o comissário-geral da Ordem de nosso seráfico padre
São Francisco, frei Bernardino de Siena, e o último padre custódio de



seus domínios no Novo México, frei Alonso de Benavides, rogam
vossa atenção.
— Está bem, está bem.
O rei, com um gesto informal, fê-lo calar.
Tinha boa aparência: a despeito de seu rosto lânguido e cansado,
herança de seu avô Felipe II, em suas faces despontava uma
saudável cor rosada. Os rumores sobre sua saúde nunca eram bons.
Seus olhos azuis brilhavam mais ainda que seus cabelos claros, e
seu corpo parecia razoavelmente forte. Quebrando o protocolo, o
jovem monarca levantou-se de seu trono e, dirigindo-se a frei
Bernardino, beijou-lhe a mão.
— Padre, faz tempo que ansiava vos ver.
— Eu também, Majestade.
— A vida nesta corte é monótona, e só os progressos em meus
domínios de ultramar me ajudam a distrair minhas preocupações.
Felipe, homem de apenas 25 anos, já falava como um verdadeiro rei.
Acabava de deixar para trás uma adolescência salpicada de excessos
e uma vida controlada por seu primeiro-ministro, o conde duque de
Olivares, e agora exalava uma serena majestade.
— Acompanha-me o padre Benavides, autor do documento que
tanto vos interessou — anunciou frei Bernardino. — Desembarcou
em Sevilha no dia primeiro de agosto.
Frei Alonso inclinou-se levemente, em sinal de respeito ao rei.
— Bem, bem, padre Benavides... Quer dizer que sois quem afirma
que a madre Maria Luisa apareceu no Novo México e converteu a
nossa fé algumas tribos indígenas.
— Bem, Majestade, por ora, é só uma hipótese.
— E acaso Vossa Paternidade sabia que irmã Luisa da Ascensão,
mais conhecida como a freira de Carrión, é uma velha amiga desta
Casa Real?
O padre Benavides arregalou os olhos.
— Não, Majestade. Ignorava por completo.
— Porém, vosso relatório me pareceu confuso em um ponto.
Segundo vosso escrito, a mulher que apareceu aos índios do Norte
era jovem e linda.
— Sim, isso mesmo. Isso também nos confunde, Majestade.



— E como pode ser, se a madre Maria Luisa já está velha e doente?
— Meu rei — frei Bernardino interrompeu o monarca ao ver que o
custódio do Novo México estava hesitante —, embora a descrição
dada pelos índios ao padre Benavides não coincida, está mais que
provada a capacidade de bilocação da madre Luisa. Não seria de
estranhar, portanto, que...
— Isso já sei, padre.
Os olhos do monarca se cravaram no superior dos franciscanos. Um
brilho de malícia cintilou neles antes de Felipe iv desviar suas novas
perguntas para ele.
— Não vos recordais, frei Bernardino, que meu pai trocou
correspondência com a freira de Carrión durante anos, ou que minha
rainha ainda o faz? Vós mesmo a interrogastes sobre seus
desdobramentos há alguns anos. Fostes vós quem determinastes
que esta freira chegou a se deslocar milagrosamente até Roma e
inclusive quebrar um copo com vinho envenenado antes que o papa
Gregório XI o bebesse...
— Requiescat in pace... — murmurou o comissário.
— E também comprovastes que a madre Luisa esteve, pela graça de
Deus, junto ao leito de morte de meu pai, acompanhando-o até o
momento de subir aos céus.
— Sim, Majestade. Minha memória é frágil e lamento. Porém, lembro
que madre Maria Luisa me falou de um anjo que a transportou de
seu mosteiro a esta corte e que foi ela quem convenceu Sua
Majestade Felipe III a morrer vestindo o hábito franciscano.
— Isso já passou — o rei não gostava de falar de seu pai, e fixou-se
novamente em Benavides. — Porém, vosso relatório continua sem
coincidir com a descrição atual da madre Maria Luisa...
— Na realidade, estamos indagando em outras direções.
— Outras direções? A que vos referis?
— Acreditamos... — sua voz tremeu — que poderíamos estar diante
da bilocação de outra freira de clausura.
— Como?
Felipe cruzou as mãos à altura do queixo e olhou para o frade
fixamente.



— Vede, Majestade — Benavides respirou fundo —, quando frei
Bernardino investigou os prodígios de irmã Luisa da Ascensão,
visitou um mosteiro em Soria, onde interrogou outra jovem freira
que sofria estranhos transes e êxtases.
— Padre Bernardino! Jamais me falastes disso!
— Não, Majestade — justificou o comissário. — Não julguei que
fosse um assunto importante e arquivei o caso.
— Falai-me agora dessa freira — ordenou o rei.
O rosto enrugado do comissário-geral adotou certo ar de solenidade.
Juntou ambas as mãos e, traçando pequenos círculos em frente à
cadeira do monarca, começou a se explicar.
— Pouco depois de interrogar a irmã Luisa em seu mosteiro de
Carrión de los Condes, recebi uma carta de frei Sebastián Margila,
que agora é provincial de nossa Ordem em Burgos.
— Eu o conheço. Prossegui.
— O padre Margila era, então, confessor do mosteiro da Conceição
em Ágreda e notou que uma de suas freiras, uma certa irmã Maria
de Jesus, sofria estranhos acessos de histeria. Em estado de transe,
tornava-se leve como uma pena, e até a expressão de seu rosto
mudava, tornando-se beatífico e complacente.
— E por que vos chamaram para visitá-la?
— Muito simples, Majestade. Na Ordem, sabia-se que eu estava
muito interessado em provar a verdade acerca da bilocação da
madre Maria Luisa; então, como aquela jovem também havia
protagonizado alguns incidentes nos quais parecia ter estado em
dois lugares ao mesmo tempo, fui interrogá-la.
— Compreendo — o rei baixou seu tom de voz. — E suponho que
essa freira também é franciscana.
— Deus premia assim a nossa Ordem. Lembro-vos que foi são
Francisco, nosso seráfico padre, quem primeiro recebeu os estigmas
de Cristo e experimentou o poder dos dons místicos.
— E não poderia se tratar de algum outro tipo de fenômeno?
Felipe, já acostumado à alteração da informação atendendo a
interesses particulares de uns e outros, quis mostrar a seus
hóspedes que já não era o jovem ingênuo de antes.
— Não compreendo, Majestade.



— Sim, meu bom padre. Nunca pensastes que talvez a mulher que
evangelizou os índios não era uma freira? Poderia ser a Virgem, ou
um demônio!
Os frades se persignaram.
— Mas, Majestade — replicou frei Alonso —, um demônio jamais
ensinaria o Evangelho a almas que já estariam garantidas para o
inferno.
— E a Virgem?
— Esse foi um tema que discutimos muito no Novo México e, na
verdade, não dispomos de provas para afirmar nada. Não temos
evidências que confirmem sua visita, tal como ocorre com a imagem
milagrosa de Nossa Senhora, que o indiozinho de Guadalupe
entregou ao bispo Zumárraga no México...
— Ah! A famosa Virgem de Guadalupe! — exclamou o rei. —
Gostaria de ver essa imagem um dia.
— Muitos pintores já a copiaram, Majestade. Mostra uma jovem
linda, em expressão de recolhimento, doce, coberta por um manto
azul salpicado de estrelas, da cabeça aos pés.
— Uma Dama Azul?
— Sim — hesitou o frade. — Mas ela apareceu há mais de cem anos.
Em 1531. E em um lugar povoado, o México. Por que a Virgem teria
de se manifestar em uma região desértica como o rio Grande?
— Está bem, está bem — admitiu o rei. — Dizei-me, quais serão
vossos passos seguintes neste assunto, padres?
Frei Bernardino tomou a palavra.
— Dois, com vossa vênia, Majestade. O primeiro, mandar frades de
reforço ao Novo México para converter à fé cristã vossos novos
súditos. E, o segundo, enviar o padre Benavides a Ágreda para que
converse com irmã Maria de Jesus.
— Gostaria de estar a par desses progressos.
— Rigorosamente, Majestade.
— Por ora — anunciou o rei com certa solenidade o Memorial do
padre Benavides será impresso em minhas oficinas na próxima
semana, não é, Gutiérrez?
O mordomo gesticulou pela primeira vez em toda a reunião.
Aproximou-se de uma mesa de ébano embutida entre as estantes e,



após procurar em suas gavetas, fez uma comprovação rotineira em
uma agenda.
— Serão quatrocentos exemplares, dos quais dez serão enviados a
Roma para a supervisão de Sua Santidade Urbano viu — precisou o
funcionário com voz grave.
— Excelente — sorriu frei Bernardino. — Sua Majestade é bom rei e
ainda melhor cristão.
Felipe sorriu.
 

CINQUENTA E QUATRO
 
Três fortes golpes retumbaram na basílica de São Pedro. Foram
detonações secas, surdas, cujo eco estremeceu inclusive o
confessionário onde se encontravam Zsidiv e Baldi. Ambos ficaram
gelados. O que estava acontecendo? Era como se a colossal estátua
de mármore de são Longinho, obra-prima de Bernini, houvesse caído
de seu pedestal e seus 5 metros de altura houvessem explodido no
chão. Explodido? Aquelas descargas soaram próximas. O beneditino
afastou por instinto o rosto da gelosia do confessionário e tentou
localizar sua procedência. Os golpes vinham da não menos colossal
efígie de santa Verônica. Mas, do ângulo que sua posição lhe
permitia, só distinguiu uma massa de fumaça elevando-se para o
teto da nave.
— Um atentado...! — sussurrou espantado.
— Como? — o monsenhor estava paralisado.
— Parece um ataque contra a Verônica — disse.
— Não é possível! Santa Verônica?
Ninguém teve tempo de reagir. Dois segundos depois, uma mulher
de compleição atlética usando uma roupa preta emergiu daquela
nuvem de pó e fumaça. Movia-se como um gato. Contornou os fiéis
que contemplavam o espetáculo e correu diretamente para o padre
Baldi e a porta de acesso à cúpula.



— Um minuto, trinta segundos — arfou.
O beneditino cambaleou para trás, caindo sobre seus calcanhares
enquanto a fugitiva ainda tinha tempo — e fôlego — para pronunciar
uma estranha frase:
— Pergunte ao segundo, Giuseppe. Atenda ao sinal.
Baldi hesitou. Havia pronunciado seu nome? E que negócio era
aquele de sinal? Zsidiv acabara de dizer o mesmo...
— O segundo? — De repente, Baldi entendeu o cerne da mensagem.
Enquanto voltava o rosto na direção da fugitiva, ainda conseguiu
gritar:
— É comigo? Ouça! Está falando comigo?
— O segundo — repetiu.
Foi a última coisa que viu.
Um robusto turista alemão, armado com uma pequena Nikon
prateada e vestindo um horrível moletom escuro, disparou nesse
momento seu flash contra um dos cenotáfios apoiados nos
confessionários. O brilho, desproporcional, deixou o beneditino
desconcertado.
— Santa Madonna! — queixou-se Baldi, com os olhos irritados. Em
um segundo, a mulher da roupa preta havia desaparecido.
O turista estava tão atônito quanto ele. Incrédulo, examinava a parte
dianteira de sua Nikon.
— Você a viu? — gritou Baldi.
— Nein... nein.
Os sampietrini foram os seguintes a chegar ao local. Chegaram
correndo, mas sem perder a compostura que se espera da guarda
solene do papa.
— Padre, estamos perseguindo uma mulher que fugiu para cá —
disse o oficial de vanguarda, um rapagão ruivo com o rosto cheio de
sardas. — Sabe se subiu ao terraço?
— Uma fugitiva?
— Uma terrorista. O guarda suíço, impecável, pontuou com aprumo.
— Passou junto a mim... Voando... Mas juro que não sei para onde
foi. Esse turista a fotografou! — gaguejou Baldi.
— Obrigado, padre. Por favor, não abandone o templo ainda.



A patrulha agiu com destreza: abordaram o alemão e confiscaram o
filme de sua câmera. Depois, voltaram ao padre Baldi, anotaram
seus dados e lhe pediram que não se afastasse de sua residência
provisória na Via Bixio por dois dias. Outros dois homens corriam
cúpula acima. De algum modo, Baldi sabia que voltariam de mãos
vazias.
— Podem me dizer o que está acontecendo aqui?
O "santo" percebeu a decepção dos guardas.
— Uma fanática, padre. São centenas por semana, mas costumamos
interceptá-las a tempo.
— Posso ver.
— Esta tentou abrir um buraco na base de mármore da Verônica. E
só para deixar um bilhete encravado nela!
Baldi ficou perplexo. Por prudência, calou o detalhe sobre o que a
terrorista lhe havia sussurrado.
— Um bilhete? E que dizia? Se é que posso perguntar, claro...
— Nada importante, padre — sorriu o ruivo segurando o papel em
questão. — Está vendo? "Propriedade da Ordo Sanctae Imaginis,
Ordem da Santa Imagem." O senhor entende?
— Na verdade, não.
— A maioria dessas pessoas só pretende assustar. São loucos.
Apocalípticos. Malucos que, se pudessem, poriam uma bomba
atômica debaixo da poltrona do papa.
-É... surpreendente.
— Se a pegarmos, padre, riós o chamaremos. Precisaremos que a
identifique, mas talvez isto nos ajude.
O suíço acariciou satisfeito o rolo de filme e o guardou em um
pequeno bolso junto ao peito. Depois, anotou em um pequeno
caderno o endereço provisório do padre Baldi em Roma, bem como
o telefone de seu estúdio na rádio Vaticana, e despediu-se dele
fazendo uma pequena reverência. Tudo aconteceu a tempo de os
dois oficiais que haviam subido até a cúpula correndo voltarem
acalorados e contrariados.
— Desapareceu! — ouviu-os dizer.
Baldi, confuso, voltou ao confessionário número 19 em busca de
respostas. Mas o monsenhor também havia desaparecido.



Devia ter aproveitado a confusão para dar por terminado o encontro
e não deixar vestígios.
O beneditino sentiu, então, uma estranha sensação de solidão.
— Não entendo — repetiu em voz baixa, como se implorasse a
alguém. — Não entendo nada.
O sacerdote permaneceu ali, com a mente perdida, mais alguns
minutos. O que significava tudo aquilo? Havia sido uma coincidência
que "são João" e aquela desconhecida lhe dissessem, em questão de
segundos, que prestasse atenção aos sinais? A fumaça, a fugitiva
que desaparece de repente, o turista que quase o deixa cego e
aquela frase — "Pergunte ao segundo" — dirigida a ele (a quem
mais?) começaram a se repetir em sua mente, como uma boa
jogada em uma narração esportiva.
"Que sinal?", pensou Baldi.
Angustiado, percorreu os 20 metros que o separavam da coluna
pentagonal atacada. Ainda teve tempo de dar uma rápida olhada
nos prejuízos causados pelo atentado antes de os sampietrini
acabarem de cercar a área. Não havia sido nada: a base de
mármore da pilastra da Verônica não havia sofrido dano algum;
apenas a inscrição que Urbano viu havia mandado gravar a seus pés
em 1625 ficara ligeiramente enegrecida.
— Que curioso — pensou Baldi com seus botões. — Não foi Urbano
viu o papa a quem Benavides enviou seu Memorial? Será esse o
sinal?
Nada convencido, o "evangelista" perambulou pelos arredores até
chegar ao espetacular baldaquino desenhado por Bernini. Era uma
obra impressionante. Ouvira dizer que o escultor a desenhara
quando tinha apenas 25 anos. Devia ter sido um desses homens
tocados pela mão de Deus, pensou. E ali, impressionado diante de
tanta beleza, ergueu os olhos para a cúpula e pediu a esse mesmo
ser supremo que o fizesse ver o bendito sinal.
Não podia imaginar que aquela atitude resolveria o enigma.
Baldi, distraído, foi descendo os olhos até a base daquela corte
celeste, pousando-os em suas perchinas. O espetáculo que a genial
obra de Michelangelo oferecia era único. Seus 42 metros de
diâmetro e seus 136 metros de altura transformavam-na na maior



abóbada da cristandade. Ali estavam os quatro evangelistas. Os
redatores dos quatro textos mais importantes do Novo Testamento.
Mateus segurava uma pena de 1,5 metro de comprimento. Tão
grande quanto o enigma que cercava a morte do "seu Mateus", Luigi
Corso...
— Domine Noster! — exclamou ao perceber. — Está debaixo do meu
nariz!
As efígies dos quatro pareciam rir em seus medalhões de 8 metros
de altura.
— Claro! Como sou idiota! O "segundo evangelista" é o sinal! Meu
sinal!



 

 

CINQUENTA E CINCO
 
A audiência com o rei da Espanha deixara um estranho sabor na
boca de frei Bernardino. O pequeno e agitado comissário-geral havia
visto, por um momento, seus interesses perigarem, e comunicou o
fato a frei Alonso enquanto abandonavam o palácio.
— Como Sua Majestade pode ter pensado que a Dama Azul era a
Virgem? — matutava em voz alta.
— Faz sentido, padre comissário. Vós dissestes: a Dama cobria-se
com um manto azul, como a Virgem de Guadalupe... usava um
hábito branco, como ela... e até descia do céu como ela. Também eu
estive tentado a defender essa ideia. Não obstante, seguindo vossas
instruções e as do arcebispo do México, defendi a hipótese da
franciscana em bilocação.
— E continuai defendendo! Se o rei, os jesuítas ou os dominicanos
fossem capazes de dar uma virada neste assunto e fizessem todos
acreditar que foi a Virgem quem apareceu, adeus às reivindicações
franciscanas! Entendeis?
— Preferiria que me explicásseis, padre.
— É muito simples — disse frei Bernardino em um sussurro.
— Se não conseguirmos convencer Sua Majestade de que foi uma
freira conceicionista franciscana, ajudada pela Divina Providência, a
responsável pelas conversões no Novo México, amanhã Sua
Majestade poderia confiar a evangelização de nossas terras de
ultramar a outra Ordem. Sabeis quão veleidosa é a vontade dos reis.
Mas há algo mais — acrescentou. — Se a ideia de que essas
conversões foram obra de Nossa Senhora de Guadalupe for



difundida, sabeis que os dominicanos não tardariam nem uma
semana a pedir a intervenção do rei. E depois viria a Companhia de
Jesus. Poderíamos perder para sempre nossa primazia na América!
Entendeis agora?
— Claro, padre. Uma aparição da Virgem transformaria a
evangelização do Novo México em patrimônio de todos; por outro
lado, a de uma freira conceicionista a deixaria só em nossas mãos.
Não vos preocupeis. A mensagem está clara.
Após atravessar os pátios, os frades foram conduzidos à porta do
palácio. Dali, adentraram os becos da capital rumo ao convento de
São Francisco.
— Quando dispusermos dos primeiros exemplares de vosso
Memorial, quero que vades a Ágreda e interrogueis a irmã Maria de
Jesus.
O tom acre do comissário soou mais duro que de costume.
— Dar-vos-ei por escrito as ordens para que a freira fale e vos porei
a par de algumas informações sobre ela para que vades prevenido.
— Prevenido?
— Irmã Maria de Jesus é uma mulher de caráter forte. Antes de
completar a idade regulamentar, obteve o privilégio de ser madre
superiora e goza de boa reputação na comarca. Não vos será fácil
convencê-la a favorecer nossos interesses...
— Bem — disse frei Alonso enquanto iam para a Plaza Mayor talvez
não seja necessário. Talvez, afinal de contas, ela seja a verdadeira
responsável por essas bilocações...
— Sim. Mas não podemos correr riscos. Quando a conheci, muito
mais jovem, descobri que é uma dessas místicas de raça que jamais
mentiriam deliberadamente. Creio que me entendeis.
Frei Alonso negou com a cabeça.
— Que quereis dizer com "mística de raça"?
— Vós, claro, não conheceis sua história familiar. Irmã Maria é filha
de uma família de boa posição que perdeu tudo e há alguns anos
decidiu se dissolver de forma peculiar. O pai dela, Francisco Coronel,
ingressou no mosteiro de São Julião de Ágreda, e a mãe
transformou a casa da família em mosteiro de clausura, obtendo as
licenças necessárias em um tempo inesperadamente breve.



— Ora...
— A questão é que, antes disso, o bispo de Tarazona, monsenhor
Diego Yepes, havia confirmado os votos da pequena Maria de Jesus
quando ela tinha apenas quatro anos.
— Monsenhor Yepes? — estranhou Benavides. — O biógrafo de
Santa Teresa de Jesus, grande mística?
— Podeis imaginar. Yepes vira, na época, que a menina tinha
aptidões místicas, o que também não é de estranhar.
— Ah, não?
A essa hora do dia, o centro de Madri estava lotado de gente. Frei
Alonso e o comissário atravessaram a Plaza Mayor, abrindo caminho
por entre vendedores de pão e tecidos, enquanto prosseguiam a
conversa.
— A mãe dela, Catarina de Arana, foi uma mulher que vivenciou
fenômenos extáticos: ouvia "a voz de Nosso Senhor". De fato, foi
ela, seguindo as instruções daquela voz, quem levou seu marido à
vida conventual. Mais tarde viriam seus êxtases, as visões de luzes
extraordinárias em sua cela, os anjos... e não sei o que mais!
— Anjos?
— Sim. Não anjinhos alados, mas pessoas de carne e osso com
estranhos poderes. Quando visitei Ágreda pela primeira vez, a
própria irmã Catarina me contou que, desde o começo das obras do
mosteiro, em 1618, andavam por ali dois rapazes que, sem mal
comer e beber, nem cobrar a jornada, trabalhavam de sol a sol nas
obras.
— E o que tinham a ver com os anjos?
— Por exemplo: salvaram muitos trabalhadores de quedas ou
ferimentos provocados por desabamentos. Além do mais,
conseguiram se tornar muito amigos de irmã Maria de Jesus,
exatamente no período de 1620 a 1623, quando ela teve suas
experiências místicas mais fortes...
— Isso sim é curioso.
— Curioso? O que vos parece curioso, frei Alonso?
— Bem, lembro o que me disseram dois frades no Novo México; eles
haviam investigado as aparições da Dama Azul entre os jumanos. No
relatório, afirmaram que aquela mulher havia falado de "senhores do



céu" capazes de passar inadvertidos entre nós e de provocar todo
tipo de fenômeno extraordinário.
— Que tipo de fenômeno?
— De todo tipo, padre. Inclusive, explicou que esses anjos é que e a
levavam pelos ares.
— Santo Deus, frei Alonso. Descobri o quanto puderdes sobre esse
assunto. Anjos que podem se camuflar entre nós e levar as pessoas
pelos ares me deixam intranquilo. E ao Santo Ofício também,
acreditai.
 

CINQUENTA E SEIS
 
A grande silhueta de Txema Jiménez falando na frente da placa de
Ágreda, alguns dias antes, martelava na cabeça de Carlos. Enquanto
se acomodava na poltrona 33-C do 767 da American Airlines que o
levaria a Los Angeles, pensava em como havia chegado até ali. A
sucessão de acontecimentos, de conexões sutis, achados e
encontros fortuitos era incrível.
"Eu acredito no destino", repetia o fantasma de suas memórias com
a voz do fotógrafo. "E, às vezes, sua força nos empurra com o
ímpeto de um furacão." Carlos remexeu-se. "... com o ímpeto de um
furacão."
Na tarde anterior, depois de abandonar o escritório de dom Enrique
Valiente, Carlos havia telefonado para o diretor da revista Mistérios.
José Campos, acostumado aos vaivéns de seu melhor jornalista,
aceitara desembolsar as 250 mil pesetas da passagem de última
hora para Los Angeles. "É melhor me trazer uma boa história",
ameaçara-o sem muita seriedade. "Ou duas." Mas, dessa vez, Carlos
não temia o fracasso. E isso era estranho.
Aquela sucessão de sincronicidades o levava ao território da
confiança. Da segurança em sua própria estrela. E disso à fé era só
um passo.



Seus pensamentos não o deixaram ver que o avião estava quase
vazio. Era quarta-feira. Em um mês nada significativo para sair de
férias. Por isso, sua fila de poltronas estava tentadoramente vazia.
Mas Carlos estava com a mente em outras coisas. Desde sua visita a
Ágreda primeiro, a Bilbao e aquele avião depois, tudo havia ocorrido
muito rápido. Quase como se aqueles acontecimentos — o roubo na
Biblioteca Nacional inclusive — houvessem sido escritos muito antes
e ele se limitasse a agir seguindo um roteiro preestabelecido. "Eu
daria tudo para conhecer o libretista desta ópera!", pensou. Sentia-
se como quando, na infância, copiava frases absurdas com uma
caligrafia que não era a sua, imitando a letra dos cadernos Rubio.
Que explicação tinha, por exemplo, o fato de o diretor de sua revista
o mandar para o outro lado do oceano sem lhe pedir explicações?
Nenhuma!
No fundo, tantas facilidades o inquietavam. Até a Interpol não havia
se incomodado em ajudá-lo. Em sua bagagem de mão levava o
número de fax do diretor de delitos de patrimônio do FBI de Los
Angeles, Mike Sheridan, com quem tinha um encontro marcado em
apenas 24 horas. Mas tudo aquilo, longe de reconfortá-lo, fazia com
que se sentisse desconfortável, manipulado. A questão era por
quem. E para quê.
Que força maior o arrastava aos Estados Unidos atrás de uma
mulher cujo único delito era ter perguntado na hora errada por um
documento roubado? A probabilidade de que aquela "pista" fosse
uma mera ilusão era altíssima. Mas, com o aval de seu diretor e as
passagens de avião na mão, já não podia voltar atrás.
— Com o ímpeto de um furacão.
Carlos sussurrou aquela frase pela terceira vez. E, sem abrir os
olhos, abandonou seu caderno de anotações e fechou o livro que
estava lendo. Era de um psicólogo de Princeton, um tal de Julian
Jaynes, que tentava explicar cientificamente alguns dos mais
importantes fenômenos místicos da História.
— Místicos... Loucos! — resmungou.
O avião de motores Pratt & Whitney planou suavemente sobre o
Atlântico, acima do nível de voo 330, enquanto o comandante



anunciava a seus passageiros que estavam deixando as Açores ao
Sul.
— Nas próximas dez horas, percorreremos quase oito mil
quilômetros até o aeroporto de Dallas-Fort Worth, Texas — anunciou
—, e depois mais dois mil até nosso destino final em Los Angeles.
Tenham um voo agradável.
Distraído, acomodado em sua poltrona da classe turística, Carlos
processou a informação: aqueles oito mil quilômetros
representavam, metro a mais ou a menos, a mesma distância que a
madre Ágreda devia ter superado em estado de bilocação. Ou seja,
aquela mulher de três séculos atrás vencia dezesseis mil quilômetros
— quase metade de uma volta completa ao mundo — no tempo de
um êxtase. Para fazer a mesma coisa, ele ia precisar de nove horas e
um aparelho de tecnologia impressionante.
— Impossível. É simplesmente impossível — sussurrou. Respirou
fundo antes de se abandonar a um aconchegante torpor. Se tudo
corresse bem, pensou, dormiria pelo menos até sobrevoar a Flórida.
Soltou os cadarços das botas, a gola da camisa, e, reclinando
ligeiramente a poltrona, cobriu-se com uma manta para tentar
cochilar.
Achou que poderia.
Ao cabo de um segundo, notou que alguém se sentava na poltrona
ao lado. "Com tantas poltronas livres, tem de vir me incomodar",
pensou. Ia se mexer para dar as costas ao inoportuno passageiro
quando uma voz suave, de mulher, com um forte sotaque italiano,
fê-lo estacar.
— Nada é impossível, Carlos. Essa palavra não existe no vocabulário
de Deus.
Seus olhos se abriram como duas bolas de gude. O jornalista
levantou-se sobressaltado e fixou-se em sua interlocutora.
— Nós... nós nos conhecemos? — hesitou.
A mulher que havia ocupado a poltrona contígua tinha algo de
hipnótico. Era morena. Sua cabeleira lisa estava presa em um rabo-
de-cavalo, que acentuava a beleza de seu rosto doce, em formato de
lua. Seus olhos verdes, brilhantes, escrutavam-no com curiosidade.



Usava um suéter de lã preto justo. E, se precisasse imaginar sua
procedência, Carlos teria dito que era napolitana.
— Se nos conhecemos? Você a mim, não. Ou não diretamente. Mas
também não importa.
O que aquela mulher tinha de estranho? A reação do metabolismo
de Carlos foi desproporcional: seu ritmo cardíaco atingiu 120
pulsações por minuto e uma descarga de adrenalina o fez tremer da
cabeça aos pés. Ali, a 37 mil pés acima do nível do mar, com uma
temperatura externa de -80°C, o simples timbre de sua voz o havia
levado ao limite de sua capacidade cardíaca. E em um segundo!
— Já ouviu falar do Programador? — perguntou a passageira.
— Programador?
Carlos sabia do que ela estava falando. Claro. Aquele velho professor
de matemática que conhecera havia algumas semanas o mencionara
pela última vez. Mas decidiu negar com a cabeça.
Como se pudesse ler sua mente, a mulher sorriu:
— Foi ele quem escreveu este roteiro. Não era você que o queria
conhecer?
O jornalista engoliu em seco.
— Mas como...?
— Como sei? — a garota assoviou enigmaticamente enquanto se
acomodava em sua poltrona. — Também sei o que vai fazer em Los
Angeles. E que nos persegue.
— Persigo?
— Sim. Não lembra? Há alguns dias, tomou a decisão de "caçar o
Programador". Tudo começou com essa medalhinha no seu pescoço.
A que você encontrou na porta de sua redação.
Carlos acariciou a medalha enquanto ela lhe fornecia outro detalhe:
— Essa medalha é minha, Carlos.
Ele empalideceu.
— Sua?
— Eu a coloquei ali para o atrair exatamente aonde está hoje. Achei
que estava preparado para isso.
— Mas quem é você?
— Chamam-me de muitas formas. Mas, para que você entenda, direi
que sou um anjo.



Carlos puxou a correntinha com a medalhinha para se certificar de
que estava acordado. Sentiu o ouro se cravar em seu pescoço. O
livro que acabara de fechar, A origem da consciência na quebra da
mente bicameral, era um ousado ensaio que tentava explicar
justamente a origem das "vozes na cabeça" e as visões religiosas na
História. Ele havia acabado de ler que grandes profetas bíblicos,
Maomé, o herói sumério Gilgamesh ou centenas de santos cristãos
tiveram visões nas quais confundiram a realidade com as alucinações
devido a um problema neurológico comum. Julian Jaynes afirmava
que, até o ano de 1250 a.C., a mente daqueles homens era dividida
em dois compartimentos que ocasionalmente "falavam" entre si,
dando base para o "mito" das vozes divinas. Os profetas, portanto,
foram homens com uma massa encefálica primitiva. Por isso, quando
os hemisférios direito e esquerdo do cérebro humano evoluíram o
suficiente para se conectarem entre si, as vozes desapareceram por
completo... e, com elas, os deuses antigos.
E ele?
O que estava acontecendo com ele?
— Um anjo. Pois bem — Carlos tentou acalmar seu ritmo cardíaco,
que ainda pulsava em seu peito com força.
— Surpreso?
A mulher tocou o pescoço de Carlos, deixando-o perceber a pele
suave e quente de suas mãos. Com delicadeza, pegou a medalhinha,
olhando para ela com afeto.
— A Verônica... — disse. — É uma de minhas imagens favoritas.
— Digamos que acredite — o jornalista interrompeu-a — que você
pôs esta medalha em meu caminho para me atrair para tudo o que
está acontecendo comigo. Então, qual é seu papel nisso? Por que se
apresenta a mim assim, de repente?
— Meu trabalho consiste em proteger um velho segredo. Algo que
só um homem antes de você nos arrancou sem querer.
— Não me diga...
— Chamava-se Alonso de Benavides. E é seu segredo que estou
tentando proteger, para que não caia em mãos equivocadas. Quanto
ao fato de me apresentar assim... — hesitou. — Sei que não vai
acreditar.



— Experimente. Se eu acreditar que é um anjo, posso aceitar
qualquer coisa.
— Embora possa tocá-lo, embora você me veja aqui — disse —, na
realidade sou uma projeção. Um duble. Uma imagem bilocada.
— É mesmo?
— Sabia que não ia acreditar. Agora mesmo, outra parte de mim
está em Roma indo para o aeroporto Leonardo da Vinci para pegar
um avião para a Espanha.
— Sei.
A mulher não se alterou com a desconfiança que seu interlocutor
demonstrava.
— Logo se convencerá de nossa existência. É questão de tempo.
— "Nossa existência"? — perguntou Carlos.
— Vamos, Carlos! — Os olhos verdes da mulher cintilaram à luz da
cabine. — Não imagina que trabalho sozinha, não é? Nunca leu nada
sobre anjos? Foi minha espécie que advertiu José em sonhos de que
Herodes tramava contra sua mulher e seu filho. Ali, agimos
sutilmente, penetrando em sua psique. Mas Jacó brigou corpo a
corpo com um dos nossos e quebrou-lhe uma perna. Está escrito na
Bíblia. E Abraão deu-nos comida. Em Sodoma, até tentaram abusar
de nós, porque lhes parecemos belos. De carne e osso. Lindos.
Nunca leu as Escrituras?
Carlos estava atônito.
— E por que está me contando isso?
— Primeiro, para que saiba que existimos. Está me vendo. Embora
bilocada, eu sou tão real quanto você — sorriu outra vez, tornando a
tocar o pescoço dele. — E, segundo, porque acreditamos que vai nos
ajudar com nosso segredo.
O jornalista remexeu-se em sua poltrona.
— O que a faz pensar isso?
— Tudo se encaixa, meu amigo. Você chegou perto do nosso
segredo na Itália, quando conversou com o padre Baldi. Foi lá que o
conhecemos.
— A Cronovisão?
Ela assentiu. Uma torrente de imagens inundou a mente de Carlos.
Sua visita à ilha de San Giorgio Maggiore. Txema bombardeando



Giuseppe Baldi com flashes. Ele tentando levar seu interlocutor a um
assunto a respeito do qual passara vinte anos tentando não dizer
nem uma palavra. E, depois, sua reportagem. A grande satisfação
dos leitores. Sua obsessão por saber mais...
— Após seu encontro com Baldi, vimos que você era um sujeito
peculiar. Incrédulo por fora, Carlos, mas, no fundo, por dentro, havia
uma enorme vontade de acreditar. Então, canalizamos sua busca
pela transcendência para nossos interesses.
— Canalizaram?
— Por exemplo: por que acha que liguei para o padre Tejada em
Bilbao na noite em que entramos na Biblioteca Nacional, se não foi
para lhe deixar uma pista a seguir?
Carlos estremeceu.
— Não precisa se sentir mal. Fazemos isso há séculos.
— É mesmo?
— Claro — a mulher olhou outra vez para ele com aquele par de
esmeraldas. — Eram nossas as vozes que ouviram Constantino,
George Washington, Winston Churchill e tantos outros personagens
em momentos decisivos da História. Leia suas biografias e
encontrará as alusões a essas inspirações! Mas também fomos nós
que guiamos Moisés para fora do Egito, que levamos pelos ares Elias
e Ezequiel e que escurecemos Jerusalém quando Jesus morreu na
cruz.
— E as sincronicidades? As coincidências impossíveis?
— Essa é nossa especialidade! Adoramos, Carlitos!
O jornalista tornou a sentir aquele estranho choque percorrendo
suas costas. Só José Luis o chamava assim. O homem que havia lhe
falado das sincronicidades e de Jung pela primeira vez. Ela também
sabia?
— Mas eu pensava que os anjos eram incorpóreos... — protestou.
— É um erro muito comum.
— E por que veio me ver?
— A palavra anjo, meu amigo, vem do grego, "mensageiro".
Portanto, vim entregar a você uma mensagem.
— Uma mensagem?



— Nessa bolsa você tem informações de Linda Meyers, uma médica
de Los Angeles que há quarenta e oito horas telefonou para a
Biblioteca Nacional perguntando por um manuscrito roubado.
Carlos decidiu deixá-la falar.
— Pois bem: precisa saber que ela não é seu objetivo final. Vim para
lhe poupar tempo.
— Meyers não é meu objetivo?
— Não. Tome nota do nome que precisa procurar. Ela, e não a
doutora, o ajudará a resolver o caso. Chama-se Jennifer Narody.
Estamos há algum tempo entrando em seus sonhos, preparando
tudo para sua chegada.
O anjo falou aquele nome bem devagar enquanto Carlos tomava
nota.
— Ela tem o segredo. Mas não sabe.
— E como isso é possível? — Carlos sentia, ainda, seu coração bater
acelerado. Sua pulsação o fez escrever o nome com um garrancho.
Escreveu-o em seu caderno de capa de cortiça como se fosse a
última coisa que fizesse naquele dia.
— Como é possível? Digamos que eu o pus nas mãos dela só para
que acabasse nas suas. Acha estranho?
A jovem já não disse nada mais. Levantou-se da poltrona, guardou
em um bolso de sua saia preta a medalha que o jornalista usava e,
com a desculpa de retornar a seu lugar, afastou-se pelo corredor
para o setor de primeira classe do avião.
Foi então que ele os viu.
E outra chicotada no peito tornou a acelerar sua pulsação.
Aquela garota, impecavelmente vestida de negro, usava mocassins
vermelhos!
 

CINQUENTA E SETE
 



As diferenças de horário são difíceis de calcular quando se voa a
mais de 10 mil metros de altura e se cruzam os imaginários
meridianos terrestres a 900 quilômetros por hora. Cada uma dessas
linhas fictícias, dispostas em intervalos de 15 graus sobre o
planisfério, marca uma hora de diferença em relação à anterior.
Então, bem se poderia dizer que a cinco meridianos de distância,
entre o 767 da American Airlines e a praia de Venice, na Califórnia,
Jennifer Narody recebia uma nova peça desse quebra-cabeça do
qual ainda não sabia que fazia parte.
Dessa vez, sua psique voava na direção contrária à de Carlos.
Rumo à Espanha.



CINQUENTA E OITO
ÁGREDA, SORIA

30 DE ABRIL DE 1631
 
Mais de seis meses Benavides esteve na Madri dos austrias,
cuidando de sua cada vez mais volumosa correspondência e das
ocupações nascidas à sombra do sucesso do Memorial. Nos
corredores do palácio, não recordava uma expectativa semelhante, e
isso acabou pagando o bom frade com uma montanha de cartas,
felicitações e compromissos inesperados, que o obrigaram a deitar
raízes além da conta junto à corte.
A burocracia da capital retardou sua investigação sobre o "caso da
Dama Azul", enchendo-o de tristeza. Porém, as intrigas palacianas,
principalmente as dos dominicanos tentando convencer o rei a
investigar os números de convertidos no Novo México, mantiveram-
no alerta. Benavides, felizmente, conservava o ânimo intacto para
continuar lutando por seus interesses. Sabia bem que os "cães do
senhor", os domini canes, pretendiam enviar os próprios
missionários ao rio Grande e impedir que Benavides levasse toda a
glória pelas conversões.
Mas os planos deles fracassaram.
Felizmente, em abril de 1631, chegou a frei Alonso a documentação
e a licença necessárias para abandonar Madri e prosseguir com sua
tarefa. Os resultados de seu trabalho paralisariam as ambições
dominicanas para sempre. Estava autorizado a visitar o mosteiro da



Conceição de Ágreda e a interrogar sua abadessa; e era exortado a
redigir um relatório com suas averiguações.
Aquilo deu novos brios ao português.
No dia 30 de abril, pela manhã, a carroça de Benavides, uma
discreta carruagem de madeira adornada com ribetes de cobie e
ferro, avançava a galope pelos sóbrios campos sorianos em direção
às faldas do Moncayo. Em seu interior, o antigo responsável pelo
Santo Ofício no Novo México ultimava os preparativos.
— Quer dizer que vós fostes confessor de madre Ágreda antes que
se tornasse abadessa...
O balanço da carruagem sacudia também o padre Sebastián Margila.
Seu estômago ia da esquerda para a direita, ao compasso dos
caprichos do veículo. O padre Margila estava havia bom tempo
tentando se controlar, de modo que não lhe foi difícil simular a
compostura necessária para responder.
— Isso mesmo, frei Alonso. De fato, fui eu quem escreveu ao
arcebispo do México alertando-o do que podia acontecer se as
regiões do Norte fossem exploradas.
— O que podia acontecer? A que estais vos referindo?
— A que fossem descobertos novos reinos como os de tidán,
chilliescas, carbucos ou jumanos.
— Ah, fostes vós?
A cara de lua do padre Margila iluminou-se de satisfação.
— Adverti Sua Eminência Manso y Zúniga acerca da existência
dessas regiões, e, se Vossa Paternidade leu minha carta, sem dúvida
não ignorou meu convite para comprovar a existência de vestígios
de nossa fé nessas terras.
— E, claro — deduziu Benavides —, essa informação a transmitistes
a madre Ágreda.
— Naturalmente.
— E como ousastes transgredir um segredo de confissão?
— Na realidade, não foi assim. As confissões eram exercícios de
mea-culpa, entoados por uma freira jovem que não compreendia o
que estava acontecendo com ela, mas em nenhum caso foram fonte
de detalhes tão precisos. Acreditai, nunca a absolvi de seus
"pecados de geografia".



— Ora... — assentiu agora com um gesto frei Alonso — pois devo
dizer-vos que, de todos esses reinos, eu só conheço o dos jumanos,
que está situado ao noroeste do rio Grande. Do resto, nenhum
franciscano ou soldado de Sua Majestade soube nada ainda.
— Nada? — o tom do padre Margila soou incrédulo.
— Nem uma palavra.
— Talvez não seja tão estranho. Teremos tempo de esclarecer esses
pontos com a própria abadessa de Ágreda, que nos prestará conta
de tudo que lhe pedirmos.
Frei Alonso de Benavides e o provincial de Burgos, Sebastián
Margila, deram-se bem de imediato. Margila havia se juntado, na
cidade de Soria, à carruagem do veterano custódio do Novo México;
e, desde então, ambos compartilharam horas que lhes valeram tanto
para combinar sobre o questionário a que pretendiam submeter a
religiosa quanto para estabelecer os limites de suas competências.
Foi tanto e tão intenso o que falaram, que nenhum deles notou nem
as mudanças abruptas da paisagem nem o perfil dos povoados que
atravessaram; nem, a propósito, a breve chegada ao destino.
À primeira vista, Ágreda se perfilava como um sereno recanto das
terras altas de Castela, passagem obrigatória entre os reinos de
Navarra e Aragão, e encruzilhada para pecuaristas e agricultores.
Como em qualquer vila de fronteira, as poucas famílias nobres do
local e as ordens religiosas eram seus únicos pontos de referência
permanentes. E o mosteiro da Conceição estava entre eles.
Naquele claustro recém-inaugurado, tudo estava preparado para
aquele que tinham de vir. As freiras haviam colocado um longo
tapete púrpura entre o caminho de Vozmediano e a porta da igreja,
e até haviam disposto mesas com massas, água e um pouco de bom
vinho para deleite de seus ilustres visitantes.
Graças à licença conseguida pelo padre Margila, a congregação
inteira aguardava fora do claustro a chegada da delegação. Ali,
oraram e cantaram durante toda a manhã, percorrendo o via-crúcis
do muro externo seguidas por um número crescente de fiéis que
sabiam da importância da delegação que esperavam.
Por isso, quando a carruagem de Benavides parou em frente ao
tapete vermelho, um silêncio supersticioso apoderou-se dos



presentes.
Da carruagem, a visão não podia ser mais reveladora: as freiras,
dispostas em duas filas e encabeçadas por um franciscano e uma
irmã, que logo deduziram ser a madre Ágreda, aguardavam
impacientes. Como ensinava a regra de Santa Beatriz da Silva de
1489, todas elas usavam hábito branco, escapulário de prata com a
imagem da Virgem, véu preto na cabeça e aquele impressionante
manto azul...
— Que Deus nos assista!
O inesperado lamento do padre Benavides surpreendeu seu
acompanhante. Murmurou-o assim que pôs o pé na terra e deu uma
olhada na paisagem. Margila assustou-se.
— Estais bem, irmão?
— Perfeitamente. É só que essas paragens planas, esses vales
cheios de plantações e esses hábitos azuis parecem o reflexo das
terras que deixei do outro lado do mar. É como se já houvesse
estado aqui!
— Omnia sunt possibilia credenti — sentenciou Margila de novo. —
Para o crente, tudo é possível.
A recepção foi mais breve que o previsto. Após descer da
carruagem, entre os te-déum e as genuflexões das freiras, o
franciscano que acompanhava as religiosas apresentou-se como frei
Andrés de la Torre, confessor de irmã Maria de Jesus desde 1623, e
frade residente do mosteiro vizinho de São Julião. À primeira vista,
parecia de caráter afável. Um homem ossudo, de nariz torto e
grandes orelhas em forma de sino que lhe conferiam certo aspecto
de roedor. Quanto à madre Ágreda, sua aparência era bem
diferente: tinha pele branca como o leite, rosto alongado e
ligeiramente rosa, e grandes olhos pretos com imensas pupilas
pardas, que lhe conferiam um olhar harmônico e forte ao mesmo
tempo.
Benavides sentiu-se impressionado.
— Bem-vindas sejam Vossas Paternidades — disse. E, sem fazer
uma pausa, acrescentou: — Onde desejais interrogar-me?
O tom da suposta Dama Azul soou seco. Como se não lhe agradasse
ter de prestar contas de suas intimidades a um estranho.



— Acho que a igreja será o lugar adequado — murmurou Margila,
recordando seus tempos de sacerdote naquele recinto. — Podemos
entrar nela sem profanar o claustro e poder-se-ia habilitar ali uma
mesa com luz, tinta e todo o necessário. Além do mais, dessa
maneira teremos Nosso Senhor como testemunha.
Benavides aceitou a sugestão de bom grado e deixou a abadessa
intervir.
— Nesse caso, encontrareis tudo preparado amanhã às oito em
ponto.
— Comparecereis a essa hora?
— Sim, se essa for a vontade do comissário-geral e de meu
confessor. Desejo enfrentar o quanto antes vossas perguntas e
dissipar as dúvidas que tenham trazido convosco.
— Tenho certeza de que será menos doloroso do que imaginais,
irmã — acrescentou o português.
— Também a crucificação de Nosso Senhor foi dolorosa, e nem por
isso deixou de ser necessária para a redenção da humanidade,
padre.
A súbita irrupção das irmãs entoando o Gloria in Excelsis Deo a
caminho do claustro salvou Benavides de responder ao comentário.
— E agora, se nos desculpais — disse madre Ágreda —, devemos
nos recolher para nossas vésperas. Servi-vos do ágape que vos
preparamos. Frei Andrés arranjou tudo para que vos alojeis no
convento de São Julião.
E, dizendo isso, perdeu-se claustro adentro.
— Mulher de caráter forte.
— Sem dúvida, padre Benavides. Sem dúvida.
 

CINQUENTA E NOVE
 
Carlos demorou alguns minutos para recuperar o fôlego. Não saberia
dizer por que, mas a proximidade daquela mulher o havia afetado



profundamente. Um anjo? E o que importava?! Parecia saber tudo
dele! Ele, porém, ignorava tudo dela.
Se, como suspeitava, a italiana que havia tentado sumir com as
páginas do livro de Castrillo e o anjo fossem a mesma pessoa, talvez
ela soubesse algo sobre o Memorial. Tudo parecia estranhamente
relacionado!
Deixou a poltrona 33-C e a grandes passos chegou às poltronas da
primeira classe. Não a viu.
— Uma mulher morena, vestida de preto e sapatos vermelhos?
A comissária de bordo balançou a cabeça incrédula.
— Lamento, senhor. Estamos só com trinta passageiros a bordo.
Nenhum na primeira classe. E posso garantir que nenhuma
passageira com essas características embarcou.
"Um anjo?" Carlos permaneceu acordado durante o resto do voo. E
agora, a quem ia contar aquilo?



 

SESSENTA
 
Antes de se dirigir ao aeroporto internacional Leonardo da Vinci de
Roma, o padre Giuseppe Baldi deu uma volta pela delegacia dos
sampietrini. já havia decifrado o sinal que o levaria a seu passo
seguinte, mas, por ora, preferia manter a discrição. Queria, não
obstante, resolver um pequeno detalhe antes de abandonar o
Vaticano. E ali não foi difícil chegar até a sala do capitão Ugo Lotti, o
homem com cara de abóbora, ruivo, que o atendera na basílica na
tarde anterior.
O capitão Lotti se ofereceu para esclarecer qualquer dúvida que
tivesse. Infelizmente, as 24 horas transcorridas desde o incidente
não haviam lhe servido para determinar as circunstâncias do ataque
à coluna de santa Verônica. A guarda suíça continuava na mais
absoluta incerteza e ignorava o motivo que podia induzir a atentar
contra uma obra de arte como aquela.
— É um caso bastante estranho — admitiu o oficial enquanto
passava a mão sobre sua pasta marrom. — As bombas foram
colocadas em três pontos fracos da estrutura da torre, com uma
perícia que nos permite afirmar que se tratava de uma profissional.
Mas, ao mesmo tempo, tudo foi urdido como se, na realidade, não
se quisesse causar dano ao monumento.
— Quer dizer que essa mulher não pretendia destruir nada, só
chamar ou distrair a atenção de alguém?
— Sim, é o que parece.
— Não me parece muito convencido disso.
— Veja, padre: todo ano, há cinco ou seis tentativas de agredir uma
das 395 estátuas da basílica de São Pedro. A Pietà é a mais



vulnerável, mas nunca antes haviam atentado contra a Santa
Verônica, uma obra menor de Francesco Mochi, sem nenhuma
relevância particular...
— Talvez não fosse a estátua que quisessem destruir. Talvez tenha
sido um ato simbólico. Já pensou nisso?
O capitão Lotti balançou-se em sua poltrona e abordou seu visitante
em um tom propositalmente cúmplice.
— Por acaso o senhor sabe de algo que eu deveria saber?
— Infelizmente, não — respondeu.
Baldi não esperava aquela pergunta, e hesitou.
— Agora sou eu quem não o vê muito convencido, padre.
— Eu estudei a história dessa coluna, mas não encontrei nada —
justificou-se o sacerdote. — Como deve saber, foi desenhada por
Bramante, mas, quando Júlio II encomendou a Michelangelo a
construção da cúpula, este modificou o projeto, tornando-a mais
sólida. Então, foram projetados "vãos" para abrigar tesouros.
— Chama as santas relíquias de tesouros? — o sampietrino olhou
para o padre sorrindo.
— Bem, na coluna agredida guarda-se o lenço original da Verônica,
no qual se acredita que Jesus enxugou seu suor a caminho do
calvário. Alguns, inclusive, acreditam ver nessas manchas o perfil do
rosto do Messias.
— E o senhor sabe alguma coisa sobre essa Ordem da Santa
Imagem?
— Nem uma palavra.
— Então, por que veio me ver, padre?
O "evangelista" endireitou as costas.
— Por dois motivos: primeiro, para lhe dizer que hoje deixarei Roma,
mas que poderá me localizar por meio da Secretaria de Estado. Eles
saberão a todo momento onde me encontro. E, segundo... —
hesitou —, para que me diga, se puder, se o filme que confiscaram
na basílica lhes forneceu alguma pista.
— Ah! Esse é outro belo mistério. Ontem, naturalmente, revelamos o
rolo em nossos laboratórios, e na última foto apareceu algo muito
estranho...
O suíço procurou nas pastas até localizar a imagem.



— Aqui está. Consegue ver?
Baldi pegou-a nas mãos. Era uma cópia de 15 x 20 centímetros, em
papel mate. Observou-a com cuidado durante alguns segundos. A
tomada era de uma qualidade deficiente e estava quase velada. Na
parte inferior distinguia-se o piso de mármore da basílica e, muito ao
fundo, as pontas de uns mocassins vermelhos, novos, impecáveis.
Não obstante, o mais chamativo não era o que estava sobre o
pavimento, mas o que ocupava o flanco central esquerdo do
instantâneo.
— O que o senhor acha que pode ser?
— Não tenho a menor ideia, capitão. Já lhe disse, na basílica, que o
flash da câmera me cegou e não me deixou ver para onde a mulher
fugiu. O que não recordava — sorriu — é que usava sapatos tão
exóticos.
— Mas como uma câmera tão ridícula poderia cegá-lo, padre? —
protestou o policial.
— Eu sei. Até o proprietário estava assombrado com o brilho. E, se
a esse detalhe o senhor juntar agora esta foto, tudo se complica,
não é?
O "evangelista" apontou para uma série de estranhas marcas
luminosas que se estendiam como a rabiola de um papagaio ao
longo da foto. Perguntou ao policial o que achava. O capitão não
soube o que dizer.
— Talvez sejam as chamas de algumas velas que, com a exposição...
— Mas, capitão — objetou Baldi —, o senhor disse que era uma
câmera ridícula, dessas que têm flash embutido e que não permitem
fazer fotos com exposição.
— Então, talvez se trate de um defeito da lente.
— Mas essas marcas apareceriam em todas as fotos, não é?
— Tem razão — reconheceu. — Essas marcas não aparecem em
nenhuma das fotos restantes, e não têm explicação alguma. Ontem
à tarde, o tenente Malanga ampliou esse segmento da imagem com
a ajuda de um computador, mas não encontrou nada por trás das
linhas. São só isso: linhas.
— Linhas invisíveis ao olho humano, capitão.
O beneditino ajustou os óculos no nariz antes de prosseguir.



— Embora possa parecer ridículo, sabe que impressão me causam?
— Diga-me.
O "evangelista" sorriu de orelha a orelha, como se fosse debochar
do homem com cara de abóbora.
— Que são as "asas" de um anjo, capitão.
— Um anjo?
— Sabe, um ser de luz. Um desses personagens que, segundo as
Escrituras, aparecem sempre para nos trazer alguma mensagem,
algum recado do Altíssimo. Um sinal.
— Ah, claro — respondeu Ugo Lotti sem entusiasmo. — Mas um anjo
em São Pedro...
— Posso ficar com ela?
— A foto? Por que não? Temos o negativo.
 

SESSENTA E UM
 
A vida da Dama Azul es tivera sujeita a uma férrea rotina durante os
últimos dez anos. Aquele fim de dia não parecia ser uma exceção.
Ao cair do sol, por volta das oito da noite e mal tendo jantado, irmã
Maria de Jesus retirou-se a sua cela para fazer um exame de
consciência acerca do que havia sucedido durante o dia. Fazia isso
sempre em silêncio, alheia às tarefas de suas irmãs, mergulhada em
um estado que parecia a todas elas doloroso e lamentável.
A religiosa orou até as 21h30, deitada de bruços no piso de tijolos
do quarto. Depois, lavou-se com água fria e deitou-se para cochilar
sobre uma áspera tábua de madeira, tentando não pensar na
lancinante dor que já era dona de suas costelas.
Por volta das onze, quando as demais irmãs estavam enclausuradas
em suas celas, irmã Maria de Jesus submeteu-se, também como de
costume, ao "exercício da cruz". Era uma prática terrível. Durante
uma hora e meia torturava-se e golpeava-se com pensamentos
sobre a paixão e morte de Nosso Senhor Jesus Cristo; depois,



carregava nos ombros uma cruz de ferro de 50 quilos, arrastando-se
de joelhos até cair exausta. A seguir, após uma pausa para repor
suas forças, pendurava a cruz na parede da cela e se suspendia nela
por mais trinta minutos.
Irmã Prudência a avisava toda madrugada, às duas horas, para que
descesse para o coro e presidisse as matinas, que costumavam se
prolongar até as quatro. Sempre comparecia. Não importava se
estivesse com febre, doente ou ferida. Mas, naquele dia, justo
naquele dia, preferiu ficar no andar de cima. Queria disfarçar a
aflição que lhe causava saber que, em poucas horas, uma comissão
de frades a submeteria a um interrogatório.
A duzentos passos dali, no convento de São Julião, a última noite de
abril havia passado mais tranquila. Às sete horas em ponto, os
padres Maigila e Benavides haviam completado suas orações e
ingerido um frugal café-da-manhã à base de frutas e pão. Haviam
tido tempo suficiente para organizar as folhas de pergaminho
necessárias para anotar as respostas da madre Ágreda.
— Misericórdia, mãe de Deus, misericórdia.
A angústia de irmã Maria de Jesus vazava por baixo da porta de sua
cela.
— Sabeis que vos sou fiel e que guardo com discrição as coisas
maravilhosas que me ensinastes. Sabeis que nunca trairei nossos
diálogos... Mas socorrei-me neste difícil momento.
Nenhuma irmã a ouviu. Também ninguém respondeu a suas
súplicas. Aturdida pelo silêncio, a abadessa deitou-se no catre, mas
não conciliou o sono.
Trinta e cinco minutos depois, o mosteiro de São Julião abriu-se para
frei Andrés de la Torre e o secretário encarregado de transcrever o
interrogatório. Depois dos cumprimentos de praxe e de se certificar
de terem o que precisavam, os quatro cruzaram o povoado de
Ágreda. Caminharam até o claustro conceicionista. E ali, como havia
prometido a abadessa, encontraram uma mesa e cinco cadeiras bem
dispostas e dois grandes candelabros nas duas cabeceiras da tábua.
Não se podia pedir mais. A igreja era um lugar fresco e tranquilo,
discreto, que tornaria seu trabalho mais confortável. De quebra,



permitiria a algumas irmãs da congregação espiarem do coro situado
acima da porta do templo.
A abadessa foi pontual. Usava o mesmo hábito da tarde anterior, e
seu jovem rosto denotava evidentes sinais de cansaço; já eram
muitos anos dormindo duas horas diárias.
Irmã Maria de Jesus cumprimentou os quatro padres que a
aguardavam. E, após fazer uma reverência em frente ao sacrário do
altar-mor, sentou-se e esperou que se completassem os primeiros
formalismos. Seus olhos brilhavam. Haviam passado a noite
chorando.
— Em primeiro de maio do ano do Senhor de 1631, na igreja matriz
do mosteiro da Conceição de Ágreda, procedemos ao interrogatório
de irmã Maria de Jesus Coronel y Arana, natural da vila de Ágreda e
abadessa desta Santa Casa.
Irmã Maria ouviu, em silêncio, o escrivão pronunciar seu antigo
nome completo enquanto lia a ata. Quando terminou, ergueu os
olhos da página — quase em branco — e perguntou à religiosa:
— Sois vós irmã Maria de Jesus?
— Sim, sou.
— Sabeis, irmã, por que haveis sido convocada hoje perante este
tribunal?
— Sim. Para prestar contas de minhas exterioridades e dos
fenômenos que Deus Nosso Senhor quis que protagonizasse.
— Neste caso, respondei sob juramento a tudo que vos for
perguntado. Para este tribunal, o segredo de confissão foi suspenso
e deveis responder a todas as questões com cristã humildade.
Aceitais?
Ela assentiu. A religiosa encarou frei Alonso de Benavides nos olhos.
Seu aspecto severo e seu grande nariz recordaram-lhe a efígie de
São Pedro que presidia o altar daquele mesmo templo. Era um
homem investido de autoridade. Benavides estava sentado em
frente a ela, atrás de uma pilha de papéis com anotações
indecifráveis e um exemplar da Bíblia. Ao sentir-se observado pela
abadessa, tomou a iniciativa.
— Em nossos relatórios consta que haveis experimentado
fenômenos de transe, de êxtase. Podeis explicar a este tribunal



quando começaram?
— Aproximadamente há onze anos, padre, em 1620, quando tinha
dezoito anos recém-completados. Foi quando Nosso Senhor quis que
me assaltassem transes durante os ofícios religiosos, e que algumas
irmãs me vissem elevar-me do chão.
Benavides escrutou-a.
— Não foi um dom que solicitei, padre, mas que me foi concedido,
como a minha mãe, Catarina. Ela também teve seus transes, e tanta
foi sua fé que, já idosa, decidiu professar como freira desta Ordem.
— Levitastes?
— Foi o que me disseram, padre. Nunca tive consciência disso.
— E como explicais que vossos transes transcendessem os muros do
claustro?
— Meu antigo confessor, frei Juan de Torrecilla, não era um frade
especialista nesses assuntos.
— Que quereis dizer?
— Que, levado pelo entusiasmo, comentou esses acontecimentos
fora daqui. A notícia despertou interesse em toda a região e muitos
fiéis vieram me ver.
— Vós sabíeis?
— Na época, não. Mas estranhava acordar na igreja cercada de
laicos. Porém, como sempre que saía desse estado trazia o coração
cheio de amor, não prestei muita atenção nem lhes perguntei acerca
de sua atitude.
— Recordais quando ocorreu o primeiro êxtase?
— Perfeitamente. Um sábado depois da Páscoa do Espírito Santo do
ano de 1620. O segundo foi no dia da Madalena.
Frei Alonso inclinou-se por sobre a mesa para tentar dar mais ênfase
a suas palavras.
— Sei que o que vou perguntar é matéria de confissão, mas ouvimos
que gozais do dom de estar em dois lugares ao mesmo tempo.
A freira assentiu.
— Tendes consciência desse dom, irmã?
— Só às vezes, padre. De repente, minha mente está em outro
lugar, mas não sei vos dizer nem como cheguei lá nem que meio
utilizei. No início, foram viagens sem importância, aos extramuros do



mosteiro. Ali via os pedreiros trabalhando, e até lhes dava instruções
para que modificassem as obras de uma ou outra maneira.
— Eles vos viram, irmã?
— Sim, padre.
— E depois?
— Depois me vi arrastada a lugares estranhos, onde nunca havia
estado, e encontrei pessoas que sequer falavam nosso idioma. Sei
que preguei a eles a fé em Nosso Senhor Jesus Cristo, pois aquela
gente de raça desconhecida ignorava tudo sobre a fé. Porém, o que
mais me inquietava era ouvir dentro de mim uma voz que me levava
a instruí-los. A ensinar-lhes que Deus nos criou imperfeitos e nos
enviou Jesus Cristo para nos redimir.
— Uma voz? Que tipo de voz?
— Uma voz que me fazia sentir mais confiante. Acho que foi o Sancti
Spiritu que me falou, como fez aos apóstolos no dia de Pentecostes.
— Como começaram essas viagens?
Frei Alonso certificou-se, de soslaio, de que o escrivão tomava nota
de tudo aquilo.
— Não tenho certeza. Desde menina, preocupava-me saber que nas
novas regiões descobertas por nossa Coroa havia milhares, talvez
milhões, de almas que não conheciam Jesus, e que estavam fadadas
à condenação eterna. Pensar nisso me deixava doente. Mas, em um
daqueles dias de dor, enquanto repousava, minha mãe chamou dois
pedreiros com fama de curadores. Pediu-lhes que me examinassem
com cuidado e que tentassem erradicar a doença que me havia
prostrado na cama.
— Prossegui.
— Os pedreiros trancaram-se em minha cela. Falaram-me de coisas
que mal recordo, e revelaram que eu tinha uma missão importante a
cumprir.
— Não eram pedreiros, não é...?
Frei Alonso recordou as advertências que o comissário-geral em
Madri lhe havia feito.
— Não. Admitiram ser anjos com uma missão itinerante. Disseram
ter meu mesmo sangue. Minha família. E explicaram-me que viviam
havia anos entre os homens para ver quem tinha aptidões para



Deus. Foi quando me falaram das almas do Novo México e da pressa
de nossos missionários de alcançar tão remotas regiões.
— Quanto tempo estivestes com eles?
— Daquela primeira vez, quase o dia todo.
— Retornaram?
— Oh, sim. Lembro que nessa mesma noite voltaram, entraram em
meu quarto e me tiraram de lá sem acordar ninguém.
Foi tudo muito rápido. De repente, encontrei-me sentada em um
trono, sobre uma nuvem branca, e voando pelos ares. Divisei nosso
mosteiro, os campos plantados, o rio, a serra do Moncayo, e
comecei a subir mais, até que tudo se fez escuro e vi a face redonda
da Terra, metade em sombras, metade em luz.
— Vistes tudo isso?
— Sim, padre. Foi terrível... Fiquei muito assustada. Principalmente
quando me levaram acima dos mares até um lugar que não
conhecia. Sentia claramente o vento batendo em meu rosto e vi que
aqueles pedreiros, transformados em criaturas radiantes,
controlavam os movimentos da nuvem, guiando-a ora para a direita,
ora para a esquerda, com grande segurança.
Frei Alonso esboçou uma expressão ao ouvir a descrição. Aquele
relato coincidia com as reclamações heréticas do bispo de Cuenca,
Nicolás de Biedma, investigadas tempos atrás, ou do célebre doutor
Torralba, que, entre final do século XI e início do XII, afirmara ter
subido em nuvens desse tipo, ter voado a Roma com elas e, pior, ter
sido guiado por diabinhos de duvidosas intenções.
— Como podeis ter tanta certeza de que aqueles homens eram
anjos de Deus?
A freira persignou-se.
— Ave Maria! Que outras criaturas poderiam ser?
— Não sei. Dizei-me vós, irmã.
— Bem — hesitou —, de início, como Vossa Paternidade, perguntei-
me se não estaria sendo enganada pelo Maligno, mas depois,
quando ao empreender aquele voo me ordenaram que descesse
para pregar a Palavra de Deus, meus receios desapareceram.
— Mandaram-na descer, dizeis?



— Sim. Estenderam uma espécie de tapete de luz sob meus pés e
me ordenaram transmitir uma mensagem a um grupo de pessoas
que aguardava. Soube que não eram cristãos, nem muçulmanos ou
inimigos de nossa fé. Vestiam-se com peles de animais e vieram a
mim impressionados pela luz que a nuvem emitia.
— Madre, meu dever é insistir: tendes certeza de que eram anjos?
— E como não? — insistiu também a abadessa. — Aquelas pessoas
não refutavam minhas palavras; aceitavam de bom grado minha fé
em Deus e a consideravam com respeito e devoção. O Diabo não
teria resistido tanta louvação a nosso Pai Celestial.
— Entendo. E o que aconteceu depois?
— Fiz tudo o que me pediram. Naquela noite, visitei mais dois
lugares e falei com outros índios, e, embora usassem outras línguas,
pareceram me entender.
— Como eram?
— Chamou muito minha atenção o tom acobreado da pele deles e o
fato de quase todos terem o torso, os braços, as pernas e o rosto
pintados. Viviam em casas de pedra, como em nossos povoados, só
que entravam nelas pelo telhado, e reuniam-se para suas cerimônias
em uma espécie de poços em que só podiam entrar homens
autorizados por seus bruxos.
Frei Alonso hesitou. Ele mesmo, com os próprios olhos, havia visto
tudo aquilo no Novo México. Mas como podia ela...?
— Falastes aos índios da chegada dos franciscanos? — prosseguiu.
— Oh, sim! Os anjos insistiram nisso. Inclusive, permitiram-me ver
lugares onde trabalhavam padres de nossa seráfica ordem. Em um
deles, vi um índio chamado Sakmo implorar a um de nossos
religiosos, um velho pregador, que levasse a Palavra de Deus ao
povoado de que vinha. Aquele Sakmo, um homem adusto, de costas
largas e grandes, rogava que lhe designassem missionários que eu
mesma lhes havia dito que exigissem.
— Isleta!
— Não saberia vos dizer como se chamava o lugar, ninguém me
disse. Porém, vi, desolada, que o frade lhe negou ajuda por falta de
homens. Sabeis? Eu conversei com esse Sakmo pouco antes e disse-



lhe para onde devia caminhar a fim de encontrar nossos
missionários.
— Quantas vezes acreditais ter estado ali?
— É difícil de precisar, porque tenho a convicção de que em muitas
ocasiões não tive consciência disso. Sonhava diariamente com essas
terras, mas não poderia vos dizer se foi porque estava nesse estado,
ou porque Nosso Senhor queria que revivesse certas cenas de minha
pregação.
— Tentai calcular. É importante.
— Talvez umas... quinhentas vezes.
Frei Alonso arregalou os olhos. Sua voz tremeu um pouco.
— Quinhentas vezes, de 1620 até hoje?
— Não, não. Só entre 1620 e 1623. Depois, após pedir a Deus Nosso
Senhor e a seus intercessores com todas as minhas forças, cessaram
as exterioridades. Foi pouco a pouco. E aqueles anjos que me
acompanhavam diariamente começaram a diminuir suas visitas.
Primeiro uma por semana, depois uma por mês. E, finalmente,
nenhuma.
— Entendo... Alguém vos disse como deter vossas "exterioridades"?
— Não. Mas mortifiquei meu corpo para detê-las. Parei de comer
carne, leite ou queijo e comecei uma dieta só de legumes. Além do
mais, três vezes por semana praticava jejum estrito de pão e água.
Pouco depois, tudo acabou.
— Para sempre?
— E quem pode saber disso senão Deus?
— Mas uma dama de sua aparência continua se manifestando
nessas distantes terras — murmurou Benavides.
— Também pode acontecer, padre, que os anjos estejam tomando
minha forma e continuem aparecendo entre os índios sem que eu
saiba. Ou que tenham pedido a ajuda de alguma outra irmã.
Frei Alonso rabiscou algo em um pergaminho e o dobrou.
— Está bem, irmã Maria de Jesus. É tudo por hoje. Devemos pensar
acerca do que haveis declarado a este tribunal.
— Como desejardes.
A submissão da freira desarmou o português, mas reconfortou o
padre Margila, que via com agrado que não estava decepcionando



as expectativas do ex-custódio do Novo México. Benavides não tinha
mais dúvidas: aquela religiosa era a Dama Azul que procurava. Todo
seu esforço se centraria, então, em arrancar-lhe o segredo de suas
viagens ao Novo Mundo.
Não iria embora dali sem ele.
 

SESSENTA E DOIS
 
Duas horas depois, enquanto despachava sua bagagem no balcão da
Alitalia, o beneditino ainda conservava o sorriso irônico que esboçara
na delegacia. O aeroporto estava tranquilo e nas portas de
embarque do terminal não havia nem rastro de passageiros.
Baldi atravessou o controle de segurança como se flutuasse em uma
nuvem. Não percebeu que uma garota vestida de preto, com
mocassins vermelhos, o seguia. O beneditino tinha outras coisas em
que pensar. A permissão que o secretário pessoal de Sua Santidade,
monsenhor Stanislaw Zsidiv, lhe havia dado aquela manhã depois do
susto do dia anterior no confessionário o havia rejuvenescido.
Tratava-se de uma autorização speciale modo para que conversasse
com o "segundo evangelista". Esse era o sinal! E, embora
contrariasse uma vez mais as normas do projeto da Cronovisão,
dessa vez era com o salvo-conduto de "são João". Ele lhe havia dito
que confiasse nos sinais. E via-se obrigado, agora, a respaldar seu
homem.
— Volte com notícias antes da assembleia interna do domingo —
dissera. — Sua prioridade é encontrar a mulher que trabalhou com
Corso. Tomara que "Marcos", o "segundo evangelista", o ajude.
"São Lucas", Giuseppe Baldi, voou até o aeroporto de El Prat em
Barcelona, onde fez conexão com um veterano Fokker F27
Friendship da Aviaco com destino ao sempre difícil aeródromo de
San Sebastián. Ali, com o cartão de crédito que o próprio Zsidiv lhe
havia fornecido, alugou um Renault Clio branco de três portas, com



placa de Bilbao, e pegou a estrada A-8 com destino à capital de
Vizcaia.
Quarenta e cinco minutos depois, à entrada da cidade, estacionou o
carro e parou um táxi, entregando-lhe o endereço de seu destino
escrito em um papel. Enquanto refletia sobre com que rapidez se
podia cruzar a Europa no final do século XX, o taxista, estranhando
as indicações daquele padre de aspecto nervoso, pisou no
acelerador em direção à Universidade de Deusto. Em Bilbao. Não
demorou nem dez minutos a chegar. No edifício de estilo neoclássico
que abriga a Faculdade de Teologia, no segundo andar, "são
Marcos", ou melhor, o padre Amadeo Maria Tejada, tinha seu
escritório.
Um guia pendurado na entrada especificava o número e a
localização de sua sala.
Baldi subiu de dois em dois os degraus da escada de mármore, e, já
em frente à porta do gabinete, tentou a maçaneta. Um segundo
depois, anunciou-se com os nós dos dedos.
— Que deseja?
O padre Tejada, com sua inconfundível silhueta de titã, olhou de
cima a baixo seu interlocutor, tentando adivinhar que diabos fazia
um homem de idade avançada como aquele em um formigueiro de
estudantes, em plena época de provas. Seu visitante usava o hábito
de são Benedito e olhava para ele com cara de espanto.
— "São Marcos"? — hesitou em italiano.
O rosto do gigante iluminou-se. De repente, compreendia tudo.
— Domine Deus! Conseguiu permissão para vir até aqui?
Baldi assentiu. O perfeito sotaque italiano de seu interlocutor
estimulou-o a prosseguir a conversa nesse idioma.
— Sou "são Lucas", irmão — disse.
— O músico! — Tejada ergueu os braços para o céu, como que
agradecendo. — Por favor, entre e sente-se. Quanto tempo aguardei
uma visita assim!
O titã de barba branca estava risonho como um colegial. Não
entendia que assunto havia levado um dos chefes da equipe da
Cronovisão até seu escritório, mas intuía que devia ser algo



importante para que, pela primeira vez em quase meio século,
transgredisse a principal norma de segurança do projeto.
— Monsenhor Zsidiv foi quem autorizou esta visita, padre Tejada.
Você sabe — piscou para ele —, "são João".
— Suponho, então, que o assunto seja grave.
— É da máxima importância, irmão — tentou explicar "são Lucas",
que de repente não encontrava as palavras adequadas. — Imagino
que está a par do suicídio do "primeiro evangelista", não?
— Sim. Recebi a notícia há alguns dias. Algo terrível.
Baldi assentiu.
— O que talvez não saiba ainda é que, após a morte dele,
desapareceram de seu computador pessoal documentos
relacionados a sua investigação. E não sabemos por onde começar a
procurar.
— Não entendo. E por que se dirige a mim? Eu não sou da Polícia.
— Bem... foi a Divina Providência quem me guiou até você. Digamos
que... — hesitou — que me deixei levar pelos sinais.
— Muito bem, padre — aprovou. — Poucas vezes vejo um clérigo
levando sua fé até as últimas consequências!
— Além do mais, você é um especialista em anjos, não é? Estudou
melhor que ninguém o modo como agem. Semeiam sinais aqui e ali,
e você é o mais indicado para interpretar seus desígnios.
Tejada ergueu os ombros em sinal de modéstia. Era evidente que
alguém em Roma havia fornecido seu currículo ao visitante.
— Aceitarei isso como um elogio — disse.
— O que quero dizer, irmão, é que... é melhor que veja por si
mesmo.
"São Lucas" fuçou em sua bolsa em busca da fotografia que o
capitão Lotti lhe entregara. Tirou-a de um envelope marrom e, com
cuidado, depositou-a sobre a mesa do professor Tejada.
— Foi tirada ontem, na Cittá do Vaticano, depois de a mulher que
deveria estar na foto detonar três pequenos explosivos junto à
coluna da Verônica.
— Esses sapatos vermelhos são dessa mulher?
Baldi assentiu.
— Ora! Essa notícia não chegou até aqui. Houve danos?



— Foi um incidente sem importância, que sequer mereceu duas
linhas no L'Osservatore Romano de hoje. Mas, repare bem. Os
sapatos que vê um pouco atrás dos vermelhos, junto a essas linhas
que cruzam a imagem, são meus. Eu estava lá e presenciei o
atentado.
O padre Tejada examinou a foto com atenção. Depois de dar uma
olhada em alguns detalhes com uma lupa que tirou da escrivaninha,
cofiou a barba.
— Sabe que tipo de câmera foi utilizada?
— Uma Nikon de bolso. A foto foi tirada por um turista.
— Compreendo. E o senhor não viu nada, não é?
— Nada... A luz do flash, que, aliás, iluminou tudo com uma
potência que até ao proprietário da câmera estranhou, cegou-me.
— Humm — disse Tejada. — Provavelmente não foi a luz do flash
que o cegou, padre.
Baldi esboçou uma expressão de espanto, mas não disse nada.
— Talvez — prosseguiu Tejada — o brilho tenha sido o que "engoliu"
a suposta terrorista.
— "Engoliu"?
— Sabe alguma coisa de física, padre? Lê alguma publicação
científica sobre o tema?
— Não. Meu negócio é história da música.
— Nesse caso, vou tentar explicar da forma mais simples possível. O
que viu talvez tenha sido um efeito estudado em alguns
experimentos de física de partículas, especialmente naqueles em que
um fóton é capaz de se desdobrar em dois, projetando uma réplica
exata de si mesmo a outro ponto qualquer do universo. Esse
fenômeno de desdobramento é chamado de teleporte de partículas;
mas, se os cientistas fossem rigorosos, deveriam chamá-lo de
bilocação.
Baldi estremeceu. Bilocação?
— Durante esse processo de duplicação da matéria — prosseguiu
Tejada —, foi possível comprovar que o fóton original emite grande
quantidade de energia luminosa, uma forte radiação que é
perceptível para nossos instrumentos e que poderia impressionar um
negativo fotográfico sem problemas.



— Mas estamos falando de partículas elementares, não de pessoas
que podem estar em dois lugares ao mesmo tempo!
O veneziano começava a compreender as imensas implicações
daquela teoria. Se aquilo fosse verdade, Baldi estivera a poucos
metros de uma pessoa capaz de se bilocar... como a irmã Maria de
Jesus de Ágreda.
— E quem disse que não foi desenvolvida uma tecnologia capaz de
levar essa característica dos fótons aos humanos?
— Jesus! Quem?
A estupefação de "são Lucas" divertia Tejada.
— Vai achar estranho, mas não é a primeira vez que vejo esse tipo
de linhas em fotografias. Às vezes, em casos em que se acredita que
houve intervenção de entidades sobrenaturais, como nas aparições
da Virgem em Medjugore, na Iugoslávia, foram obtidas imagens
assim.
— É mesmo?
— Isso é algum tipo de manifestação energética que cerca certos
indivíduos e que é invisível ao olho humano. É algo parecido com a
auréola que os artistas pintavam nos santos, só que, neste caso, se
trata de algo com base física.
— Está me dizendo que a Virgem...
— Em absoluto. Para afirmar isso, teríamos de reunir provas
extraordinárias. Mas, para ser sincero, creio que a mulher que não
aparece na foto pode ser uma "infiltrada", um anjo, alguém capaz de
controlar seu desaparecimento de um cenário como se fosse um
fóton, e que aproveitou o flash do turista para disfarçar sua fuga,
criando um relâmpago para desaparecer.
— Isso são só especulações.
— Sim, é verdade. Mas você sabe que tanto a tradição cristã quanto
outras mais antigas nos falam deles como seres de carne e osso,
que com frequência adotam formas e substâncias superiores, e que
nos vigiam inseridos em nossa sociedade, como se fossem uma
quinta coluna... Não entende? Como os fótons, que são onda e
partícula, os anjos são corporais e imateriais ao mesmo tempo.
— Você me surpreende, irmão.



— Além do mais — acrescentou Tejada brandindo a foto da basílica
—, por alguma razão que desconhecemos, as câmeras fotográficas,
mais sensíveis que o olho humano às diferentes formas de luz, não
captam o aspecto que nossos olhos vêem, mas outro diferente.
A essa altura da conversa, Baldi estava convencido de que havia
encontrado o homem adequado. Havia atendido aos sinais, e eles o
haviam guiado muito bem. Confiante nos desígnios da Divina
Providência, o beneditino ajustou os óculos de aros metálicos e, sem
tirar os olhos de Tejada, disse:
— Ainda não lhe expliquei a segunda parte desta aventura, irmão.
Vai ver que, se me dei ao trabalho de vir de Roma não foi para lhe
mostrar uma foto, embora seja um reputado especialista na matéria.
— Fico agradecido, padre Baldi. Sou todo ouvidos.
— Antes que essa imagem fosse obtida, a "terrorista", ou anjo, tanto
faz, murmurou algo para mim. Disse algo como ficar atento aos
sinais e perguntar ao "segundo". Deduzi, então, que devia falar com
você, com o "segundo evangelista". Foi quase uma inspiração.
O gigante observou-o incrédulo.
— É verdade que os anjos se manifestam para nos dar sinais. Mas o
que isso tem a ver comigo?
— Quando aquela câmera disparou, eu tentava encontrar uma
resposta para o desaparecimento dos arquivos de "são Mateus".
Essa era minha missão e, acredite, não sabia o que fazer, "são
João", Zsidiv, então, sugeriu que me deixasse levar pelos sinais, por
um milagre. E ele chegou por meio dessa imagem. Entende agora?
Você é meu milagre! Você tem algo a me dizer!
— Pois vamos descobrir! — exclamou, disposto, o sacerdote.
— Tenho certeza de que a informação que você tem me ajudará a
encontrar a informação roubada de "são Mateus". Para isso deram-
me o sinal, e para isso vim até aqui. Não percebe?
— Então, padre, credo quia absurdum.
A frase latina "acredito porque é absurdo" resumia perfeitamente a
situação de Tejada. O bom titã esforçava-se para ajudar, mas não
entendia muito bem como. Assim era a Providência.
— Diga-me, padre Baldi, que tipo de informação desapareceu após o
suicídio de "são Mateus"?



— Isso é difícil de precisar.
— Deve saber de algo.
— Sim, claro. Antes de morrer, Luigi Corso estava obcecado por um
assunto bem curioso: a estranha capacidade de uma freirinha
espanhola de se deslocar entre o novo e o velho continente durante
o século XIII. Ao que parece, suas "visitas" à América lhe valeram o
apelido de "Dama Azul" entre os índios do sudoeste dos Estados
Unidos.
Tejada ficou boquiaberto.
— A Dama Azul! Tem certeza?
— Sim, claro. Por quê...?
— Eis aqui a Providência, padre! — riu às gargalhadas. — Não é
maravilhoso?
— Fico feliz que conheça o caso.
— E como não ia conhecer? — exclamou com certa dramaticidade o
gigante diante de um Baldi desconcertado. — Eu sou o responsável
por seu processo de beatificação!
O que Amadeo Tejada contou a seguir deixou Baldi perplexo. A
despeito dos enormes prodígios que lhe foram atribuídos em vida, a
madre Ágreda nunca foi declarada santa pela Igreja de Roma.
Alguma coisa aconteceu. Nenhum papa que abriu sua causa de
santidade viveu o suficiente para vê-la chegar aos altares. León XIII
e Clemente XIV fecharam esses trabalhos com "decretos de
silêncio". Nenhuma outra mulher da Igreja jamais recebeu
tratamento tão duro. Mas, em 1987, o padre Tejada conseguiu
suspender ambos os decretos e fez reabrir a investigação sobre a
Dama Azul. Amadeo Tejada era, sem dúvida, o homem que mais
sabia sobre o mundo da freira que se bilocava na América. E o padre
Baldi, por um capricho do destino, estava diante dele.
— Ouça bem, padre — disse o passionista, tão assombrado quanto o
veneziano. — Há alguns dias, a Polícia esteve aqui para perguntar
sobre um manuscrito do século XIII que pertenceu a Felipe IV. Nele,
pela primeira vez, foi registrada a história completa da Dama Azul.
Baldi não podia acreditar no que o outro estava lhe dizendo.
— Ao que parece — prosseguiu Tejada —, o texto detalhava que tipo
de método a freira empregou para se bilocar.



Zsidiv havia falado daquele texto. Baldi sabia perfeitamente que
alguém o havia roubado em Madri, mas não disse nada.
— E por que a Polícia se interessou por esse manuscrito? —
perguntou sem mostrar suas cartas.
— Muito fácil: segundo meus cálculos, foi roubado da Biblioteca
Nacional... — Tejada hesitou um segundo enquanto consultava um
calendário de mesa que tinha a sua frente — ... no mesmo dia que
"são Mateus" se suicidou!
— Surpreendente. E sabe o que mais esse manuscrito continha?
— Claro. Quando, em 1630, os franciscanos suspeitaram que talvez
a mulher que havia sido vista no Novo México pudesse ser uma
freira de sua Ordem, e não uma aparição da Virgem de Guadalupe,
mandaram a Ágreda aquele que havia sido padre custódio em Santa
Fé. Pediram-lhe que interrogasse e, se fosse o caso, desmascarasse
a "suspeita". Suas perguntas se estenderam por duas semanas, após
as quais o custódio...
— Benavides?
— Exato. O custódio redigiu um relatório no qual registrou suas
conclusões.
— Sabe quais foram?
— Só em parte. Ao que parece, Benavides deduziu que a freira
conseguia se desdobrar (ou bilocar, como preferir) sempre depois de
ouvir cânticos que a faziam entrar em um transe muito profundo. De
fato, no passado, falei bastante sobre esse assunto com o assistente
de "são Mateus".
— O doutor Alberto. Conheço.
— Ele mesmo.
— E o que ele lhe disse?
Baldi perguntava enquanto tentava encaixar as peças. Se Tejada
havia falado com il dottore sobre a Dama Azul, por que este nunca
tinha falado do especial interesse de Luigi Corso por esse caso? E
por que nenhum deles, nem sequer "são João", mencionara a
existência dessa freira?
Tejada, alheio àqueles pensamentos, prosseguiu:
— Albert Ferrell mostrou-se muito interessado nessa "pista" — disse.
— E, de certa maneira, era lógico, visto que seus estudos sobre



prepolifonia, padre Baldi, haviam circulado entre os "evangelistas".
Aqueles em que concluía que certas frequências de música sacra
podiam ajudar a provocar estados alterados de consciência que
favorecessem a bilocação.
— Quer dizer, então, que levaram a sério meus trabalhos... — Baldi
sorriu.
— Oh, sim! Lembro um dos relatórios que enviou ao padre Corso, no
qual falava de Aristóteles. Dizia que esse filósofo havia estudado o
modo como a música agia sobre a vontade.
— E não somente ele! — interveio Baldi. — Os pitagóricos também
descobriram que o modo ré (ou frígio) aumentava o entusiasmo dos
guerreiros; o modo dó (ou lídio) conseguia o efeito contrário,
debilitando a mente do ouvinte; o modo si (ou mixolídio) provocava
acessos de melancolia... E os usaram no campo de batalha, para
estimular suas tropas ou deprimir as do inimigo.
— Pois ouça bem, padre: o assistente de Luigi Corso confirmou-me
que haviam descoberto que cada coisa ou situação criada na
natureza tem uma vibração exclusiva, e que, se uma mente
conseguir se situar nessa mesma vibração, terá acesso não só a sua
essência, mas a seu local e época.
— Il dottore lhe disse isso?
O padre Tejada cofiou mais uma vez a barba. Estava tão
emocionado que nem pestanejava.
— Naturalmente! Não entende? O pouco que eu sabia dos
interrogatórios de Benavides à irmã Maria de Jesus era que ela lhe
explicara detalhadamente em que momentos costumava entrar em
transe e deslocar-se até a América. Bilocava-se ouvindo as Aleluias,
durante a missa. E suas vibrações projetavam-na a mais de dez mil
quilômetros de distância.
— As Aleluias? Tem certeza, irmão? — Baldi acariciou seus óculos de
aros metálicos.
— Por que acha estranho, padre? Santo Agostinho deixou bem claro
em seus escritos: as Aleluias facilitam a união mística com Deus.
— E por acaso sabe, irmão, se Corso conseguiu reproduzir um
desses transes com alguém?



Era a segunda vez que Baldi jogava com cartas marcadas. Ele sabia
que a resposta a essa questão era afirmativa. Mas Tejada saberia de
algo mais? Algo que Ferrell não conhecia, a despeito de trabalhar
tão perto de Corso?
— Agora que está dizendo, sim... — respondeu pensativo o
passionista. — Lembro que Corso me falou que, nas composições
musicais para missas medievais, havia encontrado elementos
acústicos que funcionaram. E que administrara a alguns sujeitos.
O beneditino mostrou-se mais ansioso que nunca, mas preferiu fazer
um pequeno rodeio antes de abordar a questão principal:
— Sabe que sons exatamente foram aplicados? — perguntou.
— Deixe-me pensar... Desde o século XII, o Introito da missa era
cantado em modo dó. O Kyrie Eleison ou Senhor, tende piedade e o
Gloria in Excelsis Deo ou Glória a Deus nas alturas, posteriores, em
modo ré. E o modo mi era utilizado entre as leituras da Bíblia e a
consagração com as Aleluias.
— É claro! — o veneziano deu um pulo. — A missa tradicional cifra
uma oitava completa, do início ao fim! É evidente que a liturgia foi
criada para, entre outras coisas, provocar estados místicos que
catapultassem as pessoas mais sensíveis para fora do corpo. Minha
tese!
— Mas, padre Baldi, por que esse "efeito catapulta" só foi vivido pela
madre Ágreda, e não por outras freiras do mosteiro?
— Bem... — hesitou. — Deve existir uma resposta neurológica para
isso.
O beneditino levantou-se da cadeira e começou a caminhar em
pequenos círculos. Havia chegado o momento.
— Corso me disse que utilizou essas frequências com outras
pessoas. Em Roma, ontem mesmo, il dottore disse que aplicaram
esses sons a uma mulher que chamavam de Grande Sonhadora.
Porém, no meio dos experimentos, a mulher decidiu ir embora para
casa.
— Uma mulher? Italiana?
— Não. Norte-americana. Isso lhe diz alguma coisa?
Tejada ficou olhando para o padre com um enorme sorriso
desenhado no rosto. Era uma expressão entre debochada e afetuosa



que escondia algo. Um jogo, talvez.
— Já sei que informação o destino quer que eu ponha em suas
mãos, padre Baldi.
A certeza do bilbaíno o fez estremecer.
— Hoje, um amigo meu, o diretor da Biblioteca Nacional, disse-me
que a Polícia localizou uma mulher que há alguns dias sonha com a
Dama Azul. Ela mora em Los Angeles e trabalhou há pouco tempo
em Roma, na rádio Vaticana. Eles já devem estar a caminho. É a ela
que procura, não é?
 

SESSENTA E TRÊS
LOS ANGELES
 
— Santo Deus!
O rosto de Linda Meyers refletia indignação. Dois agentes do FBI e
uma terceira pessoa, estrangeira, tentavam esclarecer com ela a
situação que investigavam. Estavam havia uma hora na sala de
interrogatórios do terceiro andar do 1100 da Wilshire Boulevard.
— Já lhes disse que eu não tinha como saber que haviam roubado
esse valioso manuscrito em Madri. E menos ainda que o frade sobre
o qual perguntei ao diretor da Biblioteca Nacional era citado nesse
documento. Não acreditam?
Estava escrito na cara de Mike Sheridan que não engolia nem uma
única palavra daquilo. A doutora Meyers podia ver isso em sua
linguagem corporal. Mas o estrangeiro parecia mais condescendente.
Dirigiu-se a ele:
— O que posso saber eu de história espanhola?
— Na realidade — disse aquele indivíduo, jovem, com cara mais de
estudante universitário que de agente especial, e que falava um
inglês com um forte sotaque hispânico —, não é história espanhola,
mas americana. O documento desaparecido é parte da história do
Novo México.



— O homem...
— Valiente. Enrique Valiente.
— O senhor Valiente me denunciou por roubo? — completou sua
frase.
— Não. Só estamos investigando um fio solto neste caso. A senhora.
E acrescentou:
— A propósito, meu nome é Carlos Albert, sou espanhol.
Meyers o encarou fixamente.
— Veio devido à minha ligação para a biblioteca?
— Isso mesmo.
— O que queremos saber, senhora Meyers — interrompeu Sheridan
—, é de onde tirou o nome de frei Esteban de Perea.
A beleza africana da doutora escondia algo selvagem. Algo que
intimidava Carlos e o segundo agente naquela sala, que permanecia
hierático junto à porta. Carlos olhava para aquela cena como se
estivesse dentro de um longa-metragem de Hollywood. Na Espanha,
as delegacias não eram tão espaçosas como aquele edifício federal e
os agentes não andavam impecavelmente vestidos como Mike
Sheridan.
— Então? — insistiu este. — Vai nos dizer quem lhe falou desse
frade?
— É sigilo profissional, agente.
— Como sigilo profissional?! Só estou lhe pedindo um nome.
Uma fonte que possamos comprovar — insistiu. — Do contrário, será
considerada suspeita de roubo.
— Está brincando? Eu só fiz uma ligação telefônica!
— Doutora — intercedeu Carlos —, ontem, conversei em Madri com
o senhor Valiente. E, recordando a conversa que manteve com a
senhora, ele disse algo que me chamou a atenção.
Meyers aguardou o espanhol acabar de falar.
— Ele disse — prosseguiu — que a informação sobre frei Esteban de
Perea havia sido dada por uma paciente sua, uma mulher que tinha
estranhas visões sobre certa Dama Azul. É verdade?
A doutora não respondeu.
— É verdade, senhora Meyers? — pressionou o agente Sheridan.
Carlos tornou a olhar para o federal. Parecia-lhe estranho



ver um guardião da ordem mascando chiclete para evitar acender
um cigarro. Em Madri, todos fumavam.
— Poderia nos dar os dados dessa paciente? — insistiu o jornalista,
mais gentil.
Após um segundo de silêncio, Linda Meyers respondeu o que
temiam:
— Lamento. É sigilo profissional. Não posso revelar dados pessoais
de uma paciente. E, se vão continuar me interrogando, gostaria de
chamar um advogado.
— E se já tivéssemos esses dados? — Carlos olhou para ela
desafiadoramente. — Confirmaria?
— O senhor tem esses dados? — O tom de Linda Meyers soou
incrédulo. — Nunca os forneci ao diretor da biblioteca.
O estrangeiro pegou seu caderno de capa de cortiça e procurou a
última anotação. A que havia feito a bordo do avião que o havia
levado até lá. Quando a encontrou, sentou-se junto à suspeita e
sorriu enigmaticamente:
— O nome Jennifer Narody lhe diz alguma coisa? O rosto da doutora
empalideceu.
— Como... como diabos o senhor tem esse nome?
— Não são diabos, senhorita. É coisa de anjos — brincou.
 

SESSENTA E QUATRO
 
— Quardião para base, está me ouvindo?
— Ouvindo cinco por cinco, Guardião.
— O pássaro saiu do ninho. Deixo que voe?
— Não. Se se afastar muito, detenha-o. A gaiola estará pronta em
alguns segundos. Desligo.
Quando Giuseppe Baldi abandonou a Universidade de Deusto e viu o
magnífico dia de primavera que o aguardava, decidiu dar um passeio



até o centro. Bilbao acabava de sair de uma semana de copiosas
chuvas, e a cidade estava limpa e fresca.
Tudo estava calmo. Tudo, menos um furgão Ford Transit com placa
de Barcelona e vidro fumê que ronronou ao notar a presença do
"evangelista" na porta do recinto universitário.
— É o pássaro.
Um homem de compleição musculosa situado ao volante do furgão
acendeu um cigarro enquanto seguia o padre Baldi com o olhar.
— Quando atravessar a faixa de pedestres, detenha-o. Ouviu,
Guardião?
Um estalo encerrou a comunicação. O homem do cigarro deixou seu
walkie-talkie sobre o banco, ajustou os óculos de sol e levou o
veículo para perto do beneditino, que caminhava confiante.
— Já? — A voz do Guardião tronou exigindo instruções.
— Agora.
Foi o suficiente.
O Guardião, um robusto piemontês, guardou o receptor no bolso de
sua jaqueta e apertou o passo rumo ao objetivo. Em questão de
segundos ultrapassou-o, parando ao lado de um semáforo vermelho.
Ali, aguardou que o "evangelista" se situasse a seu lado. Não havia
ninguém a menos de 5 metros deles. Era a ocasião perfeita. E assim,
ombro a ombro com o sacerdote, o Guardião soltou em perfeito
italiano:
— Bello giorno, vero?
Baldi surpreendeu-se. Assentiu com um sorriso indiferente, mas
tentou ignorar o estranho mantendo a vista cravada no outro lado
da rua. Foi a última coisa que fez antes que o careca, vestido
impecavelmente de Armani, desembainhasse uma arma curta com
silenciador e a cravasse em suas costelas.
— Se se mexer, atiro aqui mesmo — sussurrou.
O "evangelista" ficou lívido. Seu coração quase saiu pela boca. Que
estranha sensação. O sacerdote sequer havia visto a pistola, mas
podia visualizar a boca do cano apertando-se contra seu fígado.
Jamais lhe haviam apontado uma arma, e um terror frio, irracional,
paralisou-o.



— É... é um engano — murmurou em um espanhol forçado. — Não
tenho dinheiro.
— Não quero seu dinheiro, padre.
— Mas... Mas eu não...
— O senhor não é o padre Giuseppe Baldi?
— Sim — murmurou.
— Então não há engano algum.
Antes de o Guardião acabar de falar, o furgão parou no semáforo.
Bastou um empurrão para que o corpo do "evangelista" cedesse e
caísse de bruços dentro do veículo. Uma vez ali, dois braços fortes o
içaram a bordo, sentando-o no fundo.
— Agora, espero que se comporte direitinho. Não queremos lhe
fazer mal.
— Quem são vocês? Que querem de mim?
Baldi gaguejou em italiano aquelas duas frases. Continuava confuso,
com o pulso acelerado e dois hematomas nos antebraços, mas
começava a entender que estava sendo sequestrado.
— Há alguém que deseja vê-lo — disse o careca. — Acomode-se.
O homem que lhe havia apontado a arma estava sentado ao lado
do motorista e olhava fixamente para o "evangelista" pelo retrovisor.
— Não faça bobagens, padre. Temos algumas horas de viagem antes
de chegar a nosso destino,
— Algumas horas? Aonde vamos? — balbuciou.
-A um lugar onde possamos conversar, querido "são Lucas".
Nesse momento, Baldi temeu por sua vida.
Aqueles homens não o haviam sequestrado por engano: sabiam
quem era. E o pior: para localizá-lo, deviam tê-lo seguido desde
Roma. A questão era por quê.
Uma picada no braço o fez perder a consciência. Injetaram-lhe 10
mg de Valium, a dose exata para mantê-lo dormindo durante cinco
horas.
Quando tudo escureceu, o Ford Transit pegou a circunvalação de
Bilbao até desembocar na estrada A-68 em direção a Burgos. Dali,
pegou a Nacional-1 e desceu rumo a Madri até Santo Tomé dei
Puerto, pouco antes de começar a escalada do porto de Somosierra.
Nesse ponto nasce a Nacional-110, que leva até Segóvia, onde os



sequestradores puseram 7 mil pesetas de combustível no posto
colado ao aqueduto romano. Depois, pegaram a estrada secundária
para Zamarramala, onde não chegariam a entrar.
O relógio do furgão marcava 22h07. O veículo parou junto a uma
cruz de pedra cravada a poucos metros de um dos mais estranhos
templos medievais espanhóis. Ali, desligou o motor. Dois sinais
longos de luzes na fachada da igreja advertiram a seus ocupantes
que o convidado que esperavam havia acabado de chegar.



 

SESSENTA E CINCO
VENICE BEACH, CALIFÓRNIA
 
Jennifer atendeu à porta no terceiro toque da campainha. Não
conseguia imaginar quem poderia importuná-la com tanta insistência
numa segunda-feira às sete horas da manhã. Envolveu-se em seu
roupão de seda branca, balançou o cabelo e cruzou a toda
velocidade a sala bagunçada. Ao olhar pelo olho mágico, descobriu
um jovem de uns trinta anos, com óculos de armação metálica,
magro, que aguardava impaciente do outro lado. Jamais o havia
visto.
— Senhorita Narody? — O visitante formulou sua pergunta quando
intuiu que estava sendo observado.
— Sim, sou eu. Que deseja?
— Não sei como explicar... — hesitou ao perceber o tom incomodado
de sua interlocutora. — Meu nome é Carlos Albert, e estou
colaborando com o FBI em uma investigação na qual talvez possa
nos ajudar.
— Os federais?
— Sei que pode lhe parecer absurdo, mas o nome Dama Azul lhe diz
alguma coisa?
Jennifer ficou rígida.
— Como disse?
— Vim lhe perguntar sobre a Dama Azul, senhorita Narody. E sobre
algo que recebeu e que acho que deve me entregar.
Carlos havia decidido jogar todas as suas cartas. Convencera o FBI a
deixar que conversasse a sós com Jennifer. De fato, persuadira-os de
que para um jornalista estrangeiro seria mais simples, menos



brusco, obter informações úteis para recuperar um manuscrito
roubado em Madri que a eles mesmos. E, evidentemente, contava
também com os detalhes que lhe dera o anjo de sapatos vermelhos.
Jennifer olhou-o com receio.
— Quem lhe deu meu endereço? Não consta da lista — disse.
— Veja, senhorita Narody, o que temos para conversar é importante.
Eu vim de Madri só para vê-la. Sua psiquiatra, a doutora Linda
Meyers, telefonou para a Biblioteca Nacional há alguns dias
perguntando pela Dama Azul, e isso me permitiu chegar até você.
Posso entrar?
Jennifer abriu.
A mulher que lhe franqueou o passo tinha uma estranha beleza.
Apesar de ter saído da cama naquele momento, com os olhos
afundados em olheiras, era alguém que irradiava harmonia. Morena.
De pele bronzeada. Boa aparência e rosto gentil, de lábios grossos e
pômulos salientes. Tinha na sala muitos suvenires da Itália; uma
Torre de Pisa de bronze fazia as vezes de peso de papel; uma
coleção de discos de intérpretes latinos estava esparramada em
frente ao equipamento de alta-fidelidade; e uma grande foto aérea
do Coliseu adornava a parede maior daquele aposento. Para Carlos,
aqueles objetos trouxeram boas lembranças.
— Conhece a Itália, senhorita Narody?
Jennifer sorriu pela primeira vez. Seu visitante estava brincando com
uma pequena gôndola veneziana de bronze que estava ao lado do
televisor.
— Sim. Morei em Roma durante algum tempo.
— É mesmo?
— Oh, sim. É uma cidade maravilhosa. Conhece?
Carlos assentiu. Durante alguns minutos trocaram impressões sobre
o afável caráter dos italianos, como era fácil para qualquer turista
integrar-se ao caos do trânsito e como estranhavam sua comida. O
acaso — ele outra vez — quis que ambos conhecessem um pequeno
restaurante perto do Panteão de Agripa, La Sagrestia, onde faziam a
melhor massa da cidade ("só para romanos", brincaram). De fato,
um ponto de encontro tão simples como aquele logo os predispôs a
uma conversa muito mais relaxada. Um pouco depois, Jennifer já



havia esquecido a menção de Carlos ao interesse do FBI pela Dama
Azul.
— A propósito — disse ela —, quer tomar alguma coisa? Um suco?
Uma água?
Carlos negou com a cabeça. Já pensava em como ia fazer as
perguntas que havia preparado quando sua anfitriã tomou
definitivamente a iniciativa da conversa.
— Então, já que está aqui, talvez me ajude a esclarecer um mistério.
— Um mistério?
O jornalista remexeu-se no sofá.
— Sim. Você é espanhol, não?
— Isso mesmo.
— Veja, ontem recebi um envelope com um manuscrito antigo
escrito em seu idioma. Estava pensando que talvez pudesse me
ajudar a traduzi-lo.
O coração de Carlos deu um salto.
— Um manuscrito?
— Sim... — Jennifer acendeu um cigarro antes de ir buscá-lo. —
Deve estar por aqui. Pretendia mostrá-lo amanhã à doutora Meyers,
que fala espanhol. Mas você é nativo e o entenderá melhor. Chegou
aqui como se houvesse caído do céu!
Carlos sorriu com seus botões. "Pode-se dizer isso, de fato."
Quando ela se aproximou com algumas velhas folhas amarradas com
um grosso laço de sisal, o jornalista já sabia o que era aquilo. Por
todos os santos! Havia percorrido 10 mil quilômetros justamente
para ter nas mãos aquelas páginas. O anjo dos sapatos vermelhos
tinha razão: essa mulher tinha um segredo nas mãos, mas não
sabia.
— Incrível — assoviou. — Sabe o que é isto, senhorita Narody?
— Evidente que não. Por isso estou lhe perguntando.
O jornalista, mudo de espanto, pegou as folhas em suas mãos. No
início, teve dificuldade para se adaptar àquela caligrafia barroca,
cheia de arabescos, mas depois leu fluentemente: "Memorial a Sua
Santidade, papa Urbano viu, nosso senhor, relatando as conversões
do Novo México feitas durante o mais feliz período de sua
administração e pontificado, e apresentado a Sua Santidade pelo



padre frei Alonso de Benavides, da ordem de nosso padre São
Francisco, custódio das citadas conversões, em 12 de fevereiro de
1634". O documento, colado em uma fina tira de papel de seda, era
acompanhado por uma inscrição mais recente feita com lápis
vermelho: "Mss. Res. 5062".
— Este documento — disse por fim Carlos — foi roubado há alguns
dias da câmara blindada da Biblioteca Nacional de Madri. Por isso
estou colaborando com o FBI. Para recuperá-lo e devolvê-lo.
Jennifer Narody tentou conter sua surpresa.
— Eu não o roubei! — defendeu-se. — Se assim fosse, acha que o
teria mostrado assim, sem mais nem menos?
Carlos deu de ombros.
— Está bem. A única coisa que sei é que isso é o corpo de delito, e
está em sua casa. Vai ser difícil justificar sua posse.
— Corpo de delito? Mas...
— A brigada criminal da Polícia espanhola e o grupo antisseitas
alertou a Interpol temendo que este texto houvesse saído
ilegalmente de meu país. E, evidentemente, tinham toda a razão.
Carlos acentuou mais que o normal o "este texto" enquanto o batia
na palma de sua mão com força. Jennifer assustou-se.
— E por que uma brigada antisseitas está investigando um
documento antigo?
— Suspeitavam de um grupo de fanáticos, senhorita. Às vezes, esse
tipo de grupo se interessa por um livro ou uma obra de arte pelas
razões mais estranhas. De fato, quem entrou na biblioteca roubou só
esse documento, sendo que podia ter levado outras obras muito
mais valiosas.
— Parece estranho, não?
— Muito. Por isso, mereço algumas explicações, senhorita.
— Um momento! — atalhou ela. — Eu também mereço algumas,
hã...
— Albert. Carlos Albert.
— Albert: você me perguntou pela Dama Azul. O que ela tem a ver
com este livro?
— Tudo! — sorriu. — Este documento explica o que aconteceu com
a Dama Azul e como a irmã Maria de Jesus de Ágreda conseguiu se



bilocar até aparecer no Novo México, no início do século XIII.
— Irmã Maria de Jesus de Ágreda!
Jennifer não pronunciou o difícil nome tão bem quanto o espanhol,
mas reconheceu-o imediatamente.
— Conhece?
— Claro! Ela, frei Alonso de Benavides, Felipe iv... Eu os vi. Há dias
que os vejo.
— Vê?
Jennifer compreendeu o espanto do visitante.
— Albert — disse embora seja difícil de acreditar, o conhecimento
que tenho de Benavides e do que fez no Novo México chegou a mim
por meio de sonhos.
— A esta altura, senhorita, já não me é difícil acreditar em nada —
respondeu acariciando o manuscrito.
— Juro que nunca antes havia ouvido falar de Benavides nem havia
lido nenhum livro que o mencionasse. Nunca me interessei pela
história de meu país, nem dos nativos americanos. Mas acho que
meus genes me predispuseram a isso. Minha psiquiatra acredita que
é memória genética. Você já a conhece.
— Sim. Mas ela não sabe por que você tem esses sonhos. Não quis
falar disso, embora desse a impressão de estar bastante perdida.
— Bem... Eu não lhe contei algumas coisas. Principalmente quanto
esses sonhos têm a ver com meu último trabalho.
— Em que trabalhava?
Jennifer torceu o nariz, mostrando desagrado.
— E que o faz acreditar que vou lhe contar o que não contei à
doutora Meyers?
— Talvez, se lhe explicar como cheguei até aqui, o que vivi antes de
encontrá-la... Diga-me uma coisa: acredita em coincidências?
Naquela manhã, enquanto Jennifer preparava duas xícaras de café e
umas tortinhas de geleia de mirtilo, seu visitante lhe contou tudo:
desde a nevasca que o guiara a Ágreda até o impacto que lhe
causara ver o rosto da irmã Maria de Jesus, com seu corpo
milagrosamente conservado em uma urna de vidro, no mosteiro que
ela mesma fundara. Quando lhe contou como uma pequena
medalhinha com uma imagem da Verônica, ou a "santa face", o pôs



em um caminho cheio de surpresas, e como essa correntinha voltou
a sua legítima proprietária no avião que o levara a Los Angeles,
Jennifer se lembrou de algo. Um pequeno detalhe que, naquele
contexto, não podia ser uma coincidência. É que ela, em Roma,
havia visto uma medalha como aquela.
Havia sido na "sala do sonho" da rádio Vaticana. No primeiro dia de
trabalho. Após ser convocada em Fort Meade por um agente do
Inscom em Roma, lembrou de tê-la visto em sua sessão inaugural.
Pendia do pescoço de seu instrutor, doutor Albert Ferrell. E era —
tinha de ser — idêntica à que aquele espanhol tivera em suas mãos.
— Sabe uma coisa? — disse por fim. — Não. Eu também não
acredito em coincidências.
O rosto de Carlos se iluminou. Sabia que, mais uma vez, algo — ou
alguém? — aplainava seu caminho. Jennifer Narody,
confortavelmente instalada em seu sofá favorito, contou a última
parte de uma história da qual ambos, de algum modo estranho, já
faziam parte.
— Até pouco tempo, fui tenente do Exército dos Estados Unidos e
trabalhava na seção de Inteligência — disse. — Meu trabalho estava
associado a uma divisão de espionagem psíquica, da qual só
participavam pessoas com certas faculdades extras-sensoriais. Como
pode imaginar, nossa atividade era matéria altamente sigilosa.
Carlos sentiu um calafrio.
— Durante os dois últimos anos, estive Roma trabalhando em um
projeto que pretendia explorar as faculdades-limite da mente
humana.
— Faculdades-limite?
— Sim. Habilidades psíquicas como a transmissão de pensamento ou
a visão remota por meio de pessoas treinadas em clarividência.
Entende o que estou falando?
— Perfeitamente.
Carlos estava perplexo. Já havia ouvido falar desse tipo de projeto
em várias ocasiões. Em sua revista, inclusive, havia lido reportagens
que falavam de certa "guerra paranormal" entre a antiga União
Soviética e os Estados Unidos. Mas jamais pensara que conheceria
alguém implicado nesses programas.



— Durante o governo Reagan — prosseguiu Jennifer —, meu
esquadrão tentou imitar os resultados conseguidos pelos russos para
espiar a distância instalações militares com ajuda de pessoas com
habilidades psíquicas. Formaram um exército de "viajantes astrais"
que pudessem "voar" até seus objetivos. Mas, infelizmente, a maior
parte desses experimentos fracassou. Simplesmente não
conseguiram controlá-los. Nosso general foi destituído.
— E quando você entrou em cena?
— Em meados da década de 1980. O projeto de espionagem
psíquica nunca foi abandonado totalmente porque, depois da queda
do Muro de Berlim, soubemos que os russos prosseguiam com seus
experimentos. Sigilosamente, continuavam trabalhando a fim de
desenvolver essas faculdades-limite. E, ainda por cima, os russos
haviam vendido parte de suas descobertas psíquicas a outras
potências.
— Entendo.
— Também tínhamos um orçamento limitado. Então, o instituto para
o qual trabalhava, o Inscom, decidiu aliar-se a um sócio discreto,
interessado nesse tipo de misteres.
— Um sócio?
— Sim. O Vaticano.
Carlos balançou a cabeça.
— Não estranhe. O Vaticano está, há séculos, interessado em
questões que a nós só atraem há algumas décadas. Por exemplo,
foram eles que cunharam o termo "bilocação" para se referir às
viagens astrais. Os arquivos da Igreja estão cheios de casos. A cúria
queria saber que mecanismos psíquicos provocavam esses
desdobramentos, e chegamos a um bom acordo: eles forneciam a
informação histórica e nós, a tecnologia para "reproduzir" tais
estados.
— Tecnologia?
Jennifer terminou o que restava de sua tortinha antes de prosseguir.
Estava se livrando de um grande peso, como se aquela conversa
fosse a terapia que precisasse receber desde que saíra da Itália.
Carlos acompanhava-a com o olhar, atento a cada gesto, a cada
palavra.



— O instituto para o qual trabalhava — prosseguiu — enviou um de
nossos homens a Roma, à rádio Vaticana. Era um engenheiro de
som que havia trabalhado na Virgínia. Antes de minha chegada, já
sabia que certos tipos de música sacra favoreciam o desdobramento
do corpo. A propósito, usava uma medalhinha como essa que você
falou.
Carlos não deixou passar despercebido o dado:
— E só com música podiam...
— A música não era o importante. A chave estava na frequência
vibratória do som. Era ela que fazia com que o cérebro se
comportasse de uma determinada forma, permitindo experiências
psíquicas intensas.
— E você? Para que foi à Itália?
— Fui destinada a Roma para trabalhar com o líder de um estranho
grupo. Nós o conhecíamos como "primeiro evangelista".
— "Primeiro evangelista"?
— Claro que era um codinome. Uma vez ali, em uma sala idêntica à
que tínhamos em Fort Meade, fui usada como cobaia. O
"evangelista" estava empenhado em me projetar a outra época com
os novos sons que haviam sintetizado.
— Outra época? O passado?
— O passado. Mas não conseguiu nada. Submeteu-me a sessões de
cinquenta minutos nas quais me expunha a sons intensos. No
laboratório não acontecia nada, mas à noite vinha o pior: eu tinha
pesadelos com figuras geométricas que davam voltas em minha
cabeça até me deixar tonta; cores e vozes me atormentavam.
Descansava mal e até perdi peso de tanto tormento.
Carlos não disse nada.
— Era como se houvesse sintonizado um canal de televisão cuja
antena estivesse com defeito e o sinal não fosse bem recebido.
— E não lhe disseram por que queriam mandá-la ao passado?
— Sim, disseram. Na época não entendi, mas agora tudo se encaixa.
— O que quer dizer?
— Queriam decifrar o conteúdo de um antigo documento que
continha as instruções para realizar projeções físicas de pessoas
mediante sons.



— Físicas? Em carne e osso?
Os olhos claros de Jennifer confirmaram a importância daquela
apreciação.
— Ao que parece, uma mulher havia conseguido no século XIII.
— A Dama Azul.
— Exato. Mas nem o Vaticano nem nosso governo sabia bem como.
Pelo visto, esse documento continha a chave. Foi redigido por um
franciscano para o rei da Espanha.
— E o documento — murmurou Carlos — é este.
— Sim. Não é incrível?
— Você sonhou com ele?
— Na realidade, sonhei com quem o escreveu e com o momento
histórico em que foi redigido. Suponho que em Los Angeles,
afastada dos laboratórios, meu cérebro tentou "ajustar o sinal" por
sua conta e finalmente conseguiu. Mas, claro, fora do prazo fixado
pelos especialistas em Roma.
— E por que lhe mandaram um documento que sequer consegue
ler?
— Isso você deve saber melhor que eu. Ou a mulher dos sapatos
vermelhos que encontrou no avião. Ela o mandou a mim para que
você o pegasse, não foi?
 

SESSENTA E SEIS
 
A escura silhueta da ermida da Vera Cruz contrastava com o mosaico
de faróis de Segóvia ao fundo. Nem o Alcázar, a inexpugnável
fortaleza que domina essa cidade castelhana, era capaz de tirar um
pingo de mistério de um edifício dodecagonal tão estranho. A Vera
Cruz é diferente de todos os monumentos que a cercam. Na
realidade, é diferente de quase todas as igrejas da cristandade.
Nenhum edifício do Velho Continente dispõe de doze paredes



dispostas como as do Santo Sepulcro de Jerusalém. Nenhum... salvo
este.
Mergulhada em penumbra absoluta, só o fino fio de luz que
escapava de sua porta oeste indicava que o recinto não estava vazio.
— Depressa, Guardião, não temos tempo a perder.
Duas grandes sombras introduziram o corpo inerte do "evangelista"
na igreja. Tateando, deixaram para trás seus quase invisíveis
afrescos medievais com perfis de templários e cavaleiros cruzados, e
buscaram a íngreme escada que levava ao aposento mais sagrado.
Era a edícula, um pequeno quarto escondido na grossa coluna que
sustentava o edifício. Na realidade, aquilo não era uma igreja. Era
um martyrium, um templo criado para evocar a morte e ressurreição
de Cristo. E esse aposento era seu sanctasanctorum.
Com cuidado, os homens robustos depositaram Giuseppe Baldi no
piso de lajotas de barro, atentando para que sua cabeça não batesse
no altar que presidia o ambiente. Ali, aguardava-os um estranho
casal: um homem coberto com uma túnica branca e uma mulher
vestida de preto, com mocassins vermelhos.
— Demoraram — disse o homem.
A censura retumbou nas paredes vazias, burlando a penumbra. O
homem do cigarro se justificou.
— O pássaro demorou além da conta.
— Está bem, não importa. Agora, deixem-nos a sós.
O motorista do furgão, submisso, despediu-se com uma reverência.
Segundos depois, um golpe seco surgido do fundo do templo
anunciou que o portão da Vera Cruz havia sido trancado. Então, o
homem de capa branca inclinou-se sobre o desfalecido padre Baldi e
tentou reanimá-lo.
Seu "retorno" foi lento.
Primeiro, notou uma estranha corrente de ar que o percorreu de
cima para baixo. A seguir, seu coração foi pulsando ritmicamente no
mesmo compasso de suas têmporas. Quando o sacerdote conseguiu
abrir os olhos, tudo estava borrado. Tudo, exceto um par de sapatos
vermelhos que ele havia visto em algum lugar.
Um segundo depois, Baldi estava em pé.
— Onde estou?



Tremia.
— Em Segóvia.
A voz do encapuzado, em contraste com a sua, soou firme. Ainda
assim, emitia certo tom de familiar idade.
— Quem são vocês? Que querem de mim?
— Só retê-lo por um tempo, padre. O suficiente para que o plano
seja executado sem interferências.
— Plano? Que plano?
— O senhor já descobriu muitas coisas em pouco tempo. Mas, se
atingir sua meta antes do tempo, vai pôr nossa missão a perder.
— Sua missão? Mas quem diabos são vocês? — repetiu Baldi.
— Não se altere, padre. O senhor me conhece. E não vou lhe fazer
nenhum mal.
O homem do manto branco jogou o capuz que o cobria para trás,
mostrando a inconfundível franjinha esticada de Albert Ferrell.
— Dottore Alberto! — Baldi quase perdeu o equilíbrio pela surpresa.
— Também creio que teve oportunidade de cruzar, em Roma, com
minha acompanhante, não é? — Ferrell sorriu olhando para sua bela
companheira.
— Na basílica de São Pedro! É verdade! — exclamou. — Você é a
mulher da foto. A que me disse que seguisse os sinais. A mulher dos
sapatos vermelhos.
E, olhando para ela com uma expressão incrédula, acrescentou:
— Sei que tipo de criatura você é.
— Melhor — disse ela, com um suave sotaque napolitano. — Assim,
entenderá o que fizemos.
— O que fizeram? — "evangelista", recomposto, replicou cravando
seu olhar em Ferrell. — Que eu saiba, você foi destinado a Roma
pelo governo norte-americano para desenvolver a vertente técnica
da Cronovisão. Quanto a você...
— Não se engane, padre. Ela e eu, e os homens que o trouxeram
até aqui, trabalhamos juntos. Somos muitos. Centenas. Mas nem o
Pentágono nem o Vaticano são nossos chefes.
— Não entendo...
— Logo entenderá — prometeu. — Nosso trabalho está vinculado a
um grupo muito antigo chamado Ordo Sanctae Imaginis. A Ordem



da Santa Imagem. Somos os legítimos proprietários de igrejas como
esta em toda a Europa, que vêm guardando importantes relíquias de
Cristo. O senhor está em nosso território. Mas deixe-me explicar
que, durante séculos, também preservamos um segredo terrível para
a cristandade. Um segredo que, se houvesse sido revelado no
passado, a destempo, poderia ter destruído a Igreja inteira. Porém,
agora deve vir à tona.
A mulher tomou a palavra:
— O senhor, padre, com seu trabalho na Cronovisão, quase o
descobriu. Por isso o trouxemos até aqui. Para assegurarmos que
não o revelará ao mundo antes que digamos quando e como.
— Ordem da Santa Imagem? — O cérebro e o pulso de Baldi
aceleravam-se descontroladamente. — Foram vocês que puseram as
bombas na Verônica!
— Ora, vamos! O senhor acredita que alguém de nossa natureza
precisa pôr bombas em algum lugar?
— Sua natureza? — Baldi, embora aturdido, começava a
compreender. Olhando para Ferrell, com os olhos ainda irritados pela
sedação, perguntou: — Você também é um... anjo?
Até a ele mesmo pareceu estranha aquela pergunta. A despeito de
ter recebido uma estrita formação teológica e estar preparado para
enfrentar realidades transcendentes, Baldi não podia acreditar que
alguém tão mundano como il dottore tivesse procedência tão
sublime. Não era isso que havia aprendido com o padre Tejada, em
Bilbao.
— Meu nome é Maria Coronel, padre. Nasci anjo há trinta anos —
disse a mulher.
O beneditino não prestou muita atenção àquela última frase. Preferiu
acusá-la com o dedo.
— E pôs as bombas em São Pedro.
— Não, padre — replicou ela sem perder a calma. — As bombas
foram coisa de nossos inimigos. De pessoas de dentro da Igreja que
quiseram atentar contra nosso mais sagrado símbolo com a única
intenção de montar uma armadilha e nos deter.
— Detê-los?



— Deixe-me explicar: uma das chaves deste assunto está nessa
Verônica, padre. Está vendo esta medalha?
Maria tirou de um dos bolsos de sua saia uma corrente com o rosto
de Jesus gravado em um lenço. A Verônica. Uma representação de
uma relíquia cujo nome é, em si, um criptograma: Verônica não é
um nome de mulher; procede do latim vera icon, verdadeira
imagem. Baldi contemplou-a absorto.
— O senhor estudou história — prosseguiu. — Sabe que a coluna de
Santa Verônica foi erigida por ordem papal para abrigar a relíquia da
"santa face". As outras três colunas que sustentam a cúpula de São
Pedro guardam um crânio de Santo André, um pedaço da cruz ou a
lança que atravessou o flanco de Nosso Senhor. Todas relíquias
falsas. Mas a "santa face" é mesmo o retrato de Cristo,
misteriosamente gravado no tecido...
— Todo o mundo conhece essa história.
— Os templários que erigiram esta igreja — interveio Ferrell —
sabiam do segredo e também o protegeram.
— O segredo?
— É o que quero explicar, padre. A beleza de Maria era radiante. Era
por isso que Baldi sentia o ar lhe faltar?
— Foi Clemente VII, no século XVI, o primeiro a perceber que o
lenço da Verônica havia sido impresso da mesma forma milagrosa
que o poncho do índio Juan Diego, no México, em 1531. Na época,
não se sabia nada sobre radiações, e decidiram chamar aquelas duas
relíquias de um termo grego que designa imagens não feitas por
mão humana.
— Estão querendo dizer que vocês protegem o segredo da formação
dessas imagens?
— Não se precipite — advertiu-o Maria. — O Santo Sudário de
Turim, a "santa face" e o poncho de Guadalupe têm a mesma
origem. As três peças foram impressas pela radiação emitida por um
tipo muito particular de "infiltrado", de ser metade humano, metade
divino. Jesus foi um deles. Mas nós, de sua estirpe, continuamos
caminhando sobre a face da Terra. A energia que impregnou aqueles
objetos, a que nós emitimos, é a mesma que alterou a foto que o
senhor foi pegar esta manhã no quartel dos sampietrini.



— Como sabe quê...?
— As paredes têm ouvidos, padre.
— E o que isso tem a ver comigo?
— Muito.
— Quem atentou contra a coluna de santa Verônica? — perguntou o
"evangelista", nervoso. — E para quê?
— Acalme-se, padre. Nossos inimigos quiseram nos obrigar a
aparecer, padre. Queriam nos deter. Mas fracassaram.
— E quem são? — insistiu.
— Os mesmos para quem o senhor trabalha, e que pretendem tirá-lo
do projeto da Cronovisão. Não lembra para que foi a Roma? — O
olhar de Maria era frio. — Nossos inimigos são os seus, padre Baldi.
Os mesmos que há séculos perseguem pessoas como Ferrell ou
como eu para se aproveitar de nossa energia.
O beneditino não respondeu.
Maria Coronel contou ao padre Baldi, então, uma história
surpreendente. Era o relato de sua família, de suas origens. Uma
fábula citada no próprio livro do Gênesis quando explica como os
anjos de Deus se misturaram com as filhas dos homens e deram à
luz criaturas híbridas. Crianças metade humanas, metade divinas. A
humanidade, explicou ela, partiu dessa mistura, e, desde então, de
quando em quando, certas famílias engendram criaturas com
poderes extraordinários, mais próximas aos anjos que a suas mães
biológicas. Muitos deles descobriram isso tarde: a energia que
irradiavam era capaz de alterar a vida a seu redor. Emitiam algum
tipo de radiação que poderia até matar. Uma força invisível que, ao
mesmo tempo, era capaz de transformá-los em energia pura e fazê-
los sofrer experiências prodigiosas, como a bilocação. Ou o dom da
vidência. Ou a habilidade de penetrar na psique dos humanos
normais e alterá-la.
— Meu sobrenome, padre — explicou Maria —, pertence a uma
dessas famílias. Irmã Maria de Jesus de Ágreda chamava-se, na
realidade, Maria Coronel, como eu. Esse foi seu nome civil antes de
trocá-lo quando professou como religiosa. Ela morreu consumida
pela própria energia. No século XIV, outra mulher chamada Maria
Coronel sofreu os mesmos transes. Seu corpo se conserva hoje,



incólume, no real convento de Santa Inês de Sevilha. Ela morreu
acossada pelo rei Pedro, o Cruel de Castela.
— Disse que pessoas como vocês são perseguidas...
— Sim. A Igreja de Roma descobriu muito rapidamente o potencial
que tínhamos e decidiram aproveitá-lo a seu favor.
— Aproveitá-lo?
— Sim, padre — prosseguiu Maria, muito séria. — É o que
aconteceu, por exemplo, com o caso de irmã Maria Luisa de la
Ascensión, mais conhecida como a freira de Carrión, que
experimentou bilocações a diversos lugares do mundo. Ela também
foi filha de anjos, como nós. Esteve em Assis visitando o sepulcro de
são Francisco; em Madri atendeu ao moribundo Felipe III; no Japão,
reconfortou o mártir franciscano frei Juan de Santamaría nas
batalhas travadas contra os infiéis; auxiliou os barcos espanhóis que
regressavam da América e temiam ser assaltados por piratas
ingleses, e foi vista até mesmo em algumas tribos do oeste do Novo
México, evangelizando-as. E tudo isso sem sair nunca da província
de Palencia!
— E como alguém pôde se aproveitar desse dom, Maria?
— Acidentalmente, em vários daqueles "saltos", a irmã Maria Luisa
foi confundida com uma aparição de Nossa Senhora. Quando o
Santo Ofício descobriu o efeito que causava na população pagã, foi
adestrada para que se fizesse passar pela Virgem. Sua tarefa ajudou
a assentar o culto católico em muitas regiões.
— Mas isso é impossível! — protestou Baldi, cada vez menos
convencido.
— Não, padre. É possível. E é aqui que o senhor entra na história.
Albert Ferrell tomou a palavra:
— Foram pessoas como nós que, com o tempo, acabaram
dominando essa capacidade de desdobramento. Descobrimos que as
bilocações estavam associadas a certos tipos de vibração musical e
decidimos manter o segredo longe do controle da Igreja. Então,
urdimos um plano: se liberássemos nosso segredo, conseguiríamos
fazer com que Roma parasse de nos utilizar para seus propósitos;
que acabassem a perseguição e a secular impostura.
— E conseguiram?



Ferrell não quis responder.
— Nosso primeiro passo foi pôr essa técnica nas mãos de Robert
Monroe, o engenheiro de som de quem lhe falei em Roma.
Ele tinha certa propensão natural às viagens astrais e à
"canalização"; então, decidimos ajudá-lo. Acreditamos que, se
Monroe desenvolvesse a técnica de viagem astral, que é uma de
nossas capacidades "angelicais", talvez deduzisse como a
humanidade vinha sendo enganada há séculos com falsas aparições,
e nos libertaria.
— E por que escolheram ele, e não qualquer outro?
— O cérebro dele tinha o lóbulo temporal direito muito sensível. Esse
lóbulo é a "antena" de nosso cérebro, e a dele era realmente
receptiva. Para nós, foi fácil entrar em seus sonhos e orientá-lo para
nossos interesses. Queríamos que um homem do século XX
sistematizasse o que frei Alonso de Benavides, três séculos antes,
havia escrito nos margens do exemplar do Memorial que roubamos
da Biblioteca Nacional.
— E por que o roubaram?
Maria Coronel aproximou-se de onde estava o padre Baldi e o
encarou penetrantemente com o olhar. Seu coração tornou a se
acelerar:
— Primeiro quisemos comprá-lo. Mas rejeitaram nossa oferta. Então,
decidimos pegá-lo emprestado. Jamais se deixava alguém consultar
esse manuscrito. Na prática, havia sumido. E precisávamos que
alguém alheio a nós o descobrisse e o divulgasse. Mas a Igreja, por
meio de seus múltiplos tentáculos, sempre impediu que ele fosse
trazido à luz. Felizmente, jamais conseguiu que fosse enviado a
Roma.
— Continuo sem entender seus propósitos — disse Baldi,
angustiado. — Para que o querem divulgar?
— Para que a cristandade compreenda como foi enganada. Como
foram forjadas tantas e tantas aparições da Virgem que ajudaram a
escravizar gente como nós.
— Na realidade — acrescentou Ferrell —, nós o roubamos para que
possa vir à luz, junto com a existência da Cronovisão e os esforços
do Inscom de criar um departamento de espiões astrais. Nossa



pretensão é que alguém reúna toda a verdade e explique que a
Virgem nunca esteve no Novo México. Que foram freiras angelicais,
de nossa estirpe, utilizando técnicas precisas, que estiveram
realmente lá, e que tudo foi um complô para manter uma fé
primitiva baseada na manipulação.
— Alguém? Quem?
— Primeiro, tentamos convencer Luigi Corso. Além de ser um dos
"evangelistas" de seu projeto — "são Mateus" — e de conhecer bem
os avanços do som aplicado às bilocações, era escritor.
— Mas ele se negou — esclareceu Maria.
— E vocês o mataram...
— Não, padre — sua interlocutora reagiu. — Estive com Corso antes
de sua morte. Passei várias horas com ele tentando convencê-lo,
mas não houve jeito. Naquela manhã, muito impressionado, ele
decidiu abandonar o projeto da Cronovisão. Deixou-me copiar seus
arquivos e, fora de si, formatou seu computador diante de meus
próprios olhos.
— E depois?
— Depois o deixei lá. Em sua solidão. Decidindo se colaborava
conosco ou se continuava servindo à grande mentira à qual havia
consagrado sua vida. Ele decidiu se matar.
Baldi baixou os olhos, doloridamente.
— Posso ter certeza de que vocês não o mataram?
— Pelo menos não tivemos vontade de fazê-lo — interveio Ferrell.
— Que quer dizer, dottore?
— O senhor já deve ter notado como nossa presença pode alterar
um ritmo cardíaco normal, não é?
Baldi agitou-se, surpreso. Era verdade: seu coração continuava
batendo com força em seu peito. E, se pensasse um pouco... isso
havia acontecido toda vez que se encontrara com Ferrell.
— Pois bem — prosseguiu —, a autópsia revelou que Corso sofria de
uma insuficiência cardíaca moderada. Deixe-me dizer de outro
modo. Talvez, após ter Maria perto de si por muito tempo, a
insuficiência de Corso tenha se transformado em um infarto. O
infarto gerou dor. E a dor o levou a pedir ajuda pela janela. Ele
então caiu no vazio, já morto.



O horror estava estampado no rosto do beneditino.
— Isso, dottore — hesitou —, é uma mera hipótese?
— Não. É mais que isso. É uma certeza. O coração de Corso não
estava batendo quando caiu no pátio de Santa Gemma. A última
autópsia inclui esse dado. Esqueci de lhe contar — sorriu.
— E, digam-me — Baldi se recompôs já escolheram alguém para
substituir Corso?
— Sim. A esta hora — disse Maria olhando para seu relógio —, está
a dez mil quilômetros daqui. Prestes a descobrir sua missão.
 

SESSENTA E SETE
 
Carlos levou mais de duas horas para ler a versão do manuscrito que
Benavides havia escrito para o rei. Devorou não somente o texto
principal — não muito diferente do Memorial impresso em 1630 por
Felipe IV mas também as notas à margem que especificavam que
melodias sacras favoreciam o "voo místico" e que tipo de operação
certos anjos praticaram no cérebro de irmã Maria de Jesus para que
respondesse a elas.
O jornalista não ignorava como havia sido comum esse tipo de relato
na literatura mística universal. De fato, irmã Maria de Jesus de
Ágreda não foi a única religiosa daquele tempo a receber a
intervenção de anjos de carne e osso. Santa Teresa de Jesus, a
maior mística do Século de Ouro espanhol, também sofreu essas
"operações". "Via em suas mãos um dardo de ouro longo, e no fim
dele parecia ter um pouco de fogo", escreveu. "Sentia como se fosse
enfiado em meu coração algumas vezes, e me chegava às
entranhas. Ao ser retirado, parecia que as levava consigo, e me
deixava toda abrasada em amor grande de Deus."
O Memorial de Benavides incluía, ainda, outro tipo de comentários.
Existia — é o que afirmava o texto — uma fórmula baseada em
vibrações acústicas para se bilocar. Uma fórmula importada para a



cristandade por certos "infiltrados" que haviam descido à Terra na
noite dos tempos. E afirmava que o Santo Ofício localizara seus
descendentes e lhes arrancara a fórmula.
— Jennifer... — murmurou finalmente Carlos, depois de um bom
tempo em silêncio.
— Sim?
— Você viu a Dama Azul em seus sonhos, não é?
— Sim.
— Como era?
— Bem... Eu a vi descer do céu em um cone de luz. Irradiava tanta
luminosidade que a duras penas pude distinguir seus traços... Mas
apostaria que era a mesma mulher com quem sonhei mais tarde.
Essa que chamavam de Maria de Jesus de Ágreda.
— Sempre foi a mesma?
— Acho que sim.
— E a viu sempre sozinha?
— Sim. Por que me pergunta isso?
— Porque, segundo este documento — disse Carlos, segurando
aquelas páginas —, houve várias Damas Azuis que voaram para a
América nesse mesmo período. Diz que foram enviadas pelo menos
mais três freiras àquele lugar para pregar. E que, mais tarde, foram
identificadas pelos nativos como a Virgem. Sabe alguma coisa sobre
isso?
— Não. Ninguém do projeto me falou de outras Damas Azuis.
Carlos olhou para Jennifer, que esperava ansiosa que terminasse de
traduzir o texto.
— A propósito, não me disse que nome recebeu esse projeto
conjunto entre o Inscom e o Vaticano.
— Não, não disse. Não sei se é importante, também não sei se é um
segredo de Estado. Mas, quer saber? Tanto faz.
Jennifer inclinou-se e sussurrou-lhe algo que o deixou pregado no
sofá:
— Chamava-se Cronovisão.
— Cronovisão?
— Isso mesmo. Já ouviu falar?
O jornalista evitou o olhar de Jennifer.



— Sim... Há algum tempo.
Jennifer não insistiu.
Carlos, definitivamente, acabava de abraçar a fé da sincro—
nicidade. Aquilo havia sido minuciosamente traçado pelo
Programador. Já não lhe importava encontrá-lo ou não algum dia.
Sabia que ele era real.
E isso era mais que suficiente.



 

SESSENTA E OITO
 
Cinco impressionantes Fiats pretos, com as cortininhas dos bancos
traseiros fechadas, atravessaram a toda velocidade a porta do único
bloco independente da Piazza do Sant'Uffizio, no número 11, não
muito longe da esplanada de São Pedro. Aquilo não era um bom
sinal. A máxima autoridade havia convocado para aquele conselho o
prefeito do Conselho para os Assuntos Públicos da Igreja, o cardeal
responsável pela Sagrada Congregação para as Causas dos Santos, o
diretor-geral do Instituto para Obras Exteriores (IOE) , o secretário
pessoal do papa e o prefeito da Sagrada Congregação para a
Doutrina da Fé. O encontro ia acontecer no salão senhorial desta
última Congregação. No Santo Ofício. Às 22h30 em ponto.
Os cinco homens subiram ao terceiro andar escoltados por seus
respectivos secretários. Enquanto tomavam assento, três beneditinas
serviram chá e biscoitos em jogos de prata com as chaves de Pedro
em baixo-relevo, enquanto vários funcionários do Santo Ofício
distribuíam grossas pastas com a documentação a debater.
O prefeito do Santo Ofício, um homem com fama de poucos amigos,
aguardou que seus convidados se instalassem. Depois, com a
solenidade que o caracterizava, anunciou o início da sessão com seu
sininho de bronze.
— Eminências, a Santa Mãe Igreja foi atacada de dentro, e Sua
Santidade deseja que combatamos esta agressão terrorista antes
que seja tarde demais.
Os cardeais entreolharam-se com uma expressão de surpresa.
Ninguém havia ouvido nem uma palavra sobre sabotagens,
conspirações ou tramas dentro do Vaticano fazia meses. Desde o



atentado que o papa havia sofrido pelas mãos de um fanático turco
na praça São Pedro, uma certa calma havia se instalado em Roma.
Só monsenhor Ricardo Torres, homem de frente da Congregação
para as Causas dos Santos, ergueu a voz acima do resto e exigiu
uma explicação.
O prefeito Cormack, um homem magro com fama de implacável —
bem ganha, desde que em 1979 o papa o encarregara de neutralizar
a teologia da liberação —, aguardou que os murmúrios cessassem.
Observava os cardeais como quem se prepara para anunciar uma
desgraça irreparável.
— Continuamos sem notícias do padre Giuseppe Baldi, sequestrado
na Espanha esta semana.
Fez uma pausa. Os prelados retornaram aos murmúrios.
— Seu desaparecimento não somente deixou no ar nosso projeto de
Cronovisão como também forçou os serviços secretos a investigar o
assunto, descobrindo uma documentação que creio devem conhecer
imediatamente.
Cormack passou os olhos pela sala, exigindo silêncio.
— Nas pastas que acabaram de receber — prosseguiu encontrarão
documentos que peço que examinem com atenção. Foram
reproduzidos pela primeira e única vez para este Conselho.
Estavam depositados na câmera blindada do Archivio Segreto, e
confio que os manipularão com a maior discrição.
Os arquivos a que o monsenhor Joseph Cormack se referia, de capa
plastificada e com a bandeira branca e amarela dos Estados
Pontifícios, foram abertos por todos com curiosidade.
— Atentem, por favor, ao primeiro documento — prosseguiu o
anfitrião. — Verão uma tabela cronológica onde são enumeradas
algumas das principais aparições da Virgem. Se repararem, verão
que, antes do século XI, a única registrada é a visita que Nossa
Senhora, a Virgem Maria, fez ao apóstolo Santiago, perto do rio
Ebro, na Espanha, no ano quarenta.
— Eminência...
Monsenhor Sebastiano Balducci, prefeito do Conselho para os
Assuntos Públicos da Igreja e o purpurado mais velho dentre os



convocados, levantou-se de sua cadeira brandindo aquelas folhas de
forma ameaçadora.
— Suponho que não nos convocou para uma reunião de máxima
prioridade para discutir velhas aparições — disse.
— Sente-se, padre Balducci! — gritou Cormack com os olhos
vermelhos. — Vocês sabem quanto Sua Santidade aprecia o culto à
Mãe de Deus e quanto trabalhou em sua consolidação...
Ninguém replicou.
— Pois bem, alguém quer pôr em evidência os métodos que
utilizamos para promover esse culto e desprestigiar a nossa
instituição.
— A situação é desconcertante, Eminências — Stanislaw Zsidiv, o
secretário do papa e último homem a ver Baldi em Roma, tomou a
palavra, olhando para cada um dos reunidos com sua fria expressão
de lenhador polonês. — De alguma maneira, vazou para fora dos
muros vaticanos a técnica que utilizamos para provocar certas
aparições de Nossa Senhora.
— Métodos? Técnica? Pode-se saber do que estão falando...? — O
velho Balducci voltou à carga ainda mais irritado.
— Monsenhor Balducci, o senhor é o único nesta sala que não foi
informado sobre o objeto de discussão desta noite — atalhou
Cormack de novo. — Porém, vai ter um papel fundamental no
controle da tempestade que se avizinha.
— Tempestade? Esclareça, por favor.
— Veja outra vez os documentos e lhe explicarei algo que nossa
instituição vem mantendo em segredo durante séculos.
Joseph Cormack, que apesar de seus trinta anos em Roma nunca
havia conseguido polir seus modos de padre de bairro agitador,
aguardou pacientemente que Balducci terminasse de estudar o
primeiro documento.
— O que está lendo, padre, é a história da primeira aparição da
Virgem. Vou resumi-la: acredita-se que Maria, preocupada com os
poucos avanços da evangelização na Hispânia, apresentou-se em
corpo e alma a Santiago, o Maior junto ao rio Ebro, na cidade de
Caesar Augusta.



— É a lenda que deu origem à construção da basílica do Pilar, em
Zaragoza — pontuou monsenhor Torres, o único espanhol da reunião
e declarado devoto de Nossa Senhora do Pilar.
— A questão é, Eminências, que essa "visita" ocorreu em vida da
Virgem, antes de sua ascensão aos céus. Mas também serviu para
que deixasse em Zaragoza uma lembrança física de sua visita: uma
coluna de pedra que ainda é venerada em nossos dias.
Balducci olhou para Cormack de soslaio e balbuciou algo.
— Fábulas! — protestou. — O apóstolo Santiago jamais esteve na
Espanha. Isso é um mito medieval.
— Pode ser que Santiago não, padre, mas a Virgem sim. De fato,
discutiu-se muito sobre aquele prodígio nos primeiros anos de nossa
instituição e chegou-se à conclusão de que foi um milagre de
bilocação. Nossa Senhora desdobrou-se pela Graça de Deus até as
margens do rio Ebro e levou consigo uma pedra da Terra Santa que
ainda está lá.
— E daí?
Cormack insistiu:
— Se observar a tabela, as aparições históricas seguintes datam do
século xi. Mil anos depois!
Monsenhor Balducci contemplava, incrédulo, aquela enumeração de
nomes, datas e lugares. Ainda não sabia aonde o prefeito queria
chegar.
— A partir do ano mil, as novas visões da Virgem espalharam-se
como uma epidemia por toda a Europa. Ninguém sabia o que estava
acontecendo — e a Igreja menos ainda até que o papa Inocêncio III
encomendou uma investigação a fundo que revelou algo
surpreendente. Algo que decidiu manter em segredo dadas as suas
consequências históricas.
— Prossiga, padre Cormack.
— Está bem — respirou fundo. — Talvez vocês não se recordem,
mas a Europa esteve perto do colapso em 999. Todo o mundo,
inclusive o papa, tinha certeza de que o mundo acabaria em trinta e
um de dezembro daquele ano, mas nada aconteceu. E aquilo, em
vez de desanimar os crentes, produziu uma revitalização sem
precedentes de nossa fé. Os fiéis multiplicaram a esperança na



redenção e as ordens monásticas viram seus recrutamentos
crescerem até cotas impensáveis. Muitos desses novos clérigos e
religiosas entraram de repente em um mundo regrado, onde foram
submetidos a todo tipo de estímulo novo, e os místicos começaram a
proliferar. A comissão do papa Inocêncio estabeleceu um claro
paralelismo entre as aparições da Virgem e os fenômenos místicos
vividos por algumas religiosas. Em geral, tratava-se de mulheres que
viviam êxtases intensos nos quais irradiavam luz, levitavam ou
entravam em estados epilépticos severos.
— E por que isso foi escondido?
Os reunidos sorriram diante da ingenuidade do padre Balducci.
— Homem de Deus! Aquelas freiras bilocadas confundidas com a
Virgem não nos prejudicaram. A crescente fé medieval em Nossa
Senhora serviu para enterrar muitos cultos anteriores ao
cristianismo, especialmente deusas pagãs, e justificou a construção
de catedrais e ermidas por toda a Europa. Onde a fé perigava,
"inventava-se" uma invocação mariana. Porém, só um tempo depois
é que foi possível controlar o fenômeno do desdobramento de
algumas místicas, e foram criadas intencionalmente invocações da
Virgem. Aquelas místicas começaram a ser controladas por nós
ferreamente.
— Intencionalmente? — Balducci já não dava crédito ao que ouvia.
— Que quer dizer? Que a Igreja criou as próprias aparições da
Virgem?
— Sim, Eminência. Descobriu-se que, se essas mulheres fossem
submetidas a frequências musicais determinadas, favoreciam-se
êxtases, que depois evoluíam para bilocações. O jogo era perigoso,
visto que aquelas freiras envelheciam rapidamente, sua saúde
mental se deteriorava em poucos anos e ficavam quase imprestáveis
para novos serviços.
Monsenhor Balducci deu uma olhada em outra lista incluída no
dossiê que a secretaria do Santo Ofício havia lhes fornecido. Nela
constavam nomes de religiosas, do século XI ao XIX, que
participaram daquele programa. Aquilo era um escândalo. Freiras
como a cisterciense Aleydis de Schaerbeck, que em 1250 se tornou
célebre porque sua cela se enchia de uma luz fulgurante enquanto



seu corpo "aparecia" em Toulouse e outras regiões do sudeste
francês; a reformadora clarissa Colette de Corbie, santa, que, até
sua morte, em 1447, deixou-se ver nos arredores de Lyon, dando
origem a várias invocações de Nossa Senhora da Luz pela
intensidade com que sua imagem foi vista por aqueles lados; irmã
Catarina de Cristo, na Espanha de 1590; irmã Madalena de São José,
em Paris um século depois; Maria Madalena de Pazzi em 1607, na
Itália... e assim por diante, até totalizarem mais de cem freiras.
— Mas isso requeria uma organização que coordenasse muita gente
— arguiu Balducci cada vez mais atônito.
— A organização existiu, e era uma pequena divisão dentro do Santo
Ofício — respondeu gentilmente Giancarlo Orlandi, diretor geral do
IOE, que até esse momento havia permanecido calado.
— E agiu impune durante tantos séculos, sem ser descoberta?
— Impune mais ou menos, padre — foi Cormack quem respondeu
com certo pesar. — Essa é, justamente, a razão que motivou esta
reunião. De fato, em outra parte dessa documentação encontrará
dados sobre a única grave indiscrição que esse projeto cometeu em
oito séculos de existência. Aconteceu em 1631, depois que o Santo
Ofício concluiu com sucesso um programa de "evangelização" a
distância, projetando uma freira de clausura espanhola ao Novo
México.
— A Dama Azul?
— Ora, conhece o caso? — a resposta de Balducci surpreendeu os
reunidos.
— E quem não conhece? Até os ratos em Roma sabem que
desapareceram documentos históricos de bibliotecas e arquivos
públicos relativos a esse incidente nesses últimos meses.
— Era sobre o que ia falar, padre.
O padre Cormack inclinou a cabeça, permitindo a monsenhor Torres
que explicasse algo mais:
— O assunto dos documentos desaparecidos — começou Torres — é
um mistério. Foram roubados da Biblioteca Nacional de Madri e até
do Archivio Segreto Vaticano. Os ladrões selecionaram só os textos
que revelavam a existência deste programa de criação de
"aparições" marianas e tentaram vazá-los à opinião pública.



— Logo, os ladrões estão a par de tudo... — murmurou o secretário
Zsidiv.
— Esse é o problema. Não há dúvida de que uma organização muito
poderosa infiltrou-se entre nós, e quer nossa ruína. Existe uma
quinta coluna que está tentando jogar por terra um trabalho de
séculos.
— Padre, está acusando alguém desta mesa? — Giancarlo Orlandi
sobressaltou todo o Conselho.
— Não se exalte. A coluna de que estou falando age pelas costas da
Igreja. Por ora, conseguiu pegar um documento que todos
considerávamos sob controle, quase esquecido, que explica as
técnicas para criar falsas aparições da Virgem e outros prodígios,
como as vozes de Deus, mediante o uso de vibrações acústicas.
— Deus! Isso é possível?
Balducci olhou horrorizado para o padre Cormack, vendo-o assentir.
— Isso mesmo.
— E o que aconteceria se a farsa fosse descoberta?
— Sofreríamos um imenso desprestígio. Imagine: seríamos os
criadores de aparições por meio de "efeitos especiais". Os fiéis se
sentiriam traídos e se afastariam da tutela da Santa Igreja...
— Agora entendo por que me convocaram — murmurou Balducci. —
Querem que convença a cristandade da autenticidade dessas
aparições em minha qualidade de prefeito do Conselho para os
Assuntos Públicos da Igreja, não é isso?
— Não exatamente. O dano é irreparável, e a potência hostil que
pegou a documentação já tomou medidas para revelar a terrível
verdade.
— E então?
— Sua missão será dosar essa informação ao mundo para que não
seja tão traumática quando nossos inimigos a revelarem. Tememos
seriamente que o assunto já esteja fora de controle.
— E como farei isso?
— Isso é o que devemos acertar. Mas tenho várias ideias. Peça, por
exemplo, que alguém escreva um romance, que façam uma série de
televisão, que rodem um filme... sei lá! Utilize a propaganda. Como



sabe, quando a verdade se disfarça de ficção, por alguma razão
acaba perdendo verossimilhança.
Monsenhor Zsidiv levantou-se com um gesto triunfal:
— Tenho uma proposta. Baldi, antes de desaparecer, falou com um
jornalista e lhe forneceu certos detalhes da Cronovisão, que mais
tarde foram publicados na Espanha.
— Nós nos lembramos — interrompeu-o Cormack.
— E por que não convidar esse jornalista para escrever o romance
que o senhor está propondo? Afinal de contas, ele já tem certos
elementos com que começar a traçar sua história. Poderia intitulá-la
A Dama Azul...
O prefeito do Santo Ofício esboçou um sorriso de orelha a orelha.
— Esse é um bom ponto de partida. O senhor pensa como os anjos
— comentou.
Zsidiv sorriu com seus botões. Era, de fato, a primeira vez na história
que um anjo chegava a ocupar uma posição tão alta no Vaticano, e
conseguia impor sua opinião. Mas nem Cormack nem o resto do
Conselho sabia. Lembrou o amargo desconcerto em que devia estar
àquela hora o padre Baldi em seu refúgio segoviano. Lamentava ter
enganado aquele homem, obrigando-o a perseguir documentos que
estavam havia longo tempo sob seu controle. Mas não podia deixar
que outros da Igreja se aproveitassem de seus conhecimentos. Sua
intenção era liberá-lo naquela mesma noite, mandá-lo de volta a sua
cela veneziana e, dado que a essa altura já devia conhecer todos os
detalhes de sua estirpe angelical, proporia a ele que se juntasse a
sua causa e pusesse seus conhecimentos técnicos a serviço da
Verdade.
Quanto a Carlos Albert, divertia-o pensar nas muitas sincronicidades
que dali em diante o assaltariam. Tinha certeza de que o jornalista
que um dia chamara a atenção de sua Ordo Sanctae Imaginis
fazendo inoportunas perguntas sobre a Cronovisão voltaria a ter fé.
Pelo menos em anjos. E também Jennifer Narody.
Mas nenhuma de suas alegrias era tão grande quanto a de saber
que, a partir daquele dia, ninguém voltaria a usar um de seus irmãos
para enganar um semelhante.
— Anjos? — sussurrou Cormack com expressão de divertimento.



— Sim. Anjos rebeldes.

_______________________________
A imagem de um homem em "negativo" (luz em sombra e as sombras mais claras)
gravado no Sudário de Turim é conhecida como "O homem do sudário", em torno
do qual existe a polêmica quanto a ser o próprio Jesus. (N. da T.)
Para comodidade do leitor, fornecemos os anos do calendário ocidental. (N. do A.)
Os Gedeones Internacionales é uma associação, presente em mais de 170 países,
de homens cristãos dedicados aos negócios, cujo propósito é a divulgação do
Evangelho. (N. da T.)
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POST SCRIPTUM
Algumas Pistas para Leitores Desprevenidos
 
Ainda não foi escrita a última palavra sobre a história da Dama Azul.
Nos livros de história, os transes e bilocações da irmã Maria de Jesus
de Ágreda, bem como de outras religiosas de seu tempo, como irmã
Maria Luisa de la Ascensión — a freira de Carrión —, há três séculos
vêm passando despercebidos. Os cronistas preferiram destacar
outros méritos da freira de Ágreda: a verdadeira Dama Azul teve
uma vida intensa, dedicada à literatura e a sua rica correspondência
com os principais personagens políticos de sua época, entre eles o
rei Felipe IV da Espanha.
Dentre todos os seus escritos na maturidade, um a imortalizaria:
uma volumosa obra, em oito volumes, intitulada Mística Cidade de
Deus, que confeccionou — pelo menos foi o que afirmou — por
expresso desejo da Virgem. Nela conta a vida de Nossa Senhora
com tamanha riqueza de detalhes que, em tempos recentes, sua
obra inspirou longa-metragens como A Paixão de Cristo, de Mel
Gibson. Nesse livro, irmã Maria de Jesus investiu sete anos de sua
vida, durante os quais ocorreram novas visões e encontros com
anjos de carne e osso. Intrigado com aquelas histórias, e pouco
depois dos interrogatórios do padre Benavides, Felipe IV escreveu
pela primeira vez para a freira. Foi em outubro de 1631.
O monarca, na linha de seus predecessores, decidiu confiar os
segredos de sua alma a tão inspirada mulher, cujos conselhos o
ajudaram inclusive na tomada de importantes decisões políticas.
Irmã Maria de Jesus consolou o rei em várias ocasiões, oferecendo-



se como uma espécie de médium entre ele e sua esposa Isabel de
Bourbon, já falecida, ou entre o rei e seu falecido filho, o príncipe
Baltasar Carlos, "destinado", segundo a freira, ao purgatório.
Irmã Maria de Jesus queimou o manuscrito original da Mística
Cidade de Deus em 1643, e retomou sua elaboração em 1655. Em
vida, incinerou muitos outros escritos, especialmente os redigidos
por volta do período das bilocações no Novo México, razão pela qual
os pesquisadores perderam pistas preciosas para chegar ao fundo
daquelas vivências. Não obstante, alguns se salvaram, como um
texto conservado na Biblioteca Nacional de Madri (sob registro Mss.
9354) intitulado Tratado de la redondez de la Tierra, no qual falava
como vira nosso planeta do céu.
De todos os documentos que fazem alusão a sua aventura, o mais
importante é, sem dúvida, o Memorial de Benavides. O primeiro
deles, impresso em 1630, é de grande valor: trata-se do primeiro
texto histórico que descreveu as terras do Novo México, e seu
estudo é, hoje, obrigatório nas universidades desse Estado.
Quanto às outras frentes abertas na obra, devo dizer que,
efetivamente, o governo dos Estados Unidos instituiu em Fort Meade
um laboratório para criar espiões psíquicos, muitos dos quais há
anos vêm referindo publicamente e em primeira pessoa algumas de
suas vivências dentro do Inscom. A maioria dos testemunhos serviu
de base para confeccionar partes essenciais desta trama. Como
também os estudos de Robert Monroe, um engenheiro falecido em
1995 que conseguiu fornecer uma visão esclarecedora do fenômeno
da viagem astral em seus livros Journeys Out of the Body, Far
Journeys e Ultimate Journey.
Também foi real o projeto da Cronovisão. De fato, no início da
década de 1990, conversei em Veneza com um sacerdote beneditino
que participou de certos experimentos para "ver", e inclusive
"fotografar", o passado. Aquele bom religioso — especialista em
prepolifonia — chamava-se Pellegrino Ernetti, e faleceu em 1994. Na
fugaz entrevista que mantive com ele no mosteiro de San Giorgio
Maggiore, em Veneza, só me explicou que Pio XII havia classificado
aquelas investigações como riservattisimi. Ao que parece, o papa



acreditou que a divulgação teria mudado o curso de nossa História.
E Ernetti, fiel ao pontífice, levou o segredo ao túmulo.
Este romance é, pois, fruto dos fios soltos com que deparei no curso
de minhas pesquisas sobre a lenda da Dama Azul, muito conhecida
hoje no sudoeste dos Estados Unidos, mas praticamente ignorada na
Espanha. E também de minha obsessão pelo enigma dos "saltos"
espaço-temporais e das sincronicidades. Alguns fios que,
devidamente amarrados, permitiram-me, pelo menos, uma certeza
íntima: a de saber que neste universo nada se deve ao acaso. Nem
mesmo o fato de este livro ter caído em suas mãos, leitor.



 

AGRADECIMENTOS
Este livro é uma homenagem àqueles homens que em 1629 se
entregaram à exploração dos inóspitos territórios do Novo México,
levando até lá os primeiros valores do Velho Mundo. Aquela
expedição foi integrada por doze soldados, dezenove sacerdotes e
doze irmãos laicos. Encabeçados por frei Esteban de Perea, os
nomes daqueles aventureiros da fé não ficaram para a posteridade.
E eu gostaria de reparar tão colossal injustiça. Por isso, acho que
chegou o momento de recordar Antonio de Arteaga, Francisco de
Acebedo, Cristóbal de la Concepción, Agustín de Cuellar, Roque de
Figueredo, Diego de la Fuente, Martínez González, Andrés Gutiérrez,
Francisco de la Madre de Dios, Tomás Manso, Francisco Munoz,
Francisco de Porras, juan Ramírez, Bartolomé Romero, Francisco de
San Beunaventura, Garcia de San Francisco ou Diego de San Lucas.
Seus nomes constam de documentos dispersos e crônicas que
ninguém consulta, mas sem sua coragem este romance jamais teria
sido escrito. Tomara que eu saiba reivindicar, agora, a memória
deles.
Evidentemente, a musa deste livro não é outra senão a própria
Dama Azul, em cujo caminho caí em 14 de abril de 1991 em meio à
copiosa nevasca que contam estas páginas. Sei que ela, de algum
modo, foi a responsável por ter conduzido esta obra às sábias mãos
de Carolyn Reidy, Judith Curr e de minha editora favorita, Johanna
Castillo, na Atria Books. Graças a esta última, mergulhei na dolorosa
tarefa de revisar um manuscrito como este, que estava havia quase
uma década esperando sua grande oportunidade.
Há vários outros nomes próprios por trás desta obra. Por exemplo,
os de Tom e Elaine Colchie, meus agentes nos Estados Unidos, que



revisaram com atenção cada página e propuseram soluções criativas
para armadilhas nas quais eu sozinho havia caído. Ou o de Antonia
Kerrigan e sua equipe de minha agência literária em Barcelona, cujo
entusiasmo e trabalho foram alimentados pela "força azul" destas
páginas. Ambas as equipes, na América e na Europa, operaram o
milagre de se reunirem quase com a mesma equipe que lançou A
ceia secreta nos Estados Unidos, em particular com os muito
criativos Michael Selleck, Sue Fleming, Karen Louis-Joyce e Christine
Duplessis do marketing e Kathleen Schimdt e David Brown do
impagável departamento de publicidade. Também estou em dívida
com Nancy Clements, Gary Urda e Dina dAlessandro. E com a
produção de Isolde Sauer e Nancy Inglis, que foi especialmente
meticulosa nesta ocasião. A todos, obrigado. E vai também minha
gratidão aos bastante detalhistas Amy Tannenbaum em Nova York e
David Gombau, meu webmaster em Madri.
Durante os sete anos de pesquisa para este livro, foram de especial
ajuda Vicente Paris, que seguiu comigo as pegadas da Dama Azul na
América; e o comandante de aviação Juan Sol, sempre pronto a
esclarecer pequenos detalhes e tecnicismos para mim ou Raquel
Menes, da Biblioteca Nacional de Madri, que resgatou de seu acervo
textos que jamais sonhei ver. Ao professor Clark Colahan, da Walla-
Walla University de Washington; ao padre Antonio Maria Artola,
professor de Sagrada Escritura da Faculdade de Teologia da
Universidade de Deusto; e a Antonio Pinero, catedrático de Filologia
do Novo Testamento da Universidade Complutense de Madri — devo
a eles inspiração e afeto. Assim como à jornalista Paloma Gómez
Barrero, há trinta anos correspondente em Roma e na Cidade do
Vaticano, que se entusiasmou com esta Dama desde o dia em que
me ouviu falar dela.
A muitos outros que não cito aqui, permita-me o leitor guardá-los no
anonimato. Foram como anjos para este escritor, e, como se sabe,
temos de deixar os anjos voar em paz.



 

DRAMATIS PERSONAE

Alguns protagonistas deste romance que realmente
existiram

 
São muitos os personagens históricos reais que têm um papel de
destaque nesta obra. Eis aqui a biografia sucinta dos mais
importantes, na certeza de que estimularão a curiosidade daqueles
leitores que já intuem que A DAMA AZUL é muito mais que um
romance.
Quando uma data vem precedida de um "c." (abreviatura do latim
CIRCA), quer dizer que se trata de uma datação aproximada. Em
alguns casos, não se dispõe sequer de uma informação superficial
sobre as datas de nascimento e morte.
 
ÁGREDA, IRMÃ MARIA DE JESUS DE (1602-1665)
Seu nome secular foi Maria Coronel y Arana. Desde muito menina
mostrou uma personalidade cheia de mistério, introvertida e
inteligente. Muitos de seus biógrafos julgaram que gozava da
chamada "ciência infusa". Isto é, que teve conhecimentos sobre
matérias que jamais havia estudado. Quando tinha apenas treze
anos de idade, seus pais transformaram o lar da família em um
convento. Sua mãe a estimulou a se tornar religiosa, e ela aceitou
esse destino ao completar dezessete anos. Em 1625, aos 23 anos,
começaram suas experiências místicas. Bilocou-se, levitou diante dos
olhos de suas irmãs e protagonizou todo tipo de "exterioridades" ou



fenômenos sobrenaturais; é a época de sua misteriosa evangelização
americana. Pouco depois, após ser eleita abadessa, com a precoce
idade de 25 anos e graças a uma licença especial do papa, escreveu
a vida da Virgem Mística, e deu início a uma intensa correspondência
com o rei Felipe IV. Foi, sem dúvida, um dos personagens mais
carismáticos do chamado Século de Ouro espanhol, embora sua
história continue não sendo muito conhecida.
ALBERT, CARLOS
Na realidade, este personagem foi criado para descrever ao leitor
algumas das incríveis situações que vivi durante o processo de
documentação de A Dama Azul. De algum modo, é meu alter ego. A
forma "casual" com que Carlos encontrou o povoado de Maria de
Jesus de Ágreda narrado na primeira parte do livro foi algo que vivi
em primeira pessoa e que me marcou profundamente.
BALDI, GIUSEPPE
Embora se trate de um personagem fictício, foi inspirado no
sacerdote e exorcista beneditino Pellegrino Ernetti (1925-1994),
professor de prepolifonia em Veneza. Em maio de 1972, Ernetti
concedeu uma polêmica entrevista ao suplemento italiano do
Corriere della Sera, o Domenica del Corriere, na qual admitia ter
trabalhado na construção de uma máquina capaz de fotografar o
passado. Chamou-a de Cronovisão. De fato, pude conversar com ele
no mosteiro de San Giorgio Maggiore, Veneza, um ano antes de sua
morte. O que me contou na época inspirou parte deste romance.
BENAVIDES, FREI ALONSO DE (C. 1580-1636)
Nasceu em uma data indeterminada na ilha de São Miguel, dos
Açores, ordenando-se sacerdote no México em 1598. Em outubro de
1623 foi nomeado responsável pela região do Novo México que
chamavam de Custódia de São Paulo, e, em 1629, quando foi
substituído por frei Esteban de Perea, já havia conseguido a
conversão de 80 mil índios. Após escrever seu célebre Memorial para
o rei Felipe IV, visitou Ágreda para conversar com a irmã Maria de
Jesus e esclarecer sua implicação nas aparições americanas da
Dama Azul. Aquele 30 de abril de 1631 marcou o início de uma série
de encontros entre ambos que se prolongaram durante duas
semanas. Com o tempo, frei Alonso foi nomeado bispo auxiliar de



Goa nas então Índias Portuguesas, mas morreu durante a viagem
que o levaria até lá.
FELIPE IV, REI DA ESPANHA (1605-1665)
Foi sob o governo deste monarca que ocorreram as bilocações de
irmã Maria de Jesus de Ágreda na América. Em julho de 1643, o
próprio Felipe IV visitou seu convento na Serra do Moncayo, em
Soria, e conversou com a Dama Azul pela primeira vez. Seis dias
depois, ambos iniciaram uma correspondência que se estenderia até
1665. Não há registro exato do fato, mas provavelmente foi por
mediação do rei que os franciscanos acabaram identificando a Dama
Azul descrita pelos índios do Novo México com a freira de Ágreda.
Também foi por ordem dele que o Memorial do padre Benavides foi
impresso na imprensa real de Madri em 1630. Felipe IV teve um
grande apreço por irmã Maria de Jesus de Ágreda, e sua
correspondência com ela revela muito mais sobre a personalidade do
monarca que qualquer outro documento da época.
MANSO Y ZÚNIGA, FRANCISCO (1587-1656)
Foi arcebispo do México entre 1629 e 1634, e o homem que
encarregou frei Esteban de Perea de investigar a natureza das
aparições da Dama Azul no Novo México.
MARGILA, SEBASTIÁN (C. 1570-C. 1640)
Leitor de teologia do convento de São Francisco de Pamplona e
provincial da Ordem em Burgos, foi o primeiro religioso a interrogar
irmã Maria de Jesus de Ágreda acerca de suas "viagens
sobrenaturais" ao sudoeste dos atuais Estados Unidos. Como fruto
dessas conversações, escreveu uma carta ao arcebispo do México,
em 1627, informando sobre as visões.
MONROE, ROBERT (1915-1995)
Este engenheiro de som começou a se interessar pelas chamadas
out of body experiences (obe), ou experiências extracorpóreas
quando ele mesmo teve um desdobramento astral em 1958. Após
descartar um tumor cerebral, alucinações ou que se tratasse do
aviso de uma iminente doença mental, começou a estudar o próprio
caso. Chegou à conclusão de que essa experiência, e outras que
viriam depois, ocorriam quando seu cérebro "sintetizava" uma
determinada frequência de som. Em 1974, fundou o Instituto



Monroe, na Virgínia, para centralizar aquelas primeiras investigações
e desenvolver a tecnologia Hemy-Sync, que lhe permitiu a
estimulação cerebral por meio de sons para provocar viagens astrais.
PEREA, FREI ESTEBAN DE (C. 1585-1638)
Religioso franciscano nascido em Villanova dei Fresno (Badajoz), na
fronteira com Portugal. Foi filho de uma família distinta, e isso lhe
valeu uma rápida ascensão na hierarquia eclesiástica. No início do
século XIII, foi responsável pela implantação da Inquisição no Novo
México, terra em que chegou a ser padre custódio em 1629.
PORRAS, FREI FRANCISCO DE (7-1633)
Missionário franciscano que fundou em agosto de 1629 a missão de
São Bernardino, em território hopi. Naquela viagem, foi
acompanhado pelos frades Andrés Gutiérrez, Cristóbal de la
Concepción e Francisco de San Buenaventura. Morreu envenenado
pelos curandeiros da missão de Awatovi em 28 de junho de 1633.
SALAS, FREI JUAN DE (?-C. 1650)
Missionário franciscano de origem salmantina. Em 1622, fundou a
missão de Santo Antonio, na localidade do Novo México, hoje
chamada de Isleta Pueblo. Ele mesmo a administrou até a chegada,
em julho de 1629, do padre Esteban de Perea, que o mandou a Gran
Quivira para investigar as aparições da Dama Azul.
TORRE, FREI ANDRÉS DE LA (7-1647)
Natural de Burgos, durante 24 anos foi, "com grande trabalho dela",
segundo suas palavras, o primeiro confessor de irmã Maria de
Ágreda. Felipe IV quis nomeá-lo bispo, mas ele renunciou a esse
privilégio para atender de perto à religiosa. Passou seus últimos
anos de vida no mosteiro de São Julião de Ágreda.
MEMORIAL DE BENAVIDES (1630)
Excerto do Memorial escrito por frei Alonso de Benavides para Felipe
iv e publicado pela Imprensa Real de Madri em 1630, que fala da
intervenção da Dama Azul. Trata-se do primáro documento histórico
que registrou a surpreendente intervenção de uma "mulher jovem e
linda" na evangelização do Novo México.



 

Breve cronologia de uma
história real
 
2 DE ABRIL DE 1602
Nasce Maria Coronel y Arana na vila de Ágreda. Passará à História
com o apelido de "A Dama Azul" graças a sua misteriosa
evangelização do sudoeste dos modernos Estados Unidos. Porém,
jamais abandonou fisicamente seu povoado natal
22 DE JULHO DE 1629
Um grupo de índios jumanos vindo dos confins do Novo México
chega à missão de Santo Antonio, em Isleta, para pedir que os
franciscanos levem o Evangelho a seu povo. Nesse momento, uma
expedição de 29 deles repõe forças ali. Ouvem a narração sobre
uma jovem e misteriosa Dama Azul que anunciou ã tribo a chegada
de padres ã região, e eles atendem a seus pedidos.
JULHO DE 1629
Poucos dias depois. Os frades Juan de Salas e Diego López partem,
junto com um grupo de índios jumanos, em direção ao povoado de
Cueloce, em Gran Quivira, a mais de 300 quilômetros de Isleta. Ali
pregarão e batizarão a primeira tribo visitada pela Dama Azul.
AGOSTO DE 1630
Frei Alonso de Benavides chega a Madri, sede do governo do rei
Felipe IV, para prestar contas de sua tarefa como padre custódio da
província do Novo México e das milagrosas conversões que
presenciou. Nesse mesmo verão, começará a redação de seu célebre
Memorial, que será publicado pela Imprensa Real de Madri.
ABRIL DE 1631



O padre Benavides conversa frente a frente com irmã Maria de Jesus
de Ágreda. O encontro acontece no mosteiro da religiosa, na vila
castelhana de Ágreda. Lá, ele se convencerá de que essa freira é, na
realidade, sua procurada Dama Azul. Irmã Maria lhe entregará,
inclusive, o hábito com o qual se deslocara até a América.
MAIO DE 1631
O padre Benavides escreve uma carta aos missionários franciscanos
que trabalham no Novo México, revelando-lhes suas descobertas
sobre a Dama Azul. Sua comunicação acabaria sendo impressa na
Cidade do México, em 1730, sob o longo título de Tanto que se sacó
de una carta que el reverendo padre fray Alonso de Benavides,
custodio que fue dei Nuevo México, envio a los religiosos de la Santa
Custodia de la Conversión de San Pablo de dicho reino, desde Madri,
el ano de 1631.
12 DE FEVEREIRO DE 1634
O papa Urbano viu recebe uma versão do Memorial de Benavides
ampliada pelo próprio franciscano, que inclui o resultado de suas
conversas com irmã Maria de Jesus de Ágreda e a conclusão de que
ela foi a única responsável pelas aparições da Dama Azul na
América.
2 DE ABRIL DE 1634
Frei Alonso de Benavides apresenta, em Roma, por ordem do papa,
um novo relatório sobre as aparições da Dama Azul à Sagrada
Congregação para a Propaganda da Fé.
15 DE ABRIL DE 1635
Começam os primeiros interrogatórios da Inquisição à irmã Maria de
Jesus de Ágreda. O material recolhido será arquivado sem que se
abra processo algum contra a freira.
18 DE JANEIRO DE 1650
Os inquisidores frei Antonio González del Moral e o notário Juan
Rubio chegam ao convento de Ágreda para interrogar a Dama Azul,
que já é madre superiora. Durante vários dias, a freira cooperará
pela segunda vez com o Santo Ofício, descrevendo alguns
fenômenos místicos que a acompanharam em vida, entre eles, suas
bilocações na América. Jamais foi condenada.
24 DE MAIO DE 1665



Morre, aos 63 anos de idade, irmã Maria de Jesus de Ágreda, em
seu mosteiro. Após suas exéquias, suas notas, cartas e manuscritos
são trancados em uma arca com três fechaduras para garantir que
se faça um uso adequado de seu legado. As anotações de suas
visitas à América não estão ali. Ela mesma as queimou anos antes,
quando tentava apagar aquelas "exterioridades" de sua memória.
Com a destruição, a História perde um material de incalculável valor
científico e cultural.
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