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ackie Doy le se parece

mcom todas as outras

pessoas da pequena e

perfeita cidadezinha de Gentry,

mas ele vive com um segredo fatal

—ele é um Substituto, deixado no

ber¢o de um bebé humano

dezesseis anos antes. Agora, a

criatura descendo a colina o quer

de volta, e Mackie precisa decidir

onde ele realmente pertence, e o

que realmente quer.
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Sangue

IVO TENDO ESSE SONHO, mas nido me lembro de nenhuma das

partes realmente importantes. Faz muito frio, e galhos arranham a

tela da janela. Arvores enormes se agitam, farfalhando suas folhas. A
calha branca do telhado, a cortina balangando. Amores-perfeitos, violetas,
girassois. Conhego de cor a estampa do tecido. A lista desfila em minha
mente como um poema.

Sonho com campos, tineis escuros, mas tudo ¢ meio confuso. Uma

figura sombria me coloca no bergo, cobre minha boca com a méo e sussurra
em meu ouvido. Shh, dizela. E, espere. Ndo ha ninguém 14, ninguém esta
me tocando, e, quando o vento entra pelas frestas da janela, minha pele gela.
Acordo me sentindo sozinho, como se 0 mundo fosse enorme, gelado e
assustador. Como se ninguém nunca fosse me tocar de novo.

Os alunos estavam recebendo os adesivos na cantina, perto das estantes
de troféus.

Eles tinham pendurado uma cortina para esconder a unidade movel de
doagdo de sangue, e ela descia quase até o chdo, mas todo mundo sabia o
que havia por tras. Agulhas entrando, tubos saindo. Um cartazem papel
pardo tinha sido colado na entrada do lado esquerdo, anunciando a doagdo
de sangue em letras garrafais.

A gente tinha acabado de chegar do almogo. Eu, os g¢émeos Corbett e
Roswell Reed.

Drew Corbett procurava uma moeda nos bolsos para me mostrar um



truque de cara ou coroa. Parecia complicado, mas ele tinha um jeito de fazer
com que qualquer truque de magica parecesse facil.

Ele langou a moeda, que ficou suspensa no ar por um segundo, ¢ tive a

nitida impressdo de té-la visto virar; porém, quando Drew me mostrou as
costas da mdo, ainda era cara. Ele abriu um sorriso largo, pregui¢oso, como
se tivéssemos acabado de compartilhar uma piada muito boa sem que
nenhum dos dois dissesse nada em vozalta. Atras da gente, seu irmao
Danny-boy discutia com Roswell se a tinica banda local boa o suficiente
poderia chegar ao radio ou ser convidada para um daqueles programas de
entrevistas na madrugada.

De longe, se alguém olhasse para os gémeos, poderia pensar que se

tratava da mesma pessoa. Tinham as mesmas maos morenas, com dedos
compridos, os mesmos olhos estreitos e cabelos escuros. E eram bons nas
mesmas coisas: desenhar, construir e consertar cacarecos, s6 que Drew era
mais tranquilo. Ele escutava com mais aten¢do e era mais lento. Danny era o
falante.

— Olha s6 o que vende — disse Roswell, passando a mao pelos cabelos

¢ levantando tufos avermelhados. — O que faz vocé pensar que as mesmas
pessoas que enlouquecem com acordes do tipo power chords apreciariam um
talento complexo como o dos Rasputin Sings the Blues?

Danny soltou um suspiro e segurou meu brago.

— Mackie, vocé acha que alguém ia preferir algo que ¢ basicamente

uma porcaria em vez de uma coisa boa? — Ele parecia impaciente, como se

ja soubesse que tinha vencido a discussdo quer eu concordasse, quer ndo.



Entéo, por que eles ainda conversavam sobre aquilo?

Nao respondi. Eu estava olhando para Alice Harms, o que era um

habito, uma espécie de hobby .

Danny me puxou com mais forga.

— Mackie, pare de agir como um completo tapado e escute. Vocé
realmente acha que alguém escolheria a porcaria?

— Nem sempre as pessoas sabem o que escolher — respondi, sem tirar

os olhos de Alice.

Ela vestia uma blusa verde, com um decote generoso que deixava a

mostra a curva dos seios. Um adesivo amarelo de doadora de sangue estava
colado bem na frente. Alice prendeu os cabelos atras das orelhas. No geral,
uma visdo bem bonita.

Exceto pelo fato de que eu conseguia sentir o cheiro do sangue: doce,
metalico. Podia sentir seu gosto no fundo da boca, e isso estava comegando a
me deixar enjoado. Tinha me esquecido por completo da doagdo de sangue
até chegar a escola de manha e deparar com o festival de cartazes escritos &
mao.

Drew me deu um soco forte no ombro.

— Aivem a sua namorada.

Alice atravessava a cantina, acompanhada por mais duas amigas da

realeza do segundo ano, Jenna Porter e Stephanie Beecham. Escutei o
arrastar de seus ténis sobre o piso de linoleo. O som era agradavel e me fez
lembrar do farfalhar de folhas mortas. Observei Alice, mas sem grandes

esperancgas.



As garotas gostavam de Roswell, ndo de mim. Ele era alto e forte, com
uma boca grande e reta. Ficava cheio de sardas no verao, tinha os pelos dos
bragos ruivos e nunca conseguia igualar as costeletas, mas era uma pessoa
facil de se gostar. Ou talvez fosse apenas porque ele era como os demais.
Eu era o esquisito — pélido, assustador. Cabelos louros talvez fossem

uma bela caracteristica em outra pessoa, mas ndo em mim; apenas tornava
mais dificil disfarcar o fato de meus olhos serem escuros demais. Eu ndo
inventava brincadeirinhas nem puxava conversa. As Vezes, as pessoas se
sentiam mal s6 de olhar para mim. Era melhor ficar afastado, nas sombras.
S6 que agora eu estava ali, parado no meio da cantina, e Alice se aproximava.
Sua boca era rosada. E seus olhos, muito azuis.

De repente, ela parou na minha frente.

— 01, Mackie.

Abrium sorriso que me pareceu mais uma careta de dor. Uma coisa era
olhar para ela do outro lado da sala e pensar em, talvez, quem sabe, beija-la.
Outra bem diferente era entabular uma conversa. Engoli em seco e tentei
pensar em alguma coisa normal para dizer. Tudo o que consegui pensar foi
que a tinha visto certo dia na primavera anterior com o uniforme de jogar
ténis e suas pernas estavam tdo bronzeadas que quase fizeram meu cora¢do
parar.

— E ai, vocé ja doou sangue? — perguntou Alice, tocando de leve o
adesivo amarelo. — E melhor me dizer que ja. — Quando ela afastou os
cabelos do rosto, notei um brilho prateado em sua boca. Alice tinha um

piercing na lingua.



Fiz que ndo.

— Nao suporto agulhas.

Ela riu. De repente, a méio dela estava sobre meu brago sem nenhum
motivo aparente.

— Ah, isso ¢é tdo fofo! Muito bem, vocé esta perdoado por ser um

tremendo maricas. Me dizuma coisa, seus pais ndo ficaram completamente
abalados com a tltima tragédia? Quero dizer, vocé sabe o que aconteceu com
a irmd da Tate Stewart, ndo sabe?

Atras de mim, Roswell inspirou fundo e soltou o ar. Os gémeos ficaram
sérios. Tentei encontrar uma forma de mudar de assunto, mas ndo consegui
pensar em nada.

O cheiro do sangue era doce e marcante, forte demais para ignorar.

Tive de pigarrear antes de responder.

— Sei. Meu pai ficou bem abalado, sim.

Alice arregalou os olhos.

— Ai, meu Deus, vocés conhecem mesmo a familia dela?

— O pai dele vai realizar o funeral — respondeu Danny com

indiferenca.

Os irmdos tinham se virado de costas. Ao acompanhar o olhar deles,
percebi que estavam observando Tate, sentada sozinha numa das mesas
compridas, olhando para o céu através das janelas que iam do chéo ao teto.
Eu ndo a conhecia. Quero dizer, tinhamos frequentado a mesma escola

a vida inteira. Tate morava a um quarteirdo de Drew e Danny, e eu tinha,

pelo menos, uma aula com ela todos os semestres desde a quinta série. Mas



eundo a conhecia. Também ndo conhecia a irma dela, embora ja as tivesse
visto no estacionamento da igreja do meu pai. Uma garotinha rechonchuda e
sorridente chamada Natalie. Apenas uma crianga normal de aparéncia
saudavel.

Tate afastou a cadeira e langou um olhar em nossa dire¢@o. Os cabelos

dela eram castanho-escuros, bem curtinhos, o que deixava seu rosto
estranhamente exposto. De longe, ela parecia pequena, mas os ombros
estavam rigidos ao se levantar, como se estivesse preparada para levar um
soco. Até dois dias atras, Tate tinha amigas. Talvezndo amigas inseparaveis,
do tipo que sussurram e ddo risadinhas, como as de Alice, mas as pessoas
gostavam dela.

Agora os lugares em volta dela estavam vazios, o que me fezpensar em
quarentena. Era perturbador perceber que ndo precisava muito para alguém
se tornar um excluido. Bastava que algo terrivel acontecesse.

Alice néo perdeu tempo com Tate. Jogou os cabelos por cima do ombro

e, de repente, estava bem mais perto de mim.

— A gente nunca pensa que criancinhas também podem morrer. Quero
dizer, ¢ muito triste, ndo ¢? Desde que escutou, minha mae anda louca, ¢
medalhinha de santo e ave-maria para tudo quanto ¢ lado. Ei, vocés vdo estar
por aqui no sabado? Stephanie vai dar uma festa.

Roswell se debrugou por cima do meu ombro.

— Legal. De repente, a gente da uma passada por 1a. Quer dizer que

vocés foram arrastadas para esse negocio de doagdo de sangue, ¢? — Ele

olhou para Stephanie enquanto falava. — Como foi a sangria?



Doeu?Stephanie e Jenna comegaram a balangar a cabega, fazendo que sim,
mas Alice revirou os olhos.

— Na verdade, ndo. Quero dizer, doeu um pouco quando a enfermeira
meteu a agulha... mas nem tanto. Estd doendo mais agora. Quando ela
puxou a agulha, rasgou um pouco a minha pele, e agora ndo para de sangrar.
Olhe so.

Ela esticou o brago. Uma bolinha de algodao estava presa com um

curativo, sobre o furo da agulha. No meio, bem debaixo do esparadrapo, uma
mancha vermelha continuava a se espalhar pelo algodao.

Ha ferro em todos os lugares. Nos carros, nos utensilios de cozinha ¢
naquelas maquinas industriais enormes usadas para empacotar comida, mas
a maior parte ¢ misturada com outros materiais, carbono, cromo e niquel.
Isso machuca de forma lenta, exaustiva. Eu consigo aguentar.

O ferro do sangue ¢ diferente. Ele se insinua pela minha boca e pelo

meu nariz e penetra minha garganta. De repente, estava dificil manter o foco.
Meu coragdo comegou a bater muito rapido e, em seguida, bem, bem
devagar.

— Mackie? — A vozde Alice parecia fraca e indistinta, como se viesse

de muito longe.

— Preciso ir — falei. — Meu armario... esqueci uma coisa e preciso...

Por um segundo, pensei que, pelo menos, um ou dois deles, ou todos,

iam me seguir. Alice fezmengdo de me segurar. Roswell, porém, colocou a
mao sobre o brago dela impedindo. Ele estava com uma expressdo dura,

pressionava os labios como que para evitar dizer alguma coisa. Apontou



discretamente com a cabega para o corredor. Vai, anda.

Atravessei o labirinto de mesas e sai da cantina sem tropegar em nada,

mas eu estava comegando a perder a visdo periférica e podia sentir as batidas
do meu coragdo nas maos e nos ouvidos. Assim que me afastei do cheiro
doce e sufocante da unidade de doagédo de sangue, a sensa¢do melhorou.
Inspirei fundo algumas vezes e esperei a vertigem passar.

Os armarios no corredor das turmas do segundo ano eram todos iguais

— um metro e meio de altura, com a pintura bege ja meio descascada. O
meu ficava bem no fim, passando o corredor em dire¢do a ala das turmas de
matematica e as portas que davam para o patio. Assim que dobrei o corredor,
vi que havia algo errado com ele.

Na porta, na altura dos meus olhos, havia uma mancha vermelha do

tamanho e da forma da palma da mao de alguém. Antes mesmo de me
aproximar, senti o cheiro de sangue. Ndo tdo ruim quanto o machucado de
Alice. O dela parecia morno, terrivelmente metalico. Esse era frio e pegajoso,
comegando a secar.

Olhei em volta, mas o corredor estava vazio. As portas que davam para o
patio estavam fechadas. Chovera o dia inteiro, ¢ nao havia ninguém la fora.

A mancha era de um vermelho-escuro, semelhante ao das gengivas.

Fiquei ali em pé, com a testa apoiada entre as méaos. Era uma brincadeira,
uma espécie de pegadinha idiota e de mau gosto. Nada tdo criativo assim —
ndo era preciso ser um génio para adivinhar. Sou conhecido como o sujeito
que senta no chdo com a cabega entre os joelhos quando o nariz de alguém

sangra.



Era uma brincadeira, tinha de ser. No entanto, mesmo antes de chegar

mais perto, eu soube, 14 no fundo, que ndo era. Alguém decidira ser criativo
com um clipe de papel ou uma chave. E havia escrito a palavra Aberragdo em
meio a confusdo de sangue coagulado.

Comecei a esfregar o sangue com a ponta da manga, sentindo-me

enjoado e com dificuldade de respirar. Consegui limpar quase tudo, mas a
Aberragdo continuava ali, no meio da porta. A escrita tinha arranhado a
pintura, e o sangue penetrara as letras, de modo que a palavra sobressaia
escura sobre o esmalte bege. Olhar para aquilo me fez ser invadido por uma
nova onda de vertigem. Dei um passo para tras e quase cai. SO conseguia
sentir as batidas lentas e descompassadas do coragdo.

Apoieia mao na parede e comecei a tatear em busca da porta, do patio
vazio, de ar fresco.

Eu estava no jardim de infancia quando meu pai me contou pela primeira vez
sobre Kellan Caury.

A historia era curta, e ele a repetiu inimeras vezes, como se fosse O
Ursinho Pooh ou Boa-Noite, Lua. Ao escutar a narrativa de meu pai, eu
imaginava as partes importantes como se fossem cenas de um filme antigo
em imagens intermitentes e granuladas. Kellan Caury era um homem quieto
e educado. Um adulto por volta dos trinta anos.

Ele era como eu. Em quase tudo. Exceto por ter um conjunto extra de
articulagdes nos dedos e eu sempre imagina-lo em preto e branco.

Kellan tinha uma loja de restauragao de instrumentos musicais na

Hanover Street e morava numa pequena quitinete em cima dela. Ele ndo



afinava pianos porque ndo aguentava tocar nas cordas de ago, mas era
honesto e justo, e todos gostavam dele. Sua especialidade era consertar
violinos.

Quando as criangas comegaram a desaparecer, ninguém deu muita
importancia ao fato. Era o periodo da Depressdo, as pessoas ndo tinham
comida ou dinheiro suficientes, e era comum que as criangas
desaparecessem. Elas ficavam doentes ou fugiam, ou morriam em acidentes
ou de inani¢do, e isso era terrivel, mas ninguém suspeitou de nada ou
questionou o fato.

Foi entdo que a filha do xerife desapareceu. O caso aconteceu em 1931,
no fim de outubro.

Kellan Caury nunca tinha machucado ninguém, mas isso nao fez
diferenga. Eles vieram atras dele mesmo assim.

Arrancaram-no da quitinete e o arrastaram pela rua. Queimaram a loja
dele e 0 espancaram com canos e chaves-inglesas. E depois o enforcaram

numa arvore do patio da igreja, com um saco sobre a cabega e as maos

amarradas nas costas. O corpo dele ficou exposto por um més.

Na primeira vez que meu pai me contou isso, ndo entendi o que ele quis
dizer, porém, quando ja estava na primeira ou na segunda série, comecei a
compreender.

A moral da historia é: ndo chame atengdo. Ndo tenha dedos deformados.
Nio deixe que ninguém descubra que vocé consegue afinar as cordas com

facilidade s6 de ouvido. Ndo mostre a ninguém o seu verdadeiro eu. Caso

contrario, quando alguma coisa der errado, vocé podera acabar apodrecendo



numa arvore.

Todo mundo tem uma origem. Todos vieram de algum lugar.

S6 que o lugar de algumas pessoas ¢ mais simples do que o de outras.

Nao me lembro de nada disso, mas minha irma Emma jura que ¢

verdade, e eu acredito nela. Essa ¢ a historia que ela costumava me contar &
noite, quando eu pulava da cama e atravessava o corredor nas pontas dos pés
até o quarto dela.

O bebé no bergo: chorando, daquele jeito irritante, impaciente. O

rostinho brilhando por entre as barras da grade. O homem entra pela janela
— esquelético, usando um sobretudo preto — e agarra o bebé. Ele pula de
novo o peitoril, fecha a janela e recoloca a tela. O homem se foi. Ha outra
coisa no bergo.

Na historia, Emma tem quatro anos. Ela pula da cama e atravessa o

quarto. Quando enfia a mao por entre as barras da grade do bergo, o ser se
aproxima. Ele tenta mordé-la, e ela puxa a méao de volta, mas ndo se afasta.
Eles passam a noite inteira olhando um para o outro no escuro. De manha, o
ser continua agachado sobre a colcha com desenhos de carneirinhos e
patinhos, olhando para ela. Esse ndo ¢ o irmao dela.

Sou eu.






2

Nunca fale com estranhos

OSWELL ME ENCONTROU NO PATIO. A sineta indicando que a
aula comegaria dali a dois minutos ja tinha tocado, mas ndo havia
ninguém por perto para me mandar entrar. Eu estava recostado contra
o prédio, de olhos fechados, inspirando fundo.

— Ei— disse ele ja do meu lado antes que eu percebesse.

Engoli em seco e abri os olhos. O céu estava nublado e ainda chovia,
uma garoa fina e deprimente que nao condizia com o més de outubro.
— Ei. — Minha voz soou rouca ¢ embolada, como se eu estivesse
dormindo.

— Vocé nao me parece bem. Como esta se sentindo?

Queria dar de ombros e me livrar da sensagdo, mas a vertigem ia e
voltava em ondas.

— Bem mal.

Roswell recostou-se contra a parede e, de repente, tive certeza de que
ele ia perguntar o que havia acontecido ou pelo menos por que eu estava
hiperventilando sozinho no patio. Imaginei se ele tinha visto meu armério.
Inspirei fundo e falei antes que ele pudesse dizer alguma coisa.

— Nada melhor para finalizar a histéria de um bebé morto do que um
pouco de sangue fresco.

Ele riu e bateu com o0 ombro no meu.

— Ei, Alice ndo pode fazer nada com relagdo as panes constantes do

proprio cérebro. Mas preciso ser legal com ela se quiser ter alguma chance



com a Stephanie. Além disso, eu sei que vocé nao ¢ indiferente aos dotes
naturais dela, certo?

Euri, mas a risada pareceu for¢ada e um tanto triste. Ainda estava
enjoado, com uma leve vontade de vomitar.

— Olhe s6 — falou Roswell num tom inesperadamente baixo. — Sei

que vocé ndo conversa muito com garotas... eu sei disso. Mas ela sairia com

vocé. So estou dizendo que a oportunidade existe se vocé quiser aproveitar,
sacou?

Naio respondi. Alice era tio inacreditavelmente, dolorosamente atraente,
tdo perfeita de ser observada do outro lado da sala, porém a ideia de sair de
verdade com ela para qualquer lugar me dava um aperto no peito.A sineta
tocou uma tltima vez, reverberando no sistema de alto-falantes do telhado, e
Roswell se afastou da parede.

— Vocé vai para a aula de historia?

Fiz que ndo.

— Acho que vou para casa.

— Quer uma carona? Vou dizer a Crowley que vocé teve uma
emergéncia familiar ou algo parecido.

— Naéo precisa, estou bem.

Roswell me langou um olhar de quem ndo estava muito convencido.

Cogou o0 queixo e olhou para além do gramado.

— A gente se vé mais tarde entdo. Vocé vai ao enterro?

— Talvez. Nao sei. Provavelmente ndo.

Ele fez que sim. Eu fiz que sim. Ficamos os dois ali, no meio do patio,



meneando as cabegas, mas sem olhar um para o outro. As vezes, Roswell faz
perguntas bem dificeis e, as vezes, tem a decéncia de ndo fazé-las. Ele ndo
disse mais nada. Voltou para a escola, e eu sai pelo portio.

Comeceia me sentir melhor assim que deixei o estacionamento e me vi
longe da escola, da cantina cheia de agulhas, do cheiro pungente e metalico
de sangue. Ergui o capuze baixei os olhos para os pés, pensando: como,
diabos, eu ia arrumar uma namorada? E por que alguém como Alice Harms
estaria interessada em mim? Eu era um fracassado...

Ainda assim, ela havia tocado meu brago.

O ar estava limpo e umido, tornando minha respiragdo melhor. Eu

estava com frio, um pouco trémulo talvez, mas estava bem. Senti que estava
bem. Ainda assim, ndo conseguia me livrar da incomoda sensagao de que as
coisas estavam prestes a piorar. Na escola. No mundo. A mae da Alice
comegara a rezar ave-marias e todos estavam com os nervos a flor da pele,
procurando pelo deménio que se inserira no meio deles, procurando alguém
em quem colocar a culpa. Meu corpo inteiro parecia fraco, como se eu
estivesse a beira de um colapso.

Uma coisa estava clara: eu precisava fazer o que fosse necessario para

ndo chamar atengdo. A chuva castigava a calgada de forma persistente, o que
me deixava incomodado, embora sem nenhuma razio visivel. Talvez tudo
estivesse mal, mas tudo sempre estava assim. Eu estava acostumado com
isso. O verdadeiro problema era a sensagio de que as coisas estavam prestes
a piorar.

Antigamente, numa época que poderia ser considerada uma outra vida,



Gentry era uma cidade de ago, porém, no decorrer de quatro ou cinco
décadas, ela havia se transformado num mar de minivans, jardins e golden
retrievers.

Quase todo mundo trabalhava ou em uma das fabricas de computadores,
montando placas e empacotando chips, ou na fazenda leiteira ou na escola,
dependendo do nivel de instrug@o. Havia muitas outras cidadezinhas, nos
condados vizinhos, cuja economia girava em torno de um tunico tipo de
industria — suburbios que nao pertenciam a cidade alguma, cada qual com
sua propria fabrica ou industria.

Gentry era apenas mais autossuficiente do que a maioria. As pessoas
nasciam, cresciam e morriam sem que nunca desejassem sair da cidade.
Tudo o que vocé precisava ja estava ali.

A escola fora construida as margens do que costumava ser a refinaria
Gates. Por quarenta anos, Gates tinha sido o coragdo de Gentry, e muitos
dos negdcios locais e das mascotes da escola ainda eram batizados em sua
homenagem. Quando Gates foi a faléncia apos a Segunda Guerra Mundial,
as primeiras a chegar oferecendo empregos foram as lojas de maquinas,
seguidas pelas empresas de desenvolvimento industrial, e elas patrocinaram
pontes e pracinhas, sempre decidindo que Gentry era uma aposta melhor do
que as outras oito ou nove pequenas cidades das redondezas. A refinaria foi
derrubada antes de eu nascer.

A maior parte do pessoal da escola cortava caminho pela propriedade
Gates ao ir para casa. Quase todos os bairros residenciais ficavam do outro

lado, separados da area comercial e da escola por uma ravina estreita. No



entanto, ainda havia toda espécie de sucata e detritos espalhados pela grama,
e o solo estava saturado de ferro. Eu sempre escolhia uma rota diferente.
Nesse dia, eu prosseguia pela Benthaven, esquadrinhando o campo aberto
onde, anos antes, costumava ficar a refinaria, tentando descobrir o que
acabara de acontecer. Alguém espalhara sangue na porta do meu armario.
Contudo, a pergunta crucial era: Por qué? O que eu tinha feito para chamar
a atengdo de qualquer pessoa em particular? Por que agora?

As coisas sempre ficavam tensas em Gentry quando alguma crianga
morria. Funerais eram um assunto complicado, mas eu tinha sido cauteloso.
Tinha me mantido quase invisivel. Fizera a minha parte.

Eu e Roswell sabiamos que eu ndo ia ao enterro, porém, as vezes é

preciso entrar no jogo, mesmo quando nido ha ninguém por perto. Isso ajuda
a criar o habito de fingir que acreditamos no que estamos dizendo. Mesmo
quando, na verdade, sdo apenas duas pessoas que conhecem um segredo e
fingem que ndo.

O solo sagrado néo era como o ago inoxidavel ou o ferro do sangue. Era
uma coisa com a qual eu simplesmente ndo conseguia lidar. Se eu botasse os
pés meio metro dentro do patio da igreja, minha pele se enchia de bolhas,
como a de uma pessoa normal que sofreu uma terrivel queimadura de sol.
Em algumas partes da propriedade, eu podia entrar — nos galpdes de
deposito, no anexo onde funcionava a escola dominical e na area do
cemitério que ndo era consagrada, reservada aos suicidas e aos bebés nao
batizados —; porém, a ideia de ir até a igreja somente para ficar no canto do

cemitério e observar as outras pessoas era deprimente.



Eu havia frequentado a escola dominical quando era mais novo. Meu pai
mandara construir um prédio anexo para as aulas num lote vizinho por volta
dos meus trés ou quatro anos de idade. Era uma expansdo razoavel, porque o
espago era mesmo necessario, so que ele tinha outro motivo mais secreto.
Ele nunca consagrara o solo.

O novo prédio tinha sido uma solug@o viavel por um tempo, mas, agora

que eu estava velho demais para as aulas da escola dominical, precisava fingir
que era um daqueles adolescentes rebeldes que ndao queriam saber dos
negocios do pai pastor.

Segui pela Welsh Street, uma rua sem saida, até chegar ao fim dela.

Pulei a pequena divisoria de concreto e continuei pela trilha em diregdo a
pilha de escoria de metal.

Na época em que a refinaria funcionava, o pessoal despejava os refugos

de cascalho e cal virgem na ravina. Eles tinham sido acumulados por anos,
cobrindo as arvores finas e os arbustos baixos. Essa era a (inica parte de
Gates que sobrevivera.

Havia depositos de sucata e pilhas de escoria de metal por todo o

condado, porém, em Gentry, as criangas nunca pulavam as cercas. Em
outras cidades, as pilhas eram cercadas por uma questdo de obrigagdo. Elas
eram pequenas e cinzentas, nada muito interessante. As nossas eram tdo
pretas que pareciam queimadas. E eram cercadas como um lembrete de que
convinha manter distincia.

As historias que as pessoas contavam daquele lugar eram do tipo que se

conta em torno da fogueira de um acampamento, histérias sobre possessoes e



assombragdes. Sobre seres em decomposi¢do, com os dentes arreganhados,
que se levantam do meio dos mortos a noite e perambulam pelas ruas
desertas. Nada plausivel, mas isso era irrelevante. Nao faza diferenga que as
histérias ndo fossem verdadeiras. Ainda assim, ninguém gostava de passar por
la.

No meio da encosta da colina, a trilha se dividia em duas, e segui em

dire¢do a uma ponte estreita que levava ao outro lado da ravina. Um homem
estava em pé no meio da ponte, o que era estranho, pois os adultos nio
costumavam ficar naquele lugar. Ele estava debrugado sobre a mureta de
protegdo, o queixo apoiado entre as maos e os olhos perdidos no espago. O
sujeito me pareceu familiar, mas eu ndo sabia por qué.

Nao queria me aproximar, no entanto, precisava passar por ele ou subir a
colina de volta e percorrer o caminho todo até a Breaker Street. Meti as maos
nos bolsos do casaco e segui em frente.

— Vocé esta com uma aparéncia horrivel — comentou ele quando me
aproximei. Aquela era uma observag¢do esquisita, visto ser grosseira e ele um
estranho; além disso, falara sem olhar para mim.

Ele vestia um casaco comprido com os punhos esfiapados ¢ um

distintivo militar costurado nas mangas. Havia uma fileira de buracos na
frente do casaco, como se alguém tivesse arrancado os botdes.

— Seus olhos — disse ele de modo inesperado, virando-se para mim. —
Seus olhos estdo pretos como pedras.

Olhei por cima do ombro para me certificar de que ndo havia ninguém

mais por perto antes de concordar com um meneio de cabega. Meus olhos



eram sempre escuros, mas o ferro os escurecia ainda mais. A vertigem
passara quase por completo, mas eu ainda estava palido e suado.

O homem inclinou-se para mais perto de mim. A pele em torno dos

olhos dele era arroxeada e parecia oleosa. Tinha um tom amarelado doentio.
— Eu posso ajudar.

— Naio sou nenhum especialista, mas vocé parece estar precisando mais

de ajuda do que eu.

Ele sorriu, 0 que ndo melhorou em nada sua aparéncia.

— Minha aparéncia ¢ resultado de uma criagdo pobre, mas vocé, meu
amigo, esta mal. Precisa de algo que o ajude a se reerguer. — Ele apontou
para o outro lado da ravina, para meu tranquilo bairro de suburbio e minha
casa. — La mora a infelicidade. E isso o que ird encontrar no lugar para onde
esta indo, e acho que vocé sabe disso.

A chuva castigava a ponte. Olhei por sobre a mureta para a pilha de

escoria de metal la embaixo. Ela era tdo preta que quase se podia ver outras
cores. Meu coragdo batia num ritmo desconfortavel.

— Nao estou interessado — respondi. Minha boca estava seca.

Ele fez que sim, sério.

— Mas vai ficar.

Aquilo ndo soou como uma ameaga nem como um aviso. Seu tom era
indiferente. Tirou um relogio do bolso do casaco, virou-se de costas e abriu a
tampa, mas olhou fixamente para a pilha de escoria.

Um minuto depois, passei por ele, tomando cuidado para que nossos

ombros ndo se tocassem. Segui até o ponto em que a trilha subia pelo outro



lado da ravina e sai na interse¢do da Orchard com a Concord. Continuei
prosseguindo, tentando com todas as forgas lutar contra o panico em meu
peito. Parte de mim, uma parte pequena ¢ amedrontada, estava convencida
de que ele me seguia, que vinha logo atras, mas, quando me virei de novo
para a ponte, ndo havia ninguém mais 1a.

Na Concord Street, todas as casas tinham dois andares e varandas

grandes que tomavam toda a frente. A sra. Feely se encontrava no jardim,
trés casas antes da nossa, prendendo uma ferradura na mureta da varanda.
Os cabelos grisalhos estavam presos com rolos em torno da cabega, ¢ ela
usava uma capa de chuva amarela. Olhou por cima do ombro ao me ver,
abriu um sorriso e deu uma piscadinha.

Em seguida, voltou a tarefa de prender a ferradura, como se o ferro
pudesse protegé-la de algo grande e assustador. Segui para casa com as

batidas do martelo ecoando as minhas costas.






As batidas do coragdo

ARGUEI A MOCHILA e arranquei fora meu puldver de capuz. A

manga estava toda suja de sangue, e pensei em joga-lo no lixo, mas
imaginei que meu pai poderia fazer algum comentario.

A lavanderia ficava num cémodo proximo ao corredor, e eu nao gostava

de entrar l4. Tanto a maquina de lavar quanto a secadora eram de ago
inoxidavel, e o aposento, tio pequeno que o ar tinha sempre um cheiro forte,
toxico. Por um minuto, pensei em ligar de qualquer jeito a maquina de lavar,
no entanto, ficar ali, mesmo com a porta aberta, fazia com que sentisse
minha pulsagdo martelando nos ouvidos. Enrolei o puldver e fizuma
anotagdo mental para nao esquecer de pedir a Emma que o lavasse para
mim. Com agua fervendo. E alvejante. Em seguida, joguei-o dentro do cesto
de roupa suja e fui para a cozinha.

Escutei o som do teclado nos fundos da casa. Minha mae estava no
escritorio digitando alguma coisa no computador.

— Mackie — chamou ela —, é vocé?

— Sou eu.

— Naéo deixe seu pai descobrir que vocé esta matando aula, certo?

— Certo.

Pegueium copo-d’agua e me sentei @ mesa, olhando para a toalha e
tentando descobrir o padrdo da estampa xadrez. Vermelho, preto, vermelho,
branco, verde, e, entdo, me perdi.

Quando Emma chegou, eu estava tdo distraido que tomei um susto



quando ela colocou a mao em meu ombro. Comecei a falar da roupa suja,
mas parei ao perceber que ndo estava sozinha. A outra garota era alta e
parecia séria, com um rosto comprido e ossudo.

Emma pegou um pote de manteiga de amendoim na despensa e uma

faca de plastico daquelas usadas em piqueniques.

— Oi, feioso — disse, esticando a méo para bagungar meu penteado. —
Vocé chegou cedo. — Ela olhou em diregao a porta do escritorio e, em
seguida, falou bem baixinho, quase num sussurro. — Esta se sentindo bem?
Balancei a mdo num gesto de mais ou menos.

— Vocé ndo devia estar na aula de botanica?

Emma tinha dezenove anos e ndo era do tipo que matava aula.
Inscrevera-se em todos os cursos de ciéncia que o preparatorio da faculdade
oferecia, e sua dedicagdo era um tanto assustadora.

— A professora Cranston dispensou a gente para que pudéssemos
trabalhar no nosso projeto de grupo. — Ela brandiu a faca de plastico na
dire¢do da outra menina. — Essa é Janice.

Janice se sentou de frente para mim e cruzou as méaos sobre a mesa.

— Oi— cumprimentou-me. Seus cabelos tinham um tom castanho-
escuro e pendiam em cachos selvagens de cada lado do rosto.
Cumprimentei de volta com um aceno de cabega, mas ndo disse nada.

Ela me olhava como se eu fosse um espécime de laboratorio, um
daqueles insetos cheios de alfinetes pelo corpo. Seus olhos eram escuros e
enormes.

— Por que ela chama vocé de feioso?



As outras pessoas conseguiam fazer quase todas as situagdes parecerem
normais apenas dizendo as palavras certas. Eu ndo era assim. Mantive os
olhos fixos nas costas das minhas méaos e esperei que Emma se intrometesse
¢ assumisse o controle.

Emma, a grande mentirosa. A rainha do meu-irmao-¢é-normal, meu-
irmao-é-timido. Meu irméo ¢ doentinho, tem alergias, mononucleose,
estobmago fraco, gripe e, a maior mentira de todas: Meu irméao.

Como era de se esperar, ela veio por tras de mim e apoiou o queixo no
topo da minha cabega. Seus cabelos eram finos ¢ lisos. Algumas mechas
tinham se soltado do elastico e cairam sobre meu rosto, fazendo cocegas.
— Quando ele era bebé, era a coisa mais feia que vocé ja viu na vida.
Todo amarelo e amarrotado. E tinha esses dentes. — Ela me soltou e se
virou na dire¢ado do escritério. — Uma boca cheia deles... ndo ¢ mesmo,
mae?

— Igualzinho ao Ricardo IIT — gritou minha mae de volta.

Janice ainda me olhava, debrugada sobre a mesa como se estivesse com
fome.

— Bom, ele agora nao ¢ feio.

— Vou subir — falei, afastando a cadeira.

Ja no meu quarto, deitei na cama, mas ndo consegui encontrar uma
posi¢do confortavel. Eu estava irrequieto, como se houvesse pequenos
insetos andando sob a minha pele. O homem da ponte estava esperando por
mim — por mim, e ndo por algum garoto qualquer que tivesse resolvido

cruzar a ponte. Ele tinha me encarado como se estivesse procurando alguma



coisa. Eu ainda estava com frio e trémulo devido ao sangue, pior do que
andava me sentindo ultimamente e bem pior do que costumava me sentir
antes.

Por fim, levantei e fui até¢ o armario. Peguei meu baixo e meu
amplificador e conectei os fones de ouvido.

O baixo tinha cordas do tipo Black Beauties, ¢ eu havia arrancado os

trastes de metal. Se a musica era rapida, eu usava uma palheta e, quando
ndo, o revestimento das cordas impedia 0 ago de queimar meus dedos. No
entanto, eu tocaria mesmo que as cordas ndao fossem revestidas, sé para
escutar aquele zumbido baixo, ter aquela sensag¢@o. Qualquer coisa que
assuste ou preocupe, de repente, parece estar a centenas de quilometros.
Toquei musicas que conhecia e outras que inventei. Fiz progressdes

cheias de notas agudas e claras que pareciam se prolongar eternamente, ¢
tons graves que reverberavam, desdobrando-se sem parar, de novo e de novo.
Depois de algum tempo, comecei a sentir uma coisa estranha. Como se
alguém estivesse escutando. Ndo aquela sensagao tipica de quando ha gente
em casa ou de Emma escutando no corredor. Era mais como uma onda de
ansiedade ao tocar para um estranho. No entanto, quando tirei os fones de
ouvido e fui até a janela, ndo tinha ninguém no jardim dos fundos. Eu ndo
tinha percebido o tempo passar, e ja estava escurecendo. Olhei fixamente
para o jardim e os arbustos, mas era ridiculo pensar que houvesse alguém
escutando. Um completo absurdo, visto que eu estava sentado com os fones
de ouvido e ndo poderia ter escutado nenhum outro som.

Sentei de volta na beira da cama com a Gibson apoiada nos joelhos e



toquei uma melodia que subiu, desceu e depois continuou a crescer até eu
conseguir senti-la nas batidas do coragdo.

Acordei pouco depois com alguém me chamando.

Rolei para fora da cama, me desembaragando dos cabos e das cordas. Eu
tinha pegado no sono com os fones de ouvido. O amplificador zumbia
baixinho no chéo, envolto pela penumbra. Senti-me confuso e anestesiado.
La fora, o céu estava escuro.

A casa estava muito clara, o que significava que meu pai ja havia
chegado. Ele tem essa coisa com luzelétrica. Se um interruptor puder ser
ligado, ele liga. Quando sai para o corredor, tive de fechar os olhos por causa
da claridade.

— Malcolm — ele me chamou da cozinha. — Venha ca, por favor.

Desci a escada, piscando e cobrindo os olhos com a mao.

Ele estava sentado a mesa, e vi pela expressdo e pela gravata que tinha
acabado de chegar da igreja. Do enterro de Natalie Stewart. Seu rosto era
redondo e quase sempre amigavel, mas agora parecia um tanto aspero. Eu
queria perguntar como tinha sido o funeral, mas nao sabia o que dizer.

Ele folheava uma pilha de sermdes antigos, fazendo algumas anotagdes.
O paleto do terno estava pendurado nas costas da cadeira. Ergueu os olhos
quando entrei, mas ndo largou a caneta. Parecia cansado e um tanto
exasperado, como se mal pudesse esperar que o dia terminasse.

— Quer me contar por que eu recebi um telefonema da coordenadora
hoje a tarde? — perguntou ele.

— A unidade movel de doagdo de sangue estava na escola...



Ele analisou meu rosto, brincando com a caneta entre os dedos.

— Hoje ndo era um bom dia para fazer nada que pudesse chamar a
atengdo. Imagino que eles tenham avisado sobre isso com antecedéncia,
certo?

— Eu esqueci — respondi. — De qualquer forma, ndo da para dizer que
provoquei algum tipo de crise.

— Malcolm — continuou ele. — A sua responsabilidade ¢ ndo deixa-los
perceber nada.

Baixei os olhos para o piso de linoleo.

— Naio deixei. — Apo6s um segundo, ergui os olhos de novo. — Eu ndo
deixo.

Ele arrumou os sermdes numa pilha organizada, acertando as pontas.

Em seguida se levantou e foi até o balcdo. Pegou uma faca de plastico e
comegou a usa-la para fatiar uma maga. Eu queria perguntar por que ele
simplesmente ndo pegava a magi e a comia como uma pessoa normal, mas
todo mundo tem suas esquisitices.

Apos brigar com a maga por alguns minutos, ele jogou dentro da pia a
faca, que quicou como uma vareta e partiu a0 meio.

— Por que ndo tem nenhuma faca de descascar frutas nesta casa?

— A faca boa estd no armario. Em cima da geladeira — falei quando ele
me olhou aturdido.

Minha mae muda os talheres de lugar como se fossem pegas de xadrez.
As vezes, ela os joga fora. Tudo o que ndo pode ser de plastico ou de

cerdmica ¢ de aluminio. E tudo o que ndo ¢ de aluminio ela esconde.



Ele abriu o armario, vasculhou a pilha de facas e demais utensilios de

ago inoxidavel e levou a faca de descascar frutas para a bancada.

Fiquei observando as costas do meu pai enquanto ele fatiava a maga. Os
ombros estavam tensos. Ele exalava um cheiro de logdo pos-barba, misturado
a0 odor forte e pungente que sua pele adquiria quando ficava estressado.

— Eu estava pensando — falou sem se virar. — Missy Brandt comentou
que seria bom ter alguém que a ajudasse de vezem quando com as turmas
do pré-escolar. Vocé ndo estaria interessado?

Eu tinha a sensagéo de que Missy ndo havia comentado nada, que meu

pai tinha inventado aquilo por conta propria, e ela concordara, ¢ claro: o que
mais alguém pode dizer quando o ministro pede para que tomem conta do
seu filho problematico?

Como nao respondi, ele olhou por cima do ombro.

— Algum problema? Pensei que poderia ser uma boa saida. Desse jeito,
vocé conquista um lugar oficial na congregagio.

Enfiei as unhas nas palmas e tentei manter a voz sob controle.

— S0 ¢ tdo... complicado.

— Bom, talvezleve algumas semanas para vocé se acostumar a ter
criangas pequenas a sua volta, mas acho que vai se sair bem se tentar. — Ele
suspirou, balangando a cabega. — Este é o problema com vocé e com a sua
mae. Os dois, vocés se veem diante de uma situagdo e comecam a inventar
obstaculos logo de cara. Nunca ddo uma chance para que as coisas
melhorem.

La estavamos de volta a desagradavel politica de fazer escolhas. De um



lado, eu e minha mée — realistas e pessimistas sempre. Do outro, meu pai e
Emma, eternos vibrantes, esperando apenas coisas boas do mundo, e eu
simplesmente ndo conseguindo concordar porque nao acreditava naquilo.
Embora quisesse.

Comecei a brincar com a toalha de mesa, mas parei porque daria a
impressdo de que eu estava em duvida, e eu ndo estava. Sabia o que
precisava dizer, sério. SO ndo queria dizer.

— Pai, isso ndo tem nada a ver com dar uma chance. As coisas sdo

assim e ndo vao mudar num passe de magica. Eu nunca vou poder viver a
minha vida como vocés.

Meu pai se virou de novo para a janela, de modo que ndo pude ver o

rosto dele.

— Nao repita isso. Nada disso ¢ por sua causa.

Inclinei a cabega para tras e fechei os olhos, sentindo uma dor profunda

e pulsante no meio do peito, como se alguém estivesse me socando.

— Mas ¢ por minha causa. Vocé nem sequer me trata do mesmo jeito

que trata Emma.

Isso fezcom que ele soltasse o ar numa rajada dissonante, quase uma
risada.

— Vocé néo se parece nem um pouco com Emma. Dou o melhor de

mim para tentar descobrir o que vocé precisa, mas ¢ dificil. Com vocé, nada
nunca foi 6bvio, mas isso ndo quer dizer que eu ndo tente. Na verdade, isso é
tudo o que podemos fazer... tentar fazer a coisa certa.

Emma entrou no momento em que eu ia dizer que a coisa certa era fazer



o que funcionava, e ndo me colocar como responsavel por um bando de
criancinhas. Ela atravessou a cozinha arrastando os pés e abriu a geladeira.
Parei de falar e meu pai continuou de costas para a gente.

Emma vasculhou a gaveta de legumes por um tempo e, em seguida,
levantou o olhar.

— Vocé ndo precisava ser to grosseiro com a Janice — disse ela; a
principio, pensei que fosse comigo.

Meu pai soltou a faca e se virou para encara-la.

— Vocé sabe que temos regras com relagdo a visitas inesperadas.

Nos temos regras. Nos temos um monte de regras. Roswell pode vir aqui
em casa, mas sO porque meu pai confia nele. Um conhecido qualquer pode
desconfiar do fato de ndo consumirmos comida enlatada nem usarmos
utensilios de metal na cozinha.

Meu pai passou as maos nos cabelos.

— Vocés dois, por favor. Esta familia tem uma posi¢do de destaque

nesta comunidade, e precisamos tomar cuidado com a imagem que
projetamos.

Emma bateu a porta da geladeira com forga.

— Que imagem? Nao estavamos fazendo nada para constranger vocé.

Ela passou aqui para que pudéssemos fazer a experiéncia com as sementes.
— Bom, aqui ndo ¢ o lugar ideal para uma reunido de estudos. Vocés

nao podiam ter se encontrado na biblioteca?

Ela colocou as mios na cintura.

— Infelizmente eles ndo permitem que a gente arme bandejas de



germinagdo na biblioteca.

— Bom, e quanto aquela aconchegante livraria no centro da cidade? Ou
uma cafeteria?

— Pai!

Ficaram se encarando, mas nenhum dos dois disse nada.

Meu pai e minha irmé eram os expansivos da familia, sempre gritando

ou rindo alto. Eu achava estranho que fossem exatamente eles os que haviam
aperfeigoado a arte da discussao silenciosa. Os dois conseguiam se
comunicar até por diferentes maneiras de inspirar e expirar

Meu pai bufou. Emma revirou os olhos e, em seguida, os desviou.

Ela estava encostada na porta da geladeira, olhando fixamente para o
chao. De repente, deu um pulo para a frente e o abragou pela cintura, como
se estivesse pedindo desculpas. Ficaram ali, com os bragos em volta um do
outro, e percebi que, em nenhum momento, houvera o menor resquicio de
duvida de que ele devolveria o abrago.

Ela pressionou o rosto contra a camisa dele e disse:

— E melhor guardar a faca de novo quando terminar. Mamae odeia ver

a cozinha bagungada.

Ele riu e se virou para bater nela com o pano de prato.

— Bom, eu com certeza ndo gostaria de bagungar a cozinha dela, ndo é
mesmo?

— Nio se vocé souber o que ¢ bom para vocé.

Emma estendeu a mao e desarrumou meus cabelos, mas sem tirar os

olhos dele. Em seguida, virou-se e saiu da cozinha dangando. Ele a observou



se afastar. Tinham um relacionamento de verdade — aquele que eu jamais
conseguiria decifrar ou copiar.

Meu pai deixou o resto da maga sobre a bancada e se sentou @ minha

frente.

— Naéo quero brigar, mas vocé sabe o quanto ¢ importante ndo fazer

nada que chame atengao.

— Algumas pessoas desmaiam ao ver sangue. E um fendmeno bastante
conhecido.

Ele se debrugou sobre a mesa e me encarou. Seus olhos eram verde-

claros, como vidro, e os cabelos, antes de um castanho-claro, estavam
comegando a ficar grisalhos. Para as pessoas de fora, ele passava a impressao
de ser um sujeito bom e correto, do tipo que a gente chega perto em busca
de conforto e aconchego.

— Vocé ndo pode se dar ao luxo de ser como certas pessoas. Precisa se
parecer com a maioria. Nao estou dizendo que a gente daqui ¢ ma, mas essa
¢ uma cidade tensa, desconfiada, e vai piorar bastante por um tempo. Uma
familia enterrou a filha hoje. Vocé sabe. — Em seguida, a expressdo dele se
atenuou. — Vocé desmaiou?

— Naéo. So precisei sair para tomar um pouco de ar.

— Alguém viu vocé?

— Roswell.

Meu pai se recostou de novo na cadeira e cruzou as maos atras da

cabega, me analisando.

— Tem certeza de que ninguém mais viu vocé?



— S6 0 Roswell.

Ap6s um minuto, ele concordou com um meneio de cabega.

— Tudo bem. — Inspirou fundo e repetiu, como se resolvesse o
problema. — Tudo bem. Vocé esta certo... ndo ¢ uma crise.

Fiz que sim, olhando para o chdo e para as reluzentes bancadas de

granito. Caso alguém julgasse a dindmica de nossa familia com base apenas
na cozinha, é provavel que enxergasse um programa humoristico.

Apoiei os cotovelos na mesa como se quisesse verificar se ela aguentaria
meu peso. O cheiro da logdo pos-barba dele era tdo forte que se insinuava
pela minha boca, dificultando engolir. Na parede, o relogio tiquetaqueava
baixinho, os ponteiros indicando que ja eram quase onze da noite.

Nao. Nédo era uma crise. Exceto pelo fato de que alguém tinha escrito
Aberragio na porta do meu armario.

Contudo, eu ndo ia contar isso a ele de jeito nenhum. Ele jamais
entenderia que nenhuma de suas regras ou medidas de seguranga tinha
importancia.

A palavra continuava sendo verdadeira.






4
Gentry a noite

EMPOS DEPOIS, cu estava deitado de brugos na cama. Os sons da casa
eram familiares. A geladeira, o aquecimento central. O banheiro do andar

de cima, que nunca parava de pingar.

La embaixo, a porta da frente foi aberta e fechada. Escutei o farfalhar da
correspondéncia sendo jogada sobre a mesa do vestibulo, seguido pelo tilintar
das chaves. Nenhum barulho de sapatos. Minha mae usa ténis brancos de
enfermeira, ¢ a sola ¢ de borracha. Totalmente silenciosos.

— Sharon — chamou meu pai. Pelo visto, ele ainda estava na cozinha.

— Vocé pode vir aqui, por favor?

Minha mae disse alguma coisa ininteligivel. Deve ter sido um ndo,

porque minutos depois escutei o barulho do chuveiro. Ela sempre toma

banho assim que chega em casa, uma vez que lida com muito sangue no
trabalho. E porque passa o dia inteiro tocando objetos de ago.

Virei de barriga para cima e olhei para o teto, para a luminaria acima da
minha cabega. Reparei no modo como o ventilador girava, formando sombras
que pareciam as asas de uma libélula.

Por fim, abri a janela e fui para o telhado.

Dali de cima, eu podia ver a vizinhanga e o jardim dos fundos. Inclinei-

me para a frente e apoiei os cotovelos nos joelhos. A chuva tinha parado, mas
o céu ainda estava encoberto por uma camada fina e gelada de névoa.

La embaixo, na rua, havia motocicletas, hidrantes e carros estacionados.

A Wicker Street era toda ladeada por arvores. A cidade inteira exalava um



fedor de ferro, mas, sob ele, era possivel sentir o aroma claro e vivido da
vegetacao.

Escutei alguém arrastando os pés pelo carpete no corredor em frente ao
meu quarto. Em seguida, uma batida na porta, leve e cautelosa.

Girei o corpo e me debrucei sobre o peitoril da janela.

— Que foi?

Emma apareceu. Seus cabelos estavam presos num nd, e ela usava
pijama, com aqueles horrorosos chinelos felpudos. Subiu na cama e lutou
para passar para o telhado. Com as méaos abertas em busca de equilibrio, veio
se arrastando de bunda até ficar ao meu lado, sentada sobre as telhas
molhadas.Ficamos observando a rua. Emma se recostou em mim e
aconchegou a cabega em meu ombro.

Apoiei meu queixo no topo da cabega dela.

— Vocé e papai tiveram uma bela discussdo.

— Apenas divergéncia de opinides. Ele achava que eu estava quebrando
uma regra basica e, na minha opinido, ele estava agindo como um louco.
Vocé meio que pegou o fim da conversa, desculpe.

Fiz que nao.

— Ele ndo ficou com raiva. S6 quer que eu seja mais discreto. Por causa
daquela criancinha de hoje. Ou por causa do Kellan Caury.

— Ai, meu Deus, gostaria que ele parasse de falar nisso. Ficar contando
antigas historias de horror nao vai ajudar em nada.

Corri os dedos pela superficie do telhado. As telhas eram asperas, presas

com pregos galvanizados. A dor provocada pelo leve queimar servia apenas



como distragdo.

— Ele nao disse nada. S6 deu a entender. A garota da escola... a Tate. A
menina que morreu era irma dela.

Emma fez que sim e desencostou a cabega do meu ombro. O ar estava
frio. Ela tremeu e abragou os cotovelos.

— E dificil para ele. — Ela agora evitava me tocar, e sua voz parecia
estranha. — E dificil para os dois. Imagino que isso signifique que deveria
ser dificil para mim também, mas ndo consigo me sentir assim, entende?
Vocé ¢ o Gnico irm#o que eu ja tive.

Olhei fixamente para minhas meias. Elas estavam sujas das telhas,
cheias de terra.

— A gente pode ndo falar nisso, por favor?

Emma inspirou fundo e se virou para mim.

— Estou cansada de ndo falar nisso. Vocé ndo reparou que todo mundo
na cidade parece desesperadamente determinado a fingir que néo ha nada de

errado?

Fiz que sim, resistindo & tentagao de assinalar que, as vezes, ¢ mais facil
assim. Esfreguei as telhas com os dedos, sem dizer nada.

Emma cruzou os bragos sobre o peito.

— Vocé se parece muito com ele.

Meus ombros penderam contra a minha vontade. Ela estava falando do
irmao verdadeiro, ¢ tudo a respeito dele, até as pequenas coisas, faziam com
que eu me sentisse pesado, meio anestesiado.

Ela continuou num tom baixo, sonhador.



— Ele era louro, eu acho, como vocé. Sei que tinha olhos azuis porque

vocé também tinha, pelo menos por um tempo. Mas depois parece que o
azul se desgastou. Ou escorreu, ou algo parecido. Talvez fosse um encanto
que perdeu a forga, e um dia o azul desapareceu, ¢ la estava vocé.

— Vocé ndo se lembra mesmo de como ele era?

Emma fitou as costas das maos, franzindo a testa como se estivesse se
esforgando para se lembrar de alguma coisa.

— Eu era muito nova — disse, por fim. — Nao consigo diferenciar

muito bem o antes ¢ o depois. Se me lembro de algum detalhe, ndo sei dizer
se ¢ ele ou vocé. Do que eu mais me lembro é da tesoura. Mamae tinha uma
tesoura que ela amarrava com uma fita sobre o bergo. Ela era bonita.
Pensei em todas as supersticdes do Mundo Antigo. Amuletos para

proteger o gado e a casa. Era cada vezmais obvio: eles ndo funcionavam.
Emma suspirou.

— Acho que néo me lembro de nada sobre ele — acrescentou por fim.

— S6 me lembro das coisas que mamae fazia para impedir que ele fosse
levado.

Ela puxou um dos joelhos para perto do corpo de modo que pudesse
enganchar o brago nele. Seus cabelos estavam comecando a se soltar do no, e
ela tentou prendé-los de novo, parecendo solitaria e triste como um farol.
Triste como uma freira.

Eu queria dizer que a amava, e ndo da maneira complicada como amava
nossos pais, mas de um jeito simples que nao me forgava a ficar pensando a

respeito. Para mim, ama-la era como respirar.



Ela suspirou e se virou para mim.

— Que foi? Por que estd me olhando desse jeito?

Dei de ombros. O sentimento era facil, mas as palavras ndo saiam.

Ela me fitou por um longo tempo. E, entdo, tocou meu rosto.

— Boa-noite, feioso.

Emma mergulhou de cabega pela janela, caindo sobre a cama com os

pés para fora, por cima do peitoril. Os chinelos estavam sujos das telhas, e eu
quase estiquei o brago para dar um puxao no tornozelo dela, mas desisti.

La embaixo, a vizinhanga estava quieta, dormindo. Apoiei-me nos

cotovelos e fiquei olhando a rua.

Gentry era duas coisas diferentes, e, a noite, eu sempre conseguia ver a
segunda coisa melhor. A cidade tinha seus jardins verdes de suburbio, com
certeza, mas tinha também seus segredos. Era o tipo de lugar onde as
pessoas verificavam as fechaduras a noite ou puxavam as criangas mais para
perto no mercado. Elas penduravam ferraduras nas portas da frente e sinos
no lugar de mensageiros do vento. Usavam crucifixos de ago em vez de ouro
porque o ouro ndo podia protegé-las de gente como eu.

Talvez os mais corajosos enterrassem quartzo ¢ dgata nos jardins ou
deixassem uma tigela de leite do lado de fora para trazer sorte — uma
pequena oferenda no jardim dos fundos para o que quer que estivesse a
espreita nas sombras. Se alguém lhes perguntasse a respeito, dariam de
ombros ou cairiam na risada, mas ndo parariam de proceder assim porque,
bem, a gente vivia num lugar onde as pessoas mantinham as luzes da varanda

acesas e ndo sorriam para estranhos. Porque quando elas decoravam os vasos



de caléndulas com pedrinhas bonitas, a neve prematura nunca arrancava os
galhos de suas arvores e seus jardins ficavam mais bonitos do que os dos
vizinhos. E sobretudo porque, mais do que qualquer outra coisa, a noite
significava sombras e criangas perdidas, e aquele era o tipo de lugar onde
ninguém falava a respeito.

Tempos depois, voltei para o quarto e me meti na cama. Deixei a janela
aberta para respirar melhor. O ar da casa ndo era ruim, mas ainda assim era
dificil sobreviver com o cheiro de parafusos, dobradigas e pregos no
ambiente.

Ao sentir a brisa entrar, tremi e me enfiei ainda mais debaixo das

cobertas. Os grilos cricrilavam no jardim e as arvores rangiam ao rogar umas
nas outras. L4 embaixo na rua, em meio a grama alta, os camundongos
guinchavam e os passaros noturnos trinavam como engrenagens giratorias.
Cobri a cabega com o travesseiro para bloquear o som. Os barulhos do

jardim foram abafados, e imaginei se era assim que as coisas soavam para
Roswell. Ou para qualquer pessoa que nio fosse eu. Ele podia entrar na sala
de aula e ndo notar o farfalhar das folhas de papel ou o zumbido do
ventilador. Eu tinha de lembrar que ndo podia me encolher quando alguém
fechava uma porta ou deixava um livro cair, para o caso de o som ndo ter sido
alto o suficiente a ponto de assustar uma pessoa normal.

Assim era a vida em Gentry — eu tinha que ir para a escola diariamente

e tentar me adaptar a um mundo onde todos preferiam ignorar as coisas que
ndo se encaixavam, sempre dispostos a virar a cara desde que cada um fizesse

a sua parte.



Caso contrario, como eles poderiam continuar levando suas vidinhas
suburbanas?

Talvezndo fosse assim tio dificil. Criangas morriam. Elas ficavam

doentes e depois pioravam, e ninguém conseguia descobrir o que havia de
errado. Em algum lugar, alguém perdia um filho ou uma filha. Talvez eles
medissem os niveis de poluigéo ou jogassem a culpa nos lengdis freaticos.
Chumbo, talvez, ou fluidos toxicos das pilhas de escoria de metal.

Natalie Stewart era apenas mais uma morte, enterrada no cemitério da
Welsh Street com meu pai comandando o funeral, e isso era triste. Eu
conhecia o texto, as respostas normais, mas, quando tentava sentir qualquer
espécie de pena ou pesar, via apenas Tate sentada sozinha na cantina. E,
quando pensava nela, a sensagdo que me acometia ndo era de tristeza, mas
de soliddo. Quando visualizava as cadeiras vazias em volta dela, eu ndo sofria
por causa da sua irma. Sentia apenas a mesma dor embotada de todos os
dias.

A verdade, pura e simples, é que ndo se pode entender uma cidade.
Pode-se conhecé-la, ama-la e odia-la. Pode-se jogar a culpa nela, ficar

ressentido, mas nada vai mudar. No fim, a gente continua sendo parte dela.






5

A letra escarlate

SEXTA-FEIRA ESTAVA FRIA e cinzenta. A unidade mével de doagao

de sangue tinha ido embora, mas eu ainda me sentia um pouco fraco e

fiz de tudo para ndo entrar na cantina. No sagudo da entrada principal,

a chuva escorria pelas janelas, dando a impressdo de que os vidros estavam
derretendo.

Passei a manhi inteira evitando um monte de coisas. Multidoes e

conversas ¢ qualquer um que pudesse me perguntar por que eu estava
andando de um lado para o outro como um zumbi — ou seja, todo mundo,
exceto Roswell. No entanto, umas quatro horas depois, eu ja estava sem
desculpas para minha caréncia de material escolar e precisava ir até o
armario. Ndo era algo que eu estivesse ansioso por fazer.

A Aberragdo tinha sumido. Em seu lugar, havia um estranho padrdo em
espiral, feito com linhas finas e serpenteantes. A tinta fora descascada numa
espécie de teia de aranha, resultando numa malha de metal exposto que
irradiava do lugar onde antes se encontrava a palavra acusatoria entremeada
de sangue. Algumas areas tinham sido encobertas com preto em
determinados lugares e camadas grossas de branco em outros.

— A gente arrumou seu armario — declarou Danny, chegando por tras

de mim.

Drew concordou com um meneio de cabega e mostrou uma canetinha
hidrogréfica preta e um vidrinho de liquido corretivo.

Analisei 0 emaranhado de espirais e circulos. Numa das pontas do



desenho, o corretivo tinha sido aplicado com cuidado sobre a caneta e depois
esfregado, de modo que a tinta sobressaia em espirais fantasmagoricas. Para
um projeto limitado por um vandalismo anterior e no qual fora usado apenas
caneta preta e liquido corretivo, o trabalho ficara muito bom.

Danny apoiou o cotovelo sobre meu ombro.

— A gente ndo tentou sufocar sua criatividade pessoal, nem nada

parecido. S6 achamos que nao seria muito adequado se exibir com tanta
agressividade tdo cedo. Isso pode, sei 14, passar uma ideia errada.

Os dois ostentavam uma expressdo forgadamente impassivel, como se
quisessem ndo demonstrar o quanto estavam satisfeitos consigo mesmos.
Drew jogava o vidrinho do corretivo no ar e o pegava de volta. Eles se
plantaram cada um de um lado ¢ esperaram pela minha reagao.

Queria fazer alguma coisa para mostrar o meu alivio, a minha gratidao,
porém tudo o que eu disse foi:

— Obrigado.

Danny me deu um soco amigavel.

— Nao nos agradega. E vocé quem vai pagar sessenta dolares a escola

para que o armario seja pintado de novo.

Se ndo tinha sido 6bvio na véspera, agora era: Tate se tornara o novo assunto
do momento. Ao verem-na atravessar os corredores com passos decididos, os
grupinhos sussurravam por tras das maos. Os olhares ndo eram aquelas
olhadelas de relance de simpatia, mas sim encaradas rapidas e furtivas,
cheias de curiosidade.

As pessoas passavam longos periodos observando-a e, a0 mesmo tempo,



fingindo que ndo estavam fazendo isso. Nao parecia fazer a menor diferencga.
Ela passava por todo mundo como se estivesse sozinha. Como se as fofocas e
os olhares ndo pudessem afetd-la. Andava com os olhos focados, a expressao
distante, mas algo no jeito de sua boca me fez sentir pena. Ela ndo parecia
triste, 0 que tornava tudo cem vezes mais triste.

O problema de Tate era que ela ndo dava a minima para o que as

pessoas pensavam. Nunca tentava impressionar ninguém ou fazer os outros
gostarem dela. Certa vez quando a gente estava na sétima série, ela entrou
para o time de beisebol masculino, mesmo o time sendo uma porcaria,
apenas para provar que o departamento de educagdo fisica ndo podia impedi-
la.

No entanto, & medida que a manha foi passando, a boca de Tate foi se
transformando numa linha cada vez mais fina. Ela exalava uma sensag¢do
estranha, quase como uma descarga elétrica. Essa sensagdo pairava no ar,
como se ela estivesse prestes a explodir, mas a explosdo s6 foi acontecer no
meio da aula de literatura norte-americana.

A gente estava terminando o capitulo sobre Romantismo, discutindo A

letra escarlate. A sra. Brummel era alta e magra, com cabelos descoloridos e
um monte de suéteres diferentes. Ela ficava muito entusiasmada com o tipo
de literatura que nenhuma pessoa sensata leria por diversdo.

Em pé diante da sala, ela bateu palmas, o que vivia fazendo.

— Muito bem, hoje vamos falar de culpa e de como a propria existéncia

de Pearl condena Hester de um jeito mais eficaz do que a letra A. Isso se

torna 6bvio pelo fato de alguns moradores da vila acreditarem que Pearl seja



a filha do diabo.

Em seguida, ela escreveu no quadro: Pearl como a manifestagdo

concreta da culpa.

— Alguém quer acrescentar alguma coisa?

Ninguém disse nada. Na minha frente, Tom Ritchie e Jeremy Sayers
jogavam futebol com uma bolinha de papel, fazendo mimicas de euforia cada
vez que um deles acertava o gol formado pelas maos do outro. Alice e Jenna
ainda observavam Tate, sussurrando e cobrindo as bocas como se estivessem
dizendo coisas tio chocantes que ninguém mais podia escutar e trocando
olhares significativos.

De costas para a gente, a sra. Brummel desenhava alguns pontos no

quadro, a guisa de enumeragao, esperando que alguém comegasse a
preenché-los.

Olhei para Alice. Ao chegar a sala e se sentar, sua saia levantara o

suficiente para deixar 4 mostra parte das coxas, e eu estava apreciando o fato
de ela ainda ndo té-la ajeitado. Seus cabelos caiam soltos pelas costas e
ostentavam um tom de bronze sob a luz fluorescente.

Ela apoiou os cotovelos na mesa e se debrugou, de modo que pudesse
sussurrar no ouvido de Jenna.

— Escutei dizer que a mée dela ndo se levanta da cama desde que tudo
aconteceu. Quero dizer, nem mesmo para o enterro. Ndo acredito que ela
esteja agindo como se ndo houvesse nada errado. Eu nem viria para a escola.
Pelo visto, 0 comentario tinha sido alto o bastante para Tate captar pelo

menos parte dele ou quem sabe tudo, pois ela se levantou tio rapidamente



que a mesa virou no chdo com um som agudo. Seus olhos estavam duros ao
percorré-los pela sala, e eu ndo saberia dizer se fiquei tonto por causa dos
parafusos e fios nas paredes ou pelo modo como Tate me encarou.

— Ei— disse ela numa vozclara e desafiadora. — FE isso que vocés
querem? Dar uma boa olhada? Pois deem uma boa olhada... eu ndo ligo.
Talvez ninguém tivesse ficado muito animado com Hester Prynne e sua
filha bastarda, mas agora todos prestavam atengdo. Eu me mantive
encurvado sobre a mesa, de cabega baixa, querendo encolher e sumir. Meu
coragdo batia tdo rapido que podia senti-lo na garganta, e ficava me dizendo
que estava tudo bem, que o jeito como ela me olhara tinha sido apenas
minha imaginagio, porque eu precisava acreditar nisso. Precisava acreditar
que ninguém em Gentry jamais escutaria as palavras filho do diabo e, em
seguida, se viraria para mim.

Ninguém disse nada.

A sala estava tdo quieta que eu sO conseguia escutar o zumbido da luz
fluorescente. Tive a impressdo de que ela estava zumbindo bem em cima de
mim, como uma espécie de sinal ou alarme, mas ninguém se virou com um
olhar acusador. Ninguém sussurrou ou apontou.

A sra. Brummel permaneceu com as costas no quadro e a caneta
destampada na mao, olhando fixamente para Tate.

— Vocé esta precisando de alguma coisa?

Tate fez que ndo, mas continuou em pé.

— Naéo se preocupe comigo. Estou s6 esperando pelo meu A escarlate.

— Isso ndo tem graga nenhuma — disse a sra. Brummel, tampando a



caneta.

— Néo — retrucou Tate. — Néao tem. Mas podemos todos concordar

em continuar sorrindo de qualquer jeito, porque isso fazcom que as coisas se
tornem muito mais faceis.

A sra. Brummel foi para tras de sua mesa e brandiu uma caixa de lengos
de papel, ainda que Tate ndo estivesse chorando.

— Vocé precisa de um tempo para se acalmar?

— Nao. Porque eu nio estou me sentindo abalada nem consumida pelo
luto, esta bem? So estou irritada.

— Vocé ndo quer ir conversar com o orientador?

— Nao, s6 quero que alguém me escute! — A vozdela saiu alta,
bizarramente estridente. De repente, ela recuou e deu um chute com tanta
forga na mesa que a sala inteira pareceu reverberar com o som metalico
provocado por sua bota de operario.

— Pode sair — falou a sra. Brummel, mas ndo daquele jeito delicado e
compreensivo que os professores usam as vezes. Seu tom foi mais do tipo
“sem discussao”, dando a entender que, se Tate recusasse, provavelmente
seria escoltada para fora de sala pelos segurangas da escola. Por um segundo,
Tate deu a impressdo de que ia esperar ser tirada dali a forga. Mas, entdo,
agarrou os livros e saiu da sala sem olhar para tras.

O restante da turma continuou sentado em siléncio. Agarrei as quinas da
mesa para impedir que minhas maos tremessem, ¢ a sra. Brummel fez de
tudo para atrair nossa aten¢do de volta para Nathaniel Hawthorne e o

estupido dilema de Hester até a sineta tocar indicando o fim da aula.



Ja no corredor, encontrei Roswell, que acabara de sair da aula de
matematica e seguiu caminhando comigo.

— Pronto para a aula de conversagao de francés?

Fiz que ndo e segui para os fundos da escola, em dire¢do ao
estacionamento.

— Preciso de ar.

Ele me olhou como se tentasse encontrar a melhor forma de dizer algo.
— Acho que vocé devia ir para a aula de francés — disse, por fim.

— Nio posso.

— Vocé quer dizer que ndo esta a fim.

— Nio, quero dizer que ndo posso.

Ele cruzou os bragos e, de repente, pareceu muito maior.

— Nao, vocé quer dizer que ndo esta a fim. Semanticamente, ¢ possivel.
Cobri a mao com a manga do puléver e abri a porta.

— Preciso sair — falei com voz baixa e trémula. — Sé por um tempo.
Preciso mesmo de ar.

— Nio, vocé precisa me contar por que estd parecendo um cadaver
gelado. Mackie, qual ¢ o problema?

— Odeio isso — respondi, e minha voz soou tensa. — Odeio 0 modo
como as pessoas estdo sempre metendo o nariz no que ndo lhes dizrespeito.
Odeio o fato de que ninguém nunca deixa para la. E odeio Nathaniel
Hawthorne.

Roswell meteu as maos nos bolsos e me encarou.

— Esta certo. Ndo era bem isso o que eu estava esperando.



Ele ndo me seguiu.

Fui até o canto mais distante do estacionamento e me encostei no maior
carvalho branco que havia ali, deixando a chuva escorrer por entre as folhas e
cair sobre o meu rosto. A sineta tocou; permaneci onde estava, paralisado ¢
respirando rapido demais porque eu nunca era o melhor aluno quando se
tratava de ler em vozalta, mas conhecia o livro o suficiente para saber que
talvez Hester tivesse que andar com um enorme A preso ao vestido, mas era
Dimmesdale quem carregava a letra gravada na pele. Era ele quem morria.
Escutei o ronco de um carro atras de mim e, em seguida, uma voz falou:

— Ei, Mackie.

Tate tinha encostado um Buick absolutamente monstruoso junto ao

meio-fio e se inclinava por cima do assento do carona. Pelo visto, ela decidira
dar o dia de aula por encerrado. Ou, o que era mais provavel, cansara de
servir de espetaculo para os outros. Apoiou a mao sobre a janela do
passageiro.

— A chuva ndo vai parar. Quer uma carona?

O carro continuava em ponto morto ao lado do meio-fio, com as palhetas

do para-brisa movendo-se de um lado para o outro. Tinha uma carroceria
comprida, coberta de primer cinza, aquele revestimento anterior a pintura, e
para-choques venenosos. Ele me lembrou um perigoso tubario de metal.

— Esta tudo bem. Mas obrigado assim mesmo.

— Tem certeza? Nao me incomodo de dar uma carona.

Fiz que ndo, observando a chuva descer em cascata pelo para-choque da

frente, a fim de ndo ter que olhar para ela.



Seu rosto parecia mais suave e jovem do que o normal. Permaneci

debaixo do carvalho, em duvida se deveria elogia-la pela forma como encarara
a sra. Brummel, apenas para dizer alguma coisa — dizer que cu estava
impressionado pela maneira como ela podia se sentir triste ¢ observada e,
ainda assim, mandar todo mundo para o inferno.

Ap6s um minuto, ela desligou o carro e saltou.

— Escute, preciso falar com vocé.

Tate estava com uma expressdo diferente ao atravessar o gramado e vir

em minha dire¢do. Como se ali, no estacionamento, em plena luz do dia, ela
ndo estivesse tdo segura de si. Como se, talvez, eu a assustasse. Seus labios
pareciam arroxeados. E ela estava com olheiras tipicas de noites sem dormir.
Parou do meu lado e se virou, de modo que ficamos de frente para o
estacionamento. A ponta do cotovelo dela estava a centimetros da manga do
meu puldver.

— Vocé tem um minuto?

Naio respondi.

— Jesus, por que vocé nunca diznada?

Ela se virou e ergueu os olhos para mim, mordendo o labio inferior, que
parecia estar em carne viva, como se ela viesse fazendo aquilo com muita
frequéncia. Mesmo com o fedor de ferro do Buick entranhado nela, Tate
ainda exalava um cheiro doce e revigorante, o que me fez pensar em arvores
floridas ou em algo que a gente fica com vontade de por na boca. O tipo de
cheiro que ndo deveria ser possivel sentir em garotas afetadas pela tragédia e

pelo ago de Detroit.



— Vocé ndo foi ao enterro ontem — comentou ela.

A corrente elétrica entre nds pareceu zumbir com mais forga. Concordei
com um meneio de cabega.

— Por qué? Quero dizer, seu pai parece se dedicar a “manter a
comunidade unida”, e considerando o fato de que ele organizou a coisa
toda... Além disso, Roswell foi.

— Religido ¢ assunto do meu pai — respondi, e minha voz soou

mecdnica e mondtona, mostrando quem eu era de verdade... um péssimo
mentiroso recitando a mentira de outra pessoa. — De qualquer forma, um
enterro ndo ¢ minha concepgdo de evento social ideal. Quero dizer, eu ndo
iria a um por diversdo ou algo parecido.

Tate apenas me observou. Em seguida, cruzou os bragos apertando-os
sobre o peito, 0 que a fez parecer pequena e molhada. Seus cabelos estavam
grudados na testa.

— Deixa para la. Isso ndo tem importincia mesmo.

— Vocé esta lidando muito bem com a coisa toda.

Tate inspirou fundo ¢ me olhou fixamente.

— Nio era ela.

Por um segundo, eu ndo disse nada. Nenhum dos dois disse. Tampouco
desviamos o olhar um do outro. Eu podia ver riscos verdes e dourados nos
olhos dela, assim como pequeninos pontos tdo fundos e gelados que
pareciam roxos. Percebi que nao olhava de verdade para Tate havia anos.
Ela fechou os olhos e mexeu os labios antes de falar, como se testasse as

palavras.



— Nio era a minha irma no caixdo, era outra coisa. Conhe¢o minha

irma, e seja la o que tenha morrido naquele bergo, nio era ela.

Fiz que sim. De repente ficou frio, ¢ os pelos dos meus bragos se

arrepiaram de um modo que ndo tinha nada a ver com a chuva. Minhas maos
formigaram e comegaram a ficar dormentes.

— Vocé vai ficar parado ai parecendo um movel?

— O que vocé quer que eu diga?

— Nao quero que vocé diga nada... quero que alguém me escute!

— Talvez vocé devesse conversar com o orientador — repliquei, olhando
para meus sapatos. — Quero dizer, ¢ para isso que eles servem.

Tate me encarou com olhos esbugalhados, sofridos e, pela primeira vez,
cheios de lagrimas.

— Quer saber o que mais? Va se foder!

Ela atravessou o gramado até o carro e pulou para o banco do motorista.
Bateu a porta com forga, engatou a ré e saiu para a rua.

Depois que cruzou a Benthaven inteira e desapareceu ao fazer a curva,

me deixei escorregar até ficar agachado, com as costas apoiadas no tronco do
carvalho.

Mal sentia a chuva que escorria pela minha testa e pela nuca.

Eu ndo havia contado meu segredo porque sequer sabia como falar a

respeito em vozalta. Ninguém sabia. Em vez disso, as pessoas se agarravam a
mentira de que as criangas que morriam eram seus filhos verdadeiros, e ndo
meros substitutos convincentes. Dessa forma, elas ndo precisavam perguntar

o que havia acontecido com os verdadeiros. Eu nunca tinha perguntado o



que acontecia com eles.

Esse era o codigo da cidade — ndo se falava sobre isso, nido se faziam
perguntas. Tate, porém, tinha perguntado mesmo assim. Ela tivera coragem
de dizer o que todos pensavam — que sua irmé verdadeira havia sido
substituida por um ser estranho e errado. Nem minha familia jamais fora
honesta o suficiente para falar sobre isso.

Tate se tornara uma solitiria, uma excluida, quando, na verdade, eu ¢

que era o esquisito. Eu tinha me esquivado como se ela pudesse me infectar,
embora fosse apenas uma garota tentando obter uma resposta direta da fonte
mais obvia.

Porque, sim, eu era 6bvio. No que dizia respeito aos fatos, eu era

esquisito, uma aberragao, ¢ 0 jogo s6 funcionava enquanto todos
concordassem em se fingir de cegos. Se pegassemos todos os alunos da
escola e os colocassemos enfileirados, eu destoaria do grupo de maneira
gritante. Eu era a doenga. Agachado sob a arvore que ndo parava de pingar,
cobria cabe¢a com as maos.

Tratei-a mal porque ndo tinha escolha. Era assim que o jogo funcionava

¢, ao embarcar nele, o mais importante era permanecer fora de vista. Tudo o
mais era secundario. Nao havia como consertar o que eu fizera, ndo era
possivel voltar atras, porque era apenas eu.

— Sinto muito — falei para o céu palido e chuvoso, para a grama e para

a arvore. Para o estacionamento vazio e para as minhas proprias maos

trémulas.






6

Sextas na Starlight

UANDO ROSWELL me pegou depois do jantar para nossa saida
semanal até o centro da cidade, a fim de assistirmos a exibi¢do das
bandas locais, ndo conversamos muito. Fiquei olhando para fora pela
janela do carona enquanto ele mexia no radio, tentando encontrar algo de
que gostasse.

Por fim, ele o desligou.

— Entdo, vocé vai me contar qual ¢ o problema?

Nagquele siléncio, a voz dele soou alta.

— O qué?

Ele nio desviou os olhos da estrada.

— Vocé ndo me parece muito animado hoje.

Dei de ombros e observei as lojas que passavam.

— Tate Stewart... Tate explodiu na aula hoje. Ela queria conversar
comigo, mas ndo sei o que dizer. A irma dela morreu... Ela precisa de um
profissional. — E, porque essas coisas eram verdade, mas ndo a verdade
completa, acrescentei algo mais, num tom tdo baixo e rouco que foi quase
um sussurro. — Roz, ndo estou me sentindo bem. Nédo tenho me sentido
bem ja fazalgum tempo.

Roswell fez que sim, batendo as maos no volante no ritmo de um
compasso quatro por quatro.

— Como ¢? — perguntou ele de supetdo. — Ser... vocé sabe.

Ele fazia parecer tdo facil, como se estivesse perguntando sobre



hemofilia ou sobre ter polegares com duas articulagdes. Levei um segundo
para perceber que tinha parado de respirar. Era dificil descrever algo sobre o
qual supostamente ndo se devia falar. E, sim, talvezmeu pai gostasse de se
referir a isso como incomum — a palavra neutra, politicamente correta —,
mas, as vezes, eu podia ver, pela expressdo em seu rosto, que ele, na verdade,
queria dizer anormal.

Ao meu lado, Roswell continuava a tamborilar os dedos no volante. Por

fim, virou a cabega de lado e me encarou.

Roswell ndo era burro. Eu sabia disso. A gente se conhecia desde

pequeno; portanto, eu ndo tinha a menor pretensdo de pensar que podia
engana-lo. O que me manteve calado foi a possibilidade de que, se eu
falasse, ele passasse a me ver de um jeito diferente. Talveznao de forma
explicita — ele tentaria ndo demonstrar —, porém a diferenga seria
perceptivel.

Isso ja seria ruim o suficiente, so que, 14 no fundo, eu sentia um medo
estranho de que nada mudasse. Ele poderia simplesmente dar de ombros e
continuar do mesmo jeito, o que, de certa forma, seria pior ainda. A verdade
era feia, e eu ndo podia sequer pensar na possibilidade de que ele a
encarasse com naturalidade, porque ndo era natural.

Roswell estava quieto e se virava para mim todas as vezes que parava

num sinal, esperando uma resposta.

Abria janela e meti a cabega para fora, deixando a chuva molhar meu
rosto. Sabia que, se abrisse a boca, ia contar tudo a ele. O ar frio estava

ajudando um pouco; contudo, sob as laterais de fibra do carro, o chassi era



de ago carbono e eu comegava a ficar enjoado. Estava piorando.

Roswell soltou 0 ar num suspiro longo e intenso, indicando que ele tinha
alguma coisa em mente.

— Estive pensando — disse apos um minuto. — N&o tem nada de

cientifico nisso e talvezndo seja nem da minha conta... mas vocé acha que
pode estar deprimido?

Olhei para minhas maos e as fechei em punhos.

— Nao.

Sabia como isso soava. Ultimamente, eu parecia um panfleto de satide
mental, dava respostas monossilabicas, evitava atividades extenuantes,
dormia demais. Queria dizer a ele que ndo era tdo ruim quanto parecia. SO
estava fazendo a minha parte, bancando o invisivel. Eu queria dizer que era
algo bastante deprimente sentir-se cansado o tempo todo, ter que puxar as
mangas sobre as maos para ndo tocar sem querer numa maganeta ou, ainda,
ter um bom dia apenas quando ninguém notava a sua existéncia. No entanto,
esse ndo era um quadro clinico comum.

A casa de shows Starlight tinha sido um cinema nos anos cinquenta e, antes
disso, um teatro. O prédio de trés andares era revestido de estuque, com as
janelas e o telhado enfeitados com espirais de ferro forjado, que agora
enferrujavam como quase tudo, deixando manchas que escorriam pela frente
do prédio lembrando sangue coagulado. Entramos na fila e cada um deu dois
dolares para o seguranga.

La dentro, a multiddo estava amontoada em torno do palco, sobre o qual

ainda pendiam as velhas cortinas de veludo em ondas gigantescas. Havia



colunas de gesso distribuidas ao longo das paredes, e a sanca do teto exibia
desenhos de passaros, flores e folhas. Quem estava no palco era a Dollhouse
of May hem, gritando sobre incentivos fiscais e sobre o governo. Os acordes
do guitarrista principal soavam como se alguém houvesse misturado todos os
barulhos de um acidente de transito num liquidificador. O lugar inteiro fedia
a ferro oxidado e a cerveja derramada, e a sensagdo ruim de tremor que
pairara sobre mim o dia todo me invadiu como uma onda terrivel.

Roswell estava dizendo alguma coisa bastante analitica sobre o cenério
musical de uma época ser o termometro das insatisfagdes civis, mas sua voz
parecia falhar, e minha boca salivava demais.

— E ai surgem essas bandas como os Horton Hears — disse ele. —

Quero dizer, ninguém poderia acusa-los de ser socialmente atuantes, mas...

De repente, percebi que ia vomitar, e ndo dali a algum tempo, num
futuro distante e abstrato, mas bem ali, naquele momento. Ergui uma das
maos como quem diz espera um pouco e corri para o banheiro.
Agachado em um dos compartimentos sem porta, tentei vomitar dentro
do vaso sanitario sem precisar me ajoelhar no chdo nojento.

Roswell parou bem atras de mim.

— Mais um dia na vida glamorosa de Mackie Doy le?

Sua voz parecia tranquila e falsa, e tive a impressdo de que ele estava
tentando contrabalangar o momento. De que ele simplesmente ndo tinha
ideia do que mais poderia fazer. Durante toda a minha vida, eu sempre
pudera contar com ele para virar a cara e fingir com todas as for¢as que tudo

estava bem.



Depois de vomitar, debrucei-me sobre a pia, enchi a boca de agua e

cuspi. Havia um espelho grande, coberto de rabiscos sobre a bancada, e
tentei ndo olhar meu reflexo entre aquela teia de garranchos pretos. Por tras
daquelas pichagdes ilegiveis, meu rosto estava palido e chocado. Nao
consegui evitar pensar em Natalie. O fato de um corpo ter sido enterrado
com o nome dela, quando talvez nao fosse realmente ela, me deixou com
uma leve sensagdo de desmaio.

— Vocé esta tremendo — observou Roswell. Ele estava encostado na
bancada enquanto eu lavava o rosto e evitava olhar para o meu reflexo.

Fiz que sim e fechei a torneira.

— Vocé esta tremendo muito.

Sequei a boca com uma toalha de papel e ndo olhei para ele.

— Ja vai parar. — Minha voz soou rouca, quase um sussurro.

— Isso ndo tem graga — continuou ele. — Vocé ndo acha melhor irmos
para casa? Talvez se vocé ndo exigisse tanto de si mesmo... — Ele parou de
falar.

Joguei a toalha de papel no lixo e peguei outra.

Ele se aproximou.

— Mackie... Mackie, olhe para mim.

Quando me virei para fita-lo, ele me olhava fixamente. Roswell tinha

olhos azuis, que mudavam de tom dependendo da luz Gostaria que os meus
tivessem alguma outra cor que nao um preto profundo, sobrenatural.

— Vocé néo precisa fingir que esta bem o tempo todo.

— Preciso, sim. — Minha resposta saiu alta e ecoou nas paredes de



azulejo. Recostei-me na bancada e fechei os olhos. — Por favor... ndo quero
falar sobre isso.

Passado um segundo, ele se aproximou um pouco mais, ¢ senti sua mao
sobre meu ombro. Foi um gesto inesperado, porém o peso foi reconfortante e
fezcom que eu me sentisse seguro.

Quando abri os olhos, Roswell continuava do meu lado, mas tirara a mao

do meu ombro. Um minuto depois, ele pegou um pacotinho de chiclete no
bolso. Com a ponta do polegar, empurrou um quadradinho para o topo da
embalagem, me ofereceu e pegou um também.

— Vamos la — disse ele, virando-se para a porta. — Vamos ver se a

gente encontra Drew e Danny.

Os gémeos estavam no saldo ao lado do bar jogando sinuca com Tate.
Roswell foi até eles, mas eu fiquei para tras. Tate estava de costas para mim
e eu precisava passar a impressdo de que ndo tinha acontecido nada entre a
gente. De que eu ndo a repelira no estacionamento e depois a observara ir
embora.

Se eu tivesse imaginado que ela ia fazer uma cena e mostrar que estava

pau da vida comigo, teria errado feio. Ela langou um olhar de relance para a
gente e voltou ao jogo. Deu uma tacada certeira. Ndo era uma bola dificil,
mas ela fez parecer impressionante e complicada. Os cabelos dela estavam
em pé, como se ela tivesse acabado de levantar da cama. No todo, porém,
parecia calma, ndo como alguém que acabara de enterrar a irma e muito
menos como uma pessoa que procurara o cara mais estranho da escola para

discutir a teoria de que o ser que haviam enterrado ndo era sua irma coisa



nenhuma.

A tacada seguinte foi mais elaborada, uma bola em curva no canto, mas
ela a encagapou como se fosse uma pedra. A bola retiniu dentro da cagapa,
mas a expressdo de Tate ndo se alterou.

— Boa bola — comentou Roswell, aproximando-se da mesa.

Ela apontou com a cabega para Drew e Danny.

—E, bom, esses caras ai sdo péssimos.

Drew apenas deu de ombros, mas Danny bufou e jogou uma bolinha de
papel amassado na cabega dela.

— Va se ferrar, Stewart.

Fiquei um pouco atras de Tate e a observei se preparar para a tacada
seguinte. Comparada as outras, aquela nao era nada, porém ela tremeu no
tultimo segundo e a bola saiu girando num arco torto. Ela apenas beijou a
quina da cagapa e parou em frente a ela.

Danny deu-lhe um soco de brincadeira no brago, rindo.

— Espere um pouco, quem ¢ péssimo mesmo?

Ela jogou o taco para ele.

— Tudo bem, tudo bem... Vou pegar uma Coca.

Drew aproximou-se de mim com uma expressdo excepcionalmente
alegre.

— Estamos quase la com o Panico Vermelho. Acabamos de receber
varias partes que compramos pela Internet, e acho que, dessa vez, algumas
sdo as pegas certas. Quase ficamos em casa para trabalhar nele.

A sra. Corbett era uma antiquaria, o que era um jeito politicamente



correto de dizer que ela colecionava um monte de lixo. Os gémeos remexiam
no estoque dela desde pequenos, desmontando velhas torradeiras e radios, e
depois tornando a monta-los de novo. O Panico Vermelho era o projeto do
momento, no qual j& vinham trabalhando havia seis meses. Era um poligrafo
da década de 1950, que ndo funcionava. Eu ndo gostava de ser pessimista,
mas, apesar do que Drew diza, era provavel que nunca funcionasse.

O saldo era todo cercado por uma meia-parede; debrucei-me sobre ela e
passei os olhos pela multiddo do outro lado. Na pista, as pessoas dangavam.
Elas esbarravam umas nas outras, movendo-se em circulos, unindo-se e
separando-se de novo. Observar aquilo fezcom que me sentisse cansado.
Inclinei-me de modo que apoiasse a cabega na parede e fechei os olhos.
— Por que vocé veio hoje? — A pergunta de Roswell pareceu vir de

algum lugar acima de mim. A voz dele soou abafada pela musica.

Inspirei fundo e tentei responder com um minimo de energia.

— Melhor isso do que nada.

— Sei— replicou ele, como se dissesse que aquilo era a coisa mais

idiota que ja tinha escutado.

Quando me empertiguei ¢ passei os olhos de novo pela multiddo, vi

Alice. Ela estava com algumas garotas de um dos mais novos grupinhos.
Apoiei os cotovelos sobre a meia-parede e a observei. A luz que incidia
sobre seu rosto deixava-o bem bonito.

No palco, a Dollhouse of Mayhem terminou a apresentagdo, curvando-

se de uma maneira que provavelmente deveria parecer ironica. O siléncio

que se seguiu assim que eles desconectaram os amplificadores foi tio pesado



que fezmeus dentes doerem. Concentrei-me em Alice e nas luzes coloridas.
Segundo Roswell, eu tinha uma chance com ela. No entanto, mesmo

que isso fosse verdade, ter uma chance era diferente de saber como
aproveitd-la. Ela era um ponto brilhante no centro das coisas, enquanto eu
estava destinado a passar as festas e bailes da escola encostado num canto
com os rapazes do clube de latim. Apesar de isso nem sequer descrever de
forma correta o que eu era.

Roswell participava do clube de latim, do clube de debate ¢ da

sociedade da honra. Ele fazia coisas como colecionar tampinhas de garrafa e
canetas extravagantes. No tempo livre, construia relégios com varios
materiais que encontrava em casa, e essas nem eram as caracteristicas que
melhor o definiam. Ele também jogava futebol e rugbi e concorria em todas
as eleigdes da escola. Ele sorria. Abragava todo mundo o tempo todo ¢ jamais
agia como se houvesse a menor possibilidade de alguém néo gostar dele.
Roswell podia fazer o que lhe desse na telha e se dar bem. Quando falava
com as meninas, mesmo as bonitas e populares como Stephanie Beecham,
elas sorriam e davam risadinhas como se nao pudessem acreditar que ele as
notara de verdade. Ele simplesmente presumia que tudo daria certo,
enquanto eu procurava uma parede conveniente e dava o melhor de mim
para me esconder.

Acima da gente, as cortinas se abriram de novo e os Rasputin Sings the

Blues entraram no palco.

A Starlight sempre apresentava, pelo menos, cinco bandas, porém todos

sabiam que os Rasputin eram os donos do palco. As outras apenas o usavam



de vezem quando.

Nao era somente pelo fato de as outras bandas ndo poderem competir
com a atuagdo e os truques de magica. Quando os Rasputin tocavam, a
musica simplesmente era melhor. Quando eles apresentavam o cover de
alguma cangdo, era como se a versdo deles fosse a unica verdadeira.

A cantora, Carlina Carlyle, entrou orgulhosamente no palco, com os
cabelos presos com um no no topo da cabeca. Ela usava um vestido escuro
de gola alta. O modelo parecia antiquado, exceto pela saia, que era curta o
suficiente para deixar os joelhos a mostra, assim como uns quinze
centimetros de coxa.

Ela agarrou o microfone e fezuma pose bacana de super-heroina. Seus
olhos eram enormes, de um azul bem claro, as palpebras escurecidas por
uma sombra preta, o que a fazia parecer louca.

Eles estavam fazendo o cover de uma musica do Leonard Cohen. O
refrdo era forte e rapido, e a bateria reverberava como as batidas de um
coragdo partido.

Drew aproximou-se da meia-parede e se debrugou do meu lado,
observando a pista como se fosse a coisa mais chata do mundo.

— Estou de saco cheio de Leonard Cohen — comentou ele.

— Cara, vocé fazideia de como seria legal se eles tocassem “Head Like

a Hole” ou talvezalgo do Saliva ou do Manson? Ou dos Gutter Twins?

No palco, Carlina repetia repent sem parar, nio como as backing vocals
do album, mas proferindo a palavra de forma raivosa, gritando com a cabega

jogada para tras. Na pista, as pessoas gritavam de volta em unissono, socando



o ar no ritmo da batida. Leonard Cohen poderia ser tdo pesado quanto
Reznor ou Manson se vocé cantasse no estilo adequado.

Eles tocaram “Formula for Flight”, uma misica da propria banda, ¢

Carlina pegou um cigarro atras da orelha. O primeiro verso dizia “Burning
towers down/ Sleeping underground”. Ela meteu o cigarro no canto da boca,
fazendo a plateia ir a loucura.

Proximo a outra ponta do palco, Alice ria com Jenna, Stephanie e outras
garotas muito bonitas. Todas usavam blusinhas decotadas e coloridas e jeans
justos. Quando dangavam, pareciam se mover num tnico bloco, como se
tivessem combinado os passos previamente.

No palco, o baixista parou de tocar, colocou-se sob os holofotes e pegou

no bolso um punhado de fosforos. As presilhas de seus suspensorios
refletiram a luz como espelhos.

— Acende o cigarro dela — gritou alguém no meio da multidao.

Ele bateu continéncia, prendeu um fosforo entre os dentes, acendeu-o

com um puxio e o ofereceu. Carlina levou a mao ao pescogo, fechou os olhos
e se curvou em dire¢do ao fosforo, mas o baixista o deixou cair.

Ele acendeu o segundo riscando-o na abotoadura da camisa, mas,

quando Carlina se inclinou, o fésforo apagou sozinho. O terceiro ele ndo
riscou em nada, apenas estalou os dedos e a chama surgiu.

Levou o fosforo até o cigarro de Carlina e ela tragou, fazendo a chama
crepitar e apagar. Ela comegou a andar para a frente e para tras, e o
guitarrista a seguiu, tocando um solo que me fez pensar em vidro rachado e

fios embaralhados. Ele usava uma cartola preta, e a sombra da aba fazia com



que seu rosto parecesse duro e faminto.

Nos fundos, o baterista ainda marcava o tempo, porém, cada vez que

Carlina jogava o quadril para um lado, ele acrescentava uma forte batida
dupla no bumbo. Se ela arqueasse as costas, isso resultava numa batida na
caixa, um forte ra-ta-td. Eu estava completamente concentrado no progresso
dela, assim como todos os rapazes da plateia.

Ela se colocou sob o holofote enquanto o guitarrista girava a sua volta,
ofegante como um cachorro. Carlina deu uma piscadinha e apagou o cigarro
na lingua dele. O tempo inteiro, ele acompanhou com uma complicada
progressdo, e, na pista, os garotos adeptos do punkrock colidiam uns nos
outros como se fosse o fim do mundo.

Carlina agarrou o microfone e cantou a passagem “Going low, going

down, going to burn the spires/ No one in this sleepy town wants a race of
monsters”.

Atras dela, o guitarrista cuspiu as cinzas e fez o solo crescer. Quando a
multiddo parou com o bate-bate e comegou a clamar por ele, o guitarrista
ergueu a cabega e sorriu para o holofote como se tivesse acabado de
descobrir a luz do sol.

O calafrio comegou no topo da minha cabega e desceu pelos bragos e

pelo peito. Eu o conhecia.

O angulo do palco tornava dificil ver os olhos dele, e a cartola fazia

sombra sobre o rosto, mas, mesmo no escuro, soube que era ele. Eu o vira na
ponte. Ele comentara sobre meus olhos escuros, zombara de minhas méos

trémulas ¢ de minha boca arroxeada.



Fiquei ali, no meio da multiddo, com os olhos fixos no homem

assustador com um sorriso aterrorizante.

Eu conhecia o segredo dele, e ele conhecia o meu.

Ao fim da apresentagdo, os Rasputin desmontaram o equipamento ¢ a
Concertina subiu no palco. A voz da cantora era razoavel, mas seus arranjos
eram fracos, com distor¢des demais, e, sem a experiente presenca de palco
de Carlina Carlyle, a Starlight voltou a ser apenas um lugar empoeirado e
decadente. Apenas um espago alugado.

Alice continuava em meio a um grupinho de amigas, ¢ tive a sensag¢do de
que talvezme sentisse melhor se tomasse um pouco de dgua. Seria uma boa
desculpa para me aproximar. Eu poderia passar ao lado do grupo. Talvez eu
falasse com ela ou, quem sabe, talvez ela falasse comigo. Rumei para o bar.
O guitarrista dos Rasputin surgiu do nada. Num minuto, eu estava

sozinho, seguindo ao lado da parede em diregdo a saida de incéndio. No
minuto seguinte, ele estava ao meu lado, cintilando de forma estranha sob a
luz verde da placa de saida.

Ele apontou com a cabega para Alice, sorrindo como se soubesse de algo
engragado.

— Ela ¢ encantadora. Mas vocé precisa tomar cuidado com garotas

desse tipo. Ela pode encurralar vocé no estacionamento. E beija-lo com
aquela lingua de ferro gelada.

Dei um passo para tras e ele me agarrou, segurando-me pelo maxilar,
enterrando os dedos na carne macia sob meu queixo. Ele me puxou de modo

que meu pescogo se curvou num angulo esquisito. Seu halito era quente e



cheirava a folhas queimadas.

Permanecemos sob a luz verde da placa, olhando fixamente um para o

outro. A mao dele me machucava, mas nio tentei me safar. Talvezele ficasse
camuflado no palco, porém, ali embaixo, ndo era inteligente se expor tanto.
Eu poderia ter for¢ado a passagem, mas os olhos dele eram escuros demais.
Os dentes, afiados e estreitos, muito juntos uns dos outros. Fiquei imovel,
determinado a fazer o que fosse necessario para niao fazer um escandalo.

Ele aproximou o rosto do meu, de modo que a aba do chapéu fezsombra
sobre nos dois.

— Vocé esta palido e gelado, e fede a ferro. — A voz dele soou travada,
como se as palavras estivessem agarradas atras dos dentes. — Nio finja que
vocé ndo esta infectado ou que isso ndo machuca. O ferro esta no seu halito

¢ no branco dos seus olhos. No seu sangue.

Permaneci parado, sem chance sequer de desviar os olhos, visto que ele

se aproximou ainda mais. Apertando meu maxilar com mais forga, sussurrou
num tom rouco:

— Vocé realmente precisa que um desgragado como eu diga que vocé

esta morrendo?






7

Morrer jovem

EU PULSO MARTELAVA, ¢ apoiei uma das maos na parede para

me firmar. O prédio inteiro parecia entrar e sair de foco. Mantive

os olhos fixos no guitarrista e a mao na parede. Nao queria fazer

nada que lhe desse a impressdo de que ele estava certo. Morrendo? A ideia
era tao assustadora que me deixara desorientado. Eu talvez estivesse doente,
mas morrendo?

La no fundo, porém, eu sabia que havia uma parcela de verdade na
declaragdo. Pensei em todas as vezes que tivera uma reagio ruim a um
passeio de carro ou as bancadas de ago das turmas de ciéncia, em como a vez
seguinte era sempre um pouco pior do que a anterior. Se féssemos nos ater
aos fatos, na verdade eu nem deveria estar vivo. Em circunstdncias normais,
eu deveria ter dado adeus a vida, e ter sido enterrado havia anos, tal como
Natalie Stewart.

Nio. Ndo como Natalie — como o ser que fora enterrado com o nome
dela.

De repente, o ar ficou frio e comecei a tremer. O homem se curvou

sobre mim e sorriu — quase com gentileza. Seu nariz estava
desconfortavelmente proximo ao meu.

— Posso mudar a sua vida — sussurrou ele. — Venha comigo que eu

salvo vocé.

No palco, a Concertina tocava uma musica chamada “Kill All Cowards”

[Morte aos covardes], e ninguém havia salvado Kellan Caury. Néo fazia



diferenga que a justi¢a do condado fosse apenas assassinato com um nome
diferente ou que ele fosse inofensivo. Nao se devia fazer amizade com
estranhos. Caso contrario, poderia terminar balangando numa arvore.
Coloquei a mao sobre o pulso do homem e fizmengao de me virar.

Os olhos dele eram meras pogas escuras de sombra, mas, de repente,

eles se incendiaram com um brilho feroz e quente sob a aba do chapéu.
Virei-me rapido, antes que ele conseguisse me agarrar de novo, e voltei
por onde tinha vindo.

Meu coragdo martelava com forga, em panico, enquanto abria caminho
pela multiddo, tentando voltar para o lugar onde Roswell ria alto demais e
brandia as méos ao falar. Ele quase sempre conseguia fazer com que eu me
sentisse normal.

S6 que eu sabia que dessa vezseria necessario mais do que apenas fingir
que estava tudo bem. Ainda conseguia escutar a voz do guitarrista. Ela
reverberava em minha cabega como um eco distante: Vocé estda morrendo.
Quando alcancei as mesas de sinuca, Drew aterrorizava Roswell num

jogo de 9-Ball, encagapando uma atras da outra, em seguida comegando
outra rodada e repetindo a faganha.

— E ai, qual foi o lance? — perguntou Danny, apontando com a cabeca
para a pista e se apoiando no taco.

— Nada — respondi, pigarreando para limpar a garganta. — S6 um mal-
entendido.

Danny me olhou de cara feia. Quando uma situagdo comegava a ficar

ruim ou estranha demais, a gente sempre podia contar com ele para



transforma-la numa piada, s6 que agora ndo havia o menor esbogo de sorriso
em seus labios.

— Um lugar um tanto estranho para um mal-entendido. O que ele

queria
Vocé esta morrendo. Vocé estd morrendo.

Sem querer, olhei em diregdo a saida de incéndio. Ndo havia ninguém

14; a placa verde ainda cintilava de leve sobre a porta.

Danny me fitava com uma expressdo impassivel.

O que o sujeito queria? Me levar para algum lugar, ou me dizer alguma
coisa, ou me dar algo. Ele disse que queria me salvar, e eu também desejava
iss0, s6 que ndo no meio da Starlight, onde todos podiam ver, e ndo por
alguém com olhos pretos e faiscantes ¢ dentes amarelados. Nao consegui me
livrar da sensagdo incomoda produzida pela forma como Danny me fitava,
como se estivesse esperando que eu me revelasse.

Tate me salvou de ter de responder. Ela se aproximou das mesas,

ofegante. Seu rosto brilhava de suor, e a camiseta estava rasgada no ombro;
alguém na pista devia ter tentado agarra-la pela gola.

Ela se empoleirou sobre a meia-parede no momento exato em que Alice
chegou por tras. Imaginei que estivessem juntas, muito embora eu jamais as
tivesse visto conversando em sala de aula. Alice, porém, passou direto por
Tate e veio em minha diregdo.

— Oi, Mackie! Estava procurando vocé. Ontem vocé me pareceu meio
abalado. Roswell disse que vocé foi para casa. Esta se sentindo melhor?

Na verdade ndo, mas dei de ombros.



— Naio foi nada.

Ela ergueu os olhos para mim, prendendo os cabelos atras das orelhas.
— Bom, eu queria perguntar... Stephanie vai dar aquela festa amanha a
noite. Vocé vai?

Olhei para ela e sorri. A sensagdo de sorrir era boa.

— Talvez E provavel.

Em algum lugar a minha direita, senti os olhos de Tate fixos no meu
rosto. Isso me fezter vontade de olhar para ela e, a0 mesmo tempo, fugir
dali.

Alice suspirou e se recostou na parede, de modo que nossos bragos se
encostaram. Sob a luz fraca da luminaria sobre a mesa de sinuca, os cabelos
dela pareciam de bronze.

— E entdo, vocé chegou perto do palco? Esta uma loucura hoje. Quero
dizer, um cara chegou a me empurrar em cima dos alto-falantes... de
proposito. S6 que eu ndo sou um daqueles punks suados. Eu sou uma garota!
Tate desceu da parede e langou um olhar irritado em nossa diregdo.

— Entdo ndo va para a pista.

Alice abriu a boca como se fosse replicar, mas Tate apenas se afastou e
puxou o taco da mao de Roswell.

Alice suspirou e, ao se virar para mim, seus olhos pareciam tristes.

— Uau. Ela estd num forte processo de negagdo com relagdo a irma.
Quero dizer, Tate age como se nada tivesse acontecido.

Nao respondi, porque ndo era bem o caso. Apenas que a ideia de Tate

sobre o que acontecera era diferente do que os outros pensavam.



Tate estava preparando um jogo de 8-Ball e comegou a enfiar todas as
bolas no tridngulo de plastico. De repente, senti vontade de pedir desculpas.
Queria me desculpar por nio ter tido coragem de escutar o que ela quisera
me dizer, por té-la deixado enfrentar sozinha a turma inteira, quando, na
verdade, era eu quem devia estar l4 na frente.

Alice encostou-se em mim, observando Tate levantar o triangulo.

— Entdo, vocé sabe qual ¢ o lance com a familia dela? Quero dizer, ela
devia estar em casa agora, processando a perda ou chorando ou algo
parecido, ndo acha?

Dei de ombros. Os gémeos andavam com Tate desde a quinta série, mas
a verdade era que ndo dava para conhecé-la, a menos que ela permitisse.
— Ei, Mackie, quer jogar? — perguntou Drew apontando com a cabega
para a mesa.

Fiz que ndo. Drew deu de ombros e jogou o taco para Danny, que

passou giz na ponta e se preparou para dar a tacada. A abertura foi razoavel,
mas ele ndo encagapou nada.

Tate sorriu para mim de um jeito duro e dissimulado, e tive a impressdo
de que ela estava imaginando como eu ficaria com uma barra de ferro
atravessada no peito.

— S6 para que ndo fique nenhuma divida, eu teria destruido vocé —

disse ela.

Fiz que sim, mas escutei um terrivel sussurro em minha mente. Ele

dizia: Vocé ndo precisaria fazer isso. Estou morrendo mesmo.

Por um segundo, permanecemos com os olhos fixos um no outro. Entdo,



do nada, ela jogou o taco para Drew e veio em minha dire¢do com uma
expressdo apocaliptica. Alice devia ter visto também, porque recuou.
Tate parou com os dedos dos pés quase tocando os meus, fitando meu
rosto.

— Tudo bem, ja chega. Vocé tem de comegar a falar comigo.

Tentei soar confiante, mas tive de olhar por cima da cabega dela para
impedir que minha voz falhasse.

— Nos ndo temos nada para conversar.

Ela agarrou meu pulso ¢ me puxou mais para perto.

— Olhe s0, talvez vocé ndo dé a minima para nada disso, mas ndo vou
andar por ai como se estivesse tudo bem!

— Tate, ndo sei do que vocé esta falando.

Ela balangou a cabega e desviou os olhos.

— Vocé acreditou em mim hoje. Vocé acreditou em mim e isso o
assustou, e agora esta sendo covarde demais para dizer que sim. — Ela
estava com os ombros caidos e os olhos abatidos, mas manteve os dedos
enterrados em meu pulso. — Por que vocé apenas nao diz que sim?

Olhei para ela boquiaberto. Seu maxilar estava retesado, mas eu tinha
certeza de que ela ndo estava com tanta raiva quanto eu — nem de longe.
Vocé ndo tem o direito de me dizer o que fazer. Isso era o que eu deveria
ter dito. Vocé ndo pode se achar dona da razio, porque nio fazideia de como
¢ ser como eu. As pessoas sao espancadas até a morte por serem como eu. As
pessoas sdo linchadas por serem como eu. Sou um eterno excluido, sem

chance de uma vida normal, de ser apenas comum ou de me enquadrar.



Pesos livres numa aula de educacio fisica significam uma emergéncia
hospitalar, envenenamento alimentar significa qualquer coisa que venha
numa lata. Ah, ¢ a propésito, ha uma boa chance de eu estar morrendo,
portanto isso ¢ realmente 6timo.

Apenas olhei para Tate e, como ela nada disse, soltei meu brago com um
safando. Alice estava recostada contra a meia-parede, observando-nos com
uma expressio aturdida. Queria pedir desculpas a ela pela interrupgao, dizer
que minha vida ndo era sempre tdo bizarra, mas minha garganta estava
apertada, e eu sabia que ndo conseguiria dizer nada. Apenas me virei de
costas e segui em dire¢do a multiddo a fim de procurar Roswell.

Ele estava ao lado do bar com Stephanie e Jenna. Agarrei-o pelas costas

da jaqueta e o puxei para longe delas. Como ele ndo tentou se livrar de mim
nem perguntou por que eu estava agindo como um doido, agradeci a Deus e
segui em dire¢do a porta de saida.

Minha fuga ndo foi facil, deveria ter sido uma saida rapida e

determinada, mas eu ndo era tdo disciplinado. Olhei para trds — apenas uma
vez. No entanto, foi o suficiente. Tate continuava no lugar onde eu a deixara,
com um taco de sinuca nas maos ¢ uma expressio extremamente sofrida no

rosto.
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Necessidade de salvagao

UANDO ROSWELL ME DEIXOU em casa, esperei até as luzes das
lanternas do carro desaparecerem na curva da esquina. Em seguida, me
sentei na entrada da garagem e enfiei a cabega entre os joelhos. O ar

estava frio, mas fiquei ali sentado, respirando e escutando a chuva.

Meu coragao martelava em meus ouvidos. A forma como Tate me olhara
quando fui embora da Starlight me corroia por dentro, e agora eu sentia

como se estivesse com um pedago enorme do peito em carne viva. Apés um
tempo, entrei cambaleando em casa e tentei pendurar minha jaqueta no
cabide de parede. Ela caiu e a deixei no chdo, porque pega-la de novo parecia
um esfor¢o complicado demais. Precisei parar no meio da escada para
descansar. A escuriddo era solitaria, porém familiar, e cai na cama sem tirar a
colcha ou os sapatos.

Os sonhos foram piores dos que os que eu vinha tendo. Sonhos de ser

deixado sozinho, de folhas rogando a tela da janela. As cortinas balangando
sob uma brisa forte e seca.

Minhas articula¢des doiam, e, mesmo sonolento, sentia-me
desconfortavelmente ciente das batidas descompassadas de meu coragdo, ora
rapidas, ora lentas, ora falhadas. Devagar, devagar, rapido. Nada.

Sonhei com Kellan Caury. Sonhei que os linchadores de Gentry

arrombavam a porta de seu pequeno apartamento no centro da cidade ¢ o
arrastavam para a rua. A cena era vaga e clara demais, como se eu a estivesse

misturando com a cena do moinho em Frankenstein. O povo da cidade



carregava tochas. Sonhei com a silhueta do corpo dele pendurada num
carvalho no fim da Heath Road.

Na manha seguinte, acordei tarde, com sede e exausto.

Arrastei-me pelo corredor até o banheiro e entrei no chuveiro. Apos

quinze minutos debaixo d’agua sem sequer pegar o sabonete ou erguer as
maos, me sequei, me vesti mais ou menos e desci.

Minha mae estava mexendo uma panela de cobre para a frente e para

tras sobre o fogdo. O barulho da panela arrastando na grade me deixou com
vontade de arrancar a cabega fora.

Observei-a abrir a gaveta e pegar uma espatula. Os cabelos finos e louros
escapavam do rabo de cavalo. Sua expressao era a mesma de sempre, calma,
paciente. Despreocupada por completo.

— Ja tomou café? — perguntou, olhando para mim por cima do ombro.

— Estou fazendo batatas fritas. Se vocé quiser um pouco.

Fiz que ndo, ¢ ela soltou um suspiro.

— Coma alguma coisa.

Comium pouco de cereal direto da caixa. Ela revirou os olhos, mas ndo
disse nada.

La fora, o dia estava cinzento e chuvoso, porém, em meu estado atual, a

luz parecia cruelmente clara, entrando pelas janelas como o espocar de uma
bomba. As folhas outonais balangavam e se agitavam, um reflexo da chuva
fraca e incessante.

Sentei-me a mesa, comendo o cereal em pequenos punhados. Queria

cruzar os bragos ¢ abaixar a cabega ou perguntar que horas eram, mas nao



consegui pensar em uma maneira de formular a pergunta. Minhas
articulagdes pareciam quebradigas.

— Cadé a Emma? — perguntei, com os olhos fixos na caixa de cereal
aberta. La dentro estava escuro.

— Ela falou alguma coisa sobre um projeto de laboratorio. Disse que ia
até o campus encontrar uma amiga. Janet, acho eu.

— Janice.

— Pode ser. — Minha mae se virou e olhou para mim. — Tem certeza
de que esta se sentindo bem? Vocé estd muito palido.

Fiz que sim e fechei a caixa de cereal. Quando eu fechava os olhos,
escutava a voz séria do guitarrista. Vocé esta morrendo. Vocé esta morrendo.
— Maie — falei de repente, de modo impulsivo. Eu me sentia exausto.
— Vocé ja pensou no que acontece com as criangas roubadas?

Em pé diante do fogdo, ela parou de virar as batatas na frigideira.

— O que vocé quer dizer com isso?

— Os bebés. Quero dizer, se eles sdo substituidos por... pessoas como

eu, tem de haver um motivo, certo? A historia ndo pode apenas terminar ai.
Eles sdo levados para algum lugar, certo?

— Nenhum lugar bom.

Ela falou tdo baixo e com tanta certeza que, por um minuto, quase nio
consegui me forcar a fazer a pergunta seguinte.

— Vocé esta dizendo isso porque sabe que eu vim de um lugar muito

ruim... por causa do meu jeito?

— Nao, eu sei porque aconteceu comigo.



Continuei sentado, sentindo-me fraco e abobalhado.

— Aconteceu com vocé como?

Os olhos dela eram inacreditaveis, enormes e limpidos. Eles enganavam
as pessoas, fazendo-as acreditar que ela ndo guardava segredos. Minha mae,
porém, desviou os olhos antes de responder a pergunta, e percebi que ela
estava falando a verdade.

— Eu fui levada, e isso ¢ tudo. Nao ha nada de excitante nem glamoroso
nisso. E s6 uma coisa que acontece, sO isso.

— Mas vocé estd aqui agora... esta aqui em Gentry, levando uma vida
normal. Quero dizer, vocé foi levada para onde?

— Esse ndo ¢ um tema de conversa apropriado — retrucou ela de modo
aspero. — Gostaria que vocé nao falasse sobre coisas ruins 8 mesa ¢ ndo
quero que comente isso de novo.

Em seguida, pegou uma cebola e comegou a corta-la em pequenos
cubinhos, assobiando baixinho. Fechei os olhos. A informagdo era estranha e
dificil de digerir. Ndo sabia o que fazer com ela.

Meu pai entrou na cozinha, absolutamente alheio ao siléncio bastante
desconfortavel entre nés. Deu um tapinha no meu ombro e tentei ndo me
encolher.

— Ele ndo esta se sentindo bem — informou minha mae de costas para
ele. Ela estava debrugada sobre a cebola, cortando-a em pedagos ainda
menores. E menores. Microscopicos.

Meu pai se curvou para analisar o meu rosto.

— Isso ¢ verdade?



Fiz que sim, sem dizer nada. Eu ndo estava me sentindo bem, mas uns
dois minutos antes eu comegara a me sentir ainda pior.

Minha mae voltara a assobiar, s6 que agora mais alto, mais réapido.
Continuava de costas para a gente, picando a cebola, a faca subindo e
descendo. De repente, escutei um leve ofegar. O cheiro de sangue invadiu a
cozinha; ela foi até a pia e colocou o dedo sob a 4gua da torneira.

Cobri a boca e o0 narizcom as duas maos, sentindo a cozinha entrar e

sair de foco como uma onda.

Sem dizer nada, meu pai foi até 0 armario em cima da geladeira e pegou
esparadrapo.

Ficaram na frente da pia, olhando um para o outro, e entio ela ofereceu
o dedo. Meu pai secou a pele com uma folha de papel toalha e grudou o
esparadrapo. Minha mée estava sempre cortando algum dedo ou batendo
com as pernas e os bragos em algum lugar. Eu nunca escutara nada sobre
qualquer tipo de acidente quando ela estava na sala de cirurgia, mas, em
casa, ela sempre batia nas coisas, como se esquecesse que elas ocupavam um
espago no mundo, assim como ela propria.

Depois de envolver o dedo com o curativo, meu pai deu um passo para
tras e soltou o pulso dela. As batatas tinham comecado a queimar e
cheiravam a torradas.

— Obrigada — agradeceu ela.

Ele lhe deu um beijo na testa e saiu da cozinha. Minha mae continuou

a0 lado da pia, olhando para fora pela janela. Passado um segundo, ela

esticou o brago e apagou o fogo.



Esfreguei o rosto com a méo e respirei. O cheiro de sangue continuava a
se espalhar lentamente pela cozinha. Comecei a sentir uma dor leve e
pulsante atras do olho esquerdo.

— Acho que vou voltar para a cama.

De volta ao quarto, tirei a camiseta e fechei a cortina. Em seguida, deitei
virado para a parede e puxei o cobertor por cima da cabega.

Acordei assustado. Estava escuro. Meu celular tocava sobre a mesinha de
cabeceira, e me virei. Na penumbra, eu conseguia ver as silhuetas do baixo,
do amplificador ¢ dos méveis. Queria voltar a dormir. O telefone, porém,
continuava tocando.

Por fim, estiquei o brago e o atendi.

— Alo.

— Uau, que animagao! — Era Roswell.

— Desculpe. Eu estava dormindo.

— E ai, a Stephanie esta dando uma festa hoje, e talvez haja outra na
casa do Mason. Quer que eu va pegar vocé?

Virei de barriga para cima e fechei os olhos com forga.

— Acho que néo.

Roswell suspirou.

— Vamos 14, vocé ndo vai querer perder essa festa. Essa é a temporada
em que as garotas usam roupas provocantes. A gente encontra os gémeos,
bebe um pouco e exercita nossa capacidade de interagdo social. Tenho a
impressdo de que Alice esta particularmente ansiosa pela sua companhia.

Esfreguei os olhos com a mao.



— Naio estou dando um bolo em vocé. Tudo bem, estou. SO que ndo é

bem assim. Jesus, que horas sio?

— Quase nove.

Do outro lado da linha, uma porta se abriu e Roswell suspirou. Escutei a

mae dele ao fundo, dizendo que alguém precisava alimentar o cachorro e que
seria melhor que fosse ele. Roswell respondeu alguma coisa, mas as palavras
sairam abafadas, e a escutei rindo a distincia.

De repente, lembrei-me de que tinha levantado de manha e de que

tivera uma conversa horrivel com minha mae. No entanto, a coisa toda
parecia um pesadelo, e eu ndo conseguia juntar todas as pegas.

Roswell voltou a falar comigo.

— Esta tudo bem?

— Tudo. S6 ndo estou a fim de sair agora. Hoje ndo.

Depois que desliguei, cobria cabega com o travesseiro e ja comegava a
entrar de novo num agradavel estado de esquecimento quando o celular
tocou novamente.

Dessa vez, verifiquei o identificador de chamadas, mas nao reconheci o
namero. Atendi mesmo assim, imaginando que podia ser alguém da escola,
ligando a respeito do dever de casa ou de alguma outra coisa tdo improvavel
quanto. Eu estava imaginando, embora ndo admitisse, que poderia ser Alice.
Mesmo que eu pudesse ter alguma dificuldade em reconhecer a voz de Tate,
o fato de ela comegar a falar sem sequer me cumprimentar ja seria indicativo
o suficiente.

— Mackie — disse ela. — Preciso que vocé me escute.



Inspirei fundo e cai de costas na cama de novo.

— Como vocé conseguiu meu telefone?

— Se vocé nao queria que eu ligasse, devia ter dito ao Danny para ndo
me passar o numero. E ai, onde a gente pode se encontrar? Preciso
realmente falar com vocé.

— Nao posso — respondi.

— Pode, sim. Tudo bem, 6timo. Vou até sua casa. Vocé estd em casa?
Estarei ai em dez minutos; portanto, ¢ melhor que vocé esteja em casa.
— Nao!... Quero dizer, ndo vou estar em casa. Vou a uma festa com o
Roswell e ja estava de saida.

— Festa — repetiu ela. A vozde Tate soou fria e, de repente, pude
visualizar a expressdo em seu rosto... uma mistura estranha de frustragao e
dor. Tive um devaneio rapido, de meio segundo, em que me imaginei
tocando-a, correndo a ponta do polegar pelo rosto dela, numa tentativa de
afastar a tristeza de seus olhos, mas a visdo se desmanchou no segundo
seguinte, quando ela disse: — Alguma coisa estd muito errada, vocé sabe, e
ainda assim estd indo a uma festa? Vocé é inacreditavel.

— Eu ndo sei de nada, entendeu? Vou desligar agora.

— Mackie, vocé ¢ tdo...

— Tchau — interrompi e apertei o botdo de desligar.

Em seguida, liguei para Roswell.

Ele atendeu no primeiro toque, parecendo tranquilo e animado.

— Que foi? Vocé esta me ligando para me desejar sorte em minha

missdo de livrar Stephanie da tirania de suas roupas?



— Vocé se importa se eu for junto?

— Nio, tudo bem. Néo ¢ sobre a histéria de tirar a roupa, certo? Quero

dizer, isso ¢ trabalho para um homem s6.

Eu ri e fiquei aliviado ao perceber que meu riso soava quase normal.
Roswell continuou num tom falsamente descontraido.

— Entdo, vocé se lembra de que eu liguei hd uns quinze minutos, certo?

E perguntei se vocé queria ir a uma festa, ficar bébado e, quem sabe, seduzr
Alice... isto ¢, acho que eu falei sobre seduzi-la... mas vocé disse ndo,
lembra? Quero dizer, vocé se lembra disso, certo?

Pigarreei.

— Mudei de ideia.

Ele ficou em siléncio por um bom tempo. E, entdo, disse:

— Sua vozesta horrivel. Vocé esta se sentindo bem?

— Néo, mas isso ndo tem importincia.

— Mackie, tem certeza de que quer ir mesmo a festa?

Inspirei fundo.

— Tudo o que eu quero no momento ¢ sair de casa.

Assim que desliguei, fechei os olhos e tentei clarear a mente. Em

seguida, rolei para fora da cama e me levantei. Se eu ia a festa com Roswell,
precisava dar um jeito nos meus cabelos desgrenhados e vestir uma camisa.
Atravessei o quarto e comecei a vasculhar minha comoda. Em geral, dormir o
dia inteiro era o suficiente para acabar com a tonteira, mas, a cada vez que
eu virava a cabega, o quarto parecia girar preguigosamente, e precisei apoiar

a mao no topo da comoda para ndo perder o equilibrio.



— Mackie?

Quando olhei por cima do ombro, vi que Emma estava parada na porta

do quarto me observando. Ela usava um conjunto de moletom, e seus
cabelos estavam enrolados num nd, como sempre. Eles tinham a mesma
aparéncia desde que éramos criangas, macios e bagungados. Emma ndo safa
muito e, pelo visto, estava pronta para outra noite em companhia de um livro.
Fecheia gaveta e me virei para encara-la.

— Pode entrar, vocé sabe.

Ela deu uns dois passos e parou de novo.

— A Janice... minha colega de laboratorio, a Janice... ela me deu uma
coisa — disse Emma, segurando um saco de papel. — Ela disse que isso é
um tipo especial de... extrato holistico. — A vozdela soou estranhamente
estridente, como se eu a deixasse nervosa. — Ela disse... ela apenas disse
que isso seria bom para vocé. — Emma cruzou o quarto até¢ a minha
escrivaninha.

— Obrigado — respondi enquanto a observava colocar o saco sobre a
escrivaninha e se afastar. — Emma...

Mas ela ja se virara e saira do quarto.

Peguei o saco e o abri. Dentro havia uma garrafinha de vidro marrom.

Ela exibia um rétulo de papel no qual alguém havia escrito: Espinheiro
Benéfico. Para beber.

Em vezde uma tampinha ou de uma rolha, a garrafa era lacrada com

cera. Quando quebrei o lacre com a unha do polegar, senti um forte odor de

folhas, porém ndo um cheiro de algo estragado ou venenoso.



Eu confiava em Emma. Durante a minha vida inteira, ela fizera questdo

de cuidar de mim, de se certificar de que eu estava bem. No entanto, beber
uma coisa desconhecida era algo bastante arriscado, e, embora eu confiasse
em Emma, ndo tinha tanta certeza se podia dizer o mesmo de Janice.

S6 que mais insistente ainda era a sensagdo de que, se algo ndo

mudasse, se as coisas continuassem do mesmo jeito, eu iria acordar um dia e
ndo conseguiria levantar da cama. Ou, o que era mais provavel, iria dormir e
ndo acordaria hora alguma.

Toquei a boca da garrafa, lambi o residuo da ponta do dedo e esperei.

Ap6s alguns minutos inspecionando antigos deveres de casa e as roupas que
eu colocara para lavar, notei que o vodu hippie da Janice néo tinha me
matado ainda; portanto, tomei um bom gole, seguido de outro. O gosto ndo
era ruim. Ndo era bom, mas também ndo era ruim. Parecia uma mistura de
terra e Everclear, uma espécie de pinga feita de cereais.

Coloquei a garrafa vazia de volta no saco e encontrei uma camisa polo

que ndo estava amarrotada demais. Vestia a camisa quando percebi
subitamente que me sentia melhor, muito melhor. Fazia tanto tempo que eu
me sentia fatigado que ja esquecera que essa era a minha sensag¢do
permanente, até nao notar mais. Espreguicei, e os misculos dos ombros
responderam bem, flexionando-se agitados.

Parei em frente ao espelho do banheiro. Meus olhos continuavam

escuros, porém ndo mais de um preto sobrenatural. Eles estavam normais,
com a pupila preta e a iris marrom. Minha pele continuava palida, mas com a

palidez de uma pessoa “clara”, e ndo de um doente “terminal”. Eu parecia um



sujeito comum, prestes a sair num sabado a noite. Eu parecia normal.

Voltei para o quarto e analisei a garrafa. O rétulo era simples, de papel
grosso, apenas com os dizeres Espinheiro Benéfico e a instrugao de beber,
mais nada. Eu sabia que espinheiro era uma arvore pequena e espinhosa que
crescia ao longo das estradas do pais, porém o rétulo ndo dava nenhuma
outra indicag@o do que a bebida era de fato.

Minha cabega se encheu de perguntas. O que era aquilo de verdade e

como funcionava? Serd que a sensa¢io de melhora significava cura? Emma
tinha me salvado? Embora minha primeira reagdo fosse de davida, senti um
sorriso se formar em minha boca. Grande, aliviado. Eu ndo me sentia bem
assim fazia semanas. Meses, talvez

Senti uma necessidade intensa e subita de fazer alguma coisa que
despendesse muita energia. Precisava pular em volta do quarto ou rir sem
parar ou encontrar Emma e abraga-la até que ela comegasse a rir também e
tivéssemos de nos sentar no chdo, sem ar. Queria plantar bananeira ou dar
cambalhotas para tras, so que ali ndo havia espago suficiente. Queria correr.
Desliguei a luz e sai para o corredor.

— Emma. — Encostei a testa na porta do quarto dela e, ao ndo obter
resposta, a abri. — Emma, que negocio é esse? E fantastico.

Emma, porém, ndo estava no quarto nem em lugar nenhum.

Pela primeira vez desde meu encontro com o guitarrista na véspera, a
vozem minha cabega havia desaparecido. Talvezmorrer fosse uma conclusiao
precipitada. Talvez houvesse um jeito de levar uma vida real, de verdade, de

ser normal. Parte de mim ndo acreditava muito nisso. Essa pequena parte se



colocava de fora e observava com suspeita enquanto eu analisava a garrafinha
boa demais para ser verdade. No entanto, o restante de mim nao dava a
minima. Era maravilhoso me sentir livre.

Quando escutei o carro de Roswell na porta da garagem, desci correndo.

Ao sair para a varanda, fui atingido por um bombardeio de cheiros: o fedor de
legume cru das aboboras entalhadas, o cheiro chamuscado de folhas
queimadas e o leve, porém presente, odor pantanoso do leito seco do lago na
County Road 12. Era uma noite escura, vibrante e ferozmente cheia de vida.
A trés quarteirdes dali, escutei a sra. Carson-Scott chamando o gato para
entrar, mas isso era normal. Em seguida, escutei o suave tilintar do sininho

da coleira do bichano e o farfalhar das folhas quando ele subiu nos galhos.

Até os carros na Benthaven pareciam estar bem diante de mim.

Esquega Tate. Esquega as criangas mortas e os armarios ensanguentados

e a dor profunda e pulsante que eu sentia sempre que pensava em minha
familia ou no meu futuro. Minha vida era o aqui e agora.

E eua desejava.
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Tudo o que brilha

RUA ONDE STEPHANIE BEECHAM morava era um festival de

portas de carros batendo. O barulho de vozes tornava-se cada vez mais
constante 8 medida que as pessoas iam se espalhando pela casa e em
torno dela. A maioria estava fantasiada, ainda que o Halloween fosse
somente dali a trés dias, na terga.

Toda a vizinhanga estava decorada para o Dia das Bruxas. Havia
esqueletos de papel pendurados nas janelas e lanternas de aboboras em todas
as varandas. A chuva diminuira para uma garoa constante. No jardim da
frente da casa de Stephanie, alguém armara um espantalho de estopa do
lendario monstro de Gentry, a Bruxa Porca. Seus cabelos eram feitos de
arame retorcido, e um rosto raivoso tinha sido desenhado na estopa com
canetinha. Ela se erguia ao lado da varanda, parecendo enorme e sinistra.
Roswell e eu chegamos pela entrada de carros sem dizer nada. Ele ndo
estava exatamente fantasiado, mas usava um par de dentes pontiagudos de
plastico que se encaixavam sobre seus caninos verdadeiros. Volta e meia, ele
me langava estranhos olhares de esguelha.

— Que foi? Por que vocé estd me olhando desse jeito?

— Vocé néo... ai! — Ele tocou o labio e, em seguida, os dentes de
plastico. — Vocé ndo abriu a janela. Sabe quanto tempo faz que vocé nao
abre a janela do meu carro?

Era verdade, percebi. Eu estava bem, mesmo depois de quinze minutos

dentro do carro.



— Isso é problema?

— Ni#o, mas € estranho.

Fiz que sim, ¢ paramos no meio da entrada de carros, olhando um para o
outro. Atras da gente, alguém cantava aos berros o grito de guerra da escola
de modo estridente e desafinado.

Andamos até o portdo aberto na lateral da casa e nos dirigimos para os
fundos.

A porta dos fundos dava para uma cozinha grande e brilhantemente
iluminada, onde muitas coisas ou tinham a forma ou eram pintadas como
vacas.

E la estava Tate. Ela estava em todos os lugares, aproximando-se em
siléncio pelos cantos, intrometendo-se em minha vida sem nunca deixar nada
de lado. Tate sorriu ao me ver, mas foi um sorriso feroz, triunfante, como se
ela tivesse me vencido em algum jogo.

Ela estava recostada na bancada, entre Drew e Danny. Ndo estava
fantasiada, mas usava uma espécie de arco bizarro, com duas anteninhas,
cada uma com uma estrela na ponta, as quais balangavam para a frente e
para tras. Com o movimento, as estrelas langavam purpurina para todos os
lados.

Inspirei fundo e tentei agir normalmente. Passei por Tate e fuiaté a
geladeira. Peguei uma lata de cerveja na prateleira da porta e voltei.
Danny estava ao lado da pia brincando com colheres de medidas e com
garrafas, criando alguma espécie de drinque. Ele vestia uma fantasia de

esqueleto, com um casaco de capuzcinza por cima, igual ao personagem



principal do filme Donnie Darko. Drew estava vestido como Frank o

Coelho, outro personagem do mesmo filme, mas estava sem a mascara, que
se encontrava jogada sobre a bancada.

Depois de acrescentar sloe gin, uma espécie de licor de ameixas bravas,

e groselha, Danny colocou um copo com o drinque na frente de Drew.

— Experimente e me diga o que esta faltando.

Drew tomou um gole, tossiu e pds o copo de volta sobre a bancada.

— Que coisa horrivel.

Danny fezcara feia e jogou uma colher de sobremesa no irmao.

— Vocé ¢ horrivel. Estou pedindo uma critica construtiva, seu babaca.

Esta faltando o qué?

Drew jogou a colher de volta.

— Esta faltando ser levado l4 para fora e ser derramado no chao.

— Entdo, faga seu proprio drinque, sr. Especialista em Misturas.

Trocaram alguns socos amigaveis; em seguida, Danny enfiou a mascara

na cabega de Drew e partiram para a sala de estar. Enquanto seguiam lado a
lado, Drew esticou o brago e puxou o capuz de Danny para a frente,
cobrindo-lhe o rosto.

Roswell tinha se mandado na primeira oportunidade — provavelmente

para ver onde estava Stephanie. Fiquei sozinho com Tate, sem saber ao certo
se devia comegar a planejar minha escapada, porque, por mais desagradavel
que fosse a ideia de conversar sobre sua falecida irma, eu tinha certeza de
que Tate me seguiria se eu saisse dali, e talvez fosse mais inteligente resolver

logo o problema enquanto ndo havia ninguém por perto.



Pude ver a silhueta dela, o contorno do corpo sob a camiseta. Sabia que
devia me manter afastado, mas, de repente, tudo o que eu queria era toca-la.
Atravesseia cozinha e parei ao seu lado, pelo menos assim a gente nao teria
de gritar nossos segredos para que o outro escutasse. A boca de Tate se abriu
num sorriso duro, cinico; nada de bom poderia sair dali. Seus cabelos
exalavam um aroma de toranja aliado a alguma outra esséncia leve e vaporosa
que ndo parecia combinar com ela, mas que era boa mesmo assim.

— Vocé esta fantasiada de qué? — perguntei esticando o brago para

tocar uma das antenas.

— Ah, seila... sou uma louva-a-deus robdtica. Uma marciana. Uma

folha de papel aluminio. E vocé, estd fantasiado de qué?

Soltei a cerveja e pressionei as maos espalmadas sobre a bancada. Eu

ndo sou eu — sou outra pessoa.

Sou uma pessoa normal, comum, filho biologico de uma familia normal,
com olhos castanhos e unhas que ndo ficam azuladas s6 porque as
atendentes da cantina usaram bandejas de ago em vez das de aluminio para
as batatas fritas.

Mas nio disse nada. Os olhos de Tate estavam duros e misteriosos. Ela
esticou o brago para pegar o fracasso de drinque que Danny preparara sem
desvia-los do meu rosto.

Deixei meu queixo cair e baixei os olhos para o chido.

— Pare de me olhar desse jeito.

— De que jeito?

Como se eu fosse idiota e patético e vocé me odiasse?



Dei de ombros.

— Sei la. Nada, ndo. — Levantei os olhos e lancei-lhe um olhar

indefeso. — S6 me dizuma coisa, o que vocé esta fazendo aqui?

O aparelho de som tocava uma musica rapida e bem popular —

daquelas que todos conhecem — com aquele papo de que tudo vai se
resolver, que vocé so precisa ser vocé mesmo e dar o melhor de si que tudo
vai dar certo, ¢ toda aquela lenga-lenga de sempre. Na sala ao lado, as garotas
dangavam e cantavam, acompanhando a melodia.

— O que surpreende com relagdo a essa musica — falou Tate num tom
agressivamente alegre, como se ela ndo estivesse mudando por completo de
assunto. — O que surpreende com relagdo a essa musica ¢ que ela ndo
contém nenhuma ironia.

O olhar dela foi direto, transbordando uma tristeza tio pungente ¢

cristalizada que pude ver a forma. Ela envolvia as pupilas com uma auréola
de raios em tom de ferrugem. Tate, entretanto, sorria — um sorriso terrivel,
feroz. Dava a impressdo de que queria rasgar a garganta de alguém.
Recostei-me na bancada, tentando pensar em algo para dizer e por um

fim a discussdo sem deixar que ela se arrastasse por horas a fio. Precisava de
algo definitivo que resolvesse o problema de uma vez por todas. Tate
terminou de beber o drinque de Danny num unico gole, sorrindo para mim.
Eu ndo faza ideia do que ela queria de fato. Sua irma estava morta.

Fosse em um belo caixdo na Welsh Street ou em algum outro lugar, nio fazia
diferenga. A morte ¢ irreversivel. Um estado permanente. Ninguém podia

fazer nada com relagdo a isso, mas, ainda assim, Tate parecia determinada a



reverté-la, como se com a resposta certa ela pudesse consertar tudo.
Seus olhos estavam duros. Graos de purpurina desprendiam-se do arco,
sujando os ombros da sua jaqueta.

— Vocé acredita em contos de fadas?

— Nao.

— Nem mesmo nos contos bacanas, para adultos, em que vocé segue

todas as regras, da um duro danado até conseguir um bom trabalho e uma

familia e depois ¢ feliz para sempre?

Bufei e fiz que ndo.

— Otimo. Ento, vocé devia ficar to furioso quanto eu com o fato de

que todo mundo por aqui adora um belo joguinho de Vamos Fingir.

— Olhe s0, vocé esta tirando a coisa de contexto por completo. Sinto

muito pela sua irma, sinto de verdade. Sei que ¢ horrivel. S6 que, pelo amor
de Deus, isso ndo ¢ problema meu.

O sorriso de Tate pareceu congelar de siibito, ¢ ela esbugalhou os olhos.
Sua voz saiu estridente, desdenhosa e cruel.

— Ah, entdo vamos brincar de fingir, Mackie! Vamos pular para a parte
em que vocé cria colhdes e encara os fatos basicos ¢ deixa de agir como se
tudo fosse luz do sol e unicornios! Vamos fingir que vocé comega a tratar a
garota como se ela tivesse metade de um cérebro e conta para ela como, as
vezes, pequenos monstrinhos horrorosos aparecem na cama onde sua irma
costumava dormir. Por que vocé ndo conversa com ela sobre isso?

Minhas bochechas queimaram, como se eu tivesse acabado de levar um

tapa na cara.



— Por qué? — indaguei, e a pergunta soou alta demais, como um latido
hostil. Baixei a voz para um sussurro. — Por que eu deveria fazer isso? O que
¢ que eu ganho?

Ela ergueu os olhos para mim e balangou a cabega, fazendo com que a
purpurina voasse em todas as diregdes.

— Vocé realmente pensa que as pessoas sao idiotas, ndo ¢ mesmo?

Parei de respirar por um segundo. Em seguida, aproximei meu rosto do
dela e falei no tom mais duro e cruel que consegui.

— Entdo, agora eu virei um especialista e tenho de saber por que a sua
familia ¢ tdo tragica? O que foi que eu fiz para vocé achar que isso ¢ minha
responsabilidade?

A risada de Tate foi curta e sarcastica.

— Acredite em mim, se eu tivesse op¢do, teria escolhido alguém com

um pouco mais de coragem. Vocé ¢ tudo o que tenho.

Vireia cerveja na pia, formando uma espuma branca, e me afastei da
bancada. Precisava me afastar da cozinha e do sorriso duro e impiedoso de
Tate.

Pensei no meu armario pela primeira vez desde o projeto artistico de

Drew e Danny e, por um segundo, imaginei que talvez tivesse sido Tate
quem escrevera Aberragdo na porta. No entanto, a ideia logo se desfez. O
episodio acontecera no dia do enterro, o que a descartava como suspeita pelo
simples motivo de que até entdo eu ndo a tinha irritado.

A sala estava cheia de gente, e 0 som ali era mais alto. Abri caminho

pelo bando de super-herois e bruxas seminuas, tentando encontrar um lugar



para onde pudesse fugir.

— Mackie! — Alice estava sentada no sofd, sorrindo e acenando para

mim. — Mackie, vem ca. — Tudo a respeito dela era facil, normal, uma ilha
de esplendor, um alivio. Exatamente o que eu precisava.

Quando me sentei ao seu lado, ela se aproximou de mim, de modo que
nossas pernas se tocaram. Alice cheirava a tequila e a alguma espécie de
perfume poeirento que fezmeus olhos lacrimejarem.

Ela estava vestida como uma gata, uma fantasia muito 6bvia, pensei. Era
mais facil imagina-la num uniforme de ténis de algodao, longe ¢ perfeita. Ali,
porém, ndo tinha como evitar as orelhas pontudas e os riscos pretos nas
bochechas, imitando bigodes. Uma em cada trés garotas estava fantasiada de
gata.

— Ei. — Ela se aproximou ainda mais. Os cabelos se soltaram de um

dos pregadores e rogavam meu brago em cachos embaragados. — Vamos
para algum lugar mais calmo.

Os labios dela pareciam molhados e brilhantes. Em sua boca, o piercing
continuava zumbindo para mim — uma musiquinha cruel e mal-
intencionada. Imaginei se o Espinheiro Benéfico era forte o bastante para me
proteger do aco. Se eu ainda quisesse mesmo o que eu achava que queria, ou
seja, beija-la, ndo seria um daqueles beijos puros e castos. Desejava que fosse
como daquelas vezes em que a gente tem vontade de pular na 4gua muito
gelada mesmo sabendo que ndo serda uma sensagao agradavel. Queria ficar
anestesiado. Ver qual era a sensagdo de ser outra pessoa.

Alice se mexeu de modo que seu peito encostou em meu ombro.—



Quer se sentar em algum lugar?

— Estamos sentados. — Minhas maos suavam.

Ela me langou um olhar irritado e inclinou a cabega de lado.

— Mas aposto que tem outros lugares onde poderiamos ter mais
privacidade... 1a em cima? Nos quartos ou algo parecido.

Eu ndo sabia o que responder. Sim e sim e ndo e sim.

Olhei de relance para a escada e quase parei de respirar.

No meio dela, havia duas garotas com os cotovelos apoiados no

corrimdo, conversando aos sussurros.

Uma era bonita, usava um vestido longo e bufante, complementado por
uma coroa e uma varinha prateada com uma estrela na ponta. Ela parecia
meiga, com as bochechas rosadas, o tipo de garota que ganha um beijo para
acordar no fim de um conto de fadas, s6 que ela era baixinha. Muito
baixinha. Se ela ficasse do meu lado ndo chegaria a altura do meu cotovelo.
Além disso, tinha as maiores orelhas que eu ja vira numa pessoa.

Ela estava em pé sobre a base lateral da escada, com os pés entre as
barras verticais, segurando no corrimao. Conversava com a outra garota, que
nao era baixinha, nem rosada, nem fofa.

O rosto da segunda menina brilhava, tal como a pele de alguém depois

de uma queimadura feia. Havia um talho em torno do pescogo dela. Sem
sangue, apenas uma abertura com as pontas em carne viva. Seu sorriso era
igual ao de uma louca, quase tao grande quanto o talho no pescogo.

Ela corria os olhos pela sala lotada e, ao me ver, sorriu para mim.

Virei para Alice.



— Vamos la para fora.

Ela fez que ndo.

— La fora esta frio.

Do outro lado da sala, a garota se afastou do corriméo e comegou a

descer a escada. Mesmo do sofa, senti o leve fedor de algo morto. Ndo era
uma fantasia.

Agarrei Alice com mais for¢a do que pretendia e a puxei para que se
levantasse.

— Vamos l4 para fora. Vamos dar uma caminhada.

No jardim dos fundos, as pessoas estavam reunidas em grupinhos sob a
parte coberta, rindo, fumando e bebendo cerveja em copos plasticos. Tentei
diminuir o ritmo da minha respiragdo, mas meu coragao batia rapido ¢ com
forga, chegando a garganta.

Ao meu lado, Alice lutava com a fantasia de gato.

— Meu Deus, esse rabo ¢ um horror.

E era mesmo, mas ndo do jeito que ela estava falando. De repente, Alice
estava bem na minha frente, na ponta dos pés.

Em sua boca, o piercing emitia vibragdes para mim. A méo dela em meu
brago estava quente. Seus labios estavam a menos de sete centimetros de
distdncia. Engoli em seco e tentei descobrir por que aquele ndo era o melhor
momento da minha vida.

— Qual ¢ o problema? — perguntou ela, liberando outra lufada de

tequila e ago inoxidavel. Colocou a mao na cintura. — Me diga, vocé ¢ gay

ou algo parecido?



Olhei para ela fixamente. Alice era bonita sob a luz da varanda e a uma

boa distdncia. Fiz que ndo.

— Qual ¢ o seu problema, entdo? Sério.

Ela nunca olhara para mim de verdade. Nunca me vira de fato. Ali

estava ela, inventando alguma historia complicada, quando, na verdade, Tate
estava certa — a resposta sempre fora perigosamente 6bvia para quem
quisesse ver.

Tate, com o rosto a centimetros do meu, me observando, dizendo que o

ser no caixdo ndo era sua irmi, que alguma outra coisa tinha morrido na
cama dela e que tudo o que queria era que alguém a escutasse.

Alice se aproximou ainda mais.

— Vocé esta me escutando?

Nio estava. Estava sob uma arvore encharcada pela chuva com uma
garota cuja irma era mais uma morte infelizem nossa pequena cidade de
merda e que tinha o bom-senso de ficar zangada em vezde sofrer. Essa era a
unica coisa na qual eu conseguia pensar, e Alice estava muito distante.

A porta de tela bateu atras da gente e me virei, pronto para dar de cara

com as duas garotas estranhas, mas era Tate. Ela estava parada nos degraus
da escada dos fundos e nos observava com os cotovelos apoiados no
corrimao, as estrelas de purpurina balangando para a frente e para tras.

A luz da cozinha brilhava atras dela iluminando as pontas de seus

cabelos, formando uma auréola em torno de sua cabega, como um ser
sobrenatural de néon com um arco de anteninhas. Eu ndo conseguia ver o

rosto dela, porém sua sombra nos cobria de forma alternada. Eu. Alice. Eu.



Alice.

Permaneci onde estava e ergui os olhos, como se ela fosse uma garota
numa sacada. Tate saiu da frente da luze, por fim, pude ver seu rosto. Nao
sei o que ela esperava. Algo extraordinario, imagino. Ela exibia a mesma
expressdo de sempre. Nem um pouco impressionada.

— Roswell esta procurando vocé. — A boca era uma linha fina, e ela me
encarava fixamente.

Encontrei-o na sala de estar com um bando de garotas do conselho
estudantil. Ele sorriu e acenou para que eu me aproximasse. Em seguida,
virou-se de supetdo para Stephanie, fazendo-a rir a cada vez que fingia
mordé-la com suas presas.

Eu me espremi ao lado de Jenna Porter, que parecia entediada ¢ meio
bébada. Ela vestia uma toga, com folhas presas nos cabelos, s6 que calgava
sapatos normais. Eles eram de um vermelho vivo, com recortes de
pequeninas flores sobre os dedos do pé, e ndo combinavam com a fantasia.
— Oi — cumprimentei.

Ela devolveu o cumprimento com um aceno de cabega e sorriu. Proximo
ao armario da entrada, as duas garotas estranhas sussurravam, cobrindo a
boca com as maos. Fingi ndo perceber nada, mas Jenna olhou de relance
para elas e balangou a cabega.

— Mal posso esperar para ir embora daqui — murmurou, tocando de

leve uma cruzde ago pendurada no pescogo. — Assim que a gente se formar,
vou me mudar para Nova York

— O que tem em Nova York? — perguntei, erguendo as sobrancelhas.



Minha voz soou despreocupada, embora o olhar insistente das garotas
tornasse dificil agir de maneira natural. De repente, eu ndo estava mais com
animo de conversar.

Jenna deu de ombros.

— Chicago, entdo. Ou Boston ou Los Angeles, qualquer lugar. — Os

olhos dela sairam de foco e ela sorriu, 0 que ndo me pareceu intencional. —
Ah, que se dane... vou para Newark ou Detroit, s6 quero ir embora dessa
cidade esquecida por Deus.

Ela ndo precisou dizer o que estava pensando de verdade — que queria

se ver longe daquelas pessoas.

Abri a boca tentando pensar em algo genérico e reconfortante para dizer.
Nesse momento, senti o cheiro de carne podre.

A garota com a garganta cortada vinha em minha diregdo. Ela abria
caminho pela multiddo, com a menininha rosada logo atras. Meu pulso
disparou.

Jenna soltou um guincho estridente, algo entre repulsa e medo.

— Essa ¢ a fantasia mais horrenda que eu ja vi. Sério. Vocé esta

fantasiada de qué?

A garota em decomposi¢do ndo respondeu. Apenas se virou para Jenna
com um sorriso enlouquecido, e Jenna recuou, parecendo feliz por se afastar
dali. Fiquei sozinho com uma garota que parecia ter saido da cova.

— Vocé esta nos evitando? — perguntou ela, aproximando-se. Seu halito
era frio e fedorento. — Achei que o espinheiro fosse melhorar sua disposi¢dao

para uma conversa.



— Sai daqui — disse, num sussurro, olhando por cima do ombro dela,
tentando ndo notar a forma como o rasgo na garganta se abria e fazia um
ruido de alguém patinhando na lama quando falava.

Ela abriu ainda mais o sorriso. Seus dentes eram pontudos e amarelados.

— Qual é o problema? Esta preocupado que a gente chame atengdo?

Que exponha seu pequeno segredo? Essa ¢ a nossa temporada, querido... a
época em que até os piores de nds podem andar pela cidade como qualquer
outra pessoa.

— Vocé viu a chuva de meteoros orionideos ontem a noite? —

perguntou a garota rosada, me espiando por detras da outra. — Os orionideos
estdo caindo o tempo todo agora... corpos astrais desprendendo-se do corpo
progenitor. Eles se originam no cometa Halley. Vocé os viu?

Fiz que ndo. As bochechas dela eram muito rosadas.

— O apice vai ser na segunda-feira. Vocé ainda tem muito tempo para

ver.

A outra garota se virou para ela.

— Fique quieta, sua boba. Ninguém liga para estrelas.

— Ele liga — retrucou a menina rosada. — Eu o vi na cozinha, olhando
para elas. Estava mesmo com inveja delas. — Ela brandiu a varinha de
brinquedo na frente da amiga e tentou dar um tapinha em meu brago. —
Esta tudo bem, néo se preocupe. Nem todo mundo ¢é tdo indiferente a beleza
quanto ela.

ontinuei a olhar para a frente, sentindo um gosto de carne estragada

todas as vezes que inspirava.



— O que vocés querem?

A outra garota abriu ainda mais o sorriso.

— Vocé, ¢ claro. Estivamos a sua caga.

— Isso mesmo — confirmou a menina rosada sorrindo, o que fez seus
olhos se transformarem em pequenas luas crescentes. — Estamos cagando.
— Em seguida, ela jogou a cabega para tras e riu como se isso fosse a coisa
mais engragada que ja escutara.

A outra garota se inclinou para a frente ¢ analisou meu rosto com olhos
opacos.

— Sua irma adotiva aceitou nossos servigos e agora ela nos deve um
favor. Va até a pilha de escoria de metal e resolva logo isso. Se vocé se
recusar, vamos encontrar Emma e cobrar a divida arrancando a pele dela.
— Ah, ndo seja uma pessoa detestivel — retrucou a baixinha, batendo

na amiga com a varinha. Ela se virou para mim. — Malcolm, por favor, se
vocé for amavel e cooperativo, tudo vai dar certo.

Dizendo isso, elas se foram, e fiquei ali, no meio da sala decorada com
motivos florais da casa de Stephanie Beecham, com um gosto na boca que
me fazia lembrar um bicho morto no meio da estrada. Ela me chamara de
Malcolm.

De repente, Drew estava do meu lado, exalando um cheiro de maconha
aliado a um leve aroma de papel maché.

— Credo — disse ele, tirando a mascara de coelho. — O que foi isso?
Virei-me para ele.

— O que foi o qué?



— Aquelas garotas ainda agora. — Ele estreitou os olhos. — Parecia que
vocés estavam tendo uma conversa bem intensa, s isso.

Dei de ombros e baixei os olhos.

— Acabei de conhecé-las. — O que, nos dois sabiamos, ndo era
exatamente uma resposta, por mais verdadeira que fosse a declaragéo.
Ele ergueu as sobrancelhas de modo sugestivo.

— Desde que vocé ndo esteja planejando sair com nenhuma delas. A

alta era horrorosa demais.

— Nao ha o menor perigo de isso acontecer — repliquei, esticando o
brago para cutucar Roswell. — Ei, vamos embora?

Ele néo pareceu surpreso — nunca parecia —, apenas beliscou de leve a
bochecha de Stephanie e comegou a se dirigir para a porta.

Sentamos no carro sem olhar para os lados e sem dizer nada. Meu
coragdo batia de modo totalmente descompassado.

Roswell girou a chave na igni¢@o.

— E ai, quer dar uma passadinha na casa do Mason?

— Naio... — Minha voz soou estranha mesmo para mim, e tentei de

novo. — Acho melhor ir para casa. Tenho um monte de coisas para fazer...
Roswell fez que sim e engatou a primeira. Seu perfil parecia mais sério e
jovem do que o normal.

Nio falei mais porque ndo consegui pensar em nada para dizer. Havia
coisas demais na minha cabega. Disse a mim mesmo que Emma estava em
casa, trabalhando em seu projeto de botanica ou, quem sabe, enroscada na

cama com um livro. Que ela estava segura. Tinha de estar, porque eu ndo



conseguia sequer pensar na possibilidade de que ela ndo estivesse.

Va até a pilha de escoria de metal, como se isso fosse uma espécie de
convite. SO que a pilha era apenas um monte velho de entulhos. Um lugar
abandonado, tomado pelo mato. Eu ndo encontraria nada se fosse la.

Exceto que, se as garotas fossem tdo sobrenaturais quanto pareciam ser,
deveria haver algum segredo por 1a. Algum tipo de entrada, porque, as vezes,
os mortos se levantavam e passeavam pelas ruas desertas. Se vocé desse
ouvidos aos rumores ¢ a0s murmurios sombrios das histérias para dormir,
algo vivia sob os refugos de cascalho e cal virgem. Eu ndo era nenhum
especialista, mas a garota da festa estava morta. O cheiro que ela exalava era
o fedor putrido e pestilento de um corpo em decomposigdo, e nada podia
continuar vivo com as veias e artérias abertas. O sorriso dela era
aterrorizante, e eu sentia um medo secreto de que ela fosse apenas o comego
do que eu encontraria indo la.

No entanto, apenas uma coisa importava, pensei, enquanto olhava para

fora da janela do carona a caminho de casa. Emma. Ela tentara me ajudar —
e a garrafinha de extrato de espinheiro realmente tinha ajudado —, mas a

que prego? Ao pensar nisso por esse dngulo, percebi que a resposta ndo
importava. Eu ndo podia deixar nada acontecer com ela. Assim sendo, sabia o

que precisava fazer.






10

Monstros

VIZINHANCA ESTAVA QUIETA. Nenhuma criatura, nenhum
morto-vivo. Nenhum ser escondido nas sombras.

Fui andando pela Concord até a Orchard Circle, pulei a mureta que
delimitava a rua sem saida e descia encosta em dire¢do a ponte.

Era deprimente caminhar sozinho aquela hora da madrugada, e mais
deprimente ainda descer pela ravina que separava meu bairro do centro da
cidade sem saber o que eu iria encontrar. Assim que comecei a descida, senti
um cheiro molhado e adocicado, como uma mistura de adubo e algo
putrefato.

O guitarrista dos Rasputin Sings the Blues estava em pé na ponte.

Naquela escuriddo, mal consegui ver a silhueta dele, cuja cartola a tornava
absurdamente alta. Ele fumava um cigarro e, ao erguer a cabega, a brasa
brilhou com um vermelho vivo, violento.

Alcancei a ponte.

— Vocé esta esperando por mim?

Ele fez que sim e apontou para o outro lado da ponte.

— Vamos dar uma caminhada.

Minha pele estava toda arrepiada.

— Quem ¢ vocé... Qual é o seu nome?

— Pode me chamar de Luther se quiser.

— E se eu ndo quiser?

— Entdo me chame de qualquer outra coisa. — Apds uma pausa



ligeiramente misteriosa, ele apontou mais uma vez para o outro lado da
ravina e, em seguida, inclinou a cabega em diregdo a pilha de escoria de
metal.

— Para onde estamos indo?

— Para o buraco, ¢ claro.

O som da vozdele provocou um calafrio em minha nuca. Uma pessoa
tinha de ser louca para descer até o covil dos mortos. Tinha de estar
completamente fora de si. Eu sabia que deveria dizer a ele que nada feito,
em seguida me virar e ir embora.

S6 que isso ndo ajudaria em nada. Eu poderia langar méo de toda

espécie de argumentos para me virar, subir a trilha, voltar para casa e trancar
a porta. No entanto, quando se tratava de Emma, ninguém poderia duvidar
da minha lealdade. Eu faria qualquer coisa por ela.

Segui Luther pela ponte e por uma trilha que serpenteava até o fundo da
ravina, onde a negra pilha de escoria de metal se acumulava de forma
irregular. A medida que desciamos, a ravina parecia ficar mais alta, enorme
contra o céu noturno.

Luther sorriu e tocou a aba do chapéu.

— Lar, doce lar.

— Entdo, vocés vivem em meio & escoria?

Ele flexionou os ombros de um jeito que pareceu um quase dar de
ombros.

— Bom, para ser mais preciso, debaixo dela.

Luther enfiou a méo no casaco e puxou uma faca. A ldmina era



comprida e amarelada, feita de marfim ou de osso. Dei um passo para tras.
Ele riu.

— Nao seja ridiculo. Nao vou atacar vocé.

Em seguida, espetou a faca até o punho na base da colina.

Assim que a lamina penetrou a escéria, por um segundo, nada

aconteceu. E, entdo, uma camada de cascalho deslizou para o lado, revelando
uma porta estreita.

Luther enfiou a faca de volta no bolso e abriu a porta fazendo sinal para

que eu passasse. A entrada era escura e cheirava a mofo. A abertura era baixa
e o ar, molhado e frio, porém, quando ele me apressou a entrar, nio hesitei.
Entrei no tunel baixo e Luther me seguiu. Ao olhar para tras enquanto
prosseguia, tudo o que consegui ver foi o preto desbotado do casaco dele.

A gente seguia devagar, e eu mantive uma das maos na parede. Ela era
aspera, incrustada de fragmentos soltos, embora ndo parecesse haver perigo
de o tinel desmoronar. O caminho estendia-se em declive constante, e fui
ficando cada vez mais consciente de que estivamos penetrando fundo o
subterraneo. Mais fundo do que as adegas e os pordes ¢ a tubulagdo de agua
que corria numa malha complexa abaixo das ruas. O peso da terra acima da
gente era quase sufocante, porém reconfortante ao mesmo tempo. Eu me
sentia cercado, como se estivesse sendo preso no lugar.

A medida que prosseguiamos, o tinel foi se alargando, e o ar se tornou

mais imido e frio. Bem ld embaixo, havia uma luzacesa.

Ao alcangarmos o fim do tinel, Luther parou, ajeitou o colarinho da

camisa ¢ arrumou as lapelas. A luz vinha de uma fenda estreita entre duas



portas macigas. Ele pousou as maos sobre as duas maganetas idénticas e
abriu as portas.

Em seguida, tirou o chapéu e se curvou.

— Bem-vindo a Casa do Caos.

Eu estava numa espécie de sagudo, com piso de pedra e teto alto.

Fileiras de tochas estendiam-se pelas paredes, produzindo uma fumaga preta
e com cheiro de querosene. Elas nio combinavam entre si; algumas eram
feitas de galhos, outras de tacos de beisebol, e havia uma que parecia ser
feita com o cabo de uma pa ou de um machado. Ao longo das paredes, havia
outras portas, mais baixas e estreitas do que a que tinhamos acabado de
atravessar. O aposento contava também com duas grandes lareiras em lados
opostos, porém nenhuma das duas estava acesa.

Em volta de uma delas, um grupo de garotas nos observava. Todas

usavam vestidos compridos e sujos, e corpetes duros sobre eles que se
fechavam com uma fita amarrada nas costas. O cheiro que emanava delas era
pior do que o da garota da festa. Ele me fez pensar numa sala de necrotério.
No fundo do sagudo, havia uma grande mesa de madeira, como as

usadas pelos bibliotecdrios e recepcionistas, mas a cadeira estava vazia.
Quando Luther colocou a méo entre as minhas omoplatas, o peso

inesperado me fezdar um pulo.

— Vamos la — disse ele baixinho. — Nao tenha receio. Ela s6 quer
conversar com vocé.

Ele me empurrou em dire¢do a mesa e ambos nos curvamos por cima

dela para dar uma espiada atras.



Uma menininha estava encolhida no chao. Ela usava um vestido de festa
branco que parecia ter sido feito de gaze cirtrgica e ter se incendiado em
algum momento. Estava sentada com as pernas dobradas e os joelhos junto
a0 peito, usando um galho queimado para desenhar no piso de pedra. Todos
os desenhos pareciam olhos e bocas gigantes cheias de dentes.

Luther apoiou-se na mesa e tocou um pequeno sino de latio.

— Aqui esta o seu garoto.

A garotinha se virou e ergueu os olhos para mim. Quando ela sorriu, dei
um passo para tras. O rosto era jovem e timido, porém a boca era repleta de
dentes pequenos e pontiagudos. N@o os belos e respeitaveis trinta e dois
dentes, mas algo em torno de cinquenta ou sessenta.

— Ah, querido — disse ela, largando o galho e oferecendo a méo suja.

— Eu devia ter sido mais cuidadosa. — Sua voz era suave, mas os dentes
acavalados a faziam sibilar. — Vocé me acha feia.

Na verdade, sim. Ela era feia, talvez até horripilante, mas tinha olhos
grandes. Ela se tornaria assustadora se crescesse mais um pouco; contudo,
por enquanto, ainda era fofa, como pode ser um filhote de peru ou de gamba.
A menina deu um tapinha na cadeira pesada de espaldar alto ao lado

dela.

— Venha c4, sente-se e converse comigo. Me conte sobre vocé.

Nio me sentei logo de cara. Era dificil saber o que pensar dela. Ela era
diferente de Luther e das garotas da festa de Stephanie. Os dentes
pontiagudos e o tamanho diminuto a tornavam mais inconcebivel, mais

inacreditavel do que o restante deles.



Ela voltou a desenhar no chdo assim que me sentei na beirada da

cadeira.

— Estava curiosa sobre vocé — disse, criando outra boca preta com o
galho. — Ficamos muito felizes por vocé ter sobrevivido a infancia. Em geral,
os excluidos ndo sobrevivem.

Fiz que sim com os olhos fixos no topo da cabega dela.

— Quem ¢ vocé?

Ela se levantou e se aproximou, analisando fixamente o meu rosto. Seus
olhos eram de um preto fosco, como as penas de um passaro morto.

— Sou a Morrigan, a Rainha Fantasma.

A palavra soava estranha, como se fosse de outra lingua.

— Fico feliz que vocé tenha encontrado disposi¢@o para vir nos visitar —
murmurou ela, esticando o brago para tocar meu queixo. — Entenda, ¢
maravilhoso o fato de vocé precisar da gente, porque precisamos de vocé, e
os acordos de negdcios sio muito mais satisfatorios quando sdo reciprocos.
— O que vocé quer dizer com “precisar da gente”? Eu ndo preciso de

nada.

— Ah, meu querido — retrucou ela, sorrindo e tomando a minha mao.

— Nio seja tolo. E claro que vocé precisa da gente. Esta ficando muito
fraco, e s6 vai piorar. Vocé me ajuda e, como recompensa, eu me certificarei
de que receba um estoque de todos os remédios e estimulantes de que
precisa. Assim vocé ndo tera de viver o restante dos seus dias em lenta
agonia.

Observei-a, tentando descobrir a razio para eu estar 1a.



— O que vocé quer? — perguntei com mais nervosismo do que gostaria

de deixar transparecer.

— Naio fique com essa cara de preocupado. Nio vou pedir que faga

nada que o seu coragdo ndo deseje. — Ela se virou e se ajoelhou de novo no
chéo, puxando tufos de cabelos. — Embora a musica dificilmente seja a
forma mais poderosa de adoragdo, ela ¢ boa e adequada. Estamos sempre
querendo sangue novo em nosso palco.

— O que isso tem a ver comigo? Eu sou apenas...

— Vocé tem um belo rosto — replicou ela, cruzando as pernas e
brincando com o vestido. — E um corpo sem defeitos. Seu todo o torna
absurdamente til para mim. Se vocé concordar, irei manda-lo para o palco
com o restante dos meus musicos, para que se exiba diante da cidade e
receba a admiragdo de todos. — Cada vez que ela puxava uma mecha de
cabelos, colocava-a com cuidado ao lado dos desenhos, como se estivesse
iniciando uma colegio.

— Vocé esta falando dos Rasputin? Quando?

— Amanha, no local de sempre, a Starlight.

— Mas eu acabei de assisti-los. Eles tocaram ontem a noite.

— Estamos numa época ruim — declarou ela. — Ndo me diga que ndo
viu os sinais.

Lembrei-me das grades e dobradicas enferrujadas da Starlight e fiz que
sim.

— A cidade esta se afastando da gente. A chuva destréi o animo das

pessoas, ¢ a atengdo delas acaba sendo prejudicada. Precisamos de toda a



adulagdo que pudermos conseguir. Se essa temporada for ruim demais, vou
manda-los tocar todas as noites até que os piores dias tenham passado.

— Mas o que vocé quer que eu faga?

A Morrigan sorriu.

— Agora chegamos ao ponto. Sua irma tem andado ocupada, como

tenho certeza de que vocé sabe. Ela nos procurou para interceder a seu favor,
pedindo remédios e curas, o que teremos todo o prazer em providenciar. E
bem facil preparar os remédios de que vocé precisa. Tudo o que pedimos em
troca ¢ que nos ajude em nosso empenho para obter aplausos.

Nio perguntei por que eles precisavam de aplausos nem como ela sabia
que eu tocava um instrumento. Em vez disso, o que saiu de minha boca foi
algo completamente idiota.

— Por que é importante deixar as pessoas felizes?

A Morrigan arrancou outro tufo de cabelos.

— Elas nos amam com mais facilidade quando estdo felizes.

Eu comegava a sentir que estivamos andando em circulos.

— Como assim, nos amar? Como elas podem amar vocés? Elas nem
acreditam que vocés existem.

— As pessoas precisam nos amar porque, caso contrario, vio nos temer

e nos odiar, e, entdo, a existéncia de todos nos entrara num longo declinio.
Elas irdo nos cagar... ja fizeram isso antes. Se ndo mantivermos a paz, elas
vao nos matar.

Eu sabia que isso era verdade. Todas as minhas preocupagdes didrias e

tudo o que definia a minha existéncia — tudo se resumia ao que fora feito



com Kellan Caury.

A Morrigan franziu o cenho, o que a fez parecer aterrorizante.

— As pessoas podem ser muito perigosas quando cismam com alguma
coisa; portanto, ¢ imperativo manté-las aplacadas. A admiragdo delas nos
sustenta, e nossa musica as faz sorrir, mesmo que néo percebam que estio
sorrindo para nos.

— Vocés sobrevivem da adulagdo dos fas?

Ela deu de ombros e desenhou um bicho grande e cheio de corcovas no
chao.

— Sobrevivemos da atengdo e de pequenos favores. — Acrescentou um
par de olhos e dois riscos no lugar das pupilas. — Essa ndo ¢ a tnica forma
de homenagem, mas ¢ boa o bastante.

— Se néo ¢ a unica forma, quais sdo as outras?

— Tenho uma irma que acredita em algo diferente — respondeu a
Morrigan com suavidade, embora mantivesse os olhos fixos num ponto
distante e a voz soasse fina e estridente. — Mas ela ¢ uma vaca cruel.

— Isso ndo ¢ uma coisa muito legal de se dizer de uma irma.

— Bom, ndo ¢ nada legal sequestrar criancinhas. Isso deixa a cidade
perturbada. — Ela soltou o galho e engatinhou até um dos cantos da mesa,
de onde deu uma espiada nas portas principais. — Além de nos obrigar a
abrir mao de nossos preciosos bebés para que substituam as criangas
sequestradas.

As duas garotas da festa de Stephanie tinham acabado de chegar pelo

tinel comprido que levava até a pilha de escoria de metal. A que tinha a



garganta cortada encostou-se no umbral, enquanto a pequena princesa
rosada saltitava em volta dela, brandindo a varinha de condao.

A Morrigan levantou-se e apontou para a morta-viva.

— A familia sabia o que ela era. Eles a levaram uma noite até o vale
perto da Heath Road e cortaram a garganta dela com uma foice.

Tentei respirar, mas, por um segundo, meus pulmdes ndo cooperaram. A
garota era horrivel, mas a historia era pior.

A Morrigan apenas meneou a cabe¢a em assentimento e deu um tapinha
na minha méo.

— Terrivel, ndo ¢ mesmo? Ela era muito jovem. Na verdade, apenas um
bebé.

A garota continuava ao lado das portas duplas, alta ¢ dilacerada. Ela
corria os dedos pela garganta aberta, brincando com as beiradas do corte. Ao
perceber que eu estava olhando, sorriu.

Desviei os olhos e me voltei para a Morrigan.

— Como ela pode ter morrido ainda bebé? Quero dizer, ela ndo é mais
uma crianga... ela cresceu.

A Morrigan fez que sim.

— E por que néo deveria ter crescido?

— Porque, quando as pessoas morrem, isso ndo acontece... elas nio
ficam mais velhas.

Ela descartou meu comentario com um balangar da mao, fazendo que
nao.

— Isso ¢ ridiculo. Como eu conseguiria administrar uma casa decente



se tivesse que passar todo o tempo tomando conta de criangas que ndo
aprenderam a cuidar de si proprias? — A Morrigan sorriu, parecendo
satisfeita consigo mesma. — Os mortos me escutam. Néo ¢ dificil ressuscita-
los se vocé tiver as lembrancinhas e os amuletos certos e souber os nomes
pelos quais devera chama-los.

— Naio sei, ndo. Acho que a maioria das pessoas diria que esse ¢ um
truque bem complicado.

Ela ergueu os olhos para mim, balangando a cabeg¢a com determinagio.
— Na maioria das vezes, as pessoas simplesmente ndo querem fazer

isso.

— Pessoas como a sua irma?

Ela agarrou o galho ¢ o bateu com forga no chéo.

— Minha irma vive de sangue e sacrificio. Ela nio d4 a minima para os
que ja estdo mortos. O fato, porém, ¢ que ela tem a vantagem Unica de ter
nascido sem coragdo.

— Vocé acha cruel deixar que os mortos permanegam mortos?

— Nao — respondeu a Morrigan. — E cruel usar criangas de forma tio
impiedosa ¢ joga-las fora simplesmente porque ela prefere ter outra coisa.
Mas, olhe para mim, vamos continuar. Vocé veio aqui em busca do
estimulante de espinheiro, e pretendo lhe dar um frasco.

Ela deu a volta na mesa, pegou minha méo e eu a segui.

A Morrigan me conduziu por uma porta estreita, e descemos um curto
lance de escada. O ar cheirava a umidade ¢ a minerais, mas era um ar

agradavel, que eu queria continuar respirando. Continuei seguindo-a por



portas e tineis, admirado com o tamanho da Casa do Caos.

Viramos num corredor largo e entramos numa sala enorme, muito maior
do que o sagudo. O chdo era coberto por pogas-d’agua, tantas que ndo havia
como evita-las.

A Morrigan chapinhou alegremente, pulando nas pogas menores e

chutando a superficie, langando respingos-d’agua para todos os lados.
Continuei seguindo com mais cuidado, tentando contornar as pogas sempre
que possivel.

— Tome cuidado com as pogas — disse ela, puxando-me para tras da
beirada de uma enorme. — Algumas sido bem fundas, e eu teria que chamar
Luther para pescar vocé.

Olhei com mais atengdo para a que eu quase tinha pisado. As beiradas

eram ingremes, escavadas na rocha, e a poga era tdo profunda que ndo
consegui ver o fim.

Nos fundos da sala, contornamos uma que era ainda maior do que as

outras. Uma mulher estava deitada de costas, boiando na dgua. Os bragos
estavam cruzados sobre o peito e imobilizados com tiras de lona, mas, mesmo
assim, ela continuava flutuando. O vestido grudara nas pernas e afundava, de
modo que as bordas desapareciam sob a dgua turva. Ela estava com os olhos
abertos e fixos no teto, como quem olha sem ver, e seus cabelos formavam
um leque em torno da cabega, entremeados com folhas e galhos. Havia
cicatrizes fundas em suas bochechas, que se cruzavam e se sobrepunham,
como se alguém tivesse entalhado uma tela no rosto dela.

A Morrigan langou-lhe apenas um breve olhar, mas eu parei e me



inclinei para ver melhor.

— Ela estd morta também?

A Morrigan voltou correndo e parou do meu lado.

— Ela? Nio, de jeito nenhum.

— O que aconteceu entio?

A Morrigan inspirou fundo, como se tentasse encontrar a melhor forma

de explicar algo, e falou com cuidado:

— Alguns podem sair e outros nio; alguns s6 podem sair nas noites em

que a esquisitice ¢ vista como brincadeira; e outros costumavam sair, mas,
devido a um infortinio ou acidente qualquer, ndo podem mais. — Ela
enganchou o brago no meu e sussurrou: — O marido da minha irma fezisso
com ela... o Carrasco. Ele encostou barras de ferro no rosto dela por
diversdo, ¢ agora temos de amarrar-lhe os bragos para impedi-la de arrancar a
propria pele com as unhas.

Na poga a meus pés, a mulher abriu a boca, mas ndo emitiu nenhum

som. Seus labios estavam arroxeados, € ela me encarou com olhos
esbugalhados ¢ agonizantes até que tive de desviar os meus.

Virei-me para a Morrigan.

— Mas por qué? Qual ¢ a vantagem de machucar alguém dessa forma?

— Vantagem nenhuma. Isso nunca é uma questdo de vantagem. Minha
irmi, porém, adora punir os inocentes por nossas transgressdes. Ela estava
irritada comigo; portanto, descontou em outra pessoa. — A Morrigan pegou
minha mao. A dela era pequena e quente. — Nao foi minha intengao deixa-

lo triste. Mas ndo vamos perder tempo com tristezas. Venha comigo, vou



pegar algo bacana para vocé levar.

Quando olhei por cima do ombro, a mulher ainda flutuava com os olhos
perdidos no teto, enquanto a d4gua batia suave em seu rosto dilacerado.

A Morrigan ergueu os olhos para mim.

— Nem sempre ¢ assim tdo ruim — declarou ela. — Minha irma s6

abusa da crueldade com aqueles que cruzam o caminho dela. Ela quer se
certificar de que sabemos qual ¢ o nosso lugar e a quem devemos obediéncia.
Contudo, se vocé ficar longe dela, ndo havera o que temer.

Passamos por outra porta nos fundos da sala, descemos mais um lance

de escada, atravessamos outro corredor e entramos num pequeno aposento.
Fiquei parado na porta, observando-o cheio de armérios de vidro. Uma
bancada de marmore estendia-se por todo o comprimento da parede, com
prateleiras e armarios em cima. Tubos, pipetas e recipientes de vidro de
diferentes tamanhos cobriam a bancada.

A amiga de Emma, Janice, estava sentada sobre uma almofada em frente
a bancada, separando uma pilha de gravetos, raizes e folhas. Quase nio a
reconheci. Em vez dos cachos selvagens e desordenados, seus cabelos
tinham sido puxados do rosto ¢ presos com um né no alto da cabega, da
mesma forma como Emma costumava fazer antes de se deitar. Os cabelos
presos daquele jeito faziam minha irm@ parecer suave e delicada, mas, no
caso de Janice, o efeito era oposto. Ele expunha o rosto dela por completo,
deixando a mostra as macas salientes ¢ o maxilar delicado.

Ela era inacreditavelmente linda, s6 que de um jeito que jamais

funcionaria no mundo real. Um tipo de beleza tio estranha que as pessoas



ndo conseguiriam aceitar e, portanto, precisariam destruir.

Janice estava com uma das pernas dobrada para tras num angulo

estranho, passando o pé descalgo por uma drea inundada onde a dgua brotava
da pedra formando bolhas.

— Ola, garoto feioso que ndo ¢ feio — cumprimentou ela sem erguer os
olhos. — Vocé esta aqui por causa dos meus tonicos e estimulantes?

A Morrigan atravessou as pogas aos pulinhos e passou os bragos em

volta do pescogo dela.

— Ele quer outra dose do extrato de espinheiro, por favor. Mas, para
comegar, s6 um pouquinho. Se ele nos deixar orgulhosos amanhi, a gente
decide se d4 uma quantidade maior da proxima vez.

Janice se levantou e foi até a fileira de armarios. Usava uma espécie de
macaquinho abotoado na frente, com renda em torno do pescogo e das cavas
do brago. Parecia algum tipo de roupa intima fora de moda. Ela abriu um dos
armarios com porta de vidro e comegou a examinar os frascos.

Ao encontrar o que queria, levou-o de volta até a bancada. Com extrema
concentragdo, lambeu um rétulo de papel, passando a lingua com cuidado
por toda a extensdo, ¢ o grudou no frasco. Tirando uma caneta do n6 dos
cabelos, marcou o rétulo com o que me pareceu um nimero 3 grande. Em
seguida, virou-se e olhou para mim.

— Uma dose — disse entregando-me o frasco. — Nio ¢ muito, mas

deve ser o suficiente para manté-lo bem até vocé fazer por merecer mais.
Atras dela, a Morrigan se aproximou da bancada, disfargando e

esticando o brago para pegar a pilha de pedagos de plantas.



Janice se virou rapidamente na almofada e deu um tapa nas costas da

mao da Morrigan.

— Menina ma!

A Morrigan deu um pulo para tras, com uma expressao de culpa e
arrependimento. Janice passou os olhos pelas folhas e caules até encontrar
uma pequena flor amarela, a qual enfiou atras da orelha da Morrigan.

A pequena rainha acariciou a flor de leve, sorrindo e curvando a cabega

em agradecimento.

— Nossa Janice ¢ muito gentil. Ela ndo ¢ gentil?

Levantei a pequena garrafinha.

— E por isso que as garotas mortas e o pessoal da banda parecem bem?

A Morrigan fez que ndo. Girou a cabega de modo que pressionasse o

lado do rosto contra o meu brago. Sua bochecha estava quente.

— Vocés sdo de espécies completamente diferentes. Todos tém sua

propria maneira de sobreviver. As garotas-cadaver sio bem fortes, s6 podem
ser destruidas de verdade por desmembramento ou fogo. J4 meus misicos s
precisam de adulagdo para desabrochar, e minha irma vive do sangue
conseguido com o sacrificio de pobres criaturas, como Malcolm Doy le.
Olhei para ela fixamente.

— Vocé esta falando de mim?

Ela fez que ndo.

— Nio, ndo. Malcolm Doyle era um garotinho que foi tirado da propria
cama para satisfazer o apetite insacidvel de minha irma. Vocé ¢ outra pessoa.

Verdade, mas ainda assim era estranho ouvir alguém dizer isso. Ndo sou



Malcolm Doy le. Sou outra pessoa.

— E ele foi machucado.

— Ela cortou a garganta dele — respondeu a Morrigan. — Foi bem

rapido. Suponho que tenha sido indolor, mas ndo posso afirmar com certeza.
Sim — acrescentou ela apés um minuto, enrolando uma mecha de cabelos
em torno do pulso para, em seguida, desenrola-la de novo. — Pensando bem,
imagino que isso machuque, sim.

— Entio, quando vocé fala de se alimentar da cidade, esta falando de
assassinato.

— Ah, ndo, ndo. Assassinato ndo... sacrificio. E o custo ¢ pequeno. Mal

da para chamar de “sacrificio”, visto que so acontece a cada sete anos e faz
com que a cidade se fortalega por mais outros tantos anos. E, quando a
cidade esta bem, nos também ficamos.

Lembrei-me de como eu havia me sentido mal no dia da doagdo de

sangue por causa do cheiro do ferro.

— Vocés bebem o sangue?

A Morrigan fez que ndo de novo.

— Os métodos da Dama sdo particulares e ndo t¢ém quase nada a ver

com a Casa do Caos. Nos s6 temos de ir até o patio da igreja para
testemunhar o sacrificio.

— Do que vocé esta falando? Vocés ndo podem pisar no patio da igreja.

— Naio seja burro. Tem um espago la destinado para a gente... vocé

sabe, para os hereges e os impuros.

— Para os suicidas, os natimortos e os assassinos. Ndo para gente como



vocés.

A Morrigan sorriu para mim e apertou minha méo.

— Aquele solo ¢ para a gente. A cada sete anos, vamos até a drea nao
consagrada e testemunhamos o derramamento de sangue.

Olhei fixamente para ela.

— Mas isso significa que o sangue nem sequer ¢ usado, ele é apenas
derramado.

— A inteng¢do é uma das forgas mais poderosas que existe. A sua

intengdo ao fazer qualquer coisa ird sempre determinar o resultado. A lei
molda o mundo.

— Mas vocés ndo podem se fortalecer com o sangue derramado no chiao
s6 porque pensam que podem. O mundo ¢ apenas... 0 mundo.

A Morrigan balangou a cabega, sorrindo.

— Todas as grandes ag¢des sdo determinadas pela inten¢do. O que vocé
tem intengdo de conseguir ¢ o que vocé consegue. Na Casa do Caos,
conseguimos o que precisamos quando as pessoas nos amam. E por isso que
precisamos de criaturas adoraveis como vocé... ha muito poder na beleza,
vocé sabe.

Pensei em Alice, em como ela vivia no topo da escada social pelo

simples fato de que a simetria perfeita de seu rosto fazia as pessoas quererem
acatar qualquer coisa que ela dissesse.

A Morrigan abragava o proprio corpo, balangando-se para a frente e para
tras. De repente, apoiou-se em mim e descansou o rosto em meu brago.

— Nos amamos a cidade da melhor forma que conseguimos, ¢ os



cidadaos retribuem esse amor, embora nem sempre saibam o que estdo
fazendo. S6 que isso ndo € o suficiente para minha irma. Ela precisa do
sacrificio.

A Morrigan brincou com a flor atrés da orelha e disse numa voz baixa e
monotona.

— Ela rouba os belos bebezinhos e, em troca, deixa um dos nossos,

algum bebé doente. Sdo esses os que morrem, é claro... quase sempre. E
praticamente impossivel viver fora da colina. Pois, entdo, entenda: nos
sacrificamos um dos nossos também. S6 que abrir mao dos bebés doentes ¢
um prego pequeno, ja que eles irlam morrer de qualquer jeito. Exceto...

— Exceto o qué?

A mao dela era pequena e quente ao pegar a minha. Ela se virou e sorriu
para mim, deixando a mostra os dentes pontiagudos.

— Exceto que vocé ndo morreu. Isso ndo ¢ maravilhoso?

Naio respondi. Eu estava absorto demais em minhas proprias lembrangas
inquietantes, pensando na figura sombria entrando e saindo do quarto, na

tela da janela. No que significava ser deixado em algum lugar e jamais ser
encontrado.

A Morrigan entrelagou os dedos nos meus, apertando com forga. Olhei

para ela e viuma menina pequena e feia, sorrindo como se soubesse de algo
absurdamente desolador. Como se me conhecesse. Seus olhos eram enormes
e escuros, e sorri de volta porque ela estava com uma expressao de dar pena,
parada ali. Ela parecia tio triste.

— Prometa — disse ela, enganchando o dedo indicador no meu e me



puxando em diregdo a porta. — Prometa que vocé vai trabalhar para mim e
tocar de forma gloriosa e, como recompensa, vou me certificar de que vocé
jamais precise de nada. Prometa que vai se manter em seguranga, longe das
garras da minha irma, e nos prometemos parar de incomodar a sua.

— Prometo — respondi, porque Emma era a pessoa mais importante da

minha vida e porque era bom conseguir respirar normalmente. — Prometo.






11

Amor humano

UANDO DEIXEI A PILHA de escoria de metal, o ar estava frio e

umido, ndo s6 porque estivamos no outono, como também por

causa da chuva que ndo parava de cair.

Subi a encosta da ravina e cruzei a ponte. Continuei pela Orchard

Circle, a caminho de casa. Na Concord Street, as luzes dos postes brilhavam
numa fileira que se estendia por todo o quarteirdo.

Uma vezem casa, pareino alto da escada e me apoiei no corrimao,
certificando-me de que estava recomposto antes de prosseguir pelo corredor
até o quarto de Emma. Apenas entreabri a porta e pressionei a boca contra a
fenda, a fim de a sussurrar sem deixar muita luz entrar no aposento.

— Emma?

Escutei um suspiro e um farfalhar de cobertores.

— Que foi?

Senti uma onda de alivio, e meu peito relaxou. Entrei no quarto e fechei

a porta. Apenas um fio de luz entrava por debaixo da porta. Deitei no carpete
a0 lado da cama e olhei para as sombras no teto. Emma ndo disse nada; eu
sabia que ela estava esperando eu falar primeiro.

— Conheci umas pessoas essa noite.

Acima de mim, ela se virou, mas ainda sem dizer nada. Em seguida,

Emma inspirou fundo.

— Que tipo de pessoas?

Do tipo que ja estdo mortas. Do tipo que ainda caminham entre os vivos.



Do tipo que exalam um fedor horroroso, putrido, de dentro para fora. Pessoas
cheias de dentes e de sorrisos, imundas devido a sujeira e a poeira das minas
abandonadas. No entanto, essa ndo era toda a verdade. Eles eram mais do
que isso. Eram Carlina e Luther, estrelas no palco, e a Morrigan, com a mao
sobre meu brago como se me conhecesse, como se tivesse me conhecido a
vida inteira. E ndo a Janice que aparecia depois da aula para fazer o dever de
botanica, ossuda, com uma aparéncia esquisita, mas sim a Janice que vivia
na Casa do Caos e era linda. E também a menina que gostava de estrelas e
era alegre, rosada e, de certa forma, fofinha.

— Por que a Janice ¢ sua parceira de laboratorio?

Emma respondeu com uma voz tensa, controlada.

— Bom, porque trabalhos em grupo quase sempre envolvem um grupo.

— Vocé esta mentindo para mim, ndo esta?

Emma ficou quieta por um longo tempo e, ao responder, deu a

impressdo de estar na defensiva.

— Eu a virogar o brago numa mesa de ago. Ela o puxou rapidamente e
olhou em volta para ver se alguém havia reparado. Achei que ela poderia
ser... como vocé. Ai, perguntei se ela queria ser minha parceira.

— Vocé pegou uma coisa com eles — falei, pressionando as méos
espalmadas no chéo.

— Para ajudar vocé — sussurrou ela. — Apenas para ajudar vocé.

— Isso ndo é de graga, Emma. Acho que eles querem algum tipo de
pagamento.

— Entdo a gente paga — replicou ela, e fechei os olhos ao escutar a



determinagdo de sua voz. — A gente faz o que for preciso.

— E se ndo for assim tao simples? E se eles quiserem algo estranho ou
impossivel ou... ruim?

Nenhum de nés dois disse nada depois disso. As vezes, as coisas s3o tdo
grandes e complicadas que ndo da nem para conversar sobre elas.

— Eles fazem sacrificios de sangue — comentei. — Iguais aos que a
gente 1€ nos livros. Quero dizer, isso parece loucura, algo que alguém
inventou. S6 que ¢ verdade.

Emma nao respondeu de imediato. Quando decidiu falar, a voz dela
soou extraordinariamente calma.

— Talvezisso ndo seja tdo surpreendente. Muitas culturas possuem um
histérico de sacrificios humanos.

— Isso ¢ surpreendente porque ¢ insano. Nao estamos na Idade da
Pedra. Ndo saimos por ai sacrificando pessoas para os deuses.

Ela riu uma risada estridente e ofegante, quase como um solugo.

— A gente fazisso, sim. Aceitamos como natural o fato de que, de vez
em quando, perdemos um filho. As vezes, os outros sio afetados pela
recessdo. A taxa de desemprego dispara, suas fabricas vdo a faléncia e as
fazendas de laticinios se ddo mal, mas ndo as nossas. Nunca as nossas,
porque, se vocé alimentar o solo, ele o alimenta de volta. Vocé ganha comida,
prosperidade e paz ndo ha desastres de grandes propor¢des nem pragas,
nada de mal acontece.

— Exceto que, a cada sete anos, alguém mata uma de nossas criangas.

— Vocé precisa entender: isso ndo foi sempre considerado ruim.



— Entdo algumas criangas sdo mortas, mas isso € legal?

Por um segundo, Emma ficou tdo quieta que tive a impressao de que ela
estava prendendo a respiragdo. Ao responder, ela continuou quase imovel.
— Acho que ¢ mais complicado do que isso. Nem sempre os sacrificios
eram feitos com criangas. Algumas tribos germénicas acreditavam que se
entregar ao sacrificio era uma espécie de magia. Como uma transformagao.
Um dos antigos textos druidicos, citado no Bevelry, fala sobre entrar numa
caverna para ser comido por uma deusa e depois sair como o maior poeta de
todos os tempos. As pessoas entravam no escuro e saiam renascidas.

Fechei os olhos com forga até ver estrelas.

— Como alguém pode ser comido e depois virar poeta?

— Nio seja tao literal. Isso ¢ uma metéfora, e vocé sabe. — Emma rolou
na cama e sua voz soou mais distante, como se ela estivesse falando para a
parede. — Os rituais de prosperidade funcionam na base da troca. O custo é
uma forma de mostrar que sua intengdo ¢ séria, que vocé dara alguma coisa
para obter o favor.

Fiz que sim, embora isso fosse mais complicado do que uma troca

direta. Ela ndo estava falando apenas do custo para alimentar a Dama ou de
virar a cara enquanto as criangas desapareciam de suas camas. Eu vinha de
algum lugar. Eu poderia estar levando uma vida feia num mundo de tuneis e
aguas escuras e turvas, um mundo de garotas mortas, com uma pequena
princesa tatuada cuidando de todos. E pertenceria de fato aquele lugar. Em
vez disso, eu era apenas um estranho numa casa estranha, com muitas luzes

acesas. Isso também era um custo.



— Tem sido dificil para vocé — continuou ela, por fim. — O tempo

todo. Como vocé acha que eu me sinto ao ver que para vocé tudo ou é
venenoso ou machuca, sabendo que ndo ha nada que eu possa fazer? E
sendo obrigada a guardar isso em segredo. Todo mundo sempre pergunta
como a gente pode ser tio diferente um do outro. Todos querem saber como
vocé se tornou o delicado, como se fosse minha culpa o fato de meu irméo
ser mais bonito do que eu. — Sua voz estava mais estridente e suave do que
o normal. — Todos esperam que as garotas sejam bonitas.

— Vocé ¢ bonita — repliquei e percebi que, se eu podia dizer isso, entio
era verdade.

Na cama, Emma riu como se eu tivesse acabado de dizer que queria ser
uma torradeira ou uma girafa quando crescesse. Levantei ¢ acendi a
luminaria da escrivaninha.

Ela apertou os olhos e depois piscou devido a subita claridade.

— Que foi? Qual o problema?

Sentei na beirada da cama, tentando imaginar como as outras pessoas a
viam.

— Pare com isso. O que vocé esta fazendo? — perguntou Emma.

— Estou olhando para vocé.

O rosto dela era suave, mais largo e mais chato do que o meu. Os

cabelos eram lisos e castanhos, um pouco abaixo dos ombros, com as pontas
camufladas pelo pijama de margaridinhas. Emma agora estava sentada,
segurando as cobertas com as duas maos. Suas bochechas estavam

afogueadas e brilhantes.



A nossa volta, as prateleiras de livros chegavam quase ao teto. Havia

livros sobre quimica, fisica e jardinagem, ¢ claro, mas também sobre
mitologia e historia, todos os tipos de folclores e contos de fadas. Ela lia
periodicos académicos e comprava livros pela Internet. Estocava criticas
literarias e ensaios. Seu quarto era uma biblioteca particular de respostas,
numa tentativa de me ajudar, me salvar, me compreender. Esse era apenas
mais um dos aspectos que a tornavam bonita.

Emma olhava para algum ponto acima da minha cabega.

— Eles trocam seus bebés doentes por outros saudaveis.

Fiz que sim.

Ela abragou o proprio corpo, ainda sem olhar para mim.

— As vezes, se a nova mie o amar e cuidar dele com carinho, o bebé
doente pode ficar bom. Ele deixa de ser feio e cresce forte e saudavel,
normal. De vezem quando, se a mie o amar o suficiente, ele se torna bonito.
Eu conhecia essa parte também, s6 que a forma como Emma dissera

isso era muito triste, como se ela estivesse tentando me contar alguma outra
coisa. Ela estava com os olhos perdidos no espago. Talvez pensando, bem 14
no fundo da mente, que, se a nossa mae a tivesse amado mais, ela teria
ficado parecida com uma daquelas mulheres de revistas, e ndo com a garota
que eu havia conhecido a minha vida inteira. Tive vontade de ressaltar que
forte, saudavel e normal ndo eram palavras que alguém, em geral, usaria para
se referir a mim.

De qualquer forma, as historias sempre deixavam de lado um aspecto

crucial. As maes ndo amavam os seres famintos e assustadores que



substituiam seus filhos. Ndo era culpa delas nem nada parecido. Elas apenas
ndo conseguiam se forgar a amar algo horrivel. Contudo, talvez as irmas
conseguissem, se fossem miraculosamente abnegadas, se a troca tivesse
ocorrido quando elas ainda eram bem novas.

Durante toda a minha vida, Emma estivera ao meu lado. Cortando meus
cabelos com a tesoura de aluminio do jardim de infancia para que eu nido
tivesse que ir até o barbeiro no centro da cidade, com suas prateleiras de
metal e suas tesouras de ago inoxidavel. Preparando meu café da manha,
certificando-se de que eu havia comido, de que tinha feito o dever de casa,

de que ia sair com os amigos. Garantindo que nada de mal acontecesse.
Queria abraga-la e dizer que tudo era muito melhor do que ela acreditava ser.
As coisas eram apenas tdo estranhas que ela ndo conseguia ver.

— Emma... — Minha garganta se apertou, e tive de comegar de novo.

— Emma, ndo foia mamae quem me fezassim. Quem me manteve vivo todo

esse tempo... foi vocé.






12

Consagrado

DIA SEGUINTE FOI UM DOMINGO e, ao acordar, vi a chuva
escorrendo de modo constante pela janela. Fiquei deitado na cama,
observando-a, esperando o despertador tocar e me sentindo
completamente acordado. A luz do dia, tudo parecia cinza e diluido.

A noite anterior ndo parecia tdo perturbadora nem tao real.

Virei de barriga para cima, tentando decidir se eu queria me levantar ou
apenas continuar deitado mais um pouco.

Por fim, afastei as cobertas. Mesmo com o tempo nublado, a
luminosidade parecia mais clara do que nas semanas anteriores embora ndo
machucasse meus olhos. La fora, o mundo estalava de vida.

Peguei o frasco que a Morrigan me dera, quebrei o lacre e tomei um
gole. O efeito foi imediato. Meu reflexo no espelho estava
surpreendentemente, gloriosamente normal.

Ao descer, escutei meu pai assobiando. Seus passos eram rapidos e
leves, e era estranho pensar que os domingos deixavam alguém feliz.
Quando entrei na cozinha, Emma ja estava sentada a mesa, debrugada
sobre um livro. Ao erguer os olhos e me ver, abriu um sorriso. Fiquei parado
na porta, observando-a. Ela era pequena e fragil, com maos macias e
delicadas, e cabelos lisos.

Gostaria de estar chocado. Queria me sentir sem palavras, horrorizado,
mas ndo consegui. Nao havia nada de estarrecedor no fato de existirem

monstros no mundo, rituais secretos e esconderijos subterraneos cheios de



zumbis, visto que, de certa forma, eu era um segredo e uma espécie de
monstro também. Essas caracteristicas apenas ndo apareciam da mesma
forma.

Eu ainda estava parado na porta quando minha mae entrou. Ela usava os
ténis do hospital e 0 uniforme do centro cirtrgico. O conjunto era totalmente
inapropriado para uma ida a igreja, e imaginei se ela sabia que era domingo.
Seus cabelos estavam presos num rabo de cavalo e pareciam muito louros
sob a luzdo dia.

— Bom dia, querido. — Ela se serviu de uma xicara de café e despejou
mais aguicar do que uma pessoa razoavel usaria. — O que vocé esta fazendo
acordado tao cedo?

Dei de ombros.

— Pensei em ir a igreja com vocés.

Emma soltou o livro.

— A previsdo do tempo disse que vai chover o dia inteiro. Tem certeza

de que ndo quer ficar em casa?

— Nio, o tempo nao esta tio ruim. Eu dou uma volta pelo terreno da

igreja ou algo parecido.

Saimos atrasados de casa. Isso aconteceu porque meu pai se recusou a

ligar o carro até minha mée voltar e trocar de roupa.

Depois que eles entraram e as portas foram fechadas, sentei no jardim

do anexo construido para as aulas dominicais, de frente para a igreja. Era
uma construgdo grande, aconchegante ¢ com um tom de manteiga. Mesmo

sob o céu cinzento, ela me fazia pensar em luz do sol, com seus telhados



abobadados e tijolos amarelados. Vitrais coloridos compunham as janelas.
Atras do anexo, o cemitério se estendia por quase oito mil metros
quadrados, com os tamulos organizados em fileiras ¢ a grama bem-aparada.
Ao longo da lateral norte, a area ndo consagrada era menos arrumada. As
lapides eram velhas e sujas, com os nomes apagados ou nem sequer
gravados. Elas se dispunham de modo desorganizado em torno de uma
solitaria cripta de marmore branco e com quatro metros de altura. Eu ndo
fazia ideia de quando ela havia sido construida, mas era uma das instalagdes
mais antigas do cemitério. Tudo o mais fora erguido ao redor dela.

Inclinei a cabega para tras e olhei o céu. As nuvens estavam baixas,
escuras e carregadas de chuva.

No parque do outro lado da rua, as arvores ja tinham passado do verde

para o vermelho, o amarelo e depois para o laranja. Agora elas estavam
ficando marrons.

Deitei de barriga para cima na grama molhada. Senti o chéo frio através

do puldver e fechei os olhos, tentando ignorar a garoa e a silhueta agigantada
do prédio. Aquele era o lugar onde tudo em minha vida era dividido de
maneira clara. Todos os domingos, minha mae, meu pai ¢ Emma
atravessavam as portas duplas da igreja, e eu ficava de fora.

Nio fazia diferenga quantos livros sobre Davi e Golias eu tinha colorido,
nem que meu pai tentasse com todas as forgas fazer tudo parecer bem e
normal. A verdade nua e crua era que minha familia estava na igreja, sob o
campanario, ¢ aquele era um lugar onde eu ndo podia entrar.

Contudo, talvez as coisas estivessem mudando. Era dificil deixar de



pensar em como eu me sentia bem. Como estava totalmente diferente do
meu jeito normal, esquisito.

— Bom-dia — cumprimentou alguém. A vozera rouca e familiar.

Ao abrir os olhos, deparei com Carlina Carlyle. Ela estava em pé ao meu
lado, com suas botas gastas e um casaco comprido. Usava também um tipo
bizarro de capacete de piloto, com uma tira de couro que o prendia debaixo
do queixo. Ela parecia exatamente igual ao dia em que subira no palco da
Starlight. E, a0 mesmo tempo, completamente diferente. Seus tragos
pareciam comuns. O jeito feroz no palco se tornara estranho, da mesma
forma como Janice podia parecer esquisita e assustadora na minha cozinha e
linda quando se debrugava sobre os recipientes de vidro e sobre as flores.
Olhando de baixo, os olhos de Carlina pareciam tdo palidos quanto os ovos
de um pintarroxo, sem o esplendor demoniaco dos holofotes.

Como eu ndo disse nada, ela se sentou.

— Vocé néo fica com frio aqui fora?

— As vezes.

Ela deu a impressao de estar esperando que eu di:

sse mais alguma

coisa. Carlina tinha uma boca grande, a qual, no momento, estava apertada
nos cantos, como se ela fosse o tipo de pessoa que conseguiria compreender.
— Na maior parte das vezes, apenas me sinto solitario.Ela fez que sim.

— Gostamos de pensar que somos tdo solitarios, tio autossuficientes. —

Ao sorrir, seu sorriso pareceu cansado e quase ironico. As mechas de cabelos
que se soltavam do capacete caiam em ondas, emoldurando-Ihe o rosto. — E

idiotice ter orgulho disso, ndo acha?



— Quem somos nos? — perguntei, sentindo a boca seca e grudenta,

como se eu ndo quisesse realmente saber.

Ela se curvou e apoiou o queixo entre as maos. Sem a incidéncia direta

da luz do céu, seus olhos se tornaram de um azul mais escuro.

— Vocé realmente quer saber de onde viemos? — retrucou ela. —
Dependendo do século, dependendo do pais, eles nos chamam de um jeito
diferente. Dizem que somos fantasmas, anjos, demaonios, espiritos
elementares, s6 que os nomes ndo ajudam em nada. Quando um nome
mudou 0 que uma pessoa ¢ de verdade?

Isso era algo que eu conseguia compreender. Porque ndo importava

quantas vezes meu pai me chamava de Malcolm ou me apresentava como
seu filho. Isso s piorava as coisas. Na verdade, dizer uma vez parecia sempre
obriga-lo a dizer de novo, como se, uma vez dito, ele tivesse de continuar
repetindo e repetindo, até a declaragdo perder o significado.

— Deus nos odeia? — indaguei, com os olhos fixos no chao.

Carlina ndo respondeu de imediato. Ela se inclinou para a frente,

observando um brilhante canteiro de arvores muito vermelhas, de um tom
3o vivo quanto sangue.

— Naéo sei nada sobre Deus — disse por fim. — Mas sei sobre tradigdo.
Somos pessoas literais, vocé e eu. Qualquer que seja a interpretagdo mais
Obvia, essa ¢ a nossa verdade. Quando os antigos representantes da igreja
formularam suas leis, eles abriram um precedente. Eles acreditam que o solo
sagrado rejeita nossas almas, e, porque acreditam nisso do fundo do coragéo,

esse solo nos machuca.



Fiz que sim, embora fosse desencorajador saber que um objeto

inanimado podia rejeitar uma pessoa. Que estranhos que nem sequer me
conheciam podiam fazer um lugar me odiar.

Carlina langou-me um olhar de relance.

— Vocé vai a Starlight hoje, ndo vai?

— Tenho que ir, ndo tenho?

— Tem. — Ela passou a mao no casaco para se livrar das folhas

molhadas e se levantou. — Tem, sim.

Dizendo isso, deixou o jardim e desceu a rua, andando devagar,

parecendo orgulhosa e confiante, e cerca de um século fora do lugar.
Deitei de novo e olhei para o céu através da chuva. A grama estava
morrendo, afogada pela chuva e queimada pelo frio. Ela parecia gelada
contra 0 meu pescogo, ¢ as folhas farfalhavam e deslizavam debaixo de mim
cada vez que eu respirava.

Quando pensei na igreja, tive uma visdo vivida e indescritivel de meu pai
no pulpito. No papel, seus sermdes pareciam tranquilos, mas ele ndo era um
homem calmo, e eu sabia que, quando lia as palavras em vozalta, elas
deviam soar poderosas e decisivas.

Levantei.

Eu queria ver o lado mais verdadeiro, mais real dele, como isso
transparecia em seu rosto e em sua voz. Queria ver o que ele via. Eu nunca o
vira de um jeito que fosse realmente importante e, agora, percebia que
provavelmente jamais veria.

Atravessei o jardim e, antes que pudesse mudar de ideia, me vi nos



limites da propriedade. No entanto, assim que coloquei o pé dentro dela,
senti uma forte fisgada de dor, como sempre. Minhas bochechas e minha
testa comegaram a queimar, e me afastei com pressa.

Queria tanto que o solo tivesse uma verdade diferente — a minha
verdade, mas a igreja ndo vacilou. Ndo era possivel mudar isso. A dor era
semelhante a um choque elétrico, e nenhuma bebida especial, nenhuma

convicg¢do ou crenga poderia mudar o que eu era.
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Aplausos

E NOITE, ROSWELL VEIO ME BUSCAR ¢ nao feznenhuma

pergunta. Eu queria que ele perguntasse por que eu estava levando

meu baixo, mas ele ndo perguntou. Escutamos o radio. Todas as

musicas eram sobre amor verdadeiro ou vicio em drogas.

Quando entramos na Starlight, nenhum dos membros dos Rasputin

tinha chegado ainda. Roswell e eu paramos no meio da pista e observamos a
multiddo. Muitas pessoas estavam fantasiadas, mesmo que o Halloween s
fosse dali a dois dias. Elas andavam de um lado para o outro, olhando para
mim ao passar, e imaginei o que elas viam quando olhavam em minha
dire¢do. Nao um deus ou um monstro. Talvez ninguém.

Foi entdo que escutei uma risada alta e esgani¢ada, e me virei a tempo

de ver Alice. Ela estava fantasiada de gata de novo, so que dessa vezusava
uma gargantilha de strass e os bigodes eram roxos. Alice estava com um
sujeito chamado Levi Anderson, e veio andando em nossa dire¢do de bragos
dados com ele. Quando chegaram perto o suficiente, ela me langou um olhar
raivoso e se agarrou ainda mais a ele.

— Garota de classe — falou Roswell entredentes, embora eu néo tivesse
ficado magoado nem zangado. Meu coragdo estava comegando a disparar, e
eu ndo conseguia sentir mais nada.

Encontrei um reservado vazio num dos cantos ¢ me sentei. Mantive os

olhos fixos em minhas maos enquanto Roswell ia até o bar pegar algo para

beber.



— Vocé esta bem? — perguntou ao se sentar de frente para mim.
Segurava um copo plastico de refrigerante Mountain Dew. — Porque sua
aparéncia esta horrivel.

Balancei a cabega em assentimento e baixei os olhos para a mesa. Havia
marcas de cigarro sobre todo o tampo.

— Qual é o problema? — insistiu ele.

— Vocé alguma vez pensa nos segredos de Gentry, nas coisas feias? Por
exemplo, o que significa quando as criangas... quando elas morrem?

Ele olhou para mim por um longo tempo antes de responder, virando o
copo de tal forma que os cubos de gelo bateram uns nos outros, retinindo e
fazendo o refrigerante respingar em circulos de um tom verde-limao.

— Acho que as pessoas sao complicadas e todo mundo tem sua cota de
segredos.

Concordei com um meneio de cabega e imaginei por que ele ndo estava
tentando forgar a conversa. Por que ndo faza perguntas. Eu queria que ele
me fizesse dizer as coisas que eu ndo conseguiria colocar em palavras a
menos que nio pudesse evitar. Se Roswell me fizesse as perguntas certas, eu
teria de contar. No entanto, ele ficou calado.

Do outro lado da pista, Carlina Carlyle estava em pé ao lado da mesa de
som. Quando ela me viu olhando, abriu bem os olhos e fezsinal para que eu
fosse até 1.

Os cabelos dela estavam presos no topo da cabega. Parecia estranha e
fantastica e assustadora e normal.

Levantei e peguei o baixo.



— Preciso ir — falei para Roswell.

— Ir aonde?

— Trabalhar para eles, tocar com eles. Qualquer coisa do género. Sou
parte da banda agora, e ndo acho que possa pedir para sair. Nao sei o que
fazer.

Ele apenas deu de ombros e apontou com a cabega para o palco.

— Entdo suba 1a e toque algo formidavel.

Carlina me conduziu por um corredor estreito até um diminuto camarim que
mais parecia um closet. O aposento contava apenas com uma penteadeira
em madeira entalhada e uma cadeira, e nada mais. Tudo cheirava a po.
Parei no meio do camarim com o coragio disparado.

— Isso ¢ tudo o que vocés realmente precisam para sobreviver? Quero
dizer, tem alguma coisa que eu precise fazer para a musica funcionar?
Carlina vasculhava a penteadeira. Fechou uma das gavetas e se virou

para mim, fazendo que ndo.

— E um meio de vida. — A vozdela soava indiferente. — O povo de
Gentry nem sempre lembra que estamos aqui, mas eles lembram que gostam
de uma boa performance. Todo mundo adora uma boa performance. —
Jogou um bolo de roupas em cima de mim. — Veste isso.

Deiuma olhada nas roupas. Calgas pretas de 13, uma camisa branca de
botdo, sapatos de um preto ofuscante e suspensorios. No entanto,
permanecia o fato de que eu ndo era realmente o baixista deles. Eu era um
garoto de dezesseis anos, quieto e magricelo, que sentia uma fisgada de

nervoso no estdbmago sempre que era chamado para dar uma resposta em voz



alta na frente da turma.

Carlina suspirou e se virou de costas.

— Anda, veste logo.

Comecei a tirar minhas roupas. Vesti as calgas que ela me entregara,
abotoei a camisa. Tentei descobrir como prender as presilhas dos
suspensorios, mas minhas méaos tremiam.

— Ei. — Carlina tirou uma das presilhas da minha mao e a abriu. —

Vocé precisa relaxar.

Quando terminei de me vestir, ela me fez sentar diante da penteadeira e
pegou um pente. Comegou a puxar meus cabelos do rosto, mantendo-os
esticados para tras com uma espécie de creme que cheirava a menta, mel e
cera. As maos dela estavam frias ao tocar minha testa, como se houvesse algo
pingando em minha cabega.

Inclinei-me para o lado, tentando ver meu reflexo no espelho da
penteadeira.

— Vocé esta fazendo com que eu parega outra pessoa?

— Nao, vocé vai continuar parecendo vocé, mas nio tanto a ponto de as
pessoas la embaixo conseguirem reconhecé-lo, se entende o que eu quero
dizer. Para a maioria das pessoas, até o Luther ndo parece o Luther, ¢ eu ndo
parego comigo mesma. — Ela tocou os dentes do pente, puxando o creme
com as pontas dos dedos, e, em seguida, torceu uma mecha de cabelos, de
modo que ela ficasse caida sobre a minha testa. — N&@o ¢ um encanto nem
um truque, nada muda. Eles apenas veem o que querem ver.

Baixei os olhos para os sapatos reluzentes e, ao olhar de relance para



meu reflexo, eu me reconheci, mas a0 mesmo tempo nao. Ja estava
comegando a me acostumar com o fato de que eu podia parecer uma nova
pessoa, mas isso era diferente. Minha expressdo parecia distante demais,
como se eu estivesse olhando para o espelho, mas fosse outra pessoa
devolvendo o olhar. Eu estava vendo o que queria ver porque o que eu queria
era ser alguém diferente. No entanto, o visual ndo era nada reconfortante. A
pessoa no espelho parecia cansada e perdida.

Carlina soltou o pente e me virou para longe do espelho. Segurou meu

rosto entre as maos ¢ abriu um dos seus sorrisos estranhos ¢ tristes.

— Entdo a gente apenas dé a eles uma espécie de distragdo — constatei.

— Outra mentira.

Ela fechou os olhos e pressionou a testa contra a minha.

— Nio, a gente dé a eles a verdade pura, sem polimento. Eles s6 ndo
percebem. Quando vocé subir no palco, vai ficar mais proximo de si mesmo
do que jamais esteve na vida, e isso ¢ uma coisa maravilhosa. E isso o que
eles pagam para ver.

O argumento, porém, ndo fezeu me sentir melhor. Minhas maos
continuavam trémulas ¢ eu estava com a boca seca.

— S6 estou nervoso. Estou me sentindo estranho, esquisito ¢ sem

proposito, e ninguém quer ver isso. Eu ndo posso ser o que eles pagaram para
ver.

— Entdo sinta isso, deixe esse sentimento de lado e faga o seu trabalho

— sussurrou ela, e pude sentir seu halito sobre 0 meu nariz. — Vamos entrar

no palco em um minuto, e, quando entrarmos, vocé vai ter de fazé-los



acreditar que o que quer que esteja lhes mostrando ¢ o seu verdadeiro eu,
porque, as vezes, acreditarem na gente ¢ tudo o que precisamos para nio
morrer.

S6 que eu estivera esperando para morrer a vida inteira. Passara anos
esperando a morte a qualquer momento apenas porque isso era uma coisa
que acontecia. Subir no palco era diferente. La em cima, a Starlight estaria
as escuras, os holofotes estariam incidindo sobre mim e eu ndo teria para
onde olhar, e isso era algo que eu ndo s6 ndo sabia como lidar, como também
ndo podia descartar. Ser observado era a pior coisa que podia acontecer com
alguém como eu.

— Eu s6... eu nunca toquei para ninguém antes.

Carlina fez que sim, com a testa ainda grudada na minha.

— Eles vdo adorar vocé, do mesmo jeito que adoram a gente. Quer ser
anunciado como um convidado especial?

— Naio, apenas me deixem entrar com vocés como se eu fizesse parte do
grupo.

Ela me soltou, mas continuou me encarando.

— Vocé faz.

Assim que as cortinas se abriram, o barulho da multiddo foi ensurdecedor. O
brilho das luzes do palco incidia sobre o meu rosto e, para além delas, ndo
havia nada a néo ser um mar de vozes e assobios longos e estridentes.

Eu e o baterista deveriamos marcar o tempo, mas foi Luther quem

tocou a introdugdo como se ela pertencesse a ele, como se fosse a musica

dele — rapida e frenética, ¢ meus dedos acompanharam, parecendo



conhecé-la, mesmo que eu ndo a soubesse de ouvido ou de cor. Um pouco
antes, Luther tinha rido quando eu lhe pedira para ver a lista do que irfamos
tocar, mas agora eu entendia que a lista era dispensavel. Eles apenas tocavam
o que tinham vontade.

Luther sorriu, observando meu rosto, me conduzindo a cada verso e a

cada refrdo, me obrigando a acompanha-lo. Eu escutava as variagdes e
encontrava o contraponto, fazendo as notas se prolongarem e guincharem,
porque a musica tratava de caos e de estar totalmente, arrogantemente fora
de controle.

A adrenalina percorria meus dedos, formigando em meu sangue. Era

assim que uma estrela do rock se sentia.

No entanto, assim que a musica terminou, a sensa¢ao diminuiu e, por

fim, desapareceu. Soltei o baixo, que ficou pendurado apenas pela correia, e
minhas maos ficaram frias e trémulas de novo. De repente, tomei
consciéncia de que eu estava em pé no meio do palco, diante de umas
duzentas pessoas, e tudo o que eu tinha era uma reedigdo da Gibson
vermelho-cereja e os sapatos de outra pessoa.

Luther girou a guitarra no ar, zombando de todos na plateia. Em seguida,
comegou a tocar “Common People”, sem se preocupar com o fato de que ela
pedia um sintetizador e que fora composta havia uns trinta anos, e que a
maioria dos garotos na Starlight jamais ouvira falar de Pulp. Ele apenas
escolheu o tom e comegou a tocar, fazendo a guitarra chorar em suas maos,
enquanto Carlina representava os dois lados de uma conversa entre uma

garota rica e um rapaz da classe operaria, ¢ gritava até ficar rouca sobre todos



os motivos pelos quais era horrivel ser pobre.

De vezem quando, Luther olhava para mim e eu tentava decifrar os

sinais que ele enviava com esses olhares. Ele acelerava a melodia,
mostrando-me como todas as miisicas eram uma conversa, um debate entre
ritmos e tons. Eu s6 precisava escutar e, em seguida, responder.

Tocamos alternadamente, respondendo um ao outro, até que ele trocou

para uma antiga cangdo do Pearl Jam, “Yellow Ledbetter”.

A voz do baixo era baixa e inevitivel. Toquei a primeira nota e o prédio
inteiro pareceu tremer e rachar.

Era uma musica sobre perda, mas a melodia era doce e, se na versao
original Eddie Vedder soava como um bébado cambaleante, a voz de Carlina,
por outro lado, era rouca, porém clara.

A vozdela traduzia soliddo. Arrependimento. Ela cantava sobre um

passado do qual ndo se consegue se livrar e nem se quer e, parada ali sozinha
sob a luz fria azul, ela era bonita — mais bonita do que nas apresentagdes em
que gemia e dangava, pulando para a frente e para tras do palco, e muito
mais bonita do que parecera ao meu lado no jardim da igreja. Com as méos
agarradas ao microfone, Carlina era o que havia de mais real na Starlight, a
voz mais verdadeira de Gentry. Luther e eu ofereciamos a melodia, mas todas
as notas conduziam a ela. Carlina era a maior e a mais pura verdade,
enquanto o publico se resumia a garotos fantasiados.

Ela cantou o primeiro refrao como se fosse um lamento, com o queixo
erguido e as costas retas. Em seguida, aproximou ainda mais o microfone,

sorrindo para Luther.



— Agora me faga chorar.

Luther sorriu de volta. Ndo um sorriso dissimulado e cheio de dentes,

mas um sorriso de verdade, aberto ¢ franco. Ele se curvou sobre a guitarra ¢
tocou um solo apenas para ela — uma lenta progressdo de notas, cada vez
mais pesada, forte e acelerada.

Acompanhei, fazendo minha prépria melodia martelar e zumbir sob a

dele como as batidas de um coragdo, prolongando cada nota por minutos ou
por anos. E, entdo, algo aconteceu.

Ela ndo era como as outras musicas. Nao havia historia, nem conversa. A
musica era apenas sentimento, sem palavras nem visdes, e ndo tinha nada a
ver com Luther ou com as ferroadas claras de sua guitarra.

Era o som de ser um excluido, um alienigena. Era a pulsagdo que corre

sob todas as coisas e nunca deixa vocé esquecer que ¢ um estranho, que o
mundo machuca s6 de toca-lo. Sentimentos complicados demais para
colocar em palavras, mas eles eram langados pelos amplificadores, pairando
no ar e preenchendo o saldo.

Todos na multiddo pararam de se mexer. As pessoas continuaram na

pista, olhando para mim, e, quando terminei de tocar, elas comegaram a
aplaudir.

— Mackie — falou Carlina, aproximando-se para sussurrar em meu
ouvido. — Vocé ndo pode fazer isso.

— Mas todo mundo gostou.

Ela fez que sim, tocando a gola do vestido.

— S6 que... ndo ¢ bom para eles sentirem isso por muito tempo. Um



sentimento desses ¢ exaustivo.

Na pista, os aplausos ja tinham comegado a diminuir. As pessoas

olhavam para o palco e para as luzes coloridas. Luther passou para uma
versdo enlouquecida de “Here Comes Your Man”, a qual soava como o
resultado de trés dias a base de Coca-Cola, porém todos continuaram
observando como se fossem vacas no pasto.

Ao ver que Pixies ndo surtiu nenhum efeito, ele passou para Nick Cave

e, em seguida, Nine Inch Nails, mas nada pareceu estimular o publico a se
mexer de novo. Luther tentou uma ultima mudanga rapida e drastica, mas
parou de torturar “Mr. Self-Destruct” no meio do refrio.

Atras da gente, o baterista acompanhou com algumas batidas sem muito
entusiasmo na caixa e, em seguida, parou também e se levantou. Nos quatro
ficamos parados no palco. Eu tinha acabado de estragar a surpresa especial
do show do Halloween, verdadeiramente.

Luther langou um olhar desesperado para Carlina e apontou com a

cabega para as coxias.

— Precisamos trazer o piano.

Ela fez que néo.

— Faga isso... toque para eles uma daquelas baladas tristes e termine o
show. E isso o que eles querem agora.

— Tudo bem — concordou ela em meio ao siléncio geral. — Tudo bem,
pode trazer o piano.

Luther e o baterista trouxeram, arrastando das coxias, um antigo piano

de armario e o empurraram até o centro do palco. O vernizda madeira estava



desbotando em alguns pontos, deixando tiras esbranquigadas.

Carlina jogou os cabelos por cima do ombro e se sentou na banqueta.
Ergueu as maos ¢ abriu os dedos sobre o teclado. Em seguida, entrou com o
primeiro acorde.

Era uma musica de Leonard Cohen. Eu a conhecia, mas nunca a

escutara daquele jeito. A melodia ndo era amarga nem cinica. Era sofrida.
O piano ndo estava ligado ao microfone, mas nao fazia diferenga. As

notas subiam, guinchavam, tremiam. O lugar inteiro ficou em absoluto
siléncio enquanto Carlina tocava a introdugdo e passava a primeira estrofe. O
som de sua voz era doloroso. Ela gritava, solugava, sussurrava aleluia, porém
ndo a cantava.

Na pista, os espectadores buscavam uns aos outros, abragando-se, dando

as maos. Entre as primeiras fileiras, uma garota com um estranho corte de
cabelo espetado e piercings demais chorava tanto que o nariz estava
escorrendo. A maquiagem em volta dos olhos era misteriosa e assustadora,
mas seus labios estavam apertados como os de uma crianga.

Carlina tocava os acordes, corria os dedos pelo teclado, sempre
acompanhando com uma vozalta e clara, falando sobre ser usado, ser
rejeitado. Dizendo que, quando se ama alguém, isso as vezes significa que
essa pessoa ira deixa-lo nu, rasga-lo ao meio, e € preciso permitir que ela faga
isso e ndo se preocupar com o quanto possa doer.

Eu segurava o brago da Gibson com muita for¢a quando Carlina chegou

ao fim. Meus dedos estavam pegajosos ¢ doloridos.

— Aleluia — disse ela de um jeito indiferente, tocando com forga a



ultima nota, para, entdo, deixa-la sumir gradualmente.

Naio restou nada.

Luther e o baterista ja tinham comegado a desarmar as coisas, mas eu
permaneci na beira do palco, observando a multiddo. Ninguém estava vestido
como de costume, porém, de repente, todos pareceram iluminados, acesos
por algo real, por suas proprias versdes particulares da musica. Ela mexera
com todos eles. Fiquei ali, acima da pista lotada de gente, observando todos
eles brilharem como lanternas devido as suas historias de amor e as suas
tragédias.

Continuei olhando até Carlina me pegar pelo brago e me arrastar de

volta para o pequeno camarim. Ela estava ofegante e sorridente, mas seu
rosto estava palido e ela parecia cansada.

— Vocé se divertiu?

Fiz que sim e soltei os suspensorios. O quartinho estava frio e a

adrenalina comecava a baixar. Tirei a camisa de botdo e peguei minha
camiseta e meu casaco de capuz.

Carlina ficou parada na porta, virada de costas por uma questio de
educagdo.

— Vai ter uma comemoragdo hoje 1a nas cavernas. Uma espécie de...
evento pos-festa. Vocé devia ir.

Ri e fizque nao.

— Obrigado pelo convite, mas fica para a proxima.

— Tem certeza? Vocé ainda ndo teve a chance de nos ver em nosso

estado mais selvagem. O nome ¢ Casa do Caos por um motivo, vocé sabe.



Eu sabia que ela estava apenas sendo amigavel, e, no que dizia respeito a
minha sobrevivéncia, ser amigavel com gente como Carlina era
provavelmente minha melhor opgdo. No entanto, isso ndo significava que eu
fosse fa da casa da Morrigan ou de qualquer lugar onde garotas mortas se
reuniam e sussurravam por baixo das maos, e onde mulheres mutiladas
flutuavam em pogas. Eu ndo estava muito certo de querer ver o lado
selvagem deles.

— Hoje nao.

Carlina deu de ombros.

— Como quiser, mas ndo se sinta um estranho. Nossa casa ¢ sua

também.

Por mais bizarro que pudesse parecer, eu ndo duvidava disso.

Assim que terminei de vestir minhas roupas, sentei na frente da
penteadeira e olhei para o meu estranho reflexo no espelho, que comegava a
parecer comigo de novo.

— Aquilo foi magica, ndo ¢ mesmo, o que acabou de acontecer 14?

Carlina sorriu ¢ deu de ombros.

— Acho que sim. Do jeito como a misica pode ser magica as vezes. Ou
melhor, sempre. A misica é nossa melhor forma de comunicagio. E o que
fazemos.

— Vocés poderiam dominar o mundo com isso.

Ela riu de um jeito muito mais doce e timido do que, uma semana antes,
eu seria capaz de imagina-la fazendo.

— Gentry ¢ o suficiente.






14

Colapso

UANDO VOLTEI para o meio da multidao, realmente ninguém

reparou em mim. Eu carregava meu baixo, e meus cabelos

continuavam emplastados de creme, mas o resto voltara ao normal.

Notei que eu estava sorrindo, o que era estranho, e mais estranho ainda

foi perceber que era um sorriso verdadeiro. Em geral, eu s6 sorria quando
havia gente em volta para ver. Quando era o que esperavam que eu fizesse.
Alguém tocou meu brago e, quando me virei, Tate Stewart estava ao

meu lado.

— Era vocé — falou baixo. — Eu néo tinha certeza.

Meu coragao batia acelerado, mas de forma constante. Uma boa batida,
sem falhas. Eu me sentia novo, diferente, como se pudesse ser outra pessoa.
Por cima da cabega dela, vi Drew e Danny ao lado da mesa de sinuca
mais distante. Drew ergueu os olhos e sorriu para mim. Em seguida, fez sinal
para que eu fosse até 1a.

Nao fui de imediato. Em vez disso, continuei no meio da pista, olhando

para Tate. Ela me encarava com tanta intensidade que imaginei se nao
conseguia enxergar através das camadas superficiais e sem sentido e ver 14 no
fundo como eu me sentia em relagdo a ela — o que quer que eu estivesse
sentindo —, como se isso ficasse claro em meus olhos se eu esquecesse de
piscar.

O rosto dela estava proximo do meu.

— Néo entendo — declarou Tate. — Na escola, vocé esta sempre



tentando desaparecer, e agora danga aqui no palco como se fosse a merda de
uma estrela do rock como se nada o travasse? Quero dizer, quem ¢ vocé?
Eu ndo tinha uma resposta. Nio sabia o que ela tinha visto durante a
apresenta¢do, mas eu ndo me sentira solto no palco — nem de longe.

Ela balangou a cabega e se virou de costas, e, mesmo com o olhar feroz,
mesmo parecendo indignada comigo, tive uma certa vontade de segui-la.
Em uma exibi¢do de bom-senso sem precedentes, fui at¢ onde Danny se
encontrava debrugado sobre a mesa de sinuca, preparando uma tacada em
sequéncia.

— Vocé foi 6timo — disse ele, sem levantar os olhos. O objetivo era
acertar a bola oito para que ela mandasse a dois para uma das cagapas do
canto. Ele abriu a mao em ponte para apoiar o taco e encagapou a bola.
Olhei para ele, que estava com a cabega curvada, e meu sorriso se
alargou.

— Vocé me reconheceu?

Danny se empertigou e me langou um olhar entediado, de quem ndo
acreditava no que acabara de ouvir.

— Bom, claro.

— Jesus — interveio Drew. — A gente viu vocé na festa ontem a noite.
Nao estamos caducos.

— Eu ndo estou diferente?

Danny apoiou o taco no chio.

— Esta, mas de um jeito legal. Vocé parece feliz, Mackie. Nem me

lembro da Gltima vezem que vi vocé assim.



— E 56 que... tenho me sentido melhor ultimamente.

Drew brincava com o giz, fazendo riscos azuis nas costas de uma das
maos.

— Isso ¢ o6timo — disse ele, mas sem olhar para mim.

— Que foi? Qual é o problema?

Danny balangou a cabega.

— Nada. Apenas tome cuidado, entende?

Fiz que sim e esperei que ele me dissesse com o que eu precisava tomar
cuidado ou por qué, mas ele ndo disse nada, ¢ os dois voltaram a estudar o
jogo.

Cerca de um minuto depois, Drew ergueu os olhos de novo. Langou um
olhar de relance para Tate ¢ o saldo de jogos eletronicos e, em seguida,
ergueu as sobrancelhas.

— Que diabos esta acontecendo entre vocés? Fico esperando que um

dos dois comece a langar as granadas.

Nio respondi. Nao havia exatamente uma palavra para explicar o que
estava acontecendo entre a gente, exceto que era idiota e confuso, e Tate
tinha um jeito de projetar o queixo para a frente que me fazia ter vontade de
me aproximar mais do que o necessario.

De volta a pista, fui abrindo caminho entre a multiddo, evitando o
pessoal da escola e os estranhos.

Tate estava no saldo de jogos, jogando pinball Earthshaker, colocando as
moedas com uma precisdo cirrgica.

— Ei— falei, ao parar ao lado dela.



Ela puxou a alavanca de langamento e atirou a primeira bola em dire¢do
a um mar de luzes piscantes e brilhantes sirenes de plastico.Apoiei-me no
tampo da maquina.

— E entdo, vocé gostou do show?

Ela estava curvada sobre o jogo, observando a bola ricochetear em um
campo minado de obstaculos e sininhos.

— Foi um belo show, para quem gosta desse tipo de coisa.

— De que tipo de musica vocé gosta?

— Tanto faz. Gosto de um monte de coisas. Vocé pode sair de cima do
vidro, por favor?

O som de sua voz provocou um calafrio em minha nuca; nao saberia
dizer se era apenas por eu estar nervoso, visto que achei a sensagdo um tanto
agradavel. Continuei ao lado da maquina de pinball, vendo a bola passar
zunindo pelos obstaculos e armadilhas.

O tdnico que a Morrigan me dera estava comegando a perder o efeito, e

a sensagdo era desnorteante, mas ndo desagradavel. Eu me sentia lerdo e
desinibido, como se estivesse um pouco bébado. Estava naquele ponto
perfeito em que a gente pensa que pode controlar o mundo ¢ nada parece
opressivo ou ruim demais. Permaneci no saldo de jogos, observando Tate. Ela
mexia as palhetas como se fosse um negocio sério. E ndo disse mais nada.
Quando a ultima bola foi engolida pela maquina, ela suspirou e se virou
para mim.

— Que foi? O que vocé quer?

— Vocé pode me dar uma carona para casa? — As palavras sairam antes



que eu tivesse tempo de refletir.

Tate continuou a me encarar com uma expressao indecifravel, e seu

queixo parecia tdo obstinado que tive vontade de agarra-la pelos ombros
somente para que ela parasse de me olhar daquele jeito.

Apbs uma longa pausa preenchida pelas sirenes e luzes piscantes da

maquina de pinball, ela fez que sim.

Estivamos a apenas um quarteirdo da Starlight quando tive a impressao de
que havia feito uma péssima escolha. O tonico estava perdendo o efeito
muito mais rdpido do que na noite anterior, assim como a euforia de tocar
para uma multiddo. Cada desnivel da rua e cada buraco faziam o carro
sacolejar e sacudiam meus 0ssos.

Tate parecia ndo ter percebido. Ela olhava para a frente, tentando

enxergar através da chuva que batia contra o para-brisa, ¢ falava sobre a
escola e varios filmes independentes. Sua vozestava calma, como se
estivesse sem pressa, apenas esperando pelo momento certo. O momento em
que langaria alguma pergunta crucial e eu ndo teria outra opgao a ndo ser
responder. O ar estava carregado com o cheiro de ferro. Engoli em seco e
abri um pouquinho a janela.

A gente estava a seis quarteirdes da minha casa quando bateu o
arrependimento, debilitante e oficial. Fechei os olhos e contei de tras para a
frente, tentando manter a tremedeira sob controle e expelir o ar venenoso dos
meus pulmdes. Algo se revirou em meu estdmago e tentei ignorar, inspirando
fundo e devagar algumas vezes. Eu suava.

Quando a sensagdo de algo quente e embrulhado revirou meu estomago



de novo, pigarreei para limpar a garganta.

— Tate, vocé pode parar o carro?

— Ei... ei, qual ¢ o problema?

— Estou muito enjoado. — O que estava muito aquém da verdade. A
sensagdo era diferente de qualquer reagdo que eu jé tivera, mesmo com o
ferro do sangue ou 0 ago, mesmo nos meus piores dias.

A vertigem vinha em ondas, fazendo tudo girar. Ela se traduzia em

estatica de rddio em meus ouvidos e numa miriade de pontinhos pretos que
cobria tudo o que eu olhava. O cheiro de metal penetrou minha boca e meu
nariz. Estava sob a minha pele, no meu sangue, reverberando em minhas
articulagdes e nos meus 0ssos.

Tate parou junto ao meio-fio e botou o carro em ponto morto.

—Issoé...

Mas eu ja estava abrindo a porta do carro.

Consegui sair, mas mal me mantive em pé. No escuro, o chdo parecia se
elevar. Cai de joelhos e fiquei imovel até o pior passar e eu sentir que tinha
forga suficiente para me deitar. Precisava estar sozinho em algum lugar
silencioso. Precisava me enroscar em um quarto escuro, sem movimento
nem barulho.

Pressionei o rosto contra a grama e inspirei o cheiro fresco das folhas,
caules e raizes. A chuva batia suave e gelada em minha face. Eu precisava da
Morrigan.

— Mackie, vocé esta bem?

Tate estava ajoelhada ao meu lado, esticando o brago como se quisesse



colocar a m3o no meu ombro, mas com medo de me tocar. Eu tremia em
espasmos violentos.

Apertei os olhos com forga e tentei ficar completamente imovel. Todas

as vezes que respirava, desencadeava uma tempestade de palpitagdes em
meu peito.

— Mackie, me diz se vocé esta bem. — A voz de Tate parecia tensa.

A dor em meus joelhos e cotovelos estava piorando, passando de uma

dor surda e pulsante para algo mais parecido com estar sendo espancado com
um martelo. Olhei para ela e tentei encontrar algo para dizer que a fizesse
parar de falar. Tinha medo de como sairia a minha voz.

Tate esticou o brago para pegar minha méo, correndo os dedos por

minhas articulagdes e palma. Seu toque ndo era ruim, mas a pressao
provocou uma fisgada de dor que subiu pelo meu brago e irradiou até a parte
interna do meu labio.

— Suas maos estdo frias — observou ela.

A preocupagdo na voz de Tate fezcom que minha garganta doesse ainda
mais. Fechei os olhos com forga e rezei para que ela fosse embora, que me
deixasse sozinho para eu poder me recobrar e pensar no que fazer. A
preocupagio dela fazia com que eu tivesse total consciéncia do quao terrivel
era a reag¢do. E me deixava sem ar. Eu precisava que ela fosse embora, mas
nada a faria ir. Mesmo que eu a magoasse, mesmo que a chamasse dos
piores nomes que conseguisse imaginar, ela nio iria embora apenas porque
eu estava mandando. Seu rosto flutuava acima de mim, de uma palidez oval.

O tnico lugar onde eu encontraria ajuda seria na Casa do Caos.



— Vocé precisa ir embora — pedi, mantendo a voz o mais firme que
consegui.

— Como assim? Nao posso deixar vocé aqui no meio da rua. Jesus, acho

que vocé esta entrando em choque. Se estiver doente ou machucado, precisa
de alguém aqui com vocé.

— Tate, me escute. Preciso que vocé encontre Roswell e o traga aqui,

esta bem?

— Mackie, vocé esta me assustando.

— Por favor, vai chamar o Roswell.

Ela néo gostou nem um pouco, porém se levantou, parecendo assustada
como eu nunca vira, e voltou para o carro.

Quando o Buickse afastou da calgada, fechei os olhos. Soltei o ar, um
arremedo de suspiro entrecortado que ndo soou nem um pouco como alivio.
Um suspiro fraco, o que tornava mais facil fingir que ele viera de algum outro
lugar, e ndo de dentro de mim. Mais facil fingir que tudo vinha de algum
outro lugar e que eu estava dormindo, talvezem casa, sonhando que meu
peito estava sendo apertado, esmagado. O ar parecia denso demais para
respirar, quase como agua, ¢ o chdo ja nao estava mais frio.

Encostei o rosto na grama e imaginei se era assim que as pessoas se

sentiam quando sabiam que estavam prestes a morrer.






Parte 3

Os

Mortos-vivos
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O evento pos-festa

IQUEI DEITADO NO CHAO por muito tempo, com o rosto colado na
grama molhada e as roupas encharcadas pela chuva. Sabia que, se

ficasse ali, Tate voltaria com Roswell, e eles iriam querer me levar para
casa, ou pior, para a emergéncia do hospital.

Eu precisava me levantar e sair dali. Foi um processo em varias etapas
dolorosas, mas consegui. A rua estava vazia e a chuva deixava tudo meio
confuso. Eu prosseguia entre fachos de luz e sombras profundas. Os postes
zumbiam tdo alto que minhas articulagdes doiam cada vez que eu passava
por um deles. Passei pela Welsh Street, entrei na Orchard, desci a encosta
da ravina e cruzei a ponte. Meus joelhos pareciam fracos. Todas as vezes que
eu havia pensado sobre minha condi¢ao ou na possibilidade de morrer,
jamais entendera o que isso significava. Nunca tinha percebido o quanto eu
desejava viver.

O solo estava escorregadio e lamacento, mas consegui, entre um
escorregdo e outro, descer a trilha ingreme que levava até o fundo da ravina.
A pilha de escoria de metal era uma forma volumosa ¢ vaga. Ela nunca me
parecera um lugar tdo convidativo.

Despenquei no chdo ao chegar a base da colina, e descansei a cabeca

sobre o cascalho solto. Ndo havia nada que indicasse onde ficava a porta,
nada a que eu pudesse me segurar oume agarrar.

Fiquei deitado sobre as rochas sedimentares e o cascalho, tentando

pensar no que fazer. Estava comegando a perder a sensibilidade nas méos



quando escutei o barulho de passos, ndo descendo a ravina, mas vindo de
dentro da colina. A camada de cascalho deslizou para o lado e a porta se
abriu, fazendo surgir um retangulo de luzamarela.

Era Carlina.

— Decidiu vir, afinal? — perguntou ela, segurando um lampido no alto,
de modo que a luz incidiu sobre nos dois. — Vocé nido me parece muito
bem.

Concordei com um meneio de cabega e lutei para me sentar, tentando
recuperar o folego.

— Vocé acha que posso receber meu pagamento agora, por favor?
Carlina permaneceu na porta. O brilho do lampido era tdo claro que eu
mal conseguia ver o rosto dela.

— O que vocé andou fazendo? Nio, deixa para Ia. E melhor entrar.
Consegui me colocar de pé sem muita firmeza e a segui.

Ela fechou a porta e, em seguida, virou-se para me olhar.

— Qual é o seu problema? Vocé ndo mantém nada & mao para uma
emergéncia?

Fiz que nao.

Com um suspiro, ela pegou uma pequena garrafa no bolso e tirou a
rolha.

— Tudo bem, respire fundo.

Carlina segurou a garrafinha na frente do meu rosto e eu inspirei,
sentindo meus pulmdes se expandirem. Nao era o tonico, porém, o cheiro de

folhas verdes me envolveu e pude sentir o imenso e trémulo alivio de



finalmente conseguir puxar ar suficiente.

Quando recuperei o folego e pude ficar em pé sem precisar me apoiar na
parede, Carlina me pegou pelo cotovelo e comegou a me guiar em diregio ao
saldo principal.

— Melhorou?

Fiz que sim, ainda um pouco aténito com a diferenga entre respirar e
sufocar.

Ela foi me conduzindo, murmurando entredentes ¢ balangando a

cabega.

— Qual é o problema com vocés, garotos? Por que tém sempre que levar
tudo as Gltimas consequéncias? S6 porque vocé ndo é mais um trapo
humano, nao significa que se tornou invencivel.

Fiz que sim de novo e a segui pelo tinel. Atravessamos o saldo principal

e entramos na sala enorme, de pé-direito alto, onde o chdo era coberto de
pogas e a agua brotava do solo.

A sala inteira estava repleta de gente conversando e rindo. Alguns
tocavam violoncelos e violinos e, num dos cantos, uma garota de cabelos
longos que pendiam em tiras em torno da cabega afinava uma harpa, porém,
a maioria apenas se encontrava reunida em pequenos grupos, e todos
pareciam felizes. O chdo era coberto por pogas intermitentes nas quais
boiavam brilhantes folhas outonais.

A Morrigan estava sentada ao lado de uma das pogas escuras. Ela havia
tirado os sapatos e as meias e balangava os pés na agua. Brincava com um

barquinho de papel, empurrando-o para a frente e para tras com um galho.



Carlina pousou a méo em meu ombro.

— Fique aqui, sente-se. Vou pedir a Janice para providenciar um pouco
mais do tonico de espinheiro ¢ vamos resolver o seu problema.

Sentei no chdo, tomando cuidado para escolher um lugar que estivesse

seco, e me recostei contra a parede. Era bom conseguir respirar de novo, mas
eume sentia exausto.

A Morrigan olhou por cima do ombro e me viu. Levantou num pulo,
atravessou a sala correndo, empoleirou-se sobre minhas pernas e comegou a
esfregar os pés molhados na bainha do meu jeans.

Ela me deu um grande beijo estalado na bochecha e se sentou no meu

colo para observar a multiddo que andava de um lado para o outro. Recostei-
me de novo na parede e deixei que ela passasse os bragos em volta do meu
pescogo. Eu ainda estava molhado e com frio, e ela era quentinha.

Algumas garotas-cadaver brincavam em torno da poga onde a Morrigan
estivera at¢ momentos antes, rindo e tentando empurrar umas as outras para
dentro d’agua. A garotinha rosada da festa de Halloween corria no meio
delas, usando 0o mesmo vestido de princesa e brandindo a varinha de condao.
Numa outra poga mais distante, uma garota de rosto azulado veio a tona
devagar, emergindo da d4gua num siléncio fantasmagorico. Seus cabelos
tinham um tom verde-musgo, e o nariz parecia estar apodrecendo em alguns
pontos.

A Morrigan tomou meu rosto entre as maos.

— Vocé néo esta feliz consigo mesmo? Vocé fezisso... vocé e os outros

musicos... vocés deixaram todos muito satisfeitos.



Nio soube o que responder. Havia algo de perturbador em ser o

responsavel pela brincadeira na agua de garotas parcialmente apodrecidas.
A Morrigan apoiou a cabega em meu ombro.

— Elas estdo felizes — declarou ela. — A apresentagédo foi um sucesso,

e todos se sentem bastante animados agora.

No meio da multiddo, uma garota com uma saia de armagdo rasgada e

com as pontas da clavicula em carne viva ergueu um copo acima da cabeca.
Os cabelos dela estavam presos numa coroa de trangas em volta da cabega, e
os arames da armagdo da saia despontavam em meio ao tecido puido como se
fossem ossos.

— Que a maldigdo recaia sobre a Casa do Desespero! Que Deus destrua
amegera ¢ a deixe apodrecer!

As outras garotas riram e soltaram gritinhos, espirrando agua e jogando
punhados de folhas vermelhas e laranja em cima umas das outras.

— Que ela apodrega — cantaram elas. — Que ela apodrega na Casa do
Desespero!

Sorri, embora um tanto incomodado com a maneira como elas uivavam e
dangavam; a Morrigan, porém, apenas soltou um suspiro e brincou com o
galho.

— O que ¢ isso? — perguntei. — Elas estdo falando sobre o qué?

— O nome certo é Mistério, mas elas chamam também de Desespero

— explicou a Morrigan. — A veneravel casa da minha irma, a qual deveria
ser citada com respeito. Em vez disso, elas a ridicularizam e fazem piadas,

mas isso ¢ porque todos t€m medo dela.



— Medo por qué?

— Porque ela fazpor merecer. — A cabega da Morrigan pesava em meu
ombro e ela falava com o deddo na boca. — Ela me assusta também, para
falar a verdade.

Janice abriu caminho pela multiddo e se aproximou da gente. Ela ainda
estava descalga, mas tinha trocado o macaquinho, ou pelo menos pusera um
vestido sobre ele. Seus cabelos estavam presos no alto da cabega, ¢ ela
carregava um leque enorme, pintado a méao. Parecia desgrenhada e
sonolenta. A garrafa em sua méao era bem maior do que os pequeninos
frascos que eles me tinham dado antes.

— Isto é para as noites de farra e de multiddes enlouquecedoras — disse
cla, entregando-me a garrafa. — Que vocé continue a fazer bom uso do seu
baixo. E vocé — falou com a Morrigan —, deixe-o quieto até que ele tenha a
chance de recuperar o folego.

A Morrigan deu um tapinha em minha bochecha. Em seguida, colocou-

se de pé num pulo e voltou saltitante para sua poga e seu barquinho de
papel.

— Fique bom — gritou ela por cima do ombro, brandindo o galho.

Quebrei o selo do tonico e tomei um longo gole.

Meu alivio foi tdo 6bvio que Janice riu.

— Se vocé vivesse aqui, como um verdadeiro menino feioso, isso ndo
aconteceria.

Luther e Carlina vinham em nossa diregdo. Eles andavam de maéos

dadas, apoiados um ao outro.



Janice olhou para eles e balangou a cabega em sinal de reprovagao.

— Vocés conversaram com esse aqui? Ele vive na cidade como se fosse
um deles.

Luther revirou os olhos.

— Por qué, eu ndo fago ideia. Ndo pode ser agradavel nem facil. Vocé é
tao doido quanto aquele lunatico do Caury .

Ergui os olhos.

— Kellan Caury? O sujeito da Hanover Music?

Luther fez que sim.

— Ele era um sujeito estranho. Pensava que, para viver na superficie,
bastava tomar os tonicos e ser legal com o pessoal da cidade. E olha o que
aconteceu com ele.

Olhei para a garrafa. Nao havia como negar que qualquer que fosse a
crenga de Caury, ela o colocara em maus lengodis.

Ao lado da poga, a Morrigan e a garota da varinha de condéo tinham
largado seus brinquedos e agora estavam de méos dadas, brincando de
ciranda.

Janice as observou girar ¢ depois cair.

— Ela é um docinho. As vezes, é capazde irritar o diabo de tdo
petulante, mas nunca abusa da gente ou pede mais do que podemos dar. Ela
se preocupa conosco.

— Por que ela nos pede para tocar musica? — perguntei. — Quero
dizer, a cidade realmente precisa disso?

Foi Carlina quem respondeu.



— Quando tocamos para eles, nds lhes damos algo raro e maravilhoso e,
em troca, eles nos oferecem sua admiracéo. Sei que vocé sentiu isso hoje a
noite. Vocé devia saber que o seu lugar ¢ aqui, com a gente, tocando para
obter a admiragao deles e ajudando a manter a paz.

Luther a envolveu pela cintura e a puxou mais para perto, curvando-se
para lhe dar um beijo.

Desviei os olhos porque me pareceu falta de educagao ficar olhando.

Eles se b

aram como se ndo houvesse ninguém em volta, dando a
impressao de que se amavam de verdade. Fiquei incomodado ao perceber
que, para mim, amar alguém, mesmo que fosse minha propria familia,
apenas fazia com que me sentisse de certa forma estranho e envergonhado.
Na Casa do Caos as coisas eram diferentes. Ndo era vergonha alguma

ser estranho ou uma aberragao porque todo mundo era também.

Assim que me senti melhor, levantei, atravessei a sala e me sentei na

beira da poga da Morrigan, onde fiquei observando o barquinho de papel. Ele

tinha sido recoberto com uma camada de cera para que se tornasse a prova-

d’agua. Mas isso ndo duraria eternamente, ¢ o fundo ja estava comegando a
ficar encharcado.

O evento pos-festa foi esfriando e as pessoas comegaram a ir embora,
deixando o aposento em duplas ou trios. Outros se deitavam amontoados no
chdo ou se agarravam a seus pares, recostados na parede.

Contudo, até onde eu podia ver, as garotas-cadaver ndo eram incluidas

na diversdo. Mesmo na Casa do Caos, os mortos ndo eram populares nas

festas.



Em um dos cantos, Carlina continuava com os bragos em torno do

pescogo de Luther. Ela o beijava de um jeito esfomeado, puxando a boca
dele de encontro a dela, e nem o rosto ossudo nem os dentes pontiagudos de
Luther tinham importincia, pois ela era bonita pelos dois.

A onda inicial de euforia produzida pelo tonico estava passando, e
comeceia pensar em Tate. No que ela devia ter pensado ao voltar com
Roswell até o lugar onde me deixara, somente para descobrir que eu ndo
estava mais la. Eu ndo tivera escolha. Ou ia para um lugar onde alguém
pudesse me ajudar ou ficava na rua até desmaiar. Mesmo agora, eu ainda me
lembrava da dor, do peso terrivel em meu peito, como se nunca mais fosse
conseguir respirar.

Nao queria me sentir tao afetado pelo que acontecia com ela, mas seus
olhos eram dificeis de esquecer. O luto dela era quase palpavel de tio sélido,
e eu ndo conseguia parar de pensar nisso.

Olhei para a agua, tentando enxergar o fundo. A poga era escura demais
para ver muita coisa, mas havia uma série de degraus escavados numa das
paredes, indo em diregao ao fundo.

— Por que tem degraus aqui?

A Morrigan me langou um olhar intrigado.

— Para subir e descer.

— Mas por que alguém iria querer subir e descer dentro d’agua?A
Morrigan virou o barquinho com o galho, fazendo com que ele balangasse e
girasse.

— Nem sempre houve dgua ai. Minha nobre irma estd me punindo com



uma enchente. Os andares la de baixo estdo inacessiveis agora, exceto para
0s mortos-vivos, que nio precisam se preocupar com a inconveniéncia de ter
que respirar.

— De onde vem a agua? — perguntei, observando o barquinho balangar

e girar.

— De todos os lugares. Ela cai do céu e brota do chdo.

— Vocé nao se preocupa com a possibilidade de que a enchente os

obrigue a sair daqui?

— Em pouco tempo ela demonstrara piedade, quando se cansar de

abusar da gente. Talvezaté se arrependa do chilique. Até 14, vamos nos
adaptando. — A Morrigan sorriu e balangou as pernas, batendo as solas dos
pés na superficie da 4gua. — Minha irma comete o erro de pensar que, como
escolhemos um meio de vida diferente, estamos atados a ele, mas ndo é bem
assim. Se vocé nos der os corpos das criangas mortas, nds iremos cria-los. Se
nos der agua, aprenderemos a nadar.

— Mas é muita dgua. Quero dizer, 0 que vocés vdo fazer se ela nio parar

de subir?

— Minha irma vai se acalmar depois do Dia de Todas as Almas. Depois

que ela receber sua oferenda, talveza gente consiga persuadi-la a se tornar
mais comedida com relag@o a chuva.

— Nunca ouvi falar em Dia de Todas as Almas. E a mesma coisa que
Halloween?

A Morrigan riu e bateu de leve em minha cabega com o galho.

— Naio seja bobo. Halloween ¢ apenas outro nome para o Dia das



Bruxas, quando os moradores da regido acendem suas lanternas e jogam os
ossos do gado no fogo para afastar os demonios. Depois vem o Dia de Todos
os Santos, quando os devotos sdo venerados ¢ santificados e tém seus dedos
cortados para servirem de reliquias. E, por tltimo, temos o Dia de Todas as
Almas; esse ¢ para o restante de nos.

— O restante?

A Morrigan fez que sim.

— As criaturas do subterraneo. E no Dia de Todas as Almas que minha
irma renova sua influéncia sobre a cidade e sacrifica uma oferenda em seu
proprio nome. E quando nos reunimos no patio da igreja e queimamos salvia
e arruda. E, entdo, pouco antes de o sol nascer, testemunhamos o sacrificio,
¢ o mundo volta a ficar melhor.

Ela disse isso como se estivesse recitando um poema ou me contando

uma espécie de historia, e ndo discutindo algo que acontecia com
regularidade numa decadente cidade do ago.

Olhei para ela de cara feia.

— E vocés nao veem nada de errado nisso? A Dama rapta criangas para
mata-las e vocés ndo se incomodam. Vocés agem como se isso fosse uma
coisa normal. Vocé fica me dizendo que ela ¢ cruel, que extrapola os
limites... Entdo, por que ninguém faznada com relagdo a isso?

Observei o rosto dela, a forma como volta e meia ela levava a méao a

boca, como se, inconscientemente, quisesse esconder os dentes.

— Faga um favor a si mesmo e fique fora do caminho dela. Ela ¢ uma

mulher intransigente e cruel, e ndo teria 0 menor escripulo em puni-lo. A



crianga esta na casa dela, e ficara a salvo até a noite do ritual, do sangue.

— Entdo, o que vocé estd me dizendo ¢ que vocés vao deixa-la matar

uma crianga e ficar apenas observando? — Pensei no olhar de Tate, na
insisténcia desesperada de que a menina que havia morrido ndo era sua irma.
Minha maée recusara-se a discutir o assunto, mas as criangas substituidas iam
para algum lugar. Elas ndo desapareciam pura e simplesmente. Se havia um
proposito ou motivo para a substitui¢@o, entdo Natalie ainda estava viva,
esperando que alguém viesse coletar seu sangue.

A Morrigan se levantou e ergueu o galho como se fosse uma espada ou

um cetro.

— Nao ha nada que vocé possa fazer pela crianga. Minha irma é uma
megera sem coragao, e, se vocé cruzar o caminho dela, s6 ird se machucar.
— Vocé esta falando sobre matar uma crianga. A filha de alguém. —
Respirei fundo e fechei os olhos. — A irma de alguém.

— Isso ¢ apenas um grdo de areia no grande projeto do mundo. Um
griozinho bem pequeno, a cada sete anos. Um prego ridiculo a pagar pela
saude e pela prosperidade.

Janice se aproximou, sentou-se do meu lado e enfiou os pés na poga.

— A cidade precisa disso, Mackie. Nos todos precisamos.

— Entdo, vocés fazem fila no cemitério, queimam salvia e matam
criangas? [sso € 6timo. Realmente fantastico.

— Néo somos nos que fazemos isso.

Senti um aperto na garganta, como se estivesse prestes a cair na

gargalhada, mas ndo porque estava felizou achava aquilo engragado.



— Vocés permitem que isso acontega.

Janice suspirou e colocou a mao sobre 0o meu brago.

— Vocé nao esta pensando nisso de uma forma racional. Todo mundo se
beneficia. Nos, a Casa do Desespero, os moradores ¢ a cidade.

— Néao — repliquei. — A cidade ndo se beneficia com isso. Ela apenas
se machuca e fica aterrorizada. Como as pessoas podem ficar felizes
enquanto seus filhos sdo raptados?

A Morrigan assentiu com um meneio de cabega enérgico.

— F por isso que temos a musica. A Dama pune a cidade, mas nos
deixamos as pessoas felizes de novo.

— E nunca lhes ocorreu que seria melhor néo torna-las infelizes, para
comegar?

Janice fez que néo.

— Vocé ndo entende, isso ¢ o que fazemos.

— Ah, é? — rebati. — Bom, mas ndo ¢ o que eu fago.

A Morrigan me pegou pelo pulso. A méo dela estava molhada da
brincadeira com a dgua, mas continuava quente.

— Ah, ndo seja rancoroso. Vocé conhece o curso dos acontecimentos
tdo bem quanto a gente. Sabe como isso tem de terminar.

— Sim, eu sei. — Tirei os dedos dela do meu brago e me levantei. —

Vou embora.






16

Normal o suficiente

Al DA RAVINA NA ORCHARD e tomei o caminho de casa. Eu

estava zangado e indignado, ou melhor, enojado. Ndo ia me deixar
envolver em algo tdo horrivel — ndo podia fazer isso. No entanto, a

Casa do Caos era 0 meu bergo, a minha origem, e a responsavel, em
primeiro lugar, por eu viver em Gentry. Se eu quisesse ser saudavel,
precisava trabalhar para a Morrigan, embora a simples ideia me deixasse
enjoado.

Queria conversar com Emma, mas ndo queria falar sobre as coisas que
estavam realmente me incomodando, e, de qualquer forma, ela nao estaria
acordada. Ao checar meu telefone, vi que eram 2h45. Ainda chovia, o que
ndo era nenhuma novidade.

Um carro vinha descendo a rua em minha diregdo, a luzamarela dos
farois cintilando através da chuva. Ele encostou de forma tio abrupta que o
pneu do lado do carona arrastou no meio-fio.

Tate saiu do carro e atravessou a rua, deixando o Buick estacionado de
qualquer jeito sobre a ciclovia.

— Ei— chamou ela, levantando respingos-d’agua ao pisar no bueiro e
passar para a calgada.

Parei e esperei.

Ao chegar perto de mim, Tate botou as méos na cintura. Ela havia ligado
o pisca-alerta, e a luz pulsava atras dela em meio a garoa, acendendo e

apagando como as batidas de um coragdo.



— Seu baixo estd comigo.

Tive vontade de perguntar o que ela estava fazendo na rua tao tarde,
rodando de carro sozinha.

— Vocé sabe que horas sao?

Ela me fitou com os olhos apertados.

— Para falar a verdade, sei, sim. Estamos no meio da maldita
madrugada. Que diabos aconteceu com vocé?

Dei de ombros e tentei adotar uma expressao indecifravel.

— Vocé néo fingiu aquilo — retrucou Tate. — O que aconteceu no
carro foireal.

Fiz que sim.

Ela afastou os cabelos molhados da testa.

— Bom, vocé esta bem?

— Estou. Ndo se preocupe.

Ela se virou e olhou para os lotes de casas e para a rua, balangando a
cabega.

— Qual ¢ o problema com vocé?

Nao respondi de imediato. Tinha a sensagdo de que mesmo que
conseguisse responder sem ser muito especifico, ela apenas reformularia a
pergunta e a repetiria; portanto, resolvi partir para uma abordagem mais
basica.

— Existe alguma coisa a seu respeito... ou a respeito da sua vida... que
vocé realmente odeie?

Tate riu, uma risada curta e seca.



— Meu Deus, por onde eu comego? — Ela me olhou com um meio
sorriso, mas, de repente, sua expressao mudou.

— Que foi?

— Nada. E que seus olhos sio realmente escuros. — Tate parecia
pensativa e um pouco preocupada, mas apenas me olhava, sem condenar ou
julgar.

Respirei fundo e coloquei a méao sobre o brago dela.

— Quero conversar com vocé sobre Natalie. — Eu a conduzi em diregdo
a beira do jardim da sra. Feely. — Sente-se aqui.

Ela ndo me pareceu muito convencida, mas se sentou no chio e eu me
acomodei ao lado dela.

— Posso fazer uma pergunta antes?

Ela fez que sim e arrancou um punhado de grama morta, observando-me
de esguelha. O sorriso desaparecera.

— O que vocé faria se eu dissesse que sua irmi foi levada... que vocé
esta certa, que essa ¢ uma cidade de merda que deixa coisas terriveis,
abomindveis, acontecerem? Isso faria alguma diferenga? Ajudaria?

A chuva batia no asfalto e langava pequenos respingos para o alto, que
eram refletidos pelas luzes do pisca-alerta do carro de Tate. La no
cruzamento, o semaforo ficou vermelho e, de repente, a rua pareceu coberta
de sangue. Tive a impressdo de que estivera chovendo a minha vida
inteira. Tate ndo respondeu, apenas arrancou outro punhado de grama.
Parecia petrificada.

— No que vocé esta pensando? — A pergunta saiu sussurrada, embora



ndo fosse a minha intengéo.

— Em nada — respondeu ela de um jeito profundamente triste,

parecendo forte e indefesa ao mesmo tempo. — S6 estava pensando que
vocé esta certo. Nao faza menor diferenga. Saber ou ndo saber de alguma
coisa... ndo faz diferenga porque ja aconteceu. Ninguém poderia salva-la.
Dois dias antes, eu pagaria para escuta-la dizer isso, para deixar o

problema de lado e comegar a aceitar a situagdo do jeito que era, pois, assim,
ela poderia se livrar de um peso e seguir em frente. Agora tudo mudara. Se a
Morrigan estivesse certa, entdo Natalie ainda estava viva, pelo menos até o
nascer do sol da proxima sexta-feira. Contudo, eu estava a uma vida de saber
o que fazer.

Quando peguei a méo de Tate, ela ndo a puxou.

— S6 queria saber como isso aconteceu. Como algo assim pode ter
acontecido.

Eu ndo sabia o que dizer; portanto, continuei apenas segurando-a,

acariciando as costas da mao dela com o polegar.

— Nio ¢ nada pessoal ou mal-intencionado. Apenas acontece. Outras
pessoas sofrem com furacdes e terremotos.

Ela fez que sim, com os olhos fixos na rua. Reconhecia expressdo em

seu rosto, como se ela estivesse segurando a respiragdo. Com a mio livre,
toquei seus cabelos. Eram mais macios do que aparentavam. Afasteia franja
de sua testa, e Tate fechou os olhos.

— Esse lugar ¢ cheio de gente hipdcrita, ¢ inacreditivel. As pessoas sao

otimas em preparar almogos beneficentes e funerais, mas nunca fazem nada



para impedir que isso seja necessario. Elas apenas dizem: “Ah, que pena.”
Soltei a mao de Tate e passei o brago em volta dela. Imaginei se ela ia
comegar a chorar. Emma chorava por tudo, até com desenhos animados e
comerciais de cartdes comemorativos, mas Tate ndo era assim. Ela me
pareceu menor do que eu esperava e mais meiga. Puxei-a para mim,
acariciando seu brago.

— Eu acreditei em vocé. Desde o comego.

— Entio, por que nao disse? Quero dizer, vocé podia ter dito.



Ela repousou a cabega em meu ombro e, por um segundo, pensei que

ndo quisesse mais nada na vida. Em seguida, senti uma fisgada forte e
abrasadora através da camisa. Prendi a respiragdo e tentei ndo arruinar o
momento me afastando.

Tate encostou-se em mim e falou bem baixinho:

— Naio estava tentando culpar vocé. S6 achei que poderia saber o que
aconteceu, so isso. Vocé ndo tem culpa de nada. Sei disso.

Fiz que sim, trincando os dentes ao sentir a fisgada de dor em minha
clavicula. Ela deveria me culpar. Agora era a hora de Tate dar um chilique,
exigindo saber tudo o que eu sabia porque eu finalmente descobrira algo
importante e tenebroso. E ela ndo tinha a menor ideia de nada.

Tate se mexeu, fazendo a dor irradiar para o meu ombro e descer pelo
peito como um choque elétrico produzido pelas pas de um desfibrilador, com
o paramédico gritando agora. Ofeguei e a soltei.

Ela se afastou rapidamente, com os olhos fixos no chao. Tate usava um
colar de bolinhas de metal em volta do pescogo, por dentro da blusa. Tive
vontade de explicar, mas as palavras nio sairam. Levantei.

— Aonde vocé vai? — A vozdela estava rouca.

— Lugar nenhum. Vamos dar uma volta. — Estiquei o brago,

oferecendo minha mao. — Néo vou conseguir entrar no seu carro. Que tal
andar comigo até em casa?

Tate tentou se afastar assim que se levantou, mas ndo a soltei. Por um
segundo, ficamos parados na calgada, de méos dadas. Ela, entdo, puxou a

mao num gesto brusco, como se ndo conseguisse ficar parada por tempo



suficiente para que eu pudesse toca-la.

Seguimos pela Welsh Street em diregao a igreja, praticamente calados.
Ao alcangarmos o patio, paramos na calgada em frente.

Tate apontou com a cabega para o pequeno cemitério.

— O corpo esta ai. Posso mostrar se quiser.

Fiz que ndo.

— Nao precisa.

— Prometo que ndo vou agir como uma garotinha chorosa.

— Nao posso entrar no cemitério.

O olhar que ela me langou ndo pareceu nada impressionado.

— Do que vocé esta falando? Seu pai é o pastor. Vocé pode ir aonde
bem entender.

— E complicado — respondi. — E s6... ¢ que tem uma coisa.

Tate me encarou por um bom tempo, como se estivesse pensando em
todas as coisas diferentes que poderia dizer.

E, entdo, seguiu em dire¢do ao limite da propriedade.

— Tudo bem, a gente da a volta ¢ olha pela lateral.

Contornamos o prédio e seguimos até a cerca, onde havia um canteiro
de flores laranja que comegavam a ficar amarronzadas.

— Ali — disse, apontando por cima da cerca. — Eles acabaram de
colocar a lapide. E a pequena e branca, nos fundos, proximo ao muro.
Ela apontava para um lugar além dos timulos anénimos e da cripta, para
a sec¢do de solo ndo consagrado, onde os antigos paroquianos costumavam

enterrar todos os que consideravam impuros. No escuro, so dava para ver



com clareza as lapides de marmore. Elas se destacavam das sombras com um
brilho palido, enquanto que as de granito pareciam silhuetas indefinidas. A
lapide para a qual Tate apontava erguia-se reta, mas a maioria das outras ja
estava meio inclinada.

Havia lugares em outras areas do cemitério. Areas consagradas. No

entanto, o ser que ndo era Natalie fora enterrado com os excomungados
porque seu lugar era ali, o que significava que o solo profano era exatamente
o que a Morrigan dissera — apenas outra forma de a cidade entrar no jogo,
se envolver. Algo com que todos concordavam, sem precisar dizer nada em
vozalta.

Tate me olhava e, de repente, percebi que ela era o tipo de garota que
jamais desviava os olhos. Ela podia arrancar a sua pele se vocé a deixasse
olhar por tempo suficiente.

Fechei os olhos.

— Gostaria de poder fazer alguma coisa. Ndo sei como posso ajudar

vocé.

Tate se aproximou, ¢ sua voz saiu baixa e ofegante, como se estivesse me
contando um segredo terrivel.

— Sabe o que me deu a dica? O que me fezter certeza absoluta? Nao

foi o fato de os dentes dela de repente parecerem grandes demais ou os olhos
terem ficado estranhos. Quero dizer, sim, essas coisas chamaram minha
atengdo, mas elas nido provavam nada. Foi o pijaminha dela. O pijaminha de
ursinhos... ela 0 usava o tempo todo, mas entdo, uns dois meses antes de ela

morrer, ndo consegui mais encontra-lo. E quer saber de uma coisa? Nio fazia



diferenga, porque ela nunca mais tinha perguntado por ele. Além disso, ela ja
ndo gostava mais dos livros ilustrados nem dos brinquedos. Eu ficava me
dizendo que era porque ela estava doente, s6 que isso ndo era verdade,
porque a noite, quando a gente pensa em todas aquelas coisas que ndo temos
coragem de pensar durante o dia... a noite, a verdade se tornava clara: ela
ndo era a minha irma.

Piseino canteiro de flores ressecadas e me apoieina cerca. Ao meu lado,
Tate parecia pequena e triste. Sua boca estava com uma expressio mais
amarga do que antes. Pela primeira vez desde aquela tarde sob o carvalho, ela
ndo me olhava como se esperasse alguma coisa.

Queria abraga-la, porém tudo estava errado — a hora, o lugar e 0 modo
como ela se afastava num pulo e parecia inquieta, como se ndo aguentasse
ser tocada. Assim sendo, continuei com a testa apoiada contra a cerca.

— Preciso dizer outra coisa.

— Entdo diga.

— Gosto de vocé. — Ao dizer isso em vozalta, a confissdo pareceu
irreversivel... inescapavel, como se eu tivesse acertado num ponto para o
qual até entdo apenas ndo tivera palavras. Mas eu me senti assim porque era
verdade.

Ela riu, incrédula.

— Vocé o qué?

Olhei para o chio e depois para o céu escuro e chuvoso, qualquer lugar,
desde que ndo fosse para ela.

— Gosto de vocé. Muito. — Quando finalmente me virei para Tate,



meu rosto queimava. Foi dificil sustentar o olhar.

Tate apertou os olhos e me encarou. Em seguida, cruzou os bragos.

— Este ¢ um lugar totalmente inapropriado para esse tipo de conversa.

— Eu sei, mas gosto de vocé mesmo assim.

Dizer isso pela terceira vez foi como quebrar uma espécie de feitico. O
rosto dela se suavizou e pareceu distante.

— Nio diga isso, a menos que esteja falando sério.

— Nao diria se ndo estivesse. — Eu me aproximei e senti o cheiro
metalico de novo. — Tire o colar.

— Por qué?

— Porque, se ndo tirar, ndo vou poder beija-la.

Tate ficou ali, me olhando. De repente, ergueu as maos atras do pescogo

e abriu o fecho. Sua boca estava ligeiramente aberta. Ela meteu o colar no
bolso e eu encostei minha mao no rosto dela. E, entdo, antes que eu pudesse
pensar o suficiente para perder a coragem, me inclinei para a frente.

Eu nunca esperara muita coisa de Tate. Olhares compridos e

entediados, talvez. Umas duas rodadas de tiradas femininas inteligentes e
maliciosas para as quais eu ndo tinha resposta. Talvez perder feio algumas
vezes na sinuca, nos dardos ou nas cartas. Em vez disso, ali estava eu,
beijando-a atras da igreja. A boca de Tate era quente e eu fiquei surpreso ao
perceber como era boa a sensagdo de ndo conseguir respirar.

Ela passou os bragos em volta do meu pescogo e, em seguida, agarrou as
costas da minha camisa, testando o chdo com o pé atras de si em busca do

trecho em declive, e nos sentamos. Tate continuou agarrada a mim ¢ me



empurrou de costas na grama. Acima dela, o céu parecia gigantesco e
molhado. Um carvalho imenso que ficava ao lado da cerca estendia os galhos
sobre um dos cantos do cemitério. As folhas sobreviventes estavam
molhadas, cobertas por pequeninas gotas que refletiam a luzda rua em uma
colecdo de diminutas constelagdes.

Tate acariciou meu rosto com as pontas dos dedos, como se tentasse

limpar os pontinhos de luz. Mas eram apenas gotas de chuva.

Ela olhou de relance por cima do ombro para a arvore reluzente e, em
seguida, se virou de volta, sorrindo de um jeito manhoso e terno. Estava
montada em mim. E estranho quando vocé nio se sente feliz por tanto
tempo e, de repente, se sente.

Ela se curvou e pude sentir o gosto do protetor labial ¢ o cheiro de ferro

e de xampu e, sob eles, aquele aroma vibrante de limpeza.

Ficamos deitados na grama ao lado da cerca do cemitério, trocando

beijos e tremendo. Tate comegou a bater os dentes e a puxei mais para perto,
o que me fez sentir como um super-heroéi, embora sem nenhum motivo
aparente. Ela se agarrou a gola do meu puldver como se eu tivesse feito algo
extraordinario.

Tate colocou a mao sobre 0 meu peito e comegou a acaricia-lo com as
pontas dos dedos, 0 que me provocou arrepios pelo corpo todo.Puxei-a ainda
mais, mantendo a cabega dela sob meu queixo.

— Néo sou normal, Tate.

— Eu sei. — A méo dela comegou a passear por debaixo da minha

camisa, tocando minha pele, percorrendo meu peito ¢ meu estdomago, indo



em dire¢do ao cos do jeans. — Isso é bom?
Fechei os olhos e fiz que sim.

— Vocé ¢ normal o suficiente.






17

Confissao

O DIA SEGUINTE, fui para a escola numa espécie de estupor.

Tinha dormido muito pouco, mas, pelo menos, o tonico deixava as

coisas controlaveis. Roswell quis saber o que deixara Tate tio

irritada, e lhe contei uma historia totalmente sem sentido sobre ter ficado
enjoado no carro. Ele nio acreditou, porém nao insistiu mais depois disso.

Eu passara a manha inteira me preparando para o encontro com Tate,

mas ndo a vina escola. Era a primeira vez que Tate faltava a aula desde antes
do funeral, o que, olhando de fora, ja ndo era sem tempo. Ainda assim, ndo
consegui deixar de pensar que, depois de ter me contado todas aquelas coisas
sobre a irma, ou talvez por eu té-la beijado, ela estava me evitando.

A ideia me deixou mais aliviado do que eu poderia esperar. Nos tltimos
dias, minha vida tinha fugido ao controle, e Tate era uma complica¢do que
eu ndo sabia como lidar. Mesmo assim, no decorrer do dia, durante as aulas
e as revisdes dos exercicios de casa, me peguei varias vezes pensando no
beijo da véspera.

Quando finalmente cheguei em casa, tudo o que eu queria fazer era

sentar na frente da televisdo e desligar o cérebro.

Ao passar pela porta da frente, escutei a risada de Emma. Ela apareceu,
vinda da sala, enquanto eu limpava os sapatos no capacho e tirava o casaco
molhado. Emma abriu um sorriso largo e espontineo, como se nio pudesse
evitar, mesmo que quisesse — a coisa fora engragada a esse ponto. Usava um

chapéu de chuva preto, de algum material flexivel.



— E a Janice — disse, tirando o chapéu e tentando abaixar os fios
arrepiados. — A gente estava de palhagada. — Emma esticou os bragos e
pegou meu rosto entre as maos com uma expressio preocupada, forgando-me
a olhar para ela. — Vocé parece exausto. Tem certeza de que estd bem?
Fiz que sim e fiquei um pouco surpreso ao perceber que estava falando a
verdade. Eu s6 parecia exausto porque havia ficado na rua a noite toda.

— Estou apenas cansado.

Emma me langou um olhar de duvida e saiu. Peguei uma maga na

cozinha e fui para a sala de estar, a fim de ver qual era o caso com a Janice.
Ela estava no sofa, folheando um livro didatico. Seus cabelos estavam

soltos em torno do rosto, e ela parecia mais uma vezcomum e sem-graga.
— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntei. — Eu dei o que vocés
pediram; portanto pare de incomodar a Emma.

Janice deu uma olhada no sumario e voltou a pesquisar os capitulos.

— Nio estou incomodando a Emma. Estamos fazendo o trabalho de

casa. E, sem querer ser pedante, foi ela que me procurou. Nio sai por ai

atras de musicos bonitinhos; tudo o que eu fiz foi assistir as aulas.

Sentei de frente para ela ¢ a observei fazer anotagdes num pequeno

livro com capa de couro.

— Por que uma pessoa como vocé frequenta escola? Quero dizer, com
que objetivo?

Janice correu o dedo pela legenda do diagrama colorido de uma célula e,
em seguida, levantou os olhos.

— O objetivo ¢ aprender todo o possivel sobre a minha area.



Ergui as sobrancelhas.

— Sua 4rea?

— Farmacologia, como ¢ chamada agora. — Ela fechou o livro e se
recostou no sofa. — O conhecimento cientifico muda tao rapido que ¢ dificil
acompanhar, mas Emma tem sido muito legal. Ela me explica um monte de
coisas sobre horticultura. Eu nunca tinha plantado nada antes, e ¢ legal
entender certas coisas, como propaga¢do de sementes. Ela tem me dado
algumas aulas.

Assenti com um meneio de cabega, imaginando que, num lugar como a
Casa do Caos, devia ser complicado cultivar plantas.

— Emma — minha mae chamou do vestibulo. — Vocé vai usar todo
esse musgo de turfa, ou posso jogar fora?

Ao escuta-la, Janice ficou com uma expressao estranha, esquisita. Ela se
virou para a porta.

— Emma — chamou minha mée de novo, entrando na sala e parando
de supetdo.

Janice se levantou e estendeu a méo.

— Ola, eu sou...

— Saia — cortou minha mae. — Eu sei 0 que vocé é. Saia da minha
casa.

— Por favor... — tentou Janice, recolhendo a méo e cogando a dobra do
cotovelo.

Minha mée ficou parada com o queixo erguido e os ombros empinados,

como se um simples desviar de olhos, mesmo que somente por um segundo,



fosse tudo o que Janice precisava para fazer algo terrivel.

Emma chegou por tras dela carregada de livros e parou, sem reagao.
Janice se dirigia para a porta com uma expressao triste, mas como se ja
esperasse por aquilo.

Emma ficou olhando. Em seguida, se virou e encarou mamae.

— O que esta acontecendo? O que vocé disse para ela?

Minha mae inspirou fundo, como se quisesse ficar mais alta.

— Mande essa garota embora — respondeu ela, com uma expressio que
eu nunca vira antes. — Diga que ela ndo ¢ bem-vinda aqui.

Emma ergueu as sobrancelhas e apertou os labios. Suas bochechas

ficaram vermelhas, o que era um sinal 6bvio de que estava prestes a dizer
algo de que se arrependeria. Era normal ela se irritar com papai, mas Emma
nunca gritava com mamae. Eu ndo sabia se ela ndo faza isso porque seria
facil demais ou porque havia algo de assustador em relagao aos siléncios de
nossa mae.

Por fim, Emma fechou os olhos e inspirou fundo, tentando se acalmar.

— Ela estd me ajudando com as aulas de botanica.

Uma declaragio quase convincente, mas minha mae ndo se comoveu
nem por um segundo.

— Ela é uma aberragdo.

Cravei as unhas nas palmas das méos, enquanto Janice continuava ali,
escutando.

Emma conseguiu controlar a explosdo por trés segundos e, entdo, soltou

a pilha de livros no chio.



— Entdo, vocé a odeia so porque ela ndo é exatamente como vocé? Faz
alguma diferenca o fato de que ela ¢ legal ou de que, desde que a conheci,
ela ndo feznada além de me ajudar?

— Vocé nédo sabe do que esta falando. Ela ¢ o pior tipo de criatura que
existe.

— Vocé nem sequer a conhece! Eles ndo sdo necessariamente maus. E
quanto ao Mackie?

— Naio ouse falar do seu irmao. Mackie ¢ um bom garoto. Ele cresceu
num lar decente, com principios morais. Ele ¢ como a gente.

Emma continuou onde estava, com os livros espalhados a seus pés, e

disse bem baixinho:

— Bom, talvezeles também sejam como a gente.

Minha méae ndo respondeu de imediato. Ela sorriu, mas foi um sorriso

duro e amargo.

— Como a gente. Me fale, algum de nossos amigos ou vizinhos possui

uma devogao fanatica pelo diabo? Eles raptam criancinhas? Por acaso, os
paroquianos da Igreja Metodista sequestram bebés e cuidam deles como se
fossem gado para sacrifica-los em nome de uma causa perdida? Mackie ¢ um
garoto doce e normal, e eles sio monstros.

Todos permanecemos imoveis. Os livros caidos balangaram e
escorregaram uns de cima dos outros, espalhando-se sobre o tapete. Minha
mae parecia estar com vontade de tapar a boca com as méos, para se impedir
de falar antes que fosse longe demais.

De repente, tive certeza de que aquele era o momento. famos falar sobre



todas as coisas terriveis e abominaveis de Gentry, sobre a forma como os
bebés bonitinhos e saudaveis eram trocados por aberragdes. Talvez até sobre
o fato de eu ndo ser o filho dela ¢ de um garoto chamado Malcolm Doy le
estar morto porque um bando de gente que vivia debaixo da terra gostava de
coletar sangue.

famos abordar os segredinhos sujos da cidade.

Minha mae inspirou fundo e falou com as maos fechadas em punhos.

— Eles sempre voltam. E apenas uma questio de tempo. Eles nos

observam e esperam e, entdo, quando baixamos a guarda, vém e tomam tudo.
— Pare de chama-la de eles. Ela ¢ uma pessoa!

Minha mae continuou no mesmo tom fatidico.

— Eu sabia que eles levariam meu filho se lhes desse chance. Fiztudo o

que podia para impedir, lancei mao de todas as simpatias e amuletos. Enchi
a casa de sinos, moedas e tesouras decorativas, mas, no fim, ndo feza menor
diferenga. Alguém pegou a tesoura do bergo, e eles vieram e o levaram
mesmo assim.

Ela e Emma se olharam fixamente. Imaginei a casa cheia de simpatias e
amuletos. Como tempos depois, ela tivera de jogar tudo fora para que eu
parasse de gritar no bergo.

Emma respirou fundo.

— Fui eu — disse ela. — Fui eu que peguei... pegueia tesoura e ndo a
coloquei de volta... fui eu. E isso o que vocé quer saber? E essa a grande
revelagdo que estava esperando? Que eu tinha quatro anos e era uma

garotinha idiota?



A sala pareceu pequena demais para nds quatro, mesmo comigo

tentando passar despercebido e Janice com as costas grudadas na estante de
livros. Minhas méos tremiam ¢ Emma parecia furiosa.

Embora atordoado, percebi que ela realmente se culpava.

Havia os motivos simples — ela havia tirado a tesoura, ndo gritara nem
chamara ninguém ao ver uma pessoa entrar pela janela e levar o irméo. E
também nao pedira ajuda depois que ele fora raptado. Em vezdisso, ficara
comigo a noite toda, tentando passar as maos por entre as barras do bergo.
Esses, porém, eram os motivos simples. S6 que havia mais do que isso; eu
estava la porque ela passara anos sorrindo, escutando e me protegendo.
Porque ela me amava. Tudo o que eu era devia & minha irma.

— Tudo bem! — gritou Emma, com uma voz fina, estranha e estridente.
— Tudo bem, a culpa ¢ minha, certo?

Mamie estava sozinha no meio da sala, com os ombros caidos e os

bragos pendendo sem vida ao lado do corpo.

— Nio — retrucou ela. — E minha.

Seu tom era de desafio, como quando as pessoas realmente pensam que

a culpa ¢ de outra.

Janice continuava com as costas na estante de livros, cogando a dobra do
cotovelo. Quando olhei de relance em diregé@o ao vestibulo, ela abaixou a
cabega e saiu de fininho. Alguns segundos depois, escutei a porta da frente
abrir e fechar, e ficamos sozinhos com quinze anos de siléncio e o fantasma
triste ¢ paciente de Malcolm Doy le.

Nenhum de nés disse mais nada, e a sala pareceu zumbir levemente, de



um jeito que néo tinha nada a ver com as luzes ou com os fios.

Entao, Emma soltou um suspiro e jogou as maos para o alto. Langou-me
um olhar desesperado e saiu da sala. Minha mée continuou parada sozinha
no meio do aposento, com as costas viradas para mim e as maos cobrindo o
rosto.

— Mae?— Eu a peguei pelo ombro e a virei. — Mae, ndo faga isso.

— O que vocé andou fazendo? — perguntou ela, e sua vozsaiu alta,

quase histérica. — Vocé andou perambulando pelo mundo subterrdneo? Pelo
amor de Deus, o que vocé fez?

Eu me afastei. O panico na vozdela era alarmante, e ndo consegui

fechar a boca.

— Sente-se — mandou ela. — Precisamos conversar.

Sentei na beira do sofa e ela se sentou de frente para mim, mas ndo

disse nada por um longo tempo. Encostado contra a parede, o relogio de
armario tiquetaqueava de modo ritmado. Tive uma visdo assustadora de nos
dois, sentados um de frente para o outro pelo resto da vida, sem saber o que
dizer.

Passado um bom tempo, ela esticou o brago por cima da mesinha de

centro e me pegou pelo pulso.

Permaneci imovel, esperando.

Ela acariciou as costas da minha mao com o polegar.

— Quando conheci seu pai, achei que seria a minha oportunidade de
esquecer. Um novo comego, mas eu era tao ingénua. Eles jamais somem de

verdade quando ainda ha chance de ganharem alguma coisa.



Fechei os olhos, tentando pensar em algo que eles gostariam de ganhar

— algo que eu pudesse dar a eles. Eles tinham a Casa do Caos inteira, cheia
de monstros risonhos e tineis alagados.

— Ja dei o que eles queriam. Nao foi nada ruim nem perigoso. Eles s6
querem ser amados.

Ela riu, mas foi uma risada desagradavel, dura e amarga.

— Amados? Nao acredite nisso. Eles querem um corpo quente. Eles

tém de pagar impostos, da mesma forma que todo mundo da Igreja
Metodista deposita o dizimo na caixinha da igreja todos os anos, e do mesmo
jeito que as pessoas fazem fila em abril para dar dinheiro ao governo. E a
mesma coisa, com a unica diferenga que o pagamento deles é feito de sete
em sete anos, ¢ a moeda usada ¢ o sangue.

Concordei com um meneio de cabega e tentei ndo pensar em Malcolm
Doyle. Ndo queria pensar em seus cabelos louros, em seus olhos
verdadeiramente azuis, ou em sua morte sangrenta. Se me permitisse pensar
nisso, sonharia com ele por anos a fio.

Minha mae abaixou a cabega e olhou para as proprias maos.

— Eles protegem a cidade, mantendo-a em seguranga, e nos trazem

sorte. Mas, para isso, ¢ preciso certos sacrificios. E como eles ndo sdo
completamente desprovidos de sentimentos, preferem usar as criangas de
outras pessoas.

— Vocé esta falando de vocé mesma? — perguntei, mas querendo dizer
Malcolm Doy le, Natalie Stewart, qualquer um que tivesse sido raptado para

que eles pudessem fazer sua oferenda de sangue.



— Eu fui um caso especial. Nao fui levada pelos motivos normais. — Os
olhos dela estavam enevoados e abatidos, como se estivesse esperando que
eu visse 0 qudo irdnica era a situa¢do toda. — A Dama gostava de mim. Ela
me chamava de preciosa, me mantinha como um animalzinho de estimagdo e
me contava sobre todas as oferendas que faziam em nome dela. Criancinhas
que choravam e gritavam. Ela me contou que ha seiscentos anos eles usavam
os guerreiros que vinham até ela oferecer suas vitorias e derrotas. E me disse
que nunca deixaria nada acontecer comigo. Ela ficou comigo por tanto tempo
que foi como se eu estivesse sendo mantida num pote.

— Mas, se a Dama ndo queria que vocé voltasse para casa, por que nao

a impediu de fugir?

— Ela teria impedido. Teria me mantido la, mas apareceu alguém que

me levou de volta para casa. Uma criatura estranha... um monstro... me
tirou da colina, certa noite, e me conduziu pelo parque. Depois me deixou na
porta da casa dos meus pais, do jeito como se deixa um cachorro perdido.
Olhei para ela fixamente, tentando entender a dor em sua voz. Nio fazia
sentido.

— Mas isso foi uma coisa boa, certo? Vocé voltou para casa.

— S6 que ndo pode ser assim — retrucou minha mae. — Néo pode. As
pessoas encontram um jeito de parar de sentir falta depois de um tempo.
Elas seguem em frente. E o que se fazcom uma garota que nio suporta o
cheiro do escapamento do carro? Que fica cega sob a luz do sol? Escute —
continuou ela. — Eu sei como eles sdo. Conhego a forma como pensam, e ¢

sempre em termos do que podem ganhar.



— Mas o que eles podem ganhar?

Ela deu de ombros, um gesto repentino e descuidado.

— Nao sei, mas vocé pode ter certeza de uma coisa. Eles vdo usa-lo,
manipula-lo ¢ depois joga-lo fora quando ndo precisarem mais de vocé. —
Ela sorriu de forma inesperada, um sorriso fraco e assustador. — Fiquei
sentada numa almofada aos pés da Dama e brinquei com um cuco. Eu
cantava algumas musiquinhas e ela me acompanhava. Vocé ndo pode voltar
la. De jeito nenhum.

Respirei fundo.

— Eles me disseram que, se eu ndo os ajudasse, irlam machucar a

Emma. Nao posso ficar aqui sentado e deixar isso acontecer.

Minha maie se levantou e se aproximou.

— Emma tem quase vinte anos. Ela sabe se cuidar. Vocé ¢ um ser

raro... talvez valioso... e eles querem alguma coisa de vocé. Quando alguém
14 de baixo quer alguma coisa, nunca ¢ algo inofensivo. Nio volte 1a.

— E se eles fizerem alguma coisa terrivel com ela s6 para me punir?

— Eles sempre irdo puni-lo — replicou ela —, porque odeiam perder.
Quando raptaram o Malcolm, foi para me punir por té-los deixado.

— Mas fugir néo foi escolha sua. Vocé era uma crianga... uma vitima.

— Mas eu fugi, e a Dama ndo perdoa uma coisa dessas porque isso é

tudo o que importa. — Ela tirou as maos do rosto e me fitou. — Eles vio
usar vocé, Mackie. O que eu preciso fazer para que vocé entenda que eles
530 muito perigosos?

No entanto, quando tentei imagina-los como seres perigosos, tudo o que



consegui visualizar foi a expressdo no rosto de Janice, um misto de confusdo
e dor. Emma néo estava sendo usada ao explicar como funcionava a
propagagio das sementes; elas estavam apenas compartilhando um interesse
em comum. Era o que as pessoas faziam quando queriam ser amigas.

— Estou me sentindo melhor — disse, por fim. — Essa talvezseja a
primeira vezna vida que me sinto realmente bem, e devo isso a eles.

— Sera que vocé ndo entende? Vocé esta sendo comprado. Eles
descobriram o seu prego.

S6 que, no computo geral, meu prego ndo era absurdo. Eles haviam me
dado mais do que eu jamais esperara, porém o ponto principal ndo era o
alivio da dor ou do cansago, nem mesmo a promessa de me tornar uma
pessoa normal. Emma era algo tdo grande e evidente que, de repente, ndo
havia espago em minha cabega para mais nada.

— Naio tive escolha.

Minha mée sentou na beirada da cadeira de espaldar alto com os bragos
envolvendo o proprio corpo. Seus olhos estavam limpidos e duros.

— Tudo na vida envolve escolha.
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A beleza e a verdade

MMA E MINHA MAE j4 tinham saido quando desci para tomar café

na terga-feira, e comi cereal com leite frio sozinho, em pé ao lado da

pia.

Fechei os olhos e tentei escutar o rugido da multiddo na Starlight, sentir o
gosto do beijo de Tate e a sensagdo da mao dela entrelagada a minha. No
entanto, sO conseguia me lembrar da conversa da véspera com minha mae,
como um arranhdo que eu podia sentir com a ponta do dedo. Algo a respeito
daquela ferida aberta me dava vontade de meter o dedo e continuar
cutucando.

Meu pai estava ao lado da janela da sala de estar com as maos cruzadas

na nuca, olhando para a rua vazia.

Sentei no chdo e me recostei no sofa. O barulho da chuva estava me
deixando meio embotado e confuso, como se eu ndo soubesse ao certo se
estava dormindo ou ndo.

Continuei recostado no sofa, pensando em como era dificil a gente se
comunicar com alguém. Em como eu nunca conseguia descobrir como falar
todas as coisas que eu queria dizer. Porque era complicado. Mais complicado
do que beijar Tate, e mais ainda do que o terrivel segredo que eu sabia a
respeito da irma dela. A ideia de deixar alguém se aproximar tanto, de saber
tantas coisas a respeito da gente era claustrofobica. S6 que, para ficar com
ela, eu precisaria me tornar mais real.

Fiquei pensando na boca de Tate. Na maneira como ela enfiara as maos



por debaixo da minha camisa. E em como eu era tio bom em escolher as
coisas erradas que ficava dificil saber se alguma coisa era o que de fato eu
deveria querer.

Nao pude deixar de pensar que ficar com ela atras do patio da igreja

talvez tivesse sido uma espécie de recompensa, um prémio por eu ter
acreditado nela, ou entio um suborno para que eu lhe contasse tudo o que
sabia. Que Natalie ainda estava viva. SO que eu tinha acabado de descobrir
isso, e ela ndo poderia ter suspeitado, de jeito nenhum; portanto, o que
acontecera la na grama tinha de ter sido real. S6 podia significar que ela
quisera realmente me beijar. Pelo menos um pouco?

— Vocé me parece imerso em pensamentos hoje — comentou meu pai,
ao se virar da janela.

Dei de ombros e nao o corrigi. Eu estava perdido por completo.

Saipara a escola um pouco mais cedo do que de costume. Segui de

modo determinado pela Orchard e cortei caminho pela ponte. Uma neblina
encobria o fundo da ravina, e ela envolveu meus pés quando atravessei a
ponte, pensando no aviso de minha mae, o qual combinava perfeitamente
com o que a Morrigan dissera sobre ficar fora do caminho da Dama.
Atravessei a Welsh Street com as méaos nos bolsos. A vizinhanga estava
deserta e eu comegava a me sentir perdido de novo, a mesma sensagdo que
as vezes me acometia a noite, como se eu talvez ndo existisse. Foi quando vi
alguém na minha frente. Alguém com uma jaqueta cinza, e com cabelos
curtos e bagungados. Corri para alcanga-la.

— Oi, Tate.



Ela olhou por cima do ombro e fezuma cara que ndo chegou nem perto

de um sorriso. Acenou brevemente com uma das maos.

Eu me aproximei.

— Como vao as coisas?

Ela deu de ombros e ndo respondeu.

Virei de modo que ficasse de frente para ela e comeceia andar de

costas.

— Vocé fezo trabalho de literatura?

— Nédo — respondeu ela. — Nio finja que essa ¢ uma conversa normal.
Nio comece a agir como se tudo estivesse bem.

— O que vocé quer que eu diga?

Tate suspirou.

— Por que vocé sempre pergunta isso? Nao quero que vocé diga nada.

S6 queria que as pessoas dessem a devida importancia a morte dela.

De repente, eu me senti quente e estranho, mas ndo desviei os olhos.

— Ninguém esta dizendo que ndo € importante. S6 que ndo podemos

fazer nada para ajudar, entende? Nao ha nada que a gente possa fazer.

E isso era verdade. Uma verdade incontestivel, mas me senti um

mentiroso dizendo aquilo. Natalie estava viva, pelo menos até sexta. Eu devia
estar agora pensando num jeito de salva-la, porque isso era o que uma pessoa
corajosa e honrada faria, e tinha a sensagdo de que Tate podia ver a culpa
estampada em mim, a palavra desonesto escrita em letras garrafais na minha
testa.

Tate parecia ter se fechado por completo desde os nossos quinze ou



vinte minutos juntos ao lado do cemitério. Era desconcertante pensar que eu
a beijara e agora mal conseguia olhar para ela.

— Por que vocé nao esta de carro?

Ela saiu andando.

— Ele se recusou a dar partida.

Pulei na frente dela de novo.

— Qual ¢ o problema?

— Se eu soubesse, vocé ndo acha que eu teria consertado? — Ela me

langou um olhar exasperado. — Olhe s0, estou com pressa. Sera que da para
vocé me deixar passar?

Quando, por fim, entrei na aula de literatura, eu me sentia um tanto

agitado, mas ndo saberia dizer se era por minha causa ou por causa de Tate.
A ideia de que ela havia ficado comigo como agradecimento por eu
finalmente admitir que acreditava nela ou para provar alguma coisa me
parecia um pouco sordida, mas, por outro lado, eu ndo dava a minima. Ainda
queria beija-la.

Algumas fileiras a minha frente, Alice estava sentada olhando para o
quadro e brincando com os cabelos. Ela os enrolava em volta do dedo ¢ os
desenrolava de novo. O rosto dela era suave e simétrico, como uma coisa que
se sabe de antemdo que sera livre de imperfeigdes.

— Tate — chamou a sra. Brummel, com um sorriso doce, como se

tentasse provar com todas as forgas que nada desagradavel acontecera na
sexta anterior. — Vocé pode distribuir os testes corrigidos, por favor?

Tate levantou-se da carteira parecendo uma pintura de Van Gogh, cheia



de cores, texturas e luz. Os cabelos dela estavam espetados como uma
espécie de crista de galo, e seus cotovelos pareciam pontudos por baixo da
camiseta térmica. Ela pegou a pilha de testes e comegou a distribuigio pelo

meu corredor, folheando os papéis.

Debrucei-me por cima da carteira.

— Jenna... Jenna, vocé tem uma caneta?

Jenna pegou uma na pasta e me entregou, sorrindo como um antncio de
pasta de dente ou como um gato sorriria se usasse aparelho, tivesse luzes nos
cabelos ¢ um motivo para sorrir.

Eu havia esquecido meu caderno; portanto, comecei a vasculhar os

bolsos em busca de bilhetes, embalagens de chicletes ou recibos. Por fim,
encontrei um folheto de show e escrevi no verso: Posso acompanha-la até em
casa?

Quando Tate chegou perto da minha carteira, entreguei-lhe o bilhete,

mas ela ndo olhou para ele. Tate colocou o teste virado de cabega para baixo
sobre a minha mesa e continuou pelo corredor.

Peguei-a pelo pulso. Nao tinha planejado fazer aquilo, e 0 ato me pegou

de surpresa. A pele dela estava fria e seus ossos pareceram frageis sob a
minha mao.

Por um segundo, ficamos assim, eu a segurando pelo pulso e ela

permitindo. Mas, entdo, ela se soltou com um safando como se eu fosse
contagioso.

Tate terminou de distribuir os testes e voltou para a carteira sem olhar

para a sra. Brummel nem para outra pessoa. Observei-a, mas ela ndo



levantou a cabe¢a nem olhou de relance para os lados.

Passamos a aula toda conferindo as respostas do teste e discutindo cada
uma nos minimos detalhes. Folheei o livro de literatura, procurando por fotos
interessantes ou, quem sabe, por uma solugdo magica para todos os meus
problemas.

Eu estava analisando o capitulo sobre romantismo quando, ao virar a
pagina, deparei com a foto de um vaso pintado. As pessoas no vaso estavam
todas de perfil. Elas dangavam, pulavam e se esparramavam, tocando
pequeninas flautas. Aquilo me fezlembrar o evento pos-festa na Casa do
Caos, uma comemoragdo com uma graga estranha e assustadora.

Na outra pagina, havia um poema. Ele descrevia como a beleza e a
verdade eram as coisas mais importantes da vida. Elas eram a mesma coisa.
Contudo, ndo fazia diferenga que alguém pintasse o mundo de uma

forma bonita. O fato era: meus amigos ndo me conheciam, Tate ndo me
queria, e a verdade era uma coisa bastante feia.

Fechei o livro e olhei para o relogio, desejando que os ponteiros se
movessem mais depressa.

Na minha frente, Alice e Jenna conversavam sobre a festa de Halloween
do lago, imaginando se naquele ano haveria uma grande fogueira ou se, por
causa da chuva, eles teriam de se contentar com pequenas fogueiras nas
areas destinadas a churrasco dos abrigos de piqueniques. Fiquei observando-
as porque as duas eram bonitas e era legal ter alguma coisa normal para
distrair a aten¢do da minha propria vida.

Alice usava outro exemplar de sua variada coleg¢do de blusinhas



decotadas, e eu estava aproveitando para me atormentar um pouco, o que
Roswell diria ser uma atitude bastante masoquista. Era também uma
autoindulgéncia; os cabelos dela tinham um tom de mel e brilhavam, e ficar
pensando a respeito de Tate fazia com que me sentisse um idiota.

Alice se virou e, ao me pegar observando-as, langou-me um olhar
entediado.

— Vocé vai a festa, Mackie? — Ela ergueu as sobrancelhas, mas

manteve as palpebras semicerradas, como se olhar para mim a deixasse
cansada.

Se fosse outro dia — qualquer outro dia —, eu interpretaria a pergunta

pelo que ela era. A forma que Alice encontrara de mostrar que era melhor do
que eu, de me descartar ¢ de me fazer sentir inferior. S6 que, nos ultimos
tempos, tudo andava completamente fora dos eixos. Elas tinham sido
totalmente antipaticas, mas, mesmo assim, eu sorri, ergui as sobrancelhas e
me inclinei para a frente, do modo como vira Roswell fazer um milhdo de
vezes.

— Por qué? Vocé quer ir comigo?

Alice abriu a boca e piscou. Tornou a fechar a boca e fiquei surpreso e

um tanto satisfeito ao ver que ela enrubesceu. Atras dela, Tate fazia
anotagdes cuidadosas em suas respostas. Pensei té-la visto enrijecer os
ombros, mas ndo saberia dizer com certeza.

Alice me olhava boquiaberta, porém logo se recobrou.

— Esta me convidando para ir com vocé?

Havia divertimento na voz dela, e desafio. Continuei sorrindo,



apreciando a forma como sua boca parecia macia e brilhante.

— Bom, isso vai depender se vocé vai aceitar ou ndo.

— Aceito — respondeu ela, mordendo o labio e sorrindo de modo
conspiratorio.

Atras dela, Tate continuava teimosamente debrugada sobre a carteira,

analisando o teste como se as respostas fossem importantes.
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O Lago

AO ERA UM ENCONTRO. Ou, pelo menos, as coisas se tornavam

mais faceis se eu ficasse me dizendo isso.

Nio era um encontro porque eu havia marcado com a Alice la. No

entanto, era alguma coisa, ja que eu fizera planos de encontra-la, da mesma
forma que os rapazes normais combinam com as garotas de irem a festas.
Roswell ainda pretendia ficar com Stephanie, porém a ideia ndo parecia
deixa-lo muito ansioso. Quando Ihe perguntei como deveria agir com Alice,
ele apenas deu de ombros e disse:

— Bom, vocé pode comegar com uma conversa.

Depois do jantar, fui para a casa dele. A mae de Roswell abriu a porta

com os cabelos presos numa espécie de tranga sofisticada no alto da cabega.
Ela estava ocupada prendendo o fecho do colar e sorriu para mim.

— Ele esta no quarto, se arrumando para as fas. Vocé acha que

consegue persuadi-lo a dirigir com responsabilidade?

— Posso tentar. Nao sei quanta influéncia eu exergo sobre ele.

Isso a fezrir, e a risada deixou-a parecida com ele. Tinham o mesmo
formato de olhos, com o mesmo tom azul profundo, gélido. Ela usou uma das
maos para segurar o colar e, com o brago livre, me deu um abrago.

— Nio se venda barato, destruidor. Ele escuta vocé.Roswell estava no
segundo andar, tentando grudar as presas sobre os caninos. Ele havia
caprichado um pouco mais, ja que era uma genuina festa de Halloween, e

seus cabelos estavam esticados para tras, formando uma espécie de topete



esquisito.

Sentei a escrivaninha dele, coberta de pedagos de seu ltimo projeto de
relogio, e o observei manusear a cola para os dentes, espremendo-a na ponta
dos dedos e depois limpando o excesso no jeans.

— O que vocé falou para minha méie que a fezrir como uma garotinha
adolescente?

— Nada de mais. Por que ela sempre parece achar que vocé dirige como
se tivéssemos acabado de roubar um banco?

Roswell soltou uma risada e revirou os olhos.

— Porque ¢ isso o que os adolescentes fazem, certo? Eles também

tatuam sudsticas nos bragos, roubam receitas médicas dos idosos e usam
cocaina pura. Preciso instituir uma lei para impedi-la de assistir a 60
Minutes ¢ a todas as declaragdes do Ministério Publico.

Analisei o relogio semipronto. A carcaga era feita com um velho telefone
antigo, daqueles de discar, e os nimeros do mostrador tinham sido
substituidos por diferentes moedas estrangeiras. A escrivaninha estava
coberta de pinos e pequenas engrenagens.

Peguei uma moeda de latio com um buraquinho no meio e a estudei.

— Ela nunca diznada disso para mim.

— Isso é porque ela pensa que, de nés dois, vocé é o bonzinho.

— Eu sou 0 bonzinho. Onde vocé arrumou todas essas partes de

relogios?

— Onde vocé acha? Os gémeos me deram. Juro por Deus, toda vez que

Danny conserta alguma coisa, termina com uma tonelada de pecas



“sobressalentes”. — Roswell cruzou os bragos e me olhou de cima a baixo. —
Vocé nio vai se fantasiar?

Fiz que ndo.

— E desde quando eu preciso de fantasi
Ele riu e me deu um soco de leve no ombro.

— Desde que vocé deixou de ter uma aparéncia esquisita, saiu do casulo

e comegou a parecer razoavelmente normal.

Ergui as sobrancelhas e me levantei.

— Ei, talvez essa seja a minha fantasia.

O lago estava seco, e ja estava assim desde antes de eu nascer.

Ele ficava na periferia da cidade, fedorento e vazio, um grande buraco
lamacento. As margens eram entremeadas de pedras, mas o centro se tornara
um pantano devido a d4gua da chuva. A drea em torno do leito do lago ja fora
um parque, com abrigos para piqueniques e deques de madeira para atracar
barcos e pescar, porém as atividades de lazer tinham sido abandonadas
quando o lago secou. As pessoas ainda iam correr pelas trilhas ou passear

com seus cachorros pelo mato, mas ele agora era usado sobretudo para
pequenos traficos de drogas e festas da escola.

Seguimos para a ponta sul do lago, em dire¢ido a um dilapidado grupo de
abrigos para piqueniques. As fogueiras estavam acesas, brilhando como
pequenos fardis. O fogo crepitava sob a brisa umida quando entramos no
estacionamento pavimentado. O caminho que seguia até os abrigos era
pontilhado por ervas daninhas, embalagens de fast-food e latas de cerveja.

Continuava chovendo, a mesma garoa fina que caia havia semanas.



Alice, Jenna e Stephanie estavam reunidas debaixo do abrigo do meio,
usando casacos de inverno sobre as fantasias. Alice estava em pé ao lado do
fogo, segurando uma lata de cerveja com as duas maos ¢ com os ombros
encolhidos de frio.

Roswell e eu nos aproximamos. Assim que Alice me viu, abriu um

sorriso e fezsinal para que eu fosse me juntar a ela. Roswell me entregou
uma cerveja e eu a abri. Era estranho estar no centro dos acontecimentos,
em vezde observar da periferia.

Jeremy Sayers chegou perto de mim fantasiado de pirata, com um
chapéu de trés pontas e um tapa-olho.

— Doyle — cumprimentou-me, dando um tapinha bem forte em meu
ombro. — O maricas esquisitdo!

Era dificil dizer se aquilo era uma brincadeirinha normal ou maldosa.

Ele sorria; portanto, presumi que fosse algo normal e devolvi o sorriso.
Tyson Knoll intrometeu-se do outro lado de nosso circulo. Mais um

pirata.

— E ai, meu chapa, vocé contou a ele sobre o sangue?

Tentei ndo soar preocupado.

— Que sangue?

— No seu armario! E entdo, vocé ndo adorou aquilo?

Tomeium gole da minha cerveja e fizque sim, sem saber ao certo o que
ele esperava que eu dissesse. Eu teria usado uma palavra diferente. Adorar?
Adorar, ndo, definitivamente.

Jeremy passou o brago por cima dos meus ombros. Ele cheirava a



desodorante e a algum tipo de bebida alcodlica forte.

— Lembra quando o Mason cortou o labio no ano passado, durante a

aula de educacaio fisica, ¢ vocé desmaiou como um veadinho? Lembra? Foi
hilario!

Continuei em pé ao lado de Alice, tentando fingir que a historia ndo era
completamente constrangedora, mas ela apenas se virou e sorriu para mim.
Fiquei surpreso ao perceber o quanto todos aqueles anos tentando passar
despercebido tinham me deixado paranoico. Como cada acontecimento
extraordinario era uma ameaga e cada encontro, suspeito. Eu passara tanto
tempo me protegendo de tudo e de todos que ndo sabia sequer identificar a
diferenga entre o que era perigoso e o que nio era.

Eles eram expansivos e imprevisiveis e, até pouco tempo atras, eu

sempre os observara com o mesmo fascinio com que observava Roswell. Da
mesma forma como algumas das garotas menos populares observavam Jenna
e Alice agora, ndo exatamente com ressentimento ou inveja, mas como se
quisessem ser elas. Cammie Winslow estava proxima a cerca, no abrigo ao
lado. Ela usava uma fantasia de palhago grande demais, e parecia perdida e
esperangosa, como se fosse capaz de dar qualquer coisa para se enturmar
com o restante de nds, rindo e bebendo cerveja barata com pessoas como
Jeremy e Tyson. E, sim, basicamente, eles eram dois idiotas, porém, até
entdo, eu ndo sabia 0 que era me sentir incluido, e agora eles estavam agindo
como se eu fizesse parte do grupo.

O ar estava frio e imido. O calor da fogueira atingia meu rosto com uma

baforada quente, ainda que eu estivesse mais afastado do que os outros. A



churrasqueira e a grelha eram de ago, cobertos e enegrecidos de fuligem, mas
ainda era possivel sentir uma nuvem de ferro se espalhando com a fumaga.
Mesmo assim, eu continuava firme e feliz. Tudo parecia 6timo, do jeito que
deveria ser.

No estacionamento, alguns dos rapazes do time de luta livre tentavam
acender o fogo para queimar um espantalho de estopa e palha da Bruxa
Porca, mas a chuva estava forte demais, e eles s6 conseguiam fazer muita
fumaga. Ela vinha em nossa dire¢do em nuvens escuras, trazendo um cheiro
desagradavel de fluido de isqueiro.

Alice se aproximou um pouco mais e pegou minha méo. A dela era

menor e mais larga do que a de Tate, com a palma macia e delicada e as
unhas pintadas de um azul berrante. Seu aperto era firme e, de repente, me
fezlembrar a Morrigan e como ela sempre queria ficar bem perto de mim,
me tocando. Tal como uma crian¢a pequena que vive esticando o brago para
se certificar de que vocé estd ao alcance dela.

S6 que Alice era bonita, nem um pouco parecida com os monstros da

Casa do Caos. Sua beleza ndo era mutante como a de Janice ou Carlina, mas
estavel e constante, uma beleza que chamava a atengdo das pessoas ¢ fazia
com que elas desejassem ser notadas por Alice, mesmo que somente por um
segundo.

Ficamos com os rapazes dos times de luta livre e de futebol enquanto

eles contavam historias sobre as idiotices que tinham feito com outras
pessoas — em nome da diversdo, ¢ claro — e passavam uma garrafa de

uisque Maker’s Markde mao em méao. Roswell e Stephanie tinham se



afastado para conversar, o que provavelmente significava se agarrar. Eu
estava sozinho, navegando pelo mundo das pessoas normais, o que era mais
facil do que eu jamais pensara que pudesse ser. E ndo estava metendo os pés
pelas maos.

Alice me passou a garrafa e, ao tomar um gole, o calor produziu uma
sensacdo agradavel, de algo que desce queimando. Tive a impressdo de
conseguir sentir um leve sabor metalico do seu piercing de lingua, mas ndo
saberia dizer com certeza.

Alice ergueu os olhos para mim. Eles eram de um azul profundo,

radiante. Ela também sorriu, um sorriso doce, como se tudo estivesse
maravilhoso e fosse continuar assim para sempre. Coloquei as méos sobre os
ombros dela ¢ a beijei.

A boca de Alice estava quente de encontro a minha. Senti gosto de

uisque e de algo mais indefinido, seguido por uma leve baforada de ago
cirurgico que fezminha cabega girar.

Beijei-a de novo, aproximando-me mais um pouco. O fogo transmitia
calor e a chuva produzia um leve tamborilar ao bater contra o cascalho do
estacionamento. Alice corria as maos pelas minhas costas. De repente, tive
total consciéncia do corpo dela grudado ao meu; em seguida, de sua lingua,
com o piercing venenoso passeando pelo meu labio inferior, escorregando
para dentro de minha boca.

E, entdo, a dor.

Por um segundo, eu ndo saberia dizer onde estava ou de onde vinha a

dor. Era como uma luz forte e abrasadora que brilhava sobre mim, apagando



o resto do mundo todo.

Alice pressionou o corpo contra o meu. Uma de suas méos estava em

minha nuca, puxando meu rosto ao encontro daquela boca e de seu beijo frio
e doloroso, prendendo-me ali. De repente, livrei-me num gesto brusco e
tropecei para tras.

Afastei-me cambaleando do circulo da fogueira, buscando apoio no
corrimao de madeira da cerca que circundava o abrigo para piqueniques, e
tentei pensar. A dor era insuportvel, diferente de tudo o que eu ja sentira.
Nunca poderia imaginar que houvesse tantas formas diferentes de dor.

Meus bragos estavam dormentes e pesados. Tateei meu casaco em

busca da garrafinha de vidro e, enquanto tentava tirar a rolha, derrubei uma
boa quantidade sobre minhas méos.

Tomeium grande gole do tonico e pressionei a testa contra o corriméo,
encolhendo-me ao perceber que nada acontecia, nada acontecia, droga de
efeito nenhum. E, entdo, algo aconteceu, s6 que ndo foi uma coisa agradavel.
Senti uma onda forte que néo foi de alivio nem melhora, e cai por cima do
corrimao, com ansia de vomito. Era uma sensagao terrivel, desesperadora, e
parecia que ia durar para sempre.

Alice me chamava, mas eu ndo consegui responder. A festa parecia estar
acontecendo a um milhdo de quilometros dali, em outro pais. Outro
universo. A minha volta, s6 havia a terra e o corriméo, e nada mais.

— Ele esta bébado — falou Roswell de algum lugar acima de mim, e,

em seguida, senti a mao dele nas minhas costas, entre as omoplatas. —

Merda, ele esta doidao.



— Naio seria bom pegar um copo-d’agua? — perguntou Alice, enquanto
eu mantinha os olhos fechados e continuava debrugado sobre o corrimao,
sentindo o frio piorar ¢ a tremedeira comegar.

Roswell permaneceu ao meu lado, com a mao em minha nuca.

— Esta tudo bem, ndo se preocupe. Vou leva-lo para casa.

— E, essa é uma boa ideia — replicou Alice, num tom indiferente e
distante. — Jesus, isso é horrivel.

Eu conseguia sentir algumas coisas: Roswell me mantendo em pé, me
guiando até o carro dele. Parando e deixando que eu me curvasse para
vomitar no chdo do estacionamento. Ele me ajudou a sentar no banco do
carona, abriu um pouco a janela e fechou a porta.

Em seguida, entrou e ligou o carro, langando-me um olhar breve.

— O que foi que aconteceu? — A vozdele soou alta e rispida, como se
ele estivesse zangado.

Eu sabia que precisava ser cuidadoso, guardar o segredo, mas estava
fraco demais para conseguir contornar a pergunta. Sentia fortes espasmos no
peito, e mal conseguia respirar.

— Eua beijei.

— E por causa disso entrou em choque anafilatico?

Fechei os olhos e deixei a chuva que entrava pela janela bater em meu
rosto.

— Ela tem um piercing na lingua.

Roswell ndo disse mais nada. Engatou a ré, saiu do estacionamento e

virou na estradinha de terra esburacada que ia dar na rua principal.



Escorreguei no assento do carona e apoiei a cabega na porta, tentando nao
vomitar dentro do carro.

Em meio ao enjoo ¢ a dor, lembrei-me da voz de Luther. Sua declaragao
sussurrada ecoou em minha cabega: Vocé esta morrendo. Antes do beijo
fatal, a noite estava sendo quase normal, mas isso ndo podia durar. Nao havia
normal para mim. Ndo para pessoas como eu.

Ja na rua pavimentada, Roswell comegou a fazer perguntas de novo,
parecendo muito agitado. Ele falava rapido demais, tornando dificil
acompanhar a conversa.

— E entdo, 0 que eu posso fazer? Se precisar que eu encoste o carro, ¢

s6 falar. Serd que eu devo pegar um pouco de agua? Sera que ¢ bom ligar
para Emma e avisar a ela que estou levando vocé para casa e que sua
aparéncia ¢ péssima?

— Me leve até o fim da Orchard.

Roswell inspirou fundo e pareceu forgosamente calmo.

— Tudo bem, sua voz esta pastosa. Repete! Tive a impressdo de que

vocé acabou de pedir algo completamente insano.

— Vocé precisa me deixar no fim da Orchard. Preciso ir até a pilha de

escoria de metal.
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Mundinho horroroso

OSWELL ESTACIONOU NO ALTO da ravina e abriu a porta. Sob o
brilho da luz de teto, pude ver o rosto dele obscurecido pelas sombras,

e tdo duro e compenetrado, que mal o reconheci.

Esperei uma discussdo, mas ele apenas me puxou para fora do carro e

me guiou pela trilha que ia dar na ponte. Embora atordoado, ponderei que
ele era um bom amigo, isso se for possivel chamar de bom amigo alguém que
o deixa sozinho e semidesmaiado numa ponte.

Senti um alivio enorme ao alcangar o fundo da ravina, embora estivesse
muito, muito pior. Ajoelhei na lama, pressionando a testa contra a pilha de
escoria molhada e chamando, aos sussurros, por Carlina, Janice, qualquer
um. Quando a porta se materializou em meio ao cascalho, eu me joguei de
encontro a ela e cai dentro do tinel.

Fui descendo aos trancos e barrancos e, apos uma série de escorregdes,
daqueles que parecem acontecer em camera lenta, me vi de volta ao saldo
cavernoso da Casa do Caos. Estava com uma profunda e incomoda sensagdo
de que jamais conseguiria me afastar daquele mundinho horroroso. Meu
mundo. Eu ndo tinha outro lugar para ir.

A Morrigan estava sentada no chdo, ao lado da mesa de recepgéo,
empurrando um trenzinho de aluminio para a frente e para tras no piso de
pedra. Ela levantou os olhos quando entrei cambaleando no saldo e, pela
expressdo, percebina hora que eu estava mal. A Morrigan se levantou num

pulo, chutou o trem para o lado e atravessou correndo a sala em minha



direcéo.

Pegou minha mao e deu um puxao tao forte que quase cai.

— Meu Deus! O que aconteceu? Quem fezisso com vocé?

Fiz que ndo, fraco demais para explicar que a culpa era muito mais

minha do que de qualquer outra pessoa.

A Morrigan me soltou e correu de volta até a mesa. Abriu a primeira
gaveta e pegou um pesado sino de latio. Segurando-o acima da cabega, tocou
0sino e gritou:

— Janice! — Ela foi até uma das portas, sem parar de badalar o sino, e

tive uma ligeira impressdo de que poderia desmaiar devido ao barultho. —
Janice! Traga o soro de emergéncia e a seringa!

Janice apareceu do nada, pegou meu brago e levantou a manga do

casaco.

— Estou aqui, ndo se mexa.

Fiquei imével e tentei focalizar os olhos. Janice segurava uma seringa,

mas, em vez de uma agulha de ago, ela terminava numa ponta de latdo que
parecia grossa demais para furar a pele. Percebi com um fascinio embotado
que ela ia espetd-la mesmo assim, mas minha cabega pulsava ¢ eu ndo
conseguia for¢ar minha mente a pensar em nada coerente para dizer.
Precisei me apoiar na mesa de recepgdo para me manter de pé. Janice
posicionou a seringa, encostando a ponta na curva interna do meu cotovelo e
forgando-a contra a pele. Uma fisgada quente irradiou pelo meu brago
quando ela apertou o émbolo. O soro que escorreu pela seringa e entrou em

minha corrente sanguinea tinha um tom marrom escuro e queimava. Fechei



os olhos e deixei a cabega cair para tras, enquanto a dor atingia seu apice e
depois amainava. Janice puxou a seringa e comecei a tremer. As sensagdes
que se seguiram foram: joelhos bambos e tonteira, desagradavel, porém,
familiar. Escorreguei para o chdo.

Janice colocou a seringa de lado e, apos um segundo, consegui focalizar
meus olhos. Ela estava em pé sobre mim, com seu macaquinho € um roupao
de banho bordado. Os cabelos estavam arrepiados em alguns lugares, como
se tivesse sido acordada.

— Desculpe se eu acordei vocé — murmurei, recostando-me contra a
mesa. — Obrigado pela inje¢do. Ja estou me sentindo melhor.

Ela se agachou, pegou meu rosto entre as méos e olhou dentro dos meus
olhos, como se quisesse verificar as pupilas. Em seguida, abriu minha boca ¢
balangou a cabe¢a em desanimo.

— Esta tentando se matar? O que diabos vocé andou metendo na boca?

— Virou-se para a Morrigan, que continuava imovel ao lado da mesa,
agarrada ao sino. — Ele precisa se deitar. Leve-o para algum lugar quieto.
Eu nunca escutara ninguém falando com a Morrigan daquele jeito,

como se falasse com um empregado ou com uma criancinha, mas ela apenas
consentiu com um meneio de cabe¢a e me tomou pela mao. A dela era tio
quente que eu quase ndo aguentava o toque. Puxou-me em diregdo a uma
das portas estreitas e me conduziu por um corredor escuro.

O aposento era um quarto com o pé-direito alto, e percebi que s6 podia

ser o dela. Havia um tapete verde florido sobre o chdo e uma enorme casa de

bonecas de quatro andares num dos cantos, mas a maior parte do quarto era



tomada por uma gigantesca cama de dossel.

— Aqui — disse ela, puxando as cobertas. — Descanse aqui.

Caina cama com o casaco molhado e os sapatos enlameados, tremendo,

e me virei de lado.

A Morrigan chegou bem perto de mim.

— Quando vocé vai aprender que possui certas limitagdes? Vocé pode
aprender a lidar com o mundo, pode sobreviver, mas nio pode ser como eles.
Eu ndo tenho nenhum soro ou tonico para isso. Nao importa o quanto vocé
decida abusar. Vocé jamais vai poder viver do mesmo jeito que eles.

Nio comentei o absurdo do termo Eles. Todos eram Eles, tanto as

pessoas de Gentry quanto as da Casa do Caos. Eu era o Gnico que ndo
pertencia a Eles. Eu era apenas um estranho excéntrico, a parte de tudo
aquilo.

— Néo quero viver do mesmo jeito que todo mundo — sussurrei, e

minha voz soou ofegante e entrecortada. — S6 quero viver a minha vida.

— Bom, para isso vocé precisa do tonico, assim como comegar a prestar
mais atengdo a sua saude. Vocé tem sido muito descuidado consigo mesmo,
mas agora estd aqui, seguro, ¢ vamos tomar conta de vocé.

A Morrigan pegou um lengo ¢ o mergulhou numa tigela com agua ao

lado da cama. Ela limpou meu rosto, esfregando os riscos feitos pelos bigodes
da Alice.

Em seguida, inclinou-se para a frente e sussurrou em meu ouvido:

— Pensei que minha irma tivesse feito isso com vocé. Ao vé-lo na porta,

achei que ela havia mandado o Carrasco acabar com vocé.



Fiz que ndo e tentei contar que aquilo ndo era culpa de ninguém. Que
ninguém tinha “acabado comigo”.

— Euamava minha irma — continuou ela, limpando minhas palpebras

com o lengo. A agua estava fria e cheirava a limo de poga e a folhas mortas,
mas a sensagio era boa ao encontro da pele. Eu estava comegando a pensar
que talvez estivesse em casa, mesmo que fosse uma casa esquisita e
assustadora onde eu ndo queria viver. As maos dela eram pequenas e
delicadas. — Eu a amava tanto, mas, no fim, ndo consegui aguenta-la. Vocé
acha hipocrita amar uma pessoa e ver defeitos em suas agoes?

Pisquei para me livrar da agua que entrara em meus olhos, mas nao
respondi. A pergunta ndo faza sentido. O amor ndo seguia regras ou
instrugdes.

— Fizuma coisa errada — murmurou a Morrigan, subindo na cama e se
empoleirando em minhas canelas.

O quarto parecia abaulado nos cantos, entrando e saindo de foco e,

acima de mim, o dossel dava a impressdo de se estender indefinidamente. Eu
me sentia anestesiado. O que quer que Janice tivesse injetado em mim,
aliviara a dor, mas me deixara tonto ¢ burro, drogado demais para raciocinar.
A Morrigan se ajeitou para deitar a meu lado no travesseiro.

— As vezes, minha irmi sequestra criangas. Sem nenhum motivo em
particular, apenas para ficar com elas. Ela pode pegar uma porque a acha
bonita ou divertida. Uma vez ela sequestrou uma garotinha, uma linda e
esperta garotinha, e a criou como se fosse um brinquedo.

Nio consegui captar tudo, mas entendi a parte em que a Morrigan dizia



que achava pior manter criangas como bichinhos de estimagdo do que
sequestra-las com o intuito de mata-las. Fechei os olhos e imaginei uma
menininha loura num vestido azul dominical. A imagem parecia desbotada ¢
familiar, marcada por vincos, como uma foto que fora dobrada. No entanto,
minha cabega estava recheada de luzes brancas e ecos, e eu ndo consegui
situa-la.

A Morrigan torceu o lengo e passou uma das pontas pelo meu rosto.

— Eu a levei de volta. Fui até os aposentos da minha irma, 14 no meio

da Casa do Desespero, ¢ a peguei. E a devolvi a familia. Era a coisa certa a
fazer, mas minha irma@ me odeia por isso. O lago secou pouco tempo depois,
e entdo voltou para nos torturar, alagando os tineis. Ela suga toda a alegria
da cidade e envia chuva. — A Morrigan aproximou a boca da minha orelha e
pude perceber um leve tom de tristeza sincera em sua voz. — Eu a trai, e
agora estamos afastadas. Ela ird me punir pelo restante da minha vida, por
causa de uma menininha.

Assenti com um meneio de cabega, mantendo os olhos fechados. O

pano imido estava frio contra meu rosto e, de repente, lembrei onde tinha
visto aquela imagem desbotada. Eu a vira milhares de vezes no vestibulo,
sempre que passava pela cristaleira com os bibelds holandeses e as xicaras de
cha.

— Minha mée — falei, e minha voz soou rouca e estranha, como se

fosse a voz de outra pessoa sussurrando em meu ouvido.
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Abengoado

CORDEI NO ESCURO, esparramado na cama de dossel da Morrigan

e com as cobertas enroladas entre as pernas. Os lengéis tinham um

cheiro estranho de mofo, como o ar no sétdo de uma casa

desconhecida.

Quando meus olhos se ajustaram a escuriddo, comecei a reparar nos
objetos. La estava a enorme casa de bonecas e, no outro canto, uma pesada
penteadeira com um espelho articulado. Ao meu lado, a Morrigan dormia
toda encolhida, abragada a uma boneca imunda e com o dedio na boca. Seus
cabelos pendiam afastados do rosto, e ela parecia inacreditavelmente
tranquila, como uma criancinha.

Desvencilhei-me das cobertas e sentei com os pés apoiados no chdo. O

local da inje¢do que Janice me aplicara ainda doia, mas eu me sentia melhor
do que em geral acontecia depois de uma reagdo daquelas, e muito melhor
do que tinha o direito de me sentir, considerando que pouco antes eu

estivera com o piercing da Alice dentro da boca.

Deixei a Morrigan dormindo na cama gigantesca e percorri o caminho de
volta até o saldo. Subi o tinel e sai para a chuva.

Quando chegueina casa do Roswell, a luzda varanda estava apagada e o
carro dele se encontrava parado na frente da entrada da garagem. Ja passava
muito da meia-noite; o primeiro andar estava as escuras, mas havia uma luz
acesa no quarto dele. Parei ao lado da jardineira de flores da mae dele,

debaixo da sombra da garagem, e enviei uma mensagem de texto pedindo



para ele descer.

Roswell me encontrou na porta lateral, dando a impressao de estar

prestes a dizer alguma coisa, mas fiz que ndo. Ele deu de ombros e apontou
para o Smelter Park. Andamos os dois quarteirdes em completo siléncio.
No parque, Roswell se dirigiu a uma mesa de piquenique de madeira

num dos cantos do parquinho e se sentou no banco, inclinando-se para a
frente com o capuz sobre a cabega e as mangas do puléver cobrindo as maos.
Eu tinha a impressdo de que todos estavam comegando a se acostumar ao
clima e, se ele continuasse assim por muito mais tempo, nos todos
aprenderiamos a viver daquele jeito, sem guarda-chuvas ou capas
impermeaveis. Aprenderiamos a viver imidos o tempo inteiro.

Sentei ao lado dele, tentando organizar o que iria dizer, mas minha
garganta dofa e nenhuma palavra me parecia adequada.

— Entdo, o que vocé esta fazendo acordado a essa hora?

Ele deu de ombros.

— Estava trabalhando no relogio, esperando um sinal de que vocé ndo
estava morto. Tentei ligar, mas ndo consegui acessar nem sua caixa postal.
A vozdele parecia tranquila, como sempre, mas a forma como me
observava estava me deixando nervoso.

Ele se virou e pousou a mao em meu brago, num gesto que ficou em
algum lugar entre bater e agarrar.

— Vocé me deu um tremendo susto. O que foi que aconteceu?

Desviei os olhos para o parquinho vazio, o escorrega enferrujado e os

balangos abandonados, tentando agir como uma pessoa normal. Meu coragio



estava disparado, do jeito como acontecia quando eu ficava nervoso antes de
uma apresentagao na escola. Do outro lado de uma cerca baixa, o deposito de
lixo era apenas uma silhueta avantajada contra um fundo escuro de arvores e
céu.

Senti 0 olhar de Roswell pregado em meu rosto.

— Tudo bem — falou, por fim. — Isso ndo é um ataque pessoal nem

nada do género, s6 que ultimamente vocé tem andado mais estranho do que
onormal. Sera que da para contar o que estd acontecendo?

Meu coragéo batia tio acelerado que doia. Fechei os olhos antes de
responder.

— Nio sou uma pessoa de verdade.

Roswell soltou uma risada, curta e baixa, quase um rosnado.

—E, sim. Vocé é uma pessoa de verdade. Se vocé ¢ louco ou nio, isso a
gente ainda precisa verificar, mas ndo estou sentado aqui conversando
comigo mesmo.

Ouvi-lo dizer aquilo era como ser absolvido de um pecado. Eu devia

ficar feliz; no entanto, apenas me senti péssimo. Abaixei a cabega e a cobri
com as maos.

— Como ¢? — perguntou ele, bem baixinho. — S6 me conte por que

vocé é assim.

Como se faltasse algum ingrediente-chave que pudesse me completar e

me tornar tio normal quanto as demais pessoas. Baixei os olhos para a grama
para ndo ter que olhar para Roswell. E entdo lhe contei a historia por partes.

A janela aberta, a tela, o ber¢o, e como Emma ndo sentia medo de mim,



como ela esticara o brago para passar a mao por entre as barras. Como,
basicamente, eu ndo passava de um parasita, tal como os melros ¢ os cucos.
Esperei que ele me chamasse de mentiroso e dissesse que eu estava

louco. Gentry era boa em guardar seus segredos, ¢ as pessoas estavam
bastante acostumadas a negar qualquer parte do contexto que ndo lhes
agradasse.

O play ground ficava numa das extremidades do parque, depois do

campo de beisebol e do grande retingulo de grama aparada. Quando eu era
pequeno, tudo o que eu mais queria era brincar 14, mas tivera de me
contentar com o0s jogos no gramado, primeiro de pique e, mais tarde, frisbee
e futebol americano. Roswell nunca se incomodara que eu tivesse de me
manter longe das barras horizontais ¢ do carrossel

Roswell inspirou fundo e olhou de relance, por cima do ombro, para a

rua.

— Nunca aconteceu com a minha familia — acabou dizendo. — O

rapto, a troca, seja la como chamam. Ndo acontece com a gente.

Por um minuto, fiquei sem saber o que dizer. Parecia uma declaragdo
bastante corajosa, dado o historico da cidade.

— Tem certeza?

— Absoluta.

— Parece que ja aconteceu com quase todo mundo em Gentry, em

algum momento. Quero dizer, o primo, o pai, a avo ou o tio-avo de todo
mundo tem sempre uma historia sobre um parente que, de repente, ficou

muito esquisito e depois morreu.



Ele deu uma risadinha, fazendo que nio.

— Sordido, nao é mesmo? Mas na casa dos Reed isso ndo acontece.

Olhei-o fixamente.

— Por que nao?

Ele deu de ombros.

— Somos protegidos por um encanto. — Disse isso em tom de

brincadeira, mas era verdade.

Roswell era exuberante, indestrutivel. Era o tipo de filho que uma

familia normal deveria ter. Se eu pudesse ser como ele, mesmo que somente
um pouco, minha vida seria diferente. Pensei sobre o que a Morrigan dissera.
A intengdo fazia a diferenga. Se vocé acreditasse estar sob a prote¢do de um
encanto, se acreditasse ser capaz, simpatico e popular, entdo era isso o que
vocé seria.

De repente, o sorriso tranquilo de Roswell desapareceu. Ele olhava
fixamente para os proprios pés.

— Nio ¢ que eu me sinta culpado, nido exatamente...

— Mas se sente.

Ele fez que sim, sem levantar os olhos dos sapatos, ¢ sorriu com

amargura.

— Vocé acha que é por isso que anda comigo? Quero dizer, vocé nao se
importa que eu seja esquisito porque, no fundo, vocé também &?

Ele parou de analisar os sapatos ¢ olhou para mim.

— A coisa nao funciona assim. Odeio ser eu a dar a noticia, mas ha

outras razdes para a gente se tornar amigo de alguém além da esquisitice



mutua. Na verdade, vocé é razoavelmente interessante, entenda. E, com
vocé, eu nio preciso estar sempre feliz ou ser engragado. Posso dizer o que
penso. Embora vocé seja um terror no quesito honestidade, Mackie, ¢ uma
pessoa facil de conversar.

Era bom pensar que Roswell tinha um motivo legitimo para ser meu
amigo, além do fato de nossos pais trabalharem na igreja. Isso, porém, ndo
mudava o fato de eu ser estranho e desonesto.

— Mackie Doy le esta morto. Eu ndo sou ninguém.

Roswell inclinou-se para a frente, com os cotovelos apoiados nos joelhos.
— Veja bem, Mackie ¢ vocé. Eu comecei a chama-lo de Mackie na
primeira série... vocé... e ndo outra pessoa. Nunca conheci nenhum
Malcolm Doyle. Se ele esta morto, sinto muito, mas isso ndo significa nada.
Ele ndo ¢ vocé.

Nao consegui olhar para ele.

— Vocé esta... olhe sd, se estiver me sacaneando, preciso que me diga.

— Mackie, ndo me entenda mal, mas nunca conheci ninguém tio

estranho quanto vocé em toda a minha vida. Isso ndo fazcom que vocé deixe
de ser uma pessoa de verdade. Para ser sincero, 86 o torna um individuo
bastante singular.

Enterrei os dedos na beirada da mesa de piquenique.

— Esse ¢ um momento decisivo na minha vida e vocé esta agindo como

se fosse uma coisa normal. Como se ndo fosse nada.

Ele se inclinou para tras e ergueu os olhos para o céu.

— Bom, talvez vocé devesse parar de ver isso como um momento



decisivo. A vida ndo se resume a algo que aconteceu quando vocé tinha
menos de um ano de idade.

Eu sabia que cle estava certo, mas era assustador. Desviei os olhos
porque ndo queria que ele percebesse o quanto eu me sentia solitario. Era
perturbador pensar que tudo o que definira minha vida por tanto tempo fosse
apenas circunstancial.

— Fizuma coisa completamente idiota hoje a noite — falei, sentindo o
sarcasmo em minha voz.

— Percebi. Quando vocé comegou com aquela tremedeira toda,
imaginei que devia ser algo sério. Piercing na lingua, hein? Isso é porque
vocé gosta dela tanto assim... quero dizer, tanto a ponto de beija-la, apesar
dos riscos?

Fiz que nao.

— Ela... age como se eu fosse normal. Como se ndo houvesse nada
diferente, nada estranho. Como se eu fosse como as outras pessoas.
Roswell soltou uma gargalhada tdo alta que fiquei com medo de que
alguém saisse de casa para ver o que estava acontecendo.

— E esse ¢ o seu critério? Vocé escolhe uma garota so porque cla faz
com que vocé se sinta como qualquer outro?

— Nao. — Joguei o corpo para tras, apoiando-me nos cotovelos, e olhei
para a chuva que caja. — S6 estou dizendo que, as vezes, ¢ legal sair com
alguém que nao fazcom que vocé se sinta uma completa aberragéio.
Ficamos sentados no banco, observando o play ground.

Foi Roswell quem quebrou o siléncio. Sua voz soou como se ele



estivesse prendendo o riso por causa de alguma coisa que considerara
engracada.

— Com quem vocé sairia entdo, se ser normal ndo fosse um problema?
Quero dizer, se querer que elas o achem um sujeito comum e chato ndo
fizesse parte da equacdo?

— Qualquer garota? — Abaixei a cabega e puxei as mangas do puldver
por cima das maos. — E provavel que a Tate.

Achei que ele fosse rir, que talvez perguntasse se eu estava falando da

Tate Stewart ou de alguma outra garota com 0 mesmo nome, mas com um
jeito menos agressivo.

Ele apenas assentiu com um meneio de cabega e bateu com o ombro no
meu.

— Entdo saia com ela. Nao me entenda mal, ela é meio assustadora,

mas pode ser legal. Quero dizer, pelo menos ela ndo ¢ uma daquelas piranhas
das fraternidades em treinamento.

Ri, mas a risada soou falsa; portanto, parei.

— Nio tem como. Eu a irritei de um jeito que vocé ndo conseguiria
imaginar. Ndo déa para consertar.

Roswell fez que ndo.

— Sempre da para consertar. Jesus, o fato de os gémeos terem

conseguido montar um limpa-neve que funciona a partir de dois outros
quebrados e mais algumas partes retiradas de secadores devia provar isso. E
as pessoas sdo bem previsiveis depois que a gente as conhece. Elas ndo

mudam tanto assim. Vocé se lembra da sétima série, quando tivemos que



organizar um debate sobre assuntos da atualidade e ela e 0 Danny tiveram
uma baita discussio sobre as penas para crimes capitais? Ela ficou sem falar
com ele por cerca de um més, mas depois o perdoou.

— Que bom. Mas aquilo foi por causa de um trabalho de estudos

sociais. Tate tinha doze anos. — Suspirei e esfreguei o rosto com as maos. —
Roswell, vocé ndo fazideia da merda que eu fiz, eu ferrei com tudo por
completo. Se Tate tiver o minimo de juizo, ela vai me odiar.

Roswell deu de ombros.

— Tudo bem, ela odeia vocé. Mas, se quiser sair com ela mesmo assim,
engula o orgulho e pega desculpas. Se ela for uma pessoa sensata, vai
desculpar. Se néo, talvez seja melhor esquecé-la e partir para as garotas que
achem vocé normal. S6 que sem brincos na lingua.

Ficamos ali, sentados no banco, sem dizer nada e sem olhar um para o
outro, apenas quietos e tranquilos. A chuva quase parara; restava somente
uma névoa fina e fria. Por ora, tudo o que eu queria era continuar ali,
sentado no banco ao lado de Roswell, sentindo-me bem, sem problema

algum.
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A briga

DIA SEGUINTE FOI IMPORTANTE, especialmente porque foi o
primeiro em semanas que ndo amanheceu chovendo. O céu

continuava nublado, mas o ar estava frio e seco. Era o primeiro sinal de
que a chuva ndo duraria para sempre e o inverno talvez estivesse finalmente
chegando.

Drew e Danny estavam estranhamente animados na hora do almogo,
parecendo satisfeitos consigo mesmos e sorrindo um para o outro. Quando
Roswell perguntou o que havia de tdo engragado, eles apenas se
entreolharam e cairam na gargalhada.

Apoiei-me nos cotovelos, tentando prender um bocejo.

— Vocés parecem felizes.

Danny jogou uma batata frita em cima de mim.

— E vocé estd com uma aparéncia péssima.

— Consertamos o Panico Vermelho — declarou Drew. Ele tentava
manter o riso sob controle, mas sem sucesso. — Ontem a noite. Parece um
daqueles objetos construidos pelo MacGy ver, mas funciona.

Tive vontade de perguntar como eles aguentavam saber a verdade sobre
qualquer assunto quando isso ndo lhes trazia nada de bom. Como alguém
aguentava ficar sob os holofotes. Qual era a sensag@o de deixar outra pessoa
descobrir seus segredos.

Depois da aula, peguei o caminho mais longo para voltar para casa,

contornando o estacionamento ¢ observando o solo encharcado. Eu acabara



de alcangar o carvalho-branco quando vi Tate e Alice saindo juntas da escola.
Algo completamente inesperado.

Elas seguiam lado a lado, conversando enquanto atravessavam o
estacionamento. Pelo menos, Alice falava. Tate olhava para o horizonte
limpido como se estivesse muito entediada.

Quando pararam, a impressdo era de duas assassinas prontas para o

duelo. O sorriso de Alice transmitia mais determinag¢ao do que benevoléncia.
— S6 estou dizendo que vocé podia se esforgar. Ndo precisa entrar para

o grupo das lideres de torcida. Apenas seja normal.

Tate ndo disse nada.

Alice aproximou-se um pouco mais.

— Vocé ¢ tao estranha. Seu jeito deixa as pessoas desconfortaveis.

Talvez ninguém mais tenha coragem de dizer isso, mas precisava ser dito.
— Certo — replicou Tate. — Tudo bem, vocé ja disse. Agora, por que

vocé ndo vai para tras da arquibancada se agarrar com alguém?

Alice riu de um jeito nada divertido.

— Meu Deus, vocé ¢ mesmo do contra. Ndo fago ideia de como pode

ter pensado que ficaria com o Mackie, mas vocés se merecem,
definitivamente.

Tate langou-lhe um olhar demorado e estupefato. Do tipo que queima as
pessoas.

— Vocé nao tem a menor qualificag@o para dizer o que eu merego.

Quero dizer... Jesus, s porque vocé gosta de compartilhar os detalhes de sua

vida amorosa com quase todo mundo, isso ndo nos torna amigas intimas. Na



verdade, s6 faz com que vocé pare¢a uma tremenda piranha.

Alice deu um tapa em Tate. O som foi bastante alto, e ela pareceu

surpresa consigo mesma.

Tate apenas inclinou a cabega de lado. Em seguida, esticou o brago e
devolveu o tapa de forma leve, rapida e zombeteira.

Alice armou um soco, mas Tate deu um passo para tras e bloqueou o

golpe. Ela se movia com rapidez como se estivesse jogando queimado ou
hoquei sobre a grama, e nada daquilo fosse sério. Como se tudo fosse apenas
uma grande brincadeira idiota.

Foi entdo que Alice acertou Tate para valer. Eu ndo saberia dizer se foi
intencional. Poderia ter sido um acidente bizarro de coordenag@o visual-
motora ou de fisica, mas o fato ¢ que ela acertou. O narizde Tate comegou a
sangrar, sujando a frente da camiseta dela. Por um segundo, ela nao
demonstrou nenhuma reagéo. E, entdo, sorriu, algo que, quando alguém esta
coberto de sangue, ¢ a coisa mais aterrorizante que pode fazer. O sangue
escorria pelo queixo dela, empapando a gola da camiseta. Tirei as maos dos
bolsos e comecei a atravessar o estacionamento. Em seguida, quando Tate
derrubou Alice no chdo, comecei a correr.

As pessoas se aproximaram, formando um circulo. Alice estava no chéo,

e Tate ndo parava de bater. O sangue que pingava do queixo e escorria pelo
pescogo dela brilhava na frente da camiseta. Tate assumira uma postura
empertigada e arrogante, como a de varias rainhas britnicas que eu ja vira
em fotos.

— Ei— gritei. — Ei, ei, parem com isso!



Eu me espremi para passar pelo meio da multiddo e tentar alcangar
Tate. Agarrei-a pela camiseta, mas ela se soltou com um safando. Ainda
estatelada no chdo, Alice tentava se afastar para poder se colocar de pé de
novo.

A minha volta, as pessoas gritavam, fechando o circulo, mas nio faziam
nada para ajudar a apartar a briga.

Consegui abrir caminho a cotoveladas até o meio do circulo e agarrei
Tate pela cintura.

— Tate. Tate!

Ela se contorcia como um peixe, arqueando o corpo contra o meu.
Segurei com mais forga.

— Tate — falei no ouvido dela. — Pare com isso.

O sangue na camiseta queimava minhas maos. Alice continuava
tentando recuar, arrastando a bunda no chéo. Seu choro, em solugos
entrecortados, fizera borrar a maquiagem dos olhos, que escorria em linhas
cinzentas pelas bochechas.

— Tate, pare. — Tentei fazer minha voz soar dura e autoritdria, como a
de alguém que estd no comando, mas ela saiu muito fraca. Meus ouvidos
estavam comegando a apitar. — Por favor, pare.

O corpo dela tremia. Do outro lado do circulo, Alice se levantou. O

olhar que ela nos langou — me langou — foi zangado e estranho. Em
seguida, sumiu no meio da multidao.

Em meus bragos, Tate relaxou, e seu corpo ficou mole. De repente,

comecei a sentir um formigamento, uma sensagao de estar flutuando, como



se meu corpo fosse muito leve. Uma sensagéo enganosa, porque, na verdade,
isso significava que eu estava prestes a desmaiar.

Soltei-a ¢ cambaleei para tras, mantendo as maos longe do corpo. Por

um segundo, tive quase certeza de que precisaria me sentar, mas a sensagao
passou.

Comecei a tentar limpar o sangue, esfregando as maos na grama

molhada, na calga jeans, qualquer coisa que me ajudasse a arranca-lo da
minha pele. Havia respingos em meus pulsos, mas eu nao estava perdendo a
cor como acontecera no dia da doag@o de sangue. Entrei no prédio sozinho,
com Tate logo atras.

Tropeceino Gltimo degrau da escada da entrada e quase cai.

Tate me segurou pelo ombro.

— Qual ¢ o problema?

— Preciso de 4gua. — Minha vozsaiu rouca. Tate estava tio perto que

eu mal conseguia respirar devido ao cheiro de sangue. — Minhas maos.

Ela agarrou minhas méos e as meteu debaixo do jato do bebedouro. A

agua estava gelada, e ardeu ao bater nos pontos irritados e em carne viva.
Tate se manteve bem atras de mim, segurando-me pelos pulsos ¢ apertando a
alavanca de agua com o quadril.

Quando o sangue terminou de descer pelo ralo, ela me soltou. Recostei-

me na parede. Minhas maos pareciam feixes de terminag¢des nervosas, e uma
leve estatica ainda ecoava em meus ouvidos.

Tate ficou ali, de bragos cruzados, observando-me com os olhos

apertados. O sangue continuava a pingar do nariz dela, sujando todo o chéo.



Analisei seu rosto, a boca semicoberta por uma mancha avermelhada.
Debaixo de todo aquele sangue, ela era bonita, de um jeito bastante
preocupante, e sorri de modo espontdneo.

Ela suspirou e seus ombros relaxaram um pouco.

— Vocé esta bem? — perguntou, por fim.

Fiz que sim, batendo com as méos na frente da camiseta para secé-las.

— Vou me limpar, entdo. — Tate se virou e entrou no banheiro sem

dizer mais nada.

Sentei no chdo e fechei os olhos. Minhas maos pareciam pulsar, ¢ fizo
melhor que pude para seca-las na camiseta.

Quando Tate saiu do banheiro, segurava um punhado de toalhas de

papel sob o nariz, ja encharcadas de sangue. Ela se agachou do meu lado e
eu me virei, cobrindo a boca com a manga do puléver.

Tate ndo pareceu notar que eu evitava respirar o ar em torno dela, ou
talvez apenas tivesse percebido que esse era o aspecto menos preocupante da
situagdo. Ela olhava para as minhas méos.

— Meu Deus, o que aconteceu com vocé?

— Esta tudo bem, ndo foi nada — respondi, mantendo o brago na

frente do narize da boca. — Vamos sair daqui.

Tate continuava com o nariz enfiado nas toalhas de papel. O sangue

tinha um cheiro vermelho e imido.

— Sair daqui? Nao vou com vocé a lugar algum. Olhe s6, sinto muito ter
dado um soco na cara da sua namorada, mas, as vezes, a baixaria ¢ inevitavel,

certo?



— Naio ¢ isso. Eu preciso conversar com vocé.

Tate se levantou. Ela parecia muito mais assustadora de pé.

— Sobre 0 qué? Como vocé insiste em suspirar pelos cantos por causa

da Alice, apesar do fato de ela ser uma garota maliciosa e ndo saber onde
deixou o cérebro? Nao, obrigada. Ja conhego essa historia.

— Tate, por favor, me dé uma chance. Apenas me escute.

— Por qué? — rebateu ela, langando-me um olhar duro e irritado. —
Como um campedo altruista certa vezressaltou: o que eu ganho com isso?
Aquele ndo era o lugar que eu teria escolhido para fazer uma revelagao,
sentado no chdo da entrada oeste com Tate em pé ao meu lado, mal
conseguindo evitar que o sangue pingasse na minha cabega. Ao falar, minhas
palavras sairam abafadas pela manga do puléver. Nao consegui encara-la.
Tate remexeu-se, inquieta, e suspirou.

— Pego desculpas se meu desprezo estiver deixando vocé nervoso. Esta
precisando de um ombro amigo? Precisa que alguém lhe diga que vocé esta
se saindo muito bem? Faga isso, Mackie... continue falando para o seu
casaco! Ndo dou a minima para esse seu problema de pensar que precisa agir
como um completo idiota!

Trinquei os dentes e repeti, dessa vez mais alto:

— Sua irma ndo estd morta.

A mudanga foi instantinea. A mao que segurava os lengos de papel

contra o nariz pendeu ao lado do corpo e Tate me fitou. Seus olhos estavam
esbugalhados e o sangue escorria por cima do labio, mas ela ndo parecia

perceber.



— Cubra o rosto — pedi, falando com a boca enterrada na manga.
Prendi a respiragdo e me virei de lado.

Ela pressionou de novo as toalhas de papel contra o narize me olhou por
cima da mao.

— Repete o que vocé disse.

— Ela ndo esta morta. Pelo menos, eu acho que nio. Ainda ndo.

Tate inspirou fundo, trémula. Seus olhos estavam tdo acesos que ela
parecia prestes a liberar uma descarga elétrica.

— Acho melhor vocé me dizer o que isso significa.

— Olhe s6, ndo podemos conversar sobre isso aqui.

— Ah — replicou ela. — Mas nds vamos conversar sobre isso.Pressionei
minhas palpebras com os dedos.

— Vocé estava certa. Tem razio sobre esta cidade. Existem coisas...
pessoas. Gente estranha, misteriosa. — Gente como eu. — Eles levaram a
Natalie e vdo manté-la viva até sexta-feira.

— Certo. E agora, como eu posso trazé-la de volta?

Tirei as maos da frente do rosto, mas ndo olhei para ela.

— Naio sei.

Tate emitiu um barulho rouco, ofegante, mas nio foi uma risada.— Isso
é 6timo. Uma maravilha, mesmo.

— Eu ndo sei, mas vou pensar em alguma coisa.

Ela continuou ali, em pé, com os olhos duros e as toalhas de papel
ensanguentadas.

— E por que vocé faria isso agora? O que eu preciso fazer para ganhar a



nobre ajuda de Mackie Doy le?

Ergui os olhos para ela. Era possivel perceber um leve desespero em seu
rosto, mesmo que Tate tentasse esconder.

— Posso acompanha-la até sua casa?

Por um minuto, pensei que ela fosse dizer que eu era nojento,
assustador, e me mandar direto para o inferno, mas ela apenas fez que sim e
partiu em diregdo a porta.

A casa da Tate era mais velha do que a minha, com um jardim pequeno
e malcuidado, cheio de lixo e folhas secas.

Uma garota magricela estava sentada no sofa da sala, assistindo televisio
— algum desenho bem colorido e com uma espagonave.

Ela desviou os olhos da tela quando entramos ¢ olhou fixamente para as
toalhas de papel ensanguentadas da Tate.

— Ai, meu Deus, vocé foi suspensa?

— Connie, cala a boca.

A garota se levantou do sofé e saiu trotando pelo corredor em diregdo a
uma porta fechada.

— Maaie, Tate andou brigando.

Tate inspirou fundo e apontou para a escada.

— V4 para o seu quarto. Agora.

Connie voltou pisando duro para a sala e subiu a escada. A porta ao fim
do corredor continuou fechada.

Tate suspirou e entrou no banheiro; eu a segui. Ela foi direto até o

armario de remédios e comegou a verificar os frascos e vidrinhos com uma



das maos, enquanto, com a outra, pressionava as toalhas de papel contra o
nariz. Pegou um vidrinho de 4gua oxigenada e algumas bolinhas de algodao e
fechou o armério. Em seguida, soltou as toalhas de papel dentro da pia. O
cheiro se espalhou pelo banheiro.

Agarrei a cortina do chuveiro para nio cair; o barulho fez Tate se virar.

— Como vocé esta, Mackie?

— Mais ou menos.

— Naio precisa ficar aqui. Sente-se, ou saia, ou qualquer outra coisa,
enquanto eu termino de me limpar.

Fui para a coznha e abri o congelador. Ndo havia muita coisa — umas
poucas embalagens sem rétulo e alguns waffles —, mas encontrei uma
bandejinha de cubos de gelo pela metade. Soltei o gelo e 0 joguei numa
sacola plastica de compras, cuja ponta escapava para fora da lixeira.

Enchi a bandejinha com agua e a coloquei de volta no congelador. Em
seguida, sentei na varanda da frente com a cabega apoiada entre as maos e a
sacola no chdo, ao meu lado.

Apos alguns minutos, Tate apareceu e parou na minha frente. O nariz
parara de sangrar, mas uma das bochechas estava toda arranhada. Ela
também estava com os cabelos molhados, espetados para cima como um
porco-espinho, e trocara a camiseta. Tive uma visdo incrivel e torturante de
Tate lavando o sangue do pescogo, o peito nu. Na minha visdo, o sutid dela
era preto e de renda, embora, na verdade, eu nido conseguisse imagina-la
entrando numa loja e escolhendo algo desse tipo.

Sentou-se ao meu lado e abriu a mao, sem sequer virar a cabega. Ofereci



o gelo e ela aceitou. Suas maos tremiam um pouco, porém seu rosto se
manteve duro.

— Vocé esta bem? — perguntei, a vozainda baixa.

Ela correu os dedos pelos cabelos. Havia uma pequena marca
avermelhada sob seu olho esquerdo.

— Nao, mas vou sobreviver.

A vozdela estava tdo cansada e seus pulsos pareciam tdo
inacreditavelmente frageis comparados com os meus que tive vontade de
sorrir. Ficamos sentados um ao lado do outro, sem nos tocar e sem dizer
nada.

— Eu queria ser como vocé — soltei. Dizer isso foi estranho, mas
absolutamente sincero. E eu ndo estava falando apenas de ser normal. Tate
estava triste ¢ zangada, porém sabia com exatiddo quem ela era.

Riu.

— Por que alguém... em especial vocé... iria querer ser como eu?

— Vocé é sempre tdo boa em demonstrar que sabe exatamente o que
esta fazendo o tempo todo.

Tate abriu um sorriso leve ¢ travesso.

— E o que faz vocé pensar que eu ndo sei?

Nos dois rimos, mas paramos com a mesma velocidade. Ela havia
abaixado os cabelos, alisando-os para trds, como um menino, mas, mesmo
assim, de cabelos molhados e rosto avermelhado dos arranhdes, mesmo
naquela situag@o, Tate era bonita.

— Tate.



Ela me olhou de relance, e a sacola farfalhou.
— Que foi?

— Sinto muito.

Tate se virou para o jardim e soltou um suspiro.

— Eu sei.

— Nao, ndo sabe. Pelo menos, ndo de tudo. Ndo é... ndo é como vocé
pensa.

Isso fezcom que Tate abaixasse o saco de gelo e se virasse para me
encarar.

— Como vocé sabe o que eu estou pensando?

— Sinceramente? Uma grande experiéncia pessoal.

Ela se virou, esticou o brago e puxou minha cabega para baixo. Em

seguida me beijou, um beijo suave e lento. O gesto me pegou completamente
desprevenido. Eu ndo me dera ao trabalho de criar esperangas de que Tate
me deixasse chegar perto dela de novo, mas seus bragos me envolviam, sua
boca estava pressionada contra a minha. E eu ndo lhe dera nada além da
confirmagao de algo de que ela ja suspeitava.

Ergui a mao e toquei-lhe o rosto, a lateral do pescogo. Quando ela se
afastou, seus olhos estavam intensos ¢ alertas. Os cabelos sob meus dedos
continuavam Gmidos.

— Que foi? — perguntei, deixando a mao em sua nuca.

Ela levantou o brago e segurou meu pulso.

— Quer subir para 0 meu quarto? Vamos. S6 um pouco.

— Tem certeza de que isso ¢ uma boa ideia?



— Vocé quer ou ndo?

Fiz que sim, sentindo-me elétrico e ofegante, tentando decidir se

estivamos de volta ao sistema de recompensas ou se ela estava insinuando
algo mais sincero. Se um beijo podia significar algo mais do que um simples
reconhecimento por eu ter oferecido o que ela queria. Mesmo assim, eu a
segui, porque a mao dela estava quente e eu ainda podia sentir o gosto de seu
protetor labial.

O quarto era um misto de personalidades. Tate tinha pdsteres por todos

os lados: Quentin Tarantino, Rob Zombie ¢ Sammy Sosa. Era tudo muito
arrumado, mas ndo do jeito que alguém imaginaria o quarto de uma garota. A
cor dominante parecia ser o cinza, exceto por uma ridicula colcha florida
sobre a cama.

Quando Tate se sentou nela, parei na porta e cruzei os bragos. Ela se

abaixou para desamarrar os sapatos.

— Tate?

Ela ergueu a cabega e me fitou.

— Que foi?

— Por que vocé esta fazendo isso? Quero dizer, isso ¢ porque eu disse o

que vocé queria escutar?

Ela fez que ndo, tirando a blusa.

— Ninguém me diz o que eu quero escutar. — O sutid dela era bem
comum: creme, liso. Seu corpo era mais magro e rigido do que eu imaginara,
mas os seios eram empinados e redondos, como pequenas frutas. Deus.

Deus. Deus.



Tate largou a blusa no chdo e estendeu a méo.

— Vem caé.

Sentei ao lado dela, sentindo-me estranho e quente demais. Ela passou

os bragos em volta do meu pescogo e me beijou. Beijei-a de volta e, de
repente, nada mais parecia estranho. L4 fora, o brilho de um relampago
iluminou o céu. A tempestade se aproximava e, a medida que o céu
escurecia, as rajadas de vento ficavam mais fortes.

Tate arrancou meu puldver e puxou minha camiseta para cima. Ergui os
cotovelos e, por alguns instantes, ela ficou presa em minha cabega, mas logo
se soltou. Nos dois rimos. Percebi que eu devia estar completamente
desgrenhado, porque ela passou a mao para abaixar meus cabelos.

Estiquei o brago por tras dela para soltar o sutid. O fecho era de arame e
queimava meus dedos, porém, apés algumas tentativas, consegui. Tate se
desvencilhou do sutid e se encostou em mim, num convite para que eu
acariciasse seu corpo, suas costas.

Quando a toquei, ela prendeu a respiragdo. A pele dela estava toda
arrepiada. Meu coragdo batia descontrolado, e eu nio saberia dizer se estava
mais excitado ou mais nervoso, mas ndo tinha importancia. As duas
sensagdes eram igualmente satisfatorias.

O vento ficou mais forte e os galhos das arvores comegaram a arranhar a
janela. Outro relampago brilhou no céu, seguido de imediato por um trovio.
Tate fechou os olhos com forga, como se olhasse para o sol. Inclinei-me
para a frente e beijei-lhe o maxilar, logo abaixo da orelha. Ela encostou o

rosto em meu ombro nu, e tive a sensagdo de que as coisas tinham voltado a



se encaixar, que eu podia ser bem do jeito que eu era e que tudo estava no
seu devido lugar.

De repente, escutamos varias batidas na porta.

— Tate? — A maganeta girou. — Tate, abra a porta.

Tate suspirou, me empurrou para longe, sentou e pegou o sutid. Em
seguida, virou-se para a porta.

— E uma emergéncia?

— Tate, estou falando sério... me deixa entrar.

— Connie, ¢ uma emergéncia?

— E! — A vozdela soou esganigada, em panico. As palavras seguintes

safram abafadas pelas rajadas de vento e pelos trovdes. — Tem fumaga...

igreja! Alguma coisa esta pegando fogo!
Tate fechou o sutid, vestiu a blusa e me jogou a camiseta. Eu a vesti com

rapidez, descemos correndo as escadas e saimos para a varanda da frente.

na






23

Nossas transgressoes

FUMACA ERA DA CORDE OLEO QUEIMADO, se erguia numa

coluna de trinta metros de altura e se espalhava uns sessenta metros

por cima da cidade, tal como a Coluna de Fogo dos israelitas.

— Merda — falei, e minha voz saiu totalmente sem entonagdo. —

Merda. A igreja estd pegando fogo.

Tate estava do meu lado na varanda. Ela pousou a mdo em meu brago,
mas eu mal senti. Acima da gente, os trovdes ribombavam e o vento soprava
em rajadas, mas, sob toda a barulheira, escutei o rugido baixo das chamas.
Desci os degraus num pulo e sai correndo em diregéo ao fogo.

Na Welsh Street, o quarteirdo inteiro estava um caos. Ao virar a esquina,
senti o calor pulsante que vinha em ondas, o cheiro seco e penetrante da
fumacga e das cinzas. A rua fervilhava de luzes e sirenes; caminhdes
estacionados na diagonal bloqueavam o transito. A igreja era uma ruina
ondulante de chamas que lambiam as fachadas do prédio com suas linguas
alaranjadas, enegrecendo os tijolos. Havia um buraco irregular na base do
campanario, ¢ a fumaga saia por ali em nuvens espessas.

A agua escorria pelos bueiros, mas vinha das mangueiras, e ndo do céu.
Ela respingava pela calgada e pela rua, preta de fuligem, pontilhada por
brasas incandescentes e pedagos de madeira.

Os bombeiros corriam de um lado para o outro pelo gramado, retirando

as pessoas do prédio em grupos de dois e de trés.

Encontrei Emma no patio da corte judicial. Estava sozinha, abragando



o0s proprios cotovelos e observando a escola dominical sucumbir as chamas.
Aproximei-me dela e a puxei para mim. Ao erguer os olhos, ela franziu o
rosto.

— Como foi que o fogo comegou? — perguntei, mantendo o brago em
volta de minha irma e deixando-a se apoiar em mim.

— Nio sei

um reldmpago, talvez... estava relampejando. A capela se
incendiou antes que os bombeiros conseguissem chegar. Nao acho que eles
conseguirdo salva-la. O telhado j se foi.

— Cadé o papai?

Emma balangou a cabega. Ela estava com a boca aberta, mas ndo

parecia ter nada em especial para dizer.

— Emma, cadé o papai?

— Naio sei, eu ndo sei. Havia tanta gente... o coro das mulheres, o

grupo de estudo biblico e o pessoal da limpeza. — Ela balangava a cabega
sem parar. — Devia haver, pelo menos, umas trinta pessoas la dentro.
Atravessei a rua em direg¢do a igreja, me abaixei para passar pela fita de
isolamento da policia, contornei as macas, abri caminho em meio a multiddo
que observava e segui para a entrada de servigo, onde os paramédicos
ajudavam as mulheres do coro a entrar nas ambulancias e a colocar méascaras
de oxigénio. Procurei por ele entre as pessoas que tossiam, enroladas em
cobertores e ponchos e, ao perceber que meu pai também nédo se encontrava
entre os retardatarios que saiam do prédio, fui verificar as macas.

Uma das macas estava coberta. Senti um aperto no peito, causado por

um temor profundo e indescritivel, mas, antes mesmo de me aproximar, vi



que ndo podia ser ele. O corpo sob o lengol era pequeno e delicado. O corpo
de uma mulher. Ou de uma garota.

Fui até¢ o motorista da ambulancia e o agarrei pelo brago. Ele ndo era um
dos membros da congregagdo do meu pai, mas seu rosto era familiar devido
aos anos de piqueniques com o pessoal do hospital, Brad ou Brian — algum
nome confidvel, sonoro. Eu o segurei e o virei de frente para o lengol.

— Quem ¢?

Ele fez que ndo.

— Néo podemos revelar o nome ainda. Ela precisa ser declarada morta.
— A vozdele soou desanimada e ele me encarou com uma expressao
absolutamente atonita. — Nao posso fazer isso. Ela tem de ser identificada
por um médico ou pelo legista.

Soltei-o, chocado com a profunda formalidade de uma simples

declaragdo de morte. Eu ja sabia disso, ¢ ele também; ndo era preciso a
confirmagdo de um legista. O corpo dela estava na nossa frente, debaixo de
um lengol; que diferenca fazia quem declarasse isso? Ela ser pronunciada
morta por um paramédico de olhos arregalados ou por outra pessoa nao ia
mudar nada.

Baixei os olhos para o corpo coberto. A chuva ndo passava de uma garoa
fininha, encharcando o lengol pouco a pouco. O contorno do corpo nido
estava muito nitido. No entanto, eu conhecia aqueles sapatos. Os dedos dos
pés despontavam ligeiramente por baixo do lengol, apenas os dedos.

Os sapatos eram de couro vermelho e sola de borracha, sem salto, com

pequeninas flores vazadas sobre os dedos dos pés. Era possivel ver as meias



pelos buracos das pétalas. Eu havia reparado naqueles sapatos na festa de
Halloween da Stephanie. Eles ndo combinavam nem um pouco com a
fantasia de Jenna Porter.

Passei as maos pelos cabelos, tentando encontrar os sentimentos

adequados a situagdo. Ela era legal. Talvezum pouco avoada ou futil. Mas
legal. Ndo merecia morrer daquele jeito, respirando fumaca até os pulmdes
pararem. Ela me cumprimentava nas aulas e me emprestava canetas, e ficava
calada quando Alice falava de forma grosseira e maliciosa com as outras
garotas — ¢ ela fazia isso, eu sabia, mesmo quando eu estava ocupado
olhando, embasbacado, para suas pestanas ou seus cabelos. Mas Jenna, néo.
Jenna nunca maltratava ninguém.

Afastei-me de Brad, que parecia petrificado e chocado, e girei 360 graus,
passando os olhos pela multidio em busca do meu pai, até que finalmente o
vi. Ele estava parado no meio da rua, com o mesmo terno azul-marinho que
sempre usava para trabalhar. Os cabelos estavam molhados e a camisa de
botdo, antes branca, agora estava preta de fuligem.

Os bragos dele pendiam ao lado do corpo, e o rosto estava virado para a
igreja que queimava e ruia. Sua expresso era de total desamparo, ¢ ele nao
me viu. A Gnica coisa em seu campo de visdo era a igreja em ruinas. Ela era
um marco da cidade, um dos prédios mais antigos de Gentry, e agora se fora.
Parei ao lado dele e a observei desmoronar, imaginando o quanto era
estranho que algo pudesse representar tantas coisas. Ela era Gentry, da
mesma forma que Natalie era Gentry — ambas, respectivamente, o simbolo

de uma cidade e o corpo quente que representava todos os outros.



Observei a igreja desmanchando-se em fumaga, a escola dominical em
ruinas, sentindo uma espécie de carinho surreal por ela. A igreja fora
construida para aguentar os desastres e designios divinos. Havia para-raios
em dois cantos do telhado e mais outro na ponta do campanario, exatamente
onde o raio a atingira. O buraco ficava a quinze centimetros do para-raios
mais alto. O relampago se desviara do metal, o que ndo era compativel com o
“comportamento” de um raio, embora fosse bastante compativel com outros
desastres.

Afastei-me da fumaga, do caos e da igreja incendiada, do corpo coberto

de Jenna e de meu desolado pai, e segui direto para a pilha de escoria de
metal.

Na Concord Street, a 4gua se acumulara junto ao meio-fio e corria bem
rapido em dire¢@o aos bueiros entupidos por folhas mortas.

— Mackie! Mackie, espere. — Carlina vinha correndo pela calgada em
minha diregdo. Ela usava o mesmo casaco ¢ tinha enrolado um cachecol em
volta da cabega.

A chuva estava tdo fina que mais parecia uma névoa e, sob a luzdos

postes, era possivel vé-la caindo fraquinha e de lado. As gotas formavam uma
pequena franja na bainha do casaco, pingando no chdo em volta dos pés de
Carlina.

— Vocé esta indo aonde? — perguntou ela, parando sob um dos postes.

— Aonde vocé acha? Vou descer para perguntar a Morrigan o que

diabos ela ganha incendiando um prédio da comunidade! A igreja ja era,

Carlina. O prédio todo ja era.



Ela cobriu o rosto com as méos e deixou os ombros penderem.

— Nio ¢ nada disso. — Em seguida, repetiu: — Néao ¢ nada disso.

— Entio me dizo que ¢. Me conta 0 que aconteceu com a igreja. Vocés
incendiaram a igreja do meu pai?

— N6s ndo somos monstros, Mackie. Nio fizemos isso.

O rosto dela estava estranhamente sem expressao, e fiquei mais uma vez
surpreso com o fato de ela parecer tao diferente da mulher no palco. Carlina
Carlyle representava fumaca e luzes de palco coloridas. A mulher diante de
mim era misteriosa e impassivel. O ar da rua estava quente e abafado.

— Quem somos nos? — perguntei, e minha voz soou cansada, como se

eu ja ndo me importasse mais.

— Na verdade, ndo gostamos de nomes. Quando vocé nomeia alguma
coisa, retira parte de seu poder. Ela se torna conhecida. Ja fomos chamados
de um monte de coisas... Os bons vizinhos, os antigos, os outros. Espiritos,
assombragdes e demonios. No entanto nunca nos deram um nome de
verdade. Nao somos nada.

Ela ficou um minuto em siléncio e, ao continuar, a voz soou estranha:

— A Dama ¢ o tipo de pessoa que gosta de fazer a cidade sofrer. Ela ¢
quem gosta de atear fogo as coisas.

— Onde ela esta?

— Ha uma porta no depoésito de lixo proximo ao parque. Mas ¢ melhor
vocé ndo ir 1a. Ela é perigosa ao extremo, e a Morrigan vai ficar uma fera.
— Ela que fique uma fera.

Carlina se virou e passou os olhos pela rua.



— Vocé precisa pensar sobre o que estd fazendo. Tem todo o direito de
ficar zangado com a Dama pelo que ela fez mas ndo ¢ seu trabalho defendé-
los.

— Pare de falar deles assim. Eu sou um deles.

Carlina assentiu com um meneio de cabega, os olhos arregalados e

tristes.

— Entio leve uma faca com vocé — falou baixo. — E s6 uma faca
normal de cozinha. Enrole-a num pano de prato ou num lengo, se precisar,
mas leve-a e finque-a no chdo, na base do depbsito de lixo. A porta ndo vai
abrir se vocé ndo fizer isso.

— S0 isso? Eu enfio uma faca no chéo e a porta se abre. E depois? Abro
um sorriso e entro?

Carlina meteu as maos nos bolsos.

— Os excluidos sempre podem voltar para casa se quiserem. Ela pode

ser um o0sso duro de roer, mas deve isso a vocé.

A chuva continuava fina e constante. A palavra excluido soou como um
tapa quando Carlina a pronunciou

Talvezela tenha visto algo em meu rosto, porque cruzou os bragos ¢
baixou os olhos.

— O que eu quero dizer é: boa sorte.
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A casa do desespero

O CHEGAR EM CASA, enrolei um pano de prato na mao e fui

vasculhar 0 armario que ficava em cima da geladeira, tateando em

meio a confusdo de talheres proibidos, & procura de uma faca. Eu

tremia, e meus dedos passaram por cima de garfos e conchas antes de
encontrarem a faca que meu pai usara para descascar a maga. A lamina tinha
apenas uns sete centimetros e meio de comprimento, ¢ nao era
particularmente afiada. O acabamento do cabo de madeira ja estava gasto.
Enrolei-a no pano de prato e a meti no bolso do meu puldver. Em seguida,
puxei o capuz por cima da cabega e parti em dire¢éo ao parque.

Ao alcangar o cruzamento da Carver com a Oak, cortei caminho pelo
gramado, passei pelos abrigos para piqueniques e pelo play ground. Os
balangos rangiam sozinhos. O parque estava vazio, fumaga pairando sobre
tudo.

Do outro lado do campo de beisebol, o depdsito de lixo erguia-se escuro

e indistinto através da chuva. O chdo parecia um pantano de aguas paradas.
Pulei a cerca e abri caminho por um emaranhado de ervas daninhas.
Assim que alcancei a base do deposito de lixo, enfiei a faca até o cabo no
solo de terra e cascalho solto. A porta surgiu quase instantaneamente, tio
apagada e gasta que mal consegui enxerga-la. Como ndo havia maganeta, bati
e dei um passo para tras. Por um segundo, nada aconteceu, mas, entdo, o
contorno da porta se acendeu com um brilho de luz quente que vinha de

dentro. Escutei um som de sinos a distdncia e fui pego de surpresa por uma



estranha sensagdo de inevitabilidade. O deposito sempre estivera ali,
sobressaindo acima do parque, bem ali, do outro lado da cerca. A minha
espera.

Quando a porta se abriu, ndo havia ninguém esperando do lado de

dentro. Duas fileiras de luminarias de vidro iluminavam o corredor. Os vidros
apresentavam um sofisticado padrdo em losangos e eram presos a uma
armacdo de chumbo. Assim que entrei, a porta se fechou atrds de mim. Via
faca no chao e me abaixei para pega-la.

A casa da Dama ndo se parecia nem um pouco com a Casa do Caos. As
paredes eram revestidas com painéis de madeira escura e envernizada, e 0
piso ostentava um intrincado arranjo de ladrilhos com rodapés em madeira
esculpida. Tudo era limpo, simétrico e brilhante. Pequenas alcovas
retangulares com vitrais coloridos brilhavam ao longo das paredes do saldo,
iluminados por tras por lampides a 6leo. O ar tinha um cheiro agradavel de
grama aparada e especiarias.

Ao final do saldo, havia uma pequena mesa com um prato raso de prata
sobre ela.

Um garoto estava ao lado da mesa, com uma bermuda azul-marinho que
ia até o joelho e uma jaqueta combinando. Ele parecia ter uns doze anos e
me olhava com a mao estendida.

— Seu cartio, por favor.

Olhei para ele.

— Cartdo? Sobre o que vocé esta falando?

— Seu cartdo de visitagdo. Apresente seu cartdo que eu irei anunciar



sua chegada.

— Naio tenho cartio nenhum. Me leve até a Dama!

Ele me fitou por um longo tempo. Em seguida, assentiu com um meneio

de cabega e fezsinal para que eu o seguisse.

— Por aqui. — Ele me conduziu por corredores e portas até um quarto
aconchegante e bem-iluminado.

O piso era coberto por tapetes, ¢ um fogo ardia numa lareira de

marmore. Toda a mobilia era composta de pegas antiquadas, do tipo que
minha méie gostava.

Uma mulher estava sentada numa cadeira de encosto alto, bordando um
punhado de flores de aparéncia venenosa num pedago de pano. Ela ergueu
os olhos quando entrei. A pele em torno deles parecia avermelhada, como se
ela estivesse chorando. No entanto, quando a luz iluminou seu rosto, percebi
que os cilios eram cobertos por algo amarelado e purulento. Ela parecia
jovem e poderia até ser considerada bonita e delicada, nido fosse por sua
aparéncia doentia.

— Vocé ¢ a Dama? — perguntei, parado na porta.

Ela continuou sentada, imével, com a agulha de bordar na mao, me
observando. A frente de seu vestido, com gola alta de renda, era um arranjo
complicado de dobras e amassados. Ela sorriu, o que a fez parecer fragil.
— Isso é jeito de se cumprimentar alguém?

A vozdela era doce, mas com um qué gélido que quebrava a harmonia.
Sua expressdo era tdo serena que parecia arrogante, ¢ pude sentir a raiva

crescendo dentro de mim.



— Vocé incendiou a igreja do meu pai! Existe um cumprimento educado
para isso?

A Dama soltou o bordado.

— Foi um mal necessario, infelizmente. Minha querida irma anda

saltitando por ai como um cachorrinho treinado, bancando a idiota com
pessoas que ja estdo perigosamente perto de nos esquecer. Estava na hora de
fazer a cidade se lembrar do que somos feitos.

— Esse ¢ o seumotivo... injetar o temor a Deus em um bando de gente

que nem sequer acredita que vocés existem? Vocé acabou de destruir um
prédio de 200 anos! Uma garota estd morta!

— O temor a Deus ndo ¢ nada em comparagdo ao medo da tragédia e da
perda. — Ela inclinou a cabega de lado e sorriu. Seus dentes eram pequenos,
alinhados e perfeitamente brancos. — No entanto, de modo geral, isso nos
beneficia de outras maneiras. Afinal, a tragédia acabou sendo doce e nos
trouxe um visitante.

A principio, pensei que ela estivesse falando de si mesma no plural, da
forma como as rainhas fazem, mas, entdo, olhei em volta. Perto da mesa,
havia uma menininha sentada numa almofada grande, com botinhas ¢ um
vestido branco estilo marinheiro. Ela brincava com uma gaiola de arame,
colocando e tirando um passarinho de corda de dentro dela. Uma grande fita
amarrava-lhe o pulso ao pé da mesa.

— Gosta dela? — perguntou a Dama. — Ela ¢ uma coisinha tao doce!

A menina devia ter uns dois ou trés anos, com olhos amendoados e

dentes pequenos e alinhados. Ela sorriu para mim, formando uma covinha



tdo funda em uma das bochechas que eu poderia enfiar meu dedo no
buraquinho.

Prendi a respiragdo. Ela ndo era bem como eu me lembrava, mas tive
certeza de que a conhecia. Por baixo de todos os lagos e babados, eu a
conhecia. Ela era humana. Eu costumava vé-la todas as semanas no
estacionamento da igreja, ou brincando de pique-pega com Tate no gramado
em frente a escola dominical. Natalie Stewart estava sentada no chdo,
olhando para mim por cima da gaiola.

Ela acenou com o cuco na mao. A Dama esticou o brago, acariciou os
cabelos de Natalie e lhe deu um tapinha na face.

Lembrei-me do que minha mae dissera sobre se sentar numa almofada
aos pés da Dama. Natalie estava tdo limpa que parecia artificial.

— Ela ¢ o qué, sua boneca?

A Dama riu, escondendo a boca por tras da mao.

— Eu adoro uma bela crianga, vocé nao? Ela complementa o quarto. —

A Dama gesticulou para o aposento a nossa volta. — Como pode ver, sou
uma grande amante da beleza.

As paredes eram cobertas por armarios com portas de vidro, nos quais se
viam conchas e flores prensadas. O maior deles ficava sobre um sofa com
estofamento de veludo. Ele estava cheio de borboletas mortas presas com
pequeninos alfinetes de latio. Havia, também, fileiras de prateleiras
embutidas em duas paredes, como uma biblioteca, s6 que, em vezde livros,
elas exibiam passaros — em sua maioria, pintarroxos e gralhas —, além de

um enorme corvo empalhado com olhos de vidro alaranjados.



Enquanto eu observava as borboletas e os passaros, a Dama sentou-se a
escrivaninha e analisou meu rosto. De repente, ela se levantou e virou de
costas para mim.

— Sente-se, por favor — disse ela, apontando para uma poltrona ao lado
da lareira. — Sente-se ali para se aquecer.

Sentei-me na beirinha da poltrona de encosto alto, inclinando-me
ligeiramente para a frente. Meu puldver estava molhado e pingava sobre o
estofado.

Natalie soltou a gaiola e se aproximou o maximo que a fita permitia.

A Dama sorriu.

— O que a gente fala para o nosso convidado?

Natalie contraiu o queixo sem olhar para mim.

— Como vai? — perguntou ela, balangando-se para a frente e para tras
nos calcanhares.

Ao vir para a frente de novo, ela estendeu a méao e me ofereceu uma fita
amassada com um pequeno pingente amarrado. Quando estiquei o brago
para pega-lo, Natalie o soltou em minha palma. Em seguida, sorriu e se
afastou, metendo uma mecha de cabelos na boca e chupando.

A Dama continuou imével, com os olhos perdidos ao longe ¢ a méao
sobre a garganta. Ela tocava sem parar um camafeu oval preso a uma fita de
veludo, acariciando o entalhe com a ponta do dedo.

De repente, ela se virou para olhar para mim. Ao sorrir, seu sorriso me
pareceu feroz

— Minha irma costumava ser uma deusa guerreira. Ela ndo contou a



vocé? Ela costumava se sentar no vau dos rios com um galho de freixo na
mao e a asa de um corvo amarrada nos cabelos. Observava os inimigos
atravessarem o rio ¢ escolhia quais ¢ em que ordem eles morreriam. Mas,
entdo, ela se deixou arruinar, da forma como todo mundo se deixa arruinar,
diminuindo-se até se enquadrar nas visdes dos ignorantes. Todos, exceto eu.
— Naio entendo. Por que vocé se incomoda tanto com o que as pessoas
pensam da Morrigan?

— Ninguém esta imune a descrenga. O enfraquecimento da fé deles

pode destruir todos nés. — Virou-se ¢ me encarou, enfatizando a palavra
todos. Seus olhos estavam escuros e injetados, debruados por um amarelo
purulento. — Nos sempre tivemos orgulho de nossa for¢a e poder, mesmo
quando isso nos tornava monstros. SO que, agora, eles nos enfraqueceram em
suas historias, nos transformaram em espiritos ¢ fantasmas. Pessoas comuns,
propensas a maldade, mesquinhas em suas a¢des. Mesquinhas, despreziveis
e fracas. — Ela ergueu a cabega e me encarou. — Eu lhe asseguro, sr. Doyle,
ndo sou fraca.

Eu ndo disse nada. Ela podia parecer doente e fragil, mas, naquele
momento, parecia também inacreditavelmente cruel.

— Estamos mudando — continuou ela. — Eles arruinaram minha irma

e lhe roubaram o poder. Somos um povo mitico, definidos pelos caprichos
das doutrinas e historias deles. Eles sempre nos disseram o que nds somos.
— Por que continuar aqui, se ¢ tdo ruim? Por que ficar e esperar que

eles arruinem vocés?

— A cidade esta ligada a nos. Desde o comego, nds os ajudamos sempre



que podiamos, e eles retribuiram essa ajuda.

— Vocé esta falando do sangue?

A Dama se empertigou.

— Merecemos um pagamento pela ajuda que proporcionamos. Nos

demos a eles prosperidade. Nos os transformamos no que eles sdo... o mais
prospero e afortunado vilarejo da regido e, em troca, eles pensam em nos
como seres poderosos, orgulhosos ¢ temiveis. A crenga deles tem sido
suficiente para garantir nossa sobrevivéncia.

S6 que isso ndo era o bastante. Os telhados estavam cheios de goteiras; o
solo, desgastado pela chuva. A ferrugem se instaurara, e agora Gentry se
desfazia pouco a pouco. A Dama estava palida, com os olhos avermelhados, e
eles precisavam de sangue e de adoragdo para sobreviver.

Balancei a cabega.

— Vocé tira as criangas de suas familias e as mata. Esta dizendo que as
pessoas devem apenas se omitir e deixar isso acontecer?

— Nos fazemos parte dessa cidade tanto quanto eles... Somos vitais

para o estilo de vida deles. E eles nos amam por i

Olhei fixamente para o fogo, balangando a cabega.

— Isso ndo ¢ verdade. Eles ndo nos amam nem precisam de nos. Eles

nos odeiam.

A Dama emitiu um ruido ofegante, quase uma risada.

— As pessoas sao muito hipocritas, meu querido. Elas falam, marcam
reunides e, em geral, fazem um grande estardalhago. Sabe como vocé pode

ver quem ¢ sincero?



O sorriso dela foi frio. Ela podia ser de cera ou porcelana, como uma
boneca, mas seus olhos eram brilhantes e perversos.

— Os sinceros vdo embora. Os outros fincam suas raizes nessa

cidadezinha pacata, torcem as maos e lamentam a perda dos filhos e,
enquanto isso, aceitam as dadivas. Eles mantém a cidade e a alimentam,
como sempre fizeram.

Os olhos dela estavam escuros, horriveis. Tive a impressao de que ela
jamais pararia de sorrir.

— Vejamos, matar criangas ndo ¢ algo que vocés fagam porque sdo
psicopatas moralmente falidos, ¢ mais como uma espécie de servigo publico.
— Minha voz soou dura, e isso me deu mais coragem. — Vocés fazem isso
pelo bem de todos, certo? Nao apenas para se alimentar, mas pelo bem da
cidade, porque a cidade precisa de pais desolados e criangas mortas. Ah, que
inferno, e por que ndo incendiar as igrejas ja que estamos nisso?

— Exatamente — replicou a Dama, com muita calma. — O sangue

deles ¢ o sangue deles e, quando eles me homenageiam com ele, eu o aceito
e lhes retribuo com poder. Eu os fago prosperar. — Ela estendeu o brago ¢
tentou tocar meu rosto. — Aceite isso, querido. Todo mundo ja aceitou.

Eu me afastei, saindo do alcance dela.

— Se vocé vai continuar fazendo a cidade sangrar, por que se importar

com a igreja? Por que fazé-los sofrer se vai lhes tirar o sangue de qualquer
jeito?

— Porque minha irma, aquele demo6nio infeliz, abusou demais da minha

autoridade, permitindo que seus diabinhos dessem as caras na rua em todas



as oportunidades. Seu desrespeito pela prudéncia pode parecer inestimavel
agora, mas isso prejudica todos nos. Eles ndo vao ficar felizes o suficiente
para dar a Morrigan o que ela quer se estiverem preocupados com a propria
tragédia.

— Entdo vocé a esta punindo.

A Dama sorriu, e sua boca pareceu bela e cruel.

— S6 quero que sejamos amigaveis, quero chegar a um acordo. Mas se a
Morrigan se recusa a agir com bom-senso, entido nao ha nada que eu possa
fazer, ela precisa ser punida. Vocé pode dizer isso a ela na proxima vez que a
vir? Diga que tudo isso poderia ter sido evitado.

— Naio sou seu garoto de recados. Eu trabalho para a Morrigan, e ndo é
minha obrigagao dizer-lhe o que ela estd fazendo de errado.

A Dama sorriu, seus olhos voltados para baixo.

— Ah, meu menino ingénuo, a Morrigan ndo manda em vocé. Vocé ¢

uma criatura livre que veio até mim hoje a noite por conta propria. Ela o teria
impedido se pudesse. De vezem quando, vocé pode desperdigar seu tempo
com o circo deploravel que ela armou, mas ¢ senhor de sua propria vontade.
— Pelo menos, sua irmé se preocupa com algo além dela mesma. Ela
salvou a minha vida; portanto, pare de falar dela como se ela estivesse tdo
abaixo de vocé.

— Ela esta abaixo de mim. A Morrigan ndo possui orgulho nem

dignidade. Ela manda suas criaturas dangarem como macacos e se
denegrirem na frente da cidade.

— E por isso vocé decidiu odia-la?



A Dama fez que ndo, desviando os olhos para Natalie.

— Ela mentiu e me enganou. Roubou uma crianga de minha casa e a
levou de volta. Ela me desafiou e arriscou que fossemos descobertos. Quase
destruiu a cidade.

— Ela acha repugnante manter criangas como se fossem brinquedos ou
animaizinhos de estimagdo, e esta certa. O que vocé vai fazer com seu novo
brinquedinho? Vai alfineta-la numa corti¢a e depois mostrar para todo
mundo sua colegio, falando sobre o quanto ela ¢ bela?

— Essa menininha travessa? Nada tdo importante. Ela voltara para a

terra como todos os outros, de um modo totalmente indigno de nota.

— Ela nio precisa ser fora de comum para ser importante. £ uma

crianga com uma familia. A irma de alguém.

— Precisamente. Agora ela nao ¢ nada. Ela sera morta em solo ndo
consagrado ao amanhecer de um dia santo esquecido, o Dia de Todas as
Almas, e a morte dela ird renovar a cidade.

— E isso ¢ tudo o que vocé precisa para ficar feliz? Vocé mata
criancinhas, depois volta para casa e espera até chegar a hora de fazer tudo
de novo? Que merda de existéncia ¢ essa?

A Dama ergueu a cabeca e olhou para alguma coisa ao longe.

— Eles costumavam nos homenagear com guerreiros. — Langou um

olhar de relance para Natalie, como se a ideia de usar um ser tio
insignificante a repudiasse. — Mas agora fomos reduzidos a fantasmas e
demonios, e apenas o sacrificio dos fracos nos mantém vivos.

Afastei-me alguns passos. O quarto estava cheio de passaros com olhos



de vidro, borboletas mortas e moveis grandes e antiquados. Todas essas
coisas estavam muito claras, como se fossem as inicas coisas que ja tivessem
me acontecido na vida.

A Dama andou até a escrivaninha e apanhou um pequeno sino de latdo.
Quando o balangou, o som foi alto e claro.

Em seguida, ela se sentou e me olhou fixamente.

— Essa reunido ja se prolongou demais, senhor. Agradeco a sua

companhia e ndo lhe desejo mal, mas ndo posso voltar atrds com relagdo a
destrui¢do da igreja, nem lhe dar o que vocé deseja. O Carrasco ira lhe
mostrar a saida.

Lembrei-me do que a Morrigan dissera sobre o Carrasco. Por um

segundo, quase consegui visualiza-lo — uma figura impressionante, grande ¢
assustadora. E, entdo, a visdo desapareceu. Em seu lugar, ficou a imagem de
uma mulher. Ela estava deitada de costas numa poga-d’agua lamacenta, o
rosto desfigurado, os bragos amarrados ao lado do corpo.

— Niao — falei, ja sabendo que a palavra ndo faria a menor diferenga,

mas precisando dizé-la mesmo ¢

im. — Nao vou deixa-la aqui. Ela ¢ apenas
uma crianga pequenina.

— Naéo adianta discutir — replicou a Dama. — Néao vou entrega-la a

vocé de livre e espontdnea vontade, e vocé ndo pode lutar com o Carrasco.
Nenhum de nés pode.

Tentei pensar no que uma pessoa corajosa faria. No que Tate faria. S0

que Natalie era da familia dela, e eu estava no subterraneo com uma mulher

que esvaziava lagos inteiros e jogava a agua na sala de estar da irma quando



se sentia particularmente vingativa. Que invocava chuvas interminaveis e
incendiava prédios somente para se certificar de que ninguém a esquecesse.
Comparado a ela, eu era um indtil.

Quando a porta se abriu, Natalie se encolheu de medo junto a saia da
Dama e abragou a gaiola. O Carrasco parou na porta. Ele era magro, mais
alto do que a Dama. Poderia ser o irméo dela. Tinha os mesmos cabelos
escuros, os mesmos olhos aguados e doentios.

As lembrangas familiares vieram em flashes — o casaco preto, a boca
fina e sem cor, o rosto ossudo —, tudo vago e perturbador, como um sonho
materializado.

Ele levou a mio a testa, ainda que ndo estivesse de chapéu.

Ao olhar para ele, lembrei-me de mim mesmo bebé, pequeno o

suficiente para ser carregado no brago. Ele entrando sorrateiramente no
quarto, retirando o bebé verdadeiro do bergo e fechando a janela. E me
deixando para tras. O Carrasco era a unica lembranga que eu tinha da vida
antes de Gentry.

A Dama levantou-se da cadeira, abrindo caminho para ele, e o Carrasco
observou-a se afastar. Seus olhos eram penetrantes e estreitos.

Ao falar, ela manteve o olhar longe dele.

— Acompanhe nosso convidado até a porta, por favor.

O Carrasco sorriu — um sorriso estranho, vazio — e me cumprimentou
com um ligeiro curvar de cabega. Senti o cheiro que ele exalava pela pele.
Um fedor toxico de ferro. Pude sentir minha pulsagdo — ndo apenas no

peito, mas nos bragos, méos e garganta.



A Dama havia coberto o rosto com um lengo, e eu perguntei, mais por
uma confusdo atordoada do que por curiosidade:

— O que ¢ ele?

Ela me olhou por cima da ponta rendada do lengo, e sua resposta saiu
abafada.

— Ele ¢ um sadico e um masoquista. Ele suporta uma dor terrivel s6
porque lhe agrada ver o sofrimento dos outros.

O Carrasco nao parecia uma pessoa particularmente triste e sofredora.
Seus olhos eram injetados e avermelhados em volta, mas ele se movia com
rapidez.

— Me acompanhe — falou num murmurio rouco, agarrando-me pelo
brago.

Enquanto o Carrasco me arrastava em dire¢do ao corredor, olhei por

cima do ombro. A ultima coisa que vi foi a irma de Tate, sentando de volta
em sua almofada, abragada a gaiola.

Entdo, o cheiro me envolveu e eu cambaleei. O Carrasco me segurou
com firmeza, enterrando os dedos em meu brago. Sua expressdo era educada,
como a de um cavalheiro em um filme sobre pessoas que andam de
carruagem, mas a vozera grave e cortante; ela parecia pertencer a outra
pessoa.

— Calma — disse ele. — Vocé esta bem.

Ainda me segurando pelo brago, ele me conduziu pelo corredor.

— Me conte, primo, como esta o tempo 14 em cima no parque hoje a

noite? Achei que tinha sentido cheiro de chuva.



Como néo respondi, ele me sacudiu de leve e me segurou com um

pouco mais de forga, arrastando-me pelo cotovelo enquanto o casaco
ondulava as suas costas.

— Nao va desmaiar agora, ou terei de lhe dar uns tapas para fazé-lo

voltar a si. Talvez vocé pense que eu ndo me importo com o que acontece la
em cima, mas, juro por Deus, adoro aquela cidade. A Dama sente saudade
dos velhos tempos, mas a hospitalidade das tribos e vilas ndo se compara com
a que temos aqui.

Concentrei-me em colocar um pé na frente do outro, mantendo o corpo
ereto e os olhos no chdo a minha frente.

— Vou contar uma histéria — continuou ele. — Uma historia sobre a

gente e sobre as pessoas que moram la em cima. Era uma época terrivel,
desesperadora, e eles vieram a nos em busca de salvag@o. Primo, nos
recebemos mais sangue num unico ano do que qualquer colina ja viu.
Fizemos sacrificios em todos os festivais antigos... Imbolc, Beltane ¢
Lammas... e em todos os dias santos. — Sorriu por cima do ombro,
revelando dentes pequenos e alinhados, mas uma gengiva com o aspecto
doentio, de algo em carne viva. — Ha um monte de dias sagrados, primo.
— Durante a Depressdo — interrompi. Minha voz soou grossa ¢
desarticulada.

— A o qué?

— Durante a Grande Depressao, vocés tiraram o sangue da cidade.
Roubaram as criangas e as pessoas culparam Kellan Caury. Elas o

enforcaram na Heath Road por sequestrar criancinhas.



O Carrasco parou de andar e se virou para me encarar. E, entdo, sorriu

— um sorriso largo e atravessado que lhe tomou o rosto inteiro.

— Ah, mas o Caury fezisso sim. Ndo se engane. Ele as sequestrou.

O cheiro que ele exalava ao falar era grosso e infecto, como ferrugem e
sangue velho. Soltei o brago com um safando e me recostei na parede
revestida de papel de parede colorido.

— Sobre o que vocé esta falando? Caury nio era um sequestrador. Ele

s6 queria viver uma vida normal.

O Carrasco riu.

— Claro. Claro, ele queria uma vida pacata e idilica, cuidando de sua

loja e olhando as estrelas com sua garota. Mas nés queriamos algo mais. E a
gente sempre consegue o que quer.

Olhei para o Carrasco pela primeira vez— olhei de verdade. O rosto

dele era simétrico, o narizreto e o queixo e os maxilares pontudos, porém a
pele repuxada em torno dos olhos Ihe dava uma aparéncia oca, vazia.

Com excegdo do grupo de garotas em estado de putrefagio, as pessoas

da Casa do Caos pareciam saudaveis. Elas eram estranhas e, por vezes, feias,
mas seus rostos nao exibiam sofrimento e seus olhos eram limpidos. O
Carrasco parecia contagioso. Suguei o ar repetidas vezes, em inspiragoes
curtas. Eu estava comegando a perder a visdo periférica, e ndo podia fazer
nada para evitar.

Ele me agarrou de novo e me sacudiu com forga.

— Fique comigo, primo. J4 estamos quase na porta.

— Como vocé fezisso... O que vocé queria dele?



— Caury ? Simples. Ele tinha uma namorada doce e piedosa, que tocava
piano na igreja aos domingos e nio se incomodava com o fato de ele ser
totalmente esquisito. Talvez ele ndo tenha ficado muito animado com o
trabalho a principio, mas, no fim, se mostrou bastante disposto a cooperar.
— De repente, a voz do Carrasco ficou ansiosa. — Quando finalmente
terminei o servigo, a vagabundinha era metade do que fora antes, e ele teria
feito qualquer coisa para que ela nio perdesse mais nenhum dedo.

Senti a cabega leve e um enjoo que vinha em ondas.

— Pelo que escutei, ndo foram vocés que o mataram. Foram o xerife e

os representantes do Estado... Eles ¢ que reuniram uma multiddo para
lincha-lo.

O Carrasco fez que nao.

— Ah, nés o matamos. Nao se engane. A cidade foi atras dele, mas

fomos nés que o matamos. Eles o levaram até o local de sua morte; talvez
ndo soubessem nem por que estavam fazendo isso, mas o levaram até 1a
mesmo assim. Eles o espancaram com um porrete, bateram nele no meio da
rua, como se ele fosse um cachorro, mas Caury ainda estava vivo o suficiente
para gritar.

— Vocés mataram um dos seus?

Ele me puxava, conduzindo-me por corredores com sofisticados rodapés
entalhados e papéis de parede coloridos. Viramos uma curva e me vi de volta
diante da porta de entrada, com chao polido e elegantes paredes revestidas
de madeira. Tudo parecia meio vago, entrando e saindo de foco.

O Carrasco destrancou e abriu a porta.



— Volte para os seus amiguinhos.

Senti o cheiro de folhas mortas e ar fresco que vinha 14 de fora. Eu
precisava chegar logo no parque, em algum lugar onde eu pudesse respirar,
mas a irmé de Tate continuava amarrada ao pé de uma mesa. Assim sendo,
eu me virei e encarei o Carrasco, com o aposento girando & minha volta.

— E se eu ndo quiser fazer isso?

Ele se manteve ao lado da porta, empertigado e perfeito, do jeito que se
espera que as pessoas numa corte sejam perfeitas, mas sua boca era fina e as
sombras arroxeadas sob as magas do rosto o deixavam parecido com uma
caveira.

— Vocé vai fazer isso porque eu estou mandando e, se ndo fizer, entio

pode ir para o inferno. Vocé pode ser legal, bom e justo, primo, mas ndo ¢
meu primo de verdade.

Ele me deu um tapa entre as omoplatas e me empurrou em dire¢do a
Gentry e ao mundo la fora.

Sai tropegando para a garoa fina e cai de quatro no chio. As folhas

estavam frias e escorregadias sob meus dedos abertos. Atrds de mim, a porta
se fechou e desapareceu nas sombras.

Levantei, ofegando e tossindo, e parti em dire¢do ao parque. Na esquina

da Carver Street, parei. Permaneci sob o facho bruxuleante da luz do poste,
analisando o pingente que Natalie me dera. A fita estava grudenta e desfiada,
e o pingente nada mais era do que um cursor de zper, feito de plastico rosa e
com o formato de um ursinho de pelucia.

Atravessei o gramado até a solitiria mesa de piquenique onde Roswell e



eu nos sentaramos na véspera, e despenquei no banco para pensar.

Eu estava exausto. Meus pulmdes doiam e minhas roupas cheiravam a
fumaga. A igreja do meu pai se fora, e Natalie Stewart ndo estava morta, mas
logo estaria.

Eu queria me tornar invisivel, desaparecer. Queria me deitar e ser

engolido pelo chdo. Desse jeito, eu ndo teria de sentir nem pensar. Podia ser
apenas terra, raizes e grama. Nada.

Meu celular vibrou dentro do bolso ¢ eu o peguei para ver quem estava
ligando. Emma. Sabia que devia atender, pelo menos dizer a ela onde eu
estava e que estava bem, mas conversar me pareceu algo impossivel. Olhei

para o telefone, para o nome dela piscando no visor. E o desliguei.
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Sagrado

CORDEI TREMENDO, desconfortavelmente enroscado sobre o banco

da mesa de piquenique. A dor em meu pescogo era insuportavel, e

meus dedos do pé estavam dormentes. Eram seis da manha. Eu tinha

nove chamadas perdidas da Emma e duas do Roswell.

A escola nio era exatamente uma prioridade. Minhas méos e pés

estavam congelando; eu precisava ir para casa, tomar um banho e dormir na
cama. No entanto, j4 estava claro, e eu sabia que tinha de falar primeiro com
Tate; portanto, peguei o caminho mais longo para casa, descendo a Welsh
Street, a fim de passar pela casa dela.

Tate estava na garagem, cujo portdo se encontrava levantado, e imaginei
que ela estava planejando matar aula ou que alguém tinha avisado ao diretor
que ela havia arrebentado Alice de porrada, o que era mais provavel. E o
castigo por brigar na escola era suspensdo.

O capd do Buickestava levantado e Tate remexia em alguma coisa no
motor. Quando me aproximei da entrada da garagem, ela bateu com a cabega
na parte interna do capd e deixou cair uma chave de boca. A ferramenta
quicou ao bater no chdo de cimento e rolou para debaixo do carro.

Tate deu um chute no para-choque e recuou ligeiramente, contraindo-

se.

— Tate — chamei e, em seguida, fiquei quieto. Minha voz estava rouca

e falhada.

Ela se virou, ja armando um sorriso, que ndo chegou a se completar.

— Qual é o problema? O que vocé esta fazendo aqui?



Balancei a cabega, agarrei-a pela manga e puxei-a para longe do carro,
em direcdo a luzfraca do amanhecer.
— Vocé ja viu isso antes?

— Ei... — Ela esticou o brago para pegar o enfeite de ziper. — Ei, onde

vocé arrumou isso?

Tentei fazé-la ver a resposta em meu rosto, sem explicagdes totalmente
inadequadas, sem palavras, mas Tate apenas me olhou com uma expressao
de panico.

— Onde vocé arrumou isso? Achou em algum lugar? Onde diabos vocé
arrumou isso? — Arrancou o enfeite da minha mao e o segurou no alto. —
Esta vendo isso? Esta vendo esse pedago de plastico na minha mao? Vocé
precisa me contar onde arrumou isso.

Fiquei ali, olhando para ela. A verdade era uma coisa terrivel e eu nao
tinha um nome para definir a mim mesmo nem o que estava acontecendo
debaixo das barbas da cidade.

— Eu o encontrei exatamente onde vocé esta pensando.

Ela olhou para o pequeno pingente e pude ver a transformagdo em seu
rosto, como se algo dentro dela se quebrasse ¢ rapidamente se reconstituisse.
— Vocé a viu.

De repente, fiquei surpreso ao perceber como minha boca estava seca.

— No subterraneo.

Tate me fitou.

— Mas vocé a viu. Ela esta viva e vocé a viu e ndo feznada... vocé ndo a

trouxe de volta?



Fiz que ndo, sentindo-me impotente e envergonhado.

— Naio pude, Tate. Eles estdo tdo acostumados a ter permissio para

fazer isso, € ninguém nunca tenta impedi-los, ninguém faznada. Nio sei
como.

— Bom, é melhor descobrir!

Pensei em minha mie: estranha, distante, fria e triste.

— Tem certeza de que ¢ isso o que vocé quer?

— Claro, tenho certeza absoluta. Ela ¢ minha irma! — gritou Tate,

batendo com as maos no capd do carro. — Por que eu deixaria de fazer todo
o possivel para ter minha irma de volta?

Eu ndo sabia como explicar a vida na minha casa, como ela podia ser

ruim, estranha e assustadora. Como minha mae continuava a ser castigada
simplesmente por sobreviver; que eles haviam esperado quinze anos para se
vingar, porque, para pessoas como eles, quinze anos eram como dois
segundos e nada jamais era perdoado de verdade. Eles podiam fazer vocé
pagar pelo resto da vida.

— Isso s6 vai deixar sua familia ainda mais abalada — falei.

Tate inspirou fundo ¢ segurou a minha mao, ndo como uma namorada,
mas como alguém que esta se afogando, com forg¢a e em pénico.

— Mackie, minha familia ja estd tdo abalada que ndo consigo pensar em
nada que possa piorar ainda mais as coisas. — Ela apertou meus dedos, com
os olhos fixos em mim. Tudo cheirava a metal. — S6 me diga o que fazer.
Balancei a cabega. Tate nunca perguntava a ninguém o que devia fazer,

e eu ndo tinha resposta, nenhuma informagao privilegiada. Isso era apenas o



que sempre acontecera, o que vinha acontecendo havia décadas. Talvez
séculos.

Os olhos de Tate estavam duros e brilhantes, mas ndo devido a lagrimas.
Seu olhar era brutal, e ela era o tipo de garota que jamais implorava por nada.
— Tem de haver alguma coisa que eu possa fazer, porque ndo vou ficar
sentada sem fazer nada!

Mantive a méo dela entre as minhas, segurando-a pelo pulso, sem

deixa-la se mexer.

Fora preciso muito tempo para que eles conseguissem convencer Kellan
Caury a cooperar, mas o Carrasco acabara descobrindo uma forma de fazer
isso. Consegue-se obter muito de um sujeito ao se cortar os dedos da
namorada dele.

— Naio saia de casa — falei, ainda segurando a mao dela.

Ela me langou um olhar tenebroso.

— Naio... nem pensar. Vocé esta falando da minha irma. Nao vou ficar

em casa como uma menina boazinha e esperar vocé decidir se vai ou ndo
fazer alguma coisa, de jeito nenhum!

Ela era tdo corajosa, tio impulsiva, que ndo menti quando falei:

— Olhe s6, ¢ assim que as coisas sdo, e vocé nido pode fazer nada para
ajuda-la. Precisa entrar em casa e trancar as portas. Vou pensar em alguma
coisa.

Dizendo isso, dei-lhe um beijo rapido e sai pela porta da garagem antes

que pudesse ver a expressdo dela.

Eu tinha quase certeza de que Tate me seguiria, mas ndo seguiu. Depois de



atravessar um quarteirdo e meio sem ela gritando obscenidades atras de mim,
eume permiti criar esperangas de que, pelo menos dessa vez, Tate tivesse
realmente me escutado.

Segui para casa, fazendo um inventario mental de minhas opgdes. Nada

muito encorajador. A Morrigan podia odiar a irma, mas ndo ia me ajudar a

salvar Natalie porque, aparentemente, ela ndo considerava o sacrificio
humano um motivo inadequado para se sequestrar criangas. Ou talvezela
apenas tivesse medo da irma — como todos os outros. Medo do que poderia
acontecer se a Dama pegasse alguém fazendo algo que lhe desagradasse.

Eu ndo tinha uma solu¢do nem um plano. Tinha apenas meia garrafinha

de tonico e uma velha faca de descascar frutas, e nenhuma das duas coisas
seria de muita ajuda nas atuais circunstancias.

Parei ao chegar na esquina da Concord com a Wicker. Fiquei ali na

calgada por um longo tempo, olhando para minha casa como se ela fosse um
daqueles jogos em que ¢é preciso encontrar o objeto escondido. Alguma coisa
no jardim nédo estava de acordo; havia erros demais para contar.

A escada estava para fora, aberta e virada de lado, formando um A
maiusculo sobre o gramado. Longas manchas de terra cobriam o caminho de
entrada. A grama estava amassada em alguns lugares. A calha do telhado
parecia estar entupida por galhos e folhas mortas, e a 4gua escorria numa
cascata constante pelos degraus da frente.

Tentei a porta, mas ela estava trancada, tanto a fechadura quanto o

ferrolho, entdo precisei vasculhar os arbustos em busca do esconderijo da

chave extra. Havia plantas arrancadas e bulbos de tulipa espalhados pelo



cimento, ja secos e amarronzados.

Uma das lanternas de abobora do Halloween estava toda pisoteada sobre

o chdo da varanda. Seus olhos me fitavam esbugalhados, a vela derretida pela
metade.

Ao entrar no vestibulo, fiquei surpreso ao perceber que a casa estava
deserta. Meu pai devia estar na delegacia ou ajudando a familia da Jenna a
fazer os preparativos preliminares para o funeral. Ele estaria confortando as
pessoas, tentando organizar o caos, enquanto minha mae devia estar no
hospital, trabalhando no turno da manha. Emma, porém, so tinha aula a
tarde. A mochila dela estava pendurada num gancho atras da porta. Esperei
um segundo e chamei por ela.

Nao houve resposta. Seu casaco estava sobre o banco da mesinha de
correspondéncia. Como ndo havia nenhuma luzacesa, fui andando devagar,
colado a parede.

A cozinha estava vazia, mas senti um arrepio leve e assustador na nuca,
como se houvesse mais alguém no aposento. Fiquei um longo tempo com os
ouvidos atentos, procurando escutar alguma coisa. E, entdo, ouvi: ndo um
choro, mas um leve ofegar. Em seguida, nada.

— Emma?— Acendi a luz e ajoelhei no chdo.

Emma estava sentada debaixo da mesa. Todos os talheres de ago e as

facas boas estavam arrumados num circulo a sua volta, e ela mantinha os
bragos junto ao peito, segurando uma faca de agougueiro. Um hematoma
comegava a surgir em uma de suas bochechas.

— Emma, o que foi que aconteceu?



Ela abriu a boca, mas ndo disse nada, apenas continuou debaixo da

mesa, me olhando e balangando a cabega.

Estendi a mao para toca-la e o circulo de metal mandou uma fisgada de
dor pelo meu brago. Cai sentado no chio e fechei os olhos enquanto
esperava a cozinha parar de girar.

— Vocé precisa tirar esses negocios dai.

Ela fez que nao de novo, uma sacudidela de cabega rapida e nervosa.
Puxei as mangas do pul6ver por cima das maos e afastei as facas, a fim
de pega-la, puxa-la de debaixo da mesa e arrasta-la pelo piso de lindleo até a
luz.

As roupas e os cabelos de Emma estavam cobertos de folhas mortas e
pedacinhos de grama seca. A camiseta dela estava enlameada. Os bragos
nus, cheios de queimaduras espiraladas dos cotovelos para baixo. Pareciam
pequenas linhas enlouquecidas que exsudavam um liquido limpido e
amarelado. Quando toquei numa delas, Emma ofegou. A pele em torno da
queimadura estava grudenta. Nao repeti o gesto.

Segurei-a pelos ombros.

— Eles entraram em casa?

— Néao — sussurrou ela. — Elas ficaram no jardim. Eu estava na

escada, vocé sabe, limpando a calha, que havia entupido. Elas... ahn, elas
estavam rindo.

— Como elas eram? Como eu?

O olhar que ela me langou foi de agonia.

— Nao, elas ndo eram como vocé. Elas eram... — Ela fezuma pequena



pausa para respirar. — Elas eram feias.

Percebi que eu a estava apertando e me obriguei a parar.

— Feias como?

— Ossudas, palidas e... apodrecidas. — Sem que eu esperasse, ela
apertou o rosto contra meu peito, de modo que falou com a boca colada em
meu pulover. — Elas estavam mortas, Mackie.

Uma fisgada de dor atravessou minhas costelas e eu ofeguei.

— Ai! Solte isso.

Emma olhou para a faca em sua méo, parecendo surpresa de vé-la ali.
Em seguida, jogou-a longe. A faca girou como um ponteiro ao cair no chido e
entdo parou, apontando para a geladeira.

Emma inspirou fundo.

— Elas se aproximaram pelo gramado e cercaram a escada. — A voz
dela estava firme. — Perguntaram se eu gostaria de ir visita-las. Disseram
que administravam um sanatorio e que eu era exatamente o tipo de garota
que elas precisavam na equipe.

— E depois? — Comecei a limpar a grama da camiseta dela e a retirar

as folhas de seus cabelos. — O que elas fizeram com os seus bragos?

— Elas me derrubaram da escada. As unhas delas... eram unhas
compridas... e depois... — Ela esticou os bragos, mas nio completou a
frase.

As queimaduras estavam umidas e em carne viva. Elas liberavam um
cheiro forte de 0zonio que me fez pensar em tempestades e relampagos.

— Como vocé conseguiu escapar?



O sorriso dela foi a coisa mais irdnica que eu ja tinha visto.

— Recitei o salmo 23.

— Vocé as espantou recitando versos da Biblia?

— Eu leio, Mackie.

— Entdo, o que vocé esta me dizendo ¢ que tem um livro que diz que,

se um bando de garotas apodrecidas aparecer na sua casa e comegar a fazer
arranhdes abrasivos em seus bragos, vocé deve recitar uns dois salmos e elas
irdo embora?

— Mortas-vivas — corrigiu ela, com a cabega apoiada em meu ombro.

— Quando uma pessoa retorna dos mortos, ela ¢ chamada de morta-viva. —
Emma falou de modo detalhista e sério, mesmo com os bragos chamuscados
¢ os cabelos molhados encharcando meu puléver. Ela me apertou com forga
e ergueu a cabega novamente. Seus bragos estavam em carne viva,
exsudando, e ela os mantinha duros, longe do corpo, como se tentasse
esconder o quanto eles estavam doendo. — Eu s6... s6 ndo sabia o que mais
eu podia fazer.

— Emma, sinto muito. Vou pegar agua oxigenada, iodo ou qualquer

outra coisa. Vamos limpar esses ferimentos. So me dizo que eu preciso fazer.
— Esta tudo bem. — 4gua pingava pelo rosto dela. — Eu estou bem.

Elas nem sequer entraram em casa. E ndo esta tdo ruim quanto parece. Doeu
um bocado, mas ja estd melhor. Mal sinto agora.

Olhei para os bragos dela de novo e, em seguida, a afastei para analisar

suas maos.

— Esta com frio?



— Um pouco, mas nada de mais. — Ela baixou os olhos para as maos.

As maos de minha irma estavam ligeiramente arroxeadas, mas o roxo foi
piorando enquanto observavamos. As veias estavam inchadas, formando uma
malha escura sob a pele. Suas unhas tinham perdido a cor e estavam
cinzentas, sem sangue.

— Elas levaram minhas luvas de trabalho — disse Emma, numa voz
fraca e trémula. — Elas ficaram com as minhas luvas.

Levantei.

— Certo, acenda todas as luzes e tranque as portas. Volto assim que
puder.

Emma esticou o brago e me agarrou pela manga. Seus dedos
escorregaram, como se ela ndo conseguisse controla-los.

— Espere um pouco, aonde vocé vai?

— Pegar suas luvas de volta.
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O prego

EBAIXO DA PILHA de escoria de metal, a Casa do Caos estava

umida por causa da chuva. As duas lareiras enormes que ficavam

em cada uma das extremidades do saldo tinham sido acesas e o

aposento estava mais quente do que de costume.

O bando de garotas-cadaver encontrava-se reunido em torno de uma das
lareiras. Elas estavam organizando as bandejas com as garrafinhas de Janice,
derretendo a cera sobre os gargalos e colando os rétulos. Trabalhavam numa
espécie de linha de montagem, passando as garrafinhas de méo em méo e
conversando em vozbaixa. Atras da mesa da recepgdo, a Morrigan estava
sentada no chao, brincando com uma boneca feita de penas e costurada com
uma linha imunda e cheia de nos. Aproximei-me da mesa e parei em frente a
ela.

— Ol4, excluido — ela me cumprimentou sem levantar os olhos. —

Vocé veio aqui me pedir desculpas por ir correndo implorar favores & minha
irma?

— Nao, vim dizer que vocé cometeu um tremendo erro. E pare de me
chamar de excluido.

— Vocé prefere o qué? Orfio? Substituto feioso? Crianga deixada no

bergo de outra? — Ela largou a boneca e ergueu os olhos para mim. As
chamas do fogo pareciam agulhas brilhantes refletidas em seus dentes. — Eu
lhe dei curas e remédios, cuidei de vocé quando estava doente. Sem meus

cuidados, vocé teria morrido e, ainda assim, vocé me desrespeita, me insulta



indo atras da minha irma?

— Conversei com a sua irma, certo? Tudo bem, sou uma pessoa terrivel.
Mande as suas prostitutas repugnantes devolverem as luvas da Emma.

A Morrigan apontou com a cabega para a outra extremidade do saldo.

— Mande vocé.

As garotas estavam agrupadas no chao, rindo baixinho e sem parar. Uma
delas, com uma aparéncia faminta, cabelos emaranhados e cortes profundos
nos bragos, usava um par de luvas de jardinagem de camurga cor-de-rosa.
Atravessei o saldo e parei ao lado delas. Elas fediam ainda mais perto do
fogo — um misto de terra molhada e carne estragada, em decomposi¢do. Na
luz bruxuleante do fogo, elas pareciam esverdeadas por debaixo da pele.

— Podemos ajuda-lo? — perguntou a que estava usando as luvas de

Emma. Ela abriu um sorriso frouxo e meloso, deixando a mostra dentes
pretos e gengivas podres.

— Me devolve isso ai.

— Isso 0 qué?

— As luvas da minha irma. Cansei de brincadeirinhas.

A garota ao lado dela inclinou-se para a frente ¢ lhe deu uma cotovelada,
sorrindo para mim. Ela segurava um galho de madeira em brasa e um bloco
de cera semiderretida. Sua lingua era azul e a boca inteira estava cheia de
pequenos vermes brancos.

— O que ela ganha se cooperar?

— D¢ um beijo nela — sussurrou a garota da festa de Halloween.

As outras riram e cobriram as bocas.



— Isso, beije-a, beije-a, e a gente libera as maos da sua irma.

A que estava com as luvas se levantou, aproximou-se de mim e sorriu.

— S6 um — disse ela, e sua vozera mais doce do que a das outras.

Quase triste. — Me dé apenas um beijo, e eu devolvo as luvas da sua irma.
Olhei para ela. Seus olhos deviam ter sido verdes, mas agora eram
enevoados e desbotados.

— Nio precisa ser um beijo apaixonado — acrescentou ela. — Vocé ndo
precisa me convencer de que ¢ um beijo sincero. SO me dé uma chance de
fingir que vocé ndo me acha repugnante.

As outras garotas observavam, ansiosas e famintas, mas a que estava com
as luvas parecia apenas com frio. Ela ndo estava rindo.

Eu me inclinei e lhe dei um beijo na bochecha, no cantinho da boca. O
cheiro era ruim. Ela fedia a 4gua estagnada e carne em decomposi¢do;
porém, por baixo de tudo aquilo havia uma leve insinuagao de incenso de
igreja e flores de enterro, um aroma triste de luto, de nunca morrer de
verdade.

Permaneci com o rosto proximo ao dela, a boca pressionada contra sua
bochecha, mesmo depois de ter lhe dado o que ela me pedira. A tnica coisa
que desejava. Eu queria que aquele beijo fosse importante, porque sentia
pena dela. Porque ela estava morta, e eu ndo.

Quando finalmente me empertiguei de novo e me afastei, as garotas
comegaram a murmurar incansavelmeme, masa que estava com as luvas
apenas me langou um olhar melancolico.

— Foi bom — sussurrou ela, estendendo as maos.Segurei as luvas pelas



pontas dos dedos e puxei. As maos dela ostentavam um rosado saudavel,
mas, mesmo sob a luz do fogo, pude ver a cor comegar a desaparecer. O tom
réseo foi sumindo, ¢ as unhas adquiriram um feio arroxeado. Ela suspirou e
sorriu para mim. O sorriso fezcom que seus labios rachassem.

Enfiei as luvas no bolso do meu puléver e voltei até a mesa onde a

Morrigan continuava sentada, brincando com a boneca e fazendo-a dangar

pelo chdo. Eu ainda podia sentir o fedor gélido da pele da garota, um miasma

fantasmagorico que pairava a minha volta e se agarrava a mim. A Morrigan
cantarolava, o que me fezter vontade de chuta-la.

— Por que vocé deixou que elas fizessem isso com a Emma? Achei que
tinhamos combinado que ela seria deixada em paz se eu trabalhasse para
vocé. Achei que ela e Janice fossem amigas.

A Morrigan olhou para mim.

— Vocé optou por recorrer a minha irma. Foi correndo até ela na

primeira oportunidade. Ela faz de tudo para acabar com a cidade, e vocé foi
se curvar diante dela. — Ela jogou a boneca na diregdo da perna da mesa e a
cabega fezum barulho oco ao bater. — Eles ficam sem vontade de nos
agradar quando estdo tristes. Ficam absortos demais na propria infelicidade,
na tragédia, e deixam de nos amar.

— Olhe s06, foi vocé quem comegou isso. Vocé provocou a Dama

quando pegou minha mae de volta.

A Morrigan continuou sentada de pernas cruzadas, abragada a boneca.

— E olhe onde isso nos trouxe. A cidade esta doente. E piora a cada

ano. Agora os prédios comegaram a ruir, a casa de Deus foi destruida e até os



trilhos do trem e as estruturas das pontes estdo enferrujando.

Soltei o ar por entre os dentes e mostrei o enfeite de ziper.

— Eles vao matar uma garota de trés anos. Nao um guerreiro nem um
rei. Apenas uma garotinha... como vocé.

A Morrigan pegou o ursinho de plastico e o virou na palma da mao. Em
seguida, olhou para mim, os dentes pontiagudos e brilhantes.

— Nio, como eu, ndo. Eu sou bem robusta. Ela, por outro lado, vai
sangrar.

Quando finalmente falei, minha voz soou aspera.

— Qual é o seu problema?

Ela soltou a boneca no colo e olhou para mim, ainda com o enfeite de
ziper na mao.

— Vocé nunca escolhe a gente, sempre eles. Todas as vezes.

— E vou continuar fazendo isso! Nédo estou tomando partido de
ninguém. A Dama ¢ completamente louca, e vocé sabe como impedi-la. Me
diz o que eu preciso fazer para pegar a Natalie de volta.

A Morrigan deu a impressao de estar pensando no assunto. Em seguida,
langou-me um olhar travesso.

— Morto é morto — disse. — Mas minha propria irma tem pele fria. As
vezes, ela ndo consegue notar a diferenga.

— Certo, mas o que vocé quer dizer com isso?

— Nada, apenas que ha sempre criangas sobrando, mortas em camas
emprestadas, enterradas com roupas emprestadas, esperando para serem

usadas. — Ela abriu um sorriso largo, e foi dificil dizer se o sorriso era cruel



porque ela era cruel ou se era apenas seu jeito de sorrir.

— Néo. — Fizque nd3o. — Nao ¢ sobre isso que vocé esta falando. Vocé
ndo esta falando de criangas, ¢ sim de cadaveres. De violar timulos para
roubar corpos.

— Chame do que quiser. Vocé me perguntou como eu consegui pegar a
crianga de volta, e eu contei. Era tarde da noite, e, naquela sala de estar
cheia de belezas mortas, troquei algo vivo por mais outra coisa morta. Minha
irma demorou horas para descobrir. Até perceber que seu troféu se fora ¢ a
crianga silenciosa sentada em sua sala era uma das nossas.

Inspirei fundo e me senti um pouco enjoado.

— Entdo me conte. Como vocé fezpara que a Dama acreditasse que o
corpo era real?

A Morrigan sorriu, balangando a cabega.

— Meu querido, ele era real.

— Entdo, como vocé fez para que ele se passasse pela outra crianga,

como conseguiu substituir algo que estava vivo por algo que nio estava?

Ela brincou com o enfeite de ziper, rolando-o entre os dedos, enquanto
assobiava ¢ se balangava.

— Nossas criangas apodrecem, mas ndo tdo rapido quanto as dos

humanos. Eles sdo bem agitados, esses substitutos fracassados.

Ao lado da lareira, as garotas-cadaver sussurravam e davam risadinhas,
trangando os cabelos quebradi¢os umas das outras. A que eu tinha beijado
me langou um réapido olhar por cima do ombro. Em seguida, se virou de volta

e manteve a cabega abaixada.



A Morrigan se levantou e me encarou com a boneca imunda numa das
maos e o enfeite de ziper na outra. Ela parecia uma garotinha, estranha e
antiquada, porém seus dentes eram animalescos ¢ os olhos, grandes ¢ pretos.
— Néo sou sua guardid e ndo devo nada a vocé, ndo mais. Se quiser

cruzar o caminho dela, isso ndo ¢ problema meu, mas vocé deveria saber qual
serd o pre¢o. Uma pessoa sempre deve saber o prego de seus atos.

— E qual ¢ o pre¢o?

Ela soltou a boneca, que caiu esparramada no chido com os bragos e as
pernas virados em angulos esquisitos.

— Se depois da aventura dessa manha vocé ainda ndo sabe, certamente

ndo sou eu que vou dizer.

Ela sorriu e estendeu o ursinho de plastico. Apés um segundo, eu o

peguei.
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Ressuscitando os mortos

UANDO ENTREI EM CASA, deixando a garoa ¢ a neblina para

tras, fiquei aliviado ao ver o sobretudo preto do meu pai pendurado

no vestibulo. Ele estava sentado na cozinha, de costas para a porta.

A chaleira fervia sobre o fogdo e havia xicaras em cima da bancada,

mas Emma nao estava com ele e eu ndo tinha coragem suficiente para entrar
e perguntar como ele estava.

Meu pai parecia muito abatido: os ombros caidos e a cabega curvada

como se estivesse rezando. Rezando ou chorando, e eu nio sabia como lidar
com nenhuma das duas situagdes. Tirei os sapatos e subi direto.

O quarto de Emma era uma confusio de livros ¢ delicadas bandejas de
brotos e mudas. As prateleiras iam do chdo ao teto e as paredes eram
cobertas de cartdes postais e fotos de estufas e jardins recortadas de revistas.
Emma estava sentada na cama com os bragos cruzados e as méos sobre

os ombros, parecendo uma menininha. As maos tinham readquirido a cor
natural e ela pusera band-aids sobre os arranhdes dos bragos. Olhou-me com
uma expressao desconfiada.

—Oi.

Nao tive forgas para responder. Queria perguntar por que ela ndo estava

la embaixo com o papai. As méos dela eram quentes, cheias de vida. O
ataque das garotas-cadaver naquela manha nao podia ser o motivo para eles
estarem sentados em comodos diferentes.

O cheiro de fumaga ainda pairava sobre tudo. Estava impregnado em



minhas roupas e nos meus cabelos. O jeans que Emma usara na véspera
estava amontoado no chdo e exalava um cheiro de telhas enegrecidas e fios
de cobre queimados.

Emma recostou-se na cabeceira da cama: o corpo duro, as maos
envolvendo os cotovelos.

— Por que elas fizeram isso comigo?

— Porque eu irritei uma pessoa.

— Foi por um motivo importante? — Ela se virou para a janela, de modo
que ndo pude ver seu rosto. Eu ndo sabia o que dizer. Até entdo, teria dito
que sim, mas o que eu conseguira de fato?

— Peguei suas luvas de volta. — Tirei-as do bolso e as joguei em cima

da cama, ao lado dela. Elas ficaram onde cairam, rosadas ¢ sujas.

Emma pegou as luvas. Calgou-as um segundo depois.

Sentei ao lado dela e corri os olhos em volta, observando todas as suas
tranqueiras. Havia livros abertos sobre a escrivaninha e pelo chio, paginas
marcadas com post-its e clipes coloridos. Livros sobre quimica e folclore e
um exemplar em brochura com as pontas levantadas: A lenda de Tam Lin.
Ao meu lado, Emma deixou-se relaxar. Encostou a cabega em meu
ombro e inspirou fundo.

— O que esta acontecendo, Mackie?

A vozdela era pouco mais do que um sussurro e me pareceu triste, como
se ela ja soubesse que a resposta ndo podia ser boa.

Apoiei o rosto no topo de sua cabega.

— O mesmo de sempre.



Emma fez que sim e fiquei imaginando se ela sabia o que isso significava
ou se era apenas mais uma caracteristica perturbadora das pessoas de
Gentry. Vocé sempre sabia que alguma coisa estava acontecendo, embora
nunca soubesse o qué.

— Sei qual é o problema com a maméae — falei.

— Um pedago de granito no lugar onde devia estar o coragio?

— Mais ou menos. Vocé sabe que eu vim de outro lugar, ndo sabe? Para
ela, isso ¢ como voltar no tempo. Eles a sequestraram e depois a trouxeram
de volta, e ela nunca mais soube como ser normal apos esse incidente.
Emma continuava com os olhos fixos nas luvas cor-de-rosa.

— Tem certeza? — perguntou.

Fiz que sim.

De repente, ela se recostou em mim e deitou a cabega em meu ombro.
Ficamos ali sentados, encostados um no outro. L4 fora, o céu estava escuro e
pesado. A chuva batia na janela e escorria pelo vidro, provocando reflexos
vermelhos e amarelos na luz do poste.

— Precisamos fazer uma coisa terrivel — comentei. — Precisamos
desenterrar... — Parei. — A irma da Tate foi substituida por uma coisa.
Precisamos desenterra-la.

Emma se afastou.

— Do que vocé esta falando?

Eu ndo queria continuar a conversa. Violar um timulo era o pior tipo de
profanagdo, mas eu sabia que ndo havia escolha. Mesmo que eu desistisse e

deixasse Natalie morrer, as coisas terriveis ndo parariam de acontecer. As



criangas continuariam a ser substituidas. Gentry continuaria fingindo ndo
ver, como sempre fizera. O Gnico problema ¢ que eu ndo conseguiria
continuar a viver comigo mesmo.

Inspirei fundo.

— Natalie Stewart estd viva e acho que sei como salva-la. Contudo, ndo
podemos fazer nada até termos algo para deixar no lugar dela. Se
conseguirmos recuperar o corpo, existe um meio de acorda-lo. Ndo sei bem
como, mas sei que ¢ possivel.

Emma olhou para as prateleiras de livros.

— Li sobre substitutos que voltaram dos mortos, mas vocé precisa do
sangue ou, as vezes, de algo que pertencia a pessoa que ele substituiu.
Precisamos de algo que pertencia a Natalie. Vocé pode ligar para a Tate, por
favor?

— Néo acho que seja uma boa ideia. De qualquer forma, ja tenho uma
coisa. — Peguei o enfeite de ziper no meu bolso. — Néo ¢ muito, mas isso
era da Natalie.

Emma olhou meio em duvida para o objeto.

— Tudo bem — disse, por fim. — Vou comegar a verificar os relatos
folcloricos e os ensaios académicos, qualquer coisa que possa nos dar as
diretrizes. Mas isso ndo vai ser nada legal. E vamos ter que cavar muito.
— Eu sei. Acho que podemos chamar o Roswell.

— Heim?

— Ele vai ajudar — repliquei. — Pode nao ficar muito entusiasmado

com a ideia, mas vai ajudar.



Emma continuou sentada, imovel, os olhos fixos em algum ponto incerto
atras do meu ombro. Por fim, ela afastou a colcha e se levantou. Com uma
das maos, prendeu os cabelos num rabo de cavalo e foi até a comoda pegar
um elastico. Seu rosto estava sério e os cabelos ja se soltavam de novo,
caindo em finos chumagos em torno do punho.

— Tudo bem — disse ela, prendendo os cabelos com o elastico. — S

que a gente precisa de um plano. E muito sério o que vocé esta propondo.

— Eu sei, mas pelo menos ndo serd um arrombamento em lugar

nenhum. — Tentei manter a voz firme. — Nao serd uma operagao
clandestina. Todos os responsaveis por qualquer coisa estdo no hospital ou

na delegacia. Papai estd em casa, a igreja foi destruida. Vamos esperar até
escurecer ¢ depois entramos furtivamente no cemitério. Ninguém vai estar
prestando atengdo a atos de vandalismo ou invasdo de propriedade. A cidade
inteira esta abalada demais para se preocupar com o que alguém esta fazendo
no cemitério.

Fiquei deitado na cama, tentando dormir, mas sem sucesso. Os planos de
desenterrar um corpo tinham arruinado a minha paz.

Tate me ligou duas vezes, mas ndo atendi nem escutei as mensagens. Ja

era dificil o suficiente pensar no trabalho da noite sem que ela se envolvesse.
Se ela soubesse o que eu pretendia fazer, ia ficar horrorizada. Ou pior,
poderia querer ajudar.

Apos meia hora de cochilos e sobressaltos, levantei e desci. Encontrei

meu paina cozinha. A chaleira ainda apitava sobre o fogdo; ele ndo se mexera

desde a Gltima vez que eu o tinha visto.



Fui até o fogdo e apaguei o fogo.

— Pai?

Ele ergueu a cabega. Seu rosto estava sem expressio, a pele vermelha ao
redor dos olhos.

— Que foi?

— O prédio ndo importa.

Meu pai se empertigou na cadeira e me olhou como se tentasse decidir

se devia ficar zangado ou magoado ou algum outro sentimento tao ruim
quanto.

— Ele ndo importa — repeti. — A igreja é vocé e a cidade. Onde ndo
importa. Vocés vao construir uma igreja nova e a congregagao estara la com
vocé, e € isso 0 que vocé ama. As pessoas, nao o prédio. Tudo vai voltar a ser
como era antes.

Por um segundo, pensei que ele fosse dizer que eu estava sendo
desrespeitoso, passando dos limites, que eu ndo entendia a importancia do
prédio. Que alguém como eu jamais poderia entender. Mas ele continuou
sentado com as maos nos joelhos e 0 maxilar tremendo. E, entdo, s

levantou.

Meu pai comegou a atravessar a cozinha na minha dire¢do e tentei ndo
retrair os ombros. Eu ndo tinha a menor ideia do que estava para acontecer e,
por um segundo, a expressio dele foi tio intensa que pensei que ele fosse me
sacudir ou me bater. Em vezdisso, ele me apertou num abrago bruto, com
uma das maos em minha nuca e os dedos enterrados em meu couro

cabeludo. Ele tinha um cheiro agudo de exaustdo, um odor acre de fumaga



que continuava impregnado em tudo. Em nos dois. Ele ficou ali, me
abragando, como se buscasse salvagdo.

Fiquei parado na entrada da garagem com as luvas de trabalho do meu pai
nas méos, esperando pelo Roswell. Eram nove horas e ja estava
completamente escuro. Nuvens pesadas cobriam o céu e a garoa encharcava
o solo em alguns pontos do gramado, formando pogas. O péndulo de ursinho
estava no meu bolso e meu coragdo batia acelerado diante da ideia de
desenterrar algo que deveria permanecer enterrado. Esse era o tipo de coisa
que s6 os desesperados faziam. O ltimo recurso, a Gnica opgdo restante;
portanto, eu devia estar desesperado.

Quando Roswell encostou o carro, vi que ele estava usando outra

jaqueta. A preta. Eu ndo tinha dito nada sobre qual seria a vestimenta
apropriada.

Ficamos ali parados na rua, olhando um para o outro por cima do capd

do carro. A vizinhanga estava silenciosa. Nao havia outros carros nem gente
andando pelas ruas. As pessoas de Gentry sabiam que deviam ter medo do

escuro. Nas varandas

algumas lanternas de aboboras ainda brilhavam com

seus sorrisos amarrotados.

— Qual ¢ o lance? — perguntou Roswell, como se fosse comum a igreja
pegar fogo e eu ligar para ele no meio da semana pedindo que viesse depois
que escurecesse e trouxesse uma pa.

Engoli em seco, tentando controlar o panico que se formava em meu

peito.

— Preciso da sua ajuda. Temos de fazer algo ruim. Precisamos violar um



timulo. Ndo me olhe desse jeito... a garota que foi supostamente enterrada
ndo estd morta. Eu a vi na noite passada. Mas a gente precisa do que estad no
caixdo.

Roswell ndo pareceu perturbado nem me pediu para repetir nada.

— Violagdo de tamulo. E disso que vocé esta falando.

Pressionei as palpebras com a base das maos.

— Eles raptaram a irma da Tate, e ndo podemos pega-la de volta a

menos que tenhamos a coisa que foi enterrada no lugar dela.

Quando tirei as maos dos olhos, percebi que Roswell continuava me
observando, mas ndo consegui encara-lo. Mantive os olhos fixos na lanterna
de abobora da casa dos Donnelly, do outro lado da rua.

— Eles? — perguntou Roswell, parecendo apreensivo.

— Eu. Eles s3o como eu.

— Naéo seja burro — replicou ele, sem nenhuma malicia. — Ninguém ¢
como vocé.

Emma surgiu de detras da casa, arrastando consigo a escada e

carregando, sob o outro brago, um rolo de lona. Trazia também uma sacola
resistente pendurada num dos ombros ¢ um cachecol amarrado em volta dos
cabelos.

Roswell olhou de mim para ela.

— Entido nés vamos fazer isso mesmo?

Eu sabia que ele toparia, porque sempre topava, mas foi um enorme

alivio escuta-lo dizer nds.

Emma me entregou a escada. Sua expressdo era tensa e as maos



tremiam. Ela ajeitou a sacola no ombro, puxando-a um pouco mais para cima
e, ao olhar para Roswell, ele pegou o rolo de lona e as ferramentas sem que
ela precisasse pedir. Nos trés ficamos ali no jardim, olhando uns para os
outros. Em seguida, sem que ninguém dissesse nada, saimos para a rua e
partimos em diregdo a igreja.

Ao chegarmos ao portio do cemitério, Emma abriu a sacola, pegou uma
lanterna e me entregou. A frente estava coberta por uma folha de papel
grosso e, quando a acendi, um facho de luzestreito varreu o chio e afastou
as sombras com seu brilho palido. A igreja de meu pai se fora, porém os
timulos permaneciam intocados. A Unica parte que restara da vocagdo de
uma vida era a parte morta.

Apontei o facho de luz para o meu proprio rosto.

— Como vocé se tornou uma especialista em invadir cemitérios?

— Nao gosto de ir a lugar nenhum sem estar preparada. — Emma

mostrou um molho de chaves. — E, como vocé disse, ndo estamos invadindo
nada.

Emma destrancou o cadeado e o portdo se abriu com um guincho. Senti

algo muito estranho ao me ver ali parado na trilha. Eu nunca tinha estado em
um cemitério em toda a minha vida. Permanecemos no lado ndo consagrado,
seguindo a trilha que rumava para o norte, passando pelos timulos anénimos
¢ a cripta. Eu podia sentir o cheiro da fumaga, muito mais forte agora que
estavamos perto das ruinas enegrecidas da igreja. Ela pairava acima da
cidade, deixando o ar estagnado e irrespiravel. O lugar inteiro parecia quieto

e sinistro. O siléncio era total, semelhante ao siléncio que precede uma



tempestade de raios, como se todos estivessem abatidos, a espera de que o
pior passasse. Ocorreu-me que era completamente irracional pensar sobre
pessoas mortas daquela forma. Os mortos eram sempre silenciosos.
Emma seguiu na frente em dire¢ao aos fundos do cemitério, escolhendo

o caminho por entre as lapides do solo ndo consagrado, reservado aos
suicidas e natimortos. Essa, porém, ndo era a verdade, era? O solo era
reservado sim, mas para os monstros abandonados em roupas alheias.
Passamos pelo mausoléu e seguimos para o muro dos fundos, onde a
lapide branca destacava-se pequena e palida contra a escuriddo.

Ao chegarmos na beira do timulo, Emma largou a lona, abriu a sacola e
comegou a tirar as ferramentas. Ela as arrumou sobre uma toalha como se
fossem instrumentos cirtrgicos.

— Aponte a lanterna para o chio.

Joguei o facho de luz sobre o timulo recente e lamacento, ainda a espera
da grama que seria plantada para cobri-lo. Depois de limparmos a maior
parte da lama, Emma ajeitou a lona, alinhando-a com um dos lados da cova.
— Jogue a terra ai, e tente ndo fazer muita sujeira. Desse jeito, podemos
ajeitar tudo de volta quando tivermos terminado.

Roswell e eu nos revezamos para cavar enquanto Emma ficou na beira da
cova cuidando para que a terra ndo se espalhasse demais e nos entregando as
ferramentas.

A noite dava a impressdo de que ndo terminaria nunca. Eu estava dentro
da pequena cova, cavando cada vezmais fundo. O buraco era tio profundo

que eu tinha a sensagdo de que jamais conseguiria sair dele. A terra se



acumulava sobre a lona, mas escorria de volta, caindo sobre meus cabelos,
minhas roupas e a escada.

O ar estava frio e esfumagado. Meus bragos e costas dofam e, apesar do

frio, eu ja estava comegando a suar quando a pa bateu em algo duro e plano.
Limpeia terra de cima e Roswell pulou para dentro da cova, a fim de me
ajudar.

O caixdo era pequeno, com mais ou menos um metro e vinte de
comprimento. Era mais pesado do que parecia, mas conseguimos soltd-lo do
chéo, levantando-o com as pas. Em seguida, entramos embaixo de uma das
pontas e 0 empurramos para a grama. A madeira estava umida, escorregadia
devido a0 musgo que a cobria. O caixdo estivera enterrado apenas por alguns
dias, mas ja comegava a liberar um cheiro putrido.

— E um caixdo usado em cremagio — falou Emma tio baixo que mal
consegui escuta-la. Ela estava ajoelhada, passando a méo por cima da tampa.
— Néo ¢ um caixdo para enterros tradicionais.

— Esse é mais barato — murmurou Roswell, e sua voz soou rouca.

Emma pegou uma chave de fenda e comegou a soltar o engate da
fechadura, que ja comegara a enferrujar. Quando os parafusos se soltaram,
ela enfiou a haste da chave entre o metal e a madeira. De repente, minha
irma bufou e a fechadura inteira se soltou com um gemido.

Ficamos parados por um minuto, ajoelhados na grama, olhando para o
caixdo fechado.

Até que Emma inspirou fundo.

— Tudo bem, me passe a lanterna. — As maos dela estavam firmes, mas



sua voz soou esganigada.

Entreguei-lhe a lanterna; ela se inclinou para a frente e levantou a

tampa.

O corpo era pequeno e estranhamente perfeito. Mas entio Emma jogou

o facho de luzsobre o rosto e a esquisita sensagio de perfei¢do desapareceu.
O narizja estava perdendo a forma, comegando a se decompor. O cheiro
desprendeu-se do caixdo aberto, subindo em nuvens. Por cima, um odor doce
de carne em decomposi¢do que parecia pairar e pinicar o ar e, sob ele, um
fedor quimico que poderia ser atribuido ao fluido embalsamador.

Emma se levantou e cambaleou para tras. A lanterna caiu e rolou pela
grama. A luzincidiu sobre as lapides e timulos cobertos de mato. Ela cobria
a boca com ambas as maos como se tentasse abafar os proprios gritos.
Roswell contornou o monte de terra e esticou o brago para segura-la,

mas eu ndo consegui me mover. Fiquei olhando para o pequeno corpo,
deitado sobre o forro de cetim, semicoberto pelas sombras.

— Precisamos tird-lo dai. — Minha voz soou distante e sem entonag@o.

— Vocé esta bem? — perguntou Roswell, olhando de relance para mim

¢ cobrindo a boca ¢ o nariz.

Fiz que sim. A chuva balangava e borrava tudo, e nos trés ficamos
observando o corpo.

Passado um segundo, peguei a lanterna caida e me aproximei do caixdo.
Meu corpo estava tao anestesiado que, se nao fosse pelo modo como a luz
balangava e pulava, eu ndo saberia sequer que estava tremendo. Tentei

segurar firme a lanterna, mas ndo consegui sentir minhas maos.



Foi Roswell quem se ajoelhou e esticou os bragos para pegar o corpo. O
bebé. Ele se debrugou sobre o caixdo, hesitante, mas esticou os bragos
mesmo assim, de modo gentil e cauteloso. A coragem de Roswell me deixou
enjoado.

Segurei a lanterna com mais forga e pigarreei para limpar a garganta.

— Ele vai servir ou ja esta apodrecido demais?

— Néo — respondeu ele, com os dedos sob o queixo da criatura. — Ele

esta em boa forma. Realmente boa. Ndo acho que essa coisa pudesse ser
humana.

A vozdele parecia feita de algoddo, como se viesse de muito longe.
Entreguei a lanterna para Emma e cobri o rosto com as méos. Eu sabia.
Claro que eu sabia. No entanto, ouvi-lo dizer tornava tudo o mais verdadeiro.
Alguém largava um bebé para sofrer e morrer num mundo venenoso sem o
menor arrependimento, sem a minima sensagdo de culpa. Poderia muito bem
ter sido eu.

Roswell se empertigou e se levantou.

— Mackie.

Nao respondi. Minha garganta estava tio fechada que doia s6 de

respirar.

Roswell deu a volta no caixdo e me abragou. Nao queria que ele fizesse

isso. Queria que me deixasse ficar escondido nas sombras, fingindo nio ser
nada. Eu queria parar de enxergar. Ele estava sempre abragando alguém,
ainda que de um jeito descontraido, que ndo significava nada. Dessa vez, ele

me puxou com forga de encontro ao ombro dele ¢ manteve a mao firme nas



costas do meu puléver, mesmo quando tentei me afastar.

Durante toda a minha vida, Roswell sempre salvava a situagao dizendo a
coisa certa, porém dessa vezele ndo disse nada. A chuva gelada caia
lentamente, e acho que eu ndo aguentaria se ele tentasse melhorar as coisas.
Entdo percebi Emma ali também, me abragando. Ela passara os dois

bragos em volta de mim e pressionava o rosto contra meu ombro. Permiti que
ela continuasse me abragando; eu podia sentir o calor do corpo dela através
da camiseta. Emma cheirava a outono e terra e aconchego do lar, tal como a
igreja incendiada e o timulo. Apoiei-me nela, imaginando o quanto era
estranho que eu ndo tivesse terminado num pequeno caixdo de madeira anos
atras, que alguém no mundo pudesse me amar tanto assim.

Quando ela me soltou, senti-me leve e distante, anestesiado pelo frio.
Anestesiado o suficiente para tocar o corpo. Ele estava deitado no caixao,
gelado e duro como uma boneca. Ajoelhados, um de cada lado do caixdo,
Roswell e Emma olharam para mim em expectativa, sem dizer nada.

Por fim, Emma inspirou de modo rapido e entrecortado e murmurou:

— Vamos tira-lo dai?

Levantamos o corpo do caixdo e o envolvemos cuidadosamente na

jaqueta de Roswell. Os cabelos eram escuros e grossos, porém quebradigos.
A pele era cinzenta. Aquela criatura ndo se parecia nem um pouco com a
verdadeira garota amarrada 8 mesa da Dama.

Emma acariciou os cabelos sem vida, ninando o corpo em seu colo.

Apods um minuto, amarrei o enfeite de ziper no pulso dele, sem saber mais o

que fazer. O corpo continuou imével nos bragos de Emma, parecendo uma



criaturinha patética e horrorosa com um vestido amarrotado e um bracelete
improvisado.

Parei ao lado delas.

— E agora?

Emma olhou para o rosto emaciado.

— Nas historias, as pessoas conversam com eles, mas nenhum dos

relatos fornece um manual ou algo parecido. Nao sei o que dizer.

— Tudo bem. Acho que eu sei.

Curvei-me e sussurrei no ouvido da substituta todas as coisas que eu

gostaria de dizer para a garota-cadaver na Casa do Caos. Que alguém fizera
aquilo com ela, que ndo tinha problema ser repulsiva e assustadora porque a
culpa ndo era dela.

Quando o embrulho nos bragos de Emma comegou a se mover, tive
vontade de olhar para o outro lado. O corpo que se contorcia era pior do que
o anterior, imovel e tragico. Ele se remexeu no colo de Emma e ela olhou
para mim com uma expressdo muda, perdida.

Agachei-me ao lado dele e abri a jaqueta de Roswell.

A criatura era pequena e delicada, quase como uma crianga de verdade.
Nio era uma réplica perfeita, mas ela se parecia com a Natalie. Ela piscou e
ergueu uma maoznha pequenina. Os olhos eram vazios e ligeiramente
enevoados, mas eram amendoados como os de Natalie. Como os de Tate.
— Precisamos nos apressar — murmurei, pensando nas maos de Emma
apos as garotas-cadaver roubarem as luvas dela. Como elas haviam comegado

a apodrecer.



Emma soltou um longo e demorado suspiro. Ainda ajoelhada no solo
lamacento e segurando no colo o ser que se contorcia e se remexia, ela
levantou os olhos para mim. Eles estavam marejados de lagrimas, como se ela
quisesse largar a criatura.

— Jesus Cristo — sussurrou Roswell. Ele segurava a pé, parado

rigidamente ao lado da cova aberta. — Essa ¢ a coisa mais assustadora que
euja vi

Fiz que ndo, olhando para o ser nos bragos de Emma.

— E s6 um corpo que alguém ndo quis. Ndo ¢ pior do que eu.






28

A morta-viva

OSWELL FECHOU O CAIXAO ¢ nés o colocamos de volta na cova.
Encolhi-me ao escutar o baque surdo que ele provocou ao bater no

fundo de terra. Passado um minuto, Roswell comegou a jogar a terra
retirada de volta sobre ele.

O timulo ja estava praticamente coberto quando meu telefone vibrou.
Tate. Como nao atendi, ela ligou mais duas vezes e, em seguida, mandou
uma mensagem: sacanagem, mackie. estou indo para a sua casa.
Desliguei o telefone e o meti de volta no bolso. Ndo havia como eu me
livrar dela. SO podia esperar que, quando meu pai abrisse a porta e visse uma
garota perturbada, devastada pelo luto, decidisse que ela precisava de
conselhos. No entanto, eu ndo acreditava muito nessa possibilidade. Sabia
por experiéncia que, quando Tate queria alguma coisa, era quase impossivel
dissuadi-la, e eu nunca vira meu pai tio abalado.

Ela ia aparecer la em casa e fazer a loucura ou insanidade que tivesse de
fazer ao descobrir que eu ndo estava. Ndo era uma ideia reconfortante.
— Entio, qual ¢ o plano? — perguntou Roswell, usando a pa para jogar

o restante da terra sobre o caixdo.

Emma continuava sentada no chdo lamacento com a morta-viva no colo,
mas nesse momento se levantou.

Apoiei-me no cabo da pa, ofegante e tonto devido ao ago, encharcado de
chuva e ainda assim com calor.

— Vamos entrar na casa debaixo do deposito de lixo e pegar a Natalie de



volta.

— Eles vdo concordar com isso?

Olhei para ele com desanimo.

— Precisamos de uma distragao. Algo como uma oferenda ou um
presente. A mulher responsavel pela casa adora quando as pessoas sio
simpaticas com ela.

— O que ela gostaria de ganhar?

Pensei no assunto, em como ela ficara irritada com a Morrigan — tdo
irritada que decidira alaga-los pouco a pouco, em vez de puni-los de uma vez
s6 e acabar logo com aquilo.

— Ela quer ter o poder de controlar todo mundo... o mundo inteiro.

Quer ter certeza de que todos sentem tanto medo dela que jamais irdo
desobedecé-la, engana-la ou mentir para ela.

Emma se aproximou de mim com a morta-viva aconchegada junto ao
ombro, parecendo desconfortavel.

— Exatamente o que vamos fazer agora, é isso que vocé esta dizendo?

— Por ai. Acho que podemos dizer que ser enganada ¢ o que mais a
incomoda, mas ndo tenho uma solugdo para isso, nem vocés.

Roswell assentiu com um meneio de cabega, parecendo pensativo.

— Nao, mas conhecemos algumas pessoas que tém.

Os gémeos ndo ficaram muito animados por serem arrastados para a chuva
no meio da noite, e menos animados com a ideia de se desafazerem do
Panico Vermelho, mas apareceram no cemitério em menos de quinze

minutos. Danny carregava o poligrafo. Ele tinha uma alga, como uma velha



maleta, porém Danny o trazia com cuidado nos bragos.

Em geral, os gémeos ndo se chocavam com quase nada. No entanto, eles
encararam a morta-viva com um pouco menos de autocontrole do que o
habitual.

— Pai do céu! — exclamou Danny, olhando para a criatura nos bragos
de Emma. — O que vocés andaram fazendo? Ficaram loucos?

Drew ndo disse nada. Apos um segundo, estendeu a mao e tocou o
bracinho da morta-viva. Ela se contorceu, irritada, ¢ ele deu um passo para
tras.

Expliquei o plano e Drew meneou a cabe¢a em concordancia, ainda
observando a morta-viva com uma espécie de fascinio desconfiado.
Danny teve mais dificuldade em aceitar. Levantou o poligrafo.

— Tudo bem, concordo que ndo devemos deixar Natalie Stewart ser

morta... isso ndo estd em discussdo. Mas por que estamos abrindo mao do

n0sso projeto mais bem-sucedido?

Tentei pensar em uma maneira de explicar a Dama e seu apetite por
poder e controle, mas foi Roswell quem respondeu:

— Precisamos de um presente convincente para uma mulher que tem
tudo.

Danny fez que sim, parecendo resignado.

— Tudo, com excegdo de um poligrafo portatil da era McCarthy,
aparentemente.

— Grande novidade — comentou Drew. — Ninguém tem um desses.

O caminho até o parque pareceu demorar mais do que de costume.



Emma agiu como um soldado com relagéo & morta-viva. Ela a carregou
enrolada no casaco do Roswell. A criatura nio pareceu se importar, apenas
recostou a cabega no ombro da minha irma e permaneceu quieta.

Ao chegarmos ao deposito de lixo, estiquei o brago para pega-la.

— Néo podemos entrar todos juntos... ndo faz sentido. Além disso,

mamae e papai vdo ficar loucos imaginando onde a gente esta. Acho melhor
vocé voltar para casa.

Emma recuou, agarrada a morta-viva e fazendo que nao.

— De jeito nenhum. Vou com vocés. — O rosto e o pescogo dela

estavam cobertos de terra. Emma parecia ter fugido de algum lugar.

Fiquei ali, olhando para ela. Minha irma sempre se dispunha a fazer o

que fosse necessario. Sempre. Ela me acompanhara durante toda a minha
vida.

— Naéo vai, ndo. Ndo precisa, e pode ser perigoso.

Emma chegou bem pertinho de mim.

— Agora, me escute. — O ser em seu colo comegou a se contorcer e
choramingar, e tive a impressdo de que ela o estava apertando. — Passei
anos fazendo de tudo para me certificar de que vocé ndo morresse.

— E eu nunca pedi que vocé fizesse isso... vocé ndo precisava ficar me
seguindo, nem tomar conta de mim. Podia ter se dedicado a sua propria vida.
— Eu sei. Mas me escute. Todas as vezes que precisei escolher entre

vocé ou qualquer outra coisa, sempre escolhi vocé. Nao tenho certeza de que
fizas opgdes certas sempre, mas ndo importa. Eu fizas escolhas... Eu. Vocé

ndo pediu nada. Eu optei por vocé e ndo me arrependo.



Estavamos parados no escuro, diante do depdsito de lixo. Roswell e os
gémeos permaneceram ligeiramente afastados, procurando ficar de fora. A
discussdo era entre mim ¢ Emma. Durante quase toda a minha vida, sempre
tinhamos conversado no escuro. O fato ¢ que a gente ndo percebe o quanto
as expressdes traem o que as pessoas estdo dizendo. A vozde Emma era
sempre sincera, a parte mais honesta e verdadeira de qualquer coisa que ela
dissesse. Era assustador perceber essa sinceridade na voz dela.

Virei-me para ela e disse:

— Por favor, Tate estd indo para a nossa casa... ela pode até ja estar

la... e ndo sei o que ela vai fazer quando descobrir que saimos. Acho que vira
nos procurar, e vocé precisa impedi-la. Mantenha-a longe do parque e do
cemitério. Se ela se envolver nisso vai ser um desastre.

Emma ndo respondeu, mas, apés um segundo, concordou com um

meneio de cabega e deixou Roswell pegar a morta-viva.

— Emma — disse eu —, obrigado.

Ela se aproximou na ponta dos pés e me deu um beijo no rosto.

— Apenas volte para casa, viu?

Em seguida, virou-se ¢ saiu em dire¢do a Welsh Street. Eu a observei
atravessar o parquinho com a cabega abaixada, sem olhar para tras. Sabia que
ela estava chorando, mas ndo havia nada que eu pudesse fazer exceto
continuar. Pulamos a cerca e fui guiando o caminho até a base do depdsito
de lixo. Ao chegarmos 14, usei a faca para abrir a porta da Casa do Desespero.
O garoto com uniforme de servente que ficava na entrada pediu meu

cartdo e eu disse a ele que ndo tinha nenhum. Ele me langou um olhar de



reprovagio e eu o mandei ir se ferrar.

Atras de mim, os gémeos observavam, incrédulos, o salao. Roswell

parecia ndo ter nada a dizer, o que ndo era tao surpreendente assim, dado o
fato de que ele estava segurando um agitado bebé em decomposi¢ao que
estivera morto até uma hora atras.

— E uma grande falta de educagio trazer visitas que nio foram

convidadas — informou o menino de uniforme.

— Temos um presente — repliquei. — Algo raro e valioso. Ela ndo sabe
ainda, mas vai desejar muito ter um desses.

O garoto fez que sim e atravessou o saldo, adentrando a Casa do

Desespero, mas ndo nos conduziu de novo até a sala de leitura. Em vez disso,
guiou-nos por uma galeria larga e por um par de portas duplas.

— Ela ira recebé-los no saldo de conferéncias.

O aposento era mais elegante do que a sala de leitura, com um tapete
intrincado e nichos com vasos pintados ao longo das paredes. Havia também
esculturas em bronze de passaros voando e de pastoras em cima das mesas
espalhadas pelo saldo. A Dama encontrava-se reclinada num comprido sofa
escuro. Ao pararmos na porta, ela ergueu os olhos e sorriu como se estivesse
nos esperando.

Danny e eu entramos no saldo, enquanto Roswell e Drew ficaram

parados na porta, com Drew ligeiramente a frente de modo que bloqueasse a
visdo da morta-viva.

— Sr. Doyle — falou a Dama. — E um grande prazer vé-lo de novo. A

que devemos a honra?



Mantive uma expressdo neutra e agradavel.

— Andei pensando sobre algumas coisas que vocé me disse. Fui
injusto... sei disso... e resolvi lhe trazer um presente.

A Dama abriu um sorriso de expectativa. Em seguida, olhou para além
de mim e seu sorriso desapareceu.

— Mande-os embora — ordenou, com uma expressio de furia. — Fora,
agora!

A principio, pensei que ela havia visto a morta-viva, e demorei um
segundo para perceber que ela estava falando de Drew ¢ Danny. Encarei-a e
balanceia cabega.

— Eles ndo podem ir, ndo os dois. Eles sdo a razio para estarmos aqui.
— Vocé trouxe monstros sobrenaturais para a minha casa? Como ousa?
Como ousa achar que pode profanar meu lar?

Olhei por cima do ombro para os gémeos. A semelhanga entre eles
nunca me parecera chocante nem tdo absurda assim. Pelo menos, eles
sempre tinham parecido muito mais normais do que eu. Aparentemente,
cada um tinha uma ideia diferente do que era uma aberragao.
Aproximei-me da Dama com as maos levantadas.

— Espere, se o Drew sair, sera que o Danny pode ficar para mostrar o
presente a vocé? Um dos dois precisa ficar para mostrar como ele funciona.
A Dama me observou com desconfianga.

— Muito bem. Vocé, com o presente. Vocé pode ficar. Faga o outro
esperar no corredor.

Drew e Roswell desapareceram num piscar de olhos e a Dama voltou a



aten¢do novamente para mim.

— Que presente vocé tem para mim?

— Queria lhe trazer algo que pudesse ajuda-la. Vocé me contou sobre
como a Morrigan mentiu para vocé e, la na cidade, eles t¢ém uma solugdo
para esse problema. Essa maquina ira impedir que qualquer pessoa minta
para vocé de novo.

A Dama sorriu e seus olhos pareceram famintos.

— Isso seria de fato um belo presente. — Ela mal me langou um olhar

de relance. Seus olhos estavam fixos em Danny e na maleta. — Mas parece
tdo comum.

Danny estava ajoelhado no chdo, abrindo a maleta.

— Isso faz parte de como ela funciona. Ninguém sabe que vocé tem

uma maquina dessas até ser tarde demais.

Comecei a retroceder em diregdo a porta.

— Enquanto vocé vé como funciona, se importa se eu for dar uma
olhada nos meus amigos?

A Dama nem sequer ergueu os olhos. Eles observavam com carinho e
gandncia as maos de Danny enquanto ele destrancava a maleta ¢ abria o
Panico Vermelho.

Roswell e Drew estavam esperando no corredor, parecendo deslocados e
tensos. Eu ndo queria deixar Danny sozinho, mas a gente precisava encontrar
Natalie.

Voltamos até a entrada e, em seguida, refiz o caminho para a sala de

leitura da Dama. Eu tinha a impressdo de que, mesmo que o esconderijo sob



o parque fosse grande e espalhado, nio havia nem de longe tanta gente
morando ali quanto havia na Casa do Caos.

Encontramos a sala sem muita dificuldade e sem cruzarmos com

ninguém. O fogo ardia na lareira e algumas das luminarias de parede estavam
apagadas.

A principio, ndo a vi. A Casa do Desespero parecia ndo ser tdo grande
quanto a Casa do Caos, mas era igualmente um labirinto, e, se eles a
tivessem levado para outro lugar, eu ndo saberia como encontra-la. Mas
Natalie estava ali. Ela havia puxado a almofada para debaixo de uma das
mesas baixas e estava sentada olhando para a sua gaiola. Os cabelos estavam
embaragados e os lagos, desfeitos. Ela tirara as botinhas e um pé de meia.
Agachei-me ao lado dela e fizmengdo de pega-la, mas ela se virou e

cobriu o rosto. Ao erguer as maos, dei uma boa olhada em seu brago. Em
volta do pulso havia um machucado em carne viva, exsudando, vermelho nas
beiradas e praticamente negro no centro. E, em torno dele, a descoloragio
parecia estar se espalhando por baixo da pele, subindo em dire¢do ao ombro.
— Roz— chamei, falando baixo e tentando soar calmo e

despreocupado para ndo assusta-la. — Tire o pingente do pulso da morta-
viva, agora.

Roswell aproximou-se de mim por tras.

— Mas, e quanto ao plano? A gente ndo tem que fazé-la parecer real?

— Tire, agora!

— Tudo bem — respondeu ele. — Claro. O show ¢ seu. — Escutei um

barulho forte de tecido rasgando quando ele arrebentou a fita. E, entdo, um



ganido, seguido por um baque surdo. — Ai, Jesus!

Eu me virei, ja sabendo o que ia ver. Roswell deixara a morta-viva cair no
tapete, ¢ ja ndo havia mais nada remotamente humano em relagdo a criatura.
Ela ainda se remexia e se contorcia, deitada de costas, mas sua pele estava
praticamente sem cor de tio cinzenta. Assim que conseguiu se virar e se
colocar de gatinhas, ela ergueu a cabega e me olhou. A iris dos olhos era de
um amarelo encardido, assim como os dentes.

Ainda debaixo da mesa, Natalie soltou um gritinho agudo, como um

coelho capturado, e Roswell abaixou-se para pegar a morta-viva. Ele jogou a
jaqueta sobre ela e a suspendeu, mantendo o rosto dela escondido, porém
Natalie ja se enfiara ainda mais debaixo da mesa, tentando escorar-se num

dos cantos e cobrindo o rosto com as maos.

— Natalie — chamei, mas ela ndo olhou para mim. — Natalie, esta
tudo bem. Pode sair dai. — Eu ndo queria puxa-la, mas pelo visto teria de
fazer isso.

Drew sentou-se do meu lado e tirou uma moeda do bolso.

— Vocé gosta de truques de magica, ndo gosta, Nat? — Ele feza moeda
correr por cima dos dedos.

Quando ela espiou por entre os dedos, ele feza moeda dangar na

beirada da mao.

— Eu era seu vizinho. Lembra?

Ela ndo respondeu, mas, apoés um segundo, fez que sim.

Ajoelheino chio e comecei a desfazer o nd que a prendia ao pé da mesa.

Roswell tentava manter a morta-viva coberta, mas ela ndo queria ficar



debaixo da jaqueta.

Quando soltei a fita, Drew enfiou-se debaixo da mesa, sem jamais

desviar os olhos de Natalie, nem quando a morta-viva comegou a
choramingar e se debater atras dele.

— Vamos levar vocé para casa agora. Cubra os olhos.

Por um segundo, Natalie ndo se mexeu, mas, quando ele repetiu o

pedido, ela soltou o passarinho e cobriu os olhos com as maos. Ele a pegou e
a aconchegou junto ao ombro. Manteve-a virada para o outro lado enquanto
Roswell descobria o corpo agitado, tentando evitar que a criatura o agarrasse
ou batesse nele.

— Isso é ruim — sussurrou ele, amarrando a fita em torno do pulso da
morta-viva e afastando a maozinha dela todas as vezes que ela tentava segura-
lo. — Com toda certeza, vamos para o inferno. Isso ¢ muito ruim.

— Vocé nédo fazideia de como as coisas podem ficar ruins — disse uma
vozrouca atras da gente.

Havia alguém parado na porta, imdvel e no escuro, de modo que a
principio ndo consegui distinguir o rosto. Os bragos estavam cruzados, e ele
era apenas uma sombra, exceto pelo piscar dos olhos.

— Desculpe a ousadia de dizer isso, mas vivemos num mundo

conturbado, ndo ¢ mesmo? — Ele entrou na sala e pude ver seu rosto. Era o
Carrasco. Estava igualzinho ao dia em que me mostrara a saida, exceto pelo
fato de que agora usava luvas pretas. Elas eram de um tecido grosso, com
pequenas garras de ago costuradas nas pontas dos dedos.

Natalie passara os bragos em torno do pescogo de Drew, agarrando-se a



ele. Tentei me manter firme quando o Carrasco veio em minha dire¢do e as
primeiras nuvens de metal espalharam-se pelo aposento.

— Vocé se importaria de explicar o que esta fazendo num dos aposentos
particulares da Dama com dois invasores ¢ um cadaver?

Roswell se levantou, parecendo decidido e com muito menos medo do

que eu. Ele era mais alto do que o Carrasco, embora parecesse mais jovem,
sem nenhuma das caracteristicas necessarias a crueldade.

— E o que vocé ¢, alguma espécie de bicho-papao?

O Carrasco sorriu.

— Pessoalmente, prefiro pensar em mim como um demonio. No

entanto, no grande esquema das coisas, isso ndo faza menor diferenga. Fico
felizem ser chamado de pesadelo, monstro ou goblin, desde que me chamem
de alguma coisa.

Dei outro passo para tras, tentando fugir do cheiro.

— Mas ndo ¢ isso o que a Dama quer... ela ndo gosta de nomes.

— A Dama ndo tem visdo. Nem perspectiva. Ndo suporta a ideia de ser
qualquer outra coisa que ndo uma deusa. Ela sofre por uma vida que ndo
existe. Nunca mais seremos a raga que costumavamos ser; portanto, esta na
hora de nos tornarmos outra coisa.

Inspirei fundo e senti o ar queimar a minha garganta.

— O que vocé vai fazer?

O Carrasco analisou meu rosto. Sua expressdo era educada —

ligeiramente interessada, até. E, entdo, ele sorriu, deixando a mostra as

gengivas vermelhas e inchadas, e deu um soco numa das campanulas de



vidro sobre o consolo da lareira.

Ela explodiu, espalhando cacos de vidro pelo aposento. O barulho foi
muito alto.

Roswell deu um pulo para tras e Drew tentou proteger Natalie, cobrindo

o rostinho dela com a méo.

O Carrasco chutou para o lado o que restava da campanula quebrada e
pisou sobre os pedagos.

— Isso ndo ¢ uma negociagdo. Nao estamos barganhando nada. Se vocé
se recusar a entregar essa doce cordeirinha, vou pegar, uma por uma, todas
as pessoas que sao ou foram importantes para vocé e comegar a cortar
pedagos delas até que concorde. Entenda que eu ndo tenho o menor pudor
em fazer isso.

Recuei, tropegando entre as poltronas e mesas baixas, tentando me
afastar dele.

Ele me seguiu.

— Vocé achou que ia entrar aqui e trocar uma crianga por um pedago

de carne apodrecida? — Atras dele, a campénula fora reduzida a cacos
espalhados pelo chdo. — A gente conhece esse truque, primo. Nés o
inventamos.

— Mas vocés ndo perceberam quando a Morrigan pegou minha mie.

Ela deixou uma morta-viva no lugar dela e, adivinha? A Dama caiu direitinho.
Ela foi enganada porque ndo percebe a diferenga... vocé ndo percebe a
diferenga. — Eu praticamente gritava quando ele me pegou.

O Carrasco me agarrou pela frente do puléver ¢ me jogou contra a



parede. Ao lado da minha cabega, uma daquelas caixas com tampo de vidro
cheia de besouros caiu e se espatifou no chao. Ele torceu a gola do pulover
me deixando sem movimento, com minhas costas coladas na parede.
Atras dele, Roswell era uma silhueta alta e vaga movendo-se na nossa
diregdo.

O Carrasco inclinou-se para a frente e colou a testa na minha.

— Vocé pode me enganar uma vez— sussurrou ele. — Que vergonha!

— Apertou 0 narizcontra o meu, e a respiragdo dele comegou a queimar o
fundo da minha garganta. A vozdo Carrasco era aspera ¢ furiosa. — Tente
me enganar a segunda vez, e eu corto a merda da sua garganta.

— Ei— gritou Roswell, puxando o Carrasco pelo casaco. — Ei, solta

ele!

O aposento ja estava tdo enevoado que eu mal conseguia focalizar

alguma coisa. Minha unica certeza eram os olhos pretos e assassinos do
Carrasco.

Ele nem sequer se virou.

— E o invasor que esta falando, que esta tentando me agarrar? Vocé
deve estar louco.

— Ele esta certo — murmurei. — Fique fora disso. Ele gosta demais de
torturar as pessoas.

O Carrasco soltou uma risada baixa e dspera.

— Torturar? Nio, s6 gosto de ver o sangue escorrer, primo. E lindo

quando a luz incide sobre ele.

Ele se aproximou ainda mais, rindo. Pude sentir o cheiro de ferrugem e,



sob ele, o de infecgéo, doenga. O sorriso dele parecia uma fatia branca
reluzente, flutuando diante de mim como a lua. Mas, entdo, pisquei e restou
apenas o bafo dele contra meu rosto.

— Primo — falou ele junto a0 meu ouvido. — Primo, olhe para mim. —
Agarrou meu queixo e puxou meu rosto para perto do dele. — Olhe para
mim. Vou deixar minha marca em vocé, bem em cima do coragdo, e vocé tera
de me encarar como um homem. Em seguida, vou destrui-lo, e vocé ira
implorar por piedade como um garotinho.

Ele estava tdo perto que eu podia ver a textura em carne viva das

gengivas. Fiquei com os olhos fixos no sorriso, imaginando onde estariam
Roswell e Drew, esperando que ele me cortasse. Era isso o que ele queria —
dor, sangue, a chance de fazer alguém implorar.

— Vamos comegar pelo seu rosto — disse. A faca era comprida, afiada e
estranhamente reluzente, como se pertencesse aquela mao. — Vamos
melhorar esse seu sorriso.

Sob aquele bafo, ndo restava espago para nada além do cheiro, da

tonteira. O aposento estava encolhendo, diminuindo, e eu ndo conseguia
focalizar nada. Eu me sentia leve e enjoado.

Estava sozinho. Roswell ¢ Drew ndo se encontravam em lugar nenhum.

Nio havia nada além da parede as minhas costas e da lamina & minha frente.
O Carrasco ajustou a faca na méo e a brandiu a centimetros do meu

rosto.

— Abra bem a boca — sussurrou ele. Trinquei os dentes e esperei pelo

gosto metalico, a dor que bloquearia 0 mundo @ minha volta.



De repente, a mdo de Roswell entrou em meu campo de visdo, colidindo
com o rosto do Carrasco. Escutei um sibilo, seguido por um cheiro de pele
queimada, e ele cambaleou para tras. Ndo encontrei forgas para evitar
escorregar parede abaixo e cair sentado no tapete. A morta-viva estava
sentada a alguns centimetros de distincia. Seus olhos eram amarelos e
vazios.

— Tire as maos de cima dele — gritou Roswell, colocando-se entre mim

¢ o Carrasco. A vozdele soou furiosa e impaciente.

De repente, Drew estava ao lado dele, segurando Natalie num dos

bragos. Seus ombros estavam empertigados e as pernas, afastadas, como se
esperasse um ataque.

O Carrasco rosnou para mim, mostrando os dentes, e, por um segundo,

ele pareceu tao assustador e repugnante quanto os moradores da pilha de
escoria de metal. Havia varias marcas em uma das bochechas, formando um
circulo, como uma mordida.

— Como vocé quiser — disse ele, partindo em diregdo a porta. — Nao

faz diferenga. Fique aqui e espere pelo fim. Honestamente, ¢ melhor
assim... o terror, os gritos. Vocé vai querer assistir, ¢ claro — continuou,
olhando por cima do ombro para Drew. — Pode embala-la e nina-la quanto
quiser. Ela vai morrer amanha de manha.

Drew apertou Natalie com forga de encontro ao peito e ela escondeu o
rosto.

O Carrasco pigarreou e cuspiu. Em seguida, virou-se, chutou os cacos

de vidro sobre o tapete e saiu da sala. A porta bateu com forga atras dele ¢ a



chave girou na fechadura. O barulho foi bem alto.

Roswell continuou parado perto de mim, com os punhos cerrados.

Entdo, abriu a méo. Estava ofegante, com uma expressdo furiosa. Em sua
palma havia uma tampinha de garrafa.

Ele a guardou de volta no bolso e seguiu para a porta, tentando for¢a-la

com o ombro. Chutou a maganeta e as dobradigas algumas vezes, mas sem
muito 4nimo, ¢ entdo disse o que eu ja sabia.

— Nio consigo. E pesada demais.

Continuei jogado contra a parede. Minha vista estava escurecendo e eu
podia sentir que comegava a cair para o lado, escorregando em dire¢do ao
chdo. Devo ter apoiado a mdo em algum momento sobre a caixa de besouros
quebrada porque minha palma se encheu de cacos de vidro, alfinetes e
fragmentos brilhantes e afiados de besouros esmagados.

Roswell ajoelhou-se ao meu lado e ergueu os olhos para Drew.

— Ej, ele ndo me parece muito bem. Pode me dar uma maozinha aqui?
Drew se aproximou, ainda segurando Natalie no colo.

— S6 um segundo. Nao quero larga-la em nenhum lugar em que possa
haver cacos de vidro. Ela esta descalga. — Ele parecia meio perdido.
Roswell examinava minha méo, limpando os detritos e retirando os cacos

de vidro. Analisou o sangue que brotava dos cortes, escuro e pegajoso, quase
roX0.

— Até que ndo esta mal — disse, e reconheci a velha bravata e

animacdo pelo que era na verdade: uma grande mentira. A voz que ele usava

quando tudo estava bem mal.



Senti um vazio ao lembrar que ele agia assim com frequéncia, sentando-
se ao meu lado enquanto eu tremia e ofegava, e dizendo que tudo ia ficar
bem.

Passado um segundo, Roswell falou de novo e, pelo menos dessa vez,

sua voz soou sincera.

— Bom, acho que agora estamos ferrados.

Minha mao ardia enquanto ele tirava os cacos de vidro, porém eu ja
conseguia respirar melhor.

— Danny ainda esta 1a fora. Quem sabe ele ndo encontra Emma ou meu
pai? Talvezele consiga pedir ajuda.

Roswell empertigou-se com a méo cheia de pedagos de besouro e cacos
ensanguentados, sem parecer muito convencido.

— Claro, pode ser.

— Bom, no momento, isso ¢ tudo o que podemos esperar.

Escutamos um burburinho no corredor. Em seguida, a chave girou na
fechadura e a porta se abriu, revelando Danny com uma aparéncia
desgrenhada e furiosa. O Carrasco o trazia suspenso pelas costas da jaqueta,
de modo que os pés mal tocavam o chdo. Danny estava com um hematoma
sob um dos olhos, ja comegando a escurecer, e o labio sangrando.

O Carrasco o jogou dentro da sala e fechou a porta. Danny caiu com
violéncia sobre o tapete, mas logo se recobrou.

— Desculpem — disse. — Eu tentei, mas ela ndo ¢ burra.

Drew foi até ele e comegou a limpa-lo de maneira distraida e mecanica,

como se estivesse batendo a poeira dos moveis.



— O poligrafo ndo funcionou? Ela ficou brava? Eu sabia que a gente ndo
devia ter tentado transporta-lo... deve ter dado algum curto.

Danny balangou, os olhos fixos no chao.

— Ela me obrigou a experimenta-lo.

Roswell virou-se para ele.

— Mas era s6 para vocé mostrar como ele funciona. Como ela descobriu
o verdadeiro motivo de estarmos aqui?

— Porque ¢ uma droga de um poligrafo, caralho! Ela fez perguntas. Qual
a parte de “ele funciona” que vocé néo entendeu?

— Espere um pouco, ela usou em vocé? — Roswell fechou os olhos com
forga, em seguida, abriu-os novamente. Ele suspirou e caiu sentado no sofa
enquanto Danny andava de um lado para o outro e eu tentava manter a
respiragdo o mais curta possivel.

— Desculpe — repetiu ele, olhando para mim e cobrindo o labio
machucado, enquanto procurava alguma coisa para ajudar a estancar o
sangue. Pegou um caminho de mesa rendado numa das mesinhas de canto e
o pressionou contra a boca. Em seguida, sentou-se numa das cadeiras de
encosto alto ¢ baixou os olhos para o chio.

Sentei no sofé, entre Roswell e Drew. A morta-viva estava a nossa frente,
sentada na beirinha de uma das poltronas aveludadas. Roswell inclinou-se
para a frente, observando-a com uma expressdo resignada.

Ele suspirou e se virou para mim.

— Nao podemos deixa-la aqui.

Ela parecia uma boneca de pano, recostada contra o brago da poltrona,



sem se mexer nem respirar. Analisei os olhos vazios, a iris de um amarelo-
escuro e a cornea de um amarelo mais claro. Nao lembrava em nada as
outras garotas-cadaver, que sussurravam e riam como qualquer pessoa. Ela
parecia oca, e imaginei se a culpa era minha, se eu havia feito algo errado na
hora da ressuscitagdo. Talvez eu a tivesse estragado.

Por fim, balancei a cabega para afastar o pensamento.

— Acho que nio fazdiferenga. Ela ndo sabe onde esta. Nao se importa
com o que possa acontecer ou com quem esta em volta.

Roswell inclinou-se mais um pouco e apoiou os cotovelos nos joelhos.

— Mas ela pode ser destruida, certo?

Recitei as limitadas maneiras de acabar com as garotas-cadaver que a
Morrigan tinha me contado.

— Cortando a cabega ou queimando-a.

— E o seu amigo das garras... ele parecia ser do tipo que a cortaria s6

por diverséo.

Concordei com um meneio de cabega.

— Entdo, ndo podemos deixa-la aqui. S6 ndo sei o que devemos fazer

com ela.

Fechei os olhos e recostei a cabega no encosto do sofa.

— Se conseguirmos tira-la daqui, sei quem podera cuidar dela.

Eu sabia que a Morrigan e as pessoas da Casa do Caos tomariam conta
dela. Ela era estranha, talvez estragada, mas ainda assim havia um lugar para
pessoas como ela, o que era mais do que eu podia dizer de mim mesmo.

Drew suspirou e se recostou também. Natalie continuava com os bragos



em volta do pescogo dele e o rosto escondido em seu ombro.

— Tirar ela daqui? N6s ndo temos como sair.

Era verdade. Estar no subterraneo significava que nao havia nenhuma
varanda ou janela disponivel. A porta tinha 60 centimetros de espessura e as
dobradigas ficavam do lado de fora.

Permanecemos sentados em siléncio, esperando o que viesse a seguir.

A gola do meu puldver rogava os cortes feitos pelas garras do Carrasco,
mas continuei sentado, sem me dar ao trabalho de tentar ajusta-la. Ndo
estava doendo tanto assim. A sala estava envolvida em siléncio e penumbra.
Inclinei-me para a frente e apoiei os cotovelos nos joelhos, pensando que, as
vezes, 0 jogo terminava assim. As vezes, a gente dava o melhor de si, mas

assim mesmo tudo ia por agua abaixo.






29

O Sacrificio do Sétimo ano

AO DEMOROU MUITO para eles virem nos pegar e nos arrastar

para fora da Casa do Desespero, em diregdo ao cemitério. O dia ndo
havia clareado ainda.

Havia sete homens, altos e ossudos, todos vestidos como o Carrasco,
embora nenhum estivesse coberto com apetrechos de metal. Um deles
carregava Natalie de modo estranho sob o brago. Ninguém tentou tirar a
morta-viva do colo de Roswell.

O

Carrasco

me

escoltou

pessoalmente,

permanecendo

desconfortavelmente perto e assobiando em meu ouvido. A respiragdo dele
parecia chacoalhar, exalando uma profunda e indiferente felicidade.

— Vocé vai adorar isso — sussurrou ele. — Ela vai entrar na cripta para
ser comida, e vai gritar a plenos pulmdes. Eles sempre gritam.

— Aposto que vocé gosta disso — murmurei, ofegante e rouco demais
para falar mais alto. — Aposto que adora assistir as crian¢as serem mortas.
— Nao, primo. De jeito nenhum. Vou ficar observando o seu rosto.

Na Welsh Street, o solo ainda fumegava. A igreja — o que restara dela

— projetava-se em dire¢do ao céu, ruinas retorcidas e enegrecidas.



Os homens nos empurraram e nos arrastaram, guiando-nos cemitério
adentro na direc¢do da cripta. O ar ainda cheirava a fumaga, porém era um
cheiro novo, seco ¢ perfumado, como incenso.

A Morrigan ja estava a nossa espera num dos cantos da parte nio
consagrada do cemitério, com o grupo de garotas-cadaver logo atras dela.
Todas estavam encharcadas, e ela segurava sua boneca. O restante dos
moradores da Casa do Caos encontrava-se espalhado em torno delas. Carlina
¢ Luther estavam juntos, abragados. Janice ¢ a garota da varinha de estrela
estavam de maos dadas, e todas as garotas-cadaver seguravam molhos de
ervas amarrados com linha, queimando suave.

Assim que me viu, a Morrigan ficou séria.

— O que vocé esta fazendo aqui? Vocé devia estar em casa, em
seguranga.

Debati-me, tentando me livrar das garras do Carrasco.

— A Dama vai matar Natalie. Por favor, vocé ndo pode fazer nada para
impedi-la?

— Meu querido — disse a Morrigan, abragada a boneca. — As coisas

ndo seriam assim se eu pudesse escolher, mas ndo tem outro jeito. Sem o
sangue, a cidade inteira ird sofrer. — Ela olhou para tras por cima do ombro,
parecendo ansiosa.

A Dama estava parada sob a sombra de um carvalho, envolta num manto
comprido e escuro. O capuzlevantado escondia seu rosto, mas eu sabia que
era ela por causa dos bordados do vestido e pelo agrupamento de serventes

ao seu redor.



A Morrigan virou-se de novo para mim e abriu a boca como se fosse

dizer alguma coisa. Mas, entdo, congelou, com os olhos fixos em alguém na
multiddo atrds de mim.

Era Tate. Ela abria caminho pela multiddo com sua jaqueta azul de
mecénico, parecendo absolutamente furiosa, andando de maneira decidida
em dire¢do ao lugar em que eu me encontrava, imobilizado pelo Carrasco.
Tate langou um tnico olhar frio e avaliativo na dire¢do dele e se virou
para mim.

— Que merda, Mackie! Vocé disse que ia cuidar do problema!

— Eu tentei — respondi totalmente ciente de que isso soava como uma
desculpa esfarrapada. Sem valor nenhum. — Deus do céu, o que vocé esta
fazendo aqui?

— O que vocé acha que eu estou fazendo? Emma falou para eu ficar
longe do cemitério; portanto, pensei: ei, ¢ para la que preciso ir.

A Morrigan se aproximou da gente, tomando cuidado em se manter o
mais distante possivel do Carrasco. Ela parou na frente de Tate, parecendo
desconfortavel em seu vestido de festa queimado.

Continuava abragada a boneca; porém, quando levantou o queixo e

falou, sua voz soou paciente e bastante adulta.

— Vocé nido devia estar aqui. O acordo é vocés ndo nos verem quando
realizamos nosso trabalho mais sombrio.

Tate encolheu-se ligeiramente diante dos dentes vorazes, mas nao
pareceu nem um pouco dissuadida.

— Bom, mas eu consigo ver muito bem e néo vou embora sem a minha



irma.

A Morrigan esticou o brago e pousou a mao no pulso de Tate.

— Isso ¢ um ritual muito mais antigo do que vocé e sua familia. Mais
antigo do que a cidade. O sangue faz o sol brilhar e as plantagdes crescerem.
Essa ¢ a verdade do mundo.

Tate baixou os olhos para ela e, em seguida, falou numa vozcalma e

letal, quase um sussurro.

— Que se foda 0 mundo. Quero a minha irma de volta.

— Chega. — A voz da Dama ecoou pelo terreno ndo consagrado. — Sua
irma ¢ insignificante, uma oferenda ridiculamente pequena. Isso ndo é
problema meu, e se vocé continuar a se intrometer nos meus assuntos, nao
terei escolha a ndo ser chamar o homem que lida com as intromissdes.
Tate olhou de relance para mim e, pela primeira vez, pareceu

perturbada. Correu os olhos pelo cemitério, como se somente agora
comegasse a perceber quantas pessoas havia ali e como algumas delas
pareciam assustadoras.

Quando voltou a pousar os olhos em mim, o Carrasco debrugou-se sobre

o meu ombro e levantou uma das maos enluvadas, balangando as garras de
maneira preguigosa na frente do meu rosto, sem tocar, sem nunca tocar, mas
permitindo que Tate visse com que facilidade ele poderia fazer isso.
Observei-o flexionar os dedos.

— O que vocé quer?

Ele tocou a lateral do meu pescogo e pude sentir o ferro frio em contato

com a pele.



— Tudo o que eu quero € que vocé fique aqui e assista as pessoas que
ama serem terrivelmente mutiladas. Isso ¢ pedir demais?

Permaneci imovel, tentando ndo dar a ele a satisfagao de ver como até
um leve toque machucava.

Ao meu lado, Roswell e os gémeos debatiam-se para se livrar das garras
dos ajudantes ossudos do Carrasco, mas sem muito sucesso. Tate, porém,
estava livre, ninguém a segurava.

— Solta ele — disse ela, num tom de voz duro e cruel, como se estivesse
preparada para destrui-lo.

O Carrasco estava tio proximo que pude sentir sua risada em meu
ouvido.

— Vocé ¢ uma pequena causadora de problemas, ndo ¢ mesmo? Venha,
tente pega-lo entdo. Estou louco para ver se vocé consegue.

As garras dele se enterraram um pouco mais. Elas romperam a pele e
minha respiragdo comegou a sair em espasmos. Tentei ndo fazer barulho
nenhum, mas tudo estava acontecendo muito rapido.

Tate se curvou e arregagou a bainha do jeans para pegar alguma coisa
escondida na bota.

Ele me soltou e deu um passo para tras, erguendo as maos como se
estivesse se rendendo, deixando que ela ficasse comigo. Em seguida, deu um
soco em minha cabega.

Caino chio e, por um segundo, tudo o que consegui ver foi um mar de
luzinhas brilhantes. Fiquei deitado na lama e nas cinzas, tentando recuperar

o félego. O solo estava molhado contra minhas costas, encharcando meu



puldver. O Carrasco agachou-se ao meu lado e encostou as garras em meu
pescogo. O toque foi tio gentil que parecia quase indecente que doesse

tanto. A marca da tampinha de garrafa que Roswell usara destacava-se escura
na bochecha dele.

— Sai de cima dele — repetiu Tate, ¢ sua voz soou bem baixa.

O Carrasco soltou sua risada grave e tremida.

— Nio, minha preciosa, de jeito nenhum. O que vai acontecer ¢ o

seguinte: eu vou esculpi-lo um pouco e vocé vai assistir, e ¢ assim que vai
ser, porque, se tentar me impedir, vou abrir um talho na garganta dele e nos
dois vamos ficar aqui sentados no escuro, observando-o sangrar até morrer.
As garras penetraram ainda mais em meu pescogo e soltei um grito

rouco de dor, odiando o som da minha voz De repente, escutei uma pancada
e as garras desapareceram. Rolei para o lado, sentindo uma dor fria ¢ abrasiva
subir pela base do créanio.

O Carrasco estava no chdao ao meu lado. Levantara as maos, como se
quisesse cobrir o rosto com elas, mas as garras impediam que tocasse a
propria pele. Havia uma marca comprida de queimadura num dos lados da
face.

Todos que estavam em volta deram um passo para tras. Tate se virou e

os encarou. Ela segurava um objeto comprido e fino, de um preto fosco sob a
luz do poste. Era um pé de cabra.

As garotas-cadaver comegaram a rir em uivos altos e esganigados

enquanto o Carrasco lutava para se colocar de pé. Pelo visto, as pessoas da

Casa do Caos acalentavam sentimentos ndo muito caridosos com relagéo a



ele. Ndo se importavam que ele levasse uma porrada no rosto com um pé de
cabra. Estavam ali apenas para testemunhar o que quer que acontecesse. Ele
deu uma olhada ao redor e, em seguida, virou-se para Tate.

Ao lado dele, ela parecia pequena. Jovem. O Carrasco tinha um sorriso
largo que prometia morte, mas, antes disso, dor. O que ele mais gostava na
vida era de causar dor aos outros.

— Minha menina — disse ele, com uma cadéncia na voz que soava

quase como arrependimento. — Minha garotinha, largue o seu brinquedo.
Vocé vai morrer se ndo largar.

Ela fez que ndo e segurou o pé de cabra com mais forga ainda.

— Largue isso, ou terei de abri-la e deixar seus olhos para os corvos. —

Ele a atacou sem aviso. Langou-se sobre o brago dela, ¢ suas garras rasgaram-
lhe o ombro da jaqueta. Tate ndo recuou, nem mesmo quando o sangue
comegou a empapar o tecido.

Em vezdisso, ela sorriu, do mesmo jeito que sorrira para Alice no
estacionamento da escola. Um sorriso que dizia: Adoro quebrar coisas.

O Carrasco sorria de volta, como se aquele momento fosse so deles.

Como se ele ndo soubesse que a melhor forma de irriti-la era fazendo-a
sangrar.

Ela brandiu o pé de cabra de novo e, dessa vez, acertou os dentes dele.

Ele cambaleou, escorregou na lama e na fuligem e caiu. O sangue escorria de
sua boca e queixo, pingando no chio, enquanto o pé de cabra fumegava na
mao de Tate. O Carrasco ja estava perdendo o félego. Ele se ajoelhou entre

as lapides, tremendo e tossindo.



Tate parou ao lado dele, segurando o pé de cabra com as duas maos.

Ainda sorria, parecendo selvagem e elétrica. Ao nosso redor, a multiddo
estava em siléncio.

O Carrasco ndo se mexeu. O sangue escorria de sua boca. Ele passou o
brago pelo queixo para limpa-lo e ergueu os olhos para Tate com uma
expressdo de furia.

— Cuide dela — mandou a Dama, e sua voz soou estridente.

O Carrasco lutou para colocar-se de pé, cuspindo um punhado de

sangue sobre o chdo lamacento. E, entdo, deu um bote.

Tate brandiu o pé de cabra com forga, tentando acertar a méo dele, e
quebrou duas garras. Elas se soltaram com uma fagulha e o Carrasco recuou.
Tate ja se afastava, preparando-se para o proximo golpe.

Ele a pegou no meio do caminho, abrindo uma fileira de cortes

superficiais num dos lados do pescogo, mas ela nem sequer estremeceu. Ali
s6 havia o Carrasco, Tate e o pé de cabra. Uma barra de ferro preta na mao
dela, que dessa vez o acertou no peito, fazendo-o recuar.

O Carrasco cambaleou, mas logo se recobrou. Posicionou-se

ligeiramente inclinado para a frente e, por um segundo, achei que fosse se
jogar sobre ela, mas apenas ergueu uma das maos enluvadas e tocou a
propria testa. As garras deixaram pequenos vergdes onde rogaram a pele.
— Eu desisto — disse ele. Sua voz estava rouca e feroz, e a respiragdo
vinha em grandes espasmos.

— Francamente, meu senhor! — exclamou a Dama, a voz saindo da

escuriddo. — Eu pedi a vocé que se livrasse dessa inconveniéncia e estou



surpresa que ndo tenha feito isso ainda.

— Eu desisto — repetiu ele, erguendo a cabega. Langou um olhar
assassino na dire¢ao da Dama.

Ela falou com toda a frieza, o rosto ainda encoberto pelo capuz— Vocé
faz o que eu mando e, no momento, estou mandando que se livre dessa
garota.

Ele se virou de costas para ela.

O Carrasco encarou Tate, que continuava segurando o pé de cabra, mas
ndo fezmengdo de desafia-la. Ele parecia furioso, porém rigidamente
controlado.

— Vocé. — A vozdele soou aspera; pingava um sangue escuro do

queixo. — Um demonio de tio mal-educada, mas ¢ agil o suficiente com
uma ferramenta sem corte. Vocé e eu, a gente podia marcar outra rodada
qualquer dia desses, ndo acha?

Tate ndo respondeu. Olhava fixamente para algum ponto atras dele, na
dire¢do em que a Dama se encontrava, num canto do cemitério, e parecia
mais assustada do que estivera durante todo o confronto com o Carrasco.
Acompanhei o olhar dela ¢ entendi. Um dos homens ossudos saira de trés da
cripta com Natalie nos bragos.

O Carrasco curvou-se diante de Tate num cumprimento desajeitado e,

em seguida, passou por ela, pelas garotas-cadaver e continuou cemitério
adentro. As garras quebradas ficaram aos pés de Tate. Ele ndo olhou para
tras.

— Ja chega! — A Dama adiantou-se, tirou Natalie dos bragos de seu



guardido e seguiu arrastando-a em diregdo a cripta branca. — Vamos entrar
agora. Talvez demoremos um pouco la dentro.

Tate partiu para cima dela, porém dois ajudantes do Carrasco a
interceptaram. Eles a pegaram pelas costas da jaqueta e praticamente a
levantaram do chdo. Ela comegou a chutar a esmo, gritando por Natalie
numa voz que me provocou uma fisgada no peito.

Lembrei-me do que minha mée dissera apos a Morrigan me encontrar,
pedir minha ajuda e eu concordar porque ndo queria que nada acontecesse a
Emma. Tudo envolve escolha.

Eu sabia o que ela queria dizer — que ¢ preciso pensar nas opgdes e

pesar as consequéncias antes de tomar qualquer decisdo, mas esse era um
conselho inatil quando se tratava das coisas realmente importantes. Agora
ndo era um desses momentos.

Agora era o fim do jogo. O momento em que tudo ficava quieto, em que

s6 havia a minha respiragdo rapida e descompassada e as batidas do meu
coragdo. O momento em que ndo havia ninguém, apenas eu. O ser a parte de
tudo, que ndo pertencia a lugar nenhum.

— Espere — falei.

A Dama parou, de costas para mim.

— O que significa isso, sr. Doyle? — Pelo som da voz, ela parecia estar
sorrindo.

— Deixe-me ir no lugar dela. E a tnica opgio. — Somente depois de

dizer foi que percebi a verdade daquelas palavras. — E a tnica coisa que eu

posso fazer.



A Dama se virou e empurrou Natalie na dire¢do da multiddo, quase a
langando em cima de Tate, que conseguiu se livrar dos dois estupefatos
guardas e correu para pegar a irmi. Tate se ajoelhou no chio e abragou
Natalie com forga. Eu jamais a vira assim, a beira das lagrimas.

Saida das sombras, a voz da Dama soou doce e diabolicamente animada.
— Venha comigo, sr. Doyle.

Tate olhou para mim e fez que ndo. Encarei-a de volta, tentando fazé-la
compreender minha determinagdo. Apenas me deixe ir.

Ela fechou os olhos com forga e enterrou o rosto nos cabelos de Natalie.

O gesto me deixou mais seguro do que nunca de que eu estava fazendo a
coisa certa. Era a Ginica opgdo. Virei-me e segui ao encontro da Dama, que
esperava no degrau de pedra da entrada da cripta.

Ao me aproximar, ela puxou o capuz para tras, revelando o rosto, ¢ quase
fiquei sem ar. Estava muito diferente da mulher que eu havia conhecido na
sala de leitura. Os olhos eram maiores, mais escuros do que os da Morrigan
ou de qualquer uma das garotas-cadaver. Em contraste com a pele branca,
eles pareciam gigantescas bolas de fuligem, envoltos numa sombra profunda,
sem nenhuma cor.

Lembrei-me da historia de Emma sobre entrar na caverna para ser
comido. Que se entrasse de livre e espontinea vontade, entio a morte ndo
significava morte, mas sim transformagao.

Ha um monte de coisas que podem nos assustar no dia a dia. E se

alguém que vocé conhece descobre estar com cancer? E se alguma coisa

acontece com sua irmd ou com seus amigos ou com seus pais? E se vocé for



atropelado por um carro ao atravessar a rua ou os colegas da escola
descobrirem que vocé ndo passa de uma aberra¢ao? E se vocé entrar demais
num lago e se afogar, ou se houver um incéndio ou uma guerra?

Vocé pode ficar acordado a noite inteira se preocupando com essas

coisas porque elas sdo assustadoras e imprevisiveis, mas sdo reais. Sao
possiveis.

O olhar profundo e vidrado da Dama era negro e inacreditdvel.

Ela estendeu a mao, esperando por mim. Deia méio a ela e a deixei me
arrastar para longe da minha vida, dos meus amigos, em direg¢do a cripta.
— Espere — falei, sentindo a palavra prender na garganta. — Quero dar
uma ultima olhada.

Roswell e os gémeos estavam imprensados contra a cerca do patio da
igreja, contidos pelos ajudantes do Carrasco. Drew ostentava a mesma
expressdo vazia que os Corbett geralmente exibiam, porém Danny me
observava como se tivesse alguma coisa afiada sob as costelas, alguém se
remexendo. Roswell estava com as costas coladas na cerca, imobilizado por
dois homens de sobretudo preto. Ele continuava segurando a morta-viva,
olhando para mim. Apenas olhando.

Tate agachou-se em meio as lapides com os bragos em volta de Natalie.
Estava com a boca aberta como se quisesse dizer alguma coisa, mas o que ela
poderia dizer? A irmi era a sua familia. A unica coisa a fazer era eu virar as
costas para ela, para todo aquele mundo brilhante e seguir a Dama.

No entanto, por um segundo, ndo tive certeza se conseguiria fazer isso.

Os olhos de Tate estavam fixos em meu rosto, ¢ era dificil abrir mao disso.



Abrir mao da vida no momento em que ela finalmente comegava.

Os misicos e as garotas-cadaver permaneceram em siléncio. Eles

tinham ido 1a por isso, ndo por prazer nem por maldade. Tinham ido ver o
mundo ser renovado, e isso significava sangue. Néo fazia difereng¢a que eu
estivesse parado diante deles. No que lhes dizia respeito, eu ja estava morto.
— Venha para mim — ecoou a voz da Dama, vinda de dentro da cripta.

A porta estava aberta, uma fenda preta em contraste com a pedra branca, e
me virei e segui porque essa era a Gltima, a melhor opgao.

Da entrada, dava para sentir um cheiro de terra molhada e pedra umida.

O chéo estava coberto por uma fina camada de agua, decorrente de
infiltragdo do solo ou chuva. Eu ndo conseguia escutar nada além das batidas
do meu coragao.

— Vocé esta sangrando — disse ela, oculta pelas sombras. — Posso

sentir o cheiro de cobre e sal.

No escuro, seu rosto era fantasmagorico, quase transparente. Era

possivel ver o contorno palido dos ossos através da pele. Quando ela ergueu a
cabega e olhou para mim, pude ver os dentes, que agora pareciam tdo
pontiagudos e cruéis quanto os da Morrigan.

A Dama sorriu e estendeu a mao.

— Aproxime-se. Deixe-me olhar para vocé.

Dei mais um passo, afastando-me da igreja em ruinas e do circulo de
espectadores, e penetrando a escuriddo.

— Sonhei com isso — disse ela. — Sonhei com vocé por varios anos,

mesmo antes de conhecé-lo. No entanto, o sonho ¢ um substituto fraco para



a carne de verdade.

Estivamos agora dentro da cripta, escondidos da visao do patio.

— Ha quanto tempo vocé vive do sangue de inocentes?

Ela estendeu a méo para pegar meu brago e me puxar mais para perto,

de modo que pudesse falar direto em meu ouvido.

— Estd me pedindo para calcular em anos? Seria melhor responder em
galdes. O tempo ¢ apenas um mito para aqueles que ndo viveram o suficiente
para ver todas as estruturas entrarem em colapso e todas as situagdes se
reverterem. As pessoas nos chamam de demonios e, entdo, um século depois,
rezam para nos.

— Niao em Gentry — repliquei. — Néo importa quanta paze

prosperidade vocé traga aos moradores... eles nunca irdo idolatrar vocé. Nao
como faziam no seu antigo lar.

A Dama sorriu, deixando os dentes a mostra.

— Lar? Meu lar ¢ qualquer lugar em que as pessoas me conhegam. Em
Gentry, os moradores erguem efigies em honra a mim, e vocé acha que eu
me importo se eles as queimam por desprezo ou por amor?

— Esta dizendo que ndo fazdiferenga se eles a amam ou ndo, desde que
acreditem em vocé?

A Dama assentiu com um meneio de cabega.

— Essa ¢ a ordem natural das coisas. Os deuses deixam de ser

reconhecidos e se tornam monstros. E, as vezes, eles se levantam do meio da
plebe derrotada para se tornarem deuses novamente.

— E quanto a vocé? — perguntei, observando o rosto faminto. Os olhos



dela eram inacreditavelmente escuros, antiquissimos, mais profundos e
completos do que a fome, a praga ou a guerra. Eles eram tdo penetrantes que
pareciam enxergar dentro de mim. — O que vocé ¢?

Ela sorriu, esticando o brago para tocar meu rosto.

— Eu sou o terror. — Sua mao parecia feita de papel, como se a pele
estivesse ficando cada vezmais fina. — O medo das pessoas me da forgas, e
eume alimento dele.

— Achei que vocé se alimentasse do sangue das oferendas.

Ela riu, uma risada seca e embolorada.

— Meu querido, vocé ¢ uma gracinha. Eu me alimento do ato da

oferenda em si. Da devogdo e da humilhagdo. Agora, estenda a sua méo.
Deixei-a tomar meu pulso. Ela aninhou minha méo entre as dela e a

virou como se estivesse procurando a pulsagdo. Em seguida, sem aviso
nenhum, cravou os dentes.

Uma fisgada de dor irradiou pelo meu brago, mas ndo o puxei, embora
tenha ficado sem ar. Inspirei devagar uma vez, e entdo de novo. A forga da
mordida fezcom que enormes pontos brancos surgissem diante dos meus
olhos.

— Eu esperava algo diferente — sussurrou ela, arranhando minha mao
com os dentes. — Sonho com isso desde a primeira vezem que bebi o
sangue de um dos meus. O desespero, a entrega. Como aconteceu com o
homem que era chamado Caury.

Fiz que sim, tentando me concentrar em respirar. Meu peito estava

apertado.



— Vocé o0 matou — murmurei. — Vocé o usou por meses, anos, e

depois o matou.

— A cidade estava desmoronando, querido. Possuimos uma ligagdao com

o povo de Gentry, somos for¢ados a ajuda-los, mesmo que eles ndo
considerem isso uma ajuda. Mesmo que paguem um preco alto por isso.

— Ajuda-los. — Minha voz soou rouca. — E, vocé os ajuda muito.

Ajuda a colocar seus filhos em caixdes. A cobrir as casas de amuletos. Vocé
se considera uma deusa, mas néo passa de um monstro.

Ela fez que néo.

— Vocés querem dar um nome aqueles que néo podem ser nomeados.

Nos somos o caos e a tragédia. Somos o horror dangante e falastrdo do
mundo. — Ela lambeu minha palma. Ao erguer a cabega, vi que estava
sorrindo. Os dentes estavam sujos de sangue. — Olhe s6 para vocé. Vocé foi
afastado, tornou-se um excluido, mas, mesmo assim, agarra-se a vida, aos
seus amigos. Vocé os ama e cuida deles, ainda que eles o odeiem. — A
mordida transmitia calor. Meu brago inteiro queimava e minha visdo estava
enevoada.

Soltei o ar e a deixei beber. Livrei-me da culpa, do segredo, da ansiedade

e do medo. Em resposta, fui bombardeado por um turbilhdo de imagens e
lembrangas.

Pensei em Tate, em como ela ndo se importava com o fato de meus

olhos serem tdo negros. Nem com a minha esquisitice. Nos meus amigos,
que eram meus amigos, ndo por acidente, mas porque haviam escolhido ser.

Eles estavam todos ali, 14 fora no cemitério — e tinham me ajudado. Pelo



menos, tinham tentado. Pensei em meu pai, dando o melhor de si para fazer
sempre a coisa certa, de uma maneira inacreditavel.

E Emma. Emma rindo, sorrindo e chorando. Emma aos doze anos de

idade em seu vestido de Pascoa com o chapéu florido, e aos catorze,
plantando tulipas no outono, dormindo sobre a escrivaninha com a cabega
apoiada nos bragos, me ajudando com o trabalho de casa. Emma com a
mangueira, molhando seu jardim de hortalicas. Emma, agora e por toda a
minha vida.

Penseinela, em todos eles, seus rostos € vozes, ¢ em todos os motivos

pelos quais eu os amava, mas ndo conseguia deixa-los me amar de volta. Eu
podia sentir a respiragdo da Dama dentro do meu pulso, um bafo quente e
molhado, enquanto ela me consumia. O ritmo era lento, combinando com as
batidas do meu coragdo. A dor na mao estava menos elétrica agora. Estava
sumindo aos poucos, juntamente com a cripta.

Estendi a mao livre, buscando alguma coisa sélida. Encontrei o rosto

dela e o toquei. Os 0ssos sob sua pele eram pontiagudos e ferinos. A
escuriddo se fechava a minha volta. A Dama era forte, e eu estava tdo
cansado.

— Sabe o que eu adoro em gente como vocé? As criangas podem me
temer, a cidade pode me demonizar, mas, 14 no fundo, o medo delas ¢
descomplicado. Vocé possui a complexidade de odiar o que ¢ e o lugar de
onde veio. Isso ¢ maravilhoso.

— Entdo tome — murmurei, ja com o rosto colado no chdo. — Tome

tudo.



Ela soltou meu brago, parecendo crescer diante de mim. No escuro, ela

era palida e luminosa, ndo uma bruxa ou uma deusa, mas algo pior. Sua pele
estava macia agora. Os cabelos eram compridos e transparentes como teias
de aranha.

Rolei, deitando de costas, com a mao latejante aconchegada ao peito.
Acima de mim, a escuriddo parecia viva, uma profusiao de formas,
sombras, asas e pesadelos. Alguma coisa se agitava em torno de nos, uma
criatura atemporal, faminta demais para viver dentro de um so6 corpo.
Fechei os olhos; a mordida ja ndo dofa mais, apenas me puxava para a
escuriddo. Comecei a flutuar, a sentir como se eu nao fosse eu. E, no
entanto, eu continuava a ser a mesma pessoa que sempre fora. Fui tomado
pelas minhas lembrangas mais antigas, senti-me frio, flutuando, afastando-
me cada vezmais da dor, indo em diregdo a lua palida, ao farfalhar das
folhas. O bergo estranho e as cortinas ondulantes com sua estampa de flores.
Continuei flutuando, caindo, caindo, envolto em escuriddo e ar estagnado e,
entdo, aterrissei.

Eu estava esparramado no chio de pedra de uma cripta abandonada, no
escuro e tremendo, com a Bruxa Porca de Gentry debrugada sobre mim,
mordendo minha méo.

Puxei o ar com forga, que entrou arranhando, e comecei a rir.

A Dama afastou a boca da minha méo.

— O que ha de tdo diabolicamente engragado para vocé rir de mim?

Sorri, mesmo no escuro, sentindo-me tonto e um pouco euforico.

— Tudo.



Ela agarrou a frente do meu puléver e me sacudiu.

— Por que vocé esta rindo? O que significa essa risada?

A pergunta, porém, era tdo fora de proposito, tio sem sentido que s6

balancei a cabega. Eu ndo precisava de um motivo.

Nenhuma das coisas que ela tomara tinham desaparecido. Elas voltavam

em grandes ondas, felizes, assustadas, curiosas, esperangosas e vivas. Elas se
erguiam e preenchiam meu peito até eu me sentir cheio demais para respirar,
de tdo agradecido.

Isso era amor. Durante toda a minha vida eu estivera tao convencido de

que estava além dele, excluido, mas isso era amor — sempre fora — e agora

eu sabia.
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A verdade

CHAO ESTAVA MOLHADO sob a minha cabega, mas tudo bem.

A sensagdo era excepcional. Estivamos numa cripta, no cemitério de
uma igreja, e o fato de que eu pertencia aquele lugar significava que

eu podia pertencer a qualquer lugar.

A Dama estava debrugada sobre mim, agarrada a minha jaqueta,
respirando junto a meu rosto.

— O que esta distraindo sua atengdo do nosso trabalho, sr. Doy le?

Minha garganta estava seca, e falar dofa.

— Sou tudo isso... minha vida inteira. Tudo isso sou eu.

Por um segundo, escutei apenas o som do sangue jorrando da minha
mio, caindo sobre o chdo de pedra.

— Entdo me dé tudo. — A vozdela estava rouca. Seus dedos se
enterraram em minha pele, apertando a carne macia da base do pescogo. —
Quero 0 medo, o terror em seus olhos quando vocé perceber de verdade, la
no fundo, que esta morrendo. Quero sua ruina mais profunda e vou
continuar cavando até encontra-la.

A faca continuava em meu bolso, envolvida num pano de prato. O rosto
dela estava a centimetros do meu, com um sorriso semelhante ao de uma
caveira.

— Ja chega — falei. — Cansei de ser comida, de alimentar vocé. Nao
tenho nada que vocé queira.

Ela enfiou o dedo num dos cortes em carne viva na lateral do meu



pescogo. Soltei 0 ar num longo suspiro, mas nao fiznenhum barulho, nem
quando ela comegou a abrir e rasgar o local queimado.

— O arrependimento ¢ uma das unicas coisas verdadeiramente

constantes na vida — sussurrou ela. — Ja esta arrependido da sua bravata?
— Ela enterrou ainda mais o dedo, rasgando a pele. — Posso continuar a
cavar. Posso rasga-lo até vocé ndo conseguir fazer nada além de gritar.
Procurei pela faca no bolso e a desembrulhei do pano.

— Nao. Por vocé, ndo.

— Vocé ¢ tio gloriosamente ingénuo. E um charme ver que ainda se
considera forte.

Eu ndo era forte. Ndo estava tentando ser um her6i nem provar que era
corajoso, sO que a vozdela era arrogante ¢ vazia, e ndo me metia medo. A
tUnica coisa que me assustava agora era perceber o quanto estava dificil
manter os olhos focados, o quanto minhas maos estavam dormentes. Segurei
a faca com mais forga ainda, forgcando meus dedos a obedecerem. Em
seguida, puxeia mao do bolso e enfiei a limina no ombro dela até o cabo.
Por um segundo, a Dama continuou debrugada sobre mim, abrindo e
fechando a boca como um peixe. E, entdo, cambaleou e caiu para tras. Ela
despencou no chio com forga, espirrando dgua estagnada para todos os
lados.

Fui me arrastando em diregdo a porta aberta e ao ar fresco.

A primeira coisa que vi foi o céu, enorme, girando. Ele continuava nublado,
porém as nuvens estavam se espagando, deixando, aqui e ali, pedagos de céu

estrelado a mostra. E, entdo, Tate estava ao meu lado, me segurando, me



beijando. Fiquei deitado no chdo lamacento, beijando-a de volta.

Havia uma mancha escura na manga da jaqueta dela, no ponto onde eu

a segurara.

Agarrei-a pelo ombro com a mao boa e tentei me sentar. Tate me firmou
quando perdi o equilibrio. Eu estava trémulo e tonto; havia perdido metade
do meu sangue, mas continuava inteiro. Tate continuou me segurando
enquanto eu tremia.

Ficamos sentados na lama, com os bragos em volta um do outro. A
Morrigan aproximou-se saltitante dos degraus da cripta, onde a Dama
continuava deitada de costas, olhando para o céu marmorizado.

A Morrigan olhou com curiosidade para a faca com expressdo quase
cientifica.

— Vocé foi ferida — disse, abaixando-se para examinar o ombro da
Dama. — Sera que vai sarar? Esta doendo?

— Feia — sussurrou a Dama. — Monstro, mulher imunda, traidora.

— Niao — replicou a Morrigan, acariciando a testa da irma. — Nao,
minha querida. Vocé ¢ que ¢ assim.

Espalhadas pelo cemitério, as garotas-caddver sussurravam e soltavam
risadinhas estranhas e esganig¢adas, enquanto a Dama tossia e se contorcia,
sangrando sobre a pedra.

A Morrigan ajoelhou-se ao lado dela. Tocou o cabo da faca e correu os
dedos pelo local em que ela despontava do ombro da irma. Segurava, na
outra méo, uma das garras quebradas do Carrasco, que fumegava em sua

palma, exalando um cheiro de carne estragada que fezmeu estdmago revirar,



mas a Morrigan ndo parecia perceber.

— Vocé ¢ terrivelmente egoista, e sabe disso. Eu amei vocé por tanto
tempo, mas meu amor nunca foi caro ou precioso para vocé. Nao faria
diferenga nenhuma se eu ndo a tivesse amado.

A Dama estava deitada a seus pés, olhando para cima com olhos pretos
horrorizados. Seus labios haviam adquirido um azul gélido, mortal.

— Como ousa falar comigo assim, sua monstrenga asquerosa? — A voz
dela saiu falhada.

A Morrigan sorriu, deixando a mostra todos os dentes pontiagudos.

— Vocé agora ndo passa de um demoénio feioso, seu homem se foi, e vou
falar com vocé como eu quiser.

— Desgragada insubordinada... Eu devia mandar puni-la. Devia agoita-

la até que me implorasse para parar.

A Morrigan sacudiu a cabega.

— Mas ndo vai. Ndo ha ninguém aqui para fazer isso.

Ela analisou a garra em sua m@o. Em seguida, com uma precisdo
assustadora, enfiou-a na lateral do pescogo da Dama. A ponta atravessou a
pele e penetrou a carne com facilidade, enterrando-se até o punho da
Morrigan. No chdo, a Dama levou a mao a garganta, soltando gritos
esgani¢ados para as arvores desnudas. A Morrigan empertigou-se, mas deixou
a garra onde estava.

O grupo de garotas fechava o circulo em volta delas. Os ajudantes da
Dama nao esperaram pela multiddo risonha de vermes e dentes. Eles sairam

correndo do cemitério, afastando-se do local onde a Dama se encontrava



deitada na lama, ferida. Seus gritos estavam mais baixos e mais desesperados,
e a Morrigan a observava com uma expressio estranha, quase com satisfagao.
Imaginei se ela sempre sonhara com isso, tal como a Dama sonhava em
beber sangue.

No entanto, quando ela se virou para mim, ndo deixou nossos olhos se
encontrarem.

— Sinto muito — disse, olhando para alguma coisa no chdo. — Nao sou

um monstro, sou uma pessoa boa. Eu sou o amor, vocé sabe. — Ela chorava,
soltando pequenos solugos entrecortados. — Eu ndo guardo rancores.

Procuro ser generosa.

Ela se aproximou, arrastando os pés, de onde eu me encontrava sentado,
ainda tremendo contra Tate.

— Vocé pode me perdoar?

Tate passou os bragos em volta de mim, ajudando a me manter firme.
Escorreguei um pouco para o lado e descansei a cabega no ombro dela.

— Perdoa-la pelo qué?

— Por ter sido tdo feia e ma.

— Eu perdoo vocé — respondi, mas as palavras pareceram sem sentido,
desnecessarias. Os dentes dela ja ndo me incomodavam mais. A Ginica coisa a
perdoar eram as marcas no brago de Emma.

A pequena princesa rosada atravessou saltitante o cemitério, brandindo a
varinha de conddo, de mao dada com Roswell.

Os gémeos estavam logo atras deles. Drew carregava Natalie, que

dormia com a cabega apoiada no ombro dele. Seu vestidinho branco estava



deploravel, puido na barra e coberto de lama. Os cabelos estavam
embaracados e com as pontas levantadas, como um animal peludo. Danny
carregava a morta-viva, que nao se aconchegara ao ombro dele. Na verdade,
ela ndo fazia nada.

— Vocé esta perdendo sangue — observou a Morrigan, examinando a
minha méo.

Olhei para mim mesmo. A frente do meu puldver estava escura; havia
sangue por todos os lados.

A Morrigan saiu trotando e retornou com Janice, que pegou um frasco

no bolso do casaco e me ofereceu. Era uma das garrafinhas da farmacia dela,
de vidro marrom e lacrada com cera.

— Vocé precisa beber isso.

Ela levou a garrafa a boca e mordeu o lacre. Em seguida, limpou os
resquicios de cera e me entregou. Bebi o liquido em grandes goles. Tinha um
sabor quente, que me deixou ofegante e tonto, porém melhor. Eu me sentia
inacreditavelmente cansado.

Janice ja estava abrindo outro frasco. Ela tirou uma pasta grossa e a
espalhou sobre o ferimento da minha méo. Ele queimou por um segundo
lancinante e, em seguida, ficou dormente.

Apoiei-me ainda mais em Tate, tentando evitar que minha vista
escurecesse.

— O que isso significa para Gentry ?— perguntei & Morrigan, olhando

de relance para a Dama, deitada no chdo ao lado da cripta.

A Morrigan sentou-se do meu lado. Pegou minha méo entre as dela e



apertou.

— As tragédias vao acabar, porque eu ndo sequestro criangas nem
incendeio igrejas.

— Mas o que isso significa para a cidade? Ela vai deixar de ser um lugar
tao bom?

A Morrigan deu de ombros e se levantou, virando-se para as arvores.

— E vocé alguma veza achou um lugar bom?

Fiz que nao.

— Na verdade, ndo. Pelo menos, ndo desde antes de eu nascer.

— Talvez nunca tenha sido.

Concordei com um meneio de cabega e passei os olhos por todas as
lapides do canto nao consagrado do cemitério, marcando os timulos dos
substitutos que ndo tinham sobrevivido nem sido ressuscitados pela
Morrigan.

— Adeus. — Ela se despediu.

Como néo respondi, ela pousou a mao no topo da minha cabega. O peso
foi estranho e reconfortante.

— Euamo vocé — disse ela. — Esse adeus ndo ¢ para sempre nem por
tanto tempo assim. Significa apenas que estou indo para casa agora, e vocé
também.

Ela se abaixou, pegou a boneca e limpou o excesso de terra, parecendo
estranhamente adulta. Em seguida, foi até a entrada da cripta e parou ao lado
da irma.

A beleza delicada da Dama desaparecera. Seu rosto havia adquirido um



amarelo palido, apagado, e as veias despontavam pretas por debaixo da pele.
Seus olhos pareciam chocados e injetados.

— Que coitadinha feiosa. — A Morrigan sacudiu a cabega.

Ela fezsinal para as garotas-cadaver, que, sussurrando sem parar, se
aproximaram, levantaram o corpo da Dama e sairam arrastando-a pela lama
em dire¢do a Orchard e a pilha de escoria de metal.

De repente, tive uma leve e vaga impressio de escutar passaros

cantando em algum lugar. A luz estava mudando, tornando-se mais quente.

O céu estava palido e o horizonte comegava a adquirir uma tonalidade
vermelha brilhante. Fazia semanas que ndo viamos um nascer do sol.
Ninguém falou nada, apenas seguimos por entre as lapides em diregdo a

rua. Roswell e Drew tentaram uma ou duas vezes comegar uma conversa
sobre coisas bobas, mas desistiram. Natalie continuava dormindo, recostada
a0 ombro de Drew.

Apoiei-me em Tate e fiquei surpreso ao perceber o quanto ela era real e
solida. Ela passou o brago em volta de mim. A dor na mado amainara bastante.
O cemitério parecia quase translucido, como num sonho, como se eu

estivesse sonhando com ele, nds seis e 0 caminho estreito e lamacento.
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Amanhecer

A CONCORD STREET, a luzda varanda continuava acesa, brilhando

sob a luz fraca do amanhecer. Subimos os degraus da frente abragados,
como se relutissemos em nos afastar muito um do outro.

Verifiquei a maganeta, mas a porta estava trancada. Precisei recostar
contra a mureta da varanda por um segundo, a fim de esperar que o mundo
parasse de girar. Em seguida, forcei-me a dar um passo a frente e tocar a
campainha.

Emma abriu a porta e, ao me ver, langou-se em meus bragos. Eu estava
ensanguentado e enlameado. Mesmo com sangue e lama por todos os lados,
secando no meu puldver, manchando o rosto ¢ as maos dela, Emma nao me
largou. Parecia ter passado um ano inteiro chorando.

La dentro, meu pai andava de um lado para o outro na cozinha,

passando os dedos pelos cabelos. Minha mée estava sentada pacientemente a
mesa, as maos agarradas a toalha como se estivesse esperando que ele
parasse.

Quando surgimos na porta, os dois ergueram os olhos. A expressio de

meu pai foi um misto de choque, confusdo e alivio, principalmente alivio.
Minha mée deu a impressdo de que ia desmaiar, e tive plena consciéncia de
como eu estava, todo ensanguentado, com Emma agarrada ao meu brago. Ao
meu lado, Tate e os gémeos pareciam ter saido de um documentario de
guerra. Roswell era o tnico relativamente incolume, com uma expressao

alerta e intrigada, como se estivesse ali por acidente.



Meu pai parou do outro lado da mesa e olhou para mim. Para todos nos.
— Vocé estd muito machucado? Precisa ir para o hospital? — A voz dele
saiu rouca e pude sentir um cheiro forte e enferrujado de ansiedade.
Sacudi a cabega, inclinando-me para a frente e apoiando a méao boa na
mesa.

— Nem todo o sangue ¢ meu.

Ele assentiu com a cabega e esfregou os olhos com uma das méos.

Minha mée observava Natalie, que havia acordado e estava com os
bragos em volta do pescogo de Drew, olhando sonolenta para a cozinha ao
seu redor. Mamae foi até ela, pegou seu rostinho entre as méaos e olhou bem
para seus olhinhos.

Em seguida, soltou Natalie ¢ se virou para mim.

— Vocé fezisso? Vocé a trouxe de volta?

Nio respondi. Nio tinha sido eu. Pelo menos, ndo sozinho.

— Vocé desceu la so para trazé-la de volta?

Fiz que sim. A proxima pergunta seria: Por que vocé fezalgo tdo
inacreditavelmente perigoso? ou O que fezcom que um risco insano
parecesse uma boa ideia? Eu ndo queria falar sobre isso. SO agora estava
comegando a entender o quanto eu estivera indiferente ao mundo, sem me
importar com nada, nas semanas antes de conhecer a Morrigan.

Abri a boca para impedi-la de falar, mas a verdade devia estar estampada
no meu rosto, porque ela ndo esperou para ouvir o que eu ia dizer.
Atravessou a cozinha e me abragou, passando os bragos em volta do meu

pescogo.



— Vocé voltou — sussurrou ela. — Podia ter desaparecido para sempre,
mas voltou.

Senti-me estranho, parado ali na cozinha, abragando minha mae. Ela

ndo era do tipo de chorar ou abragar, porém ndo me soltou.

— Foi uma coisa corajosa — continuou ela, agarrando as costas do meu
puldver. — Muito corajosa.

Para ser honesto comigo mesmo, eu ndo tinha sido particularmente
corajoso. Havia apenas feito um trabalho sujo e langado mao de medidas
desesperadas e, em seguida, fechado os olhos e rezado para que algo desse
certo. Isso ndo era ser corajoso. No entanto, era legal saber que ela pensava
assim.

Subi para o banheiro ¢ limpei a maior parte do sangue e da lama. Ainda era
possivel ver as marcas das garras no meu pescogo ¢ num dos lados do rosto,
porém o corte na mao ja estava fechando, as beiradas coladas pelo poder da
pasta esverdeada da Janice. Se a cicatrizagdo continuasse nesse ritmo, em
poucas horas nio haveria mais nada.

Meu reflexo no espelho parecia palido e cansado, meio morto, porém os
olhos estavam castanhos em vez de pretos. De mais a mais, antes meio morto
do que moribundo.

Quando abri a porta, encontrei Emma esperando no corredor. A

camiseta dela estava manchada de terra e sangue ressecado. Por um
segundo, ficamos ali, no corredor do segundo andar, apenas nos olhando. Ela
parecia exausta.

— O que foi que ela disse? — perguntou Emma, passando meu brago



em torno do ombro dela, de modo que me fizesse abraga-la.

Puxei-a para junto do peito e pensei sobre o que minha mae dissera,
aquela coisa tio misteriosa ¢ rara.

— Que estava feliz por eu ter voltado. Ela ndo achava que eu ia voltar.
— O que ela quis dizer ¢ que ama vocé.

— Eu sei.

Emma sorriu.

— Eutambém te amo. Mas isso vocé j sab:
Isso me fezsorrir também, e a abracei com tanta for¢a que ela gritou.

— Para sempre, louco. Para sempre.
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Um de Nos

SEGUNDA-FEIRA SEGUINTE foi um dia tio normal quanto poderia

ser dadas as circunstancias. Isto ¢, bem normal. Uma das habilidades

inatas de Gentry era deixar as coisas voltarem a ser exatamente como
haviam sido.

Na cantina da escola, as pessoas estavam mais desanimadas do que de
costume, ¢ Alice exibia 0 mesmo olhar magoado que Tate exibira no dia do
enterro de Natalie. As pessoas ndo evitavam Alice do jeito como haviam feito
com Tate, porém seu circulo usual de amigos ndo parecia tdo amigavel. Tive
a sensagdo de que isso acontecia, em grande parte, por opgdo. Ela e
Stephanie ndo se largavam, como se pudessem preencher o buraco que
Jenna deixara. Todos os demais estavam de fora.

O enterro de Jenna ocorrera no sabado. Eu nao tinha ido; porém, pela
primeira vez, isso ndo me fizera sentir solitirio nem excluido. Iria ao
cemitério depois, pararia num dos cantos da parte ndo consagrada e olharia
para o taimulo dela, porque ela era alguém com quem eu convivera. Jenna era
parte da cidade, assim como eu.

Enquanto eu observava o movimento da cantina, Tate veio em minha
diregéo, abrindo caminho pela multiddo da hora do almogo. La fora, o dia
estava frio, porém ensolarado, e a luz que entrava pelas janelas incidiu sobre
ela. Os cabelos de Tate brilharam de um jeito que ninguém mais perceberia,
o que ndo tinha a menor importincia, porque eu percebi e gostei.

— Ta olhando 0 qué? — perguntou Roswell, acompanhando o meu



olhar.

As luzes z7umbiam, mas o barulho ndo me incomodava. Era apenas o som
da escola, o som que eu escutava quando perambulava pelo mundo.

Sorri e senti meu rosto corar.

— Tate.

Roswell fez que sim, com uma expressdo bem séria.

— Bom, com relagdo a perdoar vocé, salvar a irma dela ajudou, mas
vocés terdo de passar algum tempo juntos se vocé realmente quiser pedi-la
em namoro.

Quando Tate alcangou a gente, peguei a mao dela e ela permitiu, com
uma expressao séria e feroz, como se tentasse ndo sorrir.

Depois da aula, Tate me levou até em casa. Eu nunca me sentira muito a
vontade em convidar alguém para entrar, ¢ foi meio estranho perguntar se ela
queria. Tate deixou que eu tirasse sua jaqueta e subimos juntos para o meu
quarto.

— Deixe a porta aberta — falou Emma, botando a cabega para fora do
quarto de TV. Ela estava dando uma aula a Janice sobre germinagao de
sementes, o que parecia meio fora de propoésito, levando em conta que a
Casa do Caos ndo possuia luz natural.

Eu ndo ouvira mais nada sobre a Morrigan, embora Janice aparecesse
todos os dias, como sempre. Sentia-me tentado a admitir que talvezela e
Emma fossem amigas de verdade, sem segundas intengdes.

Ergui as sobrancelhas.

— Esta falando sério?



Ela sorriu.

— Nio, estou s6 bancando o papai. Se ele descobrir que vocé subiu

sozinho para o seu quarto com uma garota, vai ficar puto.

Tate entrou no quarto atras de mim. Correu os olhos pelas roupas e

deveres de casa espalhados.

— Vocé ¢ muito mais bagunceiro do que eu pensei.

Meu baixo estava no chao, dentro do estojo aberto. Eu passara o fim de
semana inteiro tocando, tentando capturar o som dos meus pensamentos, as
coisas que havia sentido enquanto estava na cripta, tonto, com frio e
sorrindo. Cheguei perto algumas vezes, mas depois do show com os
Rasputin, era estranho tocar sozinho. Eu ainda gostava da sensagdo das
cordas sob os dedos, dos tons graves fluindo pelos fones de ouvido, porém o
baixo resumia-se a uma unica voz, ¢ as historias seriam mais bem-contadas
por uma banda.

Dei de ombros e fui até a cama.

— Sei que me falta um monte de qualidades, e organizagdo ¢ uma delas.
— Pelo menos vocé ndo ¢ de perder tempo — replicou Tate, erguendo

as sobrancelhas e cruzando os bragos. — Direto para a cama. Por acaso esse
¢ seu jeito de dizer que estou devendo uma bela sessdo de pegagio?

Fiz que ndo, debrugando-me sobre a cama e abrindo a janela.

Passado um segundo, Tate veio se juntar a mim no telhado.

— Eundo me importaria. Mas nao porque me sinta em divida.

Ficamos sentados no telhado, olhando para a rua. Passei o brago em

volta dela.



— Como ¢ ter Natalie de volta?

Tate riu, sacudindo a cabega. Em seguida, parou e inspirou fundo.

— E maravilhoso, e assustador. Eu nio tinha percebido, mas meio que
me acostumei a ndo té-la por perto. Ela mudou nesses dois meses.
Concordei com um meneio de cabega, lembrando-me de minha mie e
de todas as maneiras que a vida no subterraneo podia mudar alguém.

— Vai ficar tudo bem — falei para Tate, ndo porque achasse que

Natalie voltaria a ser exatamente a mesma pessoa de antes, mas porque, de
agora em diante, acontecesse o que acontecesse, pelo menos ela seria ela
mesma.

Tate se inclinou e me beijou.

— Vocé feza coisa certa — disse ela. — Quero dizer, achei que vocé
fosse estragar tudo ou, pior, nem tentar.

— Porque eu agi como um babaca?

Ela suspirou e deitou a cabega em meu ombro.

— Simplesmente imaginei que vocé faria qualquer coisa para nio se
envolver. Quero dizer, isso € o que as pessoas fazem.

— Eu tentei ndo me envolver.

— Pode ser, mas, no fim, vocé fez o que era certo. Na hora que foi
preciso.

Um mundo inteiro se estendia abaixo de nds, cheio de gente feia, cruel,
bonita. A linha que dividia os dois lugares era tio ténue que mal os separava,
e ambos se alimentavam de dor, sangue, medo, morte, alegria e musica.

Mas, por enquanto, o por do sol era suficiente.



Busquei o calor da méio de Tate e entrelacei nossos dedos. A unica coisa
que importava era o peso da cabega dela em meu ombro.

Nossas vidas ndo possuiam limites, eram imprevisiveis e imperfeitas,

mas eram nossas. Assim era a vida em Gentry.

Esse era o nosso jeito de fazer as coisas.
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