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Prólogo
Observe	seu	ar	indomado	e	seus	cachos	de	cigano,	negros	como	carvão.	Note	seu

semblante	aristocrático	(para	não	dizer	arrogante),	esteja	ele	sorrindo	para	uma	bela
dama	ou	olhando	com	malgrado	para	um	credor	servil.

Revista	da	Corte.	“Esquetes	da	vida	real”,	1835.

Londres.
Quinta-feira,	21	de	maio	de	1835,	de	manhã	bem	cedo.

Os	imorais	sabiam	como	dar	uma	festa.
Nas	noites	de	quarta-feira,	após	dançar	ou	 jogar	cartas	com	o	crème	de	 la	crème	 da	 sociedade	no

Clube	Almack’s,	o	grupo	mais	sem	regras	de	Londres	se	divertia	em	outro	lugar.
Além	da	mesa	 de	 roleta	 e	 dos	 jogos	 de	 azar,	 a	 casa	 de	Carlotta	O’Neill	 oferecia	 atividades	mais

apimentadas,	com	mulheres	de	reputação	duvidosa	que	trabalhavam	como	damas	de	companhia	da	maior
cortesã	de	Londres.

Harry	Fairfax,	o	conde	de	Longmore,	naturalmente	estava	presente,	embora	aquele	não	fosse	o	tipo	de
lugar	que	seu	pai,	o	marquês	de	Warford,	gostaria	que	seu	herdeiro	frequentasse.	Entretanto,	Longmore
tinha	concluído	havia	muito	tempo	que	atender	aos	desejos	do	pai	era	o	caminho	mais	fácil	para	o	tédio
mortal.

Com	27	anos,	ele	era	completamente	diferente	dos	pais,	em	todos	os	aspectos.	Havia	herdado	do	tio-
avô,	 lorde	Nicholas	Fairfax,	não	apenas	a	aparência	–	cabelos	e	olhos	negros,	além	da	altura	e	de	um
físico	atlético	–,	mas	também	o	talento	para	fazer	o	que	não	devia.

Por	isso,	ali	estava	lorde	Longmore,	na	casa	de	Carlotta.
Ela,	por	sua	vez,	se	encontrava	caída	sobre	ele,	exalando	a	fragrância	de	seu	perfume	e,	por	enquanto,

conversando.
–	Mas	o	senhor	os	conhece	intimamente	–	disse	ela.	–	Precisa	nos	contar	como	é	a	nova	duquesa	de

Clevedon.
–	Morena	–	respondeu	ele,	observando	a	roleta	girar.	–	Bonita.	Diz	que	é	inglesa,	mas	age	como	uma

francesa.
–	Meu	caro,	isso	nós	teríamos	descoberto	lendo	o	Spectacle.
O	Foxe’s	Morning	Spectacle	era	o	principal	jornal	de	escândalos	de	Londres.	O	marquês	de	Warford

o	 achava	 asqueroso,	 mas	 o	 lia.	 Embora	 relutassem	 em	 confessar,	 todos	 liam	 o	 Spectacle,	 desde
alcoviteiras	 e	 cafetões	 até	 a	 Família	Real.	 Longmore	 sabia	 que	 cada	 detalhe	 publicado	 a	 respeito	 da
esposa	do	duque	de	Clevedon	fora	minuciosamente	trabalhado	por	Sophia	Noirot,	a	irmã	loura	da	nova
duquesa:	malévola	modista	pela	manhã,	espiã	do	editor	Tom	Foxe	à	noite.

Longmore	se	perguntou	onde	Sophia	estaria	naquela	noite.	Ele	não	a	vira	no	Almack’s.	Modistas,	em
especial	as	que	pareciam	francesas,	tinham	tanta	chance	de	conseguir	um	convite	para	o	clube	quanto	de



se	tornarem	invisíveis.	Mas	Sophia	Noirot	tinha	os	próprios	truques	e,	disfarçada	de	serviçal,	era	capaz
de	 entrar	 com	 aquele	 corpo	 elegante	 e	 curvilíneo	 em	 qualquer	 lugar	 que	 desejasse.	 Era	 assim	 que
descobria	os	vários	segredos	publicados	no	escandaloso	jornal	de	Foxe.

A	 roleta	 parou	 de	 girar,	 um	 dos	 sujeitos	 à	 mesa	 praguejou,	 e	 a	 meretriz	 que	 atuava	 como	 crupiê
arrastou	uma	pilha	de	fichas	na	direção	de	Longmore.

Ele	pegou	as	fichas	e	as	entregou	a	Carlotta.
–	Quer	que	eu	guarde	seus	ganhos	em	um	lugar	seguro?	–	perguntou	ela.
Ele	riu.
–	Sim,	minha	cara,	mantenha-os	em	segurança.	E	também	compre	uma	lembrancinha	para	você.
As	sobrancelhas	bem	delineadas	dela	se	ergueram.
Até	um	instante	atrás,	quando	visões	de	Sophia	Noirot	passavam	em	um	intenso	fluxo	por	sua	mente,	o

plano	de	Longmore	era	o	mesmo	que	o	de	Carlotta:	ir	para	o	quarto.	Carlotta	deveria	estar	a	serviço	de
lorde	Gorell,	mas	ele,	embora	bastante	rico,	não	era	animado	o	suficiente	para	lhe	oferecer	uma	diversão
completa.

Dependente	de	uma	mesada	e	dos	ganhos	na	roleta,	Longmore	provavelmente	não	era	rico	o	suficiente
para	conseguir	manter	uma	amante	como	Carlotta.	Além	disso,	embora	não	duvidasse	de	que	possuía	a
energia	e	a	 inventividade	necessárias	para	manter	o	 interesse	dela,	ocorreu-lhe	que	a	mulher	não	seria
capaz	de	sustentar	o	seu	interesse	por	mais	que	cinco	minutos.	Até	para	seus	imprudentes	padrões,	essa
possibilidade	não	justificava	o	grande	investimento	financeiro	nem	o	tédio	subsequente	de	ser	obrigado	a
ouvir	o	discurso	do	pai	sobre	gastos	superiores	ao	valor	das	mesadas.

Em	outras	palavras,	Longmore	havia	se	cansado	dela	em	poucos	minutos.
Algum	tempo	depois	de	abandonar	seus	ganhos	na	roleta,	partiu	com	dois	de	seus	amigos	e	duas	das

funcionárias	 de	 Carlotta.	 Encontraram	 uma	 carruagem	 de	 aluguel	 e,	 depois	 de	 breves	 considerações,
dirigiram-se	para	uma	casa	de	jogos	de	péssima	reputação,	nas	cercanias	da	St.	James	Street.	Longmore
conseguiria	uma	boa	briga	naquele	local.

Entediado	com	a	conversa	dentro	da	carruagem,	ele	olhou	pela	janela.	O	sol	nascia	cedo	nessa	época
do	 ano	 e,	 embora	 o	 vidro	 estivesse	 sujo,	 ele	 conseguia	 enxergar	 bem.	 Viu	 uma	 mulher	 malvestida
carregando	uma	cesta	velha,	o	que	deixava	claro	que	não	era	uma	das	numerosas	rameiras	de	Londres,
mas	uma	pessoa	a	caminho	do	trabalho,	enquanto	seus	superiores	da	alta	classe	voltavam	de	alguma	festa.

Ela	se	movia	com	rapidez,	mas	não	o	suficiente.	De	repente,	saindo	de	um	beco,	uma	figura	agarrou
sua	cesta	e	a	derrubou	no	chão,	no	meio	da	rua.

Longmore	 abriu	 a	 porta	 da	 carruagem	 e	 pulou	 para	 fora	 do	 veículo	 em	movimento,	 ignorando	 os
gritos	e	apelos	dos	companheiros.	Tropeçou,	recuperou	o	equilíbrio	e	correu	atrás	do	ladrão.

Em	um	horário	de	maior	movimento,	ele	teria	perdido	o	sujeito	de	vista,	mas	era	de	manhã	bem	cedo
e	não	havia	quase	ninguém	no	caminho.	Ele	não	raciocinava,	apenas	corria	com	uma	fúria	cega.	Quando	o
homem	entrou	em	um	paço	estreito,	Longmore	não	pensou	na	possibilidade	de	aquilo	ser	uma	emboscada.

O	sujeito	estava	prestes	a	alcançar	uma	porta.	Provavelmente	seus	comparsas	o	aguardavam	do	outro
lado.	Longmore	chegou	primeiro.	Agarrou	o	 ladrão	e	o	 jogou	contra	a	parede	mais	próxima.	O	sujeito
bateu	com	a	cabeça,	deixando	a	cesta	cair.	Embora	não	pudesse	estar	muito	ferido,	o	bandido	permaneceu
onde	estava,	de	olhos	fechados.

–	Eu	não	me	levantaria	se	fosse	você	–	alertou	Longmore.	–	Covarde	imundo!	Atacando	mulheres!



Longmore	pegou	a	cesta	e	olhou	ao	redor	do	paço.	Os	cúmplices	do	ladrão	poderiam	aparecer	para
ajudar	o	amigo.

Mas	 o	 bandido	 não	 teve	 essa	 sorte.	 A	 área	 permanecia	 silenciosa,	 embora	 Longmore	 tivesse
consciência	de	que	estava	sendo	observado.	Saiu	andando	e	entrou	na	Piccadilly.

Poucos	 minutos	 depois,	 encontrou	 a	 dona	 da	 cesta.	 Ela	 estava	 recostada	 na	 frente	 de	 uma	 loja,
chorando.

–	Não	precisa	mais	chorar.	Aqui	estão	seus	pertences.
Ele	tirou	algumas	moedas	do	bolso	e	as	colocou	nas	mãos	da	moça,	junto	com	a	cesta	velha.
–	Onde	você	estava	com	a	cabeça,	correndo	por	aí	sem	prestar	atenção	no	que	se	passa	ao	seu	redor?
–	E-eu	precisava	chegar	ao	trabalho…	milorde.
Ele	não	perguntou	como	ela	sabia	que	ele	era	um	lorde.
Todos	na	cidade	conheciam	o	conde	de	Longmore.
–	Ladrões	e	aristocratas	bêbados	perambulando	pelas	ruas,	procurando	problemas,	e	você	sem	uma

arma	–	disse	ele.	–	O	que	há	de	errado	com	as	mulheres	nos	dias	de	hoje?
–	Nã-não	sei.
Ela	 tremia.	 Por	 causa	 da	 queda,	 estava	 cheia	 de	 hematomas	 e	 sujeira.	 Teve	 sorte	 de	 não	 ter	 sido

atropelada	 por	 nenhum	 dos	 inúmeros	 arruaceiros	 bêbados	 que	 voltavam	 para	 casa	 após	 uma	 noite	 de
excessos.

–	Venha	comigo	–	convidou	Longmore.
Fosse	por	estar	perturbada	demais	para	raciocinar	ou	por	sentir-se	intimidada	–	ele	costumava	causar

esse	efeito,	até	mesmo	em	seus	iguais	–,	ela	o	seguiu	até	a	carruagem,	parada	do	outro	lado	da	rua.	Os
amigos	 bêbados	 de	 Longmore	 poderiam	 ter	 seguido	 em	 frente,	 mas	 continuaram	 ali	 para	 assistir	 ao
espetáculo.

–	Todos	para	fora	–	ordenou	Longmore.
Os	 companheiros	 emitiram	 alguns	 sons	 de	 protesto,	 mas	 saíram	 cambaleando	 do	 veículo,	 todos

encarando	a	insípida	moça.
–	Não	faz	seu	tipo,	Longmore	–	disse	Hempton.
Crawford	balançou	a	cabeça.
–	Devo	dizer	que	seus	padrões	estão	ficando	muito	baixos.
Longmore	os	ignorou.
–	Para	onde	estava	indo?	–	perguntou	à	moça.
Ela	olhou	para	Longmore,	depois	para	os	amigos	dele	e	em	seguida	para	as	meretrizes.
–	Não	se	importe	com	eles.	Ninguém	está	interessado	nas	suas	coisas.	Só	queremos	chegar	à	próxima

festa.	Aonde	você	quer	que	o	cocheiro	a	leve?
Ela	engoliu	em	seco.
–	Por	favor,	milorde,	eu	estava	a	caminho	da	Sociedade	das	Costureiras	para	Educação	de	Mulheres

Desafortunadas.
–	Que	nome	longo…	–	disse	Crawford.
–	Eu	trabalho	lá.	Vou	chegar	tarde.
Ela	deu	o	endereço	a	Longmore,	que	o	passou	ao	cocheiro,	com	ordens	para	deixar	a	moça	em	seu

destino	na	metade	do	tempo	que	seria	o	usual.	Caso	contrário,	ele	o	encontraria	e	lhe	daria	um	excelente



motivo	para	se	mover	devagar.
O	conde	ajudou	a	moça	a	subir	na	carruagem,	bateu	a	porta	e	fez	sinal	para	o	cocheiro	partir.	Ao	fazer

isso,	pensou	nas	costureiras.	Uma	em	particular:	a	loura.
Deixando	 os	 companheiros	 com	 a	 função	 de	 encontrar	 outra	 carruagem,	Longmore	 continuou	 a	 pé,

sozinho,	 percorrendo	 a	 curta	 distância	 até	 a	 St.	 James	 Street.	 Para	 chegar	 ao	 Crockford’s	 Club,	 ele
precisava	 passar	 pelo	White’s	 Club,	 do	 outro	 lado	 da	 rua	 e,	mais	 adiante,	 pela	Maison	Noirot,	 onde
residiam	as	modistas	francesas.

Longmore	passou	diante	da	porta	da	loja.	Parou	e	olhou	para	trás,	para	cima,	observando	os	andares
superiores	onde,	por	motivos	que	não	conseguia	entender,	duas	das	três	irmãs	Noirot	ainda	moravam.

Seguiu	 em	 frente	 até	 o	Crockford’s,	 onde	perdeu	 enormes	quantias	 de	dinheiro	 em	alguns	minutos,
antes	de	ver	sua	sorte	mudar.	Após	cerca	de	uma	hora	de	crescente	monotonia,	ele	saiu	do	clube.	Para	os
padrões	da	alta	sociedade,	ainda	era	inacreditavelmente	cedo.	No	entanto,	havia	movimento	na	St.	James
Street:	alguns	poucos	veículos	e	pedestres	subiam	e	desciam.	As	lojas	ainda	não	estavam	abertas.

Longmore	 sabia	 que	 a	 Maison	 Noirot	 só	 abria	 às	 dez	 horas,	 muito	 embora	 as	 costureiras	 –	 um
regimento	delas	–	entrassem	às	nove.	Ao	longo	das	últimas	semanas,	ele	havia	adquirido	uma	noção	geral
dos	hábitos	de	Sophia	Noirot.

Ele	esperou.



Capítulo	um
Nas	últimas	semanas,	a	alta	sociedade	ficou	em	estado	de	ebulição	devido	à	fuga	da	filha
de	sir	Colquhoun	Grant	com	o	Sr.	Brinsley	Sheridan…	Na	sexta-feira	à	tarde,	perto	das
cinco	horas,	o	jovem	casal	tomou	emprestada	a	carruagem	de	um	amigo	e	partiu	a	toda	a

velocidade	para	o	Norte.
Jornal	da	Corte,	23	de	maio	de	1835.

Londres.
Quinta-feira,	21	de	maio	de	1835.

Brandindo	uma	cópia	do	Morning	Spectacle,	Sophia	Noirot	entrou	correndo	para	falar	com	o	duque	e	a
duquesa	de	Clevedon,	que	tomavam	o	café	da	manhã	na	sala	de	desjejum	da	Residência	Clevedon.

–	Vocês	viram	isto?	–	disse	ela,	jogando	o	jornal	na	mesa,	entre	a	irmã	e	o	cunhado.	–	A	cidade	está
no	maior	frenesi…	e	estão	culpando	as	três	irmãs	de	Sheridan.	Não	é	hilário?	Três	irmãs	conspirando,
fazendo	 tramas	 perversas…	 e	 não	 somos	 nós!	 Ah,	 minha	 querida,	 pensei	 que	 ia	 morrer	 de	 tanto	 rir
quando	li	isso.

Nos	 últimos	 tempos,	 certos	 membros	 da	 sociedade	 compararam,	 mais	 de	 uma	 vez,	 as	 três
proprietárias	da	Maison	Noirot	–	que	Sophia	decidira	transformar	no	mais	importante	estabelecimento	de
roupas	femininas	de	Londres,	mesmo	que	isso	lhe	custasse	a	vida	–	às	três	bruxas	de	Macbeth.	Segundo
rumores,	o	duque	de	Clevedon	jamais	teria	se	casado	com	uma	lojista	se	não	tivesse	sido	enfeitiçado	por
elas.

As	 cabeleiras	 negras	 de	 Suas	 Graças	 se	 inclinaram	 por	 cima	 do	 jornal,	 cuja	 tinta	 mal	 secara.	 O
mexerico	sobre	a	fuga	de	Sheridan	e	da	Srta.	Grant,	para	se	casarem	sem	o	consentimento	dos	pais,	 já
estava	na	boca	de	 toda	 a	 sociedade,	mas	o	Spectacle,	 como	 sempre,	 foi	 o	 primeiro	 a	 confirmá-lo	 em
letras	impressas.

–	Estão	dizendo	que	o	pai	da	Srta.	Grant	irá	processar	Sheridan	–	apontou	Marcelline.	–	Uma	história
animada,	sem	dúvida.

Naquele	momento,	um	lacaio	entrou	e	anunciou:
–	Lorde	Longmore,	Vossa	Graça.
Maldição!,	 pensou	 Sophia.	 Sua	 irmã	 havia	 causado	 um	 tumulto,	 transformando	 uma	 das	 mulheres

mais	 poderosas	 da	 alta	 sociedade	 –	 por	 acaso,	 a	 mãe	 de	 Longmore	 –	 em	 inimiga	 mortal.	 Inúmeras
clientes	estavam	abandonando	o	ateliê,	e	Sophia	não	tinha	ideia	de	como	reparar	o	prejuízo.

Agora,	ele.
O	conde	de	Longmore	adentrou	o	salão	de	desjejum,	trazendo	um	jornal	sob	o	braço.	A	pulsação	de

Sophia	se	acelerou.	Era	impossível	controlá-la.
Cabelos	 pretos,	 brilhantes	 olhos	 negros…	a	 boca	 cáustica	 e	 rígida…	o	 nariz	 de	 um	nobre,	 que	 já

devia	 ter	 sido	 quebrado	 uma	 dúzia	 de	 vezes	 e,	 mesmo	 assim,	 permanecia	 obstinadamente	 reto	 e



arrogante…	a	compleição	de	quase	1,90	metro.
Toda	essa	beleza	máscula.	Ah,	se	ele	também	tivesse	um	cérebro…,	pensou.
Não,	 melhor	 não.	 Em	 primeiro	 lugar,	 um	 cérebro	 em	 um	 homem	 não	 era	 algo	muito	 conveniente.

Segundo,	ela	não	tinha	tempo	para	homens.	Precisava	salvar	sua	loja	da	ruína	iminente.
–	Trouxe	comigo	a	última	edição	do	Spectacle	–	disse	ele	ao	casal	sentado	à	mesa.	–	Mas	não	fui

rápido	o	bastante,	pelo	que	vejo.
–	Sophia	já	o	tinha	trazido	–	explicou	Marcelline.
Os	olhos	negros	de	Longmore	pousaram	em	Sophia.	Com	frieza,	ela	meneou	a	cabeça	e	dirigiu-se	ao

aparador.	Olhou	para	as	travessas	quentes	e	se	concentrou	em	encher	o	próprio	prato.
–	Srta.	Noirot,	já	acordada	e	trabalhando.	A	senhorita	não	esteve	no	Almack’s	na	noite	passada.
–	É	claro	que	não.	A	Inquisição	Espanhola	não	me	concedeu	autorização.
–	 E	 desde	 quando	 a	 senhorita	 depende	 de	 alguma	 permissão?	 Fiquei	muito	 decepcionado.	 Estava

ansioso	para	ver	que	disfarce	iria	adotar.	Meu	predileto	até	agora	é	o	de	criada	de	Lancashire.
Aquele	 também	era	o	predileto	de	Sophia.	Entretanto,	 suas	omissões	em	eventos	 importantes,	para

coletar	mexericos	e	contar	para	Foxe,	deveriam	ser	secretas.	Ninguém	prestava	atenção	em	serviçais,	e
ela	era	uma	Noirot,	uma	mulher	habilidosa	tanto	em	se	fazer	invisível	quanto	em	atrair	as	atenções.

Mas	ele	percebera.
Provavelmente	havia	desenvolvido	poderes	incomuns	de	audição	e	visão	para	compensar	o	cérebro

minúsculo.	Ela	levou	o	prato	até	a	mesa	e	se	sentou	ao	lado	da	irmã.
–	Estou	consternada	por	ter	estragado	sua	noite	–	afirmou.
–	Não	foi	um	problema.	Achei	outra	coisa	para	fazer.
–	Parece	que	sim	–	disse	Clevedon,	olhando	para	o	amigo.	–	Deve	ter	sido	uma	festa	e	tanto.	Como

você	nunca	está	acordado	e	em	atividade	a	essa	hora	da	manhã,	só	posso	concluir	que	passou	por	aqui
quando	estava	a	caminho	de	casa.

Como	a	maioria	de	seus	pares,	lorde	Longmore	raramente	se	levantava	antes	do	meio-dia.	Os	cabelos
desalinhados,	o	lenço	torto	no	pescoço,	o	casaco,	o	colete	e	as	calças	amassados	revelavam	a	Sophia	que
ele	ainda	não	fora	se	deitar	–	pelo	menos	não	na	própria	cama.

Em	sua	mente,	vislumbrou	o	imponente	conde	nu,	em	meio	a	um	emaranhado	de	lençóis.	Ela	nunca	o
vira	sem	roupa,	e	era	melhor	que	continuasse	assim.	No	entanto,	tinha	uma	imaginação	fértil.

Com	firmeza,	afastou	aquele	pensamento.
Um	dia	ela	se	casaria	com	um	homem	respeitável,	que	não	se	meteria	em	seu	trabalho.	Longe	de	ser

respeitável,	Longmore	era	um	grande	tolo	que	sempre	se	metia	na	vida	dos	outros.	Além	disso,	era	o	filho
mais	velho	de	uma	mulher	que	queria	ver	as	irmãs	Noirot	varridas	da	face	da	Terra.

Somente	uma	tonta	se	envolveria	com	ele.
Sophia	desviou	a	atenção	para	as	roupas	de	Longmore.	Em	relação	à	alfaiataria,	eram	impecáveis:	o

ajuste	confortável	delineando	cada	musculoso	centímetro	de	seus	ombros	e	peito	largos,	a	cintura	fina,	os
quadris	estreitos,	descendo	para	as	longas	e	vigorosas	pernas…

Forçou-se	a	sair	daquele	devaneio,	lembrou-se	de	que	as	roupas	eram	a	sua	vida	e	analisou	o	traje
dele	com	objetividade,	como	um	profissional	criticando	o	trabalho	de	outro.

Ela	 sabia	 que	 ele,	 em	 geral,	 se	 vestia	 com	 muita	 elegância.	 Seu	 pajem,	 Olney,	 tomava	 essas
providências.	Mas	Longmore	nem	sempre	se	comportava	com	elegância,	e	o	que	acontecia	depois	que	ele



saía	de	casa	estava	fora	do	controle	do	pobre	pajem.
Pela	aparência	do	conde,	muita	coisa	acontecera	desde	que	o	pajem	vira	o	patrão.
–	Você	 sempre	 foi	 o	 intelectual	 da	 família	 –	 disse	Longmore	 ao	 duque.	 –	E	deduziu	 corretamente.

Parei	 no	Crockford’s.	 E	 em	 outros	 lugares.	 Precisava	 de	 algo	 para	 conseguir	 tirar	 da	 cabeça	 aquelas
horas	deprimentes	que	passei	no	Almack’s.

–	Você	odeia	esses	eventos	–	disse	Clevedon.	–	Só	posso	concluir	que	uma	mulher	o	atraiu	até	lá.
–	Minha	irmã	–	respondeu	Longmore.	–	Ela	é	uma	idiota	em	relação	aos	homens.	Meus	pais	reclamam

disso	o	tempo	todo.	Até	eu	já	percebi	que	os	pretendentes	dela	são	um	bando	de	coitados.	Uma	corja	de
devassos	e	falidos.	Para	desencorajá-los,	fico	perto	dela,	fazendo	cara	de	poucos	amigos.

Sophia	não	teve	a	menor	dificuldade	para	imaginar	a	cena.	Ninguém	conseguiria	fazer	uma	cara	mais
ameaçadora	 do	 que	 ele,	 olhando	para	 o	mundo	de	 cima	 a	 baixo	 com	os	 olhos	 semicerrados,	 como	 se
fosse	uma	enorme	e	sombria	ave	de	rapina.

–	Muito	fraternal	de	sua	parte	–	comentou	Clevedon.
–	Aquele	palerma	do	Adderley	estava	querendo	propor	 casamento	a	 ela.	–	Longmore	 se	 serviu	de

café	e	se	sentou	ao	lado	de	Clevedon,	de	frente	para	Marcelline.	–	Ela	o	acha	atraente.	E	eu	acredito	que
ele	está	atraído	apenas	pelo	dote	dela.

–	Dizem	por	aí	que	Adderley	está	mergulhado	em	dívidas	–	concordou	Clevedon.
–	 E	 eu	 não	 gosto	 do	 sorriso	 afetado	 e	 malicioso	 dele	 –	 afirmou	 Longmore.	 –	 E	 nem	 acho	 que

Adderley	goste	muito	de	Clara.	Meus	pais	o	detestam	por	diversas	razões.	–	Ele	apontou	para	o	jornal
com	a	xícara	de	café.	–	Ninguém	vai	olhar	com	condescendência	para	esse	golpe	do	Sheridan,	mas	foi
bem	 conveniente	 para	 vocês,	 ouso	 dizer.	 Uma	 excelente	 maneira	 de	 desviar	 a	 atenção	 de	 suas
emocionantes	núpcias.

Seus	olhos	negros	se	moveram	na	direção	de	Sophia.
–	O	momento	não	poderia	ter	sido	mais	apropriado.	Tem	algo	a	ver	com	isso,	Srta.	Noirot?
–	Se	tivesse,	ia	exigir	uma	garrafa	do	melhor	champanhe	do	duque	e	faria	um	brinde	a	mim	mesma	–

respondeu	Sophia.	–	Adoraria	ter	imaginado	um	plano	tão	perfeito.
Embora	 as	 três	 irmãs	Noirot	 fossem	modistas	de	 igual	 talento,	 cada	uma	delas	possuía	qualidades

específicas.	Marcelline,	a	mais	velha,	de	cabelos	negros,	era	uma	talentosa	artista	e	desenhista.	A	ruiva,
Leonie,	a	mais	nova	de	todas,	era	o	gênio	financeiro.	Sophia,	a	loura,	era	a	vendedora.	Ela	era	capaz	de
amolecer	corações	de	pedra	e	arrancar	grandes	somas	de	dinheiro	das	pessoas.	Conseguia	convencê-las
de	que	preto	era	branco.	Suas	irmãs	costumavam	dizer	que	ela	conseguiria	vender	areia	para	beduínos.

Se	 fosse	 capaz	 de	 criar	 um	 escândalo	 que	 mudasse	 o	 foco	 da	 alta	 sociedade,	 desviando-o	 de
Marcelline	para	outra	pessoa,	Sophia	o	teria	feito.	Por	mais	que	amasse	Marcelline	e	estivesse	feliz	por
ela	 ter	 se	 casado	 com	 um	 homem	 que	 a	 adorava,	 Sophia	 ainda	 se	 ressentia	 da	 perturbação	 que	 isso
causara	aos	seus	negócios.	Ela	não	estava	certa	de	que	Marcelline	e	Clevedon	realmente	entendiam	as
dificuldades	que	seu	recente	casamento	havia	criado	para	a	Maison	Noirot,	ou	o	perigo	que	ameaçava	a
loja.

Mas	eles	eram	recém-casados,	e	o	amor	parece	nublar	a	mente	das	pessoas	com	mais	eficiência	que	a
luxúria.	No	momento,	Sophia	não	toleraria	arruinar	a	felicidade	deles	compartilhando	as	ansiedades	dela
e	de	Leonie.

Os	recém-casados	trocaram	olhares.



–	O	que	você	acha?	–	perguntou	Clevedon.	–	Quer	aproveitar	essa	mudança	de	foco	para	retornar	ao
trabalho?

–	Eu	tenho	que	voltar	a	trabalhar,	com	ou	sem	mudança	de	foco	–	respondeu	Marcelline.	Ela	olhou
para	Sophia.	–	Vamos	sair	depressa,	ma	chère	sæur.	As	tias	descerão	para	o	desjejum	em	breve.

–	As	tias?	–	espantou-se	Longmore.	–	Ainda	estão	aqui?
A	Residência	Clevedon	era	 ampla	o	 suficiente	para	 acomodar	várias	 famílias	 com	muito	 conforto.

Quando	as	tias	do	duque	vinham	à	cidade	para	uma	visita,	não	ficavam	em	hotéis,	e	sim	na	ala	norte	da
casa.

Recentemente,	o	motivo	da	visita	fora	impedir	o	casamento.
A	princípio,	Marcelline	e	Clevedon	planejavam	se	casar	no	dia	seguinte	ao	que	ele	havia	pedido	sua

mão	–	ou	a	seduzido.	Mas	as	ideias	menos	emocionais	de	Sophia	e	Leonie	prevaleceram.
O	casamento,	segundo	elas,	causaria	um	rebuliço	espetacular,	possivelmente	fatal	para	os	negócios.

Contudo,	 se	 alguns	 dos	 parentes	 de	 Clevedon	 participassem	 da	 cerimônia,	 sinalizando	 que	 tinham
aceitado	a	noiva,	o	ultraje	seria	abrandado.

Assim,	Clevedon	resolvera	convidar	as	tias,	que	vieram	correndo	para	evitar	aquela	chocante	união.
Mas	nenhuma	grande	dama,	nem	mesmo	a	rainha,	era	páreo	para	a	arma	secreta	das	 três	 irmãs	Noirot:
Lucie	Cordelia,	a	filha	de	6	anos	de	Marcelline.	As	tias	se	renderam	em	poucas	horas.

Agora,	estavam	tentando	encontrar	uma	forma	de	tornar	Marcelline	respeitável.	Elas	acreditavam	que
podiam	 apresentá-la	 à	 rainha.	 Sophia	 não	 tinha	 certeza	 de	 que	 isso	 traria	 algum	 benefício	 à	Maison
Noirot,	muito	 pelo	 contrário;	 ela	 suspeitava	que	 esse	 encontro	 alimentaria	 as	 chamas	do	ódio	 de	 lady
Warford.

–	Ainda	aqui	–	respondeu	Clevedon.	–	Não	conseguem	ir	embora.
Marcelline	se	levantou	e	os	outros	a	acompanharam.
–	É	melhor	ir	antes	que	desçam.	Elas	ainda	não	aceitaram	totalmente	minha	volta	ao	trabalho.
–	 O	 que	 significa	 que	 há	 muito	 mais	 intromissões	 do	 que	 você	 gostaria	 –	 disse	 Longmore.	 –	 Eu

entendo.
Ele	 deu	um	 sorriso	 irônico	para	Marcelline	 e	 curvou-se.	Longmore	parecia	 preencher	 a	 sala	 toda.

Estava	descabelado	e	tinha	péssima	reputação,	mas	fazia	reverências	com	a	graça	de	um	dândi.
Era	irritante	observar	sua	postura,	tão	graciosa	e	à	vontade	naquele	enorme	e	truculento	corpo.	Era

realmente	 azucrinante	 sua	 maneira	 de	 exalar	 virilidade.	 Sophia	 era	 uma	 Noirot,	 uma	 raça	 finamente
sintonizada	com	a	excitação	animal	–	e	não	muito	dotada	de	princípios	morais.	Se	ele	descobrisse	quanto
ela	era	fraca,	seria	o	seu	fim.

Ela	fez	uma	pequena	reverência	e	pegou	a	irmã	pelo	braço.
–	Sim,	bem,	 é	melhor	não	perdermos	 tempo.	Prometi	 a	Leonie	que	não	me	ausentaria	por	mais	de

meia	hora.
Ela	apressou	a	irmã	para	saírem	da	sala.

Longmore	as	observou	enquanto	saíam.	Na	verdade,	observou	Sophia,	que	era	uma	atraente	mistura
de	energia	e	astúcia.	Quando	elas	estavam	longe	o	suficiente	para	não	ouvi-lo,	comentou:



–	Sem	qualquer	desrespeito	à	sua	duquesa,	mas…	elas	são	loucas?
–	Depende	do	ponto	de	vista	–	respondeu	Clevedon.
–	Elas	podem	fechar	a	loja	e	viver	aqui.	Não	faltam	aposentos	nesta	casa.	Por	que	desejam	continuar

a	ser	subservientes	e	humildes	diante	das	mulheres?
–	Paixão	–	explicou	Clevedon.	–	O	trabalho	é	a	paixão	delas.
Longmore	 não	 tinha	 certeza	 do	 que	 era	 exatamente	 paixão.	 Podia	 quase	 jurar	 que	 nunca	 havia

experimentado	 tal	 sentimento.	 Desde	 os	 18	 anos,	 nem	 sequer	 sentira	 algum	 interesse	 maior	 por	 uma
mulher.

Clevedon,	seu	amigo	mais	próximo,	sabia	disso.	Assim,	Longmore	não	comentou	mais	nada.	Apenas
balançou	a	cabeça	e	foi	até	o	aparador.	Serviu-se	de	uma	montanha	de	ovos,	grandes	fatias	de	bacon	e
pão,	além	de	uma	boa	quantidade	de	manteiga	para	ajudar	a	comida	a	descer.	Levou	o	prato	até	a	mesa	e
começou	a	comer.

Ele	sempre	considerara	a	casa	de	Clevedon	como	sua,	e	o	amigo	garantiu	que	deveria	continuar	a	ser
assim.	A	duquesa	parecia	gostar	dele.	A	irmã	loura,	entretanto,	tinha	vontade	de	matá-lo	–	o	que	a	tornava
ainda	mais	interessante	e	divertida.

Tinha	sido	por	isso	que	esperara	por	ela.	Tinha	sido	por	isso	que	a	seguira,	desde	a	Maison	Noirot
até	Charing	Cross.	Vira	o	jornal	na	mão	dela	e	deduzira	o	que	era.

Por	 algum	 truque	 de	 mágica	 –	 provavelmente	 um	 pacto	 com	 o	 diabo	 –,	 o	 Morning	 Spectacle
costumava	circular	nas	ruas	de	Londres	antes	dos	concorrentes	e	contendo	os	escândalos	mais	recentes.
Embora	grande	parte	da	diversão	dos	membros	da	classe	alta	 só	começasse	depois	das	onze	horas	da
noite,	 ou	 antes	 do	 amanhecer,	 Foxe	 se	 organizava	 para	 encher	 as	 páginas	 de	 seu	 animado	 jornal	 com
detalhes	sobre	o	que	as	pessoas	haviam	feito	havia	pouquíssimas	horas.

Isso	não	era	um	feito	qualquer,	mesmo	levando-se	em	consideração	que	“manhã”	era	uma	unidade	de
tempo	flexível	entre	a	elite,	geralmente	se	estendendo	até	bem	depois	do	meio-dia.

Curioso	sobre	o	que	a	levara	à	Residência	Clevedon	tão	cedo,	ele	comprou	o	jornal	do	moleque	que
o	anunciava	na	esquina	e	deu	uma	lida.	Agora	que	estava	familiarizado	com	o	estilo	de	escrita	de	Sophia,
Longmore	sabia	que	não	era	algo	para	ser	 ingerido	de	estômago	vazio.	Mesmo	assim,	insistiu.	Embora
não	 soubesse	 como	 ela	 poderia	 ter	 tido	 alguma	 influência	 no	 escândalo	 envolvendo	 Sheridan,	 não	 o
surpreenderia	 se	 ela	 tivesse	 a	 ver	 com	 o	 caso.	 Ela	 fazia	 muitas	 coisas	 que	 ele	 achava	 intrigantes	 –
começando	pelo	 seu	 jeito	 de	 andar.	Ela	 se	 portava	 como	uma	 lady,	 como	as	mulheres	 da	 classe	 dele,
embora	o	balanço	das	cadeiras	prometesse	algo	tentadoramente	vulgar.

–	Eu	me	casei	com	Marcelline	sabendo	que	ela	jamais	abriria	mão	do	trabalho	–	explicou	Clevedon.
–	Se	desistisse	da	carreira,	seria	como	qualquer	outra.	Não	seria	a	mulher	por	quem	me	apaixonei.

–	Amor	–	disse	Longmore.	–	Uma	péssima	ideia.
Clevedon	sorriu.
–	Um	dia,	o	amor	vai	surgir	em	sua	vida	e	vai	dar	um	coice	no	seu	traseiro.	E	eu	vou	ficar	olhando,

rindo	até	não	poder	mais.
–	O	amor	não	vai	encontrar	espaço	em	minha	vida.	Não	sou	como	você.	Não	sou	sensível.	Se	o	amor

quiser	tomar	conta	de	mim,	ele	terá	que	se	esforçar	mais.	Além	de	me	dar	um	coice	no	traseiro,	terá	que
me	amarrar	e	me	bater	para	chegar	ao	meu	cérebro.

–	O	que	fará	com	que	o	momento	seja	ainda	mais	divertido	–	retrucou	Clevedon.



–	Você	vai	ter	que	esperar	–	disse	Longmore.	–	Por	enquanto,	o	problema	é	a	vida	amorosa	de	Clara.
–	Ouso	afirmar	que,	desde	o	meu	casamento,	a	situação	em	casa	não	tem	sido	muito	agradável	para

vocês	dois.
Clevedon	 sabia	 mais	 do	 que	 ninguém.	 Lorde	 Warford	 fora	 seu	 guardião.	 Clevedon	 e	 Longmore

cresceram	juntos.	Mais	do	que	amigos,	eram	como	irmãos.	E	Clevedon	amava	Clara	desde	quando	eram
crianças.	O	 casamento	dos	 dois,	 um	com	o	outro,	 era	 dado	 como	certo.	Então,	 o	 duque	 encontrou	 sua
modista.	E	Clara,	para	o	espanto	dos	pais,	irmãos	e	de	toda	a	alta	sociedade,	reagiu	com	desdém.

–	Meu	pai	já	se	conformou	–	explicou	Longmore.	–	Minha	mãe,	não.
Ele	estava	sendo	gentil.	A	mãe	de	Longmore	ficara	enlouquecida.	A	mínima	referência	ao	duque	ou	à

sua	 nova	 esposa	 a	 fazia	 chorar.	 Ela	 brigava	 com	 Clara	 o	 dia	 inteiro.	 Estava	 deixando	 a	moça	 tonta,
sempre	trazendo	Clevedon	para	a	conversa.	Quase	todo	dia,	Longmore	recebia	uma	mensagem	da	irmã
implorando	que	fosse	até	lá	e	fizesse	algo.

Longmore	 e	Clara	 foram	ao	 casamento	 de	Clevedon	–	 o	 que	 significava	 que	 abençoavam	a	 união.
Esse	 fato,	 que	 foi	 logo	 relatado	 no	 Spectacle,	 transformou	 a	 Residência	 Warford	 em	 um	 campo	 de
batalha.

–	Eu	entendi	muito	bem	quando	Clara	me	rejeitou	–	disse	Clevedon.
–	 Não	 vejo	 como	 você	 não	 entenderia.	 Ela	 explicou	 em	 detalhes,	 bem	 alto,	 diante	 de	 metade	 da

cidade.
–	O	que	não	entendo	é	por	que	ela	não	manda	Adderley	catar	coquinhos.
–	Alto,	 louro,	 um	ar	poético	–	disse	Longmore.	 –	Ele	 sabe	o	que	dizer	 às	mulheres.	Os	homens	o

enxergam	como	ele	é	de	verdade.	As	mulheres,	não.
–	Não	 tenho	 ideia	 do	que	 se	 passa	 na	 cabeça	de	Clara.	Minha	 esposa	 e	 as	 irmãs	dela	 vão	querer

entender	 isso	 direitinho.	 Faz	 parte	 do	 trabalho	 delas	 conhecer	 suas	 clientes,	 e	 Clara	 é	 uma	 cliente
especial.	 Desfila	 as	 criações	 de	 Marcelline	 como	 ninguém.	 Não	 desejarão	 que	 ela	 se	 case	 com	 um
homem	de	bolsos	vazios.

–	Elas	também	se	dedicam	a	encontrar	casamentos?	–	indagou	Longmore.	–	Se	for	assim,	gostaria	que
encontrassem	um	sujeito	à	altura	de	Clara	e	me	poupassem	das	tediosas	noites	no	Almack’s.

–	Deixe	isso	com	Sophia.	Ela	é	quem	vai	às	festas.	Pode	ver	o	que	acontece	melhor	do	que	qualquer
um.

–	Inclusive	um	monte	de	coisas	que	as	pessoas	prefeririam	que	ela	não	visse	–	acrescentou	Longmore.
–	Ela	tem	um	olho	excepcional	para	os	detalhes	–	comentou	Clevedon.
–	 E	 uma	 escrita	 excepcionalmente	 rápida.	 É	 fácil	 reconhecer	 o	 trabalho	 dela	 no	 Spectacle.	 Um

enorme	fluxo	de	palavras	sobre	fitas,	laços,	rendas	e	pregas	aqui	e	franzidos	acolá.	Nenhum	fio	de	linha
deixa	de	ser	mencionado.

–	Ela	 também	percebe	gestos	 e	 aparências	–	 acrescentou	Clevedon.	 –	Ninguém	conta	uma	história
como	ela.

–	 Sem	 a	 menor	 sombra	 de	 dúvida	 –	 concordou	 Longmore.	 –	 Uma	 jovem	 cheia	 de	 adjetivos	 e
advérbios.

Clevedon	sorriu.
–	É	o	que	atrai	as	clientes:	a	combinação	de	mexerico	com	os	intrincados	detalhes	sobre	os	vestidos,

todos	 relatados	 com	 dramaticidade.	 Isso	 exerce	 nas	 mulheres	 o	 mesmo	 efeito	 que	 é	 provocado	 nos



homens	quando	eles	olham	para	uma	mulher	nua.	–	Ele	 tamborilou	no	Spectacle.	–	Vou	pedir	a	Sophia
que	 fique	 de	 olho	 em	Clara.	Com	vocês	 dois	 vigiando,	 tenho	 certeza	 de	 que	minha	 irmã	 permanecerá
longe	de	problemas.

Longmore	 não	 tinha	 objeção	 a	 nenhuma	 atividade	 que	 envolvesse	 Sophia	 Noirot.	 Muito	 pelo
contrário.	Ficar	de	olho	na	própria	irmã	lhe	daria	uma	boa	desculpa	para	ficar	ao	lado	dela	e,	com	um
pouco	de	sorte,	em	cima	também.

–	Não	posso	pensar	em	ninguém	que	seja	melhor	para	o	trabalho	–	disse	Longmore.	–	A	Srta.	Noirot
será	perfeita.

Em	sua	mente,	ela	era	Sophia,	mas	ela	jamais	lhe	dera	confiança	para	usar	seu	nome.	Assim,	mesmo
com	Clevedon,	 as	 boas	maneiras	 exigiam	 que	 Longmore	 usasse	 a	 forma	 correta	 de	 se	 referir	 à	 dama
solteira	mais	velha	da	família.

–	Com	os	dois	mantendo	guarda,	os	devassos	e	falidos	não	terão	a	menor	chance.	Nem	próprio	Argus
faria	melhor.

Longmore	tentou	lembrar.
–	O	cachorro?
–	Não.	O	gigante	com	muitos	olhos	–	explicou	Clevedon.	–	“E	coloque	o	grande	e	forte	Argus	para

vigiá-la,	que,	com	quatro	olhos,	enxerga	em	todas	as	direções.	E	a	deusa	suscitou	nele	incansável	força:	o
sono	jamais	caiu	sobre	seus	olhos,	ficando	sempre	vigilante.”

–	Isso	me	soa	excessivo.	Mas…	você	sempre	foi	um	romântico.

Uma	semana	depois.

–	Warford,	como	você	pôde	fazer	uma	coisa	dessas?
–	Minha	querida,	você	sabe	que	não	posso	dar	ordens	a	Sua	Majestade…
–	 Isso	 é	 inaceitável!	Aquela	 criatura	 com	 quem	 ele	 se	 casou…	 apresentada	 à	 corte!	 E	 durante	 a

comemoração	do	aniversário	do	rei,	como	se	fosse	uma	visitante	da	própria	realeza!
Longmore	estava	preso	em	uma	carruagem	junto	com	a	mãe,	o	pai	e	Clara,	saindo	do	palácio	de	St.

James.	Embora	os	eventos	da	corte	o	entediassem,	ele	fora	à	celebração	na	esperança	de	ver	certa	“visita
inesperada”,	mas	só	encontrara	a	 irmã	de	Sophia	–	a	“criatura”	que	causava	 tamanha	 irritação	em	sua
mãe.	Pouco	tempo	depois,	ao	constatar	que	Sophia	não	estava	presente,	ficou	em	dúvida	entre	sair	sem
ser	notado	ou	tentar	achar	uma	esposa	ou	viúva	que	também	estivesse	entediada.	O	palácio	possuía	um
bom	sortimento	de	cantos	escuros,	convidativos	a	uma	rápida	diversão.

Nenhuma	 sorte	 com	 as	mulheres.	 O	mar	 de	 plumas	 e	 diamantes	 era	 formado	 por	 uma	 abundância
excessiva	de	virgens	e	matronas	hipócritas.	E	virgens	eram	mulheres	com	quem	se	casar,	não	candidatas
a	uma	diversão	sob	as	escadas.

–	Estranho,	eu	concordo	–	disse	 lorde	Warford,	com	cautela.	Embora	 tivesse	desistido	de	se	sentir
ofendido	pelo	casamento	de	Clevedon,	ele	também	desistira	de	fazer	com	que	a	esposa	voltasse	à	razão.

–	Não	me	pareceu	estranho	–	discordou	Longmore.
–	Não	lhe	pareceu	estranho?	–	berrou	a	mãe.	–	Não	lhe	pareceu	estranho?	Ninguém	é	apresentado	na



comemoração	do	aniversário	do	rei.
–	Ninguém,	a	não	ser	dignitários	estrangeiros	–	respondeu	lorde	Warford.
–	O	simples	fato	de	requerer	uma	exceção	foi	uma	violação	chocante	das	regras	de	etiqueta	–	disse

lady	Warford,	esquecendo-se,	convenientemente,	de	que	ela	mesma	pedira	ao	marido	que	cometesse	uma
violação	chocante	das	regras	de	etiqueta	ao	pedir	ao	rei	que	não	reconhecesse	a	duquesa	de	Clevedon.

Mas	era	função	do	filho,	e	não	do	marido,	apontar	esse	fato.	Anos	de	casamento	haviam	ensinado	a
lorde	Warford	o	sentido	da	palavra	covardia.

–	Não	consegui	acreditar	que	Sua	Majestade	faria	uma	coisa	dessas,	nem	mesmo	por	lady	Adelaide	–
prosseguiu	a	mãe.	–	Mas	a	rainha	gosta	muito	da	tia	mais	nova	de	Clevedon.	–	Ela	olhou	para	a	filha.	–
Lady	Adelaide	Ludley	poderia	ter	usado	sua	influência	a	favor	de	você	e	de	sua	família.	Mas,	não,	você
precisava	 ser	 a	 filha	mais	 ingrata	 e	 desobediente	 do	mundo.	Você	 tinha	 que	 romper	 o	 noivado	 com	o
duque	de	Clevedon!

–	 Eu	 não	 rompi	 o	 noivado	 com	 ele,	 mamãe	 –	 rebateu	 Clara.	 –	 Não	 se	 pode	 romper	 um	 noivado
quando	não	se	está	noiva.

Longmore	 já	 escutara	 aquela	 discussão	 tantas	 vezes	 que	 odiava	 estar	 preso	 em	 uma	 carruagem,
ouvindo	 tudo	 de	 novo,	 a	 voz	 da	mãe	 cada	 vez	mais	 alta	 e	 a	 de	 Clara	 subindo	 na	mesma	 proporção.
Normalmente,	teria	pedido	ao	cocheiro	que	parasse	a	carruagem	para	que	pudesse	descer.

Ele	sabia	que	Clara	era	capaz	de	se	defender.	O	problema	era	que	isso	só	levava	a	mais	discussões,
gritos	e	pedidos	para	que	ele	fosse	à	Residência	Warford	antes	que	ela	cometesse	um	matricídio.

Ele	pensou	bastante	e	disse:
–	Ficou	bem	claro	para	mim	que	 eles	 fizeram	a	 apresentação	nos	bastidores,	 digamos	 assim,	para

poupar	seus	sentimentos.
Seguiu-se	 aquele	 silêncio	 furiosamente	 intenso	 que	 costumava	 acontecer	 quando	 os	 pais	 estavam

decidindo	se	o	filho,	contra	quaisquer	racionalidade	e	evidência,	havia	dito	alguma	coisa	na	qual	valesse
a	pena	prestar	atenção.

–	Com	as	tias	e	toda	a	situação	–	prosseguiu	Longmore	–,	a	rainha	ficaria	em	uma	situação	difícil.	Ela
não	 poderia	 rejeitar	 toda	 a	 família	 de	 Clevedon,	 que	 é	 o	 que	 estaria	 fazendo,	 uma	 vez	 que	 as	 tias
aceitaram	sua	esposa.

–	Sua	esposa	–	repetiu	a	mãe,	com	amargor.	–	Sua	esposa.
Ela	 lançou	para	Clara	aquele	mesmo	olhar	que	César	deve	 ter	 lançado	a	Brutus	quando	a	 faca	 foi

cravada	em	seu	corpo.
–	Dessa	maneira,	pelo	menos	o	fato	ocorreu	nos	bastidores	e	não	na	frente	de	toda	a	cidade.
Enquanto	 a	 mãe	 refletia	 sobre	 aquelas	 palavras	 em	 sua	 mente	 fervilhante,	 a	 carruagem	 chegou	 à

Residência	Warford.	Os	 lacaios	abriram	a	porta	e	a	família	saiu,	as	damas	agitando	suas	saias	quando
pisaram	no	chão.

Longmore	não	disse	nada.	Clara	também	não,	mas	lançou	ao	irmão	um	olhar	de	agradecimento	antes
de	entrar	em	casa	atrás	da	mãe.	O	pai,	entretanto,	permaneceu	na	entrada,	com	Longmore.

–	Você	não	vai	entrar?
–	Acho	que	não	–	respondeu	Longmore.	–	Fiz	o	melhor	que	pude.	Tentei	acalmar	a	situação.
–	 Isso	não	vai	 ter	 fim	–	disse	o	pai,	 em	voz	baixa.	–	Não	para	 sua	mãe.	Sonhos	partidos,	orgulho

ferido,	 sensibilidades	 afrontadas	 e	 tudo	 mais.	 Você	 está	 vendo	 como	 é.	 Não	 teremos	 paz	 na	 família



enquanto	Clara	não	encontrar	um	substituto	para	Clevedon	que	esteja	à	altura	dele.	Isso	não	vai	acontecer
enquanto	ela	continuar	encorajando	aquela	corja	de	fracassados.	–	Ele	fez	um	gesto	de	desdém.	–	Você
tem	que	fazer	com	que	se	afastem	dela.

Baile	da	condessa	de	Igby.
Sábado,	30	de	maio	de	1835.

Uma	hora	da	manhã.

Longmore	estava	procurando	 lorde	Adderley	havia	algum	tempo.	Como	Adderley	 já	provara	ser	muito
ignorante	para	entender	que	não	era	bem-vindo,	Longmore	decidira	que	a	melhor	abordagem	seria	dar
uma	surra	nele	até	que	entendesse	que	devia	ficar	longe	de	Clara.

O	problema	era	que	Sophia	Noirot	também	estava	na	festa	de	lady	Igby,	e	Longmore,	diferentemente
de	Argus,	tinha	o	mesmo	número	de	olhos	que	os	outros	homens.

Ele	 se	 distraíra	 observando	Sophia	 passar,	 sem	que	 ninguém	prestasse	 a	mínima	 atenção	 –	 exceto
pelos	idiotas	de	sempre,	que	achavam	que	as	criadas	existiam	apenas	para	seu	prazer.	Como	queria	usá-
la	 para	 o	 próprio	 prazer,	 Longmore	 começou	 a	 ir	 atrás	 dela,	 a	 fim	 de	 protegê-la,	 mas	 acabara
descobrindo	que	ela	não	precisava	de	ajuda	com	possíveis	interessados.

Ela	 havia	 “acidentalmente”	 despejado	 chá	 quente	 no	 colete	 de	 um	 cavalheiro	 que	 se	 aproximara
demais.	Outro	a	seguira	até	uma	antecâmara,	acabando	por	tropeçar	em	algo	e	cair	de	cara	no	chão.	Um
terceiro	a	seguira	por	um	corredor	até	um	quarto.	Pouco	depois,	saíra	mancando.

Preocupado	 com	 as	 aventuras	 de	 Sophia,	 Longmore	 não	 apenas	 perdera	 Adderley	 de	 vista,	 como
também	não	conseguia	localizar	a	irmã,	a	quem	devia	estar	protegendo	dos	devassos	e	falidos.	Isso	não
seria	um	problema	tão	grande	se	Sophia	também	a	estivesse	vigiando	de	perto.	Mas	Sophia	precisava	se
livrar	dos	próprios	devassos.

Longmore	não	estava	pensando	nisso.	Pensar	não	era	seu	esporte	 favorito	e	pensar	em	mais	de	um
assunto	ao	mesmo	 tempo	perturbava	seu	equilíbrio.	No	momento,	 sua	mente	estava	 focada	nos	homens
que	estavam	invadindo	o	que	julgava	ser	sua	propriedade.	Infelizmente,	isso	significava	que	não	estava
ciente	 de	 que	 sua	 mãe	 também	 perdera	 Clara	 de	 vista.	 Isso	 se	 deveu	 ao	 fato	 de	 lady	Warford	 estar
mantendo	uma	venenosa	conversa	com	sua	melhor	amiga	e	pior	inimiga,	lady	Bartham.

Em	 resumo,	 ninguém	 estava	 de	 fato	 prestando	 atenção	 quando	 lorde	 Adderley	 conduziu	 Clara,
enquanto	valsavam,	na	direção	do	outro	lado	do	salão	de	baile,	para	as	portas	que	levavam	à	varanda.
Entre	os	que	deveriam	ficar	de	vigia,	ninguém	percebeu	quando	Adderley	piscou	para	os	amigos.

Foi	o	movimento	da	multidão	que	trouxe	Longmore	de	volta	ao	seu	principal	motivo	para	estar	ali.	A
agitação	não	foi	muito	óbvia.	Pareceu	algo	natural.	Entretanto,	homens	como	Longmore	estavam	sempre
sintonizados	 nessas	 pequenas	 alterações.	 Ele	 não	 teve	 trabalho	 para	 sentir	 algo	 diferente	 no	 ar,	 uma
mudança	no	foco	de	atenção	de	alguns	grupos	de	convivas,	um	movimento	em	direção	a	um	lugar	comum.
Era	uma	mudança	de	atmosfera	que	se	tornava	quase	palpável	quando	uma	briga	estava	para	acontecer.

E	essa	corrente	fluía	na	direção	da	varanda.	Seus	instintos	lhe	disseram	que	havia	algo	errado.	Ele



não	 sabia	 exatamente	 o	 quê,	 mas	 o	 aviso	 era	 vigoroso	 e	 ele	 era	 um	 homem	 que	 agia	 por	 instinto.
Longmore	se	moveu	sem	demora.

Não	precisou	abrir	caminho	na	multidão.	Os	que	o	conheciam	sabiam	que	era	melhor	sair	da	frente,
ou	 seriam	 empurrados	 com	 veemência.	 Ele	 chegou	 à	 varanda.	 Um	 pequeno	 público	 havia	 se	 juntado.
Todos	saíram	de	seu	caminho.



Capítulo	dois
NOVO	ESTILO	–	ALTA	COSTURA	–	Madame	e	a	Sra.	Follett	gostariam	de	requerer	a

honra	da	presença	das	damas	que	ainda	não	vieram	conhecer	seu	trabalho	(e	aproveitam
para	agradecer	às	que	já	o	fizeram).	A	incontestável	superioridade	de	seu	estilo	e

caimento,	junto	aos	preços	moderados,	nunca	deixam	de	satisfazer	até	mesmo	as	mulheres
mais	exigentes.	–	New	Bond	Street,	33,	Londres,	e	Rua	Richelieu,	Paris.

Jornal	da	Corte,	28	de	março	de	1835.

Adderley	e	Clara	estão	em	um	canto	escuro	da	varanda.
Não	tão	escuro	que	Longmore	não	pudesse	ver	Adderley	tentando,	desajeitadamente,	colocar	no	lugar

o	corpete	de	sua	irmã.	O	decote	do	vestido	branco	havia	sido	cortado	bem	baixo,	de	maneira	ousada,	o
que	permitia	que	todos	os	desprezíveis	sujeitos	presentes	no	baile	ficassem	boquiabertos	diante	de	uma
pequena	visão	daquela	peça	feita	de	renda	que	Clara	estava	usando	por	baixo.	Entretanto,	no	processo	de
apalpá-la,	lorde	Adderley	havia	trazido	as	mangas	do	vestido	e	as	fitas	que	prendiam	o	corpete	para	bem
abaixo	dos	ombros,	quase	nos	cotovelos.	Pelo	jeito,	ele	havia	conseguido	afrouxar	o	corpete.

Quando	Clara	afastou	as	mãos	desajeitadas	dele,	Adderley	ficou	na	frente	dela	para	protegê-la,	mas
ele	não	era	grande	o	 suficiente.	Lady	Clara	Fairfax	era	uma	 formosa	 loura	de	olhos	azuis,	mas	estava
longe	 de	 ser	 uma	mulher	 do	 tipo	 mignon.	 Como	 resultado,	 sua	 caríssima	 roupa	 de	 baixo	 –	 para	 não
mencionar	 a	 pele	 que	 não	 costumava	 ser	 mostrada	 naquela	 proporção	 em	 público	 –	 ficou	 à	 vista	 de
qualquer	 paspalho	 que	 estivesse	 por	 perto.	 Esse	 grupo	 incluía	 uma	 dúzia	 ou	mais	 dos	 que	 haviam	 se
dirigido	para	a	varanda	e	que	agora	circulavam	como	urubus	ao	redor	da	carcaça	da	reputação	de	lady
Clara	Fairfax.

–	A	criada	dela	nunca	mais	vai	conseguir	tirar	os	vincos	daquelas	pregas	–	murmurou	a	serviçal	que
estava	ao	lado	de	Longmore.

Em	 algum	 canto	 distante	 de	 sua	 mente,	 ele	 ficou	 chocado	 pelo	 fato	 de	 alguém	 perceber,	 em	 um
momento	 tão	decisivo,	algo	 tão	 trivial	quanto	os	vincos	do	 traje	de	Clara.	Quando	se	virou,	descobriu
que	não	havia	nada	com	que	se	impressionar,	uma	vez	que	reconhecera	a	serviçal:	Sophia	Noirot.

Mas	 isso	 foi	apenas	uma	consciência	distante.	A	parte	mais	 importante	de	 seu	cérebro	só	prestava
atenção	na	cena	diante	dele.

–	Eu	vou	tirar	os	vincos	da	cara	desse	cachorro!	–	rosnou.
–	Não	seja	idi…
Mas	ele	já	estava	atravessando	a	varanda,	 tomado	pela	fúria,	derrubando	qualquer	um	que	entrasse

em	seu	caminho.	A	maioria,	ao	vê-lo	se	aproximar,	saiu	da	frente	o	mais	depressa	possível.
Ele	marchou	na	direção	de	Adderley	e	acertou	um	soco	no	meio	de	sua	cara.
–…	ota	–	concluiu	Sophia.
Devia	ter	segurado	a	língua.	Sua	função	ali	era	de	criada.	Serviçais	não	chamavam	seus	superiores	de

idiota.	Pelo	menos	não	em	voz	alta.	Mas	aquele	era	o	problema	de	Longmore.	Ele	se	metia	em	tudo	e



nunca	pensava	antes	de	agir.
Ela	afastou	a	reação	emocional	e	trouxe	de	volta	seu	lado	prático,	aquele	que	prima	Emma	havia	lhe

ensinado.	Sendo	prima	por	 casamento,	Emma	era	 completamente	 diferente	 dos	 velhos	 pais	 de	Sophia.
Não	era	uma	encantadora	perdulária,	como	os	sogros,	mas	uma	parisiense	pragmática	e	realista.

A	situação	se	 tornava	um	verdadeiro	desastre.	Lady	Clara	era	a	cliente	mais	 importante	da	Maison
Noirot.	Sem	fazer	economia	–	e	apesar	da	hostilidade	da	mãe	–,	ela	comprava	as	criações	mais	caras	da
loja.	 Quem	 pagava	 as	 contas	 era	 o	 administrador	 de	 lorde	 Warford	 e	 suas	 ordens	 eram	 para	 pagar
imediatamente	e	à	vista,	e	não	para	ficar	fazendo	distinção	entre	as	costureiras.

Lorde	 Adderley	 estava	 falido,	 ou	 bem	 perto	 disso,	 graças	 aos	 jogos.	 Se	 tivesse	 que	 perder	 sua
reputação	por	causa	de	alguém,	Adderley	não	seria	a	primeira	opção	de	Sophia.	Em	sua	 lista	dos	Dez
Mil	Mais	Endinheirados,	a	posição	dele	era	a	de	número	9.956.

Se	Longmore	fosse	mais	 inteligente	e	menos	impetuoso,	além	de	muito	menos	arrogante,	ela	o	teria
aconselhado	a	não	se	intrometer	e	a	não	massacrar	o	namorado	da	irmã.	Como	lorde	Longmore	não	se
qualificava	em	nenhuma	dessas	categorias,	ela	não	gastou	sua	saliva	para	lembrá-lo	que	um	assassinato
só	complicaria	a	situação	e	arruinaria	para	sempre	a	reputação	de	lady	Clara.

Ele	estava	furioso	e	precisava	bater	em	alguém,	e	Adderley	merecia	levar	um	soco.	Até	Sophia	sentiu
vontade	de	bater	nele.	Mas	esse	não	foi	o	único	motivo	pelo	qual	ela	não	fechou	os	olhos	nem	se	virou
para	não	ver.

Ela	já	testemunhara	uma	luta	de	Longmore	e	era	uma	visão	capaz	de	acelerar	o	coração	de	qualquer
mulher,	desde	que	ela	não	fosse	cheia	de	melindres.	O	golpe	deveria	ter	derrubado	lorde	Adderley,	mas
ele	apenas	cambaleou	e	deu	alguns	passos	para	trás.

O	 homem	 era	mais	 forte	 do	 que	 aparentava.	 Entretanto,	 tudo	 o	 que	 fez	 foi	 não	 cair.	Não	 ofereceu
nenhum	sinal	de	que	iria	revidar.	Sophia	não	sabia	se	ele	estava	seguindo	algum	código	de	honra	ou	se
preferia	cuidar	de	manter	a	impressão	geral	de	seu	belo	rosto	do	jeito	que	era,	sem	perder	nenhum	dos
dentes.	Por	sua	vez,	Longmore	estava	furioso	demais	para	perceber,	ou	se	 importar,	se	 lorde	Adderley
pretendia	ou	não	se	defender.

Mais	uma	vez,	ele	avançou	sobre	o	infame,	os	punhos	levantados.
–	Não	ouse,	Harry!	–	gritou	lady	Clara.	Ela	se	colocou	na	frente	do	namorado	para	protegê-lo.	–	Não

encoste	um	dedo	nele!
Em	seguida,	explodiu	em	lágrimas	–	e	eram	lágrimas	bem	convincentes.	A	própria	Sophia	não	teria

feito	melhor,	e	ela	era	uma	especialista.	Sussurrando	inclinada	sobre	o	namorado	ferido	–	que	estava	a
caminho	de	 ficar	com	um	magnífico	olho	 roxo	–,	as	 lágrimas	descendo	de	seu	 rosto	perfeito,	 seu	colo
macio	amplamente	à	mostra,	lady	Clara	cumpriu	seu	papel	com	perfeição.

Milady	despertaria	a	simpatia	e	também	os	instintos	mais	básicos	de	todos	os	cavalheiros	presentes.
As	 outras	 damas,	 satisfeitas	 por	 terem	 testemunhado	 a	 queda	 da	 mulher	 mais	 bonita	 de	 Londres,
permitiriam	a	si	mesmas	sentir	pena	dela.

“Ela	podia	ter	tido	um	duque”,	–	diriam	elas.	“E	agora,	terá	que	se	contentar	com	um	lorde	que	não
tem	onde	cair	morto.”

A	alta	sociedade	londrina	ainda	não	se	cansara	de	repetir	partes	do	discurso	de	lady	Clara	ao	rejeitar
o	duque	de	Clevedon.	Um	dos	trechos	favoritos	era	o	final:	Por	que	eu	deveria	aceitar	você?

Por	um	instante,	parecia	que	lorde	Longmore	ia	empurrar	a	irmã	para	o	lado.	Entretanto,	ele	deve	ter



percebido	 que	 isso	 não	 o	 levaria	 a	 nada.	 Revirou	 os	 olhos	 e	 suspirou,	 enquanto	 Sophia	 observava	 o
movimento	de	seu	peito	amplo,	subindo	e	descendo.

Ele	jogou	as	mãos	para	cima	e	virou	de	costas.
A	multidão	 se	 fechou	 ao	 redor	 do	 tumulto,	 bloqueando	 a	 visão	 de	Sophia.	Não	 fazia	 diferença.	A

qualquer	minuto,	a	marquesa	de	Warford	saberia	do	descuido	da	filha	e	Sophia	tinha	a	obrigação	de	estar
lá	quando	isso	acontecesse	para	relatar	ao	Spectacle.	E,	em	algum	momento,	ela	precisaria	se	informar
mais	sobre	um	perturbador	boato	que	ouvira	no	toalete	feminino.

A	noite	prometia	ser	longa.
Ela	se	virou	para	 tentar	achar	uma	rota	discreta	até	o	outro	 lado	do	salão	de	baile.	Diferentemente

dos	criados	do	sexo	masculino,	as	criadas	nunca	deviam	chamar	a	atenção.	Tinham	que	ficar	do	lado	de
fora	dos	 salões	de	entretenimento	e	usar	 as	passagens	 internas	ou	atender	 às	damas	nos	 toaletes,	onde
consertavam	bainhas	e	meias.	Corriam	de	um	lado	para	outro	para	buscar	xales	e	cachecóis,	aplicavam
sais	de	cheiro	nas	que	desmaiavam	e	limpavam	a	sujeira	deixada	pelas	que	bebiam	demais.

Sophia	estava	decidindo	qual	das	duas	portas	ofereceria	a	melhor	posição	para	ouvir	o	que	os	outros
diziam,	quando	Longmore	cruzou	seu	caminho.

–	Você!	–	disse	ele.
–	 Eu,	 milorde?	 –	 respondeu	 ela,	 a	 língua	 enrolando	 para	 imitar	 as	 vogais	 abertas	 do	 sotaque	 de

Lancashire.
Ela	sabia	que	se	esquecera	disso	há	poucos	minutos,	mas	não	passava	de	uma	mentirosa	descarada,

como	o	resto	de	sua	família.	Sophia	olhou	para	ele,	seus	grandes	olhos	azuis	bem	abertos	e	tão	inocentes
quanto	os	das	mulheres	ignorantes	que	ela	tanto	se	orgulhava	de	saber	imitar.

–	Sim,	você!	Eu	a	reconheceria	a	um	quilômetro	de	distância,	senhorita…
–	Oh,	não,	milorde.	Não	sou	nenhuma	senhorita.	Apenas	eu,	Norton.	Posso	ajudá-lo	em	alguma	coisa?
–	Não,	não	estou	com	disposição	para	encenações.
–	O	 senhor	 vai	me	 criar	 problemas	 –	 disse	 ela.	Mas	 não	 acrescentou	 “seu	 estrupício”.	Manteve	 a

compostura	e	 lançou	um	sorriso	 largo,	 abrindo	os	olhos,	 esperando	que	ele	entendesse	a	mensagem.	–
Não	posso	me	estender	com	nenhum	convidado.

–	Como	ele	pôde	 fazer	uma	coisa	dessas?	–	 indagou	Longmore.	–	Como	ela	pôde	 fazer	uma	coisa
dessas?

Sophia	analisou	a	área	ao	redor.	Os	convidados	estavam	ocupados	espalhando	a	notícia	do	lapso	de
virtude	de	lady	Clara.	Lorde	Longmore,	aparentemente,	não	era	apenas	interessante	–	ele	era,	isso	sim,
aterrador	 o	 suficiente	 para	 desencorajar	 qualquer	 um	 de	 olhar	 para	 ele	 de	 uma	maneira	 que	 pudesse
desagradá-lo.	Uma	vez	que	deixara	seu	estado	de	espírito	bem	claro	para	todos,	ninguém	que	tivesse	uma
gota	de	sanidade	ousaria	desafiá-lo.

Sophia	o	agarrou	pelo	braço.
–	Por	aqui	–	disse	ela.
Se	ele	se	recusasse,	a	possibilidade	de	Sophia	arrastar	aquele	imenso	corpo	era	a	mesma	que	teria	de

conseguir	deter	uma	locomotiva	em	movimento.
Mas	a	última	coisa	que	ele	esperava	era	ser	rebocado	pela	mão	de	uma	mulher.	Se	estava	confuso	ou

apenas	se	divertindo,	ele	a	seguiu	com	obediência.	Ela	o	guiou	por	uma	das	passagens	dos	criados.	Como
a	maioria	deles	estava	usando	desculpas	para	chegar	mais	perto	dos	protagonistas	do	escândalo,	Sophia



duvidava	que	alguém	ia	passar	ali	por	um	bom	tempo.
Mesmo	assim,	examinou	a	passagem	de	um	lado	ao	outro.	Quando	não	 teve	mais	dúvidas	de	que	o

lugar	estava	livre,	soltou	o	braço	de	Longmore.
–	Agora,	preste	atenção	–	pediu	ela.
Ele	olhou	para	o	próprio	braço	sem	entender	nada	e,	em	seguida,	para	ela.
–	Até	que	enfim	alguma	coisa	positiva.	Abandonamos	a	imitação	da	ignorante	de	Lancashire.
–	O	senhor	tem	ideia	do	que	aconteceria	se	eu	fosse	descoberta?
–	E	o	que	lhe	importa?	Sua	irmã	é	casada	com	um	duque	–	retrucou	Longmore.
–	Eu	me	importo,	seu…	seu	grande	paspalho!
A	cabeça	dele	se	virou	um	pouco	para	trás	e	suas	sobrancelhas	se	ergueram.
–	Eu	disse	algo	errado?
–	Sim!	–	respondeu	ela.	–	Portanto,	não	diga	mais	nada.	Apenas	ouça.
–	Santo	Deus,	nós	não	vamos	conversar	aqui,	vamos?
–	Vamos,	sim,	se	quiser	ajudar	sua	irmã.
Ele	fechou	a	cara,	mas	não	disse	nada.
–	Acredite,	eu	 também	não	 fiquei	 feliz	com	essa	virada	dos	acontecimentos.	O	senhor	 faz	 ideia	de

quanto	isso	é	ruim	para	os	nossos	negócios?
–	Seus	negócios?
Ele	 falava	 baixo,	mas	 ela	 percebia	 que	 ele	 não	 estava	 calmo.	A	 violência	 que	 guardava	 no	 peito

vibrava	no	ar.	Ela	entendeu	por	que	as	pessoas	saíam	de	seu	caminho	quando	ele	cismava	com	alguém	ou
alguma	coisa.

A	violência	não	seria	útil	no	momento.	Ela	precisava	distraí-lo	e,	pelo	menos	essa	vez,	a	verdade
seria	uma	boa	saída.

–	Adderley	está	afundado	até	o	pescoço	em	empréstimos.	Os	que	emprestaram	o	dinheiro	vão	cobrar
de	seu	primeiro,	segundo	e	terceiro	filhos	–	disse	ela.	–	Leonie	pode	lhe	dizer	melhor	quanto	ele	deve.
Ficarei	surpresa	se	ele	valer	uma	única	moeda.

–	Eu	sei	disso.	O	que	quero	saber	é	como	minha	irmã	foi	parar	na	varanda	com	ele.	Eu	sei	que	ela	é
ingênua,	mas	nunca	pensei	que	fosse	tão	idiota.

–	Não	sei	como	aconteceu	–	respondeu	Sophia.	–	Eu	poderia	jurar	que	ela	estava	apenas	praticando
suas	habilidades	de	sedução.	Ela	nunca	deu	liberdade	a	ninguém.

–	Tem	certeza	disso?
Ela	não	gostou	do	tom	da	voz	de	Longmore.	Era	um	presságio	de	maus	momentos	para	Adderley.	Por

mais	que	desejasse	que	o	pretendente	de	Clara	se	visse	em	péssima	situação,	não	poderia	permitir	que
Longmore	o	quebrasse	em	mil	pedaços,	como	parecia	ser	o	desejo	de	Longmore.

–	Ouvi	dizer	que	ele	pode	ser	bastante	persuasivo	–	explicou	ela.	–	E	sei	que	ela	tem	se	sentido…
–	Que	ótimo.	Vamos	conversar	sobre	sentimentos.
Se	tivesse	um	objeto	pesado	à	mão,	Sophia	o	teria	usado	para	bater	em	Longmore.	Ele	nem	sentiria,

mas	o	gesto	a	faria	sentir-se	melhor.
–	Sim,	vamos,	sim.	Vou	poupá-lo	dos	complicados	porquês	e	portantos	e	irei	direto	ao	ponto.	Lady

Clara	está	meio	rebelde,	e	ouso	dizer	que	estava	esperando	uma	chance	de	fazer	alguma	coisa	imprópria
quando	a	mãe	não	estivesse	olhando.	Aparentemente,	Adderley	enxergou	a	oportunidade	e	 transformou



uma	peraltice	em	algo	mais	sério.
Ela	franziu	o	cenho.	Alguma	coisa	estava	errada	naquela	cena,	mas	teria	que	pensar	nisso	mais	tarde.

A	prioridade	era	o	homem	que	estava	a	poucos	centímetros	dela.	Ele	parecia	ter	parado	de	soltar	fogo
pelas	narinas.

–	Terei	que	chamar	aquele	porco	imundo	para	um	duelo	–	disse	ele.	–	O	que	quer	dizer	que	iremos
para	 algum	 ponto	 distante	 da	mata	 ao	 raiar	 do	 dia.	 Isso	 vai	 estragar	 minhas	 botas,	 sem	mencionar	 a
confusão	que	Olney	cria	quando	tem	que	tirar	marcas	de	pólvora	dos	punhos	de	minha	camisa.

Sophia	o	agarrou	pela	lapela.
–	Preste	atenção.
Ele	olhou	para	as	mãos	dela	com	a	mesma	surpresa	com	que,	momentos	antes,	olhara	para	o	próprio

braço.
–	O	senhor	não	pode	matá-lo	a	sangue-frio.
–	E	por	que	não?
Que	Deus	me	dê	paciência.
–	Porque	 ele	 vai	morrer…	–	 explicou	 ela,	 com	a	maior	 dose	 de	 paciência	 que	 encontrou	 –…	 e	 a

reputação	 de	 lady	 Clara	 ficará	manchada	 para	 sempre.	 Não	 faça	 nada,	 eu	 imploro,	 lorde	 Longmore.
Deixe	isso	conosco.

–	Conosco?
–	Minhas	irmãs	e	eu.
–	O	que	propõe?	Vesti-lo	até	ele	sufocar?	Amarrá-lo	e	obrigá-lo	a	ouvir	descrições	de	roupas?
–	Se	for	necessário	–	disse	ela.	–	Mas	eu	lhe	peço,	não	se	preocupe	com	isso.
Ele	a	olhou	fixamente.
–	Seja	 lá	o	que	faça,	milorde,	não	o	machuque	nem	o	mate	–	reiterou	ela,	no	caso	de	ele	não	 tê-la

ouvido	direito.	–	O	murro	que	ele	levou	no	queixo	foi	magnífico.	Expressou	com	magnificência	a	ira	de
um	irmão…

–	Foi	mesmo?	Não	me	diga.	Você,	por	acaso,	não	estaria	compondo	o	seu	discurso	 fúnebre	para	o
enterro	da	reputação	de	minha	irmã?	Aquele	que	vai	aparecer	na	edição	de	amanhã	do	Spectacle?

–	 Se	 eu	 não	 escrever,	 alguém	 o	 fará.	Melhor	 que	 seja	 o	 diabo	 que	 o	 senhor	 já	 conhece,	milorde.
Deixe-me	apenas	fazer	o	que	sei	fazer	muito	bem…	e	o	senhor	vá	embora	e	seja	viril	e	protetor	das	suas
mulheres.

–	Ah.	–	Seus	olhos	negros	se	arregalaram	de	modo	teatral.	–	Então	é	isso	o	que	eu	preciso	fazer?
–	Sim.	O	senhor	consegue?
–	Com	uma	das	mãos	amarrada	às	costas.
–	Eu	lhe	peço	que	o	faça	da	maneira	usual.	Não	fique	se	exibindo.
–	Certo.	–	Ele	continuou	olhando	para	Sophia.
–	Sim	–	disse	ela.	–	Hora	de	ir	embora.	Sua	mãe	vai	receber	a	notícia	daqui	a	pouco,	se	é	que	já	não

a	recebeu.
Ela	 fez	 um	 sinal	 para	 ele	 ficar	 quieto.	 Longmore	 continuou	 parado,	 ainda	 olhando	 para	 ela,	 de

maneira	 bastante	 concentrada.	 Sophia	 sentiu	 um	 calor	 e	 uma	 urgência	 interiores,	 além	 de	 ter	 tido	 a
sensação	de	não	estar	completamente	vestida.

Ah,	pelo	amor	de	Deus.	Agora	não.



–	O	senhor	precisa	ir.
Ela	tentou	empurrá-lo.	Era	como	tentar	empurrar	um	muro	de	pedras.
–	Isso	me	fez	cócegas	–	brincou	ele.
–	Vá	–	disse	ela.	–	Agora.
Ele	partiu.

Há	poucos	minutos,	Longmore	estava	se	preparando	para	matar	Adderley.	Agora,	sentia	dificuldade
para	se	controlar	e	não	cair	na	gargalhada.

Lá	estava	Sophia,	em	sua	acanhada	roupa	de	serviçal,	a	expressão	assustada	e	tola	se	desvanecendo
quando	 perdeu	 a	 paciência	 e	 o	 chamou	 de	 paspalho.	 Em	 seguida,	 a	 encantadora	mocinha	 agarrou	 seu
braço,	tentando	manipulá-lo.	Aquela	foi	uma	das	coisas	mais	engraçadas	que	ele	já	vira.

Deixe	conosco.
Pouco	provável,	pensou	ele.	Mas,	se	ela	tinha	prazer	em	pensar	que	sim,	ele	ficava	feliz	por	agradá-

la.	Nesse	aprazível	estado	de	espírito,	Longmore	foi	procurar	a	mãe	e	a	irmã.	Não	foi	difícil	localizá-las.
Ele	só	precisou	andar	na	direção	de	um	grito.

Um	grito	apenas,	antes	de	lady	Warford	recobrar	a	dignidade	e	perder	os	sentidos.
Ele	 arranjou	 a	 saída	 mais	 elegante	 possível	 para	 a	 mãe	 e	 a	 irmã.	 Agiu	 como	 um	 homem	 viril	 e

protetor,	exatamente	como	fora	orientado	a	fazer.
Mais	tarde,	ele	se	ocuparia	de	Adderley.	Depois,	de	Sophia.

Residência	Warford.
Sábado	à	tarde.

–	Clara,	como	você	pôde?	–	gritou	lady	Warford,	não	pela	primeira	vez.	–	Aquele	falido!
Ela	estava	deitada	na	chaise	longue	de	sua	sala	de	estar;	uma	bandeja	com	um	tônico	fora	colocada

na	mesinha	perto	de	seu	braço.
Clara	precisava	muito	mais	do	tônico	do	que	a	mãe.	Ela	desejava	ser	homem	e	poder	resolver	todos

os	problemas	como	eles:	bebendo	até	cair,	brigando,	jogando	e	dormindo	com	rameiras.	Mas	ela	era	uma
lady.	Portanto,	ficou	sentada	e	ereta	em	sua	cadeira.

–	Que	tipo	de	pergunta	é	essa,	mamãe?	A	senhora	acha	que	causei	uma	humilhação	a	mim	mesma	de
propósito?

–	Você	fez	o	que	não	deveria	ter	feito	de	propósito	–	respondeu	sua	mãe.	–	Quanto	a	isso,	não	tenho	a
menor	dúvida.

Na	 hora,	 não	 lhe	 parecera	 algo	 malicioso.	 Clara	 e	 lorde	 Adderley	 estavam	 dançando	 uma	 valsa
quando	ela	se	sentiu	tonta.	Talvez	por	causa	de	champanhe	em	excesso.	Ou	talvez	ele	a	tivesse	conduzido
por	um	número	excessivo	de	rodopios.	Ou	ambos.	Ele	sugeriu	um	pouco	de	ar	fresco,	e	foi	emocionante
ir	 até	 a	varanda	 sem	que	ninguém	percebesse.	Então	ele	disse	palavras	muitos	doces,	 e	parecia	muito



apaixonado	por	ela.
E	então…
Se	estivesse	sozinha	nesse	 instante,	Clara	cobriria	o	rosto	e	cairia	em	prantos.	Mas	 isso	seria	uma

reação	 típica	de	sua	mãe.	Ela	 sim	chorava,	berrava	e	desmaiava.	Clara	 se	 sentou	ainda	mais	ereta,	as
mãos	cruzadas,	desejando	poder	voar	pela	janela	e	ir	para	bem	longe.	A	porta	se	abriu	e	Harry	entrou.

Ela	queria	pular	e	correr	na	direção	dele,	do	jeito	que	costumava	fazer	quando	eram	crianças	e	ela
sentia	tristeza	por	causa	de	um	ninho	de	passarinho	caído	no	chão,	um	cachorrinho	doente	ou	um	cavalo
ferido	que	precisaria	ser	sacrificado.

Mas	eles	não	eram	mais	crianças	e	Harry	já	tinha	muito	com	o	que	lidar.
–	Aí	está	você,	finalmente!	–	gritou	a	mãe.	–	Você	precisa	lutar	com	Adderley,	Harry.	Você	precisa

matá-lo.
–	Matá-lo?	Que	estranho.	Papai	me	informou	que	o	salafrário	propôs	casamento	a	Clara.	–	Ele	deu

um	leve	beijo	na	testa	da	mãe.	–	Eu	deveria	tê-lo	matado	quando	tive	a	chance,	mas	Clara	entrou	no	meio.
Que	opção	Clara	teria?	Temia	que	Harry	matasse	Adderley,	um	homem	que	não	tentara	se	defender.

Harry	seria	enforcado	ou	teria	que	fugir	e	viver	em	outro	país	pelo	resto	da	vida	–	tudo	porque	ela	fora
uma	verdadeira	tola.	Ela	arruinara	a	própria	vida.	Não	pretendia	destruir	também	a	vida	do	irmão.

–	Mamãe,	se	Harry	matar	lorde	Adderley,	minha	reputação	ficará	desmantelada	para	sempre	–	disse
Clara,	 com	 firmeza.	 –	 A	 única	maneira	 de	 consertar	 isso	 é	 o	 casamento.	 Lorde	 Adderley	 propôs,	 eu
aceitei	e	está	acabado.

Harry	olhou	para	ela.
–	Está	mesmo?
–	Sim.	Uma	vez	que	mamãe	 está	 nervosa	demais	 para	 agir	 e	 sei	 que	não	 está	 pronta	para	 sair	 em

público,	peço	a	você	que	me	leve	para	comprar	o	meu	enxoval.
–	Enxoval?	–	gritou	a	mãe.	–	Você	pensa	demais	em	roupas.	E	o	mundo	 inteiro	sabe	demais	sobre

elas.	No	meu	tempo,	as	jovens	de	bem	não	faziam	de	si	mesmas	um	espetáculo,	anunciando	cada	peça	que
usam.	Um	absurdo	você	ter	sua	camiseta	 íntima	descrita	em	detalhes	em	um	jornal,	como	se	fosse	uma
cortesã!	Você	devia	estar	morrendo	de	vergonha.	Mas	nada	a	deixa	envergonhada,	não	é	mesmo?	Não	me
surpreende	 que,	 na	 noite	 passada,	 tenha	 agido	 como	 uma	 mundana.	 A	 culpa	 é	 daquelas	 costureiras
francesas.	Se	você	colocar	os	pés	na	loja	delas	outra	vez,	eu	a	deserdo!

–	Meu	Deus,	que	diferença	isso	faz?	–	perguntou	Harry.	–	A	menos	que	Adderley	sofra	algum	acidente
fatal,	ela	terá	que	se	casar	com	ele,	gostando	ou	não.	Ela	poderia	muito	bem	ter	umas	roupas	de	que	gosta
agora,	já	que	não	vai	ter	muitas	após	o	casamento.

–	Adderley	pode	se	casar	com	ela	usando	qualquer	coisa	–	retrucou	a	mãe.	–	Ele	não	passa	de	um
caçador	 de	 dotes	 e	 de	 um	 sedutor	 barato.	 Ah,	 nunca	 imaginei	 que	 esse	 dia	 chegaria!	 Um	 barão	 sem
nenhuma	herança,	nadando	em	dívidas	e	cuja	mãe	é	filha	de	um	estalajadeiro	irlandês.	Quando	penso	que
ela	poderia	ter	se	casado	com	o	duque	de	Clevedon!

–	Eu	a	aconselho	a	não	pensar	mais	nisso	–	disse	Harry.	–	Eles	teriam	sido	infelizes	juntos.
–	E	Adderley	vai	fazê-la	feliz?
A	mãe	se	afundou	nas	almofadas	e	fechou	os	olhos.
–	Clara	irá	colocá-lo	na	linha	–	falou	Longmore.	–	E,	se	ela	não	conseguir	mudar	o	comportamento

desregrado	dele,	quem	sabe?	Talvez	ele	caia	em	alguma	vala,	ou	seja	atropelado	por	uma	carruagem,	e



ela	se	torne	uma	jovem	viúva.	Tente	ver	as	coisas	pelo	lado	positivo.
Ele	devia	saber	que	essa	não	era	a	melhor	abordagem	a	se	adotar.	A	mãe	não	saberia	se	ele	estava

brincando	ou	não,	e	isso	só	traria	mais	uma	dose	de	irritação	a	todo	aquele	melodrama.
Clara,	por	sua	vez,	adotou	uma	abordagem	mais	eficiente.
–	Imagine	o	que	lady	Bartham	dirá	quando	descobrir	que	vou	sair	de	casa	sem	um	enxoval,	sem	ao

menos	um	vestido	de	noiva.
Lady	Bartham	e	a	mãe	de	Clara	eram	ferozes	rivais,	mas	fingiam	ser	melhores	amigas	uma	da	outra.
–	Meus	desejos	não	podem	prevalecer.	Devemos	considerar	a	posição	de	seu	pai.	Vou	persuadi-lo	a

permitir	 que	 você	 tenha	 seu	 enxoval.	 –	 Ela	 acenou	 com	 o	 lencinho.	 –	 Mas	 não	 daquelas	 rameiras
francesas!	Você	vai	procurar	a	Sra.	Downes.

–	A	Sra.	Downes?	–	gritou	Clara.	–	Você	está	delirando?	Ela	fechou	a	loja.
Clara	 prendeu	 a	 respiração.	 Ela	 deveria	 ser	 a	mais	 calma	 de	 todos.	 Tinha	 que	 ser,	 pois	 tinha	 um

irmão	 impetuoso	 e	 uma	 mãe	 histérica.	 Felizmente,	 a	 mãe	 estava	 envolvida	 demais	 com	 as	 próprias
emoções	para	prestar	atenção	às	emoções	dos	outros.

–	Isso	foi	apenas	temporário.	Ela	me	enviou	uma	mensagem	ontem,	dizendo	que	reabriu	a	loja,	graças
ao	bom	Deus.	Você	vai	falar	com	ela.	Sua	moral	pode	estar	despedaçada,	mas	é	preciso	vestir-se	com
respeito.

–	Está	bem,	mamãe	–	concordou	Clara,	com	calma.
Harry	lhe	lançou	um	olhar	de	esguelha.	Ela	revidou	com	um	olhar	de	aviso.

Enquanto	isso,	no	número	56	da	St.	James	Street,	as	irmãs	Noirot	estavam	lendo,	sem	acreditar,	um
minúsculo	anúncio.	A	edição	do	Spectacle	só	chegou	algum	tempo	depois	de	a	loja	abrir.	Como	a	manhã
fora	bastante	movimentada,	elas	não	tiveram	tempo	de	dar	mais	do	que	uma	olhadela	no	jornal.

Naquele	momento,	porém,	Selina	Jeffreys	estava	atendendo	no	salão	principal	da	loja.	Reunidas	no
andar	superior,	as	três	modistas	se	debruçaram	sobre	a	mesa	de	trabalho,	os	olhos	fixos	em	doze	linhas
impressas	em	uma	das	páginas	de	anúncios	do	Spectacle.

Ali,	uma	jubilosa	Sra.	Downes	avisava	que,	após	um	breve	período	de	“reformas”,	ela	havia	reaberto
seu	estabelecimento	comercial.	Sophia	ouvira	falar	sobre	isso	na	noite	anterior,	na	festa.	Ela	mencionara
o	fato	às	irmãs.	Todas	desejaram	que	não	passasse	de	boato.

Elas	já	tinham	problemas	suficientes	com	a	situação	do	jeito	que	estava.
–	Maldita	seja	–	disse	Marcelline.	–	Devíamos	ter	acabado	com	ela.	Downes	fechou	a	loja.	Disse	que

era	para	 reformas,	mas	demitiu	 todos	os	 empregados.	Eu	 tinha	certeza	de	que	ela	 sairia	 rastejando	de
Londres,	fazendo	jus	à	víbora	que	é.

A	víbora	era	Hortence	Downes,	proprietária	de	uma	loja	batizada	pela	Maison	Noirot	de	“Trapos”.
Poucas	 semanas	 antes,	 ela	 e	 uma	 de	 suas	 asseclas	 as	 haviam	 levado	 à	 beira	 da	 ruína.	Mas	 as	 irmãs
usaram	 os	 próprios	 truques	 e	 a	 expuseram	 ao	 mundo	 como	 uma	 farsa.	 Ou,	 pelo	 menos,	 foi	 o	 que
pensaram.

Marcelline	balançou	a	cabeça.
–	Aquele	negócio	de	roubar	meus	croquis	tinha	que	ter	acabado	com	ela.



–	 Ela	 colocou	 a	 culpa	 nas	 costureiras	 –	 explicou	 Sophia.	 –	 Disse	 às	 clientes	 que	 mandou	 todas
embora	e	contratou	novas.

–	Que	 o	 diabo	 a	 carregue!	 –	 exclamou	Marcelline.	 –	Quem	 diria	 que	Hortence,	 a	Horrorosa,	 era
esperta	o	bastante	para	recuperar	sua	reputação?

–	 É	 o	 que	 eu	 teria	 feito	 no	 lugar	 dela	 –	 respondeu	 Sophia.	 –	 Colocaria	 a	 culpa	 nos	 empregados,
limparia	a	casa	e	faria	com	que	minhas	clientes	soubessem	da	“verdade”,	sobre	como	eu	fora	vítima	de
pessoas	maldosas,	que	não	tinham	a	mínima	gratidão.	Depois,	mandaria	mensagens	pessoais	à	clientela,
antes	do	anúncio	público.

–	Isso	é	muito	ruim	–	afirmou	Marcelline.	Ela	olhou	para	as	irmãs.	–	Quantos	negócios	perdemos	por
minha	causa?

Sophia	e	Leonie	se	entreolharam.
–	Entendi	–	disse	Marcelline.	–	Pior	do	que	pensei.
–	Lady	Warford	tem	um	enorme	prestígio	social	–	falou	Leonie.	–	Ninguém	faz	compras	em	um	lugar

criticado	por	ela.
–	Mas	ela	se	veste	tão	mal!	–	comentou	Marcelline.
–	Ela	não	acha	e	ninguém	tem	coragem	de	dizer	isso	a	ela	–	disse	Sophia.	–	Não	que	a	maioria	das

amigas	 dela	 tenha	 noção	 de	 como	 se	 vestir.	 Elas	 são	 como	 carneirinhos.	 Ela	 é	 a	 líder	 e	 as	 outras	 a
seguem.

–	E	ela	me	odeia	–	concluiu	Marcelline.
–	 Um	 ódio	 puro	 e	 ardente,	 o	 tipo	 de	 sentimento	 que	 os	 da	 espécie	 dela	 costumam	 reservar	 para

anarquistas	e	republicanos	–	acrescentou	Sophia.
Marcelline	começou	a	andar	de	um	lado	para	outro.
–	Não	seria	tão	ruim	se	lady	Clara	tivesse	se	metido	em	problemas	com	o	homem	certo	–	salientou

Leonie.	 –	Ela	 poderia	 se	 tornar	 uma	 líder	 da	moda	 pelo	 próprio	mérito	 e	 nos	 ajudar	 a	 construir	 uma
clientela	com	a	geração	mais	jovem.

–	Mas	ela	escolheu	o	homem	errado	–	disse	Marcelline.	Voltou	à	mesa	de	trabalho,	afastou	o	jornal
para	o	lado,	pegou	seu	caderno	e	começou	a	desenhar	com	linhas	fortes	e	raivosas.	–	Diga-me	a	verdade,
Leonie.

–	Estamos	perto	da	ruína.
Ninguém	disse	uma	única	palavra	sobre	o	marido	de	Marcelline,	que	poderia	comprar	e	vender	a	loja

muitas	e	muitas	vezes	usando	apenas	o	dinheiro	que	tinha	no	bolso.
Elas	não	queriam	ser	compradas.	Era	a	loja	delas.	Há	três	anos,	chegaram	de	Paris,	depois	de	perder

tudo.	Chegaram	com	uma	criança	doente,	algumas	moedas	e	seus	 talentos.	Marcelline	ganhara	dinheiro
nas	mesas	de	jogo.	Isso	lhes	dera	o	suficiente	para	começar.

Agora,	 ela	 sentia	 que	 havia	 destruído	 tudo	 pelo	 qual	 trabalharam.	 Tudo	 por	 causa	 do	 amor.	Mas
Marcelline	tinha	o	direito	de	amar	e	ser	amada.	Ela	havia	trabalhado	arduamente.	Sofrera	muito	e	cuidara
de	todas	elas.	Marcelline	merecia	ser	feliz.

–	Já	estivemos	perto	da	ruína	antes	–	disse	Sophia.	–	Isso	não	é	pior	do	que	Paris	e	a	cólera.
–	Sobrevivemos	a	uma	catástrofe	aqui	também	–	lembrou	Leonie.
–	Com	a	ajuda	de	Clevedon	–	disse	Marcelline	–,	a	qual	não	queríamos	aceitar.	Mas	concordamos

porque	não	tínhamos	escolha.



–	E	ele	nos	fez	um	empréstimo	–	ressaltou	Leonie.
–	 Que,	 agora,	 parece	 que	 não	 poderemos	 pagar	 –	 ponderou	 Marcelline,	 com	 o	 lápis	 ainda	 se

movimentando	 com	 raiva.	 –	 Estamos	 tão	 longe	 de	 conseguir	 pagar	 que	 temos	 que	 pedir	mais	 um.	Ou
aceitar	o	fracasso.	Leonie	estava	certa.	Mordemos	mais	do	que	poderíamos	engolir.

Semanas	antes,	quando	o	duque	de	Clevedon	conseguira	para	elas	aquele	novo	endereço,	Leonie	as
alertara	de	que	não	 tinham	uma	clientela	grande	o	suficiente	para	manter	uma	loja	grande	na	St.	James
Street.

–	Nós	sempre	mordemos	mais	do	que	conseguimos	engolir	–	 comentou	Sophia.	–	Viemos	de	Paris
sem	 nada	 e	 construímos	 um	 negócio	 em	 apenas	 três	 anos.	 Decidimos	 ir	 atrás	 de	 lady	 Clara	 e
conseguimos…	 embora	 não	 da	maneira	 como	 pretendíamos.	 Não	 seríamos	 quem	 somos	 se	 agíssemos
como	mulheres	 normais.	Não	 vejo	 por	 que	 deveríamos	 começar	 a	 agir	 normalmente	 agora,	 só	 porque
nossa	 melhor	 cliente	 cometeu	 um	 erro	 com	 um	 homem	 ou	 porque	 a	 mãe	 dela	 guarda	 mágoas.	 Não
pretendo	me	sentar	e	me	render	só	por	causa	de	um	pequeno	revés.

Marcelline	ergueu	o	olhar	do	croqui	e	finalmente	sorriu.
–	Só	você	chamaria	uma	ruína	iminente	de	um	“pequeno	revés”.
–	 O	 problema	 com	 você	 é	 que	 está	 apaixonada	 e	 se	 sente	 culpada	 em	 relação	 a	 isso,	 o	 que	 é

incrivelmente	ridículo	em	uma	Noirot	–	comentou	Sophia.
–	 Ela	 tem	 razão	 –	 afirmou	 Leonie.	 –	 Você	 se	 casou	 com	 um	 duque.	 Deveria	 estar	 incrivelmente

satisfeita	consigo	mesma.	Foi	uma	grande	façanha.	Que	eu	saiba,	ninguém,	em	nenhum	dos	lados	de	nossa
família,	conseguiu	nada	parecido.

–	Não	apenas	um	duque,	mas	um	colossalmente	rico	–	acrescentou	Sophia.	–	Sua	filha	tem	castelos	de
verdade	onde	brincar.

–	Portanto,	pare	de	se	preocupar	–	disse	Leonie.
–	Estou	diante	do	fracasso	–	respondeu	Marcelline.	–	Um	fracasso	gigantesco	e	catastrófico,	do	qual

aquele	horroroso	réptil	da	Trapos	vai	achar	graça.	Isso	me	dá	o	direito	de	me	preocupar.
–	Não,	não	dá	–	discordou	Sophia.	–	Ela	não	vai	 rir	e	nós	não	vamos	fracassar.	Vamos	pensar	em

alguma	coisa.	Nós	sempre	conseguimos.
–	Nós	só	precisamos	pensar	depressa	–	disse	Leonie.	–	Porque	temos	menos	de	um	mês	até	o	fim	do

trimestre.
O	 solstício	 de	 verão:	 dia	 24	 de	 junho.	 Dia	 em	 que	 os	 aluguéis	 devem	 ser	 pagos	 e	 as	 dívidas,

liquidadas.	Alguém	bateu	de	leve	à	porta.
–	Sim?	–	indagou	Marcelline.
A	porta	se	abriu	um	pouquinho,	revelando	uma	pequena	parte	do	corpo	de	Mary	Parmenter,	uma	de

suas	costureiras.
–	Com	licença,	Vossa	Graça	e	madames.	Lady	Clara	Fairfax	está	aqui.	Com	lorde	Longmore.



Capítulo	três
Existe,	por	certo,	alguma	conexão	entre	o	vestido	e	a	mente;	um	observador	cuidadoso

pode	traçar	algumas	correspondências.	Tanto	os	fracos	quanto	os	fortes	de	espírito	nunca
deixam	de	ser	influenciados	por	um	vestido,	seja	ele	bonito	ou	feio.

Revista	Lady’s	Magazine	&	Museum,	anúncio	de	junho	de	1835.

O	lugar	devia	ser	um	tipo	de	bordel	para	mulheres,	concluiu	Longmore.
A	loja	possuía	até	mesmo	uma	discreta	entrada	pelos	fundos,	reservada,	sem	dúvida,	para	amantes	de

alta	 classe	 e	 os	 homens	 que	 as	 sustentavam.	 Alguns	 minutos	 antes,	 uma	 mulher	 vestida	 de	 maneira
simples,	porém	elegante,	os	deixara	naquela	passagem	e	indicou	para	que	subissem	um	lance	de	escadas
acarpetadas,	 com	 iluminação	 discreta.	 Pequenos	 quadros	 de	 paisagens	 e	 pratos	 antigos	 e	 decorativos
estavam	pendurados	nas	paredes	verde-claras.	Ele	já	estivera	no	salão	principal	da	Maison	Noirot,	mas
aquele	era	um	mundo	completamente	diferente.

O	 local	 para	onde	 a	moça	os	havia	 encaminhado	parecia	uma	 sala	de	 estar.	Pinturas	 em	pequenos
quadros	em	paredes	rosa-claras.	Belas	peças	de	porcelana.	Peças	de	renda	adornando	mesas	e	encosto
de	cadeiras.	O	ar	cheirava	a	mulheres,	mas	era	algo	sutil.	Suas	narinas	só	captavam	um	rastro,	como	se
um	 buquê	 de	 flores	 e	 ervas	 tivesse	 passado	 por	 ali	 havia	 poucos	 segundos.	 Tudo	 ao	 redor	 era	 leve,
luxuoso	e	convidativo.	Ele	se	sentiu	tentado	a	se	deitar	no	tapete	e	ordenar	que	lhe	trouxessem	haxixe	e
dançarinas.

A	porta	se	abriu.	Todos	os	sentidos	de	Longmore	entraram	em	estado	de	alerta,	mas	era	apenas	uma
moça	elegantemente	vestida	trazendo	uma	bandeja.	Ela	a	colocou	em	uma	bela	mesa	de	centro.	Longmore
observou	que	na	bandeja	havia	uma	 travessa	com	biscoitos.	Uma	garrafa	estava	no	 local	onde	deveria
haver	um	bule	de	chá.	Quando	a	moça	saiu,	ele	comentou:

–	Então	é	assim	que	elas	fazem.	Manipulam	você	com	álcool.
–	Não,	elas	manipulam	você	com	álcool,	sabendo	que	ficará	entediado.	Embora	eu	bem	que	precise

de	um	revigorante.	–	Clara	se	sentou	em	uma	das	cadeiras.	–	Ai,	Harry,	o	que	farei?
O	 rosto	 dela	 assumiu	 um	 semblante	 de	 angústia.	 Ele	 conhecia	 aquela	 expressão.	 Significava	 que

lágrimas	logo	viriam.	Longmore	foi	pego	de	surpresa.	Ela	parecia	perfeitamente	bem	durante	o	trajeto	até
a	 loja.	Queixo	 empinado	 e	 olhos	 brilhantes.	 Ele	 não	 se	 surpreendera	 quando	 a	 irmã	 lhe	 pedira	 que	 a
levasse	à	Maison	Noirot.	O	jeito	manso	de	concordar	com	a	mãe	não	o	enganara.

Clara	 tinha	uma	beleza	angelical	e	as	pessoas	pensavam	que	ela	era	doce	e	 submissa.	Confundiam
indiferença	com	docilidade.	Ela	era	o	tipo	de	mulher	que	não	costumava	se	importar	muito	com	as	coisas.
Mas,	quando	se	importava,	podia	ser	tão	teimosa	quanto	uma	mula.

Depois	que	as	irmãs	Noirot	colocaram	as	garras	nela,	Clara	havia	se	tornado	uma	pessoa	obstinada
em	relação	a	roupas.

Ele	abafou	o	pânico.
–	Que	diabo,	Clara.	Não	comece	a	se	debulhar	em	lágrimas.	Diga	qual	é	o	problema.



Ela	tomou	um	lenço	e	secou	depressa	os	olhos.
–	Ah,	é	mamãe.	Ela	me	deixa	com	os	nervos	à	flor	da	pele.
–	É	só	isso?
–	E	não	é	o	bastante?	Eu	sou	o	maior	motivo	de	chacota	da	sociedade,	estou	para	me	casar	às	pressas

e	minha	mãe	não	faz	outra	coisa	senão	relembrar	cada	pequeno	erro	que	cometi.
–	Vir	para	cá	é	mais	um.
–	Que	diferença	faz?	Isto,	pelo	menos,	vai	me	animar	um	pouco.	Ao	contrário	de	uma	visita	àquela

incompetente	da	Bedford	Square,	por	quem	mamãe	nutre	uma	devoção	irracional.
Ele	 a	 levara	 ali	 porque	 era	 aonde	 ela	queria	 ir…	e	 também	porque	era	onde	ele	 preferia	 estar.	A

Maison	Noirot	era	inacreditavelmente	cara,	as	proprietárias	eram	especialistas	de	primeira	grandeza	em
sedução	(no	que	se	refere	a	roupas),	a	loja	era	de	inspiração	extremamente	francesa	e,	acima	de	tudo,	era
o	lar	de	Sophia	Noirot.

Se	um	homem	fosse	obrigado	a	passar	algum	tempo	em	uma	loja	de	vestidos,	a	Maison	Noirot	seria	o
lugar	certo.

–	Nossa	mãe	vai	espumar	de	raiva.	E	a	maior	parte	da	raiva	será	dirigida	a	você.
–	As	roupas	valerão	a	pena.
E	aquela	seria	sua	última	chance	de	fazer	extravagâncias	nesse	aspecto,	a	menos	que	encontrassem

alguma	forma	de	se	livrar	de	Adderley	e	recuperar	a	reputação	de	Clara	ao	mesmo	tempo.	Longmore	não
tinha	certeza	de	que	Clara	queria	se	livrar	de	Adderley.	Ela	seria	idiota	ou	louca	se	não	quisesse.

Ele	deve	ter	franzido	a	testa	sem	perceber,	porque	ela	comentou:
–	Será	divertido	para	mim,	mas	sei	que	você	vai	ficar	morto	de	tédio.	Não	precisa	me	esperar,	Harry.

Alugo	uma	carruagem	para	voltar.
–	Alugar	uma	carruagem?	Ficou	louca?	Nem	quero	ouvir	falar	nisso.	–	Ele	bateu	com	a	mão	na	testa,

elevou	a	voz	e,	no	 tom	que	 sua	mãe	executava	à	perfeição,	disse:	–	“Como	pôde,	Harry?	Sua	própria
irmã,	largada	e	obrigada	a	entrar	em	um	veículo	público	nojento?	Só	Deus	sabe	quem	pode	tê-la	visto,
andando	 pelas	 ruas	 de	 Londres	 como	 uma	 vendedora	 de	 loja.	 Como	 vou	 olhar	 na	 cara	 das	 minhas
amigas?”

À	suas	costas,	Longmore	ouviu	o	farfalhar	de	anáguas…	e	quem	sabe	uma	risada	abafada.
Ele	 se	 virou,	 o	 pulso	 acelerado.	 Três	mulheres	 jovens	 –	 uma	morena,	 uma	 loura	 e	 uma	 ruiva	 –	 o

olhavam	com	expressões	de	delicado	interesse.	As	duas	últimas	tinham	olhos	inacreditavelmente	azuis.
Somente	nos	olhos	era	possível	detectar	qualquer	sinal	do	divertimento	que	pensou	ter	ouvido,	e	não	foi
um	sinal	dos	mais	claros.

Teria	sido	mais	exato	dizer	que	ele	só	detectou	isso	nos	olhos	dela,	já	que	as	irmãs	de	Sophia	Noirot
poderiam	ser	sombras,	um	coro	grego	ou	cortinas	que	ele	nem	as	veria.

Estavam	todas	muito	bem	arrumadas	e	lindíssimas,	cada	uma	recebendo	as	visitas	à	sua	maneira.	Mas
seu	interesse	estava	em	Sophia.	Por	quê?	Era	só	olhar	para	ela.	Cabelos	cacheados	em	um	tom	pálido	de
ouro,	 sob	 um	 chapéu	 adornado	 com	 renda.	 Olhos	 enormes	 e	 expressivos	 cor	 de	 safira.	 Um	 narizinho
arrebitado.	Lábios	 fartos	e	convidativos.	Um	queixo	altivo	e	obstinado.	Abaixo	do	pescoço…	ah,	 isso
era	ainda	melhor.	Delicioso,	na	verdade,	apesar	do	estilo	de	roupa	da	última	moda.

–	Duquesa	–	disse	Clara,	levantando-se	de	sua	cadeira	e	fazendo	uma	mesura.
–	Por	favor,	não	me	trate	como	duquesa	–	disse	Sua	Graça.	–	Isso	são	negócios.	Por	que	não	fingimos



que	estamos	na	França,	onde	você	chamaria	uma	duquesa	de	madame,	da	mesma	maneira	que	se	dirigiria
a	uma	modista?	Pense	em	mim	apenas	como	sua	modista.

–	A	maior	modista	do	mundo	–	acrescentou	Sophia.
–	E	isso	faz	de	você…?	–	indagou	Longmore.
–	A	outra	maior	modista	do	mundo	–	respondeu	Sophia.
–	Alguém	precisa	lhe	dar	uma	explicação	sobre	superlativos	–	disse	ele.	–	Mas,	por	outro	lado,	sei

que	o	inglês	não	é	a	sua	primeira	língua.
–	Não	é	a	minha	única	primeira	língua,	milorde.	Le	français	est	l’autre.
–	Talvez	alguém	devesse	lhe	explicar	também	a	diferença	entre	única	e	primeira.
–	Ah,	sim,	por	favor,	ensine-me,	milorde	–	pediu	Sophia,	arregalando	os	olhos	extremamente	azuis.	–

Eu	nunca	tive	boa	cabeça	para	números.	Leonie	sempre	reclama	disso.	“Você	nunca	vai	aprender	a	fazer
contas?”,	é	o	que	ela	sempre	diz.

–	E	mesmo	assim…	–	começou	ele.
Foi	então	que	Longmore	percebeu	que	ela	o	havia	afastado	da	irmã,	que	estava	se	dirigindo	à	outra

sala	com	as	outras	duas	Noirots.
–	Para	onde	estão	indo?	–	indagou	ele.
–	Vamos	ver	alguns	tecidos	–	disse	Clara.	–	Você	vai	achar	extremamente	entediante.
–	Isso	depende	–	retrucou	ele.
–	De	quê?	–	indagou	Sophia.
–	De	quanto	eu	estiver	enfadado.	–	Ele	olhou	ao	seu	redor.	–	Não	há	muito	com	o	que	se	divertir	por

aqui.
–	 O	 clube	 fica	 a	 poucos	 passos	 da	 loja	 –	 indicou	 Sophia.	 –	 Talvez	 o	 senhor	 prefira	 esperar	 lá.

Podemos	mandar	buscá-lo	quando	lady	Clara	terminar.
–	Não	sei.	Sinto	que	preciso	ficar	por	aqui	e	exercer	alguma	influência	tranquilizadora.
–	O	senhor?	–	perguntou	Sophia.	–	Uma	influência	tranquilizadora?
–	Mulheres	muito	agitadas.	Roupas.	A	possibilidade	de	violação	e	pilhagem	da	conta	de	nosso	pai.	A

cabeça	fria	de	um	homem	parece	ser	necessária.
–	Harry,	você	sabe	que	nosso	pai	não	se	importa	com	quanto	gasto	em	roupas	–	reagiu	Clara.	–	Ele

gosta	que	nos	apresentemos	bem.	E	sei	que	você	não	se	 importa	com	o	que	compro.	Foi	gentil	de	 sua
parte	me	trazer	aqui,	mas	não	precisa	ficar	me	vigiando.	Estou	perfeitamente	a	salvo.

O	olhar	de	Longmore	passou	pelas	três	irmãs,	mas	parou	em	Sophia.	Ele	refletiu	depressa	e	escolheu
as	palavras	com	cuidado.

–	Muito	 bem.	Um	 homem	 pode	 pensar	 com	mais	 clareza	 quando	 não	 está	 cercado	 de	mulheres,	 e
preciso	criar	um	álibi.

Ela	mordeu	a	isca	e	seu	olhar	se	aguçou.
–	Álibi?	–	indagou	ela.	–	Está	planejando	matar	alguém?
–	Ainda	não,	já	que	você	não	me	deixou	assassinar	o	noivo.	Não,	preciso	de	um	álibi	para	Clara,	que

não	deveria	estar	aqui.
–	Mamãe	disse	que	eu	tinha	que	ir	à	Downes	–	explicou	Clara	–,	mas	meu	irmão	teve	pena	de	mim.
–	Eu	tive	pena	de	mim	–	retrucou	ele.	Seu	olhar	fixou-se	em	Sophia.	–	Eu	a	trouxe	aqui	para	evitar

repreensões	e	choros.	Só	isso.



–	Então,	o	mínimo	que	posso	fazer	em	gratidão	é	lhe	oferecer	um	álibi	–	sugeriu	Sophia.
–	Algum	que	não	seja	muito	mirabolante	–	disse	ele.
Ela	revirou	os	grandes	olhos	azuis.
–	Eu	sei	disso.
–	Sou	um	homem	simples.
–	Isso	é	tão	simples	que	até	um	pateta	poderia	se	lembrar.	Quando	lady	Clara	voltar	para	casa,	ela

dirá	que	o	senhor	bebeu	demais	e	a	trouxe	aqui,	em	vez	de	ir	até	a	Downes,	insistindo	que	era	o	lugar
certo.

–	Ah,	perfeito!	–	exclamou	Clara.
–	Vai	funcionar	muito	–	concordou	ele.	–	Ela	poderá	dizer	que	insisti	muito	e	a	obriguei	a	encomendar

sessenta	ou	setenta	vestidos	e	doze	dúzias	de	camisas…
A	mente	dele	ficou	turva	e	imagens	de	musselina	e	roupas	de	baixo	feitas	de	renda	espalharam-se	por

seu	cérebro.	Em	meio	àquele	desalinho,	havia	a	figura	de	um	anjo	diabólico,	de	olhos	azuis,	e	quase	sem
roupa.	Ele	balançou	a	cabeça	para	afastar	a	imagem.	Agora	não	era	hora.	Estava	apenas	começando	o	seu
cerco	e	sabia	que	estava	diante	de	uma	fortaleza	cheia	de	arapucas	com	todo	tipo	de	passagens	ocultas,
distrações	e	armadilhas.

Por	outro	lado,	se	fosse	fácil,	seria	muito	monótono.	Ele	prosseguiu.
–	 Quando	 nossa	 mãe	 recobrar	 a	 consciência	 e	 exigir	 que	 Clara	 cancele	 os	 pedidos,	 minha	 irmã

apelará	ao	nosso	muito	consciente	progenitor,	que	dirá	que	não	se	pode	cancelar	encomendas	enormes
simplesmente	por	puro	capricho.

Sophia	 cruzou	 os	 braços.	 Algo	 brilhava	 em	 seus	 olhos	 azuis.	 Fora	 isso,	 sua	 expressão	 estava
impenetrável.

–	Bom	–	disse	ela.	–	Vamos	ficar	com	essa	desculpa.	Não	a	enfeite	demais.
–	Não	há	perigo.	Só	preciso	ir	até	o	clube	e	beber	sem	parar	até	vocês	terminarem	de	levar	meu	pai	à

falência.	 Então,	 quando	 eu	 levar	 Clara	 de	 volta	 à	 Residência	Warford,	 ninguém	 terá	 problemas	 para
acreditar	na	teimosia	de	um	ébrio.

Ele	saiu	da	sala	de	estar,	caminhou	até	as	escadas	e	começou	a	descer.	No	entanto,	parou	ao	ouvir
passos	apressados	e	saias	farfalhantes	atrás	de	si.

–	Lorde	Longmore.
Ela	disse	o	seu	nome	como	todos	faziam,	não	exatamente	do	jeito	que	era	escrito,	mas	da	forma	que

tantos	 nomes	 antigos	 eram	 pronunciados,	 com	 vogais	 trocadas	 e	 consoantes	 agrupadas.	 Entretanto,
também	não	falava	igual	aos	outros,	pois	a	dicção	de	Sophia	carregava	um	leve	sinal	da	língua	francesa.

Ele	olhou	para	cima.	Ela	estava	no	topo	das	escadas,	apoiada	no	corrimão.	A	visão	foi	maravilhosa:
ele	podia	ver	os	sapatos	de	seda	que	ela	usava	e	as	fitas	entrecruzadas	que	chamavam	a	atenção	para	o
fino	 arco	 do	 peito	 do	 pé	 e	 os	 graciosos	 tornozelos.	 Ele	 viu	 a	 delicada	 meia	 de	 seda	 delineando	 o
pouquinho	de	pé	e	perna	que	estavam	à	mostra:	o	lugar	acima	dos	joelhos,	onde	se	colocam	as	ligas	–
que,	aliás,	ele	imaginou	como	sendo	vermelhas,	bordadas	com	frases	libidinosas	em	francês.

Por	um	instante,	Longmore	não	disse	nada,	apenas	absorveu	aquela	imagem.
–	Essa	foi	uma	excelente	saída	–	disse	ela.
–	Achei	que	seria	–	concordou	ele.
–	Odeio	estragá-la,	mas	tive	uma	ideia	–	retrucou	ela.



–	Você	é	um	prodígio.	Um	álibi	e	uma	ideia.	Tudo	no	mesmo	dia.
–	Achei	que	o	senhor	poderia	me	ajudar.
–	Ouso	dizer	que	sim	–	falou	ele,	contemplando	os	tornozelos	de	Sophia.
–	Com	sua	mãe.
Ele	levantou	o	olhar	e	o	fixou	no	rosto	dela.
–	O	que	você	quer	fazer	com	a	minha	mãe?
–	Na	verdade,	eu	gostaria	de	vesti-la.
–	Isso	seria	muito	difícil,	se	levarmos	em	consideração	o	fato	de	que	ela	a	odeia.
–	Eu	sei,	mas	estou	certa	de	que	podemos	convencê-la.	Isto	é,	eu	posso	convencê-la.	Com	um	pouco

de	ajuda.
–	O	que	está	propondo,	Srta.	Noirot?	Devo	drogá-la	e	trazê-la	até	seu	covil,	desmaiada,	para	que	a

enfie	à	força	em	vestidos	arrojados?
–	Só	em	último	caso	–	respondeu	Sophia.	–	O	que	tenho	em	mente	para	o	senhor,	por	enquanto,	é	algo

bastante	simples…	e	ninguém	jamais	saberá	que	o	senhor	ajudou	e	instigou	o	inimigo.
–	Estamos	em	Londres.	Aqui	não	existe	nada	parecido	com	“ninguém	jamais	saberá”.
–	Não,	é	verdade,	prometo…
–	Não	que	eu	me	importe	com	o	que	os	outros	sabem	ou	deixam	de	saber	–	prosseguiu	ele.
–	Certo.	Eu	tinha	me	esquecido	de	um	detalhe,	mas	é	que	não	posso	ser	reconhecida.
–	Está	pensando	em	usar	um	disfarce?
–	Somente	eu	–	explicou	Sophia.	–	Preciso	visitar	a	Trapos	e…
–	E	Trapos	é…?
–	O	covil	do	 réptil,	Hortence	Horrorosa,	o	monstro	que	coloca	sua	mãe	naquelas	 roupas	 lúgubres.

Preciso	entrar	na	loja	dela.
Ele	sabia	que,	no	mundo	de	Sophia,	as	roupas	eram	o	começo	e	o	fim	de	tudo,	e	mundos	poderiam

ficar	perdidos	devido	à	má	colocação	de	um	laço.
–	Está	me	propondo	uma	expedição	espiã	atrás	das	linhas	inimigas?
–	Sim.	Exatamente	isso.
–	A	senhorita	pretende	explodir	a	loja	dela?
–	Só	em	último	caso	–	respondeu	Sophia.
Ele	ficava	feliz	em	levá-la,	mesmo	que	ela	não	fosse	explodir	o	local.	Ficaria	feliz	em	acompanhá-la

a	qualquer	lugar.	Mas,	se	concordasse	de	imediato,	Sophia	logo	sairia	dali	e	ele	ainda	não	se	cansara	de
admirar	os	tornozelos	dela.

Longmore	fingiu	refletir	sobre	o	pedido.
–	 É	 só	 por	 cerca	 de	 uma	 hora,	 ou	 um	 pouco	 mais.	 Isso	 não	 irá	 atrapalhar	 seus	 inúmeros

compromissos.
–	Normalmente,	não	atrapalharia	mesmo	–	assentiu	ele.	–	Mas	 tenho	que	 trabalhar	nesse	problema

com	Adderley	e	isso	exige	profunda	e	longa	reflexão.
–	O	senhor	não	precisa	se	preocupar	com	Adderley	–	disse	ela.	–	Já	não	lhe	disse	que	minhas	irmãs	e

eu	resolveremos	isso?
–	Não	é	o	tipo	de	questão	que	quero	deixar	para	mulheres	resolverem.	A	situação	pode	ficar	confusa

e	eu	detestaria	ver	suas	belas	roupas	arruinadas.



–	 Acredite	 em	mim,	 lorde	 Longmore.	Minhas	 irmãs	 e	 eu	 já	 lidamos	 com	 situações	 extremamente
confusas	antes.

Seus	 olhares	 se	 encontraram.	Naqueles	 olhos	 azuis,	 ele	 captou	 algo	 inesperado	 e	 opressivo.	 Esse
sinal	desapareceu	em	um	segundo,	mas	disparou	a	triste	lembrança	dos	homens	que	a	perseguiram	e	que
emergiram	despedaçados	da	experiência.	Havia	mais	naquela	mulher	do	que	as	aparências	 revelavam:
isso	ele	já	havia	percebido.

–	Deixe-me	refletir	–	disse	ele.	–	Deixe-me	refletir	sobre	isso	nas	profundezas	frias	do	clube.
Ele	continuou	a	descer	as	escadas.

Duas	horas	depois.

Nas	 proximidades	 do	 famoso	 balcão	 do	White’s,	 onde,	 algumas	 décadas	 antes,	 Beau	 Brummel	 havia
ocupado	uma	posição	de	destaque,	uma	repentina	agitação	surgiu	em	meio	à	tarde	monótona	e	chuvosa.	O
ruído	 aumentava	 aos	 poucos,	 alcançando	 um	volume	 alto	 o	 suficiente	 para	 chamar	 a	 atenção	 de	 lorde
Longmore.

Ele	havia	se	sentado	na	sala	matinal	com	o	Morning	Spectacle	na	mão,	para	conferir	a	história	de
Sophia	sobre	o	desastre	da	noite	anterior.	O	estilo	de	Sophia,	dramático,	de	tirar	o	fôlego,	chamando	a
atenção	para	cada	enfadonho	detalhe	do	vestido	de	Clara,	havia	sido	explorado	como	nunca	antes.	Clara
fora	 chamada	 de	 “inocente	 cruelmente	 enganada”,	 Longmore	 apareceu	 como	 o	 protótipo	 do	 irmão
vingador	 e	 a	 descrição	 do	 vestido	 –	 repleto	 de	 misteriosas	 palavras	 francesas	 que	 só	 as	 mulheres
entendiam	–	tomou	quase	duas	das	três	colunas	da	primeira	página.	Seu	relato	havia	ofuscado	todos	os
outros	mexericos	que	Foxe	chamava	de	notícias.

Longmore	 lera	 o	 jornal	 naquela	manhã,	 após	 o	 desjejum.	Não	 ficou	 claro	 que	 benefício	 a	 notícia
traria	 à	 Clara	 –	 a	menos	 que	 fosse	 apenas	 o	 primeiro	 passo	 de	 uma	 campanha.	 Se	 fosse	 o	 caso,	 ele
ansiava	para	ver	aonde	isso	chegaria.

Após	achar	graça	do	texto,	com	a	maior	coleção	de	adjetivos	e	advérbios	que	já	vira	em	um	mesmo
artigo,	 passou	 a	 ler	 outros	mexericos	 e	 notícias	 esportivas.	Em	 seguida,	 foi	 até	 a	 última	 página,	 onde
eram	colocados	os	anúncios.	Ali,	a	Maison	Noirot	estava	em	destaque,	empurrando	para	cantos	obscuros
as	propagandas	de	artigos	de	toucador	e	condimentos	para	salada.

Foi	então	que	ele	viu	o	anúncio	da	Sra.	Downes.	Ficou	tentando	entender	qual	seria	a	conexão	entre	a
necessidade	 de	 Sophia	 de	 ser	 levada	 à	 loja	 da	 rival	 e	 o	 anúncio,	 quando	 alguém	 perto	 do	 balcão
perguntou:

–	Quem	é	ela?
–	Está	brincando	–	comentou	outra	pessoa.	–	Você	não	a	conhece?
–	Se	eu	conhecesse,	não	perguntaria.
Outras	vozes	se	juntaram.
–	Hempton,	anjo	inocente.	Você	esteve	em	coma	no	mês	passado?
–	Está	se	referindo	à	noiva	de	Clevedon?	–	perguntou	Hempton.	–	Mas	ele	se	casou	com	uma	morena.

Essa	é	loura.



Longmore	fechou	o	Spectacle,	levantou-se	da	cadeira	e	caminhou	até	o	balcão.
–	O	que	está	acontecendo?	–	disse	ele,	embora	pudesse	adivinhar.
Os	homens	que	estavam	amontoados	ali	logo	abriram	espaço	para	ele.
Sophia	Noirot	estava	do	outro	lado	da	St.	James	Street.	Uma	rajada	de	vento	soprava	as	costas	de	seu

vestido	amarelo-pálido	de	encontro	às	suas	pernas,	criando	uma	espuma	esvoaçante	de	saias	e	anáguas	na
frente.	O	vento	fez	com	que	o	frágil	guarda-chuva	de	renda	virasse	uma	piada.	O	aguaceiro	anterior	havia
diminuído,	transformando-se	em	uma	leve	garoa,	e	a	figura	enevoada	que	se	via	entre	inúmeros	veículos,
cavaleiros	e	pedestres	parecia	a	visão	de	um	sonho.

O	comentário	no	balcão,	entretanto,	deixou	claro	que	Sophia	não	era	um	sonho,	a	não	ser	no	sentido
de	que,	no	momento,	era	a	protagonista	das	fantasias	libidinosas	de	todos	aqueles	sujeitos.

Ah,	ela	era	bem	real,	usando	uma	peça	que	parecia	uma	echarpe	e	que	balançava	até	os	joelhos	–	ou
onde	 se	 imaginava	 que	 deviam	 estar,	 sob	 todos	 aqueles	 metros	 de	 renda	 e	 musselina.	 Cobrindo	 os
cabelos	dourados,	havia	um	chapéu	enfeitado	com	renda,	fitas	e	plumas.

Quando	ela	se	inclinou	para	falar	com	um	garotinho	sebento,	Longmore	viu	um	tipo	de	arranjo	feito
de	renda	e	plumas	colocado	na	parte	de	trás	do	chapéu.	Ela	deu	algo	para	o	menino	e	ele	correu	para	o
outro	lado	da	rua,	esquivando-se	de	cavalos	e	veículos.

Então	ela	olhou	para	cima,	diretamente	para	o	balcão	e	para	Longmore.	E	sorriu.
Os	homens	no	balcão	olharam	para	ele.	E	sorriram.
E	ele	sorriu	de	volta.

Longmore	não	teve	pressa.	Terminou	sua	taça	de	vinho,	releu	o	anúncio	e	apanhou	seus	pertences.	Ele
colocou	o	chapéu	e	calçou	as	luvas,	pegou	sua	bengala	e	saiu.	A	garoa	reduziu-se	a	uma	nevoa	fina	e	o
vento	também	havia	perdido	um	pouco	da	força.

Sophia	 havia	 parado	 em	 um	 ponto	 da	 rua.	 Estava	 olhando	 para	 as	 pessoas	 que	 passeavam	 por
Piccadilly.	 Todos	 os	 homens	 que	 passavam	 a	 observavam.	 Ele	 desceu	 os	 degraus,	 sem	 pressa,	 e
atravessou	a	rua	para	se	encontrar	com	ela.

–	 Eu	 achei	 que	 a	 senhorita	 pediria	 a	 algum	moleque	 de	 rua	 que	me	 avisasse	 quando	minha	 irmã
estivesse	pronta	para	voltar	–	disse	ele.	–	Por	que	não	enviou	uma	criada	ou	costureira?	A	senhorita	tinha
que	vir	pessoalmente?	Na	chuva?

–	Tinha,	sim.
–	Imagino	que	tenha	algo	especial	para	me	dizer.
–	Na	 verdade,	 eu	 poderia	 ter	 dito	 em	 outro	 lugar,	mas	 foi	 uma	 boa	 oportunidade	 para	 exibir	meu

chapéu,	que	foi	desenhado	por	mim.	Não	sou	nenhum	gênio	com	vestidos,	como	Marcelline,	mas	meus
chapéus	são	muito	lindos.

Ele	analisou	o	tal	chapéu,	com	suas	rendas	e	sabe-se	lá	mais	o	quê.
–	Extravagante,	mas	cativante.
Ela	sorriu,	formando	covinhas,	e	o	coração	de	Longmore	deu	um	salto	que	o	assustou.
–	Espero,	do	fundo	do	coração,	que	seja	cativante	o	suficiente	para	vencer	a	sua	resistência	–	disse

ela.



–	Qual	resistência?
–	Ao	meu	ardil.
–	Ah,	sim,	o	ardil.	Levá-la	até	a	Trapos.
–	Preciso	descobrir	o	que	elas	estão	planejando.
–	Imagino	que	seja	óbvio	–	disse	ele.	–	Elas	estão	dispostas	a	tirar	vocês	do	páreo,	como	qualquer

rival	decente	faria.
Começaram	a	caminhar	pela	St.	James	Street,	enquanto	ele	 imaginava	quais	caminhos	 tortuosos	ela

teria	criado	para	convencê-lo	a	fazer	o	que	ele	já	pretendia	fazer	de	qualquer	maneira.
–	Sim,	mas	preciso	saber	exatamente	contra	o	que	estamos	lutando:	a	velha	Trapos	ou	algo	novo,	algo

que	não	calculamos.	Preciso	ver	se	o	lugar	está	igual	ao	que	era	e	se	as	roupas	são	as	mesmas.
–	Imagino	que	a	senhorita	 ficará	em	estado	de	choque	se	eu	 lhe	disser	que	as	roupas	femininas	me

parecem	todas	iguais.
–	Não	ficaria	nem	um	pouco	chocada.	O	senhor	é	homem,	e	foi	por	isso	que	lhe	fiz	o	pedido.	Preciso

de	um	homem	grande,	forte,	no	caso	de	eu	ser	descoberta	e	passar	por	uma	situação	de	dificuldades	com
os	valentões	de	lá.	–	Ela	fez	uma	pequena	pausa.	–	Enquanto	estávamos	experimentando	roupas	com	sua
irmã,	 ela	mencionou	 lady	Gladys	 Fairfax,	 dizendo	 que	 era	 uma	 pena	 que	 não	 pudéssemos	 tê-la	 como
cliente.

–	Prima	Gladys	–	falou	ele.	–	Não	me	diga	que	ela	vem	ao	casamento.
–	Eu	não	sei	quem	será	convidado,	mas	 tive	a	 ideia	de	como	 lidar	com	essa	situação	quando	 lady

Clara	a	mencionou.
Eles	haviam	chegado	à	esquina	da	Bennet	Street.	Ele	parou	para	tomar	cuidado	com	as	carruagens	e

os	cavalos	que	viravam	para	entrar	na	St.	James	Street.	Quando	o	caminho	pareceu	seguro,	ele	pegou	no
cotovelo	de	Sophia	e	atravessou	a	rua.	Assim	que	chegaram	ao	outro	lado,	ele	a	soltou.	Porém,	Longmore
ainda	sentia	na	palma	da	mão	o	calor	do	braço	dela	e	esse	calor	correu	até	o	meio	de	suas	pernas	de	uma
maneira	tão	rápida	que	lhe	deu	tonturas.

A	entrada	dos	fundos	era	por	uma	passagem	estreita,	que	saía	da	Bennet	Street.
–	Lady	Clara	disse	que	sua	mãe	irá	à	Trapos	no	início	da	semana	para	encomendar	um	vestido	para	o

casamento.	Leonie	pode	me	 liberar	da	 loja	com	mais	 facilidade	na	sexta-feira	de	manhã.	O	senhor	me
levaria	nessa	data?

Depois	do	burburinho	da	St.	 James,	 a	pequena	passagem	pareceu	assustadoramente	 silenciosa.	Ele
tinha	consciência	de	um	perfume	vagamente	familiar	ao	seu	redor.	Aproximou-se	um	pouquinho	mais	e
olhou	 em	 direção	 à	 porta	 reservada,	 fingindo	 pensar	 arduamente	 enquanto	 apreciava	 aquele	 perfume.
Feminino,	é	claro…	Lavanda?	E	o	que	mais?

Ele	percebeu	que	sua	cabeça	estava	afundando	na	direção	do	pescoço	de	Sophia.	E	 logo	ajeitou	a
postura.

–	Valentões?	–	indagou.	–	Em	uma	loja	de	roupas?
–	Dois	brutamontes	enormes	–	explicou	ela.	–	Para	lidar	com	os	bêbados	e	os	ladrões.	Pelo	menos	é

o	que	a	dona	diz.	Pessoalmente,	acho	que	ela	contratou	os	homens	para	intimidar	as	costureiras.	O	senhor
entende,	do	mesmo	jeito	que	fazem	para	manter	as	mulheres	nos	bordéis,	para…

–	Isso	me	parece	divertido.	E	a	senhorita	estará	disfarçada,	é	claro.
–	Isso	mesmo.



–	Como	uma	criada,	imagino.
–	Mas	é	claro	que	não.	Se	eu	 fosse	uma	criada	estaria	comprando	 roupas	caras?	Eu	vou	ser	a	 sua

prima	Gladys.

Lorde	Adderley	 não	 perdeu	 tempo	 para	 colocar	 a	 notícia	 de	 seu	 noivado	 nos	 jornais.	Os	 rumores
levaram	apenas	algumas	horas	para	atravessar	toda	a	Londres	–	antes	até	do	Spectacle.	Na	segunda-feira,
o	alfaiate,	o	fabricante	de	botas,	o	de	chapéus,	o	negociante	de	vinhos,	o	de	tabaco	e	outros	que	cuidavam
de	 seu	 conforto	 e	 seu	 prazer	 haviam,	 mais	 uma	 vez,	 aberto	 seus	 livros	 de	 contabilidade	 e	 lhe	 dado
crédito.

Ele	havia	escapado	por	pouco.
Mais	 uma	 semana	 e	 teria	 sido	 obrigado	 a	 fugir	 para	 o	 exterior.	 Embora	 nobres	 não	 pudessem	 ser

presos	por	débitos,	não	estavam	imunes	a	outros	dissabores,	como	ter	o	crédito	encerrado.	Seus	credores
pareciam	 ter	 feito	 uma	 conspiração,	 pois	 todos,	 inclusive	 os	 lojistas,	 cortaram	 seu	 crédito	 ao	mesmo
tempo,	dois	dias	antes	do	baile	de	lady	Igby.

As	núpcias	vindouras	colocaram	todos	eles	em	estado	de	espírito	mais	indulgente.	Ele	comemorou	no
hotel	 Brunswick	 com	 Sr.	 Meffat	 e	 sir	 Roger	 Theaker,	 em	 um	 restaurante	 privado.	 Quando	 o	 jantar
terminou,	o	vinho	já	havia	deixado	suas	línguas	soltas:

–	Essa	foi	por	pouco	–	disse	sir	Roger.
–	Muito,	muito	pouco	–	acrescentou	lorde	Adderley.
–	Eu	achava	que	você	não	conseguiria	–	confessou	o	Sr.	Meffat.
Lorde	Adderley	deu	de	ombros.
–	 Assim	 que	 vi	 lady	 Bartham	 começar	 a	 fofocar	 com	 a	 mãe	 de	 Clara,	 soube	 que	 não	 haveria

problemas	por	algum	tempo.
–	Minha	preocupação	era	com	Longmore	–	disse	o	Sr.	Meffat.
Adderley	resistiu	à	tentação	de	colocar	a	mão	no	queixo	dolorido.
–	Só	precisei	de	alguns	minutos	e	ele	já	estava	do	outro	lado	do	salão.	Mesmo	assim,	o	que	salvou	o

dia	foi	a	ação	rápida	de	vocês	dois.
Foi	função	de	Meffat	e	de	Theaker	atrair	a	atenção	para	a	varanda,	sem	exagerar.	Não	foi	o	trabalho

mais	difícil	do	mundo.	Foi	só	dizer:	“O	que	será	que	Adderley	está	fazendo	na	varanda?	Quem	é	a	moça
que	está	com	ele?”

E	nem	seria	preciso	dizer	a	muitas	pessoas.	Uma	ou	duas	bastaria.	O	percurso	em	direção	à	varanda
logo	começaria,	todos	curiosos	para	ver	o	que	estava	atraindo	tanta	atenção.

Clara	fora	a	mais	fácil	de	ser	manipulada.	Embora	não	fosse	nenhuma	adolescente	–	tinha	21	anos	–,
era	tão	ignorante	sobre	o	amor	quanto	uma	criança.	Tudo	o	que	ele	precisou	fazer	foi	manter	a	 taça	de
vinho	dela	sempre	cheia	e	rodopiar	pelo	salão,	até	que	ela	ficasse	tonta,	e,	em	seguida,	sussurrar	poesia
em	seu	ouvido.	Mesmo	assim,	seria	preciso	cautela.	Champanhe	e	rodopios	em	excesso	poderiam	deixá-
la	com	vontade	de	vomitar	no	último	casaco	decente	que	lhe	restara.

–	Pelo	menos	você	conseguiu	uma	linda	noiva	–	disse	Theaker.	–	Em	geral,	quando	o	pai	oferece	um
dote	bem	grande	é	porque	a	filha	é	vesga	ou	tem	as	pernas	tortas.



–	Verdade.	Em	geral,	são	repugnantes	–	concordou	Meffat.
–	Eu	tive	sorte	–	disse	Adderley.	–	Sei	disso.	Poderia	ter	me	saído	muito	pior.
Ela	era	bela,	e	 isso	faria	das	aventuras	na	cama	para	a	obtenção	de	herdeiros	uma	 tarefa	das	mais

agradáveis.	Entretanto,	seu	 tipo	físico	não	 lhe	agradava,	pois	era	uma	mulher	grande.	Ele	preferia	uma
moça	mais	graciosa	e,	se	pudesse	escolher,	ficaria	com	uma	morena.

Mas	o	dote	era	enorme,	ela	estava	vulnerável	e	a	cavalo	dado	não	se	olha	os	dentes.
–	Que	Deus	abençoe	a	inocência	dela	–	continuou	Theaker.	–	Ela	seguiu	o	roteiro	como	se	fosse	um

carneirinho.
–	Essa	aí	não	vai	lhe	dar	trabalho	algum	–	disse	Meffat.

Residência	Warford.
Quarta-feira,	3	de	junho.

Clara	manteve	a	compostura	até	 fechar	a	porta	às	suas	costas.	Só	então	engoliu	em	seco,	atravessou	o
quarto	correndo	e	sentou-se	à	penteadeira.

–	Milady?	–	disse	a	criada,	Davis.
Clara	deixou	escapar	um	soluço.	E	mais	um.
–	Ah,	milady	–	disse	Davis.
–	Não	sei	o	que	fazer!	–	Clara	enterrou	o	rosto	entre	as	mãos.
–	Calma,	calma,	milady.	Vou	preparar	uma	boa	xícara	de	chá	e	a	senhorita	irá	se	sentir	melhor.
–	Preciso	de	mais	do	que	chá	–	retrucou	Clara.
Ela	olhou	para	Davis	através	do	espelho.
–	Vou	colocar	uma	gota	de	conhaque	no	chá	–	disse	a	criada.
–	Mais	que	uma	gota.
–	Está	bem,	milady.
Davis	 saiu	depressa.	Clara	pegou	a	mensagem	que	Adderley	havia	 lhe	enviado,	uma	mensagem	de

amor,	repleta	de	lindas	palavras,	do	tipo	que	nunca	falham	em	derreter	o	coração	de	uma	moça	romântica.
É	 claro	que	 as	 palavras	 eram	belas.	Haviam	 sido	 escritas	 por	 poetas:	Keats,	Lovelace,	Marvell	 e

muitos	outros.	Até	mesmo	Shakespeare!	Ele	imaginou	que	ela	não	reconheceria	os	versos	de	um	soneto
de	Shakespeare?	Ou	ele	era	um	completo	idiota,	ou	achava	que	ela	era.

–	Provavelmente,	a	segunda	hipótese	–	murmurou	ela.	Clara	amassou	a	mensagem	e	a	atirou	do	outro
lado	do	quarto.	–	Mentiroso!	Como	pude	ser	tão	tola?

Durante	o	baile,	o	Sr.	Bates	não	a	convidara	para	dançar	e	ela	o	havia	observado	rodopiar	com	lady
Susan	Morris,	a	filha	de	lady	Bartham,	por	todo	o	salão.	Lady	Susan	era	pequena,	morena	e	bonita.	Perto
dela,	Clara	sempre	se	sentia	um	pouco	desajeitada	e	deselegante.

E	daí?	Uma	mágoa	momentânea.	Em	seguida,	lorde	Adderley	estava	ao	lado	dela,	com	uma	taça	de
champanhe	 e	 um	 comentário	 perfeito,	 que	 não	 falharia	 em	 fazê-la	 sorrir.	 Um	 bajulador,	 como	 diria
mamãe.

Talvez	 fosse	 isso	mesmo.	Ou	 talvez	 fosse	 como	 as	 belas	 palavras	 que	 ele	 escrevera,	 roubadas	 de



escritores	talentosos.	Falsas,	de	um	jeito	ou	de	outro.	Champanhe,	valsa	e	bajulação.	E	Clara	mordeu	a
isca.

E	agora…	o	que	fazer?
Ela	se	levantou	e	foi	até	a	janela.	No	jardim	logo	abaixo,	a	chuva	torturava	os	arbustos	e	as	flores.	Se

ela	fosse	homem	–	se	fosse	Harry	–,	fugiria	para	o	lugar	mais	longe	possível.	Mas	ela	não	era	homem	e
não	tinha	ideia	de	como	fugir.

Tempo,	pensou	ela.	Sua	única	esperança	era	o	tempo.	Se	conseguissem	adiar	o	casamento	por	meses	e
meses,	um	novo	escândalo	social	surgiria	e	todos	se	esqueceriam	desse.

Davis	chegou	com	o	chá.
–	Coloquei	algumas	gotas	a	mais,	mas	será	preciso	beber	depressa	–	disse	ela.	–	Lady	Bartham	está

aí	e	lady	Warford	ordenou	que	a	senhorita	fosse	até	lá	imediatamente.
–	Lady	Bartham?	Isso	exige	mais	do	que	algumas	gotas.	Exige	uma	garrafa	inteira.
Ela	engoliu	o	chá	matizado	com	conhaque,	fez	cara	de	anfitriã	e	desceu	até	o	salão.
A	visita	foi	pior	do	que	esperava.	Lady	Bartham	foi	simpática	de	uma	forma	tão	venenosa	que	deixou

Clara	quase	cega	de	ódio	e	a	mãe	com	enxaqueca.
Na	 manhã	 seguinte,	 lady	 Warford	 anunciou	 que	 estava	 cansada	 daquele	 noivado	 medonho	 e	 das

insinuações	das	pessoas.	Elas	consultariam	o	calendário	e	marcariam	a	data	do	casamento.
–	Sim,	é	claro,	mamãe	–	assentiu	Clara.	–	Talvez	no	outono.	A	cidade	não	estará	 tão	movimentada

nessa	época.
–	No	outono?	–	gritou	lady	Warford.	–	Você	está	louca?	Não	temos	um	instante	a	perder.	Você	precisa

se	casar	antes	do	fim	da	temporada.	No	máximo	antes	do	último	baile	da	rainha.
–	Mamãe,	isso	é	daqui	a	três	semanas!
–	É	tempo	suficiente	para	se	preparar	um	casamento.	Uma	festa	pequena	está	fora	de	questão.	Você

sabe	 o	 que	 as	 pessoas	 diriam.	E	 se	 aquelas	malditas	 costureiras	 francesas,	 aonde	Harry	 a	 levou,	 não
terminarem	seu	vestido	de	noiva	a	tempo,	sinto	muito.	Não	é	culpa	minha	se	meus	filhos	me	desobedecem
em	tudo.



Capítulo	quatro
Agora,	graças	às	prensas,	aos	barcos	e	às	carruagens	a	vapor,	o	cérebro	prolífico	de	uma
modista	ou	de	uma	costureira	francesa	não	consegue	oferecer	às	elegantes	damas	de

Paris	novidades	que	não	estejam	sendo	usadas	pelas	beldades	de	Londres.
Revista	La	Belle	Assemblée,	março	de	1830.

Sexta-feira,	5	de	junho.

Longmore	transferiu	as	rédeas	para	uma	das	mãos	e,	com	a	outra,	tirou	o	relógio	do	bolso.
Onze	horas	da	manhã,	ela	havia	dito.	Porque	os	aristocratas	que	se	prezam	fazem	compras	à	tarde	e

ela	precisava	chegar	lá	antes	deles.
–	 É	 importante	 chegar	 antes	 das	melhores	 clientes	 da	 Trapos.	 –	 Sophia	 lhe	 dissera.	 –	As	 lojistas

correm	para	 bajular	 as	 grandes	 damas,	 cheias	 de	 dinheiro,	 e	 passam	as	 clientes	mais	 simples	 para	 as
assistentes.	 Seria	 maravilhoso	 eu	 ver	 o	 desenho	 do	 vestido	 de	 sua	mãe,	 uma	 vez	 que	 ela	 é	 uma	 das
clientes	mais	importantes	da	Trapos.	Isso	significa	que	não	posso	ser	atendida	por	uma	assistente.	Tem
que	ser	Hortence	Horrorosa	em	pessoa,	ou	sua	contramestra.

Eram	 exatamente	 onze	 horas.	 Longmore	 olhou	 para	 o	 céu.	 Nublado,	 mas	 não	 ameaçador,	 como
insistira	 seu	criado.	Ele	não	 ficara	muito	 satisfeito	por	não	 ter	 ido	 junto	com	o	patrão.	Se	chovesse	–
como	 ele	 garantiu	 a	 milorde	 que	 aconteceria	 –,	 ele	 precisaria	 de	 ajuda	 para	 levantar	 a	 capota	 da
carruagem.

Eles	teriam	que	se	molhar,	não	haveria	outro	jeito,	decidiu	Longmore.	Embora	fosse	conveniente	para
cuidar	dos	cavalos	e	ajudar	a	descer	capotas	temperamentais,	um	cocheiro	seria	uma	pedra	no	caminho.

Longmore	 colocou	 o	 relógio	 de	 volta	 no	 bolso	 e	 ficou	 olhando	 para	 a	 porta	 da	 loja.	 Ela	 havia
combinado	 que	 ele	 fosse	 buscá-la	 na	 loja	 de	 fitas	 próxima	 à	Maison	Noirot,	 perto	 do	 palácio	 de	 St.
James,	para	evitar	suspeitas.

Sophia	era	hilária.
–	Primo?	–	disse	uma	voz	familiar.
Ele	piscou.	Era	a	voz	de	Sophia	e,	ao	mesmo	tempo,	não	era.	Ele	sabia	que	aquela	figura	tinha	que

ser	ela,	mas	 seus	olhos	negavam	o	que	viam.	A	mulher	na	calçada,	 ao	 lado	de	 sua	carruagem,	era	 tão
comum	na	aparência	que	ele	já	devia	estar	olhando	para	ela	há	algum	tempo	sem	realmente	enxergá-la.

O	sombrio	casaco	marrom	escondia	as	formas	da	modista.	O	chapéu	verde	e	sem	graça	e	a	touca	de
renda	colocada	sob	ele	ocultavam	quase	todo	o	cabelo	louro.	A	parte	visível	era	flácida,	sem	graça.	Ela
havia	 colocado	 uma	 verruga	 em	 um	 dos	 lados	 de	 seu	 perfeito	 nariz.	 E,	 sobre	 esse	 nariz,	 ela	 havia
plantado	um	par	de	minúsculos	óculos,	que	faziam	com	que	seus	brilhantes	olhos	azuis	parecessem	cinza-
anuviados.

Ele	estava	boquiaberto.
–	Aqui	está	a	senhorita	–	falou,	se	recompondo.



–	O	senhor	teria	me	visto	antes,	se	não	estivesse	sonhando	acordado	–	disse	ela,	soando	tão	rabugenta
quanto	Gladys…	e	com	o	mesmo	sotaque	insípido.	Ela	subiu	no	veículo	com	a	mesma	falta	de	jeito	que	a
prima	de	Longmore	teria	demonstrado.

Se	ele	não	soubesse,	poderia	jurar	que	era	sua	prima	pregando-lhe	uma	peça.	Mas	prima	Gladys	não
pregava	peças.	Não	tinha	imaginação.

–	 Como	 conseguiu	 isso?	 –	 indagou	 Longmore.	 –	 Você	 nunca	 a	 viu.	 Ela	 não	 sai	 de	 Lancashire	 há
séculos.

–	Lady	Clara	é	uma	imitadora	de	mão	cheia,	e	foi	muito	fácil	classificar	o	tipo.	Nós	sempre	fazemos
isso:	 medimos	 uma	 mulher	 quando	 ela	 entra	 na	 loja.	 De	 forma	 geral,	 elas	 tendem	 a	 ficar	 em	 quatro
categorias.

–	Há	uma	categoria	para	Gladys?	Sinto	muito	por	ouvir	isso.	Sempre	pensei	que	ela	fosse	única,	pois
uma	desse	tipo	já	é	mais	do	que	suficiente.

Ele	sacudiu	as	rédeas	e,	dali	em	diante,	teve	que	manter	a	atenção	nos	cavalos.	Embora	já	os	tivesse
guiado	 pelo	 Hyde	 Park,	 os	 animais	 ainda	 estavam	 agitados.	 Os	 pobres	 cavalos	 pareciam	 tão	 pouco
acostumados	a	andar	de	manhã	cedo	pelas	ruas	quanto	o	próprio	Longmore.	Qualquer	que	fosse	o	motivo,
buscavam	confusão:	 tentaram	investir	contra	outros	veículos,	subir	na	calçada	e	morder	qualquer	outro
cavalo	que	os	olhasse	atravessado.

Normalmente,	ele	acharia	isso	divertido.	Hoje,	estava	sendo	inconveniente.	Longmore	tinha	um	plano
a	executar	com	a	mulher	ao	seu	lado.	Ela	era	astuciosa	e	ele	precisava	de	toda	a	sagacidade	que	tinha.
Precisava	 levá-los	 vivos	 a	 Piccadilly.	 Depois,	 teria	 que	 abrir	 caminho	 no	 meio	 do	 tráfego,	 que
aumentaria	quando	chegassem	perto	da	Regent	Street.

–	Mas	que	diabo	essas	pessoas	estão	fazendo	na	rua	ao	raiar	do	dia?	–	indagou	ele.
–	Elas	ouviram	dizer	que	o	conde	de	Longmore	estaria	acordado	e	ativo	antes	do	meio-dia.	Acredito

que	quiseram	celebrar	a	data	com	fogos	de	artifício.
Ele	dirigia	carruagens	desde	a	infância	e	não	se	lembrava	de	quando	essa	tarefa	exigira	tanto	esforço.
–	Acho	que	a	senhorita	está	assustando	os	cavalos.
–	Acho	que	eles	não	estão	acostumados	a	ruas	movimentadas,	em	plena	luz	do	dia	–	retrucou	Sophia.
–	Eles	devem	estar	incomodados	com	sua	verruga	–	provocou	ele.
Ou	 talvez	 fosse	o	perfume	dela.	Não	era	o	cheiro	de	Gladys.	Era	 tão	 suave	que	mais	 parecia	 uma

sensação.	A	pele	dela,	jasmim	e	mais	alguma	coisa.	Algum	tipo	de	erva	ou	folha.
Não,	o	cheiro	não	estava	 incomodando	os	cavalos.	Estava	 incomodando	Longmore,	deixando-o	em

um	estado	de	agitação	que	não	poderia	ser	acalmado	no	momento.	E	essa	não	era	sua	única	perturbação.
Ele	 tinha	plena	consciência	das	amplas	saias	de	Sophia	 roçando	a	perna	de	sua	calça	e	podia	ouvir	o
farfalhar	das	anáguas.	Era	um	som	 tão	claro	para	ele	que	 sobrepujava	a	cacofonia	das	 ruas,	 com	seus
animais,	veículos	e	pedestres.

Ele	 estava	 preparado	 para	 atacá-la,	 mas	 não	 podia,	 e	 os	 cavalos	 sentiam	 essa	 agitação.	 Era	 tão
ridículo	que	ele	soltou	uma	gargalhada.

–	O	que	foi?	–	indagou	ela.
Ele	a	olhou.
–	Você	e	eu,	acordados	a	essa	hora,	indo	até	uma	loja	de	moda.
–	Eu	sei	que	o	senhor	acorda	antes	do	meio-dia	de	vez	em	quando.



–	Não	para	fazer	compras.
–	Não.	Imagino	que	acorde	para	uma	corrida	ou	uma	luta	de	boxe.	Talvez	um	leilão	de	cavalos.	Acho

que	eu	não	poderia	oferecer	um	divertimento	do	mesmo	nível.
–	 Acho	 que	 vai	 ser	 divertido	 o	 bastante	 quando	 elas	 a	 desmascararem.	 O	 que	 provavelmente

acontecerá.	Será	preciso	despir-se	para	tirar	as	medidas.	E	se	a	verruga	cair	enquanto	estiver	tirando	a
roupa?	E	se	os	óculos	ficarem	presos	na	peruca?

–	 Coloquei	 várias	 camadas	 de	 roupa.	 Não	 planejo	 permitir	 que	 elas	 vejam	 além	 da	 primeira	 ou
segunda.	E,	 a	 propósito,	 não	 é	 uma	peruca.	Coloquei	 uma	mistura	 de	 ovo	no	meu	 cabelo.	As	 pessoas
dizem	que	deixa	um	brilho	depois	que	se	lava,	mas	faz	o	contrário.

Lavar	 aquele	 cabelo	 daria	 um	 trabalho	 e	 tanto.	 Os	 fios	 tinham	 virado	 uma	 massa	 grossa	 e
encaracolada	e,	a	não	ser	que	tivesse	acrescentado	alguns	pedaços	falsos,	como	tantas	mulheres	faziam,
deveriam	ser	longos.	Até	a	cintura?	Ele	imaginou	cabelos	longos	e	dourados	descendo	pelas	costas	nuas
e	sedosas.

Havia	algo	pelo	que	ansiar.
–	A	senhorita	me	prometeu	valentões.	Eu	estava	ansiando	pela	briga.	Foi	a	única	coisa	que	me	tirou

da	cama.	A	senhorita	faz	ideia	de	quanto	tempo	faz	que	alguém	me	fez	a	cortesia	de	revidar?
–	 Se	 eu	 fosse	 um	 cavalheiro	 e	 o	 visse	 se	 aproximar	 com	 os	 punhos	 fechados,	 correria	 na	 outra

direção.
–	Valentões	não	são	cavalheiros.
–	Se	ficar	desesperadamente	entediado,	o	senhor	sempre	pode	provocar	uma	briga	–	disse	ela.
–	Isso	se	eles	existirem	mesmo	–	falou	Longmore.	–	Nunca	ouvi	falar	de	brigões	contratados	por	uma

loja	de	roupas.
–	O	senhor	nunca	percebeu	porque	nunca	pensa	sobre	como	uma	loja	é	administrada.	Só	percebe	se	o

serviço	 é	 bom	 ou	 ruim.	Mas	 eles	 podem	 ser	 úteis	 em	 um	 lugar	 onde	 só	 há	 mulheres	 trabalhando.	 É
preciso	 lidar	 com	 bêbados	 derrubando	 coisas	 ou	 passando	 a	mão	 nas	 costureiras.	 Além	 disso,	 há	 os
ladrões.	Eles	aparecem	em	pequenos	grupos,	todos	vestidos	de	maneira	respeitável,	sem	demonstrar	que
estão	juntos.	Um	ou	dois	mantêm	as	atendentes	ocupadas,	enquanto	os	outros	enchem	os	bolsos.	Eles	têm
bolsos	 especiais,	 costurados	 em	 suas	 roupas,	 e	 são	muito	 rápidos.	O	 senhor	 ficaria	 impressionado	 se
soubesse	quanto	conseguem	roubar	se	olharmos	para	o	lado,	ainda	que	apenas	por	um	segundo.

–	Onde	ficam	escondidos	os	sujeitos	musculosos	que	trabalham	em	sua	loja?
–	Nós	não	precisamos	deles	–	explicou	ela.	–	Começamos	em	Paris,	como	o	senhor	sabe,	e	era	um

negócio	familiar.	Faz	bastante	tempo.	Deixe-me	pensar.	Acho	que	Marcelline	tinha	9	anos,	então	eu	devia
ter	7	e	Leonie,	6.	Quando	a	pessoa	é	absorvida	por	um	trabalho	desde	a	infância,	cada	aspecto	dele	se
torna	 instintivo.	 Bêbados,	 ladrões,	 homens	 que	 acham	 que	 uma	 loja	 onde	 trabalham	 costureiras	 é	 um
bordel…	Nós	somos	perfeitamente	capazes	de	lidar	com	essas	coisas.

Ele	se	lembrou	do	olhar	duro	que	aparecera	rapidamente	no	rosto	de	Sophia	quando	ela	lhe	disse	que
já	havia	lidado	com	situações	difíceis,	mas	não	teve	tempo	para	continuar	a	conversa.	Quando	estavam
virando	 na	 Oxford,	 dois	 garotos	 surgiram	 correndo	 na	 frente	 do	 veículo.	 Praguejando	 com	 violência,
Longmore	virou	os	cavalos	de	lado	um	segundo	antes	que	passassem	por	cima	das	crianças.

Seu	coração	acelerou.	Uma	pequena	demora	ou	distração,	e	os	pirralhos	poderiam	ter	sido	mortos.
–	Prestem	atenção	por	onde	andam,	seus	malditos	imbecis!	–	berrou	ele,	com	a	voz	se	sobrepondo	ao



relinchar	dos	cavalos	e	aos	comentários	dos	outros	condutores.
–	Ah,	sua	bruxa	horrorosa!	–	gritou	uma	voz	perto	de	Longmore.	–	Me	solta,	sua	desgraçada!
–	Ah,	não.	Acho	que	não	–	disse	Sophia.
Longmore	olhou	na	direção	dos	gritos.	Um	garoto	 esfarrapado	estava	preso	nas	 costas	do	 assento.

Sophia	o	segurava	pelo	braço	com	uma	expressão	divertida.	Longmore	só	conseguiu	olhar	para	os	dois
de	relance.	Seus	cavalos,	as	outras	carruagens	e	demais	pessoas	estavam	demandando	toda	a	sua	atenção.

–	Mas	que	diabo!	De	onde	ele	veio?
–	De	 lugar	 nenhum!	 –	 rosnou	 o	 garoto.	 Ele	 se	 debatia	 furiosamente,	mas	 não	 adiantava.	 –	 Eu	 não

estava	 fazendo	nada,	 só	pegando	uma	carona	 aqui	 atrás,	 e	 essa	bruxa	 com	olho	de	peixe	morto	 tentou
arrancar	meu	braço.

–	E	você	estava	tentando	aquecer	sua	mão	no	bolso	no	cavalheiro?	–	indagou	ela.
Longmore	segurou	uma	gargalhada.
–	Eu	nem	cheguei	perto	do	bolso	dele!	Por	acaso	eu	estou	agarrado	no	grã-fino?
–	Longe	disso	–	falou	Sophia.	–	Você	é	espertinho,	e	rápido	também.
–	Não	rápido	o	bastante	–	murmurou	o	garoto.
–	Queria	que	tivesse	visto,	primo.	Os	dois	que	correram	na	frente	da	carruagem	queriam	distraí-lo

enquanto	este	aqui	pulava	e	fazia	o	serviço.	O	diabinho	quase	passou	por	mim.	Levou	dois	segundos	para
pular	para	o	lugar	do	cavalariço.	Provavelmente,	só	ia	precisar	de	mais	dois	para	chegar	ao	seu	relógio
de	bolso,	ou	talvez	também	a	seus	sinetes	e	lenço,	enquanto	suas	duas	mãos	estariam	ocupadas	com	os
cavalos.	Acho	que	ele	pensou	que	eu	fosse	uma	senhorinha	gentil,	capaz	apenas	de	olhar	ou	gritar	sem
fazer	nada,	enquanto	o	senhor	fosse	roubado.

Ela	se	virou	para	o	menino:
–	Na	próxima	vez,	rapazinho,	é	melhor	ter	certeza	de	que	só	tem	uma	pessoa	no	veículo.
Na	próxima	vez?
Longmore	quase	atropelou	um	vendedor	de	pastéis.
–	Que	próxima	vez?	–	perguntou	ele.	–	Estamos	fazendo	um	desvio	até	a	delegacia	mais	próxima	e

vamos	deixá-lo	aos	cuidados	da	polícia.
O	garoto	 soltou	uma	 torrente	de	blasfêmias	enquanto	 se	debatia.	Sophia	deve	 ter	 apertado	o	braço

dele	 ainda	mais,	 porque	 ele	 parou	 de	 repente	 e	 começou	 a	 choramingar,	 dizendo	 que	 o	 braço	 estava
quebrado.

–	Assim	que	eu	sair	dessa	confusão	infernal,	vou	lhe	dar	uma	surra	que	você	nunca	mais	esquecer	–
ameaçou	Longmore.	–	Prima,	você	poderia	dar	um	tapa	nele	ou	algo	assim	para	contê-lo	enquanto	isso?

–	Acho	que	não	devemos	levá-lo	à	polícia.	Acho	que	devíamos	levá-lo	conosco.
Longmore	e	o	garoto	reagiram	ao	mesmo	tempo.
–	Ficou	maluca?	–	berrou	Longmore.
–	Não,	não	vai	fazer	isso,	não	–	disse	o	garoto.	–	Não	vou	a	lugar	nenhum	com	você.	Eu	tenho	amigos

e	eles	devem	estar	chegando,	aí	vocês	vão	se	arrepender.	E	eu	acho	que	quebrei	uma	costela	por	ficar
curvado	desse	jeito.

–	Pois	segure	o	choro	–	retrucou	Longmore.
Ele	precisava	pensar	com	clareza	para	entender	a	cabeça	de	Sophia,	que	parecia	ter	um	parafuso	a

menos.



–	O	que,	exatamente,	a	senhorita	propõe	fazer	com	ele?
–	Ele	é	maravilhosamente	rápido	–	explicou	ela.	–	Pode	ser	útil	em	nossa	missão.
Ocupado	com	os	cavalos	e	o	trânsito,	Longmore	não	poderia	dar	mais	do	que	uma	analisada	rápida

no	diabrete.	Ele	devia	ter	uns	10	ou	11	anos,	embora	fosse	difícil	dizer	a	idade	de	uma	criança	de	classe
baixa.	Alguns	pareciam	muito	mais	velhos	do	que	eram,	enquanto	outros,	devido	à	má	nutrição,	pareciam
mais	novos.	Sob	uma	boina	gasta,	o	menino	tinha	cabelos	claros	e,	embora	seu	pescoço	estivesse	sujo,
estava	longe	de	ser	imundo	como	os	outros	de	sua	classe.	As	roupas	eram	desgastadas	e	mal	ajustadas,
mas	estavam	remendadas	e	apenas	um	pouco	sebosas.

–	Não	vejo	que	utilidade	ele	teria.
–	Poderia	segurar	os	cavalos	–	respondeu	ela.
–	 É	 mesmo?	 A	 senhorita	 está	 sugerindo	 que	 eu	 coloque	 meus	 animais	 sob	 os	 cuidados	 de	 um

ladrãozinho	de	meia-tigela?
O	garoto	ficou	bem	quieto.
–	Quem	melhor	para	ficar	de	olho?	Para	ver	quem	entra	e	quem	sai,	para	sinalizar	se	algum	problema

aparecer?
A	loucura	era	que	ela	não	estava	de	todo	errada.
–	Não	temos	a	menor	noção	de	quem	ele	é	–	disse	Longmore.	–	Pelo	que	sabemos,	ele	pode	ser	um

malfeitor	procurado	pela	polícia.	Ele	tentou	roubar	meu	relógio,	e	subiu	por	trás	da	carruagem	para	isso!
Deve	haver	algo	errado	na	sua	cabeça	para	achar	que	vou	entregar	um	estupendo	par	de	cavalos	nas	mãos
sujas	desse	 aprendiz	de	meliante.	Acho	melhor	pensar	 bem	e,	 enquanto	 isso,	 tomar	 alguma	coisa	para
esse	seu	problema	cerebral.

–	Como	é	que	é?	–	reclamou	o	garoto,	indignado.	–	Eu	não	sou	ladrão	de	cavalos.
–	Apenas	um	ladrão,	então?	–	perguntou	Longmore,	provocando-o.
–	Como	você	se	chama?	–	indagou	Sophia.
–	Não	tenho	nome	–	respondeu	o	garoto.	–	Poupa	um	bocado	de	problemas,	não	acha?
–	Então,	vou	chamá-lo	de	Fenwick	–	disse	ela.
–	O	quê?
–	Fenwick	–	repetiu	ela.	–	Se	você	não	tem	nome,	vou	lhe	dar	um.
–	Mas	esse	não!	É	horroroso!
–	Melhor	que	nenhum	–	retrucou	Sophia.
–	Por	favor,	moço.	–	O	menino	apelou	a	Longmore.	–	Faça	ela	parar.
Longmore	não	podia	responder.	Estava	se	esforçando	demais	para	não	rir.
–	Ele	não	é	um	moço	–	falou	ela.	–	É	um	lorde	de	verdade,	cujo	bolso	você	tentou	roubar.
–	Seu	milorde,	manda	ela	parar	de	quebrar	meu	braço.	Essa	é	a	mulher	mais	monstruosa	que	eu	já	vi

na	vida.
Longmore	 olhou	 para	 Sophia.	 Ela	 estava	 analisando	 o	 pivete	 desbocado	 com	 uma	 expressão

especulativa	 –	 ou	 era	 o	 que	 parecia.	 Ele	 não	 tinha	 certeza.	 Primeiro,	 porque	 só	 podia	 olhar	 por	 um
instante.	Segundo,	porque	os	óculos	ofuscavam	o	brilho	dos	olhos	dela.

Mas	ele	viu	o	suficiente:	o	sorriso	no	canto	da	boca	e	o	ângulo	no	qual	ela	colocara	a	cabeça,	como
se	fosse	um	pássaro	analisando	uma	minhoca.

–	Agora	você	realmente	está	com	problemas,	Fenwick	–	disse	Longmore.	–	Ela	está	pensando.



O	pai	de	Sophia	era	um	Noirot	 e	 sua	mãe,	uma	DeLucey.	Nenhuma	dessas	 famílias	 se	preocupava
com	caridade,	pois	estavam	sempre	ocupadas	em	estar	um	passo	à	frente	das	autoridades.

Embora	prima	Emma	tivesse	cuidado	de	Sophia	e	das	irmãs,	ensinando	a	elas	a	arte	de	costurar,	elas
passaram	um	bom	tempo	só	com	os	pais.	Sua	infância	não	foi	segura.	Elas	haviam	aprendido	a	sobreviver
nas	ruas.	Entre	outras	habilidades,	aprenderam	a	avaliar	as	pessoas	com	rapidez.

Em	poucos	minutos,	Sophia	 já	havia	visto	e	ouvido	o	suficiente	para	entender	que	o	garoto	era	um
verdadeiro	achado.	Com	um	pouco	de	treinamento,	poderia	ser	extremamente	útil.	Ela	não	iria	deixar	que
o	jogassem	em	uma	prisão,	ao	lado	de	criminosos	comuns.

–	Estamos	bem	perto	da	delegacia	da	Great	Marlborough	–	disse	ela.	–	Não	daria	nenhum	trabalho
deixar	você	por	aqui,	Fenwick.	Ou,	se	preferir,	pode	continuar	conosco	até	nosso	destino,	 tomar	conta
dos	cavalos	de	milorde	e	ficar	de	vigia	para	nós.

–	E	o	que	é	que	eu	vou	vigiar?	–	indagou	o	menino.
–	Encrencas	–	respondeu	ela.	–	Você	acha	que	consegue	reconhecer	uma	encrenca?
–	Não	tenho	a	menor	dúvida	das	habilidades	dele	nesse	aspecto	–	opinou	Longmore.
–	Se	você	fizer	o	serviço	direitinho	–	prosseguiu	Sophia	–,	vou	providenciar	para	que	tenha	um	bom

jantar	e	um	lugar	seguro	onde	dormir.
–	Que	lugar	seria	esse?	–	perguntou	Longmore.
–	Não	se	preocupe	–	disse	ela.	–	Não	estou	pensando	em	empurrá-lo	para	o	senhor.
–	Por	certo	não	pensa	em	empurrá-lo	para	si	mesma,	não	é?	A	senhorita	não	sabe	nada	sobre	esse

fedelho.	Deve	estar	cheio	de	piolhos…
–	Ei!	–	berrou	o	garoto.
–	Processe-me	–	respondeu	Longmore.
–	Eu	não	tenho	mais	piolhos	do	que	o	senhor,	majestade.	Eu	tomei	banho!
–	No	seu	batizado?	–	ironizou	Longmore.	–	Ah,	não,	eu	tinha	esquecido…	Você	não	tem	nome.
–	 Pode	 ser	 Fenwick	mesmo	 –	 disse	 o	 garoto.	 –	 Se	 ela	 quiser,	 pode	me	 chamar	 até	 de	Cabeça	 de

Pudim,	desde	que	me	dê	comida	e	uma	cama.	Mas	ela	não	vai	dar,	né?
–	 Já	 ouviu	 falar	 da	 Sociedade	 das	 Costureiras	 para	 a	 Educação	 de	 Mulheres	 Desafortunadas?	 –

perguntou	Sophia.
O	garoto	franziu	a	testa.
–	Já	–	respondeu	ele,	em	tom	cauteloso.
–	Pelo	jeito,	você	conhece	alguém	de	lá	–	concluiu	ela.
–	Conheço.
–	Sou	muito	 ligada	 às	 responsáveis	pelo	 local	 –	disse	 ela.	Sophia	não	poderia	 conhecer	melhor	 a

instituição.	As	irmãs	e	ela	a	haviam	fundado	no	ano	anterior.	–	Se	conhece	o	lugar,	sabe	que	não	fazemos
promessas	falsas.

Eles	haviam	chegado	à	Bedford	Square.
–	Preste	atenção,	Fenwick.	Há	uma	loja	que	milorde	e	eu	vamos	visitar.	–	Ela	apontou	com	a	cabeça

para	a	Trapos.	–	Você	conhece	o	lugar?
–	Eles	fazem	roupas	pros	grã-finos	–	respondeu	ele.	–	Uma	moça	que	conheço	já	trabalhou	aqui,	mas



eles	mandaram	todo	mundo	embora	sem	dizer	por	quê.
Sophia	desejou	que	a	tal	moça	tivesse	ido	para	a	Sociedade	das	Costureiras.	Era	melhor	que	as	irmãs

e	ela	procurassem	saber	o	que	acontecera	às	costureiras	que	foram	demitidas	da	Trapos.
Mas	uma	coisa	de	cada	vez.
–	Enquanto	milorde	e	eu	visitamos	a	loja,	você	vai	tomar	conta	dos	cavalos	e	vigiar	todo	mundo	ao

redor	–	falou	ela,	com	firmeza.	–	Dê	um	assobio	longo	e	agudo	para	que	saibamos	que	estamos	prestes	a
ser	interrompidos.	Faça	bem	o	trabalho	e	farei	o	que	prometi.	Estamos	de	acordo,	Fenwick?

–	Sem	trapaças?	–	indagou	ao	garoto.
–	Sem	trapaças?	–	repetiu	Longmore.	–	Mas	que	ousadia	a	do	pestinha!
–	Eu	pareço	uma	pessoa	que	faz	trapaças?	–	indagou	Sophia.
O	garoto	olhou	para	ela	com	desconfiança.	Passou	algum	tempo	encarando	as	lentes	coloridas.
–	Parece	–	respondeu	ele.	–	E	é	forte	demais	para	o	meu	gosto	também.
Ela	sorriu.
–	Eu	sabia	que	você	era	um	menino	muito	esperto.	Mas	sem	trapaças.
Ela	 soltou	 o	 braço	 de	 Fenwick.	 Ele	 começou	 a	 massagear	 o	 local,	 fazendo	 uma	 cena	 enorme,

procurando	ossos	quebrados.	Murmurou	algo	sobre	ela	ser	uma	“bruxa	maluca	da	nobreza”	e	sobre	esses
“nobres	truculentos”.

–	Não	precisa	ficar	resmungando	–	disse	Longmore.	–	Não	tenho	a	intenção	de	passar	o	dia	inteiro
fazendo	compras	com	uma	mulher.	Ou	você	faz	isso	ou	não	faz.	Decida-se.	Não	tenho	tempo	para	ficar	à
toa	aqui,	discutindo	sobre	isso	para	sempre.

–	Seja	o	senhor	mesmo	–	pediu	Sophia	a	Longmore	quando	ele	se	juntou	a	ela	na	calçada,	após	uma
longa	conversa	com	Fenwick…	sobre	os	cavalos,	ela	imaginou,	e	o	que	aconteceria	ao	menino	se	ele	não
obedecesse	às	ordens.

–	Eu	mesmo?	Tem	certeza?
–	Preciso	que	o	senhor	seja	o	senhor.	Lorde	Longmore,	o	filho	mais	velho	de	lady	Warford.	O	filho	da

melhor	cliente	da	Trapos.	–	Esse	foi	o	motivo	pelo	qual	ela	precisou	importuná-lo	e	recrutá-lo.	Precisava
salvar	sua	loja	e	isso	significava	entrar	no	território	inimigo	e	descobrir	o	que	a	Maison	Noirot	estava
enfrentando.	O	método	mais	fácil	e	eficiente	era	usá-lo	como	parte	de	seu	disfarce.	–	Não	precisa	fingir.
Simplesmente,	seja	o	senhor	mesmo.

–	Vou	ter	que	fingir	que	a	senhorita	é	Gladys.
–	Vou	ficar	tão	parecida	com	ela	que	o	senhor	não	vai	ter	que	fingir.	Deixe	tudo	comigo.
–	E	se	elas	a	expulsarem?
–	Seja	o	senhor	mesmo	–	respondeu.	–	Ria.
–	Se	a	senhorita	fosse	a	senhorita,	sim.	Mas	sendo	Gladys,	a	história	muda	de	figura.	–	Ele	franziu	o

cenho.	–	Isso	vai	ser	confuso.
–	Não	vai	–	retrucou	ela.	–	Não	pense	nisso.	Não	precisa	pensar	em	nada.
Ela	marchou	na	direção	da	porta	de	maneira	determinada,	como	certas	senhoras	desajeitadas	faziam.

Ele	se	colocou	um	pouco	à	frente	e	abriu	a	porta	para	ela.



Na	 mente	 de	 Longmore,	 Sophia	 tinha	 se	 transformado	 em	 prima	 Gladys:	 singela,	 deselegante	 e
sensível	a	desfeitas.	Ela	entrou	com	os	pés	 firmes.	Com	expressão	decidida,	olhou	ao	 redor,	deixando
claro	 que	 não	 seria	 fácil	 de	 agradar.	Ao	mesmo	 tempo,	 ainda	 era	 Sophia	Noirot,	 avaliando	 tudo	 com
olhos	de	especialista,	e	um	pouco	preocupada	com	o	que	descobrira.

Embora	nada	pudesse	se	comparar	ao	 talento	e	à	habilidade	do	pessoal	da	Maison	Noirot,	alguém
estava	se	esforçando.	As	paredes	haviam	sido	recentemente	pintadas	de	pêssego,	as	bordas	em	um	tom
cremoso	de	amarelo,	e	alguém	tinha	se	preocupado	em	usar	várias	tonalidades	coloridas.	Esse	alguém	se
dera	ao	trabalho	de	organizar	os	tecidos	de	maneira	artística.	Alguns	estavam	dependurados	em	grandes
anéis,	 perto	 das	 vitrines.	 Outros,	 espalhados	 pelos	 balcões,	 como	 se	 tivessem	 acabado	 de	 ser
desdobrados	para	algum	cliente.	Um	livro	sobre	moda	encontrava-se	aberto	em	uma	mesa,	convidando	as
clientes	 a	 folheá-lo.	 Cadeiras	 confortáveis	 haviam	 sido	 colocadas	 em	 uma	 disposição	 que	 formava
pequenos	grupos	pelo	salão,	dando	a	sensação	de	salas	privadas.

O	salão	principal,	embora	não	tão	obsessivamente	limpo	quanto	a	Maison	Noirot,	estava	muito	mais
arrumado	e	menos	desbotado	do	que	costumava	ser.

A	explicação,	percebeu	Sophia,	estava	atrás	do	balcão.	A	Trapos	havia	contratado	uma	francesa.	Ela
era	bonita,	elegante	e	graciosa.	Seus	cabelos	louros	estavam	penteados	de	maneira	muito	adequada,	sob
uma	esplêndida	touca	de	renda.

A	postura	da	mulher	não	demonstrou	hesitação,	ao	contrário	de	seu	sorriso	de	boas-vindas,	enquanto
ela	analisava	Sophia	vestida	de	Gladys.	Os	olhos	castanho-claros	da	mulher	voltaram-se,	aliviados,	para
Longmore.

Por	mais	sutil	que	tenha	sido	o	mau	acolhimento,	ele	não	seria	imperceptível	para	uma	alma	sensível,
como	Sophia	imaginava	ser	a	de	Gladys.	A	francesa	não	deveria	ter	dado	sinais	de	desalento.	Deveria	ter
se	mostrado	tão	feliz	por	vê-la	quanto	ficaria	se	ela	fosse	a	rainha	Adelaide.

Muitos	 outros	 seres	 tão	 pouco	 promissores	 quanto	 a	 falsa	Gladys	 costumavam	 entrar	 em	 lojas	 de
moda.	 A	 forma	 como	 eles	 eram	 recebidos	 fazia	 toda	 a	 diferença.	 A	 francesa	 pareceu	 enxergar	 lady
Gladys	Fairfax	como	uma	provação	a	ser	suportada,	não	como	um	desafio	instigante,	como	Sophia	e	as
irmãs	teriam	feito.	Os	rostos	das	irmãs	teriam	se	iluminado	quando	ela	passasse	pela	porta.

–	Sra.	Downes?	–	disse	Sophia.
–	Sou	madame	Ecrivier,	mademoiselle	–	respondeu	a	francesa.	–	Madame	Downes	está	ocupada	no

momento,	mas	eu…
–	Ocupada?	–	perguntou	Longmore,	assustando	Sophia	e	Ecrivier.	–	Onde	mais	ela	estaria	ocupada	se

não	fosse	na	própria	loja?	Esta	é	a	loja	dela,	suponho?	É	melhor	que	seja.	Tive	um	trabalho	enorme	para
vir	até	aqui.	Houve	um	acidente	na	Oxford	e	todo	mundo	parou,	espantado,	fazendo	o	trânsito	ficar	lento
em	três	direções.

Sophia	 era	 muito	 experiente	 na	 arte	 de	 enganar	 para	 demonstrar	 seus	 sentimentos.	 Ela	 não	 ficou
pasma	 diante	 dele,	 só	 em	 pensamento.	 Por	 um	 instante,	 ela	 tivera	 medo	 de	 que	 aquele	 subterfúgio
estivesse	além	das	habilidades	intelectuais	de	Longmore.	Mas	ele	criara	uma	bela	abertura,	e	ela	saberia
como	prosseguir.

–	Lady	Warford	não	avisou	à	Sra.	Downes	para	esperar	por	membros	da	família?	–	indagou	ela.	–	A
filha	dela,	 lady	Clara,	vai	se	casar.	É	claro	que	minha	tia	 informou	vocês.	É	 impossível	que	ela	não	o
tenha	 feito.	Ela	me	disse	que	encomendou	um	vestido	para	usar	no	casamento	e	que	 foi	nesta	 loja.	Na



segunda-feira,	se	não	estou	enganada.
E	ela	havia	feito	um	escândalo	espetacular,	segundo	lady	Clara,	quando	soube	que	a	filha	não	fora	à

Trapos.
–	Oui,	mademoiselle…	milady.	E	é	claro	que…
–	Esta	é	minha	prima,	que	veio	encomendar	um	vestido	para	o	casamento	de	minha	irmã	–	continuou

Longmore.	–	O	primeiro	casamento	na	família,	devo	acrescentar.	E	onde	está	a	proprietária?	Que	bela
maneira	de	 tratar	os	clientes…	Bem,	Gladys,	é	melhor	 irmos	embora.	Qual	 foi	aquela	outra	costureira
que	Clara	mencionou?	Um	 nome	 francês,	 não	 foi?	Na	 St.	 James	 Street.	 Se	 eu	 soubesse	 que	 seríamos
atendidos	com	desprezo	aqui,	teria	poupado	a	mim	mesmo	a	viagem.

Madame	Ecrivier	estava	em	total	estado	de	pânico.
–	Oh,	 não,	milorde.	Não	 há	 nenhum	desprezo.	Espere	 apenas	 um	momento,	 por	 favor.	Vou	mandar

alguém	 informar	madame.	 Peço	mil	 desculpas.	 É	 claro	 que	madame	 irá	 atender	 a	 jovem	 lady.	 Se	me
derem	licença	por	um	instante,	vou	tomar	as	providências	necessárias.

A	francesa	saiu	de	mansinho	e	desapareceu	pela	porta	atrás	do	balcão.	Sophia	conseguiu	ouvir	a	voz
dela,	alta,	comunicando-se	com	alguém.

Longmore	foi	até	a	janela	e	olhou	para	fora.
–	A	carruagem	ainda	está	lá	–	disse	ele,	em	voz	baixa.	–	Fenwick	ainda	não	vendeu	os	cavalos.
Sua	voz	se	 tornava	enrouquecida	quando	sussurrava.	Aquele	som	fez	Sophia	 ficar	quieta,	como	um

animal	sentindo	o	cheiro	do	perigo.	Ela	levou	um	instante	para	se	livrar	da	incômoda	sensação.
–	Seus	animais	não	poderiam	estar	mais	seguros	–	retrucou	ela.	–	Ele	está	entusiasmado.
–	Não	parece.
–	Ele	aprendeu	a	esconder	sentimentos	fortes	–	explicou	ela.
Longmore	deu	uma	risada	e	se	afastou	da	janela.	Passeou	pelo	salão,	passou	a	mão	em	uma	peça	de

musselina	 e	 virou	 as	 páginas	 do	 livro	 de	 croquis.	 Ele	 se	 movia	 com	 uma	 graça	 casual,	 mas	 sem	 a
tranquilidade	 indolente	 comum	 a	 um	 aristocrata	 preguiçoso.	 Sophia	 se	 arrepiou	 com	 isso.	 Ele	 era	 um
homem,	apenas	um	homem,	disse	a	si	mesma.	Entretanto,	uma	aura	de	perigo	o	cercava	e	ele	parecia	um
lobo	rondando	o	local.

Ela	detectou	certo	barulho	de	passos	e	vozes	vindos	da	porta	dos	fundos	da	loja.
–	 Se	 eu	 soubesse	 que	 era	 assim	 que	 as	 lojistas	 de	 Londres	 tratavam	 seus	melhores	 clientes,	 teria

encomendado	meu	vestido	em	Manchester	–	disse	ela,	de	maneira	mais	audível.	–	Ficar	esperando	todo
esse	tempo,	quando	não	há	nenhuma	outra	cliente	na	loja!	Tenho	certeza	de	que	em	minha	cidade	eu	teria
encomendado	algo	tão	elegante	quanto	qualquer	coisa	oferecida	aqui.	E	pela	metade	do	preço!

A	Sra.	Downes	irrompeu	pela	porta.	Ela	era	uma	mulher	dolorosamente	magra,	de	estatura	mediana.
Uma	elaborada	pelerine	de	cambraia	bordada,	 estendendo-se	pelas	mangas	bufantes	de	 seu	vestido	de
musselina	estampada,	ajudava	a	criar	a	ilusão	de	uma	silhueta	mais	encorpada.	Cachos	grandes,	redondos
e	escuros	emolduravam	seu	rosto	sob	uma	touca	de	tule	rendado.

O	 conjunto	 era	 elegante,	 era	 preciso	 admitir.	 Pena	 que	 ela	 não	 vestia	 as	 clientes	 com	 a	 mesma
elegância	com	que	se	vestia.

–	Milady,	milorde,	minhas	 desculpas	 –	 disse	 ela,	 sem	 fôlego.	 –	Eu	não	os	 esperava	de	manhã	 tão
cedo.

–	A	loja	abre	às	dez	horas	–	falou	Longmore.	–	Pelo	menos	foi	o	que	me	disseram.



–	A	placa	na	porta	diz	isso	–	acrescentou	Sophia.
–	 Está	 totalmente	 certa,	 senhorita…	milady	 –	 disse	 Downes	 atrás	 do	 balcão.	 –	 Eu	 tive	 que	 sair.

Houve	 uma…	 pequena	 dificuldade	 no	 ateliê.	 Mas	 estamos	 todas	 prontas	 agora.	 Um	 vestido	 para	 o
casamento	de	lady	Clara	Fairfax,	não	é?	Milady,	gostaria	de	folhear	o	livro	de	modelos?	Temos	todos	os
últimos	estilos	de	Paris	e	uma	esplêndida	seleção	de	sedas.

Julgando	pelos	farelos	sobre	a	pelerine,	ela	devia	estar	se	deliciando	com	um	tranquilo	desjejum.
–	Minha	tia	disse	para	eu	me	colocar	em	suas	mãos	–	respondeu	Sophia.
–	E	faça	um	bom	serviço	–	ordenou	Longmore.	–	Minha	prima	pode	ser	um	tanto	rústica,	mas…
–	Eu?	Rústica?
–	 Minha	 querida	 prima,	 sua	 ideia	 de	 sofisticação	 é	 participar	 de	 uma	 palestra	 sobre	 pássaros

empalhados	no	museu	de	Manchester.
–	Os	melhores	tecidos	são	de	Manchester!	–	berrou	ela.
–	Por	certo,	milady	–	disse	a	dona	da	Trapos.	–	Mas	não	podemos	deixar	de	admirar	as	 sedas	de

Spitalfields.	Falando	nisso,	acredito	que	temos	uma	específica	que	irá	agradá-la.	Madame	Ecrivier,	por
gentileza,	mostre	à	milady	a	seda	à	qual	estou	me	referindo.

Ecrivier	analisou	Sophia	rapidamente	e,	em	seguida,	foi	até	uma	gaveta,	de	onde	tirou	uma	peça	de
seda	azul.

–	Azul?	–	disse	Sophia.	–	Mas	eu	nunca	uso	azul.
–	Com	todo	respeito,	milady,	quem	sabe	não	é	hora	de	começar?
–	Que	cor	minha	tia	vai	usar?	–	indagou	Sophia.	–	Não	posso	usar	a	mesma	cor	e	sei	que	ela	gosta	de

azul.
A	Sra.	Downes	sorriu.
–	Sinto	muito,	mas	não	podemos	divulgar	essa	informação.	Milady…
–	Não	podem	divulgar?	–	indignou-se	Longmore.	–	Preste	atenção.	Não	vou	admitir	que	façam	pouco

caso	de	minha	querida	prima.	E	não	quero	ficar	aqui	perdendo	tempo.	As	senhoras	podem	muito	bem	nos
mostrar	o	que	minha	mãe	vai	usar	no	casamento.	Por	Deus,	acham	que	vamos	publicar	a	notícia	em	algum
jornal?

Ele	lançou	um	olhar	fulminante	para	Sophia.
–	 Sabe	 de	 uma	 coisa,	 primo,	 estou	 achando	 esta	 loja	 excessivamente	 cansativa	 –	 disse	 Sophia.	 –

Minha	tia	me	garantiu	que	receberíamos	toda	a	atenção.	Mas,	primeiro,	tivemos	que	esperar.	Depois,	elas
têm	 pudor	 em	 relação	 à	 roupa	 de	 minha	 tia,	 quando	 é	 da	 maior	 importância	 que	 o	 meu	 vestido
complemente	o	dela.

–	Peço	mil	desculpas,	milady,	mas	lady	Warford	nos	proibiu	de	revelar	os	detalhes	–	explicou	a	Sra.
Downes.	 –	 Ela	 teme	 que	 sejam	 feitas	 cópias	 antes	 do	 matrimônio,	 o	 que,	 sinto	 muito	 em	 dizer,	 já
aconteceu	no	passado.	Outras	costureiras	mandam	suas	empregadas	à	loja	para	espionar	e…

–	Nós	 nos	 parecemos	 com	 espiões	 de	 costureiras?	 –	 Longmore	 esbravejou.	 –	 Juro	 que	 essa	 foi	 a
experiência	mais	injuriante	pela	qual	passei.	Vamos	embora,	prima.	Já	estou	cansado	de	tantos	melindres
e	de	toda	essa	demora.

Ele	fez	menção	de	se	dirigir	à	porta.	Sophia	o	seguiu.
Céus,	ele	foi	perfeito.
–	Não	sei	nem	o	que	vou	dizer	à	titia	–	disse	ela.	–	Com	certeza	ela	vai	me	perguntar	por	que	eu	fui



àquele	outro	lugar…	das	modistas	francesas	na	St.	James	Street.	Como	é	mesmo	o	nome	da	loja?
–	Maison	Noirot	–	respondeu	ele,	abrindo	a	porta.
Sophia	ouviu	uma	heresia	murmurada	às	suas	costas.	E	então:
–	 A	 senhora	 ouviu	 milorde,	 não	 é,	 madame	 Ecrivier?	 Mostre	 à	 dama	 a	 seda	 que	 lady	 Warford

escolheu.
Longmore	fechou	a	porta	da	loja.	Ele	se	virou	para	as	duas	modistas.
–	E	o	modelo	–	exigiu.
–	O	modelo?	–	Os	olhos	da	Sra.	Downes	se	arregalaram.
–	A	senhora	me	ouviu	–	disse	ele.	–	Minha	prima	acabou	de	chegar	do	interior.	Ela	não	está	nem	um

pouco	à	vontade	com	os	modos	aqui	de	Londres,	e	o	tratamento	que	ela	recebeu	aqui	hoje	não	fez	nada
para	melhorar	a	situação.	Mostre	a	ela	o	modelo.	Se	ela	gostar,	ficaremos.	Se	não,	não	nos	verão	aqui
nunca	mais.

Ela	foi	Gladys	do	início	ao	fim.	Não	saiu	do	personagem	nem	por	um	instante.	Mas	a	dissimulação
era	uma	habilidade	natural	em	Sophia.	Longmore	também	foi	perfeito.	Bem,	como	ele	poderia	deixar	de
ser	perfeito	quando	só	precisava	ser	ele	mesmo,	um	papel	que	representou	de	maneira	admirável?

Ela	reagiu	a	 tudo	o	que	ele	dizia	da	maneira	como	Gladys	 teria	reagido.	Usou	a	mesma	mistura	de
arrogância	e	inquietação	que	fazia	dela	uma	pessoa	tão	tediosa.	E	a	mesma	vulnerabilidade.	Gladys	era
uma	 companhia	 desagradável,	 mas	 Longmore	 sempre	 sentira	 um	 pouco	 de	 pena	 da	 prima.	 Houve
momentos	nos	quais	ele	até	se	esqueceu	de	que	ela	não	era	Gladys.	Mas	o	perfume	o	fazia	se	lembrar	de
quem	a	moça	era	de	verdade.

Foi	tudo	muito	divertido	enquanto	os	dois	estavam	brincando	um	com	o	outro.	Porém,	quando	ela	foi
para	outra	sala	com	as	duas	costureiras,	Longmore	ficou	nervoso.	Ela	não	mencionara	o	que	ele	devia
fazer	caso	fosse	desmascarada.	Sophia	nem	pensara	nessa	possibilidade.

Entretanto,	quando	a	despissem,	como	não	perceberiam	que	o	corpo	dela	não	tinha	o	formato	de	uma
batata?	Ela	disse	que	estava	usando	várias	camadas	de	roupas.	Quantas?

Quanto	tempo	ele	levaria	para	tirar	todos	dali?	Isso	dependeria,	certo?
A	mente	dele	pintava	imagens	que	o	faziam	sorrir.	Mas	Longmore	só	se	permitiu	imaginar	por	pouco

tempo.	Estava	esperando	por	problemas	–	na	verdade,	ansioso	para	que	acontecessem.	Era	melhor	ficar
com	a	mente	concentrada	no	que	se	passava	ao	seu	redor.

Ele	apoiou	a	bengala	em	uma	cadeira,	pegou	uma	revista	feminina	que	estava	na	mesa	e	colocou-a	de
volta	no	lugar.	Foi	até	a	vitrine,	cruzou	os	braços	junto	às	costas	e	olhou	para	fora.

Com	 todos	aqueles	pedaços	coloridos	de	pano,	 fitas	 e	outros	objetos	dependurados	em	exposição,
não	era	fácil	ver	o	que	se	passava	na	rua,	mas	ele	encontrou	uma	posição	que	lhe	permitiu	ficar	de	olho
em	Fenwick.

A	carruagem	continuava	do	outro	lado,	próxima	a	um	canteiro	cercado,	no	meio	da	praça.	Longmore	a
tinha	deixado	ali	porque	o	veículo	ficaria	fora	do	caminho	de	qualquer	pessoa	que	estivesse	deixando	ou
pegando	passageiros.

Ele	ouviu	a	porta	se	abrir.	Rapidamente,	afastou-se	da	vitrine.



Mas	era	apenas	uma	moça	de	aparência	cansada.	Ela	 trazia	uma	bandeja	com	uma	 taça	de	vinho	e
uma	travessa	de	biscoitos.	Após	um	instante	de	hesitação,	ela	a	colocou	na	mesa	mais	próxima	da	cadeira
onde	ele	deixara	a	bengala.	Pegou	algumas	revistas	esportivas	e	as	ajeitou	ao	lado.	Recolheu	as	revistas
femininas,	colocando-as	em	uma	mesa	mais	distante.

Em	seguida,	perguntou	a	Longmore	se	ele	gostaria	de	mais	alguma	coisa.
–	Nada	–	respondeu	ele.	–	Quanto	tempo	isso	vai	levar?
–	Não	muito,	milorde.	É	apenas	um	vestido,	mas,	como	milady	é	uma	cliente	nova,	elas	vão	precisar

de	alguns	minutos	para	tirar	as	medidas.
Ela	disse	algo	mais,	mas	um	grito	vindo	do	lado	de	fora	chamou	a	atenção	de	Longmore.	Pela	vitrine,

viu	dois	homens	grandes	correndo	ao	redor	de	seu	veículo,	na	direção	do	canteiro.	Não	viu	Fenwick.
Longmore	saiu	correndo	da	loja.



Capítulo	cinco
As	casas	de	banho	de	Londres	são	numerosas	e	espaçosas	e	estão	equipadas	com	todas	as
conveniências	para	os	visitantes.	Em	geral,	o	preço	de	um	banho	frio	é	de	um	xelim	e	um
banho	morno	custa	3	xelins	e	6	pence.	Se	o	visitante	se	inscrever	para	um	trimestre	ou

mais,	a	despesa	é	proporcionalmente	menor.	Os	banhos	com	água	salgada	custam	3	xelins
e	6	pence	por	vez.	Se	a	água	for	aquecida,	cerca	de	7	xelins	e	6	pence.

New	Picture	of	London,	Leigh,	1834.

Ao	 contrário	 das	 outras	 vias	 comerciais	 que	 levavam	 até	 aquele	 local,	 essa	 rua	 estava	 quase	 vazia.
Longmore	 a	 atravessou	 velozmente	 –	 a	 tempo	 de	 ver	 dois	 homens	 saindo	 de	 trás	 da	 carruagem,	 com
Fenwick	gritando	no	meio	dos	dois.	O	sujeito	mais	alto	era	quase	da	altura	de	Longmore,	mas	muito	mais
forte.	O	menor	era	magro,	mas	parecia	atlético.	Ambos	tinham	cicatrizes	no	rosto.	E	precisavam	de	um
bom	barbeiro.	Vestiam	roupas	caras,	porém	chamativas.

O	mais	corpulento	havia	agarrado	a	gola	do	casaco	esfarrapado	de	Fenwick.
–	Eu	avisei!	–	disse	o	brutamontes.	–	Agora	você	me	deixou	com	muita	raiva.	E	não	vai	se	safar	dessa

vez,	seu	ladrãozinho	imundo.
–	Eu	não	sou	 imundo!	–	 rebateu	Fenwick.	–	Tire	essas	mãos	nojentas	de	mim!	–	Ele	 lutava,	mas	o

brutamontes	devia	ter	agarrado	mais	do	que	a	gola.	O	garoto	poderia	ter	se	livrado	das	roupas,	se	fosse	o
caso.	 –	 Eu	 tenho	 amigos,	 hein?	 Eles	 vão	 fazer	 vocês	 se	 arrependerem!	 –	 Ele	 olhou	 para	 cima	 e	 viu
Longmore.	–	Lá!	Lá	vem	um	deles.

–	Mas	que	diabo	está	acontecendo	aqui?	–	perguntou	Longmore.	–	O	garoto	estava	cuidando	dos	meus
cavalos.

–	Com	todo	o	respeito,	o	senhor	foi	enganado.	Esse	pequeno	bastardo	aqui	não	merece	confiança.
–	Cabe	a	mim	decidir	isso	–	disse	Longmore.	–	Solte	o	menino.
–	Desculpe,	 senhor,	mas	 não	 o	 soltarei	 –	 rebateu	 o	 segundo	 homem.	 –	A	 patroa	 não	 o	 quer	 aqui.

Desmerece	a	vizinhança.	Quantas	vezes	nós	avisamos	para	ele	sair?
–	Ora,	eu	não	podia	ir,	podia?	O	milorde	ia	mandar	me	enforcar	se	eu	saísse	daqui.	Ele	disse	isso,

não	disse,	majestade?
–	Você	vai	ser	enforcado	de	qualquer	jeito,	qualquer	dia	desses	–	ironizou	o	brutamontes.
–	Solte	o	menino	–	ordenou	Longmore.
–	Com	todo	o	respeito,	senhor,	não	fique	com	pena	deste	aqui	–	falou	o	segundo	homem.	–	Já	passou

da	hora	de	ele	ir	para	a	casa	de	correção.	Vadiando	e	mentindo	quando	mandamos	que	ele…
–	 Eu	 ordenei	 que	 ele	 ficasse	 –	 explicou	 Longmore.	 –	 Estou	 começando	 a	 ficar	 cansado	 dessa

conversa.	Solte	o	menino	e	saiam	daqui.
Os	dois	homens	se	entreolharam.	Depois,	fitaram	o	garoto	e	a	loja	do	outro	lado	da	rua.
–	Sinto	muito,	senhor	–	desculpou-se	o	brutamontes.	–	A	dona	não	gosta	de	ser	contrariada.
–	Interessante	–	comentou	Longmore.	–	Eu	também	não	gosto.



–	Por	que	não	levamos	o	menino	para	o	outro	lado	da	praça,	onde	a	dona	não	possa	ver	o	pestinha?	–
sugeriu	o	brutamontes.	–	O	Farley	aqui	toma	conta	dos	seus	cavalos,	senhor.	E	o	senhor	pode	continuar	o
que	estava	fazendo…

–	Ah,	você	não	vai	me	levar	a	lugar	nenhum.	Eu	não	vou.
Fenwick	deu	um	chute	no	homem	que	o	segurava.	O	brutamontes	respondeu	com	um	tapa	na	cabeça	de

Fenwick,	derrubando	a	boina	encardida.
Longmore	se	jogou	para	cima	do	valentão.

Um	grito	abafado	veio	do	salão	da	loja.
Sophia,	cujos	ouvidos	estavam	aguçados	para	detectar	 sinais	de	problemas	do	 lado	de	 fora,	vestiu

correndo	a	capa	e	saiu.	Downes	e	Ecrivier	correram	atrás	dela.
–	Milady,	seu	corpete!	–	exclamou	Downes.
Sophia	foi	até	a	janela,	onde	uma	costureira	estava	com	a	mão	sobre	a	boca,	e	chegou	a	tempo	de	ver

um	sujeito	corpulento	tentar	dar	um	soco	em	Longmore,	que	se	esquivou	do	golpe	e	devolveu	com	outro,
forte	o	bastante	para	fazer	o	brutamontes	bambear.

–	 Peço	 mil	 desculpas	 por	 Farley	 e	 Payton,	 milady	 –	 disse	 Downes.	 –	Mas	 é	 aquele	 bastardinho
terrível	outra	vez	criando	problemas.	Vou	mandar	a	moça	até	lá	para…

Sophia	não	respondeu.	Procurou	por	alguma	arma	nos	arredores.	A	bengala	de	Longmore	continuava
encostada	em	uma	cadeira	próxima.	Ela	a	pegou	e	saiu	correndo.

Depois	de	 ter	derrubado	o	maior	dos	valentões,	Longmore	começava	a	enfrentar	o	segundo.	Então,
Fenwick	 resolveu	 ajudar	 e	 se	 jogou	 sobre	 o	 sujeito	menor,	 como	 um	 pivete	 enlouquecido,	 socando	 e
chutando.

Ignorando	seus	protestos,	Sophia	puxou	o	garoto	para	fora	da	briga.	Imediatamente,	Longmore	pegou
o	sujeito	mais	magro	e	o	 lançou	contra	a	cerca.	Ao	mesmo	 tempo,	o	maior	deles	se	 levantou	do	chão,
rugiu	e	correu	para	golpear	Longmore.

Sophia	 enfiou	 a	 bengala	 no	 caminho	 do	 segurança.	 Ele	 tropeçou	 e	 desabou	 com	 toda	 a	 força	 na
calçada.	Longmore	agarrou	o	mais	magro	e	o	jogou	de	novo	contra	a	cerca.	Dessa	vez,	o	valentão	caiu
como	uma	trouxa	aos	pés	dela.

–	Hora	de	ir	embora	–	anunciou	Longmore.
Sophia	subiu	na	carruagem.	Fenwick	hesitou.	Os	brutamontes	estavam	cambaleantes.
–	Você	também,	pivete	–	disse	Longmore.
O	garoto	pulou	no	lugar	do	lacaio.	Longmore	acalmou	depressa	os	cavalos	e	os	fez	andar.	Enquanto

iam	embora,	Sophia	gritou:
–	 Diga	 a	 sua	 patroa	 para	 cancelar	 meu	 pedido!	 Não	 gosto	 das	 pessoas	 que	 ela	 emprega	 em	 seu

estabelecimento!

A	 Bedford	 Square	 e	 os	 caminhos	 adjacentes,	 que	 ficavam	 fora	 do	 rebuliço	 das	 grandes	 ruas



comerciais,	estavam	praticamente	desertos.	Longmore	só	precisou	de	alguns	minutos	para	sair	da	praça	e
entrar	na	Tottenham	Court	Road.	O	silêncio	lhe	permitia	ouvir	a	respiração	ruidosa	de	seus	passageiros.
Até	ele	próprio	estava	mais	arfante	do	que	deveria.

A	luta	havia	sido	mais	difícil	do	que	esperava.
–	Meu	Deus!	–	reagiu	Sophia.	–	Não	posso	deixar	vocês	dois	sozinhos	nem	por	um	minuto?
–	Eu	estava	entediado	–	provocou	Longmore.	–	A	senhorita	não	me	aconselhou	a	arranjar	uma	boa

briga,	 caso	 isso	 acontecesse?	 Eu	 estava	 começando	 a	 me	 divertir	 quando	 a	 senhorita	 e	 o	 pivete	 se
intrometeram.	Como	vou	ter	um	bom	combate	se	tenho	que	ficar	tomando	cuidado	para	não	pisar	em	cima
de	uma	dupla	de	intrometidos…	ou	não	permitir	que	sejam	mortos	por	acidente?

Isso,	por	certo,	acrescentara	interesse	e	aventura	a	algo	que	poderia	ter	sido	um	enfrentamento	sem
graça.

–	O	senhor	me	deu	a	desculpa	perfeita	para	sair	da	loja	–	disse	Sophia.	–	E	também	para	cancelar	a
encomenda	daquele	vestido	horroroso.	Realmente,	não	poderia	ter	acabado	melhor,	mesmo	se	eu	tivesse
planejado.

–	O	que	está	dizendo,	dona?	–	intrometeu-se	Fenwick.	–	A	gente	passou	por	tudo	isso,	eu	quase	fui
mandado	para	um	abrigo,	e	a	senhora	não	queria	nenhum	maldito	vestido?

–	Ela	é	uma	trapaceira	–	explicou	Longmore.	–	Você	mesmo	disse	isso,	se	me	lembro	bem.
A	rua	estava	menos	caótica	do	que	as	que	eles	haviam	atravessado	no	percurso	de	ida,	por	isso	ele

pôde	 olhar	 para	 Sophia	 com	mais	 atenção.	 Ela	 estava	 completamente	 descabelada,	 a	 touca	 disforme
pendurada	em	um	lado	da	cabeça,	os	cabelos	caindo	e	grudando	na	testa	e	nas	bochechas.	E	seu	corpete
estava	solto.

–	Suas	roupas	estão	caindo	–	observou	Longmore.
–	Ah	–	soltou	ela.
Sophia	 colocou	 a	 mão	 por	 baixo	 da	 capa	 para	 ajustar	 o	 vestido.	 Depois	 de	 uma	 pequena	 luta,

murmurou	algumas	palavras.	Parecia	francês	falado	nas	ruas.	Com	uma	voz	mais	audível,	reclamou:
–	Aquela	idiota	soltou	um	gancho.	Não	sei	o	que	ela	fez,	mas	não	consigo	desmanchar	essa	barafunda.

Fenwick,	é	melhor	você	abrir	o	gancho	do	vestido	para	mim.
–	Mas	de	jeito	nenhum,	dona	–	falou	o	garoto.	–	Tem	coisas	que	faço	e	coisas	que	eu	não	faço.	Me

enfiar	nos	ganchos	e	botões	pessoais	de	mulheres,	por	exemplo,	eu	não	faço.
–	Não	 seja	 patético	 –	 esbravejou	Sophia.	 –	Você	 não	 espera	 que	 lorde	Longmore	 faça	 os	 cavalos

pararem	para	me	abotoar.
–	 Antes	 ele	 do	 que	 eu	 –	 rebateu	 Fenwick.	 –	 Eu	 não	 ponho	minha	mão	 nessas	 coisas	 aí	 nem	 sob

ameaça	de	um	forcado.
–	Covarde	–	disse	Longmore.
O	dia	simplesmente	foi	ficando	cada	vez	melhor.	Longmore	entrou	na	rua	lateral	mais	próxima,	parou

a	carruagem	e	mandou	Fenwick	descer	para	segurar	os	cavalos.
–	Vire-se	de	lado	–	pediu	ele.	–	Não	sou	acrobata.
Sophia	abriu	a	capa	e	a	 tirou	dos	ombros.	A	peça	escorregou	até	sua	cintura.	Então,	ela	se	virou	e

levantou	os	cabelos,	tirando-os	do	caminho.
Longmore	tomou	consciência	da	tensão	que	surgira	entre	eles.	O	pescoço	de	Sophia	estava	nu	diante

dele.	A	pele	suave,	perfeita,	sedosa,	com	um	traço	dourado	no	lugar	em	que	a	linha	do	cabelo	terminava.



Longmore	desejou	beijar	aquela	nuca.
–	A	propósito,	o	senhor	foi	maravilhoso	na	loja.
–	A	senhorita	me	disse	para	ser	eu	mesmo	–	respondeu	ele,	com	a	voz	rouca.
Longmore	 sentia	 o	 perfume	 que	 exalava	 da	 pele	 dela,	 uma	 mistura	 de	 lavanda	 e…	 pinho?	 Mal

conseguia	se	concentrar	nos	ganchos.	Ficou	admirando	aquele	pescoço	macio.
–	Acho	que	está	em	algum	lugar	no	meio	–	disse	ela.
–	Como	assim?
–	Ela	fechou	o	gancho	no	lugar	errado.	Está	vendo?
Ele	voltou	a	atenção	para	o	vestido.	Acima	do	local	onde	ele	fora	fechado	de	maneira	errada,	havia

uma	 pequena	 falha.	 Ele	 pôde	 ver	 um	 pouco	 da	 roupa	 de	 baixo.	 Musselina	 refinada.	 Bordada.	 Com
minúsculas	flores.

Longmore	engoliu	um	suspiro	e	disse	a	si	mesmo	para	se	apressar.	Resistir	à	 tentação	nunca	fizera
sentido	em	sua	vida,	mas	não	ganharia	nada	entregando-se	em	uma	 ruela	pública.	Até	um	parvo	podia
entender	isso.

Cumpra	sua	tarefa.
Por	certo	essa	tarefa	era	difícil,	mas	ele	estava	acostumado	a	abrir	e	fechar	roupas	femininas.	Já	o

fizera	até	usando	luvas.	Já	o	fizera	no	escuro.	Já	o	fizera	com	tanta	rapidez	que	devia	ser	um	recorde	do
Hemisfério	Norte,	enquanto	a	mulher	sussurrava:	“Depressa,	pelo	amor	de	Deus,	ele	está	chegando!”

O	aristocrata	se	pôs	a	trabalhar.	Deveria	ter	levado	apenas	alguns	segundos,	mas	havia	algum	tipo	de
emaranhamento.	 Longmore	 estava	 se	 atrapalhando,	 sem	 chegar	 a	 lugar	 algum.	 Por	 mais	 que	 tentasse
encontrar	o	gancho,	fracassava.	A	cada	fracasso,	a	temperatura	de	seu	corpo	subia	mais	um	grau.

–	Qual	é	o	problema?	–	indagou	ela.
–	Estes	ganchos	são	muito	complicados.
–	 Aquela	 idiota	 deve	 tê-los	 torcido.	 Eles	 não	 são	 difíceis	 de	 manejar.	 Não	 temos	 um	 séquito	 de

criadas	e	nem	sempre	se	pode	contar	com	uma	irmã	por	perto.	É	preciso	ser	capaz	de	abrir	o	vestido	sem
ajuda,	caso	necessário.

–	Você	deve	ser	muito	flexível	–	disse	ele.
Não	foi	um	comentário	muito	adequado.	Ele	ficou	em	silêncio	e	sua	mente	começou	a	devanear,	como

se	já	não	estivesse	excitado	o	bastante.	Longmore	não	estava	acostumado	a	se	controlar	por	muito	tempo.
Então	ela	era…	flexível.	Essa	ideia	não	lhe	saía	da	cabeça.	E	ela	tinha	um	perfume	delicioso.	Lavanda	e
ervas.

A	cabeça	de	Longmore	ia	explodir.
–	Lorde	Longmore?
Ele	reuniu	o	que	restava	de	seu	bom	senso.
–	Ou	o	gancho	está	estragado,	ou	o	senhor	está	enrolado.	Não	consigo	enxergar	bem	o	que	aconteceu.
Talvez	 porque	 ele	 estivesse	 ficando	 inebriado,	 graças	 ao	 perfume	 e	 ao	 calor	 do	 corpo	 dela,	 à

consciência	das	próprias	mãos	e	de	como	precisava	mantê-las	na	tarefa	em	questão.	Seu	coração	estava
acelerado,	bombeando	sangue	bem	quente	lá	para	baixo.

Oh,	meu	Deus!
–	O	gancho	deve	estar	preso	na	costura	–	concluiu	Sophia.	–	Ela	estava	com	muita	pressa.	Mal	podia

esperar	para	se	livrar	de	mim.	Fiquei	surpresa	por	ela	não	ter	me	deixado	nas	mãos	da	francesa.	Ecrivier.



O	senhor	deve	ter	notado	que	era	isso	o	que	ela	pretendia	fazer.
–	Eu	devia	ter	deixado	o	garoto	fazer	isso	–	concluiu	Longmore.	–	As	mãos	dele	são	menores.
–	Vá	em	frente	e	puxe,	e	não	tenha	medo	de	rasgar	a	costura	–	disse	ela.	Sua	voz	parecia	trêmula.	–

Nós	podemos	consertar	sem	problemas.	Melhor	ainda,	deixe	assim	mesmo.	Tudo	o	que	o	senhor	precisa
fazer	é	apertar	o	bastante	para	manter	o	corpete	no	lugar.

–	 É	 um	 gancho	 com	 defeito	 –	 falou	 ele.	 –	 Não	 vou	 desistir	 diante	 de	 um	 pedaço	 de	 metal,
principalmente	com	o	pivete	observando	e	fazendo	chacota	nesse	dialeto	que	só	ele	entende.

Ele	endireitou	os	ombros	e	tirou	as	luvas.
Dessa	vez,	quando	ele	tocou	nas	costas	do	vestido,	ela	estremeceu.	As	palmas	das	mãos	dele	estavam

molhadas	de	suor.	Ele	se	inclinou	para	mais	perto,	fechando	um	pouco	os	olhos.	Encontrou	o	pedaço	de
linha	no	qual	o	gancho	estava	preso	e	o	liberou.	Longmore	soltou	a	respiração,	e	ele	nem	percebera	que	a
havia	prendido.	Foi	quando	a	ouviu	suspirar.

Ela	percebeu	o	desejo	dele.	E	não	da	maneira	como	perceberia	uma	mosca	pousando	em	sua	pele,	ou
um	cão	enfiando	o	nariz	em	sua	mão.	Foi	uma	forma	feminina	de	perceber.

À	custa	de	grande	sacrifício,	ele	conseguiu.	Alegremente,	fechou	os	outros	ganchos	e	botões,	colocou
de	novo	a	capa	sobre	os	ombros	de	Sophia	e	se	virou	para	colocar	as	luvas.	Longmore	havia	lutado	uma
batalha	terrível	consigo	mesmo,	com	a	própria	natureza,	e	saiu	vitorioso.

Ele	havia	progredido.
–	Pode	voltar	para	cá,	seu	covardezinho	–	disse	ele	a	Fenwick.	–	Ela	já	está	vestida	outra	vez.

Lorde	Longmore	 voltou	 para	 a	 St.	 James	 Street	 a	 uma	 velocidade	 que	 desafiava	 a	morte.	Quando
retornaram	para	a	balbúrdia	do	trânsito,	Sophia	ouviu	pessoas	gritarem	e	praguejarem,	mas	todas	saíram
do	caminho.

Ela	se	agarrou	à	lateral	da	carruagem	e	tudo	o	que	queria	é	que	ele	fosse	mais	depressa.	Sophia	ainda
podia	 sentir	 as	mãos	 de	Longmore	 em	 suas	 costas,	 a	 respiração	 quente	 em	 seu	 pescoço.	Ainda	 podia
ouvir	a	voz	dele,	tão	baixa	e	rouca,	ao	seu	ouvido.

Sua	 força	 de	 vontade	 havia	 se	 esvaído,	 assim	 como	 o	 vigor	 de	 seu	 cérebro	 e	 seus	músculos.	 Por
pouco,	não	se	deitara	por	cima	das	mãos	dele	e	o	deixara	fazer	com	ela	o	que	lhe	viesse	à	cabeça.

Que	 bom	 que	 ela	 não	 tinha	mais	 nada	 para	 lhe	 pedir.	 Longmore	 já	 servira	 aos	 seus	 propósitos	 e
nenhuma	catástrofe	acontecera.	Agora,	ela	só	precisava	retornar	para	casa,	servir-se	de	algumas	taças	de
conhaque	e	contar	às	irmãs	tudo	o	que	descobrira.

Quando	chegaram	à	loja,	ela	praticamente	pulou	para	fora	da	carruagem.	Então	lembrou-se	do	garoto.
Céus!	Como	pudera	se	esquecer	dele?

–	Bem,	o	que	está	esperando?	Venha,	Fenwick.
Ele	olhou	com	prudência	para	a	loja	e	começou	a	descer.
–	Não,	não	vá!	–	ordenou	Longmore.
O	garoto	parou,	olhando	para	Sophia	e,	em	seguida,	para	Longmore.
–	Você	vem	comigo	–	disse	ele.	–	Vou	providenciar	para	que	seja	alimentado	e	vou	lhe	dar	uma	cama.

Há	uma	boa	confeitaria…



–	De	jeito	nenhum	–	discordou	Sophia.	–	A	promessa	foi	minha.
–	Foi	mesmo,	majestade	–	falou	Fenwick.
–	Você	sabe	do	que	se	trata	esse	lugar?	–	Longmore	acenou	com	a	cabeça	para	a	Maison	Noirot.	–

Uma	loja	de	roupas	femininas.	Só	tem	mulheres.
–	Talvez	seja	melhor	eu	ficar	com	ele,	dona	–	sugeriu	Fenwick.	–	Ele	é	maior	do	que	a	senhora.
–	Não	vai	ficar,	não	–	retrucou	ela.	–	Eu	encontrei	você	primeiro.
Ela	marchou	na	direção	da	carruagem.	O	garoto	recuou	e	afundou	no	assento.
–	 Sem	 querer	 ofender,	 dona,	mas	 ele	me	 salvou	 de	 ser	 levado	 para	 a	 casa	 de	 correção.	 Isso	 sem

contar	que,	se	desejar,	ele	pode	me	esmagar	como	se	eu	fosse	um	inseto.
–	Eu	salvei	sua	vida,	tirando-o	daquela	briga	antes	que	um	deles	pisasse	em	você	–	assinalou	Sophia.

–	E	 se	milorde	 tivesse	 vontade	 de	 esmagá-lo,	 ele	 o	 teria	 feito	 logo	 depois	 que	 você	 tentou	 roubá-lo.
Agora,	venha	comigo	e	deixe	de	ser	ridículo.

Ela	levantou	a	mão	para	agarrar	o	braço	de	Fenwick.	Ele	se	encolheu.
–	Não	tenho	tempo	para	essas	bobagens	–	disse	Longmore.	–	Tenha	um	bom	dia,	Srta.	Noirot.
Ela	 teve	 que	 se	 afastar,	 pois	 ele	 fez	 sinal	 para	 os	 cavalos	 e	 eles	 começaram	 a	 andar,	 irrequietos.

Longmore	foi	embora.	Com	as	mãos	cerradas,	ela	o	viu	se	afastar.

Longmore	sabia	que	não	era	boa	ideia	deixá-la	fumegando	de	raiva	na	calçada.	Mas	era	ainda	pior
permitir	que	ela	abrigasse	um	jovem	desconhecido.	Quem	conhecia	os	colegas	dele?	Quem	sabia	quanto
ele	 estava	 envolvido	 em	 crimes?	 Independentemente	 de	 qualquer	 coisa,	 ele	 poderia	 ser	 intimidado	 a
destrancar	a	porta	dos	fundos	da	loja,	permitindo	a	entrada	de	um	bando	de	ladrões	e	assassinos.

–	Ué,	ela	não	se	chama	Gladys?	–	perguntou	Fenwick.
–	Ela	tem	centenas	de	nomes,	 isso	depende	da	conveniência.	Não	tente	aprender	todos	eles.	Só	vai

lhe	dar	dor	de	cabeça.
Ele	ouviu	um	grito	estridente	e	se	virou	na	direção	do	som.	Sophia/Gladys	estava	a	cavalo,	ao	lado

do	veículo.
–	Devolva-me	esse	garoto!	–	gritou	ela.
–	Vá	embora!	–	berrou	ele.
Ela	 soltou	 um	 grito	 que	 parecia	 ser	 de	 outro	 mundo.	 Então,	 desequilibrou-se	 e	 caiu	 no	 chão,

desmaiada.	Na	mesma	hora,	pessoas	correram	até	lá.
Longmore	parou	 a	 carruagem,	 entregou	 as	 rédeas	 a	Fenwick	 e	 se	 enfiou	no	meio	da	multidão,	 que

aumentava	cada	vez	mais.
–	Saiam	do	caminho	agora	mesmo!	Estão	tentando	pisoteá-la?
Ele	a	levantou.	Sophia	ficou	completamente	inerte	em	seus	braços.	Longmore	disse	a	si	mesmo	para

não	entrar	em	pânico.	As	mulheres	sempre	desmaiavam.	Estavam	acostumadas.	Quase	nunca	morriam	por
isso.

Entretanto,	 ele	 sabia	 que	 ela	 trabalhava	 muitas	 horas	 por	 dia	 e	 que	 estivera	 em	 uma	 briga	 havia
poucos	minutos	–	uma	briga	em	que	até	ele	perdera	o	fôlego.	Ela	se	jogara	no	meio	da	luta,	e	o	fizera	de
maneira	esplêndida,	demonstrando	ter	um	pensamento	ágil.



Sua	consciência	o	golpeou.
–	Maldito	seja	eu	–	murmurou.
Ele	a	carregou	até	a	St.	James	Street,	seguido	por	um	pequeno	grupo	de	pessoas,	virando,	em	seguida,

na	Bennet.	Naquele	instante,	olhou	por	cima	do	ombro	para	os	que	o	seguiam.
–	Vão	embora!	–	ordenou	ele.	–	Agora!
O	grupo	se	dissipou.	Ele	a	carregou	pelo	paço	estreito	e	abriu	a	porta	privativa	com	um	pontapé.

Um	minuto.
Mais	um	minuto	e	Sophia	teria	conseguido	levar	Fenwick.	Tão	logo	gritou,	os	curiosos	começaram	a

se	aproximar.	Eles	teriam	tomado	partido	dela,	porque	ela	se	faria	passar	por	uma	mãe	desesperada,	cujo
filho	lhe	fora	arrancado	dos	braços.	E	faria	isso	de	uma	maneira	tão	brilhante	que	até	o	garoto	sentiria
pena	e	a	seguiria.	Disso	ela	tinha	certeza.

Mas	Longmore,	maldito	 seja,	não	 lhe	dera	esse	minuto,	nem	mesmo	um	 instante	para	pensar.	Ele	a
erguera	do	chão	com	muita	facilidade,	como	se	ela	fosse	um	pacote	de	fitas.	Agora	Sophia	estava	sendo
pressionada	junto	a	seu	grande	e	cálido	torso,	um	braço	musculoso	sob	seus	joelhos,	o	outro	segurando
suas	costas.

Ela	abriu	os	olhos.
–	Pode	me	colocar	no	chão?
Ela	o	sentiu	tenso.	Em	seguida,	um	olhar	negro	e	inquiridor	encontrou	o	dela.
–	Está	machucada?	–	indagou	ele,	sem	largá-la.
–	O	senhor	não	vai	levar	aquele	garoto	–	afirmou	ela.	–	Eu	o	encontrei.	O	senhor	o	levará	à	polícia.
–	Era	o	que	eu	devia	ter	feito,	já	que	ele	não	serve	para	cuidar	dos	cavalos.	Além	disso,	é	procurado

pelas	autoridades.
O	corpo	de	Longmore	era	muito	quente.	Ela	 teve	vontade	de	se	deixar	derreter	sobre	aquele	corpo

forte	e	musculoso.
–	Coloque-me	no	chão	agora	ou	vou	gritar.
–	Isso	é	jogo	sujo	–	disse	ele.
–	Pois	é	assim	que	eu	jogo	–	retrucou	ela.
Ele	a	colocou	no	chão,	mas	sem	pressa.	Fez	um	gesto	estudado,	com	cuidados	excessivos,	aliviando	a

pressão	um	pouco	de	cada	vez,	 fazendo-a	deslizar	 lentamente	por	 seu	corpo,	atravessando	uma	grande
extensão	de	lã,	linho	e	seda,	tudo	isso	impregnado	de	um	vertiginoso	cheiro	masculino,	antes	de	os	pés
dela	tocarem	o	chão.

Ela	 sabia	 que	 ele	 era	 perigoso.	 Essa	 era	 sua	 reputação.	Mas	 Sophia	 havia	 imaginado	 que	 ele	 era
perigoso	por	ser	grande,	selvagem	e	imprudente.

–	Recomendo	que	se	poupe	de	um	enorme	incômodo	e	pare	de	 lutar	contra	mim	–	continuou	ela.	–
Quero	aquele	garoto	e	não	vou	desistir	dele	por	nada.

Ela	o	encarou,	enquanto	Longmore	refletia	sobre	o	assunto,	o	olhar	se	distanciando.
–	Sabe	de	uma	coisa?	Eu	acredito	nessa	afirmação.
–	Precisamos	de	um	garoto	na	loja	–	afirmou	ela.



–	A	senhorita	me	disse	que	não	precisava	de	ninguém.	Disse	 isso	um	segundo	antes	de	ele	 invadir
nossa	vida.

–	Não	 precisamos	 de	 valentões	 –	 explicou	 ela,	 com	 paciência.	 –	Mas	 seria	 bom	 ter	 alguém	 para
executar	algumas	tarefas,	 levar	mensagens	e	fazer	entregas.	Ele	pode	ser	 treinado.	É	um	garoto	rápido,
esperto	e	tem	boa	aparência.	Com	um	banho…

–	E	tirando	os	piolhos…
–…	com	roupas	adequadas	e	um	pouco	de	treino,	ele	ficará	perfeito.
Longmore	fez	uma	careta.	Para	Sophia,	foi	devido	ao	esforço	de	ter	que	pensar.	Ela	esperou,	ciente

do	 suor	 que	 escorria	 entre	 seus	 seios.	 Se	 não	 fosse	 uma	Noirot,	 teria	 apertado	 as	mãos	 e	 cerrado	 os
dentes	para	não	tomar	nenhuma	atitude	tola.	Tendo	em	conta	que	era	uma	Noirot,	o	fato	de	ter	conseguido
manter	o	pensamento	no	menino	já	era,	por	si	só,	impressionante.

Graças	 à	 prima	Emma,	 Sophia	 e	 as	 irmãs	 haviam	 sido	 forjadas	 de	 um	material	mais	 duro	 do	 que
muitos	de	sua	classe.	Ela	ficou	esperando,	imaginando	por	que	diabo	ninguém	aparecia	à	porta.	Ela	bem
que	precisava	de	algum	amparo	fraternal.

–	Muito	bem	–	falou	ele,	de	maneira	ríspida.
A	voz	de	Longmore	havia	baixado	de	tom	e	o	som	fez	a	mente	dela	ficar	turva.
–	Admito	que	não	é	uma	ideia	completamente	louca,	mas	é	melhor	eu	dizer	isso	a	ele.	Vou	alimentá-lo

e	amansá-lo.	Depois,	vou	trazê-lo	de	volta.
–	É	melhor	que	isso	não	seja	um	truque	–	avisou	ela.
Ele	a	olhou	de	maneira	exasperada.
–	O	que	foi?	–	indagou	ela.
–	 Truques	 fazem	 parte	 do	 seu	 departamento,	 Srta.	 Noirot.	 O	 meu	 é	 distribuir	 socos.	 Mas	 fico

lisonjeado	pela	senhorita	imaginar	que	sou	esperto	o	bastante	para	enganá-la.
Ele	soltou	uma	breve	gargalhada	e	foi	embora.

–	Diga	às	minhas	irmãs	que	voltei	–	avisou	Sophia,	passando	depressa	por	Mary,	a	criada	que	abriu	a
porta.

Ela	subiu	as	escadas	e	foi	para	o	quarto.	Precisava	lavar-se	e	trocar	de	roupa.	E	era	melhor	que	fosse
com	água	fria.	Sophia	arrancou	a	capa	e	o	vestido	horrorosos	e	tentou	tirar	o	corpete.	Isso	apenas	a	fez	se
lembrar	dos	momentos	intermináveis	e	tormentosos	nos	quais	Longmore	tentou	resolver	o	problema	dos
ganchos	de	seu	traje.

Ela	puxou	a	corda	do	sino	e	encheu	uma	tina	com	água.	Tirou	a	verruga	do	disfarce	e	lavou	bem	o
rosto.	Não	 tinha	 tempo	para	 lavar	o	cabelo.	Era	algo	que	 levaria	muito	 tempo,	mas	ela	precisava	 sair
daquelas	roupas.	Onde	estaria	Mary?

A	porta	se	abriu.	Não	era	Mary,	mas	Marcelline.
–	Minha	querida,	você	está	bem?
–	Não.	Ajude-me,	por	favor.	Odeio	estas	roupas.	Só	me	trouxeram	problemas.	Quero	jogá-las	direto

no	fogo.
–	Sophia…



–	Preciso	sair	deste	corpete	–	prosseguiu	Sophia.	–	Tenho	três	camadas	extras	por	baixo	e	acho	que
vou	sufocar.

–	Sophia…
–	Eu	explico	assim	que	me	livrar	destas	malditas	roupas.
Marcelline	logo	pôs-se	a	trabalhar	no	corpete.
–	Pelo	que	vejo,	as	coisas	não	foram	muito	bem	–	disse	Marcelline.
–	As	coisas	foram	maravilhosamente	bem.
Ela	disse	a	si	mesma	para	não	ser	tola.	Longmore	não	tinha	a	menor	importância.	Não	passava	de	um

meio	para	alcançar	um	objetivo.	O	importante	era	a	loja.
Ela	começou	a	arrancar	as	roupas.	Enquanto	removia	cada	camada	com	a	ajuda	de	Marcelline,	contou

como	 Longmore	 fora	 esplendidamente	 ele	 mesmo:	 um	 aristocrata	 idiota	 e	 arrogante.	 Explicou	 como
conseguira	dar	uma	boa	olhada	no	modelo	e	na	seda	que	lady	Warford	havia	selecionado	e	contou	sobre	a
reforma	da	Trapos	e	a	modista	francesa.

–	Isso	não	é	bom	–	comentou	a	irmã.
–	Não	foi	como	eu	gostaria,	mas	poderia	ser	pior	–	disse	Sophia.	–	Nossa	decoração	é	muito	superior

à	delas.	Só	precisamos	deixá-la	ainda	mais	bela	e	cativante.	A	Maison	Noirot	precisa	parecer	diferente,
tem	que	estar	dez	passos	à	frente	da	Trapos.	As	pessoas	não	observam	diferenças	sutis.

Isso	 demandaria	 uma	quantia	 de	 dinheiro	 que	 elas	 não	 possuíam.	Mas	Leonie	 pensaria	 em	 alguma
coisa.	Era	preciso.	Sophia	não	podia	pensar	em	tudo.

–	E	o	feitio?	–	indagou	Marcelline.	–	O	vestido	de	lady	Warford.
–	Nós	o	daremos	para	as	moças	da	Sociedade	das	Costureiras	para	que	elas	o	analisem	e	refaçam	–

disse	Sophia.	–	É	claro	que	lady	Warford	não	enxergará	os	defeitos.
–	Como	ela	poderia	ficar	ao	lado	da	filha	e	não	enxergar	a	diferença?
–	Ela	é	igual	à	lady	Clara	antes	que	nós	a	vestíssemos.	Seus	olhos	não	são	treinados.	E,	no	momento,

não	vejo	como	treiná-la.	Minha	maior	preocupação	é	 lady	Clara.	Neste	momento,	ela	é	 tudo	o	que	nos
separa	 da	 falência.	 Se	 ela	 continuar	 a	 comprar	 conosco,	 temos	 uma	 chance.	 Se	 ela	 se	 casar	 com
Adderley,	nunca	mais	poderá	fazer	compras	aqui.

Marcelline	andou	de	um	lado	para	outro	por	alguns	instantes.
–	Leonie	diria	que	precisamos	determinar	nossas	prioridades	–	falou	Sophia.	–	Temos	três	problemas

e,	classificando-os	do	mais	difícil	ao	mais	fácil,	eu	colocaria	nesta	ordem:	lady	Warford,	lady	Clara	e	a
Trapos.	Você	concorda?

Marcelline	se	deteve.
–	Podemos	lidar	com	a	Trapos.	E	quanto	a	Clara?
–	Seria	bom	saber	o	que	se	passa	na	cabeça	dela.
Lady	Clara	visitara	a	 loja	na	quarta-feira	para	encomendar	uma	roupa	de	montaria	e	dois	chapéus,

mas	Sophia	estivera	ocupada	com	lady	Renfrew,	uma	de	suas	primeiras	e	mais	leais	clientes.
–	Podemos	trazê-la	para	uma	prova	amanhã?	–	perguntou	Sophia.	–	Se	eu	conseguir	conversar	com

ela,	posso	fazê-la	falar.
–	Podemos	enviar	uma	costureira	com	uma	mensagem	–	sugeriu	Marcelline.	–	Mas	talvez	isso	pareça

uma	afronta	para	lady	Warford.
–	Ou	então	pedimos	que	Longmore	leve	a	mensagem	–	sugeriu	Sophia.	–	Ele	deve	voltar	daqui	a	mais



ou	menos	uma	hora.
Marcelline	se	surpreendeu.	Sophia	contou	à	irmã	sobre	Fenwick	e	a	tentativa	de	Longmore	de	fugir

com	ele.
–	Que	delicado	da	parte	dele	–	comentou	Marcelline,	achando	graça.	–	Está	tentando	protegê-la	de

um	temerário	criminoso.	Se	ele	soubesse…
Comparado	às	Noirots,	Fenwick	era	um	anjinho	inocente.	Não	que	elas	roubassem	as	pessoas,	mas

não	havia	nenhum	jogo	ou	truque	de	rua	que	elas	não	conhecessem.	Em	Paris,	haviam	sido	obrigadas	a
lidar	com	toda	sorte	de	velhacos	e	canalhas,	dos	mais	simples	aos	mais	perigosos.	Durante	algum	tempo,
na	época	da	cólera,	não	havia	lei	em	Paris.	Mas	as	Noirots	sobreviveram.

–	Eu	não	estava	pensando	nisso	–	continuou	Sophia.	–	Fiquei	furiosa	com	a	arrogância	dele,	tanto	que
nem	 pensei	 no	 que	 estava	 fazendo.	 Eu	 estava	 a	 poucos	 segundos	 de	 conseguir.	 Então,	 fiz	 uma	 cena	 e
desmaiei.	Infelizmente,	tive	que	ficar	jogada	na	calçada,	o	que	é	um	tanto	indigno.

Marcelline	sorriu.
–	Posso	imaginar.	Mas	você	não	poderia	ter	pensado	em	alguma	medida	menos	degradante?
–	Talvez,	mas	não	deu	tempo.	Tive	medo	de	que	ele	escapasse.	Longmore	dirige	como	um	cocheiro

bêbado,	impetuosamente,	e	nem	se	importa	com	o	que	está	no	meio	do	caminho.
Marcelline	chutou	para	o	lado	a	pilha	de	roupas	feias	que	estavam	no	chão.
–	Vou	mandar	Mary	lhe	preparar	um	banho	decente.	–	Ela	olhou	para	as	tranças	pegajosas	de	Sophia.

–	Precisamos	lavar	essa	nojeira	que	está	no	seu	cabelo.
–	Isso	vai	ter	que	esperar	até	a	noite.	Deixei	você	e	Leonie	sozinhas	o	dia	inteiro	e	tenho	uma	cliente

esperando	para	me	ver	esta	tarde.	Vou	prender	bem	os	cabelos	e	cobri-los	com	uma	bela	touca	de	renda,
para	ninguém	perceber.

–	Você	não	vai	sair	à	noite?
–	Não.	Haverá	uma	festa	na	casa	de	lorde	Londonderry,	mas	nenhuma	dama	usará	nossos	vestidos.
–	Ótimo	–	disse	Marcelline.	–	Você	está	precisando	mesmo	de	uma	boa	noite	de	sono.
O	que	Sophia	realmente	precisava	era	das	enormes	mãos	de	Longmore	sobre	seu	corpo.	Mas	isso	não

podia	 acontecer.	As	 consequências	 seriam	 terríveis.	Tudo	 o	 que	 ela	 precisava	 saber	 era	 se	Longmore
traria	o	garoto	de	volta,	ou	se	a	obrigaria	a	tomar	medidas	drásticas.

Ela	se	animou	imaginando	quais	seriam	as	tais	medidas.

Mais	de	duas	horas	após	desaparecer	com	Fenwick,	Longmore	retornou	à	entrada	dos	fundos	da	loja.
Pediu	 à	 criada,	Mary,	 que	 abrisse	 a	 porta	 e	 avisasse	 Sophia	Noirot	 que	 ele	 havia	 trazido	 de	 volta	 o
“jovem	pivete”.

A	criada	os	conduziu	até	o	térreo.	O	local	era	mais	espartano	em	aparência	do	que	a	sala	do	andar
superior.	Como	era	reservado,	os	numerosos	armários	e	gavetas	revelavam	a	ele	que	era	um	lugar	usado
comercialmente.

Embora	 não	 fosse	 um	 local	 onde	 clientes	 seriam	 recebidos,	 estava	 meticulosamente	 limpo,	 tanto
quanto	qualquer	outra	parte	que	ele	visitara	na	casa.

Fenwick	olhava	para	o	chão	como	se	nunca	tivesse	visto	um	antes.	Provavelmente	nunca	vira	um	chão



limpo	antes.	Até	Sophia	aparecer,	tiveram	apenas	alguns	minutos	para	imaginar	o	que	havia	nos	armários
e	nas	gavetas.

Ela	havia	se	livrado	completamente	da	personagem	Gladys.
Fenwick	não	a	reconheceu.	Passou	um	bom	tempo	em	silêncio,	olhando-a	fixamente.
–	Sim,	é	a	mesma	dama	–	disse	Longmore	para	Fenwick,	com	impaciência.	–	Como	eu	lhe	expliquei

anteriormente,	 ela	 tem	 centenas	 de	 nomes	 e	 se	 torna	 centenas	 de	 pessoas	 diferentes.	 E	 este…	 é	 seu
querido	Fenwick.

–	O	que	o	senhor	fez	com	ele?
–	Removemos	algumas	camadas	de	sujeira	–	respondeu	o	conde.
–	Parece	que	removeram	algumas	camadas	de	pele	também	–	comentou	Sophia.
–	O	milorde	me	fez	tomar	banho	–	explicou	Fenwick,	indignado.	–	Eu	disse	que	tinha	tomado	um	na

semana	passada.	Tô	achando	que	esfregaram	minha	cara	até	ela	sumir.
–	Estou	achando	–	corrigiu	Longmore.	–	Não	é	“tô”,	é	“estou”.	Repita,	por	favor.
–	Estou	achando	–	repetiu	Fenwick,	com	cuidado	exagerado.
–	Minha	cabeça	ficou	cansada	de	tanto	traduzir	essa	língua	que	ele	fala	–	disse	Longmore	a	Sophia.
–	Comi	torta	–	contou	Fenwick.	–	Uma	torta	de	carne	maior	que	a	minha	cabeça.	–	Ele	gesticulou	com

as	mãos.	–	A	gente	foi	numa	loja	e	ele	comprou	essas	coisas	que	eu	tô…
Longmore	olhou	para	ele.	O	garoto	fez	um	grande	esforço.
–…	estou	vestindo.
–	Fomos	a	um	lugar	que	vende	roupas	prontas	–	explicou	Longmore.	–	Sei	que	a	senhorita	pretende

vesti-lo	com	maravilhosos	trajes	de	libré,	mas	não	fazia	sentido	escová-lo	até	ficar	limpo	e	colocá-lo	de
novo	naquelas…	coisas	que	ele	estava	usando.

Sophia	olhou	para	Longmore.	Seus	olhos	estavam	com	uma	expressão	mais	suave	do	que	de	costume.
–	Isso	foi	um	sorriso	de	aprovação?	Meu	Deus!
Ele	deu	um	pequenino	passo	à	frente.
–	 Fenwick	 e	 eu	 conversamos	 sobre	 o	 assunto.	 Concluímos	 que	 ele	 seria	 mais	 feliz	 realizando

serviços	 para	 a	 senhorita	 do	 que	 em	 qualquer	 outro	 lugar	 que	me	 viesse	 à	 cabeça.	 Ele	 terá	 um	 teto,
refeições	 regulares,	 roupas	 especialmente	 boas	 e	 um	 lugar	 para	 dormir	 onde	 não	 será	 assaltado	 nem
arrastado	para	a	prisão.

–	Eu	mesma	não	teria	explicado	melhor	–	admitiu	ela.
–	 Talvez	 não,	 mas	 teria	 usado	 mais	 adjetivos.	 De	 qualquer	 maneira,	 não	 consegui	 descobrir	 o

verdadeiro	nome	dele,	de	onde	ele	vem	ou	de	quem	é	filho,	se	é	que	existe	alguém.	É	mais	que	possível
que	ele	realmente	não	saiba.

As	 ruas	 de	 Londres	 estavam	 repletas	 de	 crianças	 abandonadas,	 que	 não	 sabiam	 quem	 eram	 os
próprios	pais	nem	se	os	tinham.

–	Ouso	afirmar	que	a	senhorita	conseguirá	descobrir	os	segredos	obscuros	da	vida	dele.
As	 irmãs	 entraram	 na	 sala	 antes	 que	 ela	 pudesse	 responder.	 Fenwick	 olhou	 fixamente	 para	 elas.

Longmore	não	poderia	culpá-lo.	Uma	das	Noirots	já	era	linda	o	suficiente,	com	toda	aquela	renda,	saias	e
mangas	armadas,	e	aqueles	babados	e	fitas.	Três	delas,	em	todas	as	cores	do	arco-íris,	farfalhando	ao	se
movimentar,	era	uma	experiência	alucinante.

–	Este	é	Fenwick	–	apresentou	Sophia.



As	 três	 mulheres	 olharam	 para	 o	 garoto	 com	 a	 mesma	 expressão	 de	 interesse.	 Longmore	 ficou
imaginando	o	que	estaria	se	passando	na	cabeça	delas.	Não,	na	verdade,	ele	só	imaginou	o	que	estaria	se
passando	na	cabeça	de	Sophia.

–	Eu	tomei	banho	–	contou	Fenwick.
–	Com	sabão	–	acrescentou	Longmore.	–	Bem,	vocês	pretendem	ficar	com	ele	ou	não?
A	duquesa	de	Clevedon	sorriu.
–	Acho	que	ele	vai	se	sair	muito	bem.
–	Venha	comigo	Fenwick	–	chamou	Leonie,	com	seu	jeito	prático	de	sempre.	–	Nossa	criada,	Mary,

vai	tomar	conta	de	você	agora.	Estamos	muito	ocupadas	hoje.	Mas	vamos	conversar	mais	tarde,	depois
que	fecharmos	a	loja.

Ela	colocou	uma	das	mãos	no	ombro	do	garoto	e	o	conduziu	pela	porta	interna.
–	 Quanta	 gentileza	 de	 sua	 parte	 limpá-lo	 e	 fazer	 uma	 transformação	 na	 aparência	 dele	 –	 disse	 a

duquesa,	sorrindo.
–	Achei	 que	 seria	mais	 fácil	 simplesmente	 levá-lo	 até	 a	 casa	 de	 banho	 e	 deixar	 que	 fizessem	 um

trabalho	completo	–	disse	Longmore.	–	Mas	ele	pertence	a	vocês	agora.	Não	vou	mantê-las	longe	de	suas
clientes	por	mais	tempo.

Ele	 fez	uma	mesura	e	estava	se	virando	para	 ir	 embora	quando	ouviu	um	barulho.	Alguém	parecia
estar	tentando	derrubar	a	porta	dos	fundos.	Longmore	se	lembrou	dos	valentões	contratados	pela	Trapos	e
de	Fenwick	comentando	 sobre	 seus	amigos.	Ladrões	 jovens	costumavam	andar	 em	grupo,	 comandados
por	um	criminoso	mais	velho.

Ele	impediu	Sophia	de	passar	na	frente,	marchou	até	a	curta	passagem	e	de	supetão	abriu	a	porta.	Seu
irmão,	Valentine,	estava	do	lado	de	fora,	os	punhos	erguidos,	prontos	para	bater	de	novo	na	porta.

–	Mas	que	diabo!	–	exclamou	Longmore.	–	Será	que	todo	mundo	conhece	essa	porta?
–	Procurei	por	você	por	toda	parte	–	disse	Valentine.	–	Tentei	na	sua	casa,	depois	no	White’s	e	fui	até

a	 Residência	 Clevedon.	 Mas	 ninguém	 o	 tinha	 visto.	 Então,	 voltei	 para	 procurar	 no	 Crockford’s.	 Lá,
alguém	me	disse	que	o	vira	entrar	na	Bennet	Street	havia	pouco	tempo.	Vim	aqui	e	vi	sua	carruagem.	O
que	funciona	nesse	lugar?

–	Não	importa.	Que	diabo	você	quer?
Valentine	olhou	para	trás	do	irmão.	Longmore	se	virou	e	descobriu	que	Sophia	o	havia	seguido	pela

passagem.
–	Prefiro	conversar	com	você	lá	fora	–	falou	Valentine.	–	Aconteceu	algo.
–	Tem	a	ver	com	lady	Clara?	–	perguntou	Sophia.
Valentine	arregalou	os	olhos.
–	Mas	como	é	que…?
–	O	que	ela	fez	agora?	–	Longmore	quis	saber.	–	Assassinou	o	noivo?	Nossa	mãe?
–	Ela	sabe	de	tudo?	–	perguntou	Valentine,	sem	tirar	os	olhos	de	Sophia.
–	Esta	é	a	cunhada	de	Clevedon,	seu	idiota.	É	praticamente	da	família.
–	Não	da	nossa	família.
–	Não	seja	esnobe	–	pediu	Longmore.	–	O	que	Clara	fez	agora?
–	Você	não	vai	sair?	Preferia	que	o	mundo	inteiro	não	soubesse.
–	Este	mundo	–	disse	Longmore,	gesticulando	com	a	cabeça	na	direção	de	Sophia	–	sempre	descobre



tudo.
Valentine	resmungou	em	voz	baixa,	suspirou,	entrou	na	passagem	e	fechou	a	porta	atrás	de	si.
–	Clara	fugiu	–	contou	ele.



Capítulo	seis
Algumas	pessoas	acham	que	o	objeto	mais	sublime	da	natureza	é	um	navio	lançado	ao
mar.	Mas	eu	prefiro	as	carruagens	dos	correios,	que	enchem	Piccadilly	à	noite,	rasgando

as	calçadas	e	devorando	os	caminhos	à	sua	frente,	até	Land’s	End!
Sketches	and	Essays,	William	Hazlitt,	1839.

–	Não	seja	idiota	–	xingou	Longmore.	–	Clara	jamais…
–	Senhores	–	Sophia	os	 interrompeu.	–	Este	não	é	o	melhor	 lugar	para	discutir	o	assunto.	Pessoas

passando,	portas	se	abrindo	e	fechando.
–	Mas	que	diabo	há	para	ser	discutido?	–	perguntou	Longmore.	–	A	senhorita	não	pode	estar	levando

isso	a	sério.
–	Recomendo	que	 levem	a	 situação	a	 sério	–	afirmou	Sophia,	 com	o	olhar	 triste.	–	Um	 lugar	mais

silencioso	será	melhor.
Ela	 se	 afastou,	 voltando	 em	 direção	 à	 sala	 que	 acabara	 de	 deixar.	 Não	 parou	 para	 ver	 se	 os

cavalheiros	 a	 tinham	seguido.	Por	um	 instante,	Longmore	observou	os	quadris	de	Sophia	 se	movendo.
Depois,	percebeu	que	o	irmão	estava	olhando	a	mesma	coisa.

–	Não	fique	aqui	como	uma	estátua	–	reclamou	o	conde	ao	irmão.	–	Você	é	quem	quer	fazer	disso	um
grande	segredo.

Eles	a	seguiram	até	a	sala.	Ela	fechou	ambas	as	portas.
–	Isso	é	uma	típica	tempestade	em	copo	d’água	–	disse	Longmore.	–	Clara	seria	incapaz	de	fugir.	Ela

não	 sabe	 nem	 se	 vestir	 sozinha.	Mal	 sabe	 se	 alimentar	 sem	 ajuda.	 Não	 tem	 nenhum	 dinheiro.	 Aonde
poderia	ir?

–	Ela	levou	Davis	–	explicou	Valentine.
–	Você	não	pode	estar	falando	sério.
–	Você	acha	que	estou	de	brincadeira?	–	retrucou	Valentine.
–	Uma	dama	não	pode	manter	segredos	de	sua	criada	pessoal	–	falou	Sophia.
Ela	 teria	que	contar	a	Davis.	Embora	Davis	devesse	 ter	 ficado	muito	aborrecida	com	essa	atitude,

jamais	 a	 delataria	 nem	deixaria	Clara	 sozinha.	Davis	 era	 como	 um	 cão	 de	 guarda,	 com	uma	 lealdade
feroz	e	protetora.	Além	disso,	ela	estava	sempre	–	ou	pelo	menos	era	o	que	Longmore	pensava	–	com	os
dois	pés	firmemente	plantados	no	chão.

–	Clara	saiu	em	seu	cabriolé	perto	do	meio-dia	–	explicou	Valentine.	–	Levou	vários	pacotes,	dizendo
que	eram	roupas	velhas	que	levaria	a	uma	das	instituições	de	caridade	que	ela	ajuda.	E	alegou	que	depois
ia	 visitar	 nossa	 tia-avó	 Dora	 em	 Kensington,	 onde	 passaria	 a	 noite.	 Ela	 já	 fez	 isso	 antes.	 Ninguém
desconfiou	 de	 nada.	 Talvez	 só	 soubéssemos	 disso	 amanhã,	 se	 tia	 Dora	 não	 tivesse	 ido	 à	 nossa	 casa
visitar	mamãe.	Foi	o	maior	rebuliço,	como	pode	imaginar.

Longmore	ficou	impressionado	por	não	ter	ouvido	os	gritos	da	mãe	dali	mesmo,	onde	se	encontrava.
A	Residência	Warford	ficava	a	poucas	ruas	dali,	de	frente	para	o	Green	Park.



–	Lady	Clara	deixou	alguma	mensagem?	–	indagou	Sophia.
Valentine	ficou	tenso.	Tirou	o	chapéu	e	fez	uma	reverência	extremamente	precisa.
–	Acho	que	ainda	não	tive	a	honra	–	disse	ele.
Esnobe	imbecil.
–	Srta.	Noirot,	permita-me	apresentar-lhe	meu	irmão,	Valentine	Fairfax.
Depois	de	mais	uma	educada	reverência,	o	boçal	continuou:
–	 Srta.	 Noirot,	 talvez	 a	 senhorita	 possa	 ser	 gentil	 e	 me	 permitir	 conversar	 com	 meu	 irmão	 em

particular.
Ela	devolveu	a	mesura.	Não	era,	nem	de	longe,	a	correta.	Ela	se	abaixou,	em	meio	a	uma	lufada	de

laços,	 renda	e	musselina	que	murmuravam	como	se	 fossem	uma	plateia	escandalizada	por	uma	 famosa
meretriz	 ter	 surgido	 no	 camarote	 do	 teatro.	 Mas	 Sophia	 logo	 elevou	 o	 corpo,	 graciosa	 como	 uma
bailarina.	Olhou	para	Valentine,	com	seus	enormes	olhos	azuis.

–	Não	sou	nem	um	pouco	gentil	–	falou	ela.	–	Pergunte	a	lorde	Longmore.
–	Ainda	 estou	 indeciso	 quanto	 a	 isso	 –	 respondeu	Longmore.	 –	Mas	 repito	 que	 não	 adianta	 tentar

manter	segredos	dela.
Valentine,	agora	olhando	extasiado	para	aqueles	olhos	azuis,	não	ouviu	uma	palavra	sequer.
–	Uma	mensagem,	Valentine	–	repetiu	Longmore.	–	Nossa	irmã	deixou	alguma	mensagem?
Valentine	 se	 forçou	a	 sair	do	 transe	 e	 tirou	um	pedaço	de	papel	das	 reentrâncias	 de	 seu	 colete.	A

mensagem	era	bem	curta:

Eu	não	vou	me	casar	com	aquele	homem.	Prefiro	 ficar	desonrada	pelo	 resto	da	vida	e	 viver
como	mendiga.

C.

–	Ah,	que	ótimo	–	comentou	Longmore.	–	É	exatamente	disso	que	precisamos:	drama.
Entretanto,	ele	se	lembrou	de	como	o	rosto	de	Clara	havia	ficado	tenso	na	semana	anterior,	quando

ele	a	levou	à	Maison	Noirot.	Na	ocasião…	O	que	foi	mesmo	que	ela	disse?	Algo	sobre	a	mãe	chateá-la.
Algo	sobre	o	casamento.	O	casamento	repentino	que	ela	não	teria	que	enfrentar	se	ele	tivesse	cumprido
uma	simples	tarefa:	manter	Adderley	longe	dela.

Sophia	ergueu	a	mão.	Ele	lhe	entregou	a	mensagem.	Ela	leu	as	poucas	linhas	e	devolveu	o	papel.	Do
lado	de	fora,	Clara	havia	escrito	Mamãe.

–	Assim	que	mamãe	percebeu	que	Clara	não	fora	à	casa	de	tia	Dora,	ela	vasculhou	o	quarto	de	nossa
irmã	–	contou	Valentine.	–	O	bilhete	estava	enfiado	no	porta-joias	de	Clara.	Ela	levou	tudo	que	estava
dentro	da	caixa.	Não	que	houvesse	muita	coisa	de	valor	ali.	Em	geral,	nossa	mãe	empresta	suas	joias	a
Clara…	e	deixa	as	boas	no	cofre.

–	Ela	deve	vender	as	roupas	–	disse	Sophia.	–	A	criada	poderia	fazer	isso	por	ela.	Foi	por	isso	que
levou	tantos	pacotes.

Os	dois	homens	olharam	para	Sophia.
–	Elas	 conseguiriam	 um	bom	dinheiro	 com	 cada	 um	 dos	 vestidos,	 principalmente	 com	 os	 que	 nós

fizemos.
Foi	nesse	momento	que	Longmore	começou	a	se	preocupar.	Clara.	Na	estrada.	Sem	ninguém	além	da



criada	para	cuidar	dela.
Ele	ficou	enjoado.
–	Acho	que	nossa	mãe	já	deve	ter	chegado	à	mesma	conclusão	–	falou	Valentine.	–	Deve	ter	visto	os

armários	vazios.
–	Ela	já	parou	de	gritar?	–	quis	saber	Longmore.
–	Ela	não	gritou.	Primeiro,	desmaiou.	Depois,	começou	a	chorar	e	se	trancou	no	quarto	de	Clara.	Não

deixa	ninguém	entrar	e	não	fala	com	ninguém.
–	Ah,	não.	Coitada.
Sophia	colocou	a	mão	na	boca	e	fechou	os	olhos.	Foi	apenas	por	um	instante.	Um	indício	de	emoção.

Longmore	percebeu,	naquele	momento,	que	era	uma	visão	 rara:	 emoção	verdadeira.	Ele	não	sabia	por
que	 tinha	 certeza	 de	 que	 era	 de	 verdade,	mas	 sabia,	 da	mesma	 forma	que	 a	 reconheceria	 sempre,	 não
importa	o	disfarce	que	estivesse	usando.

Um	vislumbre	de	sentimento,	logo	substituído	pela	costumeira	perspicácia.
–	Uma	pena	ela	não	ter	deixado	mais	pistas.	O	fato	de	ela	ter	levado	a	criada,	roupas	e	bugigangas

indica	que	foi	um	ato	planejado.	Mas	vamos	primeiro	ao	mais	importante.	Nós	precisamos	descobrir	que
direção	ela	tomou.

–	Nós?	–	disseram	os	irmãos,	em	uníssono.

Lorde	Valentine	Fairfax,	que	Sophia	 já	vira	várias	vezes,	 se	assemelhava	com	o	 irmão	mais	velho
apenas	em	tamanho.	Sua	fisionomia	era	mais	parecida	com	a	de	lady	Clara.	Os	dois	homens	a	analisavam
com	a	mesma	sucessão	de	expressões:	surpresa,	confusão,	aborrecimento.	Eram	sujeitos	aristocráticos.
Não	tinham	muito	traquejo	e	não	se	preocupavam	em	ser	sutis.

Ela	assumiu	um	ar	confuso.
–	Imaginei	que	quisessem	me	ajudar.
–	Ajudar	a	senhorita?	–	espantou-se	Longmore.
Lorde	Valentine	lembrou-se	dos	bons	modos.
–	É	muito	gentil	de	sua	parte,	senhorita…
–	Noirot,	 seu	 imbecil	 –	 interveio	 Longmore.	 –	 Eu	 já	 lhe	 expliquei.	A	 cunhada	 de	Clevedon.	 E	 se

ela…
–	Sim,	é	 claro	–	disse	 lorde	Valentine.	–	Eu	queria	dizer	que	podemos	chamar	Clevedon	para	nos

ajudar	a	organizar	uma	busca.
–	É	mesmo?	–	disse	ela.	–	E	por	onde	o	senhor	propõe	que	comecemos	a	procurar?
–	Ora…
Lorde	Valentine	franziu	o	cenho	e	olhou	para	o	irmão.
–	Porque	 não	 sei	 por	 onde	 o	 senhor	 começaria	 –	 continuou	 ela.	 –	Talvez	 eu	 esteja	 enganada,	mas

tenho	a	impressão	de	que	será	preciso	um	grupo	de	busca	gigantesco	para	procurar	algum	sinal	dela	em
todas	as	direções	de	Londres.

Os	irmãos	se	entreolharam.
–	Não	posso	deixar	de	me	perguntar	como	fariam	isso	sem	chamar	a	atenção	para	o	fato	de	que	lady



Clara	 Fairfax	 fugiu	 de	 casa	 sem	 ninguém	 para	 acompanhá-la,	 a	 não	 ser	 uma	 criada.	 Posso	 estar
enganada…	 sou	 apenas	 uma	 lojista…	mas	 sempre	 pensei	 que	moças	 de	 família	 não	 tinham	permissão
para	ausentar-se	sozinhas.	Suponho	que,	no	caso	de	uma	delas	fazer	isso,	a	família	não	vai	querer	que	a
notícia	se	espalhe.

–	Realmente…	–	disse	lorde	Valentine.
Longmore	murmurou	um	veemente	perjúrio.
Sophia	poderia	 ter	acrescentado	vários	outros,	 também	veementes,	em	duas	 línguas.	A	situação	era

terrível	sob	vários	aspectos.	Uma	moça	de	família,	viajando	desprotegida,	acompanhada	apenas	por	uma
criada.	Ela	poderia	pintar	um	alvo	vermelho	nas	costas.	E	na	frente.	E	se	a	nobreza	soubesse…	depois	do
que	acontecera	com	Adderley…

Nada	recuperaria	a	reputação	de	Clara.
Seria	possível	que	Clara	tivesse	refletido	melhor	e	voltado	para	casa,	mas	Sophia	não	era	do	tipo	que

confiava	na	sorte.	A	vida	lhe	ensinara	a	não	ser	otimista	nem	demonstrar	sentimentos.
–	Tenho	uma	grande	 rede	de	contatos.	Posso	acioná-la	 em	uma	situação	como	essa.	Melhor	 ainda,

temos	 Fenwick.	 Suspeito	 que	 ele	 possa	 chamar	 seus	 associados	 também.	Nesses	 dois	 grupos,	 alguém
teria	notado	duas	mulheres	em	um	veículo	com	determinada	descrição,	indo	para	determinada	direção.

Ela	 esperou	 por	 alguma	 oposição.	 Os	 dois	 homens	 só	 ficaram	 parados	 ouvindo	 com	 a	 mesma
expressão	de	interesse.

–	Só	 preciso	 de	 uma	descrição	 do	 veículo.	 –	Ela	 pegou	um	pequeno	 relógio	 de	 bolso,	 que	 ficava
dependurado	em	seu	cinto,	e	o	abriu.	–	Passa	um	pouco	de	quatro	e	meia.	Com	alguma	sorte,	saberemos
de	algo	antes	do	anoitecer.

–	 Anoitecer?	 –	 vociferou	 lorde	 Valentine.	 –	Minha	 querida,	 ela	 já	 sumiu	 há	 horas.	 Ao	 anoitecer,
poderá	já	ter	chegado	a	Dover,	Brighton	ou	até	a	um	barco	que	vá	em	direção	ao	continente.

–	A	Srta.	Noirot	não	é	sua	querida,	seu	tolo	presunçoso	–	afirmou	Longmore.
–	Ela	precisaria	de	documentos	para	viajar	para	o	continente	–	disse	Sophia.	–	Diferentemente	das

Noirots,	 lady	Clara	 não	 saberia	 como	 conseguir	 passaportes	 falsos	 e	 coisas	 do	 tipo,	 ou	mesmo	 como
falsificá-los	sozinha.

–	Isso	nos	deixa	apenas	com	toda	a	Grã-Bretanha	–	disse	lorde	Valentine.
–	Obrigado	por	afirmar	o	óbvio	–	desdenhou	Longmore.
–	Eu	só	quis	dizer…
–	Não	importa	o	que	ele	quis	dizer,	Srta.	Noirot.	Ele	não	sabe	o	que	quer	dizer	e,	sendo	impulsivo,

como	o	resto	da	família,	entra	em	pânico	por	qualquer	coisa.
–	Acho	que	há	mesmo	algum	motivo	para	pânico	–	disse	ela.	–	A	situação	não	é	boa.
–	A	senhorita	acabou	de	dizer	que	poderíamos	ser	úteis	–	continuou	Longmore.	–	O	que	quer	que	eu

faça?
–	Ou	eu,	é	claro	–	acrescentou	lorde	Valentine.
Não	havia	 escolha.	Sophia	 não	poderia	 agir	 sozinha.	Nunca	havia	 saído	de	Londres.	Precisava	de

ajuda.
–	Lorde	Longmore,	sugiro	que	vá	para	casa	e	mande	seu	criado	preparar	baús	com	roupas	para	uma

viagem	de	vários	dias.
–	Vários	dias?	–	Lorde	Valentine	passou	a	mão	pela	cabeça.	–	Viajando	apenas	com	a	criada!	Clara



estará	arruinada,	sem	possiblidade	de	reparação!
A	ruína	de	lady	Clara	era	a	menor	das	preocupações	de	Sophia	no	momento.	Ela	temia	que	a	moça

fosse	 assaltada.	Estuprada.	Assassinada.	Ela	 estava	 completamente	vulnerável	 e	 era	 uma	 tola	 ingênua.
Para	ter	certeza	disso,	era	só	perceber	com	que	facilidade	Adderley	tirara	vantagem	dela.

–	Por	 favor,	preparem-se	para	passar	vários	dias	 fora	–	 repetiu	ela.	Sophia	manteve	a	voz	baixa	e
calma,	a	expressão	tranquila.	Lorde	Valentine	precisava	se	acalmar	e	Longmore	precisava	acreditar	que
ela	 sabia	 o	 que	 estava	 fazendo.	 –	No	 instante	 em	 que	 souber	 de	 alguma	 coisa,	mando	 avisá-lo	 e	 nós
partiremos.

–	Nós?	–	perguntou	Longmore.
–	Estou	acostumada	ao	senhor.	Mal	conheço	lorde	Valentine	e	ele	mal	me	conhece.
Pelo	menos	Longmore	tinha	noção	–	até	certo	ponto	–	do	que	ela	era	capaz.	Ele	sabia	de	seu	trabalho

para	o	Spectacle.	Ela	não	teria	que	perder	tempo	explicando	cada	detalhe.	Trabalharam	muito	bem	juntos
na	Trapos.	Ela	o	havia	usado	naquela	situação	e	o	usaria	agora.	Um	instrumento.	Ele	não	passava	de	um
instrumento,	disse	a	si	mesma.

Longmore	virou-se	para	o	irmão	mais	novo:
–	 Você	 tem	 alguma	 ideia	 melhor?	 Preciso	 lembrá-lo	 de	 que	 a	 Srta.	 Noirot	 tem	 muito	 a	 perder

também?	 Clara	 é	 a	melhor	 cliente	 da	 loja.	 Se	 ela	 se	 ferir,	 as	 Noirots	 terão	 que	 ficar	 com	 o	maldito
enxoval	dela	e	a	 loja	será	prejudicada,	pois	ninguém	 tem	a	mesma	compleição	de	Clara.	–	Ele	 imitou
Sophia,	quando	disse	a	última	parte.	–	Isso	para	não	mencionar	que	elas	têm	esperanças	de	vender	mais
ainda	para	ela,	assim	que	criarem	alguma	estratégia	para	nos	livrarmos	de	Adderley.

–	Só	você	para	ficar	brincando	numa	hora	dessas	–	comentou	Valentine.
–	 Não	 estou	 brincando.	 Você	 também	 saberia	 disso	 se	 sofresse	 chantagem	 e	 intimidação	 para

acompanhar	nossa	irmã	na	compra	de	suas	malditas	roupas.
–	Não	é	brincadeira	–	concordou	Sophia.	–	Minhas	irmãs	e	eu	queremos	lorde	Adderley	fora	de	cena.

Queremos	que	sua	linda	irmã	se	case	com	alguém	que	tenha	muito	dinheiro.	Ela	é	nossa	melhor	cliente	e
morreríamos	se	Clara	não	pudesse	usar	as	lindas	roupas	que	estamos	fazendo	para	ela.

Longmore	se	afastou	do	perplexo	irmão.
–	 Srta.	 Noirot,	 a	 senhorita	 disse	 que	 queria	 uma	 descrição	 do	 cabriolé.	 Sugiro	 que	 pegue	 pena	 e

papel.	Eu	encomendei	aquele	veículo	especialmente	para	Clara	e	me	lembro	de	cada	detalhe.	E,	caso	eu
me	 esqueça	 de	 algum,	Valentine	 nos	 lembrará.	Na	 ocasião,	 ele	 ficou	 com	muita	 inveja	 por	 eu	 não	 ter
comprado	a	carruagem	para	ele.

Pouco	 tempo	depois,	as	 três	 irmãs	estavam	no	quarto	de	Sophia,	ajudando-a	a	guardar	suas	 roupas
nos	baús.	Ela	havia	 lhes	contado	sobre	 lady	Clara	e	seu	plano	de	encontrá-la.	Sophia	esperava	que	as
irmãs	tivessem	alguma	ideia	melhor.	Seu	plano	apresentava	falhas	em	vários	aspectos.

Marcelline	e	Leonie,	entretanto,	não	tinham	nada	melhor	a	oferecer.
–	Não	vejo	alternativa	–	disse	Marcelline.	–	Não	é	apenas	ameaçador	para	a	reputação	dela	permitir

que	saibam	de	seu	desaparecimento;	é	fisicamente	perigoso	também.	Muitos	patifes	podem	sequestrá-la	e
pedir	um	resgate.	 Isso	na	melhor	das	hipóteses.	–	Ela	 fez	uma	pausa,	enquanto	dobrava	uma	camisa.	–



Mon	dieu,	coitada	da	mãe	dela!
Marcelline	 tinha	 uma	 filha	 e	 quase	 a	 perdera.	 Ela	 sabia	 muito	 bem	 o	 que	 lady	 Warford	 estava

enfrentando	no	momento.	Todas	elas	entenderam	por	que	a	marquesa	havia	se	trancado	no	quarto	da	filha.
Lady	Clara	não	passava	de	uma	cliente,	mas	Sophia	estava	morrendo	de	preocupação.

–	Por	falar	em	patifes	–	disse	ela,	enquanto	vestia	as	meias	–,	gostaria	de	saber	o	que	Adderley	fez
para	que	isso	acontecesse.

–	Que	importância	tem	isso?	–	indagou	Leonie.
–	Eu	queria	ter	sabido	antes	de	ela	ter	fugido	–	explicou	Sophia.	–	Poderia	ter	sido	útil.
–	Você	pode	descobrir	quando	encontrá-la	–	disse	Leonie.	–	E	você	vai	encontrá-la.	É	preciso.
–	É	claro	que	Sophia	irá	encontrá-la	–	afirmou	Marcelline.	–	Mas,	meus	amores,	o	que	diabo	eu	vou

dizer	a	Clevedon?	Ele	vai	ficar	fora	de	si.	Vocês	sabem	quanto	ele	se	preocupa	com	Clara.
Clevedon	havia	perdido	uma	irmã	ainda	pequena.	Quando	a	família	Fairfax	o	acolheu,	lady	Clara	se

transformou	em	uma	irmã.	Sempre	foram	próximos.	Embora	tivessem	passado	por	algumas	turbulências
recentemente,	lady	Clara	estivera	presente	em	seu	casamento	com	Marcelline,	demonstrando	ter	aceitado
o	casal	como	parte	da	família…	as	duas	eram	quase	como	irmãs.

–	Arrume	algo	para	ele	fazer	–	disse	Sophia.	–	Eu	disse	a	Longmore	que	ia	me	livrar	de	Adderley,
mas	não	posso	estar	em	dois	lugares	ao	mesmo	tempo.	Peça	a	Clevedon	que	descubra	tudo	o	que	puder
sobre	Adderley.	Preciso	de	todas	as	informações	possíveis.

–	O	que	Clevedon	pode	descobrir	que	todos	já	não	saibam,	como	os	hábitos	de	jogo	de	Adderley	e	o
estado	de	suas	finanças?	–	indagou	Leonie.

–	Aquela	cena	na	varanda	não	foi	um	ato	impensado	de	paixão	–	disse	Sophia.	–	Eu	sabia	que	havia
algo	 errado.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 foi	 planejada.	 Adderley	 deveria	 ter	 lutado	 desesperadamente	 pela
mulher	que	amava,	mas	deixou	que	Longmore	o	atingisse	e	deixou	que	lady	Clara	o	protegesse.	Peça	a
Clevedon	 que	 investigue	 isso	 a	 fundo.	Ele	 pode	 descobrir	 algo	 em	 algum	 jogo	 de	 cartas,	 enquanto	 eu
tento	escutar	os	burburinhos	nas	festas	e	conversar	com	as	cortesãs.

Ela	pegou	o	chapéu	que	planejava	usar	e	ajeitou	o	véu.
–	Talvez	eu	possa	me	aprofundar	nos	assuntos	financeiros	de	Adderley	–	ofereceu-se	Leonie.
–	Enquanto	eu	estiver	fora,	vocês	terão	muito	que	fazer	administrando	a	loja.	Sinto	muito	por	deixar

tudo	em	suas	mãos.
–	Não	seja	ridícula	–	falou	Leonie.	–	Você	precisa	encontrá-la.	Essa	é	nossa	prioridade.
–	Lady	Clara,	agora,	é	parte	de	nossa	família,	a	mãe	gostando	ou	não	–	explicou	Marcelline.	–	Por

falar	em	família,	meu	amor,	precisamos	ter	uma	breve	conversa	antes	de	você	partir.

Apesar	de	 já	 ter	 cruzado	quase	 toda	a	Londres,	 eram	quase	oito	e	meia	quando	Fenwick	apareceu
para	chamar	Longmore	e	o	 lorde	 levou	sua	carruagem	para	o	café	Gloucester,	 em	Piccadilly.	O	sol	 já
estava	se	pondo.

Como	acontecia	todas	as	noites	naquele	horário,	um	clima	tenso	e	agitado	dominava	o	ambiente.	As
sete	carruagens	dos	correios	estavam	prestes	a	partir.	Todos	os	presentes	faziam	parte	do	espetáculo	ou
eram	parte	da	plateia.



Longmore	sabia	que	a	comoção	costumava	ser	bem	maior	alguns	anos	atrás.	Naquele	período,	todas
as	 35	 carruagens	 do	 Correio	 Real	 partiam	 juntas	 de	 Londres,	 acompanhadas	 de	 várias	 diligências.
Embora	o	 fato	de	 fazer	 com	que	 as	 carruagens	do	 correio	 comum	saíssem	meia	hora	mais	 tarde	 tenha
reduzido	o	 congestionamento,	 isso	não	 fez	 com	que	 aquele	 fosse	o	horário	nem	o	 lugar	 ideal	 para	um
encontro	com	“tia	Gladys”.	Encontrar	uma	mulher	sem	nenhum	traço	marcante	não	era	 fácil	em	meio	a
uma	multidão	e,	àquela	hora	da	noite,	havia	sempre	muitas	pessoas	observando	a	partida	das	carruagens
dos	correios.

Segundos	 depois,	 entretanto,	 ele	 percebeu	 um	 alvoroço	 maior	 do	 que	 o	 usual	 em	 um	 grupo	 de
observadores.	Os	homens	estavam	se	acotovelando,	pisando	nos	pés	uns	dos	outros.	No	meio	deles,	 a
explicação.

Em	vez	de	seu	disfarce	habitual,	Sophia	exibia,	nessa	noite,	a	última	moda	em	vestimentas	ousadas	da
Maison	Noirot.	A	cor	de	 seu	vestido	 era	 lilás	 suave.	Mas	 nada	mais	 em	 relação	 a	 ele	 era	 suave.	Um
amplo	 colarinho	 espalhava-se	 por	 seus	 ombros.	 Sob	 ele,	 outro	 colarinho,	 ou	 um	 tipo	 de	 capa,	 que
chegava	 até	 os	 cotovelos.	Mangas	bufantes,	 do	 tamanho	de	barris	 de	 cerveja,	 surgiam	de	baixo	da	 tal
capa.	Metros	de	renda	negra	caíam	da	gola,	na	frente	do	vestido.	Algo	verde,	que	havia	sido	colocado
para	parecer	folhas	brotando,	surgia	da	copa	do	chapéu	branco.	Laços	verdes	e	renda	branca	ornavam	a
borda	interior	frontal	do	chapéu,	emoldurando	o	rosto	de	Sophia	–	ou	o	que	dava	para	ver	do	rosto	dela,
por	trás	do	encantador	véu	preto	drapeado.

Era	completamente	ridículo.	Era	estranhamente	sedutor.
–	Por	Deus!	–	exclamou	ele.	–	Por	Deus.
Ela	o	viu	e	caminhou	sem	pressa	na	direção	da	carruagem,	os	quadris	balançando	mais	do	que	seria

necessário,	 no	meio	 daquele	 bando	 de	 arruaceiros.	Um	 criado	 da	 estalagem	 a	 seguia,	 carregando	 sua
maleta.

–	É	ela	–	disse	Fenwick	do	lugar	onde	estava,	na	parte	traseira	do	veículo.
–	Estou	vendo	–	falou	Longmore.
Antes	 que	 descesse	 para	 ajudá-la,	 um	 bando	 de	 homens	 correu	 em	 direção	 à	 carruagem.	 Um	 dos

sujeitos,	que	conseguiu	se	meter	na	frente	dos	outros,	ofereceu	a	mão	para	ajudá-la	a	subir,	mas	Longmore
inclinou-se	para	oferecer	a	dele.	A	mão	grande	e	enluvada	de	Longmore	quase	engoliu	a	dela,	protegida
por	pelica	macia.	Houve	uma	pausa	mínima	antes	que	ela	saltasse	para	o	assento.

Os	homens	ficaram	em	silêncio	durante	o	processo,	admirando	a	vista.	Um	suspiro	foi	ouvido	quando
ela	se	ajeitou	no	lado	esquerdo	do	assento,	quase	desaparecendo	sob	a	capota.

Dois	homens	lutaram	para	tirar	os	baús	de	Sophia	das	mãos	do	empregado	da	estalagem,	mas	ele	logo
os	 levantou	 e	os	 colocou	na	parte	 de	 trás	 do	veículo,	 onde	Fenwick	os	guardou,	 ao	 lado	dos	baús	de
Longmore.

Como	um	motim	parecia	iminente	e	Longmore	não	tinha	tempo	para	isso,	ele	colocou	os	cavalos	para
cavalgar.	Não	havia	alternativa	além	de	colocar-se	atrás	das	carruagens	dos	correios.

–	Essa	não	é	a	melhor	hora	para	sair	de	Londres	–	concluiu	ele.	–	Todas	as	carruagens	dos	correios
fazem	 a	mesma	 rota,	 ao	mesmo	 tempo,	 ao	 longo	 de	 Piccadilly	 até	 a	Hyde	 Park	Corner.	 Teremos	 que
segui-las	até	chegarmos	à	Brompton	Road.

–	Prefiro	sair	no	meio	de	um	tumulto	–	disse	ela.	–	Com	tantas	coisas	acontecendo	ao	mesmo	tempo,
um	grupo	de	viajantes	atrai	menos	atenção.



–	E	como	você	pensa	em	não	atrair	a	atenção	usando	essa	roupa?	Isso	aí	é	algum	disfarce?
–	Sim	–	respondeu	ela.	–	Sou	sua	nova	amante.
Ele	não	tinha	certeza	de	ter	ouvido	corretamente.	Estavam	passando	por	uma	rua	de	pedras,	atrás	de

uma	 longa	 e	 barulhenta	 fila	 de	 veículos.	Dezenas	 de	 cascos	 batiam	nas	 pedras,	 correntes	 tilintavam	 e
rodas	chocalhavam	e	zumbiam.

Ele	olhou	para	Sophia.
–	Você	é	minha	o	quê?
–	Sou	uma	meretriz.	Minhas	irmãs	e	eu	achamos	que	ninguém	que	o	conhece	pensaria	que	sou	outra

coisa	se	o	visse	com	uma	mulher	de	moral	duvidosa…	e	tenho	menos	chances	de	ser	reconhecida	do	que
o	senhor.	Nem	as	mulheres	que	fazem	compras	na	Maison	Noirot	prestam	atenção	em	nossos	rostos.

Ela	estava	louca.	Ninguém	com	um	mínimo	de	visão	deixaria	de	reconhecer	aquela	enganadora	cara
angelical…	os	olhos	azuis…	o	nariz	atrevido…	os	convidativos	lábios	grossos.

–	Como	criados,	nós	somos	quase	invisíveis.	Além	disso,	as	pessoas	tendem	a	não	reconhecer	uma
pessoa	quando	ela	está	fora	de	seu	ambiente.	Escolhi	este	vestido	especialmente	porque	me	faz	parecer
muito	rica…	e	é	mais	atrevido	do	que	o	que	uma	respeitável	dama	inglesa	usaria.	Sou	uma	viúva	alegre,
entendeu?	–	Ela	tocou	o	fascinante	véu.	–	E	ninguém	acharia	estranho	se	a	mulher	que	o	senhor	escolheu
tampasse	o	rosto	em	público.

–	A	senhorita	se	autonomeou	minha	amante	–	disse	ele,	contendo	um	sorriso.	–	Muito	decente	de	sua
parte.

–	Não	é	nenhum	sacrifício.	A	maioria	de	meus	outros	disfarces	é	desconfortável	e	feio.	Nem	minhas
roupas	comuns	são	tão	incrivelmente	atraentes.

–	Por	esse	padrão,	imagino.	Eu	me	lembro	de	um	chapéu	com	algum	tipo	de	arranjo,	junto	com	fitas,
flores	e	plumas	e	sei	lá	o	que	mais	explodindo	do	meio	dele.

–	Uma	mulher	pode	ser	mais	ousada	nos	chapéus	–	disse	ela.	–	Mas	não	se	pode	usar	esse	tipo	de
traje	em	Londres.	Assusta	as	clientes.	Em	geral,	Marcelline	é	a	única	que	usa	as	criações	mais	ousadas,
pois	 é	 quem	 vai	 a	 Paris.	 E	 não	 se	 esqueça	 de	 que	 a	 sociedade	 tolera	 melhor	 esse	 tipo	 de	 coisa	 de
mulheres	casadas,	tanto	aqui	quanto	lá.

Ele	sabia	muito	bem	disso.	Elas	 também	eram	mais	 tolerantes	com	os	homens.	Sophia	não	era	uma
mulher	casada,	mas	uma	costureira	levemente	francesa.	Praticamente	a	mesma	coisa.

–	Ainda	que	eu	 fosse	a	Paris,	não	poderia	usar	o	que	ela	usa	–	prosseguiu	Sophia.	–	As	mulheres
solteiras	de	lá	são	obrigadas	a	mostrar	sua	virgindade	com	muito	mais	modéstia	do	que	as	daqui.	Usam
vestidos	 sem	 adornos	 e	 os	 cabelos	 amarrados	 para	 trás.	Não	 sei	 o	 que	 os	 homens	 acham	 de	 atraente
nisso,	 mas…	 –	 Ela	 se	 interrompeu	 e	 deu	 uma	 pequena	 risada.	 –	 O	 que	 isso	 interessa	 ao	 senhor?	 O
importante	é	que,	dessa	maneira,	ninguém	ficará	curioso	demais	sobre	nós	dois	e	sobre	o	que	estamos
fazendo.	A	vantagem	adicional	é	que	as	pessoas	estarão	 tão	ocupadas	olhando	para	minhas	roupas	que
nem	prestarão	muita	atenção	em	meu	rosto.

Virgem?	Ela	não	poderia	ser	virgem.	Isso	era	completamente	impossível.	Com	aquele	corpo.	Com
aquele	jeito	de	caminhar	e…	ela	era	uma	costureira!

–	Por	falar	em	virgens	–	disse	ele	–,	vamos	conversar	sobre	minha	irmã.
De	 acordo	 com	 o	 bilhete	 que	 ela	 enviara	 através	 de	 Fenwick,	 Sophia	 tinha	 bons	 motivos	 para

acreditar	que	Clara	estava	viajando	pela	Portsmouth	Road.	Alguns	dos	associados	de	Fenwick	viram	o



cabriolé	na	Hyde	Park	Corner.	Depois	disso,	o	veículo	fora	visto	na	Knightsbridge	Road,	na	direção	de
Kensington.	Segundo	um	garoto	dos	correios,	uma	mulher	havia	perguntado	sobre	o	melhor	caminho	para
o	Richmond	Park	em	uma	estalagem	de	Fulham.

–	 Ela	 fez	 parecer	 que	 estava	 viajando	 para	 a	 casa	 de	 sua	 tia-avó,	 mas	 mudou	 de	 ideia	 e,
aparentemente,	dirigiu-se	para	o	sudeste	–	informou	ela.	–	Richmond	Park	tem	algum	significado	especial
para	ela?

–	Não	que	eu	saiba	–	respondeu	Longmore.	–	Se	eu	tivesse	que	adivinhar,	o	único	lugar	que	pensaria
seria	 Bath.	Quando	 criança,	 Clara	 viajou	 algumas	 vezes	 para	 lá	 com	 a	 nossa	 avó	 paterna.	 Elas	 eram
muito	 próximas.	 Vovó	Warford	morreu	 há	 cerca	 de	 três	 anos	 e	 Clara	 sofreu	muito.	 –	 Ele	 balançou	 a
cabeça.	–	Não	consigo	lembrar	de	ninguém	com	quem	ela	pudesse	se	refugiar	no	Richmond	Park.

–	Talvez	ela	não	saiba	para	onde	está	indo.	Simplesmente	fugiu,	sem	destino.
Eles	haviam	chegado	à	Hyde	Park	Road.	Ao	contrário	das	carruagens	dos	correios,	o	veículo	deles

precisou	parar	e	Longmore	teve	que	pagar	o	pedágio.	Ele	aproveitou	a	pausa	para	verificar	como	estava
Fenwick.	O	garoto	se	encontrava	sentado	no	banco	da	parte	de	trás,	os	braços	cruzados	como	se	fosse	um
tigre,	olhando	para	o	céu,	que	enegrecia	com	rapidez.

Longmore	 também	olhou	para	cima.	Densas	nuvens	haviam	surgido.	Ele	não	estava	preocupado,	 já
que	 a	 capota	 estava	 levantada.	 Se	 tivessem	 que	 enfrentar	 uma	 tempestade,	 ele	 colocaria	 a	 lona	 de
proteção.	O	assento	traseiro	não	tinha	capota,	mas	Fenwick	ficaria	bem.	Olney	havia	deixado	um	guarda-
chuva	no	veículo	e	Reade,	muito	aborrecido	por	ter	sido	deixado	para	trás,	fora	obrigado	a	ceder	um	de
seus	velhos	casacos.

Longmore	 seguiu	 em	 frente	 pela	 estrada.	 Passaram	 pela	 estalagem	White	Horse	 e	 pelo	 quartel	 da
infantaria.

–	Não	entendo	o	que	deu	na	cabeça	de	minha	irmã	–	disse	ele.	–	Ela	sempre	foi	tão	sensata…
–	Sensata,	mas	inexperiente	–	comentou	Sophia.
Ele	sentiu	uma	oscilação	na	voz	dela.	Foi	muito	leve,	mas	ele	estava	muito	ciente	das	alterações	de

voz	de	Sophia.	Algumas	vezes,	no	meio	de	uma	multidão,	ele	a	reconhecia	pela	voz,	até	mesmo	quando
ela	adotava	um	daqueles	sotaques	provincianos.

Longmore	a	olhou.	Ela	estava	com	a	mão	sobre	a	testa.	O	véu	permanecia	no	lugar,	impossibilitando
que	ele	lesse	a	expressão	de	seu	rosto,	mas	podia	perceber	que	ela	estava	aborrecida.

–	O	que	houve	agora?	–	perguntou	ele,	com	impaciência.
–	Até	para	uma	moça	de	21	anos,	sua	irmã	é	lamentavelmente	ingênua.
Sophia	inspirou	e	soltou	o	ar.	Ele	observou	o	movimento	de	subir	e	descer	de	seu	colo.	Era	grosseiro

naquela	circunstância,	mas	ele	era	homem,	já	era	noite	e	ela	estava	vestida	como	uma	meretriz.
Atravessaram	o	canal	de	Westbourne	e	 se	aproximaram	da	estalagem	Rural	Castle.	As	buzinas	das

carruagens	dos	correios	soaram.	Estavam	enviando	a	carruagem	de	Portsmouth	por	um	caminho	separado,
pela	Brompton	Road,	para	onde	eles	logo	seguiriam.

–	Ela	tem	três	irmãos	–	disse	ele.	–	Não	é	tão	inocente.	Ela	sabe	como	são	os	homens.	Devia	ter	sido
mais	esperta	em	não	usar	um	traje	para	encorajar	nenhum	daqueles	parvos.

–	Uma	mulher	pode	pensar	que	conhece	os	homens,	mas	 só	os	conhece	de	verdade	depois	que	um
homem	a	acaricia.

Longmore	se	lembrou	da	reação	de	Sophia	quando	ele	respirou	perto	de	seu	pescoço.	Seria	possível



que	ela…?	Não.	Isso	era	ridículo.	Ela	não	era	nenhuma	professorinha.	Crescera	em	Paris,	era	costureira	e
tinha	aquele	jeito	de	caminhar.

Ele	passou	pela	Sloane	Street	e	virou	na	Brompton	Road.	Ali	não	havia	uma	fileira	de	carruagens	dos
correios.	Apenas	uma,	que	não	estava	muito	adiante.

–	Talvez	seja	isso	–	disse	ela.
–	O	quê?
–	Talvez	 ela	 tenha	 tido	 ainda	menos	 experiência	 do	 que	 outras	moças	 de	 sua	 idade.	 Faz…	quanto

tempo?	–	Ela	usou	os	dedos	enluvados	para	contar.	–	Um	mês	desde	que	ela	mandou	meu	cunhado	para	o
inferno.	 Imagine	passar	a	maior	parte	da	vida	acreditando	que	vai	 se	casar	com	determinada	pessoa	e
descobrir	que	ela	não	é	o	que	você	deseja.	Tenho	certeza	de	que	Clara	 se	 sentiu	 libertada	e	 satisfeita
depois	de	rejeitar	o	duque	de	Clevedon,	mas,	depois,	foi	obrigada	a	encontrar	a	si	mesma.	Teve	que	fazer
o	que	as	outras	meninas	fazem	aos	17,	18	anos,	em	suas	primeiras	temporadas.

–	Seu	lorde!	–	A	voz	aguda	de	Fenwick	interrompeu	uma	parte	muito	difícil	da	reflexão.	–	Quer	dizer,
majestade!

–	Milorde	–	corrigiu	Sophia.	–	Eu	expliquei	isso	a	você.	É	tão	difícil	lembrar?
–	Milorde!	 –	 repetiu	 Fenwick,	 com	menos	 naturalidade.	 –	É	melhor	 fechar	 a	 parte	 da	 frente.	 Tem

vento	do	leste	chegando.
–	O	que	ele	pensa	que	é,	um	galo	dos	ventos?	–	disse	Longmore.
Foi	então	que	a	chuva	começou	a	cair	torrencialmente.
–	Melhor	correr,	seu	majestade	–	falou	o	menino.	–	O	tempo	vai	ficar	muito	feio	daqui	a	pouquinho.



Capítulo	sete
Em	Putney	Heath,	ao	sul	da	vila,	há	um	obelisco,	erguido	pela	corporação	de	Londres,
com	uma	inscrição	celebrando	um	experimento	feito	por	David	Hartley	em	1776	para
comprovar	a	eficácia	de	um	método	de	construção	de	casas	à	prova	de	fogo,	que	ele

inventara	e	para	o	qual	obtivera	uma	subvenção	do	Parlamento,	no	valor	de	2.500	libras.
Samuel	Lewis,	Dicionário	topográfico	da	Inglaterra,	1831.

O	tempo	ficou	realmente	ruim,	e	bem	depressa.	O	vento	ganhou	força,	de	maneira	que	nem	mesmo	a	lona
conseguia	protegê-los	por	completo	da	chuva.

Mesmo	 assim,	 qualquer	 condutor	 conseguiria	manejar	 os	 cavalos.	A	 tempestade	 não	 iria	 atrasar	 o
Correio	Real,	muito	menos	interrompê-lo.	As	carruagens	do	Correio	continuavam	seu	caminho	cruzando
dilúvios,	 inundações,	 chuvas	 de	 granizo	 e	 nevascas.	No	momento,	Longmore	 só	 precisava	 lutar	 contra
uma	tempestade.	Não	havia	trovões	nem	raios	para	agitar	os	cavalos.

Ele	prosseguiu.
A	chuva	também	continuou,	com	uma	intensidade	crescente,	caindo	ora	reta,	ora	oblíqua,	dependendo

das	rajadas	de	vento.
Embora	 a	 lua	 crescente	 não	 fosse	 se	 esconder	 até	 o	 início	 da	 manhã,	 a	 tempestade	 a	 estava

encobrindo.	 A	 chuva	 escorria	 pela	 capota,	 obscurecendo	 a	 visão	 de	 Longmore,	 impedindo	 que	 ele
enxergasse	 tanto	os	cavalos	quanto	a	estrada	à	frente.	E	ela	ainda	dissipava	a	pouca	 luz	 lançada	pelos
lampiões	 da	 própria	 carruagem.	 Quanto	 mais	 longe	 chegava,	 mais	 escuro	 ficava	 o	 caminho.	 Ele	 foi
desacelerando	aos	poucos	e,	finalmente,	parou.

Quando	passaram	por	Queen’s	Elm,	Longmore	estava	conduzindo	o	veículo	quase	às	cegas,	confiando
nos	cavalos	para	não	sair	da	estrada.	Felizmente,	aquela	era	uma	importante	rota	de	carruagens,	ampla	e
regular,	o	que	diminuía	as	chances	de	eles	caírem	em	algum	fosso.

Mesmo	assim,	era	preciso	manter	toda	a	atenção	no	manejo	das	rédeas.	Conversar	não	era	uma	boa
ideia.	 Com	 a	 chuva	 batendo	 no	 teto	 e	 o	 vento	 soprando	 nos	 ouvidos,	 eles	 teriam	 que	 gritar	 para	 se
fazerem	ouvir.

Atravessaram	 muitas	 vilas,	 que	 só	 podiam	 se	 distinguir	 através	 da	 luz	 de	 algumas	 janelas.	 Não
muitas.	No	campo,	já	era	hora	de	dormir.	As	estalagens	e	tavernas	estavam	acesas,	mas	somente	elas.

Ele	olhou	para	a	esquerda.	Apenas	a	mão	enluvada	de	Sophia,	segurando	com	força	o	braço	curvo	do
assento,	demonstrava	algum	medo.

Embora	 logo	 voltasse	 os	 olhos	 para	 a	 estrada	 à	 frente,	 uma	 parte	 de	 seus	 pensamentos	 ficou
maravilhada	 pela	 atitude	 dela.	 Longmore	 não	 conseguia	 pensar	 em	 nenhuma	 outra	 mulher	 que	 não
estivesse	tremendo	ou	chorando	naquele	momento,	implorando	a	ele	que	parasse.

Ele	mesmo	estava	começando	a	refletir	se	não	seria	melhor	parar.
Apesar	da	impressão	de	que	estavam	na	estrada	havia	horas,	Longmore	sabia	que	ainda	faltava	muito.

Não	 haviam	 nem	 cruzado	 a	 Putney	Bridge	 e	 ela	 ficava	 a	 pouco	mais	 de	 6	 quilômetros	 de	Hyde	 Park



Corner.
Em	meio	 à	 chuva	 incessante,	 ele	 divisou	 algumas	 luzes	 que	 piscavam	mais	 adiante.	 Aos	 poucos,

começou	a	discernir	os	contornos	das	casas	–	ou	do	que	pareciam	ser	casas.	Finalmente,	alcançaram	a
pitoresca	cabine	de	pedágio,	cujo	teto	se	estendia	sobre	a	estrada.	Uma	boa	parte	da	água	da	chuva	era
desviada	por	esse	teto,	protegendo-os	enquanto	esperavam	pelo	funcionário	que	iria	recolher	o	dinheiro	e
abrir	o	portão.	Embora	não	estivesse	inclinado	a	prolongar	a	conversa,	o	sujeito	respondeu	à	pergunta	de
Longmore:

–	Sim,	eu	me	lembro	de	ter	visto	esse	cabriolé.	Era	um	veículo	elegante	levado	por	um	cavalo	que
era	um	verdadeiro	prodígio.	Duas	mulheres	estavam	enfiadas	sob	a	capota,	mas	não	vi	o	rosto	delas.	Uma
delas	perguntou	como	chegar	ao	Richmond	Park.

Quando	pressionado	para	oferecer	mais	detalhes,	o	funcionário	explicou:
–	Eu	disse	a	elas	para	ficarem	nesta	estrada	até	o	cruzamento,	procurarem	o	obelisco	na	esquina	de

Putney	Heath	e	seguirem	naquela	direção.	Não	é	difícil	se	manter	na	estrada	principal,	mas,	por	algum
motivo,	há	os	que	se	perdem	e	acabam	em	Wimbledon.

Ele	voltou	correndo	para	a	cabine	de	pedágio.
–	Richmond	Park	 –	 repetiu	Longmore.	Ele	 precisou	 erguer	 a	 voz	 para	 se	 fazer	 ouvir	 por	 cima	 do

vento	e	da	chuva.	–	Mas	que	diabo	existe	lá?
–	Eu	li	que	Richmond	Park	é	um	lugar	muito	bonito	–	disse	Sophia.
–	Você	acha	que	ela	foi	passear?
–	Espero	que	sim.	Isso	poderia	acalmá-la.
Ele	teve	que	parar	de	falar	para	atravessar	a	ponte.	Era	uma	estrutura	velha,	estreita	e	irregular	que

apresentava	 saliências	 em	 diversos	 pontos.	 A	 essa	 hora	 da	 noite,	 com	 uma	 chuva	 daquelas,	 a	 única
maneira	de	seguir	em	frente	era	tendo	muita	cautela.

Mas	cautela	não	era	a	característica	mais	forte	de	Longmore.
Ele	 estava	 rangendo	 os	 dentes	 quando	 chegaram	 ao	 outro	 lado	 do	Tâmisa,	 em	 segurança.	Dali	 até

Putney	Heath	havia	uma	subida	e	o	tal	obelisco	ficava	a	cerca	de	3	quilômetros.
Os	cavalos	marchavam	com	dificuldade,	enquanto	a	chuva	continuava	a	torturá-los,	com	torrentes	de

água	 caindo	 como	 uma	 cascata.	 O	 vento,	 que	 assobiava	 ocasionalmente	 para	 acrescentar	 um	 clima
lúgubre	à	experiência,	fazia	a	chuva	penetrar	na	capota.	A	água	gotejava	sobre	o	rosto	de	Longmore	e	seu
lenço	de	pescoço.

Embora	ele	soubesse	que	o	traje	glorioso	e	gigantesco	que	Sophia	usava	envolvesse	camadas	e	mais
camadas,	a	água	acabaria,	com	o	tempo,	alcançando	a	pele,	se	é	que	já	não	o	havia	feito.

Ele	 a	 olhou	 de	 relance.	 Ela	 havia	 virado	 a	 cabeça	 de	 lado	 para	 que	 a	 parte	 de	 trás	 do	 chapéu
recebesse	o	impacto	da	chuva	trazida	pelo	vento.	Aquele	era	o	único	sinal	de	desconforto	de	Sophia.	Ela
não	reclamou	uma	única	vez.

Longmore	 ficou	 refletindo	 sobre	 isso,	 até	 mesmo	 enquanto	 prestava	 atenção	 na	 estrada	 e	 discutia
consigo	mesmo	sobre	o	que	fazer.	Quando,	afinal,	chegaram	a	Putney	Heath,	o	vento	diminuiu	de	repente.
Ao	longe,	ouviram	um	sino	tocar.	Ele	virou	a	cabeça	naquela	direção	a	tempo	de	ver	um	raio.

O	vento	 recomeçou,	vindo	da	mesma	direção.	Estava	 trazendo	a	 tempestade	diretamente	para	onde
estavam.



Sophia	estava	petrificada.
Seu	 coração	 estivera	 batendo	 com	 força	 por	 tanto	 tempo	 que	 ela	 estava	 sentindo	 vertigens.	 Temia

desmaiar	e	cair	da	carruagem.	Se	caísse,	Longmore	nem	perceberia,	perdido	no	meio	da	escuridão	e	do
barulho	incessante	da	chuva.

Se	estivesse	em	segurança	dentro	de	casa,	o	som	da	chuva	martelando	no	telhado,	mesmo	com	uma
força	igual	à	essa,	seria	relaxante.	Mas	aquilo	não	era	nada	tranquilizador.

Sophia	fora	criada	na	cidade.	Se	passou	algum	tempo	no	campo,	possivelmente	foi	quando	ainda	era
bem	 pequena.	 Ela	 se	 lembrava	 vagamente	 de	 viajar	 pelos	 campos	 da	 França	 quando	 ela	 e	 as	 irmãs
fugiram	da	cólera	que	assolara	Paris	havia	três	anos.	Mas	tinham	viajado	em	um	veículo	bem	fechado,
não	à	noite,	sob	uma	chuva	bem	infernal.

Racionalmente	ela	 sabia	que	não	corria	grande	perigo.	Embora	 fosse	 famoso	por	 sua	 imprudência,
Longmore	também	era	considerado	um	bom	condutor.	Em	uma	carruagem,	não	se	poderia	estar	em	mãos
mais	seguras.	Ele	dirigia	com	aquela	calma	impressionante	que	os	ingleses	consideravam	imprescindível
a	quem	manejava	rédeas.	Os	cavalos	pareciam	tranquilos	e	absolutamente	sob	controle.	Ela	sabia	que,
viajando	 pela	 estrada	 do	 rei,	 encontrariam	 um	 caminho	 suave	 e	 bem	 cuidado.	 Havia	 estalagens	 a
intervalos	curtos.	Não	seria	difícil	de	conseguir	socorro.

Mesmo	assim,	ela	não	estava	se	sentindo	muito	corajosa.
Havia	 começado	 a	 jornada	muito	 preocupada	 com	 lady	Clara.	As	 dificuldades	 da	 viagem,	mesmo

sendo	à	noite,	não	haviam	passado	por	sua	cabeça.	Aliás,	a	noite	prometia	ser	muito	agradável.	Quando
saiu	de	casa,	imaginou	que	a	lua	iluminaria	seu	caminho.

Em	vez	disso,	 em	poucos	minutos,	 eles	 se	 viram	no	meio	de	 uma	 escuridão	 lúgubre	 que	 as	 fracas
luzes	esparsas	pareciam	enfatizar.	O	mundo	ao	redor	dela	estava	parecendo	vazio	demais.

Quebrando	o	silêncio	inesperado,	o	som	de	um	trovão,	ainda	que	distante,	a	sobressaltou.	Longmore
virou	 a	 cabeça	 de	 repente	 naquela	 direção	 e,	 sob	 o	 brilho	 fraco	 das	 luzes	 do	 veículo,	 Sophia	 viu	 os
músculos	da	mandíbula	dele	se	enrijecerem.

–	A	senhorita	está	bem?
–	Sim	–	mentiu.
–	Os	cavalos	não	ficarão	bem	em	meio	a	trovões.	Decidi	não	arriscar.	A	senhorita	não	será	de	grande

ajuda	para	minha	irmã	se	estiver	com	o	pescoço	quebrado.	Temos	que	parar.
Ela	 ficou	 apenas	 um	 pouco	 aliviada.	 Por	 mais	 alarmante	 que	 fosse	 o	 fato	 de	 seguir	 viagem	 no

momento,	Sophia	estava	impaciente	com	o	atraso.	De	volta	a	Londres,	depois	que	Fenwick	relatara	sobre
o	cabriolé,	 ela	havia	procurado	o	Richmond	Park	em	um	guia	de	 estradas.	Não	 ficava	muito	 longe	de
Londres.	Entretanto,	se	uma	pessoa	como	Longmore	achava	arriscado	seguir	viagem,	nenhuma	pessoa	sã
tentaria	fazê-lo.

Embora	parecesse	que	estavam	cruzando	um	interminável	deserto	inóspito,	não	demorou	muito	para
que	ele	 entrasse	no	pátio	de	uma	estalagem.	Clarões	brancos	 iluminavam	o	céu	e	 trovões	 retumbavam
com	cada	vez	mais	frequência	e	força,	bem	perto	deles.

Enquanto	 os	 criados	 corriam	 para	 cuidar	 dos	 cavalos,	 Longmore	 arrancou	 Sophia	 do	 assento	 e	 a
conduziu	sob	o	braço	até	a	entrada	da	casa,	dizendo:



–	Tomem	conta	do	garoto.	Caso	ele	não	tenha	se	afogado,	sequem-no	e	lhe	deem	o	que	comer.
Pouco	tempo	depois,	ela	estava	espanando	a	água	do	vestido	e	Longmore	estava	tratando	o	dono	do

local	com	a	mesma	impaciência	que	demonstrara	na	Trapos:
–	Isso	mesmo,	dois	quartos.	E	exijo	que	mandem	uma	criada	para	a	minha	tia.
–	Sua	tia?	–	disse	Sophia,	depois	que	o	dono	da	estalagem	correu	para	providenciar	os	quartos.
Os	olhos	escuros	de	Longmore	demonstraram	prazer	e	um	leve	sorriso	surgiu.
–	Eu	sempre	viajo	com	a	minha	tia,	você	não	sabia	disso?	Um	sobrinho	muito	dedicado.	Por	sorte,

tenho	um	monte	delas.
Foi	o	bastante:	um	brilho	 jovial	em	seus	olhos	escuros	e	o	vislumbre	de	um	sorriso.	O	coração	de

Sophia	acelerou	e	espalhou	calor	para	o	corpo.	Para	cima	e,	principalmente,	para	baixo.	Ela	 teve	que
lutar	consigo	mesma	para	não	correr	até	a	janela	mais	próxima	e	abri-la,	com	ou	sem	tempestade	lá	fora.

Ela	 ordenou	 a	 si	 mesma	 que	 se	 acalmasse.	 Longmore	 já	 devia	 ter	 usado	 aquela	 expressão	 para
conquistar	centenas	de	mulheres,	obtendo	o	mesmo	efeito.	E	ela	era	uma	Noirot.	Era	a	pessoa	que	deveria
destruir	um	homem	com	apenas	um	olhar.

De	 qualquer	 forma,	 imaginou	 que	 deveria	 ficar	 satisfeita	 por	 ele	 ter	 demonstrado	 pelo	menos	 um
pouco	 de	 discrição.	 Como	 eufemismo	 para	 dama	 da	 noite,	 “tia”	 era	 provavelmente	 melhor	 do	 que
“esposa”.	Metade	do	mundo	o	 reconheceria	e	essa	mesma	metade	saberia	que	ele	não	era	casado	nem
estava	prestes	a	se	casar,	se	é	que	algum	dia	o	faria.

Ele	tirou	o	relógio	do	bolso.
–	Que	ridículo!	Não	percorremos	nem	13	quilômetros	e	já	são	quase	dez	e	meia.
–	Ela	não	viajaria	num	tempo	desses,	não	é	mesmo?	–	disse	Sophia,	em	voz	baixa,	embora	estivessem

sozinhos	 no	 pequeno	 escritório.	 –	Se	 ela	 realmente	 visitou	 o	 parque,	 será	 que	 não	 pararia	 em	 alguma
estalagem	por	perto?

–	Espero	que	sim.	Mas	quem	sabe	o	que	pode	ter	se	passado	na	cabeça	dela?
–	Ela	está	com	Davis.	E	Davis	não	deixaria	a	patroa	se	colocar	em	perigo.
–	 Clara	 é	 bem	 teimosa.	Minha	 esperança	 é	 o	 cavalo.	 Aonde	 quer	 que	 pretenda	 ir,	 ela	 terá	muita

dificuldade	para	mudar	o	cavalo.	O	cabriolé	só	precisa	de	um,	mas	ele	tem	que	ser	forte.	As	estalagens
reservam	 cavalos	 assim	 para	 as	 carruagens	 dos	 correios.	 É	 provável	 que	 ela	 ache	mais	 fácil	 manter
aquele	com	o	qual	saiu,	o	que	quer	dizer	que	vai	precisar	parar	algumas	vezes…	para	dar	comida,	bebida
e	descanso	ao	animal.

Sophia	 conhecia	muito	 pouco	 sobre	 cuidados	 com	cavalos.	As	 irmãs	 e	 ela	 tinham	muitas	 coisas	 a
fazer,	 aprendendo	 não	 apenas	 seus	 trabalhos	manuais,	mas	 também	 as	 habilidades	 das	 damas	 que	 não
precisavam	 trabalhar.	Ainda	que	os	DeLuceys	e	os	Noirots	 fossem	 todos	 trapaceiros	e	criminosos,	em
maior	 ou	menor	 escala,	 eles	 jamais	 se	 esqueceram	 de	 que	 também	 tinham	 sangue	 nobre.	 Sabiam	 que
maneiras	 refinadas	de	 falar	ampliavam	muito	suas	chances	de	atrair	mulheres	e	homens	 inocentes	para
suas	teias.

Aprender	 a	 fazer	 vestidos	 e	 a	 ser	 uma	 dama	 –	 sem	mencionar	 a	 aquisição	 de	 outras	 habilidades
menos	 virtuosas	 –	 não	 deixou	muito	 tempo	 para	minúcias	 sobre	 cuidados	 com	 animais.	 Sophia	 sabia
distinguir	diferentes	tipos	de	veículo	e	sabia	apreciar	um	belo	cavalo,	mas,	quanto	ao	resto,	precisaria
confiar	na	avaliação	de	Longmore.

–	Acho	que	vou	mandar	Fenwick	conversar	com	os	homens	do	estábulo	–	disse	ele,	olhando	para	a



porta	por	onde	o	dono	da	estalagem	havia	saído.	–	Eles	 terão	observado	o	cabriolé,	caso	elas	 tenham
passado	por	aqui.	Conseguiremos	mais	detalhes	através	deles	do	que	dos	funcionários	do	pedágio.

O	dono	da	estalagem	reapareceu,	seguido	por	uma	criada	gorducha.	Enquanto	ela	levava	Sophia	até
seu	quarto,	Longmore	ficou	para	trás,	conversando	com	o	sujeito.

Ao	mesmo	 tempo,	 a	 pouco	mais	 de	 15	 quilômetros	 de	 distância,	 na	 estalagem	English	 Bear,	 lady
Clara	sentou-se	perto	da	lareira,	estudando	sua	cópia	do	Guia	de	estradas	Paterson.

–	 Portsmouth	 –	 disse	 ela	 a	 Davis.	 –	 Já	 estamos	 na	 estrada	 e	 fica	 a	 apenas	 um	 dia	 de	 viagem	 –
calculou.	–	Menos	de	100	quilômetros.

–	A	volta	a	Londres	fica	a	pouco	mais	de	30	quilômetros,	milady	–	avisou	Davis.
–	Não	vou	voltar	–	insistiu	Clara.	–	Não	vou	voltar	para	ele.
–	Milady,	isso	não	é	sensato.
–	Eu	não	sou	sensata!	–	Clara	se	levantou	bruscamente	da	cadeira	e	o	guia	caiu	no	chão.	–	Eu	recusei

um	duque	porque	ele	não	me	amava	o	suficiente.	Pobre	Clevedon!	Mas	ele,	pelo	menos,	gostava	de	mim.
–	Milady,	todo	mundo	que	a	conhece	a	ama.
–	Mas	não	Adderley	–	disse	Clara,	com	amargura.	–	Como	pude	ser	tão	cega?	Mas	fui.	Acreditei	em

todas	aquelas	palavras	românticas	que	ele	copiou	dos	livros.
–	Alguns	cavalheiros	não	sabem	se	expressar	muito	bem	–	alegou	Davis.
–	Eu	quase	me	permiti	 acreditar	nisso.	Mas	não	era	 esse	o	ponto,	 era?	Esse	não	era	o	verdadeiro

problema.	Foi	muita	humilhação	eu	ter	dependido	de	lady	Bartham	para	perceber	um	fato	tão	simples:	se
ele	realmente	me	amasse	e	respeitasse,	jamais	teria	feito	o	que	fez.

Lady	 Bartham	 não	 dissera	 isso	 de	 maneira	 tão	 cruel.	 Entretanto,	 ela	 jamais	 insultava	 alguém	 de
maneira	direta	e	honesta.	Preferia	rastejar	em	volta	do	assunto,	como	uma	cobra,	para,	quando	ninguém
esperasse,	 dar	 o	 bote,	 com	 finas	 presas	mordendo	 de	maneira	 que	 a	 vítima	mal	 percebesse	 o	 veneno
penetrar.

Houve	um	momento	de	silêncio.	Em	seguida,	Davis	comentou:
–	Portsmouth	é	uma	cidade	naval,	milady.	Muito	turbulenta.	Marinheiros,	bordéis	e…
–	Mas	é	perto	–	argumentou	Clara.	–	É	um	porto.	Posso	entrar	em	um	navio	e	ir	para	longe.	Não	pode

ser	um	lugar	tão	perigoso.	As	pessoas	vão	até	lá	para	passear.	Estou	arruinada.	Por	que	não	conheço	o
mundo?	Não	 conheço	nem	a	 Inglaterra!	A	que	 lugares	 já	 fui?	À	nossa	 casa	 em	Lancashire,	 de	 volta	 a
Londres,	 e	 de	 novo	 a	 Lancashire.	 Desde	 que	 vovó	 Warford	 morreu,	 não	 vou	 a	 lugar	 nenhum.	 Ela
costumava	me	levar	para	passear	e	nos	divertíamos	muito.

Ela	 engoliu	 em	 seco.	Ainda	 sentia	 falta	 da	 avó.	Ninguém	poderia	 substituí-la.	Clara	 nunca	 sentira
tanta	necessidade	dos	conselhos	dela	como	agora.

–	Ela	dirigia	a	própria	carruagem	–	desabafou	Clara,	embora	Davis	soubesse	disso	muito	bem.	–	Ela
era	excelente	condutora.	Íamos	até	o	Richmond	Park	e	visitávamos	as	amigas	dela.

As	duas	costumavam	sair	de	Richmond	Park	e	Hampton	Court	e	passar	o	dia	inteiro	fora.	No	início
do	dia,	Clara	havia	conduzido	o	cabriolé	até	o	parque,	na	esperança	de	que	o	espírito	de	 sua	avó	 lhe
dissesse	o	que	fazer.	Quando	saiu	do	parque,	continuava	perdida	e	decidira	ir	a	Hampton	Court.	Nenhuma



gota	da	sabedoria	de	vovó	apareceu	para	ela.	Até	lady	Durwich,	grande	amiga	da	avó,	não	teve	nada	a
lhe	dizer,	a	não	ser	que	deveria	voltar	e	deixar	de	lado	aquela	tolice.

Clara	 não	 sabia	 para	 onde	 estava	 indo.	 Portsmouth,	 para	 começar.	 Depois	 disso…	 algum	 lugar,
qualquer	lugar.	Mas	não	Londres.	Não	de	volta	para	ele.

O	 quarto	 de	 Sophia	 era	 pequeno,	 porém	 limpo,	 e	 a	 criada	 estava	 ansiosa	 para	 agradá-la,	 como	 a
Noirot	esperava	que	estivesse.	Pessoas	de	todas	as	classes	sociais	julgavam	pela	aparência.	Embora	um
sotaque	 da	 alta	 classe	 e	 belas	 roupas	 sempre	 garantissem	 um	 bom	 serviço,	 generosas	 gorjetas	 e	 uns
subornos	podiam	elevar	a	qualidade	do	serviço	para	uma	total	subserviência.

Sophia	 estava	 não	 apenas	 ricamente	 vestida,	mas	 tinha	 dinheiro	 na	mão.	Marcelline	 fizera	 Leonie
providenciar	 fundos	para	gorjetas	e	subornos,	e	Sophia	não	era	uma	pessoa	parcimoniosa.	Queria	uma
boa	ceia,	a	lareira	acesa	e	um	banho,	e	ficou	feliz	em	pagar	por	tudo	isso.

Ela	 conseguiu	 os	 três	 benefícios	 bem	 depressa,	 sem	 problemas,	 apesar	 do	 horário	 e	 da	 chegada
repentina	das	muitas	pessoas	se	abrigando	da	chuva.	Entretanto,	estava	perturbada	demais	em	relação	à
lady	Clara	e	à	loja	para	conseguir	comer.	Como	era	do	tipo	que,	normalmente,	não	dormia	muito,	sabia
que	 só	 conseguiria	 descansar	 após	 o	 banho.	 Isso	 a	 deixaria	mais	 calma.	 Por	 certo	 que	 ela	 se	 sentiria
melhor	depois	de	 tirar	a	horrorosa	mistura	de	ovo	dos	cabelos.	Ela	 trouxera	seu	sabão	predileto,	com
aroma	de	lavanda	e	alecrim.

Os	funcionários	das	estalagens	lhe	levaram	uma	banheira	muito	pequena,	mas	ela	já	havia	se	lavado
em	condições	mais	primitivas.	E	não,	não	foi	nem	um	pouco	fácil	 lavar	os	cabelos	sem	ajuda,	mas	ela
conseguiu.

Assim,	 com	 o	 tempo,	 graças	 ao	 aroma	 relaxante	 de	 seu	 sabão	 –	 além	 de	 uma	 taça	 de	 vinho	 –,	 a
serenidade	retornou.	Sophia	vestiu	a	camisola,	embrulhou-se	em	seu	roupão,	serviu-se	de	mais	uma	taça
de	vinho	e	acomodou-se	em	uma	cadeira	perto	do	fogo,	para	secar	o	cabelo.

As	paredes	das	antigas	estalagens	eram	grossas.	Não	dava	para	ouvir	muito	do	que	 se	passava	do
lado	de	fora	do	quarto.	Os	trovões	foram	ficando	cada	vez	mais	distantes,	à	medida	que	a	tempestade	se
afastava.	A	chuva	continuava	batendo	na	janela,	mas,	agora	que	ela	estava	em	segurança	e	seca	dentro	de
um	quarto,	esse	som	lhe	dava	prazer.	Ela	sempre	gostou	do	barulho	da	chuva.

Sophia	se	lembrou	dos	dias	chuvosos	em	Paris	e	da	chuva	fina	da	semana	passada,	quando	passeou
pela	 St.	 James	 Street	 para	 atrair	 lorde	 Longmore	 para	 fora	 de	 seu	 covil.	 Enquanto	 fingia	 que	 estava
olhando	para	o	outro	lado,	ela	o	observava	caminhando	pela	rua	na	direção	dela…	aquelas	pernas	longas
em	 calças	 perfeitamente	 costuradas…	 o	 casaco	 extremamente	 bem	 cortado,	 esculpido	 em	 seu	 torso,
ressaltando	os	ombros	largos	e	o	tórax	musculoso…	o	lenço	de	pescoço,	branco	como	a	neve,	amarrado
com	uma	elegante	simplicidade	sob	aquele	queixo	forte…

Ele	se	movia	com	a	graciosidade	de	um	homem	à	vontade	com	o	próprio	corpo	e	seguro	de	si.	Era
uma	 mistura	 esquisita:	 metade	 dândi,	 metade	 desordeiro.	 Tão	 alto	 e	 atlético…	 ela	 gostaria	 de	 ser	 o
alfaiate	dele…	ou	gostaria	de	vesti-lo	com	roupas	bem	confortáveis…

Não	havia	mal	em	sonhar	e…	O	que	estava	queimando?



Longmore	tentou	não	pensar	na	irmã,	desprotegida	no	meio	da	chuva.
Ela	 não	 sairia	 na	 tempestade,	 disse	 a	 si	 mesmo.	 Não	 era	 tão	 idiota.	 Ainda	 que	 fosse,	 Davis	 não

permitiria.	Mas,	 onde	 quer	 que	Clara	 estivesse,	 ele	 não	 a	 alcançaria	 tão	 cedo.	 E	 ele	 não	 tinha	 como
protegê-la,	fosse	lá	onde	ela	estivesse.

Sua	mente	intercalava	entre	pintar	cenários	tristes,	com	a	irmã	nas	mãos	de	vilões,	e	imaginar	o	que
se	passava	no	quarto	ao	lado.	Ele	ouvira	o	som	abafado	de	vozes	quando	Sophia	conversou	com	a	criada,
o	ruído	de	passos	e	o	barulho	de	alguma	coisa	pesada	sendo	colocada	no	chão,	seguido	pelo	som	da	água
se	movimentando.

Ela	estava	tomando	banho.	Essa	imagem	era	muito	mais	agradável	do	que	a	da	irmã	em	perigo.
Longmore	disse	a	si	mesmo	que	sua	preocupação	com	Clara	não	iria	ajudá-la	em	nada.	Só	mexeria

com	 os	 próprios	 nervos,	 já	 fragilizados	 depois	 da	 batalha	 em	meio	 à	 tempestade.	Assim,	 pediu	 outra
garrafa	de	vinho	e	entregou	o	casaco	ao	funcionário	da	estalagem,	para	que	cuidasse	de	secá-lo	e	escová-
lo.

Como	 suas	 calças	 ainda	 estavam	molhadas,	 ele	 puxou	 uma	 cadeira	 e	 colocou-a	 diante	 da	 lareira.
Sentou-se	ali	e	começou	a	bebericar.	Aos	poucos,	foi	se	tranquilizando.	Clara	poderia	estar	fora	de	si,
mas	 não	 colocaria	 seu	 cavalo	 em	 perigo.	 Ela	 deve	 ter	 procurado	 abrigo,	 parado	 em	 uma	 estalagem
respeitável,	 pois	 Davis	 não	 a	 deixaria	 ir	 a	 outro	 lugar	 –	 e	 havia	 estalagens	 respeitáveis	 por	 toda
Portsmouth	Road.

O	vinho	e	os	pensamentos	mais	otimistas	o	acalmaram	o	suficiente	para	deixá-lo	com	sono.	Estava
colocando	o	pé,	ainda	com	a	bota,	sobre	o	guarda-fogo	da	lareira,	quando	Sophia	gritou.

Ele	 pulou	 da	 cadeira	 e	 correu	 para	 a	 porta	 que	 separava	 os	 dois	 quartos.	Girou	 a	maçaneta.	Não
conseguiu	abrir	a	porta.	Deu	um	passo	para	trás	e	a	chutou.

A	porta	se	abriu	de	repente,	batendo	na	parede.
Sophia	 estava	 gritando,	 aflita,	 pulando	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 tentando	 arrancar	 o	 roupão.	 Havia

fumaça	subindo	da	bainha.	Ele	viu	uma	pequena	chama	se	espalhando	pelo	tecido.
Em	dois	rápidos	passos,	ele	a	alcançou,	arrancou	a	faixa	que	ela	estava	tentando	desamarrar,	tirou	o

roupão	e	o	atirou	dentro	da	banheira.
–	Ah!	–	exclamou	ela.	–	Ah!
–	Tudo	bem?
Sem	 esperar	 pela	 reposta,	 ele	 a	 virou,	 o	 coração	 acelerado,	 enquanto	 procurava	 sinais	 de	 fogo

incipiente.	Viu	algumas	manchas	marrons	e	uns	buracos	na	beirada	do	roupão,	mas	nenhum	sinal	de	fogo.
–	Que	diabo	estava	fazendo?
Ele	a	virou	de	novo.	Embora	adornada	de	babados	no	pescoço,	nos	pulsos	e	na	abertura	 frontal,	a

camisola	era	praticamente…	nula.	Musselina	extremamente	fina…	através	da	qual	era	possível	enxergar
os	contornos	de	seu	corpo	nu.

Uma	nuvem	tomou	conta	da	mente	de	Longmore.	Ele	a	afastou.	Não	havia	tempo	para	isso.	Nada	de
precipitações.	Não	era	a	hora	nem	o	lugar.

–	A	senhorita	está	bêbada?	–	indagou	ele.	–	Caiu	no	fogo?
Alguém	bateu	à	porta.



–	Madame!	Madame!
Ela	correu	para	o	baú	de	roupas	e	começou	a	procurar	algo.	Longmore	foi	até	a	porta	e	a	abriu.	Um

funcionário	da	estalagem	estava	bem	ali.
–	Que	diabo	você	quer?
–	Senhor	milorde,	peço	mil	desculpas,	mas	é	que	alguém	gritou	e	um	dos	hóspedes	sentiu	cheiro	de

fumaça.
Sophia	jogou	um	xale	em	cima	da	camisola.
–	Sim,	eu	gritei	–	disse	ela.	–	Pensei	ter	visto	um	morcego.
–	Um	morcego,	madame?	Mas	e	a	fumaça?	Eu	sinto	cheiro	de	fumaça.
O	sujeito	estava	tentando	olhar	ao	redor	de	Longmore,	que	foi	até	a	soleira	da	porta	para	bloquear	a

visão	tentadora	de	uma	mulher	quase	nua	que	não	lhe	pertencia.
–	Foi	um	morcego	–	confirmou	Longmore.	–	Eu	o	apanhei	e	o	 joguei	no	 fogo.	Quer	uma	mordida?

Acho	que	ainda	não	está	totalmente	cozido.	Quer?	Não?	Então,	até	logo.
Ele	 fechou	 a	 porta	 na	 cara	 do	 sujeito.	 Em	 seguida,	 virou-se	 para	 Sophia,	 cujas	 partes	 mais

interessantes	agora	estavam	cobertas	pelo	xale.
Primeiro,	 ele	 olhou	 bem	 para	 ver	 se	 ela	 estava	 pegando	 fogo.	 Depois	 disso,	 confirmou	 quanto	 a

camisola	era	transparente.	Agora,	observava	que	os	longos	cabelos	dela	ainda	estavam	úmidos,	descendo
pelos	ombros.	Eles	caíam	sobre	seus	seios.	Em	alguns	 trechos,	 longos	cachos	começavam	a	secar,	e	à
medida	que	secavam	adquiriam	um	brilho	que	variava	do	marrom-claro	ao	dourado…

A	respiração	dele	acelerou,	deixando-o	excitado.
Agora	não.
Por	que	não?
–	O	que	aconteceu?	–	 indagou	ele.	Em	seguida,	viu	a	garrafa	de	vinho	sobre	a	mesinha	ao	 lado	do

fogo.	–	Quanto	a	senhorita	bebeu?
–	Não	estou	bêbada!	–	exclamou	ela.	–	Eu…	eu	estava	agitada	demais	para	dormir.	Tomei	um	banho.
–	Eu	ouvi.
Ela	arregalou	os	olhos.
–	Eu	teria	olhado	pelo	buraco	da	fechadura,	mas	esse	método	não	é	tão	eficiente	quanto	pensam.	Em

geral,	só	dá	para	ver	uma	pequena	parte	do	quarto	e,	em	minha	opinião,	a	parte	errada.	Não	valia	a	pena
deixar	o	calor	e	a	garrafa	para	me	agachar	na	frente	de	uma	porta,	tudo	isso	pela	possibilidade	de	não	ver
muita	coisa.

Ela	olhou	para	a	porta	entre	os	dois	quartos,	depois	para	a	banheira,	em	seguida	para	ele.
–	O	senhor	achou	que	não	valia	a	pena?
Ele	deu	de	ombros.
–	Não	 sei	 o	 que	me	 deu.	 E	 ainda	 não	 entendi	 como	 a	 senhorita	 passou	 da	 condição	 de	 pegar	 um

resfriado	para	a	de	pegar	fogo.
–	Eu	não	apenas	me	banhei,	mas	lavei	os	cabelos	para	tirar	aquela	mistura	de	ovo	horrorosa.	Estava

ficando	 rançosa.	 Com	 certeza,	 assim	 que	 eu	 colocasse	 a	 cabeça	 no	 travesseiro,	 algum	 inseto	 nas
proximidades	viria	correndo	para	fazer	a	festa.

–	Não	estava	tão	ruim	–	disse	ele.
–	O	senhor	diz	isso	porque	não	era	na	sua	cabeça.	Então,	lavei	os	cabelos.	Depois,	fiquei	perto	do



fogo	para	me	 secar.	Mas	devo	 ter	 adormecido…	e,	quando	acordei,	meu	 roupão	estava	pegando	 fogo.
Devo	ter	afundado	na	cadeira	e	me	aproximado	demais.	E	aí	não	consegui	desamarrar	a	estúpida	faixa
para	apagar	o	fogo.	–	Ela	pestanejou	com	força.	–	Obrigada	por	me	salvar.	Sinto	muito	por	ter	causado
tanto	pro-problema.

–	Ora,	foi	muito	excitante	–	falou	ele.
–	Não	gosto	de	ser	excitante	de-dessa	maneira.
–	Meu	bom	Deus,	a	senhorita	não	vai	começar	a	chorar,	vai?	Não	pode	ficar	tão	perturbada	só	porque

arruinei	seu	roupão.
–	Não.	É	cla-claro	que	não.
–	É	porque	eu	não	olhei	pelo	buraco	da	fechadura?
–	Não	seja	ri-ridículo.
–	Então,	por	que	está	chorando?
–	Não	estou	chorando!	–	Ela	pestanejou	outra	vez.	–	Estou	perfeitamente	bem.
–	Não	está,	não.
–	Estou,	sim.	É	só	que…	fico	pensando	que	eu	deveria	ter	ficado	com	sua	irmã	quando	ela	foi	até	a

loja,	 no	 sábado	passado.	Eu	 lhe	disse	 que	 iríamos	 lidar	 com	Adderley,	mas	não	 contei	 isso	 a	 ela.	Eu
estava	 com	 outras	 coisas	 na	 cabeça.	 Sua	mãe.	 E	 a	Trapos.	A-agora…	parece	 que	minhas	 prioridades
estavam	erradas.

–	Que	besteira.	Ninguém	sabia	que	Clara	ia	agir	como	uma	idiota.
–	Eu	não	estava	prestando	atenção!	E	agora	ela	está	correndo	perigo.	Ela	não	tem	a	menor	ideia	de

como	sobreviver.	Não	saberia	reconhecer	um	trapaceiro	nem	se	ele	tivesse	um	aviso	colado	na	testa.	Ela
confiou	em	Adderley,	entre	tantos	homens!	Eu	devia	ter	feito	alguma	coisa!

–	Do	que	a	senhorita	está	falando?	O	que	poderia	ter	feito?
Ela	abriu	os	braços.
–	Alguma	coisa.	Traçado	uma	estratégia.
Ele	se	aproximou	de	Sophia,	segurou	seus	ombros	e	a	sacudiu	devagar.
–	Pare	com	isso	–	pediu	ele.
–	Estou	muito	preocupada.
Ele	pegou	o	rosto	dela	entre	as	mãos	e	o	inclinou	para	cima,	para	que	pudesse	olhar	em	seus	olhos.

Estavam	marejados.	Era	 como	olhar	para	o	mar	Adriático	 em	meio	à	neblina.	Uma	minúscula	gota	de
umidade	escorria	ao	lado	do	nariz	dela.	O	lábio	inferior	projetou-se	para	a	frente.

Não	era	a	hora	nem	o	lugar.
Ele	 não	 devia	 se	 precipitar,	mas	 ela	 abriu	 os	 braços	 e	 isso	 fez	 com	 que	 suas	 partes	 femininas	 se

movessem,	e	ele	só	podia	manter	uma	ideia	na	cabeça	de	cada	vez.	De	qualquer	maneira,	Longmore	não
estava	muito	acostumado	a	esse	duelo	de	consciência.

Ele	era	o	que	sempre	fora,	e	não	era	um	bom	rapaz.	Por	isso,	baixou	a	cabeça	e	pressionou	a	boca
zangada	de	Sophia	com	os	próprios	lábios.

Ele	jamais	havia	feito	as	coisas	pela	metade.	Não	ia	começar	agora.



Longmore	a	beijou	com	firmeza,	sem	medo,	com	imprudência.	Não	passou	por	sua	cabeça	a	ideia	de
ser	cauteloso.	Na	verdade,	não	passou	quase	nada	pela	sua	cabeça.	Ele	simplesmente	agiu,	como	fazia	em
qualquer	ocasião,	sem	refletir	nem	se	preocupar.

Então,	ele	se	lançou	de	cabeça	em	um	precipício.
Pulou	como	se	houvesse	um	mar	 lá	embaixo	e	estivesse	caindo	diretamente	em	suas	águas.	Estava

caindo	sobre	ela.	Sentiu	o	gosto	do	mar,	um	gosto	suave	de	lágrimas	salgadas,	e	uma	lembrança	do	vinho
que	ela	havia	bebido.	Ele	respirou	o	ar	puro	que	vinha	dela.	No	lugar	onde	estava	mergulhando,	o	mundo
era	 cálido.	 Lavanda	 e	 algo	mais	 perfumavam	 o	 ar,	 e	 o	 aroma	 trouxe	 de	 volta	 um	momento:	 o	 sol	 da
Toscana	e	uma	bela	casa	emoldurada	por	alfazema	e	jasmim.	Sentiu	a	mesma	felicidade	inexplicável	que
experimentara	anos	atrás,	bem	distante	da	Inglaterra.

Ele	passou	os	braços	ao	 redor	dela.	Foi	uma	atitude	 instintiva	abraçar	algo	 tão	 fascinante	que	não
conseguia	 sequer	 compreender.	 E	 a	 boca	 de	 Sophia	 simplesmente	 cedeu	 sob	 a	 dele,	 tão	 suave	 e
convidativa.	O	corpo	dela	entregou-se	a	ele	como	se	fosse	a	coisa	mais	natural	do	mundo.	Os	braços	dela
subiram	e	envolveram	o	pescoço	dele.	Os	seios	pressionaram	o	colete.	Ela	era	muito	cálida,	tinha	curvas
muito	 suaves,	 e	 ele	 foi	 se	 sentindo	 cada	 vez	mais	 fervoroso,	 o	 pulso	 acelerado,	 enquanto	mergulhava
mais	fundo:	a	doçura	da	boca	feminina,	o	aroma	puro	que	seu	corpo	exalava,	a	maneira	como	suas	curvas
se	ajustavam	ao	corpo	dele.

Longmore	escorregou	as	mãos	para	baixo	e	a	puxou	mais	para	perto	–	e	ela	soltou	um	gemido	abafado
contra	sua	boca.	Ele	tirou	as	mãos	das	nádegas	dela	e	interrompeu	o	beijo.	Deu	um	passo	hesitante	para
trás,	e	mais	um.	Os	grandes	olhos	azuis	estavam	atordoados	e	ela	titubeou	um	pouco.

–	Meu	Deus	–	disse	ela,	sem	fôlego.	–	Meu	Deus.
Ela	inclinou	a	cabeça	para	o	lado	e	o	estudou,	como	se	estivesse	bêbada	e	tentasse	manter	o	foco.
Maldição.	Era	a	primeira	vez	dela.	Ela	nunca	fora	beijada.
Mas	isso	era	impossível.
Não	era,	não.
Era,	sim.
–	Não	–	falou	ele.
–	Sim	–	retrucou	ela,	com	um	leve	sorriso	atordoado.
Ele	 também	estava	 tonto,	mas	conseguiu	enxergá-la	com	clareza.	Podia	enxergá-la	demais…	Podia

enxergar	 também	 a	 cama,	 a	 poucos	 passos	 de	 distância,	 tão	 convidativa.	 Bem,	 por	 que	 não	 aceitar	 o
convite?	Porque…	ele	não	sabia	por	quê.	Ou	por	que	não.

Longmore	deu	as	costas	para	Sophia,	para	a	cama,	para	tudo,	e	saiu.

Com	a	mente	enevoada,	Sophia	o	viu	ir	embora.
Ela	o	viu	ir	embora,	todo	ele:	os	cabelos	negros	desalinhados,	como	se	tivesse	passado	os	dedos	por

entre	 os	 fios	 –	 ou	 teria	 sido	 ela?…	os	 ombros	 largos	 e	 o	movimento	 dos	 ombros	 sob	 o	 colete….	 os
músculos	dos	braços,	tentadoramente	visíveis	sob	o	tecido	fino	da	camisa…	as	costas	e	o	V	de	cabeça
para	baixo	do	colete,	onde	ele	se	juntava	à	base	da	espinha	dorsal…	e	os	quadris,	as	pernas	longas…	e
todo	aquele	corpo	grande,	movendo-se	com	a	suavidade	e	a	graça	de	um	puro-sangue.



Ele	caminhou	até	a	porta	e	a	fechou	ao	sair,	com	um	barulho	seco	que	a	fez	sobressaltar-se	e	a	tirou
do	torpor.

Sophia	balançou	a	cabeça.	Fechou	os	olhos	e	os	abriu.	Passou	a	língua	pelos	lábios…	do	jeito	que
ele	 fizera.	Em	seguida,	 foi	 até	 a	mesa,	 encheu	de	novo	a	 taça	de	vinho	e	bebeu-o	de	um	só	gole	para
fortalecer	a	determinação.

Ela	marchou	até	a	porta	que	ligava	os	quartos	e	a	abriu.	Ele	congelou,	a	taça	de	vinho	a	meio	caminho
da	boca.	Aquela	boca	diabólica	e	perigosa.

–	Não	–	determinou	ela.	–	De	jeito	nenhum.
–	Do	que	está	falando?	–	disse	Longmore.	–	Está	louca?
–	Fiquei	 louca	por	um	minuto,	mas	o	 senhor	não	pode	 fazer	 isso	de	novo.	Não	pode	se	comportar

como	um	idiota.
–	Vá	embora	–	pediu	ele.	–	Já	percebeu	que	está	praticamente	sem	roupa?
–	Não	faz	diferença.	Preciso…
–	 Não	 faz	 diferença?	 Preste	 atenção,	 Senhorita	 Inocência.	 Há	 muitas	 coisas	 que	 “não	 fazem

diferença”	para	um	homem.	Uma	mulher	quase	nua	não	é	uma	delas.
–	Tant	pis!	–	exclamou	ela.	–	Não	deu	tempo	de	eu	me	vestir.	Tenho	que	dizer	isso	enquanto	sei	por

que	estou	dizendo,	enquanto	ainda	estou	sob	a	influência	da	bebida.
Ele	passou	a	mão	pelos	próprios	cabelos	desalinhados.
–	Você	não	precisa	dizer	nada.	Vá	embora.
–	Eu	não	posso	me	envolver	com	clientes	–	falou	ela.	–	É	ruim	para	os	negócios.
–	Negócios!
–	E	não	venha	me	dizer	que	você	não	é	um	cliente.
–	Pois	não	sou!	Quando	foi	a	última	vez	que	comprei	um	vestido?
–	 Qualquer	 homem	 que	 tenha	 meios	 para	 pagar	 nossos	 produtos,	 cedo	 ou	 tarde	 acaba	 tendo	 uma

mulher	que	queremos	em	nossa	loja.	Ela	não	vai	nos	escolher	se	tivermos	uma	reputação	de	caçadoras	de
homens.

–	Os	negócios!	Tudo	tem	a	ver	com	a	loja?
–	Sim.	O	que	quer	dizer	que	eu	não	poderia	estar	falando	mais	sério.	Se	me	beijar	de	novo,	vou	lhe

enfiar	uma	faca.
Ela	se	virou	e	saiu	pisando	forte,	batendo	a	porta.
Sophia	se	serviu	de	mais	uma	taça	de	vinho.	Esta,	porém,	bebeu	mais	devagar.	Seu	coração	batia	tão

forte	 que	 doía.	Não	 conseguia	 se	 lembrar	 de	 quando	 fora	 a	 última	 vez	 que	 fizera	 algo	 tão	 difícil,	 tão
aterrador	e	tão	contrário	ao	seu	desejo.

Não	era	de	admirar	que	Marcelline	tivesse	perdido	a	cabeça	por	Clevedon.	Não	era	de	admirar	que
ela	insistira	em	explicar	a	Sophia,	pela	centésima	vez,	como	bebês	eram	feitos.

A	luxúria	era	uma	força	perigosa.	Como	qualquer	Noirot,	Sophia	apreciava	o	perigo,	os	riscos	e	as
apostas.	Mas	ela	não	podia	nem	faria	apostas	envolvendo	a	Maison	Noirot.	Se	permitisse	que	a	tal	força
perigosa	a	dominasse,	ela	levaria	junto	tudo	pelo	qual	haviam	trabalhado	e	sofrido.

Ela	se	levantou,	foi	até	a	banheira	e	tirou	o	roupão	que	fora	jogado	ali.	Pendurou-o	na	cadeira	–	perto
do	fogo,	mas	não	perto	demais.	Ele	não	estava	completamente	irrecuperável.	As	moças	da	Sociedade	das
Costureiras	poderiam	descosturá-lo	e	fazer	outra	coisa	com	o	tecido.



O	roupão	não	era	importante.	O	que	ela	precisava	salvar	era	a	loja	–	e	isso	significava	salvar	lady
Clara.	Era	só	isso	que	ela	precisava	fazer,	e	não	ia	ser	nada	fácil.	Sorriu.

Afinal	de	contas,	era	uma	Noirot.	Se	fosse	fácil,	não	seria	tão	divertido.



Capítulo	oito
O	Richmond	Park	tem	um	perímetro	de	13	quilômetros,	cobrindo	950	hectares,	dos	quais
pouco	mais	de	40	pertencem	a	essa	paróquia;	cerca	de	260	hectares	encontram-se	em

Mortlake,	107	em	Petersham,	93	em	Putney	e	o	restante,	em	Kingston.	O	parque	ocupa	um
terreno	muito	diversificado,	com	colinas	e	vales.	Conta	ainda	com	um	grande	número	de

carvalhos	e	outras	árvores.
Daniel	Lysons,	Os	arredores	de	Londres,	1810.

Residência	Warford.
Sábado,	6	de	junho.

–	Doente?	–	disse	Adderley.	–	Espero	que	não	seja	nada	sério.
Clara	era	saudável	como	um	cavalo.	Era	tudo,	menos	fraca	a	ponto	de	ficar	doente.
–	Também	espero	–	disse	lorde	Valentine.	–	Ela	deve	ter	pegado	um	resfriado	ontem	à	noite,	na	casa

da	tia-avó	Dora.	Uma	casa	velha	e	cheia	de	correntes	de	ar.	E	a	noite	foi	úmida.
–	Um	resfriado	–	repetiu	Adderley.
Ele	 também	 sentiu	 um	 frio.	 Havia	 uma	 melancolia	 pairando	 no	 ar	 da	 Residência	 Warford.

Normalmente	achava	fria	a	atmosfera	ali.	Lady	Warford	sempre	o	tratava	com	educação,	ao	mesmo	tempo
que	 dava	 a	 impressão	 de	 saber	 algo	 que	 as	 boas	 maneiras	 não	 lhe	 permitiam	 mencionar.	 Clara,	 no
começo,	era	bastante	afável,	mas	estava	se	tornando	cada	dia	mais	distante.

Não	que	os	sentimentos	dela	tivessem	alguma	importância.	Clara	seria	obrigada	a	se	casar	com	ele.
Lady	Warford	poderia	fazer	o	que	quisesse,	mas	a	filha	não	iria	se	safar.

A	única	coisa	com	a	qual	ele	não	contara	era	Clara	ficar	doente.	Gravemente	doente,	pelo	visto.
A	 expressão	 no	 rosto	 de	 lorde	 Valentine	 foi	 sombria.	 Um	 sinal	 de	 alerta	 soou	 nas	 vísceras	 de

Adderley.	Ela	não	podia	morrer.	Não	antes	do	casamento.
–	Há	algo	que	eu	possa	fazer?	–	indagou.
Lorde	Valentine	balançou	a	cabeça,	com	tristeza.
–	Sinto	muito.	Não	há	nada	a	ser	feito.	Nossa	mãe	está	com	ela.	Não	saiu	da	beira	de	sua	cama.
–	Vocês	chamaram	um	médico,	é	claro.
–	Posso	lhe	garantir	que	minha	irmã	está	sendo	bem	cuidada.	Ouso	dizer	que	estará	totalmente	curada

em	um	ou	dois	dias.
Não	 havia	 muita	 convicção	 nas	 palavras	 de	 lorde	 Valentine.	 Ansioso	 e	 aborrecido,	 Adderley	 foi

embora.	Ele	 havia	 dedicado	meses	de	 sua	vida	para	 atraí-la.	Meses	que	poderia	 ter	 dedicado	 a	 outra
pessoa.

Ela	que	não	ousasse	morrer,	 pois	 seria	um	enorme	 inconveniente.	Ele	não	conhecia	nenhuma	outra
moça	que	 fosse	 tão	 fácil	de	enganar	quanto	Clara.	E	 teria	que	conquistar	essa	outra	sem	demora.	Seus
credores	não	esperariam	nem	até	o	funeral.



Quando	estavam	sentados	de	novo	na	carruagem,	Longmore	pôs-se	a	pensar	sobre	o	que	acontecera
na	noite	passada,	quando	deixou	de	tirar	vantagem	de	uma	oportunidade	perfeita.

Deve	ter	sido	por	causa	da	surpresa,	disse	a	si	mesmo.	Ficara	completamente	estupefato	ao	descobrir
que	Sophia	era	inexperiente.	Em	geral,	ele	se	recuperava	depressa	de	qualquer	susto.	Mas	fora	um	dia
muito	cansativo.	Sua	irmã	fugira	e	era	a	primeira	vez	em	muitos	anos	que	ele	precisava	se	preocupar	com
ela.	Depois,	Sophia	ateou	fogo	em	si	mesma.

Enfim,	vários	motivos	para	ele	ter	perdido	o	juízo.
Depois	 de	 se	 virar	 na	 cama	 muitas	 e	 muitas	 vezes,	 ele	 adormeceu	 e	 descansou	 bastante.	 O	 dia

amanheceu	com	bom	tempo.	E	seu	juízo	já	estava	em	ordem	novamente.	Ele	já	conseguiria	enxergar	as
coisas	com	mais	clareza.

Talvez	 ela	 não	 tivesse	 muita	 experiência.	 Isso	 não	 significava	 que	 não	 tinha	 nenhuma.	 Ela	 era
francesa.	 Tinha	 bom	 gosto.	 Era	 apenas	 uma	moça	 criteriosa,	 que	 não	 tinha	muita	 prática	 nas	 artes	 do
amor.

Alguém	 a	 introduziria	 nessas	 artes	 eventualmente.	 Por	 que	 não	 ele?	 Longmore	 jamais	 tivera	 que
ensinar	nada	a	ninguém,	mas	sempre	havia	uma	primeira	vez	na	vida.	É	verdade	que	ela	ordenara	que	ele
mantivesse	 distância.	 Mas	 isso	 foi	 depois.	 Porque	 até	 ele	 cometer	 o	 erro	 grotesco	 de	 voltar	 para	 o
próprio	quarto,	ela	estava	bastante	entusiasmada.

Sophia	 o	 cumprimentou	 alegremente	 no	 desjejum.	 Na	 ocasião,	 ele	 não	 percebeu	 nenhum	 traço	 de
aborrecimento	ou	tristeza	na	aparência	dela.

A	 roupa	 extravagante	de	hoje	 era	um	vestido	de	viagem	de	 cor	 cinza-rosada.	Uma	daquelas	peças
parecidas	 com	 uma	 capa,	 que	 as	 mulheres	 usavam	 na	 época,	 que	 espalhava-se	 sobre	 mangas
inacreditavelmente	bufantes.	No	pescoço,	a	tal	capa	trazia	uma	fita	de	renda	branca,	sob	a	qual	havia	uma
fila	de	laços	que	desciam	por	toda	a	frente	da	capa,	terminando	em	uma	ponta	abaixo	da	cintura	–	como
se	um	homem	precisasse	de	alguma	seta	explicativa.	Os	laços	continuavam	descendo	pelos	dois	lados	da
saia,	junto	com	um	V	invertido	–	sim,	apontando	para	a	mesma	área.	O	chapéu	de	hoje	trazia	flores	por
toda	a	parte	de	baixo	da	aba,	emoldurando	seu	rosto,	além	de	mais	flores	que	pareciam	nascer	na	parte	de
trás.	Fitas	verdes	estavam	enfiadas	por	entre	as	flores.

Um	homem	sentia	vertigem	só	de	olhar	para	esse	chapéu.	Longmore	preferia	Sophia	nua,	mas	aquele
traje	era,	por	certo,	agradável.	Tendo	diante	de	si	a	perspectiva	de	passar	muito	tempo	procurando	a	irmã
no	Richmond	Park,	era	mesmo	necessário	ter	alguma	coisa	agradável	para	admirar.

Eles	mal	haviam	saído	da	estalagem	quando	Fenwick,	na	 traseira	da	 carruagem,	 começou	a	 fungar
bem	alto.

–	Nem	pense	em	ficar	doente	–	disse	Longmore,	olhando	para	trás.	–	Não	temos	tempo	para	cuidar	de
resfriados.

–	Eu	só	tava	sentindo	o	cheiro	de	alguma	coisa	–	explicou	Fenwick.
Longmore	fez	uma	careta	para	ele.
–	Estava	sentindo	–	corrigiu-se	Fenwick.
–	Cheiro	de	quê?	–	indagou	Longmore.
O	único	cheiro	que	sentia	era	da	lavanda	de	Sophia	e	algo	mais	que	havia	na	mistura	do	perfume.	Ele



duvidava	que	Fenwick,	do	lugar	onde	estava,	bem	atrás	da	capota	dobrada	e	da	pilha	de	baús,	pudesse
detectar	uma	fragrância	tão	sutil.

–	Acho	que	ele	se	refere	ao	ar	–	opinou	Sophia.	–	Você	está	sentindo	o	ar	do	campo,	Fenwick.
Ela	 inspirou	 profundamente	 e	 seu	 colo	 subiu	 e	 desceu.	O	movimento	 dos	 laços	 tornava	 fácil	 para

Longmore	perceber	quanto	os	seios	subiam	e	desciam.	Desfazer	aqueles	laços	era,	definitivamente,	algo
pelo	que	ansiar.

Sophia	 ficou	 deslumbrada	 com	 o	 Richmond	 Park.	 Embora	 tivesse	 sido	 educada	 na	 cidade,	 ela
entendia	o	apelo	de	uma	ampla	visão	da	natureza,	e	aquela	era	uma	área	gigantesca,	cerca	de	cinco	vezes
maior	 do	 que	 a	 do	 Hyde	 Park,	 segundo	 Longmore.	 Era	 fácil	 imaginar	 Clara	 olhando	 do	 alto	 de	 uma
colina,	 enxergando	Londres,	uma	névoa	 flutuando	por	 cima	da	cidade,	 expandindo-se	 ao	 longe.	Ela	 se
sentiria	a	uma	distância	segura	dos	problemas.

Mas	Clara	não	estava	a	salvo.	Não	tinha	ideia	de	como	tomar	conta	de	si	mesma,	e	uma	criada	não
era	suficiente	para	dar	segurança.	Deixar	o	mundo	inteiro	saber	que	havia	uma	jovem	inocente	à	solta	não
melhoraria	 a	 situação,	 por	 isso	 o	 grupo	 de	 busca	 precisava	 ser	 cauteloso	 quanto	 ao	 que	 perguntar	 às
pessoas.	Para	evitar	que	outros	começassem	a	procurar	por	 lady	Clara,	eles	criaram	uma	história	bem
simples:	o	cocheiro	do	cabriolé	havia	deixado	para	trás,	em	uma	estalagem,	a	bolsinha	de	Clara,	onde
havia	um	pouco	de	dinheiro	e	alguns	papéis,	e	eles	estavam	tentando	devolvê-los	a	ela.

Eles	 não	 tentaram	 procurar	 a	 esmo	 pelo	 parque.	 Levaria	 dias,	 segundo	 Longmore.	 Em	 vez	 disso,
perguntaram	nos	vários	hotéis	situados	nas	proximidades.	Mesmo	assim,	horas	se	passaram.	Fizeram	um
circuito	 quase	 completo	 pelo	 parque,	 assim	 como	 um	 desvio	 em	 Richmond	 Hill,	 antes	 de	 conseguir
alguma	informação.

Quando	finalmente	encontraram	o	local	onde	a	irmã	havia	parado,	boa	parte	da	tarde	já	se	passara.
Naquele	lugar,	Clara	tinha	perguntado	sobre	a	melhor	rota	para	o	palácio	de	Hampton	Court.

–	Podemos	desistir	da	esperança	de	que	ela	tenha	retornado	a	Londres	–	concluiu	Longmore,	quando
voltaram	para	a	estrada.

–	Pelo	menos	temos	algumas	informações	–	disse	Sophia.
–	Sim.	Vamos	voltar	à	Portsmouth	Road,	depois	de	uma	prodigiosa	busca	sem	um	resultado	positivo.

Quando	eu	puser	as	mãos	nela…
–	É	muito	fácil	para	o	senhor	–	disse	ela.
–	Fácil?	Que	diabo	a	senhorita	quer	dizer	com	isso?
–	Se	alguém	o	ofende	ou	o	insulta,	o	senhor	lhe	dá	um	soco	ou	o	chama	para	um	duelo.	Se	sofre	uma

calúnia,	pode	agir.	Mas	o	que	sua	irmã	pode	fazer?
–	Ela	não	deve	fazer	nada.	É	mulher.
–	Então,	deve	apenas	 suportar?	 Já	pensou	em	quanto	 ela	deve	 se	 sentir	 humilhada?	Aposto	que	as

falsas	 amigas	 devem	 tê-la	 atormentado	 sem	 dó	 nem	 piedade.	 Como	 ela	 vai	 revidar?	 É	 impossível.
Enquanto	 isso,	 ela	 tem	 a	 dolorosa	 consciência	 de	 que	 todos	 os	 homens	 que	 um	 dia	 a	 admiraram	 e
respeitaram	agora	a	consideram	uma	piada	de	mau	gosto.	Pode	imaginar	como	ela	deve	estar	se	sentindo?

–	Sentimentos	–	disse	ele,	daquele	jeito	zombeteiro	que	deixava	Sophia	com	vontade	de	lhe	dar	um



murro	na	cara.
–	Isso	mesmo,	sentimentos.	E	por	que	não?	Ela	não	pode	revidar.	Não	pode	fazê-los	parar.	Deve	ter

sido	terrível	para	ela.	Por	isso	fugiu.	Era	isso	ou	enlouquecer.	Estou	preocupada	com	ela	e	gostaria	que
Clara	não	tivesse	agido	assim,	mas	não	posso	deixar	de	admirá-la	por	preferir	arriscar	tudo	do	que	ficar
sofrendo.

Houve	 uma	 longa	 pausa.	 Sophia	 não	 tentou	 preencher	 o	 silêncio,	 somente	 olhou	 para	 a	 frente,
esperando	que	a	própria	ira	se	abrandasse.

Cretino	 insensível.	 Ela	 sabia	 que	 havia	 jogado	 saliva	 fora,	 mas	 não	 dava	 para	 ficar	 de	 boca
fechada…

–	A	senhorita	a	admira	–	começou	ele.
–	Sim.	Ela	foi	valente.
–	Eu	diria	imprudente.	Estupidamente	imprudente.
–	Como	o	irmão.
Mais	uma	pausa.
–	Nisso	a	senhorita	está	certa.

O	sermão	fora	inesperado,	mas	não	foi	a	única	surpresa.
Longmore	ainda	não	havia	digerido	completamente	o	incrível	discurso	sobre	Clara	quando,	um	pouco

depois,	enquanto	cruzavam	de	novo	o	Tâmisa,	Sophia	viu	o	antigo	palácio.
–	Oh,	que	maravilha!	–	exclamou	ela.	–	Olhe	só!
Ela	riu,	uma	risada	rouca	que	agradou	aos	ouvidos	dele	e	encheu	seu	peito	de	sentimentos	calorosos	e

estranhos.
–	Lucie	adoraria	conhecer	este	 lugar	–	disse	ela.	–	Mas	eu	 também	devo	ter	6	anos	de	 idade,	pois

estou	muito	admirada.
Ele	olhou	para	o	enorme	edifício	que	se	erguia	ali	e,	de	novo,	para	ela.
–	A	senhorita	nunca	tinha	visto	o	palácio	de	Hampton	Court?
–	Quando	eu	poderia	 tê-lo	visto?	–	indagou	ela,	ainda	sorrindo.	–	Faz	três	anos	que	meu	mundo	se

resume	a	Londres.
Aquela	era	uma	Sophia	diferente,	quase	infantil.	Ela	praticamente	pulava	no	assento	de	tanta	emoção.
–	Nenhum	passeio	pelo	rio?
–	Eu	sou	dona	de	uma	loja.	Ela	fica	aberta	seis	dias	por	semana.	Trabalhamos	doze	horas	por	dia.
Sophia	trabalhava	mais	tempo	do	que	isso:	no	meio	da	noite	e	de	manhã	bem	cedo,	espionava	para

Tom	Foxe.	Não	havia	 tempo	para	passeios	prazerosos	pelo	 campo.	Longmore	 jamais	 ponderara	 sobre
isso.	E	por	que	deveria?	Ele	nunca	trabalhara.

Aparentemente,	também	não	sabia	muito	sobre	a	própria	irmã.
Essa	foi	mais	uma	surpresa.	Ele	não	sabia	se	seu	cérebro	suportaria	outra.
–	É	estranho,	não	é?	–	disse	ela.
Com	certeza	era.
–	Só	preciso	sair	da	loja	e	olhar	para	a	St.	James	Street	para	ver	o	palácio	de	St.	James.	Eu	sei	que



ele	 também	 é	 da	 época	 dos	 Tudors.	Mas	 há	 edifícios	 e	 ruas	 ao	 redor.	 Carruagens	 entrando	 e	 saindo.
Carroças,	carros	de	aluguel	e	coisas	do	tipo.	Para	mim,	é	só	mais	um	edifício.	É	mais	ou	menos	igual	aos
outros	 palácios.	Todos	 eles	 parecem	grandiosos,	mas	esse	aqui	 se	 estende	 por	 todo	 o	 campo.	Parece
mesmo	um	castelo.

–	Um	dos	mais	decrépitos	–	explicou	Longmore.	–	Há	tempos	que	nenhum	de	nossos	monarcas	deseja
viver	aqui.	Só	solteiros,	solteiras,	viúvas	dos	heróis	de	guerra…

Ele	se	interrompeu	quando	finalmente	começou	a	perceber.
Richmond	Park.	Hampton	Court.	É	claro.
–	Solteiras	e	viúvas?	–	disse	Sophia.
–	Sim,	vivem	nos	apartamentos	cedidos	àqueles	que	 serviram	à	Coroa	de	alguma	maneira.	Ou	aos

pais,	maridos	e	irmãos	dos	que	o	fizeram.	A	maioria	é	de	mulheres	solteiras,	grande	parte	de	senhoras
mais	velhas.	E	sei	por	que	Clara	veio	para	cá.

Embora	 Longmore	 não	 visitasse	 os	 amigos	 íntimos	 de	 sua	 avó	 havia	 algum	 tempo,	 os	 oficiais	 do
palácio	 o	 reconheceram.	 Também	 reconheceram	 sua	 irmã	 no	 dia	 anterior,	 oferecendo	 as	 informações
necessárias	antes	mesmo	de	serem	questionados.

Eles	 deviam	 estar	 se	 perguntando	 por	 que	 lady	 Durwich	 havia	 adquirido	 tanta	 popularidade	 na
família	Fairfax	nos	últimos	tempos.	Longmore	os	deixou	cogitar.	Ele	correu	com	Sophia	pelo	labirinto	de
passagens	até	o	apartamento	que	lady	Durwich	ocupava	havia	25	anos.

Ou	melhor,	ele	tentou	correr	com	Sophia.	Ela	queria	admirar	as	antigas	torres	e	espiar	as	passagens
que	levavam	ao	pátio.	Foi	como	tentar	levar	uma	criança	pela	mão.

–	Parece	que	a	senhorita	nunca	viu	um	monte	de	tijolos	–	disse	ele.
–	Eu	sou	dona	de	uma	loja.
–	Certo.	Seis	dias.	Doze	horas	por	dia.
–	Algumas	vezes,	uma	de	nós	leva	Lucie	ao	zoológico,	ao	anfiteatro	de	Astley	ou	a	uma	feira,	mas

nunca	passamos	um	dia	inteiro	fora	de	Londres.	Isso	é	muito	interessante.	Lucie	adoraria.
–	 Bem,	 então	 Clevedon	 precisa	 levá-la,	 enquanto	 o	 restante	 de	 vocês	 fica	 acabando	 com	 a

concorrência	–	falou	Longmore.	–	Hoje	não	temos	tempo	para	um	passeio	turístico.	Eu	a	trarei	em	outra
oportunidade.	Há	belas	pinturas	e	estátuas,	e	os	jardins	são	agradavelmente	estranhos.	Mas,	por	enquanto,
nossa	maior	atração	turística	deve	ser	lady	Durwich.

–	Compreendo	–	retrucou	ela.
–	E	não	assuma	nenhum	papel	diferente.	Seja	você	mesma	desta	vez.
–	Uma	costureira?
–	Lady	Durwich	tem	1.000	anos	de	idade.	Duvido	que	haja	qualquer	coisa	sobre	a	face	da	Terra	que

possa	chocá-la.	Mesmo	assim,	sou	um	sujeito	à	moda	antiga…
–	Antiquado,	eu	diria.
–	E	um	pouco	tímido…
–	Esse	foi	o	primeiro	traço	que	observei	a	seu	respeito	–	comentou	Sophia.	–	Sua	timidez.	Quando	o

senhor	entrou	na	casa	do	duque	de	Clevedon,	reclamando	de…



–	 Tímido	 em	 relação	 a	 apresentá-la	 como	minha	 chère	 amie…	 principalmente	 porque	 isso	 não	 é
verdade.	–	Uma	fração	de	segundo	de	pausa.	–	Ainda.

–	E	nunca	serei,	mas	posso	fingir	tão	maravilhosamente	bem	que	o	senhor	acreditará	que	é	verdade.
–	O	ponto	principal	é	que	não	posso	lidar	com	ela	e	com	uma	mulher	fictícia	ao	mesmo	tempo.
Ela	refletiu.
–	Tem	razão.
Não	muito	tempo	depois,	um	criado	os	conduziu	até	a	sala	de	estar	de	lady	Durwich.	A	velha	senhora

havia	adquirido	mais	rugas	e	encolhido	um	pouco,	mas	estava	em	boa	forma,	considerando-se	que	estava
perto	dos	90	anos.	Ela	sempre	fora	do	tipo	gorducha	e	tranquila	–	a	antítese	de	sua	mãe	–,	e	estava,	como
sempre,	bem	arrumada.	Houve	um	tempo	em	que	ela	e	vovó	Warford	haviam	formado,	junto	com	a	viúva
condessa	de	Hargate	e	algumas	outras,	um	dos	mais	badalados	grupos	da	sociedade	londrina.

–	 Longmore,	 eu	 não	 o	 vejo	 há	 tempos!	 –	 exclamou	 ela,	 levantando	 a	 mão	 arredondada	 que	 ele,
galantemente,	beijou.	–	Sua	família	tem	me	visitado	bastante	ultimamente.	Clara	veio	aqui	ontem.	Mas	foi
por	 isso	que	você	veio,	é	claro.	Ela	me	contou	que	havia	fugido,	aquela	 tola.	Eu	a	aconselhei	a	voltar
para	 casa	 imediatamente.	Que	 ideia	 louca!	 “Não	 o	 amo.”	Deveria	 ter	 pensado	 nisso	 antes	 de	 ir	 até	 a
varanda	com	ele	e	permitir	que	ele	tomasse	liberdades.	Realmente,	fiquei	estupefata.	Sempre	achei	que
Clara	tinha	mais	juízo…	–	Seu	olhar	caiu	sobre	Sophia.	–	Mas	quem	é	essa?

A	velha	senhora	colocou	seu	monóculo	e	 fez	um	lento	 inventário	da	companheira	de	Longmore,	do
topo	de	seu	ridículo	chapéu	até	a	ponta	dos	pés,	escondidos	no	interior	de	um	inacreditável	par	de	botas
de	seda	que	ia	até	a	panturrilha.	–	Ela	me	parece	familiar,	mas	não	é	de	sua	família.	Essa	aí	não	é	uma
Fairfax.

–	Não,	de	fato	não	é,	lady	Durwich.	Por	favor,	permita-me	apresentar-lhe	a	Srta.	Noirot,	uma	famosa
modista.

Sophia	fez	uma	mesura	excessiva,	exatamente	igual	à	que	oferecera	a	Valentine,	fazendo	fitas	e	laços
vibrarem	e	flores	tremerem.

–	Ora,	ora,	hoje	não	se	vê	mais	isso	–	disse	lady	Durwich,	enquanto	Sophia	voltava	a	se	aprumar.	–
Uma	modista,	não	é?	Que	nome	dá	a	essa	cor,	Srta.	Noirot?

–	Cendre	de	rose,	milady.
–	Cinza-rosado?	–	indagou	ele.
As	duas	mulheres	lhe	lançaram	o	mesmo	olhar	de	pena.	Pobre	tolo.
–	A	 Srta.	Noirot	 é	 a	modista	 de	Clara	 –	 explicou	Longmore.	 –	 Ela	 está	muito	 preocupada	 com	 o

enxoval	de	minha	irmã.
–	 Pare	 de	 falar	 besteiras	 –	 disse	 a	 velha	 senhora.	 –	 Eu	 sei	 que	 é	 difícil	 para	 você,	mas	 faça	 um

esforço.	Não	tenho	muito	tempo	de	sobra	para	ficar	desperdiçando.	Dez	ou	vinte	anos,	no	máximo.	Talvez
seja	melhor	deixar	a	moça	falar	por	si	mesma.

Ela	deixou	o	monóculo	cair	no	próprio	colo	e	ficou	esperando	Sophia	dizer	algo.
–	Sem	querer	me	estender	muito,	milady,	ocorreu-me	que	 lorde	Longmore,	apesar	de	 todas	as	suas

grandes	qualidades…
–	Oh,	você	descobriu	algumas?	–	perguntou	ele.
–	Apesar	de	todas	as	suas	grandes	qualidades	–	prosseguiu	Sophia,	inclinando	um	pouco	a	cabeça.	–

Por	 exemplo,	 um	 prodigioso	 soco,	 voz	 de	 comando	 e	 excelente	 alfaiataria.	 Esses	 são	 apenas	 alguns



exemplos.	 Nessas	 e	 em	 muitas	 outras	 questões,	 não	 se	 pode	 achar	 um	 defeito	 em	 lorde	 Longmore.
Entretanto,	 acredito	 que	 não	 é	 razoável	 declará-lo	 uma	 pessoa	 dotada	 de	 dons	 de	 tato	 e	 persuasão.	E
suspeito	que	lady	Clara	irá	precisar	de	uma	grande	dose	de	persuasão.

–	 Isso	 é	verdade	–	 concordou	 lady	Durwich.	–	Cheguei	 a	pensar	que	 ela	não	estava	muito	boa	da
cabeça.

Uma	criada	entrou,	trazendo	chá.	Seguiu-se	um	silêncio,	enquanto	lady	Durwich	cumpria	seu	papel	de
anfitriã.	 Embora	 não	 tivessem	 tempo	 a	 perder,	 Longmore	 imaginou	 que	 a	 senhora	 não	 recebia	muitas
visitas	–	pelo	menos	não	de	 jovens.	Apesar	de	estar	 ansioso	para	conseguir	 informações	e	 ir	 embora,
sabia	que	seria	grosseiro	de	sua	parte	apressar	a	visita.

O	problema,	porém,	foi	que	a	senhora	achou	Sophia	muito	mais	interessante	do	que	as	dificuldades	de
Clara.	Isso	não	foi	de	surpreender,	uma	vez	que	Sophia	estava	usando	todo	o	seu	encanto.

Quando	 lady	Durwich,	 conversando	 com	 tranquilidade	 enquanto	bebiam	chá	 e	 comiam	sanduiches,
perguntou	 se	 Sophia	 já	 havia	 caminhado	 pelo	 palácio,	 ela	 logo	 deixou	 de	 ser	 a	 sofisticada	 costureira
francesa	e	voltou	a	ser	uma	animada	menina	inglesa.

–	 Lorde	 Longmore	 mal	 me	 deixou	 admirar	 o	 ambiente	 –	 contou	 ela.	 –	 Eu	 parava	 toda	 hora,
boquiaberta,	como	uma	criança.	Que	maravilha	deve	ser	para	a	senhora	o	fato	de	viver	aqui.	Eu	não	sabia
que	havia	gente	aqui,	quer	dizer,	além	da	criadagem.

–	Meu	Deus,	por	onde	essa	menina	 tem	andado?	–	 indagou	lady	Durwich.	–	Nunca	ouviu	falar	dos
apartamentos	cedidos	aos	súditos	do	rei	por	serviços	prestados?

–	A	Srta.	Noirot	vivia	em	Paris	até	pouco	tempo	–	explicou	Longmore.
–	Meus	pais	eram	ingleses	–	completou	Sophia.	–	Mas,	sim,	passei	a	maior	parte	da	vida	em	Paris.

Sou	uma	pessoa	da	cidade,	como	pode	ver.
–	A	Srta.	Noirot	me	contou	que	é	a	primeira	vez	que	vai	a	um	local	tão	distante	de	Londres	–	disse

Longmore.
–	E	agora	que	já	vi	o	campo,	fico	pensando	na	coragem	de	lady	Clara	de	ter	vindo	até	aqui	sozinha	–

comentou	Sophia.	–	As	estradas	são	boas,	mas	é	preciso	parar	para	comer,	além	de	lidar	com	os	rapazes
das	estrebarias	e	coisas	do	gênero.	É	preciso	pagar	os	pedágios	e	ter	cuidado	para	não	pegar	um	caminho
errado.	Não	é	como	em	Londres.	Ela	devia	estar	bastante	desesperada	para	ter	coragem	de	fugir.

–	Ela	sempre	foi	uma	garota	muito	obstinada	–	disse	lady	Durwich.	–	Embora	as	pessoas	achem	que
ela	não	é.

–	De	uma	beleza	angelical	–	acrescentou	Longmore.	–	Seus	pretendentes	escrevem	os	poemas	mais
imbecis	sobre	ela.	Não	a	conhecem	nem	um	pouco.

–	Eles	a	subestimam	–	esclareceu	Sophia.	–	Como	é	tão	linda,	acham	que	não	tem	cérebro.
–	Ela	é	mulher	–	alegou	Longmore.	–	Para	que	ela	precisa	de	cérebro?
–	Para	lidar	com	homens	que	não	têm	um	–	rebateu	Sophia.	–	Não	é	fácil.	–	Ela	se	virou	para	lady

Durwich.	–	Milady,	se	a	senhora	puder	nos	contar	tudo	o	que	se	lembra	da	conversa	que	teve	com	ela,
talvez	consigamos	uma	pista	de	seu	paradeiro.

Essa	 conversa	 não	 ia	 ter	 fim.	 Longmore	 se	 levantou	 e	 foi	 até	 a	 janela.	 Como	 o	 apartamento	 era
composto	 de	 um	 grande	 número	 de	 quartos	 no	 andar	 térreo	 e	 aquela	 janela	 era	 voltada	 para	 o	 norte,
direção	do	caminho	por	onde	vieram,	ele	não	tinha	muito	com	o	que	se	distrair:	uma	passagem	de	pedras
abaixo	e	uma	parede	que	subia	por	mais	três	andares,	bloqueando	a	luz	do	dia.



Velhas	 senhoras	 eram	 tagarelas	 e	 esquecidas.	 Raramente	 contavam	 uma	 história	 na	 ordem	 certa,
sempre	davam	voltas.	Em	poucas	horas,	escureceria.	Mesmo	assim,	Sophia	e	ele	poderiam	viajar	à	noite,
desde	que	o	tempo	não	voltasse	a	lhes	pregar	uma	peça.

Ele	ouviu	o	máximo	que	pôde	da	conversa	entre	as	duas	mulheres.	Não	foi	uma	tarefa	muito	fácil.	Sua
mente	ficou	vagando	por	atalhos,	recantos	e	fendas,	como	aquelas	ali,	na	parte	mais	antiga	do	palácio.

Ele	pensou	nos	cabelos	de	Sophia	descendo	pelas	costas	e	por	cima	dos	seios,	os	longos	cachos	se
enrolando	 e	 assumindo	 um	 tom	 dourado	 enquanto	 secavam…	Os	 contornos	 de	 seus	 seios	 sob	 a	 tênue
camisola	de	musselina…

Isso	foi	muito	mais	agradável	para	ele.
Entretanto,	Longmore	 se	 sentia	 sufocado.	A	 sala	 podia	 ser	muito	 aconchegante	 e	 aquecida,	mas	 os

apartamentos	 em	 Hampton	 Court	 eram	 notoriamente	 decrépitos,	 escuros	 e	 úmidos.	 Quinquilharias
acumuladas	havia	décadas	abarrotavam	o	local.	Às	suas	costas,	as	vozes	das	mulheres	estavam	baixas,
enquanto	conversavam	como	velhas	amigas.

Ele	não	tinha	nenhuma	utilidade	ali.	Enquanto	as	mulheres	fuxicavam,	ele	poderia	fazer	perguntas	aos
funcionários.	Poderia	procurar	Fenwick	e	saber	o	que	ele	descobrira.	Estava	prestes	a	pedir	licença	para
sair	quando	lady	Durwich	gritou:

–	É	isso!	Eu	sabia	que	você	me	parecia	familiar.	Agora	já	sei!	Esses	olhos.	Esses	são	os	olhos	dos
DeLuceys.	Eu	os	reconheceria	em	qualquer	lugar.

Sophia	percebeu	quando	Longmore	se	virou	da	 janela,	com	o	olhar	curioso,	e	sorriu	educadamente
para	lady	Durwich.

–	A	senhora	não	é	a	primeira	a	dizer	isso.
–	É	claro	–	disse	a	velha	senhora.	–	Ninguém	se	esquece	desses	olhos.	Mas	eu	precisei	de	alguns

instantes	para	fazer	a	conexão.	O	antigo	conde	de	Mandeville	era	grande	amigo	do	meu	marido.	E	havia
Eugenia,	a	viúva	lady	Hargate.	Seu	filho	mais	velho,	Rathbourne,	casou-se	com	uma	moça	do	lado	menor
da	família	–	o	lado	ruim.	A	filha	de	lady	Rathbourne	era	a	preferida	de	Eugenia.	Eu	vi	a	moça	no	funeral
dela.	Você	se	lembra	de	ter	conhecido	lady	Lisle,	Longmore?	Uma	ruiva	muito	bonita.	Esses	não	são	os
olhos	dos	DeLuceys?

A	expressão	de	Longmore	mudou	muito	pouco,	mas	o	suficiente	para	Sophia	perceber.	Ela	notou	a
mudança	de	sua	postura:	um	grau	mais	alerta,	como	um	lobo	farejando	alguma	coisa.

–	Ah,	 sim,	 o	 lado	 ruim	 dos	DeLuceys	 –	 comentou	 Sophia,	 com	 um	 tom	 de	 divertimento.	 –	 Já	me
contaram	que	a	maioria	deles	vivia	fora	do	país.	Não	é	de	todo	impossível	que	um	de	meus	ancestrais
tenha	sido	um	bastardo.

Desde	 o	 instante	 em	 que	 chegaram	 a	 Londres,	 Sophia	 e	 as	 irmãs	 sabiam	 do	 risco	 que	 corriam.
Marcelline	 podia	 enganar	 com	 facilidade,	 pois	 era	 parecida	 com	 o	 pai,	mas	 Sophia	 e	 Leonie	 haviam
herdado	os	olhos	da	mãe:	grandes,	de	um	azul	vívido,	que	até	uma	senhora	perto	da	nona	década	de	vida
era	capaz	de	identificar.

O	“lado	ruim”	dos	DeLuceys	–	mais	conhecidos	na	Inglaterra	como	os	Terríveis	DeLuceys	–	ainda
era,	com	boas	razões,	alvo	de	desconfiança	na	melhor	das	hipóteses,	e	de	ódio,	na	pior	delas.	Marcelline,
Sophia	e	Leonie	eram	as	últimas	daquele	ramo	da	família,	até	onde	sabiam.	A	cólera	havia	aniquilado
todo	o	resto.

–	A	maioria	de	nós	pode	dizer	o	mesmo	–	disse	 lady	Durwich,	pegando	o	monóculo	 e	 analisando



Sophia	outra	vez.
Sophia	 encarou	 o	 escrutínio	 com	 tranquilidade.	 Anos	 nas	 mesas	 de	 carteado	 lhe	 haviam

proporcionado	 tal	 habilidade	 –	 isso	 para	 não	 mencionar	 a	 experiência	 atendendo	 às	 clientes	 mais
insuportáveis.

–	Sem	querer	interromper	os	fascinantes	mexericos	sobre	os	velhos	tempos	–	disse	Longmore	–,	mas
preciso	alertá-las	para	o	fato	de	que	o	dia	está	passando	e	ainda	não	descobrimos	aonde	Clara	foi	depois
que	saiu	daqui.

–	A	impaciência	da	juventude…	–	comentou	lady	Durwich.	–	Falei	a	mesmíssima	coisa	à	Clara.	Ela
não	 explicou	 o	 que	 a	 fez	 sair	 do	 salão	 desacompanhada	 com	 Adderley,	 entre	 tantas	 outras	 coisas.
Suspeito	que	a	culpa	pelo	ocorrido	não	tenha	sido	dele.

–	Como	não,	quando	foi	ele	quem	arrancou	metade	da	roupa	de	Clara?	–	indagou	Longmore.
–	Na	verdade,	não	foi	bem	isso	o	que	aconteceu	–	disse	Sophia.	–	Ele	apenas	abaixou	um	centímetro

do	decote	do	vestido,	estragando	as	delicadas	pregas	do	corpete.
Sabendo	que	detalhes	da	costura	de	um	vestido	deixariam	Longmore	nervoso	e	tiraria	os	DeLuceys	de

sua	mente,	ela	prosseguiu:
–	 O	 decote	 era	 bem	 baixo,	 milady,	 as	 pregas	 se	 cruzavam	 na	 frente	 em	 dobras	 estreitas.	 Nós

bordamos	coroas	de	rosas	de	musgo,	com	brotos,	caules	e	folhas,	percorrendo	todo	o	acabamento	inferior
da	saia	e	subindo	na	frente.	Ela	usava	um	broche	de	esmeraldas	para	combinar	com	a	folhagem	bordada.
Nós	o	colocamos	bem	baixo.	–	Sophia	indicou	a	área	entre	seus	seios,	correspondente	ao	local	onde	o
broche	fora	colocado.	–	Isso	permitiu	uma	bela	exposição	de	um	pouco	da	camisa	de	baixo,	que	era	de
um	tecido…

–	Sim,	sim,	acho	que	lady	Durwich	já	leu	sobre	a	infinidade	de	detalhes	no	Spectacle	–	interrompeu-a
Longmore.	–	Como	todos	nós.

–	Eu	estava	apenas	mostrando	que	lady	Clara	pode	ter	parecido,	aos	seus	olhos	de	irmão,	estar	em	um
estado	de	maior	descuido	do	que	era	o	caso	–	explicou	Sophia.

–	Que	diferença	faz	se	foi	pouco	ou	muito?	–	indagou	Longmore.	–	Ela	estava	sozinha	com	ele,	que
abriu	o	vestido	dela	e	ainda	fingiu	ser	nobre,	tentando	esconder	o	fato,	quando	sabia	que	não	podia	ser
escondido.

–	Ah,	mas	se	ele	fosse	mesmo	nobre,	não	teria	precisado	esconder	nada	–	disse	lady	Durwich.	–	Se
ele	 se	 importasse	 com	 ela	 de	 verdade,	 não	 a	 teria	 conduzido	 para	 a	 varanda,	 em	 primeiro	 lugar.
Naturalmente	 eu	 não	 disse	 isso	 a	 Clara.	 Não	 precisei,	 aliás,	 já	 que	 lady	 Bartham	 jogou	 isso	 na	 cara
dela…	Clara	comentou	que	 já	era	difícil	 suportar	 toda	aquela	humilhação,	mas,	vinda	de	um	sujeito	a
quem	despreza,	era	simplesmente	 intolerável.	Tentei	conversar	com	ela,	mas	vocês	sabem	como	ela	é.
Talvez	sua	avó	pudesse	tê-la	convencido	a	voltar.	Ela	sempre	soube	como	fazer	isso.	Mas,	no	meu	caso,
foi	 como	 conversar	 com	 as	 paredes.	 Não	 sei	 como	 essa	 questão	 pode	 ser	 resolvida.	 Sei	 que	 Clara
acredita	que	não	é	possível,	por	isso,	só	me	resta	temer	por	ela.



Capítulo	nove
Hampton	Court	é	um	palácio	real,	localizado	a	uns	20	quilômetros	de	Londres,	erguido
pelo	cardeal	Wolsey	e	dado	de	presente	por	ele	ao	soberano	Henrique…	O	palácio	e	seus
arredores,	que	merecem	a	atenção	dos	visitantes,	são	muito	acessíveis.	Basta	pedir

educadamente	aos	guardas	locais.
Cruchley,	Imagens	de	Londres,	1834.

Muito	tempo	depois,	Longmore	estava	tentando	conduzir	Sophia	pelo	caminho	de	volta.	Ela	se	demorava
para	 admirar	 as	 janelas	 e	 as	 passagens	 estreitas	 e	 olhar	 para	 as	 portas	 fechadas	 como	 se,	 ao	 fazê-lo,
pudesse	enxergar	através	delas.

–	A	senhorita	teria	passado	a	noite	inteira	aqui,	se	eu	tivesse	permitido.
–	Eu	só	estava	tentando	obter	o	maior	número	de	informações	possível.	Convencer	sua	irmã	a	voltar

para	Londres	não	vai	ser	fácil.	Preciso	entender	direito	a	situação.
Ele	não	queria	entender	mais	nada.	As	revelações	de	lady	Durwich,	somadas	ao	discurso	de	Sophia,

haviam	deixado	Longmore	com	os	nervos	à	flor	da	pele.	Ele	sentiu	necessidade	de	sair	daquele	lugar	e
quebrar	alguma	coisa.

Não	 tinha	 mais	 o	 desejo	 de	 matar	 Adderley.	 A	 morte	 seria	 boa	 demais	 para	 ele.	 O	 mau	 caráter
precisava	levar	uma	boa	surra	e	ter	toda	a	sua	beleza	destruída	para	sempre.	Precisava	sentir	dor	pelo
resto	de	seus	dias,	devido	à	maneira	como	ferira	Clara.

–	Achei	melhor	não	me	meter	–	disse	ele.	–	Assistir	a	mulheres	discutindo	sentimentos	 não	é	meu
hobbie	favorito.	Foi	mais	útil	conversar	com	os	guardas	e	criados	do	palácio.	Parece	que	Clara	não	se
abriu	muito,	a	não	ser	com	lady	Durwich.	Mas	Davis	conversou	com	um	jardineiro	sobre	as	estalagens
locais	e	ele	recomendou	a	Bear,	em	Esher.	Precisamos	partir	depressa.

–	Eu	sei	–	disse	Sophia.
–	Então,	vamos.
–	Estou	indo.
–	A	senhorita	está	perdendo	tempo.
–	Estou	pensando	–	comentou	ela.
–	Não	dá	para	andar	e	pensar	ao	mesmo	tempo?
–	O	senhor	é	sempre	tão	impaciente?
–	Perdemos	horas	aqui	–	reclamou	Longmore.
–	Não	muitas	 além	das	que	 sua	 irmã	 também	perdeu.	Ela	não	pôde	viajar	no	meio	da	 tempestade.

Passou	a	noite	em	uma	estalagem.	Ela	não	precisa	deixar	o	cavalo	descansar?
–	Mas	ela	está	um	dia	à	nossa	frente!	–	exclamou	ele.
–	Não	acho	realmente	uma	boa	ideia	partirmos	com	o	senhor	assim	tão	perturbado.
–	Não	estou	perturbado.	E,	mesmo	se	estivesse,	isso	não	afetaria	a	minha	condução	da	carruagem.
–	O	senhor	está	extremamente	perturbado	–	apontou	ela.	–	Foi	pelo	que	eu	disse	sobre	Clara,	não



foi?	E	pelo	que	 lady	Durwich	 falou.	E	agora	o	 senhor	quer	matar	alguém.	Ou	bater	em	alguém.	E	não
podemos	nos	dar	ao	luxo	de	procurar	briga	porque	se	o	senhor	for	preso…

–	Eu	não	serei	preso.
Ela	se	colocou	na	frente	dele,	forçando-o	a	parar.	Agarrou	as	lapelas	de	seu	paletó.
–	Preste	atenção	–	falou	Sophia.	–	Eu	vou	tomar	conta	do	problema	de	sua	irmã.
–	A	senhorita?	Essa	situação	não	vai	ter	jeito.	Eu	me	iludi	achando	que	teria.	Aquele	canalha	arruinou

a	vida	dela	de	propósito.	Não	foi	nem	por	paixão,	maldito	seja	ele.	Foi	de	caso	pensado…
–	Eu	resolvo	as	coisas	com	ele	–	prometeu	Sophia.
–	A	senhorita	é	mulher!	Uma	lojista!	Que	diabo	pensa	que	pode	fazer?
–	O	senhor	não	tem	a	menor	ideia	do	que	sou	capaz.
–	Mentir?	Atuar?	Espionar?
–	O	senhor	é	um	aristocrata	mimado	e	ignorante.	Não	sabe	nada	a	meu	respeito.	Não	sabe	tudo	que	já

vivi.	É	uma	criança.	Um	bebê.	Um	neném	gigante,	mimado,	temperamental,	que	agride	as	pessoas	quando
não	consegue	o	que	quer.	O	senhor…	argh!

Longmore	colocou	o	braço	ao	redor	da	cintura	dela,	puxando-a	com	força	de	encontro	a	ele.
–	Eu	sou	uma	criança?	–	perguntou.
Sophia	se	contorceu,	mas	foi	como	lutar	contra	um	muro	de	pedras.	Ele	baixou	a	cabeça	e	seus	lábios

encontraram	 os	 dela.	 Quando	 ela	 se	 lembrou	 de	 se	 afastar,	 era	 tarde	 demais,	 porque	 ele	 já	 a	 estava
beijando.	Dessa	vez,	com	mais	determinação.

Sophia	 sentiu	um	calor	que	 chegou	até	 a	ponta	dos	pés.	Ela	 cerrou	os	punhos.	Podia	 fazer	 alguma
coisa.	Podia	se	defender.	Podia	lutar	com	ele.	Ela	se	forçou	a	bater	em	Longmore.	Bateu	em	seu	peito,
mas	foi	patético.	Apesar	de	toda	a	força	do	golpe,	duvidava	que	ele	tivesse	ao	menos	percebido.

A	boca	forte	e	sem	pudores	dele	era	muito	calorosa	tocando	a	dela,	e	ele	era	muito	grande,	ardente,
intenso	e…	seguro.	Ela	podia	sentir	o	cheiro	de	sua	pele,	de	sua	masculinidade.	Foi	como	fumar	ópio.	O
corpo,	o	cheiro	e	o	gosto	dele	destruíram	a	força	de	vontade	e	a	racionalidade	de	Sophia.

Ela	se	entregou	por	inteiro.	Seu	corpo	se	moldou	ao	dele	e	seus	lábios	se	abriram.	O	beijo	tornou-se
obscuro,	 profundo	 e	 perigoso,	 todo	 o	 resto	 se	 apagou,	 menos	 os	 sentimentos.	 Sensações	 que	 ela	 não
conseguia	identificar	rodopiaram	em	seu	coração,	fazendo-o	bater	com	força,	provocando	um	redemoinho
que	foi	descendo	até	a	área	mais	ousada,	deixando-a	com	uma	fome	que	jamais	experimentara.

Suas	mãos	se	abriram	apenas	para	segurar	os	braços	dele,	para	se	apoiar,	pois	os	joelhos	não	tinham
mais	forças	e	ela	estava	desmaiando.	Estava	consciente	e,	ao	mesmo	tempo,	perdendo	os	sentidos,	muitas
e	muitas	vezes.

Ele	a	empurrou	contra	a	parede,	a	boca	ainda	mantendo	a	dela	cativa,	enquanto	a	língua	lhe	ensinava
todos	os	tipos	de	pecado.	Ela	o	soltou	e	se	soltou,	deixando	que	a	parede	a	segurasse,	as	mãos	abertas
tocando	a	pedra	fria,	enquanto	todo	o	resto	estava	deliciosamente	quente.	Ele	levantou	as	mãos	e	também
as	apoiou	na	parede,	uma	de	cada	 lado	da	cabeça	de	Sophia,	e	ela	sentiu	a	 inclinação	da	cabeça	dele
mudar,	 virando-se	 para	 um	 lado,	 enquanto	 ele	 lhe	 ensinava	 mais	 cem	 pecados	 da	 arte	 de	 beijar:	 a
mudança	na	inclinação	da	boca,	a	pressão	da	língua.

Ela	ouviu	um	barulho.	Alguém	pigarreando.
Os	 olhos	 dela	 se	 abriram	 na	 mesma	 hora,	 Longmore	 afastou	 a	 boca	 e,	 levantando	 a	 cabeça

ligeiramente,	virou-se	para	o	lugar	de	onde	vinha	o	som.



–	Com	o	perdão	de	milorde	–	disse	uma	voz	solene.
Longmore	levantou	a	cabeça	mais	alguns	centímetros,	apenas	para	enviar	um	olhar	de	aviso	para	a	tal

voz.
–	Não	está	vendo	que	estou	ocupado?
–	Sim,	milorde,	mas…
–	Argh!	–	Sophia	empurrou	o	peito	de	Longmore.	–	Maldito	seja!
Ela	 o	 afastou	de	novo.	Foi	 como	empurrar	 a	 parede	de	um	castelo.	Ele	 olhou	para	 baixo,	 para	 as

mãos	 enluvadas	 dela,	 os	 olhos	 escuros	 brilhando	 e	 um	 canto	 da	 boca	 –	 aquela	 boca	 perversa	 –
contraindo-se.

–	Saia	de	cima	de	mim!	–	exclamou	ela.
Longmore	inspirou	e	expirou	devagar.	Em	seguida,	se	afastou.	Não	foi	o	suficiente	para	sua	ereção

perder	força,	embora	essa	fosse	a	parte	mais	fácil.	O	difícil	era	o	pensamento,	pois	sua	cabeça	estava
agradavelmente	turva	e	calorosa	e	ele	preferia	muito	mais	ficar	naquele	mesmo	estado	do	que	voltar	ao
anterior.

Estreitando	os	olhos,	ele	analisou	Sophia.	Ela	estava	um	pouco	despenteada,	seu	chapéu	estava	torto,
os	lábios	inchados,	os	olhos	arregalados	e	atordoados.

Uma	aparência	deliciosa.
–	Eu	só	estava	me	despedindo	–	disse	ele,	a	voz	mais	baixa	e	rouca	que	de	costume.
–	É	disso	que	você	chama	o	que	fez?	–	perguntou	ela.
–	Vou	deixar	a	senhorita	aqui	–	falou	ele.	–	Com	milady.	As	duas	podem	conversar	sobre	sentimentos

até	não	suportarem	mais.
Ela	deu	um	puxão	no	laço	embaixo	do	queixo	e	ele	se	desfez.	Tirou	o	chapéu	e	bateu	em	Longmore

com	ele.	Acertou-lhe	o	peito	e	o	braço,	voltando	para	o	peito.	Em	seguida,	afastou-se	e	foi	embora.	O
chapéu,	balançando	e	preso	às	fitas,	batia	na	saia	enquanto	ela	caminhava,	balançando	os	quadris.

–	Sem	mim,	a	senhorita	vai	se	perder	neste	lugar!	–	gritou	ele.
–	Acho	que	não	–	retrucou	ela,	sem	se	virar.
Ele	 deu	 de	 ombros.	 Estava	 ajeitando	 o	 próprio	 chapéu	 quando	 percebeu	 que	 o	 guarda	 do	 palácio

ainda	estava	ali,	a	poucos	passos	de	distância,	sem	demonstrar	nenhuma	emoção.
–	Quer	alguma	coisa?	–	perguntou	Longmore.
O	homem	olhou	na	direção	de	uma	janela.	Uma	silhueta	estava	visível	através	do	vidro	opaco.
–	Lady	Flinton	é	um	pouco	rigorosa,	milorde	–	disse	o	rapaz,	em	tom	de	desculpas.	–	Ela	fica	nervosa

diante	do	que	chama	de	atos	imorais.	Ordenou-me	que	tomasse	providências.
Longmore	bateu	no	chapéu,	olhando	para	a	silhueta	na	janela.	Em	seguida,	foi	atrás	de	Sophia.	Como

já	imaginava,	ela	havia	entrado	em	um	caminho	errado.	Ele	a	encontrou	na	praça,	batendo	o	chapéu	na
saia	e	olhando	para	o	astronômico	relógio.

–	A	senhorita	não	tinha	mencionado	que	me	daria	uma	facada	se	eu	a	beijasse	outra	vez?
O	olhar	azul,	não	mais	perplexo,	porém	frio	e	severo,	se	deslocou	do	relógio	para	ele.
–	Eu	estava	justamente	procurando	uma	faca.
–	Devo	 levá-la	até	a	 sala	das	armas?	Lá	há	 todo	 tipo	de	 lança,	 arpão	e	outros	objetos	perfurantes

pendurado	nas	paredes.
–	Sim,	por	favor.



–	Infelizmente,	não	temos	tempo	–	falou	ele.	–	Precisamos	encontrar	a	minha	irmã.
Ele	a	pegou	pelo	braço.	Não	foi	tão	fácil	quanto	pensava.	A	manga	do	vestido	era	como	uma	enorme

almofada.	Ele	teria	que	segurar	a	parte	inferior	do	braço…	perto	do	pulso.	Longmore	sentiu-se	tentado	a
segurá-la	pela	mão,	mas	teve	medo	de	que	isso	o	estimulasse	outra	vez,	e	eles	já	haviam	perdido	muito
tempo.

Ele	a	segurou	pela	parte	inferior	do	braço	e	a	conduziu	para	outro	caminho.	Ela	o	seguiu	docilmente.
Isso	 não	 era	 bom.	 Ele	 bem	 que	 gostaria	 de	 ter	 mais	 uma	 pequena	 discussão	 com	 ela.	 Mas,	 não,
precisavam	partir	depressa.

–	Achei	que	ia	me	deixar	aqui	–	disse	ela.
–	A	senhorita	me	convenceu	a	não	fazê-lo…	um	momento	atrás…	quando	estava	junto	à	parede,	sob	a

janela	de	lady	Flinton.
–	Ah,	sim,	e	por	falar	nisso…
–	Ah,	que	bom	–	falou	ele.	–	Vamos	discutir	esse	assunto	agora.
–	É	claro	que	vamos.	Eu	estava	 totalmente	vestida	dessa	vez,	portanto	não	 tente	usar	nenhuma	das

desculpas	sobre	eu	estar	quase	nua.
–	Não	preciso	de	desculpas.
Ela	 se	 virou	 para	 ele,	 chocada.	 Ele	 já	 conhecia	 aquele	 olhar.	 Algumas	 damas	 já	 o	 fitaram	 dessa

maneira.	No	entanto,	Sophia	o	fazia	de	uma	forma	que	Longmore	achava	deliciosa.
–	Sua	boca	não	parava	de	se	movimentar	–	continuou	ele.	–	Por	isso	tive	que	fazê-la	parar.
–	Como	é	possível	que	nenhuma	mulher	o	tenha	esfaqueado	até	agora?
–	Tenho	bons	reflexos.
Ela	desviou	o	olhar	de	novo	para	o	relógio.
–	Não	me	admira	que	Clara	tenha	se	metido	nessa	encrenca.	É	extremamente	injusto	que	um	homem

que	possui	ampla	experiência	se	aproveite	de	uma	jovem	que	não	tem	experiência	nenhuma.
Aquela	era	a	última	resposta	que	ele	esperava.	E	doeu.
–	Eu	não	me	aproveitei	de	ninguém	–	retrucou	ele.	–	Foi	apenas	um	beijo.
–	Apenas	–	repetiu	Sophia.
–	 Eu	 nem	 toquei	 em	 suas	 roupas.	 –	 Ele	 havia	 colocado	 as	mãos	 na	 parede:	 alguma	 parte	 de	 seu

cérebro	devia	estar	pensando	que	deveria	 fazer	 isso…	manter	as	mãos	 longe	dela.	–	É	claro	que	 tirar
essas	 roupas	 levaria	umas	duas	horas.	De	qualquer	maneira,	 agora	que	 tem	alguma	prática,	 será	muito
mais	difícil	para	homens	com	ampla	experiência	aproveitarem-se	da	senhorita	no	futuro…

Ainda	que	tardiamente,	o	que	ela	dissera	começou	a	fazer	sentido.
–	O	que	a	senhorita	quis	dizer	com	“não	me	admira	que	Clara	tenha	se	metido	nessa	encrenca”?
–	Eu	não	sou	uma	mulher	protegida	–	explicou	Sophia.	–	Cresci	em	uma	loja	em	Paris.	Administro	um

negócio.	 Supostamente,	 sou	 esperta.	 Ela	 é	 uma	 moça	 inocente,	 que	 sempre	 teve	 pessoas	 que	 a
protegessem.	Se	Adderley	a	beijou	dessa	forma,	foi	porque	ela	não	teve	a	menor	alternativa.	Foi	injusto.

Longmore	não	estava	se	aproveitando	injustamente.	Ela	não	era	uma	mocinha	educada	com	cuidados,
protegida	 do	mundo	 real	 desde	 a	 infância.	 Era	 uma	 costureira	 –	 de	 Paris!	 –	 cuja	 irmã	 transformara	 o
duque	de	Clevedon	em	um	completo	idiota.	Beijá-la	não	era	o	mesmo	que	se	aproveitar.	Ou	era?

–	Está	querendo	me	bater	de	novo	com	aquele	chapéu	extravagante?	Ou	prefere	se	arrumar	e	deixar
isso	para	trás,	antes	de	retornarmos	à	carruagem?



Ela	o	atingiu	com	o	chapéu.	Ele	o	pegou	e	caminhou	depressa	na	frente	dela.	Longmore	podia	ouvir	as
solas	 de	 couro	 do	 sapato	 dela	 batendo	 no	 calçamento	 de	 pedras	 da	 rua	 e	 o	 farfalhar	 das	 anáguas,
enquanto	Sophia	corria	atrás	dele.

Permitiu	que	ela	o	alcançasse	quando	chegaram	à	entrada	principal.
O	rosto	dela	estava	vermelho	e	Sophia	ofegava.
–	Devolva	meu	chapéu	–	exigiu	ela.
Ignorando	a	mão	estendida	de	Sophia,	ele	colocou	o	chapéu	direto	na	cabeça	dela	e	pegou	seu	braço

para	conduzi-la	para	fora.	Ela	puxou	o	braço	e	correu	até	a	janela	mais	próxima,	que	lhe	devolveu	uma
imagem	distorcida	de	si	mesma.

–	Seu	rosto	está	igual	ao	de	um	gárgula	–	provocou	ele.
Ela	se	aproximou	um	pouco	mais	da	janela.	Em	seguida,	deu	uma	boa	gargalhada,	e	as	fitas	dançaram,

os	laços	tremularam,	e	ele	achou	que	nunca	tinha	ouvido	nada	mais	maravilhoso	do	que	aquele	som.
Ele	sentiu	tanto	quanto	ouviu.	Pareceu	uma	ferroada	em	seu	interior,	um	sentimento	agudo	que	tocava

em	um	lugar	havia	muito	escondido.
Um	momento	depois,	já	havia	acabado.	A	gargalhada	se	transformou	em	um	sorriso.	Ela	balançou	a

cabeça.	Em	seguida,	 tirou	o	chapéu	e	colocou-o	direito,	 tentando	enxergar	sua	 imagem	naquele	 reflexo
quase	inútil.

Ele	veio	por	 trás	e	ajeitou	o	chapéu	da	maneira	correta.	Ela	 se	virou	de	 frente	para	Longmore,	os
grandes	 olhos	 azuis	 brilhando	 com	 uma	 expressão	 que	 alertou	 algum	 instinto	 dentro	 dele	 e	 o	 deixou
desconfiado.

Longmore	não	parou	para	descobrir	o	que	era.	Simplesmente	 ficou	mais	cauteloso.	Ele	amarrou	as
fitas	do	chapéu.	Em	seguida,	saiu	do	alcance	daquele	cintilante	brilho	azul	dos	olhos	de	Sophia.

–	Vamos	embora	–	disse	ele.

Ninguém	precisava	 dizer	 a	 Sophia	 que	 um	beijo	 não	 significava	 nada	 para	 o	 conde	 de	Longmore.
Além	de	ser	homem,	não	era	famoso	por	ser	celibatário	ou	fiel.

Para	ela,	porém,	 fora	uma	experiência	de	aprendizado	surpreendente.	Durante	grandes	períodos	de
tempo,	ela	nem	sequer	se	lembrara	da	Maison	Noirot	ou	de	roupas,	exceto	quando	se	dava	conta	de	que
estava	com	roupas	demais.

Se	 isso	 acontecesse	 o	 tempo	 todo	 com	os	 homens,	 ela	 jamais	 poderia	 ter	 um	namorado:	 não	 teria
tempo	nem	cabeça	para	pensar	na	loja.	Como	será	que	Marcelline	conseguia?	Ela	tinha	uma	mente	mais
forte?	Ou	seria	o	casamento?	Talvez	o	matrimônio	tivesse	um	efeito	calmante.

Era	 difícil	 imaginar	 um	destino	mais	 terrível	 do	 que	 se	 casar	 com	Longmore.	Era	 ruim	 sob	 tantos
aspectos…	Sophia	teria	que	se	acalmar	de	alguma	maneira.	Mesmo	agora,	ela	precisava	fazer	um	grande
esforço	para	 trazer	os	pensamentos	de	volta	para	 lady	Clara	 e	 a	parte	mais	 simples	da	 situação:	para
onde	ela	estaria	indo?

A	resposta	chegou	quando	estavam	na	estrada,	a	poucos	quilômetros	de	Hampton	Court,	na	estalagem
Bear,	em	Esher.	Era	uma	estalagem	grande	e	movimentada.	Quando	chegaram,	várias	carruagens	estavam
saindo	do	local.	Dirigiam-se	a	Londres,	segundo	Longmore	explicou.



–	As	 carruagens	 chegam	mais	 ou	menos	 à	mesma	hora.	A	 senhorita	 talvez	 as	 tenha	 notado	quando
estava	me	esperando	no	café	Gloucester.	Ou	talvez	não	tenha	percebido,	uma	vez	que	estava	cercada	por
homens	que	tentavam	atrair	a	sua	atenção.

–	Não	se	aflija	por	causa	daqueles	homens,	milorde.	Eu	só	tinha	olhos	para	o	senhor.
–	Pelo	menos	a	senhorita	tem	bom	gosto.
E	esse	foi	o	fim	daquela	conversa,	pois	precisavam	abrir	caminho	por	entre	muitos	veículos.	Quando

Longmore	parou	a	carruagem,	Fenwick	logo	desceu	e	foi	para	perto	dos	cavalos.
De	repente,	Sophia	se	deu	conta	de	que	o	garoto	–	um	menino	de	rua	tão	travesso	–	fazia	isso	a	todo

instante,	desde	o	começo.
–	Ele	faz	isso	com	muita	facilidade	–	comentou	Sophia,	enquanto	descia.	Ela	olhou	para	Longmore.	–

O	senhor	deixou	seus	cavalos	aos	cuidados	dele	ontem,	na	Bedford	Square.	Isso	é	comum?
–	Há	sempre	garotos	que	aparecem,	desejando	cuidar	dos	cavalos	em	troca	de	uma	moeda	–	explicou

ele,	enquanto	a	conduzia	até	a	estalagem.	–	Mas	a	própria	senhorita	comentou	como	ele	pulou	depressa	e
sem	barulho	na	traseira	de	minha	carruagem	para	me	roubar.	Parece	que	ele	já	teve	experiência	em	algum
estábulo	 ou	 uma	 cocheira.	 Não	 que	 possamos	 tirar	 dele	 algum	 tipo	 de	 informação.	 Para	 isso,
precisaríamos	torturá-lo.

–	Fique	longe	dele.	Não	toque	um	dedo	em	Fenwick.
–	Eu	nem	sonharia	com	uma	coisa	dessas.	Mas	o	meu	criado,	Reade,	mataria	o	garoto	enquanto	ele

estivesse	 dormindo.	 É	 um	 sujeito	 muito	 possessivo.	 Agora	 mesmo,	 aposto	 que	 está	 tramando	 contra
Fenwick	por	ter	usurpado	o	seu	lugar.

Quando	entraram	na	estalagem,	a	conversa	foi	interrompida	por	vários	grupos	que	entravam	e	saíam.
Em	 poucos	 minutos,	 porém,	 as	 carruagens	 que	 iam	 para	 Londres	 já	 haviam	 saído,	 o	 tumulto	 havia
acabado	e	Longmore	pôde	chamar	o	proprietário	e	lhe	contar	a	história	da	bolsinha	esquecida.

Apesar	de	todo	o	movimento	da	estalagem,	o	estalajadeiro	não	teve	dificuldades	para	se	lembrar	do
cabriolé	com	as	duas	damas.	Ele	até	mostrou	a	anotação	no	livro	de	entrada:	elas	haviam	assinado	como
Sra.	Glasgow	e	Srta.	Peters.	Sophia	reconheceu	a	letra	elegante	de	Clara.	Davis,	que	provavelmente	não
tinha	 o	 hábito	 de	 assinar	 nada,	 havia	 escrito	 o	 nome	 falso	 com	 letras	 rígidas	 e	 quadradas,	 que	 não
poderiam	ser	mais	reprováveis.

–	Elas	partiram	no	meio	da	manhã	–	disse	o	estalajadeiro.	–	Em	direção	a	Portsmouth.
–	Maldição!	–	exclamou	Longmore.

–	Logo	em	Portsmouth?	–	disse	ele,	quando	estavam,	mais	uma	vez,	a	bordo	da	carruagem.	–	Uma
cidade	naval!	Cheia	de	bordéis,	marinheiros	bêbados	e	 todo	 tipo	de	cafetão	e	cafetina	procurando	por
vítimas.	E	navios	que	vão	para	qualquer	lugar	do	mundo!

Isso	era	bem	pior	do	que	o	fato	de	Clara	estar	sozinha	na	estrada.	Ele	sentiu	o	pânico	tomar	conta	de
seu	peito.	Conseguiu	se	controlar.

–	Ela	não	pode	sair	do	país	–	comentou	Sophia.
–	Ela	não	sabe	disso.	E	vai	 tentar	conseguir	em	um	lugar	 repleto	de	vigaristas	e	cafajestes,	 loucos

para	 tirar	 vantagem	 de	 uma	 mulher	 ingênua.	 Eles	 a	 verão	 chegar	 a	 um	 quilômetro	 de	 distância,	 uma



mocinha	indefesa	e	inexperiente.
–	Ela	não	está	sozinha	–	lembrou	Sophia.	–	Davis	está	com	ela.	Qualquer	um	que	quiser	chegar	à	lady

Clara	 terá	 que	 passar	 por	 ela.	 Davis	 pode	 ter	 cedido	 à	 choradeira	 da	 patroa,	 mas	 foi	 com	 ela	 para
protegê-la.

–	Uma	mulher!	–	exclamou	Longmore.
Ele	não	precisou	olhar.	Sentiu	a	ferroada,	algo	no	ar	lhe	dizendo	que	a	havia	provocado.	De	novo.
–	Por	que	o	senhor	pressupõe	que	todas	as	mulheres	são	fracas?
–	Porque	elas	são.	Consigo	levantá-la	com	apenas	uma	das	mãos.	A	senhorita	consegue	me	levantar,

mesmo	com	as	duas?
–	Esse	não	é	o	único	tipo	de	força	que	existe	–	explicou	ela.
–	Ela	serve	a	uma	mulher.	Está	no	topo	da	escada	da	criadagem.	Não	precisa	levantar	nada	pesado.
–	Ela	está	acordada	o	tempo	todo.	Quando	não	está	servindo	à	sua	patroa,	está	costurando,	lavando,

retirando	coisas,	levando-as	embora.	Se	milady	fica	doente,	é	a	criada	quem	faz	o	trabalho	sujo	de	cuidar
dela,	enquanto	médicos	e	mães	dão	ordens.	A	criada	sobe	e	desce	escadas	correndo	dia	e	noite,	buscando
e	trazendo	coisas.	Ela	fica	de	olho	nos	criados	inferiores	a	ela,	assegurando-se	de	que	tudo	será	feito	da
maneira	adequada.	Uma	pessoa	fraca	não	sobreviveria	a	metade	de	um	dia	desse.

Longmore	olhou	para	as	cabeças	dos	cavalos.	Nunca	havia	pensado	na	mulher	que	cuidava	de	 sua
irmã.	Para	ele,	era	apenas	uma	pessoa	comum,	cuja	expressão	o	fazia	se	lembrar	de	um	buldogue.

–	Concordo	que	ela	seja	forte.	Mas	não	se	pode	negar	que	seja	apenas	uma	mulher.
–	Uma	mulher	admirável	–	enfatizou	Sophia.	–	Lady	Clara	estava	em	uma	situação	mais	perigosa	com

lorde	Adderley	do	que	está	agora,	com	os	marinheiros	devassos	de	Portsmouth.
–	É	óbvio	que	a	senhorita	não	conhece	bem	os	marinheiros.
–	O	senhor	não	faz	ideia…	–	disse	ela.
–	Então,	por	favor,	instrua-me.
–	Sou	uma	modista.	Uma	costureira.	Todo	mundo	sabe	que	somos	alvos	fáceis.
–	A	senhorita	não	parece	saber	disso.	É	incrivelmente	voluntariosa.
–	Eu	estava	sendo	irônica	–	retrucou	Sophia.
–	É	melhor	não	ser.	Tenho	dificuldades	de	compreensão.
–	Além	disso,	tenho	meus	motivos	para	ser	voluntariosa,	os	quais,	aliás,	já	lhe	expliquei	na	noite	de

ontem.	Ou	também	não	compreendeu	isso?
–	Eu	não	estava	prestando	muita	atenção.
–	O	senhor	vai	me	obrigar	a	machucá-lo.
–	Vai	precisar	de	um	tijolo	–	alfinetou	ele.
–	Minha	pontaria	é	excelente.
Eles	 passaram	 por	 Cobham	 Gate,	 onde	 ficaram	 sabendo	 que	 o	 cabriolé	 havia	 estado	 ali	 no	 dia

anterior.
O	 sol	 estava	 se	 pondo	 no	 horizonte.	 A	 noite	 cairia	 perto	 das	 oito	 horas.	 Ainda	 tinham	 um	 longo

percurso	até	Portsmouth,	mais	de	80	quilômetros.	Graças	à	época	do	ano	e	à	lua,	não	seria	uma	viagem
totalmente	na	escuridão,	se	o	tempo	não	se	voltasse	contra	eles	mais	uma	vez.

Longmore	não	pretendia	parar,	mesmo	que	um	furacão	aparecesse.
Ele	olhou	para	Sophia.	O	chapéu	havia	murchado	um	pouco.	As	fitas	estavam	tortas	e	as	flores	já	não



pareciam	mais	tão	vivas	quanto	antes.	Mas	isso	já	era	esperado,	depois	que	ela	tentou	bater	nele	com	o
acessório.	Ele	sorriu	ao	lembrar.

Sophia	era	um	maravilhoso	antídoto	contra	a	melancolia.
–	Conte-me	sobre	os	marinheiros	–	pediu	ele.	–	A	senhorita	entornou	chá	quente	neles?	Fez	com	que

tropeçassem	nas	próprias	espadas?
–	Sabia	que	é	possível	matar	uma	pessoa	com	um	alfinete	de	chapéu?
–	Não	sabia.	Está	falando	por	experiência	própria?	Já	matou	alguém?	Não	que	eu	tenha	a	audácia	de

criticá-la	por	isso.
–	Só	feri	uma	pessoa	–	respondeu	ela.	–	Houve	um	capitão	que	gritou	como	uma	mocinha	e	desmaiou.
–	Que	pena	que	a	senhorita	não	treinou	minha	irmã.
–	 Alguns	 poucos	 truques	 não	 resolveriam	 o	 problema.	 Ela	 precisaria	 de	 uma	 vida	 inteira	 de

experiência,	e	mesmo	assim	poderia	cair	em	uma	armadilha.	Adderley	é	um	homem	bonito	e	tem	a	atitude
de	um	vencedor.	Mas	lady	Durwich	acha	que	sua	irmã	estava	tentando	provocar	ciúme	em	outro	homem.
Ou	então	devia	estar	chateada	com	alguém.	Talvez	ela	estivesse	com	ciúme	e	fosse	um	caso	de	“vou	lhe
dar	o	troco”	ou	de	“eu	também	sei	fazer	isso”…

–	É	sempre	assim?	A	sua	mente	assoberbada	nunca	descansa?
–	 Se	 não	 fosse	 pela	 imaginação,	Marcelline,	 Leonie	 e	 eu	 não	 estaríamos	 aqui	 hoje.	O	 senhor	 não

precisa	 pensar	 nessas	 coisas.	 Os	 homens	 mandam	 no	 mundo	 e	 o	 mundo	 é	 feito	 de	 acordo	 com	 a
conveniência	 dos	 aristocratas.	 Mas	 as	 mulheres	 precisam	 imaginar,	 sonhar.	 Até	 lady	 Clara.	 Nós	 a
ensinamos	 a	 sonhar	 e	 a	 ousar	 um	 pouco.	 Eu	 me	 recuso	 a	 sentir	 culpa	 por	 isso,	 mas	 eu	 era	 tipo	 um
Pigmaleão,	sabe?	E	devia	ter…

–	Alusões	aos	clássicos	–	comentou	ele.	–	Clevedon	faz	isso	o	tempo	todo.	Agora,	você.	Quem	era
esse	tal	de	Pigmaleão,	afinal?

–	O	escultor	que	criou	uma	bela	estátua	e…
–	Ah,	aquele.	Sei,	ela	ganhou	vida.
–	Isso	mesmo.
–	Como	a	senhorita	sabe	dessas	coisas?	–	indagou	Longmore.	–	Quando	uma	lojista	encontra	tempo

para	aprender	quem	era	Pigmaleão?	Onde	aprende	a	falar	com	esmero?
Ela	lançou	um	olhar	educado	avaliando	Longmore:	um	olhar	que	deixou	seu	lindo	rosto	perplexo.
–	O	senhor	não	acha	surpreendente	quando	um	cavalheiro	sabe	falar,	 ler	e	escrever	em	três	ou	seis

línguas,	fazer	discursos	no	Parlamento,	executar	experiências	científicas,	escrever	tratados	de	botânica	e
fundar	ou	ajudar	meia	dúzia	de	instituições	de	caridade?	Nunca	se	pergunta	onde	ele	encontra	tempo	para
isso?	Eu	me	pergunto.	Vejamos,	por	exemplo,	o	Dr.	Young.

–	Nunca	ouvi	falar	dele.
Ela	deu	as	explicações.
O	 sujeito	 tinha	 morrido	 havia	 poucos	 anos.	 Fora	 um	 prodígio.	 Médico	 do	 hospital	 St.	 George.

Membro	ativo	da	Real	Sociedade	de	Londres	para	o	Melhoramento	do	Conhecimento	Natural.	Escreveu
sobre	geologia	e	 terremotos,	 sobre	 luz	e	cálculos	de	seguro	de	vida	e	harmonia	musical.	Ajudou	até	a
decifrar	a	Pedra	de	Roseta.

A	mente	de	Longmore	retornou	à	conversa	com	lady	Durwich	e	o	que	ela	dissera	sobre	os	Terríveis
DeLuceys.	Lembrou-se	de	lady	Lisle,	que	havia	passado	a	maior	parte	de	sua	vida	de	casada	viajando



com	o	marido	pelo	Egito.	Uma	mulher	carismática,	que	exalava	uma	energia	semelhante	à	de…
Ele	se	voltou	para	analisar	Sophia…	e	descobriu	Fenwick	dependurado	na	capota.
–	O	que	você	pensa	que	está	fazendo?	–	perguntou	Longmore,	zangado.
–	Ouvindo	–	respondeu	o	garoto.	–	As	coisas	que	os	nobres	ficam	falano.
–	Falando	–	corrigiu	Longmore	automaticamente.
–	Falando	 –	 repetiu	Fenwick.	Ele	descansou	os	braços	cruzados	 sobre	a	 capota,	 colocando-se	em

uma	posição	mais	confortável.	–	Eu	gosto	de	ouvir	histórias.	Como	é	aquela	sobre	o	leão?
–	Pigmaleão	–	disse	Sophia.
Ela	 contou	 a	 história	 ao	 menino,	 sem	 economizar	 nos	 adjetivos	 e	 advérbios.	 Isso	 levou	 vários

quilômetros.	Em	seguida,	contou	outras	histórias:	Atalanta	e	as	maçãs,	Ícaro	e	suas	asas,	Ulisses	e	suas
viagens.

Ouvi-la	naquele	momento	foi	uma	experiência	diferente	de	ler	as	histórias	dela	sobre	roupas.	Quando
narrava,	 Sophia	 assumia	 as	 características	 dos	 personagens.	 Ela	 enfeitiçou	 não	 apenas	 o	menino,	mas
também	Longmore,	que	se	esqueceu	totalmente	de	lady	Lisle.

Ninguém	 poderia	 acusar	 lorde	 Longmore	 de	 ser	 um	 prodígio	 intelectual.	 Entretanto,	 ele	 era	 um
homem	 sensível,	 capaz	 de	 mergulhar	 em	 uma	 ideia	 e	 não	 abandoná-la.	 Sophia	 havia	 lidado,	 sem
dificuldades,	 com	as	 referências	de	 lady	Durwich	aos	DeLuceys.	Distrair	Longmore	 também	não	seria
difícil.

Ela	 sabia	 que	 ele	 não	 se	 importaria	 nem	um	pouco	por	 ela	 ser	 uma	Terrível	DeLucey.	Ele	 não	 se
importaria	se	os	Noirots	também	tivessem	má	reputação.	O	problema	era	justamente	este:	como	ele	não
se	importava,	poderia	não	achar	relevante	guardar	segredo.	Se	ela	pudesse	tirar	essa	história	da	mente
dele,	onde	achava	que	não	havia	espaço	de	sobra,	ele	não	faria	conjecturas	em	voz	alta	para	nenhum	de
seus	amigos.

A	Odisseia	os	embalou	por	duas	trocas	de	cavalos.	Foi	então	que	Longmore	decidiu	que	ela	parecia
cansada	e	faminta.	Enquanto	consumiam	uma	refeição	rápida	em	uma	estalagem,	ele	a	mandou	descansar.

–	A	lua	já	surgiu	desde	o	início	da	tarde	–	disse	ele.	–	Ela	vai	desaparecer	nas	primeiras	horas	da
manhã.	Preciso	me	concentrar	em	conduzir	a	carruagem…	e	as	 fantásticas	aventuras	dos	heróis	gregos
desviam	a	minha	atenção.	Além	disso,	Fenwick	precisa	dormir.

Ele	manteve	os	cavalos	em	um	ritmo	mais	firme	e	deixou-os	galopar	sobre	os	trechos	planos.	De	vez
em	 quando,	 mostrava	 lugares	 importantes	 que	 apareciam	 pelo	 caminho,	 alguns	 parecendo
fantasmagóricos	à	luz	da	lua,	como	o	anfiteatro	Devil’s	Punch	Bowl	ou	as	forcas	nas	laterais	da	estrada.

Entretanto,	 boa	 parte	 da	 viagem	 fora	 feita	 em	 agradável	 silêncio.	 Por	 duas	 vezes	 ela	 acordou	 e
descobriu	que	 adormecera	no	ombro	dele.	Esse	não	 era	um	 feito	qualquer,	 considerando	que	nenhuma
viagem	nesse	tipo	de	veículo	era	suave.

Na	segunda	vez	que	acordou,	ele	riu.
–	Eu	sabia	que	a	senhorita	estava	muito	cansada.
–	É	o	balanço	–	explicou	ela.
–	Pode	dormir	mais,	se	quiser.	Ainda	temos	um	bom	caminho	a	percorrer.	Só	espero	conseguir	chegar



a	 Portsmouth	 antes	 que	 a	 lua	 se	 ponha.	 Não	 quero	 atravessar	 estradas	 que	 não	 conheço	 em	 plena
madrugada.



Capítulo	dez
O	visitante	ficará	realmente	feliz	se	tiver	a	sorte	de	estar	na	plataforma	quando	um	navio

de	guerra	de	primeira	linha	estiver	zarpando	do	porto.	Ele	poderá	apreciar	esse
majestoso	castelo	deslizando	sobre	as	águas,	ouvindo	o	som	surpreendente	de	suas	armas,

enquanto,	de	passagem,	saúda	a	bandeira	da	guarnição.
Novo	guia	de	Portsmouth,	Southsea,	e	das	ilhas	de	Anglesey	e	Hayling,	1834.

A	lua	estava	se	escondendo	quando	eles	chegaram	a	Portsmouth.	Para	 se	hospedar,	 ele	podia	escolher
entre	a	Fountain	e	a	George,	as	duas	estalagens	mais	importantes,	de	onde	também	saía	o	Correio	Real.
Além	disso,	esses	dois	locais	haviam	sido	recomendados	à	criada	de	Clara.

Após	enviar	Fenwick	para	conversar	com	os	criados	e	o	pessoal	da	estrebaria,	Longmore	conduziu
Sophia	para	o	interior	da	estalagem.	Ele	sabia	que	teria	que	se	basear	principalmente	nas	informações	de
Fenwick,	pois	o	estalajadeiro	de	uma	cidade	tão	movimentada	–	ainda	acordado	e	em	atividade,	mesmo
àquela	hora	–	provavelmente	não	se	lembraria	das	duas	mulheres.	Se	Clara	se	comportou	normalmente,
ela	ficou	mais	distante,	deixando	que	Davis	alugasse	o	quarto,	cuidasse	das	refeições	e	de	afazeres	do
tipo.	Mulheres	comuns,	em	geral,	não	chamavam	a	atenção.

O	estalajadeiro	não	se	lembrava	de	duas	mulheres	viajando	juntas	e	seu	livro	de	entrada	confirmou
isso.

–	É	melhor	pararmos	–	disse	ele	a	Sophia.	–	Não	podemos	fazer	muita	coisa	a	essa	hora.
–	Mas	o	senhor	disse	que	o	sol	logo	nasceria.
Sophia	pegou	seu	relógio,	que	estava	dependurado	no	cinto	do	vestido.
–	E	a	senhorita	está	toda	desmantelada,	parecendo	o	demônio	em	pessoa.	Precisa	dormir.
–	Eu	dormi	na	carruagem	–	contestou	ela.
Sophia	havia	dormido	recostada	no	ombro	de	Longmore,	os	enfeites	bizarros	do	chapéu	batendo	do

queixo	dele	a	todo	instante.	Ela	ia	caindo	aos	poucos	e,	em	certo	ponto,	acordava	num	sobressalto.
Ele	 achou	 isso	 adorável	 –	 um	 pensamento	 estranho	 de	 se	 ter	 em	 relação	 a	 Sophia,	mas	 foi	 o	 que

aconteceu.	Ela	 era	uma	moça	 complicada,	 e	 isso	 era	o	que	 a	 fazia	 tão	 interessante.	 Isso	 e	 a	 deliciosa
boca,	o	cheiro	e	o	corpo	perfeito.

–	 Não	 foi	 um	 sono	 adequado	 e	 reparador.	 O	 fato	 é	 que	 a	 senhorita	 está	 mesmo	 com	 péssima
aparência.

Ignorando	os	muitos	protestos,	 ele	pediu	um	quarto	para	ela,	 além	de	uma	 refeição.	E	uma	criada.
Alguém	 precisava	 tirá-la	 daquelas	 roupas	 e	 colocá-la	 na	 cama.	 E	 era	 melhor	 que	 não	 fosse	 ele,	 ou
ninguém	conseguiria	repousar.

Sophia	só	se	lembrava	ligeiramente	do	que	acontecera	após	chegarem	à	estalagem.	O	cansaço	havia



tomado	conta	dela,	como	uma	onda.	Estava	exausta.	Mal	conseguia	manter	os	olhos	abertos,	quanto	mais
continuar	a	discutir	com	Longmore.

Ela	se	lembrou	dos	cuidados	dele,	dando	ordens	a	todos,	insistindo	em	conseguir	uma	criada.	Sophia
só	se	lembrava	da	criada	conversando	e	de	Longmore	exigindo	que	uma	refeição	leve	fosse	enviada	ao
quarto	dela.	Sophia	a	comeu,	surpresa	ao	descobrir	quanto	estava	faminta.	Ela	se	lavou	e	se	despiu	com	a
ajuda	 da	 criada	 que,	 considerando-se	 que	 era	 tarde	 da	 noite,	 fora	 extremamente	 gentil	 e	 paciente.
Longmore	deve	ter	dado	uma	grande	gorjeta	à	moça.

Apesar	do	 enorme	cansaço,	Sophia	não	 tinha	 expectativas	de	que	 iria	pegar	no	 sono.	Quanto	mais
tempo	procuravam,	mais	ansiosa	ela	ficava	em	relação	à	lady	Clara.	Ela	convencera	Longmore	de	que	a
irmã	estava	em	segurança	sob	os	cuidados	de	Davis,	mas	não	convencera	a	si	mesma.

Mas	deve	ter	adormecido,	uma	vez	que	acordou	horas	depois.	Estava	tão	tonta	que	levou	algum	tempo
para	se	dar	conta	de	que	alguém	batia	à	porta.	Ela	se	forçou	a	levantar,	o	coração	acelerado,	e	viu	o	sol
da	manhã	entrando	pela	janela.	Por	quanto	tempo	teria	dormido?

Saiu	da	cama	com	dificuldade	e	vestiu	o	roupão,	que	havia	sido	deixado	em	uma	cadeira.
–	Onde	está	a	maldita	criada?	–	indagou,	impaciente,	Longmore	do	outro	lado	da	porta.
Sophia	 correu	 até	 a	porta	 e	 a	 abriu.	Longmore	 estava	no	 corredor,	 completamente	vestido,	 com	as

mesmas	roupas	do	dia	anterior.	Será	que	não	dormira?	Por	certo	não	havia	feito	a	barba.	A	sombra	de
pelos	que	cobria	seu	queixo	o	fazia	parecer	ainda	mais	perigoso.

–	Clara	está	aqui	–	revelou	ele.
–	Aqui!	Na	estalagem?
–	Não.	Mas	ela	ainda	não	saiu	de	Portsmouth.	Eu	não	devia	tê-la	acordado	desse	jeito…
–	O	senhor	não	deveria	era	ter	me	deixado	dormir.
–	Não	se	preocupe	com	isso.	Preciso	de	sua	ajuda.	As	pessoas	ficam	desconfiadas	quando	um	homem

aparece	em	busca	de	uma	jovem.	Acabam	não	sendo	tão	sinceras.	Fenwick	não	tem	o	seu	charme	para
extrair	informações	e	eu	estou	tendo	trabalho	para	controlar	meu	temperamento.

–	O	senhor	andou	investigando	sem	mim?	–	perguntou	ela,	com	ar	de	reprovação.
Longmore	atravessou	a	soleira	da	porta.	Ela	deu	dois	passos	para	trás.	Ele	olhou	para	os	pés	dela.

Ela	fez	o	mesmo.	Estavam	descalços.
–	Onde	estão	seus	chinelos?	–	perguntou	ele.
Sem	esperar	pela	resposta,	Longmore	foi	até	a	cama,	encontrou	os	chinelos	e	 indicou	uma	cadeira.

Ela	se	sentou.
–	Eu	posso	colocá-los	sozinha…
–	A	senhorita	nem	está	acordada	direito.
Ele	se	ajoelhou,	pegou	o	pé	de	Sophia	e	o	deslizou	para	encaixá-lo	no	chinelo.	Fez	uma	pausa,	a	mão

ainda	no	pé	dela,	e	olhou-a	por	um	tempo	que	pareceu	longo	demais.
–	Estou	acordada.	Posso	fazer	isso.
Ele	saiu	do	transe	e	calçou	nela	o	outro	chinelo.
–	Não	é	bom	andar	descalço	em	hospedarias	públicas	–	disse	ele.
–	Eu	não	estava	andando…	e	o	senhor	não	devia	ter	feito	investigações	sem	mim.
–	Mas	a	senhorita	precisava	dormir.	Não	para	nunca,	então	não	descansa	o	suficiente.
–	Eu	sou	uma	mulher	que	trabalha.



–	Mas	precisa	parar	com	isso.
–	O	quê?
–	Tudo	isso	é	um	absurdo	–	disse	ele.	–	Sua	irmã	casou-se	com	um	duque.	Eu	disse	a	Clevedon…
–	O	que	o	senhor	disse	a	ele?
–	Vamos	deixar	isso	para	lá	por	enquanto.
–	É	claro	que	não	vamos.
–	A	senhorita	quer	encontrar	Clara	ou	quer	discutir?
–	De	preferência,	as	duas	opções.
–	Não	me	provoque.	Não	tenho	tempo	para	estrangulá-la.	Fenwick	e	eu	acordamos	muito	cedo…
–	Sem	mim.
–	 Sem	 a	 senhorita.	Alguma	 arma	 infernal	 foi	 disparada.	 Fui	 informado	 de	 que	 isso	 acontece	 duas

vezes	por	dia,	quando	o	sol	nasce	e	quando	se	põe.	Depois	disso,	não	vi	sentido	em	tentar	dormir.	Levei
Fenwick	 às	 docas.	 Demorei	 um	 bom	 tempo	 até	 encontrar	 a	 área	 que	 queria,	 mas	 acabei	 achando.
Descobrimos	 quais	 navios	 haviam	 zarpado	 desde	 a	 hora	 em	 que	 Clara	 poderia	 ter	 chegado.	 Estamos
quase	certos	de	que	ela	não	estava	a	bordo	de	nenhum	deles,	mas	posso	explicar	isso	mais	tarde.	Só	vim
aqui	para	apressá-la.

–	Muito	bem.
Ela	 se	 levantou	 da	 cadeira	 e	 foi	 cambaleando	 até	 o	 lavatório.	Como	 foi	 acordada	 de	maneira	 tão

repentina,	ainda	estava	confusa.	Encheu	a	bacia	de	água	e	 lavou	o	rosto.	Isso	melhorou	a	situação.	Ela
estava	secando	o	rosto	quando	viu	o	dele	pelo	espelho.

–	Dá	para	se	apressar	um	pouco?	–	disse	Longmore.
–	Vou	levar	pelo	menos	meia	hora	sem	a	ajuda	de	uma	criada.
–	Não	sei	aonde	ela	foi	ou	o	que	está	fazendo.	Só	sei	que,	quando	pedi	alguém	há	alguns	minutos,	me

disseram	“agora	mesmo”.	 Isso	pode	significar	horas.	Esse	 lugar	é	uma	 loucura.	A	maioria	dos	criados
parece	estar	no	salão	de	refeições,	correndo	de	um	lado	para	outro,	servindo	o	desjejum.

Ele	 sinalizou	 para	 o	 vestido	 que	 ela	 usara	 no	 dia	 anterior,	 o	 qual	 a	 criada	 havia	 arrumado
cuidadosamente	sobre	uma	cadeira.

–	Jogue	o	vestido	por	cima	do	corpo	e	pronto.	Não	vamos	a	nenhum	desfile	de	moda.
–	Não	posso	jogar	o	vestido	assim!	Como	pode	ser	tão	primitivo?
–	Sem	nenhuma	dificuldade.	Isso	não	exige	esforço.
Mais	tarde,	quando	tivesse	tempo	e	pudesse	enxergar	direito,	ela	pretendia	acertá-lo	com	algo	mais

pesado	que	um	tijolo.
Sophia	 achou	a	 camisa	de	baixo	 e	 as	 anáguas	 e	 espalhou-as	 sobre	 a	 cama.	Cansada	 e	 irritada	–	 e

talvez	por	ser	quem	ela	era	e	não	poder	resistir	a	brincar	com	fogo	–,	ela	tirou	o	roupão	e,	em	seguida,	a
camisola.

Ela	teria	feito	a	mesma	coisa	se	estivesse	com	as	irmãs	e	precisasse	se	apressar	para	ir	a	algum	lugar.
Mas	tinha	plena	consciência	de	que	não	estava	com	as	irmãs.

–	Que	praga!
Ela	olhou	para	trás	enquanto	vestia	a	camisa.	Ele	havia	se	virado	de	costas	para	não	testemunhar	a

nudez	dela.	Foi	uma	atitude	engraçada.	O	estado	de	espírito	de	Sophia	elevou-se	um	pouco.
–	O	senhor	poderia	tentar	trazer	uma	criada	–	pediu	Sophia.



–	De	jeito	nenhum.
–	Então	fique	olhando.	Não	me	importo.	Não	sou	recatada.
Isso	não	era	mentira.	Só	porque	ela	fazia	roupas	para	viver	não	significava	que	tivesse	vergonha	de

não	vestir	nada.	Mesmo	na	 frente	dele.	Ou	melhor,	principalmente	 na	 frente	dele.	Afinal,	 ela	 era	uma
Noirot.

–	Não	estou	olhando	–	disse	ele.	–	Também	não	sou	recatado,	mas	preciso	manter	minha	cabeça	fria.
Por	Júpiter,	a	senhorita	é	o	diabo	em	pessoa.

Ela	vestiu	a	calçola	e	amarrou	as	fitas	na	cintura.	Ajeitou	a	anágua	e	a	amarrou.	Posicionou	o	corpete
sobre	a	cama	e	começou	a	passar	a	fita.

–	 Por	 que	 está	 demorando	 tanto?	 –	 indagou	 ele,	 virando-se.	 –	 Mas	 que	 diabo	 a	 senhorita	 está
fazendo?

–	 Este	 é	 um	 dos	 corpetes	 novos.	 É	 possível	 colocá-lo	 sozinha.	Mas	 a	 criada	 não	 entendeu	 como
funcionava	e	eu	estava	cansada	demais	para	explicar	com	clareza.	Ela	tirou	as	fitas	e	agora	preciso…

–	Eu	posso	fazer	isso.	Na	verdade,	sou	muito	bom	nisso.
–	Por	que	essa	informação	não	me	surpreende?	–	perguntou	Sophia.
Ela	passou	o	corpete	pela	cabeça	e	os	braços	pelas	alças.	Puxou	a	peça	para	baixo	e	colocou-a	sobre

o	torso.	Enquanto	ia	ajustando	as	fitas,	Longmore	se	aproximou	por	trás	dela.
–	A	pessoa	deixa	o	corpete	amarrado	na	parte	de	baixo.	Em	seguida,	é	só	puxá-lo	para	cima	e	apertá-

lo	na	frente.
–	Muito	engenhoso	–	comentou	ele.
–	Mas	a	criada	desamarrou	o	nó	e	o	desfez	da	maneira	usual.
–	Eu	percebi.
Sophia	tinha	consciência	das	mãos	dele	na	base	de	suas	costas,	amarrando	o	laço.	Ela	o	sentiu	passar

as	 fitas	 pelos	 ilhoses,	 ajeitando-as,	 enquanto	 ia	 subindo	 pelas	 costas,	 puxando	 com	o	 grau	 de	 firmeza
exato.	Ele	sabia	mesmo	fazer	isso.	Quantas	mulheres	já	teria	desamarrado?

O	 toque	das	mãos	dele	em	suas	costas	estava	 tépido.	A	respiração	de	Longmore	 também.	Os	 finos
pelos	de	sua	nuca	se	arrepiaram.

Quando	ele	terminou,	não	se	afastou	por	completo.	As	mãos	estavam	descansando	sobre	os	quadris.
Ela	podia	sentir	o	calor	daquele	corpo	grande	–	ou	seria	o	calor	do	próprio	corpo?	Ele	ficou	tão	perto
que	ela	só	precisaria	se	inclinar	um	pouquinho	para	trás…

O	 coração	 de	 Sophia	 estava	 a	 mil	 por	 hora	 e	 o	 anjo	 mau	 em	 seu	 interior	 nublava	 sua	 mente,
impelindo-a	a	se	inclinar	aquele	pouquinho.	Você	não	deseja	essas	mãos	hábeis	sobre	você,	sobre	a	sua
pele?	Ele	parecia	sussurrar.	Não	deseja	esse	corpo	vigoroso	sobre	o	seu?

Então,	a	voz	baixinha,	aquela	que	a	prima	Emma	havia	incutido,	argumentou	em	seguida:
E	o	que	acontecerá	ao	seu	poder	se	você	sucumbir	a	isso?
Ela	já	havia	cedido	aos	seus	demônios	interiores	e	brincado	com	fogo:	tirara	as	roupas	e	deixara	que

ele	a	visse	nua.	Era	uma	irresponsabilidade	louca	–	até	mesmo	para	Sophia	–	esquecer-se	dos	motivos
que	a	levaram	até	ali.

Lady	Clara.
Tudo	dependia	dela.	A	 loja.	Seu	 futuro.	Um	sucesso	ou	um	fracasso	humilhante.	A	dona	da	Trapos

triunfando	sobre	elas,	rindo	delas.	Com	temperança,	convocou	toda	sua	força	de	vontade.



Ele	a	virou	e	tirou	as	mãos	dela	do	corpete.	Deu	mais	um	puxão	bem	firme	e	amarrou	o	laço	na	parte
frontal.	Sophia	se	afastou	e	pegou	um	de	seus	enchimentos	de	mangas.

–	Meu	Deus,	isso	é	necessário?	–	perguntou	ele.
Sua	voz	era	baixa,	 rouca,	daquele	 tipo	perigoso	que	 fazia	a	mente	dela	 ficar	 turva.	Ela	olhou	para

cima.	Longmore	passava	os	dedos	pelos	próprios	cabelos.
–	O	senhor	notou	o	tamanho	das	mangas	de	meu	vestido?	Sem	o	enchimento,	vai	parecer	que	tenho

saias	penduradas	nos	braços.	–	Ela	escorregou	o	braço	no	meio	de	um	dos	enchimentos.	–	O	senhor	disse
que	as	pessoas	desconfiaram	de	suas	intenções.	Já	se	olhou	no	espelho	hoje?	Pelo	menos	um	de	nós	tem
que	se	apresentar	sem	parecer	um	desregrado.	E	não	vou	demorar.	Isso	é	uma	invenção	de	Leonie.

–	Vocês	são	todas	muito	criativas.
Ela	começou	a	amarrar	a	fita	superior	na	alça	do	corpete.
–	Para	que	serve	essa	cordoalha	tão	complicada?
–	Isso	é	o	que	suas	chères	amies	que	andam	na	última	moda	usariam	–	explicou	ela,	com	paciência.	–

Embora	 eu	duvide	de	 que	 as	 roupas	 delas	 sejam	 tão	bem-feitas	 quanto	 as	minhas.	E	 elas	 também	não
iriam	tão	longe,	ao	perigoso	extremo	da	última	moda.

–	Deixe-me	fazer	isso.	A	senhorita	pode	ser	muito	flexível,	mas	eu	posso	enxergar	melhor	o	que	estou
fazendo.

Enquanto	ele	amarrava	os	enchimentos,	ela	ajustou	as	braçadeiras	por	cima	das	mangas	da	camisa	e
alisou	suas	beiradas.	Quando	Sophia	pegou	uma	das	meias,	ele	deu	um	passo	para	trás,	mas	não	se	virou
de	costas.	Ela	tinha	plena	consciência	do	olhar	dele	fixo	em	seu	corpo,	enquanto	colocava	as	meias	e	as
prendia	com	as	ligas.

Assim	que	terminou,	ele	pegou	o	vestido	e	o	fez	deslizar	pela	cabeça	dela.	Quando	tentou	passar	os
braços	de	Sophia,	ele	esbravejou:

–	Maldição,	não	tem	lugar	para	passar.	É	como	enfiar	um	travesseiro	por	um	buraco	de	fechadura.
–	Aperte	as	mangas	para	que	diminuam	e	passem.	Os	enchimentos	ficam	mesmo	um	pouco	amassados

quando	o	vestido	passa.	Mas	é	preciso	fazer	isso	com	cuidado.
–	Nunca	vi	uma	roupa	mais	incoerente	em	toda	a	minha	vida	–	comentou	ele.
–	Não	é	tão	difícil	–	disse	ela.	–	Tenha	calma.
–	É	fácil	falar.
Era	mesmo.	Sentir	 já	era	outra	história.	Ela	não	estava	nem	um	pouco	calma.	Nenhum	homem	já	a

ajudara	a	se	vestir	ou	despir.	A	intimidade	estava	sendo	quase	dolorosa.
–	Vou	passar	a	esquerda	e	o	senhor	passa	a	direita.
Os	dois	trabalharam	com	rapidez,	em	silêncio.	Ele	chegou	a	se	ajoelhar	para	alisar	a	saia	e	ajeitá-la.

Quando	 se	 levantou,	 Longmore	 pegou	 o	 chapéu,	 enfiou-o	 na	 cabeça	 de	 Sophia,	 amarrou	 as	 fitas	 e	 a
empurrou	até	a	porta.

–	Minhas	botas	–	pediu	ela.	–	Minhas	botas.
Longmore	olhou	para	os	chinelos	nos	pés	dela.
–	Que	diabo!	–	exclamou.
Ele	achou	as	botas	de	Sophia,	forçou-a	a	se	sentar	em	uma	cadeira,	enfiou	as	botas	em	seus	pés	e	as

amarrou.	Em	seguida,	agarrou	Sophia	pela	mão	e	a	puxou	para	cima	de	maneira	tão	abrupta	que	ela	voou
em	direção	ao	corpo	dele.



Os	braços	de	Longmore	a	envolveram.	Ele	soltou	mais	alguns	impropérios	e	se	afastou,	como	se	ela
estivesse	contaminada.

–	Aposto	que	a	senhorita	está	fazendo	isso	para	me	enlouquecer.
E	quanto	a	mim?
Ele	lhe	mostrou	que	havia	um	mundo	desconhecido	no	que	se	refere	a	beijos.	Mas	aquela	intimidade

não	se	comparava	a	essa,	ao	contato	dele	com	suas	roupas	de	baixo,	seu	vestido,	tudo	o	que	tocava	seu
corpo.	Sophia	estava	tremendo	por	dentro.

Entretanto,	por	fora	ela	era	uma	Noirot.
–	O	senhor	podia	ter	mandado	vir	uma	criada.
Ele	marchou	até	 a	porta	 e	 a	 abriu.	Enquanto	 estava	 ali,	 ofegante,	 arrebatado	pela	 impaciência,	 ela

pegou	 suas	 luvas	 e	 a	 bolsa.	 Quando	 passou	 pela	 porta,	 ele	 murmurou	 algo.	 Estranhamente,	 parecia
francês.

Longmore	 levou	 Sophia	 à	 Broad	 Street,	 onde	 havia	 estalagens	 nas	 quais	 os	 viajantes	 conseguiam
comprar	passagens	para	vários	destinos.	Foi	um	milagre	ele	encontrar	o	caminho,	pois	a	visão	do	corpo
de	Sophia	afetara	sua	mente.	Ou	o	que	restara	dela.

Ele	não	era	do	tipo	que	se	chocava	por	pouca	coisa,	mas	definitivamente	ela	tinha	conseguido	afetá-
lo.

Ela	apenas	tirara	a	roupa	de	dormir	e,	com	muita	calma,	jogara	uma	camisa	sobre	o	corpo	nu!	Ele	a
vira	de	perfil	e	a	imagem	ficara	gravada	em	sua	mente:	pele	macia	e	sedosa,	seios	perfeitos	e	o	traseiro
mais	lindo	que	ele	já	vira	na	vida	–	e	ele	já	vira	inúmeros.

Então,	ajudou-a	a	se	vestir…
Aquele	 corpete	 odioso.	 Quando	 terminou,	 suas	 mãos	 estavam	 tremendo	 devido	 à	 luta	 que	 travou

consigo	 mesmo	 para	 não	 desfazer	 tudo	 o	 que	 fizera.	 Ele	 preferia	 ter	 lutado	 contra	 um	 grupo	 de
marinheiros	bêbados.

Ele	fez	planos	de	enfocar	a	irmã.	E	Adderley	também.
Enquanto	 isso,	com	muita	serenidade,	Sophia	 folheava	um	guia	de	Portsmouth	que	Longmore	havia

comprado	na	estalagem	algumas	horas	antes.
–	Essa	foi	uma	excelente	ideia!	–	disse	ela,	em	tom	de	surpresa.
–	De	 vez	 em	 quando,	 eu	 tenho	 algumas.	Não	 sou	 do	 tipo	 de	 viajante	 que	 compra	 guias,	mas	 vim

poucas	vezes	a	Portsmouth.	Já	fui	muitas	vezes	às	corridas	em	Goodwood	e	Soberton,	mas	aqui,	quase
nunca.	 Imaginei	 que	o	 guia	 de	 informações	 seria	mais	 confiável	 do	que	um	estalajadeiro	 apressado,	 e
sabia	que	seria	uma	enorme	perda	de	tempo	ficar	andando	de	um	lado	para	outro,	perguntando	por	Clara
em	cada	estalagem	e	guichê.	Esse	guia,	como	vê,	restringe	as	possibilidades.

–	Somente	dois	barcos	a	vapor	saem	aos	domingos	–	informou	ela,	passando	o	dedo	indicador	pela
página	que	listava	as	embarcações.	–	Um	para	Ryde.

–	Duvido	que	a	Ilha	de	Wight	seja	longe	suficiente	para	ela	–	comentou	Longmore.
–	Também	há	um	barco	para	a	Irlanda	aos	domingos.	Daqui	até	Plymouth,	Cork	e,	depois,	Liverpool.

–	Ela	olhou	para	Longmore.	–	O	guia	diz	que	ele	chega	aqui	de	manhã.



–	Entendeu	por	que	eu	a	estava	apressando?	Mas	os	barcos	que	partem	mais	cedo	não	saem	antes	das
sete	 e	 ainda	 falta	meia	 hora.	 O	 que	 vai	 para	 Ryde	 só	 sai	 às	 oito.	Mas	 não	 acredito	 que	 ela	 seja	 tão
imbecil	a	ponto	de	vir	até	Portsmouth	só	para	chegar	a	Ryde.	E,	se	o	fez,	por	que	acordaria	tão	cedo	para
isso,	se	o	barco	para	Ryde	sai	várias	vezes	por	dia?	Clara,	como	eu,	também	não	gosta	de	acordar	cedo.

–	Ela	estaria	acordada	bem	cedo	se	não	tivesse	conseguido	dormir.	De	qualquer	forma,	precisamos
começar	com	os	barcos	de	domingo.	O	que	vai	para	a	Irlanda	parte	de	um	lugar	chamado	Blue	Posts.	Que
tal	começarmos	por	lá?

–	Achei	que	a	Irlanda	fosse	a	primeira	opção	dela	–	disse	Longmore.	–	Mesmo	assim,	no	caso	de	ela
ter	 optado	 por	 ir	 à	 Ilha	 de	Wight,	 enviei	 Fenwick	 à	 taverna	Quebec.	Descrevi	Clara	 para	 ele.	 Se	 ela
aparecer	por	lá,	ele	vai	fingir	que	é	um	garoto	de	rua	faminto	e	desmaiar	aos	pés	dela.	O	pivete	ainda
teve	a	audácia	de	comentar	que	não	teria	dificuldades	em	fazer	isso,	uma	vez	que	ainda	não	havia	tomado
o	desjejum.

–	Ele	 também	 não	 dormiu	 quase	 nada.	Mal	 posso	 acreditar	 que	 o	 senhor	 o	 levou	 e	me	 deixou	 na
estalagem.

–	Ele	dormiu	na	traseira	da	carruagem.	Deve	ter	sido	a	cama	mais	confortável	em	que	dormiu	na	vida.
–	Foi	então	que	Longmore	se	deu	conta	de	que	arrastara	Sophia	sem	que	ela	tivesse	tomado	o	desjejum.	–
Vamos	achar	algo	para	comer	em	algum	lugar	de	Blue	Posts.

O	domingo	trouxe	a	Portsmouth	visitantes	que	queriam	ver	os	pontos	turísticos	do	local:	fortificações,
igrejas	e	embarcações	–	principalmente	o	Victory,	o	famoso	navio	de	lorde	Nelson.	Entretanto,	domingo
era	um	dia	pouco	movimentado	em	termos	de	saída	de	barcos	e,	como	ainda	estava	bem	cedo,	não	era
necessário	competir	por	atenção	em	meio	a	multidões	de	passageiros	ansiosos	ou	preocupados.

Sophia	e	Longmore	logo	descobriram	que	Clara	não	havia	comprado	passagem	para	a	Irlanda.	Ainda.
Nenhuma	dupla	de	mulheres	aparecia	na	lista	de	passageiros	daquela	manhã.

Ela	havia	tentado,	sem	sucesso,	uma	cabine	na	American	Line,	que	ia	para	Nova	York.
–	Não	 gostei	 do	 jeito	 que	 a	 situação	 se	 apresentou	 –	 explicou	 o	 agente	 a	 Sophia.	 –	Qualquer	 um

poderia	ver	que	ela	era	uma	dama,	certo?	Do	mesmo	jeito	que	era	possível	ver	que	a	outra	não	era.	Eu
sabia	que	alguma	coisa	estava	errada.	Quase	nenhuma	bagagem.	Foi	fácil	desencorajá-la.	Ela	não	tinha
nenhum	documento	de	viagem.	Não	passaria	pelos	agentes	aduaneiros.	Só	precisei	explicar	 isso	a	ela.
Também	mencionei	que,	qualquer	que	fosse	o	caso,	ela	só	acharia	problemas	ainda	maiores	se	tornando
uma	estranha	em	um	lugar	desconhecido.	Não	nasci	ontem,	sabe?	Espero	que	a	encontre	antes	que	ela	se
meta	em	complicações	das	quais	não	consiga	sair.

Lady	Clara	havia	enfrentado	os	mesmos	problemas	quando	 tentou	comprar	 lugares	no	barco	que	 ia
para	Havre.	 Sophia	 e	Longmore	 estavam	 se	 dirigindo	 para	 o	 guichê	 seguinte	 em	 sua	 lista,	 quando	 um
menino	esfarrapado	correu	até	eles.

–	Vocês	é	que	tão	procurano	duas	mulheres?	Uma	alta	e	bonita	e	outra	feia	que	parece	um	buldogue?
–	Sim	–	respondeu	Sophia.
–	 Sabia	 que	 eu	 tava	 certo!	 –	 disse	 o	 garoto.	 –	Bem	 que	 ele	 falou:	 homem	 alto	 de	 cabelo	 preto	 e

mulher	com	olhos	azuis	bem	grandes	e	um	monte	de	roupa	esquisita.	Vim	avisar	que	o	Fenwick	achou	as



duas	e	que	é	para	correr	para	a	taverna	Quebec,	porque	ele	não	sabe	se	vai	conseguir	manter	as	moças	lá.
Tem	muitos	oficiais	olhano	pra	ele	de	cara	feia.

Sophia	 e	Longmore	 encontraram	Clara	 no	 cais,	 andando	de	um	 lado	para	 outro,	 enquanto	 a	 criada
tomava	conta	de	sua	 lastimável	pilha	de	pertences.	O	dia	estava	quente,	mas	uma	brisa	soprava.	Clara
estava	de	braços	cruzados.	Para	Sophia,	ela	parecia	pálida	e	doente.

A	criada	os	viu	primeiro,	mas	Longmore	fez	um	sinal	para	que	ficasse	em	silêncio.
Fenwick	estava	sentado	em	um	guindaste,	o	queixo	apoiado	na	mão,	observando	Clara	andar.	Como

havia	 relatado,	 muitos	 oficiais	 da	 Marinha	 ficavam	 por	 ali.	 Estavam	 todos	 de	 olho	 nele,	 e	 não	 se
esforçavam	para	disfarçar.	A	aparência	do	garoto	estava	mesmo	bem	ruim.	Dois	dias	de	viagem	haviam
trazido	 de	 volta	 grande	 parte	 de	 sua	 imundície	 e	 seu	 semblante	 dava	 a	 entender	 que	 estava	 tramando
alguma	coisa.

Longmore	aproximou-se	delas.
–	Ah,	aqui	está	você,	Clara!	–	disse	ele.	Clara	sobressaltou-se	ao	ouvir	a	voz	do	irmão.	–	Andei	por

toda	a	cidade	atrás	de	você.
Ela	correu	para	perto	dele,	que	abriu	os	braços,	mas,	em	vez	de	aceitar	o	abraço	reconfortante,	ela

começou	a	bater	no	peito	de	Longmore.
–	Não!	–	exclamou	ela.	–	Não,	não,	não!
–	Mas	que	diabo…?
–	Não	vou	voltar.	Você	não	pode	me	obrigar	a	voltar.
–	E	aonde	você	pretende	ir?	–	indagou	Longmore.
–	Não	sei.	Qualquer	lugar.	Qualquer	lugar,	menos	aqui.
A	cena	atraiu	a	atenção	dos	que	estavam	por	perto.	Sophia	achou	que	estava	na	hora	de	intervir.	Ela

se	aproximou	de	um	oficial	robusto,	deu	um	gritinho	e	desmaiou.

Longmore	logo	percebeu	que	fora	um	desmaio	estratégico.	Ela	o	fez	de	maneira	a	cair	nos	braços	de
um	sujeito	musculoso	e	de	boa	aparência.	Por	um	instante,	até	Longmore	fora	enganado.	Ele	sabia	que
Sophia	estava	no	ponto	máximo	de	exaustão.	Além	disso,	ele	a	havia	apressado	e	arrastado	da	estalagem
de	manhã	bem	cedo.

Mas,	então,	Clara	correu	na	direção	dela,	chorando:
–	Ah,	Srta.	Noirot,	está	doente?	Coitadinha.	Meu	irmão	é	muito	insensível.
Nesse	instante,	os	profundos	olhos	azuis	se	abriram.
–	Minha	querida,	é	você	mesmo?	Estávamos	tão	preocupados…
Sophia	se	desvencilhou	com	delicadeza	do	musculoso	oficial	que	a	havia	segurado.
–	Tem	certeza	de	que	está	bem,	senhorita?	–	O	rapaz	quis	saber.
–	Ah,	sim,	tive	uma	ligeira	tontura	–	respondeu	ela,	com	voz	fraca.
Longmore	deu	um	passo	na	direção	deles.



–	Ela	está	bem.	É	que	ainda	não	se	alimentou	hoje,	só	isso.
Uma	rajada	de	vento	passou	e	as	duas	mulheres	seguraram	seus	chapéus,	enquanto	suas	saias	voavam

para	 cima,	 oferecendo	 aos	 presentes	 uma	 visão	 excitante	 de	 anáguas	 de	 renda	 e	 tornozelos	 bem
torneados.

O	olhar	do	oficial	passeou	de	um	par	de	tornozelos	a	outro.
–	Fenwick,	ajude	a	criada	com	os	baús	–	pediu	Longmore.	–	Senhoras,	acredito	que	já	fornecemos

entretenimento	suficiente	para	o	público.
O	rosto	de	Clara	assumiu	uma	expressão	obstinada.
–	Seja	 razoável,	minha	querida	–	disse	Sophia.	–	Você	não	pode	viajar	 só	com	 isso.	–	Ela	 fez	um

sinal	na	direção	da	pequena	pilha	lamentável	de	pertences	de	Clara.	–	Você	não	vai	ter	nada	para	vestir.

Para	surpresa	de	Longmore,	funcionou.	Clara	olhou	para	os	baús	e	para	a	criada.	Em	seguida,	olhou
para	Sophia.

–	Você	precisa	é	de	um	conhaque	–	sugeriu	a	modista.
–	Está	bem	–	concordou	Clara.
–	Vamos	voltar	para	o	hotel	–	chamou	Sophia.
O	lábio	inferior	de	Clara	tremia.
–	Prometo	que	 tudo	vai	 ficar	bem	–	disse	 a	Srta.	Noirot.	 –	Vamos	conversar	 sobre	 isso	 em	algum

lugar	mais	confortável.
–	Conversar	não	vai	adiantar	nada	–	frisou	Clara.
–	Vai,	sim	–	respondeu	Sophia	com	tanta	confiança	que	até	Longmore	acreditou.

Eles	voltaram	ao	George,	onde	Longmore	procurou	um	lugar	privativo	para	conversarem.	Primeiro,
pediu	um	conhaque.	Se	embebedar	a	irmã	a	fizesse	cooperar,	ele	ficava	feliz	em	fazê-lo.

Não	foi	preciso	muito	álcool.	Depois	de	meia	taça,	Clara	pareceu	ter	se	acalmado	um	pouco.	Ela	se
sentou	perto	de	Sophia.

–	Está	se	sentindo	um	pouco	melhor?	–	perguntou	a	Srta.	Noirot.
–	Não	posso	suportar	a	ideia	de	voltar	–	disse	Clara.	–	Não	existe	outra	maneira?
–	Nós	 vamos	 dar	 um	 jeito	 nisso	 –	 respondeu	 Sophia.	 –	Minhas	 irmãs	 e	 eu	 vamos	 consertar	 essa

situação,	e	o	faremos	com	capricho,	do	mesmo	jeito	que	fazemos	suas	roupas.	Mas	preciso	entender	tudo
o	que	aconteceu.	Pense	nisso	como	se	eu	estivesse	 tirando	suas	medidas	e	 testando	cores	perto	de	seu
rosto.

–	Vai	ser	muito	fácil	contar	–	disse	Clara.	–	Eu	estava	com	raiva.
–	De	quê?
–	De	uma	bobagem.	Nada	importante.
–	Um	homem?
Clara	encontrou	o	olhar	de	Sophia.



–	Tudo	bem	–	disse	Sophia.	–	Isso	é	irrelevante.
–	Irrelevante	por	quê?	–	Longmore	quis	saber.
–	Porque	é	–	respondeu	Sophia.
Ela	lhe	lançou	um	olhar.	A	mensagem	foi	tão	óbvia	quanto	se	ela	tivesse	agarrado	a	lapela	do	paletó

dele	e	gritado:	“Não	diga	nada.	Não	faça	nada.”
Ele	cedeu,	embora	não	tenha	ficado	muito	satisfeito.	Mas	elas	eram	mulheres	e	ele	estava	com	medo

de	irritar	a	irmã	outra	vez.
–	Prossiga	–	disse	Sophia	a	Clara.
–	Eu	estava	com	raiva.	E	ali	estava	Adderley,	com	champanhe.	Bebi	depressa	demais,	dançamos	e

fiquei	tonta.
–	Você	estava	bêbada	–	acusou	Longmore.
Clara	olhou	para	ele.
–	Não	ouse	me	repreender.
–	Eu	não	ia…
–	E	não	me	diga	que	eu	não	devia	ter	 ido	à	varanda	com	Adderley.	Eu	já	o	vi	sair	sorrateiramente

com	várias	mulheres,	até	mesmo	no	palácio	St.	James!	Para	uma	saleta!
–	Eu	sou	homem.	E	não	faço	isso	com	mocinhas	inocentes.
Ele	olhou	direto	para	Sophia.	Ele	não	a	embebedara.	E	ela	não	era	inocente.
Ela	podia	ser	um	pouco	inexperiente	em	alguns	dos	aspectos	mais	íntimos,	mas	ele	tinha	certeza	de

que	ela	sabia	mais	sobre	os	homens	do	que	Carlotta	O’Neill.
De	qualquer	maneira,	mocinhas	inocentes	não	tiram	a	roupa	na	frente	de	um	homem.	Bem,	costureiras

talvez	 sim.	 Afinal	 de	 contas,	 colocar	 e	 tirar	 roupas	 era	 o	 trabalho	 delas.	 E	 talvez	 ele	 a	 tivesse
provocado…	de	maneira	 inadvertida.	Ele	a	acordara	de	um	sono	profundo,	entrara	em	seu	quarto	 sem
pedir	licença,	exigindo	que	se	vestisse	sem	demora.

Talvez	ela	o	tivesse	feito	para	irritá-lo.	Talvez.	Por	que	ele	era	obrigado	a	refletir	numa	hora	dessas?
–	Achei	que	iríamos	apenas	conversar.	Achei	que	ele	ia	me	dizer	como	eu	estava	linda	e	queria	ouvir

isso,	porque	eu	não	estava	me	sentindo…	bonita.	Apenas	grandalhona	e	desajeitada.
–	Você	não	é	tão	grande	–	opinou	Longmore.
–	Lady	Clara	não	é	grande	nem	desajeitada,	mas	estava	se	sentindo	dessa	maneira	–	explicou	Sophia.
–	Sentimentos	–	ironizou	ele.
–	Isso	mesmo.
Ele	se	recostou	e	bebeu	conhaque.
–	Achei	que	lorde	Adderley	poderia	roubar	um	beijo	–	continuou	Clara.	–	E	eu	estava	com	raiva	e	me

sentindo…	já	nem	sei	mais.
–	Rebelde	–	completou	Sophia.
–	Sim.	Mas,	então,	não	foi	apenas	como	roubar	um	beijo.	Foi	algo	completamente	diferente.	Eu	não

sabia	se	estava	gostando,	mas	foi	excitante,	porque	eu	sabia	que	era	errado.	Tudo	aconteceu	tão	rápido…
e	havia	todas	aquelas	pessoas.	Então	Harry	chegou	e	eu	sabia	que	ele	mataria	Adderley.

–	Eu	teria	tentado	–	concordou	Longmore.	–	Mas	suspeito	que	a	Srta.	Noirot	teria	vindo	atrás	de	mim
com	uma	cadeira,	ou	um	vaso	de	plantas…	ou	teria	dado	um	gritinho	e	desmaiado.

Clara	desviou	o	olhar	dele	para	Sophia.



–	É	verdade	–	respondeu	a	Srta.	Noirot.	–	Eu	sabia	que	Longmore	não	estava	pensando	com	clareza.
Estava	preparada	até	para	deixá-lo	dar	um	murro	em	lorde	Adderley.	Mas	só	isso.	Se	não	achasse	nada
com	que	bater	nele,	para	atrair	sua	atenção,	eu	criaria	algum	tipo	de	distração.

–	Que	pena	que	eu	não	sabia	–	lamentou	Clara.
–	 Então,	 sua	 intenção	 não	 era	 proteger	 Adderley	 –	 afirmou	 Sophia.	 –	 Eu	 sabia	 que	 isso	 não	 era

verdade.
–	As	lágrimas	foram	verdadeiras	–	retrucou	Clara.	–	Morri	de	medo	por	meu	irmão.
–	Por	mim?	Contra	aquele	bobalhão…
–	Você	nunca	pensa	nas	consequências.	Teria	perdido	a	cabeça	e	acabaria	matando-o.	Seria	preso!

Você	nunca	foge	de	nada.	Eles	o	teriam	julgado	e	enforcado	por	assassinar	um	homem	indefeso.
Longmore	encarou	a	irmã.
–	Você	estava	me	protegendo?
–	Alguém	precisava	fazer	isso	–	explicou	Clara.
–	Pelo	amor	de	Deus,	Clara.
–	Como	eu	ia	imaginar	que	a	Srta.	Noirot	havia	entendido	tudo	e	sabia	o	que	fazer?	Eu	nem	sabia	que

ela	estava	lá.	–	Ela	olhou	para	Sophia.	–	Onde	você	estava?
–	É	melhor	não	perguntar	–	disse	Longmore.	–	Já	terminamos	de	falar	sobre	sentimentos?	Porque	já

tive	revelações	suficientes	por	um	dia.	Você	também	parece	que	já	teve,	Clara.	As	duas.	Estão	abatidas.
–	Harry!
–	Vocês	duas	estão	horrorosas	–	opinou	ele.	–	Recomendo	uma	dose	de	sono	de	beleza	pelo	resto	da

manhã.	Se	sairmos	ao	meio-dia,	devemos	chegar	a	Londres	ainda	esta	noite.



Capítulo	onze
Um	cabriolé	é,	na	verdade,	uma	repaginação	da	antiga	carruagem.	Ele	leva	duas	pessoas
confortavelmente	sentadas,	protegidas	do	sol	e	da	chuva,	sem	prejudicar	a	entrada	de	ar
fresco,	com	quase	tanta	privacidade	quanto	uma	carruagem	fechada.	Além	disso,	o	veículo
pode	entrar	e	sair	de	lugares	onde	uma	carruagem	de	dois	cavalos	e	quatro	rodas	não

pode.
William	Bridges	Adams,	Carruagens	de	passeio	inglesas,	1837.

–	 Isso	 é	 loucura	 –	 disse	Longmore	 a	 Sophia,	 enquanto	 saíam	de	mais	 uma	 casa	 de	 correios.	 –	Nunca
chegaremos	a	Londres	antes	do	amanhecer.

Clara	seguia	à	frente	e	determinava	o	ritmo	da	viagem.	Geleiras	se	moviam	com	mais	rapidez	do	que
eles.

–	O	senhor	mesmo	disse	que	ela	viajaria	lentamente	–	falou	Sophia.	–	Ela	precisa	de	um	cavalo	forte,
e	as	casas	de	correio	reservam	esses	exclusivamente	para	as	carruagens	e	para	o	Correio	Real.

–	Nunca	me	passou	pela	cabeça	que	ela	se	recusaria	a	trocar	o	dela	–	comentou	ele.	–	Mais	de	100
quilômetros	de	Portsmouth	a	Londres.	Eu	 já	estava	preparado	para	subornar	o	pessoal	das	estrebarias.
Sabia	que	levaria	um	dia	de	viagem,	mas	não	imaginava	que	ela	insistiria	em	manter	o	próprio	animal.

Os	homens	se	orgulhavam	de	serem	capazes	de	lidar	com	qualquer	tipo	de	cavalo.	Mas	Clara	queria
aquele	ao	qual	já	estava	acostumada.	Isso	significava	paradas	mais	longas	para	proporcionar	descanso	e
alimento	ao	animal.

–	Posso	 entender	por	que	 ela	prefere	 continuar	nesse	 ritmo	 lento.	Antes,	 estava	 sendo	 levada	pela
emoção.	Agora	está	sendo	empurrada	pela	tristeza.	Em	uma	luta,	o	senhor	pensa	na	possibilidade	de	se
ferir?

–	É	claro	que	não.	Só	penso	em	acabar	com	o	outro	sujeito.
–	Ela	também	não	estava	pensando	nos	perigos	e	nas	dificuldades.	É	como	se	entrasse	bem	fundo	no

mar	e,	agora,	a	praia	lhe	parecesse	longe	demais.	Um	destino	triste.
–	Eu	sei	que	ela	está	 infeliz	–	afirmou	ele,	com	firmeza.	–	Mas	não	há	nada	que	eu	possa	fazer	no

momento.
–	 Ninguém	 pode.	 Só	 gostaria	 de	 ser	 capaz	 de	 conduzir	 uma	 carruagem.	 Poderíamos	 ficar	 nos

revezando.
Ele	balançou	a	cabeça.
–	Mesmo	que	soubesse,	a	senhorita	detestaria	conduzir	um	cabriolé.	É	um	veículo	bonito	para	levar

uma	dama	por	Londres,	mas	não	foi	feito	para	longas	viagens.	Torna-se	desconfortável	em	pouco	tempo.
Antes	ela	devia	estar	muito	ansiosa	para	se	incomodar	com	isso.	Agora,	deve	estar	sentindo	seus	ossos	e
vísceras	sacudindo.

–	Quanto	falta	para	chegarmos?
–	Não	estamos	nem	na	metade	do	caminho	–	respondeu	ele.



O	sol	descia	cada	vez	mais	no	horizonte.
–	Acha	que	precisamos	apertar	o	passo?	Não	estou	preocupada	em	cobrir	toda	a	distância	ainda	hoje.

Mas,	pelo	que	me	disse,	é	diferente	para	sua	irmã.
–	 Totalmente	 diferente.	 O	 cabriolé	 foi	 feito	 para	 passeios	 curtos	 pela	 cidade.	 –	 Ele	 continuou	 a

explicar	o	desenho	do	veículo,	suas	vantagens	e	desvantagens,	concluindo	com:	–	Eu	o	comprei	para	ela
poder	sair	sozinha	pelos	campos…	e	sem	o	cão	de	guarda!

–	Mas	ela	conseguiu	–	comentou	Sophia.
–	Tenho	que	confessar	que	fiquei	impressionado.	Nunca	imaginei	que	Clara	ao	menos	soubesse	vestir

as	próprias	meias.
–	Eu	acho	que	ela	não	sabe	–	disse	Sophia.
–	Ela	contou	como	conseguiu?
–	Não.
Clara	havia	dormido	no	quarto	com	Sophia.	Dormiram	na	mesma	cama,	como	irmãs.	Muito	singular.

Mas	Clara	confiava	nela.	Ou	estava	enfeitiçada	por	ela.
–	Por	acaso	ela	disse	alguma	coisa	mais	coerente	do	que	tudo	que	tinha	nos	contado	de	manhã?
–	Achei	que	ela	foi	bastante	coerente.	Não	preciso	saber	mais	nada.	De	qualquer	maneira,	pensei	que

um	 descanso	 seria	 melhor	 para	 Clara	 do	 que	 uma	 conversa.	 Ela	 pareceu	 mais	 animada	 depois	 que
dormiu.

–	E	a	senhorita?	Está	mais	animada?
Sophia	se	mostrava	um	tanto	preocupada.
–	Estou	aliviada	por	termos	encontrado	sua	irmã	e	por	ela	estar	bem	fisicamente.	Só	estou	esperando

por	uma	brilhante	ideia	para	resolver	o	problema	dela.

Quando	pararam	no	King’s	Arms,	em	Godalming,	nenhuma	ideia	brilhante	havia	surgido.	Anoitecia	e,
segundo	o	guia	de	estradas	de	lady	Clara,	faltavam	53	quilômetros	para	chegarem	a	Londres.

–	Vamos	parar	em	Guildford	–	avisou	Longmore.	–	Há	várias	estalagens	decentes	por	lá.	–	Ele	olhou
para	a	irmã,	que	parecia	exausta	e	profundamente	infeliz.	–	São	apenas	6	quilômetros,	Clara.	Acharemos
aposentos	 melhores	 do	 que	 os	 daqui.	 E	 de	 lá	 o	 caminho	 será	 menor	 para	 Londres.	 Você	 consegue
aguentar?

Ela	ergueu	o	queixo.
–	É	claro	que	consigo.	Fui	até	Portsmouth,	não	fu-fui?
A	hesitação	no	fim	da	frase	mostrou	a	Sophia	tudo	o	que	ela	precisava	saber.	Longmore	também	deve

ter	percebido,	porque	franziu	a	testa.	E	falou:
–	Irei	na	frente!	Se	você	tiver	alguma	dificuldade	ou	se	não	se	sentir	bem,	faça	um	sinal	para	Fenwick

que	ele	nos	avisará.	–	Longmore	se	virou	para	o	garoto.	–	Fenwick,	meu	caro,	terá	que	viajar	virado	para
elas,	para	ficar	de	olho.	Consegue	fazer	isso	sem	ficar	enjoado?

–	Enjoado?	–	indagou	Fenwick,	com	desdém.	–	Só	por	causa	disso?
Sophia	 não	duvidava	de	 que	Fenwick	 iria	 se	 divertir	 atraindo	 as	mulheres	 com	caretas	 e	 tentando

vários	truques	que	poderiam	fazê-lo	cair	de	cabeça	no	meio	da	estrada.	Isso,	pelo	menos,	daria	à	 lady



Clara	algo	com	que	se	distrair.
–	Quando	chegarmos	a	Guildford,	vou	mandar	uma	mensagem	urgente	para	Valentine.	Assim,	ninguém

vai	ficar	acordado	durante	horas	esperando	por	Clara.	Saberão	que	está	a	salvo	e	vão	descansar	em	paz.
Sophia	olhou	para	ele.
–	O	que	foi	agora?	–	indagou	ele.
–	Ela	tem	sorte	de	tê-lo	como	irmão	e	seus	pais	têm	sorte	de	tê-lo	como	filho.
Ele	achou	graça.
–	É	verdade	–	disse	ela.	–	Até	certo	ponto.
–	Até	certo	ponto?
–	Outros	homens	não	demonstrariam	tanta	compreensão	–	respondeu	ela.
–	Não	estou	entendendo.	Não	estou	entendendo	nada.
Entretanto,	 ele	 foi	 gentil	 de	 um	 modo	 inesperado.	 Nem	 sempre	 homens	 eram	 gentis.	 Não	 que

quisessem	ser	cruéis,	mas	estavam	tão	acostumados	a	ver	o	mundo	girando	de	acordo	com	os	próprios
desejos	que	jamais	percebiam	quando	ele	girava	e	atropelava	as	mulheres.

–	O	senhor	entende	que	sua	irmã	precisa	de	ajuda	e	não	de	críticas.	Isso	já	é	muito.
Ele	riu.
–	Que	piada!	Quem	sou	eu	para	criticar	Clara?	Se	não	fosse	por	Clevedon,	eu	teria	sido	expulso	da

escola	centenas	de	vezes.	Como	filho	mais	velho	e	herdeiro,	sou	uma	vergonha.
Ela	o	achava	um	espetáculo	 interessante	e	excitante,	mas	Sophia	não	era	como	os	membros	de	sua

classe.	Era	uma	Noirot	e	gostava	de	ser	ousada	e	de	quebrar	regras.	Compreendia	muito	bem	por	que	ele
era	visto	como	um	bruto	segundo	os	padrões	da	aristocracia.

–	Eu	abomino	política	–	disse	ele.	–	Filantropia	implica	em	inúmeros	jantares	tediosos,	com	comida
ruim	e	falas	pomposas.	Nada	divertido.	A	carreira	militar	talvez	seria	promissora,	uma	vez	que	oferece
tantas	oportunidades	felizes	para	lutar.	Mas	não.	Até	um	oficial	precisa	obedecer	a	ordens.	Intolerável.

–	 Eu	 sei	 que	 a	 igreja	 não	 é	 apropriada	 para	 um	 filho	mais	 velho.	 Se	 fosse,	 seria	 perfeito	 para	 o
senhor,	não	acha?

Ele	a	encarou.
–	Sim,	deixe-me	pensar	–	continuou	ela.	–	Lorde	Longmore,	um	sacerdote.	Isso	sim	seria	interessante

de	se	ver.
Ele	riu	e	as	linhas	de	preocupação	naquele	belo	rosto,	com	aparência	de	corsário,	desapareceram.
–	Que	opções	espantosas	vocês,	aristocratas,	têm.	Eu	quase	começo	a	sentir	pena.	O	senhor	não	pode

se	tornar	um	pugilista	nem	um	engolidor	de	espadas	no	circo…
–	O	circo!
–	Ou	um	pirata,	um	salteador,	um	cocheiro.
–	De	fato,	é	uma	vida	muito	monótona	de	vez	em	quando,	Srta.	Noirot,	e	meu	pai	não	se	importa	com

meu	estilo	de	vida.	Ele	desistiu	de	mim	há	tempos.	Não	sou	nenhum	exemplo.	Mas	a	senhorita	 já	sabe
disso.

–	O	senhor	é	um	exemplo	de	irmão.	Quanto	ao	resto,	é	simplesmente	o	tipo	de	homem	que	não	aceita
regras.	Sua	irmã	também.	O	problema	é	que	uma	mulher	quase	nunca	consegue	se	safar	quando	quebra	as
regras.

–	Será	mais	fácil	quando	ela	se	casar.	Se	acabar	casada	com	aquele	porco,	vou	encorajá-la	a	quebrar



todas	as	regras.	Vou	oferecer	boas	sugestões.
–	Não	será	preciso.
–	A	senhorita	está	com	muita	certeza.
–	Por	que	não	estaria?	–	replicou	Sophia.
No	momento,	ela	não	sabia	o	que	fazer,	só	sabia	que	tudo	dependia	do	que	ela	fizesse.

Estalagem	White	Hart.
Naquela	noite.

–	Eu	tive	muito	tempo	para	pensar,	mas	não	sei	como	sair	dessa	situação	–	desabafou	lady	Clara.
Assim	 que	 chegaram,	 lorde	 Longmore	 enviou	 uma	 mensagem	 urgente	 para	 Londres.	 Ele	 alugou

quartos,	colocando	a	irmã	no	quarto	entre	o	dele	e	o	de	Sophia.	Davis	tinha	uma	cama	extra	no	quarto	da
patroa	e	Fenwick,	totalmente	surpreso,	recebera	o	direito	ao	próprio	quarto	–	um	espaço	do	tamanho	de
um	armário,	geralmente	alocado	para	os	criados	–,	ao	lado	do	de	Longmore.

Após	limpar	todo	o	pó	absorvido	pelas	roupas	durante	a	viagem,	lady	Clara	e	Sophia	jantaram.	Em
seguida,	 lady	Clara	 convidou	Sophia	para	 tomar	 chá	 em	seus	 aposentos.	Entretanto,	não	 foi	 chá	o	que
Sophia	descobriu	na	bandeja.	Era	conhaque,	um	claro	sinal	de	que	milady	estava	mais	angustiada	do	que
demonstrara	durante	a	refeição.

A	temperatura	estava	agradável,	mas	ela	reclamou	do	frio	e	pediu	que	acendessem	a	lareira.	As	duas
se	sentaram	diante	do	fogo,	as	cadeiras	próximas	uma	da	outra.

–	 Se	 eu	 não	 fosse	 um	 bom	 partido	 –	 prosseguiu	 Clara	 –,	 e	 se	 nada	 disso	 tivesse	 acontecido	 em
público,	com	todas	aquelas	pessoas	me	vendo	quase	nua,	haveria	uma	saída	mais	fácil.

–	Você	não	estava	quase	nua.	Seu	corpete	só	estava	um	pouco	desamarrado.
–	Não	que	isso	faça	muita	diferença	–	disse	lady	Clara,	com	amargura.	–	Continuo	no	papel	de	dama

arruinada.
–	Nós	vamos	“desarruiná-la”	–	prometeu	Sophia.	–	Não	se	preocupe.	Deixe	que	eu	me	preocupo.	Por

enquanto,	só	precisamos	de	um	álibi,	caso	alguém	a	tenha	reconhecido	em	qualquer	ponto	da	viagem.
–	Não	há	muitas	chances	de	isso	ter	acontecido.
–	A	senhorita	acredita	mesmo	nisso,	não	é?	Como	conseguiu	sobreviver	a	uma	viagem	a	Portsmouth,

por	sinal?
–	Tenho	que	admitir	que	foi	mais	complicado	do	que	imaginei	–	contou	Clara.	–	Não	tinha	ideia	do

preço	das	coisas,	mas	sabia	que	precisaria	de	dinheiro.	Mandei	Davis	vender	alguns	de	meus	vestidos
antes	de	sair	de	Londres.	Foi	ela	quem	lidou	com	os	estalajadeiros	e	as	outras	pessoas.	Fingimos	que	ela
era	minha	tia.	Fiquei	escondida	o	máximo	que	pude.

–	Você,	escondida.	–	Sophia	sorriu.	–	Deve	ter	usado	um	disfarce	e	tanto.
–	Usei	as	roupas	mais	simples	e	um	dos	chapéus	de	Davis.
–	Mas	não	ficou	tão	despercebida	em	Portsmouth.	Alguém	deve	tê-la	reconhecido.	Acho	que	diremos

que	lorde	Longmore	a	levou	a	Portsmouth	para	buscar	uma	velha	amiga,	que	veio	para	o	casamento.
A	 diversão	 desapareceu	 e	 o	 belo	 rosto	 de	 Clara	 reassumiu	 a	 expressão	 de	 teimosia,	 que	 Sophia



conhecia	tão	bem.
–	Não	vai	haver	casamento.
–	É	o	que	vamos	dizer	–	explicou	Sophia.
Suas	entranhas	se	agitaram.	Não	poderia	haver	casamento,	mas	ela	ainda	não	sabia	como	impedi-lo.

Livrar-se	de	um	noivo	indesejável	era	simples.	O	difícil	era	fazê-lo	de	maneira	a	recuperar	o	bom	nome
de	lady	Clara.	Seria	possível?

Enquanto	isso,	o	tempo	estava	se	acabando	para	a	Maison	Noirot.
Sophia	inclinou-se	na	direção	de	Clara	e	colocou	a	mão	sobre	seus	ombros.
–	Preste	atenção	–	continuou	ela,	com	firmeza.	Sua	expressão	era	de	confiança	e	tranquilidade.	–	Essa

é	uma	situação	muito	complexa,	como	já	sabemos.	A	senhorita	é	a	mosca	que	 tocou	na	 teia	da	aranha;
libertá-la	com	sua	reputação	intacta	será	algo	bem	delicado.

–	Vai	ser	difícil.
–	Sim,	mas	nós	a	transformamos	em	nossa	missão	atual.	Precisa	ser	paciente	e	confiar	em	mim.
–	Tentarei	ser	paciente.	Mas	temos	muito	pouco	tempo.
Sophia	manteve	a	expressão	de	tranquilidade	e	confiança,	embora	seu	coração	doesse.
–	Quanto	tempo?
–	 Menos	 do	 que	 eu	 esperava.	 –	 Lady	 Clara	 explicou	 o	 que	 acontecera	 na	 quarta-feira	 e	 no	 dia

seguinte,	antes	de	sua	fuga.
–	Antes	do	último	baile	da	rainha?	–	repetiu	Sophia,	quando	o	relato	chegou	ao	fim.
Ela	teve	esperança	de	não	ter	ouvido	corretamente.	O	último	baile	estava	marcado	para	o	24o	dia	do

mês.	O	dia	de	pagar	as	contas.	O	Apocalipse.
–	Foi	por	isso	que	fugi	–	explicou	Clara.	–	Foi	a	gota	d’água.	Eu	estava	contando	com	alguns	meses.

Mamãe	se	opôs	tanto	ao	casamento	que	pensei	que	fosse	postergá-lo	o	maior	tempo	possível.
Não	fazia	diferença,	disse	Sophia	a	si	mesma.	A	loja	precisava	recuperar	os	negócios	perdidos	até	o

primeiro	dia	do	trimestre,	independentemente	do	que	acontecesse.
–	Mais	do	que	uma	quinzena,	então	–	disse	ela,	com	calma.	–	O	suficiente.
–	Tem	certeza?
–	É	claro	que	sim.
Lady	 Clara	 olhou	 bem	 para	 Sophia	 e	 a	 esperança	 e	 a	 confiança	 que	 havia	 nos	 olhos	 da	 irmã	 de

Longmore	provocaram	em	Sophia	o	desejo	de	chorar.
–	Deixe	comigo	–	completou	a	destemida	Noirot.

Maldição,	e	agora?
Sophia	fechou	a	porta	do	quarto	de	lady	Clara	e	ficou	do	lado	de	fora	por	alguns	instantes,	encarando

a	parede.	Havia	ajudado	a	encontrar	a	moça.	Ela	a	estava	levando	de	volta	a	Londres.
E	depois?	Precisava	fazer	um	milagre.	Se	ela	fracassasse…
–	Uau!	–	gritou	uma	voz	masculina.	–	Vejam	só	o	que	apareceu	aqui,	camaradas!
Ah,	 perfeito.	 Era	 só	 o	 que	 faltava.	 Um	 quarteto	 de	 cavalheiros	 bêbados.	 Pior	 ainda,	 jovens

cavalheiros	bêbados,	alguns	deles	bem	musculosos.



–	Um	milagre,	um	anjo	muito	atraente	–	disse	outro	sujeito.	–	Um	anjo	caído	do	céu.
–	Onde	vamos	duelar?
–	Não	ligue	para	ele,	madame.	Não	passa	de	um	imbecil.	–	O	último	a	falar	tentou	se	equilibrar	para

se	dobrar	em	uma	reverência.
Sophia	 ofereceu	 a	 eles	 uma	 das	 reverências	 especiais	 das	 Noirots,	 daquele	 tipo	 que	 atores	 e

bailarinos	 levavam	anos	 para	 aperfeiçoar,	 que	 pegava	 todos	 de	 surpresa.	Era	 uma	 excelente	 forma	de
mudar	o	foco	da	atenção.	Enquanto	os	rapazes	estavam	tentando	decidir	o	que	fazer,	ela	enfiou	a	mão	no
bolso	oculto	da	saia	e	abriu	o	alfinete	de	chapéu	que	mantinha	ali,	para	o	caso	de	uma	emergência.	Com
sorte,	não	precisaria	usá-lo.	A	questão	era:	seria	melhor	voltar	ao	quarto	de	lady	Clara	ou	seguir	até	a
porta	do	próprio	quarto?

–	Por	Júpiter,	uma	bailarina!	–	concluiu	um	deles.
–	Poderia	dançar	para	nós?	–	pediu	outro.	–	Ele	avançou	na	direção	dela	e	tropeçou.	Para	não	cair,

segurou-se	nela,	fazendo-a	tremer	e	deixar	cair	o	alfinete.
Ela	o	empurrou.	Ele	continuou	a	segurá-la.
–	Isso	mesmo,	vamos	dançar	–	continuou	ele,	soltando	um	bafo	de	álcool	no	rosto	dela.
–	Saia!	–	ordenou	Sophia.
–	Isso	mesmo,	saia	–	disse	um	deles.	–	É	comigo	que	ela	quer	dançar.	–	Ele	a	puxou	e	a	afastou	do

amigo.
Sophia	 enfiou	 o	 cotovelo	 na	 altura	 do	 estômago	 dele.	O	 homem	apenas	 gargalhou,	 bêbado	 demais

para	sentir	qualquer	dor,	e	a	puxou	para	mais	perto,	segurando-a	pelas	nádegas.	Ela	caiu	para	trás	e	ele	a
empurrou	contra	a	parede.	O	cheiro	de	bebida	a	estava	deixando	enjoada.

–	Eu	a	vi	primeiro!	–	esbravejou	um	deles.
–	Espere	pela	sua	vez	–	falou	o	que	estava	em	cima	dela.	–	Primeiro,	ela	vai	me	dar	um	beijo.
Ele	trouxe	o	rosto	de	Sophia	com	força	para	junto	do	dele,	os	lábios	abertos.	Ela	o	chutou	na	canela.

Ele	caiu,	mas	alguém	já	estava	ali,	agarrando-a	pelo	braço.
Sophia	entrou	em	pânico,	seu	corpo	gelou.	Eram	apenas	garotos,	rapazes	bêbados,	mas	havia	muitos.

Ela	não	tinha	uma	arma	para	se	proteger.	Não	viu	nada	no	corredor	que	pudesse	usar.	Apenas	um	par	de
botas	colocado	bem	distante	dela.

Ela	virou	a	cabeça,	mas	estava	presa.	Todos	se	posicionaram	ao	redor	dela,	perto	demais.	Ela	chutou
e	lutou,	mas,	para	eles,	era	uma	brincadeira	de	bêbados.	As	mulheres	não	tinham	importância.	Só	serviam
para	que	os	homens	se	divertissem.

Ela	abriu	a	boca	para	gritar.	Um	deles	a	beijou,	impedindo-a	de	respirar.
O	pânico	 tomou	conta	de	Sophia.	Ela	 lutava	às	cegas,	sem	tempo	para	pensar.	Empurrou	o	rapaz	e

começou	a	gritar.	Um	rugido	a	sobressaltou.
Longmore	se	aproximava,	o	rosto	obscurecido,	os	olhos	faiscando	de	raiva.
–	Mas	que	diabo?	–	disse	o	rapaz	que	estava	sobre	ela.
Longmore	avançou,	tirou-o	de	cima	dela	e	jogou-o	de	lado.
–	Não	é	justo!	Nós	a	vimos	primeiro!
Longmore	o	 afastou	com	um	murro.	Outro	 rapaz	 se	 aproximou	e	 levou	um	soco.	O	 rapaz	perdeu	o

equilíbrio	e	caiu	para	trás.
Outro	 tentou	atingir	Longmore,	que	desviou.	Mas	o	punho	 fechado	não	parou,	 levando	consigo	 seu



dono,	em	um	movimento	desastrado.	O	impulso	o	fez	colidir	com	uma	coluna.
O	corredor	ficou	em	silêncio.
–	Alguém	mais	quer	brincar?	–	perguntou	Longmore.

A	fúria	de	Longmore	foi	tanta	que	ele	mal	conseguiu	vê-los.	O	mundo	se	tornou	um	clarão	vermelho.
Os	punhos	cerrados	estavam	preparados	para	a	violência.	Ansiosos	para	quebrar	e	esmagar.

Ele	esperou.	Houve	uma	agitação,	mas	eles	foram	embora.
–	Covardes!	–	exclamou.	E	foi	atrás	dos	rapazes.
Foi	nesse	instante	que	ele	ouviu	um	ruído	surdo.
Pam.	Pam.	Pam.
Ele	olhou	naquela	direção.
Sophia	estava	de	pé,	a	testa	apoiada	na	porta.	Ele	ouviu	o	som	de	uma	lingueta.	Viu	o	punho	dela	se

levantar	e	golpear	a	porta.
Pam.	Soluço.	Pam.	Soluço.
Ele	se	esqueceu	do	grupo	de	bêbados.	Foi	até	ela	e	a	virou.	Lágrimas	corriam	pelo	rosto	de	Sophia.

Ela	estava	tremendo.
–	A	senhorita	está	bem?	Aqueles	bastardos	a	machucaram?	Eu	sei	que	são	praticamente	meninos,	mas

se	eles	a	machucaram…
Ela	lhe	deu	um	soco.
–	Seu	idiota!
Ela	colocou	a	cabeça	no	peito	dele	e	bateu	em	Longmore,	da	mesma	forma	que	fizera	com	a	porta.
–	O	que	foi?
–	Não	me	ajude!
–	Ficou	maluca?	Eles	lhe	provocaram	uma	concussão?
A	porta	de	Clara	se	abriu	e	sua	cabeça,	com	touca	de	dormir,	apareceu.
–	O	que	está	acontecendo?
–	Nada	–	respondeu	Longmore.	–	Volte	para	a	cama.
–	Você	se	envolveu	de	novo	em	alguma	briga?
–	Já	acabou	–	disse	Longmore.	–	Vá	para	a	cama.
–	Harry.
–	Não	se	meta	–	replicou	ele,	entre	dentes.
Clara	o	encarou,	mas	voltou	para	o	quarto	e	fechou	a	porta.
–	Precisamos	sair	do	corredor	–	sugeriu	Longmore.	–	Estamos	atraindo	muita	atenção.
–	Não	me	importo	–	disse	Sophia.
Ela	ainda	estava	tremendo.	Ele	a	levantou.
–	Coloque-me	no	chão!	–	ordenou	ela.
–	Pare	com	isso.	A	senhorita	está	histérica.
Ele	colocou	Sophia	em	apenas	um	braço	e	abriu	a	porta	do	quarto	dela.
–	Eu	odeio	vocês!	–	gritou	ela,	a	voz	embargada	de	lágrimas.	–	Aristocratas	 idiotas	e	bêbados.	Eu



não	soube	o	que	fazer.
–	Eu	sei	–	disse	ele,	enquanto	fechava	a	porta.
–	Odeio	sentir	medo.
–	Eu	sei	–	repetiu	ele.
Longmore	a	carregou	até	a	cama.	Ele	estava	tremendo	também,	mas	de	raiva.	E	medo.	Se	ele	tivesse

adormecido,	não	teria	ouvido.	As	portas	eram	grossas.	Os	sons	do	corredor	eram	abafados.	E	era	uma
estalagem.	Vozes	embriagadas	não	eram	novidade.

Se	 ele	 tivesse	 adormecido,	 não	 teria	 sabido.	 Eles	 a	 teriam	 humilhado.	 Sentiu	 um	 nó	 na	 garganta.
Sentou-se	na	cama,	ainda	segurando	Sophia.

–	Por	que	não	gritou?	–	indagou.
–	Achei	que	daria	conta	deles.
–	Dos	quatro?
–	Eles	estavam	bêbados	e	sem	equilíbrio.	Fáceis	de	serem	enganados…	mas	fui	lenta	demais.
–	Estava	cansada	–	disse	ele.
–	Não	crie	desculpas!	Não	sou	uma	dama	indefesa!
–	Eu	sei.
Mas	Longmore	não	tinha	certeza	do	que	sabia,	a	não	ser	o	fato	de	que	ela	teria	sido	machucada,	que

devia	estar	muito	assustada,	que	tinha	todos	os	motivos	do	mundo	para	estar	descontrolada	e	emotiva.
Muitos	rapazes,	vindos	de	Oxford	ou	de	qualquer	outro	lugar,	bebiam	e	iam	procurar	divertimento.	E

ela	pareceu	uma	boa	oportunidade:	uma	prostituta	cara,	o	disfarce	que	adotara	para	ajudá-lo	a	encontrar
Clara.	Ele	ficou	enojado.

–	Peguei	o	meu	alfinete	de	chapéu,	mas	eles	ficavam	me	empurrando.	Eram	muitos,	aqueles	patetas
desajeitados.	Deixei	o	alfinete	cair.

–	A	senhorita	deveria	ter	gritado	por	socorro.
–	Eu	nunca	tive	que	gritar	por	socorro	em	toda	a	minha	vida.
Que	tipo	de	vida	terrível	ela	levara?	Era	uma	modista.	Da	maneira	como	falava,	sua	profissão	fazia

com	que	uma	guerra	parecesse	um	chá	das	cinco.
–	Sempre	há	uma	primeira	vez.
–	Eu	ia	gritar,	mas	aquele	idiota	caiu	em	cima	de	mim	e	me	tirou	o	ar.
–	 Bem,	 eu	 tenho	 certeza	 de	 que	 a	 senhorita	 teria	 saído	 dessa	 situação	 sem	 a	minha	 ajuda.	Mas	 o

barulho	e	os	solavancos	me	acordaram	de	uma	soneca	muito	agradável	e	eu	não	ia	ficar	sem	fazer	nada
quando	havia	a	possibilidade	de	uma	boa	briga.

–	Sim.
Ele	 levantou	 as	 mãos	 e	 cobriu	 as	 dela,	 pressionando	 a	 cabeça	 de	 Sophia	 levemente	 sobre	 o	 seu

ombro.
–	Foi	um	momento	ruim.
–	Não	sei	o	que	fazer	–	disse	ela.	–	Eu	sempre	sei	o	que	fazer.	É	uma	sensação	horrível	não	saber.

Estar	indefesa.	Odeio	isso.
–	 A	 senhorita	 não	 é	 indefesa	 –	 retrucou	 ele.	 –	 É	 inescrupulosa	 demais	 para	 isso.	 Só	 ficou

temporariamente	perdida.	Só	isso.	–	Ele	fez	uma	pausa.	–	E	não	apenas	em	relação	àqueles	imbecis.
–	Não.



–	Em	relação	à	Clara	também.
–	Sim.	Ela	é	uma	das	passageiras	em	meu	barco	das	preocupações.	Aquele	que	está	virando	de	um

lado	para	outro,	sem	leme	e	sem	rumo.
–	Uma	das	passageiras?	–	indagou	ele.	–	Quem	é	a	outra?
–	Sua	mãe.
–	É	uma	causa	perdida.	Jogue-a	para	fora	do	barco.
Ela	afastou	a	mão	de	Longmore	e	levantou	a	cabeça.
–	Ela	está	dificultando	a	nossa	vida.
–	Ela	faz	isso	com	todos.	Concentre-se	em	algo	que	possa	controlar.	Adderley,	por	exemplo.	Fixe	sua

mente	intrometida	nele.	Esqueça	a	minha	mãe.	Esqueça	aqueles	garotos	tolos.	Eles	não	têm	ideia	da	sorte
que	tiveram.	Mais	um	minuto	e	a	senhorita	teria	pensado	em	alguma	coisa,	e	eles	teriam	preferido	que	um
sujeito	grandalhão	aparecesse	e	os	deixasse	inconscientes.

Ela	estava	olhando	para	os	olhos	de	Longmore	e	ele	notou	algo	mudar.	Um	lampejo,	uma	luz,	como	a
primeira	estrela	da	noite.	Foi	quando	Sophia	sorriu.	E	toda	a	tensão	foi	embora	nesse	segundo.	Ele	viu	o
demônio	à	espreita	nos	olhos	dela,	no	sorriso,	quando	os	cantos	dos	lábios	se	mexeram.

Longmore	estava	 tentado	a	 tocar	 aqueles	 cantos	 com	os	 seus	 lábios.	Provavelmente,	 seria	bastante
grosseiro.	Mas	ele	era	homem	e	ela	estava	em	seu	colo,	e	era	quente	e	macia.

Ela	inclinou	a	cabeça	e	levantou	a	mão,	colocando-a	no	rosto	dele.	Longmore	ficou	sem	ar.
–	O	senhor	é	 impossível	–	disse	ela,	 com	 ternura.	–	Bem	na	hora	que	eu	queria	 lhe	bater	 com	um

instrumento	contundente,	o	senhor	diz	coisas…
–	É	tudo	parte	de	um	plano	ardiloso.
Ele	disse	a	primeira	coisa	que	 lhe	veio	à	mente.	Se	 fosse	a	coisa	certa,	 sem	dúvida	 teria	sido	por

acidente.
–	O	senhor	não	desiste,	não	é?
–	Sou	obstinado	–	respondeu	ele.	–	Vem	de	família.
–	É	verdade.	Muitas	coisas	vêm	de	minha	família	também.
Ela	suspirou	e	beijou	a	palma	da	mão	dele.	O	toque	o	fez	estremecer	como	se	fosse	um	relâmpago.
–	Obrigada	por	me	salvar.	É	a	primeira	vez	que	alguém	faz	isso	por	mim.
–	E	por	que	ninguém	fez	antes?	–	indagou	ele,	surpreso.
–	Porque	não	era	o	senhor.
Ela	saiu	do	colo	de	Longmore	e	se	colocou	de	joelhos,	montada	sobre	ele.	Descansou	as	mãos	sobre

aqueles	ombros	largos	e	se	inclinou,	como	se	fosse	lhe	contar	um	segredo…	e	o	beijou	no	rosto.	Foi	um
toque	leve	como	o	de	uma	borboleta,	mas,	para	ele,	provocou	mais	um	choque,	e	seu	coração	começou	a
bater	forte,	bombeando	sangue	para	o	corpo	inteiro,	menos	o	cérebro.

Santo	Deus!
Ela	beijou	o	lóbulo	da	orelha	dele	e	enfiou	os	dedos	nos	seus	cabelos.
–	Ah	–	sussurrou	ela.	–	Como	é	impertinente.
–	O	que	é	impertinente?	–	perguntou	ele,	de	maneira	densa.
–	O	autocontrole.
–	Então,	jogue-o	para	fora	do	barco	também.
Assentindo,	Sophia	agarrou	um	punhado	do	cabelo	de	Longmore	e	o	segurou,	enquanto	o	beijava,	com



firmeza,	com	determinação…
Exatamente	como	ele	a	havia	beijado.
Exatamente	como	ele	a	havia	ensinado.
Só	que	melhor.



Capítulo	doze
É	evidente	que	mulheres	de	todas	as	idades	são	versadas	em	examinar	a	própria	conduta,
analisar	suas	motivações,	corrigir	seus	erros,	reprimir	as	falhas	que	têm	propensão	a

cometer	e	cultivar	as	virtudes	que	ainda	precisam	desenvolver.
O	guia	das	donzelas,	1829.

Ela	estava	muito	eufórica	para	perceber.	Entretanto,	poucos	minutos	nos	braços	dele,	ouvindo	 sua	voz
baixa	resolver	todos	os	problemas	de	seu	mundo,	trouxeram-na	de	volta.

Para	ele.
Longmore	tirou	o	casaco	e	o	lenço	de	pescoço.	Seus	cabelos	negros	estavam	desgrenhados.	A	luz	do

lampião	fez	com	que	as	mangas	de	sua	camisa	ficassem	quase	transparentes,	revelando	os	contornos	dos
braços	musculosos	 que	 seguravam	Sophia.	O	 rosto	 dela	 estava	 recostado	 na	 seda	 do	 colete	 dele.	 Ela
podia	sentir	seu	cheiro,	sentir	seu	corpo:	os	ombros	largos,	o	torso	forte	sob	o	colete	e	a	camisa.	O	olhar
de	Sophia	desceu,	passando	pelo	fino	bordado	que	brilhava	sob	a	luz	suave.

Ela	 estava	 ciente	 das	 coxas	 fortes	 sob	 seu	 corpo	 e,	 abaixo	 delas,	 das	 longas	 pernas	 em	 calças
apertadas,	que	não	deixavam	nada	para	ser	 imaginado.	Sentira-se	muito	infeliz	e	enfurecida.	Mas	ele	a
salvara,	dissera	lindas	palavras,	e	a	mente	dela	havia	encontrado	alento,	a	confiança	tinha	retornado.

Assim	como	o	desejo.
Ela	 o	 desejava	 desde	 o	 momento	 em	 que	 o	 vira	 pela	 primeira	 vez,	 às	 pressas	 pelo	 corredor	 da

Residência	 Clevedon.	 E	 agora	 ela	 o	 queria	 com	 um	 ímpeto	mais	 forte	 do	 que	 qualquer	 coisa	 que	 já
sentira	em	toda	a	sua	vida.	Até	a	loja	desaparecia	quando	comparada	a	ele.

Quanto	 tempo	 ela	 devia	 esperar?	 Por	 que	 tinha	 que	 ser	 boazinha?	 Ela	 era	 uma	 Noirot.	 Jogou	 o
autocontrole	para	fora	do	barco.

Enquanto	o	beijava,	passou	as	mãos	pelos	ombros	 largos	dele,	onde	o	 tecido	fino	permitia	que	ela
sentisse	o	calor	de	sua	pele	e	percebesse	os	músculos	ficando	tensos	ao	seu	toque.

O	prazer	estava	quase	 insuportável	para	ela.	Era	como	se	houvesse	um	mar	de	sentimentos	em	seu
interior,	todos	formando	uma	linda	tempestade,	balançando-a	de	um	lado	para	outro.

Ela	também	se	balançava	no	colo	dele,	deixando-se	conduzir	por	aqueles	maravilhosos	sentimentos.
Ela	o	sentiu	enrijecer	e	se	afastar.

–	Espere	–	pediu	ele.	–	Espere	um…
–	Esperar?	–	respondeu	ela,	mordendo	a	orelha	dele.
–	Você	precisa	me	dizer…	–	A	voz	dele	foi	desaparecendo.
–	O	que	eu	preciso	lhe	dizer?
–	Nada.	Eu	me	esqueci.
Ele	 a	 abraçou	 e	 a	 beijou.	 Sem	 espera.	 Sem	hesitação.	Com	 coragem	 e	 direto	 ao	 ponto,	 tão	 direto

quanto	um	soco.	Ela	ficou	tonta,	mas	sabia	o	que	fazer.	Ele	a	havia	ensinado.
Beijaram-se	como	se	 fosse	uma	dança	e	um	duelo:	avançando,	 recuando,	circulando	em	um	mundo



que	ficava	cada	vez	mais	escuro	e	quente,	enquanto	os	pensamentos	flutuavam	fora	de	alcance.
Ela	 encontrou	 o	 botão	 da	 camisa	 dele	 e	 o	 abriu.	 Sentiu	 um	 choque	 ao	 tocar	 sua	 pele.	 Longmore

também	o	sentiu,	mas	não	a	afastou.	Apertou-a	ainda	mais.	Ela	podia	sentir	a	excitação	sob	seu	corpo.
Sabia	o	que	era.	Teria	entendido	mesmo	que	sua	irmã	nunca	tivesse	lhe	explicado.

Ele	a	queria.	Simples	assim.
Perigoso.	Errado.	Imprudente.
Irresistível.
Ele	a	soltou,	olhando-a	de	frente.	Seus	olhos	eram	escuros,	negros	como	a	meia-noite,	negros	como	o

pecado	que	prometiam.
Ela	o	empurrou	com	força,	inclinando-se	de	acordo	com	o	impulso.	Finalmente,	ele	entendeu	e	cedeu.

Caiu	de	costas	na	cama,	com	uma	gargalhada	reprimida.
–	Sophia…
–	Oui	–	disse	ela.	–	C’est	bien	moi.
–	Sophia	–	repetiu	ele,	com	a	voz	mais	baixa,	amorosa.
Sophia	sentiu	uma	sensação	de	formigamento	subir	e	descer	pelas	costas.	Ele	a	provocava.	Ela	subiu

em	cima	dele.
–	O	que	eu	preciso	fazer?	–	Ela	começou	a	desabotoar	o	colete	de	Longmore.
–	Sua	diabinha	–	reagiu	ele.	–	Venha	aqui.
Ele	a	beijou,	mas	dessa	vez	foi	diferente,	com	mais	ternura.	Ele	a	beijou	na	testa,	nas	sobrancelhas,

no	nariz,	no	rosto,	no	queixo.	Beijou	a	orelha	e,	depois,	o	pescoço.
Ele	a	beijou	até	ela	ficar	trêmula	e	tonta.	Então,	colocou	a	mão	enorme	nas	costas	dela	e	a	fez	rolar	na

cama,	mudando	a	posição	dos	dois.	Longmore	estava	por	cima,	olhando	para	o	rosto	de	Sophia,	e	tudo	o
que	ela	via	eram	negras	profundezas	insondáveis,	ardentes,	que	prometiam	mil	pecados.

O	coração	dela	se	acelerou	como	se	tivesse	enlouquecido.
Ele	tirou	as	mãos	dos	ombros	dela	e	as	deslizou	lentamente,	deliberadamente,	pelos	seios,	e	ela	ficou

excitada	da	cabeça	aos	pés.	Sophia	soltou	um	suspiro	doloroso	que	soou	como	um	gemido	no	silêncio	da
noite.

As	 mãos	 dele	 continuaram	 seu	 caminho,	 passando	 pela	 barriga	 de	 Sophia	 até	 alcançar	 o	 local
escondido	entre	as	pernas.	Seus	dedos	habilidosos	foram	traçando	a	forma	dela,	aprendendo	tudo	sobre
Sophia,	todas	as	partes	privadas	que	os	lindos	vestidos	escondiam.

Em	um	 instante,	 ele	 afrouxou	 o	 corpete	 enquanto	 beijava	 suas	 costas	 e	 seus	 ombros.	Longmore	 se
afastou	 para	 puxar	 o	 vestido	 pela	 cabeça	 dela.	 Em	 seguida,	 caíram	 seus	 sapatos.	Os	 enchimentos	 das
mangas	voaram	para	longe.	Ele	abriu	o	corpete	com	rapidez	e	as	fitas	se	desmancharam	com	facilidade.

Ele	tirou	o	próprio	colete.	A	camisa	de	Longmore	se	abriu	onde	Sophia	a	havia	desabotoado.	Sob	o
toque	dela,	os	músculos	de	Longmore	se	retesaram	e	flexionaram.

Ela	não	estava	mais	indefesa.	Jamais	ficaria	indefesa	outra	vez.
Tinha	poder	sobre	aquele	homem	grande	e	perigoso.
Sophia	sentiu	a	anágua	e	a	camisa	de	baixo	deslizarem.	As	ligas	se	abriram	e	as	meias	desceram.	Ela

não	 se	 importou.	 Estava	 enroscada	 nele.	 Já	 o	 vira	 lutar.	 Já	 o	 vira	 conduzir	 uma	 carruagem.	 Já	 o	 vira
caminhar.	Já	o	vira	se	mover.	Sempre	que	estava	por	perto,	ela	não	conseguia	olhar	para	nada	que	não
fosse	ele.	Agora,	não	conseguia	parar	de	tocá-lo	e	de	admirar	sua	força,	sua	beleza	e	tudo	o	que	o	fazia



ser	quem	ele	era.
Como	toda	a	sua	família,	ela	sempre	ousou,	apostou	e	arriscou.	Agora,	ousava	ainda	mais,	correndo	a

palma	da	mão	por	 sobre	 a	 frente	 das	 calças	 dele,	 sobre	 a	 fascinante	 saliência	 que	havia	 ali,	 quente	 e
pulsante,	 em	 sua	mão.	A	voz	de	prima	Emma	 soou	 em	 sua	 cabeça,	mas	o	 aviso	 foi	 fraco	demais	 e	 se
perdeu	em	algum	canto	de	sua	mente.

Havia	 muito	 de	 Longmore	 sobrepujando	 a	 razão.	 Muita	 masculinidade	 soterrando	 seus	 sentidos.
Muito	desejo	vencendo	o	seu	bom	senso.	Ele	se	curvou	e	a	beijou.	E	esse	beijo	fez	desaparecer	primos,
Paris,	Londres	e	qualquer	coisa	sem	valor.

Ela	não	estava	se	importando	com	nada,	a	não	ser	com	aquele	momento	entre	eles.	O	mundo	inteiro	se
concentrava	em	Longmore:	o	gosto	dele,	o	sabor	de	sua	boca…	a	maneira	como	ele	era	brutal	e	gentil	ao
mesmo	tempo…	o	peso	de	seu	corpo	pressionando	o	dela.

Ele	 a	 beijou	 em	 todos	 os	 lugares:	 rosto,	 pescoço,	 ombros,	 seios	 –	 e	 isso	 a	 fez	 querer	 chorar	 de
novo…	e	gargalhar.	Ele	foi	descendo,	os	beijos	como	pequenas	labaredas	sobre	sua	barriga,	enquanto	ela
enfiava	os	dedos	nos	cabelos	dele.	Ele	desceu	ainda	mais,	para	o	espaço	entre	as	pernas	dela.

Sophia	 sentiu	 as	 mãos	 dele	 agarrarem	 suas	 coxas,	 enquanto	 a	 língua	 fazia,	 em	 seu	 lugar	 mais
guardado,	o	mesmo	que	fizera	na	boca.	Então	tudo	fez	sentido…	O	mundo	passou	a	ser	outro	lugar,	uma
grande	 lagoa	negra	em	uma	noite	ardente.	O	ar	estava	pesado,	 intoxicante.	O	prazer	cresceu	e	a	dor	o
acompanhou,	 transformando-se	 em	 algo	 que	 ela	 não	 sabia	 identificar,	 mas	 que	 precisava	 encontrar,
alcançar.

Ela	estava	consciente	de	cada	toque,	cada	carícia,	enquanto	seus	corpos	se	uniam,	nus,	e	a	boca	de
Longmore	encontrava	a	dela	mais	uma	vez,	em	um	beijo	profundo,	tão	afetuoso	quanto	doce…

E	 ele	 a	 penetrou,	 sobressaltando-a,	 tirando-a	 daquele	 estupor	 de	 luxúria.	A	 neblina	 em	 sua	mente
cessou	e	seus	olhos	se	abriram.	Ela	percebia	o	 tamanho	e	o	calor	do	membro	dele…	dentro	dela.	Era
estranho	e	desconfortável	e	ela	se	sentiu	presa	em	uma	armadilha.

O	que	foi	que	eu	fiz?
Mas	ele	ainda	a	estava	beijando	e	a	tensão	que	ela	sentia	se	dissipou	em	meio	às	carícias	suaves.	O

choque	se	esvaiu	e	o	corpo	dela	relaxou,	aceitando	o	dele.	Foi	estranho	e	maravilhoso	o	fato	de	estarem
juntos	de	maneira	tão	íntima.	Ele	passou	as	mãos	pelas	costas	dela,	saboreando	a	sensação	de	sua	pele	e
o	pulsar	do	músculo	sob	sua	mão.

Um	cheiro	masculino	tomou	conta	das	narinas	de	Sophia.	O	cheiro	a	embriagou.	Estava	extasiada	do
poder	que	exercia	sobre	ele	e	ele	sobre	ela.	Quando	ele	começou	a	se	mover	dentro	de	Sophia,	ela	se
mexeu	instintivamente,	acompanhando	o	ritmo,	da	mesma	maneira	que	aprendera	o	jeito	de	beijar…	como
se,	de	alguma	forma,	sempre	soubesse	como	fazer	e	estivesse	apenas	esperando	pelo	sinal	para	começar.

Longmore	agiu	devagar	e	com	suavidade,	no	 início.	Ela	 se	 sentiu	como	um	violino	e	as	 sensações
eram	como	música.	Depois,	quando	ele	havia	feito	todas	as	cordas	vibrarem,	a	música	ficou	mais	tensa.
Os	movimentos	 lentos	e	deliberados	ficaram	mais	rápidos	e	fortes.	O	mundo	ficou	mais	selvagem.	Ela
passou	a	se	mover	como	se	finalmente	estivesse	onde	sempre	deveria	ter	estado.	Moveu-se	com	ele	no
mesmo	ritmo	frenético,	correndo	ousadamente	para	algum	destino	desconhecido.

Sim,	leve-me	com	você.
E	ele	a	levou.	Depois	da	pressa	e	da	ferocidade	efervescentes,	algo	pareceu	explodir	dentro	dela	e	o

prazer	foi	liberado,	onda	após	onda,	até	que	tudo	acabou	e	somente	a	felicidade	permaneceu.



Ela	flutuou	ali,	na	felicidade,	e	uma	quietude	estranha	a	preencheu,	uma	paz	deliciosa	e	inesperada.

Quanto	 tempo	 Sophia	 ficou	 naquele	 torpor,	 ela	 não	 sabia.	 Só	 tinha	 uma	 vaga	 noção	 de	 Longmore
puxando-a	junto	a	seu	corpo.	Naquele	doce	momento,	ela	se	sentiu	confortável,	segura	e	aquecida.

Talvez	tenha	dormido.	Ou	pode	ser	que	ela	estivesse	em	algum	transe	durante	algum	tempo.	Não	tinha
muita	 certeza.	Só	 sabia	que,	 de	 repente,	 seus	olhos	 se	 abriram	depressa	 e	 sua	mente	voltou,	 com	uma
dolorosa	clareza.

–	Ah,	não!	–	exclamou.
Ela	pulou	dos	braços	dele	e	se	sentou.
–	Não	posso	acreditar.	Como	pude	fazer	isso?	Não,	não,	não!	Por	favor,	que	isso	seja	um	sonho.
–	Sophia.	–	A	voz	dele	estava	grossa,	um	pouco	confusa	por	causa	do	sono.
–	 Não	 foi	 culpa	 sua	 –	 disse	 ela.	 –	 Foi	 minha.	 Eu	 fiz	 de	 propósito.	 Mal	 posso	 acreditar.	 Fiz	 de

propósito	sabendo	que…	Ah,	como	pude	ser	tão	idiota?
–	Sophia	–	repetiu	ele.
–	Por	que	não	explodir	a	loja	de	uma	vez?	Por	que	não	incendiá-la?	Que	melhor	jeito	de	destruir	os

negócios	do	que	esse?
–	Sophia,	descanse.
–	Não	posso	dormir	numa	hora	dessas!
Ele	levantou	um	braço	musculoso,	abraçou-a	e	puxou-a	para	perto	de	si.
–	Fique	quieta	–	pediu	ele.
–	Estamos	arruinadas!	E	foi	minha	culpa!	Por	que	eu	não	vou	trabalhar	de	uma	vez	para	Hortence?	Eu

não	poderia	fazer	a	ela	um	favor	maior.
–	Sophia,	durma	–	continuou	ele.	–	Chega	de	falar.	Não	vamos	discutir	isso	agora.	Descanse.
Então,	ele	colocou	uma	das	mãos	enormes	e	sobre	um	dos	seios	dela.	Sophia	suspirou.	Aconchegou-

se	a	ele	outra	vez.
E	adormeceu.

O	sol	já	tinha	nascido	havia	um	bom	tempo	quando	Longmore	despertou.
–	Ah,	não!	–	exclamou	Sophia,	mexendo	ao	seu	lado.	–	Ah,	não!
Ele	engoliu	um	suspiro.
–	O	que	eu	vou…?
–	Espere	um	minuto	–	disse	ele.
Ele	a	virou	de	frente	e	beijou	seu	pescoço.	Havia	descoberto	o	ponto	fraco	dela,	um	entre	muitos.
–	Ah	–	disse	ela,	de	uma	maneira	que	fez	o	membro	dele	ficar	enrijecido	outra	vez.
Ele	continuou	a	beijá-la	porque	gostava	da	sensação,	do	sabor	da	pele	dela	e	da	maneira	como	ela

reagia.	Puro	instinto,	sem	fingimentos.	Quando	fazia	amor,	ela	era	totalmente	honesta.
Ele	continuou	a	beijá-la,	porque	era	um	homem	imprudente,	que	não	havia	adquirido	o	hábito	de	se



preocupar	com	as	consequências.
Longmore	passou	as	mãos	sobre	o	corpo	nu	de	Sophia	e	ela	estremeceu	de	prazer.
–	Isso	é	jogo	sujo	–	disse	ela,	a	voz	densa.
–	Pois	é	assim	que	eu	jogo	–	replicou	ele,	ecoando	o	que	ela	dissera	no	outro	dia.
Ele	a	beijou	em	todos	os	lugares	onde	suas	mãos	haviam	passeado,	parando	por	mais	tempo	nos	mais

deliciosos.	Beijou	o	seio	com	especial	estima,	antes	de	colocá-lo	na	boca	e	sugar,	com	suavidade,	aquele
perfeito	botão	cor-de-rosa.	As	pernas	dela	se	moveram	contra	as	dele.	Ela	enfiou	as	mãos	nos	cabelos	de
Longmore,	e	esse	gesto	de	posse	o	fez	perder	o	controle.

Por	mais	inconsequente	que	fosse,	os	instintos	básicos	de	Longmore	eram	poderosos.	Esses	instintos
lhe	disseram	que	ele	talvez	não	tivesse	outra	chance	como	essa	e	que	era	melhor	aproveitar	ao	máximo.

Ele	 se	dedicou	 ao	outro	 seio	perfeito	 com	o	mesmo	cuidado	 e	 começou	a	descer.	Demorou-se	um
tempo	no	triângulo	louro	e	sedoso	entre	as	pernas	dela,	deixando	que	sua	língua	passeasse	até	que	Sophia
começasse	 a	 gemer,	 incapaz	 de	 agir,	 murmurando	 algumas	 palavras	 sem	 sentido	 em	 francês,	 algumas
delas	carinhosas.	Então,	ele	continuou	a	descer	pela	rota	que	havia	imaginado	incontáveis	vezes:	pelas
belas	curvas	da	perna,	até	o	belo	tornozelo	e	a	elegante	planta	do	pé,	seguindo	para	os	dedos	perfeitos.
Beijou	cada	um	deles.

Então,	começou	tudo	outra	vez,	de	cima	a	baixo,	do	outro	lado.
E,	quando	terminou,	virou-a	de	costas.
–	Milorde…	–	disse	ela.
–	Acho	melhor	me	chamar	de	Harry	–	sugeriu	ele.	–	Não	precisamos	ser	formais	agora.
–	Harry…	–	começou	ela,	sem	fôlego.
Foi	estranho.	Apenas	mulheres	de	sua	família	haviam	pronunciado	seu	nome	de	batismo.	E	Sophia	o

fez	soar	muito…	francês.
Ele	 a	beijou	na	nuca	e	desceu,	passando	por	 cada	centímetro	das	 costas	dela.	E	que	costas:	 retas,

sedosas,	macias…	e,	na	base,	a	maravilhosa	curva	e	a	elevação	de	seu	traseiro	perfeito.
Ele	o	beijou.	Ela	riu.
Longmore	se	colocou	no	meio	das	pernas	dela	e	a	acariciou	com	a	mão.	Ela	prendeu	a	respiração	e

arqueou	o	corpo	para	cima,	movimentando-se	ao	 toque	da	mão	dele.	Ela	estava	úmida	e	 isso	o	deixou
impaciente.	Ele	a	puxou	para	junto	de	seu	corpo	e	guiou	o	membro	para	dentro	dela,	por	trás.

–	Ah…	–	ofegou	ela.
–	Sim	–	disse	ele,	acariciando	o	pescoço	de	Sophia.
Sim,	sim,	sim,	sim,	sim.
Todo	o	corpo	dele	estava	dizendo	isso.	Com	uma	das	mãos,	ele	a	segurou.	Com	a	outra,	acariciou	a

elevação	sedosa	entre	as	pernas	dela,	enquanto	se	movia	bem	devagar	dentro	de	Sophia.
Ele	queria	que	durasse	horas,	mas	seu	autocontrole	não	foi	suficientemente	forte.	Saiu	de	dentro	dela

e	 deitou-a	 de	 frente.	 Ele	 a	 penetrou	 outra	 vez,	 da	 maneira	 usual,	 uma	 forma	 esplêndida,	 porque	 lhe
permitia	ver	o	rosto	dela,	como	se	fosse	a	coisa	mais	natural	no	mundo,	como	se	ela	o	conhecesse	havia
anos	e	fora	sua	desde	sempre.

Sophia	passou	a	mão	pela	barriga	de	Longmore,	desceu	para	o	lugar	onde	estavam	unidos	e	empurrou
o	corpo	mais	próximo	do	dele,	ditando	o	próprio	ritmo.

Ele	viu	a	mudança	no	rosto	dela	quando	o	orgasmo	estava	para	acontecer,	deu	um	impulso	profundo	e



forte	e	ela	gritou.	Em	seguida,	ejaculou	e	seu	corpo	continuou	a	tremer	por	algum	tempo	até	finalmente
tombar,	enterrando	o	rosto	no	pescoço	dela.

Eles	adormeceram	outra	vez	e	a	luz	que	entrou	no	quarto	mostrou	a	Sophia	que	metade	da	manhã	já	se
passara	e	que	estava	bem	mais	tarde	do	que	o	horário	em	que	normalmente	se	levantava.	Ela	não	estava
ansiosa	para	despertar.

Era	muito	confortável	dormir	nos	braços	de	um	homem,	e	Longmore	a	estava	mantendo	apertada	em
um	gostoso	abraço.

Ele	gosta	de	mulheres,	pensou	ela.
Mas	o	que	ela	sabia?	Só	o	que	ouvira	dizer:	mulheres	reclamando	de	homens	que	viram	para	o	outro

lado	e	dormem.	Ou	que	vão	embora	de	repente.	Longmore	ainda	não	havia	ido	embora	e	isso	ia	ser	um
problema,	uma	vez	que	a	irmã	dele	estava	no	quarto	ao	lado.

Ela	sentiu	o	corpo	de	Longmore	mudar	de	posição	atrás	do	seu.	Ela	 se	 lembrou	do	que	ele	 fizera.
Aquilo	fora	bem	interessante.

–	Você	tem	que	ir	embora	–	disse	ela.
–	Ainda	não	–	murmurou	ele.
–	Sua	irmã.
–	Não	vai	acordar	tão	cedo.
–	Como	pode	ter	certeza?
–	Ela	não	é	dona	de	loja.	Você	acorda	de	manhã	cedinho.	Clara	dorme	como	um	cadáver	e	nunca	se

levanta	antes	das	onze.
Sophia	se	sentou.
–	Ah,	que	ótimo	–	resmungou	ele.	–	Vamos	discutir	o	assunto	agora.
–	 Sem	 discussões	 –	 respondeu	 ela.	 Sua	 mente	 estava	 bem	 clara	 agora,	 como	 se	 tivesse	 sido

transpassada	por	uma	chama	que	tinha	queimado	toda	a	confusão.	–	É	perfeitamente	simples:	Ninguém
jamais	deverá	saber.

Ele	se	apoiou	em	um	dos	cotovelos	e	olhou	para	Sophia.
–	Você	enfatizou	bem	essas	quatro	últimas	palavras.
–	Estou	falando	sério.	Você	tem	que	me	prometer	que	não	vai	contar	a	ninguém.
–	Eu	gostaria	de	saber	de	onde	tirou	a	ideia	de	que	saio	contando	minhas	aventuras	amorosas.	Acha

que	sou	do	tipo	que	se	vangloria	por	ter	deflorado	uma	virgem?
–	Quem	disse	que	eu	era	virgem?
–	Ninguém	precisou	me	dizer.	Percebi	sozinho.
–	Porque	eu	não	sabia	o	que	fazer	–	respondeu	ela.
–	Por	isso	e	por	sua	agradável	e	pequena	parte	feminina.
–	Eu	não	tive	tempo!	–	justificou-se	Sophia.	–	Nunca	tive	tempo	para	homens.
–	Eu	não	a	estava	criticando.	Foi	um	choque,	mas…
–	Você	gostou	de	ser	o	primeiro.
–	Sim	–	confessou	ele.	–	Gostei.	É	estranho.	Nunca	fui	do	tipo	que	se	importa	com	essas	coisas.	Mas,



no	seu	caso,	abri	uma	exceção.
Ela	 também	 gostou	 de	 ele	 ter	 sido	 o	 primeiro.	 O	mundo	 estava	 cheio	 de	 homens	 galanteadores	 e

falsos.	Marcelline	havia	se	casado	com	um,	antes	de	Clevedon.	Lady	Clara	entrou	em	uma	enrascada	com
outro.

Mas,	quaisquer	que	fossem	os	defeitos	de	Longmore,	ele	era	exatamente	o	que	demonstrava	ser.	Ele
mesmo.	Sempre.	Isso	a	tranquilizava.

–	Bem,	desde	que	você	não	abra	a	boca,	não	haverá	problema	–	continuou	ela.
–	E	quanto	a	você?	Vai	calar	a	boca?
–	Não	tenho	nenhuma	intensão	de	colocar	essa	notícia	no	Morning	Spectacle,	se	é	o	que	quer	dizer.
–	Não	é	isso.	E	suas	irmãs?	Você	conta	tudo	para	elas	ou	não?
–	Si-sim.
–	Então?
–	Elas	não	vão	contar	a	ninguém.
–	Elas	são	mulheres	–	rebateu	ele.
–	A	quem	elas	contariam?	Às	tias	de	Clevedon?	Às	nossas	clientes?	Não	diga	bobagens.
–	Por	que	eu	deveria	confiar	nelas?
–	 Juro	 a	 você,	 já	 temos	 problemas	 demais	 com	 o	 fato	 de	Marcelline	 ter	 transposto	 a	 barreira	 da

aristocracia.	 Se	 alguém	 souber	 que	 seduzi	 o	 filho	mais	 velho	 de	 lady	Warford,	 ela	 fará	mais	 do	 que
injuriar	a	Maison	Noirot.	Ela	nos	esmagará.	Para	sempre.	Nem	eu	serei	capaz	de	reativar	a	loja.	Minhas
irmãs	sabem	disso.

–	Muito	bem.	Desde	que	deixemos	claro	quem	seduziu	quem.
–	Essa	parte	está	dolorosamente	clara	–	disse	Sophia.
–	Você	não	conseguiu	se	controlar	–	afirmou	ele.
–	Na	verdade,	não	consegui	mesmo	–	confessou	ela.	–	Se	eu	não	aproveitasse	a	oportunidade…	Se

você	não	tivesse	sido	tão	inesperadamente	compreensivo	e	tentador…
–	 Trabalhei	 muito	 para	 conseguir	 isso.	 A	 parte	 da	 tentação.	 Achei	 que	 não	 estivesse	 prestando

atenção.
–	Aparentemente,	era	só	o	que	eu	estava	fazendo.
–	Ótimo.	Eu	tinha	toda	uma	estratégia	montada.
Ela	o	encarou:
–	Você	planejou	isso?
–	Eu	precisava.	Você	é	muito	complicada.
–	Complicada?	Sou	muito	mais	simples	do	que	você	imagina.	Não	sou	uma	boa	moça.
–	E	 eu	 não	 sou	 um	bom	 rapaz.	Não	 é	 certo	 correr	 atrás	 de	mocinhas	 inexperientes,	mas	 não	 pude

resistir.
–	É	claro	que	não	–	disse	Sophia.	–	Ninguém	resiste	a	mim.	Portanto,	não	se	culpe.
–	 Isso	 é	 algo	 que	 jamais	 faço.	 E	 é	 preocupante…	 Talvez	 tenhamos	 feito	 uma	 daquelas	 coisas

pequenas	e	cor-de-rosa	que	se	movimentam	muito	e	urram	a	noite	inteira.
–	Um	bebê?	–	perguntou	ela.	–	Eu	sei.
–	Nesse	caso…
–	 Não	 vamos	 colocar	 a	 carroça	 na	 frente	 dos	 bois	 –	 retrucou	 ela,	 ignorando	 o	 pânico	 que	 lhe



provocara	um	frio	no	estômago.	–	Neste	momento,	tenho	um	problema	mais	urgente.	Só	faltam	quinze	dias
para	o	casamento	de	sua	irmã.

Longmore	 ficou	 deitado,	 divertindo-se	 relaxadamente	 com	 a	 visão	 de	mundo	 de	 Sophia,	 enquanto
observava	 seu	 maravilhoso	 corpo	 nu.	 Ali	 estavam	 os	 seios,	 bem	 à	 vista,	 e	 que	 vista!	 Ele	 levou	 um
momento	para	assimilar	a	última	frase.	Então,	ficou	totalmente	desperto.

–	Você	está	brincando.
Ela	balançou	a	cabeça,	movimentando	os	belos	cachos	louros.
–	Por	isso	ela	estava	tão	desesperada	na	noite	anterior.
–	Eu	não	sabia	desse	detalhe	–	continuou	ele.	–	Pensei	que	minha	mãe	fosse	atrasar	ao	máximo	esse

problema	inevitável.
Sophia	contou	a	ele	o	que	a	irmã	lhe	dissera	sobre	lady	Bartham	e	a	mãe	dele.
–	Eu	jurei	que	faria	com	que	esse	casamento	não	acontecesse	e	que	recuperaria	a	reputação	de	sua

irmã	–	explicou	Sophia.	–	Eu	garanti	que	ela	era	a	minha	missão,	minha	única	missão.	Eu	sinto	muito…
Ela	fechou	os	olhos	por	um	momento.
–	Espere	um	pouco.	–	Sophia	arregalou	os	olhos	azuis.	–	Eu	não	sinto	muito	por	isso.	–	Ela	fez	um

gesto	para	ele	e	para	a	cama.	–	Foi	uma	idiotice	da	minha	parte,	mas	não	posso	imaginar	um	final	mais
emocionante	para	minha	virgindade.	No	entanto,	preciso	me	concentrar	nos	negócios.

–	Certo.
Ele	cruzou	os	braços	atrás	da	cabeça.	Teria	que	fazer	alguma	coisa	em	relação	a	Sophia.	Não	sabia

exatamente	o	quê.	Seja	lá	o	que	fosse,	ele	teria	que	resolver	por	si	mesmo.	Ela	não	iria	ajudar	e	ele	não
iria	pedir	conselhos	a	ninguém.

A	simples	possibilidade	de	confiar	seus	assuntos	amorosos	a	outra	pessoa	fez	seu	sangue	gelar.	De
qualquer	maneira,	ele	havia	jurado	segredo.

Ninguém	jamais	poderá	saber.
Ela	o	havia	infectado	com	sua	dramaticidade.	Por	algum	tempo,	ele	a	ficou	admirando,	com	ternura.
–	Negócios	–	falou	ela.
–	Certo	–	disse	ele.
Ela	suspirou	e	ele	viu	o	movimento	do	colo	dela.
–	Você	tem	que	ir	embora	–	determinou	Sophia.	–	Sua	irmã	pode	não	estar	acordada,	mas	Davis	está.
–	Tudo	bem.
Ele	 saiu	 da	 cama	 e	 começou	 a	 procurar	 suas	 roupas	 no	meio	 de	 uma	mistura	 caótica	 de	 camisas,

roupas	de	baixo,	meias	e	sapatos.
Sophia	saiu	da	cama	e,	nua	como	Eva,	ajudou-o	a	se	vestir.
Quando	ele	estava	à	porta	e	prestes	a	sair,	ela	deu	um	pequeno	suspiro,	correu	até	ele	e	agarrou	suas

lapelas.	Ele	baixou	a	cabeça.	Sophia	ficou	na	ponta	dos	pés	e	lhe	deu	um	beijo.
–	Vá…
A	voz	de	Sophia	minguou,	suas	mãos	deslizaram	das	lapelas	e	sua	cabeça	virou	para	o	lado.	Embora

estivesse	olhando	para	ele,	Longmore	sabia	que	a	mente	de	Sophia	já	estava	em	outro	lugar,	focada	no
problema	 da	 irmã.	 Quanto	 a	 ele,	 conseguia	 vê-la	 muito	 bem,	 cada	 centímetro	 cor-de-rosa,	 branco	 e
dourado	do	corpo	dela.

–	Espere	–	pediu	ela.



–	Sim?
Ela	 estava	pensando.	Ele	 quase	 podia	 enxergar	 as	 engrenagens	 se	mexendo,	moinhos	 satânicos	 em

ação.
–	Ah,	sim!
Os	olhos	dela	se	abriram,	brilhantes	como	safiras.
–	Achei!	–	exclamou.
Sophia	 descansou	 a	 cabeça	 no	 peito	 de	Longmore.	Ele	 passou	 a	mão	 pelos	 cachos	 dourados,	mas

resistiu	bravamente	à	vontade	de	agarrar	o	seio	dela.
–	Você	é	um	homem	maravilhoso	–	disse	ela.	–	Eu	finalmente	achei.
–	Achou	o	quê?	–	perguntou	ele,	vagamente.	Estava	perdido	no	aroma	dos	cabelos	e	da	pele	dela,

naquele	cheiro	de	verão	que	o	fazia	se	lembrar	de	um	lugar	distante,	onde	um	dia	fora	feliz.	–	E	o	que	faz
de	mim	um	homem…?

–	Achei	a	solução	–	concluiu	ela.	–	Já	sei	como	vamos	salvar	sua	irmã.

Residência	Warford.
Naquela	noite.

A	família	havia	se	levantado	da	mesa	de	jantar	e	estava	na	biblioteca	quando	Longmore	retornou	com	a
irmã.

A	mãe	logo	pulou	da	cadeira.
–	Ah,	Clara,	como	pôde?
Longmore	viu	a	irmã	abraçar	o	prório	corpo,	esperando	as	costumeiras	recriminações,	acusações	e

agressões	verbais	da	mãe.	Longmore	estava	prestes	a	dizer	algo	irreverente,	mas	se	conteve	ao	ver	lady
Warford	correr	até	Clara	para	abraçá-la.

–	Ah,	minha	menina,	estou	 tão	 feliz	por	você	estar	em	casa!	Nunca,	nunca	mais	 fuja.	Qualquer	que
seja	o	problema,	você	tem	que	me	contar,	meu	amor.	Prometa.	Prometa,	por	favor.

Longmore	constatou	que	aquela	era	a	primeira	vez	na	vida	que	ouvia	um	“por	favor”	sair	dos	lábios
da	mãe.

–	Sinto	muito,	mãe	–	disse	Clara,	com	a	voz	abafada	pelo	ombro	da	mãe,	parecendo	chocada.
–	Isso	tem	sido	muito	difícil	para	você	–	prosseguiu	a	mãe.	–	Traumático	para	a	sensibilidade	de	uma

moça.	Mas	 é	 claro	 que	 você	 não	 sabia	 nada	 sobre	 como	 os	 homens	 podem	 agir.	 Você	 confiou	 nele,
menina	 tola.	 É	 sempre	 assim.	 Eles	 nunca	 são	 o	 que	 pensamos	 que	 são.	 –	 Ela	 deu	 mais	 um	 abraço
sufocante	 em	 Clara,	 seguido	 de	 um	 passo	 para	 trás.	 –	 Devo	 dizer	 que	 Harry	 me	 surpreendeu.	 Ele
surpreendeu	a	nós	dois,	não	foi,	Warford?

–	É	verdade	–	concordou	o	pai	de	Longmore.	–	Bom	trabalho	cuidando	de	sua	irmã.	Estragou	tudo	na
primeira	vez…

–	Warford!	–	exclamou	a	esposa.
–	Mas	você	a	encontrou	e	a	trouxe	de	volta.	Uma	coisa	boa.	Graças	a	seu	plano	inteligente,	ficamos

sabendo	que	Adderley	pode	não	ser	exatamente	o	canalha	que	imaginávamos.



–	Preciso	de	uma	bebida	–	disse	Longmore,	dirigindo-se	com	urgência	à	garrafa	mais	próxima.	Era
xerez.	Não	seria	sua	primeira	escolha,	mas	serviria.	Ele	se	serviu	de	uma	generosa	taça	e	bebeu.

–	Ele	vem	aqui	todos	os	dias	–	contou	lady	Warford.
–	Ouviu	falar	da	indisposição	de	Clara	–	acrescentou	lorde	Warford.	–	Foi	muito	atencioso.
–	 Flores,	 minha	 querida	 –	 continuou	 lady	 Warford.	 –	 Ele	 lhe	 trouxe	 flores.	 E	 frutas	 de	 suas

propriedades.	Parecia	muito	preocupado,	não	parecia,	Warford?
–	Muito	atencioso	–	concordou	mais	uma	vez	lorde	Warford.
–	Ele	disse	que	compreendia	que	as	 circunstâncias	que	 levaram	ao	noivado	de	vocês	não	eram	as

ideais,	mas…	–	Lady	Warford	se	interrompeu.	–	Não	lembro	exatamente	o	que	ele	disse,	mas	foi	tudo	o
que	ele	deveria	ter	dito.	Não	se	pode	mudar	o	fato	de	que	ele	está	falido	e	de	que	a	mãe	dele	não	é	o	que
esperaríamos.	Mas	 ela	 está	morta	 e	 ele	parece	gostar	muito	de	você,	Clara.	Acredito	que,	 com	algum
esforço,	você	pode	incentivá-lo	a	mudar.

Embora	Clara	 estivesse	 realmente	 surpresa,	 ela	 percebeu	o	olhar	 de	 aviso	do	 irmão	 e	 fingiu	 estar
levando	 aquela	 conversa	 a	 sério.	 Entretanto,	 Longmore	 não	 tentou	 esconder	 a	 incredulidade.	Não	 que
alguém	esperasse	dele	essa	atitude.	Tinha	certeza	de	que	a	preocupação	de	Adderley	em	relação	à	Clara
era	 verdadeira:	 se	 ela	 ficasse	 doente	 e	 morresse	 antes	 do	 casamento,	 ele	 precisaria	 encontrar	 outra
fortuna	bem	depressa,	e	dotes	como	o	de	Clara	não	eram	muito	fáceis	de	se	achar.

–	Se	alguém	pode	 transformá-lo	em	um	homem	de	verdade,	essa	pessoa	é	Clara	–	disse	ele.	–	De
qualquer	maneira,	 eu	 já	 falei	que	precisamos	 lidar	com	 isso	da	melhor	 forma	possível.	Haverá	menos
falatório	 se	 parecermos	 satisfeitos	 com	 o	 casamento.	 Não	 fará	 nenhum	 mal	 ao	 mundo	 ver	 que
descobrimos	que	Adderley	não	é	tão	ruim	quanto	as	pessoas	imaginavam.	De	minha	parte,	prometo	ser
civilizado	com	ele	quando	o	vir	de	novo.

Ele	bebeu	o	resto	do	xerez	e	pousou	a	taça	na	mesa.
–	Posso	ir	agora?



Capítulo	treze
Para	garantir	a	honra	e	evitar	que	se	divulguem	escândalos	envolvendo	seus	pares	por
meio	de	notícias,	existe	uma	lei	expressa,	denominada	scandalum	magnatum,	que	decreta
que	qualquer	homem	condenado	por	fazer	reportagens	escandalosas	a	respeito	de	um	dos
pares	do	reino	(ainda	que	verdadeiras)	deverá	pagar	uma	vultosa	multa,	ficando	sob

custódia	até	que	a	dívida	seja	saldada.
Debrett,	Aristocracia	da	Inglaterra,	da	Escócia	e	da	Irlanda,	1820.

Exclusivo	para	o	Morning	Spectacle.
Quarta-feira,	10	de	junho.

Chegou	ao	nosso	conhecimento	que	uma	misteriosa	estranha,	vinda	da	França,	chegou	esta	semana	a
Londres	com	um	séquito	considerável.	Segundo	 fomos	 informados,	há	 tantos	baús	com	as	roupas	da
dama	que	exigiram	o	aluguel	de	uma	embarcação	particular.	Esse	fato	sugere	que	haverá	uma	longa
estada	em	nossa	agradável	ilha	verdejante.	Quanto	ao	lugar	específico	onde	a	dama	residirá,	com	que
propósito	e	sua	identidade,	esperamos	informar	aos	nossos	leitores	com	nossa	diligência	habitual.

Teatro	da	Rainha.
Quarta-feira	à	noite.

Toda	a	Londres	sabia	que	o	duque	de	Clevedon	havia	conhecido	madame	Noirot	na	Ópera	Italiana,	em
Paris.	Entretanto,	aquela	era	a	primeira	vez	que	apareciam	juntos	em	um	teatro	de	Londres	e	a	ocasião
não	deixou	dúvidas	em	ninguém	na	plateia	–	por	certo	não	na	parte	masculina	–	quanto	aos	motivos	que
levaram	o	duque	a	sucumbir	aos	encantos	da	nova	duquesa.

Era	a	primeira	vez	que	um	grupo	realmente	importante	a	via.	Embora	as	muitas	clientes	da	Maison
Noirot	já	a	conhecessem,	elas	eram,	em	sua	maioria,	mulheres	da	burguesia	ou	da	pequena	nobreza.	Num
cenário	mais	amplo,	elas	eram	importantes,	mas	não	muito.	Para	todos	os	efeitos,	aquela	era	a	primeira
apresentação	de	Marcelline	à	alta	sociedade.

Os	homens	olhavam	com	muito	 interesse	porque,	em	seu	camarote,	Sua	Graça	estava	acompanhado
não	de	uma,	mas	de	duas	mulheres	maravilhosas:	a	duquesa	e	uma	estranha	de	cabelos	louros.

Do	 outro	 lado	 do	 teatro,	 no	 camarote,	 lady	Warford	 olhava	 resoluta	 para	 o	 palco,	 recusando-se	 a
aceitar	a	presença	da	duquesa	de	Clevedon.	Clara,	por	sua	vez,	olhava	para	tudo	e	para	todos.	Para	lorde
Adderley,	que	se	sentou	lealmente	ao	lado	dela,	representando	o	papel	de	noivo	atencioso,	ela	perguntou:

–	Você	sabe	quem	é	aquela	moça	com	a	duquesa	de	Clevedon?
Adderley,	que	estivera	olhando	para	as	duas	mulheres	 tanto	quanto	as	outras	pessoas,	assumiu	uma

expressão	de	surpresa.
–	Você	não	a	conhece?	Achei	que	fosse	uma	das	irmãs	da	duquesa.	Ela	não	tem	uma	irmã	loura?



–	As	irmãs	da	duquesa	são	solteiras	e	ela	está	usando	roupa	de	mulher	casada	–	respondeu	Clara.	–
De	francesa	casada,	eu	diria.

Sentado	atrás	do	casal	de	noivos,	Longmore	comentou:
–	Francesa?	Você	consegue	ver	isso	a	distância?	E	sem	usar	os	binóculos?
–	É	fácil	perceber	–	respondeu	Clara.	–	Nós,	inglesas,	podemos	usar	a	mesma	coisa	que	as	francesas

mas,	de	alguma	forma,	sempre	vamos	parecer	inglesas.	–	Ela	se	virou	de	costas	e	seu	olhar	cruzou	com	o
do	irmão.	–	Você	esteve	em	Paris,	Harry.	Não	concorda	comigo?

A	mãe	de	ambos	pigarreou	e	lançou	um	olhar	glacial	para	os	filhos,	que	fingiram	não	perceber.
–	De	uma	coisa	eu	tenho	certeza:	ela	causou	um	enorme	rebuliço	em	todo	o	teatro	–	disse	Longmore.

–	Mal	dá	para	ouvir	os	 atores.	Nem	sempre	 isso	 é	 ruim,	 embora	 eu	preferisse	que	 tivesse	 acontecido
durante	 uma	 longa	 e	 tediosa	 apresentação	da	 ópera	 alemã,	 e	 não	na	 de	The	Waterman.	 Acho	 que	 vou
passear	durante	o	intervalo	e	pedir	que	Clevedon	me	apresente	a	ela.	Então	poderei	contar	a	vocês	o	que
está	acontecendo	horas	antes	de	a	notícia	aparecer	no	Spectacle.

Sabendo	que	muitos	outros	homens	estariam	se	encaminhando	em	direção	ao	mesmo	lugar,	ele	saiu	do
camarote	 da	 família	 alguns	minutos	 antes	 do	 início	 do	 intervalo,	 o	 que	 lhe	 permitiu	 ser	 o	 primeiro	 a
chegar	ao	camarote	de	Clevedon.

Seu	sinal	na	direção	de	Clevedon	foi	interpretado	como	um	cumprimento	gentil.
–	Cheguei	na	frente	dos	outros	homens	por	alguns	segundos	–	disse	ele.
–	Imaginei	que	fosse	conseguir	–	comentou	Clevedon.	–	Você	sabe	ser	ligeiro	quando	precisa.
Longmore	virou-se	para	Sua	Graça.
–	Antes	que	a	multidão	se	aproxime,	duquesa,	poderia	fazer	a	gentileza	de	me	apresentar	à	dama?
–	Madame	de	Veirrion,	gostaria	de	lhe	apresentar	lorde	Longmore,	um	grande	amigo	de	meu	marido	–

disse	a	duquesa.
A	amiga	olhou	para	Marcelline	como	se	não	tivesse	compreendido.	Sua	Graça	repetiu	a	apresentação

em	francês.
–	Ah,	sim	–	falou	madame.	–	Um	amigo	de	 longa	data.	Comme	un	 frère,	n’est-ce	pas?	Lorde	Lun-

mour.
Ela	fez	um	pequeno	aceno	com	a	cabeça	e	os	brilhantes,	artisticamente	colocados	entre	as	plumas	do

chapéu,	dançaram	e	reluziram.
O	 inglês	 dela	 era	 comicamente	 horrível.	 Para	 poupá-la,	 Longmore	 conversou	 com	 ela	 em	 francês.

Isso	 lhe	 deu	 uma	 pequena	 vantagem	 em	 relação	 ao	 enorme	 ajuntamento	 de	 homens	 que	 entraram	 no
camarote	de	Clevedon	instantes	depois.	Embora	a	maioria	deles	falasse	um	bom	francês,	tão	bom	quanto
se	esperaria	de	um	cavalheiro	educado,	a	fluência	não	era	diferente	da	de	Clevedon	–	um	francês	correto
falado	por	um	inglês.

Longmore	foi	o	pior	aluno	do	mundo,	mas	tinha,	por	algum	motivo,	aptidão	para	línguas.	Pelos	menos
para	as	latinas.

–	Mas	Monsieur	de	Lun-mour	fala	minha	língua	como	um	parisien	–	comentou	madame.	–	Como	pode
ser	possível?	Meu	inglês	tão	ruim.	Non	conseguir	aprender.	Elas	já	tentaram.	Mon	mari…	mon	querido
marido…	–	Os	olhos	 azuis	 lacrimejaram.	Um	 lenço	de	 renda	apareceu	em	sua	mão	 repleta	de	 anéis	 e
pulseiras	e	ela	enxugou	as	 lágrimas	com	suavidade.	–	Le	pauvre	Robert!	Mon	mari	 tentou	me	ensinar.
Mas…	sou	muito	incompétente.



Todos	os	cavalheiros	discordaram.	Assim	que	todos	se	calaram,	Longmore	acrescentou:
–	Mas	a	senhora	é	uma	bela	e	encantadora	incompetente,	madame.	E	–	prosseguiu,	em	francês	–	uma

bela	 e	 encantadora	mulher	 pode	 se	 safar	 até	quando	 comete	um	assassinato.	Pode	 imaginar	 que	 algum
desses	homens	a	processaria	por	assassinar	nossa	língua?

Longmore	deixou	madame	e	seus	admiradores	um	pouco	antes	do	fim	do	intervalo	e	retornou	ao	seu
camarote.	A	mãe	o	fuzilou	com	o	olhar.	Mas	isso	já	era	de	se	esperar,	pois	lady	Bartham	havia	se	juntado
a	ela	e,	sem	dúvida,	estava	jogando	sal	no	maior	número	de	feridas	que	pudesse	encontrar.	Ou	infligir.

–	Uma	francesa,	como	você	deduziu	–	disse	Longmore	à	irmã,	sem	se	preocupar	em	baixar	o	tom	de
voz.	As	duas	mulheres	mais	velhas	pararam	de	falar.	–	Madame	de	Veirrion.	Amiga	da	duquesa,	do	tempo
em	que	ela	vivia	em	Paris.	Viúva	e	com	dinheiro,	eu	diria.	As	joias	são	belíssimas	e	posso	afirmar	que
são	verdadeiras.

Lady	Bartham	colocou	o	monóculo	junto	ao	olho	e	começou	a	inspecionar	a	recém-chegada.
Depois	de	um	silêncio	que	durou	alguns	segundos,	a	mãe	fez	o	mesmo.
–	Você	disse	viúva,	Longmore?
Ela	sempre	usava	o	título	do	filho	quando	estava	ao	lado	de	lady	Bartham,	que	tinha	duas	filhas	em

idade	de	se	casar,	ambas	de	cabelos	negros,	delicadas,	magras	demais	para	o	gosto	de	Longmore.
–	Uma	viúva	bem	jovem	–	ressaltou	ele.	–	Fala	um	inglês	horroroso.
–	Isso	não	é	problema	para	você	–	disse	Clara.
–	É	claro	que	não	–	concordou	Adderley.	–	Línguas	sempre	foram	o	seu	ponto	forte.	Além,	é	claro,	de

seu	 soco	devastador.	 –	Ele	 sorriu	 com	pesar	 e	passou	a	mão	na	mandíbula.	O	hematoma	ainda	 estava
visível.	–	Mas	eu	mereci	–	completou,	em	voz	baixa.

Era	exatamente	o	que	um	homem	deveria	dizer	se	quisesse	fazer	as	pazes	com	a	família	da	noiva.	Ele
o	fez	tão	bem	que	um	sujeito	menos	cético	que	Longmore	poderia	até	ter	acreditado	na	boa	intenção.

–	Você	ficou	muito	tempo	por	lá	–	comentou	Clara.
–	Ela	é	muito	bonita	e	mutila	o	inglês	de	uma	maneira	adorável.
–	 Pode-se	 ver	 que	 é	 muito	 atraente	 –	 comentou	 lady	 Bartham.	 –	 Parece	 ter	 encantado	 todos	 os

homens.
–	As	francesas	costumam	ter	esse	poder	–	disse	lady	Warford,	com	mágoa.
–	Achei	que	o	duque	teria	que	convocar	os	atendentes	do	teatro	para	controlar	a	multidão	–	ponderou

Clara.
–	Sem	dúvida,	ela	causou	grande	comoção	–	afirmou	lady	Bartham.	Ela	voltou	seu	olhar	afiado,	cor

de	avelã,	para	Longmore.	–	Mas,	quem	é	ela?

Exclusivo	para	o	Morning	Spectacle.
Quinta-feira,	11	de	junho	de	1835.



Quem	 é	 ela?	 Essa	 é	 a	 pergunta	 nos	 lábios	 de	 todos	 desde	 a	 noite	 de	 ontem,	 quando	 a	 estranha
misteriosa	 apareceu	 no	 Teatro	 da	 Rainha	 usando	 um	 vestido	 negro	 de	 cetim,	 com	 um	 corpete	 à	 la
Sevigné,	ornamentado	com	uma	fileira	de	laços	pretos.	As	mangas,	que	eram	enfeitadas	com	nœuds	de
page,	 estavam	 muito	 bufantes,	 com	 enchimentos	 duplos	 de	 cetim	 branco.	 O	 que,	 à	 primeira	 vista,
parecia	ser	uma	túnica	era,	na	verdade,	uma	ilusão	ardilosa,	criada	por	uma	tira	frontal	dourada	de
cetim	brocado.

Nosso	 correspondente	 pode	 garantir	 que	 madame	 de	 V_________é	 descendente	 de	 um	 conde
francês	cuja	família	esteve,	por	muito	tempo,	associada	à	casa	de	Bourbon	e	que	faleceu,	de	maneira
trágica,	sob	a	lâmina	da	guilhotina.

Devido	à	atual	inquietação	em	Paris,	não	ficamos	surpresos	pelo	fato	de	que	a	dama,	desprovida
da	 proteção	 de	 um	 marido	 dedicado	 e	 atuante,	 sem	 dúvida,	 de	 acordo	 com	 os	 conselhos	 de	 seus
advogados,	decidiu	residir,	com	sua	considerável	fortuna	(que	rivaliza,	segundo	algumas	fontes,	com	a
do	duque	de	C_________,	no	pacífico	reino	de	Sua	Majestade	britânica.	Fomos	informados	de	que	a
dama	pretende	 estabelecer	 residência	 permanente	 em	Londres.	Enquanto	 isso,	 ficará	hospedada	 em
um	conjunto	de	suítes	de	um	daqueles	hotéis	descritos	na	obra	de	Cruchley,	Imagens	de	Londres,	como
tendo	 “abrigado	 magnatas	 incógnitos	 de	 potentados	 estrangeiros”.	 Recebemos	 de	 fonte	 segura	 a
informação	 de	 que	 a	 dama	 foi	 uma	das	 primeiras	 clientes	 da	 duquesa	 de	C_________	 durante	 sua
longa	 permanência	 em	 Paris	 e	 que	 madame	 e	 o	 falecido	 Monsieur	 de	 V_________	 eram	 um	 dos
inúmeros	amigos	de	Sua	Graça,	o	duque	de	C_________,	durante	o	tempo	que	passou	lá.

Seguindo	as	novidades	da	corte	e	os	mexericos	gerais,	os	comentários	sobre	a	fuga	do	casal	Sheridan
e	Grant,	além	de	divertidas	histórias	reais,	no	fim	da	última	coluna,	que	precede	a	página	de	anúncios,
havia	a	seguinte	nota:

Na	 noite	 passada,	 observamos	 certo	 lorde	 acompanhado	 da	 dama	 com	 quem	 deve	 se	 casar	 em
quinze	 dias.	 Temos	 o	 prazer	 de	 relatar	 que	 a	 dama	 parece	 totalmente	 recuperada	 de	 uma	 recente
indisposição.	Contudo,	 temos	 o	 desprazer	 de	 informar	 aos	 nossos	 leitores	 que,	mais	 tarde,	 naquela
mesma	noite	–	ou	melhor,	nas	primeiras	horas	da	manhã	–,	milorde	foi	visto	entrando	em	uma	casa	de
jogos	de	reputação	dúbia,	de	onde	não	saiu	até	algumas	horas	após	o	amanhecer.

Para	todos	aqueles	que	desejam	que	milady,	apesar	das	circunstâncias	aflitivas	que	precipitaram
seu	noivado,	 tenha	um	 futuro	 feliz,	 esse	 é	um	acontecimento	dos	mais	desanimadores.	Esperávamos
que,	 tendo	 obtido	 a	 mão	 dessa	 linda	 dama,	 milorde	 mostrasse	 sua	 gratidão	 decidindo	 percorrer	 o
caminho	da	virtude.	Esperávamos	que,	tendo	deixado	os	erros	para	trás,	ele	refletiria	sobre	os	erros
de	 seus	 antepassados	 e	 decidiria	 –	 pelo	 bem	 da	 dama,	 se	 não	 pela	 própria	 honra	 –	 restaurar	 a
dignidade	 do	 nome	 da	 família.	 Como	 nossos	 leitores	 sem	 dúvida	 não	 ignoram,	 o	 pai	 de	 milorde
recebeu	 um	 título	 de	 barão	 por	 serviços	 prestados	 a	 um	 personagem	 da	 realeza.	 Esses	 serviços
incluíam	empréstimos	consideráveis,	dentre	eles	o	de	sua	bela	esposa,	por	tempo	indeterminado.	Com
sua	fortuna	dissipada	há	 tempos	nas	mesas	de	 jogo,	devemos	 imaginar	os	motivos	e	a	hipocrisia	de
qualquer	 pessoa	que	 incentive	 tal	 senhor	a	 cometer	mais	 loucuras,	 estendendo-lhe	 crédito	 para	 tal
propósito.



Sala	de	estar,	Residência	Warford.
Quinta-feira	à	tarde.

Como	a	maioria	das	pessoas	da	cidade,	 lorde	Adderley	também	lera	o	Spectacle	na	hora	do	desjejum.
Ele	 blasfemou	 bastante	 e	 destratou	 não	 só	 seu	 camareiro,	 mas	 todo	 e	 qualquer	 criado	 que	 teve	 a
infelicidade	 de	 atravessar	 seu	 caminho	 nesse	 dia.	 Depois	 de	 colocar	 toda	 a	 criadagem	 em	 estado	 de
efervescente	ressentimento,	Adderley	saiu	correndo	de	casa	e	atravessou	a	cidade	para	visitar	a	noiva.
Ali,	negou	tudo	com	grande	indignação.

Ele	levou	nas	mãos	o	documento	ofensivo.	Depois	de	ser	conduzido	à	sala	de	estar,	onde	sua	noiva	o
esperava,	jogou	o	jornal	na	mesa,	oferecendo	um	belo	espetáculo	de	raiva	e	indignação.

–	 Não	 sei	 de	 onde	 esses	 malditos	 do	 Spectacle	 tiram	 essas	 mentiras	 deslavadas.	 Eles	 precisam
aprender	uma	lição.	Já	passou	da	hora	de	serem	processados	por	esses	insultos.	Se	Tom	Foxe	fosse	um
cavalheiro,	eu	o	desafiaria	para	um	duelo.	Como	não	é,	vou	insistir	para	que	seja	preso.

Lady	Clara	inspirou	profundamente	o	ar	e	o	soltou.
–	As	 pessoas	 podem	 ser	muito	 indelicadas.	Aproveitam-se	 das	mais	 inocentes	 circunstâncias	 e	 as

transformam	 em	 algo	 vexatório.	 Exageram	 tudo	 o	 que	 ouvem	 e	 veem.	Mas	 o	 Spectacle	 nunca	 revela
nomes,	não	é	mesmo?	De	qualquer	maneira,	é	claro	que	alguém	que	 leia	 isso	não	vai	acreditar	que	se
refira	a	você.

–	Não	vão?
Ele	franziu	a	testa	enquanto	olhava	para	o	jornal.	Embora	não	considerasse	lady	Clara	Fairfax	uma

mulher	esperta,	imaginou	que	ela	fosse	capaz	de	somar	dois	e	dois.
–	É	claro	que	não	–	respondeu	ela.	–	Harry	disse	que	até	um	homem	de	mínima	inteligência	saberia

que	não	se	deve	levar	isso	a	sério.	“Esse	jornal	não	é	confiável”,	disse	ele.
O	rosto	de	Adderley	ficou	vermelho.
–	Longmore	esteve	aqui…	por	causa	disso?	–	Ele	apontou	para	o	escandaloso	jornal.
–	Ah,	ele	sempre	pega	uma	cópia	do	Spectacle	quando	vai	para	casa	após	uma	noite	no	teatro	ou	em

alguma	 festa.	 Passou	 aqui	 há	 pouco	 tempo.	Estava	 a	 caminho	de	 uma	visita	 a	madame	de	Veirrion.	 Ia
tentar	convencê-la	a	passear	com	ele.	Você	acredita	que	ela	seja	uma	mulher	respeitável?

Não	se	ela	sair	para	um	passeio	com	seu	irmão,	pensou	Adderley.
–	Não	ouvi	nada	que	me	levasse	a	pensar	o	contrário.
–	Eu	acho	que	deve	ser	–	opinou	lady	Clara.	–	É	amiga	da	duquesa	de	Clevedon	e	o	duque	também	a

conheceu	quando	estava	em	Paris.	Eles	não	a	levariam	ao	teatro	se	ela	não	fosse	uma	mulher	respeitável.
–	Clevedon	não	parece	se	importar	muito	com	o	que	os	outros	pensam	dele.
Com	uma	renda	anual	de	centenas	de	milhares	de	libras,	o	duque	de	Clevedon	pode	se	dar	ao	luxo

de	não	se	importar,	pensou	Clara.
–	Ele	se	importa	com	o	que	dizem	de	sua	duquesa	e	da	filha	dela.	O	rei	e	a	rainha	a	aceitaram.	Não

acho	que	ela	ia	querer	prejudicar	sua	posição	relacionando-se	com	pessoas	impróprias.
–	Seria	uma	atitude	bem	tola	mesmo	–	concordou	ele.
–	Se	ela	for	respeitável,	nossa	mãe	vai	ficar	muito	animada.	O	marido	da	madame	deixou	tudo	para

ela.	Mamãe	 não	 se	 importaria	 com	 o	 fato	 de	 ela	 ser	 viúva.	Mamãe	 sempre	 teve	medo	 de	 que	 Harry
acabasse	se	casando	com	uma	bailarina	ou	alguma	garçonete.



O	rosto	de	Adderley	 estava	pegando	 fogo.	Sua	mãe	 era	 seu	ponto	 fraco.	Ela	não	havia	 trabalhado
como	garçonete,	mas	era	filha	de	um	estalajadeiro.	Fora	também	amante	do	rei,	assim	como	foram	muitas
outras	mulheres	“respeitáveis”.	Infelizmente,	ela	se	tornara	amante	do	rei	depois	do	nascimento	do	filho.
Não	é	pecado	 ser	um	bastardo,	desde	que	você	 seja	o	bastardo	do	 rei.	Ele,	 coitado,	descendia	de	um
estalajadeiro	e	de	obscuros	cavalheiros.	Não	tinha	uma	gota	sequer	de	sangue	real	nas	veias.

–	Casar?	–	perguntou	ele,	surpreso.	–	Longmore?	Já	estão	nesse	ponto?
Clara	deu	de	ombros.
–	Quem	sabe?	Ele	parecia	bem	apaixonado.	E	você	conhece	Harry,	sempre	mergulhando	de	cabeça

em…
Ela	se	interrompeu,	tossindo.	Colocou	a	mão	sobre	a	testa.	Era	um	gesto	simples	e	involuntário,	mas

suficiente	 para	 lembrá-lo	 de	 que	 a	 noiva	 estivera	 doente	 havia	 pouco	 tempo	–	 doente	 o	 bastante	 para
fecharem	a	casa	para	todos,	exceto	para	alguns	visitantes,	por	três	dias.	Ele	correu	até	ela	e	se	ajoelhou
ao	lado	de	sua	cadeira.

–	Minha	querida,	você	não	está	se	sentindo	bem?
Ela	deixou	a	mão	cair.
–	Não,	estou	um	pouco…	Não	é	nada.	Estou	dentro	de	casa	há	séculos.	Preciso	de	uma	boa	dose	de	ar

fresco.	Acho	que	vou	mandar	trazer	o	cabriolé	e	dar	uma	volta	pelo	parque.
–	 De	 jeito	 nenhum!	 –	 retrucou	 ele.	 –	 Se	 você	 deseja	 tomar	 ar	 fresco,	 terei	 enorme	 prazer	 em

acompanhá-la.	Peça	a	criada	para	lhe	trazer	um	chapéu	e	um	xale.

Quando	lorde	Longmore	virou	seu	veículo	e	passou	pelo	portão	Cumberland	do	Hyde	Park,	ainda	não
era	a	hora	mais	frequentada	pela	alta	sociedade.	Ficou	ouvindo	sua	acompanhante	loura	tagarelar	em	um
inglês	 tão	calamitoso	e	 ridículo	que	ele	mal	podia	 conter	o	 riso,	 embora	não	estivesse	no	melhor	dos
humores.

–	O	que	houve?	Uma	parte	de	milorde	presta	atenção	em	mim	e	a	outra	não	está	aqui.	Estou	sendo
entediante?

–	 Começo	 a	 desejar	 que	 você	 seja	 entediante	 –	 respondeu	 ele.	 –	 É	mais	 animação	 do	 que	 posso
suportar.	Ontem	à	noite…

Ele	balançou	a	cabeça.
–	Mas	você	parecia	tão	calmo!	Não	demonstrou	nenhum	medo.
Ele	a	encarou.
–	 Você	 enganou	 a	 cidade	 inteira	 com	 uma	 facilidade	 incrível.	Mulheres	 que	 a	 veem	 diariamente,

enquanto	 você	 ajusta	 seus	 laços.	 Vários	 homens	 que	 foram	 ao	 camarote	 ontem	 à	 noite	 estiveram	 no
White’s	no	dia	em	que	você	ficou	na	chuva,	na	St.	James	Street,	oferecendo	a	eles	uma	visão	generosa	de
suas	anáguas	e	seus	tornozelos.

–	As	 pessoas	 enxergam	o	 que	 querem.	Na	 loja,	 sou	 uma	modista.	Quando	não	 estou	 lá,	 só	 pareço
vagamente	familiar.

A	voz	falsa,	o	sotaque	falso,	o	 terrível	 inglês,	 tudo	 isso	saíra	com	a	maior	naturalidade.	Longmore
também	ficou	 impressionado	com	a	 facilidade	com	que	Sophia	escondia	uma	personalidade	e	assumia



outra.
–	Lojistas,	assim	como	criadas,	são	invisíveis	–	prosseguiu	ela.	–	Fora	de	seu	círculo,	as	pessoas	não

as	reconhecem.	Com	audácia	e	confiança,	qualquer	uma	delas	pode	fingir	ser	outra	pessoa.
Com	as	criadas,	era	diferente.	Ninguém	ficava	invisível	aos	olhos	delas.	Se	não	fosse	assim,	madame

estaria	morando	na	Residência	Clevedon	e	Longmore	teria	uma	preocupação	a	menos.	Mas	isso	estava
fora	de	questão.	Era	 impossível	 esperar	que	um	grande	número	de	criados	guardasse	 tal	 segredo	–	ou
qualquer	outro	segredo.

Assim,	ela	havia	contratado	criadas	francesas	de	uma	das	agências	que	conhecia	e	na	qual	confiava,
formando	 dessa	 maneira	 o	 séquito	 que	 a	 servia	 no	 hotel.	 Com	 o	 tempo,	 o	 Spectacle	 explicaria	 as
condições	que	fizeram	sua	nova	personagem	fugir	da	França.	Longmore	não	duvidava	de	que	seria	uma
história	horripilante,	repleta	de	sujeiradas,	traições,	fugas	no	meio	da	escuridão	e	angustiantes	esquivas
dos	inimigos.

Ele	balançou	a	cabeça.
–	Ainda	é	difícil	de	engolir:	os	mesmos	homens	que	ficaram	boquiabertos	diante	de	você	na	sacada

do	White’s	competiram	para	serem	espirituosos	e	encantadores	ontem,	no	Teatro	da	Rainha.
–	Porque	a	cena	foi	montada	com	primor.	Só	precisávamos	que	você	e	lady	Clara	fingissem	não	me

reconhecer.
–	Percebi	que	Clara	fez	isso	sem	contar	nenhuma	mentira	deslavada	–	comentou	Longmore.
Mas	 Clara	 tinha	 apenas	 um	 pequeno	 papel	 naquela	 representação.	 Era	 Sophia	 que	 iria	 assumir	 o

centro	 do	 palco.	 Ela	 assumira	 uma	 nova	 identidade	 atraindo	 todos	 os	 olhos	 do	 teatro	 para	 ela.	 A
habilidade	e	a	segurança	com	que	o	fizera	deixaram-no	perplexo.	Pareceu	totalmente	à	vontade.

–	Você	desempenhou	o	seu	papel	com	perfeição	–	disse	ela.	–	Quase	me	tirou	do	ritmo.	Ainda	não	me
recuperei	do	choque	de	seu	francês	perfeito.

Ele	deu	de	ombros.
–	 Meu	 papel	 também	 me	 rendeu	 um	 elogio	 por	 parte	 de	 Adderley.	 Ele	 teve	 a	 coragem	 de	 me

cumprimentar	pelo	meu	soco…	e	de	dizer	que	o	mereceu.
–	Ele	dirá	qualquer	coisa.	Está	em	uma	situação	bem	difícil.
Esse	era	um	dos	muitos	problemas	que	preocupavam	Longmore.
–	Ele	fará	qualquer	coisa	também.	Não	se	esqueça	disso,	por	favor.	E	lembre-se	também	de	que	ele

não	é	nenhum	idiota.	É	melhor	tomar	cuidado.
Ela	ficou	tensa.
–	Não	acredito	que	você	vai	me	dar	conselhos	sobre	atuação.	Esqueceu-se	de	nosso	dia	na	Trapos?
–	Isso	aqui	é	diferente.
–	É	a	mesma	coisa.	Estou	fingindo	ser	alguém	que	não	sou.	Faço	isso	o	 tempo	todo.	Finjo	que	não

quero	dar	um	tapa	na	cara	de	uma	cliente.	Finjo	que	ela	não	é	uma	idiota.	Finjo	que	gosto	de	trocar	uma
fita	quatorze	vezes,	 já	que	ela	não	será	capaz	de	decidir	do	que	gosta	enquanto	umas	trinta	amigas	não
tiverem	dado	opinião.

–	Não	estamos	falando	de	mulheres	em	uma	loja.
–	Eu	tenho	consciência	disso.	Já	se	esqueceu	de	quem	deu	a	ideia?	Esqueceu-se	de	que	você	mesmo

disse	que	o	plano	era	perfeito?
–	 Você	 estava	 completamente	 nua	 quando	me	 contou.	 Naquele	momento,	 qualquer	 plano	 teria	 me



parecido	perfeito.
–	Está	reconsiderando?
–	Não,	não	estou.	Mas	isso	foi	antes	de	Clevedon	nos	dar	detalhes	mais	sórdidos	sobre	Adderley.
Enquanto	eles	estavam	à	procura	de	Clara,	Clevedon	fez	a	própria	investigação.	Ficou	sabendo	que

as	dívidas	de	 lorde	Adderley	eram	muito	maiores	do	que	as	pessoas	 imaginavam.	Adderley	estava	 tão
afundado	em	dívidas	que	alguns	de	seus	credores	andavam	de	olho	nele.	Não	seria	o	primeiro	cavalheiro
a	decidir	fugir	de	suas	obrigações	tomando	um	barco	para	Calais	ou	para	o	continente.

–	Ele	lidou	com	alguns	agiotas	bem	desagradáveis	–	comentou	ela,	fazendo	um	sinal	de	desprezo.	–
Eu	os	conheço	muito	bem.

–	Os	métodos	que	utilizam	nem	sempre	são	honestos	–	disse	ele.	–	Não	são	patetas	inofensivos,	como
os	guarda-costas	da	Trapos.

Ela	ficou	magoada.
–	Eu	sei.	Você	não	faz	ideia	das	pessoas	com	quem	tivemos	que	lidar	em	Paris.
–	Não	faço	mesmo.	Cada	vez	fica	mais	claro	para	mim	quanto	não	sei	nada	a	seu	respeito.
Exceto	 que	 seus	 seios	 e	 traseiro	 eram	mais	 que	 perfeitos	 e	 que	 ela	 era	 completamente	 honesta

quando	fazia	amor.
–	Teremos	que	nos	dedicar	a	reminiscências	em	outra	hora	–	afirmou	ela.	–	Ali	estão	eles.
Longmore	viu	a	carruagem	de	Adderley	se	aproximando.
–	Eu	só	não	quero	que	você	fique	confiante	demais	–	ressaltou	ele.	–	Não	quero	que	se	meta	em	uma

situação	difícil.
–	Você	não	sabe	do	que	sou	capaz	–	disse	Sophia.	–	Não	sou	sua	irmã.	Nunca	tive	uma	vida	cercada

de	proteção.	Você	não	sabe	quanto	é	difícil	estabelecer	uma	loja	de	sucesso.	Precisa	parar	de	se	afligir
com	os	credores	de	Adderley	e	os	repugnantes	agiotas	e	deixá-los	comigo.	Precisa	confiar	em	mim.	Sei	o
que	estou	fazendo.	Concentre-se	em	fazer	a	sua	parte.	Você	precisa	demonstrar	que	está	apaixonado	por
madame	de	Veirrion.	Olhe	para	mim.	Agora	eu	sou	madame.

E	ela	mudou.
Ele	 ficou	 maravilhado	 ao	 vê-la	 mudar.	 À	 medida	 que	 a	 outra	 carruagem	 se	 aproximava,	 o

comportamento	de	Sophia	ia	mudando	totalmente:	a	postura	e	a	maneira	de	se	mover	–	nem	o	rosto	era
mais	o	mesmo.	Tudo	isso	aconteceu	de	maneira	tão	sutil	que	era	difícil	colocar	em	palavras.

Ao	 contrário	 de	 seu	 papel	 como	 prima	 Gladys,	 agora	 ela	 não	 usava	 nenhum	 disfarce:	 não	 havia
óculos	coloridos	para	diminuir	o	brilho	de	seus	olhos	azuis,	não	havia	defeitos	artificiais	para	estragar
sua	pele	perfeita,	não	havia	uma	mistura	nojenta	para	tirar	o	brilho	de	seus	cabelos	dourados.	Ela	estava
apenas	 vestida	 de	 maneira	 mais	 cara	 e	 extravagante	 do	 que	 de	 costume.	 Entretanto,	 foi	 capaz	 de	 se
transformar,	como	se	tivesse	centenas	de	almas	a	seu	dispor	e	pudesse	virar	outra	pessoa	com	a	mesma
facilidade	 com	 que	 outra	 mulher	 mudaria	 de	 chapéu.	 De	 alguma	 maneira,	 por	 meio	 da	 força	 de	 sua
personalidade,	ela	fazia	o	mundo	acreditar	em	qualquer	ilusão	que	criasse.

Ela	 estava	 certa.	 Ele	 precisava	 parar	 de	 pensar	 no	 delicioso	 e	 inquietante	 enigma	 que	 era	 Sophia
Noirot	e	se	concentrar	no	fascínio	de	madame	de	Veirrion.	Longmore	havia	entrado	no	parque	pelo	portão
Cumberland,	 na	 parte	 noroeste,	 para	 encontrar	 “acidentalmente”	 o	 outro	 casal.	A	maioria	 das	 pessoas
importantes	de	Londres	entrava	pela	Hyde	Park	Corner,	criando	um	congestionamento	na	parte	sudeste.	O
objetivo	era	fazer	com	que	Longmore	e	sua	companheira	parecessem	estar	saindo	do	parque	no	momento



do	encontro.
Um	 de	 frente	 para	 o	 outro,	 os	 dois	 veículos	 pararam	 e	 Longmore	 fez	 as	 apresentações.	 Clara

demonstrou	o	grau	exato	de	curiosidade	feminina	sobre	madame.
Adderley	estava	fazendo	a	versão	masculina:	tentando	avaliar,	sem	ser	óbvio,	os	bens	de	madame	sob

a	 capa	 e	 as	mangas	 gigantescas	 de	 seu	 vestido.	 Ficou	 bem	 claro	 para	 Longmore	 que	Adderley	 havia
percebido	aquela	esplêndida	figura	curvilínea,	mantendo	o	olhar	por	mais	tempo	do	que	o	necessário.	Ele
fez	um	enorme	esforço	para	não	parecer	interessado	–	era	preciso	lhe	dar	esse	pequenino	crédito	–,	mas
madame	cativou	sua	atenção.	Ele	era	o	peixe	azarado	que	nadava	nas	redes	dela	sem	perceber.

Longmore	 já	 havia	 presenciado	 Sophia	 encantar	 seus	 amigos	 na	 noite	 anterior.	 Nessa	 tarde,	 ele	 a
observava	jogar	a	isca	com	casualidade:	um	olhar	de	soslaio	para	Adderley,	uma	inclinação	da	cabeça,
um	gesto	 aqui,	 um	sorriso	 ali.	Em	cinco	minutos,	 ela	o	 tinha	nas	mãos.	Um	brilho	 especulativo	 tomou
conta	 dos	 olhos	 de	 Adderley	 e	 um	 diálogo	 silencioso	 aconteceu	 entre	 os	 dois.	 Longmore	 estava
começando	 a	 sentir	 uma	 dor	 de	 cabeça	 danada	 devido	 ao	 esforço	 para	 fingir	 que	 não	 estava	 notando
aqueles	olhares.

Enquanto	isso,	madame	conversava	mais	com	Clara.	Ela	fez	parecer	que	estava	ansiosa	para	obter	a
aprovação	 da	 irmã	 de	 Longmore.	 E	 Clara	 ouvia	 o	 inglês	 capenga	 de	 madame	 com	 uma	 expressão
totalmente	sóbria,	sem	prestar	atenção	ao	silencioso	enredo	secundário	entre	madame	e	Adderley.

–	Estou	muito…	oh,	qual	é	mesmo	a	palavra?	–	Madame	franziu	o	cenho.	–	 Ir	para	a	 frente…	Ah!
Adiantada.	Estou	muito	adiantada,	será?	Atrevida	demais?

–	De	maneira	alguma	–	disse	Adderley,	o	galante.	Porco	imundo,	pretencioso	e	falso.
Madame	fingiu	não	notar	a	atenção	aparentemente	voltada	para	Clara.
–	Mas,	milady	Clara,	 é	 isso	o	que	 interrogo:	 quem	 sabe	o	 que	vai	 chegar?	Hoje,	 estamos	 felizes.

Amanhã,	 aquele	 que	 tanto	 amamos…	 não	 está	 mais.	 Isso	 é	 o	 que	 acontece	 em	 minha	 vida.	 Um	 dia,
felicidade	e	paz.	No	outro,	isolamento.	Mon	époux,	ele	morre.	Paris	fica	louca.	Quem	pode	saber	o	que
vai	acontecer?

–	Eu	com	certeza	não	–	comentou	Longmore.
–	O	tempo,	ele	 foge	de	nós	–	disse	ela.	–	Nunca	se	pode	aguardar.	–	Ela	 fechou	os	olhos.	–	Essa

palavra	não	está	correta.
–	A	palavra	que	a	senhora	deseja,	madame,	é	esperar	–	corrigiu	Longmore.	Ele	aprendera	o	truque

dela:	usar	uma	palavra	que	parece	a	mesma	em	francês,	mas	cujo	significado	não	é	exatamente	o	mesmo.
Interrogar	em	vez	de	perguntar.	 Isolamento,	em	vez	de	solidão.	–	Acredito	que	quis	dizer	que,	assim
como	o	tempo	não	espera	por	nós,	nós	não	devemos	esperar	pelo	tempo.

–	Isso	é	muito	verdadeiro	–	falou	madame.	–	Tenho	pressa.	Milady	Clara,	la	très	belle	sœur	de	lorde
Lun-mour,	vamos	ficar	amigas.	Vamos	comparecer	outra	vez.	–	Ela	lançou	um	olhar	fugaz	para	Adderley
–	Amanhã?	Nós	visitaremos	a	exibição	de	pinturas	no…	Como	se	chama	o	lugar,	lorde	Lun-mour?

–	British	Institution	–	respondeu	ele.
–	Esse	lugar	–	confirmou	madame.	–	Persuadi	lorde	Lun-mour	a	ir	comigo	apreciar	a	arte.
–	Ah,	sim,	eu	gostaria	muito	–	disse	Clara.
Ela	não	riu	histericamente	nem	mencionou	quantas	vezes	o	irmão	lhe	dissera	que	preferia	ter	os	olhos

arrancados	com	atiçadores	em	brasa	do	que	se	juntar	a	um	monte	de	pessoas	boquiabertas,	acotovelando-
se	diante	de	quadros,	fazendo	comentários	pomposos	e	inevitavelmente	errados	sobre	eles.



Ela	apenas	se	virou	para	Adderley,	com	um	olhar	de	simpatia.
–	Mas	talvez	o	senhor	ache	esse	passeio	tedioso,	não	é,	lorde	Adderley?	Se	for	o	caso,	não	precisa

testar	sua	paciência.	Meu	irmão	pode	muito	bem	acompanhar	duas	damas.	Ele	pode	pegar	a	carruagem	de
nosso	pai.

–	Milorde	não	gosta	de	apreciar	as	pinturas?	–	perguntou	madame,	olhando	para	Adderley,	a	boca
repuxada	para	baixo,	formando	um	adorável	beicinho.

–	Na	companhia	de	duas	damas	tão	lindas	e	encantadoras,	eu	teria	prazer	em	admirar	até	as	pedras	da
calçada	–	respondeu	Adderley.

Exclusivo	para	o	Morning	Spectacle.
Sexta-feira,	12	de	junho.

Uma	curiosa	coincidência?	Uma	informação	intrigante	foi	trazida	à	atenção	deste	correspondente.	Há
pouco,	ficamos	sabendo	que,	poucos	dias	antes	do	Baile	de	Aniversário	do	Rei,	no	dia	28	de	maio,	foi
negado	 a	 certo	 cavalheiro	 mais	 crédito	 em	 vários	 estabelecimentos	 nos	 quais	 ele	 possui	 dívidas
substanciais	em	atraso.

Como	sabemos,	muitos	de	nossos	alfaiates,	 fornecedores	de	mobiliários,	viticultores,	 tabacarias,
fabricantes	 de	 botas	 etc.	 veem-se	 obrigados	 a	 esperar	 meses,	 algumas	 vezes	 anos,	 para	 que	 seus
clientes	paguem	suas	contas.	O	 falecido	rei,	 como	podemos	nos	 lembrar,	deixou	débitos	que	 somam
dezenas	 de	milhares	 de	 libras.	 A	 que	 ponto	 deve	 ter	 chegado	 um	 comerciante	 para	 recusar	 crédito
adicional	a	um	de	seus	clientes	senhoriais?	Isso	só	podemos	especular.

Não	precisamos	confundir	nossas	mentes	se	 levarmos	em	consideração	a	proximidade	entre	esse
evento	e	um	outro,	que	levou	ao	noivado	apressado	desse	mesmo	lorde,	consequência	do	fato	de	ele	ter
atraído	certa	dama	para	sua	desventura.	A	dama	em	questão,	como	todos	sabem,	trará	ao	casamento
um	dote	que,	segundo	dizem,	aproxima-se	de	100	mil	libras.
À	tarde.

Tratava-se	 da	 exposição	 anual	 da	 British	 Institution,	 com	 obras	 de	 grandes	 mestres,	 apresentando	 as
coleções	de	pessoas	 importantes,	desde	Sua	Majestade	até	uma	seleção	de	duques,	marqueses,	condes,
lordes,	 ladies	 e	 cavalheiros.	 Alguns	 poucos	 privilegiados	 haviam	 participado	 de	 uma	 apresentação
privada,	no	sábado	anterior.	No	domingo,	a	exposição	foi	aberta	ao	público.

Apesar	de	sua	aversão	por	multidões	presunçosas	e	obras	de	arte	bolorentas,	lorde	Longmore	deve
ter	encontrado	pelo	menos	um	pouco	de	divertimento	nos	quadros	que	traziam	cenas	de	batalhas	e	mortes
horrorosas.

No	entanto,	não	estava	de	bom	humor.	Pouco	 tempo	depois	de	 terem	chegado,	Adderley	e	madame
ficaram	caminhando	atrás	de	Longmore	e	a	 irmã.	Nesse	momento,	haviam	se	colocado	em	um	lugar	de
onde	 não	 podiam	 ser	 ouvidos,	 embora	 pudessem	 ser	 vistos.	 Adderley	 estava	 bem	 perto	 de	 madame,
enquanto	 discutiam	 ostensivamente	 sobre	 uma	 famosa	 obra	 de	 Rocco	 Marconi	 chamada	 Cristo	 e	 a
adúltera.



–	Você	leu	o	Spectacle,	imagino	–	disse	Clara	ao	irmão,	interrompendo	sua	agradável	fantasia,	cujo
ponto	alto	era	o	momento	em	que	quebrava	todos	os	dentes	de	Adderley.

–	Como	o	resto	do	mundo	–	respondeu	ele.
–	Adderley	ficou	furioso.	Tivemos	mais	uma	cena	quando	ele	veio	me	buscar.	Ele	ameaçou	mandar

prender	Foxe	por	scandalum	magnatum.	Fingi	simpatia,	mas	fiz	com	que	visse	que	a	semana	que	precede
nosso	casamento	não	é	o	momento	ideal	para	se	envolver	em	questões	legais.	Falei	a	ele	que	nosso	pai
havia	comentado	que	não	era	possível	processar	Foxe	porque	ele	não	havia	citado	nomes.	Papai	disse
que,	se	nem	o	rei	anterior	conseguira	prender	todos	os	que	escreviam	escândalos	a	seu	respeito,	um	zé-
ninguém	como	Adderley	não	teria	a	menor	chance.

–	“Um	zé-ninguém	como	Adderley”?	–	repetiu	Longmore.	–	Você	disse	isso	na	cara	dele?
Ela	olhou	de	forma	inocente	para	o	irmão.
–	Só	repeti	as	palavras	de	nosso	pai.
–	Que	insensível	de	sua	parte.
–	Verdade.	Ouso	dizer	que	ele	esteja	contando	seus	problemas	à	madame.	–	Clara	olhou	para	o	casal.

–	Ela	parece	muito	compreensiva,	não	é?
Madame	estava	olhando	para	Adderley,	ouvindo	com	a	maior	atenção,	a	mão	enluvada	descansando

no	centro	de	seu	corpete	extremamente	apertado.
–	Ela	não	seguiu	a	verdadeira	vocação	–	comentou	Longmore.	–	É	uma	verdadeira	atriz.
–	Fico	impressionada	por	você	conseguir	olhar	para	eles	sem	morrer	de	rir	–	disse	Clara.	–	Ela	é	tão

engraçada,	não	é?	Tão	esperta,	enquanto	se	mostra	uma	completa	cabeça	de	vento.	Eu	a	adoro.
–	A	qual	personagem	você	se	refere?
–	Ambas.	–	O	olhar	de	Clara	pousou	sobre	o	irmão.	–	Você	não	parece	estar	se	divertindo.
–	Não	é	para	eu	me	divertir.	O	sujeito	está	invadindo	a	minha	propriedade.	A	cena	é	essa.	Eu	devia

estar	enviando	olhares	suspeitos	na	direção	deles.	–	Longmore	não	 teve	nenhuma	dificuldade	em	fazer
isso.	–	E,	depois	de	perder	a	paciência,	devo	ter	uma	terrível	discussão	com	madame.

–	Perfeito.	Ela	vai	correr	para	os	braços	dele	em	busca	de	conforto.
Isso	era	para	ser	muito	divertido,	mas	não	estava	sendo.
–	Sim.	O	plano	é	esse.
Ele	marchou	na	direção	do	casal.



Capítulo	quatorze
British	Institution.	Da	mesma	forma	que	os	peregrinos	se	aproximavam	de	um	santuário
sagrado,	com	uma	adoração	misturada	a	temor,	nós	também	consideramos	a	exibição	de

verão	dos	trabalhos	dos	grandes	mestres	na	British	Institution…
Aqui	estão	176	pinturas…	cada	uma	delas	tão	cobiçada	quanto	uma	pedra	preciosa.

Jornal	da	Corte,	sábado,	13	de	junho	de	1835.

Adderley	nunca	parecera	 tão	presunçoso.	Trazia	no	 rosto	um	sorriso	 afetado	enquanto	 levava	madame
para	longe,	sussurrando	em	seu	ouvido.

–	Lorde	Lun-mour,	 lady	Clara	 –	 disse	madame	 com	um	 sorriso	 extremamente	 inocente.	 –	Estamos
andando	muito	devagar,	eu	acho.

–	 Não	 se	 apressem	 –	 falou	 Longmore.	 –	 Os	 quadros	 estarão	 aqui	 por	 algum	 tempo.	 Nós	 apenas
ficamos	curiosos	para	saber	o	que	a	senhora	achou	de	tão	fascinante	naquele	quadro.

–	Eh,	bien,	ele	me	traz	certa	coisa	à	lembrança	e,	então,	contei	uma	pequena	história	a	lorde	Add’lee.
O	rosto	dela	enrubesceu.	Enrubesceu	de	verdade.
Longmore	 sabia	 que	 Sophia	 atuava	 de	 forma	 impressionante.	 Ela	 havia	 demonstrado	 isso	 várias

vezes.	Ele	sabia	que	ela	podia	chorar	quando	quisesse.	Conseguia	até	marejar	os	olhos	de	lágrimas.	Mas
ele	jamais	ouvira	falar	de	alguém	que	conseguisse	enrubescer	quando	desejasse.

–	Eu	gostaria	de	ouvi-la	–	disse	ele.
Adderley	olhou	para	Clara.
–	Temo	que	a	história	não	seja	apropriada	para	uma	dama	solteira	–	disse	ele.
–	Mas	 é	 perfeitamente	 adequada	 para	 um	 homem	 que	 está	 prestes	 a	 se	 casar?	 –	 perguntou	 Clara

levantando	as	sobrancelhas	e	lançando	um	olhar	frio	a	ele.	Era	uma	expressão	que	a	mãe	dela	executava
com	magistralidade.

–	Por	favor,	ma	chère…	não	se	ofenda	–	disse	madame.	–	Foi	apenas	uma	historinha	 impertinente.
Lorde	Add’lee	vai	lhe	contar	depois	que	se	casarem.

Clara	lançou	um	olhar	glacial	para	o	quadro.
–	É	interessante,	não	é	mesmo,	como	o	adultério	se	torna	um	crime	torpe	quando	é	cometido	por	uma

mulher.	Mas	o	homem	que	trai	praticamente	ganha	uma	medalha	de	honra.	Ouso	dizer	que	esse	é	um	belo
quadro,	mas	não	para	o	meu	gosto.

Ela	se	afastou,	as	costas	eretas,	o	queixo	para	cima.	Depois	de	um	momento	de	hesitação,	Adderley
foi	atrás	dela.

–	Eu	 tomaria	cuidado,	madame,	se	 fosse	a	senhora	–	alertou	Longmore.	–	Algumas	pessoas	podem
interprestar	mal	a	sua…	afabilidade.

–	Eu	preciso	tomar	cuidado?	Vocês,	ingleses,	são	muito	sérios.	Eu	gosto	de	coquetear	um	pouco.	Que
mal	pode	fazer?	É	um	privilégio	das	mulheres	casadas.

–	Nessas	circunstâncias,	pode	ser	interpretado	até	mesmo	como	mais	do	que	coquetear.



Ela	balançou	a	mão.
–	 O	 jeito	 inglês	 é	 muito	 estranho.	 Aqui,	 todo	 mundo	 presta	 atenção	 nas	 mulheres	 solteiras.	 Elas

namoram,	 dançam	 e	 todos	 os	 homens	 correm	 atrás	 delas.	Na	França,	 essas	mesdemoiselles	 se	 sentam
tranquilas	com	suas	acompanhantes.	Elas	precisam	ser	reservadas	e	recatadas,	como	freiras.	As	mulheres
casadas	é	que	são	coquetes	e	têm	seus	affaires,	mas	com	muita	discrição.

–	A	senhora	não	está	na	França,	madame.
–	O	senhor	não	me	aprova,	milorde?	Acha	minhas	maneiras	pouco	amáveis?
–	Pelo	contrário,	acho	suas	maneiras	amáveis	demais.
–	Mas	o	que	isso	quer	dizer?	O	senhor	me	acha	amável	demais	só	porque	conversei	com	seu	amigo?
–	Com	o	noivo	de	minha	irmã	–	disse	Longmore.
–	E	qual	é	o	problema?	–	perguntou	ela,	com	uma	risada	descontraída.	–	O	senhor	tem	medo	que	eu

roube	o	noivo	dela?	Se	eu	fizer	isso,	talvez	seja	melhor	para	ela.	Se	eu	fosse	a	noiva,	não	ia	querer	um
homem	que	olha	para	outra	mulher	com	tanta	facilidade.	Isso	a	poucos	dias	do	casamento!	Talvez	esse
seja	um	grande	favor	que	farei	à	sua	irmã.

A	voz	de	Clara	–	não	alta	demais	para	ser	entendida,	mas	veemente	o	bastante	para	demonstrar	seu
desprazer	–	chamou	a	atenção	para	o	casal.

O	que	quer	que	ela	estivesse	dizendo	estava	deixando	Adderley	muito	tenso.	Um	vermelho	obscuro
tomou	a	pele	clara	do	rapaz,	que	não	estava	mais	parecendo	tão	angelical	e	poético.

–	Está	vendo?	–	disse	madame.	–	Já	estão	brigando.
–	É	o	que	parece.
Clara	 estava	 gesticulando,	 o	 queixo	 para	 cima.	 Ela	 se	 afastou	 de	Adderley	marchando	 com	 raiva.

Adderley	foi	atrás	dela.	O	casal	desapareceu	por	uma	porta.
–	Não	é	bom	fazer	cenas	de	ciúme	–	disse	madame.	–	Logo	antes	do	casamento,	isso	é	tolice.	Só	faz

sentido	se	ela	deseja	afastar	o	homem.
Ela	meneou	a	cabeça.
–	Talvez	ele	esteja	ansioso	para	se	afastar	–	comentou	Longmore.
Ela	 riu	 outra	 vez,	 aquela	 gargalhada	 distintamente	 gaulesa,	 seguida	 de	 um	 típico	 dar	 de	 ombros

gaulês.
–	C’est	la	vie.	O	que	um	perde,	o	outro	ganha,	certo?
Se	ele	não	soubesse	a	verdade,	acharia	que	Sophia	era	uma	aventureira	experiente	no	trato	com	os

homens	e	com	o	mundo.	Acreditaria	que	ela	tivera	um	grande	número	de	amantes.
Mas	não,	somente	eu.
Ele	 sabia	 disso.	 Sabia	 que	 fora	 o	 primeiro.	 E	 talvez	 fosse	 esse	 o	 problema.	 Teria	 ele	 criado	 um

monstro?	Teria	ele	aberto	as	comportas?	Teria	ele…?	Deus	do	céu,	o	que	ele	estava	pensando?	A	pessoa
à	sua	frente	não	era	Sophia.

O	criado	que	se	aproximou	de	Longmore	tirou-o	de	seu	devaneio	insano.
–	 Peço	 licença,	 milorde	 –	 disse	 o	 homem	 –,	 mas	 lorde	 Adderley	 pediu-me	 que	 expressasse	 suas

desculpas	à	dama	e	ao	senhor.	Ele	me	pediu	que	avisasse	que	milady,	sua	irmã,	não	está	se	sentindo	bem
e	preferiu	ir	embora.

Longmore	olhou	ao	seu	redor.	A	discussão	com	madame,	ainda	que	em	voz	baixa,	estava	atraindo	a
atenção.



O	espetáculo	ainda	não	acabou.
Madame	estava	balançando	a	cabeça.
–	Eles	não	combinam	–	comentou	ela.	–	Percebi	na	mesma	hora.
–	Percebeu	mesmo?	E	com	quem	a	senhora	acha	que	ele	combina	mais?
Ela	o	olhou	estreitando	os	olhos.
–	É	estranho,	lorde	Lun-mour,	mas	eu	também	não	estou	me	sentindo	muito	bem.	Suponho	que	seja	o

ar	deste	lugar.	Ele	me	oprime.	Ou	talvez	seja	a	companhia.	Acho	que	prefiro	retornar	ao	hotel.

Exclusivo	para	o	Morning	Spectacle.
Sábado,	13	de	junho.

A	 exposição	 anual	 de	 verão	 da	 British	 Institution	 atraiu	 um	 grande	 número	 de	 visitantes	 ilustres.
Entretanto,	os	que	lá	estiveram	ontem	puderam	admirar	não	apenas	as	obras	de	arte,	mas	um	drama
que	se	desenrolou	diante	de	seus	olhos,	 sob	os	quadros.	Certo	casal	recentemente	comprometido,	 já
mencionado	 em	 páginas	 anteriores,	 compareceu	 ao	 evento.	 Com	 ele	 estavam	 o	 irmão	 da	 dama	 e	 a
francesa	que	milorde	acompanhou	em	várias	ocasiões	desde	sua	chegada	a	Londres.

Cumprimos	 o	 dever	 de	 informar	 que	 a	 discórdia	 surgiu	 entre	 os	 casais.	 Embora	 não	 estejamos
afirmando	que	o	monstro	de	olhos	verdes	entrou	em	cena,	alguns	visitantes	devem	ter	notado	um	clima
gélido	entre	as	duas	damas,	antes	da	partida	súbita	–	e	separada	–	de	ambas.	O	frio	no	ar	pode	ter
surgido	devido	ao	fato	de	que	o	cavalheiro	estava	prestando	mais	atenção	na	companhia	de	seu	futuro
cunhado	do	que	na	dama	com	quem	deve	se	casar	em	poucos	dias.	Seria	descuidado	de	nossa	parte
deixar	de	acrescentar	que,	quando	o	futuro	noivo	saiu	da	cena,	não	foi	sua	noiva	que	lançou	um	olhar
lânguido	em	sua	direção.

Maison	Noirot.
Domingo	à	tarde.

–	Não	–	disse	Longmore.
Ele	amassou	a	mensagem	e	a	atirou	na	lareira	vazia.
–	Eu	não	pedi	sua	permissão	–	afirmou	Sophia.
Eles	 estavam	 na	 sala	 do	 segundo	 andar,	 onde	 ele	 encontrara	 as	 irmãs	 exercitando	 seus	 talentos

individuais.	Ali,	Sua	Graça,	a	duquesa	de	Clevedon,	desenhava	suas	exuberantes	criações,	Srta.	Leonie
trabalhava	 em	 seus	 livros	 de	 contabilidade	 e	 a	 Srta.	 Sophia	 compunha	 seus	 dramas	 de	 moda	 para	 o
Spectacle	 e	 criava	 estratégias	para	manter	 a	Maison	Noirot	 como	a	primeira	opção	da	 alta	 sociedade
londrina.

Longmore	encontrou-a	trabalhando.	Os	dedos	dela	estavam	sujos	de	tinta	e	havia	uma	mancha	em	seu
rosto.	Um	cacho	dourado	havia	escapado	do	grampo	e	balançava	junto	à	sobrancelha	esquerda.

–	Você	está	com	tinta	no	rosto	–	avisou	ele.
–	Não	mude	de	assunto	–	pediu	ela.	–	O	convite	é	perfeito.



–	É	uma	oportunidade	perfeita	para	você	se	meter	em	alguma	enrascada.
–	 Segundo	 a	mensagem	que	Longmore	 havia	 jogado	 fora,	 lorde	Adderley	 desejava	 que	madame	 o

aconselhasse	em	um	assunto	particular.	Ela	poderia	lhe	dar	a	honra	de	jantar	com	ele	naquela	noite,	no
hotel	Brunswick?

–	Não,	ele	nos	poupou	trabalho.	Agora,	você	pode	entrar	na	casa	dele.
Ele	olhou	para	Sophia.
–	Será	que	as	 substâncias	da	 tinta	estão	prejudicando	o	 seu	cérebro?	Você	nunca	disse	nada	 sobre

entrar	na	casa	dele.	Por	que	cargas	d’água	eu	faria	uma	coisa	dessas?
–	Para	achar	evidências	comprometedoras.
–	Você	já	não	achou	o	bastante?	Com	tantos	relatos	que	recebe	de	Fenwick	e	de	seus	vários	amigos

do	mundo	do	crime?	Os	mexericos	que	Clevedon	lhe	contou,	que	soube	nos	clubes	e	através	das	tias?	Os
relatórios	financeiros	privados,	que	a	Srta.	Leonie	conseguiu	não	sei	como	e	nem	vou	querer	saber?	De
que	mais	você	precisa?

–	De	 cartas	 dos	médicos	 que	 cuidaram	da	mulher	 dele,	 que	 está	 presa	 em	um	hospício	 contra	 sua
vontade.

O	quê?
–	Seria	muito	útil	saber	que	ele	já	tem	uma	esposa	–	explicou	ela.	–	De	preferência,	passando	bem	e

morando	na	Irlanda,	mas	uma	esposa	maluca	também	serve.
–	 Isso	 seria	mesmo	 útil,	 mas	 altamente	 improvável.	 Esse	 tipo	 de	 coisa	 só	 acontece	 em	 romances

tolos:	 a	 esposa	 louca	 no	 sótão,	 o	 verdadeiro	 herdeiro	 do	 título	 que	 desapareceu	 há	 tempos	 e	 que	 é
mantido	trancado	numa	masmorra	há	vinte	anos.	Sinto	muito,	mas	não	é	o	caso.

–	Precisamos	de	alguma	coisa	poderosa	–	disse	Sophia.	–	A	sociedade	não	acha	descabido	que	um
cavalheiro	 esteja	 afundado	 até	 as	 orelhas	 em	 dívidas.	 Isso	 não	 é	 suficiente	 para	 neutralizar	 o	 crime
hediondo	 cometido	 por	 Clara,	 quando	 permitiu	 que	 ele	 a	 beijasse	 de	 uma	 forma	 mais	 calorosa	 e
desalinhasse	suas	roupas.

–	E	quanto	àquela	última	notícia	no	Spectacle,	falando	sobre	os	credores	e	a	curiosa	coincidência?
Meu	sangue	ferveu.	É	claro	que	isso	o	coloca	em	maus	lençóis	com	pessoas	que	sejam	mais	rigorosas.

Longmore	não	sabia	daquele	detalhe	interessante,	até	aparecer	no	jornal.
–	Aquela	 foi	muito	 boa,	mas	 eu	 queria	 algo	mais	 impactante.	Cartas	 dos	 credores	 ou	 dos	 agiotas.

Promessas	interessantes,	como:	“É	melhor	você	se	casar	depressa,	milorde,	ou	sofrerá	um	grande	castigo
físico.”	Coisas	desse	tipo.

Ele	 teve	 que	 pensar	 por	 um	momento	 para	 acalmar	 a	 mente	 e	 refletir	 sobre	 o	 que	 Sophia	 estava
pedindo.	 Ela	 conseguia	 varrer	 as	 pessoas	 para	 o	 interior	 de	 um	 drama	 colérico,	 que	 fazia	 o	 cérebro
fervilhar.

–	Sophia,	que	tipo	de	idiota	colocaria	isso	no	papel?	E	que	tipo	de	imbecil	o	guardaria?
–	Você	ficaria	impressionado	–	respondeu	ela.	–	A	maioria	dos	criminosos	possui	cérebros	que	não

funcionam	direito.	O	cérebro	deles	é	do	mesmo	tamanho	que	o	dos	esquilos,	que	só	pensam	em	nozes	e
em	como	conseguir	mais	nozes.	O	repulsivo	agiota,	por	exemplo,	não	precisa	ser	um	gênio	 financeiro.
Ele	só	precisa	ser	bom	em	 juntar	grandes	quantidades	de	nozes.	Pergunte	a	Leonie.	Essa	 sim	 tem	uma
mente	financeira.	Mas	a	maioria…

–	Sophia.



–	Adderley	também	não	é	muito	esperto	–	prosseguiu	ela.
–	Eu	também	não	sou.	Mas	sou	perfeitamente	capaz	de	seduzir	uma	mulher	se	eu	quiser.	E	ele…
–	Você	é	muito	mais	esperto	do	que	ele.	Mal	posso	acreditar	que	Adderley	 tenha	sido	 tão	 idiota	a

ponto	de	convidar	uma	mulher	para	jantar	com	ele	poucos	dias	antes	do	casamento.	E	ainda	a	convidou
para	um	hotel	cujo	preço	ele	não	pode	pagar,	onde	todos	o	reconhecerão!	Fica	cada	vez	mais	claro	para
mim	como	ele	se	meteu	em	tantas	dívidas.	É	um	daqueles	sujeitos	que	sempre	acham	que	as	coisas	vão
mudar	a	seu	favor:	a	próxima	vez	que	jogar	os	dados,	a	próxima	rodada	de	cartas.	Em	resumo,	ele	é	um
palerma	e	não	tem	a	mínima	chance	de	me	conquistar.	Eu	é	que	o	estou	seduzindo,	lembra-se?

–	Não.	Eu	nunca	concordei	com	que	você	seduzisse	quem	quer	que	fosse.
Ela	sorriu,	aproximou-se	dele	e	pegou	as	lapelas	de	seu	casaco.
–	Ouça	bem	–	disse	ela,	fitando-o	nos	olhos.
–	Não	–	respondeu	ele.	–	Seus	argumentos	não	fazem	sentido.
–	Eu	não	sou	Clara.	Eu	sei	cuidar	de	mim.
–	Nem	sempre.
–	Sempre	–	enfatizou	ela.	–	E,	 sem	dúvida,	nesse	caso.	Adderley	está	 correndo	muito	mais	perigo

comigo	do	que	eu	com	ele.	Vou	jantar	com	ele,	como	ele	me	pediu,	no	Brunswick.	Vou	mantê-lo	lá	por
duas	horas	pelo	menos.	Isso	deve	lhe	dar	tempo	suficiente	para	vasculhar	a	casa	dele.	Não	é	uma	casa
grande.

E	de	fato	não	era.	Adderley	fora	obrigado	a	vender	a	maior	parte	de	suas	propriedades.	O	que	não
conseguiu	vender,	deu	como	garantia	de	empréstimos.	A	propriedade	da	família	estava	alugada	para	um
servidor	do	Exército	e	sua	família.	No	momento,	Adderley	vivia	em	uma	pequena	casa	alugada,	perto	da
Leicester	Square.

–	É	uma	propriedade	privada	–	retrucou	Longmore.	–	Com	criados,	embora	todos	se	perguntem	como
ele	os	paga.	Eu	sei	que	não	tenho	uma	reputação	das	melhores,	mas	uma	coisa	que	jamais	fiz	foi	entrar	na
casa	de	um	cavalheiro	sem	pedir	licença.

–	Não	é	muito	diferente	de	invadir	alojamentos.	Ou	fugir	da	escola	depois	do	toque	de	recolher.	Você
já	fez	isso,	tenho	certeza.

–	Como	você	sabe?	–	indagou	ele.
Ela	estava	perto	demais.	Seu	cheiro	flutuava	no	ar	ao	redor	dele,	inebriando-o.
–	Você	 frequentou	escola	pública	e	 sei	que	não	 recebeu	nenhum	prêmio	por	bom	comportamento	–

explicou	Sophia.
–	Não,	 como	você	 sabe	que	essas	 coisas	não	 são	diferentes?	Como	você	 sabe	 sobre	essas	 coisas,

Sophia?
Ela	soltou	as	lapelas	dele	e	deu	um	passo	para	trás.
–	Ora,	pelo	amor	de	Deus,	é	óbvio.	São	construções.	Com	portas	e	janelas.	Os	invasores	arrombam

fechaduras,	entram	por	janelas	abertas	ou	quebram	alguma	que	esteja	trancada.	–	Ela	balançou	a	mão.	–
Não	sei	qual	é	o	melhor	método,	mas	podemos	perguntar	a	Fenwick.

–	 Então,	 deixemos	 que	 Fenwick	 o	 faça.	 Ele	 é	 pequeno	 e	 chama	 menos	 atenção.	 Ele	 é	 capaz	 de
escorregar	para	dentro	de	lugares	apertados	e	de	sair	deles.	E,	sendo	um	experiente	malfeitor,	tem	muito
menos	 chances	 de	 ser	 capturado	 e	 ter	 que	 responder	 a	 perguntas	 desagradáveis.	 Se	 ele	 for	 preso,
podemos	salvar	a	pele	dele	facilmente.



–	Ele	não	sabe	ler	–	retrucou	ela.
Sophia	virou	a	cabeça	para	o	lado,	estudando-o.	Analisando	aquele	pequeno	cérebro	assoberbado.
–	Achei	 que	 você	 gostaria	 de	 ter	 a	 possiblidade	 de	 entrar	 na	 casa	 de	Adderley	 e	 descobrir	 seus

segredos	malignos.
–	Eu	adoraria,	se	ele	estivesse	em	casa	na	hora.	E	se	você	estivesse	em	outro	lugar.
–	Tente	 ser	 lógico.	Nada	vai	acontecer	comigo.	Não	pode	acontecer.	Se	Adderley	conseguir	o	que

quer	de	mim,	perderá	o	interesse.
–	Ou	não.
Longmore	não	perdera	o	interesse.	Pelo	contrário,	estava	muito	mais	interessado	do	que	gostaria.	Não

se	lembrava	de	ter	passado	tanto	tempo	pensando	em	alguma	mulher	como	vinha	pensando	nela.
–	 Se	 eu	 sucumbir,	 ele	 não	 ficará	 tão	 ansioso	 para	 me	 agradar.	 Não	 ficará	 procurando	 uma

oportunidade	para	vir	me	encontrar.	Não	ficará	à	espreita.	Não	ficará	muito	eufórico.	Ele	precisa	ser	um
pouco	 frustrado	 para…	 não	 o	 suficiente	 para	 desencorajá-lo,	 mas	 a	 dose	 certa	 para	 aumentar	 seu
entusiasmo	pela	caça.	Por	que	eu	preciso	explicar	isso?	Você	é	homem.	Sabe	como	os	homens	pensam.

–	Na	verdade,	não	pensamos	tanto	assim.
–	Você	sabe	o	que	quero	dizer.
–	Sei	que	essas	situações	podem	sair	do	controle.
Ele	se	lembrou	dos	rapazes	bêbados;	sua	mente	lhe	trouxe	imagens	de	Sophia	nas	mãos	de	Adderley.
–	O	que	eu	gostaria	de	saber	é	como	essas	situações	podem	sair	do	controle	com	um	homem	que	uma

mulher	considera	repulsivo	–	disse	Sophia.	–	Ou	você	acha	que	todas	as	mulheres	são	escravas	do	desejo
e	que	tudo	o	que	os	homens	precisam	fazer	para	fazê-las	perder	a	cabeça	é	beijá-las	e	acariciá-las?

–	Ele	não	vai	beijá-la	nem	acariciá-la.
–	E	eu	não	vou	perder	a	cabeça	–	retrucou	ela.
–	Você	não	foi	totalmente	racional	comigo,	se	lembro	bem.
–	Ali	foi	com	você.	Foi	totalmente	diferente.	Sei	qual	é	a	diferença	e,	na	verdade,	acho	desanimador

que	você	não	saiba.	Todas	as	mulheres	são	intercambiáveis	para	você?	Não,	não	responda.	Prefiro	não
saber.	Prefiro	manter	algumas	ilusões.

–	Ilusões?	Valha-me	Deus,	você	tem	alguma?	Porque	me	parece…	–	Ele	se	interrompeu.	De	repente,
percebeu	que	as	mulheres	sempre	foram	mais	ou	menos	permutáveis	em	sua	vida.	Menos	ela.	–	Esqueça.
Eu	já	não	sei	mais	o	que	penso.

–	 Não	 pense.	 Você	 só	 precisa	 entrar	 na	 casa	 dele	 e	 achar	 alguma	 evidência	 incriminadora.	 Eu	 o
manterei	ocupado.

Ele	não	podia	 impedi-la,	a	não	ser	que	a	amarrasse	em	uma	cadeira	e	a	 trancasse	na	sala.	Mesmo
assim,	ela	encontraria	uma	maneira	de	fugir,	ele	não	tinha	dúvida.

–	Tudo	bem	–	disse	Longmore.
Ela	se	aproximou	outra	vez,	colocou	a	mão	sobre	o	peito	dele.
–	Obrigada.	Sei	que	se	preocupa	comigo	e	que,	se	não	fosse	por	sua	irmã,	você	me	mandaria	ir	para	o

inferno.
Isso	não	era	bem	verdade,	mas	ele	não	discutiu.	Em	vez	disso,	colocou	a	mão	no	rosto	dela	e	a	beijou

na	boca,	um	beijo	firme,	possessivo.	Ele	a	manteve	assim,	olhou	bem	dentro	de	seus	lindos	e	mentirosos
olhos	azuis	e	falou:



–	Eu	gostaria	que	a	senhorita	não	fosse	beijada	nem	acariciada.	Não	por	ele.
–	Confie	em	mim.
Ele	a	queria,	pensava	bastante	nela	e	se	preocupava	com	ela	a	ponto	de	se	sentir	um	tolo.	Mas	não

confiava	nela.	Contudo,	sem	alternativa	a	não	ser	cooperar,	era	melhor	ver	as	coisas	pelo	lado	positivo:
seria	muito	divertido	entrar	na	casa	de	Adderley	e	encontrar	algo	que	tirasse	para	sempre	aquele	sorriso
afetado	da	cara	dele.

E,	se	isso	não	funcionasse,	sempre	seria	possível	dar	um	tiro	no	cafajeste.

Naquela	noite.

Entrar	sem	ser	visto	na	casa	de	Adderley	foi	bem	fácil.
Depois	de	 fazer	um	 reconhecimento	da	 área,	Fenwick	 relatou	que	os	 criados	 estavam	debaixo	das

escadas,	 fumando,	bebendo	e	 jogando	cartas.	O	pequeno	vigarista	 subiu	por	um	cano	de	escoamento	e
entrou	na	casa	através	de	uma	entre	as	várias	janelas	destrancadas.	Depois,	abriu	a	porta	da	frente	para
Longmore.	Qualquer	pessoa	que	os	visse	teria	imaginado	que	um	dos	criados	permitira	a	entrada	de	um
amigo	do	patrão.

Em	seguida,	a	maior	dificuldade	foi	se	movimentar	por	uma	casa	desconhecida	e	mal	iluminada	sem
bater	nos	móveis	nem	derrubar	a	decoração.	Depois	de	alguns	rangidos	e	solavancos,	Longmore	relaxou.

Ele	tirou	da	mente	a	prioridade	de	não	ser	apanhado	e	se	pôs	a	procurar	algo.	Isso	já	foi	bem	menos
simples.

Os	 cômodos	 pareciam	 ser	 cuidados	 por	 uma	 criadagem	 desestimulada,	 ou	 mesmo	 revoltada.	 Isso
explicava	a	festa	debaixo	da	escada	e	as	janelas	destrancadas.	Fenwick	e	ele	encontraram	muitos	papéis:
montanhas	 de	 jornais	 e	 revistas	 sobre	 esportes,	 folhas	 de	 aposta	 em	corridas	 e	 o	Morning	 Spectacle.
Pilhas	 de	 convites.	 Montanhas	 de	 correspondências	 misturadas.	 Havia	 inumeráveis	 dívidas	 com
comerciantes,	mas	nenhuma	tinha	segredos	que	Leonie	e	Clevedon	já	não	tivessem	descoberto.

Longmore	tomou	cuidado	especial	para	examinar	a	mesa	do	escritório,	em	busca	de	compartimentos
ocultos.	 Não	 havia	 nenhum.	 Com	 cara	 de	 nojo,	 ele	 foi	 para	 o	 quarto	 de	 Adderley.	 Procurou	 na
escrivaninha,	 na	 cabeceira	 da	 cama,	 no	 armário	 e	 debaixo	 dos	 travesseiros	 e	 do	 colchão.	 Encontrou
muito	lixo	e	evidências	de	que	os	criados	eram	péssimos.	Eles	deviam	ter	um	trabalho	tedioso.	Parecia
que	 Fenwick	 e	 ele	 mal	 haviam	 começado	 quando	 um	 relógio	 começou	 a	 soar.	 No	 mesmo	 instante,
Longmore	ouviu	os	sinos	da	igreja	mais	próxima.

Dez	horas.
Já?
Fenwick,	cuja	função	era	ficar	de	guarda,	disse:
–	Tem	barulho	lá	embaixo,	seu	majestade.	Tem	alguém	subindo	a	escada.
Um	momento	depois,	Longmore	ouviu	vozes	se	aproximando.
–	Fenwick…	entre	no	guarda-roupa	–	pediu	ele.
Lorde	Longmore	se	jogou	no	chão	e	se	enfiou	debaixo	da	cama.



Diferentemente	 das	 tias	 de	 Clevedon,	 muitos	 nobres	 que	 vinham	 a	 Londres	 por	 pouco	 tempo
hospedavam-se	em	um	dos	vários	hotéis	luxuosos	de	West	End.	O	Clarendon,	na	New	Bond	Street,	como
outros	de	sua	categoria,	estava	acostumado	a	atender	os	pedidos	de	seus	hóspedes	com	discrição.

Madame	de	Veirrion	havia	pedido	uma	das	maiores	suítes.	Se	ela	quisesse	usar	os	quartos	como	se
fossem	 sua	 residência	 particular,	 o	 hotel	 permitiria	 com	 todo	 o	 prazer.	 Não	 cabia	 aos	 funcionários
questionar	 e,	 por	 certo,	 não	 tinham	permissão	para	 fazer	mexericos	 sobre	 o	 que	 ela	 fazia	 lá	 nem	com
quem	se	encontrava.	Fora	esse	o	motivo	que	levara	Clevedon	a	escolhê-lo	para	a	concretização	do	plano.

Embora	madame	 tivesse	 voltado	 tarde,	 sua	 entrada	 chamou	 a	 atenção	 de	 hóspedes	 e	 criados.	 Ela
estava	usando	um	vestido	espetacular,	cuja	descrição	já	fora	oferecida	ao	Spectacle	para	ser	impresso	na
edição	de	segunda-feira.	Era	uma	das	criações	mais	gloriosas	de	Marcelline	e	a	Maison	Noirot	receberia
todo	o	crédito	no	jornal.

Em	Paris,	 pequenas	 capas	 de	 tafetá	 estavam	 na	 última	moda,	 usadas,	 em	 geral,	 com	 um	 tecido	 de
textura	mais	suave,	 feitos	de	musselina.	Mas	Marcelline	havia	combinado	um	vestido	de	cetim	cor-de-
rosa	com	a	capa,	criando	um	farfalhar	abundante	e	sensual	quando	a	mulher	se	movia.

Todas	 as	 mulheres	 que	 viram	 madame	 de	 Veirrion	 nessa	 noite	 olharam	 para	 o	 vestido	 com	 uma
expressão	 lasciva,	mais	comum	em	rostos	masculinos.	Lorde	Longmore	 jamais	a	havia	olhado	daquela
maneira.

Mas	 ele	 era	 diferente,	 disse	 Sophia	 a	 si	 mesma.	 Ele	 era	 tão	 bom	 quanto	 ela	 em	 fazer	 uma	 cara
apática.	 Era	 preciso	 estudá-lo	 de	 perto	 para	 perceber	 a	 maneira	 como	 seus	 olhos	 negros	 brilhavam
quando	ele	a	estava	observando	com	mais	 interesse	do	que	o	normal…	e	havia	certo	declive	na	boca,
uma	inclinação	da	cabeça…

Ela	 estremeceu,	 lembrando-se	 da	 última	 vez	 que	 ele	 a	 olhara	 dessa	 forma,	 poucos	 dias	 atrás,	 um
segundo	antes	de	beijá-la.	Sophia	estava	em	uma	situação	difícil.	Se	não	tivesse	que	salvar	lady	Clara,
ela	teria	feito,	sem	esforço,	papel	de	idiota	em	relação	a	ele.	Teria	chorado	à	noite,	no	travesseiro.	Teria
escrito	poemas	ridículos	sobre	amantes	separados	pelo	destino.	Teria	citado	cenas	inteiras	de	Romeu	e
Julieta	e	soluçado,	porque	os	jovens	amantes	até	que	não	tinham	tido	uma	sorte	tão	ruim,	se	comparados
a	ela.

Mas	ela	não	estava	com	tempo	para	agir	como	uma	tola	sentimental.	Era	obrigada	a	ser	a	Cleópatra
para	 o	Marco	Antônio	 de	Adderley	 –	 e,	 na	 verdade,	 ela	 jamais	 havia	 achado	que	Marco	Antônio	 era
digno	da	rainha	do	Egito.	Sempre	o	considerou	um	tanto	sem	brilho.

Estava	 contemplando	 o	 papel	 de	 sedutora	 malévola	 e	 pensando	 que	 o	 mais	 importante	 era	 ser
paciente,	quando	o	lacaio,	que	estava	do	lado	de	fora	da	suíte,	veio	avisá-la	de	que	lorde	Longmore	a
estava	esperando	na	antessala.

O	coração	dela	acelerou.
Sophia	pensou	que	teria	tempo	para	descansar	e	se	recompor	antes	da	chegada	de	Longmore.	Ficar

calma	 ao	 lado	 dele	 não	 era	 tão	 simples.	 Com	 frequência,	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 ele	 lia	 seus
pensamentos.	Era	como	ser	despida,	com	a	diferença	de	que	ela	não	se	importava	que	ele	visse	seu	corpo
nu.	Mas	ela	se	importaria	muito	se	Longmore	enxergasse	tudo	o	que	havia	em	sua	mente.

Manter	 o	 controle	 não	 seria	 fácil	 depois	 de	 uma	 noite	 exaustiva	 com	 lorde	Adderley.	A	mente	 de



Adderley	era	 lenta.	Sophia	havia	 feito	um	grande	esforço	para	dominar	a	conversa,	mantendo-o	a	uma
distância	segura.	Fora	obrigada	a	usar	de	todo	o	cuidado	para	conseguir	colocar	a	mente	dele	na	direção
planejada.	Foi	como	dançar	com	um	homem	que	possuía	dois	pés	esquerdos.	Ele	havia	tentado	ser	sutil	e
ela	teve	dificuldades	para	fingir	que	não	estava	entendendo	o	que	ele	queria	dizer.

Foi	 um	 trabalho	 difícil,	 que	 sugou	 sua	 energia	 –	 e	 o	 plano	 durou	mais	 tempo	 do	 que	 o	 previsto.
Mesmo	assim,	fora	bem-sucedida	e	isso	era	o	mais	importante.	E	foi	o	que	a	animou	quando	caminhou	até
a	antessala,	a	confiança	em	forma	de	mulher.

Uma	criada	apareceu,	mas	Sophia	a	ignorou.	Longmore	estava	perto	da	janela,	com	uma	taça	na	mão.
Seus	cabelos	negros	estavam	desalinhados,	assim	como	seu	lenço	de	pescoço.	Ela	não	saberia	dizer	se
ele	 estivera	 em	 uma	 luta	 ou	 se	 havia	 dormido	 usando	 aquelas	 roupas.	 Ele	 estava	 desgrenhado	 e	 seus
olhos	tinham	um	brilho	perigoso.

Ela	mandou	a	criada	sair.
–	Vá	dormir	–	disse	ela.	–	Se	precisar,	eu	a	chamo.
Quando	a	porta	se	fechou,	Sophia	tirou	as	luvas.
–	Espero	que	tenham	cuidado	direito	de	você	–	comentou	ela,	observando	que	a	garrafa	de	bebida,

colocada	sobre	uma	das	elegantes	mesas,	estava	quase	vazia.
–	Elas	me	alimentaram	e	mantiveram	minha	taça	cheia.	Onde	você	estava?
Sophia	jogou	as	 luvas	sobre	a	cadeira	mais	próxima,	desamarrou	a	pequena	capa	e	a	colocou,	sem

muito	cuidado,	sobre	as	luvas.	Costureiras	costumavam	dobrar	as	roupas	e	colocar	cada	peça	no	lugar.
Grandes	damas	deixavam	essa	função	para	as	criadas.

–	Quanto	você	já	bebeu?	Esqueceu-se	de	que	eu	estava	jantando	com	lorde	Adderley?
–	Durante	cinco	horas?
–	É	claro	que	não.	Não	pode	ser…	Que	horas	são?
Ele	lançou	um	olhar	para	Sophia,	tirou	o	relógio	do	bolso	e	abriu	a	tampa	com	um	clique.	Com	uma

voz	exageradamente	calma,	disse:
–	Meia-noite	e	meia.
–	Então	não	foram	cinco	horas.
–	Que	diabo	você	estava	fazendo	esse	tempo	todo?
–	Mantendo-o	ocupado.
–	Você	disse	duas	horas.
–	Eu	disse	que	poderia	lhe	dar	pelo	menos	duas	horas.
–	Não	foi	isso	o	que	você	disse.
–	Que	diferença	faz?	Ou	você	está	zangado	porque	teve	que	interromper	sua	busca,	imaginando	que

teria	apenas	duas	horas?
–	Deixe	a	minha	busca	de	lado.
–	Deixar	de	lado?	Mas	esse	era	o	objetivo	de	todo	o	plano!
–	Aparentemente	não	era	–	retrucou	ele.	–	Até	porque	você	achou	alguma	coisa	com	o	que	se	ocupar.
–	Para	falar	a	verdade,	achei	mesmo.
–	Estou	ansioso	para	saber	o	quê.
Sophia	não	pretendia	descrever	para	o	conde	as	várias	manobras	e	contramanobras	que	fora	obrigada

a	usar.	Não	tinha	intenção	de	ensinar	a	nenhum	homem	as	artimanhas	de	que	se	utilizava	para	manipular	o



sexo	oposto.
–	Você	precisa	saber	o	que	não	era.	Não	posso	acreditar	que	você	está	aí	me	olhando	como	se	eu

fosse	sua	irmã	rebelde.	Quantas	vezes	preciso	repetir?	Não	sou	lady	Clara,	que	não	é	esperta	o	suficiente
para	 não	 se	 deixar	 levar	 por	 lordes	 falidos	 a	 uma	 varanda	 escura.	 Não	 sou	 nenhuma	 lady.	 Não	 sou
ingênua.

–	Mesmo	assim…
–	Não	 sou	 tola	 para	 deixar	 que	 alguma	 coisa	 aconteça.	Nada	 aconteceu.	 –	 Ela	 queria	 sacudi-lo.

Como	ele	podia	achar	que	ela	fosse	tão	sem	juízo?	–	Levando-se	em	conta	o	seu	péssimo	humor,	posso
concluir	que	falhou	em	sua	missão.	Ou	você	encontrou	alguma	coisa	pior	do	que	imaginávamos?	Restos
macabros	no	sótão	ou…

–	Muita	poeira	debaixo	da	 cama	–	 contou	 ele.	 –	E	o	que	podia	ou	não	 ser	 um	 roedor	morto.	Não
toquei	nele.	Só	estou	julgando	pelo	cheiro.	Talvez	fossem	as	meias	de	seu	futuro	namorado.

–	Você	procurou	debaixo	da	cama?	Por	que	não	pediu	a	Fenwick	que	fizesse	isso?	Ele	é	menor	e…	–
Ela	se	interrompeu,	quando	lhe	veio	à	mente	a	imagem	de	Longmore	enfiando	o	corpo	enorme	debaixo	da
cama.	–	Ah,	não!	Você	bateu	a	cabeça?	–	Sophia	aproximou-se	dele.	–	Deixe-me	ver.	Devia	ter	pedido	às
criadas	que	trouxessem	gelo.

Ele	deu	um	passo	para	trás.
–	Não	bati	a	cabeça.	Já	estive	debaixo	de	algumas	camas,	embora	não	recentemente.	Fiquei	lá	sem	me

mover	 enquanto	 um	 casal	 de	 criados	 aproveitou	 bem	 a	 ausência	 do	 patrão,	 fornicando	 encostado	 no
guarda-roupa.	–	Virou-se	de	costas,	caminhou	até	a	garrafa	e	encheu	a	taça	mais	uma	vez.

Ela	o	observou	enquanto	sua	imaginação	criava	a	cena	que	ele	descrevera.	Ela	sabia	sobre	isso.	Já
vira	quadros.	Mas	olhara	para	eles	sem	muita	emoção,	sentindo	apenas	curiosidade.

Sophia	 tentou	 trazer	 a	 mente	 de	 volta,	 mas	 ela	 insistia	 em	 fazer	 sua	 própria	 apresentação,	 com
imagens	 de	 Longmore	 nu,	 penetrando-a	 e	 fazendo-a	 sentir	 coisas	 que	 jamais	 sentira,	 emoções	 tão
desenfreadas	e	tão	prazerosas	que	quase	doíam.

Essa	 lembrança	 fez	 com	 que	 ela	 sentisse	 um	 calor	 tomar	 conta	 de	 seu	 corpo.	 Sentiu	 vontade	 de
atravessar	o	quarto	correndo,	abrir	uma	janela	e	inclinar-se	para	fora.

Ou	quase	isso.
Na	verdade	ela	queria	correr	até	ele	e	pedir	que	fizesse	 tudo	de	novo,	que	a	 tocasse,	a	beijasse,	a

possuísse	 e	 tirasse	 de	 sua	mente	 a	 lembrança	 da	 voz	 insinuante	 de	Adderley,	 suas	 palavras	 de	 duplo
sentido,	seu	corpo	e	seu	rosto	próximos	aos	dela.

Ela	se	forçou	a	parecer	compreensiva,	mas	divertida.
–	E	ninguém	percebeu	sua	presença	lá?
–	Eu	poderia	ter	começado	a	cantar	“God	Save	the	Queen”	que	eles	não	teriam	percebido.	Por	sorte,

a	posição	deles	não	era	fácil	de	manter.	Não	demoraram	muito.	Riram	bastante	depois	e	saíram,	talvez
para	repetir	tudo	no	quarto	ao	lado.	Não	fiquei	lá	para	descobrir.	Tirei	Fenwick	da	toca	e	fomos	embora.

Ele	 bebeu	 mais	 um	 pouco	 da	 taça	 e	 Sophia	 não	 disse	 nada,	 apenas	 observou	 as	 mãos	 dele	 e	 o
movimento	de	seus	ombros,	a	maneira	como	a	luz	brincava	com	os	ossos	de	seu	rosto.

–	 Tive	 que	 descer	 pelo	 cano	 de	 escoamento	 –	 contou	 ele,	 quebrando	 o	 silêncio.	 –	 Depois	 disso,
Fenwick	ainda	fez	uma	crítica	ao	meu	modo	de	descer.

–	Eu	acho	que	ele…



–	Foi	uma	total	perda	de	tempo!	–	Longmore	bateu	com	a	taça	na	bandeja,	fazendo	a	garrafa	balançar.
–	Adderley	não	 tem	nada	que	nos	 revele	algo	que	não	 saibamos.	Foi	como	eu	 lhe	disse	que	 seria.	As
coisas	 que	 você	 queria	 encontrar	 só	 aparecem	 em	 livros,	 no	 mundo	 do	 faz	 de	 conta.	 E	 o	 que	 está
acontecendo	não	tem	nada	a	ver	com	faz	de	conta!



Capítulo	quinze
Enquanto	em	sedas	minha	Julia	dança,

Então,	então	(parece-me)	que	docemente	balança
Aquela	liquefação	de	suas	roupas.

Em	seguida,	quando	meu	olhar	me	conduz
Àquela	vibração	forte	e	soberana	como	a	luz;

Oh,	como	aquele	brilho	me	seduz!
Robert	Herrick,	Sobre	as	roupas	de	Julia,	1648.

A	 cabeça	 de	 Sophia	 voltou	 à	 consciência,	 como	 se	 ele	 a	 tivesse	 golpeado.	 Então,	 Longmore	 sentiu
vontade	de	bater	em	algo,	de	preferência	em	si	mesmo.	Estava	se	comportando	como	um	idiota	porque	se
deixara	levar	a	um	estado	de	loucura	–	e	só	podia	culpar	a	si	mesmo.

Ele	 que	 havia	 insistido	 em	 encontrar	 com	 Sophia	 ali,	 depois	 de	 terem	 completado	 as	 respectivas
tarefas.	 Dessa	 maneira,	 se	 Adderley	 tivesse	 tentado	 criar	 problemas	 seguindo	 madame	 até	 seus
aposentos,	Longmore	estaria	no	local	para	mandar	o	cachorro	cuidar	da	própria	vida.

Longmore	 ficou	 esperando	 por	 um	 tempo	 que	 lhe	 pareceram	meses.	 Pelos	 padrões	 da	 sociedade,
ainda	não	 era	 tão	 tarde.	Entretanto,	 parecia	bem	 tarde	para	uma	mulher	 retornar	 de	um	 jantar	 com	um
homem,	de	um	encontro	cujo	tempo	fora	estimado	em	duas	horas.

E,	ainda	por	cima,	retornar	daquele	jeito.
Ela	havia	chegado	movimentando-se	com	desenvoltura,	os	quadris	balançando,	o	sorriso	confiante	–

o	sorriso	de	uma	mulher	que	sabe	que	é	desejada	e	que	acredita	que	merece	ser.	Fizera	sua	entrada	como
uma	rainha	ou	um	ser	mítico,	uma	deusa	nascida	em	uma	nuvem,	um	zéfiro.

E	 ela	 parecia	 mesmo	 andar	 sobre	 nuvens	 naquele	 vestido,	 uma	 criação	 excêntrica,	 com	 várias
camadas	de	cetim	e	renda,	em	cor-de-rosa	e	preto.	À	luz	do	lampião	a	gás,	a	seda	rosa	assumia	o	tom	de
um	tempestuoso	pôr	do	sol,	mágico	e	selvagem,	das	montanhas	da	Toscana,	no	momento	em	que	a	brisa
sopra	acima	da	cabeça	dele,	carregando	consigo	a	inebriante	fragrância	de	lavanda	e	jasmim.

Ele	 a	 viu	 tirar	 as	 luvas	 e	 sentiu	 o	 pulso	 acelerar.	Viu-a	 desamarrar	 a	 pequena	 capa	 preta	 que	 lhe
cobria	os	ombros,	o	 tecido	 reluzente	 se	movendo	de	maneira	 sinuosa	e	 soando	como	um	coro	de	 cem
vozes	 que	 apenas	 sussurravam.	 O	 acabamento	 de	 renda	 encobria	 a	 frente	 do	 vestido.	 Em	 sua	 mente,
Longmore	 enxergou	 o	 que	 estava	 debaixo,	 e	 debaixo,	 e	 debaixo	 até	 chegar	 à	 pele,	 e	 ele	 conhecia	 a
sensação	de	estar	ali.	Sabia	como	era	sentir	a	curva	aveludada	da	barriga	de	Sophia	nas	mãos.

Ele	 a	 viu	 desprender	 o	 pequeno	 manto	 e	 prendeu	 a	 respiração.	 O	 decote	 do	 vestido	 era
supreendentemente	baixo,	mal	contendo	a	sedosa	dilatação	dos	seios.

Tudo	aquilo.	Adderley	vira	tudo	aquilo.
E	chegar	a	essa	conclusão	o	deixou	colérico.	Então,	 ficou	 furioso	com	ela	por	deixá-lo	colérico	e

consigo	mesmo	por	permitir	que	ela	tivesse	esse	efeito	sobre	ele.	Longmore	estava	se	comportando	como
um	demente,	como	um	animal.



–	Maldição,	Sophia!	–	exclamou	ele.
O	rosto	de	Sophia	ficou	vermelho.
–	Não	posso	acreditar	na	confusão	que	você	está	criando	por	causa	disso.	Você	é	uma	pessoa	que	não

se	 preocupa	 com	 o	 que	 dizem.	Você	 ri	 das	 convenções	 e	 tem	 prazer	 no	 risco;	 quanto	mais	 perigoso,
melhor.	Esse	é	o	tipo	de	atitude	que	você	tomaria	para	pregar	uma	peça	em	alguém.

–	Isso	não	foi	uma	peça.
–	Então	eu	gostaria	de	 saber	o	que	aconteceu	com	o	 seu	 senso	de	humor.	Gostaria	de	 saber	o	que

aconteceu	com	o	seu	senso	de	aventura.	Gostaria	de	saber…
–	Você	é	que	vai	me	dizer.	–	Ele	a	interrompeu.	–	Mas	o	que	tenho	a	ver	com	o	que	você	faz?	Por	que

eu	me	importaria?
–	Você	está	dizendo	tolices	–	disse	ela.
–	Não	estou,	não,	principalmente	não	a	mim	mesmo.	Nunca	me	senti	tão…
Nunca	me	senti	tão	o	quê?	Quem	era	ele	senão	ele	mesmo?	O	que	era	aquilo?
Mas	sua	boca	continuou	a	falar,	antes	do	pensamento,	como	sempre.
–	Eu	me	deixei	levar	por	esses	seus	planos	loucos…	e	tudo	isso	é	divertido.	Mas	também	não	é.	Não

consigo	achar	graça	de	 tudo.	Não	pude	aproveitar	o	 fato	de	entrar	sem	ser	convidado	na	casa	daquele
idiota	com	Fenwick,	porque	o	tempo	todo,	cada	minuto	que	passei	lendo	as	contas	daquele	verme	e	todas
aquelas	lamentáveis	cartas	de	advertência	de	seus	credores	–	todo	aquele	tempo	eu	só	pensava	em	como
ele	era	um	patife	de	duas	caras	e	em	quanto	ele	devia	estar	desesperado	para	armar	uma	cilada	logo	para
minha	irmã,	entre	todas	as	mulheres…	E	você	estava	ali,	tão	segura	de	que	era	capaz	de	lidar	com	ele…

–	E	eu	sou	capaz!	–	exclamou	ela.	–	Eu	consegui!	Como	você	pode	ser	tão	tolo?	–	Ela	manteve	a	voz
baixa,	 mas	 a	 veemência	 pulsante	 que	 havia	 nela	 estava	 muito	 clara.	 –	 Sei	 que	 ele	 não	 tem	 nenhuma
consciência.	 Sei	 que	 não	 se	 importa	 com	 as	 mulheres.	 Para	 Adderley,	 mulheres	 não	 passam	 de	 um
esporte.	Até	mesmo	uma	cilada	para	atrair	uma	esposa	faz	parte	do	jogo.	Não	é	diferente	de	jogar	dados
ou	das	corridas	de	cavalos.	Sei	de	 tudo	isso.	Posso	enxergá-lo	com	mais	clareza	do	que	você.	E	você
achando	que	eu	estava	correndo	perigo	com	ele…	logo	com	ele,	entre	todos	os	homens?	Acha	que	eu	me
permitiria	ser	conquistada	por	ele?	Como	você	pode	ser	tão	idiota?

–	É	isso	o	que	eu	queria	saber.	Como	posso	ser	tão	idiota	a	ponto	de	estragar	uma	noite	perfeita	me
preocupando	com	você?	E	agora…	enquanto	ainda	há	bastante	noite	de	sobra,	ainda	perco	mais	 tempo
brigando	com	você.

Sophia	 ficou	 vermelha	 e	 seus	 olhos	 se	 estreitaram,	 formando	 duas	 ranhuras	 azuis	 e	 furiosas.	 Ela
começou	a	falar	em	francês,	com	rancor	e	em	voz	baixa.

–	 É	 verdade.	 Uma	 grande	 perda	 de	 tempo	 para	 nós	 dois.	 Bem,	 não	me	 permita	 detê-lo	 por	mais
tempo,	milorde.

Sophia	marchou	 até	 a	 saída,	 o	 cetim	 sussurrando	 ferozmente,	 os	 laços	 parecendo	 tremer	 de	 fúria.
Abriu	a	porta	com	raiva,	para	surpresa	do	lacaio	que	estava	encostado	nela,	tentando	ouvir	pelo	buraco
da	fechadura.

–	Bonsoir,	monsieur	–	despediu-se	ela,	pronunciando	com	força	cada	sílaba.
–	Bonsoir,	madame	–	respondeu	Longmore.
Ele	pegou	o	chapéu	e	as	luvas	e	caminhou	até	a	porta.	Sophia	ficou	ali,	de	queixo	para	cima,	olhando

para	ele	com	ar	de	desafio.	Seus	olhos	lançavam	chamas	azuis.	O	calor	pintava	de	vermelho	seu	rosto	e



seu	pescoço.	O	fogo	tingia	seu	colo	macio,	que	oscilava	com	fúria.
Longmore	passou	por	ela,	mas	não	saiu.	Em	vez	disso,	bateu	a	porta	na	cara	do	lacaio.	Ele	jogou	no

chão	as	luvas	e	o	chapéu,	e	a	tomou	nos	braços.
–	Ah,	não,	não	vai,	não	–	disse	ela.	–	Você	não	vai	bancar	o	macho	dominador	em	cima	de	mim,	seu

miserável.	–	Sophia	bateu	no	peito	de	Longmore.	–	Ponha-me	no	chão!
A	voz	dela	estava	fria	e	incisiva.
–	Obrigue-me	–	desafiou	ele,	a	voz	ainda	mais	fria	e	incisiva.
Ela	se	retorceu.
–	Vou	gritar.
–	Não	vai,	não.
Ele	 a	 beijou,	 não	 com	 suavidade,	 mas	 com	 toda	 a	 frustração,	 toda	 a	 raiva	 e	 todo	 o	 medo	 que

carregara	dentro	de	si	durante	 toda	a	noite.	Ela	continuou	a	protestar	e	a	 lutar	–	 também	sem	nenhuma
suavidade	–,	mas	Longmore	sentiu	a	boca	de	Sophia	ceder	bem	antes	que	o	próprio	corpo	dela	o	fizesse.
O	resto	era	apenas	ressentimento.	Mas	ele	também	estava	ressentido.

Ele	a	levou	até	o	sofá.	Interrompeu	o	beijo	e	disse:
–	Agora,	eu	vou	embora.
–	Ótimo	–	disse	ela.	–	Já	passou	da	hora.
Ele	 a	 soltou	 no	 sofá,	 o	 cetim	 sibilando	 e	 tinindo,	 enquanto	 ela	 lutava	 para	 se	 colocar	 em	posição

vertical.
–	Adeus	–	falou	ele.
–	Já	vai	tarde!	–	respondeu	ela.
Ele	tirou	o	casaco.
–	Nunca	mais	vou	voltar.
–	Que	seja	uma	promessa.
Ele	desamarrou	o	lenço	do	pescoço.
–	Estou	farto	de	você!
–	Eu	estou	farta	de	você	há	séculos.
Ele	começou	a	desabotoar	as	calças.	Manteve	as	mãos	bem	firmes.	Não	teve	pressa.	Um.	Botão.	De.

Cada.	Vez.
Ela	o	observou,	estreitando	os	olhos.
–	Você	está	sonhando.	Nunca.	De	jeito	nenhum.
–	Eu	não	vou	nem	tirar	as	suas	roupas	–	disse	ele.	–	Vai	me	dar	muito	trabalho	e	não	vale	a	pena.
–	Você	não	merece	ver	meu	lindo	corpo	–	provocou	Sophia.
–	Não	é	tão	bonito	assim.
–	É,	sim…	e	muito	mais	bonito	do	que	o	seu,	que	eu	jamais	quero	ver	de	novo,	principalmente	aquela

parte.
O	olhar	dela	baixou	para	a	frente	das	calças	de	Longmore,	onde	seu	membro	excitado	pulsava	contra

a	abertura.	Ela	se	esgueirou	no	sofá.	Ele	segurou	o	pé	dela	e	a	puxou	de	volta.
–	 Não	 vou	 tolerar	 uma	 coisa	 dessas.	 –	 Sua	 boca	 fez	 uma	 expressão	 de	 petulância.	 –	 Você	 é

abominável,	o	pior,	mais	grosseiro	e	mais	insensível	dos	cretinos.
Ele	se	inclinou	e	beijou	os	dois	cantos	da	boca	de	Sophia.	Em	seguida,	beijou	seus	lábios	inteiros,



profundamente,	 esfomeadamente.	 Longmore	 ainda	 estava	 em	 um	 carrossel	 de	 emoções,	mas	 isso	 tinha
cada	vez	menos	importância.	Ele	estava	cansado	de	pensar,	de	se	preocupar.

Ele	 a	 fizera	 ficar	 com	 raiva	 e	 ela	 estava	 tão	 excitada	 e	 ofendida	 quanto	 ele.	 Longmore	 não	 tinha
certeza	de	qual	era	o	problema,	mas	isso	não	parecia	ser	muito	importante.

Sophia	 levantou	 as	mãos	 e	 agarrou	 os	 ombros	 dele,	 tentando	 sacudi-lo,	 o	 que	 foi	 impossível.	 Era
mais	fácil	lutar	contra	um	cavalo.	Ele	sentiu	as	mãos	dela	movendo-se	para	cima,	fechando-se	ao	redor
de	 seu	 pescoço,	 como	 se	 ela	 fosse	 capaz	 de	 enforcá-lo.	 Ela	 o	 puxou	 e	 ele	 desceu,	 sem	 protestar,
mergulhando	no	inexaurível	mundo	de	Sophia:	seu	cheiro	suave,	as	curvas	de	seu	corpo	macio	debaixo
do	 seu,	 o	 sabor	 e	 o	 som	 que	 vinham	 dela,	 o	 cetim	 gemendo	 contra	 a	 seda,	 as	 anáguas	 farfalhando,	 a
música	deliciosa	de	seu	vestido.

Acariciou	as	curvas	de	seu	pescoço	e	seus	ombros	e	o	intumescimento	de	seu	seio,	mal	contido	pelo
decote.	Ela	arqueou	para	trás	com	um	suspiro.	Ele	desceu	a	mão	pelo	decote,	apertou	e	apalpou	um	seio
perfeito	 e	 sedoso.	Depois,	 o	outro.	Ela	 se	 contorceu	debaixo	dele,	os	 lábios	 se	movendo	em	um	gozo
indisfarçável.

Indisfarçável.	Honesto.
Ele	deslizou	a	boca	sobre	a	dela	e	fez	um	caminho	de	beijos	pelo	mesmo	trajeto	que	sua	mão	havia

percorrido,	 sobre	a	curva	do	pescoço,	do	ombro	e	dos	seios.	Puxou	o	corpete	para	baixo	e	 sugou	seu
mamilo.	 Entre	 gemidos,	 ela	 o	 xingava	 em	 francês:	 ele	 era	 desprezível,	 um	 homem	 cruel,	 e	 ela	 nunca,
jamais,	sucumbiria	a	ele,	por	mais	que	ele	implorasse	e	suplicasse.

Longmore	 levantou	as	 saias	 e	 anáguas	de	Sophia	 e	murmurou,	 em	 francês,	 que	 ela	 era	 impossível,
insuportável	e	que	ele	não	queria	nada	com	ela.

–	Vou	embora	e	não	vou	voltar	–	ameaçou	ele,	enquanto	se	ajoelhava	entre	as	pernas	dela.
–	Ótimo	–	respondeu	Sophia,	arquejando.	–	Mal	posso	esperar	para	que	isso	aconteça.
Ele	deslizou	os	dedos	sob	a	parte	inferior	do	corpete,	passando	pelas	fendas	das	calçolas	e	a	fita	que

as	prendia.
–	Não	vou	sentir	saudades	de	você.	Nenhuma	–	disse	ele,	enquanto	desamarrava	a	fita.
–	Pois	eu	já	o	esqueci	–	respondeu	ela.
Ele	desceu	as	calçolas	dela,	devagar,	até	bem	abaixo	dos	joelhos.	As	ligas	eram	do	mesmo	tom	de

rosa	 do	 vestido.	 Ele	 as	 desamarrou.	 Acariciou	 as	 coxas	 aveludadas,	 movendo-se	 para	 cima,	 para	 o
volume	macio.	Aquele	lugar,	tão	lindo	e	feminino,	cintilava	como	ouro	sob	a	luz	do	lampião.	Quando	ele
colocou	a	mão	ali,	ela	engoliu	a	respiração.

–	Ah,	isso	é	meu.
–	Nunca	–	retrucou	ela.
–	Ah,	sim,	madame.	Ah,	sim,	Srta.	Noirot.	Sophia.
Quem	quer	que	você	seja.
Longmore	a	acariciou	e	ela	estremeceu,	deixando	escapar	um	som	sibilante.	Ela	se	moveu	ao	toque	da

mão	dele,	encorajando-o,	desejando	mais.
–	Sujeito	idiota	–	disse	ela.
–	Entretanto,	eu	sei	exatamente	o	que	fazer	nessa	situação.
Ela	estava	úmida,	pronta.	A	mente	de	Longmore	encontrava-se	tão	densa	que	ele	mal	conseguia	falar.

Sua	 voz	 estava	 rouca	 e	 sem	 fôlego.	 A	 dela	 não	 deixava	 por	 menos.	 Ambos	 estavam	 excitados,



enlouquecidos.	 Todavia,	 ele	 a	 acariciava	 e	 lhe	 dava	 prazer.	 Era	 como	 se	 estivesse	 castigando	 a	 si
mesmo.	Mas	ele	também	sentia	prazer,	um	prazer	enorme	com	a	maneira	como	ela	se	movia	e	como	sua
respiração	 era	 interrompida	 a	 cada	 solavanco,	 com	 a	 forma	 como	 Sophia	 arfava	 com	 mais	 força	 e
velocidade	enquanto	ele	a	acariciava.

A	mão	quente	de	Sophia	fechou-se	sobre	o	membro	dele	e	ela	deslizou	os	maliciosos	dedos	pelo	seu
comprimento.	Ela	o	ficou	segurando	com	firmeza	e	posse.

–	Agora	–	disse	ela,	com	uma	voz	que	não	passou	de	um	leve	miado.	O	miado	de	um	tigre.	–	Agora,
milorde,	sujeito	detestável.

Ele	 sentiu	 o	 sangue	 correndo	 pelas	 próprias	 veias,	 com	 a	 mesma	 urgência	 que	 o	 levava	 a	 lutar.
Instintivo.	Irracional.	Ele	a	penetrou	e	riu	–	pela	sensação	forte,	pelo	triunfo.	Agarrou	as	lindas	nádegas
dela,	e	as	empurrou	repetidamente.	Sem	delicadeza.	Somente	ardor.	Desejo.	Posse.

Minha.	Minha.	Minha.	Minha.
Ela	 o	 recebeu	 da	 mesma	maneira:	 com	 um	 desejo	 primitivo,	 absoluto,	 genuíno,	 voraz.	 Sophia	 se

entregou	a	ele	irrestritamente,	sem	moderação.	Lutaram	a	batalha	dos	amantes.	Mesmo	enquanto	o	ritmo
de	 seus	 corpos	 acelerava	 cada	 vez	 mais,	 ganhando	 mais	 força	 e	 voracidade,	 o	 mundo	 ao	 redor	 ia
escurecendo,	 suavizando	 e	 amansando.	Os	pensamentos	voavam	para	 longe.	Não	 existia	 nada	 além	do
agora.

Ele	sentiu	as	mãos	dela	se	enrijecerem	ao	redor	de	seu	braço	e	sentiu	os	tremores	quando	ela	atingiu
o	 orgasmo.	 Logo	 Sophia	 estava	 elevando	 o	 corpo,	 enfiando	 as	 mãos	 pelos	 cabelos	 dele	 enquanto	 o
beijava.	Ele	sentiu	algo	naquele	beijo	e	em	sua	reação,	ou	na	combinação	dos	dois	elementos.	Não	havia
palavras	para	isso.	A	sensação	foi	avassaladora,	incandescente	e	nova.	Longmore	retribuiu	o	beijo	como
um	homem	faminto,	e	o	mundo	inteiro	lhe	pertenceu,	a	ele	e	a	ela,	juntos.

O	mundo	se	agitou,	tremeu,	explodiu.

Ele	se	desfez	em	cima	dela.	Sophia	estava	na	mesma	situação,	uma	perna	pendendo	na	beira	do	sofá,
uma	das	meias	dependurada	no	tornozelo.	Ele	não	havia	nem	tirado	os	sapatos	dela.

Aquilo	 tudo	 fora	 tão	 divertido	 e	 tão…	 excitante.	Muitos	 sentimentos:	 uma	 sensação	 que	 nenhuma
outra	coisa	em	suas	vidas	poderia	oferecer.

Ela	ficou	deitada	por	um	instante,	enquanto	sua	respiração	se	acalmava,	deleitando-se	no	peso	e	no
calor	dele	e	na	indescritível	e	maravilhosa	sensação	de	um	corpo	masculino	entrelaçado	ao	seu.

Ela	fingira	mesmo	que	era	madame.	Não	tinha	nenhuma	responsabilidade	a	não	ser	se	divertir,	atrair
homens	 para	 suas	 teias	 e	 aproveitar	 o	 poder	 que	 exercia	 sobre	 eles	 e	 o	 prazer	 que	 eles	 podiam	 lhe
proporcionar.

Ele	se	levantou	um	pouco.
–	Bem,	que	isso	lhe	sirva	de	lição	–	disse	ele.
Sophia	passou	os	dedos	pelos	cabelos	negros	de	Longmore,	como	um	cãozinho	que	deseja	que	 lhe

cocem	as	orelhas.	Ele	era	um	homem	extremamente	sensual	–	e	essa	percepção	não	foi	nenhuma	surpresa
para	ela.

–	Você	agora	já	não	está	mais	tão	louco?	–	perguntou	ela.



–	Minha	mente	está	clara	como	água	–	respondeu	ele.
Com	uma	série	de	movimentos	suaves,	ele	tirou	o	corpo	pesado	de	cima	dela	e	do	sofá.	Inclinou-se	e

beijou	o	joelho	dela,	colocou	as	roupas	dela	no	lugar,	com	a	facilidade	de	quem	vestia	mulheres	havia
anos.	Ela	sabia	que	aquilo	significava	anos	de	prática	com	mulheres,	mas	parecia	mais	que	isso.	Havia
uma	familiaridade,	como	se	eles	tivessem	sido	amantes	desde	sempre.	Foi	uma	cena	quase	doméstica.

Sua	irmã	e	Clevedon	eram	assim.	Eles	estavam	juntos,	suas	vidas	haviam	se	amalgamado	e	o	casal
tinha	momentos	como	esse	o	tempo	todo.	Tomavam	o	desjejum	juntos.

Longmore	subiu	as	próprias	calças	e	as	amarrou.	Sophia	disse:
–	 Então,	 posso	 lhe	 contar	 o	 que	 consegui	 esta	 noite?	 Vai	 me	 ouvir	 sem	 agir	 como	 um	 louco

enciumado?
–	Não	imagino	de	que	diabo	eu	estava	com	ciúme.
Ele	se	afastou	até	a	bandeja	que	as	criadas	haviam	trazido.	Encheu	uma	taça	de	vinho	para	ele	e	outra

para	ela.	Depois	de	entregar	a	taça	a	Sophia,	Longmore	se	aprumou	e	deu	um	passo	para	trás.	Bebeu	o
vinho.	Fechou	os	olhos.

Ela	esperou.
Ele	abriu	os	olhos	e	observou	o	corpete	dela.
–	Isso	–	continuou	ele.	–	Você,	durante	o	jantar,	e	aquele	verme	escorregadio	com	os	olhos	fixos	em

seus	esplêndidos	seios.
Ela	bebeu	aquelas	palavras	como	se	 fossem	o	elogio	mais	precioso,	ou	mesmo	uma	declaração	de

devoção	 eterna.	 Sim,	 ele	 a	 havia	 beijado,	 acariciado	 e	 sugado	 –	 mas	 “esplêndido”,	 vindo	 dele,	 era
praticamente	poesia.	Ele	não	era	o	tipo	de	homem	que	elogiava	mulheres.	Era	muito	direto.

E	ela	era	tão…	não.
–	Marcelline	 cortou	 o	 decote	 bem	 baixo	 de	 propósito.	 Precisávamos	 dar	 a	 ele	 algo	 tentador	 para

olhar	 enquanto	 eu	 exibia	 meus	 outros	 atributos:	 minha	 vasta	 fortuna,	 sobre	 a	 qual	 falei	 com	 muita
casualidade.	E	minha	solidão.	E	a	respeito	de	quanto	eu	sentia	falta	de	um	marido.

Ela	 viu	 o	 entendimento	 chegar	 aos	 olhos	 negros	 de	 Longmore.	 Ele	 se	 sentou	 na	 beira	 do	 sofá,	 os
quadris	contra	os	dela.

–	Está	vendo?	Está	vendo	por	que	eu	não	tive	que	lidar	com	ele	tentando	me	seduzir?
–	Você	o	atraiu	com	um	prêmio	maior	–	entendeu	ele.	–	Você	o	fez	pensar	que	estava	sonhando	baixo

demais.	Ele	só	estava	querendo	levá-la	para	a	cama,	mas	você	o	instigou	a	fazer	apostas	mais	altas.
–	A	fortuna	de	madame	compete	com	a	do	duque	de	Clevedon,	de	acordo	com	o	Spectacle.
–	E	faz	com	que	o	dote	de	Clara	pareça	desprezível.	–	Longmore	bebeu	seu	vinho	pensativamente.	–

Mesmo	assim,	é	melhor	um	pássaro	na	mão….	Você	sabe.
–	Sei.	Foi	por	isso	que	tive	que	me	produzir	de	forma	tão	irresistível.
–	E	fez	um	belo	trabalho.
A	voz	dele	havia	engrossado.	Tirou	da	mão	de	Sophia	a	taça	de	vinho	e	colocou-a	no	chão.	Inclinou-

se	e	a	beijou	acima	de	um	seio.	Depois,	do	outro.	Em	seguida,	passou	a	língua	pela	linha	do	decote.
Ela	 inspirou	 fundo.	 A	 língua	 dele	 estava	 despertando	 sensações	 irrequietas	 em	 sua	 barriga.	 Ela

segurou	os	cabelos	dele.
–	Só	nos	restam	poucos	dias.
Ele	levantou	a	cabeça	de	Sophia	e	a	observou,	com	os	olhos	semiabertos.



–	E	sabemos	o	que	precisamos	fazer.
–	Temos	um	plano	geral.	Precisamos	aperfeiçoá-lo	à	luz	dos	acontecimentos	recentes.
Os	olhos	dele	eram	como	a	meia-noite	e	ela	viu	um	brilho	especial	ali,	como	uma	estrela	diabólica.
–	Vamos	fazer	isso	mais	tarde	–	falou	ele.

Mais	tarde.

Dessa	vez,	 como	não	estava	mentalmente	desequilibrado	nem	com	pressa,	Longmore	a	havia	 levado	à
privacidade	do	quarto.	Depois	de	fazerem	amor,	ele	adormeceu.	Poderia	 ter	dormido	até	mais	 tarde	se
não	tivesse	percebido	que	no	lugar	onde	Sophia	deveria	estar	só	havia	roupas	de	cama.

Apoiando-se	nos	cotovelos,	olhou	para	além	das	cortinas	que	rodeavam	o	leito.	A	luz	da	manhã	era
filtrada	pelo	espaço	entre	as	cortinas	da	janela,	que	estavam	meio	abertas.	Nenhum	sinal	de	Sophia.

Ele	se	levantou	e,	decidindo	que	andar	nu	pelo	apartamento	não	seria	uma	atitude	muito	inteligente,
vestiu	as	calças.	Ele	não	tinha	ideia	de	quem	mais	estaria	acordado	àquela	hora.	Embora	algumas	criadas
já	tivessem	visto	de	tudo	e	não	se	mostrassem	facilmente	abaladas,	outras	poderiam	se	assustar	e	gritar.
Isso	 poderia	 atrair	 os	 gerentes	 mexeriqueiros	 do	 hotel.	 Madame	 não	 podia	 ser	 envolvida	 em	 um
escândalo	com	o	filho	mais	velho	da	marquesa	de	Warford.

Ele	encontrou	Sophia	sentada	à	escrivaninha,	trabalhando	com	pena	e	papel.
–	O	que	está	fazendo?	O	sol	mal	nasceu	–	disse	Longmore.
–	Preciso	escrever	meu	relato	para	o	Spectacle	de	hoje.	Não	será	de	muita	valia	se	Tom	não	puder

imprimi-lo	ainda	hoje.	Ele	já	deveria	ter	recebido	isso	há	meia	hora.	–	Ela	baixou	a	pena.	–	Mas	já	está
pronto	e	só	vou	demorar	um	minuto	para	enviá-lo.	Temos	um	simples	esquema	para	fazer	com	que	esses
materiais	cheguem	ao	Spectacle	sem	que	ninguém	perceba.

Ela	 havia	 vestido	 um	 roupão	 banal	 sobre	 o	 que	 parecia	 ser	 uma	 camisola	 também	 sem	 nenhum
atrativo	especial,	julgando	pelos	babados	que	ele	conseguia	vislumbrar.

Sophia	 saiu	 do	 quarto	 em	meio	 a	 uma	 nuvem	 flutuante	 de	 fitas	 e	musselina.	 Ele	 se	 lembrou	 dela
pulando	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 a	 camisola	 em	 chamas,	 naquela	 noite	 de	 tormenta	 quando	 pararam	na
estalagem.	Sentiu	um	aperto	no	coração.	Sentia-se	feliz	e	incomodado	ao	mesmo	tempo.

Longmore	 caminhou	 até	 a	 janela	 e	 olhou	 para	 fora,	 tentando	 ignorar	 as	 sensações.	Alguns	minutos
depois,	Sophia	retornou,	franzindo	o	cenho	e	carregando	uma	carta.

–	Muito	interessante	–	comentou	ela.	–	Esta	carta	foi	entregue	instantes	atrás.
Ele	olhou	para	o	papel,	desviou	o	olhar,	mas	o	trouxe	de	volta	para	analisar	melhor.	A	letra	parecia

familiar.	Ele	não	a	vira	recentemente?	Ela	se	sentou	à	escrivaninha	e	abriu	o	selo.
Ontem.	 Foi	 quando	 ele	 vira	 aquela	 letra.	 Ele	 havia	 amassado	 o	 papel	 e	 o	 jogado	 fora.	 Ela	 leu

rapidamente	a	carta	e	sorriu.
–	Oh,	céus!	–	exclamou.
Ela	leu	a	carta	outra	vez,	agora	mais	devagar,	rindo	de	vez	em	quando.	Longmore	ficou	esperando,	os

resquícios	de	seu	bom	humor	foram	desaparecendo.
–	É	algum	grande	segredo?	Ou	posso	participar	da	brincadeira?



Ela	lhe	entregou	a	carta.	Ele	não	a	pegou,	só	olhou	para	a	assinatura.
Adderley.
–	Você	quer	ler?	Ou	quer	que	eu	leia?	Acho	que	precisa	ser	lida	em	voz	alta	para	que	faça	efeito.
–	Vá	em	frente.	Leia.
–	 “Minha	 querida	 madame	 de	 Veirrion.	 Não	 estou	 conseguindo	 pegar	 no	 sono.	 Na	 verdade,	 não

consigo	relaxar	de	maneira	alguma.	Meu	coração	está	pleno	demais	para	descansar,	embora	tenha	sido
roubado	por	uma	criatura	celestial.	Mesmo	agora,	ouço	a	sua	voz,	como	uma	melodia	que	me	assombra.
Fecho	os	olhos	e	só	consigo	enxergar	seus	belos…”

–	Seios?	–	completou	Longmore.
–	“…	olhos”	–	prosseguiu	ela,	colocando	o	dedo	no	local	citado.	–	Meus	belos	olhos,	“como	dois

oceanos	idênticos,	de	insondáveis	profundidade	e	mistério”.
–	Acho	que	vou	vomitar	–	comentou	Longmore.
–	Devo	parar	de	ler?
–	 Não,	 continue.	 Estou	 com	 uma	 necessidade	 irresistível	 de	 ouvir	 isso,	 do	 mesmo	 jeito	 que	 uma

pessoa	não	resiste	a	ficar	olhando	para	um	acidente	de	carruagem.
–	 “Sempre	 pensei	 em	 mim	 mesmo	 como	 sendo	 imune	 às	 dores	 e	 aos	 êxtases	 do	 amor.	 Sempre

acreditei	 que	 esses	 sentimentos	 eram	 reservados	 aos	 colegiais	 e	 poetas.	 Até	 conhecê-la.	 Por	 favor,
perdoe-me.	Mal	sei	o	que	estou	escrevendo.	Estou	perturbado,	confuso.	Só	sei	que	não	posso	dormir	sem
escrever	estas	palavras,	por	mais	ridículas…”

–	Pelo	menos	nessa	parte	ele	acertou.
–	“…	por	mais	ridículas	que	sejam,	para	expressar	meus	sentimentos.	A	senhora	é	muito	gentil,	muito

compreensiva,	minha	queridíssima	dama.	Por	favor,	seja	condescendente	com	seu	humilde	suplicante.”
–	Que	ataque	medonho	para	se	cometer	contra	um	inocente	pedaço	de	papel.
Ela	riu	outra	vez	e	prosseguiu:
–	 “Envie-me	apenas	uma	ou	duas	palavras,	 o	 suficiente	para	 evitar	meu	completo	desespero.	Uma

gota	 de	 esperança	 é	 tudo	o	 que	procuro.	Preciso	 saber	 quando	poderei	 vê-la	 outra	 vez.	Pelo	 amor	de
Deus,	que	seja	em	breve.	Eternamente	seu,	A.”

Sophia	olhou	para	Longmore.
–	Não	é	maravilhoso?
–	Maravilhoso?	Você	perdeu	o	juízo?	Mas	que	descaramento	desse	sujeito!	Que	ele	seja	levado	pela

peste!	Eu	sabia	que	ele	era	baixo,	mas	vejo	que	meu	julgamento	estava	muito	acima	do	que	ele	realmente
é.	Isso	ultrapassa	qualquer	coisa!	Noivo	de	minha	irmã	e	cortejando	minha…	minha…	minha	sei	lá	o	quê.

As	sobrancelhas	dela	se	ergueram.
–	Sua	sei	lá	o	quê?
Ele	franziu	a	testa.
–	Você	entendeu.
–	Sua	“tia”,	talvez?
–	Não	minha	tia,	Sophia.	Não	é	isso.	Nunca	seria	isso.
–	O	quê,	então?
Ele	sinalizou	na	direção	da	carta.
–	 Ele	 sabe	 que	 estou	 acompanhando	 você	 a	 todos	 os	 lugares.	 Sabe	 que	 estou	 interessado.	 Um



cavalheiro	não	avança	sobre	a	presa	de	outro.
–	 Está	 ouvindo	 a	 si	 mesmo?	 Está	 agindo	 como	 se	 madame	 fosse	 real.	 Tudo	 isso	 é	 um	 plano,

esqueceu?
–	Esse	não	é	o	ponto.
–	É,	sim	–	discordou	ela.
–	O	ponto	principal	é	que	ele	não	tem	nada	que	escrever	cartas	de	amor	para	você.	Se	é	que	posso

considerar	uma	carta	de	amor	esse	vômito	nojento	e	digno	de	pena.
–	Longmore.
–	Pensei	que,	a	essa	altura,	eu	já	fosse	Harry.	Ou	isso	também	é	um	plano?
–	Qual	parte?	Não	entendi.
Ele	 também	não	 tinha	entendido.	Ficou	olhando	para	a	carta	nas	mãos	dela.	Aquelas	mãos	macias.

Elas	haviam	remexido	seus	cabelos,	feito	menção	de	estrangulá-lo,	segurado	seu	membro,	enquanto	dizia
que	o	amava.

–	Como	ele	ousa?	Como	esse	maldito	ousa	 ser	 assombrado	por	 sua	voz?	Como	ele	ousa	 se	 achar
perturbado,	confuso?	Ele	nem	a	conhece.	Isso	é	um	verdadeiro	insulto.

Ela	o	estava	estudando,	a	cabeça	virada	para	o	lado,	tentando	entendê-lo.
–	Qual	é	o	seu	problema?	Ele	só	está	dizendo	essas	coisas.
–	É	verdade.	Ele	está	dizendo	as	coisas	que	as	mulheres	desejam	ouvir.	Que	estamos	pensando	em

seus	olhos,	não	em	seus	seios.	Em	suas	vozes,	não	no	lugar	entre	suas	pernas.	Em	sua	conversa,	não	na
maneira	mais	rápida	de	chegar	debaixo	de	suas	saias.

–	Mas	ele	está	tentando	me	levar	para	a	cama.	É	esse	o	ponto.	Que	diabo	tomou	conta	de	você?	Você
disse	que	sua	mente	estava	clara.	Achei	que	havíamos	resolvido	essa	questão.	Quantas	vezes	teremos	que
fornicar	para	você	entender…?

–	Nós	não	fornicamos	–	disse	ele,	entre	dentes.
–	Não	é	muito	adequado	que	uma	dama	use	a	palavra	mais	curta	–	retrucou	Sophia.
–	Nós	fizemos	amor	–	corrigiu	Longmore.
Ele	arrancou	a	carta	das	mãos	dela,	amassou-a,	formando	uma	pequena	bola,	e	jogou-a	do	outro	lado

do	cômodo.
–	Você	e	eu.	Nós	fazemos	amor.	Existe	uma	diferença.	Um	mundo	de	diferenças.	E	ele	não	tem	nada

que	querer	fazer	amor	com	você,	usando	essa	carta	imbecil	e	mal	escrita.	Não	é	porque	eu	não	escrevo
cartas	imbecis	e	mal	escritas	que	dão	vontade	de	rir…	E	só	porque	eu	não	digo…

Ele	se	interrompeu,	consciente	daquele	estranho	sentimento,	de	ser	apunhalado	e	de	se	sentir	feliz	e
desgraçado	ao	mesmo	tempo.

Ele	a	encarou	por	um	longo	momento.
Os	braços	dela	estavam	cruzados.	Seus	dedos	estavam	de	novo	sujos	de	tinta.	Mas,	dessa	vez,	o	rosto

estava	limpo.	Ela	o	olhou	com	muita	intensidade,	os	olhos	penetrantes,	tentando	perfurar	a	cabeça	dele,
tão	dura	e	obtusa,	tentando	entender	o	que	ele	mesmo	não	compreendia.

–	Só	porque	eu	não	digo…
Ele	voltou	para	o	quarto.	Ela	o	seguiu.	Longmore	pegou	as	roupas,	que	estavam	espalhadas	pelo	chão,

jogou-as	de	qualquer	jeito	para	perto	de	uma	das	cadeiras	e	começou	a	se	vestir.
Finalmente,	Sophia	interrompeu	o	silêncio.



–	É	um	plano.	Você	não	está	acostumado	a	fingir,	e	é	isso	que	o	está	incomodando.
Ele	puxou	a	camisa,	desabotoou	as	calças	e	enfiou	a	camisa	dentro	delas.
–	O	truque	é	acreditar	enquanto	você	finge,	mas	voltar	a	ser	você	mesmo	assim	que	sai	do	palco.
Ele	vestiu	o	colete	e	o	abotoou.	Sentou-se,	calçou	as	meias	e	os	sapatos.
–	Ele	está	entrando	no	nosso	jogo	–	explicou	ela.
Longmore	se	levantou,	pegou	o	lenço	que	estava	sobre	o	encosto	de	uma	das	cadeiras	e	o	jogou	ao

redor	do	pescoço.	Deu	nele	um	nó	rápido,	de	um	jeito	que	faria	seu	camareiro	desmaiar.
–	Adderley	é	o	trouxa	–	disse	Sophia.	–	Ele	é	o	alvo.	Não	é	real.
Ele	se	enfiou,	desajeitadamente,	no	casaco.
–	É	verdade.
–	Não…
–	É	verdade	–	repetiu	ele.	–	Você	e	eu:	isso	é	verdade.	Eu	amo	a	senhorita.
Longmore	ouviu	quando	ela	inalou	o	ar	depressa	e	de	maneira	penetrante.
–	Esse	é	o	meu	problema.	Eu	sou	um	grande	imbecil	–	falou	ele.	–	E	eu	amo	a	senhorita.
Sophia	permaneceu	 em	 silêncio	–	pela	primeira	vez	–,	 chocada	demais	 para	 fingir	 que	não	 estava

estupefata,	 chocada	 demais	 para	 fazer	 uma	 expressão	 impenetrável.	 Seus	 olhos	 azuis	 se	 arregalaram,
demonstrando	uma	surpresa	enorme	e	infinita.

Ele	se	inclinou	e	a	beijou.
–	Vou	embora	agora.	Tudo	isso	é	surpreendente	demais.	Preciso…	pensar,	acho.	Ou	arranjar	uma	boa

briga.	Qualquer	coisa.	Mas	essa	é	a	verdade.
Ele	se	virou	de	costas	e	meneou	a	cabeça.	Em	seguida,	riu	e	se	retirou.

Sophia	ficou	olhando	fixamente	para	a	porta	pela	qual	ele	havia	saído.
–	Isso	não	aconteceu	–	sussurrou	para	si	mesma.	–	Foi	minha	imaginação.
Seu	olhar	ficou	viajando	pela	sala,	agora	livre	de	qualquer	sinal	da	presença	dele.	Longmore	nunca

teria	feito	isso.	Era	o	último	homem	sobre	a	Terra	que	faria	uma	declaração	de	amor.
Mas	a	boca	de	Sophia	ainda	 formigava	devido	à	paixão	daquele	último	beijo	e	ela	 se	 lembrou	do

jeito	irônico	da	boca	de	Longmore	no	momento	que	precedeu	sua	saída.
Ela	correu	para	a	outra	sala,	para	a	outra,	e	a	outra…
Parou	de	repente	quando	chegou	à	porta	do	corredor.	O	que	estava	fazendo?	Não	podia	sair	atrás	dele

usando	uma	camisola.	E	com	que	propósito?
Entretanto…
Mas	 não.	 Ela	 fora	 cuidadosa.	 Sabia	 que	 não	 era	 inteiramente	 inesperado	 o	 fato	 de	 uma	 viúva

estrangeira	receber	a	visita	de	um	cavalheiro	até	as	primeiras	horas	da	manhã.	A	maior	parte	das	pessoas
estava	retornando	para	casa	depois	de	ter	se	divertido	e	o	apartamento	que	ela	ocupava,	assim	como	o	de
um	embaixador	estrangeiro,	fora	projetado	para	receber	visitas.	Os	que	ouvissem	a	respeito	da	partida	de
Longmore,	de	manhã	bem	cedo,	poderiam	especular,	mas	não	teriam	uma	história,	a	não	ser	que	ela	lhes
contasse	uma	para	ser	publicada	no	Spectacle.	A	criadagem	era	bem	paga	para	não	fazer	mexericos	sobre
madame,	em	língua	nenhuma.



Se	ela	saísse	correndo	de	camisola,	os	outros	a	veriam.	Essa,	sem	dúvida,	seria	uma	boa	história.
Sophia	voltou	para	a	sala.
–	Não	teria	feito	nenhuma	diferença,	de	qualquer	forma	–	sussurrou.
O	que	ganharia	correndo	atrás	dele?	Mais	observações	enigmáticas,	sem	dúvida.	Ela	se	sentou	diante

da	escrivaninha	e	ficou	olhando	fixamente	para	a	pena	que	havia	deixado	ali,	pouco	tempo	atrás.
Seu	coração	ainda	estava	batendo	forte.	As	palavras	que	ele	dissera	não	haviam	sido	tão	enigmáticas.

Seu	coração	entendera	muito	bem.
Eu	amo	a	senhorita.
–	Parece	que	eu	também	sou	imbecil.	Porque	também	o	amo,	Harry	–	falou	ela	em	voz	baixa.	–	Isso

não	vai	nos	fazer	nada	bem.
Ela	ficou	ali	por	um	tempo,	contemplando	a	desesperança	da	situação,	ainda	que	parte	de	sua	mente

procurasse	por	alguma	estratégia,	como	era	de	sua	natureza	fazer.	Mas	não	havia	nenhuma	estratégia	que
fizesse	tudo	dar	certo	no	final.

Ela	não	poderia	ser	amante	dele:	seria	ruim	para	a	loja.
Quanto	a	casamento…	Seria	uma	situação	risível.	Mesmo	que	Longmore	fosse	louco	e	imprudente	o

suficiente	 para	 propor,	 ela	 não	 poderia	 aceitar.	 A	 sociedade	 ainda	 estava	 fervendo	 de	 raiva	 por
Marcelline	 ter	conquistado	Clevedon.	Mais	uma	união	censurável	acabaria	para	sempre	com	a	Maison
Noirot.	E	lady	Warford	lideraria	o	exército	aniquilador.

Pelo	menos	Marcelline	tivera	o	bom	senso	de	se	apaixonar	por	um	órfão.	Sophia	teria	toda	a	família
Fairfax	contra	ela.	Até	mesmo	lady	Clara.	Afinal,	uma	coisa	era	gostar	de	sua	costureira	ou	criada.	Outra
totalmente	diferente	era	aceitar	essa	pessoa	como	irmã.

Ainda	por	cima,	havia	a	espinhosa	questão	de	seus	antecedentes.
Não,	a	situação	era	ridícula	e	não	havia	esperança.	Na	verdade,	ela	não	tinha	tempo	para	se	lamentar

nem	sonhar	com	planos	malucos.	Sophia	já	estava	com	um	esquema	nas	mãos,	que	não	era	nada	louco.
Mas	ela	precisaria	de	toda	a	sua	perspicácia	para	colocá-lo	em	prática.



Capítulo	dezesseis
O	marquês	de	Hertford	convidou	um	grande	grupo	da	alta	sociedade	para	sua	primeira
festa	da	temporada,	na	próxima	segunda-feira,	em	sua	mansão	do	Regent’s	Park…	Pelo

que	apuramos,	mais	de	quinhentos	convites	foram	enviados.
Jornal	da	Corte,	sábado,	13	de	junho,	1835.

Exclusivo	para	o	Morning	Spectacle.
Segunda-feira,	15	de	junho.

À	 luz	do	recente	 incidente	que	aconteceu	na	exposição	anual	de	verão	da	British	Institution,	só	nos
resta	menear	a	cabeça,	chocados	diante	da	persistência	de	certo	cavalheiro	em	agir	com	insensatez.

Esse	lorde	conquistou	–	por	bem	ou	por	mal,	deixamos	que	nossos	leitores	o	julguem	–	a	mão	da
mais	notória	beldade	de	Londres,	um	diamante	de	primeira	 linha:	um	 título	que	nem	nossos	nobres
mais	 misóginos	 colocariam	 em	 questão.	 Imaginamos	 que	 uma	 dama	 nobre,	 de	 beleza	 e	 graça
incomparáveis,	 despertaria	 sentimentos	 de	 pura	 devoção	 em	 qualquer	 coração	 masculino	 que	 não
fosse	endurecido	por	uma	obstinação	inflexível	causada	por	anos	de	autoindulgência	e	cruel	desprezo
por	cumprir	as	próprias	obrigações.

A	verdade	é	que	a	depredação	realizada	pelo	cavalheiro	nas	propriedades	de	sua	família	–	que	já
foi	 extremamente	 abastada	 –,	 deixadas	 para	 ele	 por	 um	 pai	 amoroso,	 reduziu	 seus	 dependentes	 à
penúria.	 É	 fato	 que	 Londres	 não	 vê,	 há	 muitos	 anos,	 um	 caso	 tão	 vergonhoso	 de	 imprudência	 e
negligência	financeiras,	até	mesmo	em	relação	ao	código	não	escrito	que	permite	que	um	cavalheiro
ignore	o	 clamor	de	 seus	 credores,	mas	que	 requer	que	ele	honre	prontamente	 todas	as	 suas	dívidas
para	 com	 seus	 amigos.	 Se	 quisermos	 encontrar	 um	 caso	 comparável	 em	 gravidade,	 devemos	 nos
lembrar	 de	 1816,	 quando	 Beau	 Brummel	 fugiu	 dessas	 paragens	 na	 calada	 da	 noite,	 deixando	 seus
amigos	responsáveis	pelo	pagamento	de	um	empréstimo	de	cerca	de	30	mil	libras,	e	também	por	outras
somas	devidas	a	várias	outras	pessoas	que	não	eram	seus	amigos.

No	momento,	mal	sabemos	o	que	pensar.	Só	podemos	fornecer	aos	nossos	leitores	o	relato	de	um
incidente	singular:	no	domingo	à	noite,	o	cavaleiro	em	questão	foi	visto	em	uma	silenciosa	alcova	do
hotel	 Brunswick.	 Reconhecemos	 que	 não	 é	 nada	 extraordinário	 descobrir	 grupos	 de	 cavalheiros
deleitando-se	com	as	 requintadas	comidas	e	bebidas	do	hotel.	Entretanto,	nenhum	amigo	estava	em
companhia	 de	 milorde.	 Sua	 única	 companhia	 era	 uma	 jovem	 viúva	 francesa	 que	 fora	 vista,
anteriormente,	de	braços	dados	com	o	irmão	da	noiva	do	tal	cavalheiro.

Maison	Noirot.
Terça-feira	à	tarde.



–	Não,	não!	–	gritou	Marcelline.	–	O	que	você	está	pensando,	Sophia?	É	essencial	que	 lady	Clara	use
branco.	E	você	deve	usar	azul.

–	Achei	que	você	 tivesse	 feito	o	vestido	cor	de	ameixa	expressamente	para	essa	 festa	–	comentou
Sophia.

Marcelline	balançou	a	cabeça,	descartando	o	vestido	cor	de	ameixa	e	os	planos	de	Sophia	para	ele.
–	 Isso	 foi	 antes	 de	 eu	 ter	 visto	 os	 dois	 vestidos	 juntos.	 Não,	 não,	 nunca	 dará	 certo.	 Está	 fora	 de

questão.	O	contraste	é	forte	demais.
Um	trio	de	manequins	usava	os	vestidos	no	momento.	Faziam	parte	de	um	conjunto	de	doze	trajes	e

representavam	uma	 extravagância	 que	Leonie	 não	 havia	 aprovado	 com	 entusiasmo.	Mas	 os	manequins
formavam	 um	 esplêndido	 espetáculo	 que	 impressionava	 as	 clientes.	 A	 Trapos	 só	 tinha	 dois	 modelos
antiquados.

–	É	claro	que	existe	um	contraste	–	disse	Sophia.	–	Sou	uma	viúva	faceira	e	jovem.	Lady	Clara	é	uma
jovem	que	nunca	se	casou.

–	Eu	sei	disso	–	comentou	Marcelline,	com	impaciência.	–	Mas,	se	lady	Clara	usar	o	branco	e	você	o
cor	de	ameixa,	a	diferença	vai	ficar	exagerada	e	você	parecerá	uma	mulher	fácil.	Ser	faceira	é	instigante.
Fácil,	não!	E	não	é	você	que	queremos	que	seja	avaliada.	–	Ela	se	virou	para	o	irmão	de	lady	Clara.	–
Apelo	a	você,	Longmore.

Ele	deu	um	passo	para	trás.
–	Ah,	não,	muito	obrigado.	Quando	se	trata	de	roupas	femininas,	sou	como	o	pivete.	Ele	se	recusa	a

chegar	perto	de	ganchos,	botões	e	coisas	do	tipo	e	eu	me	recuso	a	entrar	em	disputas	sobre	estilo.
Lady	 Clara,	 Marcelline,	 Sophia	 e	 ele	 estavam	 na	 sala	 para	 consultas	 particulares,	 localizada	 no

primeiro	andar	–	longe	do	tumulto	do	térreo.	A	cidade	gostava	de	terminar	a	temporada	com	uma	série	de
luxuosos	eventos,	como	se	fossem	as	explosões	mais	emocionantes	de	uma	queima	de	fogos	de	artifício,	e
os	anfitriões	competiam	entre	si	para	ver	quem	faria	a	maior	explosão.	Da	mesma	forma,	a	competição
entre	as	mulheres,	que	queriam	se	apresentar	com	vestidos	de	causar	inveja,	era	como	uma	preparação
sombria	e	feroz	para	a	guerra.

Na	quinta-feira,	lady	Bartham	realizaria	seu	baile	anual.	Seu	objetivo,	como	sempre,	era	desbancar
todos	os	outros	eventos	do	fim	de	temporada,	inclusive	o	baile	do	marquês	de	Hertford,	no	Regent’s	Park,
o	 baile	 do	 duque	 e	 da	 duquesa	 de	 St.	 Alban	 e	 a	 festa	 ao	 ar	 livre	 do	 duque	 e	 da	 duquesa	 de
Northumberland,	na	Sion	House,	na	sexta-feira.

Sobressair	em	relação	a	todos	era	a	razão	óbvia	pela	qual	lady	Bartham	havia	convidado	não	apenas
os	personagens	principais	do	agitado	escândalo	de	Adderley,	mas	um	casal	que	aparecera	em	poucas	e
valiosas	listas:	o	duque	e	a	duquesa	de	Clevedon.

Quando	a	alta	sociedade	ficou	sabendo	que	tanto	lady	Clara	Fairfax	quanto	sua	comentada	rival	pelo
amor	de	Adderley,	madame	de	Veirrion,	haviam	prestigiado	a	Maison	Noirot,	meia	dúzia	de	mulheres,
membros	dessa	mesma	classe,	abandonaram	as	próprias	modistas	e	foram	correndo	ao	número	56	da	St.
James.	 Sem	 dúvida,	 elas	 esperavam	 conseguir	 ver	 as	 duas	mulheres,	 de	 preferência	 tentando	 furar	 os
olhos	uma	da	outra	–	sem	mencionar	a	possibilidade	de	conferir	de	perto	a	glamourosa	nova	duquesa	de
Clevedon.

Mas	esses	eram	motivos	menos	 importantes.	O	maior	deles	era	chamar	mais	atenção	do	que	 todos,
inclusive	a	grande	sensação	parisiense,	madame	de	Veirrion.	Usar	um	vestido	feito	pela	Maison	Noirot



era	a	única	maneira	de	alcançar	esse	objetivo	–	ainda	que	isso	significasse	a	conquista	de	um	lugar	na
lista	de	inimigos	da	marquesa	de	Warford.

Como	Leonie	atribuíra	a	Sophia	todo	o	crédito	pelo	afluxo	de	clientes	nobres,	ela	estava	mais	gentil	e
menos	cansativa	do	que	de	costume	em	relação	às	contas.	Hoje,	aproveitando-se	da	presença	de	Sophia
na	Maison	Noirot,	ela	decidiu	visitar	atacadistas	de	tecidos.	Leonie	tinha	um	olho	clínico	para	tecidos,
tão	exigente	quanto	seu	olho	para	os	números.

Entretanto,	o	gênio	das	criações	era	Marcelline.	Se	Leonie	estivesse	presente,	ela	teria	dito	a	Sophia:
–	Mas	é	claro	que	você	vai	usar	o	azul.	Marcelline	já	não	determinou	assim?
Lady	Clara,	que	estava	analisando	os	vestidos,	deu	sua	opinião.
–	Você	vai	ficar	divina	de	azul.	É	o	tom	perfeito	para	seus	olhos.	E	vai	contrastar	com	os	diamantes

de	uma	maneira	extraordinária.
–	Diamantes?	–	indagou	Longmore.
–	Mas	é	claro	–	respondeu	lady	Clara.	–	Madame	precisa	estar	coberta	de	diamantes	para	estimular	o

apetite	de	certo	cavalheiro.
Os	olhos	escuros	de	Longmore	se	voltaram	para	Sophia.	Ela	não	o	via	desde	a	manhã	de	segunda-

feira.	Era	a	primeira	vez	que	se	olhavam	desde	que	ele	chegara	com	a	irmã.	Ela	achou	que	o	brilho	nos
olhos	dele	era	resultado	de	seu	estado	de	espírito.

Talvez	 Longmore	 não	 estivesse	 apaixonado.	 Talvez	 tivesse	 tido	 apenas	 um	 rompante	 e	 depois	 se
recuperado,	da	mesma	forma	que	se	recuperava	na	manhã	seguinte	a	uma	noite	de	muita	farra	e	muitos
excessos.

Um	 homem	 apaixonado	 deveria	 se	 mostrar	 pelo	 menos	 um	 pouco	 perturbado,	 talvez	 pálido	 e
indisposto.	 Ele	 tinha	 que	 sentir	 as	 “dores	 do	 amor”,	 como	 lorde	 Adderley	 havia	 escrito	 com	 tanta
trivialidade.

Mas	 talvez	 fosse	 tolice	da	parte	dela	 esperar	que	um	homem	como	Longmore	 se	preocupasse	com
uma	coisa	menor,	como	estar	apaixonado.	Ele	não	era	emotivo.	Ninguém	poderia	acusá-lo	de	excesso	de
sentimentos.	Ele	não	era	sentimental.	Nem	sensível.

E	ela	amava	essa	característica	dele.
Foco,	Sophia!
Ela	se	concentrou	no	agora	e	em	sair	desse	encontro	com	seu	orgulho	e	sua	dignidade	ilesos.
–	Esse	não	é	o	momento	para	madame	ser	sutil	–	disse	ela.
–	Ah,	 ninguém	 é	 sutil	 no	 baile	 de	 lady	Bartham	–	 rebateu	Clara,	 sem	 perceber	 a	 tensão	 entre	 seu

irmão	e	uma	das	modistas.	–	As	mulheres	esvaziam	suas	caixas	de	joias	sobre	si	mesmas.
–	Mas	não	você,	lady	Clara	–	falou	Marcelline.	–	Você	vai	usar	joias	muito	simples.	Sua	beleza	não

requer	 enfeites	 em	nenhuma	 situação,	 e	 nem	 seu	 vestido	 de	 baile.	 Só	 é	 grandioso	 um	vestido	 que	 não
necessita	de	montes	de	joias	para	ser	invejável.	E,	mais	importante	ainda,	queremos	enfatizar	sua	pureza
e	sua	inocência.

–	E	queremos	 fingir	 que	 eu	 tenho	 alguma	dose	de	pureza	 e	 inocência	–	 completou	Sophia.	 –	Quer
dizer,	que	madame	tem	alguma.

Longmore	foi	até	os	manequins	e	examinou	o	vestido	azul.
–	O	que	há	nele	que	a	senhorita	desaprova?	–	indagou.	–	Esse	azul	vai	ressaltar	a	cor	de	seus	olhos…

seus	“olhos	celestiais”…	ou	teriam	sido	seus	lábios	que	a	cobra	desprezível	afirmou	serem	celestiais?



–	Eu	sou	celestial	–	afirmou	Sophia.	–	Todo	o	meu	ser.
–	Lorde	Adderley	disse	mesmo	isso?	–	Lady	Clara	quis	saber.
–	Ele	escreveu	isso	–	falou	Longmore.	–	Madame	não	lhe	contou?
–	Quando	madame	 teria	 lhe	contado?	–	 indagou	Sophia.	–	Lady	Clara	e	madame	não	andam	muito

amigas	ultimamente,	lembra?
–	 Estou	 perdendo	 a	 noção	 de	 quem	 é	 quem	 e	 do	 que	 cada	 uma	 deseja	 –	 afirmou	 ele.	 –	 É	muita

sutileza,	são	muitos	sentidos	ocultos	para	meu	pequeno	cérebro.	Um	excesso	de	subterfúgios.
Com	uma	arrebatadora	demonstração	de	bom	humor,	ela	contou	a	Clara	sobre	a	carta	de	amor.	Viu

Clara	lançar	um	olhar	para	o	irmão	–	em	busca	de	alguma	reação?	–,	mas	Longmore	apenas	caminhou	de
um	 lado	 para	 outro	 na	 frente	 dos	 manequins,	 as	 mãos	 cruzadas	 atrás	 das	 costas.	 Parecia	 um	 general
inspecionando	tropas.

De	certa	maneira,	era	isso	mesmo	o	que	ele	estava	fazendo.	Dois	daqueles	vestidos	faziam	parte	do
arsenal	de	Sophia	e	Clara.

–	 Fico	 muito	 feliz	 por	 não	 ter	 sido	 informada	 sobre	 isso	 –	 disse	 lady	 Clara,	 quando	 Sophia,
representando	 um	 papel	 adequado	 ao	 momento,	 revelou	 o	 pedido	 final	 de	 Adderley.	 –	 Eu	 não	 teria
mantido	 a	 compostura	 ontem,	 quando	 ele	 veio	 à	minha	 casa.	 –	 Seu	 sorriso	 estava	 tênue.	 –	Ele	 estava
furioso	com	a	notícia	do	Spectacle.	Mais	uma	vez,	ameaçou	processar	o	jornal.	Fez	um	discurso	sobre
difamação.	Eu	 fiquei	 sentada,	 com	as	mãos	 cruzadas,	 esperando	que	 ele	 acabasse	 de	 falar.	Achei	 que
mamãe	 fosse	 explodir,	mas	 ela	 ficou	 sentada,	 bem	 ereta,	 tensa	 e	 com	 ar	 de	 reprovação.	 Ele	 deve	 ter
percebido	 que	 estava	 usando	 a	 tática	 errada,	 porque,	 após	 algum	 tempo	 sem	 conseguir	 nenhuma
demonstração	 de	 empatia,	 calou	 a	 boca.	 Depois,	 assegurou-me	 de	 que	 o	 episódio	 fora	 totalmente
inocente.

–	Sinto	muito	por	ter	perdido	esse	espetáculo	–	disse	Longmore,	enquanto	inspecionava	bem	de	perto
o	vestido	azul.	–	Tive	que	ir	ao	evento	da	marquesa	de	Hertford.

Ele	havia	se	dirigido	à	festa	depois	de	ter	dito	que	a	amava,	avaliou	Sophia.	Depois	de	ter	dito	que	a
amava,	de	tê-la	olhado	como	se	fosse	uma	brincadeira,	achado	graça…	e	partido.

Marcelline	juntou-se	a	ele.
–	Alguma	coisa	o	preocupa	em	relação	ao	vestido	de	Sophia…?	–	Ela	se	interrompeu,	franziu	a	testa

e	se	dirigiu	ao	vestido	branco	que	havia	 feito	para	 lady	Clara.	–	Sophia,	você	acha	que	essas	mangas
deveriam	ser…?

Ela	olhou	para	o	vestido,	depois	para	lady	Clara.	Estreitou	os	olhos	e	fez	um	biquinho,	do	jeito	que
costumava	fazer	quando	seu	olho	artístico	encontrava	alguma	coisa	errada,	que	ninguém	mais	conseguia
enxergar.

–	As	mangas	–	falou	ela.	–	Não	estão	muito…?	Lady	Clara,	preciso	que	experimente	o	vestido.
–	Sim,	é	claro.	Foi	para	isso	que	vim.	E	não	foi	gentil	da	parte	de	Harry	me	trazer	quando	poderia	ter

ido	a	Ascot?	As	corridas	começam	hoje,	como	vocês	sabem,	e	ele	nunca	perde	um	dia	de	abertura.
Marcelline	apenas	sorriu	e	deixou	que	milady	entrasse	no	quarto	de	vestir.	A	porta	não	estava	fechada

e	a	voz	musical	e	leve	de	lady	Clara	era	perfeitamente	audível.
–	Foi	uma	pena	ele	ter	perdido	a	atuação	de	lorde	Adderley	–	disse	ela.	–	Isso	o	teria	compensado

por	 perder	 Ascot.	 Harry	 teria	 morrido	 de	 tanto	 rir.	 Mamãe,	 naturalmente,	 não	 viu	 nenhuma	 graça	 na
situação.	Ela	 estava	 ultrajada,	mas	 se	 controlou	 direitinho.	Devo	 lhe	 dar	 esse	 crédito.	 É	muito	 difícil



ficar	sentada,	de	boca	fechada,	enquanto	sua	inteligência	é	insultada.
Longmore	aproximou-se	de	Sophia.
–	Eu	gostaria	de	ver	você	coberta	de	diamantes…	e	nada	mais	–	provocou	ele,	em	voz	baixa.	Em	voz

mais	audível,	respondeu	à	irmã:	–	Eu	estava	curioso	para	ver	como	o	cachorro	iria	se	explicar.
–	Ah,	ele	colocou	a	culpa	em	você	–	disse	Clara,	a	voz	ligeiramente	abafada.
Sophia	ouviu	o	barulho	do	tecido	farfalhando	e	a	voz	de	Marcelline	murmurando	algo.
–	Em	mim?	–	surpreendeu-se	Longmore.
Ele	 se	 inclinou	e	 lambeu	o	 lóbulo	da	orelha	de	Sophia.	Seus	dedos	se	enroscaram	nas	palmas	das

mãos	dela.	Sophia	sabia	que	devia	se	afastar,	mas	estava	delicioso	demais.	Impróprio	demais.
–	Ele	disse	que	você	havia	ferido	os	sentimentos	de	madame	–	explicou	Clara.	–	Disse	que	estava

apenas	tentando	animá-la.	Eu	falei	que	achava	que	um	jantar	íntimo	com	uma	dama	em	um	hotel	parecia
uma	maneira	estranha	de	fazer	isso.	Por	que	ele	não	a	convidou	para	um	passeio	ao	ar	livre?	Por	que	não
sugeriu	 que	 visitassem	 o	 anfiteatro	 de	 Astley,	 ou	 o	 zoológico,	 ou	 que	 assistissem	 a	 uma	 comédia	 no
teatro?

Longmore	 estava	 beijando	 uma	 parte	 sensível	 do	 pescoço	 de	 Sophia.	 Era	 extremamente	 difícil
concentrar-se	em	lady	Clara.	E	Sophia	era	muito	fraca	para	se	afastar.

–	Isso	é…	ótimo	–	comentou	ela.	–	Você	não	o	perdoou	com	facilidade.
–	 De	 jeito	 nenhum	 –	 afirmou	 lady	 Clara.	 –	 Sei	 que	 ele	 ficou	 chateado	 comigo.	 Esperava	 que	 eu

sorrisse	e	aceitasse	qualquer	coisa	que	dissesse.	Adderley	acha	que	pode	fazer	qualquer	coisa	só	porque
tem	o	poder	de	restaurar	meu	bom	nome	–	o	bom	nome	que	ele	mesmo	sujou.	De	propósito.

Longmore	parou	de	beijar	Sophia	e	a	fitou	bem	dentro	dos	olhos	dela.
–	Isso	tudo	é	muito	complicado	–	disse	ele.	–	Não	consigo	agir	e	pensar	ao	mesmo	tempo.
–	Então,	afaste-se	–	sugeriu	ela.
–	Não	quero	me	afastar	–	respondeu	ele.
–	Eu	tenho	certeza	de	que	ele	queria	 terminar	o	noivado	ali	mesmo	–	prosseguiu	Clara.	–	Mas	não

teve	coragem.	Sabe	como	é,	melhor	um	pássaro	na	mão…	Mas,	meu	Deus,	o	que	vou	fazer	se	tudo	der
errado	e…?

–	Não	diga	isso!	–	exclamou	Marcelline,	com	firmeza.	–	Não	vai	dar	errado.	Confie	em	nós,	minha
querida.

–	 Confiar	 em	 você	 –	 murmurou	 Longmore,	 ainda	 encarando	 Sophia	 atentamente.	 –	 Que	 coisa
extremamente	perigosa…

Como,	no	momento,	era	melhor	que	Sophia	não	fosse	vista	com	muita	frequência,	ela	evitou	o	salão
principal	 da	 loja.	 Foi	Marcelline	 quem	 acompanhou	 lady	 Clara	 e	 o	 irmão	 até	 a	 saída	 –	 para	 grande
animação	das	clientes,	sem	a	menor	dúvida.

Entretanto,	Marcelline	 logo	 voltou	 e,	 com	 um	 olhar	 severo,	 removeu	 o	 vestido	 cor	 de	 ameixa	 do
manequim.	Ela	o	dobrou	por	cima	de	um	dos	braços	e	pegou	Sophia	com	a	mão	livre,	marchando	para	a
sala	de	vestir.

–	Não	precisa	ficar	nervosa	–	disse	Sophia.	Marcelline	era	muito	temperamental	em	relação	aos	seus



vestidos.	–	Se	você	acha	que	devo	usar	o	azul,	usarei	o	azul.
–	 Eu	 sei	 que	 você	 quer	 usar	 este	 –	 opinou	Marcelline.	 –	 Ele	 é	 arrebatador.	 Vai	 fazer	 Longmore

desmaiar.
–	O	vestido	pode	levar	Longmore	a	fazer	algumas	coisas,	mas	desmaiar	não	é	uma	delas	–	prosseguiu

Sophia.	–	Ele	é	do	tipo	que	diz	a	uma	mulher	que	a	ama	e	depois	ri,	como	se	isso	fosse	uma	pi-piada.
Para	seu	desgosto,	ela	começou	a	chorar.
–	Oh,	minha	querida.	–	Marcelline	jogou	o	vestido	sobre	a	cadeira	e	abraçou	a	irmã.
Foi	 apenas	 isso.	 Ela	 simplesmente	 a	 segurou	 por	 alguns	 instantes,	 enquanto	 Sophia	 chorava	 e

chorava,	até	as	lágrimas	secarem.	Em	seguida,	Marcelline	a	levou	para	cima,	para	a	sala	de	estar,	e	lhe
serviu	um	pouco	de	conhaque,	o	remédio	preferido	das	Noirots	para	a	cura	de	todos	os	seus	infortúnios.

–	 Você	 trabalha	 demais	 –	 disse	 Marcelline,	 depois	 de	 terem	 bebido	 os	 primeiros	 goles.	 –	 Você
assume	muitas	responsabilidades.	Até	Leonie	diz	isso.

–	Mas	 eu	 as	 deixei	 cuidando	 de	 tudo	 sozinhas…	 e,	 agora,	 você	 tem	 um	marido!	Vocês	 ainda	 são
recém-casados!

–	Leonie	 e	 eu	 temos	 ajuda	 suficiente	 de	Selina	 e	 das	 outras	 costureiras.	Clevedon	 e	 eu	não	 temos
dificuldade	para	arranjar	 tempo	para	 ficarmos	 juntos.	Além	disso,	 só	porque	pessoas	 são	casadas	não
significa	que	devem	ficar	juntas	o	tempo	todo.

–	Mesmo	assim…
–	Mesmo	assim,	nada.	Você	está	trabalhando	muito.	Teve	que	fazer	muitas	coisas,	cuidando	apenas	de

nossos	interesses.	Além	disso,	assumiu	o	problema	de	lady	Clara,	e	ainda	há	o	irmão	dela,	fazendo	amor
com	 você,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 você	 está	 tentando	 conduzir	 um	 esquema	 delicado,	 elaborado	 e
arriscado.

Sophia	olhou	nos	olhos	da	irmã,	por	cima	da	garrafa	de	conhaque.
Estratégias,	 esquivas,	 subterfúgios	 e	 outras	 formas	 de	 maquinações	 faziam	 parte	 da	 genética	 da

família.	Se	havia	alguma	coisa	da	qual	as	irmãs	entendiam	tanto	quanto	a	arte	da	costura,	ou	talvez	mais,
era	a	arte	da	enganação.

–	E	aí	estão	minhas	irmãs	–	falou	Sophia	–,	levando	o	negócio	nas	costas,	como	escravas	de	damas
exigentes	e	mimadas,	enquanto	estou	no	hotel	Claredon,	fingindo	ser	a	Rainha	de	Sabá,	à	custa	do	meu
cunhado.

Marcelline	achou	graça.
–	Ma	foi,	não	é	possível	que	você	esteja	maluca	a	ponto	de	deixar	que	isso	a	perturbe!	Clevedon	está

adorando	fazer	parte	de	nosso	plano.	E	não	se	esqueça	de	que	ele	não	se	preocupa	com	dinheiro.	Ele	não
é	 como	 nós.	 Nunca	 teve	 que	 pensar	 nisso,	 quanto	 mais	 preocupar-se	 com	 isso…	 e	 é	 extremamente
improvável	que	ele	o	faça	algum	dia.	Por	favor,	não	se	preocupe	com	o	meu	marido,	com	os	criados	de
madame	ou	coisas	do	tipo.	Os	amigos	de	meu	marido	terão	perdido	ou	ganhado	nesta	semana,	em	Ascot,
uma	quantia	igual	à	que	ele	gastou	com	você.	E	não	terão	tido	nem	a	metade	do	divertimento.

Um	peso	enorme	foi	retirado	dos	ombros	de	Sophia.
Ela	riu	para	a	irmã.
–	Está	sendo	muito	divertido	–	comentou	ela.	–	Eu	fico	tão	envolvida	com	as	preocupações	com	lady

Clara	que	me	esqueço	de	que	estou	fazendo	aquilo	que	nasci	para	fazer…	e	isso	leva	a	uma	prazerosa
mudança	na	rotina	de	ficar	agradando	mulheres	cansativas.



–	Esse	é	o	único	porém	–	interrompeu	Marcelline,	com	um	ligeiro	suspiro.	–	Adoro	desenhar	roupas.
Adoro	fazer	roupas.	Nem	me	importo	com	as	partes	tediosas	e	repetitivas.

–	É	um	 trabalho	que	 tranquiliza	 –	 concluiu	Sophia.	 –	A	gente	 nem	pensa,	 apenas	 faz	 e	 tem	prazer
nisso.

–	Eu	amo	tudo	nessa	atividade	–	disse	Marcelline.
–	Menos	as	clientes.
Marcelline	riu.
–	 Se	 elas	 pudessem	 mandar	 manequins	 em	 seus	 lugares…	 Bem,	 nem	 todas	 elas.	 Algumas	 são

divertidas.	Lady	Clara	é	ótima,	mesmo	quando	está	discutindo	comigo	a	 respeito	de	assuntos	sobre	os
quais	não	compreende.	Mas	a	maioria	delas…	quando	penso	nisso…	–	Ela	 se	 sentou	por	um	 instante,
olhando	para	a	garrafa.	–	Deve	haver	um	jeito.

–	Minha	querida,	se	você	prefere	ser	uma	duquesa	e	criar	vestidos	em	seu	castelo	particular,	somente
para	si	mesma	e	para	se	divertir,	saiba	que	Leonie	e	eu	podemos	dar	conta	da	loja.

–	 Eu	 morreria	 se	 desistisse	 do	 meu	 trabalho	 –	 disse	Marcelline.	 –	 Alguma	 coisa	 dentro	 de	 mim
murcharia.	Nossa	vida	foi	muito	ruim,	mas	prima	Emma	fez	algo	por	nós.	Apesar	de	mamãe	e	papai	e	de
todos	os	outros.

–	Ela	nos	inspirou	–	concordou	Sophia.	–	Nós	iríamos	nos	tornar	 trapaceiras	como	o	resto…	e	até
nos	 tornamos.	Mas	 a	 prima	Emma	nos	 fez	 ser	mais	 do	que	 isso.	E,	 agora,	 não	podemos	 ser	menos.	É
simples	assim.

Marcelline	ergueu	a	taça	e	Sophia	a	imitou.
–	À	prima	Emma	–	propôs	Marcelline.
–	À	prima	Emma	–	ecoou	Sophia.
As	duas	beberam.
–	E	eu	preciso	usar	o	vestido	azul	–	disse	Sophia	–,	porque…
–…	porque	o	outro	fará	Longmore	perder	os	sentidos	e	precisamos	que	ele	fique	com	a	cabeça	no

lugar	–	completou	Marcelline.	–	E	por	falar	em	Longmore…
Ela	levantou	as	sobrancelhas	e	olhou	para	Sophia.
Nós	fizemos	amor.
–	Sim	–	afirmou	Sophia.	–	Eu	fiz.	Aquilo.	Aquela	coisa	sobre	a	qual	você	me	explicou.
–	Aquela	questão	–	disse	Marcelline.
–	Estava	esperando	pelo	momento	certo	para	lhe	contar,	mas	não	houve	tempo.	Nos	últimos	dias,	nos

vimos	pouco.
Ela	contou	a	Marcelline	o	que	havia	acontecido	no	caminho	a	Portsmouth.	Sophia	sabia	que	a	 irmã

não	ficaria	zangada	nem	a	criticaria.	As	Noirots	não	eram	como	as	outras	pessoas.	Havia	regras	que	elas
não	entendiam	e	com	as	quais	não	se	importavam.

Marcelline	 apenas	 ouviu	 e	 sorriu.	Quando	 Sophia	 terminou	 o	 relato,	 ela	 deu	 de	 ombros	 de	 forma
perfeitamente	francesa	e	bem	típica	das	Noirots.

–	Cedo	ou	tarde,	isso	ia	acontecer	–	comentou	Marcelline.	–	Pureza	e	virtude	não	combinam	com	as
Noirots,	certo?	E	você	já	tem	23	anos.	É	incrível	que	tenha	mantido	sua	virgindade	por	tanto	tempo.

–	Falta	de	oportunidade,	provavelmente	–	opinou	Sophia.
–	Você	mal	tem	tempo	para	dormir.	De	onde	tiraria	tempo	para	ter	aventuras	amorosas?	É	claro	que



sempre	precisamos	arranjar	algum	tempo	para	elas.
–	No	meu	caso,	não	tenho	certeza	de	que	precise.
–	Pois	eu	tenho	–	discordou	Marcelline.	–	Sei	que	é	muito	inconveniente,	e	não	a	culpo	por	chorar,

levando-se	em	consideração	quanto	a	situação	é	complicada.
–	Complicada?	Impossível!
–	Realmente,	 parece	 um	 tanto	 impossível,	 admito.	 –	Marcelline	 sorriu.	 –	Mas,	minha	 querida,	ma

sæur	chérie	–,	eu	realmente	devo	cumprimentá-la	pelo	seu	excelente	bom	gosto.

Residência	Warford.
Quinta-feira,	18	de	junho.

–	Por	favor,	ouça	isto,	mamãe	–	pediu	lady	Clara.	Ela	sacudiu	o	Spectacle,	pigarreou	e	começou	a	ler:	–
“Parece	que	a	relação	que	se	iniciou	há	alguns	dias	entre	certo	lorde	e	uma	jovem	viúva	francesa	não	foi
resolvida	 e	 eles	 voltaram	 aos	 sussurros	 e	 gracejos	 mais	 uma	 vez.	 Ontem	 à	 noite,	 jantaram	 no	 hotel
Claredon,	em	companhia	do	duque	e	da	duquesa	que	os	apresentaram	na	semana	passada,	no	Teatro	da
Rainha,	como	nossos	leitores	devem	lembrar.	Madame	usava	um	vestido	de	velours	epinglé	cor-de-rosa,
que	 tinha	 um	 corpete	 drapeado,	 dobras	 por	 todo	 o	 busto	 e	 costas	 ajustadas.	 E	mangas	muito	 curtas	 e
volumosas	abertas	na	frente	para	mostrar…”

Quando	 ela	 leu	 a	 parte	 dos	 “sussurros	 e	 gracejos”,	 lorde	Adderley	 deixou	 sua	 cadeira	 e	 foi	 até	 a
lareira,	onde	ficou	olhando	para	a	coleção	de	flores	de	murano	de	lady	Warford.	Ele	não	prestou	atenção
ao	resto	do	recital,	que	trazia	todos	os	perniciosos	detalhes	sobre	as	roupas	de	madame	e	da	duquesa.

Adderley	 fora	 visitar	 a	 noiva	 como	 fazia,	 obrigatoriamente,	 todas	 os	 dias,	menos	 às	 terças-feiras,
quando	a	família	não	estava	em	casa	para	receber	ninguém.	Era	mais	como	ir	ao	dentista	todos	os	dias
para	extrair	um	dente,	pensava	Adderley.	Ele	não	 tinha	certeza	 se	conseguiria	 suportar	essa	 rotina	por
muito	mais	tempo:	a	tagarelice	incessante	de	Clara	e	a	polidez	fria	da	mãe.

–	 “Sussurros	 e	 gracejos”,	 realmente	 –	 disse	 lady	Warford.	 –	Eu	não	 ficaria	 surpresa	 se	Longmore
quebrasse	a	cara	de	Tom	Foxe	por	essa	imprudência.

–	Acho	mais	fácil	Harry	achar	graça	–	replicou	Clara.	–	Mas	é	interessante,	lorde	Adderley,	que	tudo
esteja	resolvido	entre	eles,	não	acha?

–	Tenho	quase	certeza	de	que	o	encontro	para	jantar	deve	ter	sido	marcado	antecipadamente	–	falou
ele.	–	Aposto	que	a	dama	não	queria	desagradar	os	amigos.	Ela	conhece	o	duque	e	a	duquesa	há	anos,
pelo	que	entendi.

–	Então,	meu	irmão	deve	ter	aproveitado	a	oportunidade	para	fazer	as	pazes	com	madame.	Ele	sabe
ser	sedutor	quando	quer.

–	Se	Longmore	deseja	ser	sedutor,	só	podemos	concluir	que	está	decidido	a	conquistar	o	interesse	de
madame	 –	 afirmou	 lady	Warford.	 –	 Eu	 tive	 um	 pressentimento	 de	 que	 seria	 assim	 desde	 o	 primeiro
instante	em	que	a	vi	no	teatro.	Ah,	bem,	poderia	ter	sido	pior.

Uma	garçonete	ou	bailarina.
–	Acho	que	você	vai	gostar	dela,	mamãe.	Parece	uma	pessoa	agradável.	Pelo	menos	não	será	uma



nora	insuportável.
–	Nora?	–	assustou-se	Adderley.	–	Você	já	os	colocou	no	altar?
–	Acredito	que	seja	apenas	uma	questão	de	tempo	–	opinou	Clara.
–	Mas,	no	outro	dia,	você	parecia	não	gostar	dela…	–	replicou	Adderley.
–	 Isso	 foi	 antes	de	você	me	contar	que	Harry	havia	 ferido	os	 sentimentos	dela.	Eu	 sei	quanto	meu

irmão	gosta	de	provocar.
–	Uma	chocante	falta	de	 tato	–	concordou	lady	Warford.	–	Infelizmente,	Longmore	sabe	demonstrar

falta	de	tato	em	várias	línguas.
–	De	qualquer	maneira,	lady	Bartham	pedirá	que	ela	seja	apresentada	à	mamãe	hoje	à	noite	e,	ao	que

tudo	indica,	isso	acontecerá	caso	aceitemos	ou	não.
–	Eu	não	vejo	alternativa	a	não	ser	concordar	que	ela	me	seja	apresentada	–	disse	lady	Warford.	–

Nunca	 se	 pode	 ter	 certeza	 com	 Longmore,	 mas,	 no	 caso	 de	 ele	 ter	 sentimentos	 verdadeiros	 por	 essa
jovem,	prefiro	começar	o	relacionamento	de	maneira	amigável.	Se	não	der	em	nada,	tudo	continuará	bem.
A	temporada	está	quase	terminando	e	ninguém	precisará	vê-la	de	novo	até	o	próximo	ano.	Até	lá,	quem
sabe	o	que	vai	acontecer?

–	É	verdade	–	concordou	Adderley.	–	Quem	sabe?	–	Ele	saiu	de	perto	da	lareira.	–	Acho	melhor	não
ultrapassar	o	meu	tempo	de	visita.	Sei	que	as	damas	precisam	descansar	e	se	preparar	para	o	baile	desta
noite.

Elas	 nem	 tentaram	 impedi-lo.	 Adderley	 se	 despediu	 com	 grande	 delicadeza,	 se	 não	 com	 grande
cordialidade.	Quando	estava	saindo,	feliz	de	ir	embora	tanto	quanto	elas	estavam	felizes	–	sabia	ele	–	por
vê-lo	partir,	ouviu	Clara	comentar:

–	Mal	posso	esperar	para	ver	o	que	madame	de	Veirrion	vestirá.
Ele	 engoliu	 um	 sorriso	 e	 foi	 embora.	 “Sussurros	 e	 gracejos”,	 hein…	 Aquela	 coquete	 danadinha.

Deixe	o	Spectacle	publicar	o	que	quiser.	Deixe	todos	pensarem	o	que	quiserem.
Ele	sabia	da	verdade	a	respeito	dela.

Baile	da	condessa	de	Bartham.
Quinta-feira	à	noite.

Longmore	observou	lady	Bartham	se	aproximar.
–	 Seja	 lá	 o	 que	 você	 faça	 –	 disse	 ele,	 em	 voz	 baixa	 –,	não	 cumprimente	minha	mãe	 com	 aquela

reverência.
–	Mas	que	reverência?	–	indagou	madame.
–	Você	 sabe	 do	 que	 estou	 falando.	 A	 reverência	 que	 faz	 você	 parecer	 uma	 bailarina	 no	 papel	 de

Rainha	das	Fadas.
–	Mas	que	absurdo.	Por	que	eu	faria	isso?
Longmore	não	 teve	 tempo	de	responder,	pois	 lady	Bartham	estava	pertinho	dele,	cheia	de	sorrisos.

Um	momento	depois,	ela	estava	conduzindo	madame	para	conhecer	a	mãe	de	Longmore.
Ele	a	deixou	ir	na	frente,	enquanto	observava	como	todos	olhavam	para	madame.	O	vestido	azul	já



parecia	 lindo	 na	 loja.	Agora,	 estava	 de	 tirar	 o	 fôlego.	Os	 delicados	 bordados	 em	prata	 formavam	um
desenho	entrelaçado	sobre	a	camada	superior	do	crepe	azul,	que	flutuava	sobre	a	camada	de	baixo,	toda
de	 cetim.	 Uma	 renda	 graciosa	 enfeitava	 as	 mangas,	 onde	 havia	 também	 brilhantes.	 Sob	 a	 luz	 dos
candelabros,	era	como	ver	raios	de	sol	brilhando	sobre	um	mar	azul.

O	 vestido	 tinha	 um	 decote	 baixo,	 que	 ajudava	 a	 exibir	melhor	 as	 toneladas	 de	 diamantes	 que	 ela
usava	–	e	que,	 com	sorte,	ninguém	descobriria	 terem	sido	pagos	pelo	duque	de	Clevedon	na	 joalheria
Rundell	and	Bridge.

Longmore	olhou	ao	 redor	do	 salão,	 com	casualidade,	observando	 lorde	Adderley	perto	da	 sala	de
bebidas,	com	um	sorriso	de	satisfação	nos	lábios.

–	Minha	querida	lady	Warford,	permita-me	apresentar-lhe	madame	de	Veirrion	–	falou	lady	Bartham.
Lady	Warford	se	aprumou	na	cadeira	e	ficou	mais	tensa.	Seus	olhos	azuis	foram	direto	para	madame,

como	se	ela	quisesse	ler	as	entranhas	da	moça.	Por	um	instante,	madame	se	perguntou	se	lady	Bartham
havia	cometido	um	erro	ou	se	houvera	um	mal-entendido.	As	damas	deviam	perguntar	umas	às	outras	se
elas	desejavam	ser	apresentadas	a	alguém,	para	evitar	situações	embaraçosas.	E	se	lady	Warford	tivesse
concordado	e	depois	mudado	de	ideia?

Mon	dieu,	estou	prestes	a	ser	esnobada,	pensou	ela.	E	no	maior	evento	da	temporada.
Mas	nada	do	que	aconteceu	dentro	de	madame	foi	demonstrado	do	lado	de	fora.	Exteriormente,	ela

trazia	nos	lábios	um	sorriso	amigável,	mas	sem	bajulações.	Afinal	de	contas,	madame	de	Veirrion	possuía
enorme	fortuna.	Em	Paris,	ela	era	alguém	importante.

Lady	Warford	meneou	a	cabeça	graciosamente.
–	Madame.
–	Lady	Warford.
Madame	não	retribuiu	o	meneio.	Em	vez	disso,	 fez	uma	das	 reverências	das	Noirots,	a	mesma	que

Longmore	 lhe	 pedira	 que	 não	 fizesse.	 Nesse	 momento,	 ela	 ouviu	 todos	 os	 que	 estavam	 por	 perto
prenderem	a	respiração.

Quando	madame	se	levantou,	lady	Warford	estava	um	olhar	especulativo.
Longmore	aproximou-se.
–	Meu	Deus,	madame,	é	apenas	a	minha	mãe,	não	é	Luís	XIV.	Vocês,	franceses,	sempre	levando	tudo

ao	extremo.
–	Que	extremo	é	esse	do	qual	está	falando?	Essa	é	madame	la	marquise,	certo?	O	que	há	de	errado

no	meu	jeito	de	cumprimentar	sua	tão	elegante	maman?	A	quem,	aliás,	peço	perdão.	–	Madame	virou-se
para	 lady	Warford.	 –	 A	 senhora	 vai	 me	 perdoar,	 eu	 peço,	 por	 favor,	 madame	 de…	 ah,	 não.	 É	 lady
Warford.	Meu	inglês	ainda	não	está	muito	bom.

–	Tenho	certeza	de	que	a	senhora	irá	dominá-lo	com	o	passar	do	tempo,	madame	de	Veirrion.	Como
parece	ter	dominado…	outras	coisas.	–	Lady	Warford	lançou	um	olhar	para	o	filho	antes	de	voltá-lo	para
madame.	–	Esse	é	o	seu	primeiro	baile	londrino?

–	Sim,	madame…	Lady	Warford.	É	meu	début	na	sociedade,	graças	à	grande	gentileza	de	sua	amiga,
lady	Bartham.



–	Mas	é	claro	que	eu	precisava	convidá-la	–	concordou	lady	Bartham.	–	Seria	impensável	que	a	dama
mais	comentada	da	cidade	não	estivesse	em	meu	baile.

–	Com	certeza	–	disse	lady	Warford,	sorrindo	com	doçura.
Lady	Bartham	emendou,	com	uma	risada:
–	E	eu	também	não	poderia	deixar	de	convidar	outra	dama	que	deu	muito	o	que	falar,	a	duquesa	de

Clevedon.
–	 Como	 a	 maioria	 das	 conversas	 acontece	 em	 inglês	 –	 falou	 Longmore	 –,	 madame	 está	 na	 feliz

posição	de	não	entender	a	maior	parte	delas.	Ouso	dizer	que	ela	mal	compreendeu	três	palavras	em	dez
dessa	nossa	conversa.	Madame,	a	senhora	está	com	um	olhar	um	tanto	atordoado…	Acho	que	precisa	de
uma	bebida.	Lady	Bartham,	mamãe,	Clara,	se	nos	permitem,	vamos	nos	retirar.

Ele	a	levou	embora.



Capítulo	dezessete
Se	o	Sr.	Brinsley	Sheridan	fosse	um	libertino	perdulário	e	extravagante,	cujo	casamento
fosse	um	astucioso	arranjo	com	seus	impacientes	credores,	seríamos	os	primeiros	a

condenar	e	deplorar	o	passo	que	foi	dado.
Jornal	da	Corte,	sábado,	13	de	junho	de	1835.

Eles	dançaram.
Não	era	bem	o	que	Sophia	esperava.	Ela	estava	tão	focada	em	seu	plano	e	em	representar	seu	papel

que	quase	se	esqueceu	de	que	não	era	uma	atriz	em	um	palco,	mas	uma	dama	participando	de	um	baile.
A	música	começou	enquanto	Longmore	a	conduzia	para	longe	de	sua	mãe.	Em	outro	momento,	lorde	e

lady	Bartham	 começaram	 a	 dançar,	 não	 um	 com	o	 outro,	mas	 com	os	 pares	 que	 as	 regras	 de	 etiqueta
exigiam.

–	Ah,	a	desculpa	perfeita	para	não	 ter	que	ficar	conversando.	–	Ele	 levou	Sophia	para	o	meio	dos
casais	que	estavam	rodopiando	e	seu	braço	descansou	na	cintura	dela,	que	prendeu	a	respiração.

–	Eu	não…	não	tenho	muita	certeza…	Já	faz	muito	tempo	que	eu…
–	Eu	a	conduzirei	–	disse	ele,	em	francês.	–	Deixe	comigo,	madame.	Confie	em	mim.
Momentos	depois,	ele	a	estava	guiando	durante	a	valsa	e	Sophia	se	esqueceu	de	negócios,	estratégias

e	vilões.	Naquele	momento,	só	havia	um	homem	e	o	movimento	de	seu	corpo	atlético	e	confiante,	seguro
e	totalmente	masculino	na	dança	e	em	tudo	o	mais.

Deram	voltas	 e	voltas	no	 salão.	Sophia	 sentia	 como	 se	 estivesse	 flutuando	entre	nuvens	de	 seda	 e
cetim,	 brancas	 e	 tons	 pastel,	 joias	 fulgurantes,	 pretas	 e	 cinza,	 tudo	 rodando	 ao	 seu	 redor,	 enquanto
estrelas	coloridas	brilhavam	em	meio	às	nuvens:	esmeraldas,	rubis,	pérolas	e	diamantes	–	acima	de	tudo,
diamantes	–	cintilando	sob	as	milhares	de	estrelas	dos	candelabros	de	cristal.

Era	como	um	conto	de	fadas.
De	quantos	eventos	ela	havia	participado	no	papel	de	criada?	Quantas	vezes	descrevera	 tais	cenas

para	os	leitores	do	Spectacle?
Mas	sempre	as	descrevera	do	lado	de	fora,	olhando	para	dentro.
Sophia	não	dançava	havia	muito	tempo.	Desde	Paris.	E	nunca	participara	de	nada	parecido	com	o	que

estava	vendo.	Nunca	dançara	nos	braços	de	um	homem	a	quem…
Amava.
Sophia	olhou	para	cima	e	descobriu	que	ele	estava	olhando	para	ela,	com	um	leve	sorriso	e	um	brilho

de	prazer	nos	olhos	negros:	prazer	e	algo	mais	que	ela	não	conseguiu	definir.
–	Menina	 travessa	–	disse	ele,	em	francês.	–	O	que	eu	 lhe	disse	sobre	a	 reverência?	E	por	que	eu

achei	que	você	prestaria	alguma	atenção	em	minhas	palavras?
–	Tive	motivo	–	respondeu	ela,	na	mesma	língua.
Era	 muito	 mais	 fácil	 conversar	 daquele	 jeito	 do	 que	 usando	 o	 inglês	 claudicante	 de	 madame.	 O

francês	 lhe	 vinha	 naturalmente.	Assassinar	 a	 língua	 inglesa	 em	um	 francês	 de	 estilo	 crível	 demandava



esforço.
–	Você	sempre	tem.
–	Em	primeiro	 lugar,	como	é	um	movimento	de	balé,	essa	 reverência	cativa	as	pessoas	–	explicou

Sophia.	–	Segundo,	ela	exibe	o	vestido	de	uma	maneira	que	nenhum	outro	movimento	consegue	fazer.
–	Nem	este?	Vestidos	não	são	desenhados	para	serem	mais	atraentes	e	belos	durante	a	dança?
–	Você	está	aprendendo	–	brincou	ela.
–	Por	autodefesa,	como	Clevedon.
Ele	 desviou	 o	 olhar	 e	 ela	 o	 seguiu.	 Marcelline	 e	 o	 duque	 estavam	 dançando.	 Estava	 claro	 para

qualquer	 um	 que	 os	 visse	 por	 que	 ele	 quebrara	 uma	 regra	 básica	 de	 sua	 classe	 e	 se	 casara	 com	 uma
lojista.	 Ninguém	 podia	 deixar	 de	 notar	 também	 que	 ele	 se	 casara	 com	 uma	 mulher	 que	 o	 amava.
Marcelline	não	estava	escondendo	suas	emoções.	Estava	sendo	ela	mesma:	uma	mulher	profundamente
apaixonada	pelo	marido.

Ela	 merecia	 essa	 sorte	 enorme,	 pensou	 Sophia.	 Fizera	 o	 melhor	 de	 um	 casamento	 ruim	 com	 um
charmoso	galanteador,	que	era	seu	primo.	E,	quando	a	cólera	chegou	e	destruiu	seu	mundo,	todos	os	que
viviam	 nele	 e	 tudo	 pelo	 qual	 trabalharam,	 ela	 juntou	 o	 que	 restara	 da	 família	 e	 trouxe	 todos	 para	 a
Inglaterra,	com	um	punhado	de	moedas	e	um	desejo	implacável	de	vencer.

Sophia	afastou	o	olhar	da	irmã.
–	Se	você	entende	tudo	isso	sobre	o	vestido,	então	sabe	que	eu	tive	outros	motivos.	É	verdade	que

este	e	outros	vestidos	foram	feitos	para	serem	lindos	parados	e	mais	ainda	em	movimento.	Mas	eu	lhe
peço	que	se	lembre	de	outra	missão…	a	que	nos	levou	até	Hortence	Horrorosa.	Você	lembra?

–	Como	se	fosse	possível	esquecer.	Sua	verruga,	em	especial,	está	profundamente	gravada	em	minha
mente.

–	Nós	fomos	até	lá	para	ver	se	tudo	permanecia	igual	à	velha	Trapos,	ou	se	estava	diferente	e	mais
ameaçador.	Eu	precisava	ver	o	vestido	de	sua	mãe	porque	elas	fariam	o	melhor	trabalho	para	ela.	Ficou
melhor	do	que	costumam	fazer,	mas,	ainda	assim,	não	se	compara	aos	nossos.	Mas	como	fazer	sua	mãe
perceber	isso?

–	Não	estou	entendendo	o	que	isso	tem	a	ver	com	a	reverência.
–	 Não	 lhe	 ocorreu	 que,	 no	 momento	 em	 que	 eu	 estava	 sendo	 apresentada	 à	 sua	 mãe,	 ela	 estava

cercada	por	trabalhos	da	Maison	Noirot?	Lady	Bartham,	lady	Clara	e	eu	estávamos	usando	as	criações	de
Marcelline.	Sua	mãe	não	poderia	deixar	de	notar	 a	diferença	 entre	o	que	 ela	 está	usando	e	o	que	nós
estamos	vestindo.	Ela	pode	levar	algum	tempo	para	entender,	mas	nós	plantamos	a	semente.

–	Negócios	–	concluiu	ele.	–	A	reverência	era	um	negócio.
–	Publicidade.
–	Madame,	a	senhora	me	deixa	tonto…
Ele	a	fez	rodopiar	pelo	salão,	o	que	a	levou	a	deixar	de	lado	os	negócios.	Como	pôde	um	dia	pensar

que	a	valsa	era	apenas	uma	dança?	Valsar	com	ele	era	como	fazer	amor.	Tocando,	mas	não	acariciando.
Segurando,	mas	não	abraçando.	Uma	premência	e	um	calor	crescentes	sem	nenhuma	forma	de	aliviá-los,
sem	um	clímax.

Ela	estava	perto	dele	o	suficiente	para	sentir	o	calor	de	seu	corpo	e	a	maneira	como	a	respiração	dele
se	acelerava.	Era	profundamente	íntimo,	como	a	sensação	da	mão	dele	em	sua	cintura.	Parecia	que	ela
pertencia	 àquele	 lugar,	 que	 sempre	 pertencera.	 Ela	 pensou	 nas	 mulheres	 ao	 seu	 redor:	 como	 podiam



dançar	com	a	mesma	intimidade	com	homens	a	quem	não	amavam?
Como	vou	conseguir	parar?,	pensou	ela.	Como	voltarei	para	a	minha	vida	sem	ele?
Perguntas	 sem	 o	menor	 sentido.	 Eles	 armaram	 um	 jogo	 e	 esse	 caso	 de	 amor	 não	 passava	 de	 uma

eventualidade.	Apenas	um	tolo	completo	o	transformaria	em	uma	tragédia	romântica.
Ela	não	tinha	tempo	para	ser	 tola.	Tinha	um	trabalho	a	fazer.	Se	cometesse	um	erro,	a	vida	de	uma

jovem	 estaria	 arruinada…	 e	 levaria	 consigo	 a	 esperança,	 os	 sonhos	 e	 anos	 de	 trabalho	 duro	 de	 três
mulheres.

Entretanto,	era	difícil	ser	fria	e	calculista	enquanto	dançava	com	Longmore.
A	música	parou	cedo	demais.	Sophia	queria	continuar,	 jogar	os	braços	ao	redor	do	pescoço	dele	e

beijá-lo,	sem	pensar	em	nada,	sem	soltá-lo,	porque…
Porque,	por	um	curto	período	de	tempo,	ela	soubera	como	era	viver	de	verdade	no	mundo	dele,	e	não

como	uma	intrusa.	Por	um	curto	período,	ela	soube	como	era	ser	especial	naquela	maneira	curiosa	que
seus	ancestrais	foram:	não	porque	tivessem	sido	grandes	artesãos,	inventores	ou	corajosos	soldados,	ou
porque	 tivessem	 contribuído	 com	 algo	 de	 valor	 para	 a	 humanidade,	 mas	 porque	 haviam	 nascido
especiais:	eram	aristocratas	de	verdade.

Acima	de	tudo,	porém,	Sophia	imaginara	–	ou	acreditara,	ou	mesmo	sentira	no	coração	cínico	e	negro
das	Noirots	–	que	ela	era	especial	para	Longmore.

Talvez	fosse.	Mas	ela	sabia	como	aquela	história	iria	terminar.	Pois	bem,	era	hora	de	colocar	um	fim
naquela	tragicomédia.	Ou	farsa.	Ela	não	estava	certa	do	que	era.

Algum	tempo	depois.

Longmore	 observou	 quando	 madame	 começou	 a	 abrir	 caminho	 no	 meio	 dos	 cavalheiros.	 Naquele
instante,	ele	ficou	com	a	mãe,	que	também	a	estava	observando.

Assim	como	Adderley,	do	outro	lado	do	salão.
–	Você	permite	que	outros	homens	lhe	passem	a	perna?	–	indagou	a	mãe.	–	Se	eu	fosse	você,	Harry,

não	 teria	muita	 certeza	 sobre	 ela.	Você	pode	 até	 ter	 sido	o	primeiro	 a	 abrir	 a	porta,	mas	 esses	outros
podem	muito	bem	aproveitar	a	porta	aberta.

No	momento,	não	havia	ninguém	por	perto,	exceto	uma	senhora	bem	idosa	–	mais	uma	das	amigas	de
vovó	Warford	–	que	era	completamente	surda.	Por	um	tempo,	eles	tiveram	que	dizer	a	mesma	coisa	seis
ou	sete	vezes	e	repetir	a	resposta	com	a	mesma	frequência,	mas	agora	a	cabeça	caía	sobre	seu	imenso
colo	e	ela	estava	roncando.

Embora	ninguém	pudesse	ouvi-los,	ele	ficou	surpreso.	Lançou	um	olhar	inquisidor	para	a	mãe.
–	Não	me	olhe	desse	jeito	–	disse	ela,	zangada.	–	Só	demonstra	quanto	você	é	idiota.
–	Não	 posso	 evitar.	A	 dama	 não	me	 parece	 o	 tipo	 de	mulher	 que	 você	 escolheria	 para	 ser	minha

esposa,	mas	aqui	está	você,	me	empurrando	para	o	altar.
–	Ela	não	tem	mesmo	nada	a	ver	com	o	tipo	que	eu	escolheria.
Ele	franziu	as	sobrancelhas.
–	O	inglês	dela	é	uma	atrocidade.	Definitivamente	não	deve	ter	tido	uma	educação	apropriada.



–	Algumas	pessoas	simplesmente	não	têm	aptidão	para	línguas.
–	Com	ou	sem	aptidão,	acho	que	ela	pode	ser	uma	cabeça	de	vento.	Mas	é	uma	moça	muito	atraente…
–	Com	uma	fortuna	muito	atraente.
–	Não	seja	vulgar.
–	Se	ela	não	tivesse	nenhum	dinheiro,	você	não	estaria	insistindo	para	que	eu	fosse	atrás	dela.	E	não

vejo	qual	é	o	motivo	da	pressa.
Ele	olhou	para	a	pista	de	dança,	em	cujo	canto	estava	Adderley,	observando	madame.
–	Ah,	mas	olhe	só,	madame	está	dançando	com	o	terceiro	filho	de	lady	Bartham.	Seria	uma	enorme

pena	se	ele	conquistasse	o	coração	da	moça	e	sua	grande	fortuna.
–	 Seria	 uma	 grande	 pena	 se	 você	 perdesse	 qualquer	moça	 para	 aquela	 criatura	 tão	 inexperiente	 –

retrucou	a	mãe.	–	Mas	faça	como	quiser,	Harry.	Você	sempre	faz.	Sua	irmã	também.	Deus	me	enviou	os
filhos	mais	desobedientes	do	mundo.	Se	Clara	tivesse	me	ouvido,	não	estaria	nessa	situação	horrorosa.	A
cada	dia	eu	gosto	menos	desse	Adderley…	Olhe	só	para	ele.	Duas	danças	com	Clara	e	ele	a	abandona.
Quando	 penso	 nos	 homens	 que	 ela	 poderia	 ter	 tido…	 Ah,	 é	 demais	 para	 mim.	 Veja:	 está	 comendo
madame	com	os	olhos.	Como	ousa?

–	Todos	a	estão	comendo	com	os	olhos.
–	E	você	parece	não	se	importar	com	isso.
–	Acho	que	é	o	tipo	de	situação	com	a	qual	a	pessoa	precisa	se	acostumar.	Ela	chama	a	atenção	aonde

quer	que	vá.
Ela	observou	madame	durante	algum	tempo,	franzindo	o	cenho.
–	Sabe	de	uma	coisa,	Harry?	Ela	me	lembra	alguém.
A	dança	estava	no	fim	e	Longmore	viu	Adderley	caminhando	em	direção	à	madame.
–	Ah,	não,	meu	caro!	Divirta-se	se	quiser,	mas	não	com	minha	viúva	alegre.
–	Por	que	ele	não	o	faria?	–	provocou	a	mãe.	–	Ela	não	lhe	pertence.	Você	não	faz	nada	para	manter	o

interesse	dela.
–	Ele	é	que	não	tem	motivo	para	manter	o	interesse	dela	quando	está	noivo	de	minha	irmã.	Isso	sem

mencionar	que	madame	me	prometeu	essa	dança.
–	Não	faça	escândalo,	Harry.	Muito	menos	aqui.
–	Mamãe,	você	está	me	ofendendo.	Eu	nunca	faço	escândalo.
Ele	não	correu	para	o	outro	 lado	do	salão	nem	empurrou	ninguém	para	que	saísse	de	seu	caminho.

Lorde	 Longmore	 não	 precisava	 disso.	 Bastava	 ter	 no	 rosto	 determinada	 expressão	 e	 as	 pessoas	 logo
abriam	caminho	para	sua	passagem.

Quando	 Longmore	 chegou	 até	 eles,	 Adderley	 estava	 com	 o	 corpo	 colado	 demais	 ao	 de	 madame,
tentando	lhe	dizer	algo.

–	Sinto	muito	por	interromper	o	tête-à-tête	–	disse	Longmore	–,	mas	essa	dança	é	minha.
–	Acho	que	se	enganou	–	replicou	Adderley.	–	Madame	me	prometeu	essa	dança.
Madame	olhou	para	os	dois	homens	com	aparente	surpresa.	Então,	sua	expressão	tornou-se	pesarosa.
–	Que	situação	desagradável	–	disse	ela.	–	Queira	me	perdoar,	lorde	Add’lee.	Lorde	Lun-mour	fala



corretamente.	 Prometi	 essa	 dança	 a	 ele.	 Minha	 memória	 abominável…	 peço	 que	 me	 perdoe.	 Mas	 o
senhor	terá	a	próxima	dança.

–	Infelizmente	acho	que	não	será	possível	–	disse	Longmore.	–	Como	esta	é	a	dança	que	precede	a
ceia,	terei	o	privilégio	de	levá-la	para	o	salão.

–	C’est	exact	–	confirmou	ela.	–	Eu	tinha	esquecido.
–	Como	a	senhora	se	esquece	com	facilidade…	–	disse	Longmore.
Ela	lhe	lançou	um	olhar	de	poucos	amigos.	Em	seguida,	ofereceu	um	olhar	mais	afetuoso	a	Adderley.

–	Eu	o	verei	na	ceia,	lorde	Add’lee.	Se	eu	não	estiver	fatigada	demais.
Adderley	meneou	a	cabeça	e	saiu,	ainda	sorrindo	com	afetação.	Longmore	o	observou	se	afastar	antes

de	se	virar	de	novo	para	madame.
–	Madame	acha	que	minha	companhia	pode	ser	fatigante?
–	Não	foi	isso	o	que	disse.	O	senhor	está	distorcendo	minhas	palavras.
–	E	também	a	direção	de	seu	olhar?
–	Não	compreendi	muito	bem.
–	Percebi	o	olhar	que	a	senhora	lançou	para	ele.	Nunca	me	considerei	um	gênio,	mas	sei	reconhecer

um	olhar	coquete	quando	vejo	um.
–	E	por	que	eu	não	deveria	ser	coquete?	Por	que	temos	essa	mesma	discussão	tantas	vezes?	Por	acaso

tenho	 uma	 coleira	 em	meu	 pescoço,	 como	um	 cachorro?	Não	 sou	 seu	 cãozinho	 na	 coleira,	 lorde	Lun-
mour.	Não	pertenço	ao	senhor.

–	Talvez	não,	mas	o	cavalheiro	pertence	à	minha	irmã,	como	já	lhe	expliquei.	Muitas	e	muitas	vezes.
–	Isso	é	monstruoso.	Do	que	o	senhor	me	acusa?	De	tentar	roubar	esse	homem	de	sua	irmã?
–	No	outro	dia,	a	senhora	parecia	pensar	que	ele	precisava	ser	roubado.
Ela	ignorou	o	comentário.
–	 Eu	 estava	 irritada	 e	 falei	 algumas	 tolices.	Mas	 conheci	 sua	mãe	 há	 poucos	minutos	 e	 sua	 irmã

perdoou	 o	 meu	 erro.	 Por	 que	 eu	 iria	 querer	 que	 ficassem	 aborrecidas	 comigo?	 Sou	 uma	 estrangeira.
Sozinha.	Sem	ninguém	para	me	proteger.	Só	tenho	meus	amigos	para	cuidar	de	mim	e	fico	feliz	quando
faço	amizades.

–	Também	fico	feliz	quando	a	senhora	faz	amizades.	Entretanto,	quando	a	senhora	se	torna	amigável
demais…

–	Não!	Eu	só	fui	amável.	–	Os	olhos	azuis	brilharam	na	direção	dele.	–	Eu	flertei	um	pouco	com	ele,
do	jeito	que	todas	as	mulheres	fazem.	Não	sei	por	que	o	senhor	pensa	que	estou	errada	ao	agir	assim.	O
senhor	não	me	disse	uma	única	palavra	especial.

–	Eu	disse,	se	me	lembro	bem	–	respondeu	ele.	–	O	que	mais	a	senhora	deseja,	madame?
O	rosto	de	madame	ficou	vermelho.
–	Acho	que	o	senhor	brinca	comigo.
–	É	isso	o	que	pensa?	Que	estou	brincando	com	seus	sentimentos?
–	Parece	que	o	senhor	considera	isso	uma	grande	piada.
–	E	não	é?
Lágrimas	 cintilaram	 nos	 olhos	 dela	 e,	 naquele	momento,	 ele	 soube	 que	 Sophia	 não	 estava	 apenas

interpretando	um	papel	–	ou,	se	estava,	esse	papel	aproximava-se	muito	da	realidade.
–	Sim	–	disse	ela.	–	É,	sim.	Uma	piada	hilariante.	Ha-ha-ha.



Ela	deu	meia-volta,	 criando	um	 torvelinho	de	 cetim	e	 renda,	 e	 foi	 embora,	movendo	os	quadris,	 o
queixo	para	cima,	atravessando	todo	o	salão	de	baile.

Sophia	mal	havia	virado	as	costas	para	Longmore	quando	lorde	Adderley	surgiu	em	seu	caminho.
–	Pensei	que	havia	prometido	essa	dança	a	Longmore.
–	Acho	que	estou	fatiguée.	–	Ela	abriu	o	leque	com	força	e	o	abanou	com	raiva	na	frente	do	rosto.	–	E

com	muito	calor.	–	Ele	deve	ter	pensado	que	aquela	reação	acalorada	foi	para	ele.	–	Perdi	a	vontade	de
dançar.	Perdi	o	prazer	em	ficar	neste	baile.

–	Eu	também	–	disse	ele,	em	seu	francês	carregado	de	sotaque	inglês.	–	E	a	senhora	sabe	o	motivo.
Ela	o	encarou	por	cima	do	leque.
–	Eu	sei?
–	Eu	já	não	lhe	disse?	–	A	voz	dele	estava	baixa	e	trêmula.	–	Eu	já	não	me	abri	para	a	senhora?	Cada

palavra	que	 escrevi	veio	do	 fundo	do	meu	coração.	A	 senhora	 sabe	que	 estou	em	agonia.	Por	que	me
tortura?

Ela	olhou	ao	redor.
–	O	senhor	está	sendo	indiscreto.	Alguém	pode	ouvir.
–	Precisamos	resolver	isso.	Todos	os	dias,	a	senhora	muda	de	ideia.
–	Todos	os	dias!	–	exclamou	ela.	–	Quantos	dias	já	se	passaram?	Dias,	milorde.	Não	anos,	nem	meses

ou	semanas.	Poucos	dias.	Poucas	cartas.	–	Ah,	sim,	ela	havia	respondido	a	carta	dele.	Ela	lhe	dera	razão
para	ter	esperanças	e	desespero.	Ela	o	encorajara,	enquanto	parecia	rejeitá-lo	e,	ao	mesmo	tempo,	estar
indecisa.	 Mas	 tomara	 o	 cuidado	 de	 nunca	 escrever	 nada	 que	 fosse	 indeciso	 o	 bastante	 nem	 que	 o
rejeitasse	o	suficiente	para	ele	desistir.	–	Peço	que	o	senhor	não	me	pressione.

–	Não	tenho	tempo	para	esperar.	Se	a	senhora	pretende	pisotear	meu	coração,	faça-o	agora.	Mate	a
minha	esperança,	mas	faça-o	depressa,	pelo	amor	de	Deus,	e	me	livre	desse	tormento.

Ela	se	afastou.	Ele	a	seguiu.
–	O	senhor	me	apressa.	Uma	mulher	não	deve	ser	apressada	quando	se	trata	do	coração.
–	Eu	soube	que	meu	coração	lhe	pertencia	no	instante	em	que	a	vi.	Percebi	imediatamente	que	fomos

feitos	um	para	o	outro.
Assim	que	ouviu	falar	de	minha	enorme	fortuna.
Um	 criado	 se	 aproximou,	 carregando	 uma	 bandeja	 com	 taças	 de	 champanhe.	Madame	 balançou	 a

cabeça	para	ele,	que	se	dirigiu	até	o	casal.
–	Não	podemos	conversar	aqui	–	disse	ela.	–	Muito	movimento.	Muita	gente.
–	Todos	vão	cear	agora	–	avisou	ele.	–	Não	haverá	momento	melhor.	Preciso	saber	esta	noite.	Não

haverá	outra.	Preciso	de	uma	resposta	hoje.
–	O	senhor	é	muito	impetuoso.
Porque	ela	alimentou	essa	impetuosidade.
–	Madame,	o	tempo	está	correndo	para	mim.
–	Ah,	sim.	O	senhor	vai	se	casar.
–	Isso	está	em	suas	mãos.



–	Não	consigo	suportar	a	ideia	de	afastá-lo	daquela	bela	moça.	Partir	o	coração	dela?	Não	sou	esse
tipo	de	mulher.

Enquanto	conversavam,	ela	não	parava,	mas	continuava	caminhando	a	passos	lentos,	permitindo	que
ele	a	seguisse.

–	Partir	o	coração	dela?	Ela	mal	me	suporta,	como	a	senhora	sabe	muito	bem.	Toda	a	família	dela	me
despreza.	Se	não	fosse	por	um	momento	de	estupidez,	eu	seria	livre.

–	Um	momento	de	estupidez?	E	como	vou	saber	que	não	sou	mais	um	momento	de	estupidez	em	sua
vida?

–	Que	provas	a	senhora	deseja?
Eles	 chegaram	 às	 portas	 envidraçadas,	 que,	 naquela	 noite	 quente,	 estavam	 abertas	 para	 permitir	 a

circulação	de	ar	pelo	salão.	Do	outro	lado,	a	varanda,	envolta	por	uma	balaustrada	de	pedra.	Um	pouco
da	luz	do	salão	de	baile	iluminava	o	local.	À	esquerda	uma	parte	da	balaustrada	permanecia	nas	sombras.
Do	outro	lado	da	varanda,	lampiões	iluminavam	os	jardins.	Muito	romântico.	Ela	sorriu	para	si	mesma.

Sophia	passou	pelas	portas	envidraçadas	e	encaminhou-se	para	onde	não	havia	muita	luz.
–	Que	provas?	–	indagou	ele,	mais	uma	vez.
–	Eu	não	quero	ter	um	caso	–	disse	ela,	em	voz	baixa.	–	Sempre	fui	fiel	a	meu	marido.	Não	sou	uma

mulher	depravada.	Não	serei	sua	amante.	Não	sou	uma	cortesã.
–	Eu	não	quero	uma	amante!
É	claro	que	não.	A	manutenção	de	uma	amante	custava	caro.
–	Minhas	intenções	são	as	melhores	–	garantiu	ele.	–	Posso	provar.
Ela	o	encarou.
–	Eu	posso	provar	–	prosseguiu	ele.	–	Venha	comigo…	Podemos	chegar	à	Escócia	em	menos	de	dois

dias…	e	nos	casar	assim	que	chegarmos	lá.
–	Fugir?	O	senhor	faria	isso?
–	E	por	que	não?	Sheridan	fugiu	há	pouco	tempo.	E,	ao	contrário	dele,	não	precisamos	temer	que	nos

sigam.
Ela	colocou	a	mão	sobre	o	coração	e	se	afastou	dele.
–	Madame?
Ela	balançou	a	cabeça.
–	Não.	Afaste-se.	Preciso	pensar.	Não	foi	assim	que	planejei.	Eu	não	estava	preparada.	–	Enquanto

falava,	ela	ajeitou	o	vestido	rapidamente.	–	Nunca	sonhei	que	o	senhor	iria	tão	longe.	Fugir	comigo?	Isso
vai	aborrecer	seus	amigos.	Pode	ser	a	sua	desgraça.

–	Não	me	importo	–	disse	ele.	–	Se	eu	tiver	a	senhora,	nada	mais	me	importará.	Madame,	eu	imploro.
–	Ele	colocou	as	mãos	nos	ombros	dela	e	a	virou,	tomando-a	nos	braços.	–	Fuja	comigo.

–	Não!	–	gritou	ela.	–	Não!	Pare!	Socorro!
Enquanto	 gritava,	 em	 francês	 e	 inglês,	 ela	 o	 empurrou.	 Ao	 fazê-lo,	 o	 elegante	 corpete	 do	 vestido

escorregou	e	apareceu	um	pouco,	revelando	a	caríssima	renda	de	seda	de	sua	camisa	de	baixo.
No	mesmo	 instante,	bem	na	hora,	uma	pequena	multidão	correu	para	a	varanda,	com	lady	Clara	na

frente.	 Adderley	 pulou	 para	 longe	 de	 Sophia,	 como	 se	 ela	 tivesse	 contraído	 uma	 doença	 de	 forma
repentina.

–	Mas	que	diabo?	O	que	é	isso?



–	Está	bem	claro	o	que	é	isso	–	respondeu	lady	Clara.	Ela	se	aproximou	de	Adderley	e	lhe	deu	um
tapa	na	cara.	–	Seu	monstro!	Traidor	falso	e	desprezível!

–	Que	vergonha!	–	gritou	uma	voz	na	multidão.
–	Você	me	 enoja	 –	 disse	 lady	Clara.	 –	Não	vou	me	 casar	 com	você.	O	mundo	pode	pensar	 o	 que

quiser	de	mim,	mas	eu	não	me	casaria	com	você	nem	que	fosse	o	último	homem	na	face	da	Terra.
–	Mas	eu	não…
–	Uma	vergonha!
–	Que	horror!
Outras	vozes	se	juntaram	ao	coro.	Marcelline	abriu	caminho	entre	os	observadores	e	foi	até	Sophia.
–	Ma	pauvre	dame!	–	Ela	olhou	para	Adderley.	–	Quel	monstre!
–	Mas	eu	nunca…
–	Animal!	–	gritou	uma	voz.
–	Selvagem!
–	Mas	que	diabo	está	acontecendo?
Longmore	 abriu	 caminho	 em	meio	 à	multidão.	Olhou	 para	 Sophia.	Olhou	 para	Adderley.	Avançou

para	cima	do	rapaz.
Clevedon	o	puxou	de	volta.
–	Não!	–	gritou	ele.	–	Não	suje	suas	mãos.
–	Não	vale	o	esforço!	–	vociferou	alguém.
–	Deixe	que	ele	apodreça	–	disse	outro.
–	Não	em	minha	varanda!	–	exclamou	lady	Bartham.
Ela	 estava	 perto	 da	 porta	 envidraçada.	 Ao	 seu	 lado,	 lady	Warford.	 Com	 a	 luz	 do	 salão	 de	 baile

iluminando	as	duas	mulheres,	elas	pareciam	anjos	vingadores.
–	 Lorde	 Adderley,	 devo	 pedir	 que	 se	 retire	 –	 solicitou	 lady	 Bartham.	 –	 E	 o	 senhor	 jamais	 deve

retornar	aqui.

Longmore	sabia	o	que	deveria	fazer.
–	Não	bata	nele,	de	jeito	nenhum	–	aconselhou	Clevedon,	com	a	concordância	das	três	irmãs	Noirots.
Aquele	 era	 o	momento	 de	Clara,	 disseram	 todos.	Deixe	 que	 ela	 o	 faça,	 deixe	 que	 todos	 os	 que	 a

julgaram	 possam	 ver.	Assim,	Longmore	 deixou	 que	Clara	 batesse	 em	Adderley.	Mas	 o	 canalha	 tentou
escapar	e	o	fogo	subiu	aos	olhos	de	Longmore.

Ele	foi	atrás	de	Adderley.	Não	havia	dado	nem	três	passos	quando	ouviu	a	voz	de	madame,	trêmula,
quase	chorando:

–	Lorde	Lun-mour.	–	Ele	se	virou.	Ela	estava	sendo	abraçada	pela	irmã,	e	seu	lindo	vestido	estava
desalinhado.	Algumas	lágrimas	desciam	pelo	seu	rosto.	–	Por	favor,	leve-me	de	volta	ao	meu	hotel.

A	 visão	 do	 vestido	 em	 desalinho	 obscureceu	 sua	 visão.	 Só	 pensava	 em	 matar	 Adderley,	 mas	 os
grandes	olhos	azuis	o	detiveram.	Ele	inspirou	e	expirou	profunda	e	lentamente.	Voltou	para	perto	dela.

–	É	claro,	madame.
Ele	a	pegou	no	colo	e	a	carregou	–	atravessando	o	salão,	passando	por	convidados	boquiabertos,	que



sussurravam	entre	si	–,	percorreu	o	corredor	e	desceu	as	escadas,	saindo	da	casa.
Ele	a	segurava,	o	rosto	dela	enterrado	em	seu	ombro,	enquanto	uma	carruagem	foi	logo	chamada	para

transportá-los.	 Em	poucos	minutos,	 a	 carruagem	dos	 anfitriões	 chegou.	 Ele	 logo	 a	 colocou	 ali	 dentro.
Quando	viraram	a	esquina	e	saíram	do	campo	de	visão	da	Residência	Bartham,	ele	comentou:

–	Acho	que	deu	certo.
Ela	estava	encostada	nele,	os	olhos	lacrimejando,	o	corpo	tremendo.	O	tremor	parou,	ela	se	sentou,

pegou	o	lenço	mais	fino	do	mundo	e	secou	rapidamente	as	lágrimas.
–	Quase	perfeito	–	respondeu.
–	Quase?
–	Não	era	para	você	ter	ido	atrás	de	Adderley,	pensando	em	assassiná-lo.	Na	verdade,	não	era	para

você	 ter	 ido	 atrás	 dele	 de	 jeito	 nenhum.	 Eu	 não	 expliquei?	Você	 se	 esqueceu	 do	 passo	 seguinte?	 Ele
investiria	sobre	sua…	sei	lá	o	quê.

–	Minha	tia	–	completou	ele,	voltando	o	olhar	para	a	janela.
Ele	era	um	boçal.	De	vez	em	quando,	era	um	grande	boçal.
–	 Não	 queríamos	 que	 fosse	 resolvido	 com	 sopapos.	 Queríamos	 que	 ele	 passasse	 uma	 grande

vergonha,	da	mesma	forma	que	envergonhou	sua	irmã.
Ele	se	ajeitou	no	assento	e	fechou	os	olhos.
–	Eu	sei.
–	Mas	esqueceu.	Não	se	pode	esquecer	coisas	assim.	Você	quase	estragou	tudo.
–	Ele	tocou	em	você	–	disse	Longmore.
–	Por	três	segundos.
–	Ele	viu	seu	corpete.
–	Um	centímetro	dele.	Assim	como	todos	os	outros	viram.	A	ideia	era	essa.
–	Eu	sei.	Mas	sou	um	homem	apaixonado,	e	um	homem	apaixonado	não	age	de	maneira	racional.
Os	dois	ficaram	em	silêncio.
Do	lado	de	fora,	o	bater	das	ferraduras	e	das	rodas	era	 totalmente	audível.	Ele	 identificou	vozes	a

distância.	Um	sino	tocou	em	algum	lugar.
–	Algo	precisa	ser	feito.
–	Ah,	mas	você	já	fez.	Várias	vezes.	Em	dois	lugares	diferentes.	Usando	várias	manobras.
Nós	fazemos	amor.
–	Acho	que	terei	que	me	casar	com	você.

Sophia	sentiu	o	choro	brotando	dolorosamente	no	peito.	Porém,	o	afastou.
–	Duas	propostas	em	uma	só	noite	–	disse	ela.	–	Acho	que	o	brilho	dos	diamantes	 tem	o	poder	de

fritar	o	cérebro	masculino.
–	É	isso	o	que	eu	gosto	em	você.	Tão	romântica…
Ela	se	virou	para	Longmore.
–	Ora,	é	uma	piada,	não	é?	Para	nós	dois.	Se	eu	também	não	fizer	piada,	vou	chorar.	E	acho	que	já

chorei	muito	esta	noite.



–	Aquilo	foi	de	mentira.
–	Eu	não	sei	bem	a	diferença	–	retrucou	ela.
–	E	aquilo,	 por	mais	 estranho	que	pareça,	 é	outra	 coisa	que	gosto	 em	você.	De	qualquer	maneira,

minha	mãe	quer	que	eu	me	case	com	você.
–	Você	quer	dizer	que	ela	quer	que	você	se	case	com	madame.
–	Ela	a	considera	bonita,	mas	não	muito	inteligente.	Mas	deve	achar	que	isso	nos	torna	compatíveis,

uma	vez	que	não	tenho	nada	de	especial	no	quesito	mental.
–	Você	não	pode	se	casar	com	madame.	Nem	comigo.
–	Então,	o	que	você	propõe	que	façamos?	–	indagou	ele.
–	Não	sei	–	respondeu	ela.
–	Então,	pense.	Você	 tirou	a	minha	 irmã	de	uma	situação	que	 todos	consideravam	irreparável.	Não

tenho	dúvidas	de	que	possa	criar	um	plano	para	nós	dois.	É	preciso.	Não	tem	algum	plano	ardiloso	para
fazer	com	que	minha	mãe	adore	você?

–	 Com	 o	 tempo,	 posso	 fisgá-la	 para	 a	Maison	 Noirot.	 Posso	 convencê-la	 a	 me	 tolerar	 como	 sua
modista.	Entretanto,	fazê-la	me	amar	está	fora	de	questão.	Imagine	como	ela	se	sentiria.

–	Sentimentos	–	disse	ele	em	voz	alta.
–	Ela	é	mulher.	É	mãe.	Tente	se	colocar	no	lugar	dela.	Clevedon	casou-se	com	a	minha	irmã,	não	com

a	filha	dela.	Então,	você	decide	se	casar	comigo…	a	irmã	da	mulher	que	arruinou	todos	os	planos	que	ela
havia	feito.

–	É	tão	importante	assim	que	a	minha	mãe	a	aprove?
Eu	não	compreendo.	Minha	família	não	fez	nada	a	não	ser	destruir	outras	famílias.	Por	gerações.

Não	sou	uma	boa	pessoa.	Não	sou	virtuosa.	Sou	uma	trapaceira.	Mas	eu	não	quero	ser	assim.
–	Seus	pais	irão	deserdá-lo.	Essa	é	a	arma	mais	poderosa	que	possuem.	Talvez	a	única.
–	 Então,	 acho	 que	 vou	 ter	 que	morar	 nos	 aposentos	 acima	 da	 loja	 e	 deixar	 que	minha	 esposa	me

sustente.
–	Harry…	–	disse	ela.
Ele	a	encarou.
–	Você	sabe	que	isso	é	um	absurdo.	Leonie	é	quem	comanda	as	finanças.	Marcelline	e	eu	não	somos

boas	com	dinheiro,	só	em	gastá-lo.
Ele	a	olhou	por	um	longo	instante.	Então,	soltou	um	suspiro.
–	Estamos	condenados.	Nesse	caso…
Longmore	a	puxou	para	seus	braços.



Capítulo	dezoito
Na	maioria	das	ruas	principais	da	metrópole,	são	exibidos	xales,	musselinas,	enfeites

para	vestidos	e	várias	outras	mercadorias.	Durante	o	dia,	com	a	utilização	de	espelhos	e,
à	noite,	de	candelabros,	auxiliados	pelas	luzes	cintilantes	dos	lampiões,	proporcionando

aos	estrangeiros	uma	visão	quase	tão	deslumbrante	quanto	a	das	ficções	poéticas
orientais	das	Mil	e	uma	noites.

Guia	do	comércio	inglês,	1818.

Na	sexta-feira,	o	Spectacle	forneceu	todos	os	detalhes	do	incidente	ocorrido	no	baile	de	lady	Bartham	–
que	havia	mesmo	prometido	que	seu	evento	seria	o	grande	acontecimento	do	fim	da	temporada	–,	junto
com	longas	descrições	dos	vestidos	usados	pelas	personagens	principais	de	todo	o	drama.

Na	sábado,	o	Spectacle	 informou	aos	seus	 leitores	que	madame	de	Veirrion	havia	desaparecido	de
Londres	de	maneira	 tão	misteriosa	quanto	 sua	 forma	de	 chegar.	Ela	 tinha	deixado	o	hotel	Clarence	na
sexta-feira	à	noite,	embarcando	em	uma	carruagem	para	quatro	pessoas.	Essa	foi	a	última	informação	que
o	Spectacle	conseguira	descobrir.

No	domingo,	o	Spectacle	relatou	que	lorde	Adderley	fora	banido	de	todos	os	clubes	que	frequentava.
Na	 segunda-feira,	 o	 jornal	 anunciou	que	 lorde	Adderley	 fugira	 de	Londres	 no	meio	da	 noite.	 Seus

credores,	segundo	o	jornal,	saíram	em	seu	encalço.
Na	terça-feira,	Sophia	estava	sentada	à	escrivaninha,	na	área	de	trabalho	que	dividia	com	as	irmãs.

Escrevia	uma	descrição	do	vestido	que	 lady	Bartham	usaria	na	noite	seguinte,	no	Almack’s.	Embora	o
texto	 não	 fosse	 aparecer	 no	 Spectacle	 antes	 de	 quinta-feira,	 adiantava	 o	 trabalho,	 aproveitando	 os
momentos	de	calmaria	da	loja.	Com	o	aumento	de	clientes	da	aristocracia	e	o	alvoroço	dos	eventos	de
fim	de	temporada,	havia	mais	vestidos	para	descrever	do	que	antes.

Graças	 à	madame	de	Veirrion,	 a	Maison	Noirot	 passaria	 incólume	pelo	 dia	 de	 pagamento.	 Sophia
estava	 concentrada	 na	 descrição	 do	 chapéu,	 quando	Mary	 veio	 lhe	 dizer	 que	 sua	 presença	 havia	 sido
requisitada	na	sala	de	consultas	privativas.

Quando	 entrou	 no	 local,	 encontrou	 lorde	Longmore,	 lady	Clara	 e	 lady	Warford,	 todos	 estudando	o
vestido	cor	de	ameixa.	Agora,	três	pares	de	olhos	a	encaravam.

Sophia	 não	 deu	 nenhum	 passo	 para	 trás.	 Não	 deixou	 seus	 olhos	 se	 arregalarem	 nem	 fez	 nenhuma
exclamação.	Simplesmente	assumiu	a	expressão	de	uma	modista	que	se	interessava	em	dar	toda	a	atenção
aos	clientes.

Lady	Warford	franziu	a	testa	e,	em	seguida,	arfou.
–	Madame	de	Veirrion?	–	disse	ela.	–	Mas	pensei…
Ela	se	interrompeu	quando	olhou	mais	para	baixo	e	analisou	a	roupa	de	Sophia.	Era	um	traje	elegante

e	moderno,	 como	 deve	 ser	 a	 roupa	 de	 uma	modista.	 Entretanto,	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 o	 que	 uma
grande	dama,	como	madame	de	Veirrion,	usaria.

Sophia	 fez	uma	reverência.	Era	a	 reverência	das	Noirots.	Não	 tinha	sido	necessário,	mas	ela	a	 fez



assim	mesmo,	talvez	para	irritar	lorde	Longmore,	que,	na	quinta-feira	à	noite,	havia	feito	amor	com	ela	no
caminho	 para	 o	 hotel,	 depois	 no	 próprio	 hotel	 e,	 em	 seguida,	 desaparecera,	 esquecendo-se	 de	 sua
existência.

–	Sim,	é	madame	–	confirmou	Longmore.	–	Mas	não	é.	É	uma	das	 temíveis	 irmãs	Noirots,	mamãe.
Essa	é	Sophia,	a	que	se	permitiu	ser	atacada	naquela	noite	para	salvar	Clara	de	um	casamento	infeliz.

O	coração	de	Sophia	bateu	forte.	Ela	não	disse	nada.	Tentou	também	não	demonstrar	qualquer	reação,
embora	fosse	muito	difícil	fazê-lo	ao	mesmo	tempo	que	sentia	o	coração	subir-lhe	à	boca.

Lady	Warford	olhou	para	a	filha,	para	o	filho	e,	em	seguida,	para	Sophia.
–	Foi	um	plano	ardiloso,	criado	pela	Srta.	Noirot	–	prosseguiu	ele.	–	Ela	agiu	assim	porque	Clara	é	a

cliente	favorita	da	loja	e	elas	não	queriam	perdê-la.	E	também	porque,	ao	que	parece,	gostam	muito	dela.
–	Ele	fez	uma	pequena	pausa.	–	Eu	amo	a	Srta.	Noirot,	mas	estou	em	uma	situação	muito	difícil.	Ela	se
recusa	a	se	casar	comigo,	a	não	ser	que	você	a	aprove.

–	Casar!	–	Uma	palavra.	O	grito	de	dor	de	uma	mãe.
–	Ela	se	recusa	a	se	casar	comigo,	a	não	ser	que	você	a	aprove	–	repetiu	Longmore.
Lady	Warford	fechou	os	olhos	e	seu	corpo	oscilou	um	pouco.
–	Talvez	seja	melhor	sentar-se,	mamãe	–	sugeriu	Clara.
Lady	Warford	arregalou	os	olhos.
–	Não	precisa.	Estou	perfeitamente	bem.	–	Seu	queixo	se	ergueu.	–	Uma	modista.	Outra	modista.
Ela	olhou	ao	redor	e	Sophia	viu	a	expressão	perdida	em	seu	olhar.
–	Milady	–	começou	Sophia.
–	Talvez,	afinal	de	contas,	eu	deva	mesmo	me	sentar	–	disse	lady	Warford.
Longmore	puxou	uma	cadeira	para	ela.
–	Aquela	cena	no	baile	de	lady	Bartham.	Ela	foi…	armada?
–	Armada	até	o	último	detalhe	–	respondeu	Longmore.	–	Arquitetada	pela	Srta.	Noirot.	Ela	pensou

nisso	 enquanto	 estávamos	 voltando	 de	 Portsmouth.	 Isso	 também	 foi	 obra	 da	 Srta.	Noirot.	 Sem	 ela,	 eu
jamais	teria	encontrado	Clara.

–	Ah,	Harry…	–	suspirou	lady	Warford.
–	Ela	se	recusa	a	se	casar	comigo,	a	não	ser	que	você	a	aprove	–	repetiu	ele.	–	Você	tinha	gostado

bastante	dela	antes.
–	Ah,	por	favor	–	disse	Sophia.	–	Era	diferente.	Eu	era	uma	dama	com	uma	grande	fortuna.	O	dinheiro

cura	muitos	males,	como	você	sabe	muito	bem.	Não	brinque	com	os	sentimentos	de	sua	mãe.
Ela	se	dirigiu	à	mãe	dele.
–	Milady,	talvez	a	senhora	queira	algo	para	fortalecê-la.	–	Sem	esperar	pelo	consentimento,	ela	pegou

a	 garrafa	 de	 conhaque,	 que	 ficava	 guardada	 em	 um	 armário	 para	 uma	 emergência,	 como	 desmaios	 ou
convulsões	repentinas,	algo	não	muito	incomum	em	uma	loja	que	lidava	com	mulheres.	Enquanto	servia,
continuou:	 –	 Não	 posso	 imaginar	 o	 que	 passou	 na	 cabeça	 de	 lorde	 Longmore	 para	 submetê-la	 a	 um
choque	desses.	E	sem	prepará-la,	como	posso	perceber.

–	Se	eu	tivesse	dito	à	nossa	mãe	o	que	pretendia	fazer,	ela	não	teria	vindo.
–	Mas	eu	vim	–	afirmou	lady	Warford,	pausadamente.	–	Quero	dizer,	eu	acreditei	que	vinha	para	ver	o

que	 poderia	 ser	 aproveitado…	 do	 enxoval	 de	 Clara.	 –	 Os	 olhos	 dela	 lacrimejaram.	 –	 Para	 aquele
casamento	horroroso.	Com	aquele	sujeito	abominável.	E	você…



–	Ela	me	salvou,	mamãe	–	afirmou	lady	Clara.	–	Ela	me	salvou	duas	vezes.
Lady	Warford	virou-se	para	a	filha.	Seu	olhar	era	de	puro	amor,	o	que	fez	o	coração	de	Sophia	doer.

Sua	própria	mãe	jamais	a	olhara	daquele	jeito…	quando	estava	por	perto…	quando	se	lembrava	de	que
tinha	filhas.

Ela	entregou	o	conhaque	a	lady	Warford,	que	o	bebeu.	Ficou	olhando	para	a	taça	por	algum	tempo.
Ninguém	disse	nada.	O	coração	de	Sophia	estava	batendo	com	tanta	 força	que	ela	 imaginou	que	 todos
conseguissem	 ouvi-lo.	 Pensou	 que	 ia	 desmaiar.	 Mas	 se	 controlou,	 mantendo	 no	 rosto	 uma	 expressão
neutra	com	educado	interesse.	Respeitosa,	mas	sem	exageros.	Uma	modista	nunca	devia…

–	Acho	que,	talvez…	–	recomeçou	lady	Warford.	Ela	fez	uma	pausa.	–	Acho	que,	talvez,	eu	possa…
gostar	dela.

Os	dois	filhos	disseram,	ao	mesmo	tempo:
–	Por	favor,	mamãe!
–	Vamos	lá,	mamãe!
O	olhar	de	lady	Warford	dirigiu-se	a	Sophia.
–	Não	é	nada	razoável	esperar	que	eu	a	ame	em	tão	pouco	tempo	–	comentou	ela.	–	Por	outro	lado…
Todos	esperaram.
–	Por	outro	lado,	você	me	fez…	um	enorme	favor.	–	Ela	fez	uma	pausa	e	se	recompôs.	–	Um	favor

impossível	de	retribuir.	Isso	é	muito	irritante	de	sua	parte.	Mas	você	tem	boa	aparência,	pelo	menos.	E
sua	 irmã	é	uma	duquesa.	 Isso	 tem	grande	valor.	De	qualquer	maneira,	ninguém	consegue	segurar	Harry
quando	ele	enfia	alguma	coisa	na	cabeça.

–	 Isso	 é	 suficiente,	Sophia?	–	perguntou	Longmore.	–	Não	é	 exatamente	o	que	você	desejava,	mas
acho	que	é	o	melhor	que	ela	pode	fazer.

Sophia	engoliu	o	choro.
–	Sim,	terá	que	ser	suficiente.	Eu	vou	tentar	fazer	com	que	ela	me	ame	mais…	Até	lá,	é	suficiente…

terá	que	ser…	porque…	porque	eu	ficaria	muito	infeliz	sem	você.
Ela	se	jogou	nos	braços	dele.

Na	 sexta-feira,	 um	 dia	 depois	 do	 último	 Baile	 da	 Rainha,	 a	 Srta.	 Sophia	 Noirot	 e	 o	 conde	 de
Longmore	se	casaram	no	salão	vermelho	da	Residência	Clevedon,	mediante	uma	licença	especial.	A	festa
contou	com	um	número	de	convidados	muito	maior	do	que	o	do	casamento	do	próprio	duque.	Dessa	vez,
junto	com	as	irmãs	da	noiva,	a	sobrinha	e	a	maioria	das	tias	de	Clevedon,	lorde	e	lady	Warford	e	seus
cinco	outros	filhos	também	participaram.

Algum	tempo	depois,	após	o	café	da	manhã	servido	na	cerimônia,	o	marquês	e	a	marquesa	voltaram
para	sua	casa	e	ficaram	sentados,	cada	um	com	seus	pensamentos,	no	silêncio	da	sala	de	estar.

–	Esse	seu	vestido	é	novo,	querida?	–	perguntou	lorde	Warford.
–	Sim	–	respondeu	lady	Warford,	surpresa.
O	marido	nunca	prestava	atenção	ao	que	ela	vestia.	Só	se	preocupava	com	as	contas	das	costureiras

e,	algumas	vezes,	queixava-se	delas,	mas	isso	era	tudo.
–	Muito	adequado	–	disse	ele.	–	Ele	me	faz	lembrar	da	moça	com	quem	me	casei.



Ela	enrubesceu	um	pouco.
–	É	mesmo?
–	É.
Ele	 se	 levantou,	 fechou	 a	 porta	 da	 sala	 e	 a	 trancou.	 E	 algumas	 coisas	 aconteceram	 naquela	 noite,

coisas	 que	 fizeram	 a	marquesa	 se	 esquecer	 de	mencionar	 um	 pensamento	 curioso	 que	 tivera	 e	 que	 se
relacionava	aos	olhos	de	sua	nova	nora.

Após	o	desjejum	 servido	na	 cerimônia	do	 casamento,	 os	 recém-casados	partiram	para	Lancashire,
pois	 as	 irmãs	 decidiram	 que	 a	 sociedade	 precisava	 de	 algum	 tempo	 para	 se	 esquecer	 de	madame	 de
Veirrion	antes	de	conhecer	a	nova	lady	Longmore.

Longmore	e	Sophia	pernoitaram	na	estalagem	Angel,	a	cerca	de	50	quilômetros	de	Londres.	Foi	ali
que,	 depois	 que	 seu	marido	 criteriosamente	desatou	 cada	 laço	 e	desabotoou	 cada	botão	de	 sua	 roupa,
depois	que	fez	amor	com	cada	milímetro	de	seu	corpo	e	quando	ainda	estava	deitado,	indefeso,	em	um
estado	de	êxtase	pós-coito,	Sophia	se	desvencilhou	de	seu	abraço,	sentou-se	na	cama	e	disse:

–	Há	algo	que	preciso	lhe	contar.
–	Sempre	há	–	retrucou	ele.
–	Eu	devia	ter	contado	antes	do	casamento.	Marcelline	ficou	pasma	por	eu	não	ter	dito	nada.
–	Uma	confissão?	–	Ele	se	apoiou	nos	cotovelos.	–	Você	cometeu	um	assassinato?	Tem	um	marido

louco	preso	no	sótão?	Não,	é	impossível,	você	era	virgem.
–	Essa	era	a	única	pureza	que	havia	em	mim.
–	Nunca	fui	um	grande	devoto	da	pureza.
O	 olhar	 de	 Longmore	 se	 voltou	 para	 os	 seios	 dela.	 A	 luz	 do	 lampião	 fazia	 com	 que	 parecessem

brilhar,	 como	 duas	 lindas	 luas.	Mas	 não	 luas	 cheias.	Mais	 como	 luas	 crescentes,	 com	 uma	 deliciosa
elevação,	mais	ou	menos	como	a	ponta	do	nariz	dela.

–	Olhe	bem	nos	meus	olhos	–	pediu	ela.
–	Em	um	minuto.	Estou	admirando	seus	seios.	Acho	que	eu	poderia	escrever	um	poema	sobre	eles.

São	simplesmente	esplêndidos.	E	sobre	suas	nádegas	também.	São	perfeitas.	Você	devia	ser	modelo	para
estátuas	de	Vênus.	Mas	não	quero	um	monte	de	devassos	devorando	você	com	os	olhos.	Prefiro	guardá-la
só	para	mim.

–	Eu	amo	você	–	disse	ela.
–	Você	não	tem	outra	saída.	Sou	perfeito	para	você.
–	É	mesmo.	Você	me	entende.	E	é	por	isso	que	tenho	certeza	de	que	não	vai	levar	a	mal	o	que	eu	vou

revelar	agora.
–	Isso	está	me	soando	ameaçador.
–	Nada	ameaça	você	–	afirmou	ela.	–	Olhe	nos	meus	olhos.
Ele	olhou.
–	E	então?	–	disse	ela.
–	São	incrivelmente	azuis.	Uma	cor	incomum.
–	É	o	azul	dos	DeLuceys.



–	É	óbvio	que	é	de	família.	Interessante	como	sua	irmã	mais	velha	não	puxou	esses	olhos,	mas	a	filha
dela,	sim.

Os	grandes	olhos	azuis	se	arregalaram.
–	Qual	era	a	confissão?
–	Então,	você	sabia?
–	Algumas	vezes,	eu	sei	somar	dois	e	dois.	Todas	aquelas	pistas	que	você	deixou	escapar	sobre	seu

passado.	Eu	sabia	que	tinha	que	haver	uma	história,	mas	estava	ocupado	demais	tentando	seduzi-la	para
fazê-la	revelar.	Mas	hoje,	de	repente,	tudo	ficou	claro	para	mim.

–	Hoje?	Antes,	durante	ou	depois	da	cerimônia?
–	Faz	diferença?
–	Sim,	porque	Marcelline	disse	que	eu	me	casei	enganando	você.
–	Bem,	isso	teria	sido	ainda	mais	divertido,	mas	não	é	verdade.	Eu	sabia	exatamente	onde	estava	me

metendo.	 Ouso	 dizer	 que	 sempre	 soube.	 Sabia	 que	 você	 não	 era	 igual	 a	 ninguém.	 Sabia	 que	 não	 era
tediosa.

–	Ninguém	jamais	acusou	os	DeLuceys	de	serem	tediosos	–	comentou	ela.
–	Mas	 eu	 não	 tinha	 entendido	 até	 todos	 se	 juntarem	para	 o	 casamento.	Estavam	 todos	 ali:	 você,	 a

duquesa,	Leonie	e	Lucie.	Lembrei-me	de	lady	Durwich	falando	sobre	os	DeLuceys.	Lembrei-me	de	como
você	respondeu,	fazendo	uma	brincadeira.	Lembrei-me	de	como	você	mergulhou	naquela	longa	e	tediosa
descrição	do	vestido	de	minha	irmã.

–	Para	despistar	você.
–	E	deu	certo.	Até	hoje.	Então	ficou	claro	como	água.	E	pensei:	“Por	Júpiter,	esse	dia	está	ficando

cada	 vez	 melhor.	 Meu	 casamento	 vai	 provocar	 um	 ataque	 cardíaco	 na	 sociedade.	 Vão	 achar	 que	 a
Revolução	está	prestes	a	acontecer,	ou	que	o	Apocalipse	se	aproxima.	Consegui	convencer	a	mulher	mais
diabólica	que	conheci	a	mentir	sobre	amor,	honra	e	obediência	a	mim	pelo	resto	de	nossas	vidas…”

–	Mas	isso	não	foi	mentira	–	replicou	Sophia.	–	Exceto	pela	parte	da	“obediência”.
–	“E	ela	é	uma	das	Terríveis	DeLuceys.	Eu	me	casei	com	um	membro	de	uma	gangue.”	Meu	coração

saltou.	E	eu	quase	morri	de	tanto	rir.
Sophia	esboçou	um	ligeiro	sorriso.
–	Eu	tinha	certeza	de	que	você	não	se	importaria.
–	Eu,	me	importar?	É	perfeito.
–	Você	é	perfeito.	E	acho	que	merece	uma	recompensa	por	não	cair	no	chão	de	tanto	rir,	atrapalhando

a	solenidade	da	ocasião.
–	Isso	quase	me	custou	a	vida.
Sophia	escorregou	de	novo	para	os	braços	dele.
–	Uma	grande	recompensa	–	afirmou	ela.	–	Só	há	mais	uma	coisa.
Ela	acariciou	o	peito	do	marido	e	foi	descendo	a	mão.
–	Qualquer	coisa	–	disse	ele.
–	Ninguém	jamais	poderá	saber.
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Capítulo	um
BRITISH	INSTITUTION.	–	MESTRES	DO	PASSADO.	Essa	exposição	anual	é	o	melhor

ponto	de	partida	para	se	compreender	a	mesquinhez	de	nossos	nobres	quando	esconderam
suas	pinturas	do	grande	público	–	criando	para	as	obras	de	arte	um	verdadeiro	território

exclusivo.
Revista	literária	The	Athenæum,	30	de	maio	de	1835.

British	Institution,	Pall	Mall,	Londres.
Quarta-feira,	8	de	julho.

Ele	estava	deitado,	completamente	nu,	a	não	ser	por	um	pano	que	cobria	suas	partes	masculinas.	Com	a
cabeça	 jogada	 para	 trás,	 os	 olhos	 fechados	 e	 a	 boca	 parcialmente	 aberta,	 dormia	 profundamente,	 sem
perceber	que	sátiros	brincavam	com	sua	armadura	e	tentavam	acordá-lo	em	vão.

A	mulher	estava	 reclinada	ao	seu	 lado,	descansando	o	cotovelo	sobre	uma	almofada	vermelha.	Ao
contrário	dele,	ela	estava	completamente	vestida,	com	uma	roupa	de	linho	com	acabamentos	dourados,	de
olhos	bem	abertos.	Ela	o	observava	com	uma	expressão	 indecifrável.	Será	que	seus	 lábios	 insinuavam
um	sorriso,	uma	expressão	severa,	ou	sua	mente	estaria	em	outro	lugar?

A	mente	de	Leonie	Noirot	lhe	ofereceu	dezesseis	respostas	diferentes,	mas	nenhuma	foi	satisfatória.
Entretanto,	era	fácil	descobrir	o	que	o	casal	estivera	fazendo	antes	que	o	homem	–	o	deus	romano	Marte	–
pegasse	no	sono.

Ela	estava	diante	de	uma	obra	de	Botticelli	intitulada	Vênus	e	Marte.	Estava	tão	absorta	pelo	quadro
que	não	sabia	nem	em	que	planeta	se	encontrava.	Permaneceu	na	 frente	do	quadro,	 sem	 tirar	os	olhos.
Poderia	contar	cada	pincelada,	tentando	entender	profundamente	o	seu	significado.	A	única	coisa	que	não
conseguia	fazer	era	desligar-se	dele.

Ela	poderia	ter	ficado	ali	até	que	um	dos	funcionários	a	mandasse	sair.	Mas	um	barulho,	súbito	como
um	trovão,	interrompeu	a	paz	do	ambiente.

Ela	pulou,	tropeçou	e	bateu	em	uma	parede	que	não	deveria	estar	lá.	Não,	não	era	uma	parede.	Era
algo	grande,	quente	e	vivo.	Tinha	cheiro	de	homem:	sabão	de	barba,	goma	e	lã.	Duas	mãos	masculinas	e
enluvadas	tocaram	seus	ombros	com	leveza	e	a	colocaram	de	volta	na	posição	vertical.

Ela	se	virou	depressa	e	olhou	para	cima.
Oh,	Deus!Ou,	mais	precisamente,	Oh,	Marte.
Talvez	ele	não	fosse	exatamente	igual	à	imagem	da	pintura,	principalmente	porque	o	tal	homem	estava

completamente	 vestido	 e	 com	 roupas	 caras.	 Mas	 o	 nariz,	 a	 testa	 e	 a	 boca	 eram	 muito	 parecidos.	 E
também,	principalmente,	o	formato	dos	olhos.	Só	que	os	dele,	ao	contrário	dos	olhos	do	deus	da	guerra,
estavam	abertos.



Eram	verdes,	pontilhados	de	ouro,	como	seus	cabelos	claros.	E	aqueles	cachos	eram	iguais	aos	de
Marte,	atraentemente	 indisciplinados.	Algo	difícil	de	descrever	em	seus	olhos	e	boca	 insinuava	outros
tipos	de	rebeldia:	a	boca	quase	sorrindo	e	os	olhos	bem	abertos,	que	demonstravam	inocência.	Ou	seria
estupidez?

–	Fiquei	 tão	emocionado	que	acabei	colocando	meu	pé	debaixo	do	seu	–	disse	ele.	–	Peço-lhe	mil
desculpas.

Não	era	um	estúpido.
Mas	estava	perto	demais.	Leonie	nunca	permitia	que	ninguém	se	aproximasse	 tanto.	Em	Paris,	 isso

teria	sido	fatal.	Era	arriscado	até	mesmo	em	Londres.	Ela	guardou	para	si	todos	os	seus	receios,	como
havia	muitos	anos	estava	acostumada	a	fazer.

–	Espero	que	não	tenha	lhe	causado	nenhum	dano	permanente	–	disse	Leonie.
Ela	olhou	para	baixo.	As	botas	dele	eram	imaculadas.	O	lacaio	as	havia	 lustrado	até	conseguir	um

brilho	espantoso;	a	poeira	de	Londres	era	obrigada	a	se	afastar	delas,	cega	por	tamanho	brilho.
Os	olhos	verdes	dele	também	desceram	para	os	pés	de	Leonie.
–	Um	pé	pequenino,	embrulhado	em	um	pouco	de	cetim	e	uma	tira	de	couro,	me	causar	danos?	Quase

impossível,	não	acha?
–	Os	pedaços	de	cetim	e	couro	têm	nome,	são	brodequins	–	explicou	ela.	–	E	meus	pés	não	são	tão

pequenos,	mas	é	muito	gentil	de	sua	parte	dizer	isso.
–	 Nessas	 circunstâncias,	 eu	 precisava	 dizer	 alguma	 coisa	 agradável.	 Deveria	 também	 apresentar

alguma	 razão	 plausível	 para	 estar	 tão	 perto	 da	 senhorita.	 Ou	 uma	 razão	 cavalheiresca,	 como,	 por
exemplo,	ter	a	intenção	de	protegê-la	de	cavaletes	em	queda.	Mas,	se	o	fizesse,	a	senhorita	me	tomaria
por	idiota.	Como	qualquer	um	pode	ver,	o	possível	objeto	agressor	está	a	alguns	metros	de	distância.

O	sol	intermitente	decidiu	atravessar	a	claraboia	naquele	instante.	Seus	raios	caíram	sobre	a	cabeça
mesclada	de	ouro	do	cavalheiro	à	sua	frente.

–	Talvez	milorde	tenha	se	deixado	hipnotizar	pelo	quadro.	E	tenha	perdido	a	noção	do	que	o	cerca.
–	Essa	sim	é	uma	boa	desculpa.	Mas,	como	o	quadro	me	pertence	e	já	tive	tempo	mais	que	suficiente

para	admirá-lo,	a	desculpa	não	me	serve.
–	É	seu?	–	perguntou	ela.
Leonie	não	lera	o	nome	do	proprietário	que	o	emprestara,	no	fim	do	catálogo.	Imaginava	que	a	obra

pertencesse	ao	rei	ou	a	algum	duque.
–	Quer	dizer,	eu	não	sou	Botticelli,	como	a	senhorita	já	deve	ter	percebido,	uma	vez	que	o	sujeito	está

morto	há	alguns	séculos.	Eu	me	chamo	Lisburne.
Leonie	 se	 controlou,	 colocou	 os	 negócios	 na	 dianteira	 da	 mente	 e	 folheou	 seu	 livro	 mental	 de

registros,	onde	guardava	um	compêndio	particular	da	aristocracia	da	Grã-Bretanha,	assim	como	todos	os
detalhes	importantes	que	saíam	nos	jornais	de	fofocas	e	das	bocas	de	suas	clientes	mexeriqueiras.

Não	 teve	nenhuma	dificuldade	para	 localizar	 o	nome	dele,	 pois	 ela	 havia	 atualizado	o	 livro	havia
poucos	dias:	Lisburne	era	Simon	Blair,	o	quarto	marquês	de	Lisburne.	Aos	27	anos,	era	o	único	filho	do
pranteado	terceiro	marquês	de	Lisburne,	cuja	viúva	acabara	de	se	casar	de	novo	e	agora	residia	na	Itália.

Lorde	Lisburne,	 que	 também	vivera	 fora	nos	últimos	 cinco	ou	 seis	 anos,	 tinha	 chegado	havia	duas
semanas,	acompanhado	de	seu	primo	de	primeiro	grau	e	grande	amigo,	lorde	Swanton.

Leonie	tinha	ido	à	galeria	por	causa	do	visconde	de	Swanton.



Ela	 olhou	 de	 novo	 para	 o	 quadro.	 Em	 seguida,	 olhou	 ao	 redor,	 pela	 primeira	 vez.	 Foi	 então	 que
percebeu	por	que	ninguém	se	aproximara	dela	ou	impedira	sua	visão.	Em	outras	paredes	da	galeria	havia
paisagens,	 mortes	 históricas	 e	 mitológicas,	 batalhas	 e	 coisas	 do	 gênero,	 além	 de	 temas	 religiosos.	 O
Botticelli	 não	 tinha	nada	a	ver	 com	o	 resto.	Nenhuma	pregação,	nenhuma	violência	 e,	definitivamente,
nenhuma	inocência	bucólica.

–	Uma	escolha	interessante	–	comentou	ela.
–	 Ele	 se	 sobressai,	 não	 acha?	 –	 perguntou	 ele.	 –	 Hoje	 em	 dia,	 ninguém	 parece	 gostar	 muito	 de

Botticelli.	Meus	amigos	me	aconselharam	a	optar	por	uma	cena	de	batalha.
–	Em	vez	disso,	o	senhor	escolheu	o	desfecho.
Por	um	instante,	os	olhos	verdes	se	deslocaram	para	a	pintura	e,	em	seguida,	de	volta	para	ela.
–	Eu	juraria	que,	na	cena	anterior,	eles	estavam	fazendo	amor.
–	E	eu	poderia	jurar	que	ela	o	subjugou.
–	Ah,	mas	ele	irá	se	levantar	de	novo	para...	para	lutar	outra	vez	–	afirmou	ele.
–	Sem	dúvida.
Leonie	se	virou	de	frente	para	o	quadro	e	se	aproximou	da	obra,	embora	soubesse	que	se	arriscava	a

cair	de	cabeça	nela.	De	novo.	Ela	já	vira	outras	pinturas	igualmente	belas.	Por	exemplo,	no	Louvre.	Mas
essa...

O	proprietário	se	colocou	ao	lado	de	Leonie.	Por	um	instante,	admiraram	o	quadro	em	silêncio	e	ela
sentiu	uma	aguda	consciência	da	presença	física	que	estava	ao	seu	lado.

–	A	expressão	de	Vênus	me	intriga	–	disse	ela.	–	Fico	imaginando	quais	devem	ser	seus	pensamentos.
–	 Há	 uma	 diferença	 entre	 homens	 e	 mulheres	 –	 comentou	 ele.	 –	 Ele	 está	 dormindo	 e	 ela	 está

pensando.
–	Alguém	precisa	pensar.	E,	com	frequência,	quem	faz	isso	é	a	mulher.
–	Sempre	me	pergunto	por	que	elas	não	pegam	no	sono.
Ela	abriu	a	bolsa,	retirou	dali	um	pequeno	cartão	e	o	entregou	a	lorde	Lisburne.	Era	um	belo	cartão

de	 visitas,	 como	 deveria	 ser,	 uma	 vez	 que	 seu	 estabelecimento	 era	 o	 mais	 importante	 do	 setor,	 em
Londres.

Ele	o	estudou	por	algum	tempo.
–	Sou	uma	das	proprietárias	–	explicou	ela.
Ele	a	encarou.
–	A	senhorita	não	é	a	que	se	casou	com	meu	primo,	Longmore?
Ela	não	poderia	se	surpreender	pelo	fato	de	ele	ser	primo	de	seu	mais	recente	cunhado.	Todos	na	alta

sociedade	pareciam	estar	relacionados	uns	com	os	outros	de	alguma	maneira.
–	Não,	quem	se	casou	foi	a	minha	irmã,	Sophia.	Para	referências	futuras,	ela	é	a	loura.
Essa	 era	 a	maneira	 como	 a	 sociedade	 se	 referia	 às	 três	 proprietárias	 da	Maison	 Noirot:	 as	 Três

Irmãs,	algumas	vezes	as	Três	Bruxas	ou	as	Três	Messalinas	Francesas.
A	morena,	a	loura	e	a	ruiva.
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