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1
trés ratos cegos

O frio era muito intenso. O céu estava escuro e carregado de neve.
Um homem trajando uma capa escura, com o cachecol enrolado em
volta do rosto e o chapéu puxado sobre os olhos, chegou pela
Culver Street e subiu os degraus do numero 74. Ele apertou a
campainha e ouviu seu ruido estridente no porao abaixo.

Mrs. Casey, com as maos ocupadas na pia, resmungou — Droga
de campainha. Ndao da o menor sossego, nunca.

Ofegando um pouco, ela subiu penosamente a escada do porao
e abriu a porta.

O homem cuja silhueta se destacava contra o céu baixo do lado
de fora perguntou num sussurro:

— Mrs. Lyon?

— Segundo andar — disse mrs. Casey. — Pode subir. Ela esta a
sua espera? — O homem assentiu lentamente com a cabeca. —
Bom, suba até Ia e bata na porta.

Ela o seguiu com o olhar enquanto ele subia pelo carpete puido
da escada.

Mais tarde ela declarou que ele “me causou uma sensacao
estranha”. Mas tudo que ela pensou, na verdade, foi que ele devia
estar muito resfriado para apenas conseguir sussurrar daquele jeito
— 0 que nao era de admirar com o tempo que estava fazendo.

Quando o homem dobrou a curva da escada, ele comecou a
assobiar baixinho. A melodia era “Trés ratos cegos”.



Molly Davis deu um passo para tras e levantou os olhos para a
placa recém-pintada ao lado do port3o.

monkswell manor
hospedaria

Ela balancou a cabeca aprovando. Parecia, parecia mesmo, muito,
ou talvez se pudesse dizer, guase profissional. O H de Hospedaria
se aventurava um pouco para cima, e o final de Manor estava
ligeiramente grudado, mas no geral Giles havia feito um trabalho
maravilhoso. Giles era de fato muito talentoso. Havia muitas coisas
que ele sabia fazer. Ela nao parava de fazer novas descobertas
sobre aquele seu marido. Ele falava tao pouco de si que ela sé foi
descobrindo por etapas os varios talentos que ele possuia. Um ex-
marinheiro era sempre um “pau para toda obra” assim diziam.
Bem, Giles precisaria de todos seus talentos em sua nova
empreitada. Ninguém poderia ser mais verde no negdcio de tocar
uma hospedaria do que ela e Giles. Mas seria uma diversao e tanto.
E resolveria o problema da moradia.

A ideia fora de Molly. Quando a tia Katherine morrera, e os
advogados |he escreveram informando que a tia havia |he deixado
sua Monkswell Manor, a reacao natural do jovem casal fora vendé-
la. Giles havia perguntado:

— Como ela é?

E Molly havia replicado:

— Ora, uma casa velha, grande e espacosa, repleta de mdveis
vitorianos antiquados e sem graca. Um jardim bem bonito, mas
terrivelmente maltratado desde a guerra porque tudo que restou foi
o velho jardineiro.

E assim eles decidiram pbr a casa a venda e conservar apenas
os mdveis necessarios para mobiliar uma casinha ou apartamento
para eles.

Mas duas dificuldades surgiram de imediato. Primeira, nao
havia casinhas ou apartamentos em oferta, e segunda, todo o
mobilidrio era enorme.



— Bem — disse Molly —, vamos ter mesmo que vender tudo.
Me pergunto se vendera?

O advogado lhes garantiu que naquele momento qualquer
coisa venderia.

— Muito provavelmente — disse ele — alguém a comprara para
um hotel ou pensao, e neste caso poderia querer comprar com 0
mobilidrio completo. Felizmente a casa estda em bom estado. A
falecida miss Emory havia contratado extensos reparos e
modernizagoes pouco antes da guerra, e o imovel se deteriorara
muito pouco. Ah, sim, ele estd em bom estado.

E foi ai que Molly teve a sua ideia.

— Giles — disse ela —, por que ndés mesmos nao podemos
tocar uma hospedaria?

De inicio o marido havia cagoado da ideia, mas Molly persistira.

— Nao precisamos receber muitas pessoas... nao no comeco. E
uma casa facil de administrar: tem agua quente e fria nos quartos,
e aquecimento central, e um fogao a gas. E podemos ter galinhas e
patos, e nossos proprios ovos, e hortalicas.

— Quem vai fazer todo o trabalho... ndo serd muito dificil
conseguir criados?

— Ah, nds teremos de fazer o trabalho. Mas em qualquer lugar
que morassemos teriamos de fazé-lo. Algumas pessoas a mais nao
significariam, de fato, muito mais para fazer. Nos provavelmente
arranjaremos uma mulher para vir nos ajudar depois de um tempo,
quando tivermos comecado de verdade. Se tivermos apenas cinco
pessoas, cada uma pagando sete guinéus por semana — e Molly
enveredou pelos reinos de uma aritmética mental um tanto
otimista.

— E pense s9, Giles — ela concluiu —, seria nossa prdpria casa.
Com nossas proprias coisas. Do jeito que as coisas estdo, me
parece que levara anos até encontrarmos algum lugar para viver.

Isso, Giles admitiu, era verdade. Eles haviam passado tao
pouco tempo juntos desde seu apressado casamento, que estavam
ansiosos para se instalar num lar.

E assim o grande experimento foi posto em marcha. Anuncios
foram colocados no jornal local e no Times, e chegaram varias



respostas.

E agora, naquele dia, o primeiro hdspede estava para chegar.
Giles havia saido bem cedo de carro para tentar conseguir um
pedaco de tela de arame do Exército que fora anunciada para
venda no outro lado do condado.

Molly anunciou a necessidade de caminhar até o povoado para
fazer algumas compras finais.

A Unica coisa errada era o tempo. Nos dois Ultimos dias fizera
um frio de rachar, e agora estava comecando a nevar. Molly
acelerou o passo pelo passeio de entrada com os flocos grossos e
emplumados caindo sobre seus ombros e o cabelo loiro
encaracolado. As previsdes do tempo haviam sido tétricas. Uma
forte nevasca era esperada.

Molly tinha a fervorosa esperanca de que 0Ss canos nhao
congelariam. Seria muito ruim se tudo desse errado justo no
principio. Ela consultou seu reldgio de pulso. Havia passado da hora
do cha. Giles ja teria voltado? Estaria ele pensando em onde ela
estava?

— Tive de ir novamente ao povoado para comprar uma coisa
que tinha esquecido — ela diria.

E ele daria uma risada e diria:

— Mais latas?

Latas era uma brincadeira entre eles. Estavam sempre em
busca de comida enlatada. A despensa estava realmente bem
abastecida para o caso de emergéncias.

E, pensou Molly com uma careta olhando para o céu, ao que
parecia as emergéncias se fariam presentes muito em breve.

A casa estava vazia. Giles ainda nao tinha voltado. Molly entrou
primeiramente na cozinha, e depois subiu a escada para fazer a
ronda dos quartos recém-arrumados. Mrs. Boyle ficaria no quarto
sul em mogno e cama com dossel. O major Metcalf no quarto azul
em carvalho. Mr. Wren no quarto leste com a janela de sacada.
Todos os quartos pareciam muito bonitos, e que béncdo a tia
Katherine ter formado um estoque tao espléndido de roupas de
cama. Molly ajeitou uma colcha no lugar e tornou a descer a
escada. Estava quase escuro. A casa pareceu subitamente muito



silenciosa e vazia. Era uma casa isolada, a duas milhas do povoado,
duas milhas, como Molly costumava dizer, de qualquer lugar.

Ela ja havia ficado muitas vezes sozinha na casa, mas nunca
estivera tao consciente de estar sozinha nela.

A neve batia nas vidracas com um farfalhar suave, produzindo
um sussurro incomodo. E se Giles nao conseguisse voltar? E se a
neve ficasse espessa demais para o carro passar? E se ela tivesse
de ficar sozinha ali, ficar sozinha por dias, talvez?

Ela passeou o olhar pela cozinha, uma cozinha grande e
acolhedora que parecia pedir uma cozinheira grande e acolhedora
presidindo da mesa da cozinha, com seu maxilar se movendo
compassadamente enquanto comia biscoitos e bebia cha preto —
ela deveria estar cercada por uma governanta alta e idosa de um
lado e uma arrumadeira do outro, e por uma ajudante de cozinha
na outra extremidade da mesa observando suas superiores com 0s
olhos assustados. E, no entanto, ali estava apenas ela, Molly Davis,
desempenhando um papel que ainda nao parecia muito natural a
desempenhar. Sua vida inteira, naquele momento, pareceu irreal;
Giles pareceu irreal. Ela estava interpretando um papel, apenas
interpretando um papel.

Uma sombra passou pela janela, e ela saltou — um estranho
estava chegando através da neve. Ela ouviu o rangido da porta
lateral.

O estranho ficou parado na passagem aberta, sacudindo a neve
da roupa. Era um homem estranho, entrando na casa vazia.

E ai, de repente, a ilusao se desfez.

— Oh, Giles — ela gritou. — Estou tdo contente que vocé
chegou!

— O0l3, querida! Que tempo mais horrivell Deus, estou
congelado.

Ele bateu os pés e soprou entre as maos. Automaticamente,
Molly pegou o sobretudo que ele havia atirado de uma maneira
bem peculiar sobre o bau de carvalho. Ela o pendurou no cabide,
retirando dos bolsos estufados um cachecol, um jornal, uma bola de
barbante e a correspondéncia matinal que ele havia enfiado ali de



qualquer jeito. Ao entrar na cozinha, ela colocou as pecas sobre o
guarda-louca e pos a chaleira no fogo.

— Pegou a tela? — perguntou. — Vocé demorou uma
eternidade.

— Nao era do tipo certo. Nao serviria de nada para nds. Fui até
outra sucata, mas aquela tampouco serviria. O que vocé andou
fazendo? Ainda ndo apareceu ninguém, imagino?

— Mrs. Boyle sé virda amanha, de todo modo.

— O major Metcalf e mr. Wren deveriam chegar hoje.

— O major Metcalf enviou um cartdo para dizer que sé vai
chegar amanha. Entdo isso deixa a nds e mr. Wren para jantar.
Como acha que ele é? O tipico funcionario publico certinho
aposentado é a minha ideia.

— Nao, acho que é um artista.

— Nesse caso — disse Giles —, é melhor pedir uma semana de
aluguel adiantado.

— Ah, ndo, Giles, eles trazem bagagem. Se nao pagarem, nos
as retemos.

— E suponha que sua bagagem seja de pedras embrulhadas
em jornal? A verdade, Molly, € que ndo sabemos minimamente no
que estamos nos metendo neste negdcio. Espero que eles nao
percebam o0 quanto somos principiantes.

— Mrs. Boyle vai notar, com certeza — disse Molly. — Ela é
desse tipo de mulher.

— Como sabe? Vocé nunca a viu.

Molly se afastou. Ela abriu um jornal sobre a mesa, pegou um
pouco de queijo, e pOs-se a rala-lo.

— O que é isso? — perguntou o marido.

— Vou fazer torradas com queijo derretido — informou Molly. —
Torradas com batata amassada e apenas uma pitadinha de queijo
para justificar o nome.

— Que cozinheira espertinha vocé me saiu — disse o marido
cheio de admiracao.

— Bem que eu gostaria. SO consigo fazer um prato de cada
vez. E a montagem deles exige muita pratica. O desjejum é o pior.

— Por qué?



— Porque tudo acontece ao mesmo tempo — ovos, bacon, leite
quente, café e torradas. O leite ferve e transborda, ou a torrada
queima, ou o bacon encrespa, ou 0s ovos endurecem. E preciso ser
agil como um gato escaldado verificando tudo ao mesmo tempo.

— Vou ter de entrar de fininho amanha de manha para assistir
a essa personificacao de gato escaldado.

— A chaleira esta fervendo — disse Molly. — Vamos levar a
bandeja para a biblioteca e ouvir o radio? Esta quase na hora do
noticiario.

— Como parece que vamos passar quase todo nosso tempo na
cozinha, deviamos ter um radio por aqui também.

— Tudo bem. Cozinhas sao tao bonitas. Eu amo esta cozinha.
Acho que é, de longe, o comodo mais bonito da casa. Gosto do
guarda-louca e dos pratos, e simplesmente amo a sensacao de
prodigalidade que um fogao de cozinha absolutamente enorme nos
da... embora, é claro, eu seja grata por nao ter de cozinhar nele.

— Imagino que a lenha de um ano inteiro acabaria em um dia.

— Com quase toda certeza, eu diria. Mas pense nas grandes
pecas de carne que foram assadas nele — contrafilés de boi e
lombos de carneiro — tachos de cobre colossais cheios de geleia de
morango caseira consumindo quilos e mais quilos de aclicar. Como
era adoravel e reconfortante a Era Vitoriana. Veja o guarda-roupa la
de cima, grande, solido e todo ornamentado — mas, oh! — que
conforto divino o dele, com muito espaco para as roupas que as
pessoas tinham, e cada gaveta deslizando para fora e para dentro
com toda facilidade. Lembra daquele apartamento moderno e
elegante que iamos alugar? Tudo embutido e corredico — s6 que
nada corria — emperrava sempre. E as portas de correr — sé que
nunca ficavam fechadas, ou, quando fechavam, nao abriam mais.

— Sim, isso é o pior dos dispositivos. Se eles nao funcionam
bem, vocé esta roubado.

— Bem, venha, vamos ouvir as noticias.

O noticiario consistiu principalmente de previsdes sombrias
sobre o tempo, o impasse habitual nos assuntos externos,
altercacoes espirituosas no Parlamento, e um assassinato na Culver
Street, em Paddington.



— Afe — disse Molly, desligando o aparelho. — Sé desgracas.
Eu é que nao vou ficar ouvindo de novo os apelos para a economia
de combustivel. O que esperam que a gente faca, fique sentada e
congele? Acho que ndao deviamos ter tentado comecar uma
hospedaria no inverno. Deviamos ter esperado a primavera — ela
acrescentou num tom de voz diferente. — Gostaria de saber como
era a mulher assassinada.

— Mrs. Lyon?

— Era esse o nome dela? Gostaria de saber quem queria
assassina-la e por qué.

— Talvez ela tivesse uma fortuna embaixo das tabuas do
assoalho.

— Quando dizem que a policia esta ansiosa para interrogar um
homem “avistado na vizinhanca” isso significa que ele é o
assassino? )

— Acho que geralmente sim. E sé uma maneira polida de dizer
a coisa.

O som estridente de uma campainha fez os dois saltarem.

— E a porta da frente — disse Giles. — Entra... um assassino —
acrescentou gracejando.

— Seria mesmo, numa peca de teatro. Depressa. Deve ser mr.
Wren. Agora vamos ver quem tem razao sobre ele, vocé ou eu.

Mr. Wren e uma lufada de neve entraram juntos num turbilhao.
Tudo que Molly, parada na porta da biblioteca, pode ver do recém-
chegado foi sua silhueta contra o mundo branco de fora.

“Como todos os homens se pareciam”, pensou Molly “em seus
uniformes de civilizacdo. Sobretudo escuro, chapéu cinza, cachecol
enrolado no pescoco”.

No instante seguinte, Giles havia fechado a porta da frente
contra o frio. Mr. Wren estava desenrolando seu cachecol,
depositando a maleta no chao e tirando o chapéu: tudo, assim
pareceu, ao mesmo tempo e sem parar de falar. Ele tinha uma voz
aguda, quase lamurienta, e sob a luz do vestibulo revelou-se um
homem jovem com uma vasta cabeleira castanha e olhos claros
irrequietos.



— Muito, muito assustador — ele estava dizendo. — O pior do
inverno inglés, uma volta a Dickens, Scrooge e Tiny Tim, e tudo
aquilo. E preciso ser muito forte para aguentar tudo isso. Nao
acham? E eu fiz uma caminhada terrivel pelo campo desde Wales. A
senhora é mrs. Davis? Mas que encanto! — a mao de Molly foi
apanhada num aperto rapido e anguloso. — Nao é nem um pouco
como eu a havia imaginado. Sabe, eu a tinha imaginado como a
vilva de um general do Exército indiano. Extremamente carrancuda
e memsahibica, e ndo sei o que Benares, uma verdadeira ndo sei o
gue vitoriana. Adoravel, simplesmente adoravel. Vocé tem flores-
de-cera-de-geraldton? Ou estrelicias? Oh, eu vou simplesmente
amar este lugar. Sabe, tive medo de que fosse muito falso antigo —
muito, muito, Manor House — na falta de utensilios de latdo de
Benares, quero dizer. Pelo contrario, € maravilhoso: a basica e
auténtica respeitabilidade vitoriana. Diga-me, vocé tem um
daqueles lindos aparadores em mogno? Mogno purpireo com
grandes frutos entalhados?

— Na verdade — disse Molly, quase sem respirar sob a torrente
de palavras —, temos.

— Nao! Posso ver? Agora, aqui?

Sua rapidez era quase desconcertante. Ele havia girado a
macaneta da porta da sala de jantar, e acendido a luz. Molly foi ao
seu encalco, consciente do perfil desaprovador de Giles a sua
esquerda.

Mr. Wren passou seus dedos longos e angulosos sobre o rico
entalhe do aparador macico dando gritinhos de admiracao. Depois
virou com um olhar de censura para a hospedeira.

— Nao tem uma mesa de jantar grande de mogno? Em vez
disso, essas mesinhas espalhadas?

— Achamos que as pessoas prefeririam assim — disse Molly.

— Querida, claro que estd muito certa. Estava me deixando
levar por meu anseio por periodo. Claro, se tivesse a mesa, teria de
ter a familia certa ao seu redor. Pai elegante, severo, de barba;
mae prolifica, fanada, onze filhos, uma governanta carrancuda, e
alguém chamada “pobre Harriet”: a parente pobre que age como
ajudante geral e é muito, muito grata por ter recebido um bom lar.



Olhe para aquela lareira, pense nas chamas saltando para a
chaminé e empolando as costas da pobre Harriet.

— Vou levar sua mala para cima — disse Giles. — Quarto leste?

— Isso — disse Molly.

Mr. Wren esgueirou-se de novo para o vestibulo enquanto Giles
subia a escada.

— Ele tem uma cama com dossel com pequenas rosas de chita?
— perguntou.

— Nao, nao tem — disse Giles e desapareceu na curva da
escada.

— Acho que seu marido nao vai gostar de mim — disse mr.
Wren. — Ele esta no qué? Na Marinha?

— Sim.

— Foi 0 que eu pensei. Eles sao bem menos tolerantes que o
Exército ou a Forca Aérea. Ha quanto tempo estdao casados? Esta
muito apaixonada por ele?

— Talvez o senhor devesse subir para ver o seu quarto.

— Sim, claro que isso foi impertinente. Mas eu queria mesmo
saber. Quer dizer, é interessante, nao acha, saber tudo sobre as
pessoas? O que elas sentem e pensam, quer dizer, nao apenas o
que elas sao e o que fazem.

— Imagino — disse Molly com voz recatada — que seja, mr.
Wren.

O jovem parou. De repente, agarrou seus cabelos com ambas
as Maos e 0S puxou.

— Mas que horror, eu nunca ponho as coisas mais importantes
em primeiro lugar. E verdade, sou Christopher Wren. Nao, nao ria.
Meus pais eram um casal romantico. Eles queriam que eu fosse
arquiteto. Ai acharam que seria uma ideia espléndida me batizar de
Christopher, meio caminho andado, neste caso.

— E vocé é arquiteto? — perguntou Molly, sem conseguir conter
um Ssorriso.

— Sim, eu sou — disse mr. Wren triunfalmente. — Ao menos
estou perto de ser. Ainda ndo estou plenamente qualificado. Mas é
de fato um exemplo notavel de pensamento positivo se
confirmando. Mas repare que o nome sera um obstaculo. Eu jamais



serei o Christopher Wren. Mas os Ninhos Pré-fabricados de Chris
Wren poderao se celebrizar.

Giles desceu a escada de novo, e Molly disse:

— Vou |he mostrar seu quarto agora, mr. Wren.

Quando ela desceu alguns minutos depois, Giles disse:

— E ai, ele gostou dos médveis de carvalho?

— Estava muito ansioso para ter uma cama com dossel, por
isso eu lhe dei o quarto rosa.

Giles resmungou e murmurou alguma coisa terminando com “...
imbecil”.

— Olhe aqui, Giles — Molly assumiu uma postura severa. —
Isto ndo € um grupo de convidados que estamos entretendo. E
negdcio. Quer vocé goste ou nao de Christopher Wren...

— Nao gosto — interp0s Giles.

— Isso ndo tem nada a ver. Ele esta pagando sete guinéus por
semana, e € isso que importa.

— Se ele pagar, tudo bem.

— Ele concordou em pagar. Temos a sua carta.

— Vocé transferiu aquela mala dele para o quarto rosa?

— Ele a carregou, é claro.

— Muito galante. Mas isso ndo teria te esgotado. Esta fora de
questao ela conter pedras embrulhadas em jornal. E tao leve que
parece que nao tem nada dentro.

— Psss, ai vem ele — avisou Molly.

Christopher Wren foi conduzido a biblioteca que parecia, no
entender de Molly, muito bonita, de fato, com seus cadeirdes e a
lareira. O jantar, ela lhe informou, seria servido em meia hora. Em
resposta a uma pergunta, ela explicou que nao havia nenhum outro
hospede naquele momento. Neste caso, disse Christopher, que tal
se ele fosse a cozinha para ajudar?

— Posso preparar-lhe uma omelete se quiser — disse ele,
prestativo.

Os procedimentos seguintes tiveram lugar na cozinha, e
Christopher ajudou com a louca.

De alguma forma, Molly sentia que aquele nao era o comeco
certo para uma hospedaria convencional, e Giles nao havia gostado



nem um pouco daquilo. “Ora”, pensou Molly, adormecendo,
“amanha, quando os outros chegarem, sera diferente”.

A manha chegou com o céu encoberto e neve. Giles parecia
aborrecido, e o coracao de Molly estava apertado. O tempo ia
dificultar as coisas.

Mrs. Boyle chegou no taxi local com correntes nas rodas, e o
motorista trouxe relatos pessimistas sobre a condicao da estrada,

— A neve vai se acumular antes do anoitecer — profetizou.

A prépria mrs. Boyle ndo aliviou o pessimismo dominante. Era
uma mulher grande, de aparéncia ameacadora, com uma Vvoz
trovejante e modos dominadores. Sua agressividade natural havia
sido acentuada por uma carreira de guerra de persistente e
militante solicitude.

— Se nao tivesse acreditado que esta era um empresa
operacional, jamais teria vindo — disse ela. — Eu naturalmente
pensei que era uma hospedaria bem estabelecida, corretamente
administrada segundo principios cientificos.

— Nao tem nenhuma obrigacao de ficar se nao estiver
satisfeita, mrs. Boyle — disse Giles.

— Nao tenho mesmo, e nao penso fazé-lo.

— Talvez, mrs. Boyle — disse Giles —, a senhora queira
telefonar pedindo um taxi. As estradas ainda nao estao blogueadas.
Se houve algum mal-entendido, talvez seja melhor que va a algum
outro lugar — e acrescentou: — Temos recebido tantos pedidos de
quartos que conseguiremos preencher seu lugar com grande
facilidade; alids, no futuro, vamos cobrar mais por nossas
acomodacoes.

Mrs. Boyle langou-lhe um olhar fulminante.

— Eu certamente nao vou partir antes de testar este lugar.
Talvez possa me arranjar uma toalha de banho bem grande, mrs.
Davis. Nao estou habituada a me secar com um lengo de bolso.

Giles sorriu para Molly por tras das costas em retirada de mrs.
Boyle.

— Querido, vocé é maravilhoso — disse Molly. — A maneira
como a enfrentou.



— As valentonas logo cedem quando provam seu proprio
veneno — disse Giles.

— Oh, querido — disse Molly. — Fico s6 tentando imaginar
como ela vai se entender com Christopher Wren.

— Nao vai — disse Giles.

E, de fato, naquela mesma tarde, mrs. Boyle observou para
Molly:

— E um jovem muito estranho — com nitida reprovagao na voz.

O padeiro chegou parecendo um explorador artico e entregou o
pao com a adverténcia de que sua préxima visita, prevista para dois
dias depois, poderia nao se concretizar.

— Barreiras por toda parte — anunciou. — Vocés tém provisoes
suficientes, imagino?

— Oh, claro — disse Molly. — Temos muitas latas. Mas acho
melhor pegar um pouco mais de farinha.

Ela lembrou vagamente de uma receita de pao irlandés
preparado com bicarbonato de sodio. Se acontecesse o pior, ela
provavelmente poderia fazé-lo.

O padeiro havia levado também os jornais, e ela os espalhou
sobre a mesa do vestibulo. Os assuntos estrangeiros haviam
diminuido de importancia.

O tempo e o assassinato de mrs. Lyon ocupavam a primeira
pagina.

Ela estava observando a reproducao borrada das feicdes da
morta quando a voz de Christopher Wren se fez ouvir atras dela:

— Um assassinato bastante sdrdido, ndo acha? Uma mulher de
aparéncia tao tétrica numa rua tao tétrica. DA para sentir que ai
tem coisa, ndo da?

— Nao tenho a menor duvida — disse mrs. Boyle com um
MUXOX0 —, que a criatura recebeu 0 que merecia.

— Oh — mr. Wren virou-se para ela com insinuante ansiedade.
— Entdo acha que é definitivamente um crime sexual, nao é?

— Nao sugeri nada do género, mr. Wren.

— Mas ela foi estrangulada, nao foi? Gostaria de saber... — ele
estendeu as longas maos brancas — ... qual a sensacao de
estrangular alguém.



— Por favor, mr. Wren.

Christopher aproximou-se dela, baixando a voz:

— Ja considerou, mrs. Boyle, como seria ser estrangulada?

Mrs. Boyle repetiu com ainda maior indignacao:

— Faca-me o favor, mr. Wren!

Molly leu apressadamente:

— O homem que a policia esta ansiosa para interrogar estava
usando um sobretudo escuro e um chapéu de feltro claro, era de
estatura mediana, e usava um cachecol de |a.

— A verdade — disse Christopher Wren —, é que ele se parece
com qualquer um. — E riu.

— Sim — disse Molly. — Exatamente como qualquer um.

Em sua sala na Scotland Yard, o inspetor Parminter disse ao
sargento-detetive Kane:

— Vou ver aqueles dois operarios juntos.

— Sim, senhor.

— Como eles sao?

— Operarios decentes. Reacdes muito lentas. Confidveis.

— Certo — o inspetor Parminter assentiu com a cabeca.

Naquele momento, dois homens aparentando embaraco e
trajando suas melhores roupas foram introduzidos na sala.
Parminter os avaliou com um olhar rapido. Gostava de deixar as
pessoas a vontade.

— Entdo vocés acham que tém alguma informacdao que pode
ser Util para nds no caso Lyon — disse. — Acho bom que tenham
vindo. Podem se sentar. Querem fumar?

Ele aguardou enquanto eles aceitavam e acendiam os cigarros.

— Tempo pavoroso |3 fora.

— Isso mesmo, senhor.

— Bem, agora... contem.

Os dois homens se entreolharam, embaracados, agora que
chegara o0 momento das dificuldades da narracao.

— Fala, Joe — disse o0 maior dos dois.

Joe falou:

— Foi assim, sabe. Nés nao tinha um fosforo.



— Onde foi isso0?

— Jarman Street... NOs estavamos trabalhando ali na rua, na
tubulacao de gas.

O inspetor Parminter assentiu. Mais tarde ele chegaria aos
detalhes precisos de tempo e lugar. A Jarman Street, ele sabia,
ficava bem proxima da Culver Street onde ocorrera a tragédia.

— Vocés nao tinham fésforo — ele repetiu para encorajar.

— Nao. Acabou a minha caixa, e o isqueiro do Bill nao quis
funcionar, e ai eu falei pra um sujeito que estava passando. “Pode
arranjar um fdsforo, senhor?” eu digo. Ndao pensei nada em
particular, ndo pensei, nao na hora. Ele s6 estava passando... como
muitos outros... s6 aconteceu de preguntar pra ele.

De novo Parminter sorriu.

— Bem, ele deu um fésforo pra nos. Ele deu. Nao disse nada.
“Frio de rachar” o Bill disse pra ele, e ele s6 respondeu meio que
sussurrando, “Estd mesmo”. Pegou uma friagem no peito, eu achei.
Ele estava todo embrulhado, de qualquer jeito. “Obrigado senhor”,
eu digo e devolvi os fosforos pra ele, e ele se afastou depressa, tao
rapido que quando eu vi que ele tinha deixado cair alguma coisa,
era quase tarde demais pra chamar ele de volta. Era um caderninho
que deve de ter caido do bolso dele quando ele tirou os fésforos.
“Ei, senhor”, eu chamo ele, “deixou cair uma coisa”. Mas ele nao
parece que ouviu, sé apressou 0 passo e virou a esquina. Nao foi,
Bill?

— Isso mesmo — concordou Bill. — Como um coelho
apressado.

— Pela Harrow Road, ele foi, e ndo pareceu que nds ia alcancar
ele 13, ndo na pressa que ele ia, e, de qualquer jeito, a essa altura
era um pouco tarde. Era s6 um livrinho, ndo uma carteira de
dinheiro ou alguma coisa assim, talvez nao fosse importante. “Cara
gozado”, eu digo. “O chapéu puxado sobre os olhos, e todo
abotoado... como um bandido nos filmes”, eu digo pro Bill, nao digo,
Bill?

— Foi isso que vocé disse — concordou Bill.

— Gozado que eu disse isso, nao que eu pensei alguma coisa
na hora. Estava com pressa de chegar em casa, foi 0 que eu pensei,



e nao culpei ele. Nao com o frio que tava fazendo!

— Nao com o frio — concordou Bill.

— Dai o Bill diz “Vamos dar uma olhada nesse livrinho pra ver
se é importante”. Pois bem, senhor, eu dei uma olhada. “Sé uns
enderecos”, eu digo pro Bill. Culver Street setenta e quatro € um
casarao.

— Metido — disse Bill com um resmungo de desaprovacao.

Joe prosseguiu com sua historia com gosto, agora que fora
instigado. )

— “Culver Street setenta e quatro”, eu digo pro Bill. “E bem ali
virando a esquina. Quando a gente largar o servico, levamos 13", E
ai eu vejo alguma coisa escrita no alto da pagina. O que é isso?”
eu digo pro Bill. E ele pega e |1é em voz alta “Trés ratos cegos’ —
deve ter tirado da sua cachola”, ele diz. E nesse exato momento,
sim, foi nesse exato momento, senhor, nds escuta uma mulher
gritando, “Assassino!” umas duas ruas de distancial!

Joe fez uma pausa neste climax artistico.

— Ela nao meio que gritou? — ele retomou. — “0lha”, eu digo
pro Bill, “"da um pulo 13", E ele volta um pouco depois e diz que tem
uma grande multiddo e a policia ta 18, e uma mulher ta com a
garganta cortada ou foi estrangulada e que foi a senhoria que
encontrou, gritando pra policia. “*Onde que estava?” eu digo pra ele.
“Na Culver Street”, ele diz. “"Que numero?” eu pergunto, € ele diz
que nao percebeu direito.

Bill tossiu e arrastou os pés com o ar encabulado de alguém a
que nao se saira bem de uma missao.

— Ai eu digo, “Vamos dar um pulo e verificar”, e quando eu
descubro que é o nimero 74 nds discutimos, e “Talvez”, diz o Bill, "o
endereco no caderno nao tem nada que ver com isso”, e eu digo
que talvez tem, e, seja como for, depois que nds discutimos e
ouvimos que a policia queria interrogar um homem que tinha saido
da casa naquela hora, bem, nds viemos aqui e pedimos pra ver o
senhor que estd cuidado do caso, e eu espero que nao estamos
fazendo o senhor perder seu tempo.

— Vocés fizeram muito bem — disse Parminter, solidario. —
Trouxeram o caderno? Obrigado. Agora...



Suas perguntas se tornaram rispidas e profissionais. Ele obteve
lugares, horas, datas; a Unica coisa que ndao conseguiu foi uma
descricao do homem que deixara cair o caderno. Em vez disso,
conseguiu @ mesma descricao que ja havia obtido de uma senhoria
histérica, a descricdo de um chapéu baixado sobre os olhos, um
sobretudo abotoado, um cachecol enrolado sobre a parte inferior de
um rosto, uma voz que era apenas um sussurro, maos enluvadas.

Depois que os homens se retiraram, ele permaneceu fitando o
liviinho que repousava aberto sobre a sua mesa. Ele iria em
seguida ao departamento apropriado para ver que evidéncias de
impressoes digitais, se houvessem, ele poderia revelar. Mas agora
sua atencao era retida pelos dois enderecos e pela linha escrita
com caligrafia milda no alto da pagina. Ele virou a cabeca quando o
inspetor Kane entrou na sala.

— Venha c3a, Kane. Dé uma olhada nisto.

Kane parou ao seu lado e deixou escapar um leve assobio
enquanto lia:

— Trés ratos cegos! Bem, estou confuso!

— Sim — Parminter abriu uma gaveta e tirou uma meia folha
de caderno que colocou ao lado do caderno sobre a escrivaninha.
Ela fora encontrada cuidadosamente presa com um alfinete na
mulher assassinada. Nela estava escrito, “Esta é a primeira”.
Embaixo havia um desenho infantil de trés ratos e um compasso
musical.

Kane assobiou baixinho a melodia “Trés ratos cegos, Veja como
eles correm”... )

— E essa, claro. E a melodia tema.

— E uma maluquice, ndo &, senhor?

— E — Parminter franziu a testa. — A identificacao da mulher é
concludente?

— Sim, senhor. Eis um relatério do departamento de
impressoes digitais. Mrs. Lyon, como ela se chamava, era na
verdade Maureen Gregg. Ela foi solta de Holloway dois meses atras
depois de cumprir sua sentenca.

Parminter disse pensativo:



— Ela foi ao nimero 74 da Culver Street dizendo que se
chamava Maureen Lyon. Ocasionalmente bebia um bocado e era
sabido que levara um homem para casa em sua companhia uma ou
duas vezes. Nao parecia ter medo de nada, nem de ninguém. Nao
ha por que acreditar que ela se sentisse em perigo. Aquele homem
toca a campainha, pergunta por ela, e a senhoria lhe diz para subir
ao segundo andar. Ela ndao consegue descrevé-lo, diz apenas que
era de estatura mediana e parecia estar muito resfriado e afonico.
Ela voltou ao porao e nao ouviu nada de natureza suspeita. Nao
ouviu 0 homem sair. Cerca de dez minutos mais tarde, ela levou cha
para sua inquilina e encontrou-a estrangulada.

— Este nao foi um assassinato casual, Kane. Foi
cuidadosamente planejado — ele fez uma pausa e depois
acrescentou bruscamente: — Eu me pergunto quantas casas havera
na Inglaterra que se chamam Monskwell Manor?

— Deve haver apenas uma, senhor.

— Isso provavelmente seria sorte demais. Mas va em frente.
N3o ha tempo a perder.

O olhar do sargento pousou pensativo nas duas anotacdes no
caderno — “Culver Street, 74 Monkswell Manor”. Ele disse:

— Entao acha...

Parminter disse prontamente:

— Acho. Vocé nao?

— Pode ser. Monkswell Manor... deixe ver... sabe, senhor, eu
poderia jurar que vi esse nome nao faz muito tempo.

— Onde?

— E 0 que estou tentando me lembrar. Espere um instante.
Jornal, Times. Ultima pagina. Espere um instante... Hotéis e
hospedarias... Meio segundo, senhor... € um antigo. Eu estava
fazendo as palavras cruzadas.

Ele saiu apressado da sala e retornou triunfante:

— Aqui esta, senhor, veja.

O inspetor seqguiu o dedo indicador.

— Monkswell Manor, Harpleden, Berks. — Ele puxou o telefone
para si. — Me ligue para a policia de Berkshire County.



Com a chegada do major Metcalf, Monkswell Manor se
acomodou em sua rotina de empresa em plena operacao. O major
Metcalf ndao era nem imponente como mrs. Boyle, nem inconstante
como Christopher Wren. Era um homem impassivel de meia idade
com aparéncia estritamente militar que cumprira a maior parte de
seu servico na India. Pareceu satisfeito com seu quarto e o
mobilidrio, e embora ele e mrs. Boyle ndo tivessem reconhecido de
fato amigos comuns, ele havia conhecido primos de amigos dela —
“o ramo de Yorkshire”, em Poonah. Mas sua bagagem, duas malas
pesadas de couro de javali, satisfez até a natureza desconfiada de
Giles.

E preciso que se diga que Molly e Giles nao tiveram muito
tempo para especular sobre seus hdspedes. O jantar foi preparado,
servido, comido e a louca lavada satisfatoriamente por ambos. O
major Metcalf elogiou o café e Giles e Molly recolheram-se ao leito
exaustos, mas triunfantes, para ser despertados por volta das duas
da manha pelo soar persistente de uma campainha.

— Droga — disse Giles. — E a porta da frente. Que diabos...

— Depressa — disse Molly. — Va atender.

Lancando um olhar de reprovacao para ela, Giles se envolveu
no seu robe e desceu a escada. Molly ouviu os ferrolhos serem
destravados e um murmurio de vozes no vestibulo. Em seguida,
movida pela curiosidade, ela se esgueirou para fora da cama e foi
espiar do alto da escada. No vestibulo abaixo, Giles estava
ajudando um estranho de barba a tirar o sobretudo coberto de
neve. Fragmentos de conversa flutuaram até ela.

— Brrr — foi um som estrangeiro explosivo. — Meus dedos
estdo tao gelados que nao consigo senti-los. E meus pés... — ouviu-
se um som de pés batendo no chao.

— Venha até aqui — Giles abriu a porta da biblioteca. — Esta
quente. E melhor esperar aqui enquanto preparo um quarto.

— Sou mesmo um sortudo — disse o estranho polidamente.

Molly espiou cheia de curiosidade por entre os balalstres. Ela
viu um homem idoso com uma pequena barba preta e sobrancelhas
mefistofélicas. Um homem que caminhava com passadas jovens e
vigorosas a despeito dos cabelos grisalhos em suas témporas.



Giles fechou a porta da biblioteca as costas dele e subiu
rapidamente a escada. Molly, que estava encurvada, endireitou-se.

— Quem é? — perguntou.

Giles sorriu. — Mais um hospede para a hospedaria. O carro
dele capotou num monte de neve. Ele conseguiu sair e estava
andando como podia pela estrada, com a nevasca ainda forte. Foi
quando ele viu nossa placa. Ele disse que foi como uma prece
atendida.

— Acha que ele é... legal?

— Querida, este nao é o tipo de noite para um arrombador
estar fazendo as suas incursoes.

— Ele é estrangeiro, ndo é?

— Sim. Seu nome € Paravicini. Vi sua carteira, acho até que ele
me mostrou de propodsito, simplesmente estufada de notas. Qual
quarto vamos lhe dar?

— O verde. Ele esta todo arrumado e pronto. S6 é preciso fazer
a cama.

— Imagino que vou ter de lhe emprestar um pijama. Todas as
suas coisas ficaram no carro. Ele disse que teve de sair pela janela.

Molly foi buscar lencdis, fronhas e toalhas.

Enquanto eles arrumavam as pressas a cama, Giles disse:

— A neve estda muito alta. Vamos ficar bloqueados, Molly,
completamente isolados. E muito emocionante, de certa forma, nao
e?

— Nao sei — disse Molly, em duvida. — Acha que consigo fazer
pao irlandés, Giles?

— Claro que consegue. Vocé consegue fazer qualquer coisa —
disse o leal marido. ]

— Nunca tentei fazer pao. E o tipo de coisa que nunca vao
precisar fazer. PAo é uma coisa que o padeiro simplesmente traz.
Mas se ficarmos isolados pela neve, nao vai haver padeiro.

— Nem acougueiro, nem carteiro. Sem jornais. E
provavelmente sem telefone.

— S6 o radio para nos dizer o que fazer?

— Pelo menos geramos nossa propria luz elétrica.



— Vocé precisa ligar o motor de novo amanha. E precisamos
manter o aquecimento central bem abastecido.

— Imagino que nosso préximo lote de coque nao vai chegar
agora. Nosso estoque esta muito baixo.

— Que chato, Giles, sinto que vamos enfrentar tempos
simplesmente terriveis. Vamos, va buscar o Para... seja la qual for o
nome dele. Vou voltar para a cama.

A manha confirmou os vaticinios de Giles. A neve havia se
acumulado até uma altura de um metro e meio, blogueando portas
e janelas.

Do lado de fora, a neve continuava caindo. O mundo estava
branco, silencioso e, de alguma maneira sutil, ameacador.

Mrs. Boyle estava tomando seu desjejum. Nao havia mais ninguém
na sala de jantar. Na mesa adjacente, o lugar do major Metcalf
havia sido limpo. A mesa de mr. Wren estava posta para o café da
manha. Uma madrugadora, presumivelmente, e um retardatario.
Mrs. Boyle estava certa de que s6 havia um horario apropriado para
0 desjejum, nove horas.

Mrs. Boyle terminara sua excelente omelete e estava triturando
uma torrada com os fortes dentes brancos. Estava se sentindo
rancorosa e indecisa. Monkswell Manor nao era tudo que ela havia
imaginado que seria. Ela havia esperado jogar bridge, solteironas
fanadas que poderiam se impressionar com sua posicao social e
suas conexoes € a quem poderia insinuar a importancia e
confidencialidade de seu servico na guerra.

O fim da guerra deixara mrs. Boyle abandonada, por assim
dizer, numa praia deserta. Ela sempre fora uma mulher atarefada,
falando fluentemente sobre eficiéncia e organizacao. Seu vigor e
sua impetuosidade haviam impedido as pessoas de perguntarem se
ela era, de fato, uma organizadora boa e eficiente. As atividades de
guerra |he cailam como uma luva. Ela havia comandado e
intimidado pessoas, aborrecido chefes de departamentos e, para
Ihe fazer justica, em nenhum momento se poupou. Mulheres
subservientes haviam corrido de um lado para outro, aterrorizadas
pela sua mais leve carranca.



Agora, porém, toda aquela vida agitada e excitante se fora. Ela
estava de volta a vida privada, e sua antiga vida privada havia
desaparecido. Sua casa, que fora requisitada pelo Exército,
precisava de reparos completos e redecoracao para ela poder
reocupa-la, e as dificuldades de conseguir ajuda doméstica
tornavam impraticavel um retorno a ela, de qualquer sorte. Seus
amigos estavam em grande parte dispersos e desaparecidos. Ela
seguramente encontraria seu nicho, mas no momento o caso era de
ganhar tempo. Um hotel ou hospedaria pareceu ser a resposta. E
mrs. Boyle havia escolhido Monkswell Manor.

Ela percorreu a sala com um olhar de desaprovacao.

"Muito desonesto” disse para si mesma “nao terem me contado
que estavam apenas comecando”.

Ela empurrou seu prato para longe. O fato de seu desjejum ter
sido muito bem preparado e servido, com café bom e geleia
caseira, curiosamente, a aborreceu ainda mais. Havia privado mrs.
Boyle de um motivo legitimo para se queixar. Sua cama também
era confortavel, com lencgois bordados e um travesseiro macio.

Mrs. Boyle apreciava o conforto, mas também gostava de
encontrar defeitos. Das duas, a Ultima era, talvez, a paixao mais
forte.

Levantando-se majestosamente, mrs. Boyle saiu da sala de
jantar, cruzando na porta com aquele jovem muito estranho de
cabelos ruivos. Naquela manha ele estava usando uma gravata
quadriculada de um verde berrante, uma gravata de 1a.

“Ridiculo”, disse mrs. Boyle para si. “Muito ridiculo”. O modo
como ele a olhou, de soslaio, com aqueles seus olhos claros, ela
nao gostou. Havia algo de incobmodo, incomum, naquele olhar
levemente zombeteiro. “Mentalmente desequilibrado, eu devia
imaginar”, disse mrs. Boyle para si.

Ela correspondeu a mesura exuberante dele com uma leve
inclinacao de cabeca e marchou para a grande sala de estar.
Cadeiras confortaveis aqui, particularmente a grande de cor rosa.
Era bom ela deixar claro que aquela seria a sua cadeira. Depositou
seu trico sobre ela como precaucao e foi encostar a mao no
aquecedor. Como havia suspeitado, ele estava apenas morno, nao



quente. Os olhos de mrs. Boyle brilharam militantemente. Ela teria
algo a dizer sobre aquilo.

Olhou pela janela. Tempo horrivel, muito horrivel. Bem, ela nao
ficaria muito tempo ali, ndao a menos que viessem mais pessoas €
tornassem o lugar divertido.

Um pouco de neve deslizou do telhado com um assobio suave.

Mrs. Boyle se sobressaltou.

— Nao — disse ela em voz alta. — Nao vou ficar por aqui muito
tempo.

Alguém riu, uma risadinha aguda e fraca. Ela virou a cabeca
bruscamente. O jovem Wren estava parado na porta, olhando para
ela com aquela sua expressao curiosa.

— Nao — disse ele —, imagino que nao.

O major Metcalf estava ajudando Giles a limpar a neve da porta dos
fundos. Era um bom trabalhador, e Giles era muito estrondoso em
suas expressoes de gratidao.

— Bom exercicio — disse o major Metcalf. — Preciso me
exercitar todo dia. Tenho que manter a forma, sabe.

O major era do tipo atlético. Giles ja esperava que fosse, pois
fez seu pedido de desjejum para as sete e meia.

Como se estivesse lendo os pensamentos de Giles, o major
disse:

— Foi bondade de sua senhora preparar meu café da manha
cedo. Bom ter um ovo mexido na hora também.

O préprio Giles havia despertado antes das sete por conta das
exigéncias da hospedaria. Ele e Molly haviam comido ovos cozidos e
cha, e em seguida foram cuidar das salas de estar. Estava tudo
arrumado e limpo.

Giles ndo pode deixar de pensar que se fosse um hospede em
seu proprio estabelecimento, nada o teria tirado da cama numa
manha como aquela até o Ultimo momento possivel.

O major, contudo, estava de pé e de desjejum tomado, e
perambulava pela casa, aparentemente cheio de energia querendo
extravasar.



“Bem”, pensou Giles, “hd um bocado de neve para cavar.” Ele
olhou de lado para seu companheiro. Nao era um homem facil de
classificar, de fato. Voluntarioso, bem acima da meia idade, com
algo de curiosamente vigilante no olhar. Um homem que nao se
traia. Giles se perguntou por que ele teria ido a Monkswell Manor.
Desmobilizado, talvez, e sem emprego.

Mr. Paravicini desceu mais tarde. Ele tomou café e comeu uma fatia
de torrada — um desjejum continental frugal.

Ele deixou Molly um tanto desconcertada quando ela |Ihe levou
a comida, levantando-se, fazendo uma mesura exagerada, e
exclamando:

— Minha encantadora hospedeira? Estou certo, nao estou?

Molly admitiu laconicamente que sim. Nao estava com animo
para cumprimentos naquela hora.

— E por que — disse ela enquanto empilhava louga na pia —
todo mundo precisa fazer seu desjejum numa hora diferente... E
duro.

Ela colocou os pratos no escorredor e subiu a escada as pressas
para arrumar as camas. Nao poderia esperar nenhuma ajuda de
Giles naquela manha. Ele teria de limpar o caminho para a casa da
caldeira e o galinheiro.

Molly arrumou as camas a toda pressa e, reconhecidamente, da
maneira mais desleixada, alisando lencodis e colocando-os no lugar o
mais depressa que podia.

Estava lidando nos banheiros quando o telefone tocou.

Molly primeiramente praguejou ao ser interrompida, e depois
sentiu uma leve sensacao de alivio pelo fato de ao menos o
telefone ainda estar funcionando, enquanto descia a escada
correndo para atendé-lo.

Ela chegou um pouco sem folego a biblioteca e levantou o
receptor.

— AI6?

Uma voz enérgica com um leve, mas agradavel, sotaque
campestre: — Ai é Monkswell Manor?

— Hospedaria Monkswell Manor.




— Posso falar com o comandante David, por favor?

— Temo que ele nao possa vir ao telefone neste momento —
disse Molly. — Aqui é mrs. Davis. Quem esta falando, por favor?

— Superintendente Hogben, policia de Berkshire.

Molly teve um pequeno sobressalto. Ela disse: — Oh, sim... er...
sim?

— Mrs. Davis, surgiu um assunto muito urgente. Nao quero
dizer muito pelo telefone, mas enviei o sargento - detetive Trotter
até ai, ele ja deve estar chegando.

— Mas ele ndo conseguira chegar aqui. Estamos ilhados pela
neve... completamente ilhados. As estradas estdo intransitaveis.

A voz na outra ponta permaneceu imperturbavel.

— Trotter vai chegar ai, pode crer — ele disse. — E, por favor,
informe seu marido, mrs. Davis, para ouvir atentamente o que
Trotter tem para |he dizer, e seguir suas instrucdes corretamente.
Isso é tudo.

— Mas, superintendente Hodgen, o que...

Mas houve um clique decisivo. Hodgen havia dito claramente
tudo que tinha para dizer e desligara. Molly acionou o gancho uma
ou duas vezes, e depois desistiu. Ela se virou quando a porta se
abria.

— Ah, Giles querido, que bom que vocé chegou.

Giles tinha neve no cabelo e um bocado de fuligem de carvao
na face. Ele parecia quente.

— O que foi, querida? Enchi os baldes de carvao e trouxe a
lenha. Vou cuidar das galinhas em seguida e depois dar uma olhada
na caldeira. Esta tudo bem? Qual é o problema, Molly? Vocé parece
assustada.

— Giles, era a policia.

— A policia? — Giles pareceu intrigado.

— Sim, eles estao mandando um inspetor ou um sargento, algo
assim.

— Mas por qué? O que foi que nds fizemos?

— Nao sei. Acha que pode ser aquelas duas libras de manteiga
que compramos da Irlanda?

Giles franziu a testa.



— Eu me lembro de ter obtido a licenca do radio, nao foi?

— Sim, esta na escrivaninha. Giles, a velha mrs. Bidlock me
deu cinco dos seus cupons por aquele meu velho casaco de tweed.
Imagino que isso seja errado... mas acho que é perfeitamente
justo. Se eu fiquei sem o casaco, por que nao deveria ter os
cupons? Ah, querido, o que mais podemos ter feito?

— Eu quase bati o carro outro dia desses. Mas foi culpa do
outro sujeito. Definitivamente.

— Devemos ter feito alguma coisa — choramingou Molly.

— O problema ¢ que praticamente tudo que se faz hoje em dia
é ilegal — disse Giles, sombrio. — E por isso que temos um
sentimento permanente de culpa. Na verdade, acho que tem a ver
com a administracao deste lugar. Tocar uma hospedaria
provavelmente esta cheio de exigéncias de que nunca ouvimos
falar.

— Pensei que bebida era a Unica coisa que importava. Nao
demos nada de beber a ninguém. Fora isso, por que nao
poderiamos governar nossa casa do nosso jeito?

— Eu sei. Parece que esta certo. Mas como eu digo, hoje em
dia tudo é mais ou menos proibido.

— Oh, querido — suspirou Molly. — Queria que a gente nao
tivesse comecado. Vamos ficar ilhados pela neve durante dias, e
todos vao ficar irritados, e eles vao acabar com nossas reservas de
latas...

— Anime-se, querida — disse Giles. — Estamos passando por
um mau pedaco no momento, mas tudo vai dar certo.

Ele a beijou distraidamente no alto da cabeca e, soltando-a,
disse numa voz diferente:

— Sabe, Molly, eu estive pensando, deve ser alguma coisa
muito séria para enviarem um sargento-detetive até aqui com tudo
isso — ele fez um gesto com a mao indicando a neve do lado de
fora. Ele disse: — Deve ser alguma coisa realmente urgente...

Enquanto se entreolhavam, a porta se abriu, e mrs. Boyle
entrou.

— Ah, ai esta, mr. Davis — disse mrs. Boyle. — Sabe que o
aquecimento central na sala de estar esta praticamente gelado?



— Desculpe, mrs. Boyle. Estamos com pouquissimo carvao e...

Mrs. Boyle o cortou, implacavel:

— Estou pagando sete guinéus por semana aqui — sete
guinéus. E ndo pretendo congelar.

Giles enrubesceu e disse de estalo:

— Vou subir e alimenta-lo.

Ele saiu da sala, e mrs. Boyle virou-se para Molly.

— Se nao se importa que eu lhe diga, mrs. Davis, tem um
jovem muito estranho hospedado aqui. Seus modos... e suas
gravatas... E nunca penteia o cabelo?

— Ele é um jovem arquiteto extremamente brilhante — disse
Molly.

— O que quer dizer?

— Christopher Wren é um arquiteto e...

— Minha cara mocinha — rosnou mrs. Boyle. — Eu
naturalmente ouvi falar de sir Christopher Wren. Evidente que ele
foi um arquiteto. Ele construiu a catedral de St. Paul. Vocés jovens
parecem pensar que a educacao comegou com a Lei da Educacao.

— Quis dizer este Wren. Seu nome é Christopher. Seus pais o
batizaram assim porque esperavam que ele se tornasse arquiteto. E
ele é... ou quase... um, de modo que deu tudo certo.

— Hunf — rosnou mrs. Boyle. — Parece-me uma histéria muito
suspeita. Eu faria algumas inquiricdes sobre ele, se fosse vocé. O
que sabe sobre ele?

— Quase o mesmo tanto que sei sobre a senhora, mrs. Boyle:
que ambos, a senhora e ele, estdao pagando sete guinéus por
semana. Isso é realmente tudo que eu preciso saber, ndo é? E tudo
que me diz respeito. Para mim, nao importa se eu gosto de meus
hdspedes, ou se... — Molly olhou fixamente para mrs. Boyle — ou
se nao gosto.

Mrs. Boyle avermelhou de raiva:

— Vocé é jovem e inexperiente, e devia aceitar conselhos de
alguém mais experiente do que vocé. E aquele estrangeiro
estranho? Quando foi que ele chegou?

— No meio da noite.

— Mesmo? Muito peculiar. Nao é uma hora muito convencional.



— E contra a lei rejeitar viajantes de boa fé, mrs. Boyle —
acrescentou Molly suavemente. — A senhora talvez nao esteja
ciente disso.

— Tudo que eu posso dizer é que esse Paravicini, ou sabe-se 13
como ele se chama, me parece...

— Cuidado, cuidado, cara senhora. Basta falar no diabo que
ele...

Mrs. Boyle deu um salto como se o préprio diabo houvesse
falado com ela. Mr. Paravicini, que havia entrado de mansinho sem
que nenhuma das duas mulheres o notassem, deu uma risada e
esfregou as maos numa espécie de regozijo satanico.

— O senhor me assustou — disse mrs. Boyle. — Nao o ouvi
entrar.

— Eu entro na ponta dos pés — disse mr. Paravicini —, e assim
ninguém me escuta entrar e sair. Acho divertido. As vezes
entreouco coisas. Isso também me diverte — e acrescentou
suavemente: — Mas nunca esqueco 0 que ougo.

Mrs. Boyle disse bem baixinho:

— Mesmo? Preciso pegar meu trico... eu o deixei na sala de
estar.

E saiu apressada. Molly ficou olhando para mr. Paravicini com
uma expressao intrigada. Ele se aproximou dela saltitando.

— Minha adoravel hospedeira parece aborrecida — e antes que
ela pudesse evitar, pegou sua mao e beijou. — O que houve cara
senhora?

Molly se retraiu. Nao estava certa se gostava de mr. Paravicini.
Ele a fitava lubricamente como um velho satiro.

— As coisas estao muito dificeis esta manhda — disse ela
gentilmente. — Por causa da neve.

— Sim — mr. Paravicini girou a cabeca para olhar pela janela.
— A neve torna tudo muito dificil, ndo €? Ou torna as coisas muito
faceis.

— Nao entendo o que quer dizer.

— Nao — disse ele, pensativo. — Ha muita coisa que nao sabe.
Em primeiro lugar, acho que nao sabe administrar muito bem uma
hospedaria.



Molly levantou o queixo com altivez.

— Admito que nds ndao sabemos. Mas pretendemos ser bem-
sucedidos nisso.

— Bravo, bravo.

— Afinal — a voz de Molly trazia uma leve ansiedade —, nao
sou uma péssima cozinheira...

— Vocé &, sem dulvida, uma cozinheira encantadora — disse
mr. Paravicini.

“Como os estrangeiros eram chatos”, pensou Molly.

Mr. Paravicini talvez tenha lido seus pensamentos. De um jeito
ou de outro, seus modos mudaram. Ele falou calmamente e muito
sério:

— Me permite lhe dar um pequeno conselho, mrs. Davis? Vocé
e seu marido ndao deviam ser tao crédulos, sabe? Vocés tém
referéncias sobre estes seus hdspedes?

— Isso é habitual? — Molly parecia confusa. — Achei que as
pessoas simplesmente... viessem.

— E sempre aconselhavel saber um pouco sobre as pessoas
que dormem embaixo do seu teto — ele se inclinou para frente e
deu-lhe um tapinha ameacador no ombro. — Veja o meu caso, por
exemplo. Eu cheguei no meio da noite. Meu carro capotou num
monte de neve. O que vocé sabe de mim? Absolutamente nada.
Talvez ndo saiba nada, tampouco, de seus outros hospedes.

— Mrs. Boyle... — comecou Molly, mas silenciou quando a
propria dama voltava ao recinto com o tricd na mao.

— A sala de estar estava demasiado fria. Vou me sentar aqui —
ela marchou para a lareira.

Mr. Paravicini saltitou rapidamente na frente dela:

— Me permita aticar o fogo para a senhora.

Molly ficou perplexa, como havia ficado na noite anterior, com a
agilidade jovial de seu passo. Ela notou que ele parecia estar
sempre cuidando de ficar de costas para a luz, e agora, vendo-o de
joelhos aticando o fogo, pensou que havia entendido por qué. O
rosto de mr. Paravicini estava cuidadosa, mas nitidamente
maquiado.



Entao o velho idiota tentava parecer mais jovem do que era,
nao €? Bem, ele ndo conseguira. Parecia ter toda sua idade e mais.
Somente o andar jovial parecia destoar. Talvez este também fosse
cuidadosamente falsificado.

Ela foi trazida de sua especulacao para as realidades
desagradaveis pela entrada brusca do major Metcalf.

— Mrs. Davis. Temo que os canos do... er... — ele baixou a voz,
encabulado — lavatério do térreo estejam congelados.

— Ai, ai — gemeu Molly. — Que dia horrivel. Primeiro a policia
e agora 0s canos.

Mr. Paravicini deixou cair o aticador na lareira com estrépito.

Mrs. Boyle parou de tricotar. Molly, olhando para o major
Metcalf, ficou intrigada com sua subita imobilidade rigida e a
expressao indescritivel em seu rosto. Era uma expressao que ela
nao conseqguia decifrar. Era como se toda a emocao tivesse sido
drenada dele, deixando para tras um entalhe de madeira. Ele disse
com a voz entrecortada:

— Policia, vocé disse?

Molly sentiu que havia por tras da impassibilidade de sua
conduta alguma emocao violenta em acao. Podia ser medo, ou
vigilancia, ou excitacdo... mas havia algo. “Este homem”, disse para
si, “poderia ser perigoso”.

Ele tornou a dizer, desta vez com apenas uma leve curiosidade
na voz:

— Que historia é essa de policia?

— Eles telefonaram — disse Molly. — Agora ha pouco. Para
dizer que estdo enviando um sargento até aqui — ela olhou para a
janela. — Mas duvido que ele consiga chegar — concluiu,
esperangosa.

— Por que estdao enviando a policia aqui? — Ele deu um passo
na direcao dela, mas antes que ela pudesse responder a porta se
abriu, e Giles entrou.

— Esse maldito carvao, mais da metade é pedra — disse ele,
irritado. Depois acrescentou vivamente: — O que esta havendo?

O major Metcalf virou-se para ele.



— Ouvi dizer que a policia esta vindo para ca — disse. — Por
qué?

— Ah, tudo bem — disse Giles. — Ninguém vai conseguir passar
nisto. Caramba, a neve esta com cinco pés de espessura. A estrada
esta completamente obstruida. Ninguém vai conseguir chegar aqui
hoje.

Nesse exato instante soaram distintamente trés batidas fortes
na janela.

Todos se sobressaltaram. Por alguns instantes, eles nao
localizaram o som que chegava com a énfase e a ameaca de uma
adverténcia espectral.

E ai, com um grito, Molly apontou para a porta-balcdo. Um
homem estava ali parado batendo na vidraca, e o mistério de sua
chegada foi explicado pelo fato de estar usando esquis.

Com um protesto, Giles cruzou a sala, acionou a tranca, e abriu
a porta-balcao.

— Obrigado, senhor — disse o recém-chegado. Ele tinha uma
voz jovial, um tanto comum, e o rosto muito bronzeado. —
Sargento-detetive Trotter — ele anunciou.

Mrs. Boyle o examinou por cima de seu tricO com
desaprovacao.
~ — Nao pode ser sargento — ela disse em tom depreciativo. —
E jovem demais.

O jovem, que de fato era muito jovem, pareceu ofendido por
essa critica e disse num tom levemente aborrecido:

— Nao sou tao jovem quanto pareco, senhora.

Seus olhos percorreram o grupo e escolheram Giles.

— E mr. Davis? Posso tirar estes esquis e guarda-los em algum
lugar?

— Claro, venha comigo.

Mrs. Boyle disse acidamente para a porta do vestibulo fechada
atras deles:

— Imagino que seja para isso que pagamos nossa forca
policial, hoje em dia. Para sair por ai praticando esportes de
inverno.



Mr. Paravicini havia se aproximado de Molly. Havia um cicio em
sua voz quando ele sussurrou, rapidamente:

— Por que chamou a policia, mrs. Davis?

Molly se retraiu um pouco diante da dura malignidade do seu
olhar. Era um novo mr. Paravicini. Por um momento, ela sentiu
medo, e disse desamparada:

— Mas eu nao chamei, nao chamei.

Nesse momento, Christopher Wren entrou excitado pela porta,
dizendo num sussurro perfeitamente audivel:

— Quem é esse homem no vestibulo? De onde ele veio? Tao
animado e todo coberto de neve.

A voz de mrs. Boyle trovejou sobre o estalido de suas agulhas
de trico:

— Acreditem ou nao, mas esse homem é um policial. Um
policial... esquiando!

A irrupcao final das classes inferiores havia chegado, seus
modos pareciam dizer.

O major Metcalf murmurou para Molly:

— Por favor, mrs. Davis, posso usar seu telefone?

— Claro, major Metcalf.

Ele foi até o aparelho no momento em que Christopher Wren
dizia com voz estridente:

— Ele é muito bonito, ndao acham? Sempre achei policiais
extremamente atraentes.

— AlS, alo... — o major Metcalf estava chacoalhando o telefone
com irritacao. Ele se virou para Molly. — mrs. Davis, este telefone
esta mudo, absolutamente mudo.

— Ele estava funcionando agora ha pouco. Eu...

Ela foi interrompida. Christopher Wren ria, uma risada alta,
estridente, quase histérica. )

— Entdo estamos bem isolados agora. Bem isolados. E
engracado, ndo é?

— Nao vejo nenhum motivo para rir nisso — disse o major
Metcalf rigidamente.

— Nao mesmo — disse mrs. Boyle.

Christopher continuava tendo acessos de riso.



— E uma piada particular minha — disse. — Psss — ele pds o
dedo sobre os labios. — O detetive esta vindo.

Giles entrou com o sargento Trotter. Este havia se livrado de
seus esquis e limpado a neve, e segurava ha mao um grande
caderno e um lapis. Trazia consigo uma atmosfera de procedimento
judicial sem pressa.

— Molly — disse Giles —, o detetive Trotter quer ter uma
conversa a sOs conosco.

Molly os acompanhou para fora da sala.

— Vamos ao estudio — disse Giles.

Eles entraram na saleta nos fundos do vestibulo que era
dignificada por esse nome. O sargento Trotter fechou a porta
cuidadosamente atras de si.

— O que foi que fizemos, sargento? — perguntou Molly com voz
queixosa.

— Fizemos? — o sargento Trotter a fitou. Depois, abriu um
largo sorriso. — Oh, ndo é nada disso, senhora. Lamento se houve
algum mal entendido desse tipo. Nao, mrs. Davis, € algo muito
diferente. E mais uma questao de protecao policial, se me entende.

Sem compreender nada do que ele dizia, os dois o fitaram
inquisitivamente.

O sargento Trotter prosseguiu com fluéncia:

— Relaciona-se a morte de mrs. Lyon, mrs. Maureen Lyon, que
foi assassinada em Londres ha dois dias. Vocés devem ter lido
sobre o caso.

— Sim — disse Molly.

— A primeira coisa que eu quero saber é se conheciam essa
mrs. Lyon?

— Nunca ouvi falar dela — disse Giles, e Molly murmurou sua
anuéncia.

— Bem, isso é bem o que nds esperdvamos. Mas a verdade é
que Lyon nao era o nome real da mulher assassinada. Ela tinha
ficha policial, e suas impressdes digitais estavam arquivadas, por
isso conseguimos identifica-la sem a menor dificuldade. Seu nome
verdadeiro era Gregg, Maureen Gregg. Seu falecido marido, John
Gregg, era um fazendeiro que residia em Longridge Farm nao muito



longe daqui. Vocés devem ter ouvido falar do caso de Longridge
Farm.

A sala ficou muito silenciosa. Apenas um som quebrou o
siléncio, um suave e inesperado plop quando um floco de neve se
soltou do telhado e caiu no chao do lado de fora. Foi um som
misterioso, quase sinistro.

Trotter prosseqguiu:

— Trés criancas refugiadas foram alojadas com os Gregg em
Longridge Farm em 1940. Uma dessas criancas posteriormente
morreu em razao de negligéncia criminosa e maus-tratos. O caso
causou muita sensacao, e os Gregg foram sentenciados a penas de
reclusao. Gregg fugiu a caminho da prisao, roubou um carro e
sofreu um acidente quando tentava fugir da policia. Ele morreu na
hora. Mrs. Gregg cumpriu sua pena e foi solta ha dois meses.

— E agora ela foi assassinada — disse Giles. — Quem eles
acham que fez isso?

Mas o sargento Trotter nao gostava de ser pressionado.

— Lembra-se do caso, senhor? — ele perguntou.

Giles abanou a cabeca.

— Em 1940 eu era um cadete servindo no Mediterraneo.

— Eu... eu me lembro de ter ouvido, eu acho — disse Molly
quase sem folego. — Mas por que veio nos ver? O que nos temos a
ver com isso?

— E uma questdo de vocés estarem em perigo, mrs. Davis!

— Perigo? — falou Giles incrédulo.

— O caso é o seguinte, senhor. Foi recolhido um caderno perto
da cena do crime. Nele estavam escritos dois enderecos. O primeiro
era Culver Street 74.

— Onde a mulher foi assassinada? — interp6s Molly.

— Sim, mrs. Davis. O outro endereco era Monkswell Manor.

— O qué? — o tom de Molly era incrédulo. — Mas que coisa
estranha. )

— Sim. E por isso que o superintendente Hogben considerou
imperativo descobrir se vocés sabiam de alguma ligacdo entre
voCés, ou entre esta casa e o caso de Longridge Farm.



— Nao ha nada... absolutamente nada — disse Giles. — Deve
ser alguma coincidéncia.

O sargento Trotter disse cordialmente:

— O Superintendente Hogben nao considera isso uma
coincidéncia. Ele teria vindo pessoalmente se fosse possivel. Com
as condicoes do tempo, e como eu sou um esquiador experiente,
ele me enviou com instrucoes para obter circunstancias particulares
completas de todos nesta casa, para reportar a ele por telefone, e
tomar todas as medidas que eu considerar necessarias para a
seguranca da familia.

Giles disse agressivamente:

— Seguranca? Pelo amor de Deus, acha que alguém vai ser
morto aqui?

Trotter disse em tom de desculpa:

— Nao queria preocupar a senhora, mas sim, € exatamente o
que o superintendente Hogben pensa.

— Mas que possivel razao poderia haver...?

Giles se calou, e Trotter disse:

— E precisamente isso que estou aqui para descobrir.

— Mas a coisa toda é uma maluquice.

— Sim, senhor, mas é porque € uma maluquice que é perigosa.

— Tem mais alguma coisa que nao nos disse, nao &, sargento?
— disse Molly.

— Sim, senhora. No alto da pagina do caderno estava escrito
“Trés ratos cegos”. Havia um papel preso ao corpo da mulher morta
com a inscricao “Este é o primeiro”. E embaixo dela um desenho de
trés ratos e uma pauta musical. A musica era a melodia da cantiga
de ninar Trés ratos cegos.

Molly cantarolou baixinho:

Trés ratos cegos
Veja como eles correm
Correm atrds da mulher do sitiante

Que...

Ela parou de repente.



— Oh, foi horrivel... horrivel. Eram trés filhos, ndo eram?

— Sim, mrs. Davis. Um rapaz de quinze, uma garota de
quatorze e o menino de doze que morreu.

— O que aconteceu com 0s outros?

— Creio que a garota foi adotada. Ainda nao conseguimos
rastred-la. O rapaz estaria com vinte e trés agora. Perdemos a pista
dele. Disseram que sempre foi um pouco... estranho. Ele ingressou
no Exército aos dezoito. Depois desertou. Desde entdo, estd
desaparecido. O psiquiatra do Exército afirma categoricamente que
ele nao é normal.

— Acha que foi ele que matou mrs. Lyon? — perguntou Giles. —
E que ele € um maniaco homicida e pode aparecer aqui por alguma
razao desconhecida?

— Nobs pensamos que deve haver uma conexao entre alguém
aqui e o caso de Longridge Farm. Se pudermos estabelecer qual é
essa conexdo, estaremos preparados. Agora vocé afirma, senhor,
que nao tem nenhuma conexao com esse caso. O mesmo vale para
a senhora, mrs. Davis?

— Eu... oh, sim... sim.

— Talvez possa me dizer exatamente quem mais esta na casa?

Eles lhe deram os nomes. Mrs. Boyle. Major Metcalf. Mr.
Christopher Wren. Mr. Paravicini. Ele os anotou no seu caderno.

— Empregados?

— Nao temos empregados — disse Molly. — E isso me faz
lembrar que eu preciso por as batatas no fogo.

Ela saiu bruscamente do estudio.

Trotter voltou-se para Giles:

— O que sabe dessas pessoas, senhor?

— Eu... N6s... — Giles parou. Depois disse calmamente: — Na
verdade, nao sabemos nada delas, sargento Trotter. Mrs. Boyle
escreveu de um hotel em Bournemouth. O major Metcalf de
Leamington. Mr. Wren de um hotel privado em South Kensington.
Mr. Paravicini chegou de surpresa — seu carro capotou num monte
de neve perto daqui. De qualquer modo, imagino que eles tenham
carteiras de identidade, carnés de racionamento, (21 essas coisas.

— Vou verificar tudo isso, claro.



— De certo modo, é sorte que o tempo esteja tdao horrivel —
disse Giles. — O assassino pode perfeitamente nao ter conseguido
chegar nesta situacdo, nao é?

— Talvez ele nao precise, mr. Davis.

— O que quer dizer?

O sargento Trotter hesitou por um instante e depois disse:

— Deve considerar, senhor, que ele pode ja estar aqui.

Giles o fitou.

— Como assim?

— Mrs. Gregg foi morta ha dois dias. Todos seus visitantes aqui
chegaram depois disso, mr. Davis.

— Sim, mas eles tinham feito suas reservas antes... algum
tempo antes... exceto Paravicini.

O sargento Trotter suspirou. Sua voz parecia cansada.

— Estes crimes foram planejados com antecedéncia.

— Crimes? Mas sé houve um crime até agora. Por que esta tao
seguro de que havera outro?

— Que isso ocorrera... ndo. Espero impedi-lo. Que havera uma
tentativa, sim.

— Mas... se estiver certo — falou Giles excitadamente —, so
poderia ser uma pessoa. SO ha uma pessoa com a idade certa.
Christopher Wren!

O sargento Trotter havia se reunido a Molly na cozinha.

— Eu gostaria, mrs. Davis, que viesse comigo até a biblioteca.
Quero fazer uma declaracao geral a todos. Mr. Davis foi gentilmente
preparar o terreno... .

— Claro, s6 me deixe terminar estas batatas. As vezes gostaria
que sir Walter Raleigh jamais tivesse descoberto estas coisas
cruéis.

O sargento Trotter manteve um siléncio repreensivo. Molly
disse apologeticamente: )

— Ainda nao consigo acreditar, sabe... E tao irreal...

— Nao é irreal, mrs. Davis. Sao fatos concretos.

— O senhor tem uma descricao do homem? — perguntou Molly,
movida pela curiosidade.



— Estatura mediana, magro, vestia um sobretudo escuro e um
chapéu claro, falava num sussurro, tinha o rosto escondido por um
cachecol. Como V€&, poderia ser qualquer um — ele fez uma pausa e
acrescentou: — Ha trés sobretudos escuros e chapéus claros
pendurados em seu vestibulo, mrs. Davis.

— Nao creio que alguma destas pessoas tenha vindo de
Londres.

— N&o vieram, mrs. Davis? — Com um movimento agil o
sargento Trotter foi até o guarda-louca e pegou um jornal. — O
Evening Standard de 19 de fevereiro. Dois dias atras. Alguém
trouxe este jornal para ca, mrs. Davis.

— Mas que coisa estranha — Molly olhava fixamente, algum
ténue fio de memdria vibrando. — De onde pode ter vindo esse
jornal?

— Nao deve avaliar as pessoas pela sua aparéncia, mrs. Davis.
Nao sabe realmente nada sobre estas pessoas que admitiu em sua
casa — e acrescentou: — Devo acreditar que a senhora e mr. Davis
sao novos no negocio de hospedagem?

— Sim, ndés somos — admitiu Molly. Ela se sentiu
repentinamente jovem, tola e infantil.

— Vocés nao estao casados faz tempo, talvez?

— Apenas um ano — ela corou levemente. — Foi tudo muito
repentino.

— Amor a primeira vista — disse o sargento Trotter com
simpatia.

Molly se sentiu absolutamente incapaz de refuta-lo.

— Sim — disse. — S6 nos conheciamos havia uma quinzena —
acrescentou num acesso de confidéncia.

Seus pensamentos retornaram aqueles catorze dias de namoro
vertiginoso. Nao houvera nenhuma duvida; ambos tiveram certeza.
Num mundo confuso, angustiante, haviam encontrado o milagre do
outro. Um leve sorriso aflorou em seus labios.

Ela voltou ao presente para se deparar com o olhar indulgente
do sargento Trotter.

— Seu marido ndo € destes lados, €?

— Nao — disse Molly, absorta. — E de Lincolnshire.



Ela sabia muito pouco sobre a infancia e a criacao de Giles.
Seus pais haviam morrido, e ele evitava falar de seus primeiros
anos. Na sua imaginacao, ele tivera uma infancia infeliz.

— Os dois sao muito jovens, se me permite dizer, para
administrar um lugar como este — disse o0 sargento Trotter.

— Oh, nao sei. Tenho vinte e dois...

Ela se interrompeu no momento em que a porta se abria e
Giles entrava.

— Esta tudo preparado. Eu lhes dei uma ideia geral — disse
Giles. — Tudo bem, sargento?

— Poupou tempo — disse Trotter. — Esta pronta, mrs. Davis?

Quatro vozes falaram ao mesmo tempo quando o sargento
Trotter entrou na biblioteca. A mais alta e mais estridente foi a de
Christopher Wren declarando que aquilo era muito, muito excitante,
e que ele nao pregara o olho naquela noite, e “por favor, por favor
poderiamos ter todos os detalhes sangrentos?”

Uma espécie de murmurio de mrs. Boyle pontuava a conversa.

— Ultraje absoluto... pura incompeténcia... a policia ndo devia
deixar assassinos perambulando pelo campo.

Mr. Paravicini foi particularmente eloquente com as maos. Suas
gesticulagdes foram mais eloquentes do que suas palavras, que
eram abafadas pelos murmurios de mrs. Boyle. O major Metcalf
podia ser ouvido em ocasionais ponteios em staccato. Ele pedia
fatos.

Trotter aguardou alguns instantes, e em seguida ergueu uma
mao autoritaria e, surpreendentemente, todos silenciaram.

— Obrigado — disse. — Agora, mr. Davis lhes deu um resumo
de por que estou aqui. Quero saber uma coisa, e uma coisa
somente, e quero sabé-la rapidamente. Qual de vocés tem alguma
conexao com o caso de Longridge Farm?

Siléncio total. Quatro faces impassiveis fitaram o sargento
Trotter. As emocdes de alguns momentos atrds — excitacao,
indignacao, histeria, inquisicao — foram apagadas como uma
esponja apaga as marcas de giz numa lousa.

O sargento Trotter tornou a falar, com maior insisténcia: — Por
favor, me entendam. Um de vocés, temos razoes para acreditar,



esta em perigo... perigo de morte. Preciso saber qual de vocés!

De novo ninguém falou ou se moveu.

— Pois bem... perguntarei um por um, mr. Paravicini? — tinha
algo de raiva na voz de Trotter.

Um sorriso muito ténue bruxuleou na face de mr. Paravicini. Ele
levantou as maos num gesto de protesto estrangeiro.

— Mas eu sou um estranho nestas paragens, sargento. Nao sei
nada, mas nada mesmo, dos casos locais do passado.

Trotter nao perdeu tempo, e emendou:

— Mrs. Boyle?

— Nao vejo mesmo por que... quero dizer... por que eu deveria
ter algo a ver com um assunto tao ingrato?

— Mr. Wren?

Christopher disse com voz esganicada:

— Eu era uma crianca na época. Nao me lembro nem sequer de
ter ouvido sobre isso.

— Major Metcalf?

O major disse bruscamente:

— Li sobre o0 caso nos jornais. Estava a servico em Edimburgo
na época.

— Isso é tudo que tém para dizer... todos vocés?

Siléncio de novo.

Trotter emitiu um suspiro exasperado.

— Se um de vocés for assassinado — disse —, a culpa sera
somente sua. — Ele virou-se bruscamente e saiu da sala.

— Meus caros — disse Christopher. — Que melodramatico! —
acrescentou. — Ele é muito bonito, ndo é? Eu admiro os policiais.
Tao rigidos e durdes. Pura emocao, este assunto todo. “Trés ratos
cegos”. Como é mesmo que continua a cantiga?

Ele assobiou a melodia baixinho, e Molly gritou
involuntariamente:

— Pare!

Christopher girou para ficar de frente para ela e riu:

— Mas, querida — disse —, € minha melodia tema. Nunca
antes fui tomado por um assassino e isso estda me deixando
tremendamente empolgado!



— Besteira melodramatica — disse mrs. Boyle. — Nao acredito
em uma palavra disso.

Os olhos claros de Christopher dancaram com travessa
maldade.

— Mas espere sd, mrs. Boyle — ele baixou a voz —, até eu me
esgueirar por tras de vocé e vocé sentir minhas maos em volta da
sua garganta.

Molly se encolheu.

Giles disse irritado: ]

— Esta aborrecendo minha esposa, Wren. E uma piada muito
fraca, além disso.

— O assunto nao € para brincadeiras — disse Metcalf.

— Oh, mas é sim — disse Christopher. — E exatamente o que
ele é... uma piada de louco. E isso que o torna tao deliciosamente
macabro.

Ele olhou para as pessoas ao seu redor e tornou a rir.

— Se pudessem ver as suas caras — disse.

E saiu em passos rapidos da sala.

Mrs. Boyle foi a primeira a se recuperatr:

— Um jovem particularmente mal comportado e neurdtico —
disse. — Provavelmente um objetor de consciéncia.

— Ele me disse que ficou enterrado durante um reide aéreo por
quarenta e oito horas até ser desenterrado — disse o major Metcalf.
— Isso explica muita coisa, imagino.

— As pessoas tém muitas desculpas para ceder a nervosismos
— disse mrs. Boyle acidamente. — Estou certa de que passei 0
mesmo tanto que qualquer um na guerra, € meus nervos estao
muito bem.

— Talvez fosse assim para vocé, mrs. Boyle — disse Metcalf.

— O que quer dizer?

O major Metcalf disse calmamente:

— Creio que era a agente de alojamento para este distrito em
1940, mrs. Boyle — ele olhou para Molly que assentiu com um
aceno de cabeca. — E isso, nao €?

O rosto de mrs. Boyle avermelhou de raiva.

— Isso o qué? — perguntou.



— Vocé foi responsavel pelo envio das trés criancas a
Longridge Farm. — Metcalf disse com severidade

— Ora, major Metcalf nao vejo como eu poderia ser
responsabilizada pelo que ocorreu. O pessoal da Farm parecia muito
decente e estava muito ansioso para receber as criangas. Nao vejo
por que deveria ser culpada de alguma maneira... ou ser

responsabilizada... — sua voz foi sumindo.
— Por que nao contou isto ao sargento Trotter? — Giles disse
asperamente.

— Nao quero nada com a policia — disparou mrs. Boyle. —
Posso cuidar de mim. ]

O major Metcalf disse calmamente: — E melhor se cuidar
mesmao.

E em seguida ele também saiu da sala.

Molly murmurou: — Claro, vocé era a agente de alojamento. Eu
me lembro.

— Molly, vocé sabia? — Giles a fitou.

— Vocé tinha a casa grande na praca nao é?

— Confiscada — disse mrs. Boyle. — Uma ruina s6 —
acrescentou amargamente. — Devastada. Iniqua.

Entdo, muito suavemente, mr. Paravicini comecou a rir. Ele
atirou a cabeca para tras e ria as gargalhadas.

— Me perdoem — ele disse ofegante —, mas estou achando
tudo isso muito engracado. Estou me divertindo... sim, estou me
divertindo pra valer.

O sargento Trotter entrou na sala nesse momento, e lancou um
olhar de desaprovacao a mr. Paravicini.

— Fico contente — ele disse acidamente — que todos achem
isto tao engracado.

— Peco desculpa, meu caro comissario, peco desculpa. Estou
estragando o efeito de sua solene adverténcia.

O sargento Trotter encolheu os ombros.

— Fiz 0 melhor que pude para deixar clara a situacao — disse.
— E ndo sou um comissario. Sou apenas um sargento-detetive.
Gostaria de usar o telefone, se possivel, mrs. Davis.



— Eu me humilho — disse mr. Paravicini. — Rastejarei para
fora.

Longe de rastejar, ele saiu do recinto com aquele passo
energico e jovial que Molly havia notado anteriormente.

— E um tipo estranho — disse Giles.

— Tipo criminoso — disse Trotter. — Eu nao confiaria nele.

— Oh — disse Molly. — Acha que ele... mas é velho demais...
Ou sera mesmo velho? Ele usa maquiagem... carregada. E seu
andar é de um jovem. Talvez ele esteja maquiado para parecer
velho, sargento Trotter, acha...

O sargento Trotter a admoestou com severidade:

— Nao vamos a lugar algum com especulacoes inuteis, mrs.
Davis — disse ele. — Preciso reportar ao superintendente Hogben.

Ele cruzou a sala até o telefone.

— Mas nao pode — disse Molly. — O telefone estd mudo.

— O qué? — Trotter se virou.

O tom de alarme agudo de sua voz impressionou a todos.

— Mudo? Desde quando?

— O major Metcalf o testou pouco antes de vocé chegar.

— Mas ele estava funcionando antes disso. Nao recebeu a
mensagem do superintendente Hogben?

— Sim, imagino que sim... desde as dez... a linha caiu... com a
neve.

Mas o rosto de Trotter permaneceu sério.

— Fico pensando — ele disse — se ela nao foi... cortada.

Molly o fitou.

— Acha que foi?

— Vou me certificar.

Ele saiu apressado da sala. Giles hesitou, mas saiu no seu
encalco.

— Bom Deus! — Molly exclamou. — Quase hora do almoco.
Preciso me mexer, senao nao teremos nada para comer.

Quando ela saia a toda pressa da sala, mrs. Boyle murmurou:

— Fedelha incompetente! Que lugar. Ndo vou pagar sete
guinéus por esse tipo de coisa.



O sargento Trotter se curvou, acompanhando os fios. Ele perguntou
a Giles:

— Tem alguma extensao?

— Sim, em nosso quarto no andar de cima. Devo ir até 1a para
ver?

— Por favor.

Trotter abriu a janela e se inclinou para fora, rocando a neve do
peitoril. Giles tratou de subir a escada correndo.

Mr. Paravicini estava na grande sala de estar. Ele atravessou o
recinto até o piano de cauda e o abriu. Sentando-se na banqueta,
tirou uma melodia suavemente com um dedo.

Trés ratos cegos,
Veja como eles correm...

Christopher Wren estava em seu quarto, andando de um lado para
outro e assobiando vividamente. De repente, o assobio vacilou e
parou. Ele sentou-se na beirada da cama, enterrou o rosto nas
maos e comegou a solugar, murmurando puerilmente:

— Nao posso continuar.

Mas, logo em seguida, seu animo mudou. Ele se levantou e
endireitou os ombros.

— Tenho de continuar — disse. — Tenho de ir até o fim nisto.

Giles estava ao lado do telefone no quarto que partilhava com
Molly. Ele se curvou até o rodapé. Havia uma luva de Molly ali. Ele a
apanhou. Um bilhete de 6nibus rosa caiu de dentro da luva. Giles
ficou observando o bilhete cair esvoagando até o chao. Enquanto o
observava, seu rosto mudou. Parecia ser outro homem quando
caminhou devagar, como se num sonho, até a porta, abriu-a, e
parou por um instante examinando o corredor até o topo da escada.

Molly terminou as batatas, atirou-as numa panela e levou-a ao
fogo. Ela examinou o interior do forno. Estava tudo em ordem,
conforme o planejado.

Sobre a mesa da cozinha estava o exemplar de dois dias atras
do Evening Standard. Ela franziu o cenho ao vé-lo. Se ao menos
conseguisse se lembrar...



De repente, levou a mao aos olhos:

— Oh, nao — disse Molly. — Oh, n4o!

Lentamente ela afastou as maos e correu o olhar pela cozinha
como alguém que examinasse um lugar estranho. Tao calida,
confortavel, e espacosa, com seu ténue cheiro apetitoso de comida.

— Oh, nao — ela disse mais uma vez por entre os dentes.

Molly caminhou devagar, como uma sonambula, até a porta
que dava acesso ao vestibulo e a abriu. A casa estava em siléncio,
exceto por alguém assobiando.

Aquela melodia...

Molly estremeceu e se encolheu. Ela aguardou alguns
instantes, examinando uma vez mais a cozinha familiar. Sim, estava
tudo em ordem e progredindo. E foi novamente até a porta da
cozinha.

O major Metcalf desceu a escada em siléncio. Ele esperou
alguns instantes no vestibulo, depois abriu a grande despensa
embaixo da escada e espiou seu interior. Tudo parecia calmo.
Ninguém por perto. Um bom momento como outro qualquer para
fazer o que ele pretendia...

Mrs. Boyle, na biblioteca, girava os botdes do radio com
alguma irritacao.

Sua primeira tentativa a havia conduzido ao meio de uma
conversa sobre a origem e significado das cantigas de ninar. A
Ultima coisa que ela gostaria de ouvir. Girando o dial com
impaciéncia, ela foi informada por uma voz culta: “A psicologia do
medo deve ser totalmente compreendida. Suponhamos que vocé
esteja sozinho numa sala. Uma porta se abre suavemente as suas
costas...”

Uma porta efetivamente se abriu.

Mrs. Boyle sobressaltou-se e virou bruscamente.

— Oh, é vocé — ela disse aliviada. — Programas idiotas eles
tém nesta coisa. Nao consigo achar nada que valha a pena ouvir!

— Eu ndao me preocuparia em ouvir, mrs. Boyle.

Mrs. Boyle rosnou:

— O que mais ha para fazer aqui? — perguntou. — Ficar quieta
numa casa com um possivel assassino... ndo que eu acredite por



um instante nessa histéria melodramatica...

— Nao acredita, mrs. Boyle.

— Ora... 0 que quer dizer...

O cinto da capa de chuva deslizou em volta do seu pescoco tao
rapidamente que ela mal percebeu o que aquilo significava. O botao
de volume do radio foi girado até o maximo. O palestrante sobre a
psicologia do medo gritava suas observacoes eruditas na sala e
abafava possiveis ruidos incidentais que pudessem acompanhar a
morte de mrs. Boyle.

Mas ndao houve muito ruido.

O assassino era experiente demais para isso.

Estavam todos aglomerados na cozinha. Sobre o fogao a gas, as
batatas borbulhavam. O cheiro apetitoso da torta de rim e carne no
forno estava mais forte do que nunca.

Quatro pessoas abaladas se entreolhavam, a quinta, Molly,
branca e tremendo, sorvia do copo o uisque que a sexta, o sargento
Trotter, a obrigara beber.

O proprio sargento Trotter, com rosto sério e zangado, corria os
olhos pelo grupo. Apenas cinco minutos haviam decorrido desde
que os gritos aterrorizados de Molly o atrairam e aos demais a toda
pressa para a biblioteca.

— Ela acabara de ser morta quando a encontrou, mrs. Davis —
ele disse. — Estda segura de que ndo viu nem ouviu alguém
enguanto cruzava o vestibulo?

— Assobio — disse Molly quase sem voz. — Mas isso foi antes.
Acho... Nao estou certa... acho que ouvi uma porta se fechar...
suavemente, em algum lugar... assim que eu... assim que eu...
entrei na biblioteca.

— Qual porta?

— Nao sei.

— Pense, mrs. Davis... faca um esforco e pense... primeiro
andar... térreo... direita, esquerda?

— Eu ndo sei; ja lhe disse — gritou Molly. — Nem tenho certeza
de ter ouvido alguma coisa.



— Nao pode parar de atormenta-la? — disse Giles, irritado. —
N3o Vvé que ela esta arrasada?

— Estou investigando um assassinato, mr. Davis... perdao...
comandante Davis.

— Nao uso minha patente da guerra, sargento.

— Precisamente, senhor. — Trotter fez uma pausa, como se
tivesse feito uma consideracao sutil. — Como eu digo, estou
investigando um assassinato. Até agora, ninguém levou esta coisa a
sério. Mrs. Boyle nao levou. Ela ocultou informacdes de mim. Vocés
todos ocultaram coisas de mim. Bem, mrs. Boyle esta morta. A
menos que cheguemos ao fim disto... e rapidamente, reparem,
pode haver outra morte.

— Outra? Bobagem. Por qué?

— Porque — disse o sargento Trotter gravemente — eram trés
ratos cegos.

Giles disse incrédulo:

— Uma morte por cada um deles? Mas teria de haver uma
conexao... quer dizer, outra conexao com o caso.

— Sim, teria de haver.

— Mas por que outra morte aqui?

— Porque havia somente dois enderecos no caderno. Havia
somente uma possivel vitima no niUmero 74 da Culver Street. Ela
esta morta. Mas em Monkswell Manor ha um campo mais vasto.

— Bobagem, Trotter. Seria uma coincidéncia das mais
improvaveis que houvesse duas pessoas trazidas para ca por acaso,
ambas com uma participacao no caso de Longridge Farm.

— Dadas certas circunstancias, nao seria nenhuma
coincidéncia. Pense nisso, mr. Davis. — Ele se virou para os outros.
— Eu recebi seus informes sobre onde estavam quando mrs. Boyle
foi morta. Vou repassa-los. Vocé estava em seu quarto, mr. Wren,
quando ouviu mrs. Davis gritar?

— Estava, sargento.

— Mr. Davis, vocé estava no seu quarto no andar de cima
examinando a extensdo do telefone de 137

— Estava — disse Giles.



— Mr. Paravicini estava na sala de estar tocando melodias no
piano. Alguém o ouviu, alias, mr. Paravicini?

— Eu estava tocando muito, muito baixo, sargento, apenas
com um dedo.

— Que melodia era?

— “Trés ratos cegos”, sargento — ele sorriu. — A mesma
melodia que mr. Wren estava assobiando 1& em cima. A melodia
que esta consumindo a cabeca de todos.

— Uma melodia horrorosa — disse Molly.

— E sobre o fio do telefone? — perguntou Metcalf. — Ele foi
cortado deliberadamente?

— Foi, major Metcalf. Um pedaco foi cortado do lado de fora da
janela da sala de estar. Eu tinha acabado de localizar a quebra
quando mrs. Davis gritou.

— Mas é uma loucura. Como ele espera se safar dessa? —
perguntou Christopher com voz estridente.

O sargento o mediu com os olhos.

— Talvez nao se preocupe muito com isso — disse. — Ou
entdo, ele pode achar que é esperto demais para nds. Assassinos
ficam assim — e acrescentou: — Fazemos um curso de psicologia,
como sabe, em nosso treinamento. Uma mentalidade
esquizofrénica é muito interessante.

— Nao daria para evitar os palavroes? — disse Giles.

— Decerto, mr. Davis. Palavras de seis letras sdo tudo que nos
preocupam no momento. Uma é “crimes” e a outra “perigo”. E nisto
que precisamos nos concentrar. Agora, major Metcalf, me esclareca
sobre os seus movimentos. Vocé estava no porao... Por qué?

— Dando uma olhada — disse o major. — Espiei aquele canto
da despensa embaixo da escada e notei uma porta ali e a abri e vi
um lance de degraus, e assim desci até 1a. Belo porao vocés tém —
disse ele a Giles. — Como a cripta de um antigo mosteiro, eu diria.

— N3o estamos interessados em pesquisa para antiquarios,
major Metcalf. Estamos investigando um assassinato. Pode me ouvir
um momento, mrs. Davis? Deixarei a porta da cozinha aberta.

Ele saiu; uma porta se fechou com um leve estalido.



— Foi isso que ouviu, mrs. Davis — ele perguntou ao ressurgir
na passagem aberta.

— Parece... que sim.

— Era a despensa embaixo da escada. Pode ser, me entende,
que apos matar mrs. Boyle, o assassino, retrocedendo pelo
vestibulo, a ouviu chegando da cozinha, e se enfiou na despensa,
puxando a porta atras de si.

— Neste caso suas impressoes digitais estarao no interior da
despensa — gritou Christopher.

— As minhas ja estao |a — disse o major Metcalf.

— Estao mesmo — disse o sargento Trotter. — Mas temos uma

explicacdo satisfatéria para elas, nao temos? — acrescentou
suavemente.
— Olhe aqui, sargento — disse Giles —, vocé estd

supostamente encarregado deste caso. Mas esta € a minha casa, €
até certo ponto eu me sinto responsavel pelas pessoas que estao
hospedadas aqui. Nao deveriamos tomar medidas de precaucao?

— Como o qué, mr. Davis?

— Bem, para ser franco, detendo a pessoa que parece muito
claramente indicada como principal suspeito.

Ele olhou diretamente para Christopher Wren.

Christopher Wren deu um salto para frente, sua voz cresceu,
esganicada e histérica:

— N3ao ¢ verdade! Ndo € verdade! Estdo todos contra mim.
Todos sempre contra mim. Vocés vao me incriminar por isso. E
perseguicao... perseguicao...

— Calma, rapaz — disse o major Metcalf.

— Esta tudo bem, Chris — Molly se adiantou e p6s a mao sobre
o braco dele. — Ninguém esta contra vocé. Diga-lhe que esta tudo
bem — disse ela ao sargento Trotter.

— Nés nao incriminamos pessoas — disse o sargento Trotter.

— Diga-lhe que nao vai prendé-lo.

— Nao vou prender ninguém. Para isso, preciso de evidéncias.
N3ao ha nenhuma evidéncia... até agora.

Giles se exaltou:



— Acho que vocé endoidou, Molly. E vocé também, sargento
Trotter. S8 ha uma pessoa que se encaixa, €...

— Espere, Giles, espere... — cortou Molly. — Oh, fique quieto.
Sargento Trotter, sera que eu posso... falar com o senhor um
minuto?

— Eu fico — disse Giles.

— Nao, Giles, vocé também, por favor.

O rosto de Giles ensombreceu.

— Nao sei 0 que deu em vocé, Molly — disse.

Ele seguiu os outros para fora da sala, batendo a porta atras de
Si.

— Entao, mrs. Davis, do que se trata?

— Sargento Trotter, quando vocé nos contou sobre o caso de
Longridge Farm, parecia achar que devia ser o rapaz mais velho... o
responsavel por tudo isso. Mas vocé nao sabe isso?

— Isso é perfeitamente correto, mrs. Davis. Mas as
probabilidades apontam para isso... instabilidade mental, desercao
do Exército, relatorio de psiquiatra.

— Oh, percebo, e, portanto, tudo parece apontar para
Christopher. Mas eu nao acredito que seja Christopher. Deve haver
outras... possibilidades. Aquelas trés criancas nao tinham outros
conhecidos... parentes, por exemplo?

— Sim. A mae estava morta. Mas o pai estava servindo no
exterior.

— Bem, e sobre ele? Onde ele esta agora?

— N3ao temos nenhuma informacdao. Obteve seus papéis de
desmobilizacaorz; no ano passado.

— E se o filho era mentalmente instavel, o pai pode ter sido
também...

— Perfeitamente.

— Sendo assim, o0 assassino pode ser de meia idade ou velho.
O major Metcalf, esta lembrado, ficou terrivelmente perturbado
quando eu lhe contei que a policia havia telefonado. Ele realmente
ficou.

O sargento Trotter disse calmamente:



— Acredite, mrs. Davis, considerei todas as possibilidades
desde o comeco. O rapaz, Jim, o pai e até a irma. Poderia ter sido
uma mulher, sabe? Nao subestimei nada. Posso estar muito seguro
em minha conviccdo... mas nao sei... ainda. E muito dificil de fato
ter certeza sobre alguma coisa ou alguém... especialmente hoje em
dia. Vocé ficaria surpresa com o que vemos na forca policial. Com
casamentos, principalmente. Casamentos apressados... casamentos
de guerra. Nao ha nenhum antecedente, percebe. Nem familias,
nem relacdes para conhecer. As pessoas aceitam as palavras umas
das outras. O sujeito diz que € um piloto de caca ou um major do
Exército... € a moca acredita nele cegamente. As vezes, ela nao
descobre por um ano ou dois que ele é um bancario fujdo com
esposa e familia, ou um desertor.

Ele fez uma pausa, e continuou.

— Sei perfeitamente o que tem em mente, mrs. Davis. SO ha
uma coisa que eu gostaria de lhe dizer. O assassino esta se
divertindo. Essa é uma coisa de que eu tenho absoluta certeza.

Ele foi para a porta.

Molly permaneceu muito rigida e quieta, com a face ruborizada.
Apos permanecer imoével por alguns instantes, ela caminhou
devagar até o fogao, ajoelhou-se, e abriu a porta do forno. Um
cheiro familiar e apetitoso a envolveu. Seu coracao desanuviou. Foi
como se, de repente, ela tivesse sido soprada de volta para o
mundo caro e familiar das coisas de todo dia. A cozinha, os afazeres
domésticos, a arrumacao da casa, a ordinaria vida prosaica.

Desde tempos imemoriais as mulheres haviam cozinhado para
seus homens. O mundo de perigo, de loucura, desaparecera. A
mulher, em sua cozinha, estava segura, eternamente segura.

A porta da cozinha se abriu. Ela virou a cabeca quando
Christopher Wren entrou. Ele estava um pouco ofegante.

— Minha cara — disse. — Quanto barulho! Alguém roubou os
esquis do inspetor!

— Os esquis do inspetor? Mas por que alguém ia querer fazer
uma coisa dessas?

— Eu realmente ndao consigo imaginar. Isto &, se o inspetor
decidiu ir embora e nos deixar, imagino que o assassino deveria



ficar muito satisfeito. Ou seja, realmente nao faz sentido, faz?

— Giles os colocou na despensa embaixo da escada.

— Bem, eles ndo estdo la agora. Intrigante, ndao é? — ele riu
alegremente. — O inspetor esta furibundo. Pressionando o pobre
major Metcalf. O velhote insiste em dizer que nao notou se eles
estavam 13 ou ndao quando olhou o interior da despensa pouco
antes de mrs. Boyle ser assassinada. Trotter diz que ele deve ter
notado. Se quiser minha opiniao — Christopher baixou a voz e se
inclinou para frente —, este assunto estd comegando a deprimir o
Trotter.

— Esta deprimindo todos nos — disse Molly.

— Eu nao. Eu o considero estimulante. E tao deliciosamente
irreal.

Molly disse agressivamente:

— Nao diria isto se... se tivesse sido quem a encontrou. Mrs.
Boyle, quero dizer. Continuo pensando nisso... nao consigo
esquecer. Seu rosto... todo entumecido e purpureo...

Ela estremeceu. Christopher aproximou-se dela e pousou uma
mao no seu ombro.

— Eu sei. Sou um idiota. Desculpe-me. Nao pensei.

Um solugo seco cresceu na garganta de Molly:

— Parecia tudo tdao bem agora ha pouco... cozinhando... a
cozinha — ela falou de maneira confusa, incoerente. — E ai, de
repente... ficou tudo escuro de novo... como um pesadelo.

Uma expressao curiosa se formou na face de Christopher Wren
enquanto ele estava ali olhando para ela com a cabeca abaixada.

— Entendo — ele falou. — Entendo — ele se afastou. — Bem,
acho melhor eu sair daqui e... nao a pertubar.

— Nao va! — Molly gritou no momento em que a mao dele
segurava o trinco da porta.

Ele se virou, olhando-a inquisitivamente. Depois voltou
devagar.

— Foi isso mesmo que vocé quis dizer?

— Dizer o qué?

— Vocé decididamente ndo quer... que eu va?



— Nao, mesmo. Nao quero ficar sozinha. Tenho medo de ficar
sozinha.

Christopher sentou a mesa, Molly se inclinou para o forno,
colocou a torta numa prateleira mais alta, fechou a porta e foi se
juntar a ele.

— Isso é muito interessante — disse Christopher numa voz
uniforme.

— O qué?

— Vocé ndo estar com medo de ficar... sozinha comigo. Vocé
nao esta, esta?

Ela negou com a cabeca.

— Nao, nao estou.

— Por que nao estd com medo, Molly?

— Nao sei... nao estou.

— E, contudo, eu sou a Unica pessoa que... se encaixa. Um
assassino como que programado.

— Nao — disse Molly. — Ha outras possibilidades. Estive
falando com o sargento Trotter sobre elas.

— Ele concordou com vocé?

— Nao discordou — disse Molly lentamente.

Algumas palavras soavam sem parar na sua cabeca.
Especialmente aquela Ultima frase: “Sei perfeitamente o que tem
em mente, mrs. Davis.”

Mas saberia? Poderia ele possivelmente saber? Ela também
havia dito que o assassino estava se divertindo. Seria verdade?

— Vocé nado esta se divertindo, estd? — ela disse a Christopher.
— Apesar do que disse agora ha pouco.

— Bom Deus, nao — disse Christopher, encarando-a. — Que
coisa mais estranha de dizer.

— Oh, nao fui eu quem disse. Foi o sargento Trotter. Odeio esse
homem! Ele... ele pde coisas na cabeca da gente, coisas que nao
sao verdade... que nao podem ser verdade.

Ela p6s as maos na cabeca, cobrindo os olhos com elas.

Com muita delicadeza, Christopher afastou aquelas maos.

— Olhe aqui, Molly — ele disse —, o0 que quer dizer tudo isso?



Ela deixou que ele a fizesse sentar delicadamente numa
cadeira @ mesa da cozinha. Seus modos ja nao eram histéricos ou
pueris.

— Qual é o problema Molly? — ele perguntou.

Molly olhou para ele. Um demorado olhar de avaliacao. Ela
perguntou casualmente:

— Ha quanto tempo eu o conheco, Christopher? Dois dias?

— Quase isso. Vocé esta pensando, nao €, que embora seja um
tempo demasiado curto, nds parecemos nos conhecer muito bem.

— Sim... é estranho, nao?

— Oh, ndo sei. HA uma espécie de simpatia entre nos.
Possivelmente porque estamos... no mesmo barco.

Nao era uma pergunta. Era uma afirmacao. Molly deixou
passar. Ela disse muito calmamente, mais como uma declaracao do
que como pergunta:

— Seu nome nao é realmente Christopher Wren, nao é?

— Nao.

— Por que vocé...

— Escolhi este? Oh, me pareceu um capricho divertido. Na
escola, costumavam debochar de mim e me chamar de Christopher
Robin. Robin, Wren, 4] associacao de ideias, imagino.

— Qual é o seu verdadeiro nome?

— Acho melhor nao entrar nisso — Christopher disse
calmamente. — Ele ndo significaria nada para vocé. Nao sou
arquiteto. Na verdade, sou um desertor do Exército.

Por um breve instante uma expressao de alarme saltou para os
olhos de Molly. Christopher a notou.

— Sim — disse ele. — Como nosso assassino desconhecido. Eu
lhe disse que era o Unico que se encaixava na especificacao.

— Nao seja tolo — disse Molly,. — Eu lhe disse que nao
acreditava que vocé fosse o assassino. Vamos... conte-me sobre
vocé. O que o fez desertar... nervos?

— Estar com medo, vocé quer dizer? Nao, curiosamente, nao
figuei com medo... nao mais do que qualquer outro, por assim dizer.
Na verdade, ganhei a reputacao de ser bastante frio debaixo de
fogo. Nao, foi uma coisa muito diferente. Foi... minha mae.



— Sua mae?

— Sim... sabe, ela foi morta... num ataque aéreo. Enterrada.
Eles... eles tiveram que desenterra-la. Nao sei o que houve comigo
quando escutei isso; imagino que fiquei meio enlouquecido. Pensei,
sabe, por que aquilo acontecera comigo. Senti que precisava chegar
em casa rapidamente... e me desenterrar... nao consigo explicar...
foi tudo confuso — ele abaixou a cabeca até as maos e continuou
com uma voz abafada. — Eu perambulei por um longo tempo,
procurando por ela... ou por mim... ndo sei quem. E ai, quando
minhas ideias clarearam, tive medo de voltar... ou me apresentar...
sabia que jamais poderia explicar. Desde entao, tenho sido
simplesmente... nada.

Ele a fitou, seu rosto jovem deprimido pelo desespero.

— Nao deve se sentir assim — disse Molly gentilmente. — Vocé
pode recomecar.

— Sera que alguém consegue?

— Claro... vocé é muito jovem.

— Sim, mas como Vé... cheguei ao fim.

— Nao — disse Molly. — Vocé nao chegou ao fim, s6 pensa que
chegou. Eu acredito que todos tém essa sensacdao uma vez ao
menos na vida... de que é o fim, de que ndao podem continuar.

— Vocé a teve, nao teve, Molly? Deve ter tido... para poder
falar assim.

— Tive.

— Qual foi a sua?

— A minha foi 0 que acontece com uma porcao de pessoas. Eu
estava noiva de um jovem piloto de caca... e ele foi morto.

— N&o houve mais nada, além disso?

— Houve. Sofri um choque horrivel quando era mais nova.
Enfrentei uma coisa muito cruel e bestial. Isso me predispOs a
pensar que a vida era sempre... horrivel. Quando Jack foi morto isso
sé confirmou minha crenga de que a vida toda era cruel e traicoeira.

— Eu sei. E ai, imagino — disse Christopher, observando-a —,
apareceu Giles.

— Sim — ele viu o sorriso, terno, quase timido, que estremeceu
em sua boca. — Giles veio... tudo parecia certo, seguro e feliz...



Giles!

O sorriso sumiu de seus labios. Seu rosto de repente
endureceu. Ela estremeceu como se estivesse com frio.

— O que foi, Molly? O que a assustou? Vocé esta assustada,
nao esta?

Ela assentiu.

— E tem algo a ver com Giles? Algo que ele tenha dito ou feito?

— Nao com Giles, de fato. E aquele homem horrivel!

— Que homem horrivel? — Christopher estava surpreso. —
Paravicini?

— Nao, ngo. O sargento Trotter.

— O sargento Trotter?

— Sugerindo coisas... insinuando coisas... pondo pensamentos
horriveis em minha mente sobre Giles... pensamentos que eu nao
sabia que estavam la. Ah, eu o odeio... o0 odeio.

As sobrancelhas de Christopher se ergueram em lenta surpresa.

— Giles? Giles! Sim, claro, ele e eu temos a mesma idade. Ele
me parece muito mais velho do que eu... mas imagino que nao &,
de fato. Sim, Giles poderia se encaixar perfeitamente também. Mas
olhe aqui, Molly, isso tudo é bobagem. Giles estava aqui com vocé
no dia em que aquela mulher foi morta em Londres.

Molly nao respondeu.

Christopher olhou incisivamente para ela.

— Nao estava aqui?

Molly falou quase sem respirar, as palavras saiam num jorro
incoerente.

— Ele esteve fora o dia todo... no carro... foi ao outro lado do
condado para tratar de uma tela de arame a venda por 1a... ao
menos foi o que ele disse... era o que eu pensava, até... até...

— Até o qué?

Lentamente, a mao de Molly se estendeu e sublinhou a data do
Evening Standard que estava sobre a mesa da cozinha. Christopher
olhou para ela e disse:

— Edicao de Londres, dois dias atras.

— Estava no bolso de Giles quando ele voltou. Ele... ele deve
ter estado em Londres.



Christopher olhava fixamente. Ele olhava o jornal e olhava
Molly. Ele apertou os labios e comecou a assobiar, mas se conteve
abruptamente. Nao seria bom assobiar aquela melodia naquele
momento.

Escolhendo cuidadosamente as palavras, e evitando os olhos
de Molly, ele disse:

— Quanto vocé realmente... sabe sobre Giles?

— Nao diga isso — gritou Molly. — Nao diga! Foi justamente o
que aquele animal Trotter disse... ou insinuou. Que as mulheres
com frequéncia ndo sabiam nada sobre os homens com quem se
casavam... especialmente em tempos de guerra. Elas... elas
simplesmente aceitavam o que o homem dizia de si mesmo.

— Isso é uma verdade, imagino.

— Nao diga isso vocé, também! Nao consigo suportar. Sé
porque estamos todas nesse estado, tdo excitadas. NOs
acreditariamos... em gualguer sugestao fantastica... ndo é verdade!

Ela parou. A porta da cozinha se abrira. Giles entrou. Havia
uma expressao sinistra em seu rosto.

— Estou interrompendo alguma coisa? — perguntou.

Christopher escorregou para fora da mesa.

— S6 estou tomando umas licdes de culinaria — disse.

— Mesmo? Bem, olhe aqui, Wren, téte-a-tétes ndo sao coisas
muito saudaveis neste momento. Fique fora da cozinha, esta me
ouvindo?

— Oh, mas com certeza...

— Fique longe da minha mulher, Wren. Ela nao vai ser a
proxima vitima.

— Isso — disse Christopher — é justamente o que estd me
preocupando.

Se havia segundas intencdbes nas palavras, Giles
aparentemente nao as notou. Ele apenas adquiriu uma tonalidade
mais escura de tijolo vermelho.

— Deixe que eu me preocupe — disse. — Posso cuidar da
minha mulher. Caia fora daqui.

— Por favor, va, Christopher — disse Molly com voz clara. —
Sim... de verdade.



Christopher se encaminhou lentamente para a porta.

— Nao vou estar muito longe — ele disse, e as palavras eram
dirigidas a Molly e continham um significado muito preciso.

— Quer dar o fora daqui?

Christopher soltou uma risadinha infantil esganicada.

— Claro, claro, comandante — disse.

A porta se fechou as suas costas. Giles virou-se para Molly.

— Pelo amor de Deus, Molly, vocé ndao tem nenhum juizo?
Trancada aqui sozinha com um maniaco homicida perigoso!

— Ele ndo é o... — ela mudou a frase rapidamente — ele nao é
perigoso. De toda sorte, estou de sobreaviso. Eu posso... cuidar de
mim.

Giles riu de maneira desagradavel. — mrs. Boyle também
podia.

— Oh, Giles, nao.

— Desculpe-me, querida. Mas estou zangado. Esse rapaz
desprezivel. Nao consigo entender o que vocé Vvé nele.

— Tenho pena dele — Molly disse vagarosamente.

— Pena de um lunatico homicida?

Molly dirigiu-lhe um olhar curioso.

— Eu poderia ter pena de um lunatico homicida — disse ela.

— E chamando-o de Christopher, alids. Desde quando vocés
sao tao intimos?

— Oh Giles, nao seja ridiculo. Todos usam nomes de batismo
hoje em dia. Vocé sabe que usam.

— Mesmo depois de alguns dias? Mas talvez seja mais do que
isso. Talvez vocé conhecesse mr. Christopher Wren, o falso
arquiteto, antes de ele vir aqui. Talvez vocé tenha Ihe sugerido que
ele devesse vir aqui. Talvez vocés tivessem armado tudo entre
VOCés.

Molly olhou fixamente para ele.

— Giles, vocé perdeu a cabega? Que diabos esta sugerindo?

— Estou sugerindo que Christopher Wren é um velho amigo,
que vocé é mais intimo dele do que gostaria que eu soubesse.

— Giles, vocé deve estar louco!



— Imagino que vocé vai bater o pé que nunca o viu ate ele
chegar aqui. E muito estranho que ele tenha vindo se hospedar num
lugar fora de mao como este, nao €?

— E mais estranho que o major Metcalf e... e mrs. Boyle?

— E... acho que é. Eu sempre li que esses lunaticos
sussurrantes causavam um peculiar fascinio nas mulheres. Parece
que isso se confirma. Como foi que o conheceu? Ha quanto tempo
isto vem ocorrendo?

— Vocé esta sendo completamente absurdo, Giles. Nunca vi
Christopher Wren até ele chegar aqui.

— Vocé ndo foi a Londres para se encontrar com ele ha dois
dias e combinar de se encontrarem aqui como estranhos?

— Vocé sabe perfeitamente, Giles, que faz semanas que nao
vou a Londres.

— Nao vai? Interessante — ele pescou uma luva forrada de
pele de seu bolso e a estendeu. — Esta era uma das luvas que vocé
estava usando anteontem, ndao é? O dia em que eu estive em
Sailham para comprar a tela.

— O dia em que vocé estava em Sailham comprando a tela —
disse Molly, olhando-o fixamente. — Sim, eu usei essas luvas
quando sai.

— Vocé foi ao povoado, foi o que disse. Se s6 foi ao povoado, o
que é isto dentro desta luva?

Acusadoramente, ele estendeu um bilhete de Onibus cor-de-
rosa. Houve um momento de siléncio.

— Vocé foi a Londres — disse Giles.

— Tudo bem — disse Molly. Ela ergueu o queixo: — Fui a
Londres.

— Para se encontrar com esse tal Christopher Wren.

— Nao, nao para encontrar Christopher.

— Entao, foi por qué?

— Neste momento, Giles — disse Molly —, nao vou te dizer.

— Quer mais tempo para pensar numa boa histéria?

— Acho — disse Molly — que eu te odeio.

— Eu nao te odeio — disse Giles lentamente. — Mas quase
desejei te odiar. Simplesmente senti que... nao te conheco mais...



ndo sei nada sobre voceé.

— Eu sinto a mesma coisa — disse Molly. — Vocé... vocé é
apenas um estranho. Um homem que mente para mim...

— Quando foi que menti para vocé?

Molly riu.

— Acha que acreditei naquela sua historia sobre a tela de
arame? Vocé também estava em Londres naquele dia.

— Imagino que me viu & — disse Giles. — E nao confiou em
mim o suficiente...

— Confiar em vocé? Jamais confiarei em alguém novamente...
jamais.

Nenhum dos dois notou a abertura suave da porta da cozinha.
Mr. Paravicini deu uma tossidela.

— Tao constrangedor — murmurou. — Espero que vocés jovens
nao estejam dizendo um pouco mais do que querem dizer. Fica-se
tao suscetivel nesses arrufos de namorados.

— Arrufos de namorados — disse Giles desdenhosamente. —
Essa é boa.

— Bem isso, bem isso — disse mr. Paravicini. — Sei como vocés
se sentem. Passei por tudo isso quando era jovem. Mas o que eu
vim dizer é que o tal inspetor estd simplesmente insistindo para
todos nds irmos a sala de estar. Parece que ele teve uma ideia —
mr. Paravicini soltou uma risadinha marota. — A policia tem uma
pista... sim, ouve-se isso com frequéncia. Mas uma ideia? Duvido
muito. Um funciondrio zeloso e atento, sem duvida, nosso sargento
Trotter €, mas ndo muito bem dotado de cérebro.

— Vai 13, Giles — disse Molly. — Tenho que cuidar da comida. O
sargento Trotter pode se arranjar sem mim.

— Por falar em comida — disse mr. Paravicini, saltitando
agilmente pela cozinha até o lado de Molly —, ja experimentou
figado de galinha servido em torradas besuntadas com uma grossa
camada de foie gras e uma tira muito fina de bacon besuntada com
mostarda francesa?

— Nao se encontra muito foie gras hoje em dia — disse Giles.
— Vamos, Paravicini.

— Devo ficar e ajuda-la, cara senhora?



— Vocé vem para a sala de estar, Paravicini — disse Giles.

Mr. Paravicini riu discretamente.

— Seu marido teme por vocé. Muito natural. Ele ndo gosta da
ideia de deixa-la sozinha comigo. Sao minhas tendéncias sadicas
que ele teme... ndo as minhas desonrosas. Eu me dobro a forca —
ele fez uma mesura graciosa e beijou a ponta dos proprios dedos.

— Oh, mr. Paravicini, tenho certeza... — Molly disse,
incomodada.

Mr. Paravicini abanou a cabeca e disse a Giles:

— Vocé é sabio, jovem. Nao se arrisque. Posso provar a voce,
ou ao inspetor, alids, que ndo sou um maniaco homicida? Nao, nao
posso. Negativas sdo coisas dificeis de provar.

Ele cantarolou alegremente.

Molly se encolheu.

— Por favor, mr. Paravicini... esta melodia horrivel nao.

— “Trés ratos cegos”... era essa! A melodia entrou na minha
cabeca. Pensando bem, é uma cantiga sinistra. Nao é
absolutamente uma linda cantiga. Mas as criancas gostam de coisas
sinistras. Vocé deve ter notado. Essa cantiga é bem inglesa... a
bucdlica, cruel zona rural inglesa. “Que seus ratinhos cortou com um
trinchante”. Claro, uma crianca adoraria isso... poderia |hes contar
coisas sobre criancas...

— Por favor, nao — disse Molly com voz fraca —, acho que o
senhor também é cruel — sua voz subiu de tom histericamente. —
O senhor ri e sorri... € como um gato brincando com um rato...
brincando...

Ela comecou a rir.

— Controle-se, Molly — disse Giles. — Venha, vamos juntos
para a sala de estar. Trotter deve estar ficando impaciente. Esqueca
a comida. O assassinato é mais importante do que a comida.

— N3o sei se concordo com vocé — disse mr. Paravicini
enquanto os seguia com passinhos saltitantes. — O condenado fez
um desjejum reforcado... € o que sempre dizem.

Christopher Wren juntou-se a eles no vestibulo e recebeu um
olhar carrancudo de Giles. Ele deu uma olhadela rapida e ansiosa
para Molly, mas esta, de cabeca bem erguida, avancava sem olhar



para os lados. Eles marcharam quase como numa procissao para a
porta da sala de estar.

Mr. Paravicini cerrava a fileira com seus passinhos saltitantes.

O sargento Trotter e o major Metcalf estavam de pé na sala de
estar. O major parecia emburrado. O sargento Trotter parecia
corado e enérgico.

— Esta noite — disse, quando eles entraram —, queria vé-los
todos juntos. Quero fazer um experimento... € para isso precisarei
da cooperacao de vocés.

— Vai demorar muito? — perguntou Molly. — Estou muito
atarefada na cozinha. Afinal, nés teremos de comer em algum
momento.

— Sim — disse Trotter. — Entendo, mrs. Davis. Mas se me
permite, ha coisas mais importantes do que refeicoes. Mrs. Boyle,
por exemplo, ndo precisara de outra refeicao.

— Vamos, sargento — disse o0 major Metcalf —, essa é uma
maneira extraordinariamente insensivel de por as coisas.

— Perdao, major Metcalf, mas preciso que todos cooperem
nisso.

— Encontrou seus esquis, sargento Trotter? — perguntou Molly.

O homem enrubesceu.

— Nao, nao encontrei, mrs. Davis. Mas devo dizer que tenho
uma suspeita muito forte de quem os pegou. E por que foram
pegos. Nao direi mais nada por enquanto.

— Por favor, nao diga — implorou mr. Paravicini. — Eu sempre
acho que as explicacoes devem ser deixadas para o fim... aquele
excitante capitulo final, vocés sabem.

— Isto ndo é um jogo, senhor.

— Nao é? Acho que nisso vocé se engana. Acho que € um
jogo... para alguém.

— O assassino esta se divertindo — murmurou Molly.

Os outros a fitaram com espanto. Ela corou.

— S6 estou mencionando o que o sargento Trotter me disse.

O sargento Trotter nao pareceu muito satisfeito.

— Estd tudo muito bem, mr. Paravicini, mencionar ultimos
capitulos e falar como se isto fosse uma histéria de detetives — ele



disse. — Isto é real. Isto esta acontecendo.

— Contanto — disse Christopher Wren, apontando para o seu
pescoco cautelosamente — que nao aconteca comigo.

— Calma 1& — disse o major Metcalf. — Nada disso, jovem. O
inspetor aqui vai nos dizer exatamente o que quer que facamos.

O sargento Trotter clareou a garganta. Sua voz se tornou
oficial.

— Tomei certas declaracdes de vocés ha pouco — disse. —
Essas declaragdes se relacionavam a suas posicdes no momento em
que o assassinato de mrs. Boyle ocorreu. Mr. Wren e mr. Davis
estavam em seus quartos separados. Mrs. Davis estava na cozinha.
O major Metcalf estava no porao. Mr. Paravicini estava aqui nesta
sala...

Ele fez uma pausa e depois continuou.

— Foram essas as declaragoes que fizeram. Nao tenho meios
para verificar as declaracoes. Elas podem ser verdadeiras... ou nao.
Em poucas palavras... quatro dessas declaracoes sao verdadeiras...
mas uma delas é falsa. Qual?

Ele olhou de face em face. Ninguém falou.

— Quatro de vocés estao falando a verdade, um esta
mentindo. Tenho um plano que pode me ajudar a descobrir o
mentiroso. E se descobrir qual de vocés mentiu para mim, saberei
entdo quem é o assassino.

— Nao necessariamente — Giles disse de pronto. — Alguém
pode ter mentido por alguma outra razao.

— Duvido muito, mr. Davis.

— Mas qual é a ideia, homem? Vocé nao acabou de dizer que
nao tem meios de verificar essas declaragoes?

— Na&o, mas supondo que alguém executasse esses
movimentos uma segunda vez...

— Bah — exclamou o major Metcalf depreciativamente. —
Reconstituicao do crime. Ideia estrangeira.

— Nao uma reconstituicao do crime, major Metcalf. Uma
reconstituicao dos movimentos de pessoas aparentemente
inocentes.

— E 0 que espera descobrir com isso?



— Vai me desculpar se nao esclareco isso por enquanto.

— Deseja — perguntou Molly — uma reprise de performance?

— Mais ou menos, mrs. Davis.

~ Houve um siléncio. Foi, de certo modo, um siléncio incémodo.
“E uma armadilha”, pensou Molly. “E uma armadilha... mas nao vejo
como...”

Parecia haver cinco pessoas culpadas na sala, em vez de uma
culpada e quatro inocentes. Todos lancavam olhares de soslaio
suspeitosos para o jovem seguro de si e sorridente que propusera
aquela manobra aparentemente inocente.

Christopher exclamou com a voz esganicada:

— Mas nao vejo... eu simplesmente nao consigo ver... 0 que
espera descobrir... se as pessoas fizerem as mesmas coisas que
fizeram antes. Isso me parece pura bobagem!

— Parece, mr. Wren?

— Claro — disse Giles lentamente —, o que diz procede,
sargento. Ndés cooperaremos. Devemos fazer exatamente o que
fizemos antes?

— As mesmas agoes serao realizadas, sim.

Uma leve ambiguidade na frase fez o major Metcalf levantar os
olhos bruscamente. O sargento Trotter prosseguiu.

— Mr. Paravicini nos disse que se sentou ao piano e tocou certa
melodia. Talvez, mr. Paravicini pudesse fazer a gentileza de nos
mostrar exatamente o que fez.

— Mas com certeza, meu caro sargento.

Mr. Paravicini saltitou agilmente pela sala até o piano de cauda
e se acomodou na banqueta.

— O maestro ao piano tocara sua melodia tema para um
assassinato — disse ele com um floreio.

Ele sorriu, e com elaborados maneirismos tirou com um dedo a
melodia de “Trés ratos cegos”.

“Ele esta se divertindo”, pensou Molly. “Ele esta se divertindo.”

Na grande sala as notas suaves, abafadas, causavam um efeito
quase sinistro.

— Obrigado, mr. Paravicini — disse o sargento Trotter. — Essa,
devo acreditar, € exatamente a maneira como tocou a melodia na



ocasiao anterior?

— Sim, sargento, é essa... Eu a repeti trés vezes.

O sargento Trotter virou-se para Molly.

— Sabe tocar piano, mrs. Davis?

— Sei, sargento Trotter.

— Poderia tirar a melodia, como mr. Paravicini fez, tocando
exatamente da mesma maneira?

— Com certeza.

— Ent3o poderia ir se sentar ao piano e ficar pronta para fazé-
lo quando eu der o sinal?

Molly parecia perplexa, mas em seguida caminhou lentamente
até o piano.

Mr. Paravicini levantou-se da banqueta com um protesto
estridente.

— Mas, sargento, entendi que cada um de nds ia repetir nossos
papéis anteriores. Eu estava aqui no piano.

— As mesmas acdes serao realizadas como na ocasiao
anterior... mas nao serao realizadas necessariamente pela mesma
pessoa.

— Nao vejo a razao disso — disse Giles.

— H4& uma razao, mr. Davis. E um meio de verificar as
declaracbes originais... e, posso dizer, uma declaracao em
particular. Agora, por favor, eu atribuirei a vocés seus varios postos.
Mrs. Davis estara aqui, ao piano. Mr. Wren, poderia, por favor, ir
para a cozinha? Apenas fique de olho no jantar de mrs. Davis. Mr.
Paravicini, poderia ir ao quarto de mr. Wren? La podera exercitar
seus talentos musicais assobiando “Trés ratos cegos” como ele fez.
Major Metcalf, poderia subir até o quarto de mr. Davis e |a examinar
o telefone. E vocé, mr. Davis, poderia examinar o interior da
despensa no vestibulo e depois descer para o porao?

Houve um momento de siléncio. Em seguida, quatro pessoas se
moveram lentamente para a porta. Trotter as seguiu, olhando por
cima do ombro.

— Conte até cinquenta e comece a tocar, mrs. Davis — disse.

E saiu no encalco dos outros. Antes de a porta se fechar, Molly
ouviu a voz estridente de mr. Paravicini dizer:



— Nao sabia que a policia gostava de jogos de saldo.

— Quarenta e oito, quarenta e nove, cinquenta.

Obedientemente, terminada a contagem, Molly comecou a
tocar. De novo, a suave e cruel melodia se insinuou pela grande e
ressonante sala:

Trés ratos cegos
Veja como eles correm...

Molly sentiu o coracao disparar. Como Paravicini havia dito, era uma
cantiga estranhamente assustadora e repulsiva. Possuia aquela
incompreensao infantil de piedade que é tao aterradora quando
encontrada num adulto.

Muito tenuemente, vinda do alto da escada, ela podia ouvir a
mesma melodia sendo assobiada no quarto acima — Paravicini
fazendo o papel de Christopher Wren.

De repente, além da porta, o radio funcionou na biblioteca. O
sargento Trotter devia té-lo ligado. Ele proprio estaria entao
fazendo o papel de mrs. Boyle.

Mas por qué? Qual seria a razao de tudo aquilo? Onde estava a
armadilha? Pois havia uma armadilha, disso ela tinha certeza.

Uma lufada de ar frio soprou na sua nuca. Ela virou a cabeca
bruscamente. A porta havia sido aberta, com certeza. Alguém havia
entrado na sala. Nao, a sala estava vazia. Mas, de repente, ela se
sentiu nervosa, com medo. E se alguém entrasse. Supondo que mr.
Paravicini desse um salto pela porta e fosse aos saltos para o piano,
seus dedos longos se contraiam e retorciam...

“Entdo esta tocando sua prdpria marcha funebre, cara senhora.
Uma feliz ideia...” Bobagem — ndo seja estUpida — nao imagine
coisas, Molly. Além do mais, vocé pode ouvi-lo assobiando acima de
sua cabeca, da mesma forma como ele pode ouvi-la.”

Ela quase tirou os dedos do piano com a ideia que Ihe ocorreu!
Ninguém tinha ouvido mr. Paravicini tocar. Seria essa a armadilha?
Seria, talvez, possivel que mr. Paravicini nao tivesse tocado nada?
Que ele estivera, nao na sala de estar, mas na biblioteca. Na
biblioteca, estrangulando mrs. Boyle?



Ele tinha ficado aborrecido, muito aborrecido, quando Trotter
pediu para ela tocar. Tinha posto tensao na suavidade com que
havia dedilhado a cantiga. Claro, ele tinha reforcado a suavidade na
esperanca de que fosse suave demais para ser escutada fora da
sala. Porque se alguém a escutar desta vez sem té-la escutado da
Ultima vez, ai entdo, Trotter teria conseguido o que queria: a
pessoa que havia mentido.

A porta da sala de estar se abriu. Molly, predisposta a esperar
Paravicini, quase gritou. Mas foi apenas o sargento Trotter que
entrou no momento em que ela terminava a terceira repeticao da
cantiga.

— Obrigado, mrs. Davis — ele disse.

Estava parecendo muito senhor de si e seus modos eram
enérgicos e confiantes.

Molly tirou as maos do teclado.

— Conseguiu o que queria? — ela perguntou.

— Consegui, se consegui — sua voz estava exultante. —
Consegui exatamente o que queria.

— Qual? Quem?

— Vocé nao sabe, mrs. Davis. Vamos... ndo é tao dificil. Alias,
vocé tem sido, se me permite dizer, extraordinariamente tola. Vocé
me deixou cacando a terceira vitima. Por isso, tem estado em sério
risco.

— Eu? Nao sei o que quer dizer.

— Quero dizer que nao foi honesta comigo, mrs. Davis. Vocé
resistiu @ mim... exatamente como mrs. Boyle resistiu a mim.

— Nao compreendo.

— Oh sim, compreende. Porque, quando mencionei pela
primeira vez o caso de Longridge Farm, vocé sabia tudo sobre ele.
Oh, sim, sabia. Vocé ficou incomodada. E foi vocé que confirmou
que mrs. Boyle era a agente de alojamento desta parte do pais.
Tanto vocé como ela sdao dessa banda. Assim, quando comecei a
especular quem provavelmente seria a terceira vitima, votei
prontamente em vocé. Vocé mostrava conhecimento em primeira
mao do assunto de Longridge Farm. Nos policiais ndo somos tao
estupidos como parecemos, sabe.



— Vocé nao entende — Molly disse em voz baixa. — Eu nao
queria me lembrar.

— Nao posso entender isso — sua voz mudou um pouco. — Seu
nome de solteira era Wainwright, nao era?

— Era.

— E vocé é um pouco mais velha do que finge ser. Em 1940,
quando o caso aconteceu, era professora na escola de Abbeyvale.

— Nao!

— Oh, sim, vocé era, mrs. Davis.

— Nao era, estou Ihe dizendo.

— A crianca que morreu conseguiu que uma carta fosse
postada para vocé. Ela roubou um selo. A carta implorava por
ajuda... ajuda de sua bondosa professora. E obrigacao de uma
professora descobrir por que uma crianca nao vai a escola. Vocé
nao descobriu. Vocé ignorou a carta do pobre coitado. ]

— Pare — as macgas do rosto de Molly estavam ardendo. — E
de minha irma que vocé esta falando. Ela era a professora. E ela
nao ignorou a carta. Estava doente, com pneumonia. Ela nao viu a
carta antes de a crianca ter morrido. Isso a perturbou
terrivelmente... terrivelmente... ela era uma pessoa extremamente
sensivel. Mas nao foi falha sua. E porque eu levo as coisas tao a
fundo que eu jamais suportei ser lembrada disso. Isso tem sido um
pesadelo para mim, sempre.

As maos de Molly se ergueram até os olhos, cobrindo-os.
Quando as afastou, Trotter a fitava.

Ele disse suavemente:

— Entao era sua irma. Bem, afinal... — ele subitamente exibiu
um sorriso curioso. — Nao importa muito, ndo €? Sua irma... meu
irmao... — ele tirou alguma coisa de seu bolso. Estava sorrindo
agora, jubilosamente.

Molly olhou para o objeto que ele segurava. — Sempre achei
que a policia ndo carregava revolveres — disse.

— A policia ndo carrega — disse o jovem. E prosseguiu: — Mas
como V&, mrs. Davis, ndo sou um policial. Sou Jim. Sou o irmao de
Georgie. Vocé pensou que eu fosse um policial porque telefonei da
cabine telefénica do povoado e disse que o sargento Trotter estava



a caminho. Depois eu cortei os cabos telefonicos do lado de fora da
casa quando cheguei aqui para que vocés nao pudessem ligar de
volta ao posto policial.

Molly olhava fixamente para ele. O revdlver estava apontando
para ela agora.

— Nao se mova, mrs. Davis, e nao grite, ou puxo o gatilho
imediatamente.

Ele ainda estava sorrindo. Era, percebeu Molly com horror, um
sorriso infantil. E sua voz, quando ele falou, estava se tornando
uma voz infantil.

— Sim — disse ele —, sou o irmao de Georgie. Georgie morreu
em Longridge Farm. Aquela mulher odiosa nos mandou para I3, e a
mulher do fazendeiro era cruel conosco, e vocé nao quis nos
ajudar... trés ratinhos cegos. Eu disse que mataria todos vocés
quando crescesse. Era para valer. Pensava nisso o tempo todo —
ele franziu a testa subitamente. — Eles me perturbaram muito no
Exército... aquele médico vivia me fazendo perguntas... eu tinha
que sair. Temia que me impedissem de fazer o que pretendia. Mas
sou um adulto agora. Adultos podem fazer o que bem entendem.

Molly se recomp0Os. “Fale com ele”, disse para si mesma.
“Distraia sua mente.”

— Mas Jim, escute — ela disse. — Vocé nao podera se safar
para sempre.

O semblante dele se fechou:

— Alguém escondeu meus esquis. Nao consigo acha-los — ele
riu. — Mas imagino que vai dar tudo certo. E o revélver do seu
marido. Eu o peguei na gaveta dele. Imagino que eles vao pensar
que ele atirou em vocé. Seja como for... nao me importo muito. Foi
tao divertido... tudo isso. Fingir! Aquela mulher em Londres, o rosto
dela quando me reconheceu. Aquela estlpida mulher esta manha!

Ele abanou a cabeca.

Claramente, com um efeito fantasmagodrico, ouviu-se um
assobio. Alguém estava assobiando a melodia “Trés ratos cegos”.

Trotter teve um sobressalto, o revolver oscilou. Uma voz gritou:

— Abaixe-se, mrs. Davis.



Molly desabou no chao no momento em que o major Metcalf,
erguendo-se de tras do esconderijo do sofa ao lado da porta se
atirava sobre Trotter. O revolver disparou e a bala se alojou em um
dos quadros a éleo um tanto mediocres, tao caros a falecida miss
Emory.

No instante seqguinte, tudo virou um pandemonio. Giles entrou
correndo, seguido por Christopher e mr. Paravicini. O major Metcalf,
ainda agarrado a Trotter, falava em frases curtas, atabalhoadas.

— Entrei quando vocé estava tocando, me esgueirei para tras
do sofa. Desconfiei dele desde o inicio. Isto &, sabia que ele nao era
um policial. Eu sou um policial: detetive Tanner. Arranjamos com
Metcalf para eu tomar o seu lugar. A Scotland Yard achou
aconselhavel ter alguém no local. Agora, meu rapaz... — ele falou
muito gentilmente com o agora ddcil Trotter — vocé vem comigo.
Ninguém vai te machucar. Vocé ficarda bem. Nds cuidaremos de
VOCE.

Numa deploravel voz de crianca o jovem bronzeado perguntou:

— Georgie nao ficara zangado comigo?

— Nao. Georgie nao ficara zangado — Metcalf respondeu.

Ele murmurou para Giles quando passou por ele:

— Louco de pedra, coitado.

Eles sairam juntos. Mr. Paravicini tocou no braco de Christopher
Wren.

— Vocé também, meu amigo — disse —, venha comigo.

Giles e Molly, deixados a sos, se entreolharam. Um momento
depois estavam abracados.

— Querida — disse Giles —, tem certeza de que ele nao te
feriu?

— Nao, nao, estou perfeitamente bem. Giles, tenho estado tao
terrivelmente dividida. Quase pensei que vocé... por que foi a
Londres naquele dia?

— Querida, queria comprar um presente de aniversario para
vocé, para amanha. Nao queria que vocé soubesse.

— Que coisa mais extraordinaria! Eu fui a Londres para
comprar um presente para vocé e nao queria que vocé soubesse.



— Estava loucamente enciumado daquele asno neurdtico. Eu
devia estar louco. Perdoe-me, querida.

A porta se abriu, e mr. Paravicini entrou saltitando como um
cabrito ao seu estilo. Estava radiante.

— Interrompendo a reconciliacao... Que cena mais
encantadora... Mas, que pena, devo dizer adeus. Um jipe da policia
conseguiu passar. Vou persuadi-los a me levar com eles — ele se
curvou e sussurrou misteriosamente na orelha de Molly: — Posso
ter alguns embaracos no futuro préoximo... mas estou confiante de
que possSO arranjar as coisas, e se receber uma caixa... com um
ganso, melhor, um peru, algumas latas de foie gras, um presunto...
algumas meias de nylon, por que ndao? Bem vocé compreende,
serao meus cumprimentos a uma dama muito charmosa. Mr. Davis,
meu cheque esta sobre a mesa do vestibulo.

Ele beijou a mao de Molly e saltitou para a porta.

— Meias de nylon? — murmurou Molly — foie gras? Quem é m.
Paravicini? Papai Noel?

— Estilo mercado negro, imagino — disse Giles.

Christopher Wren espetou uma cabeca envergonhada para
dentro:

— Meus caros — disse —, espero nao estar me intrometendo,
mas tem um forte cheiro de queimado vindo da cozinha. Devo fazer
alguma coisa sobre isso?

Com um grito angustiado de "Minha torta!” Molly saiu correndo
da sala.



2
uma estranha charada

— E esta — disse Jane Helier, completando suas apresentacoes — é
miss Marple!

Como atriz, ela conseguiu atingir seu intento. Era claramente o
climax, o gran finale triunfall Seu tom era uma mistura de
admiracao reverente e triunfo.

O estranho é que o objeto tdo orgulhosamente proclamado era
apenas uma velhota solteirona, afavel, detalhista. Os olhos dos dois
jovens que haviam sido recém-apresentados a ela pelos bons
oficios de Jane, mostraram incredulidade e um traco de desalento.

Eram pessoas de boa aparéncia; a moca, Charmian Stroud,
esbelta e morena; o homem, Edward Rossiter, um jovem gigante,
amavel e de cabelos loiros.

— Oh! Estamos muito felizes de conhecé-la! — Charmian disse
de um folego.

Mas havia dlvida em seus olhos. Ela lancou um olhar rapido e
inquiridor a Jane Helier.

— Querida — disse Jane respondendo ao olhar —, ela é
absolutamente maravilhosa. Deixe tudo com ela. Eu lhe disse que a
traria aqui e trouxe — e acrescentou para miss Marple: — Vocé vai
resolver para eles, eu sei. Vai ser facil para vocé.

Miss Marple virou seus placidos olhos azul-turquesa para mr.
Rossiter.

— Poderia me dizer — ela perguntou — do que se trata tudo
isso?



— Jane é uma amiga nossa — interrompeu Charmian ardendo
de impaciéncia. — Edward e eu estamos numa encrenca. A Jane
disse que se pudéssemos vir a sua festa, ela nos apresentaria a
alguém que ia... que iria... que poderia...

Edward veio em seu socorro:

— A Jane nos contou que a senhora é a fina flor dos detetives,
miss Marple!

Os olhos da velha senhora reluziram, mas ela protestou
modestamente:

— Oh, nao, nao! Nada disso. Ocorre que vivendo numa
cidadezinha como a que eu vivo, a gente acaba conhecendo bem a
natureza humana. Mas vocés me deixaram realmente curiosa.
Contem-me qual é o problema de vocés.

— Temo que seja terrivelmente banal... apenas um tesouro
enterrado — disse Edward.

— Mesmo? Mas isso parece muito excitante!

— Eu sei. Como A Ilha do Tesouro. Mas nosso problema nao
tem os toques romanticos usuais. Nenhum ponto num mapa
indicado por uma caveira e o0ssos cruzados, nenhuma orientacao
como ‘“quatro passos para a esquerda, oeste por norte”. E
terrivelmente prosaico... indica apenas onde nds devemos cavar.

— Vocés ja tentaram?

— Posso dizer que cavamos cerca de oito quilobmetros
quadrados! O local esta pronto para virar uma horta comercial. S6
estamos discutindo se vamos plantar abobrinhas ou batatas.

Charmian o cortou bruscamente:

— Que acha de |he contar logo tudo sobre o caso?

— Mas, claro, minha querida.

— Entao vamos encontrar um lugar calmo. Venha, Edward.

Ela abriu caminho pela sala apinhada de gente e repleta de
fumaca, e eles subiram a escada até uma saleta de estar no
segundo andar.

Mal eles se sentaram, Charmian comecou intempestivamente:

— Bem, ai vai! A histéria comeca com o tio Mathew, tio, ou
melhor, tio-avd de nos dois. Ele era muito velho. Edward e eu
éramos seus Unicos parentes. Ele gostava de nds e sempre declarou



que quando morresse deixaria seu dinheiro para nds dois. Bem, ele
morreu em margo passado e deixou tudo que tinha para ser dividido
igualmente entre Edward e eu. O que acabei de dizer parece rude...
nao quis dizer que foi bom que ele tenha morrido... na verdade, nos
éramos muito afeicoados a ele, mas ja fazia algum tempo que ele
estava doente.

— A questao é que o “tudo” que ele deixou se revelou, na
pratica, absolutamente nada. E isso, francamente, foi um pequeno
golpe para nos dois, nao foi, Edward?

O amavel Edward concordou.

— Sabe — ele disse —, nds contavamos um bocado com isso.
Isto é, quando a gente sabe que vai receber uma bolada de
dinheiro, a gente... bem... nao se empenha para ganhar a vida por
conta propria. Eu estou no Exército e ndao recebo nada além do meu
soldo, a Charmian nao tem um tostao. Trabalha como contrarregra
num teatro de repertorio. Muito interessante, e ela gosta, mas
dinheiro que é bom, nada. Nds contavamos em nos casar, mas nao
estdvamos preocupados com o lado pecunidrio porque sabiamos
que ficariamos muito bem de vida algum dia.

— E agora, como V&, nao ficamos! — disse Charmian. — Além
disso, Ansteys é a propriedade da familia, e Edward e eu a
amamos, e provavelmente teremos que vendé-la. E Edward e eu
sentimos que nao conseguiremos suportar isso! Mas se nao
acharmos o dinheiro do tio Mathew, teremos de vender.

— Sabe, Charmian, ainda nao chegamos ao ponto vital — disse
Edward.

— Bem, fale vocé, entao.

Edward virou-se para miss Marple.

— E o seguinte. A medida que envelhecia, o tio Mathew foi
ficando cada vez mais cismado. Ele nao confiava em ninguém.

— Muito sabio da parte dele — disse miss Marple. — A
depravacao da natureza humana é inacreditavel.

— Bem, a senhora pode ter razao. Seja como for, o tio Mathew
pensava assim. Ele tinha um amigo que perdeu todo seu dinheiro
em um banco, e outro que foi arruinado por um advogado fujao, e
ele préprio perdeu algum dinheiro numa companhia fraudulenta. Ele



chegou ao ponto de sustentar, durante muito tempo, que a Unica
coisa segura a fazer era converter seu dinheiro em lingotes sdélidos
e enterra-lo.

— Ah — exclamou miss Marple —, comeco a entender.

— Sim. Amigos discutiram com ele, apontaram que ele nao
receberia nenhum juro dessa maneira, mas ele sustentava que isso
realmente nao tinha importancia. O grosso do seu dinheiro, ele
dizia, deveria ser “"mantido numa caixa debaixo da cama ou
enterrado no jardim”. Essas foram suas palavras.

— E quando ele morreu — Charmian prosseguiu —, nao deixou
quase nada em acoes, embora fosse muito rico. De modo que nds
pensamos que foi isso que ele deve ter feito.

— Descobrimos que ele tinha vendido agdes e sacado grandes
somas de dinheiro de tempos em tempos, e ninguém sabe o que
fez com elas. Mas parece provavel que ele tenha vivido de acordo
com seus principios, comprado ouro e o enterrado — Edward
explicou.

— Ele nao disse nada antes de morrer? Deixou algum papel?
Alguma carta?

— Essa é a parte desesperadora da coisa. Nao deixou. Ficou
inconsciente por alguns dias, mas se reanimou antes de morrer. Ele
olhou para nds e deu uma risadinha... uma risadinha fraca,
apagada. Ele disse “Vocés ficarao bem, meu lindo casal de
pombinhos”. E ai ele deu um tapinha no olho, seu olho direito, e
piscou para ndés. E logo em seguida... morreu. Pobre tio Mathew.

— Ele deu um tapinha no olho — disse miss Marple pensativa.

Edward disse ansiosamente:

— Isso faz algum sentido para a senhora? Me fez lembrar uma
historia de Arsene Lupin em que havia alguma coisa oculta no olho
de vidro de um homem. Mas o tio Mathew nao tinha um olho de
vidro.

Miss Marple abanou a cabeca.

— Nao... nao consigo pensar em nada por enquanto.

— A Jane nos disse que a senhora indicaria na hora onde cavar!
— Charmian disse, decepcionada.

Miss Marple sorriu.



— Nao sou tao feiticeira, sabe. Nao conheci o seu tio, ou que
tipo de homem ele era, e nao conheco a casa ou o terreno.

— E se o0s conhecesse? — Charmian disse.

— Bem, deve ser bem simples, de fato, nao deve? — disse miss
Marple.

— Simples! — disse Charmian. — Venha até Ansteys e veja se
e simples!

E possivel que ela ndo tenha feito o convite a sério, mas miss
Marple disse prontamente:

— Bem, minha querida, é muita gentileza sua. Eu sempre quis
ter a chance de procurar um tesouro escondido. E — acrescentou,
olhando para eles com um sorriso pudico radiante — com um
interesse amoroso, também!

— Viu so! — disse Charmian, gesticulando dramaticamente.

Eles haviam terminado um grande giro por Ansteys. Haviam
contornado a horta, totalmente revirada. Haviam atravessado os
pequenos bosques, onde o entorno de cada arvore importante fora
escavado, e observado entristecidos a superficie esburacada do
antes liso gramado. Haviam subido até o sétao, onde velhos baus e
arcas haviam sido pilhados de seus conteldos. Haviam descido aos
poroes, onde ladrilhos do piso haviam sido arrancados
deliberadamente de seus encaixes. Haviam feito medicdes e dado
pancadinhas em paredes, e haviam mostrado a miss Marple cada
peca de mobilia antiga que continha ou poderia ser suspeita de
conter uma gaveta secreta.

Sobre uma mesa na sala de desjejum havia uma pilha de
papéis, todos os papéis que o falecido Mathew Stroud havia
deixado. Nenhum fora destruido, e Charmian e Edward criaram o
habito de voltar a eles a todo momento, vasculhando atentamente
contas, convites e correspondéncia comercial na esperanca de topar
com uma pista que passara despercebida.

— Consegue pensar em algum lugar que nao olhamos? —
perguntou Charmian, esperancgosa.

Miss Marple abanou a cabeca.



— Parece que vocés foram muito meticulosos, minha querida.
Talvez, se posso dizer, um tantinho meticulosos demais. Sabem, eu
sempre penso que € preciso ter um plano. E como minha amiga,
mrs. Eldritch, ela tinha uma 6tima criadinha que lustrava
lindamente o lindleo, mas ela era tao meticulosa que lustrava
demais o piso do banheiro, e, um dia, quando mrs. Eldritch estava
saindo do banho o capacho de cortica escorregou sob seus pés, e
ela teve uma queda muito feia, alids, quebrou a perna! Muito
embaracoso, porque a porta do banheiro estava trancada, é claro, e
o jardineiro teve de pegar uma escada e entrar pela janela...
terrivelmente angustiante para mrs. Eldritch, que sempre foi uma
mulher muito recatada.

Edward se remexia sem parar.

— Por favor, me perdoe — miss Marple disse rapidamente. —
Tenho a mania, eu sei, de sair pela tangente. Mas uma coisa puxa
outra. E as vezes isto é Util. O que eu estava tentando dizer é que
talvez se nds tentdssemos agucar nossa sagacidade e pensar num
lugar provavel...

Edward cortou sua fala:

— Pense em um, miss Marple. Os cérebros da Charmian e o
meu agora sao lindos vazios!

— Querido, querida. E claro... é estafante para vocés. Se nao
se importam, vou dar uma espiada em tudo isso — ela apontou
para 0os papéis sobre a mesa. — Isto é, se nao houver nada
privado... nao quero parecer uma bisbilhoteira.

— Oh, tudo bem. Mas temo que ndo encontrara nada.

Ela sentou-se a mesa e examinou metodicamente o maco de
documentos. Ao recolocar cada um no lugar, ela os separava
automaticamente em monticulos. Quando terminou, ficou sentada
olhando para frente por alguns minutos.

Edward perguntou, ndao sem um traco de malicia:

— E entao, miss Marple?

Miss Marple voltou a si com um pequeno sobressalto.

— Desculpe-me. Muito proveitoso.

— Descobriu alguma coisa relevante?



— Oh, nao, nada disso, mas acredito que sei que tipo de
homem era seu tio Mathew. Muito parecido com meu proprio tio
Henry, eu creio. Gosta de piadas bem d&bvias. Um solteiro,
evidentemente... me pergunto por qué... talvez uma decepcao
antiga? Metddico até certo ponto, mas ndao muito afeito a se
amarrar... poucos solteiros sao assim!

Pelas costas de miss Marple, Charmian fez um sinal para
Edward. O sinal dizia: Ela esta gaga.

Miss Marple continuara a falar alegremente de seu falecido tio
Henry.

— Gostava muito de trocadilhos, e como. E, para algumas
pessoas, trocadilhos sao uma chatice. Um mero jogo de palavras
pode ser muito irritante. Era um homem desconfiado, também.
Estava sempre convencido de que a criadagem o estava roubando.
E, as vezes, é claro, ela estava, mas ndao sempre. A coisa se
apoderou dele, pobre homem. Perto do fim, ele suspeitava que
estivessem adulterando a sua comida, e finalmente se recusou a
comer qualquer coisa exceto ovos cozidos! Querido tio Henry, ele foi
uma alma tdo alegre numa época. Gostava muito de seu café apos
0 jantar. Ele sempre dizia “Este café € bem mourisco”, querendo
dizer, entendem, que gostaria de um pouco mais.

Edward sentiu que se ouvisse mais alguma coisa sobre o tio
Henry ficaria louco.

— Gostava de pessoas jovens também — prosseguiu miss
Marple —, mas tendia a arrelia-las um pouco, se entendem o que
eu digo. Costumava pOr sacos de doces onde uma crianca
simplesmente ndao conseguiria alcanca-los.

Deixando a polidez de lado, Charmian disse:

— Ele me parece horrivel!

— Oh, nao, querida, apenas um velho solteirao, sabe, e pouco
acostumado com criancas. E ele ndo era nada estlpido, alias.
Costumava guardar uma boa quantia de dinheiro na casa, e tinha
um cofre para coloca-lo. Fazia um estardalhaco sobre ele... sobre
como ele era seguro. De tanto ele falar, ladrdes entraram uma noite
e abriram um buraco no cofre com um dispositivo quimico.

— Bem feito para ele — disse Edward.



— Oh, mas nao havia nada no cofre — disse miss Marple. —
Percebem, ele na verdade guardava o dinheiro em alguma outra
parte... atras de alguns volumes de sermdes na biblioteca, alias.
Dizia que as pessoas jamais tiravam um livro daquele tipo da
estante!

Edward a interrompeu excitadamente:

— Eu digo, é uma ideia e tanto. Que tal a biblioteca?

Mas Charmian abanou a cabeca com desdém.

— Acha que nao pensei nisso? Verifiquei todos os livros na
terca-feira da semana passada, quando vocé foi a Portsmouth.
Tirei-os para fora, sacudi cada um. Nada ali.

Edward suspirou. Depois, levantando-se, ele tratou de se livrar
diplomaticamente de sua decepcionante convidada.

— Foi extrema bondade sua ter vindo como veio e tentado nos
ajudar. Pena que tenha sido tudo um fracasso. Sinto termos tomado
tanto tempo seu. Mas... vou tirar o carro, e a senhora podera pegar
o trem das trés e meia...

— Oh — disse miss Marple —, mas nos precisamos encontrar o
dinheiro, ndo €? Nao deve desistir, mr. Rossiter. "Se de inicio ndo
consegues, tenta, tenta, tenta de novo.”

— Quer dizer que vai... continuar tentando?

— Estritamente falando — disse miss Marple —, ainda nao
comecei. “Primeiro pegue sua lebre...", como diz mrs. Beaton em
seu livro de culinaria... um livro maravilhoso, mas extremamente
caro; a maioria das receitas comeca com “Pegue um quarto de
creme de leite e uma duzia de ovos”. Deixe-me ver, onde é que eu
estava? Oh, sim. Bem, por assim dizer, nds pegamos nossa lebre,
sendo a lebre, é claro, seu tio Mathew, s nos restando decidir
agora onde ele teria escondido o dinheiro. Deve ser bem simples.

— Simples? — perguntou Charmian.

— Oh, sim, querida. Estou certa de que ele teria feito a coisa
dbvia. Uma gaveta secreta, esta é a minha solucao.

Edward disse secamente:

— Nao se podem por barras de ouro numa gaveta secreta.

— Nao, ndo, claro que ndo. Mas nao ha razao para acreditar
que o dinheiro esteja em barras de ouro.



— Ele sempre costumava dizer...

— O mesmo fazia meu tio Henry sobre o seu cofre! De modo
que eu deveria suspeitar fortemente de que isso era apenas um
subterflgio. Diamantes... estes sim poderiam estar facilmente
numa gaveta secreta.

— Mas nos olhamos em todas as gavetas secretas. Chamamos
um carpinteiro para examinar os moveis.

— Chamaram, querida? Foi muito inteligente da sua parte. Eu
sugeriria que a escrivaninha pessoal de seu tio seria o0 mais
provavel. Seria aquela alta encostada |a na parede?

— Sim. E vou lhe mostrar — Charmian foi até o movel e abriu o
tampo. Dentro havia escaninhos e pequenas gavetas. Ela abriu
entao uma portinhola no centro e tocou numa mola dentro da
gaveta da esquerda. O fundo do recesso central deu um estalo e
deslizou para frente. Charmian o puxou para fora, revelando um
pequeno espago 0co embaixo.

Ele estava vazio.

— Mas nao é uma coincidéncia? — exclamou miss Marple. — O
tio Henry tinha uma escrivaninha igualzinha a essa, s6 que a dele
era de nogueira e esta é de mogno.

— Seja como for — disse Charmian —, ndo ha nada ali, como
pode ver.

— Imagino — disse miss Marple — que seu carpinteiro era um
jovem. Ele nao sabia tudo. As pessoas eram muito habilidosas
quando faziam esconderijos naqueles tempos. Havia como que um
segredo dentro de um segredo.

Ela tirou um grampo de seu coque bem arrumado de cabelos
grisalhos. Endireitando-o, ela enfiou a ponta no que parecia um
mindsculo buraco de cupim em um lado do recesso secreto. Com
alguma dificuldade, ela puxou uma gavetinha. Nela havia um maco
de cartas desbotadas e um papel dobrado.

Edward e Charmian saltaram juntos sobre o achado. Com os
dedos tremendo, Edward desdobrou o papel. Ele o deixou cair com
uma exclamacao de desgosto.

— Uma droga de receita de culinaria. Presunto assado!



Charmian estava desatando uma fita que amarrava o maco de
cartas.

Ela tirou uma e deu uma olhada. — Cartas de amor!

Miss Marple reagiu com entusiasmo vitoriano:

— Que coisa interessante! Talvez a razao porque seu tio nunca
se casou.

Charmian leu em voz alta:

Meu sempre querido Mathew, devo confessar que parece que faz muito tempo
que recebi sua Utima carta. Tento me ocupar com as varias tarefas que me
foram conferidas, e amilde digo a mim que sou mesmo uma afortunada de ver
tanta coisa do globo, embora tivesse pouca ideia de que quando fosse para a
América viajaria para estas ihas distantes!

Charmian fez uma pausa:
— De onde ela veio? Oh! Havai! — e prosseguiu:

Estes nativos, coitados, ainda estao longe de ver a luz. Ainda vivem num estado
selvagem e despidos, e passam a maior parte do tempo nadando e dangando,
adornando-se com guirlandas de flores. Mr. Gray fez algumas conversdes, mas
€ um trabaho arduo, e ele e mrs. Gray ficam tristemente desencorajados.
Tento fazer tudo que posso para anima-lo e encoraja-lo, mas eu também fico
com frequéncia triste por uma razao que vocé pode imaginar, querido Mathew. A
auséncia € uma provagao severa para um coracao que ama. Seus renovados
votos e protestos de afeicao me alegraram enormemente. Agora e sempre
vocé tem meu fiel e devotado coracdo, querido Mathew, e eu continuo sendo o
seu sincero amor, Betty Martin.

PS — Endereco minha carta protegida para nossa amiga mutua, Matida
Graves, como sempre. Espero que Deus me perdoe esse pequeno subterflgio.

Edward assobiou:

— Uma missionaria! Entdao era esse o romance do tio Mathew.
Fico tentando imaginar por que eles nunca se casaram.

— Ela parece ter viajado pelo mundo todo — disse Charmian,
examinando as cartas. — Ilha Mauricio... toda sorte de lugares.
Provavelmente morreu de febre amarela ou algo assim.



Uma risadinha suave os sobressaltou. Miss Marple estava
aparentemente se divertindo muito.

— Bem, bem — disse ela. — Quem diria!

Ela estava lendo a receita de presunto assado. Ao notar seus
olhares curiosos, ela leu em voz alta:

— Presunto assado com espinafre. Pegue uma bonita peca de
presunto, recheie-a com cravos, e cubra com acglcar mascavo. Asse
em forno baixo. Sirva rodeado por puré de espinafre. O que acham
disso, agora?

— Penso que parece horrivel — disse Edward.

— Nao, nao, na verdade seria muito bom... mas o0 que pensam
da coisa toda?

Um subito raio de luz iluminou a face de Edward.

— Acha que é um cddigo... algum tipo de criptograma? — ele
comprou a ideia. — Sabe, Charmian, poderia ser, nao é? Se nao, por
que colocar uma receita de culinaria numa gaveta secreta?

— Exatamente — disse miss Marple. — Muito, muito
significativo.

— Eu sei 0 que pode ser — disse Charmian. — Tinta invisivel!
Vamos aquecé-lo. Ligue o fogao elétrico.

Edward assim fez, mas nao surgiram sinais de escrita com o
tratamento.

Miss Marple tossiu.

— O que eu realmente penso, sabem, é que vocés estdao
complicando demais a coisa. A receita € apenas um indicio, por
assim dizer. Creio que as cartas € que sao mais significativas.

— As cartas?

— Em especial — disse miss Marple —, a assinatura.

Mas Edward mal a ouviu e chamou cheio de excitacao:

— Charmian! Venha aqui! Ela esta certa. Veja... os envelopes
sao velhos, isso é fato, mas as cartas foram escritas muito depois.

— Exatamente — disse miss Marple.

— Elas sao falsamente velhas apenas. Aposto qualquer coisa
que o velho tio Mat as falsificou pessoalmente...

— Exatamente — disse miss Marple.



— A coisa toda é um embuste. Nunca existiu uma missionaria.
Deve ser um codigo.

— Minhas caras, caras criancas... ndo hd mesmo nenhuma
necessidade de tornar tudo tdo dificil. Seu tio era de fato um
homem muito simples. Ele teve de fazer sua piadinha, apenas isso.

Pela primeira vez eles Ihe prestaram inteira atencao.

— O que exatamente quer dizer, miss Marple? — perguntou
Charmian.

— Quero dizer, querida, que vocé esta segurando o dinheiro em
sua mao neste minuto.

Charmian olhou para baixo.

— A assinatura, querida. Isso revela tudo. A receita é apenas
um indicio. Retire todos os cravos, o aglicar mascavo e o resto todo.
O que ela é de fato? Ora, presunto e espinafre, é claro! Presunto e
espinafre! Significando... bobagem! Entdo esta claro que as cartas é
que sao importantes. E ai se vocé levar em consideragao o que seu
tio fez pouco antes de morrer. Ele deu uma batidinha no olho, vocé
disse. Bem, ai esta... isso lhe da a pista, percebe.

— Nobs estamos loucos, ou a senhora esta? — Charmian disse.

— Seguramente, minha querida, vocé deve ter ouvido a
expressao “por fora bela viola, por dentro pao bolorente”, ou ela ja
tera caido em desuso? Que incrivel!

Edward arquejou, seus olhos fitavam a carta em sua mao:

— Betty Martin...

— Claro, mr. Rossiter. Como disse agora ha pouco... ndo havia
tal pessoa. As cartas foram escritas por seu tio, e eu imagino que
ele se divertiu um bocado ao escrevé-las! Como diz, a escrita nos
envelopes € muito mais antiga... alids, o envelope nao poderia
pertencer as cartas, de todo modo, porque o carimbo postal da que
vocé esta segurando é de 1851 — ela fez uma pausa. E prosseguiu
enfaticamente: — Mil oitocentos e cinquenta e um. E isso explica
tudo, nao é?

— Nao para mim — disse Edward.

— Bem, é claro — disse miss Marple. — Ouso dizer que nao
significaria para mim nao fosse meu sobrinho-neto Lionel. Um
garotinho tao querido e um apaixonado colecionador de selos. Sabe



tudo sobre selos. Foi ele que me contou sobre os selos raros e caros
e que uma maravilhosa nova descoberta fora colocada em leilao. E
eu me lembro de ele mencionar um selo — um azul de dois cents
de mil oitocentos e cinquenta e um. Ele saiu por algo em torno de
vinte e cinco mil ddlares, creio. Caramba! Eu devia imaginar que os
outros selos sao também raros e valiosos. Seu tio seguramente os
comprou por meio de intermediarios e cuidadosamente “encobriu
suas pegadas” como dizem em histdrias policiais.

Edward gemeu e enterrou o rosto nas maos.

— O que foi? — perguntou Charmian.

— Nada. Foi sé o pensamento horrivel de que, nao fosse por
miss Marple, nds poderiamos ter queimado estas cartas por decente
cavalheirismo.

— Ah — disse miss Marple —, é precisamente isso que esses
velhos cavalheiros piadistas nao percebem. O tio Henry, lembram,
enviou a sua sobrinha favorita uma nota de cinco libras de presente
de Natal. Ele a colocou num cartao de Natal, selou o cartao com
goma, e escreveu nele "Amor e boas festas. Lamento que isso seja
tudo que posso lhe dar este ano”. Ela, pobre menina, ficou
aborrecida com o que achou que fosse sovinice da parte dele e o
atirou direto no fogo; ai, é claro, ele teve de dar-lhe outra.

Os sentimentos de Edward para com o tio Henry haviam sofrido
uma brusca e completa mudanca.

— Miss Marple — disse. — Vou buscar uma garrafa de
champanhe. Beberemos a salde do seu tio Henry.



3
o crime da fita meétrica

Miss Politt segurou a aldrava e bateu educadamente na porta da
casa de campo. Apds um intervalo discreto, tornou a bater. O
pacote debaixo do seu braco esquerdo se deslocou um pouco
quando ela o fez, e ela o recolocou no lugar. Dentro do pacote
estava o novo vestido de inverno verde de mrs. Spenlow, pronto
para a prova. Da mao esquerda de miss Politt pendia uma sacola de
seda preta, contendo uma fita métrica, uma almofada de alfinetes,
e uma grande e pratica tesoura.

Miss Politt era alta e magra, tinha um nariz afilado, labios
franzidos e cabelo ralo grisalho. Ela hesitou antes de usar a aldrava
pela terceira vez. Espiando a rua, avistou uma figura que se
aproximava apressadamente. Miss Hartnell, alegre, bronzeada, com
cinquenta e cinco anos, gritou com sua voz usual:

— Boa tarde, miss Politt!

A costureira respondeu:

— Boa tarde, miss Hartnell — sua voz era excessivamente fina
com toques de gentileza. Ela comecara a vida como criada. —
Desculpe-me — prosseguiu —, mas por acaso sabe se mrs. Spenlow
estd em casa?

— Nao tenho a menor ideia — disse miss Hartnell.

— E muito estranho, sabe. Eu devia fazer a prova do vestido
novo de mrs. Spenlow esta tarde. Trés e meia, ela disse.

Miss Hartnell consultou seu reldgio de pulso.

— Passou um pouco da meia hora.



— Sim, bati trés vezes, mas ndao me pareceu ouvir nenhuma
resposta, por isso estava pensando que talvez mrs. Spenlow possa
ter saido ou se esquecido. Ela em geral ndo se esquece de
compromissos, e quer o vestido para usar depois de amanha.

Miss Hartnell cruzou o portao e atravessou o passeio para se
juntar a miss Politt do lado de fora da porta do Laburnum Cottage.

— Por que Gladys ndo atende a porta? — ela perguntou. — Oh,
nao, claro, é quinta-feira, dia de folga da Gladys. Imagino que mrs.
Spenlow deva ter caido no sono. Acho que vocé nao fez barulho
suficiente com essa coisa.

Segurando a aldrava, ela executou um ra-ta-ta ensurdecedor e,
para completar, bateu com forca nos painéis da porta. Ela também
chamou com voz estrondosa:

— O de casa, tem alguém ai!

Nao houve resposta.

Miss Politt murmurou:

— Oh, acho que mrs. Spenlow deva ter-se esquecido e saido.
Vou passar por aqui outra hora — e comecou a se afastar pelo
passeio.

— Bobagem — disse miss Hartnell com firmeza. — Ela nao
pode ter saido. Eu a teria encontrado. Vou dar uma olhada pelas
janelas e ver se consigo encontrar sinais de vida.

Ela riu de sua maneira calorosa habitual para indicar que era
uma piada, e deu uma olhada rapida pela vidraca mais proxima,
rapida porque sabia perfeitamente que a sala da frente raramente
era usada, ja que mr. e mrs. Spenlow preferiam a saleta de estar
nos fundos.

Apesar de rapida, ela foi bem-sucedida em seu objetivo. Miss
Hartnell, é verdade, ndo viu sinais de vida. Ao contrario, ela viu,
através da janela, mrs. Spenlow deitada sobre o tapete diante da
lareira, morta.

— E claro — disse miss Hartnell, contando a historia mais tarde
—, eu consegui manter a cabeca fria. Aquela criatura, a Politt, nao
teria @ menor ideia do que fazer. “Temos que manter a cabeca fria”,
eu disse a ela. “Vocé fica aqui, e eu vou buscar o policial Palk”. Ela
falou alguma coisa sobre nao querer ser deixada, mas eu nem



liguei. E preciso ser firme com esse tipo de gente. Eu sempre achei
que elas gostam de criar caso. De modo que eu estava saindo
quando, naquele exato momento, mr. Spenlow dobrou o canto da
casa.

Nesse ponto, miss Hartnell fez uma pausa significativa. Isso
permitiu que sua plateia perguntasse de um folego:

— Diga-me, qual era sua aparéncia?

— Francamente — miss Hartnell entao prossequiria. — Eu
suspeitei de algo naquela mesma hora. Ele estava calmo demais.
Nao pareceu minimamente surpreso. E podem dizer o que
quiserem, mas nao é natural um homem ouvir que sua mulher esta
morta € nao mostrar a menor emocao.

Todos concordaram com essa declaracgao.

A policia concordou com ela também, considerando o desapego
de mr. Spenlow tao suspeito, que nao perdeu tempo em averiguar
como aquele cavalheiro ficaria em consequéncia da morte da
esposa.

Quando descobriu que mrs. Spenlow era o cOnjuge
endinheirado, e que seu dinheiro iria para 0 marido em razao de um
testamento feito pouco depois de seu casamento, ela ficou mais
desconfiada do que nunca.

Miss Marple, a velha solteirona de rosto doce — e, segundo alguns,
lingua ferina — que vivia na casa ao lado da casa paroquial, foi
entrevistada prontamente, menos de meia hora apds a descoberta
do crime. Ela foi contatada pelo agente policial Palk, folheando com
ares de importancia um caderno:

— Se nao se importa, senhora, tenho algumas perguntas para
Ihe fazer.

— Em relacao ao assassinato de mrs. Spenlow? — miss Marple
disse.

Palk se sobressaltou.

— Posso lhe perguntar, senhora, como chegou a essa
conclusao?

— O peixe — disse miss Marple.



A resposta foi absolutamente ininteligivel para o policial Palk.
Ele imaginou corretamente que o entregador da peixaria levara a
informacao junto da refeicao noturna de miss Marple.

— Deitada no chao da sala de estar, estrangulada,

possivelmente com um cinto muito estreito — miss Marple
continuou suavemente. — Mas seja la o que fosse, foi levado
embora.

O rosto de Palk aparentava ira.

— Como é que aquele fedelho do Fred consegue saber tudo...

Miss Marple o interrompeu habilmente, dizendo:

— Tem um alfinete na sua farda.

O agente Palk olhou para baixo, espantado. Ele disse:

— Tem um ditado que diz “se vir um alfinete, retire-o, e tera
sorte o dia inteiro”.

— Espero que isso se realize. Entao, o que queria saber?

O agente Palk clareou a garganta, fez um ar importante, e
consultou seu caderno.

— A declaracao me foi feita por mr. Arthur Spenlow, marido da
falecida. Mr. Spenlow diz que as duas e meia, até onde ele se
lembra, recebeu um telefonema de miss Marple, e foi consultado se
poderia vir as trés e quinze porque ela estava ansiosa para
consulta-lo sobre alguma coisa. Agora, senhora, é verdade?

— Certamente que nao — disse miss Marple.

— A senhora nao telefonou para mr. Spenlow as duas e meia?

— Nem as duas e meia nem em outra hora.

— Ah — disse o0 agente Palk, e cofiou seu bigode com grande
satisfacao.

— O que mais mr. Spenlow disse?

— A declaracao de mr. Spenlow foi que ele veio aqui a pedido,
tendo saido de sua casa as trés e dez; que ao chegar aqui, foi
informado pela criada de que miss Marple “num tava em casa”.

— Esta parte é verdade — disse miss Marple. — Ele veio aqui,
mas eu estava numa reuniao do Instituto das Mulheres.

— Ah — fez o agente Palk de novo.

— Nao me diga, agente, que suspeita de mr. Spenlow? — miss
Marple indagou.



— Nao me cabe dizer neste estdgio, mas me parece que
alguém, sem citar nomes, vem tentando ser esperto.

Miss Marple disse, pensativamente:

— Mr. Spenlow?

Ela gostava de mr. Spenlow. Ele era um homem baixo,
reservado, convencional e cerimonioso na maneira de falar, o apice
da respeitabilidade. Era estranho que tivesse vindo morar no
campo, ele que vivera em cidades durante toda a sua vida. Para
miss Marple, ele havia confidenciado a razao.

Ele disse:

— Eu sempre pretendi, desde que era um garotinho, viver no
campo algum dia e ter meu préprio jardim. Sempre fui muito ligado
a flores. Minha esposa, como sabe, possuia uma floricultura. Foi 12
que eu a conheci.

Uma declaracao seca, mas abria um panorama de romance.
Uma mrs. Spenlow mais jovem e mais bonita, vista contra um pano
de fundo de flores.

Mr. Spenlow, porém, nao entendia nada de flores. Ele nao tinha
a menor ideia de sementes, podas, transplante de mudas anuais ou
perenes. Ele so tivera uma visdo: a visao de um jardim numa casa
de campo espessamente plantado com florzinhas vivamente
coloridas de aroma suave. Ele havia pedido, quase pateticamente,
instrugdes, e havia anotado num livrinho as respostas de miss
Marple as perguntas.

Mr. Spenlow era um homem de atitudes calmas. Fora por essa
caracteristica, talvez, que a policia se interessara por ele quando
encontraram sua mulher assassinada. Com perseveranca e
paciéncia, eles averiguaram um bocado de coisas sobre a falecida
mrs. Spenlow, € nao demorou para toda St. Mary Mead ficar
sabendo de tudo também.

A falecida mrs. Spenlow havia comecado a vida como ajudante
de cozinha numa casa grande. Havia deixado esse posto para se
casar com o segundo jardineiro, que havia comecado uma
floricultura em Londres. A loja havia prosperado. O jardineiro nem
tanto, porque pouco tempo depois adoecera e morrera.



Sua vilva continuou tocando a loja € a ampliou de maneira
ambiciosa. A prosperidade continuara. Depois ela vendeu o negdcio
por um belo preco e embarcou no matrimoénio pela segunda vez,
com mr. Spenlow, um joalheiro de meia idade que havia herdado
um pequeno e problematico negocio. Algum tempo depois, eles
venderam o negdcio e foram para St. Mary Mead.

Mrs. Spenlow era uma mulher bem de vida. Os lucros de sua
floricultura ela havia investido “por orientacao espiritual”, como
explicava a quem quisesse ouvir. Os espiritos a aconselharam com
insuspeita argucia.

Todos os seus investimentos haviam prosperado, alguns de
maneira sensacional. Entretanto, em vez de sua crescente fé no
espiritualismo, mrs. Spenlow desertou ignobilmente de médiuns e
sessoes, e fez um mergulho breve, mas intenso, numa religiao
obscura com afinidades indianas que se baseava em varias formas
de respiracao profunda.

Quando chegou a St. Mary Mead, contudo, ela tivera uma
recaida num periodo de crencas na Igreja Anglicana ortodoxa. Ela
passava muito tempo no vicariato, e frequentava assiduamente os
servicos religiosos. Ela patrocinava as lojas do povoado, tinha
interesse nos acontecimentos locais, e jogava bridge.

Um cotidiano rotineiro. E, de repente, assassinato.

O coronel Melchett, chefe de policia, havia encarregado o inspetor
Slack.

Slack era o tipo de homem positivo. Quando decidia alguma
coisa, é porque tinha certeza. Ele tinha toda certeza agora.

— Foi 0 marido, senhor — ele disse.

— Vocé acha?

— Com certeza. Basta olhar para ele. Culpado até os ossos.
Nunca mostrou nenhum sinal de pesar ou emocao. Ele voltou para
casa sabendo que ela estava morta.

— Ele nao teria a0 menos tentado se passar pelo marido
distraido?

— Nao ele, senhor. Muito senhor de si. Alguns cavalheiros nao
conseguem atuar. Sao duros demais.



— Alguma mulher na vida dele? — perguntou o coronel
Melchett.

— N3ao consegui encontrar o menor traco de uma. Claro, ele é
do tipo astucioso. Encobre suas pegadas. Do jeito que eu entendo,
ele estava simplesmente farto da esposa. Ela tinha o dinheiro, e eu
diria que era uma mulher dura de conviver... sempre falando de
coisas incompreensiveis. Ele decidiu friamente acabar com ela e
viver confortavelmente sozinho.

— Sim, pode ter sido isso, imagino.

— Pode acreditar, foi assim. Preparou seus planos com todo
cuidado. Simulou ter recebido um telefonema...

Melchett o interrompeu:

— Nenhum telefonema foi rastreado?

— Nao, senhor. Isso significa que ou ele mentiu, ou o
telefonema foi feito de uma cabine telefonica publica. Os dois
Unicos telefones publicos do povoado estdo na estacao e na agéncia
postal. Na agéncia certamente nao foi. Mrs. Blade vé todos que
entram. Na estacdo poderia ser. O trem chega as duas e vinte e
sete e ha um pouco de agitacdo. Mas o principal é que ele diz que
foi miss Marple quem ligou para ele, e isso certamente nao é
verdade. O telefonema nao veio da casa dela, e ela propria estava
longe, no Instituto.

— Vocé nao estard subestimando a possibilidade de que o
marido foi deliberadamente afastado do caminho por alguém que
queria assassinar mrs. Spenlow?

— Esta pensando no jovem Ted Gerard, nao &, senhor? Estive
trabalhando nele. O problema é que falta um motivo. Ele ndo vai
ganhar nada.

— Mas é um carater indesejavel. E tem uma linda manchinha
em seu curriculo.

— Nao estou dizendo que ele nao seja um pilantra. Mas ele
procurou seu patrao e admitiu o desfalque. E seus empregadores
nao estavam informados daquilo.

— Um membro do Oxford Group — disse Melchett.

— Isso, senhor. Ele se converteu e saiu para fazer a coisa certa
e admitir que havia surrupiado o dinheiro. Nao estou dizendo,



repare, que nao pode ter sido malandragem. Ele pode ter pensado
que era suspeito e resolveu apostar num arrependimento honesto.

— Vocé tem uma mentalidade cética, Slack — disse o coronel
Melchett. — Por falar nisso, conversou com miss Marple?

— O que ela tem a ver com isso, senhor?

— Oh, nada. Mas ela ouve coisas, sabe. Por que nao vai ter
uma conversinha com ela? Ela é uma velhota muito arguta.

Slack mudou de tema:

— Uma coisa que eu queria lhe perguntar, senhor. Aquele
emprego de servico doméstico onde a falecida iniciou sua carreira,
a casa de sir Robert Abercrombie. Foi 1& aquele roubo de joias,
esmeraldas, valendo um dinheirao. Os culpados nunca foram
apanhados. Estive examinando, deve ter acontecido quando mrs.
Spenlow estava 1a, embora ela fosse bem menina na época. Nao
acha que ela estava metida naquilo, acha, senhor? Mr. Spenlow,
como sabe, era um daqueles pequenos joalheiros chinfrins, o cara
certo para uma receptacao.

Melchett balancou a cabeca.

— N3o acho que tenha alguma coisa ai. Ela nem conhecia
Spenlow na época. Eu me lembro do caso. A opinidao nos circulos
policiais foi que um filho da casa estava metido, Jim Abercrombie,
um jovem perdulario atroz. Tinha uma montanha de dividas e
pouco depois do roubo elas foram pagas, alguma mulher rica, assim
disseram, mas nao sei. O velho Abercrombie tergiversou um bocado
sobre o caso, tentou afastar a policia dele.

— Foi sé uma ideia, senhor — disse Slack.

Miss Marple recebeu o inspetor Slack com prazer, especialmente
quando soube que ele havia sido enviado pelo coronel Melchett.

— Mas que grande gentileza do coronel Melchett. Eu nem sabia
que ele se lembrava de mim.

— Ele lembra muito bem da senhora. Contou-me que o que a
senhora nao sabe do que se passa em St. Mary Mead nao vale a
pena saber.



— Bondade dele, mas eu na verdade nao sei absolutamente
nada. Sobre este crime, quero dizer.

— Sabe o que dizem as conversas.

— Oh, claro... mas nao serviria, seria simplesmente ficar
repetindo conversas fiadas.

Slack disse, com uma tentativa de genialidade:

— Esta ndo é uma conversa oficial, entende. E confidencial, por
assim dizer.

— Quer dizer que realmente deseja saber o que as pessoas
estdo dizendo? Se ha alguma verdade nisso ou nao?

— A ideia é essa.

— Bem, é claro, tem havido muitas conversas e especulacoes.
E ha de fato dois campos distintos, se me entende. Para comecar,
tem as pessoas que pensam que o marido o fez. Um marido ou uma
esposa €, de certa maneira, a pessoa natural para se suspeitar, nao
acha?

— Talvez — disse o inspetor cautelosamente.

— O espaco tao confinado, sabe. Ademais, também ha o
angulo pecuniario. Ouvi dizer que era mrs. Spenlow que tinha o
dinheiro, e, portanto, mr. Spenlow se beneficiaria com a morte dela.
Neste mundo perverso temo que as suposicoes mais insensiveis
sao, amiude, justificadas.

— Ele receberia uma quantia apreciavel, de fato.

— Precisamente. Pareceria bem plausivel, ndao ¢&, ele
estrangula-la, sair da casa pelos fundos, vir pelo campo até a minha
casa, perguntar por mim e fingir que recebeu um telefonema meu,
e em seqguida voltar e encontrar a esposa assassinada na sua
auséncia... na esperanca, € claro, de que o crime fosse imputado a
algum vagabundo ou ladrao.

O inspetor assentiu:

— Isso quanto ao angulo pecuniario, e se eles nao estivessem
se dando bem ultimamente...

Miss Marple o interrompeu:

— Oh, mas estavam.

— Sabe disso com certeza?



— Todos ficariam sabendo se eles brigassem! A empregada,
Gladys Brent, logo teria espalhado por todo o povoado.

O inspetor disse sem convic¢ao:

— Ela pode nao ter sabido... — e recebeu um sorriso piedoso
como resposta.

— E depois ha outra linha de pensamento — miss Marple
prosseguiu. — Ted Gerard. Um jovem bem apessoado. Temo que
boas aparéncias sao propensas a influenciar mais do que deveriam.
Nosso penultimo cura, por exemplo, que efeito magico! Todas as
mocas vinham a igreja, tanto no servico noturno como no matinal. E
muitas mulheres mais velhas se tornaram ativas no trabalho
paroquial, até chinelos e cachecdis foram feitos para ele! Muito
embaracoso para o pobre homem. — Mas deixe-me ver, onde é
mesmo que eu estava? Ah, sim, este jovem, Ted Gerard. Claro,
pessoas tém falado nele. Ele veio visita-la tantas vezes. Embora a
propria mrs. Spenlow tenha me dito que ele era um membro do que
eu penso que chamam de Oxford Group. Um movimento religioso.
Eles sdo muito sinceros e muito sérios, acredito, e mrs. Spenlow
ficou impressionada com tudo aquilo.

Miss Marple recobrou o félego e continuou:

— E estou certa de que nao houve nenhuma razao para
acreditar que houve algo mais do que isso, mas vocé sabe como
sao as pessoas. Muita gente estd convencida de que mrs. Spenlow
estava apaixonada pelo jovem, e que havia lhe emprestado uma
soma muito grande de dinheiro. E é inquestionavel que ele foi visto
na estacao naquele dia. No trem, o trem das duas e vinte e sete.
Mas evidentemente seria muito facil, ndo seria, esqgueirar-se para
fora pelo outro lado do trem, seqguir pelo leito, pular a cerca,
contornar a sebe sem sair em nenhum momento pela porta de
entrada da estacao. Assim ele nao teria sido visto andando para a
casa. E, claro, as pessoas acham que o que mrs. Spenlow estava
usando era muito peculiar.

— Peculiar?

— Um quimono. Nao um vestido — miss Marple corou. —
Aquela coisa curta, sabe, é muito sugestiva para algumas pessoas.

— Acredita que era sugestiva?



— Oh, nao. Eu nao penso assim, acho que era perfeitamente
natural.

— Acha que era natural?

— Nas circunstancias, sim — o olhar de miss Marple era frio e
reflexivo.

O inspetor Slack disse:

— Isso poderia nos dar outro motivo para o marido. Ciime.

— Oh, ndao, mr. Spenlow nunca foi ciumento. Ele nao é o tipo de
homem que nota coisas. Se a sua esposa tivesse fugido e deixado
uma nota na almofada de alfinetes, seria a primeira vez que ele
conheceria algo do género.

O inspetor Slack estava intrigado com a maneira intensa com
que ela o fitava. Ele tinha a sensacao de que toda sua conversa
pretendia sugerir alguma coisa que ele nao compreendia. Ela disse
entao, com certa énfase:

— Encontrou algumas pistas, inspetor... no local?

— As pessoas nao deixam impressoes digitais e bitucas de
cigarros hoje em dia, miss Marple.

— Mas este, acredito — ela sugeriu —, foi um crime a moda
antiga...

— O que quer dizer com isso? — Slack disse num impeto.

Miss Marple observou vagarosamente:

— Creio que o agente Palk poderia ajuda-lo. Ele foi a primeira
pessoa na... na “cena do crime” como dizem.

Mr. Spenlow estava sentado numa espreguicadeira. Parecia
desnorteado. Ele disse com sua voz fina, mas precisa:

— Posso estar imaginando, é claro, o que ocorreu. Minha
audicdo ja nao é tao boa como costumava ser. Mas eu ouvi
distintamente um garotinho gritar as minhas costas. “Olha, 1a vai
um Crippenis.” Me... me deu a impressao de que ele era da opiniao
de que eu tinha... tinha matado minha querida esposa.

Miss Marple, podando delicadamente um botao de rosa morto,
disse:

— Era a impressao que ele queria transmitir, sem divida.



— Mas o que poderia ter posto essa ideia na cabeca de uma
crianca?

Miss Marple tossiu.

— Ouvindo, decerto, a opiniao de seus pais.

— Acha... acha realmente que outras pessoas pensam assim,
também?

— Bem, a metade das pessoas em St. Mary Mead.

— Mas... minha cara senhora... 0 que pode ter suscitado
semelhante ideia? Eu era muito ligado a minha esposa.
Infelizmente, ela acabou nao gostando de viver no campo tanto
quanto eu esperava, mas a concordancia perfeita sobre qualquer
assunto € uma ideia impossivel. Eu lhe asseguro que sinto
imensamente a sua perda.

— Nao duvido. Mas se me permite dizer, vocé nao passa essa
impressao.

Mr. Spenlow levantou sua ossatura magra até sua altura
maxima.

— Minha cara senhora, muitos anos atras eu li sobre um
fildsofo chinés que, quando sua esposa muito amada |he foi tirada,
continuou calmamente a soar um gongo na rua, um passatempo
habitual chinés, imagino... exatamente como de costume. As
pessoas da cidade ficaram muito impressionadas com a sua
fortaleza.

— Mas — disse miss Marple —, as pessoas de St. Mary Mead
reagem de maneira muito diferente. A filosofia chinesa nao as
seduz.

— Mas a senhora compreende?

Miss Marple assentiu.

— Meu tio Henry — explicou — era um homem de um
autocontrole invulgar. Seu lema era “Jamais exiba emocao”. Ele
também gostava muito de flores.

— Estive pensando — disse mr. Spenlow com certa impaciéncia
—, que talvez eu pudesse ter uma pérgola no lado oeste da casa.
Rosas cor-de-rosa e, talvez, glicinias. E tem uma flor estrelada
branca, cujo nome me escapa no momento...



No tom em que falava com seu sobrinho-neto de trés anos,
miss Marple disse:

— Tenho um o6timo catalogo aqui, com fotos. Talvez gostasse
de examina-lo... eu tenho de ir ao povoado.

Deixando mr. Spenlow sentado e contente no jardim com seu
catalogo, miss Marple foi até o seu quarto, enrolou as pressas um
vestido num pedaco de papel pardo, e, saiu da casa, caminhando
vigorosamente até a agéncia postal. Miss Politt, a costureira, vivia
nos comodos em cima da agéncia.

Porém, miss Marple ndo cruzou a porta de imediato e subiu a
escada. Eram apenas duas e meia e, um minuto mais tarde, o
Onibus de Much Benham se aproximou da porta da agéncia. Era um
acontecimento cotidiano em St. Mary Mead. A gerente da agéncia
saia as pressas com pacotes, pacotes associados ao lado comercial
de seu negdcio, pois a agéncia postal também negociava com
doces, livros baratos e brinquedos infantis.

Durante cerca de quatro minutos, miss Marple ficou sozinha na
agéncia postal.

Foi s6 depois que a gerente retornou a seu posto que miss
Marple subiu a escada e explicou a miss Politt que queria alterar e
deixar mais na moda seu velho vestido de crepe cinza, se fosse
possivel. Miss Politt prometeu que veria o que podia fazer.

O chefe de policia ficou muito espantado quando Ihe trouxeram
o nome de miss Marple. Ela entrou com muitos pedidos de
desculpa.

— Desculpe-me... sinto muito perturba-lo. Vocé é tdo ocupado,
eu sei, mas como foi sempre tao bondoso, coronel Melchett, eu
achei por bem vir procura-lo e nao ao inspetor Slack. Em primeiro
lugar, sabe, eu odiaria se o agente Palk se metesse em alguma
encrenca. Estritamente falando, imagino que ele nao deve ter
tocado em nada.

O coronel Melchett estava ligeiramente perplexo. Ele disse:

— Palk? E o policial de St. Mary Mead, nao é? O que ele andou
aprontando?

— Ele tirou um alfinete, entende. Estava na sua tuUnica. E me
ocorreu na ocasiao que era muito provavel que o havia recolhido de



fato na casa de mrs. Spenlow.

— Certo, certo. Mas afinal, que importancia tem um alfinete?
Na verdade, ele tirou o alfinete justamente do corpo de mrs.
Spenlow. Veio e contou sobre isso a Slack ontem... a senhora o
levou a fazer isso, ndo foi? Nao deveria ter tocado em nada, é claro,
mas como eu digo, que importancia tem um alfinete? Era apenas
um alfinete comum. Tipo de coisa que qualquer mulher poderia
usar.

— Ah, n3do, coronel Melchett, é ai que se equivoca. Para um
olhar masculino, talvez, parecesse um alfinete normal, mas nao era.
Era um alfinete especial, um alfinete muito fino, o tipo que se
compra por caixa, o tipo usado principalmente por costureiras.

Melchett a fitou, invadido por uma leve luz de compreensao.
Miss Marple balancou sua cabeca diversas vezes, energicamente.

— Sim, é claro. Me parece tdao obvio. Ela estava de quimono
porque ia provar seu vestido novo, e foi até a porta da frente, e
miss Politt apenas disse algo sobre medidas e enrolou a fita métrica
em volta do seu pescoco... € ai tudo que ela precisou fazer foi
cruza-la e puxar, muito facil, assim eu ouvi. E depois, é claro, ela
sairia e puxaria a porta e ficaria ali parada batendo como se tivesse
acabado de chegar. Mas o alfinete mostra que ela ja havia estado
na casa.

— E foi miss Politt que telefonou para Spenlow?

— Sim. Da agéncia postal as duas e meia — no momento em
que o Onibus chega e a agéncia fica vazia.

— Mas minha cara miss Marple, por qué? — o coronel Melchett
disse. — Em nome de Deus, por qué? Nao se pode ter um
assassinato sem um motivo.

— Bem, eu penso, sabe, coronel Melchett, de tudo que ouvi,
que o crime data de muito tempo atras. Ele fez eu me lembrar de
meus dois primos, Antony e Gordon. Tudo que Antony fazia sempre
dava certo, e com o pobre Gordon era exatamente o contrario.
Cavalos de corrida ficavam mancos, acdes caiam e imoveis
desvalorizavam. Como eu vejo, as duas mulheres estavam juntas
nisso.

— No qué?



— No roubo. Muito tempo atras. Esmeraldas muito valiosas,
assim eu ouvi. A criada e a ajudante de cozinha. Porque uma coisa
nao foi explicada: como, quando a ajudante se casou com o
jardineiro, eles arranjaram dinheiro suficiente para montar uma
floricultura?

— A resposta &, foi sua parte da... da muamba. Acho que ¢é a
expressao correta. Tudo que ela fez deu certo. Dinheiro atrai
dinheiro. Mas a outra, a criada, deve ter sido infeliz. Ela acabou se
tornando uma costureira de povoado. Ai elas se encontraram de
novo. Tudo bem, no comeco, imagino, até mr. Ted Gerard entrar em
cena. — Mrs. Spenlow, percebe, ja estava com dor de consciéncia, €
estava propensa a ser emocionalmente religiosa. Esse jovem
certamente a instigou a “enfrentar as consequéncias” e “ficar limpa”
e imagino que ela estava inclinada a isso. Mas miss Politt nao viu as
coisas dessa maneira. Tudo que viu foi que poderia ir para a prisao
por um roubo que cometera muitos anos atras. De modo que ela
decidiu dar um basta naquilo. Eu temo, sabe, que ela sempre tenha
sido uma mulher ma. Nao acredito que teria mexido uma palha se
esse bom e tolo do mr. Spenlow fosse enforcado.

O coronel Melchett disse lentamente:

— Podemos... er... verificar sua teoria... até certo ponto. A
identidade da mulher Politt com a criada dos Abercrombie, mas...

Miss Marple o tranquilizou.

— Sera muito facil. Ela é o tipo de mulher que desmoronara
quando for confrontada com a verdade. E depois, sabe, eu tenho a
sua fita métrica. Eu... bem... a surrupiei ontem quando estava
provando. Quando ela der pela sua falta e pensar que a policia a
apanhou... bem, ela é uma mulher muito ignorante e pensara que a
fita provara o caso contra ela de alguma forma.

Ela sorriu para ele encorajadoramente.

— Vocé ndo tera problema, posso lhe garantir.

Era o tom em que sua tia favorita havia |he garantido certa vez
de que ele passaria no exame de admissao a Sandhurst.

E ele havia passado.



4
0 caso da empregada perfeita

— Por favor, madame, sera que eu poderia falar com a senhora um
momento?

Daria para pensar que esse pedido chegava as raias do
absurdo, pois era Edna, a criadinha de miss Marple, que estava
falando com sua patroa nesse momento.

Reconhecendo o linguajar, porém, miss Marple disse
prontamente:

— Com certeza, Edna, entre e feche a porta. O que é?

Fechando obedientemente a porta, Edna avancou para o
interior do quarto, dobrou a ponta do seu avental entre os dedos, e
engoliu uma ou duas vezes.

— Fale, Edna — disse miss Marple para encoraja-la.

— Oh, por favor, madame, é a minha prima, Gladdie.

— Ai, ai — disse miss Marple, com sua imaginagao saltando
para a pior, € mais comum, conclusao. — Ela ndo... esta gravida?

Edna se apressou em tranquiliza-la:

— Oh, ndo... madame, nada disso. Gladdie ndo € esse tipo de
garota. E s6 que ela esta preocupada. Sabe, ela perdeu o emprego.

— Ai, ai, lamento ouvir isso. Ela estava no Old Hall, ndo &, com
a miss... as misses.. Skinner?

— Sim, madame, é isso mesmo. E a Gladdie estd muito
preocupada com isso... muito preocupada mesmo.

— Mas Gladys ja mudou de emprego muitas vezes antes, nao
foi?



— Oh. Sim, madame. Ela vive mudando, a Gladdie. Ela nunca
parece se assentar de verdade, se entende o que eu quero dizer.
Mas foi sempre ela que pediu a conta, entende!

— E desta vez foi o contrario? — perguntou miss Marple
secamente.

— Sim, senhora, e isso preocupou demais a Gladdie.

Miss Marple pareceu levemente surpresa. Sua lembranca de
Gladys, que ia ocasionalmente tomar cha na cozinha nos seus “dias
de folga”, era a de uma garota robusta e risonha, de temperamento
invariavelmente imperturbavel.

— Sabe, madame, € a maneira como aconteceu... a maneira
como miss Skinner olhou — Edna prossequiu.

— Como — inquiriu miss Marple pacientemente — miss Skinner
olhou?

Desta vez Edna avancou bastante em seu boletim noticioso.

— Oh, madame. Foi um choque tao grande pra Gladdie. Sabe,
um dos broches de miss Emily estava desaparecido, e fizeram uma
tempestade sem igual sobre isso, e claro, ninguém gosta que uma
coisa assim aconteca; é preocupante, madame, se me entende. E a
Gladdie ajudou a procurar por toda parte, e Ia estava miss Lavinia
dizendo que ia procurar a policia sobre o caso, e ai ele reapareceu
tirado do fundo de uma gaveta do toucador, e a Gladdie ficou muito
agradecida.

— E no dia seqguinte mesmo, como sempre acontece, um prato
se quebrou, e miss Lavinia pulou na mesma hora e deu aviso prévio
pra Gladdie. E o que a Gladdie sente é que pode nao ter sido o
prato, e que miss Lavinia estava s6 usando este como uma
desculpa, e que deve ter sido por causa do broche e elas acham
que a Gladdie tirou ele e o colocou de volta quando falaram da
policia, e a Gladdie nao faria uma coisa dessas, ela jamais faria, e o
que ela sente é que isso vai ficar circulando e falando contra ela e é
uma coisa muito séria para uma moca, como sabe, madame.

Miss Marple assentiu. Embora nao tivesse particular apreco
pela saltitante e presuncosa Gladys, tinha certeza da honestidade
intrinseca da moca e podia imaginar perfeitamente que o caso a
devia ter preocupado.



— Imagino, madame, que nao ha nada que possa fazer sobre
isso — Edna disse esperancosamente. — A Gladdie nunca esteve
tao atacada.

— Diga para ela nao ser tola — disse miss Marple
concisamente. — Se ela nao tirou o broche, e estou certa de que
nao tirou, entao ela nao tem com que se preocupar.

— Vao comentar — disse Edna desanimadamente.

Miss Marple retrucou:

— Eu... bem... vou passar naquele caminho esta tarde. Vou dar
uma palavrinha com as misses Skinner.

— Oh. Obrigado, madame — disse Edna.

Old Hall era uma mans3o vitoriana rodeada de bosques e areas
verdes preservadas. Como ela se mostrara impossivel de alugar e
invendavel do jeito como estava, um especulador imobiliario a
havia dividido em quatro apartamentos com um sistema de agua
quente central, e 0 uso em comum dos “terrenos” pelos inquilinos.
O experimento fora satisfatorio.

Uma velha senhora rica e excéntrica e sua criada ocupavam um
apartamento. A velha senhora tinha uma paixao por passaros e
dava de comer a uma multidao emplumada todos os dias. Um juiz
indiano aposentado e sua esposa alugaram um segundo. Um casal
muito jovem, recém-casado, ocupava o terceiro, € o quarto fora
alugado havia dois meses, apenas, por duas senhoras solteiras de
sobrenome Skinner. Os quatro conjuntos de inquilinos tinham
relacbes muito distantes entre si porque nao tinham nada em
comum. O senhorio disse que isso era excelente. O que o
apavorava eram as amizades seguidas de desentendimentos e as
queixas subsequentes.

Miss Marple conhecia todos os inquilinos, embora nao os
conhecesse bem. A miss Skinner mais velha, miss Lavinia, era o que
pode se chamar de o membro trabalhador da casa; miss Emily, a
mais nova, passava a maior parte do tempo na cama queixando-se
de varias coisas que, na opiniao de St. Mary Mead, eram, em
grande parte, imaginarias. Somente miss Lavinia acreditava
piamente no martirio e na paciéncia, na aflicdo da irma, e



prestimosamente levava recados e andava para cima e para baixo
do povoado atras de coisas que “minha irma de repente desejou”.

Era opiniao de St. Mary Mead que se miss Emily sofresse a
metade do que dizia sofrer, ela ja teria chamado o doutor Haydock
ha muito tempo. Mas miss Emily, quando isso lhe era sugerido,
fechava os olhos com altivez e murmurava que seu caso nao era
simples — o0s melhores especialistas de Londres tinham se
desconcertado com ele — e que um novo médico maravilhoso a
incluira em um plano de tratamento dos mais revolucionarios, e que
ela realmente achava que, agora, sua saude ia melhorar. Nenhum
clinico geral prosaico poderia entender seu caso.

— E a minha opinido — disse a desbocada miss Hartnell — é
que ela é muito sabia de nao chama-lo. O caro doutor Haydock,
com aquele seu jeito despreocupado, lhe diria que ndo ha nada de
errado com ela e para ela se levantar e nao criar caso! Isso Ihe faria
muito bem!

Na falta desse tratamento arbitrario, porém, miss Emily
permanecia recostada em sofas, cercada de estranhas caixinhas de
comprimidos e recusando-se a quase tudo que havia sido cozinhado
para ela, pedindo sempre algo diferente e, em geral, dificil e
inconveniente de fazer.

A porta foi aberta para miss Marple por Gladdie, parecendo mais
deprimida do que miss Marple teria julgado possivel. Na sala de
estar (um quarto da antiga sala de visitas que fora dividida em sala
de jantar, sala de estar, banheiro e guarda-louca), miss Lavinia
levantou-se para cumprimentar miss Marple.

Lavinia Skinner era uma mulher alta, magra e ossuda de
cinquenta anos. Ela tinha a voz rouca e modos bruscos.

— Como vai — disse. — Emily esta deitada — sentindo-se mal
hoje, coitada. Espero que ela a veja, isso a animaria, mas tem dias
que ela fica sem vontade de ver qualquer pessoa. Pobrezinha, ela é
uma paciente maravilhosa.

Miss Marple respondeu polidamente. Empregados domésticos
era o principal tdpico de conversa em St. Mary Mead, por isso nao
foi dificil levar a conversa nessa direcdo. Miss Marple disse que



tinha ouvido que aquela boa garota, Gladys Holmes, estava de
saida. Miss Lavinia assentiu.

— Proxima quarta-feira. Quebrou coisas, sabe. Assim nao da.

Miss Marple suspirou e disse que todos precisavam tolerar
certas coisas hoje em dia. Era tao dificil conseguir mocas dispostas
a ir para o campo. Miss Skinner achava realmente que seria bom
ficar sem Gladys?

— Sei que é dificil conseguir empregadas — admitiu miss
Lavinia. — Os Devereux nao conseguiram ninguém, mas nesse
caso, nao me espanta. Sempre brigando, jazz ligado a noite inteira,
refeicdes a qualquer hora, aquela moca nao sabe nada sobre cuidar
de uma casa. Tenho pena do marido! Os Larkin, entao, acabaram
de perder sua empregada. Claro, com o génio indiano do juiz e seu
pedido por chota hazri,;s; como ele o chama, as seis da manha e
mrs. Larkin sempre fazendo estardalhaco, isso nao me espanta,
tampouco. A Janet de mrs. Carmichael é garantida, claro, embora,
em minha opinido, ela seja uma mulher muito desagradavel e
atormente de modo terrivel a velha senhora.

— Entdo nao acha que devia reconsiderar sua decisao sobre
Gladys? Ela € mesmo uma boa moca. Conheco toda a sua familia;
muito honesta e direita.

Miss Lavinia negou com a cabeca.

— Tenho minhas razoes — ela disse com ares importantes.

— Vocé perdeu um broche, eu compreendo... — miss Marple
murmurou.

— Ora, quem andou falando? Imagino que a moca.
Francamente, estou quase certa de que ela o pegou. E depois ficou
assustada e colocou de volta. Mas, claro, nao se pode dizer a
menos que se tenha certeza — e mudou de tema. — Venha ver a
Emily.

Miss Marple a seguiu obedientemente até onde miss Lavinia
bateu numa porta, foi convidada a entrar, e conduziu sua visita para
o melhor quarto do apartamento onde venezianas em meia altura
filtravam a maior parte da luz. Miss Emily estava deitada na cama,
aparentemente apreciando a penumbra e seus proprios e
indefinidos sofrimentos.



A luz fraca mostrava uma criatura magra de olhar arisco, com
bastos cabelos grisalhos amarelados enrolados precariamente em
torno da cabeca e irrompendo em cachos, a coisa toda parecia um
ninho de passaro do qual nenhum passaro de respeito se
orgulharia. O quarto cheirava a agua-de-colonia, biscoitos velhos e
canfora.

Com os olhos semicerrados e uma voz fina e fraca, Emily
Skinner explicou que aquele era “um de seus dias ruins”.

— O pior da ma salde — disse miss Emily, melancdlica —, é
saber o fardo que somos para os que nos cercam. Lavinia é muito
boa para mim. Lavvie querida, eu detesto muito dar trabalho, mas
minha garrafa térmica poderia ser enchida da maneira que eu
gosto, cheia demais ela fica muito pesada para mim. Por outro lado,
se nao estiver suficientemente cheia, ela esfria imediatamente!

— Desculpe-me, querida. Me dé aqui. Vou esvazia-la um pouco.

— Talvez, ja que estd fazendo isso, ela possa ser enchida
novamente. Nao ha roscas na casa, imagino... ndo, nao, nao tem
importancia. Posso passar sem elas. Um pouco de cha fraco com
uma rodela de limao... nao tem limdes? Nao, mesmo, eu nao
poderia tomar cha sem limdo. Acho que o leite estava levemente
coalhado esta manha. Isso me indispds contra o leite no meu cha.
N3o importa. Posso passar sem meu cha. S6 me sinto tao fraca. As
ostras, dizem, sao nutritivas. Fico pensando se nao poderia
conseguir algumas? Nao, ndo, é incomodo demais consegui-las tao
tarde no dia. Eu posso jejuar até amanha.

Lavinia saiu do quarto murmurando alguma coisa incoerente
sobre ir de bicicleta ao povoado.

Miss Emily sorriu debilmente para sua visitante e observou que
odiava dar qualquer trabalho a alguém.

Naquela noite, miss Marple disse a Edna que temia que sua
embaixada nao tivesse obtido sucesso.

Ela ficou bastante preocupada ao saber que os rumores sobre a
desonestidade de Gladys ja estavam se espalhando pelo povoado.

Na agéncia postal, miss Wetherby abordou miss Marple:

— Minha querida Jane, eles |he deram uma referéncia por
escrito dizendo que ela era prestativa, e sdbria, e respeitavel, mas



sem dizer nada sobre honestidade. Isso me parece muito
significativo! Ouvi dizer que houve algum problema com um broche.
Acho que tem alguma coisa ai, sabe, porque ndao se deixa uma
empregada ir embora, hoje em dia, a menos que seja alguma coisa
bastante grave. Elas vao ter a maior dificuldade de encontrar outra.
As mocas simplesmente nao irao a Old Hall. Elas ficam ansiosas
para voltar para casa em seus dias de folga. Vocé vera, as Skinner
nao encontrardao ninguém, e ai, talvez, aquela horrivel irma
hipocondriaca tera de se levantar e fazer alguma coisa!

Foi grande a mortificacao no povoado quando se soube que as
irmas Skinner haviam contratado, de uma agéncia, uma nova
empregada que, segundo todos os relatos, era um perfeito
paradigma.

— Uma referéncia de trés anos a recomendando
calorosamente, ela prefere o campo, e, alids, pede menos salario
do que a Gladys. Sinto que tivemos muita sorte.

— Excelente — disse miss Marple, a quem esses detalhes eram
transmitidos por miss Lavinia na peixaria. — Parece bom demais
para ser verdade.

A opiniao de St. Mary Mead passou a ser entao que o
paradigma recuaria no ultimo minuto e nao iria.

Nenhum desses progndsticos se verificou, contudo, e o povoado
pode observar o tesouro doméstico, por nome Mary Higgins,
atravessando o povoado no taxi do Reed para Old Hall.

Era preciso admitir que ela tinha boa apareéncia. Uma mulher
das mais respeitaveis e muito bem vestida.

Quando miss Marple tornou a visitar Old Hall, com o pretexto
de recrutar cuidadores para as barracas na quermesse do vicariato,
Mary Higgins abriu a porta. Era de fato uma empregada de aspecto
excelente, aparentando quarenta anos de idade, com cabelos
pretos bem penteados, macas do rosto coradas, uma figura rolica
discretamente vestida de preto com avental e touca brancos, “bem
o tipo da boa empregada ao velho estilo”, como miss Marple
explicou posteriormente, e com a voz apropriada e respeitosa, tao
diferente das inflexoes altas, mas anasaladas de Gladys.



Miss Lavinia parecia bem menos esgotada que o normal e,
apesar de lamentar nao poder cuidar de uma barraca por causa de
sua preocupacao com a irma, ela fez uma bela contribuicao em
dinheiro, e prometeu produzir um lote de limpadores de canetas e
meias para bebés.

Miss Marple comentou sua aparéncia saudavel.

— Sinto realmente que devo muito a Mary, sou tao grata por
ter tido a determinacao de me livrar da outra moca. Mary é
realmente preciosa. Cozinha muito bem, serve lindamente e
mantém nosso pequeno apartamento escrupulosamente limpo... os
colchdes sao virados todo dia. E ela é realmente maravilhosa com
Emily!

Miss Marple inquiriu rapidamente sobre Emily.

— Oh, pobrezinha, ela tem estado muito indisposta
ultimamente. A culpa nao é dela, claro, mas isso dificulta um pouco
as coisas as vezes. Querer que se cozinhe certas coisas e ai, quando
elas vém, dizer que nao pode comer agora... € ai queré-las de novo
meia hora depois quando tudo ja estragou e tem que ser refeito.
Isso da um bocado de trabalho, mas felizmente a Mary parece nao
se importar absolutamente. Ela revelou que cuidava de invalidos, e
os compreende. E tao confortante.

— A, ai — disse miss Marple. — Vocé tem sorte.

— Tenho mesmo. Sinto que Mary nos foi enviada em resposta a
uma prece.

— Para mim — disse miss Marple —, ela é quase boa demais
para ser verdade. Eu seria.... bem, seria um pouco mais cautelosa
se fosse vocé.

Lavinia Skinner nao percebeu o motivo dessa observacao. Ela
disse:

— Oh! Eu lhe garanto que faco tudo que posso para deixa-la
confortavel. Nao sei o que faria se ela saisse.

— Nao espero que ela saia antes de estar pronta para sair —
disse miss Marple e fitou com olhos duros sua anfitria.

— Quando ndo se tem preocupacoes domésticas — miss
Lavinia disse —, isso tira um peso da cabeca, ndo é? Como a sua
pequena Edna esta se saindo?



— Esta se saindo muito bem. Nao tem muita cabega, é claro.
N3o como a sua Mary. Mas eu sei tudo sobre Edna porque ela é uma
moca do povoado.

Quando saia para o vestibulo, ela ouviu a voz da invalida se
elevar, com irritacao:

— Deixaram esta compressa ficar muito seca... o doutor
Allerton disse para a umidade ser mantida continuamente. V3, va,
deixe. Quero uma xicara de cha e um ovo cozido, cozido trés
minutos e meio apenas, lembre-se, e chame miss Lavinia para ca.

A eficiente Mary saiu do quarto e, dizendo para Lavinia: — miss
Emily estd chamando a senhora, madame — prosseguiu para abrir a
porta para miss Marple, ajudando-a a vestir seu casaco e
entregando-lhe seu guarda-chuva da maneira mais irrepreensivel.

Miss Marple pegou o guarda-chuva, deixou-o cair, tentou
apanha-lo, e deixou cair a bolsa, que se abriu. Mary recuperou
polidamente varias bugigangas: um lenco, uma agenda, uma bolsa
de couro antiquada, dois xelins, trés centavos, e um pedaco listrado
de pirulito de menta.

Miss Marple recebeu o Ultimo com alguns sinais de confusao.

— Oh, querida, deve ter sido o garotinho de mrs. Clement. Ele
o estava chupando, eu me lembro, quando pegou minha bolsa para
brincar. Deve ter colocado dentro. E terrivelmente grudento, nao é?

— Devo apanha-lo, senhora?

— Se nao for incomodo. Muito obrigada.

Mary se curvou para recuperar o Ultimo item, um espelhinho,
provocando uma exclamacao empolgada de miss Marple.

— Que sorte que ele nao quebrou.

Depois disso, ela partiu. Mary permaneceu polidamente ao lado
da porta segurando um pedaco de pirulito listrado com as feicoes
absolutamente impassiveis.

Por outros dez dias, St. Mary Mead teve de ouvir as exceléncias
do tesouro de miss Lavinia € miss Emily. No décimo primeiro dia, o
povoado acordou para sua grande excitacao. Mary, o paradigma,
havia desaparecido! Ninguém havia dormido em sua cama, e a
porta da frente fora encontrada entreaberta. Ela havia se
esqueirado para fora silenciosamente durante a noite.



E nao fora apenas Mary que havia sumido! Dois broches e cinco
anéis de miss Lavinia; trés anéis, um pingente, um bracelete e
quatro broches de miss Emily haviam sumido também!

Foi o comeco de um capitulo de catastrofes.

A jovem mrs. Devereux havia perdido seus diamantes que
guardava numa gaveta destrancada e algumas peles valiosas que
recebera como presente de nupcias. O juiz e sua esposa também
tiveram joias e algum dinheiro roubados. Mrs. Carmichael foi a mais
prejudicada. Nao so tinha algumas joias bastante valiosas como
guardava também no apartamento uma grande soma de dinheiro
que desapareceu. Era dia de folga de Janet, e sua patroa tinha o
habito de andar pelos jardins ao crepusculo chamando os passaros
e espalhando migalhas. Parecia claro que Mary, a empregada
perfeita, tinha chaves que serviam em todos os apartamentos!

Houve, é preciso confessar, algum prazer malévolo em St. Mary
Mead. Miss Lavinia havia enaltecido tanto sua maravilhosa Mary.

— E todo o tempo, minha querida, apenas uma ladra comum!

RevelacOes interessantes se seguiram. N3ao sé que Mary
desaparecera sem deixar rastro, mas que a agéncia que a havia
fornecido e atestado suas credenciais ficou alarmada ao descobrir
que a Mary Higgins que havia se oferecido a eles e cujas referéncias
eles haviam levantado, para todos os fins e propdsitos, jamais
existira. Era o nome de uma empregada genuina que tinha vivido
com uma irma genuina de um decano, mas a Mary Higgins real
estava vivendo pacificamente num lugar em Cornwall.

— Danada de inteligente, a coisa toda — o inspetor Slack foi
obrigado a reconhecer. — E se quiser saber, essa mulher trabalha
com uma gangue. Teve um caso muito parecido em
Northumberland um ano atrds. A muamba nunca foi encontrada, e
nunca a apanharam. Mas nds vamos fazer melhor em Much
Benham!

O inspetor Slack sempre foi um homem confiante.

Mesmo assim, as semanas se passavam e Mary Higgins
continuava triunfalmente solta. Em vao o inspetor Slack redobrou
aquela energia que tanto contradizia seu nome.[z]



Miss Lavinia permanecia lacrimosa, miss Emily ficou tao
perturbada, e se sentiu tao alarmada com o estado da irma que
mandou chamar o doutor Haydock.

O povoado inteiro ficou em ansiosa expectativa para saber o
que ele diria sobre as alegacdes de ma saude de miss Emily, mas
naturalmente nao poderia |he perguntar. Chegaram dados
satisfatdrios sobre o tema, contudo, por intermédio de mr. Meek, o
assistente de quimico que estava saindo com Clara, a empregada
de mrs. Price-Ridley. Ficou-se sabendo entao que o doutor Haydock
havia receitado uma mistura de assa-fétida e valeriana que,
segundo mr. Meek, era o remédio padrao para simuladores de
doencas no Exército!

Pouco depois se ficou sabendo que miss Emily, descontente
com o atendimento médico que recebera, havia declarado que, no
seu estado de salde, ela se sentia no dever de ficar perto do
especialista em Londres que compreendia seu caso. Era uma
questao de justica com Lavinia, ela havia dito.

O apartamento foi colocado para sublocacao.

Foi poucos dias depois disso que miss Marple, toda corada e
afobada, apareceu na delegacia de Much Benham e perguntou pelo
inspetor Slack.

O inspetor Slack nao gostava de miss Marple. Mas sabia que o
inspetor-chefe, coronel Melchett, ndo partilhava sua opiniao. De ma
vontade, portanto, ele a recebeu.

— Boa tarde, miss Marple, o que posso fazer pela senhora?

— Ai, ai — disse miss Marple —, temo que esteja ocupado.

— Muito trabalho mesmo — disse o inspetor Slack —, mas
posso conceder-lhe alguns minutos.

— Ai, ai — disse miss Marple. — Espero conseguir dizer tudo da
maneira apropriada. E tao dificil explicar-se, nao acha? Nao, talvez
nao ache. Mas como V&, nao tendo sido educada no estilo
moderno... apenas uma governanta, sabe, que ensinou as datas
dos reis da Inglaterra e conhecimentos gerais... doutor Brewer...
trés tipos de doencas do trigo... ferrugem, mofo... como era mesmo
a terceira... seria manchag;?



— A senhora quer falar sobre mancha? — perguntou o inspetor
e enrubesceu.

— Oh, nao, nao — miss Marple descartou apressadamente
qualquer desejo de falar sobre mancha. — Apenas uma ilustracao,
sabe. E como sao feitas as agulhas, e tudo isso. Discursivo, sabe,
mas sem ensinar a pessoa a se ater ao principal. Que é 0 que
desejo fazer. E sobre a empregada de miss Skinner, Gladys, sabe.

— Mary Higgins — disse o inspetor Slack.

— Oh, sim, a segunda empregada. Mas é a Gladys Holmes que
eu me refiro, uma mocinha muito impertinente e muito cheia de si,
mas, de fato, estritamente honesta, e € muito importante que isso
seja reconhecido.

— Nenhuma acusacao foi feita contra ela até agora que eu
saiba — disse o inspetor.

— Nao, sei que n3ao ha uma acusacdo... mas isso piora as
coisas. Porque, como sabe, as pessoas ficam pensando coisas. Ai,
ai... eu sabia que ia explicar as coisas de maneira errada. O que eu
realmente quero dizer é que o importante é encontrar Mary Higgins.

— Com toda certeza — disse o inspetor Slack. — Tem alguma
ideia sobre o assunto?

— Bem, na verdade, tenho — disse miss Marple. — Posso lhe
fazer uma pergunta? Impressoes digitais tém algum proveito para
vOCés?

— Ah — exclamou o inspetor Slack —, foi ai que ela nos passou
a perna direitinho. Fazia a maior parte do servico com luvas de
borracha ou luvas de criada, ao que parece. E foi cuidadosa...
limpou tudo em seu quarto e na pia. Nao conseguimos encontrar
uma Unica impressao digital no lugar!

— Se tivesse impressoes digitais, isso ajudaria?

—Ajudaria, senhora. Elas poderiam ser reconhecidas na Yard.
Este nao foi seu primeiro trabalho, eu diria!

Miss Marple assentiu vigorosamente. Ela abriu sua bolsa e
extraiu uma caixinha de papelao. Dentro dela, envolto em algodao,
estava um espelhinho.

— De minha bolsa de mao — disse miss Marple. — As
impressoes da empregada estao nela. Creio que devem ser



satisfatdrias... ela tocou numa substancia extremamente pegajosa
pouco antes.

O inspetor Slack a fitava:

— Obteve as impressoes digitais dela de propdsito?

— Claro.

— Suspeitava dela, entao?

— Bem, sabe, me impressionou que ela fosse um pouco boa
demais para ser verdade. Eu praticamente disse isto para miss
Lavinia. Mas ela simplesmente nao quis pegar a deixa! Temo,
inspetor, que eu ndo acredite em paradigmas. A maioria de nds tem
falhas... e 0 servico doméstico as revela muito rapidamente!

— Bem — disse o inspetor Slack, recuperando a compostura —,
sou-lhe grato, com certeza. Ndés as enviaremos a Yard e veremos o
que eles tém a dizer.

Ele parou. Miss Marple havia inclinado um pouco a cabeca e o
observava com uma expressao muito sugestiva.

— Vocé nao pensaria, imagino, inspetor, em olhar um pouco
mais perto de casa?

— O que quer dizer, miss Marple?

— E dificil de explicar, mas quando a gente tropeca em uma
coisa peculiar a gente a nota. Embora, com frequéncia, as coisas
peculiares possam ser as mais banais. Eu senti isso o tempo todo,
sabe; quer dizer, sobre Gladys e o broche. Ela € uma moca honesta;
ela nao roubou aquele broche. Entao, por que miss Skinner achou
que ela havia roubado? Miss Skinner ndo é tola. Longe disso! Por
que ela estava tao ansiosa para deixar ir embora uma moca que
era uma boa empregada quando empregadas sao tao dificeis para
se conseguir? Era peculiar, sabe. Ai eu fiquei pensando, fiquei
pensando muito tempo. E notei outra coisa peculiar! Miss Emily é
uma hipocondriaca, mas é a primeira hipocondriaca que ndo manda
chamar um médico de imediato. Hipocondriacos adoram médicos.
Miss Emily nao adorava!

— O que esta sugerindo, miss Marple?

— Bem estou sugerindo, se me entende, que miss Lavinia e
miss Emily sao pessoas peculiares. Miss Emily passa quase todo seu
tempo num quarto escuro. E se aquele cabelo dela ndo é uma



peruca eu... eu como minha prépria tranca postica! E o que eu digo
é o seguinte... é perfeitamente possivel uma mulher magra, palida,
grisalha e chorosa ser a mesma mulher de cabelo preto, faces
rosadas e corpulenta. E ninguém que eu saiba viu miss Emily e Mary
Higgins ao mesmo tempo.

— Tempo de sobra para limpar impressoes digitais de todas as
chaves, tempo de sobra para descobrir tudo sobre os outros
inquilinos, e ai... livrar-se da moca local. Miss Emily faz uma
caminhada vigorosa pelo campo uma noite e chega a estacao como
Mary Higgins no dia seguinte. E ai, no momento certo, Mary Higgins
desaparece, e |a se vai a turba enfurecida no seu encalco. Vou |he
dizer onde a encontrara, inspetor. No sofa de miss Emily Skinner!
Tire suas impressdes digitais, se nao acredita em mim, mas
descobrird que estou certa! Um par de ladras espertas, é o que as
Skinner sao... e seguramente mancomunadas com um receptor ou
receptador ou sabe 1& como vocés o chamam! Mas elas nao vao se
safar desta vez! N3ao vou deixar que o carater honesto de uma
moca de nosso povoado seja roubado desse modo! Gladys Holmes
é tao honesta como a luz do dia, e todos vao se inteirar disso! Boa
tarde!

Miss Marple havia saido antes que o inspetor Slack se
recuperasse.

— Ufa!l — ele murmurou. — Sera que ela esta certa?

Ele logo descobriu que miss Marple estava certa mais uma vez.

O coronel Melchett cumprimentou Slack pela sua eficiéncia, e
miss Marple fez Gladys ir para o cha com Edna e falou seriamente
para ela se aquietar em um bom emprego quando conseguisse um.



5
o mistério da caseira

— Entao — perguntou o doutor Haydock a sua paciente —, como
esta se sentindo hoje?

Miss Marple sorriu languida para ele dos travesseiros.

— Acho que estou realmente melhor — admitiu —, mas me
sinto tao terrivelmente deprimida. Nao posso deixar de sentir como
teria sido melhor se tivesse morrido. Afinal, sou uma mulher velha.
Ninguém me quer nem se importa comigo.

O doutor Haydock a interrompeu com a sua brusquidao usual.

— Sim, sim, tipica reacao posterior a esse tipo de gripe. O que
precisa € alguma coisa com que se ocupar. Um ténico mental.

Miss Marple suspirou e abanou a cabeca.

— E tem mais — continuou o doutor Haydock. — Eu trouxe meu
remédio.

Ele atirou um envelope comprido sobre a cama.

— A coisa certa para vocé. O tipo de enigma que € a sua cara.

— Um enigma? — miss Marple pareceu interessada.

— Um esforco literdario meu — disse o médico, corando um
pouco. — Tentei fazer uma historia metodica dele. “Ele disse”, “ela
disse”, “a moca pensou” etc. Os fatos da historia sao verdadeiros.

— Mas por que um enigma? — perguntou miss Marple.

O doutor Haydock sorriu. — Porque a interpretacao cabe a
vocé. Quero ver se € tdo esperta como sempre consegue Ser.

Com essa provocacao, ele partiu.

Miss Marple pegou o0 manuscrito e comecou a ler.



— E onde esta a noiva? — perguntou miss Harmon calorosamente.

O povoado estava todo empolgado para ver a jovem rica e bela que Harry
Laxton havia trazido do exterior. Havia um sentimento geral de indulgéncia de
qgue Harry, jovem e perverso mandrido, tivera toda a sorte. Todos sempre se
sentiram indulgentes com Harry. Mesmo os donos de janelas que haviam sofrido
com seu uso indiscriminado de estiingues viam sua indignacao dissipada com a
abjeta expressao de pesar do jovem Harry.

Ele havia quebrado janelas, roubado pomares, cacado coelhos furtivamente
e, mais tarde, se endividado, se enrascado com a fiha do tabaqueiro local — se
desenredado e enviado & Afrca — e o povoado, representado por varias
velhotas solteironas, havia murmurado indulgentemente “Tudo bem! Pecados da
juventude. Ele vai se assentar!”.,

E agora, de fato, o fiho prodigo retornara, ndao em aflicdo, mas em triunfo.
Harry Laxton “se dera bem” como dizem. Havia criado juizo, trabalhado duro, e
finalmente encontrara e cortejara com sucesso uma jovem anglo-francesa dona
de uma fortuna consideravel.

Harry poderia ter vividlo em Londres ou comprado uma propriedade em
alguma regido de caca elegante, mas preferiu voltar a parte do mundo que era
um lr para ele. E ali da maneira mais romantica, comprara a herdade
abandonada em cuja casa da vilva havia passado sua infancia.

A Kingsdean House ficara desocupada por quase setenta anos. Ela fora
relegada gradualmente ao abandono e a ruina. Um caseiro idoso e sua esposa
viviam no Unico canto habitdvel del. Era uma mansao vasta,
desagradavelmente grandiosa, os jardins estavam tomados pelo mato e as
arvores a rodeavam como o reflgio sombrio de algum fetticeiro.

A casa da vilva era uma casa despretensiosa e agradavel e havia sido
alugada, durante muittos anos, para o major Laxton, pai de Harry. Quando
menino, Harry havia perambulado pela herdade de Kingsdean e conhecia cada
polegada dos bosques emaranhados, e a casa velha em si sempre o fascinara.

O major Laxton havia morrido alguns anos antes, por iSSO as pessoas
acharam que Harry ndo teria lacos para trazé-lo de volta, mas foi o lar de sua
meninice que Harry comprou para sua noiva. A velha e arruinada Kingsdean
House foi derrubada. Um exército de construtores e empreiteiros enxameou o
local, e, num espago de tempo miagrosamente curto — as maravihas que a
riqueza consegue — a nova casa Se ergueu branca e cintlante no meio das
arvores.



Em seguida, veio uma legiao de jardineiros e, depois deles, uma procissao de
caminhdes de moveis.

A casa estava pronta. A criadagem chegou. Por fim, uma dispendiosa
imusine depositou Harry e mrs. Harry na porta da frente.

O povoado se apressou a telefonar, € mrs. Price, que possuia a maior casa e
se considerava uma lider da sociedade local, enviou convites para uma festa
“para conhecer a noiva”.

Foi um grande evento. Varias senhoras fizeram vestidos novos para a
ocasiao. Todos estavam excitados, curiosos, ansiosos para ver aquela criatura
fabulosa. Diziam que era tudo como um conto de fadas!

Miss Harmon, solteirona curtida e vigorosa, lancou sua pergunta enquanto se
espremia pela abarrotada porta da sala de visita. A pequena miss Brent, uma
solteirona magra e acida, disparava informagoes.

— Ah, minha querida, muito elegante. Modos tdao bonitos. E bem jovem.
Sabe, da até inveja ver alguém que tem tudo desse jeito. Boa aparéncia,
dinheiro, e berco. Muito distinta, nada minimamente comum nela, e 0 querido
Harry tao devotado!

— Ah — disse miss Harmon —, sao os primeiros dias ainda!

O nariz afiado de miss Brent estremeceu compreensivamente:

— Oh, minha querida, vocé acha realmente...

— Noés sabemos como é o Harry — disse miss Harmon.

— Sabemos como ele era! Mas eu espero que agora...

— Ah — disse miss Harmon —, os homens sao sempre iguais. Uma vez um
tratante folgado, sempre um tratante folgado. Eu os conheco.

— Aj, ai. Pobre jovenzinha — miss Brent pareceu mais felz. — Sim, acredito
que ela tera problemas com ele. Alguém deveria mesmo advertiFla. Fico
pensando se ela ouviu algo da velha histéria?

— Parece tao injusto — disse miss Brent —, que ela ndo saiba de nada. Tao
embaracoso. Especialmente havendo apenas uma farmacia no povoado.

Isso porque a fiha do tabaqueiro agora estava casada com mr. Edge, o
farmacéutico.

— Seria tao melhor — disse miss Brent —, se mrs. Laxton fizesse sua
compras no Boots em Much Benham.

— Imagino — disse miss Harmon — que o proprio Harry Laxton o sugerira.

E de novo elas trocaram um olhar signfficativo.

— Mas eu realmente acho — disse miss Harmon — que ela deveria saber.



— Cretinas! — disse Clarice Vane indignada para seu tio, o doutor Haydock.
— Algumas pessoas sao cretinas absolutas.

Ele a fitou com curiosidade.

Ela era uma moca alta, morena, bonita, bondosa e impulsiva. Seus grandes
olhos castanhos brihavam de indignacao enquanto ela dizia:

— Todas essas fofoqueiras... dizendo coisas... insinuando coisas.

— Sobre Harry Laxton?

— Sim, sobre o caso com a fiha do tabaqueiro.

— Ora, isso! — o0 médico ergueu os ombros. — Muitos jovens tém casos
desse tipo.

— Claro que tém. E esta tudo acabado. Entao porque ficar insistindo nisso? E
trazer a baila anos depois? Parecem demonios se refestelando com cadaveres.

— Imagino, minha querida, que pareca assim para vocé. Mas vocé sabe,
elas tém muito pouco assunto para conversar por aqui, por isso eu temo que
elas tendam a insistir em escandalos passados. Mas estou curioso em saber por
que isso te aborrece tanto?

Clarice Vane mordeu o labio e corou. Ela disse, com a voz curiosamente
abafada:

— Eles... eles parecem tao felizes. Os Laxton, quer dizer. Sao jovens e estao
apaixonados, e é tudo t3o adoravel para eles. Odeio pensar nisto sendo
estragado por cochichos, insinuagOes, indiretas e pela estupidez geral.

—Humm. Entendo.

— Ele esteve conversando comigo agora ha pouco — Clarice prosseguiu. —
Esta tao felz, ansioso, animado e... sim, empolgado... de ter realzado o desejo
do coracao e reconstruido Kingsdean. Parece uma crianca sobre isso. E ek...
bem, n3ao imagino que tenha havido algo de errado em toda sua vida. Ela
sempre teve tudo. Vocé a viu. O que achou dela?

O médico nao respondeu de imediato. Para outra pessoa, Louise Laxton
poderia ser um objeto de inveja. Uma queridinha da fortuna estragada. Para ele,
ela lembrava apenas o refrao de uma cangdo popular de muitos anos atras.
Pobre menina rica...

Uma figura pequena, delicada, com cabelos louros enrolados firmemente em
torno de seu rosto e seus grandes e melancdlicos ohos azuis.

Louise estava um pouco encurvada. A longa sequéncia de cumprimentos a
havia cansado. Ela esperava com ansiedade o momento de ir embora. Quem



sabe, agora mesmo, Harry poderia dizé-lo. Ela olhou de soslio para ele. Tao
alto e espadaiido com seu prazer entusiastico nesta festa aborrecida e horrivel.

Pobre menina rica...

— Ufa! — foi um suspiro de alivio.

Harry virou-se para olhar bem-humorado para a esposa. Eles estavam se
afastando de carro da festa.

— Querido, que festa horrorosa! — ela disse.

Harry deu uma risada.

— Sim, terrivel mesmo. Nao importa, docura. Tinha de ser feito, vocé sabe.
Todas essas velhotas me conheciam quando eu vivia aqui quando menino. Elas
ficariam terrivelmente desapontadas se ndao dessem uma olhada de perto em
VOocé.

Louise fez uma careta, e disse:

— Teremos de ver muitas delas?

— O qué? Oh, nado. Elas virdo fazer visitas cerimoniosas com seus cartoes
personalizados, e vocé retribuird as vistas e depois ndo precisara mais se
incomodar. Tera seus proprios amigos ou tudo que quiser.

Louise disse ap0s alguns minutos:

— Nao ha ninguém divertido vivendo por aqui?

— Oh, sim. Tem os County, vocé sabe. Embora podera acha-los um pouco
aborrecidos também. Interessados, sobretudo, em bubos, cdes, e cavalos.
Vocé montara, é clro. Gostara disso. Tem um cavalo em Eglinton que eu
gostaria que vocé visse. Um belo animal, perfetamente treinado, sem nenhum
vicio, mas cheio de vigor.

O carro desacelerou para fazer a curva para os portdes de Kingsdean. Harry
torceu a diregao e praguejou quando uma figura grotesca saltou para o meio da
estrada e ele mal conseguiu evita-la. El ficou ali, agitando um punho e gritando
para eles.

Louise agarrou seu braco:

— Quem é essa... essa velha horrivel?

Harry havia franzido a testa.

— E a velha Murgatroyd. Ela e o marido eram os caseiros da casa antiga.
Ficaram ali por quase trinta anos.

— Por que ela agitou o punho para vocé?

O rosto de Harry avermelhou.



— El... bem, ela se ressentiu porque a casa foi demolda. E el foi
dispensada, é claro. Seu marido morreu ha dois anos. Dizem que el ficou um
pouco estranha depois que ele morreu.

— Ela ndo esta... esta... passando fome?

As ideias de Louise eram vagas e um tanto melodramaticas. A fortuna
costuma impedir a pessoa de ter contato com a realidade.

Harry ficou indignado.

— Bom Deus, Louise, que ideia! Eu a aposentei, € claro, e com uma boa
aposentadoria alids. Achei uma nova casa para ela e tudo.

— Entdo, por que ela se importa? — Louise perguntou, intrigada.

Harry franzia a testa juntando as sobrancelhas.

— Ora, como vou saber? Maluquice! Ela amava a casa.

— Mas el estava em ruinas, nao estava?

— Claro que estava. Caindo em pedacos, telhado vazando, mais ou menos
instavel. Mesmo assim, imagino que a casa significasse alguma coisa para eh.
Ela ficou ali por muito tempo, Oh, ndo sei! A bruxa velha pirou, eu acho.

— Ela... acho que ela nos amaldicoou — Louise disse incomodada. — Oh,
Harry. Gostaria que ela ndo o tivesse feito.

Pareceu a Louise que sua nova casa fora maculada e envenenada pel figura
maligna de uma velha maluca. Quando ela saia de carro, quando guiava, quando
caminhava com os caes, k& estava sempre a mesma figura esperando.
Agachada, com um chapéu gasto sobre tufos de cabelos grisalhos e a lenta
murmuracao de imprecacoes.

Louise veio a acreditar que Harry estava certo: a velha estava louca. Isso,
porém, nao faciitava as coisas. Mrs. Murgatroyd nunca foi de fato até a casa,
nem usou ameacas definidas, ou ameacou violncias. Sua figura agachada
permanecia sempre do lado de fora dos portGes. Recorrer a policia teria sido indtil
e, de todo modo, Harry Laxton era avesso a esse curso de acdo. Isso, disse
ele, despertaria uma simpatia local pela velha bruta.

Ele levava o assunto com mais leveza do que Louise.

— Nao se preocupe com isso, querida. Ela vai se cansar desse negdcio tolo
de amaldicoar. Provavelmente sé esta querendo nos aborrecer.

— Nao estd, Harry. Ela... ela nos odeia! Eu posso senti. Ela... ela esta nos
agourando.

— Ela ndo é uma bruxa, querida, embora possa parecer! Nao seja morbida
sobre tudo isso.



Louise ficou em siéncio. Agora que a excitacdo inicial da instalacao havia
passado, ela se sentia curiosamente solitaria € sem nada para fazer. Estava
acostumada a vida em Londres e na Riviera. Nao tinha nem conhecimento nem
gosto pela vida rural inglesa. Nao sabia nada de jardinagem, exceto pelo ato final
de “arrumar as flores”. Nao ligava de fato para cachorros. Ficava entediada com
os vizinhos que encontrava. Gostava mais de cavalgar, as vezes com Harry, as
vezes, quando ele estava ocupado com a herdade, sozinha. Ela enveredava
pelos bosques e alamedas, desfrutando das passadas faceis do belo cavalo que
Harry comprara para ela. Entretanto, mesmo Prince Hal, o mais sensivel dos
cavalos alazOes, costumava se assustar e bufar quando sua dona passava pela
figura acocorada da velha maligna.

Um dia, Louise juntou toda a coragem que tinha. Estava caminhando do lado
de fora. Ela passou por mrs. Murgatroyd fingindo nao nota-la, mas, de repente,
virou para tras e foi na direcao dela. Louise disse um pouco sem folego:

— O que é? Qual é o problema? O que vocé quer?

A velha piscou para ela. Tinha um rosto escuro e astuto de cigana com tufos
de cabelo grisalho, e olhos suspeitosos, injetados.

Louise se perguntou se ela bebia.

Ela falou com uma voz chorosa, mas ainda assim ameacadora.

— O que vocé quer, vocé pergunta? O que, de fato! Aquio que foi tirado de
mim. Quem me expulsou de Kingsdean House? Eu morei al, moca e mulher, por
guase quarenta anos. Foi uma coisa ruim me expulsarem e isso tratd uma ma
sorte pesada para vocé e para ele!

— Vocé ganhou uma casa muito bonita e... — Louise disse.

Ela parou. Os bragos da velha se atiraram para cima. Ela gritou.

— De que me serve isso? E 0 meu proprio lugar que eu quero e minha
propria lareira ao lado da qual me sentei todos aqueles anos. E quanto a vocé e
ele, estou lhe dizendo que ndo havera felicidade para vocés em sua boa casa
nova. E a negra tristeza que recaird sobre vocés. Tristeza, morte e minha
maldicdo. Que sua linda face apodreca.

Louise se virou e saiu correndo aos tropecdes. Ela pensava “Preciso sair
daqui! Precisamos sair”.

No momento, essa solucao e pareceu facil. Mas a absoluta incompreensao
de Harry a fez recuar. Ele exclamou:

— Sair daqui? Vender a casa? Por causa das ameacas de uma velha maluca?
Vocé deve estar louca.



— N3o. N3o estou. Mas el... el me assusta, sei que alguma coisa vai
acontecer.

— Deixe mrs. Murgatroyd por minha conta. Vou dar um jeito nela! — Harry
Laxton disse soturnamente.

Uma amizade desabrochara entre Clrice Vane e a jovem mrs. Laxton. As
duas mocas eram quase da mesma idade, nao obstante distintas tanto em
carater como nos gostos. Na companhia de Clrice, Louise encontrava
tranquiidade, Clarice era tao independente, senhora de si.

Louise mencionou o assunto de mrs. Murgatroyd e suas ameacas, mas
Clarice parecia considerar o assunto mais aborrecido que assustador.

— E td0 estlpido esse tipo de coisa — ela disse. — E, de fato, muito
incomodo para voceé.

— Sabe, Clarice, eu... eu me sinto muito assustada as vezes. Meu coragao
da saltos terriveis.

— Bobagem, ndo deve deixar uma coisa tola como esta deprimi-a. Ela logo
se cansara disso.

Louise ficou em siéncio por alguns instantes.

— Qual é o problema? — Clarice disse.

Ela continuou em siéncio por um minuto, depois sua resposta veio num jorro:

— Odeio este lugar! Odeio estar aqui. Os bosques e esta casa, e o siéncio
horrivel de noite, e o ruido estranho que as corujas fazem. Oh, e as pessoas e
tudo.

— As pessoas. Que pessoas?

— As pessoas do povoado, aquelas velhas fofoqueiras e abelhudas.

— O que foi que elas andaram dizendo? — Clarice disse firmemente.

— Na&o sei. Nada em particular. Mas elas tém uma mentalidade abjeta.
Quando se fala com els, sente-se que ndao se pode confiar em ninguém...
ninguém mesmo.

— Esqueca-as — Clarice disse com dureza. — Elas ndo tém nada para fazer
exceto fofocar. E boa parte da lama que falam, elas simplesmente inventam.

— Gostaria de nunca ter vindo para ca — Louise disse. — Mas Harry adora
tanto o lugar — sua voz se suavizou.

Clarice pensou, Como ela o0 adora. E disse bruscamente:

— Preciso ir, agora.

— Vou te enviar de volta no carro. Volte logo.



Clarice assentiu. Louise sentiu-se confortada pela visita de sua nova amiga.
Harry ficou contente de encontra-la mais alegre e dali em diante insistiu para ela
receber Clarice mais amilide em casa.

Ai, um dia ele disse:

— Boas novas para vocé, querida.

— Oh, o qué?

— Dei um jeito na Murgatroyd. Ela tem um fiho na América, sabe. Bem,
arranjei para ela ir ficar com ele. Vou pagar a sua passagem,

— Oh, Harry, que beleza. Acho até que posso vir a gostar de Kingsdean,
afinal.

— Vir a gostar daqui? Ora, este é o lugar mais fabuloso do mundo!

Louise teve um pequeno estremecimento. Nao conseguiria se livrar tao
facimente de seu medo supersticioso.

Se as senhoras de St. Mary Mead aguardavam o prazer de compartir
informagdes sobre o passado do marido com a esposa, esse prazer lhes foi
negado pel pronta acdao de Harry Laxton.

Miss Harmon e Clarice Vane estavam na loja de mr. Edge, uma comprando
bolinhas de naftalina e a outra um pacote de acido bdrico, quando Harry Laxton
e sua mulher entraram. Apds cumprimentar as duas senhoras, Harry virou-se
para o balcdo e estava terminando de pedir uma escova de dentes quando
parou no meio da fala e exclamou calorosamente:

— Ora, ora, vejam s6 quem esta aqui! Bella, eu declaro.

Mrs. Edge, que havia saido as pressas da saleta dos fundos para atender a
congestao de compradores sorriu alegremente para ele exibindo seus grandes
dentes brancos. Ela havia sido uma mocga bonita e morena e ainda era uma
mulher razoavelmente bem apessoada embora tivesse ganhado algum peso, e
as linhas de seu rosto tivessem perdido a suavidade; mas seus grandes olhos
castanhos estavam cheios de calor quando ela respondeu:

— Sou a Bella mesmo, mr. Harry, e fico contente de vé-lo apds todos esses
anos.

Harry virou-se para sua mulher:

— Bella é uma antiga paixao minha, Louise — ele disse. — Fui absolutamente
apaixonado por ela, nao fui, Bela?

— Isso era o que vocé dizia — disse mrs. Edge.

Louise riu, e disse:

— Meu marido esta muito feliz de ver todas suas velhas amigas de novo.



— Ah — disse mrs. Edge —, nds ndo o esquecemos, mr. Harry. Parece um
conto de fadas pensar em vocé casado e construindo uma casa nova no lugar
daquela velha e arruinada Kingsdean House.

— Vocé parece muito bem e florescente — disse Harry.

Mrs. Edge riu e disse que nao havia nada de errado com ela e perguntou o
que era aquio de escova de dentes.

Clarice, observando o olhar atonito no rosto de miss Harmon, disse para si
exultante “Oh, bem feito, Harry. Vocé contrariou seus planos”.

O doutor Haydock disse abruptamente para a sobrinha:

— Que bobagem é essa de a velha mrs. Murgatroyd ficar por perto de
Kinsgdean agitando o punho e amaldicoando a nova situacao?

— N3o é nenhuma bobagem. E verdade. Isso aborreceu Louise um bocado.

— Diga a ela que ndo precisa se preocupar. Quando os Murgatroyd eram
caseiros, eles nunca deixaram de resmungar sobre o lugar. SO ficaram porque o
Murgatroyd bebia e ndo conseguia achar outro emprego.

— Vou contar para ela — disse Clarice em duivida —, mas nao creio que va
acreditar em vocé. A velha chega a gritar de raiva.

— Ela sempre gostou do Harry quando ele era um menino. Nao consigo
entender.

— Bem... — Clarice disse — eles vao se livrar delh em breve. Harry esta
pagando sua passagem para a América.

Trés dias depois, Louise foi derrubada de seu cavalo e morreu. Dois homens
num furgdao de padaria testemunharam o acidente. Eles viam Louise cavalgar
para fora dos portdes, viiam a velha se erguer como uma mola e parar na
estrada agitando os bracos e gritando, viram o cavalo se assustar, desviar e
depois disparar loucamente pela estrada, atirando Louise Laxton de cabeca no
chao.

Um deles ficou parado ao lado da figura inconsciente, sem saber o que fazer,
enquanto o outro corria para a casa para buscar ajuda.

Harry Laxton chegou correndo, o rosto transfigurado. Eles retiraram a porta
do furgao e a carregaram sobre ela para a casa. Ela morreu sem recuperar a
consciéncia antes de o médico chegar.

(Fim do manuscrito do doutor Haydock.)



Quando o doutor Haydock chegou, no dia seguinte, ele ficou
satisfeito de notar o tom rosado nas faces de miss Marple e seus
modos decididamente mais animados.

— Entdo — ele disse —, qual é o veredicto.

— Qual é o problema, doutor Haydock? — contrapbs miss
Marple.

— Ah minha cara senhora, sera que terei de Ihe dizer isso?

— Imagino — disse miss Marple — que seja a conduta curiosa
da caseira. Por que ela se comportava de maneira tao estranha? As
pessoas ndo gostam de ser expulsas de suas proprias casas. Mas
aquela n3o era sua casa. Alids, ela costumava se queixar e
resmungar enquanto estava la. Sim, isso parece mesmo muito
suspeito. O que aconteceu com ela, por falar nisso?

— Fugiu para Liverpool. O acidente a assustou. Acham que ela
aguardara ali pelo seu navio.

— Tudo muito conveniente para alguém — disse miss Marple.
— Sim, acho que o “Problema da Conduta da Caseira” pode ser
resolvido facilmente. Suborno, nao foi?

— E essa a sua solucao?

— Bem, se nao era natural ela se comportar daquela maneira,
ela devia estar “fingindo ser outra” como as pessoas dizem, e isso
significa que alguém a estava pagando pelo que ela fazia.

— E sabe quem era esse alguém?

— Ora, creio que sim. Dinheiro, de novo. E eu sempre notei que
os cavalheiros sempre tendem a admirar o mesmo tipo.

— Isso foge da minha compreensao.

— Nao, nao, tudo se encaixa. Harry Laxton admirava Bella
Edge, um tipo moreno, comunicativo. Sua sobrinha Clarice era igual.
Mas a pobre esposa era um tipo muito diferente, loura e apegada,
nao era absolutamente o seu tipo. Entao ele deve ter se casado
com ela por seu dinheiro. E a assassinou pelo dinheiro, também!

— Usa a palavra “assassinato”?

— Bem, me parece o tipo certo. Atraente para mulheres e
muito inescrupuloso. Imagino que ele queria conservar o dinheiro
da mulher e se casar com a sua sobrinha. Ele pode ter sido visto
falando com mrs. Edge. Mas nao creio que ainda estivesse apegado



a ela. Embora imagine que fez a pobre mulher achar que estava
para seu préprio interesse. Ele logo a teve sob o seu controle,
imagino.

— Como acha exatamente que ele a assassinou?

Miss Marple ficou olhando fixamente para o vazio por alguns
minutos com seus olhos azuis sonhadores.

— Foi muito bem cronometrado, com o furgao do padeiro por
testemunha. Eles poderiam enxergar a velha e, claro, atribuiriam o
pavor do cavalo a isso. Mas eu imagino cd para mim uma
espingarda de ar comprimido, ou talvez um estilingue. Isso, tao
logo o cavalo saiu pelos portdes. O cavalo disparou, é claro, e mrs.
Laxton foi atirada.

Ela fez uma pausa, franzindo a testa.

— A queda deve té-la matado. Mas ele nao poderia ter certeza
disso. E ele parece o tipo de homem que prepararia seus planos
minuciosamente e nao deixaria nada ao acaso. Afinal, mrs. Edge
poderia |he arranjar alguma coisa Util sem o seu marido saber. Se
nao, por que Harry se importaria com ela? Sim, acho que ele tinha
alguma droga poderosa a mao, que poderia ser administrada antes
de vocé chegar. Afinal, se uma mulher é atirada do cavalo e tem
ferimentos graves e morre sem recuperar a consciéncia, bem, um
médico normalmente nao suspeitaria, nao é? Ele atribuiria a morte
ao choque ou algo assim.

O doutor Haydock assentiu.

— Por que suspeitou? — perguntou miss Marple.

— Nao foi nenhuma particular esperteza de minha parte —
disse o doutor Haydock. — Foi apenas o fato trivial, bem conhecido,
de que um assassino fica tao satisfeito com a sua esperteza que
nao toma as precaugoes adequadas. Eu estava justamente dizendo
algumas palavras de consolo ao marido enlutado, e me sentindo
terrivelmente pesaroso pelo sujeito também, quando ele se atirou
sobre o sofd para encenar um pouco e uma seringa hipodérmica
caiu do seu bolso.

— Ele a apanhou e pareceu tao assustado que eu comecei a
pensar, Harry Laxton ndo se drogava; ele tinha uma saude perfeita.
O que estava fazendo com uma seringa hipodérmica? Eu fiz a



autopsia tendo em vista certas possibilidades. Encontrei
estrofantina. O resto foi facil. Havia estrofantina em posse de
Laxton, e Bella Edge, interrogada pela policia, cedeu e admitiu ter-
lhe arranjado. E, por Ultimo, a velha mrs. Murgatroyd confessou que
foi Harry Laxton que a havia feito montar a farsa de imprecacao.

— E a sua sobrinha superou a coisa?

— Sim, ela estava atraida pelo sujeito, mas a coisa nao
progredira.

O doutor pegou seu manuscrito.

— Nota dez para vocé, miss Marple, e nota dez para mim por
minha receita. Vocé parece quase em forma de novo.



6
o apartamento do terceiro andar.,

— Droga! — disse Pat.

Com a testa fortemente franzida ela vasculhava selvagemente
a bugiganga sedosa que chamava de bolsa de mao. Dois jovens e
outra moca a observavam ansiosamente. Eles estavam parados do
lado de fora da porta fechada do apartamento de Patricia Garnett.

— Nao adianta — disse Pat. — Nao esta aqui. E agora, o que
faremos?

— O que é a vida sem uma chave? — murmurou Jimmy
Faulkener.

Ele era um jovem baixo de ombros largos com olhos azuis
cordiais.

Pat virou-se para ele zangada.

— Nao faca piadas, Jimmy. Isso é sério.

— Procure novamente Pat — disse Donovan Bailey. — Deve
estar ai em algum lugar.

Ele tinha uma voz preguicosa e agradavel que combinava com
suas feicbes magras, morenas.

— Se é que vocé a trouxe — disse a outra moca, Mildred Hope.

— Claro que trouxe — disse Pat. — Acho que a entreguei a um
de vocés dois — ela se virou para os homens acusadoramente. —
Falei para o Donovan pega-la para mim.

Mas ela nao encontraria um bode expiatério com tanta
facilidade. Donovan fez um firme desmentido, e Jimmy o respaldou.

— Eu mesmo a vi colocar na bolsa — disse Jimmy.



— Bem, entdo um de vocés a deixou cair quando pegou minha
bolsa. Eu a deixei cair uma ou duas vezes.

— Uma ou duas vezes! — disse Donovan. — Vocé a deixou cair
dezenas de vezes, além de esquecé-la em toda ocasido possivel.

— Nao consigo entender como nao cai tudo para fora dela o
tempo todo — disse Jimmy.

— A questdo é... como é que nds vamos entrar? — disse
Mildred.

Ela era uma garota sensata, que se atinha ao principal, mas
nao era minimamente tao atraente quanto a impulsiva e
encrenqueira Pat.

Os quatro olhavam para a porta fechada sem saber o que fazer.

— Quem sabe o porteiro poderia ajudar? — sugeriu Jimmy. —
Sera que ele ndo tem uma chave mestra ou algo assim?

Pat abanou a cabeca. Havia somente duas chaves. Uma estava
dentro do apartamento pendurada na cozinha e a outra estava, ou
deveria estar, na perversa bolsa.

— Se ao menos o apartamento ficasse no térreo —
choramingou Pat. — Nés poderiamos quebrar uma janela ou algo
assim. Donovan, que tal se vocé fosse virasse um gatuno?

Donovan negou com firmeza, mas polidamente, ser um
arrombador.

— Um apartamento no quarto andar é uma facanha e tanto —
disse Jimmy.

— Que tal a saida de incéndio? — sugeriu Donovan.

— Nao ha.

— Pois devia haver — disse Jimmy. — Um prédio de cinco
andares devia ter uma saida de incéndio.

— Imagino que sim — disse Pat. — Mas o0 que deveria haver
nao nos ajuda. Como vou entrar no meu apartamento?

— Nao ha algum treco? — disse Donovan. — Aquela coisa que
0s vendedores usam para subir costeletas e couves-de-bruxelas?

— O elevador de carga — disse Pat. — Ha, sim, mas é s6 uma
espécie de cesto de arame. Mas esperem... ja sei. Que tal o
elevador de carvao?

— Esta sim — disse Donovan — é uma ideia.



Mildred fez uma sugestao desanimadora:

— Vai estar trancado — disse. — Na cozinha de Pat, quer dizer,
por dentro.

Mas a ideia foi instantaneamente rejeitada.

— Nao acredite nisso — disse Donovan.

— Nao na cozinha da Pat — disse Jimmy. — A Pat jamais tranca
ou aferrolha coisas.

— Creio que nao esta trancado — disse Pat. — Levei a lata de
lixo para fora esta manha, e estou segura de que nao o tranquei
depois disso, e acho que nem cheguei perto dele desde entao.

— Bem — disse Donovan —, isso vai ser muito Util para nos
esta noite, mas, mesmo assim, jovem Pat, permita-me assinalar
que esses habitos descuidados a estdo deixando a mercé de
ladroes, nao felinos, toda noite.

Pat desconsiderou as recomendacoes.

— Vamos — gritou, e comecou a descer correndo 0s quatro
lances de escada. Os outros a seguiram. Pat os conduziu por um
recesso escuro, aparentemente entupido de carrinhos de bebés, e
por outra porta até o poco dos apartamentos, e 0s guiou para o
elevador certo. Este continha, no momento, uma lata de lixo.
Donovan a tirou e entrou cautelosamente na plataforma no seu
lugar. Ele franziu o nariz.

— Fede um bocado — ele observou. — Mas e ai? Vou sozinho
nesta aventura ou alguém vem comigo?

— Eu vou também — disse Jimmy.

E entrou para o lado de Donovan.

— Espero que o elevador me aguente — disse ele,
ceticamente.

— Vocé nao deve pesar mais que uma tonelada de carvao —
disse Pat, que nunca fora particularmente forte em pesos e
medidas.

— E seja como for, logo descobriremos — disse Donovan
jocosamente, enquanto puxava a corda.

Com um ruido rascante, eles desapareceram de vista.

— Essa coisa faz um barulho horrivel — observou Jimmy,
enquanto eles atravessavam a escuriddo. — O que sera que as



pessoas dos outros apartamentos vao pensar?

— Fantasmas ou gatunos, eu espero — disse Donovan. —
Puxar esta corda é um trabalho bem pesado. O porteiro de Friars
Mansions trabalha mais do que eu jamais suspeitei. Escute aqui,
Jimmy, esta contando os andares?

— Caramba! Nao. Me esqueci disso.

— Bem, eu contei, ainda bem. Este que estamos passando
agora é o terceiro. O préximo é 0 nosso.

— E agora, imagino — resmungou Jimmy —, vamos descobrir
que a Pat trancou a porta afinal.

Mas esses temores eram infundados. A porta de madeira girou
para tras com um toque, e Donovan e Jimmy entraram na escuridao
de breu da cozinha de Pat.

— Deviamos ter trazido uma lanterna para este trabalho
noturno desgracado — exclamou Donovan. — Se bem conheco a
Pat, esta tudo jogado no chao, e vamos esmagar muita louca até
eu achar o interruptor da luz. Nao ande por ai, Jimmy, até eu
acender a luz.

Donovan avancou tateando o caminho, e soltou um fervoroso
“Droga!” quando um canto da mesa da cozinha atingiu
inadvertidamente sua costela. Ele alcancou o interruptor e, no
momento seqguinte, outro “Droga!” flutuou pela escuridao.

— Qual é o problema? — perguntou Jimmy.

— A luz ndo quis acender. Lampada queimada, imagino. Espere
um instante. Vou acender a luz da sala de visita.

A porta da sala de visitas ficava diretamente em frente a
passagem. Jimmy ouviu Donovan cruzar a porta, e, logo depois,
novas pragas abafadas o alcancaram. Ele préprio avancou
cautelosamente pela cozinha.

— O que foi?

— Nao sei. As salas ficam enfeiticadas a noite, imagino. Tudo
parece estar num lugar diferente. Cadeiras e mesas onde vocé
menos as esperava. Que inferno! Aqui tem outra!

Nesse momento, porém, Jimmy encontrou felizmente o
interruptor da luz e o apertou. No instante seguinte, os dois jovens
se entreolhavam em silencioso horror.



Nao era a sala de visitas de Pat. Eles estavam no apartamento
errado.

Para comecar, a sala estava dez vezes mais atulhada que a de
Pat, o que explicava a patética perplexidade de Donovan ao se
chocar repetidamente com cadeiras e mesas. Havia uma grande
mesa redonda no centro da sala coberta por um pano de feltro, e
uma aspidistra na janela. Era, na verdade, o tipo de sala para cuja
dona, os jovens tinham certeza, seria dificil se explicar. Com
silencioso horror eles espiaram o tampo da mesa sobre o qual
descansava uma pequena pilha de cartas.

— Mrs. Ernestine Grant — soprou Donovan, pegando-as e lendo
o nome. — Ai, ai! Acha que ela nos ouviu?

— Seria um milagre se nao tivesse ouvido vocé — disse Jimmy.
— Com a sua falta de modos e o jeito como andou tropecando nos
maoveis. Venha, pelo amor de Deus, vamos sair daqui rapidamente.

Eles apagaram apressadamente a luz e refizeram seus passos
na ponta dos pés até o elevador. Jimmy soltou um suspiro de alivio
enquanto eles recobravam a seguranca de suas profundezas sem
novos incidentes.

— Gosto de mulher que dorme profundamente — disse ele a
titulo de aprovacao. — mrs. Ernestine Grant ganhou alguns pontos.

— Agora entendi — disse Donovan —, por que nos erramos de
andar, quer dizer. Naquele poco, nés partimos do porao.

Ele puxou a corda, e o elevador subiu. — Desta vez estamos
certos.

— Confio piamente que estamos — disse Jimmy saindo para
outro vazio de breu. — Meus nervos nao suportarao outros choques
desse tipo.

Mas nenhuma nova tensao nervosa lhes foi imposta. O primeiro
clique da luz lhes revelou a cozinha de Pat, e um instante depois
eles estavam abrindo a porta da frente e recebendo as duas mocas
que estavam esperando do lado de fora.

— Vocés demoraram um bocado — resmungou Pat. — Mildred
e eu estamos esperando aqui hd uma eternidade.

— Tivemos uma aventura — disse Donovan. — Poderiamos ser
arrastados para a delegacia como perigosos meliantes.



Pat entrou na sala de visitas onde acendeu a luz e largou seu
casaco sobre o sofa. Ela escutou com vivido interesse o relato que
Donovan fez de suas aventuras.

— Ainda bem que ela nao te apanhou — comentou Pat. —
Aposto que é uma velha turrona. Recebi um bilhete dela esta
manha, queria me ver em algum momento, alguma coisa de que
queria se queixar, meu piano, suponho. As pessoas que nao gostam
de pianos em cima de suas cabecas nao deviam morar em
apartamentos. Veja, Donovan, vocé feriu sua mao. Ela esta toda
ensanguentada. Va lavar na torneira.

Donovan olhou para a mao, surpreso. Ele saiu da sala
obedientemente e chamou Jimmy.

— Oi — disse o outro —, 0 que é? Vocé nao se feriu muito,
feriu?

— Eu nao me feri absolutamente.

Havia algo tao estranho na voz de Donovan que Jimmy olhou
para ele, perplexo. Donovan estendeu a mao lavada e Jimmy viu
que nao havia nenhuma marca ou corte de algum tipo.

— Que estranho — disse ele, franzindo a testa. — Havia um
bocado de sangue. De onde ele veio? — e, de repente, ele
percebeu 0 que seu amigo mais sagaz ja havia percebido. —
Caramba — disse. — Deve ter vindo daquele apartamento. — ele
parou, pensando nas possibilidades que suas palavras implicavam.
— Tem certeza de que era... er... sangue? — perguntou. — Nao era
tinta?

Donovan abanou a cabeca

— Era sangue mesmo — disse, e estremeceu.

Eles se entreolharam. O mesmo pensamento passava
claramente por suas mentes. Jimmy foi o primeiro a expressa-lo.

— Rapaz! — ele disse. — Acha que devemos... bem... descer
até 13 de novo... e dar... uma olhada? Ver se estd tudo bem,
entende?

— E as garotas?

— N&o diremos nada a elas. A Pat vai por um avental e
preparar uma omelete para nds. Estaremos de volta quando elas se
perguntarem onde estavamos.



— Entao, tudo bem, vamos — disse Donovan. — Acho que
devemos levar isso até o fim. Acredito que nao ha nada de errado
ali.

Mas seu tom de voz carecia de convicgao. Eles entraram no
elevador e desceram até o andar de baixo. Atravessaram a cozinha
sem grande dificuldade e, mais uma vez, acenderam a luz da sala
de visitas.

— Deve ter sido aqui — disse Donovan — que... que eu arranjei
a coisa. Nao toquei em nada na cozinha.

Ele olhou em volta. Jimmy fez o mesmo, e ambos ficaram
perplexos. Tudo parecia bem arrumado e normal e a léguas de
distancia de alguma sugestao de violéncia ou sangue derramado.

De repente, Jimmy teve um sobressalto violento e agarrou o
braco do seu companheiro.

— Veja!

Donovan seguiu o dedo esticado, e foi sua vez de soltar uma
exclamacao. Debaixo da pesada cortina projetava-se um pé, um pé
de mulher num sapato de couro envernizado. Jimmy foi até a
cortina e a abriu com um puxao. No recesso da janela, um corpo
encolhido de mulher jazia sobre o chao ao lado de uma pocga escura
e pegajosa. Ela estava morta, disso nao havia divida, e Jimmy
estava tentando levanta-la quando Donovan o interrompeul.

— E melhor ndo fazer isso. Ela ndao deve ser tocada até a
policia chegar.

— A policia? Ah, é claro. Puxa, Donovan, que negdcio
horroroso. Quem vocé acha que é? Mrs. Ernestine Grant?

— Parece que sim. De todo modo, se ha mais alguém no
apartamento, esta se mantendo bem silencioso.

— O que fazemos agora? — perguntou Jimmy. — Saimos
correndo e chamamos um policial ou telefonamos do apartamento
da Pat?

— Acho que telefonar sera melhor. Vamos, podemos sair pela
porta da frente. Nao podemos passar a noite toda subindo e
descendo naquele maldito elevador fedido.

Jimmy assentiu. Quando estavam cruzando a porta, ele
hesitou.



— Escute, nao acha que um de nds devia ficar... sé para ficar
de olho nas coisas... até a policia chegar?

— Acho que tem razdo. Eu fico e vocé sobe e telefona.

Ele subiu correndo a escada e tocou a campainha do
apartamento acima. Pat foi abrir, uma Pat muito bonita com o rosto
corado e usando um avental de cozinha. Seus olhos se arregalaram
de surpresa.

— Vocé? Mas como... Donovan, o que é? Houve alguma coisa?

Ele segurou as duas maos dela nas suas.

— Esta tudo bem, Pat... s6 que fizemos uma descoberta muito
desagradavel no apartamento de baixo. Uma mulher... morta.

— Oh! — ela soltou um pequeno suspiro. — Que coisa horrivel.
Ela sofreu um ataque ou algo assim?

— Nao. Parece... bem... parece que foi assassinada.

— Oh, Donovan!

— Eu sei. E muito bestial — as maos dela continuavam nas
dele. Ela as havia deixado ali, estava na verdade se agarrando a
ele. Querida Pat, como ele a amava. Sera que ela se interessava
por ele? Algumas vezes ele pensava que sim. As vezes ele temia
que Jimmy Faulkener... a lembranca de Jimmy esperando
pacientemente no andar de baixo o fez se sobressaltar de culpa.

— Pat, querida, precisamos telefonar para a policia.

— Monsieur tem razao — disse uma voz atras dele. — E, nesse
interim, enquanto esperamos sua chegada, talvez eu possa dar uma
pequena assisténcia.

Eles estavam parados na entrada do apartamento, e espiaram
o patamar. Uma figura estava parada na escada um pouco acima
deles. A figura desceu e entrou no angulo de visao dos dois.

Eles ficaram olhando o homenzinho com um bigode muito
agressivo e a cabeca oval. Ele trajava um robe reluzente e chinelos
bordados, e fez uma mesura galante para Patricia.

— Madamoiselle! — disse. — Como talvez saiba, sou o inquilino
do apartamento de cima. Gosto de ficar bem no alto... no ar... com
vista de cima de Londres. Aluguei o apartamento em nome de mr.
O’Connor, mas nao sou irlandés. Tenho outro nome. E por isso que



me aventuro a me colocar ao seu servico. Permite-me — com um
floreio, ele puxou um cartao de visitas e o entregou a Pat. Ela o leu.

— Monsieur Hercule Poirot. Oh! — ela conteve a respiracao. —
O monsieur Poirot! O grande detetive? E vai realmente ajudar?

— E a minha intencao, madamoiselle. Eu quase ofereci minha
ajuda mais cedo esta noite.

Pat pareceu intrigada.

Eu os ouvi discutindo sobre como conseguiriam entrar no seu
apartamento. Acontece que sou muito bom em arrombar
fechaduras. Eu poderia, sem dulvida, ter aberto sua porta para
vocés, mas hesitei em sugeri-lo. Vocés teriam formado graves
suspeitas a meu respeito.

Pat riu.

— Agora, monsieur — disse Poirot a Donovan. — Entre, eu lhe
peco, e telefone para a policia. Eu descerei até o apartamento de
baixo.

Pat desceu a escada com ele. Eles encontraram Jimmy de
guarda, e Pat explicou a presenca de Poirot. Jimmy, por sua vez,
narrou para Poirot as aventuras dele com Donovan. O detetive
ouviu atentamente.

— A porta do elevador estava destrancada, vocé diz? Vocés
sairam na cozinha, mas a luz ndo quis acender.

Ele dirigiu seus passos para a cozinha enquanto falava. Seus
dedos pressionaram o interruptor.

— Tiens! Voila ce qui est curieux! — ele disse quando a luz
acendeu. — Ela funciona perfeitamente agora. Fico pensando... —
ele levantou um dedo pedindo siléncio e prestou atencao. Um leve
ruido quebrou o silencio, o som inconfundivel de um ronco.

— Ah! — disse Poirot. — La chambre de domestique.

Ele atravessou a cozinha na ponta dos pés até uma pequena
despensa, com uma porta para fora. Ele abriu a porta e acendeu a
luz. O quarto era uma espécie de canil projetado pelos construtores
de apartamentos para acomodar um ser humano. A area era quase
inteiramente ocupada pela cama. Nela estava uma moca de faces
rosadas deitada de costas com a boca bem aberta, roncando
placidamente. Poirot apagou a luz e recuou.



— Ela ndo acordara — disse. — Vamos deixa-la dormir até a
policia chegar.

Ele voltou para a sala de visita. Donovan juntou-se a eles.

— A policia estara aqui num instante, foi o que eles disseram —
ele disse ofegante. — Nao devemos tocar em nada.

Poirot assentiu.

— Nao tocaremos — disse. — NOs olharemos, isso é tudo.

Ele entrou na sala. Mildred havia descido com Donovan, e o0s
quatro jovens ficaram parados a porta de entrada e o observavam
com total interesse.

— O que eu nao consigo compreender, senhor, é 0 seguinte —
disse Donovan. — Em nenhum momento eu cheguei perto da
janela. Como o sangue veio parar na minha mao?

— Meu jovem amigo, a resposta a isso é evidente. De que cor
é a toalha da mesa? Vermelha, nao é? E vocé certamente encostou
Sua mao na mesa.

— Sim, encostei. Isso é...? — ele parou.

Poirot assentiu. Ele estava inclinado sobre a mesa e indicou
com a mao uma mancha escura no vermelho.

— Foi aqui que cometeram o crime — ele disse solenemente.
— O corpo foi removido depois.

Em seguida ele se endireitou e correu o olhar lentamente pela
sala. Ele nao se moveu, nao manuseou nada, mas mesmo assim 0S
quatro observadores sentiram como se cada objeto daquele lugar
com forte cheiro de mofo entregasse seu segredo a seu olhar
atento.

Hercule Poirot balancou a cabeca num gesto de satisfacao e
deixou escapar um pequeno Ssuspiro.

— Entendo — ele disse.

— Entende o qué? — perguntou Donovan, curioso.

— Entendo — disse Poirot — 0 que vocé certamente sentiu...
que a sala esta atulhada de moveis.

Donovan sorriu, penalizado.

— Eu avancei meio que aos tropegdes — confessou. — Mas
tudo estava num lugar diferente na sala da Pat, e eu nao pude
compreender.



— Nem tudo — disse Poirot.

Donovan olhou para ele inquisitivamente.

— Quero dizer — explicou-se Poirot — que certas coisas estao
sempre fixas. Num prédio de apartamentos, a porta, a janela, a
lareira estao sempre no mesmo lugar nas salas que ficam embaixo
umas das outras.

— Isso nao é muito detalhismo? — perguntou Mildred, olhando
para Poirot com um toque de desaprovacao. ]

— Sempre é preciso falar com absoluta precisdo. E um pouco...
como vocés dizem? Uma mania da minha parte.

Um ruido de passos chegou da escada, e trés homens
entraram. Eram um inspetor de policia, um agente e o médico
legista. O inspetor reconheceu Poirot e 0 cumprimentou de maneira
quase reverente. Depois ele se virou para 0s outros.

— Quero depoimentos de todos — comecou —, mas em
primeiro lugar...

Poirot interrompeu.

— Uma pequena sugestao. Nds voltaremos ao apartamento de
cima e madamoiselle aqui fara o que pretendia fazer: uma omelete
para nds. Da minha parte, adoro omeletes. Depois, monsieur
l'inspecteur, quando tiver terminado aqui, subird ao nosso encontro
e fara as perguntas que quiser.

As coisas ficaram acertadas dessa maneira, e Poirot saiu com
eles.

— Monsieur Poirot — disse Pat —, o senhor é um gracinha. E
vai ganhar uma deliciosa omelete. Sou realmente muito boa em
omeletes.

— Isto é bom. Certa vez, madamoiselle, eu amei uma linda
jovem inglesa que se parecia muito com vocé... mas que penal...
ela nao sabia cozinhar. De modo que talvez tenha sido melhor
assim.

Havia uma leve tristeza em sua voz, e Jimmy Faulkener olhou
para ele com curiosidade.

Uma vez no apartamento, ele procurou agradar e divertir. A
tragédia sinistra do andar de baixo estava quase esquecida.



A omelete fora consumida e devidamente elogiada quando eles
ouviram 0s passos do inspetor Rice. Ele entrou acompanhado pelo
médico, tendo deixado o agente no andar de baixo.

— Bem, monsieur Poirot — ele disse. — Parece tudo claro e
cristalino, nao muito na sua linha, embora vamos ter dificuldade
para apanhar o homem. Gostaria de ouvir como foi feita a
descoberta.

Donovan e Jimmy se revezaram contando os acontecimentos
da noite. O inspetor virou-se repreensivamente para Pat.

— Nao devia deixar a porta do elevador destrancada,
senhorita. Nao devia mesmo.

— Nao vou deixar mais — disse Pat, estremecendo. — Alguém
poderia entrar e me assassinar como aquela pobre mulher em
baixo.

— Ah, mas estes nao entraram dessa maneira — disse o
inspetor.

— O senhor relatara para nds o que descobriu, espero — disse
Poirot.

— Nao sei se devo... mas em se tratando do senhor, monsieur
Poirot...

— Précisément — disse Poirot. — E estes jovens... eles serdao
discretos.

— Os jornais vao se encarregar disso, de qualquer forma, muito
em breve — disse o inspetor. — Nao ha nenhum grande segredo no
caso. Bem, a mulher morta é mrs. Grant, de fato. Obtive a
identificacao do porteiro. Mulher em seus trinta e cinco anos. Ela
estava sentada a mesa, e foi baleada com uma pistola automatica
de pequeno calibre, provavelmente por alguém sentado diante dela
a mesa. Ela caiu para frente, e foi assim que a mancha de sangue
apareceu na mesa.

— Mas alguém nao teria escutado o tiro? — perguntou Mildred.

— A pistola estava equipada com um silenciador. Nao, nao se
ouviria nada. Alids, vocés ouviram o gemido que a empregada
soltou quando nds lhe contamos que sua patroa estava morta? Nao.
Bem, isso mostra como era improvavel que alguém tivesse ouvido o
outro disparo.



— A empregada sabia de alguma coisa? — perguntou Poirot.

— Era sua noite de folga. Ela tem sua propria chave. Voltou por
volta das 22 horas. Estava tudo silencioso. Ela pensou que a patroa
tivesse ido para a cama.

— Ela nao olhou na sala de visitas, entao?

— Sim, ela pegou as cartas que haviam chegado pelo correio
noturno, mas nao viu nada de anormal, nao mais do que mr.
Faulkener e mr. Bailey. Percebe, o assassino havia ocultado muito
bem o corpo atras das cortinas.

— Mas foi uma coisa curiosa de fazer, nao acha?

A voz de Poirot foi muito cordial, mas continha alguma coisa
que fez o inspetor levantar a vista rapidamente.

— Nao queria que o crime fosse descoberto até ter tido tempo
de fugir.

— Talvez, talvez... mas continue o que estava dizendo.

— A empregada saiu as 17 horas. O médico estabeleceu a hora
da morte em, aproximadamente, quatro a cinco horas atras. Foi
isso, nao foi?

O legista, que era um homem de poucas palavras, contentou-
se em sacudir a cabeca afirmativamente.

— Agora é quinze para a meia-noite. A hora real pode, é o que
eu penso, pode ser estreitada para uma hora bem definida.

Ele tirou do bolso uma folha de papel amassada.

— Encontramos isso no bolso do vestido da morta. Nao tenha
medo de manusea-la. Nao tem impressoes digitais.

Poirot alisou a folha. Na transversal dela algumas palavras
estavam impressas em mailsculas pequenas e primorosas.

irei vé-la esta noite as sete e meia.
J.F.

— Um documento comprometedor para se deixar para tras —
comentou Poirot, enquanto o devolvia.

— Bem, ele nao sabia que ela o trazia em seu bolso — disse o
inspetor. — Provavelmente pensou que ela o havia destruido.
Temos evidéncias de que foi um homem cuidadoso, porém.



Encontramos a pistola com a qual ela foi baleada embaixo do corpo,
e ai, também, nada de impressao digital. Foram limpas com muito
cuidado com um lenco de seda.

— Como sabe — perguntou Poirot — que era um lenco de
seda?

— Porgue nds o encontramos — disse o inspetor triunfalmente.
— No final, quando ele estava fechando as cortinas, deve ter
deixado cair sem perceber.

Ele estendeu um grande lenco de seda branco, um lenco fino.
Nao foi preciso o dedo do inspetor para atrair a atencao de Poirot
para a inscricao no seu centro. A inscricao era bem definida e
perfeitamente legivel. Poirot leu o nome.

— John Foster.

— Ai estd — disse o inspetor. — John Foster, J. F. na nota.
Sabemos o0 nome do homem que devemos procurar, € imagino que
quando descobrirmos um pouco sobre a morta, e suas relacoes
vierem a tona, encontraremos sem demora uma ligacao com ele.

— Quem sabe — disse Poirot. — Nao, mon cher, de algum
modo nao creio que ele sera facil de encontrar, o seu John Fraser.
Ele € um homem estranho... cuidadoso, j@ que marca seus lencos e
limpa a pistola com a qual cometeu o crime, mas descuidado ja que
perde seu lenco e ndo procura uma carta que poderia incrimina-lo.

— Estabanado, € o que ele foi — disse o inspetor.

— E possivel — disse Poirot. — Sim, é possivel. E ele nao foi
visto entrando no prédio?

— Ha toda sorte de gente entrando e saindo o tempo todo. Os
prédios sao grandes. Suponho que nenhum de vocés — ele se
dirigiu aos quatro coletivamente — viu alguém saindo do
apartamento?

Pat negou com a cabeca.

— Nés saimos mais cedo... por volta das sete da noite.

— Entendi — o inspetor se levantou. Poirot 0 acompanhou até
a porta.

— Como um pequeno favor, posso examinar o apartamento de
baixo?



— Ora, com certeza, monsieur Poirot. Sei o que pensam de
vocé na chefatura. Vou lhe deixar a chave. Tenho duas. Ele estara
vazio. A empregada foi para a casa de uns parentes, ela estava
assustada demais para permanecer ali sozinha.

— Obrigado — disse monsieur Poirot. Ele tornou a entrar no
apartamento, pensativo.

— Nao esta satisfeito, monsieur Poirot? — perguntou Jimmy.

— Nao — disse Poirot. — Nao estou satisfeito.

Donovan olhou para ele curiosamente.

— O que é que... bem, que o preocupa?

Poirot ndao respondeu. Ele permaneceu em siléncio por alguns
instantes com a testa franzida, como se estivesse pensando, e
depois fez um movimento subito de impaciéncia com os ombros.

— Eu lhe darei boa noite, madamoiselle. Deve estar cansada.
Teve de cozinhar um bocado... ndo é?

Pat riu.

— Somente a omelete. Nao preparei o jantar. Donovan e
Jimmy vieram nos visitar, € nds saimos para um lugarzinho no Soho.

— E depois, sem dlvida, foram a um teatro?

— Fomos. Os olhos castanhos de Caroline.

— Ah! — disse Poirot. — Deveriam ser olhos azuis... os olhos
azuis de madamoiselle.

Ele fez um gesto sentimental, e depois desejou mais uma vez
boa noite a Pat, e também a Mildred, que passaria a noite ali a
pedido especial, pois Pat admitira francamente que ficaria
aterrorizada se fosse deixada sozinha naquela noite em particular.

Os dois jovens acompanharam Poirot. Quando a porta foi
fechada e eles estavam se preparando para se despedir dele no
patamar, Poirot os preveniu.

— Meus jovens amigos, vocés me ouviram dizer que nao estou
satisfeito? Eh bien, é verdade, nao estou. Agora vou fazer algumas
pequenas investigacoes por conta propria. Poderiam me
acompanhar?

Uma firme anuéncia saudou a sua proposta. Poirot mostrou o
caminho até o apartamento de baixo e inseriu a chave que o
inspetor havia lhe entregado na fechadura. Ao entrar, ele nao se



encaminhou, como 0s outros haviam esperado, para a sala de
visitas. Foi direto para a cozinha. Num pequeno recesso que servia
de area de servico havia uma grande lata de ferro. Poirot a
destampou e, dobrando o corpo, comecou a escavar nela com a
energia de um feroz terrier.

Jimmy e Donovan o observavam cheios de admiracao.

De repente, com um grito de triunfo ele ressurgiu segurando na
mao erguida um frasco arrolhado.

— Voilal — ele disse. — Encontrei o que procurava — ele o
cheirou delicadamente.

— Ai, ai! Estou enrhumé... tenho o resfriado na cabecga.

Donovan pegou o frasco da mao dele e o cheirou por sua vez,
mas nao conseguiu sentir nada. Ele tirou a rolha e levou o frasco ao
nariz antes que o grito de adverténcia de Poirot pudesse para-lo.

Imediatamente, ele caiu como um tronco. Poirot, saltando para
frente, conseguiu amenizar sua queda.

— Imbecil! — gritou. — Que ideia! Retirar a rolha dessa
maneira imprudente! Nao observou a delicadeza com que eu a
manuseei. Monsieur... Faulkener... ndo é? Me faria o favor de
conseguir um pouco de aguardente. Observei uma licoreira na sala
de visitas.

Jimmy saiu a toda pressa, mas quando retornou, Donovan
estava sentado e declarando estar bem de novo. Ele teve de ouvir
um pequeno sermao de Poirot sobre a necessidade de cautela ao
cheirar substancias potencialmente venenosas.

— Acho que vou para casa — disse Donovan, levantando-se
com dificuldade. — Isto é, se nao puder mais ser (til aqui. Ainda
estou me sentindo um pouco esquisito.

— Seguramente — disse Poirot. — E a melhor coisa que pode
fazer. Monsieur Faulkener, aguarde-me aqui um minutinho. Voltarei
num instante.

Ele acompanhou Donovan até a porta e além. Eles
permaneceram do lado de fora no patamar falando por alguns
minutos. Quando Poirot finalmente retornou ao apartamento,
encontrou Jimmy parado na sala de visitas olhando em torno com
olhos intrigados.



— Entao, monsieur Poirot — ele disse —, o que faremos agora?

— Nao ha nada agora. O caso esta encerrado.

— O qué?

— Eu sei tudo... agora.

Jimmy olhou fixamente para ele.

— Aquele frasco que encontrou?

— Exatamente. Aquele frasco.

Jimmy balancou a cabeca.

— Isso ndo me parece ter pé nem cabeca. Por alguma razao,
posso ver que esta insatisfeito com as evidéncias contra esse John
Fraser, seja la quem for.

— Seja 1a quem for — repetiu suavemente Poirot. — Se for
realmente alguém... bem, eu ficarei surpreso.

— Nao compreendo.

— Ele é um nome, isto é tudo, um nome cuidadosamente
inscrito em um lenco!

— E a carta?

— Nao notou que era impressa? Agora, por qué? Vou lhe dizer.
A caligrafia poderia ser reconhecida, e uma letra datilografada é
rastreada mais facilmente do que imagina, mas se um John Fraser
real escreveu essa carta, aqueles dois pontos nao o atrairiam! Nao,
ela foi escrita de propdsito, e posta no bolso da morta para nés a
encontrarmos. Esse John Fraser nao existe.

Jimmy olhava para ele perplexo.

— E, portanto — prosseguiu Poirot —, voltei ao ponto que
primeiro me chamou a atencao. Vocé me ouviu dizer que certas
coisas na sala estavam sempre no mesmo lugar em dadas
circunstancias. Eu citei trés exemplos. Poderia ter mencionado um
quarto: o interruptor da luz, meu amigo.

Jimmy continuava a fitad-lo sem compreender. Poirot continuou.

— Seu amigo Donovan nao chegou perto da janela, foi
encostando sua mao na mesa que ela ficou coberta de sangue! Mas
eu me perguntei de imediato: por que ele a encostou ali? O que ele
estava fazendo tateando nesta sala no escuro? Porque como sabe,
meu amigo, o interruptor da luz estd sempre no mesmo lugar: perto
da porta. Por que, quando entrou nesta sala, ele nao tateou



imediatamente para encontrar o interruptor e acender a luz? Era a
coisa natural, normal, a fazer. Segundo narrou, ele tentou acender a
luz da cozinha, mas nao conseguiu. Mas quando eu testei o
interruptor ele estava funcionando perfeitamente. Sera que ele nao
desejava que a luz acendesse naquele momento? Se ela tivesse
acendido, vocés dois teriam visto prontamente que estavam no
apartamento errado. Nao haveria nenhuma razao para entrarem
nesta sala.

— Qual é a sua intencdo, monsieur Poirot? Eu ndao compreendo.
O que quer dizer?

— Quero dizer... isto.

Poirot levantou uma chave de porta Yale.

— A chave deste apartamento?

— Nao, mon ami, a chave do apartamento de cima. A chave de
madamoiselle Patricia, que monsieur Donovan Bailey surrupiou de
sua bolsa em algum momento durante a noite.

— Mas por qué?

— Parbleu! Para que pudesse fazer o que pretendia: ter acesso
a este apartamento de maneira perfeitamente insuspeita. Ele
cuidou que a porta do elevador ficasse destravada, mais cedo,
naquela noite.

— Onde consequiu a chave?

Poirot abriu um largo sorriso.

— Acabei de encontra-la onde procurei por ela — no bolso de
monsieur Donovan. Sabe, aquele frasco que eu fingi encontrar era
um engodo. Monsieur Donovan o pegou. Ele fez o que eu sabia que
faria — desarrolhou e cheirou. E naquele frasco ha cloreto de etila,
um poderoso anestésico instantaneo. Ele me deu os instantes de
inconsciéncia de que eu precisava. Tirei do seu bolso as duas coisas
que sabia que estariam ali. Esta chave era uma delas... a outra...

Ele fez uma pausa e depois continuou.

— Eu perguntei na ocasiao a razao que o inspetor dava para o
corpo ter sido ocultado atras da cortina. Ganhar tempo? Nao, havia
mais do que isso. E assim eu pensei em apenas uma coisa, O
correio, meu amigo. O correio noturno que chega as nove € meia ou
perto disso. Digamos que 0 assassino nao encontra algo que espera



encontrar, mas esse algo pode ser entregue pelo correio mais tarde.
Ele claramente tera de voltar. Mas o crime ndo deve ser descoberto
pela empregada quando ela entrar, porque ai a policia tomaria
conta do apartamento, por isso ele oculta o corpo atras da cortina.
E a empregada nao suspeita de nada e deixa as cartas sobre a
mesa como sempre.

— As cartas?

— Sim, as cartas. — Poirot tirou algo do seu bolso. — Este é o
segundo artigo que tirei de monsieur Donovan quando ele estava
inconsciente — ele mostrou o0 sobrescrito: um envelope
datilografado enderecado a mrs. Ernestine Grant. — Mas eu
primeiro lhe perguntarei uma coisa, monsieur Faulkener, antes de
olharmos o conteddo desta carta. Estd apaixonado por
madamoiselle Patricia?

— Gosto demais da Pat... mas nunca achei que tivesse uma
chance.

— Achava que ela gostava de monsieur Donovan? Pode ser que
ela tivesse comecado a gostar dele... mas era apenas um comeco,
meu amigo. Cabe a vocé fazé-la esquecer, ficar ao seu lado em suas
dificuldades.

— Dificuldades? — perguntou Jimmy vividamente.

— Sim, dificuldades. Faremos todo o possivel para manter seu
nome fora disso, mas isso nao sera inteiramente possivel. Como
pode perceber, ela foi o motivo.

Ele abriu o envelope que estava segurando com um rasgao. Um
anexo caiu. A carta explicativa era breve, e era de uma firma de
advocacia.

Cara senhora,

O documento que anexou esta em perfeita ordem, e o fato de o casamento ter
ocorrido num pais estrangeiro nao o invalida de maneira alguma.
Atenciosamente etc.

Poirot abriu o anexo. Era uma certidao de casamento de Donovan
Bailey com Ernestine Grant, datada de oito anos atras.



— Ah, meu Deus — exclamou Jimmy. — A Pat disse que havia
recebido uma carta da mulher pedindo para vé-la, mas nem sonhou
que fosse alguma coisa importante.

Poirot assentiu.

— Donovan sabia, ele foi ver a esposa nesta noite antes de
subir ao apartamento de cima — uma estranha ironia, alids, que
levou a infeliz mulher a vir para este prédio onde sua rival morava
—, @ assassinou a sangue frio, e depois saiu para sua noitada. A
esposa deve ter-lhe dito que enviara a certidao de casamento a
seus advogados e que estava aguardando uma resposta deles. Ele
certamente deve ter tentado fazé-la acreditar que seu casamento
ndo era valido.

— Ele pareceu muito animado, também, durante a noite toda.
Monsieur Poirot, o senhor nao permitiu que ele escapasse? —
Jimmy estremeceu.

— Nao ha escapatdria para ele — disse Poirot gravemente. —
Nao precisa temer.

— E na Pat que estou pensando principalmente — disse Jimmy.
— Acha que ela nao... ela realmente nao gostava dele?

— Mon ami, essa é a sua parte — disse Poirot gentilmente. —
Fazé-la se interessar por vocé e esquecer. Nao creio que achara isso
muito dificil!



7
a aventura de johnnie waverly..

— O senhor nao pode entender os sentimentos de uma mae —
disse mrs. Waverly possivelmente pela sexta vez.

Ela lancou um olhar suplicante para Poirot. Meu pequeno
amigo, sempre simpatico aos sentimentos maternos em apuros, fez
um gesto de assentimento.

— Mas é claro, claro, entendo perfeitamente. Tenha fé no papa
Poirot.

— A policia... — comecou mr. Waverly.

Sua esposa descartou a interrupcao com um gesto.

— Nao quero mais nada com a policia. Nds confiamos neles e
veja o que aconteceu! Mas eu ouvi falar tanto de monsieur Poirot e
das coisas maravilhosas que fez, que sinto que ele poderia nos
ajudar. Os sentimentos de uma mae...

Poirot conteve agilmente a reiteracao com um gesto eloquente.

A emocao de mrs. Waverly era obviamente genuina, mas nao
combinava com suas feicoes inteligentes e muito severas. Quando
fiquei sabendo mais tarde que era a filha de um proeminente
industrial siderirgico que subira na vida de auxiliar de escritério até
sua eminéncia atual, percebi que ela havia herdado muitas
qualidades paternas.

Mr. Waverly era um homem grande, corado, de aparéncia
jovial. Estava de pé com as pernas bem abertas e lembrava um
proprietario rural.

— Suponho que sabe tudo sobre esse caso, monsieur Poirot?



A pergunta era quase supérflua. Nos Ultimos dias, os jornais
estiveram repletos do rapto sensacional do pequeno Johnnie
Waverly, o filho de trés anos e herdeiro de Marcus Waverly,
proprietario de Waverly Court, Surrey, e membro de uma das
familias mais antigas da Inglaterra.

— Os fatos principais eu conheco, claro, mas me relate a
historia inteira, monsieur, eu lhe peco. E com detalhes, por favor.

— Bem, imagino que o comeco da coisa toda foi ha cerca de
dez dias quando recebi uma carta an6nima: coisas agressivas, de
toda sorte, sem pé nem cabeca. O escritor teve a impudéncia de
pedir que eu lhe pagasse 25 mil libras... 25 mil libras, monsieur
Poirot! Se ndao concordasse, ele ameacou raptar Johnnie. Claro que
eu joguei a coisa na cesta de lixo sem muito barulho. Achei que
fosse alguma brincadeira cretina. Cinco dias depois, recebi outra
carta. “"Se nao pagar, seu filho sera raptado no dia 29.” Era o dia 27,
Ada estava preocupada, mas eu ndao conseguia levar a coisa a sério.
Que diabo, estamos na Inglaterra. Ninguém sai por ai raptando
criancas e pedindo resgate por elas.

— N&o é uma pratica comum, com certeza — disse Poirot. —
Prossiga.

— Bem, Ada nao me deixava em paz, entao eu, me sentindo
um pouco tolo, levei o assunto a Scotland Yard. Eles ndo pareceram
levar a coisa muito a sério, inclinados para a minha opinido de que
era alguma brincadeira cretina. No dia 28 eu recebi uma terceira
carta. “Vocé nao pagou. Seu filho lhe sera tirado amanha, dia 29,
ao meio-dia. Vai lhe custar 50 mil libras para recupera-lo.” La fui eu
a Scotland Yard de novo. Desta vez eles ficaram mais
impressionados. Eles se inclinaram a opinido de que as cartas foram
escritas por um lunatico, e que, com toda probabilidade, uma
tentativa de algum tipo seria feita na hora estipulada. Eles me
tranquilizaram de que tomariam as devidas precaugoes. O inspetor
McNeil e uma forca suficiente viriam até Waverly pela manha e se
encarregariam do caso.

— Fui para casa mais aliviado. Mas nds tinhamos a sensacao de
estar num estado de sitio. Dei ordens para nenhum estranho ser
recebido, e para ninguém sair da casa. A noite transcorreu sem



nenhum incidente adverso, mas, na manha seguinte, minha esposa
estava seriamente indisposta. Alarmado com o seu estado, mandei
chamar o doutor Dakers. Seus sintomas pareceram intriga-lo.
Embora hesitando sugerir que ela havia sido envenenada, pude
perceber que era o que ele tinha em mente.Nao havia nenhum
perigo, ele me tranquilizou, mas demoraria um dia ou dois para ela
ficar em forma de novo. Retornando ao meu quarto, fiquei
sobressaltado e chocado ao descobrir uma nota presa com alfinete
no meu travesseiro. Era na mesma caligrafia das outras e continha
apenas trés palavras: “As doze horas”.

— Tenho que admiti, monsieur Poirot, que fiquei furioso.
Alguém na casa estava metido na coisa... um dos criados. Eu
convoquei todos eles, insultei-os de todas as maneiras. Eles nao se
desuniram. Foi miss Collins, acompanhante de minha esposa, que
me informou que tinha visto a enfermeira de Johnnie se esgueirar
pelo passeio naquela manha bem cedo. Eu cobrei-lhe isso e ela
desmoronou. Havia deixado a crianca com a baba e saido as
escondidas para se encontrar com um amigo seu, um homem! Belas
andancas! Ela negou que tenha pregado a nota no meu travesseiro,
e pode ter dito a verdade, nao sei. Senti que nao poderia assumir o
risco de a propria enfermeira da crianca estar envolvida na trama.
Um dos criados estava implicado, disso eu tinha certeza. Eu
finalmente perdi a cabeca e demiti o bando todo, enfermeira e
tudo. Eu Ihes dei uma hora para embalarem suas coisas e sairem da
casa.

O rosto de mr. Waverly ficou dois tons mais vermelho apenas
com a lembranca de sua ira.

— Isso nao foi um pouco precipitado, monsieur? — sugeriu
Poirot. — Por tudo que sabe, o senhor pode ter feito o jogo do
inimigo.

Mr. Waverly o fitou.

— Nao vejo assim. Mandar todo mundo embora, essa era a
minha ideia. Telegrafei para Londres pedindo para enviarem um
lote novo naquela noite. Nesse interim, sd haveria pessoas em que
eu podia confiar na casa: a secretaria de minha esposa, miss



Collins, e Tredwell, o0 mordomo, que esta comigo desde que eu era
um garoto.

— E essa miss Collins, ha quanto tempo estd com vocés?

— Apenas um ano — disse mrs. Waverly. — Ela tem sido (util
para mim como secretaria € acompanhante, e também é uma
administradora doméstica muito eficiente.

— A enfermeira?

— Ela estd comigo ha seis meses. Veio com referéncias
excelentes. Mesmo assim, nunca gostei dela de verdade, embora
Johnnie fosse muito apegado a ela.

— Mesmo assim, deduzo que ela ja havia partido quando a
catastrofe ocorreu. Talvez, monsieur Waverly, faria a bondade de
continuar.

Mr. Waverly retomou sua narrativa.

— O inspetor McNeil chegou por volta das dez e meia. Os
criados ja haviam partido a essa altura. Ele se declarou muito
satisfeito com os arranjos internos. Ele postou varios homens no
parque, guardando todos os caminhos de acesso a casa, € me
tranquilizou de que se a coisa toda nao fosse um trote, nds
seguramente agarrariamos meu misterioso correspondente.

“Eu estava com o Johnnie ao meu lado, e ele, eu e o inspetor
fomos juntos para a sala que chamamos de camara do conselho. O
inspetor trancou a porta. Havia um grande reldgio de parede ali, e
quando os ponteiros estavam se aproximando do doze, nao me
importo de confessar que fiquei nervoso como um gato. Alguma
coisa zumbiu, e o relégio comecou a bater. Eu agarrei o Johnnie.
Tinha a sensacao de que um homem poderia cair do céu. A Ultima
badalada soou, e quando isso aconteceu houve uma grande
algazarra do lado de fora, grito e correria. O inspetor levantou a
janela com forca, e um guarda chegou correndo.

“Nés o pegamos, senhor, ele disse ofegante. ‘Estava se
escondendo nos arbustos. Trazia um equipamento completo de
dopagem com ele!

“"Nés corremos para o terraco onde dois policiais estavam
segurando um sujeito com aparéncia de malfeitor trajando roupas
surradas que se retorcia e virava em vao no esforco para se



desvencilhar. Um dos policiais estendeu um pacote aberto que eles
tinham arrancado a forca de seu cativo. Ele continha um chumaco
de algoddao e um frasco de cloroformio. A visdao disso fez meu
sangue ferver. Havia também uma nota, enderecada a mim. Eu a
abri. Ela trazia as seguintes palavras: ‘Devia ter pago. O resgate de
seu filho agora lhe custara 50 mil. Apesar de todas suas
precaucoes, ele foi sequestrado no dia 29 como eu havia dito.’

“Eu soltei uma gargalhada, a gargalhada de alivio, mas
enquanto o fazia ouvi o ronco de um motor e um grito. Virei a
cabeca. Era um carro cinza baixo e comprido correndo numa
velocidade furiosa pelo passeio na direcao da guarita sul. Fora o
homem que o guiava que havia gritado, mas nao foi isso que me
causou um choque de horror. Foi a visao dos cabelos loiros de
Johnnie. A crianca estava no carro ao lado dele.

"0 inspetor soltou uma imprecacao: ‘A crianca estava aqui nao
faz um minuto’, ele gritou. Seus olhos passaram por todos nds. Nos
estadvamos todos ali: eu, Tredwell, miss Collins. ‘Quando o viu pela
ultima vez, mr. Waverly?’

“Eu tentei reconstruir o passado, procurando lembrar quando o
policial nos havia chamado, eu saira correndo com o inspetor,
esquecendo-me completamente de Johnnie. — E ai veio um som
que nos sobressaltou, o soar de um reldgio de igreja do povoado.
Com uma exclamacdao, o inspetor sacou seu reldégio. Eram
exatamente doze horas. Como se de comum acordo, nds corremos
até a camara do conselho; o relégio marcava meio-dia e dez.
Alguem devia té-lo alterado deliberadamente, pois ele jamais havia
adiantado nem atrasado. E um reldgio perfeito.”

Mr. Waverly parou. Poirot sorriu e endireitou uma pequena
esteira que o pai aflito havia enviesado.

— Um probleminha agradavel, obscuro e encantador —
murmurou Poirot. — Eu o investigarei para vocés com prazer. Ele de
fato foi planejado a merveille.

Mrs. Waverly olhou para ele com ar de censura.

— Mas o0 meu garoto — ela choramingou.

Poirot recomp0s rapidamente seu rosto e parecia de novo a
imagem de uma sincera simpatia.



— Ele esta a salvo, madame, esta ileso. Fique tranquila, esses
canalhas tomardao o maior cuidado com ele. Entdo ele ndo é a
perua... nao, a galinha... dos ovos de ouro?

— Monsieur Poirot, estou certa de que sé resta uma coisa a ser
feita: pagar. Eu fui absolutamente contra no inicio... mas agora... 0s
sentimentos de uma mae...

— Mas nods interrompemos monsieur em sua historia —
exclamou Poirot apressadamente.

— Imagino que conheca muito bem o resto pelos jornais —
disse mr. Waverly. — Claro, o inspetor McNeil foi imediatamente ao
telefone. Uma descricao do carro e do homem circulou por toda
parte, € no comeco pareceu que tudo daria certo. Um carro,
conferindo com a descricao, levando um homem e um garotinho,
havia passado por varios povoados, aparentemente a caminho de
Londres. Em um lugar que eles haviam parado, notaram que a
crianca estava chorando e obviamente com medo de seu
acompanhante. Quando o inspetor McNeil anunciou que o carro
havia sido parado e o homem e 0 menino detidos, eu quase passei
mal de alivio. Vocé sabe a continuacao. O garoto ndo era Johnnie, e
o homem era um motorista fogoso, afeicoado a criancas, que havia
apanhado uma criancinha brincando nas ruas de Edenswell, um
povoado a uns 24 quilometros de nds, e estava gentilmente
oferecendo-lhe um passeio. Gracas a presuncao desastrada da
policia, todas as pistas haviam desaparecido. Se eles nao tivessem
sequido persistentemente o carro errado, poderiam ter encontrado
0 menino a essa altura.

— Acalme-se, monsieur. A policia € uma forca corajosa e
inteligente. Seu erro foi muito natural. E, no geral, foi um plano
inteligente. Quanto ao homem que eles apanharam nos jardins,
ouvi que sua defesa consistiu de uma negacao persistente. Ele
declarou que a nota e o embrulho Ihe foram dados para ser
entreqgues em Waverly Court. O homem que os deu para ele
entregou-lhe uma nota de dez xelins e prometeu-lhe outra se
fossem entregues exatamente as dez para as doze. Ele devia se
aproximar da casa pelos jardins e bater na porta lateral.



— Nao acredito em uma palavra disso — declarou mr. Waverly
veementemente. — E tudo uma enfiada de mentiras.

— En Vérité, é uma  historia rala — disse Poirot
pensativamente. — Mas até agora eles ndo a abalaram. Ouvi,
também, que ele fez uma certa acusacao.

Seu olhar interrogou mr. Waverly, que avermelhou de novo.

— O sujeito teve a impertinéncia de fingir que reconhecia em
Tredwell o homem que lhe dera o pacote. “"SO que o sujeito raspou
o bigode”. Tredwell, que nasceu na herdade!

Poirot sorriu de leve com a indignacao do velho cavalheiro
rural.

— E, no entanto, o senhor suspeita que um ocupante da casa
colaborou no sequestro.

— Sim, mas nao Tredwell.

— E a senhora, madame? — perguntou Poirot, virando-se
subitamente para ela.

— Nao poderia ter sido Tredwell que deu a esse vagabundo a
carta e o embrulho, se € que alguém o fez, o que eu ndo acredito.
Aquilo lhe foi entregue as dez horas, ele disse. As dez horas,
Tredwell estava com meu marido no salao de fumar.

— Conseguiu ver o rosto do homem no carro, monsieur? Ele se
parecia de alguma forma com Tredwell?

— Ele estava longe demais para eu ver seu rosto.

— Tredwell tinha algum irmao?

— Ele teve varios, mas eles estdao todos mortos. O ultimo foi
morto na guerra.

— Ainda nao tenho clareza sobre os terrenos de Waverly Court.
O carro estava seguindo para a guarita sul. Ha outra entrada?

— Sim, a que ndés chamamos de guarita leste. Ela pode ser
vista do outro lado da casa.

— Me parece estranho que ninguém tenha visto o carro
entrando no terreno.

— Ha uma via publica cruzando a propriedade e dando acesso
a uma capelinha. Muitos carros passam por ela. O homem pode ter
parado o carro num lugar conveniente e corrido até a casa quando
o alarme foi dado e a atencdo atraida para outro lado.



— A menos que ele ja estivesse dentro da casa — ruminou
Poirot. — Existe algum lugar onde ele possa ter se escondido?

— Bem, nds certamente ndo demos uma busca completa na
casa antes. Nao parecia ser necessario. Imagino que ele poderia ter
se escondido em algum lugar, mas quem o teria deixado entrar?

— Chegaremos a isso mais tarde. Uma coisa de cada vez...
sejamos metddicos. Nao ha nenhum esconderijo especial na casa?
Waverly Court € um lugar antigo, e a vezes ha “esconderijos de
padre”r1;, como sao chamados.

— Caramba, ha um esconderijo de padre. A entrada é por um
dos painéis no vestibulo.

— Perto da sala do conselho?

— No lado de fora, ao lado da porta.

— Voila!

— Mas ninguém sabe da sua existéncia exceto minha esposa e
eu.

— Tredwell?

— Bem... ele poderia ter ouvido falar disso.

— Miss Collins?

— Eu nunca o mencionei para ela.

Poirot refletiu por alguns instantes.

— Bem, monsieur, a préxima coisa é eu ir a Waverly Court. Se
eu chegar esta tarde, isso lhes convém?

— Oh, o quanto antes, por favor, monsieur Poirot! — exclamou
mrs. Waverly. — Leia isto mais uma vez.

Ela enfiou em suas maos a Ultima missiva do inimigo que havia
chegado aos Waverly naquela manha e que a enviara a toda pressa
a Poirot. A carta dava orientacoes claras e explicitas para o
pagamento do dinheiro, e terminava com uma ameaca de que o
garoto pagaria com a vida se houvesse alguma traicao. Estava claro
que o amor pelo dinheiro se digladiava com o amor de mae de mrs.
Waverly, e que este Ultimo estava pelo menos ganhando o dia.

Poirot deteve mrs. Waverly por um minuto atras de seu marido.

— Madame, a verdade, por favor. Compartilha a confianca de
seu marido no mordomo, Tredwell?



— Nao tenho nada contra ele, monsieur Poirot. Nao consigo ver
como ele pode ter se envolvido nisso, mas... bem eu nunca gostei
dele... nunca!

— Qutra coisa, madame, pode me dar o endereco da
enfermeira da crianca?

— Netherhall Road, 149, Hammersmith. Nao imagina...

— Eu jamais imagino. Apenas emprego minhas pequenas
células cinzentas. E, as vezes, so as vezes, tenho uma ideia.

Poirot voltou até onde eu estava depois que a porta se fechou.

— Entao, madame nunca gostou do mordomo. Interessante
isso, hein, Hastings?

Recusei-me a provocacdo. Poirot ja@ havia me enganado tantas
vezes que agora eu vou com cautela. Ha sempre uma pegadinha
em algum lugar.

ApoOs completar um elaborado toalete ao ar livre, partimos para
Netherhall Road. Tivemos sorte de encontrar miss Jennie Withers
em casa. Era uma mulher de trinta e cinco anos, de feicoes
agradaveis, competente e altiva. Eu ndao pude acreditar que ela
estivesse envolvida no caso. Ela estava fortemente ressentida com
a maneira como havia sido demitida, mas admitiu que fora a
culpada. Estava noiva para se casar com um pintor e decorador que
por acaso estava na vizinhanga, e saira para se encontrar com ele.
A coisa parecia bastante natural. Eu nao conseguia compreender
Poirot muito bem. Todas as suas perguntas me pareceram
absolutamente irrelevantes. Elas giravam em torno, sobretudo, da
rotina didria de sua vida em Waverly Court. Fiquei francamente
entediado e contente quando Poirot resolveu partir.

— Rapto é um trabalho facil, mon ami — ele observou,
enquanto parava um taxi na Hammersmith Road e ordenava-lhe
que seguisse para Waterloo.

— Esta crianca poderia ter sido raptada com a maior facilidade
em qualquer dia nos trés ultimos anos.

— Nao vejo em que isso nos faz avancar — observei friamente.

— Au contraire, ela nos faz avancar enormemente,
enormemente mesmo! Se vocé precisa usar um alfinete de gravata,
Hastings, ao menos que seja no centro exato de sua gravata. Neste



momento ele estd pelo menos alguns centimetros demais para a
direita.

Waverly Court era uma casa antiga excelente e fora restaurada
recentemente com bom gosto e cuidado. Mr. Waverly nos mostrou a
sala do conselho, o terraco, e todos os demais pontos associados ao
caso. Por fim, a pedido de Poirot, ele pressionou uma mola na
parede, um painel deslizou para o lado, e uma pequena passagem
nos levou até o esconderijo do padre.

— Esta vendo — disse Waverly. — Nao ha nada aqui.

O minusculo recinto estava completamente vazio, sem nem
sequer @ marca de uma pegada no chao. Eu me juntei a Poirot onde
ele estava curvado examinando atentamente uma marca no canto.

— O que vocé deduz disto, meu amigo?

Havia quatro pegadas proximas umas das outras.

— Um cachorro — gritei.

— Um cachorro muito pequeno, Hastings.

— Um lulu da Pomerania.

— Menor que um lulu.

— Um griffon? — sugeri sem convicgao.

— Menor até que um griffon. Uma espécie desconhecida do
Kennel Club.

Olhei para ele. Seu rosto estava iluminado de excitacao e
satisfacao.

— Eu estava certo — murmurou. — Sabia que estava certo.
Venha, Hastings.

Quando saimos para o vestibulo e o painel se fechou atras de
nds, uma jovem dama saiu de uma porta mais distante da
passagem. Mr. Waverly fez as apresentacoes.

— Miss Collins.

Miss Collins tinha cerca de trinta anos, modos ageis e alertas.
Ela tinha cabelos louros muito foscos. E usava pince-nez. A pedido
de Poirot, passamos para uma saleta matinal e ele a interrogou
cuidadosamente sobre os empregados, em particular sobre
Tredwell. Ela admitiu nao gostar do mordomo.

— Ele é muito intrometido — explicou.



Depois eles entraram na questao da comida ingerida por mrs.
Waverly na noite do dia 28. Miss Collins declarou que havia
compartido os mesmos pratos no primeiro andar, em sua sala de
estar, e nao havia sentido nenhum efeito pernicioso. Quando ela
estava saindo, eu cutuquei Poirot.

— O cachorro — sussurrei.

— Ah, sim, o cachorro! — ele deu um largo sorriso. — Existe
algum cachorro por aqui, madamoiselle?

— Ha dois caes de caca nos canis |a fora.

— Nao. Quero dizer um caozinho, um caozinho de estimacao.

— Nao... nada assim.

Poirot a dispensou. Depois, tocando a campainha, ele observou
para mim:

— Ela mente, essa madamoiselle Collins. Eu possivelmente
também o faria no lugar dela. Agora, o mordomo.

Tredwell era um individuo digno. Ele contou sua histéria com
perfeita desenvoltura, e foi essencialmente igual a de mr. Waverly.

Ele admitiu conhecer o segredo do esconderijo do padre.

Quando finalmente se retirou, pomposo até o fim, eu encontrei
os olhos perplexos de Poirot.

— O que deduz de tudo isso, Hastings?

— O que vocé deduz? — eu me defendi.

— Como vocé foi cauteloso. As células cinzentas nunca, nunca
funcionarao se vocé nao as estimular. Ah, mas nao vou provoca-lo!
Vamos fazer nossas deducoes em conjunto. Que pontos nos
chocaram por ser especialmente dificeis?

— Tem uma coisa que me choca — eu falei. — Por que o
homem que sequestrou a crianca saiu pela guarita sul e nao pela
guarita leste onde ninguém o veria?

— Este é um ponto muito bom, Hastings, excelente. Vou
iguala-lo com outro. Por que advertir previamente os Waverly? Por
que nao raptar simplesmente a crianca e pedir um resgate?

— Porque eles esperavam conseguir o dinheiro sem precisar
agir.

— Seguramente era bastante improvavel que o dinheiro fosse
pago ante uma mera ameaca.



— Eles também queriam concentrar a atencao nas doze horas,
para que, quando o vagabundo fosse apanhado, o outro pudesse
sair do esconderijo e fugir com a crianca sem ser notado.

— Isso nao altera o fato de que eles estavam tornando uma
coisa perfeitamente facil numa coisa dificil. Se nao especificam a
hora ou a data, nada seria mais facil do que esperar sua chance, e
levar a crianca num carro um dia que ele tivesse saido com sua
baba.

— Si...im — admiti, sem estar convencido.

— Na verdade, ha uma encenacao deliberada de farsa! Mas
vamos abordar a questdao de outro angulo. Tudo conflui para
mostrar que havia um cumplice dentro da casa. Ponto nimero um,
0 envenenamento misterioso de mrs. Waverly. Ponto nimero dois, a
carta espetada no travesseiro. Ponto nimero trés, o adiantamento
de dez minutos do reldgio... todos servicos internos. E um fato
adicional que vocé pode nao ter notado. Nao havia pd no
esconderijo do padre. Ele fora varrido com uma vassoura.

— Pois bem, temos quatro pessoas na casa. Podemos excluir a
enfermeira, pois ela nao poderia ter varrido o esconderijo do padre,
embora pudesse satisfazer aos trés outros pontos. Quatro pessoas,
mr. e mrs. Waverly, Tredwell, 0 mordomo, e miss Collins. Tomemos
primeiramente miss Collins. Nao temos muito contra ela, exceto
que sabemos muito pouco sobre ela, que é obviamente uma mulher
jovem inteligente, e que so6 esta aqui ha um ano.

— Ela mentiu sobre o cachorro, vocé disse — eu o lembrei.

— Ah, sim, o cachorro — Poirot deu um sorriso peculiar. —
Passemos agora a Tredwell. Ha varios fatos suspeitos contra ele.
Primeiro de tudo, um vagabundo declara que foi Tredwell quem lhe
deu o embrulho no povoado.

— Mas Tredwell pode apresentar um alibi sobre esse ponto.

— Mesmo assim, ele poderia ter envenenado mrs. Waverly,
espetado a nota no travesseiro, adiantado o reldgio, e varrido o
esconderijo do padre. Por outro lado, ele nasceu e cresceu no
servico dos Waverly. Parece improvavel no mais alto grau que fosse
ser conivente com o rapto do filho da casa. Isso nao se encaixa no
quadro!



— E entao?

— Devemos proceder logicamente... por mais absurdo que
possa parecer. Consideraremos brevemente mrs. Waverly. Ela é
rica, o dinheiro é seu. Foi seu dinheiro que restaurou esta herdade
arruinada. Nao faria sentido ela raptar seu filho e pagar o dinheiro a
ela mesma. O marido, ndo, esta numa posicao diferente. Ele tem
uma esposa rica. Ndao é a mesma coisa que ser ele proprio rico,
alids, tenho uma pequena ideia de que a dama nao gosta muito de
dividir seu dinheiro, exceto por um pretexto muito bom. Mas mr.
Waverly, pode-se notar de imediato, € um bon vivant.

— Impossivel — balbuciei.

— Absolutamente. Quem demitiu os criados? Mr. Waverly. Ele
pode escrever os bilhetes, drogar a esposa, adiantar os ponteiros
do reldgio, e estabelecer um alibi para seu fiel servical Tredwell.
Tredwell nunca gostou de mrs. Waverly. Ele é devotado ao amo e
esta disposto a obedecer a suas ordens implicitamente. Havia trés
pessoas envolvidas. Waverly, Tredwell, e algum amigo de Tredwell.
Este é o erro que a policia cometeu, eles nao investigaram melhor o
homem que dirigiu o carro cinza com a crianca errada. Ele era o
terceiro homem. Ele pega a crianca num vilarejo préximo, um
garoto de cabelos loiros. Entra pela guarita leste e atravessa para a
guarita sul no momento exato, agitando a mao e gritando. Eles nao
conseguem ver nem o seu rosto nem a placa do carro, e, portanto,
ndo conseguem ver o rosto da crianga tampouco. Ai ele deixa uma
pista falsa para Londres. Nesse meio tempo, Tredwell fez sua parte
arranjando para o embrulho e o bilhete serem entregues por um
cavalheiro de aspecto rude. Seu amo pode oferecer um alibi no caso
improvavel de o homem reconhecé-lo, a despeito do bigode falso
que usou. Quanto a mr. Waverly, mal comeca o alvoroco e o
inspetor sai apressado para fora, ele rapidamente esconde a crianca
no esconderijo do padre, e 0 acompanha para fora. Mais tarde no
mesmo dia, despois que o inspetor foi embora e quando miss
Collins esta fora do caminho, serd muito facil leva-la a algum lugar
seguro no seu préprio carro.

— Mas e quanto ao cachorro? — perguntei. — E a mentira de
miss Collins?



— Isto foi uma brincadeirinha minha. Perguntei a ela se havia
cachorros de estimacao na casa, e ela disse que nao. Mas
seguramente ha alguns, no quarto da crianca! Percebe, mr. Waverly
colocou alguns brinquedos no esconderijo do padre para divertir e
acalmar Johnnie.

— Monsieur Poirot... — mr. Waverly entrou na sala — descobriu
alguma coisa? Tem alguma pista sobre para onde o menino foi
levado?

Poirot estendeu lhe um pedaco de papel. — Eis o endereco.

— Mas é uma folha em branco.

— Porque estou esperando que vocé o escreva para mim.

— O que... — o rosto de mr. Waverly ficou pUrpura.

— Eu sei tudo, monsieur. Dou-lhe vinte e quatro horas para
devolver o menino. Sua engenhosidade fara jus a tarefa de explicar
seu reaparecimento. Caso contrario, mrs. Waverly sera informada
da sequéncia exata dos fatos.

Mr. Waverly desabou numa cadeira e enterrou o rosto nas
maos.

— Ele esta com minha velha ama, a dez milhas daqui. Esta feliz
e bem cuidado.

— Nao tenho divida disso. Se nao acreditasse que no fundo é
um bom pai, nao estaria disposto a lhe dar uma nova chance.

— Um escandalo...

— Exatamente. Seu nome é antigo e honrado. Nao o coloque
em risco de novo. Boa noite, mr. Waverly. E, a propdsito, um
pequeno conselho. Nunca se esqueca de varrer os cantos!
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vinte e quarto melros...;

Hercule Poirot estava jantando com seu amigo, Henry Bonnington
no Gallant Endeavour em King’s Road, Chelsea. Mr. Bonnington
apreciava o Gallant Endeavour. Ele gostava da atmosfera de dcio,
gostava da comida que era “simples” e “inglesa” e “*nao uma porcao
de misturas inventadas”. Gostava de contar as pessoas que ali
jantavam com ele qual era o lugar exato em que Augustus John
costumava se sentar e de chamar a atencao para os nomes de
artistas famosos no livro de visitantes. O préprio mr. Bonnington era
0 menos artistico dos homens, mas tinha certo orgulho das
atividades artisticas alheias.

Molly, a simpatica garconete, saudou mr. Bonnington como um
velho amigo. Ela se orgulhava de lembrar os gostos e aversdes de
seus fregueses em matéria de comida.

— Boa noite, senhor — ela disse, enquanto os dois homens
ocuparam seus assentos numa mesa de canto. — Tiveram sorte
hoje: peru recheado com castanhas. E o seu favorito, nao? E
sempre um belo queijo Stilton que produzimos! Vao querer primeiro
a sopa ou o peixe?

Mr. Bonnington decidiu sobre a questao. Ele advertiu Poirot
enguanto este estudava o cardapio:

— Nada de seus petiscos franceses hoje. Boa comida inglesa
bem-feita.

— Meu amigo — Hercule Poirot agitou a mao —, nao peco
melhor do que isso! Coloco-me inteiramente em suas maos.



— Ar... ram... er... hmmm — replicou mr. Bonnington, e deu
uma cuidadosa atencao ao assunto. Resolvidos esses assuntos de
peso e a questao do vinho, mr. Bonnington se recostou com um
suspiro e desdobrou seu guardanapo enquanto Molly se afastava
apressada.

— Boa garota, essa — ele disse com aprovacao. — Ja foi muito
bonita, artistas costumavam pintd-la. E entende de comida
também, e isso € bem mais importante. As mulheres sdo muito
inseguras em matéria de comida como regra geral. Ha muita
mulher que, quando sai com um sujeito que lhe interessa, nem
mesmo notara o que come. Ela simplesmente pedirda a primeira
coisa que vir.

Poirot balancou a cabeca.

— C'est terrible.

— Os homens nao sao assim, gracas a Deus! — disse mr.
Bonnington, complacente.

— Nunca? — havia um brilho no olho de Hercule Poirot.

— Bem, talvez quando sao muito jovens — concedeu mr.
Bonnington. — Fedelhinhos! Os jovens de hoje sao todos iguais...
sem ousadia... sem estamina. Nao quero nada com os jovens, €
eles — acrescentou com estrita imparcialidade — nao querem nada
comigo. Talvez estejam certos! Mas quando se ouve alguns desses
jovens falar, vocé pensaria que nenhum homem tem o direito de
estar vivo apOs os sessenta! Do jeito que eles vao, nao seria de
estranhar se alguns deles nao ajudassem seus parentes idosos a
sair do mundo.

— E possivel — disse Hercule Poirot —, que o facam.

— Bela mentalidade a sua, Poirot, eu devo dizer. Todo este
trabalho policial esta solapando seus ideais.

Hercule Poirot sorriu.

— Tout de méme — disse. — Seria interessante fazer uma
tabela de mortes acidentais acima dos sessenta anos. Eu lhe
asseguro que ela suscitaria algumas especulagdes curiosas em sua
mente.

— O seu problema é que vocé comecou a sair atras do crime,
em vez de esperar o crime vir até voceé.



— Peco desculpas — disse Poirot. — Estou falando do que
vocés chamam de “negdcio”. Fale-me um pouco sobre vocé. Como
Ihe parece o0 mundo?

— Confuso! — disse mr. Bonnington. — Este é o problema do
mundo atual. Excesso de confusao. E linguagem refinada em
demasia também. A linguagem refinada ajuda a ocultar a confusao.
Como um molho bem condimentado ajuda a ocultar o fato de que o
peixe embaixo dele ja esteve em melhor forma! Dé-me um filé de
linguado honesto e sem nenhum molho confuso por cima.

Ele lhe foi dado naquele momento por Molly e ele resmungou
uma aprovacao.

— Vocé sabe exatamente do que eu gosto, minha menina —
ele disse.

— Bem, o senhor vem aqui com muita regularidade, nao vem,
senhor? Eu deveria saber do que gosta.

Hercule Poirot disse:

— As pessoas sempre gostam, entao, das mesmas coisas? Elas
nao gostam de alguma mudanca as vezes?

— Cavalheiros nao, senhor. As senhoras gostam de variedade...
cavalheiros sempre gostam da mesma coisa.

— O que foi que eu lhe disse? — resmungou Bonnington. — As
mulheres sao fundamentalmente inseguras em matéria de comida!

Ele correu os olhos pelo restaurante.

— O mundo é um lugar engracado. Reparou naquele sujeito
velho de semblante estranho com suicas? Molly me contou que ele
esta sempre aqui nas noites de terca e quinta-feira. Ele tem vindo
aqui ha quase dez anos... € uma espécie de marco no lugar. E, no
entanto, ninguém sabe seu nome, ou onde ele vive, ou qual € o seu
negdcio. E curioso quando se pensa nisto.

Quando a garconete trouxe as porcoes de peru ele disse:

— Vejo que ainda tem o Old Father Timeyyz; ali?

— Isto mesmo, senhor. Tercas e quintas-feiras sao os seus dias.
Mas a verdade é que ele veio aqui numa segunda-feira semana
passada! Isto me contrariou! Achei que tinha errado as datas e que
devia ser terca-feira sem que eu soubesse! Mas ele veio na noite



seguinte também... de modo que segunda-feira foi apenas uma
espécie de extra, por assim dizer.

— Um curioso desvio do habito — murmurou Poirot. — Eu me
pergunto qual seria a razao?

— Bem, senhor, se me pergunta, acho que ele teve algum tipo
de contrariedade ou preocupacao.

— Porque pensa assim? Seus modos?

— Nao, senhor... nao seus modos exatamente. Ele ficou muito
quieto como sempre. Nunca diz muito exceto boa-noite quando
chega ou parte. Na verdade, foi seu pedido.

— Seu pedido?

— Imagino que os cavalheiros vao rir de mim — Molly
enrubesceu —, mas quando um cavalheiro vem aqui por dez anos,
ficamos conhecendo seus gostos e aversdes. Ele nunca pdde
suportar carnes gordurosas ou amoras € eu nunca o vi tomando
sopa cremosa, mas haquela noite de segunda-feira ele pediu sopa
cremosa de tomate, torta de rim e carne e, para a sobremesa, torta
de amora! Parecia que ele simplesmente nao estava notando o que
pedia!

— Sabe de uma coisa — disse Hercule Poirot —, estou achando
isso extraordinariamente interessante.

Molly pareceu grata e se afastou.

— Bem, Poirot — disse Henry Bonnington com uma risadinha.
— Que venham algumas deducdes suas. Todas na sua melhor
forma.

— Eu preferiria ouvir primeiramente as suas.

— Quer que eu banque o Watson, nao é? Bem, o velhote foi a
um médico e ele mudou sua dieta.

— Para sopa cremosa de tomate, torta de rim e carne e, para a
sobremesa, torta de amora? N3ao consigo imaginar nenhum médico
fazendo isso.

— Nao duvide, meu velho. Médicos poem vocé para fazer
qualquer coisa.

— Essa é a Unica solucao que lhe ocorre?

Henry Bonnington disse:



— Bem, seriamente, suponho que ha uma Unica explicacdo
possivel. Nosso desconhecido amigo estava sofrendo alguma
poderosa emocao mental. Estava tao perturbado por ela que
literalmente nao percebeu o que estava pedindo ou comendo.

Ele se calou por alguns instantes e depois disse:

— Vocé vai me dizer em seguida que sabe exatamente o que
se passava em sua mente. Dira talvez que ele estava se decidindo
a cometer um assassinato.

Ele riu da prdpria sugestao.

Hercule Poirot nao riu.

Ele admitiu que naquele momento ficou seriamente
preocupado. Alegou que deveria ter tido algum pressentimento do
que provavelmente iria ocorrer.

Seus amigos o tranquilizam de que essa ideia era pura
fantasia.

Foi cerca de trés semanas depois que Hercule Poirot e Bonnington
tornaram a se encontrar. Desta vez o encontro foi no metro.

Eles se cumprimentaram com as cabecas, e cambalearam até
conseguir se segurar em alcas adjacentes. Em Picadilly Circus houve
um éxodo geral e eles encontraram assentos na parte frontal do
carro, um lugar pacato pois ninguém entrava ou saia por ali.

— Assim estd melhor — disse mr. Bonnington. — Bando de
egoistas, esta raca humana, ndao dao passagem por mais que se
Ihes peca.

Hercule Poirot ergueu os ombros.

— O que vocé quer? — ele disse. — A vida € muito incerta.

— E isso ai. Hoje aqui, amanha acabado — disse mr.
Bonnington com uma espécie de melancdlica satisfacdo. — E, por
falar nisso, lembra-se do velhote que notamos no Gallant
Endeavour? Eu nao me admiraria se ele tivesse saltado para um
mundo melhor. Ficou sem aparecer por la uma semana inteira.
Molly estad bastante preocupada com isso.

Hercule Poirot sentou-se. Seus olhos azuis faiscaram.

— Mesmo? — disse. — Mesmo?

Bonnington continuou:



— Lembra-se de que eu sugeri que ele tinha ido a um médico e
entrado numa dieta? Dieta é bobagem, claro, mas nao me
admiraria se ele tivesse consultado um médico sobre a sua saude e
que o parecer dele Ihe houvesse causado um pequeno susto. Isso
explicaria ele pedir coisas do cardapio sem notar o que estava
fazendo. Bastante provavel que o susto que recebeu o apressou a
sair do mundo mais cedo do que teria ido. Os médicos deviam ter
cuidado com o que dizem a um sujeito.

— Eles geralmente tém — disse Poirot.

— Esta é minha estacao — disse mr. Bonnington. — Até logo.
Acho que jamais saberemos quem era o velhote, nem sequer seu
nome. Mundo engracado! — e saiu apressado do carro.

Poirot, com a testa franzida, nao parecia achar o mundo tao
engracado assim. Ele foi para casa e deu algumas instrugoes a seu
fiel criado, George.

Poirot correu o dedo por uma lista de nomes. Era um registro das
mortes dentro de certa area.

O dedo de Poirot parou.

— Henry Gascoigne. Sessenta e nove. Tentarei primeiro ele.

No final do dia, Poirot estava sentado no consultério do dr.
MacAndrew, encostado na King’s Road. MacAndrews era um escocés
alto e ruivo com um rosto inteligente.

— Gascoigne? — ele disse. — Sim, € isso. Velhote excéntrico.
Vivia sozinho em uma daquelas casas velhas arruinadas que estao
sendo demolidas para a construcao de um moderno bloco de
apartamentos. Eu nunca o havia atendido, mas o via por ai e sabia
quem era. Foi o pessoal da leiteria que primeiro levantou a duvida.
As garrafas de leite comecaram a se acumular no lado de fora. Por
fim, os vizinhos mandaram avisar a policia e eles arrombaram a
porta e o encontraram. Ele tinha caido de cabeca na escada e
quebrado o pescoco. Estava usando um velho roupao com um
cordao arrebentado, pode ter facilmente tropecado nele.

— Entendo — disse Poirot. — Foi muito simples... um acidente.

— Isso mesmo.

— Tinha algum parente?



— Existe um sobrinho. Costumava visitar o tio cerca de uma
vez por més. Lorrimer, é seu nome, George Lorrimer. Ele também é
médico. Vive em Wimbledon.

— Ele ficou sentido com a morte do velho?

— Nao sei se diria que ficou sentido. Isto €, ele tinha afeto pelo
velho, mas nao o conhecia muito bem.

— Ha quanto tempo mr. Gascoigne estava morto quando vocé
0 viu? ]

— Ah! — disse o dr. MacAndrew. — E aqui que ficamos oficiais.
Nao menos de 48 horas e nao mais do que 72. Ele foi encontrado
na manha do dia 6. Na verdade, chegamos mais perto do que isso.
Ele trazia uma carta no bolso do seu roupao, escrita no dia 3,
postada em Wimbledon naquela tarde, que teria sido entregue por
volta das nove e vinte da noite. Isso situa 0 momento da morte em
depois das nove e vinte da noite do dia 3. Isso confere com o
conteldo do estbmago e os processos de digestao. Ele havia
comido cerca de duas horas antes da morte. Eu 0 examinei na
manha do dia 6, e sua condicao era bastante consistente com a
morte ter ocorrido cerca de sessenta horas antes, por volta das dez
da noite do dia 3.

— Tudo parece muito consistente. Diga-me, quando ele foi
visto com vida pela Ultima vez?

— Ele foi visto na King’s Road por volta das sete daquela
mesma noite, quinta-feira, dia 3, e jantou no restaurante Gallant
Endeavour as sete e meia. Ao que parece, ele sempre jantava ali as
quintas-feiras. Ele era uma espécie de artista, sabe. Daqueles
extremamente ruins.

— Ele nao tinha outros parentes? Somente esse sobrinho?

— Havia um irmdo gémeo. A historia toda é muito curiosa. Eles
nao se viam ha anos. Parece que o outro irmao, Anthony Gascoigne,
casou-se com uma mulher muito rica e desistiu da arte, e os irmaos
brigaram por causa disso. Eles nao haviam mais se visto desde
entao, acredito. Mas curiosamente, morreram no mesmo dia. O
gémeo mais velho faleceu as trés da tarde do dia 3. No passado, eu
soube de um caso de gémeos que morreram no mesmo dia, em



diferentes partes do mundo! Provavelmente mera coincidéncia...
mais ai esta.

— A esposa do outro irmao esta viva?

— Nao, ela morreu alguns anos atras.

— Onde vivia Anthony Gascoigne?

— Ele tinha uma casa em Kingston Hill. Ele era, acredito, pelo
que o dr. Lorrimer me contou, muito recluso.

Hercule Poirot assentiu pensativamente.

O escocés olhou intensamente para ele.

— No que exatamente esta pensando, monsieur Poirot? — ele
perguntou sem meias palavras. — Eu respondi as suas perguntas,
como era meu dever vendo as credenciais que trouxe. Mas estou no
escuro sobre o0 assunto todo.

Poirot disse lentamente:

— Um simples caso de morte acidental, é o que vocé diz. O que
eu tenho em mente é igualmente simples... um simples empurrao.

O dr. MacAndrew parecia admirado.

— Em outras palavras, assassinato! Tem alguma base para
essa crenca? ]

— Nao — disse Poirot. — E uma mera suposicao.

— Deve haver alguma coisa... — persistiu o outro.

Poirot nao falou. MacAndrews disse:

— Se é do sobrinho Lorrimer que suspeita, ndo me importo em
lhe dizer que estad no barco errado. Lorrimer estava jogando bridge
em Wimbledon das oito e meia a meia-noite. Isso apareceu no
inquérito.

Poirot murmurou:

— E presumivelmente foi verificado. A policia é cuidadosa.

— Talvez saiba alguma coisa contra ele? — o médico disse.

— Eu ndo sabia da existéncia de tal pessoa até vocé o
mencionar.

— Entao suspeita de algum outro?

— N3ao, ndo. Nao é nada disso. E um caso de habitos de rotina
do animal humano. Isso é muito importante. E o falecido mr.
Gascoigne ndo se encaixa. Esta tudo errado, percebe.

— Eu realmente nao compreendo.



— O problema é gque ha molho demais sobre o peixe estragado
— Hercule Poirot murmurou.

— Meu caro senhor?

Poirot sorriu.

— Daqui a pouco vai me internar como um lunatico, monsieur
le Docteur. Mas eu nao sou um caso mental... apenas um homem
que tem apreco por ordem e método, e que fica incomodado
quando tropeca num fato gue nao se encaixa. Peco-lhe que me
perdoe por ter Ihe dado tanto trabalho.

Ele se levantou e o0 médico também.

— Sabe — disse MacAndrew —, honestamente eu nao consigo
ver nada menos suspeito que a morte de Henry Gascoigne. Digo
que ele caiu, vocé diz que alguém o empurrou. Esta tudo... bem...
no ar.

Hercule Poirot suspirou.

— Sim — disse. — E profissional. Alguém fez um bom trabalho!

— Ainda pensa...

O homenzinho estendeu as maos.

— Sou um homem obstinado... um homem com uma
ideiazinha... e nada em seu apoio! Alids, por acaso Henry Gascoigne
tinha dentes posticos?

— Nao, seus dentes estavam em excelente estado. Muito
admiravel, alids, na sua idade.

— Ele cuidava bem deles... estavam brancos e bem escovados?

— Sim, e os notei particularmente. Dentes tendem a amarelar
um pouco com a idade, mas eles estavam em boas condicoes.

— Nao descoloridos de alguma forma?

— Nao. Nao creio que fosse fumante, se é isso que quer dizer.

— Nao quis dizer isso precisamente; foi apenas um tiro no
escuro, que provavelmente nao acertara o alvo! Até logo, dr.
MacAndrew, e obrigado pela sua gentileza.

Ele apertou a mao do médico e partiu.

— E agora — disse —, vamos ao tiro no escuro.

No Gallant Endeavour, ele se sentou a mesma mesa que havia
compartilhado com Bonnington. A moca que o serviu nao era Molly.
Ela Ihe contou que Molly estava de férias. Eram apenas sete da



noite e Poirot nao teve dificuldade de entabular conversa com a
moca sobre o tema do velho mr. Gascoigne.

— Sim — disse ela. — Ele vem aqui ha muitos anos. Mas
nenhuma das mocas daqui jamais soube o seu nome. Nds lemos
sobre o inquérito no jornal e havia uma foto dele. “Veja”, eu disse
para a Molly, “se ndo é o nosso OIld Father Time como nos
costumavamos chama-lo.

— Ele jantou aqui na noite da sua morte, nao foi?

— Isso mesmo, quinta-feira, dia 3. Ele estava sempre aqui nas
quintas-feiras. Tercas e quintas, pontual como um reldgio.

— Vocé nao se lembra, imagino, o que ele comeu no jantar?

— Deixa eu ver, foi sopa ao curry, com certeza, e torta de boi
ou foi carneiro?... nao pudim, com certeza, e torta de amora e maca
com queijo. E pensar que ele foi para casa e caiu daquela escada
naquela mesma noite. Um cordao de roupao esfiapado, disseram,
foi o que causou a queda. Claro, suas roupas eram sempre um
tanto horriveis, antiqguadas e vestidas de qualquer jeito, e puidas, €
mesmo assim ele tinha uma espécie de empafia, como se fosse
alguém! Oh, temos toda sorte de fregueses interessantes por aqui!

Ela se afastou.

Poirot comeu o filé de linguado. Seus olhos exibiam uma luz
verde.

— E curioso — ele disse para si mesmo —, como a pessoa mais
inteligente ndo atenta para detalhes. Bonnington ficara interessado.

Mas ainda nao chegara o momento para uma discussao
prazerosa com Bonnington.

Armado com apresentacoes de algum fulano influente, Hercule
Poirot nao encontrou dificuldade para lidar com o delegado distrital.

— Uma figura curiosa, o falecido Gascoigne — observou. — Um
velhote solitario, excéntrico. Mas seu falecimento parece que
provoca uma quantidade incomum de atencao.

Ele fitava com alguma curiosidade seu visitante enquanto
falava.

Poirot escolheu cuidadosamente as palavras.



— Ha circunstancias relacionadas ao caso, monsieur, que
tornam uma investigacao desejavel.

— Bem, em que posso Ihe ajudar?

— Acredito que seja da sua competéncia ordenar que
documentos produzidos em seu tribunal sejam destruidos, ou
engavetados, como achar necessario. Uma carta foi encontrada no
bolso do roupao de Henry Gascoigne, nao foi?

— Exato.

— Uma carta de seu sobrinho, o dr. George Lorrimer?

— Perfeitamente. A carta foi apresentada no inquérito para
ajudar a estabelecer a hora da morte.

— Que foi corroborada pelas evidéncias médicas?

— Exatamente.

— A carta ainda esta disponivel?

Poirot esperou com muita ansiedade a resposta.

Quando ouviu que a carta ainda estava disponivel para exame,
ele soltou um suspiro de alivio.

Quando ela foi finalmente apresentada, ele a estudou com
atencao. A carta fora escrita numa caligrafia um pouco contida com
uma caneta tinteiro.

Ela dizia o seguinte:

Querido Tio Henry,

Lamento lhe dizer que nao tive nenhum sucesso com respeito ao tio Anthony.
Ele nao mostrou nenhum entusiasmo por uma visita sua e nao me deu
nenhuma resposta a seu pedido de esquecer o que ficou para tras. Ele esta
gravemente enfermo, € claro, e sua mente esta propensa a divagar. Suspeito
que o fim esta muito proximo. Ele mal conseguiu se lembrar de quem vocé era.
Lamento ter-he falhado, mas posso lhe garantir que fiz o0 melhor que pude.

Seu afeicoado sobrinho,

george lorrimer

A propria carta fora datada em 3 de novembro. Poirot deu uma
olhada no carimbo postal do envelope: 16h30, 3 nov. Ele
murmurou:



— Esta lindamente em ordem, nao é?

Kingston Hill foi seu objetivo seguinte. Apés um pequeno problema,
com o exercicio de pertinacia bem-humorada, ele obteve uma
entrevista com mrs. Amelia Hill, a cozinheira do falecido Anthony
Gascoigne.

De inicio, mrs. Hill mostrou-se rigida e desconfiada, mas a
encantadora genialidade daquele estrangeiro de aparéncia exdtica
amoleceria uma pedra. Mrs. Amelia Hill comecou a se soltar. Ela se
viu, como tantas outras mulheres antes dela, despejando seus
problemas num ouvinte decididamente simpatico.

Durante quatorze anos ela havia cuidado da casa de mr.
Gascoigne, um trabalho nada facil! Nao mesmo! Muitas mulheres
teriam desanimado sob o fardo que ela tivera que suportar!
Excéntrico o pobre homem era e nao ha que negar. Notavelmente
apegado ao seu dinheiro, uma espécie de mania dele, e era um
cavalheiro rico que sé! Mas mrs. Hill Ihe servira fielmente, e
suportara suas idiossincrasias, e, naturalmente, esperava pelo
menos uma /embranca. Mas nao, absolutamente nada! Apenas um
velho testamento que deixava todo seu dinheiro para a esposa, e
se ela morresse antes dele, entao tudo para seu irmao, Henry. Um
testamento feito anos atras. Nao parecia justo!

Gradualmente, Poirot a afastou do seu tema principal de
cupidez insatisfeita. Havia sido, de fato, uma injustica impiedosa!
Mrs. Hill n@o poderia ser culpada por sentir-se ferida e surpresa. Era
fato sabido que mr. Gascoigne era sovina em matéria de dinheiro.
Até se havia dito que o morto havia recusado ajuda a seu Unico
irmao.

Mrs. Hill provavelmente sabia tudo sobre isso.

— Foi para isso que o dr. Lorrimer veio vé-lo? — perguntou mrs.
Hill. — Eu sabia que havia algo sobre seu irmao, mas pensei que
era apenas que seu irmao queria se reconciliar. Eles brigaram anos
atras.

— E verdade — disse Poirot — que mr. Gascoigne 0 recusou
totalmente?



— Pura verdade — disse mrs. Hill com um aceno de cabeca. —
“Henry?” ele disse bem fraquinho. "Que histéria é essa de Henry?
N3o o vejo ha anos e nao quero ver. Sujeito encrenqueiro, o Henry”
S6 isso.

A conversa reverteu entdo para as lamurias especiais de mrs.
Hil, e a atitude de ingratidao do advogado do falecido mr.
Gascoigne.

Com alguma dificuldade, Poirot conseguiu sair sem interromper
a conversa com excessiva brusquidao.

E assim, pouco apds a hora do jantar, ele foi a EImcrest, Dorset
Road, Wimbledon, a residéncia do dr. George Lorrimer.

O médico estava em casa. Poirot foi introduzido no consultério
e ali o dr. George Lorrimer foi ao seu encontro, obviamente recém-
saido da mesa de jantar.

— Nao sou um paciente, doutor — disse Poirot. — E estou
vindo aqui, talvez, com certa impertinéncia... mas sou um homem
velho e acredito num entendimento direto e franco. Nao ligo para
advogados e seus métodos tortuosos.

Ele certamente havia despertado o interesse de Lorrimer. O
médico era um homem de estatura mediana e rosto bem barbeado.
Seu cabelo era castanho, mas as sobrancelhas eram quase brancas,
conferindo a seus olhos uma aparéncia palida, agitada. Seus modos
eram ageis e nao sem humor.

— Advogados? — ele disse, erguendo as sobrancelhas. — Odeio
essa gente! Despertou minha curiosidade, meu caro senhor. Por
favor, sente-se.

Poirot o fez e em seguida tirou do bolso um de seus cartdes
profissionais que entregou ao médico.

As sobrancelhas brancas de George Lorrimer se franziram.

Poirot se inclinou para frente confidencialmente. — Muitos de
meus clientes sao mulheres — disse.

— Naturalmente — disse o dr. Lorrimer, com uma piscadela.

— Como vocé diz, naturalmente — concordou Poirot. —
Mulheres desconfiam da policia oficial. Elas preferem investigacdes
privadas. Nao querem que seus problemas venham a publico. Uma
mulher idosa veio me consultar alguns dias atras. Ela estava



insatisfeita com um marido com o qual havia brigado muitos anos
antes. Esse marido dela era seu tio, o falecido mr. Gascoigne.

O rosto de George Lorrimer ficou purpura.

— Meu tio? Bobagem! Sua esposa morreu ha muitos anos.

— Nao seu tio, mr. Anthony Gascoigne. Seu tio, mr. Henry
Gascoigne.

— Tio Henry? Mas ele nao era casado!

— Oh, era sim — disse Poirot, mentindo descaradamente. —
Nenhuma dulvida sobre isso. A senhora até trouxe sua certidao de

casamento.

— E uma mentira! — gritou George Lorrimer. Seu rosto ficara
plUrpura como uma ameixa. — Nao acredito nisso. Vocé é um
mentiroso desaforado.

— Que pena, nao é? — disse Poirot. — Vocé cometeu

assassinato a toa.

— Assassinato? — a voz de Lorrimer tremia. Seus olhos claros
se esbugalharam de terror.

— Alids — disse Poirot —, vejo que esteve comendo torta de
amora de novo. Um habito imprudente. Dizem que as amoras tém
muitas vitaminas, mas elas podem ser mortais de outras maneiras.
Nesta ocasido, imagino que elas ajudaram a por uma corda em
volta do pescoco de um homem — o seu pescoco, dr. Lorrimer.

“Percebe, mon ami, onde vocé errou foi no seu pressuposto
fundamental — Hercule Poirot, placidamente radiante diante de seu
amigo a mesa, agitava uma mao expositiva.

“"Um homem sob um estresse mental severo nao escolhe esse
momento para fazer algo que nunca fez antes. Seus reflexos apenas
seguem o curso de menor resisténcia. Um homem que esta
perturbado por alguma coisa poderia concebivelmente descer para
jantar vestindo pijama, mas seria o seu préprio pijama, ndao o de
outra pessoa. Um homem que nao gosta de sopa cremosa, carne
gordurosa € amoras de repente pede as trés coisas numa noite.
Vocé diz, porque ele estd pensando em outra coisa. Mas eu digo
que um homem que tem alguma coisa em mente pedird
automaticamente o prato que pediu mais amiude antes.



“Eh bien, entao, que outra explicacao poderia haver? Eu
simplesmente n3ao conseguia pensar numa explicacdo razoavel. E
estava preocupado! O incidente estava todo errado. Nao se
encaixava!

“Ai vocé me disse que o homem havia desaparecido! Ele havia
deixado de vir numa terca-feira e numa quinta-feira pela primeira
vez em anos. Eu gostei ainda menos disso. Uma hipotese estranha
saltou para minha mente. Se eu estivesse certo sobre ela, 0 homem
havia morrido. Fiz investigacdes. O homem havia morrido. E estava
limpa e ordeiramente morto. Em outras palavras, o peixe estragado
fora coberto com molho!

“Ele fora visto em King’s Road as sete da noite. Fora jantar ali
as sete e meia, duas horas antes de morrer. Tudo se encaixava: a
evidéncia dos contelidos do estdbmago, a evidéncia da carta. Era
molho demais! Mal dava para enxergar o peixe!

"0 sobrinho devotado escreveu a carta, o sobrinho devotado
tinha um lindo alibi para a hora da morte. Morte muito simples,
queda da escada. Simples acidente? Simples assassinato? Todos
dizem o primeiro.

"0 sobrinho devotado é o Unico parente vivo. O sobrinho
devotado vai herdar, mas havera algo a herdar de um tio
notoriamente pobre.

“Mas ha um irmdo. E o irmdo se casou com uma esposa rica. E
0 irmao vive numa mansao suntuosa em Kingston Hill, de modo que
a esposa rica deve ter |lhe deixado todo seu dinheiro. Percebe a
sequéncia: esposa rica deixa dinheiro para Anthony, Anthony deixa
dinheiro para Henry que deixa dinheiro para George. Uma cadeia
completa.”

— Tudo muito bonito em teoria — disse Bonnington. — Mas o
que vocé fez?

— Depois que vocé sabe, vocé pode em geral obter o que
deseja. Henry havia morrido duas horas apds uma refeicdo, isso foi
tudo com que o inquérito realmente se preocupou. Mas suponha
que a refeicao nao foi o jantar, mas o a/lmocgo. Cologque-se no lugar
de George. George quer dinheiro, desesperadamente. Anthony
Gascoigne esta morrendo, mas sua morte nao é boa para George.



Seu dinheiro vai para Henry, e Henry Gascoigne pode viver muitos
anos ainda. De modo que Henry também precisa morrer, e o quanto
antes, melhor, mas sua morte deve ocorrer apos a de Anthony, € no
mesmo momento George precisa ter um alibi. O habito de Henry de
jantar regularmente duas noites por semana num restaurante
sugere um alibi a George. Sendo um sujeito cauteloso, ele primeiro
testa seu plano. Ele personifica seu tio na noite de segunda-feira no
restaurante em questdo. A coisa transcorre sem contratempo.
Todos ali aceitam-no como seu tio. Ele esta satisfeito. Tem apenas
que esperar até o tio Anthony dar sinais definitivos de que esta
morrendo. O momento chega. Ele escreve uma carta a seu tio na
tarde do dia 2 de novembro, mas pde a data do dia 3. Ele vem a
cidade na tarde do dia 3, visita o tio, e poe seu plano em acao. Um
forte empurrdo e 1& se vai o tio Henry escada abaixo. George
procura a carta que escreveu, e a enfia no bolso do roupao do tio.
As sete e meia, ele esta no Gallant Endeavour, barba, sobrancelhas
cerradas, tudo. Mr. Henry Gascoigne seguramente esta vivo as sete
e meia. Depois, uma rapida metamorfose no banheiro e de volta a
toda velocidade no seu carro a Wimbledon para uma noite de
bridge. O alibi perfeito.

Mr. Bonnington olhou para ele.

— Mas e o carimbo da carta?

— Oh, isso foi muito simples. O carimbo estava manchado. Por
qué? Ele tinha sido alterado com fuligem de lampada de 2 de
novembro para 3 de novembro. Vocé ndo o notaria a menos que
procurasse por isso. E finalmente, havia os melros.

— Melros?

— Vinte e quatro melros assados numa torta'ii41 Ou amoras, se
preferir ser literal! George, compreende, nao era afinal um ator
suficientemente bom. Lembra-se do sujeito que se escureceu todo
para interpretar Otelo? Esse é o tipo de ator que se precisa ter no
crime. George se parecia com o tio, e andava como o tio, e falava
como o tio, e tinha a barba e as sobrancelhas do tio, mas se
esqueceu de comer como o tio. Ele pediu os pratos de que ele
proprio gostava. Amoras mancham os dentes, os dentes do cadaver
nao estavam manchados, mas os de Henry Gascoigne comeram



amoras no Gallant Endeavour naquela noite. Mas nao havia amoras
no estbmago. Perguntei esta manha. E George foi suficientemente
tolo para conservar a barba e o resto da maquilagem. Oh! Ha
muitas evidéncias quando se procura por elas. Eu visitei George e 0
confundi. Isso acabou com tudo! Ele estivera comendo amoras de
novo, alids. Sujeito ganancioso, dava muita importancia a sua
comida. Eh bien, a cobica o enforcard a menos que eu esteja muito
enganado.

Uma garconete trouxe-lhes duas porcoes de torta de amora e
maca.

— Leve embora — disse mr. Bonnington. — Nao custa ser
cuidadoso. Traga-me uma porcao pequena de pudim de sagu.



9
os detetives do amor..;

O pequeno mr. Satterthwaite olhava pensativamente para seu
anfitriao. A amizade entre estes dois homens era curiosa. O coronel
era um cavalheiro rural simples cuja paixao na vida era o esporte.
As poucas semanas que era obrigado a passar em Londres, ele as
passava contrariado.

Mr. Satterthwaite, por sua vez, era um passaro urbano. Era
uma autoridade em culinaria francesa, em vestidos femininos, e em
todos os escandalos mais recentes. Sua paixao era observar a
natureza humana, e ele era um especialista em sua propria linha
especial, a de espectador da vida.

A primeira vista, portanto, ele e o coronel Melrose teriam pouca
coisa em comum, pois o coronel nao tinha o menor interesse nos
assuntos de seus vizinhos e um horror a qualquer tipo de emocao.
Os dois homens eram amigos, sobretudo, porque seus pais antes
deles o haviam sido. Eles também conheciam as mesmas pessoas €
tinham opinides reacionarias sobre nouveaux riches.

Eram cerca de sete e meia da noite. Os dois homens estavam
sentados no confortavel estudio do coronel, e Melrose estava
descrevendo um pareo no inverno anterior com o entusiasmo
ardoroso de um cacador.

Mr. Satterthwaite, cujo conhecimento de cavalos consistia
principalmente da visita matinal de domingo consagrada pelo
tempo aos estabulos que ainda persiste nas antigas casas rurais,
ouvia com impassivel polidez.



A campainha aguda do telefone interrompeu Melrose. Ele foi
até a mesa e levantou o receptor.

— Alo, sim... coronel Melrose falando. Como disse? — sua
atitude toda se alterou, tornou-se rigida e oficial. Agora era o
magistrado falando, nao o esportista.

Ele ouviu por alguns instantes, depois disse laconicamente:

— Certo, Curtis, estarei ai em breve — ele recolocou o receptor
e virou-se para seu hdéspede. — Sir James Dwighton foi encontrado
em sua biblioteca... assassinado.

— O qué?

Mr. Satterthwaite estava estupefato, eletrizado.

— Devo ir a Alderway em sequida. Se importaria de vir comigo?

Mr. Satterthwaite lembrou-se de que o coronel era o delegado
do condado.

— Se eu nao for atrapalhar... — ele falou, hesitante.

— Absolutamente. Era o inspetor Curtis ao telefone. Bom
sujeito, honesto, mas desmiolado. Ficaria contente se viesse
comigo, Satterthwaite. Tenho a impressao de que este vai ser um
assunto desagradavel.

— Eles apanharam o sujeito que fez?

— Nao — respondeu Melrose suscintamente.

O ouvido treinado de mr. Satterthwaite captou um qué de
reserva por tras da laconica negativa. Ele procurou recapitular tudo
que sabia dos Dwighton.

Um velho pomposo, o falecido sir James, de modos bruscos.
Um homem que poderia facilmente ter feito inimigos. Passado dos
sessenta, com cabelos grisalhos e o rosto corado. Reputacao de ser
sovina ao extremo.

Sua lembranca foi para lady Dwighton. A imagem dela flutuou
diante dele, jovem, esbelta, cabelos arruivados. Ele se lembrou de
varios rumores, insinuacoes, fofocas estranhas. Entdao era isso, era
por isso que Melrose parecia tao deprimido. Mas ele logo se
recompos, estava se deixando levar pela imaginacao.

Cinco minutos depois, mr. Satterthwaite tomou lugar ao lado de
seu anfitrido no pequeno carro esportivo, e eles sairam rondando
pela noite adentro.



O coronel era um homem taciturno. Eles haviam rodado bem
dois quildmetros e meio, antes de ele falar. Ai ele disparou
bruscamente.

— Vocé os conhece, imagino?

— Os Dwighton? Sei tudo sobre eles, é claro — de quem mr.
Satterthwaite nao saberia tudo? — Eu o encontrei uma vez, creio, e
ela com bem mais frequéncia.

— Bonita mulher — disse Melrose.

— Linda! — declarou mr. Satterthwaite.

— Acha?
— Uma renascentista tipica — declarou mr. Satterthwaite,
fazendo o aquecimento para seu tema. — Ela atuou naquelas

encenacdes amadoras, a matiné de caridade, vocé sabe, na
primavera passada. Fiquei muito impressionado. Nada de moderno
nela, uma sobrevivente pura. Da para imagina-la no palacio do
doge, ou como Lucrécia Borgia.

O coronel deixou o carro guinar levemente, e mr. Satterthwaite
fez uma parada brusca. Gostaria de saber o que trouxera
fatalmente o nome de Lucrécia Borgia a sua lingua. Nas
circunstancias...

— Dwighton nao foi envenenado, foi? — ele perguntou de
estalo.

Melrose o olhou de soslaio com certa curiosidade.

— Por que pergunta isso? — ele disse.

— Oh, eu... nao sei. — mr. Satterthwaite estava confuso. —
Eu... apenas me ocorreu.

— Bem, nao foi — disse Melrose sombriamente. — Se quer
saber, ele teve a cabeca esmagada.

— Com um instrumento cego — murmurou mr. Satterthwaite,
balancando a cabeca em sinal de entendimento.

— N3o fale como em uma maldita histéria policial,
Satterthwaite. Ele foi atingido na cabeca com uma estatueta de
bronze.

— Oh — exclamou Satterthwaite, e recaiu no siléncio.

— Sabe alguma coisa sobre um sujeito chamado Paul Delangua
— perguntou Melrose apds alguns minutos.



— Sei. Jovem bonitao.

— Imagino que as mulheres o chamariam assim — resmungou
o coronel.

— Nao gosta dele?

— Nao, nao gosto.

— Achei que gostaria. Ele monta muito bem.

— Como um penetra no concurso hipico. Cheio de macaquices.

Mr. Satterthwaite suprimiu um sorriso. O velho Melrose sé era
muito britdnico na aparéncia. Gratamente consciente de ter um
ponto de vista cosmopolita, mr. Satterthwaite era capaz de deplorar
a atitude insular perante a vida.

— Ele andava por esta parte do mundo? — perguntou.

— Estava hospedado em Alderway com os Dwighton. Os
rumores dizem que sir James o pos para fora ha uma semana.

— Por qué?

— Encontrou-o fazendo amor com sua esposa, imagino. Mas
que droga...

Houve uma guinada violenta, e uma colisao.

— Encruzilhadas perigosas estas da Inglaterra — disse Melrose.
— Seja como for, o sujeito devia ter buzinado. Nos estavamos na
estrada principal. Acho que o danificamos mais do que ele nos
danificou.

Ele apeou com um salto. Uma figura apeou do outro carro e
juntou-se a ele. Fragmentos de conversa chegaram até
Satterthwaite.

— Totalmente culpa minha, lamento — o estranho estava
dizendo. — Mas nao conheco muito bem esta parte da regiao, e nao
ha absolutamente nenhuma placa para mostrar que se estd
chegando numa estrada principal.

O coronel, aplacado, respondeu de maneira adequada. Os dois
homens se curvaram sobre o carro do estranho, que um motorista
ja estava examinando.

A conversa ficou altamente técnica.

— Assunto para meia hora, eu temo — disse o estranho. — Mas
nao quero deté-lo. Fico feliz que seu carro nao tenha sofrido danos.



— Na verdade... — o0 coronel estava comecando, mas foi
interrompido.

Mr. Satterthwaite, fervendo de excitacao, saltou agilmente do
carro, e apertou calorosamente a mao do estranho.

— E Jsso! Achei que havia reconhecido a voz — ele declarou
cheio de entusiasmo. — Que coisa extraordinaria. Que coisa mais
extraordinaria.

— Ahn — fez o coronel Melrose.

— Mr. Harley Quin. Melrose, estou certo de que ja me ouviu
falar muitas vezes de mr. Quin.

O coronel Melrose nao parecia se lembrar do fato, mas assistiu
polidamente a cena enquanto mr. Satterthwaite prosseguia
chilreando alegremente.

— Eu nao o vejo... deixe-me ver...

— Desde a noite no Bells and Motley — disse o outro
calmamente.

— O Bells and Motley? — inquiriu o coronel.

— Uma pousada — explicou mr. Satterthwaite.

— Que nome mais estranho para uma pousada.

— Apenas uma antiga — disse mr. Quin. — Houve um tempo,
lembre-se, em que guizos e roupas multicoloridas eram mais
comuns do que hoje na Inglaterra.

— Imagino que sim, tem razao, sem dulvida — disse Melrose
vagamente. Ele piscou. Por um curioso efeito de luz, os fardis de um
carro e a lanterna traseira do outro, mr. Quin pareceu por um
momento estar vestido com trajes de saltimbanco. Mas era apenas
a luz.

— N&o podemos deixa-lo aqui encalhado na estrada —
continuou mr. Satterthwaite. — Vocé deve vir conosco. Ha bastante
espaco para trés, ndao ha Melrose?

— Oh, bastante — mas a voz do coronel exprimia certa divida.
— A Unica coisa € — observou — o0 assunto em que estamos
envolvidos. Hein, Satterthwaite?

Mr. Satterthwaite estava parado em total imobilidade. Ideias
saltavam e lampejavam diante dele. Ele positivamente tremia de
excitacao.



— N3do — exclamou. — Nao, eu devia saber! Nao é nenhum
acaso quando se trata de vocé, mr. Quin. Nao foi um acidente que
nos reuniu esta noite na encruzilhada.

O coronel Melrose fitou o amigo cheio de espanto. Mr.
Satterthwaite o pegou pelo braco.

— Lembra-se do que eu lhe contei... sobre nosso amigo Derek
Capel? O motivo do seu suicidio, que ninguém conseguia imaginar?
Foi mr. Quin que resolveu aquele problema, e houve outros depois
deste. Ele Ihe faz ver coisas que estao ai o tempo todo, mas vocé
nao havia percebido. Ele é fabuloso.

— Meu caro Satterthwaite, esta me fazendo corar — disse mr.
Quin, sorrindo. — Até onde posso me lembrar, estas descobertas
foram todas feitas por vocé, nao por mim.

— Foram feitas porque vocé estava @ — disse mr.
Satterthwaite com intensa convicgao.
— Bem — disse o coronel Melrose, clareando a garganta

desconfortavelmente. — Nao devemos perder mais tempo. Vamos.

Ele subiu no assento do motorista. Nao estava muito satisfeito
de ter um estranho impingido a ele pelo entusiasmo de mr.
Satterthwaite, mas nao tinha nenhuma objecao valida a oferecer, e
estava ansioso para chegar o quanto antes a Alderway. Mr.
Satterthwaite insistiu para mr. Quin entrar em seguida e ele préprio
tomou o assento de fora. O carro era espacoso e aceitou trés sem
apertos incomodos.

— Entdo o senhor é interessado pelo crime, mr. Quin? — disse
o coronel, fazendo o melhor que podia para ser cordial.

— Nao, nao exatamente pelo crime.

— Pelo qué, entao?

Mr. Quin sorriu.

— Perguntemos a mr. Satterthwaite. Ele € um observador
sagaz.

— Eu acho — disse Satterthwaite lentamente — que posso
estar enganado, mas creio... que mr. Quin esta interessado em...
amantes.

Ele enrubesceu ao dizer a ultima palavra, que é uma que
nenhum inglés consegue pronunciar sem se encabular. Mr.



Satterthwaite a trouxe apologeticamente, e entre aspas.

— Caramba! — disse o coronel, que teve um sobressalto e
silenciou.

Ele refletiu intimamente que este parecia ser um amigo muito
estranho de mr. Satterthwaite. Ele o olhou de soslaio. O sujeito
parecia correto, camarada jovem, bastante normal. Bem moreno,
mas sem nenhuma aparéncia de estrangeiro.

— E agora — disse Satterthwaite com ares importantes —,
preciso |he contar tudo sobre o caso.

Ele falou por cerca de dez minutos. Ali, sentado no escuro,
disparando pela noite, ele tinha uma sensacao inebriante de poder.
Que importancia tinha se era apenas um observador da vida? Ele
tinha as palavras sob o seu comando, ele as dominava, podia
enfileird-las num padrao — um estranho padrao da Renascenca
composto pela beleza de Laura Dwighton, com seus bracos alvos e
cabelos vermelhos — e a figura escura e sombria de Paul Delangua,
que as mulheres achavam belo.

Colocado isso contra o pano de fundo de Alderway, a cidade
que existia desde os tempos de Henrique vii e, alguns diziam, antes
disso. Alderway que era inglesa até o amago, com seus teixos
aparados e seus velho celeiro de aves e tanques de peixes onde
monges mantinham suas carpas para as sextas-feiras.

Com algumas habeis pinceladas ele havia retratado sir James,
um Dwighton que era um verdadeiro descendente dos antigos De
Witton, que, muito tempo atras, arrancavam dinheiro da terra e o
trancavam rapidamente em cofres para que mesmo que outros
decaissem em periodos ruins, os proprietarios de Alderway jamais
ficassem pobres.

Mr. Satterthwaite finalmente parou. Ele estava seguro, estivera
seguro o tempo todo, da simpatia de sua audiéncia. Agora,
esperava uma palavra de elogio que lhe era devida. Ela veio.

— Vocé é um artista, mr. Satterthwaite.

— Eu... eu faco o melhor que posso — o homenzinho ficou
subitamente humilde.

Eles haviam cruzado a guarita dos portdes alguns minutos
antes. Agora o carro estacionava diante da entrada, e um policial



desceu os degraus as pressas para recebé-los.

— Boa noite, senhor. O inspetor Curtis esta na biblioteca.

— Certo.

Melrose subiu os degraus vigorosamente, seguido pelos outros
dois. Enquanto os trés cruzavam o amplo vestibulo, um mordomo
idoso espiava de uma porta, cheio de apreensao. Melrose fez um
aceno de cabeca para ele.

— Noite, Miles. Este é um assunto triste.

— Com certeza — disse o outro trémulo. — Mal consigo
acreditar, senhor; na verdade, ndao posso. Pensar que alguém
mataria 0 amo.

— Sim, sim — disse Melrose, cortando-o. — Conversarei com
vocé mais tarde.

Ele entrou com passos firmes na biblioteca. Ali, um inspetor de
aparéncia militar o saudou com respeito.

— Assunto desagradavel, senhor. Ndo mexi em nada. Nao ha
impressoes digitais na arma. Quem fez isso conhecia o oficio.

Mr. Satterthwaite olhou para a figura encurvada, sentada a
grande escrivaninha, e afastou rapidamente o olhar. O homem fora
atingido por trds, com um golpe arrasador que havia esmagado seu
cranio. A visao nao era nada agradavel.

A arma jazia no chao, uma estatueta de bronze com cerca de
sessenta centimetros de altura, com a base manchada e Umida. Mr.
Satterthwaite curvou-se sobre a peca, curioso.

— Uma Vénus — disse suavemente. — Entdo ele foi morto por
Vénus.

Ele encontrou alimento para uma meditacdo poética no
pensamento.

— As janelas — disse o inspetor —, estavam todas fechadas e
aferrolhadas do lado de dentro.

Ele fez uma pausa significativa.

— O que faz disto um trabalho interno — disse o delegado,
hesitante. — Bem... bem, veremos.

O homem assassinado trajava roupas de golfe, e uma bolsa de
tacos de golfe fora largada de qualquer jeito sobre um grande sofa
de couro.



— Tinha acabado de chegar do campo de golfe — explicou o
inspetor, seqguindo o olhar do delegado. — Isso foi as cinco e quinze.
Tomou cha trazido aqui pelo mordomo. Depois ele tocou a
campainha para o criado lhe trazer um par de chinelos macios. Até
onde eu sei, o criado foi a Ultima pessoa a vé-lo com vida.

Melrose assentiu, e desviou sua atencao mais uma vez para a
escrivaninha. Muitos ornamentos haviam sido derrubados e
quebrados. Destacava-se entre eles um grande reldgio esmaltado
escuro, que estava de lado no centro do mével. O inspetor clareou a
garganta.

— Isso € o que se poderia chamar de um golpe de sorte,
senhor — ele disse. — Como V&, ele esta parado. As seis e meia.
Isso nos da a hora do crime. Muito conveniente.

O coronel estava fitando o reldgio.

— Como diz — observou. — Muito conveniente — ele fez uma
pausa, e em seguida acrescentou: — Conveniente demais! Nao
gosto disso, inspetor.

Ele olhou em volta para os outros dois. Seus olhos buscaram os
de mr. Quin com um pedido de socorro.

— Mas que droga — disse. — Esta certinho demais. Sabe o que
eu quero dizer. As coisas nao acontecem dessa maneira.

— Quer dizer — murmurou mr. Quin — que reldgios ndo caem
assim?

Melrose o fitou por alguns instantes, e depois o relégio, que
tinha aquela aparéncia patética e inocente familiar de objetos que
haviam sido privados de sua dignidade. Com muito cuidado, o
coronel Melrose o recolocou sobre seus pés. Ele deu uma pancada
violenta na mesa. O relégio balancou, mas ndo caiu. Melrose
repetiu a acdao, e muito devagar, como que sem querer, o reldgio
caiu de costas.

— A que horas o crime foi descoberto? — perguntou Melrose
subitamente.

— Por volta das sete, senhor.

— Quem o descobriu?

— O mordomo.



— Va busca-lo — disse o delegado. — Eu o verei agora. Onde
esta lady Dwighton, alias?

— Deitada, senhor. Sua empregada disse que ela estd
prostrada e nao pode ver ninguém.

Melrose assentiu, e o inspetor Curtis saiu a procura do
mordomo. Mr. Quin estava olhando pensativamente para a lareira.
Mr. Satterthwaite seguiu seu exemplo, e pestanejava olhando para
o0 braseiro por alguns instantes quando alguma coisa brilhante
encostada na grade atraiu seu olhar. Ele se inclinou e pegou um
pequeno caco de vidro curvo.

— Queria falar comigo, senhor?

Era a voz do mordomo, ainda trémula e insegura. Mr.
Satterthwaite enfiou o fragmento de vidro no bolso de seu colete e
se Virou.

O velho estava parado a porta.

— Sente-se — disse o delegado, bondosamente. — Vocé esta
tremendo todo. Foi um choque para vocé, imagino.

— Foi mesmo, senhor.

— Bem, ndo vou reté-lo por muito tempo. Seu amo entrou logo
depois das cinco, nao foi?

— Sim, senhor. Ele pediu que o cha Ihe fosse trazido aqui. Mais
tarde, quando entrei para retira-lo, ele pediu para Ihe mandarem o
Jennings... o seu criado, senhor.

— A que horas foi isso?

— Cerca de seis e dez, senhor.

— Sim... e entao?

— Mandei avisar o Jennings, senhor. E foi sé quando entrei aqui
para fechar as janelas e puxar as cortinas as sete que eu vi...

Melrose o interrompeu bruscamente.

— Certo, certo, ndao precisa entrar nos detalhes. Vocé nao
tocou no corpo, nem mexeu em alguma coisa, nao é?

— Ah! Nao mesmo, senhor! Fui 0 mais depressa que pude ao
telefone para ligar para a policia.

— E depois?

— Contei a Jane... a criada de Sua Senhoria, senhor... para
levar a noticia a Sua Senhoria.



— Vocé ndo viu sua patroa esta noite?

O coronel Melrose fez a pergunta casualmente, mas os ouvidos
atentos de mr. Satterthwaite captaram ansiedade por tras das
palavras.

— Nao para falar com ela, senhor. Sua Senhoria permaneceu
em seus aposentos desde a tragédia.

— Vocé a viu antes?

A pergunta veio bruscamente, e todos na sala notaram a
hesitacao do mordomo antes de responder.

— Eu... eu sé tive um vislumbre dela, senhor, descendo a
escada.

— Ela veio até aqui.

Mr. Satterthwaite prendeu a respiracao.

— Acho... acho que sim, senhor.

— A que horas foi isso?

Era possivel ouvir um alfinete cair. Sera que o velho sabia,
ponderou mr. Satterthwaite, do que dependia sua resposta?

— Era pouco mais de seis e meia, senhor.

O coronel Melrose respirou fundo.

— Isto é o bastante, obrigado. Pode mandar Jennings, o criado,
entrar, por favor?

Jennings respondeu a convocacao com presteza. Um homem de
rosto estreito com andar felino. Havia nele algo de astuto e
dissimulado.

Um homem, pensou mr. Satterthwaite, que poderia facilmente
assassinar seu patrao se pudesse ter certeza de nao ser apanhado.

Ele ouviu ansiosamente as respostas do homem as perguntas
do coronel Melrose. Mas sua histdria pareceu bastante simples. Ele
havia levado chinelos de couro macios para seu amo e retirado os
sapatos.

— O que fez depois disso, Jennings?

— Voltei para a sala dos empregados, senhor.

— A que horas vocé deixou seu patrao?

— Deve ter sido pouco depois das seis e quinze, senhor.

— Onde vocé estava as seis e meia, Jennings?

— Na sala dos empregados, senhor.



O coronel Melrose dispensou o0 homem com uma aceno de
cabeca. Ele olhou inquisitivamente para Curtis.

— Perfeitamente correto, senhor, eu verifiquei isso. Ele ficou na
sala dos empregados de cerca de seis e vinte até sete horas.

— Entdo isso o deixa fora — disse o delegado um pouco
contrariado. — De mais a mais, nao ha nenhum motivo.

Eles se entreolharam.

Bateram a porta.

— Entre — disse o coronel.

Uma criada da senhora de olhar assustado apareceu.

— Por favor, Sua Senhoria ouviu falar que o coronel Melrose
esta aqui e gostaria de vé-lo.

— Certamente — disse Melrose. — Irei agora mesmo. Pode me
mostrar o caminho?

Mas uma mao empurrou a moga para o lado. Uma figura muito
diferente estava agora parada a porta. Laura Dwighton parecia uma
visitante de outro mundo.

Ela trajava um vestido com estilo medieval de brocado azul
fosco. Seu cabelo arruivado estava repartido ao meio e descia sobre
as suas orelhas. Consciente do fato de ter um estilo préprio, lady
Dwighton jamais cortara o cabelo. Ele era puxado para tras num
cogue Unico acima da sua nuca. Seus bracos estavam nus.

Um deles foi estendido para se firmar na soleira da porta, o
outro pendia ao seu lado, segurando um livro. “Ela lembra”, pensou
mr. Satterthwaite, “uma Madonna de pintura italiana antiga”.

Ela ficou ali parada, balancando um pouco de um lado para
outro. O coronel Melrose saltou como uma mola na sua direcao.

— Eu vim lhe dizer... Ihe dizer...

Sua voz era baixa e bonita. Mr. Satterthwaite ficara tao
extasiado com a dramaticidade da cena que se esquecera de sua
qualidade real.

— Por favor, Lady Dwighton... — Melrose pusera um braco ao
redor dela, amparando-a. Ele a conduziu pelo vestibulo até uma
pequena antessala com as paredes decoradas com seda desbotada.
Quin e Satterthwaite o seguiram.



Ela desabou no sofa baixo, a cabeca recostada numa almofada
cor de ferrugem, as palpebras cerradas. Os trés homens a
observavam.

De repente, ela abriu os olhos e se sentou. Depois falou
serenamente.

— Eu o matei — disse. — Foi o que vim lhe contar. Eu o matei!

Fez-se um siléncio momentaneo angustiante. O coracao de mr.
Satterthwaite falhou uma batida.

— Lady Dwighton — disse Melrose. — A senhora sofreu um
grande choque... esta esgotada. Nao creio que saiba o que esta
dizendo.

Ela recuaria agora, enquanto ainda era tempo?

— Sei perfeitamente o que estou dizendo. Fui eu que o baleei.

Dois dos homens na sala suspiraram, o outro nao emitiu som
algum.

Laura Dwighton se inclinou um pouco mais para frente.

— Nao entende? Eu desci aqui e atirei nele. Eu admito.

O livro que ela estivera segurando na mao estatelou no chao.
Havia um cortador de papel dentro dele, um objeto em forma de
adaga com o cabo ornamentado com joias. Mr. Satterthwaite o
apanhou mecanicamente e o colocou sobre a mesa. Enquanto o
fazia, ele pensou: “Eis ai um brinquedo perigoso. Daria para matar
um homem com isso”.

— E entdo... — havia impaciéncia na voz de Laura Dwighton. —
0 que vai fazer a respeito? Prender-me? Levar-me?

O coronel Melrose recuperou a voz com dificuldade.

— O que me disse € muito sério, lady Dwighton. Preciso lhe
pedir que va até o seu quarto até eu ter... er... feito alguns arranjos.

Ela assentiu e se levantou. Estava perfeitamente composta
agora, grave e fria.

Enquanto ela se virava para a porta, mr. Quin falou:

— O que fez com o revolver, lady Dwighton?

Uma centelha de inseguranca atravessou o seu rosto. — Eu...
eu o larguei ali no chao. Nao, acho que o atirei pela janela... oh!
N3o consigo me lembrar agora. Que importancia isso tem? Eu mal
sabia 0 que estava fazendo. Isso nao importa, nao é?



— Nao — disse mr. Quin. — Creio que nao importa.

Ela o fitou perplexa com uma sombra de algo que poderia ter
sido alarme. Depois, atirou a cabeca para trdas e saiu
impetuosamente da sala. Mr. Satterthwaite saiu apressado no seu
encalco. Pensou que ela poderia desabar a qualquer instante. Mas
ela ja estava no meio da escada, sem exibir o menor sinal da
fraqueza anterior. A criada, com a cara assustada, estava parada ao
pé da escada, e mr. Satterthwaite falou com ela imperiosamente.

— Cuide de sua patroa — ele disse.

— Sim, senhor — a mocga se preparou para subir atras da figura
de vestido azul. — Oh, por favor, senhor, eles nao suspeitam dele,
suspeitam?

— Suspeitam de quem?

— Jennings, senhor. Oh! Na verdade, senhor, ele nao
machucaria uma mosca.

— Jennings? Nao, claro que nao. Vamos, va cuidar da patroa.

— Sim, senhor.

A moca subiu correndo a escada. Mr. Satterthwaite retornou a
sala que havia deixado um pouco antes.

O coronel Melrose estava dizendo gravemente:

— E mais essa agora. Ai tem coisa. E... € como aquelas tolices
que heroinas fazem em muitos romances.

— E irreal — concordou mr. Satterthwaite. — Parece coisa de
teatro. ]

— Sim, vocé gosta de teatro, ndo é? — mr. Quin assentiu. — E
um homem que aprecia uma boa interpretacdao quando a Vvé.

Mr. Satterthwaite olhava fixamente para ele.

No siléncio que se seguiu, um som distante chegou aos seus
ouvidos.

— Parece um tiro — disse o coronel Melrose. — Um dos
guardas, imagino. Provavelmente foi isso que ela ouviu. Talvez
tenha descido para ver. Ela nao deve ter chegado perto ou
examinado o corpo e saltou prontamente para a conclusao...

— Mr. Delangua, senhor — era o velho mordomo que havia
falado, parado respeitosamente a porta.

— O qué? — perguntou Melrose. — Do que se trata?



— Mr. Delangua esta aqui, senhor, e gostaria de falar com o
senhor se for possivel.

O coronel Melrose se recostou em sua cadeira. — Mande-o
entrar — disse ele, sério.

Um instante depois, Paul Delangua estava parado a porta.
Como o coronel Melrose havia insinuado, havia algo de pouco inglés
nele: a graca facil de seus movimentos, o rosto bonito, moreno, os
olhos um pouco juntos demais. Pairava em torno dele um ar da
Renascenca. Ele e Laura Dwighton sugeriam a mesma atmosfera.

— Boa noite, cavalheiros — disse Delangua. Ele fez uma
pequena mesura teatral.

— Nao sei qual é o seu assunto, mr. Delangua — disse o
coronel Melrose, cortante —, mas se nao tem nada a ver com o
assunto em questao...

Delangua o interrompeu com uma risada.

— Pelo contrario — disse. — Tem tudo a ver com ele.

— O que quer dizer?

— Quero dizer — disse Delangua, calmamente — que vim me
entregar como o assassino de sir James Dwighton.

— Sabe o que esta dizendo? — disse Melrose gravemente.

— Perfeitamente.

Os olhos do jovem estavam cravados na mesa.

— Nao entendo...

— Por que eu me entrego? Chame-o de remorso... chame-o do
que quiser. Eu o apunhalei, de verdade... pode ter certeza disso.

Ele indicou a mesa com um gesto de cabeca. — Vocé tem a
arma ai, eu vejo. Uma ferramentazinha muito conveniente. Lady
Dwighton infelizmente a deixou por ai num livro, e eu a apanhei.

— Um minuto — disse o coronel Melrose. — Devo entender que
vocé admite ter apunhalado sir James com isto? — ele segurou a
adaga no alto.

— Exatamente, entrei pela janela, percebe. Ele estava de
costas para mim. Foi muito facil. Sai da mesma maneira.

— Pela janela?

— Pela janela, é claro.

— E a que horas foi isso?



Delangua hesitou.

— Deixe-me ver... eu estava falando com o guarda ... isso foi
as seis e quinze. Ouvi o carrilhdo da torre da igreja. Deve ter sido...
bem, digamos, algo em torno das seis e meia.

Um sorriso triste tomou os labios do coronel.

— Perfeito, jovem — ele disse. — Seis e meia foi a hora. Talvez
vocé ja tenha ouvido isto? Mas este ja € um assassinato dos mais
peculiares.

— Por qué?

— Tantas pessoas o confessaram — disse o coronel Melrose.

Eles ouviram a forte inalacao da respiracao do outro.

— Quem mais confessou? — ele perguntou com uma voz que
tentou inutilmente manter firme.

— Lady Dwighton.

Delangua atirou a cabeca para tras e soltou uma risada
nitidamente forcada. — Lady Dwighton costuma ser histérica — ele
disse levianamente. — Eu nao daria atencao ao que ela diz se fosse
VOCE.

— Creio que nao darei — disse Melrose. — Mas ha outra coisa
estranha neste assassinato.

— Que é o qué?

— Bem — disse Melrose. — Lady Dwighton confessou ter
atirado em sir James, e vocé confessou té-lo esfaqueado. Mas
felizmente para os dois, ele nao foi baleado nem esfaqueado,
percebe. Seu cranio foi esmagado.

— Meu Deus! — gritou Delangua. — Mas uma mulher nao
poderia fazer isso...

Ele parou, mordendo o labio. Melrose assentiu com a sombra
de um sorriso.

— Ja li muito sobre isso — ele propds, deliberadamente. —
Nunca vi acontecer.

— O qué?

— Um par de jovens idiotas acusando-se pessoalmente por
achar que o outro o havia feito — disse Melrose. — Agora temos de
comecar do comeco.



— O criado — exclamou mr. Satterthwaite. — Aquela garota
agora ha pouco... eu nao estava prestando atencao na hora — ele
fez uma pausa, buscando coeréncia. — Ela temia que
suspeitassemos dele. Deve haver algum motivo que ele tinha e que
nds ndo sabemos, mas ela sim.

O coronel Melrose franziu a testa, e depois fez soar a
campainha. Quando ela foi atendida, ele disse:

— Pergunte a lady Dwighton se ela faria a bondade de descer
novamente. .

Eles esperaram em siléncio até ela chegar. A vista de
Delangua, ela teve um sobressalto e estendeu uma mao para nao
cair.

O coronel Melrose se adiantou para ampara-la.

— Esta tudo bem, lady Dwighton. Por favor, ndo se alarme.

— Nao compreendo. O que mr. Delangua esta fazendo aqui?

Delangua se aproximou dela.

— Laura... Laura... por que vocé o fez?

— Fez?

— Eu sei. Foi por mim... porque pensou que... afinal, era
natural, eu suponho, Mas, oh! Meu anjo!

O coronel Melrose clareou a garganta. Era um homem que nao
gostava de emocdes e tinha horror de tudo que se aproximasse de
uma “cena”.

— Se me permite dizer, lady Dwighton, tanto vocé como mr.
Delangua tiveram uma saida afortunada. Ele havia acabado de
chegar por sua vez para “confessar” o assassinato. Ora, esta tudo
bem, ele ndao o praticou! Mas o que nds queremos saber é a
verdade. Chega de conversa fiada. O mordomo disse que vocé foi a
biblioteca as seis e meia, é verdade?

Laura olhou para Delangua. Ele assentiu.

— A verdade, Laura — ele disse. — E o que nds queremos
agora.

Ela respirou fundo.

— Eu lhes direi.

Ela desabou numa cadeira que mr. Satterthwaite se apressara
em empurrar para frente.



— Eu desci. Abri a porta da biblioteca e vi...

Ela parou e engoliu em seco. Mr. Satterthwaite se inclinou para
frente e deu tapinhas encorajadores em sua mao.

— Sim — ele disse. — Sim. Vocé viu?

— Meu marido estava atravessado sobre a escrivaninha. Eu vi
sua cabeca... 0 sangue... ah!

Ela cobriu o rosto com as maos. O delegado se inclinou para
frente.

— Desculpe-me, lady Dwighton. Pensou que mr. Delangua
havia atirado nele?

Ela assentiu.

— Perdoe-me, Paul — ela implorou. — Mas vocé disse... vocé
disse...

— Que eu o mataria como a um cao — disse Delangua
melancolicamente. — Eu me lembro. Isso foi no dia em que
descobri que ele estivera maltratando vocé.

O delegado se ateve firmemente ao assunto em questao.

— Entdo, devo entender, lady Dwighton, que vocé subiu a
escada de novo e... e... nao disse nada. Nao precisamos entrar em
suas razoes. Vocé nao tocou no corpo nem chegou perto da
escrivaninha?

Ela estremeceu.

— N&o, ndo. Sai correndo da sala.

— Entendo, entendo. E a que horas foi isso exatamente? Vocé
sabe?

— Eram exatamente seis e meia quando voltei ao meu quarto.

— Entdo as... digamos, seis e vinte e cinco, sir James ja estava
morto — o delegado olhou para os outros. — Aquele reldgio... foi
uma fraude, hein? Suspeitamos disso o tempo todo. Nada mais facil
do que mover os ponteiros para a hora desejada, mas eles
cometeram o erro de deita-lo de lado deste modo. Bem, isso parece
levar o caso para o0 mordomo e o criado e nao consigo acreditar que
seja o mordomo. Diga-me, lady Dwighton, esse Jennings tinha
algum ressentimento de seu marido?

Laura ergueu o rosto das maos.



— Nao exatamente um ressentimento, mas... bem, James me
contou somente esta manha que o havia demitido. Ele o apanhou
furtando.

— Ah! Agora estamos chegando. Jennings teria sido demitido
sem uma carta de referéncia. Um assunto grave para ele.

— Vocé disse alguma coisa sobre um relégio — disse Laura
Dwighton.

— Ha apenas uma chance... se quiser determinar a hora...
James seguramente estaria usando seu pequeno relégio de golfe.
Sera que ele também nao teria sido esmagado quando ele caiu
para frente?

— E uma possibilidade — disse o coronel lentamente. — Mas
eu temo... Curtis!

O inspetor assentiu em rapida compreensao e saiu da sala. Ele
retornou um minuto depois, trazendo na palma da mao um reldgio
prateado marcado como uma bola de golfe, o tipo que é vendido
para golfistas levarem soltos num bolso com as bolas.

— Aqui esta ele, senhor — ele disse —, mas duvido que servira
para alguma coisa. Estes reldgios costumam ser resistentes.

O coronel o tirou dele e o levou até sua orelha.

— Parece ter parado, mesmo assim — observou.

Ele pressionou com o polegar, e a tampa do reldgio se abriu.

Dentro, o vidro estava quebrado.

— Ah! — ele exclamou, exultante.

O ponteiro indicava exatamente seis e quinze.

— Um excelente calice de Porto, coronel Melrose — disse mr. Quin.

Eram nove e meia e os trés homens tinham acabado um jantar
tardio na casa do coronel Melrose. Mr. Satterthwaite estava
particularmente jubiloso.

— Eu estava certo — ele deu uma risadinha. — Nao pode nega-
lo, mr. Quin. Vocé apareceu esta noite para salvar dois jovens
absurdos que estavam inclinados a colocar suas cabecas num lago.

— Eu? — disse mr. Quin. — Certamente que nao. Eu nao fiz
nada.



— Nas circunstancias, nao foi necessario — concordou mr.
Satterthwaite. — Mas poderia ter sido. Era arriscado, sabe. Jamais
esquecerei 0 momento em que lady Dwighton disse “"Eu o matei”.
Nunca vi nada tdao dramatico no palco.

— Estou inclinado a concordar com vocé — disse mr. Quin.

— Nao teria acreditado que uma coisa assim pudesse acontecer
fora de um romance — declarou o coronel, pela vigésima vez
naquela noite, talvez.

— E acontece? — perguntou mr. Quin.

O coronel o fitou. — Droga, aconteceu esta noite.

— Reparem — interpdos mr. Satterthwaite, reclinando-se para
tras e sorvendo seu Porto —, lady Dwighton foi magnifica, assaz
magnifica, mas cometeu um erro. Nao devia ter se atirado a
conclusao de que seu marido fora baleado. Do mesmo modo,
Delangua foi um tolo ao supor que ele fora esfaqueado sé porque
ocorreu de a adaga estar em cima da mesa diante de nos. Foi mera
coincidéncia lady Dwighton té-la trazido consigo.

— Foi? — perguntou mr. Quin.

— Agora, se eles tivessem apenas se limitado a dizer que
haviam matado sir James, sem particularizar como... — prosseguiu
mr. Satterthwaite — qual teria sido o resultado?

— Eles poderiam ter parecido criveis — disse mr. Quin com um
SOrriso Curioso.

— A coisa toda foi exatamente como um romance — disse o
coronel.

— Foi de onde eles tiraram a ideia, imagino — disse mr. Quin.

— Possivelmente — concordou mr. Satterthwaite. — As coisas
que a gente |é voltam da maneira mais estranha — ele olhou para
mr. Quin do outro lado da mesa. — Claro — disse —, o reldgio
realmente pareceu suspeito desde o inicio. Nao se deve nunca
esquecer como € facil adiantar ou atrasar os ponteiros de um
reldgio.

Mr. Quin assentiu e repetiu as palavras:

— Adiantar — ele disse, e fez uma pausa. — Ou atrasar.

Havia algo de encorajador em sua voz. Seus olhos escuros,
brilhantes, estavam fixos em mr. Satterthwaite.



— Os ponteiros do relégio foram adiantados — disse mr.
Satterthwaite. — Isso nds sabemos.

— Foram? — perguntou mr. Quin.

Mr. Satterthwaite o fitou.

— Quer dizer — ele disse lentamente —, que foi o reldgio que
foi atrasado? Mas isso ndo faz sentido. E impossivel.

— Nada impossivel — murmurou mr. Quin.

— Bem... absurdo. A quem isso serviria?

— Somente, imagino, a alguém que tivesse um d/ibi para essa

hora.

— Caramba! — exclamou o coronel. — Essa foi a hora que
Delangua disse que estava falando com o guarda.

— Ele nos disse isso muito particularmente — disse mr.
Satterthwaite.

Eles se entreolharam com a incbmoda sensacao de que o chao
lhes fugia sob os pés. Os fatos rodopiavam, tomando novas e
inesperadas facetas. E, no centro do caleidoscépio, estava o rosto
sorridente, moreno, de mr. Quin.

— Mas neste caso... — comecou Melrose —, neste caso...

Mr. Satterthwaite, aturdido, terminou a frase para ele:

— Foi bem ao contrario. Uma armagao de todo modo, mas uma
armacao contra o criado. Ah, mas nao pode ser! E impossivel.
Porque cada um deles se acusou do crime.

— Sim — disse mr. Quin. — Até ai vocé suspeitava deles, nao
foi? — sua voz prosseguiu placida e sonhadora. — Como algo saido
de um livro, vocé disse, coronel. Eles tiveram a ideia ali. E o que o
herdi e a heroina inocentes fazem. Claro que isso o fez achar que
eles eram inocentes, havia a forca da tradicdo por tras deles. Mr.
Satterthwaite vinha dizendo o tempo todo que parecia coisa de
teatro. Vocés dois tinham razao. Nao era real. Vocés vinham
dizendo o tempo todo sem saber o que estavam dizendo. Eles
teriam contado uma histéria muito melhor se quisessem que
acreditassem nela.

Os dois homens olhavam para ele desamparados.

— Seria astuto — disse mr. Satterthwaite lentamente. — Seria
diabolicamente astuto. E eu pensei em algo mais. O mordomo disse



que entrou as sete para fechar as janelas, de modo que ele
esperava que elas estivessem abertas.

— Foi assim que Delangua entrou — disse mr. Quin. — Ele
matou sir James com um golpe, e ele e ela juntos fizeram o que
tinham de fazer...

Ele olhou para mr. Satterthwaite, encorajando-o a reconstruir a
cena. Ele o fez, com hesitacao.

— Eles despedacaram o reldgio e o colocaram de lado. Sim.
Eles alteraram o reldgio e o despedacaram. Em seguida, ele saiu
pela janela, e ela a fechou depois de ele sair. Mas ha uma coisa que
nao entendo. Por que se preocupar com o relégio. Por que nao
atrasar simplesmente os ponteiros do reldgio?

— O reldgio sempre foi um pouco ébvio — disse mr. Quin. —
Qualquer um poderia ter visto por um dispositivo tao transparente
como este.

— Mas seguramente o reldgio era forcado demais. Porque seria
puro acaso que nos viéssemos a pensar no reldgio.

— Oh, nao — disse mr. Quin. — Foi sugestao da senhora,
lembrem.

Mr. Satterthwaite olhava para ele, fascinado.

— E, no entanto, vocés sabem — disse mr. Quin,

sonhadoramente —, a Unica pessoa que provavelmente nao
esqueceria o reldgio seria o criado. Criados sabem melhor do que
ninguém o que seus amos carregam em seus bolsos. Se tivesse
alterado o reldgio de mesa, o criado teria alterado o reldgio de
bolso também. Eles nao compreendem a natureza humana, aqueles
dois. Nao sao como mr. Satterthwaite.

Mr. Satterthwaite balangou a cabeca.

— Eu estava completamente errado — ele murmurou
humildemente. — Achei que vocé tinha vindo para salva-los.

— Assim o fiz — disse mr. Quin. — Oh! Nao aqueles dois, — os
outros. Talvez nao tenha notado a criada da senhora? Ela nao
estava vestindo brocado azul, ou fazendo um papel dramatico. Mas
é realmente uma moca muito bonita, e creio que ela ama muito
esse Jennings. Creio que vocés dois juntos conseguirao salvar esse
homem de ser enforcado.



— Nao temos nenhuma prova de qualquer tipo — disse o
coronel Melrose, pesadamente.

Mr. Quin sorriu.

— Mr. Satterthwaite tem.

— Eu? — mr. Satterthwaite estava atonito.

— Vocé tem uma prova de que aquele reldgio nao foi quebrado
no bolso de sir James — mr. Quin prosseguiu. — Nao se pode
quebrar um reldgio como esse sem abrir a tampa. Tente, para ver.
Alguém tirou o relégio para fora e o abriu, ajustou os ponteiros,
quebrou o vidro, e depois o fechou e recolocou no bolso. Eles nao
devem ter notado que faltava um fragmento de vidro.

— Ah! — exclamou mr. Satterthwaite. Sua mao voou para o
bolso de seu colete e saiu com um fragmento de vidro curvo.

Era o seu momento.

— Com isto — vangloriou-se mr. Satterthwaite —, eu salvarei
um homem da morte.



[1] Cantiga de roda e de ninar inglesa. No original: Three Blind Mice / Three Blnd Mice / See
how they run / See how they run / They all ran after the farmer’s wife / She cut off their
tails with a carving knife / Did you ever see such a sight in your lfe / As three blind mice.
[N.T.]

[2]1 No original, “ration books”: pequenas cadernetas que funcionavam como controle do
racionamento da comida e dos mantimentos que podiam ser consumidos por cada famila,
sobretudo durante a Segunda Guerra. [N.E.]

[3] Em inglés, “demobiization papers”: documento fornecido pelo Exército que atestava que
o0 soldado estava dispensado no servico miltar, seja pela paz conquistada, seja por dispensa
pessoal. [N.E.]

[4]10s dois sao nomes de passaros: “robin”, pintassigo, e “wren”, corruira. [n. t.]

[5] Mencdo a Hawley Harvey Crippen (1862-1910), um médico norte-americano que vivia na
Inglaterra e foi executado por ter envenenado e matado a esposa. [n.e]

[6] Refeicdo equivalente ao café da manha na indi. [n.e.]

[7]1 Em inglés, skck: frouxo. [n. t.]

(8] Em ingles, smut, que tanto pode ser uma doenca das plantas como obscenidade,
pornografia. [n. t.]

[91 “The Third-Floor Flat” foi publicado originalmente em Hutchinson’s Story Magazine, janeiro
de 1929.

[10] “The Adventure of Johnnie Waverly” foi publicado originalmente como “The Kidnapping
of Johnnie Waverly” em The Sketch, 10 de outubro de 1923.

[11] Camara secreta em certas casas da Inglaterra usadas para esconder padres catdlicos
romanos quando eles estavam proscritos nos séculos xvi e xvii. [n. t.]

[12] “Four-and-Twenty Blackbirds” foi publicado originaimente nos Estados Unidos como “Four
and Twenty Blackbirds” na Coller’s Magazine, 9 de novembro de 1940, e depois como “Poirot
and the Regular Customer” em The Strand, margo de 1941.

[13] Figura tradicional do tempo representado por um velho de barba branca carregando
uma foice e uma ampulheta. [n.t.]

[141No original, “four-and-twenty blackbirds baked in a pie” — trecho de uma cantiga de ninar
inglesa. [n.t.]

[151"The Love Detectives” foi publicado originalmente nos Estados Unidos como “At the
Crossroads” em Flynn’s Weekl, 30 de outubro de 1926, e depois como “The Magic of mr.
Quin No. 1: At the Cross Roads” em Storyteler, dezembro de 1926.
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