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INTRODUÇÃO

Em junho de 1944, um jovem soldado se rendeu aos paraquedistas
americanos na invasão da Normandia pelos Aliados. A princípio, os seus
captores pensaram que fosse japonês, mas na verdade era coreano. O seu
nome era Yang Kyoungjong.

Em 1938, aos 18 anos de idade, Yang fora alistado compulsoriamente pelos
japoneses para o seu Exército Kwantung, na Manchúria. Um ano depois, foi
capturado pelo Exército Vermelho após a Batalha de Khalkhin Gol e
enviado a um campo de trabalhos forçados. Em um momento de crise em
1942, as autoridades militares soviéticas alistaram-no, junto com milhares
de outros prisioneiros, nas suas forças. Então, no início de 1943, ele foi
feito prisioneiro pelo exército alemão na Batalha de Kharkov, na Ucrânia.
Em 1944, desta vez com um uniforme alemão, ele foi enviado à França para
servir em um Ostbataillon, que supostamente reforçaria a Muralha do
Atlântico na base da península Cotentin, terra adentro a partir da praia Utah.
Após um tempo de prisão em campo da Inglaterra, ele foi para os Estados
Unidos, onde não contou nada sobre o seu passado. Estabeleceu-se por lá e
morreu em Illinois, em 1992.

Em uma guerra que matou mais de 60 milhões de pessoas e que se estendeu
pelo globo, este relutante veterano dos exércitos japonês, soviético e alemão
foi relativamente sortudo. Contudo, Yang talvez seja a ilustração mais
surpreendente do desamparo da maior parte dos mortais comuns diante do
que pareciam ser forças históricas esmagadoras.

A Europa não entrou em guerra no dia 1º de setembro de 1939. Alguns
historiadores falam de uma “guerra de trinta anos”, de 1914 a 1945, em que
a Primeira Guerra Mundial seria “a catástrofe original”.1 Outros afirmam
que a “longa guerra”, que começou com o golpe de Estado bolchevique de
1917, continuou como uma “guerra civil europeia”2 até 1945, e inclusive
durou até a queda do comunismo, em 1989.

A história, porém, nunca é bem arrumada. Sir Michael Howard3 argumenta
persuasivamente que o ataque de Hitler no oeste em 1940 contra a França e
a Grã-Bretanha foi, de vários modos, uma extensão da Primeira Guerra



Mundial. Gerhard Weinberg também insiste em que a guerra que começou
com a invasão da Polônia em 1939 foi o início da iniciativa de Hitler por
Lebensraum (espaço vital) no leste, o seu principal objetivo. Isto é verdade,
mas no entanto as revoluções e guerras civis entre 1917 e 1939 com certeza
complicam o padrão. Por exemplo, a esquerda sempre acreditou
apaixonadamente que a Guerra Civil Espanhola marcou o início da Segunda
Guerra Mundial, ao passo que a direita afirma que ela representou a
primeira rodada de uma terceira guerra mundial entre o comunismo e a
“civilização ocidental”. Ao mesmo tempo, os historiadores ocidentais têm
sido indiferentes à Guerra Sino-Japonesa de 1937 a 1945, e o modo como
ela se fundiu à guerra mundial. Alguns historiadores asiáticos, por sua vez,
argumentam que a Segunda Guerra Mundial começou em 1931, com a
invasão japonesa da Manchúria.

As discussões sobre o tema podem se estender indefinidamente, mas a
Segunda Guerra Mundial foi claramente um amálgama de conflitos. A
maior parte deles consistiu em nação contra nação, mas a guerra civil
internacional entre esquerda e direita permeou e inclusive dominou muitos
deles. Portanto, é importante relembrar algumas das circunstâncias que
levaram ao conflito mais cruel e destrutivo que o mundo já conheceu.

Os efeitos terríveis da Primeira Guerra Mundial haviam deixado os
principais vitoriosos europeus, a França e a Inglaterra, exaustos e
determinados, custasse o que custasse, a não repetir a experiência. Os
americanos, após uma contribuição vital para a derrota da Alemanha
imperial, queriam lavar as mãos do que consideravam um Velho Mundo
corrupto e cruel. A Europa Central, fragmentada pelas novas fronteiras
traçadas em Versalhes, enfrentava a humilhação e a penúria da derrota. Com
o orgulho combalido, os oficiais do exército austro-húngaro Kaiserlich und
Königlich viveram o avesso da história da Cinderela, e seus uniformes de
contos de fadas foram substituídos pelas roupas puídas dos desempregados.
A amargura da maior parte dos soldados e oficiais alemães com a derrota se
intensificou com o fato de que até julho de 1918 os seus exércitos haviam
sido imbatíveis, e isto fez o colapso súbito em casa parecer ainda mais
inexplicável e sinistro. Em sua opinião, os motins e revoltas na Alemanha
no outono de 1918 que precipitaram a abdicação do kaiser haviam sido
provocados inteiramente por bolcheviques judeus. Agitadores de esquerda



realmente participaram, e os mais proeminentes líderes revolucionários
alemães em 1918-19 eram judeus, mas as principais causas por trás da
agitação haviam sido o cansaço da guerra e a fome. A perniciosa teoria
conspiratória da direita alemã — a lenda do apunhalar pelas costas — era
parte da sua compulsão inerente a confundir causa e efeito.

A hiperinflação de 1923-24 solapou a certeza e a retidão da burguesia
alemã. A amargura da vergonha pessoal e nacional produziu uma raiva
incoerente. Os nacionalistas alemães sonhavam com o dia em que a
humilhação do Diktat de Versalhes seria revertida. A vida melhorou na
Alemanha na segunda metade dos anos 1920, principalmente graças aos
vultosos empréstimos americanos. Mas a depressão mundial, que teve início
após a quebra de Wall Street em 1929, atingiu a Alemanha ainda mais
duramente quando a Grã-Bretanha e outros países abandonaram o padrão
ouro, em setembro de 1931. O medo de outra rodada de hiperinflação
convenceu o governo do chanceler Brüning a manter o marco do Reich
vinculado ao preço do ouro, supervalorizando-o. Os empréstimos
americanos haviam sido suspensos, e o protecionismo cortou os mercados
de exportação alemães. Isto levou ao desemprego massivo, que aumentou
dramaticamente as oportunidades para os demagogos que prometiam
soluções radicais.

A crise do capitalismo acelerou a crise da democracia liberal, que em
muitos países europeus tornou-se ineficaz devido aos efeitos
fragmentadores do voto proporcional. A maior parte dos sistemas
parlamentares surgidos em 1818 após o colapso de três impérios
continentais foi varrida do mapa, incapazes de lidar com as contendas civis.
As minorias étnicas, que existiam em uma paz relativa nos antigos regimes
imperiais, agora eram ameaçadas por doutrinas de pureza nacional.

Relatos recentes da Revolução Russa e da violenta destruição de outras
guerras civis na Hungria, Finlândia, nos Estados bálticos e na própria
Alemanha contribuíram imensamente para o processo de polarização
política. O ciclo de medo e ódio ameaçava transformar a retórica inflamada
em uma profecia autorrealizável, como os acontecimentos na Espanha logo
demonstrariam. As alternativas maniqueístas certamente tendem a romper o
centrismo democrático baseado em acordos. Nessa nova era coletivista, as



soluções violentas soavam como heroísmo supremo para os intelectuais da
esquerda e da direita, assim como para os ex-soldados amargurados da
Primeira Guerra Mundial. Diante do desastre financeiro, o Estado
autoritário subitamente parecia ser a ordem moderna natural em toda a
Europa, e uma resposta ao caos das pugnas entre as facções.

Em setembro de 1930, a proporção de votos do Partido Nacional-Socialista
saltou de 2,5% para 18,3%. A direita conservadora alemã, que tinha pouco
respeito pela democracia, destruiu completamente a República de Weimar,4
abrindo assim as portas para Hitler. Ao subestimar seriamente a falta de
escrúpulos de Hitler, eles pensaram que podiam usá-lo como uma marionete
populista para defender a sua ideia da Alemanha. Mas ele sabia exatamente
o que queria, ao passo que os outros não. Em 30 de janeiro de 1933, Hitler
tornou-se chanceler e agiu rapidamente para eliminar qualquer oposição em
potencial.

Para as vítimas subsequentes da Alemanha, a tragédia foi que uma massa
crítica da população, desesperada por ordem e respeito, estava ansiosa por
seguir o criminoso mais temerário da história. Hitler conseguiu apelar para
os seus piores instintos: ressentimento, intolerância, arrogância e, o mais
perigoso, um sentimento de superioridade racial. Qualquer resquício da
crença em um Rechtsstaat, uma nação baseada no respeito à supremacia da
lei, caiu por terra com a insistência de Hitler em que o sistema jurídico
servisse à nova ordem. As instituições públicas — as cortes, universidades,
o funcionalismo público e a imprensa — se renderam ao novo regime. Os
oponentes se viram isolados e impotentes e foram insultados de traidores à
nova definição da Pátria, não só pelo regime, mas por todos os que o
apoiavam. À diferença da polícia secreta de Stalin, o NKVD, a Gestapo era
surpreendentemente ociosa. A maior parte das suas detenções era meras
respostas e denúncias contra alemães feitas por sua própria gente.

O corpo de oficiais, que se orgulhava de uma tradição apolítica, também se
permitiu ser cortejado com a promessa de incremento das forças e amplo
rearmamento, apesar do seu desprezo por um pretendente tão vulgar e
malvestido. O oportunismo caminhava pari passu com a covardia diante da
autoridade. Otto von Bismarck, o chanceler do século XIX, comentou certa
vez que a coragem moral era uma virtude rara na Alemanha, e que



abandonava o alemão completamente no momento em que envergava um
uniforme. Não surpreende que os nazistas quisessem vestir quase todos com
uniformes, até as crianças.5

O maior talento de Hitler estava em descobrir e explorar a fraqueza dos seus
oponentes. A esquerda alemã, tristemente dividida entre o Partido
Comunista Alemão e os social-democratas, não representava uma ameaça
real. Hitler facilmente expurgou os conservadores que acreditaram, com
uma arrogância ingênua, que podiam controlá-lo. Assim que consolidou o
seu poder no âmbito doméstico com decretos arrasadores e prisões em
massa, ele voltou as suas atenções para a quebra do Tratado de Versalhes. O
alistamento compulsório foi reintroduzido em 1935, os britânicos
concordaram com uma expansão da marinha alemã, e a Luftwaffe foi
instituída. A Inglaterra e a França não apresentaram protestos de peso
diante do acelerado programa de rearmamento.

Em março de 1936, as tropas alemãs reocuparam a Renânia, na primeira
quebra declarada dos tratados de Versalhes e de Locarno. Este tapa na cara
dos franceses, que haviam ocupado a região há mais de uma década,
garantiu a ampla adulação do Führer na Alemanha, mesmo entre aqueles
que não haviam votado nele. Este apoio e a inércia anglo-francesa deram
coragem a Hitler para seguir adiante. Com uma só tacada, ele restaurou o
orgulho alemão, ao passo que o rearmamento, muito mais do que o seu
alardeado programa de obras públicas, impediu o aumento do desemprego.
Para os alemães, a brutalidade dos nazistas e a perda de liberdade pareciam
um preço baixo a pagar.

Pouco a pouco, a enérgica sedução do povo alemão por Hitler começou a
privar o país de valores humanos. Este efeito foi mais evidente na
persecução dos judeus, que avançou espasmodicamente. Contudo, ao
contrário do que se crê, ela foi mais impulsionada de dentro do Partido
Nazista do que de fora. As arengas bombásticas de Hitler contra os judeus
não significavam necessariamente que ele já tivesse decidido por uma
“Solução Final” de aniquilação física. Ele se contentava em permitir que as
tropas de assalto da SA (Sturmablteilung) atacassem os judeus e seus
negócios e roubassem os seus bens para satisfazer uma mescla incoerente
de cobiça, inveja e ressentimento imaginário. Àquela época, a política



nazista buscava privar os judeus de seus direitos civis e de tudo o que
possuíam e, mediante a humilhação e a ameaça, forçá-los a abandonar a
Alemanha. “Os judeus devem deixar a Alemanha, sim, e a Europa”, disse
Hitler ao seu ministro da Propaganda Joseph Goebbels, em 30 de novembro
de 1937. “Isso ainda vai levar algum tempo, mas deve e vai acontecer.”6

O programa de Hitler para fazer da Alemanha a potência dominante na
Europa tinha sido claramente exposto em Mein Kampf, uma combinação de
autobiografia e manifesto político publicado pela primeira vez em 1925.
Primeiro, ele uniria a Alemanha e a Áustria e depois levaria os alemães para
fora das fronteiras do Reich sob o seu controle. “Gente do mesmo sangue
deveria estar no mesmo Reich”, declarou. Só quando isso fosse alcançado o
povo alemão teria o “direito moral” de “adquirir território estrangeiro. O
arado então é a espada; e as lágrimas da guerra produzirão o pão de cada dia
para as futuras gerações.”7

A sua política de agressão foi expressa muito claramente na primeira
página. No entanto, embora todo casal alemão tivesse de comprar um
exemplar ao se casar, poucos parecem ter levado a sério as suas previsões
belicosas. Eles preferiam acreditar nas suas afirmações mais recentes e
repetitivas de que não queria a guerra. E os golpes ousados de Hitler diante
da debilidade britânica e francesa confirmaram as suas esperanças de que
ele poderia alcançar tudo o que esperava sem um conflito de peso. Eles não
viam que a economia alemã superaquecida e a determinação de Hitler em
fazer uso da vantagem bélica traziam a certeza da invasão dos países
vizinhos.

Hitler não estava interessado apenas em reocupar o território perdido pela
Alemanha com o Tratado de Versalhes. Ele desprezava um passo tão tíbio.
Fervia de impaciência, convencido de que não viveria o suficiente para
alcançar o seu sonho da supremacia germânica. Queria que toda a Europa
central e o sul da Rússia até o Volga formassem o Lebensraum, de modo a
garantir a autossuficiência e o status alemão como uma grande potência. O
seu sonho de subjugar os territórios ao leste foi muito estimulado pela breve
ocupação alemã dos Estados bálticos, em 1918, de parte da Bielorrússia, a
Ucrânia e o sul da Rússia, até Rostov, no Don. Isso foi depois do Tratado de
Brest-Litovsk de 1918, o Diktat alemão ao regime soviético nascente. A



região produtora de trigo da Ucrânia atraía de modo especial o interesse da
Alemanha, depois da quase fome provocada principalmente pelo bloqueio
britânico durante a Primeira Guerra Mundial. Hitler estava determinado a
evitar a desmoralização sofrida pelos alemães em 1918, que havia levado à
revolução e ao colapso. Desta vez, outros seriam levados à fome. Mas um
dos principais propósitos do seu plano de Lebensraum era se apossar da
produção de petróleo no leste. Aproximadamente 85% do fornecimento de
petróleo do Reich, mesmo em tempos de paz, tinha de ser importado, e isto
seria o calcanhar de aquiles da Alemanha durante a guerra.

As colônias do leste pareciam a melhor maneira de estabelecer a
autossuficiência, mas a ambição de Hitler era muito maior do que a de
outros nacionalistas. De acordo com a sua crença social-darwinista de que a
vida de uma nação era um esforço pela maestria racial, ele queria reduzir
numericamente a população eslava de modo dramático mediante a fome
deliberada e escravizar os sobreviventes como uma classe de servos.

A sua decisão de intervir na Guerra Civil Espanhola no verão de 1936 não
foi oportunista, como tem sido dito. Ele estava convencido de que uma
Espanha bolchevique, combinada a um governo de esquerda na França,
representava uma ameaça estratégica à Alemanha vinda do oeste, em um
momento em que ele enfrentava a União Soviética de Stalin no leste. Mais
uma vez ele conseguiu explorar a repulsa das democracias pela guerra. Os
britânicos temiam que o conflito espanhol provocasse outro conflito na
Europa, e o novo governo da Frente Popular na França tinha medo de agir
sozinho. Isto permitiu o apoio militar alemão declarado aos nacionalistas do
generalíssimo Francisco Franco para garantir a sua vitória militar final
enquanto a Luftwaffe alemã de Hermann Göring testava novos aviões e
táticas. A Guerra Civil Espanhola também aproximou Hitler e Benito
Mussolini, e o governo fascista italiano enviou um corpo de “voluntários”
para lutar com os nacionalistas. Mas Mussolini, apesar da empáfia e das
ambições no Mediterrâneo, estava nervoso com a determinação de Hitler de
derrubar o status quo. O povo italiano não estava pronto, nem militar nem
psicologicamente, para uma guerra europeia.

Em novembro de 1936, desejoso de obter outro aliado na futura guerra com
a União Soviética, Hitler criou o Pacto Anti-Comintern com o Japão. O



Japão havia iniciado a sua expansão colonial no Extremo Oriente na última
década do século XIX. Aproveitando-se da decadência do governo imperial
chinês, firmou a sua presença na Manchúria, tomou Formosa (Taiwan) e
ocupou a Coreia. A derrota imposta à Rússia tsarista na guerra de 1904-05
fez do país a maior potência militar da região. O sentimento antiocidental
cresceu no Japão com os efeitos da quebra da bolsa de Wall Street e a
depressão mundial e uma classe de oficiais cada vez mais nacionalistas via
a Manchúria e a China de modo semelhante aos desígnios nazistas para a
União Soviética: como uma massa continental e uma população a serem
subjugadas para alimentar as ilhas japonesas.

O conflito sino-japonês há muito tempo tem sido uma peça perdida do
quebra-cabeça da Segunda Guerra Mundial. Iniciado muito antes da
irrupção da luta na Europa, o conflito na China muitas vezes tem sido
tratado como uma questão completamente à parte, embora tenha
presenciado o maior desdobramento de forças terrestres japonesas no
Extremo Oriente, além do envolvimento tanto dos Estados Unidos quanto
da União Soviética.

Em setembro de 1931, os militares japoneses criaram o Incidente de
Mukden, em que detonaram uma ferrovia para justificar a tomada de toda a
Manchúria. Eles esperavam transformar a região em produtora de
alimentos, pois a sua agricultura doméstica havia minguado
desastrosamente. Batizaram-na Manchukuo e criaram um governo fantoche,
com o imperador deposto Henry Pu Yi como títere. O governo civil em
Tóquio, apesar de desprezado pelos oficiais, sentiu-se obrigado a apoiar o
exército. A Liga das Nações em Genebra rechaçou os apelos chineses por
sanções contra o Japão. Os colonos japoneses, camponeses em sua maioria,
acorreram para tomar posse da terra com o estímulo do governo. Este queria
“um milhão de lares” criados como fazendas de colonos nos vinte anos
seguintes. As ações japonesas isolaram o país em termos diplomáticos, mas
ele se regozijou com o triunfo. Isto marcou o início de uma progressão
fatídica, tanto da expansão externa quanto da influência militar no governo
de Tóquio.

Um governo mais agressivo subiu ao poder, e o exército Kwantung na
Manchúria estendeu o seu controle até quase as portas de Pequim. O



governo do Kuomintang de Chiang Kai-shek em Nanquim foi forçado a
recuar. Chiang declarou ser o herdeiro de Sun Yat-sen, que quis introduzir
uma democracia ao estilo ocidental, mas na verdade era um generalíssimo
dos senhores da guerra.

As Forças Armadas japonesas começaram a cobiçar o vizinho soviético ao
norte e a espreitar o sul do Pacífico. Os seus alvos eram as colônias no
Extremo Oriente da Inglaterra, França, e Holanda, com os campos de
petróleo das Índias Orientais Holandesas. O incômodo impasse na China foi
rompido subitamente em 7 de julho de 1937 com a provocação japonesa na
ponte Marco Polo, fora da antiga capital de Pequim. O Exército Imperial
japonês em Tóquio garantiu ao imperador Hiroíto que a China seria
derrotada em alguns meses. Foram enviados reforços por terra e seguiu-se
uma campanha terrível, disparada em parte pelo massacre de civis
japoneses pelos chineses. O Exército Imperial foi enviado. Mas a Guerra
Sino-Japonesa não terminou com um triunfo rápido como os generais em
Tóquio haviam previsto. A terrível violência do atacante fomentou uma
resistência amarga. Hitler não aprendeu a lição quando de seu massacre
contra a União Soviética, quatro anos mais tarde.

Alguns ocidentais começaram a considerar a Guerra Sino-Japonesa como
uma contraparte da Guerra Civil Espanhola. Robert Capa, Ernest
Hemingway, W. H. Auden e Christopher Isherwood, o cineasta Joris Ivens e
muitos jornalistas visitaram e expressaram a sua simpatia e apoio aos
chineses em geral. Esquerdistas, alguns dos quais visitaram o quartel-
general comunista chinês em Yenan, apoiaram Mao Tsé-Tung, embora
Stalin apoiasse Chiang Kai-shek e o seu partido, o Kuomintang. Mas nem o
governo britânico nem o americano estavam dispostos a tomar medidas
práticas.

O governo de Neville Chamberlain, como a maior parte da população
britânica, ainda estava preparado para viver com uma Alemanha rearmada e
revitalizada. Muitos conservadores viam os nazistas como um baluarte
contra o bolchevismo. Chamberlain, um ex-prefeito de Birmingham de
retidão antiquada, fez o grande erro de esperar que outros chefes de Estado
compartilhassem valores similares e o horror à guerra. Ele fora um ministro
muito hábil e um ministro da Fazenda muito capaz, mas não sabia nada de



política externa e de questões de defesa. Com o seu colarinho ereto, um
bigode eduardiano e o guarda-chuva a postos, ele demonstrou ser
completamente incapaz ao ser confrontado pela cintilante desumanidade do
governo nazista.

Outros, mesmo aqueles com simpatias esquerdistas, também relutaram em
confrontar o governo de Hitler, pois ainda estavam convencidos de que a
Alemanha havia sido tratada de forma injusta na conferência de Versalhes.
Eles também achavam difícil objetar o desejo expresso de Hitler de trazer
minorias alemãs adjacentes, tais como a dos Sudetos da Tchecoslováquia,
para o Reich. Sobretudo, os britânicos e franceses estavam horrorizados
com a ideia de outra guerra europeia. Permitir que a Alemanha nazista
anexasse a Áustria, em março de 1938, parecia um preço pequeno a pagar
pela paz mundial, especialmente quando a maioria dos austríacos havia
votado em 1918 pela Anschluss, ou anexação, com a Alemanha e, vinte
anos depois, deu as boas-vindas à invasão alemã. As declarações austríacas
de que o país teria sido a primeira vítima de Hitler foram completamente
espúrias.

Em outubro, Hitler então decidiu que queria invadir a Tchecoslováquia.8
Isto foi programado para bem depois que os camponeses alemães fizessem
a colheita, porque os ministros nazistas temiam uma crise no fornecimento
nacional de alimentos. Mas, para a exasperação de Hitler, Chamberlain e a
sua contraparte francesa, Édouard Daladier, ofereceram-lhe os Sudetos nas
negociações de Munique de setembro, na esperança de preservar a paz. Isto
privou Hitler da sua guerra, mas permitiu-lhe mais tarde tomar o país inteiro
sem lutar. Chamberlain cometeu também um erro fundamental ao recusar-se
a consultar Stalin. Isto influenciou a decisão do ditador soviético no
seguinte mês de agosto a concordar com um pacto com a Alemanha nazista.
Chamberlain, de modo muito parecido ao de Franklin D. Roosevelt mais
tarde com Stalin, acreditou com uma complacência inadequada que,
sozinho, convenceria Hitler de que lhe seriam valiosas as boas relações com
os Aliados ocidentais.

Alguns historiadores argumentaram que, se a Grã-Bretanha e a França
estivessem preparadas para lutar no outono de 1938, as coisas poderiam ter
resultado de outra forma. Isto certamente é possível do ponto de vista



alemão. O fato é que nem os britânicos nem os franceses estavam
psicologicamente preparados para uma guerra, principalmente porque
haviam sido mal informados pelos políticos, os diplomatas e a imprensa. Os
que tentavam advertir sobre os planos de Hitler, como Winston Churchill,
eram considerados simplesmente fomentadores da guerra.

Só em novembro os olhos se abriram para a verdadeira natureza do governo
de Hitler. Após o assassinato de um funcionário da embaixada alemã em
Paris por um jovem judeu polonês, tropas de assalto nazistas lançaram o
pogrom alemão conhecido como Kristallnacht por causa das vitrines
quebradas de todas as lojas. Com as sombras da guerra sobre a
Tchecoslováquia naquele outono, a “energia violenta”9 fermentou no
Partido Nazista. As tropas de assalto da SS incendiaram sinagogas,
atacaram e assassinaram judeus e estilhaçaram as vitrines das suas lojas,
levando Göring a reclamar sobre o custo em divisas estrangeiras para
substituir todos os vidros planos que provinham da Bélgica. Muitos alemães
comuns ficaram chocados, mas a política nazista de isolar os judeus logo
conseguiu persuadir a vasta maioria dos cidadãos a permanecerem
indiferentes à sua sorte. E muitos foram tentados pela facilidade de se
apropriar dos bens saqueados, dos apartamentos expropriados e da
“arianização” dos negócios judeus. Os nazistas foram excepcionalmente
espertos em atrair cada vez mais cidadãos para o seu círculo criminoso.

A tomada do resto da Tchecoslováquia por Hitler, em março de 1939 — em
uma violação flagrante do Acordo de Munique — finalmente mostrou que a
sua declaração de trazer os alemães étnicos de volta ao Reich era pouco
mais que um pretexto para ampliar o seu território. A indignação britânica
forçou Chamberlain a oferecer garantias à Polônia como uma advertência a
Hitler contra outras invasões.

Mais tarde, Hitler se queixou de que fora impedido de iniciar uma guerra
em 1938 porque “os britânicos e os franceses aceitaram todas as minhas
exigências em Munique”.10 Na primavera de 1939, ele explicou a sua
impaciência ao ministro romeno do Exterior: “Agora tenho 50 anos”, disse.
“Preferiria fazer a guerra agora que aos 55 ou aos 60.”11

Assim, Hitler revelou que pretendia alcançar o seu objetivo de uma
dominação europeia em uma só vida, que ele esperava ser curta. Com a sua



vaidade maníaca, ele não contava com mais ninguém para levar adiante a
sua missão. Considerava-se literalmente insubstituível e disse aos seus
generais que o destino do Reich dependia exclusivamente dele. O Partido
Nazista e a sua forma de governo caótica nunca foram planejados para
produzir estabilidade e continuidade. E a retórica de Hitler sobre o “Reich
de mil anos” se revelou uma contradição psicológica significativa, surgida
de um solteiro obstinado, perversamente orgulhoso de não passar os seus
genes adiante e que nutria um fascínio insano pelo suicídio.

Em 30 de janeiro de 1939, no sexto aniversario da sua ascensão ao poder,
Hitler fez um discurso importante aos parlamentares do Reichstag.12 Nele,
incluiu a sua “profecia” fatal, à qual, na “solução final”, ele e seus
seguidores se ativeram compulsivamente. Afirmou que os judeus tinham
rido das suas predições de que ele lideraria a Alemanha e também daria
“solução aos problemas judaicos”. Então, disse: “Hoje quero ser um profeta
novamente: se uma judiaria internacional dentro e fora da Europa tiver êxito
em levar mais uma vez as nações a uma guerra mundial, o resultado não
será a bolchevização da terra e, portanto, a vitória dos judeus, mas a
aniquilação da raça judaica na Europa.” Esta confusão assustadora entre
causa e efeito está no cerne da rede obsessiva de Hitler de mentiras e
autoenganos.

Embora Hitler estivesse pronto para a guerra e a quisesse contra a
Tchecoslováquia, ele não conseguia entender por que a atitude britânica
mudara tão subitamente da conciliação para a resistência. Mais tarde, ele
ainda pretendia atacar a França e a Inglaterra, mas isso seria na hora em que
decidisse fazê-lo. O plano nazista, seguindo a amarga lição da Primeira
Guerra Mundial, fora projetado para compartimentar conflitos de modo a
evitar lutar em mais de uma frente ao mesmo tempo.

A surpresa de Hitler com a reação britânica revelou a compreensão muito
equivocada da história mundial deste autodidata. O padrão do envolvimento
britânico em quase todas as crises europeias desde o século XVIII devia ter
explicado a nova política do governo de Chamberlain. A mudança não tinha
nada a ver com ideologia ou idealismo. A Grã-Bretanha não estava
buscando resistir ao fascismo ou ao antissemitismo, ainda que mais tarde o
aspecto moral tenha sido útil para a propaganda nacional. Os seus motivos



estavam em uma estratégia tradicional. A ocupação hostil da
Tchecoslováquia pela Alemanha revelava claramente a determinação de
Hitler de dominar a Europa. Aquilo era uma ameaça ao status quo, que
mesmo uma Grã-Bretanha enfraquecida e não belicosa nunca toleraria.
Hitler também subestimou a raiva de Chamberlain por ter sido tão
completamente enganado em Munique. Duff Cooper, que havia se demitido
como primeiro lorde do Almirantado com a traição dos tchecos, escreveu
que Chamberlain “nunca conheceu ninguém em Birmingham nem um
pouco parecido com Adolf Hitler [...] Em Birmingham nunca alguém
quebrou uma promessa ao prefeito”.13

As intenções de Hitler agora estavam assustadoramente claras. E o choque
do seu pacto com Stalin, em agosto de 1939, confirmava que a Polônia seria
a próxima vítima. “As fronteiras dos Estados”, escrevera ele em Mein
Kampf, “são feitas pelo homem e mudadas pelo homem.” Em retrospecto,
pode parecer que o ciclo de ressentimento desde o Tratado de Versalhes
tornou o surgimento de outra guerra mundial inevitável, mas nada na
história é predestinado. As consequências da Primeira Guerra Mundial
certamente haviam criado fronteiras instáveis e tensões em grande parte da
Europa. Mas não há dúvida de que Adolf Hitler foi o principal arquiteto
desta conflagração nova e ainda mais terrível, que se espalhou pelo mundo
e dizimou milhões, inclusive ele próprio. E, no entanto, em um paradoxo
curioso, o primeiro enfrentamento da Segunda Guerra Mundial — aquele
em que Yang Kyoungjong foi capturado pela primeira vez — começou no
Extremo Oriente.



1

A Eclosão da Guerra

JUNHO–AGOSTO DE 1939

E m 1º de junho de 1939, Georgii Jukov, um comandante de cavalaria baixo
e robusto, recebeu um chamado urgente de Moscou.1 O expurgo do
Exército Vermelho por Stalin, iniciado em 1937, ainda prosseguia, então
Jukov, que já havia sido acusado uma vez, supôs que havia sido denunciado
como “inimigo do povo”. O passo seguinte seria alimentar o “moedor de
carne” de Lavrenti Beria, como era conhecido o sistema de interrogatórios
do NKVD.

Na paranoia do “Grande Terror”, oficiais de altas patentes eram os
primeiros a serem fuzilados como espiões trotskistas-fascistas. Cerca de 30
mil foram detidos. Muitos dos mais antigos foram executados e a maioria
foi torturada para fazer confissões ridículas. Jukov, que fora próximo de
algumas das vítimas, tinha uma maleta pronta para a prisão desde o início
do expurgo, dois anos antes. À espera deste momento há muito tempo, ele
escreveu uma carta de despedida para a esposa. “Tenho um pedido a lhe
fazer”, começava a carta. “Não se renda aos lamentos, mantenha-se firme, e
tente suportar digna e honestamente a separação desagradável.”2

Mas quando chegou de trem a Moscou no dia seguinte, Jukov não foi detido
nem levado à prisão de Lubyanka. Foi informado de que deveria se
apresentar no Kremlin para se encontrar com o antigo camarada de Stalin
do I Exército de Cavalaria na guerra civil, o marechal Kliment Voroshilov,
agora comissário do povo para a Defesa. Durante o expurgo, este soldado
“medíocre, sem personalidade, intelectualmente obtuso”3 havia fortalecido
a sua posição ao eliminar ciosamente os comandantes talentosos. Mais
tarde, com uma franqueza grosseira, Nikita Kruchev qualificou-o como “o
maior saco de merda do exército”.4

Jukov ouviu que deveria voar para o estado-satélite soviético da Mongólia
Exterior. Lá, assumiria o comando do 57º Corpo Especial, que incluía o
Exército Vermelho e forças mongóis, para infligir uma derrota decisiva ao



Exército Imperial japonês. Stalin estava irado porque o comandante local
não parecia ter conseguido muita coisa. Com a ameaça de guerra de Hitler
no oeste, ele queria pôr fim às provocações japonesas do estado-marionete
de Manchukuo. A rivalidade entre a Rússia e o Japão datava da época
tsarista e a humilhante derrota russa em 1905 certamente não fora esquecida
pelo regime soviético. Com Stalin, as forças no Extremo Oriente haviam
sido consideravelmente ampliadas.

Os militares japoneses estavam obcecados com a ameaça do bolchevismo.
Desde a assinatura do Pacto Anti-Comintern entre a Alemanha e o Japão,
em novembro de 1936, as tensões na fronteira mongol entre os unidades de
fronteira do Exército Vermelho e o Exército Kwantung japonês haviam
aumentado. A temperatura subira consideravelmente com uma série de
enfrentamentos na fronteira em 1937, e um de maior dimensão em 1938, o
Incidente Changkufeng no lago Khasan, 110 quilômetros a sudoeste de
Vladivostok.

Os japoneses também estavam aborrecidos porque a União Soviética
apoiava o seu inimigo chinês não só economicamente como também com
tanques T-26 e um grande contingente de conselheiros militares e
esquadrões aéreos “voluntários”. Os líderes do Exército Kwantung ficaram
cada vez mais frustrados com a relutância do imperador Hiroíto em agosto
de 1938 em permitir-lhes responder pesadamente aos soviéticos. A sua
arrogância se baseava na suposição errônea de que a União Soviética não
reagiria. Eles exigiram carta branca para agir como considerassem
necessário em quaisquer incidentes fronteiriços futuros. Eram motivados
por interesses próprios. Um conflito de baixa intensidade com a União
Soviética forçaria Tóquio a incrementar o Exército Kwantung, em vez de
reduzi-lo. Eles temiam que algumas das suas formações fossem dirigidas ao
sul, para a guerra contra os exércitos nacionalistas chineses de Chiang Kai-
shek.5

No Estado-Maior imperial em Tóquio havia certo apoio à visão agressiva da
liderança Kwantung. Mas a marinha e os políticos civis estavam
profundamente preocupados. A pressão da Alemanha nazista sobre o Japão
para que considerasse a União Soviética como o inimigo principal os
deixava muito inquietos. Eles não queriam se envolver em uma guerra ao



norte, ao longo das fronteiras mongol e siberiana. Esse racha derrubou o
governo do príncipe Konoe Fumimaro. Mas a discussão no alto escalão do
governo e nos círculos militares não amainou quando a aproximação da
guerra na Europa tornou-se evidente. O exército e grupos de extrema direita
propagandearam e muitas vezes exageraram o crescente número de
enfrentamentos nas fronteiras do norte. E o Exército Kwantung, sem
informar Tóquio, emitiu uma ordem permitindo ao comandante local agir
como achasse melhor para punir os ofensores. Isso ocorreu em sigilo, sob a
chamada prerrogativa da “iniciativa em campanha”,6 que permitia aos
exércitos movimentar tropas por razões de segurança em suas próprias
áreas, sem consultar o Estado-Maior imperial.

O Incidente Nomonhan, ao qual mais tarde a União Soviética se referiu
como a Batalha de Khalkhin Gol em referência ao nome do rio, começou
em 12 de maio de 1939. Um regimento de cavalaria mongol cruzou o
Khalkhin Gol para que suas pequenas montadas peludas pastassem na
ampla estepe ondulada. Então, avançaram uns vinte quilômetros a partir do
rio, que os japoneses consideravam a fronteira, até a aldeia de Nomonhan,
que a República Popular da Mongólia dizia estar na linha de fronteira.
Forças manchus do Exército Kwantung os fizeram recuar de volta ao
Khalkhin Gol, e então os mongóis contra-atacaram. As forças em pugna
avançaram e recuaram durante duas semanas. O Exército Vermelho trouxe
reforços. No dia 28 de maio, as forças soviéticas e mongóis destruíram uma
força japonesa de 200 homens com alguns carros blindados antiquados. Em
meados de junho, aviões de bombardeio do Exército Vermelho atacaram
alguns alvos, enquanto as forças terrestres avançavam em direção a
Nomonhan.

Seguiu-se uma rápida escalada das hostilidades. Unidades do Exército
Vermelho na área foram reforçadas por tropas do distrito militar de Trans-
Baikal por ordem de Jukov, que chegara em 5 de junho. O principal
problema enfrentado pelas forças soviéticas era que estavam operando a
650 quilômetros da ferrovia mais próxima, o que implicava em um
gigantesco esforço logístico com caminhões trafegando em estradas de terra
tão ruins que a viagem de ida e volta levava cinco dias. Esta dificuldade
formidável levou os japoneses a subestimar o poder bélico das forças que
Jukov estava arregimentando.



Eles enviaram a Nomonhan a 23ª Divisão do tenente-general Komatsubara
Michitaro e parte da 7ª Divisão. O Exército Kwantung exigia um aumento
considerável de presença aérea para apoiar as suas tropas. Isto causou
preocupação em Tóquio. O Estado-Maior imperial enviou uma ordem
proibindo ataques de retaliação e anunciou que um oficial estava a caminho
para informá-lo sobre a situação. A notícia levou os comandantes do
Kwantung a terminar a operação antes de serem impedidos de fazê-lo. Na
manha de 27 de junho, enviaram um esquadrão aéreo em um ataque contra
as bases soviéticas na Mongólia Exterior. O Estado-Maior em Tóquio se
enfureceu e despachou uma série de ordens proibindo quaisquer outras
atividades aéreas.

Na noite de 1º de julho, os japoneses avançaram pelo Khalkhin Gol e
tomaram uma colina estratégica que ameaçava o flanco soviético. Em três
dias de lutas intensas, Jukov por fim os fez recuar cruzando de volta o rio
em um contra-ataque com os seus tanques. Ele então ocupou a margem
leste e começou o seu grande ardil — que o Exército Vermelho denominava
maskirovka.7 Enquanto Jukov secretamente preparava-se para uma grande
ofensiva, as tropas davam a impressão de criar uma linha de defesa estática.
Mensagens mal codificadas foram enviadas pedindo cada vez mais
materiais para abrigos, alto-falantes difundiram o ruído de bate-estacas,
panfletos intitulados O que o soldado soviético deve saber sobre defesa
foram distribuídos prodigamente para que alguns caíssem em mãos
inimigas. Enquanto isso, Jukov trazia blindados de reforço na calada da
noite e os escondia. Os seus motoristas de caminhão ficaram exaustos de
transportar pelas estradas horríveis que partiam da ferrovia reservas
suficientes de munição para a ofensiva.

Em 23 de julho, os japoneses realizaram novamente um ataque frontal, mas
não conseguiram romper a linha soviética.8 Os seus próprios problemas de
suprimentos significavam que eles ainda teriam de esperar algum tempo
antes de estarem prontos para um terceiro ataque. Mas os nipônicos não
tinham ideia de que a força de Jukov havia aumentado para 58 mil homens,
com quase 500 tanques e 250 aviões.

Às 5h45 do domingo 20 de agosto, Jukov lançou o seu ataque surpresa,
antecedido por um bombardeio de artilharia de três horas, além da



infantaria e da cavalaria. O calor era terrível. Com temperaturas acima de
40ºC, foi dito que metralhadoras e canhões emperraram e que a poeira e a
fumaça das explosões turvavam o campo de batalha.

Enquanto a infantaria soviética, que incluía três divisões de fuzileiros e uma
brigada de paraquedistas, mantinha-se firme no centro, cercando o grosso
das forças japonesas, Jukov enviou pela retaguarda, em desbordamentos
circulares, suas três brigadas blindadas e uma divisão de cavalaria mongol.
Os seus tanques, que vadearam rapidamente um tributário do Khalkhin Gol,
incluíam o T-26, que havia sido empregado na Guerra Civil Espanhola para
apoiar os republicanos, e protótipos muito mais rápidos do que mais tarde
foi o T-34, o tanque médio mais eficaz da Segunda Guerra Mundial. Os
obsoletos tanques japoneses não tiveram chance. Seus canhões careciam de
granadas perfurantes contra blindados.

A infantaria japonesa, apesar de não ter armas anticarro eficazes, lutou
desesperadamente. O tenente Sadakaji foi visto atacar um tanque
empunhando a sua espada de samurai até ser morto. Soldados japoneses
lutaram das trincheiras, provocando sérias baixas nos atacantes, que às
vezes traziam para a linha de frente tanques lança-chamas a fim de
combatê-los. Jukov não se abalou com as perdas soviéticas. Quando o
comandante em chefe da Frente Trans-Baikal, que havia vindo observar a
batalha, sugeriu que ele suspendesse a ofensiva por algum tempo, Jukov
não lhe deu atenção. Se ele suspendesse o ataque para retomá-lo depois,
argumentou, as perdas soviéticas seriam dez vezes maiores “devido à nossa
indecisão”.9

Apesar da determinação japonesa de nunca se render, as táticas e os
armamentos antiquados do Exército Kwantung provocaram uma derrota
humilhante. As forças de Komatsubara foram cercadas e quase totalmente
destruídas em um massacre prolongado que provocou 61 mil baixas. O
Exército Vermelho teve 7.974 mortos e 15.251 feridos.10 Na manhã de 31
de agosto a batalha terminou. Enquanto isso, o Pacto Nazissoviético era
assinado em Moscou e, como resultado, as tropas alemãs atravessaram a
fronteira polonesa, dispostas a começar a guerra na Europa. Enfrentamentos
isolados persistiram até meados de setembro, mas Stalin decidiu que, à luz



da situação mundial, seria prudente concordar com o pedido de cessar-fogo
dos japoneses.

Jukov, que havia ido a Moscou temendo ser detido, agora regressava para
receber das mãos de Stalin a estrela de ouro como Herói da União
Soviética. A sua primeira vitória, um momento fulgurante em período
terrível para o Exército Vermelho, teve resultados de longo alcance. Os
japoneses haviam sido fortemente sacudidos pela derrota inesperada, ao
passo que os seus inimigos chineses, tanto os nacionalistas quanto os
comunistas, sentiram-se encorajados. Em Tóquio, a facção “ataque ao
norte”, que queria a guerra com a União Soviética, levou um forte golpe.
Com isso, o partido do “ataque ao sul”, liderado pela marinha, ganhou a
dianteira. Em abril de 1941, para o assombro de Berlim, um pacto de não
agressão soviético-japonês foi assinado algumas semanas antes da
Operação Barbarossa, a invasão alemã da União Soviética. A batalha de
Khalkhin Gol exerceu portanto uma influência importante na decisão
japonesa posterior de atacar as colônias francesas, holandesas e britânicas
no sudeste asiático, e inclusive a marinha dos Estados Unidos no Pacífico.
Em consequência, a recusa de Tóquio em atacar a União Soviética no
inverno de 1941 teve um papel crítico no momento decisivo da geopolítica
da guerra, tanto no Extremo Oriente quanto na luta de vida e morte de
Hitler com a União Soviética.

A estratégia de Hitler no período pré-guerra não era consistente. Às vezes
ele esperava fazer uma aliança com a Inglaterra para levar adiante a
intenção posterior de atacar a União Soviética, mas então planejava
eliminar o papel continental das ilhas britânicas com um ataque preventivo
à França. Para proteger o flanco oriental no caso de chegar a atacar o
Ocidente primeiro, Hitler havia levado o seu ministro do exterior, Joachim
von Ribbentrop, a tentar uma aproximação com a Polônia mediante a oferta
de uma aliança. Os poloneses, conscientes do risco de provocar Stalin, e
suspeitando certeiramente que Hitler cobiçava o seu país como um satélite,
mostraram-se excessivamente cautelosos. Contudo, por puro oportunismo,
o governo polonês cometeu um erro grave. Quando a Alemanha se instalou
nos Sudetos, em 1938, as forças polonesas ocuparam a província tcheca de
Teschen, que desde 1920 Varsóvia afirmava ser etnicamente polonesa, e
também empurraram a fronteira nos Cárpatos. Esta atitude antagonizou os



soviéticos e assombrou os governos inglês e francês. A confiança excessiva
dos poloneses favoreceu Hitler. A ideia polonesa de criar um bloco central
europeu contra a expansão alemã — uma “Terceira Europa” como o
denominavam — provou ser uma ilusão.

Em 8 de março de 1939, poucos antes que suas tropas ocupassem Praga e o
resto da Tchecoslováquia, Hitler disse aos seus generais que pretendia
esmagar a Polônia. Argumentou que a Alemanha então poderia desfrutar
dos recursos poloneses e dominar a Europa central em direção ao sul. Havia
decidido garantir a aquiescência polonesa pela conquista, e não pela
diplomacia, antes de atacar em direção ao oeste. Ele também lhes disse que
pretendia destruir a “democracia judaica”11 dos Estados Unidos.

Em 23 de março, Hitler tomou da Lituânia o distrito de Memel, para anexá-
lo à Prússia Oriental. O seu programa de guerra seguia acelerado, pois ele
temia que os rearmamentos inglês e francês logo equivalessem ao alemão.
No entanto, continuava a não levar a sério a garantia de Chamberlain à
Polônia, anunciada na Câmara dos Comuns em 31 de março. No dia 3 de
abril, ordenou aos seus generais que preparassem os planos para a Operação
Weiss (Branca), uma invasão da Polônia que deveria estar pronta no final de
agosto.

Chamberlain, relutante em lidar com Stalin devido a um anticomunismo
visceral e, por superestimar a força dos poloneses, tardou em criar um bloco
defensivo contra Hitler na Europa central e nos Bálcãs. Na verdade, a
garantia britânica à Polônia excluía implicitamente a União Soviética. O
governo de Chamberlain só começou a reagir a esta omissão flagrante
quando chegaram informes sobre as conversas comerciais germano-
soviéticas. Stalin, que odiava os poloneses, ficou profundamente alarmado
com o fracasso dos governos britânico e francês em fazer frente a Hitler. A
sua omissão no ano anterior em incluí-lo nas discussões sobre o destino da
Tchecoslováquia só havia aumentado o seu ressentimento. Ele também
suspeitava que os ingleses e os franceses quisessem manobrá-lo para entrar
em conflito com a Alemanha, de modo a evitar que eles próprios tivessem
de lutar. Naturalmente, preferia ver os estados capitalistas fazerem a sua
própria guerra.



Em 18 de abril Stalin pôs os governos britânico e francês à prova com a
oferta de uma aliança com um pacto que prometia assistência a qualquer
país da Europa central ameaçado por um agressor. Os ingleses ficaram em
dúvida sobre como reagir. O primeiro instinto de lorde Halifax, o secretário
do Exterior, e de Sir Alexander Cadogan, seu subsecretário permanente, foi
considerar a oferta soviética uma tentativa “maliciosa”.12 Chamberlain
temia que, se concordassem com a proposta, simplesmente provocariam
Hitler. Na verdade, ela incitou Hitler a procurar um acordo próprio com o
ditador soviético. De qualquer modo, os poloneses e os romenos ficaram
desconfiados. Eles temiam, corretamente, que a União Soviética exigiria
acesso para as tropas do Exército Vermelho através dos seus territórios. Os
franceses, por sua vez, que desde a Primeira Guerra Mundial consideravam
a Rússia um aliado natural contra a Alemanha, estavam muito mais
ansiosos por uma aliança com os soviéticos. Sentiam que não podiam
avançar sem a Grã-Bretanha, então exerceram pressão para que Londres se
unisse às negociações militares com o regime soviético. Stalin não se
impressionou com a reação hesitante da Inglaterra, mas tinha a intenção
secreta de empurrar as fronteiras soviéticas para o oeste. Ele já estava de
olho na Romênia e na Bessarábia, na Finlândia, nos Estados bálticos e no
leste da Polônia, especialmente as partes da Bielorrússia e da Ucrânia
cedidas à Polônia após a sua vitória em 1920. Por fim, os britânicos
aceitaram a necessidade de um pacto com a União Soviética, mas só
começaram a negociar no final de maio. Porém, Stalin suspeitou, com boa
dose de justificativa, que o governo inglês queria ganhar tempo.

Ele ficou ainda menos impressionado com a delegação franco-britânica que
partiu para Leningrado em 5 de agosto a bordo de um lento vapor. O
general Aimé Doumenc e o almirante Sir Reginald Plunkett-Ernle-Erle-
Drax não tinham nenhum poder de decisão. De qualquer modo, a sua
missão estava fadada ao fracasso por outros motivos. Doumenc e Drax
enfrentaram um problema insuperável com a insistência de Stalin sobre o
direito de atravessar os territórios da Polônia e da Romênia com as tropas
do Exército Vermelho. Era uma exigência que nenhum dos dois podia
tolerar. Ambos suspeitavam visceralmente dos comunistas em geral e de
Stalin em particular. O tempo passava enquanto as conversas infrutíferas
continuaram na segunda metade de agosto, e até os franceses, que estavam
tão desesperados por um acordo, não conseguiam persuadir o governo em



Varsóvia a ceder neste ponto. O comandante em chefe polonês, o marechal
Edward smigły-Rydz, afirmou que “com os alemães nos arriscamos a
perder a nossa liberdade, mas com os russos perdemos a nossa alma”.13

Hitler, provocado pelas tentativas francesas e inglesas de incluir a Romênia
em um pacto defensivo contra novas agressões alemãs, decidiu que era hora
de considerar o passo ideologicamente impensável de um pacto
nazissoviético. No dia 2 de agosto, Ribbentrop sondou pela primeira vez a
ideia de uma nova relação com o encarregado de assuntos soviéticos em
Berlim. “Do Báltico ao mar Negro, não há problema”, disse-lhe Ribbentrop,
“que não possa ser resolvido entre nós dois.”14

Ribbentrop não ocultou as intenções agressivas da Alemanha com relação à
Polônia, e aludiu a uma divisão do butim. Dois dias depois, o embaixador
alemão em Moscou indicou que a Alemanha consideraria os Estados
bálticos como parte da esfera de influência soviética. Em 14 de agosto,
Ribbentrop sugeriu uma visita a Moscou para negociações. Vyacheslav
Molotov, o novo ministro do Exterior soviético, expressou sua preocupação
com o apoio alemão aos japoneses, cujas forças continuavam em combate
com o Exército Vermelho em ambos os lados do Khalkhin Gol, mas ainda
assim indicou a disposição soviética de prosseguir com as discussões,
especialmente sobre os Estados bálticos.

Para Stalin, os benefícios tornavam-se cada vez mais óbvios. Na verdade,
ele vinha considerando uma acomodação com Hitler desde o Acordo de
Munique. Os preparativos foram adiante na primavera de 1939. No dia 3 de
maio, tropas do NKVD cercaram o comissariado para assuntos estrangeiros.
“Limpe o ministérios de judeus”, ordenara Stalin. “Limpe a ‘sinagoga’.”15
O veterano diplomata Maxim Litvinov foi substituído por Molotov como
ministro do Exterior e alguns outros judeus foram presos.

Um acordo com Hitler permitiria a Stalin tomar os Estados bálticos e a
Bessarábia, para não falar do leste da Polônia, no caso de uma invasão
alemã vinda do oeste. E, sabendo que o próximo passo de Hitler seria ir
contra a França e a Grã-Bretanha, ele esperava ver o poder alemão
diminuído, no que pensava ser uma guerra sangrenta com o oeste
capitalista. Isto lhe daria tempo para armar o Exército Vermelho,
enfraquecido e desmoralizado pelo expurgo que executara.



Para Hitler, um acordo com Stalin permitiria lançar a sua guerra, primeiro
contra a Polônia, e depois contra a França e a Inglaterra, mesmo sem
aliados próprios. O chamado Pacto de Aço com a Itália, assinado em 22 de
maio, não significava grande coisa, já que Mussolini não acreditava que o
seu país estivesse pronto para a guerra antes de 1943. Contudo, Hitler ainda
jogava com a sua intuição de que a França e a Grã-Bretanha não
declarariam guerra quando ele invadisse a Polônia, apesar das suas
garantias.

A propaganda de guerra nazista contra a Polônia se intensificou. Os
poloneses eram culpados pela invasão que estava sendo preparada contra
eles. E Hitler tomou todas as precauções para evitar negociações, porque
desta vez não queria ser privado de uma guerra devido a concessões de
última hora.

Para atrair o povo alemão, ele explorou o seu profundo ressentimento
contra a Polônia porque esta havia recebido a Prússia Ocidental e parte da
Silésia pelo odiado Tratado de Versalhes. A Cidade Livre de Danzig e o
Corredor Polonês que, criados para dar à Polônia acesso ao Báltico,
separaram a Prússia Oriental do restante do Reich foram brandidos como
duas das maiores injustiças daquele tratado. Contudo, em 23 de maio o
Führer declarou que a guerra que se aproximava não tinha relação com a
Cidade Livre de Danzig, mas com o Lebensraum ao leste. Notícias sobre a
opressão de um milhão de alemães étnicos na Polônia foram grosseiramente
manipuladas. Não surpreende que as ameaças de Hitler à Polônia tivessem
provocado medidas contra eles, e uns 70 mil fugiam para o Reich no final
de agosto. É quase certo que fossem falsas as afirmações polonesas de que
os alemães étnicos estavam envolvidos em atos de subversão antes do início
do conflito. De qualquer modo, as alegações na imprensa nazista de
perseguição de alemães étnicos na Polônia foram apresentadas em termos
dramáticos.

Em 17 de agosto, quando o exército alemão realizava manobras no rio Elba,
dois capitães britânicos da embaixada que haviam sido convidados como
observadores comentaram que os jovens oficiais alemães estavam “muito
autoconfiantes e seguros de que o exército alemão poderia invadir qualquer
lugar”.16 Contudo, os generais e funcionários antigos do Ministério do



Exterior temiam que a invasão da Polônia provocasse uma guerra europeia.
Hitler continuava convencido de que os britânicos não lutariam. De
qualquer maneira, pensava ele, o seu futuro pacto com a União Soviética
tranquilizaria os generais que temiam a guerra em duas frentes. Mas em 19
de agosto, no caso de os ingleses e franceses declararem guerra, o almirante
Erich Raeder ordenou que os couraçados de bolso Deutschland e Graf Spee,
além de dezesseis U-boats, zarpassem rumo ao Atlântico.17

No dia 21 de agosto, às 11h30, o ministro do Exterior alemão anunciou na
Wilhelmstrasse que uma pacto de não agressão germano-soviético havia
sido proposto. Quando as notícias sobre a concordância de Stalin em fazer
um acordo chegaram a Hitler no Berghof, o seu retiro alpino em
Berchtesgaden, supostamente ele fechou os punhos em sinal de vitória e
esmurrou a mesa, declarando ao seu entourage: “Eu os peguei! Eu os
peguei!”18 “Os alemães nos cafés ficaram animados ao pensar que isso
significaria a paz”,19 comentou um membro da embaixada britânica. E o
embaixador, Sir Nevile Henderson, informou a Londres pouco depois que
“a primeira impressão do povo alemão em Berlim é de enorme alívio [...].
Mais uma vez, a fé do povo alemão na capacidade de Herr Hitler em
alcançar o seu objetivo sem guerra foi reafirmada”.20

Os britânicos ficaram abalados com a notícia, mas para os franceses, que
contavam muito mais com um pacto com a Rússia, seu aliado tradicional,
aquilo foi uma bomba. Ironicamente, Franco na Espanha e a liderança
japonesa sentiram-se mais intimidados. Ambos se sentiram traídos por não
terem sido alertados de que o instigador do Pacto Anti-Comintern agora
buscava uma aliança com Moscou. Com o choque, o governo de Tóquio
entrou em colapso, mas a notícia também significou um forte golpe para
Chiang Kai-shek e os nacionalistas chineses.

Em 23 de agosto, Ribbentrop fez seu voo histórico à capital soviética.
Havia pouco a discutir, já que os dois regimes totalitários tinham dividido a
Europa central entre eles em um protocolo secreto. Stalin exigiu toda a
Letônia, que Ribbentrop concedeu depois de receber autorização imediata
de Hitler por telefone. Uma vez assinados o pacto de não agressão e os
protocolos secretos, Stalin propôs um brinde a Hitler. Ele disse a
Ribbentrop que sabia “o quanto a nação alemã ama o seu Führer”.



Naquele mesmo dia, Sir Nevile Henderson havia voado a Berchtesgaden
com uma carta de Chamberlain numa tentativa de última hora para evitar a
guerra. Mas Hitler limitou-se a culpar os britânicos por terem encorajado os
poloneses a adotar uma atitude contrária aos alemães. Apesar de ser um
grande conciliador, Henderson finalmente foi convencido de que “o cabo da
última guerra estava ainda mais ansioso para provar do que era capaz de
fazer como um generalíssimo conquistador na próxima”.21 Naquela mesma
noite, Hitler enviou ordens para que o exército se preparasse para invadir a
Polônia três dias depois.

Às 3 horas do dia 24 de agosto, a embaixada britânica em Berlim recebeu
um telegrama de Londres com a palavra-código Rajah. Os diplomatas,
alguns deles ainda de pijama, começaram a queimar papéis confidenciais.
Ao meio-dia, foi dado o alerta a todos os cidadãos britânicos para que
deixassem o país. O embaixador, insone depois da viagem a Berchtesgaden,
ainda jogara bridge naquela noite com membros da sua equipe.

No dia seguinte, Henderson mais uma vez se encontrou com Hitler, que
havia chegado a Berlim. O Führer ofereceu um pacto com a Grã-Bretanha
depois que ocupasse a Polônia, mas se exasperou quando Henderson disse
que, para chegar a algum acordo, ele teria de desistir da agressão e evacuar
também a Tchecoslováquia. Mais uma vez, Hitler declarou que, se houvesse
uma guerra, ela ocorreria então e não quando ele tivesse 55 ou 60 anos.
Naquela noite, para grande surpresa e assombro de Hitler, finalmente o
pacto anglo-polonês foi assinado.

Em Berlim, os diplomatas britânicos supunham o pior. “Colocamos toda a
nossa bagagem pessoal no salão de baile da embaixada”, escreveu um deles,
“que agora começa a parecer a estação Victoria depois da chegada de um
trem.”22 As embaixadas e consulados germânicos na Grã-Bretanha, França
e Polônia foram instruídos a ordenar aos nacionais alemães que
regressassem ao Reich ou se mudassem para um país neutro.

No sábado, 26 de agosto, o governo alemão cancelou a comemoração do
25º aniversário da Batalha de Tannenberg. Na realidade, aquela cerimônia
havia sido usada para camuflar uma grande concentração de tropas na
Prússia Oriental. O antigo encouraçado Schleswig-Holstein havia aportado
em Danzig no dia anterior, supostamente em uma visita de boa vontade,



mas sem uma notificação ao governo polonês. As suas câmaras estavam
repletas de granadas prontas para atacar as posições polonesas na península
Westerplatte, perto do estuário do Vístula.

Naquele fim de semana, em Berlim, a população se regozijou com o tempo
magnífico. As praias ao longo da margem do lago Wannsee em Grunewald
estavam apinhadas de banhistas e nadadores. Eles pareciam alheios à
ameaça de guerra, apesar do anúncio de que teria início um racionamento.
Na embaixada britânica, os funcionários começaram a beber os estoques de
champanhe do sótão. Eles haviam percebido o aumento do número de
tropas nas ruas, muitos usando as novas botas militares, cujo couro ainda
não havia sido deslustrado pelo polimento.

O início da invasão havia sido planejado para aquele dia, mas Hitler,
afetado pela resolução britânica e francesa de apoiar a Polônia, o havia
adiado na noite anterior. Ele ainda estava à espera de sinais da hesitação
britânica. Constrangedoramente, uma unidade de operações especiais de
Brandemburgo, que não recebera a ordem de cancelamento a tempo, havia
avançado até a Polônia para tomar uma ponte importante.

Hitler, ainda na expectativa de culpar a Polônia pela invasão, fingiu
concordar com as negociações com a Inglaterra e a França e também com a
Polônia. Mas a isto seguiu-se uma farsa. Ele se recusou a apresentar
quaisquer termos que o governo polonês pudesse discutir, não convidou um
emissário de Varsóvia e estabeleceu um limite de tempo até a meia-noite de
30 de agosto. Também rechaçou uma oferta de mediação do governo de
Mussolini. Em 28 de agosto, mais uma vez ele ordenou que o exército se
aprontasse para invadir na manhã de 1º de setembro.

Enquanto isso, Ribbentrop ficou incomunicável para os embaixadores
polonês e britânico. Isto estava de acordo com a sua postura habitual de
fixar o olhar de modo distraído em uma distância média, ignorando as
pessoas ao redor como se elas não merecessem compartilhar os seus
pensamentos. Finalmente, ele concordou em encontrar-se com Henderson, à
meia-noite do dia 30 de agosto, quando os termos de paz não divulgados
expiravam. Henderson exigiu saber quais eram aqueles termos. Ribbentrop
“produziu um longo documento”, informou Henderson, “que ele leu para
mim em alemão, ou mais precisamente tagarelou o mais rápido que pôde,



em um tom de voz aborrecido [...]. Ao terminar, eu lhe pedi para vê-lo. Herr
von Ribbentrop recusou-se categoricamente, jogou o documento na mesa
com um gesto de desprezo e disse que ele agora estava obsoleto, já que
nenhum emissário polonês havia chegado a Berlim até a meia-noite”.23 No
dia seguinte, Hitler emitiu a Diretriz nº 1, para a Operação Fall Weiss, a
invasão da Polônia, que havia sido preparada nos cinco meses anteriores.

Em Paris, houve uma resignação sombria, com a memória dos mais de um
milhão de mortos no conflito anterior. Na Grã-Bretanha, foi anunciada a
evacuação em massa das crianças para o dia 1º de setembro, mas a maior
parte da população continuava acreditando que o líder nazista estava
blefando. Os poloneses não tinham ilusões semelhantes; no entanto, não
havia sinais de pânico em Varsóvia, só de determinação.

A tentativa final dos nazistas de criar um casus belli foi realmente
representativa dos seus métodos. Este ato de propaganda negra fora
planejado e organizado por Reinhard Heydrich, vice do Reichsführer-SS
Heinrich Himmler. Heydrich selecionou cuidadosamente um grupo de
homens de confiança da SS. Eles forjariam um ataque a um porto
alfandegário alemão e a uma estação de rádio próxima da cidade fronteiriça
de Gleiwitz, e então enviariam uma mensagem em polonês. A SS
assassinaria alguns prisioneiros drogados, vestidos com uniformes
poloneses, do campo de concentração Sachsenhausen, e deixaria os seus
corpos como evidência. Na tarde de 31 de agosto, Heydrich telefonou para
o oficial que encarregara do projeto a fim de passar-lhe a frase em código
para lançar a operação: “A avó morreu!”24 Foi pavorosamente simbólico
que as primeiras vítimas da Segunda Guerra Mundial na Europa tenham
sido prisioneiros de um campo de concentração, mortos por uma mentira.



2

“A Destruição Completa da Polônia”1

SETEMBRO–DEZEMBRO DE 1939

Na madrugada de 1º de setembro de 1939, as forças alemãs estavam prontas
para cruzar a fronteira polonesa. Para todos, exceto os veteranos da Primeira
Guerra Mundial, seria a primeira experiência de combate. Como a maioria
dos soldados, eles ponderavam, no isolamento da escuridão, sobre as suas
chances de sobrevivência e se seriam desonrados. Enquanto esperavam para
dar partida nos motores, o comandante de um panzer na fronteira da Silésia
descreveu o cenário fantasmagórico que o cercava: “A floresta negra, a lua
cheia e uma nevoa baixa formavam uma cena fantasmagórica.”2

Às 4h45, as primeiras granadas foram disparadas do mar, perto de Danzig.3
O Schleswig-Holstein, veterano da Batalha da Jutlândia em 1916, se
deslocara na escuridão antes da aurora e se posicionara ao largo da península
Westerplatte. Ele abriu fogo sobre a fortaleza polonesa com o seu principal
armamento, de 280 mm. Depois, uma companhia de tropas de assalto da
Kriegsmarine, que se ocultava a bordo do Schleswig-Holstein, desembarcou
atacando pela praia e foi sangrentamente rechaçada. Em Danzig, voluntários
poloneses correram para defender o posto central dos correios na
Heveliusplatz, mas tinham poucas chances contra as tropas de assalto
nazistas, a SS e as forças regulares infiltradas na cidade. Quase todos os
sobreviventes poloneses foram executados depois da batalha.

Galhardetes nazistas apareceram nos edifícios públicos, e os sinos das
igrejas soaram enquanto os padres, professores e outros poloneses
proeminentes na cidade eram cercados junto com os judeus. O trabalho no
campo de concentração próximo de Stutthof foi acelerado para acomodar o
influxo de novos prisioneiros. Mais tarde durante a guerra, Stutthof
forneceria os cadáveres para os experimentos no Instituto Médico
Anatômico de Danzig4 de fabricação de couro e sabão com corpos humanos.

Ao adiar a invasão em seis dias, Hitler deu à Wehrmacht a oportunidade de
organizar e mobilizar outras 21 divisões de infantaria e duas divisões



motorizadas extras. Em conjunto, agora o exército alemão reunia quase 3
milhões de homens,5 400 mil cavalos e 200 mil veículos. Um milhão e meio
de soldados haviam se deslocado para a fronteira polonesa, muitos com
cartuchos de festim, sob o pretexto de fazer manobras. Mas já não havia
dúvidas quanto à sua missão quando foram instruídos a carregar as armas
com munição de verdade.

Em um contraste flagrante, as forças polonesas não foram completamente
mobilizadas porque os governos inglês e francês haviam advertido Varsóvia
de que uma mobilização prematura poderia dar a Hitler uma desculpa para
atacar. Os poloneses haviam retardado a ordem de mobilização geral até 28
de agosto, mas voltaram a cancelá-la no dia seguinte, quando os
embaixadores britânico e francês os instaram a aguardar até o último
instante, na esperança de negociar. A convocação foi feita novamente em 30
de agosto. Essas mudanças provocaram caos. Apenas cerca de um terço das
tropas da linha de frente estavam em posição no dia 1º de setembro.

A sua única esperança era resistir até que os franceses conseguissem lançar a
ofensiva prometida no oeste. O general Maurice Gamelin, o comandante em
chefe, garantira em 19 de maio que o exército francês viria com “o grosso
das suas forças”6 logo depois do décimo quinto dia da ordem de mobilização
do seu governo. Mas o tempo e a geografia estavam contra os poloneses. Os
alemães não levaram muito tempo para chegar ao centro a partir da Prússia
Oriental, no norte, da Pomerânia e da Silésia no oeste e da Eslováquia
dominada pela Alemanha no sul. Desconhecendo o protocolo secreto do
Pacto Molotov-Ribbentrop, o governo polonês não tentou defender
fortemente a fronteira leste. A ideia de uma invasão dupla coordenada entre
os governos nazista e soviético parecia um paradoxo demasiado absurdo.

Às 4h50 do dia 1º de setembro, enquanto as tropas alemãs esperavam o
momento do ataque, ouviram o ronco de aviões que vinham de trás. Quando
ondas de Stukas, Messerschmmits e Heinkels sobrevoaram as suas cabeças,
eles saudaram ao saber que a Luftwaffe estava a ponto de bombardear os
campos poloneses em um ataque de preparação. Os soldados alemães
haviam ouvido dos seus oficiais que os poloneses se defenderiam com
táticas sujas, como franco-atiradores civis e sabotagem.7 Disseram-lhes que
os judeus poloneses eram “favoráveis aos bolcheviques e odiavam os
alemães”.8



O plano da Wehrmacht era invadir a Polônia simultaneamente do norte, do
leste e do oeste. O seu avanço seria “rápido e implacável”,9 usando colunas
blindadas e a Luftwaffe para surpreender os poloneses antes que estes



pudessem criar linhas adequadas de defesa. As formações do Grupo de
Exércitos do Norte atacaram da Pomerânia e da Prússia Oriental. A sua
prioridade era se reunir ao longo do corredor de Danzig e avançar em
direção ao sudeste até Varsóvia. O Grupo de Exércitos do Sul, comandado
pelo general Gerd von Rundstedt, avançaria rapidamente da Silésia em
direção a Varsóvia em uma frente ampla. A intenção era que os dois grupos
isolassem o grosso do exército polonês a oeste do Vístula. O X Exército,
desdobrado no centro do dispositivo em foice ao sul, tinha o maior número
de formações motorizadas. À sua direita, o XIV Exército avançaria sobre
Cracóvia, enquanto as divisões de montanhas, uma divisão panzer, uma
divisão motorizada e três divisões eslovacas avançavam para o norte a partir
da Eslováquia, Estado-fantoche alemão.

No centro de Berlim, na noite da invasão, guardas da SS se alinharam na
Wilhelmstrasse e na Pariser Platz quando Hitler saiu da chancelaria do Reich
em direção à Ópera Kroll. Foi ali que o Reichstag10 se instalou após o
conhecido incêndio que destruiu o edifício do parlamento menos de um mês
depois que os nazistas chegaram ao poder, em 1933. Ele afirmou que as suas
exigências razoáveis à Polônia, as quais fora cauteloso de nunca apresentar a
Varsóvia, haviam sido rejeitadas. O seu “plano de paz de dezesseis pontos”
foi publicado naquele dia em uma tentativa cínica de demonstrar que o
governo de Varsóvia era responsável pelo conflito. Com grandes
aclamações, ele anunciou o retorno de Danzig para o Reich. O dr. Carl Jakob
Burckhardt, alto comissário da Liga das Nações na Cidade Livre, foi forçado
a partir.

Em Londres, depois de obter certos esclarecimentos sobre os fatos da
invasão, Chamberlain emitiu ordens para a mobilização geral. Nos dez dias
anteriores, a Inglaterra dera os passos iniciais para se preparar para a guerra.
Chamberlain não quis a mobilização plena porque isto poderia provocar uma
reação em cadeia na Europa, como ocorrera em 1914. Defesas antiaéreas e
costeiras haviam sido primeira prioridade. As atitudes mudaram
drasticamente assim que chegaram notícias da invasão alemã. Agora,
ninguém podia crer que Hitler estivesse blefando. A atmosfera no país e na
Câmara dos Comuns era de muito mais determinação do que antes da crise
de Munique do ano anterior. Ainda assim, o Gabinete e o Ministério do
Exterior levaram a maior parte do dia rascunhando um ultimato a Hitler,



exigindo que retirasse as suas tropas da Polônia. Quando ficou pronto, não
parecia um ultimato de verdade, porque lhe faltava um prazo limite.

Quando o conselho de ministros francês recebeu um relatório de Robert
Coulondre, o seu embaixador em Berlim, Daladier ordenou a mobilização
plena no dia seguinte. “A palavra ‘guerra’ não foi usada durante a
reunião”,11 comentou um dos presentes. Ela só era mencionada com
eufemismos. Também foram dadas instruções para a evacuação das crianças
de ambas as capitais. Havia a expectativa ampla de que as hostilidades
começariam com fortes ataques aéreos. O blecaute foi imposto a partir
daquela noite nas duas capitais.

Em Paris, a notícia da invasão causou um choque, já que nos dias anteriores
havia aumentado a esperança de que seria possível evitar um conflito
europeu. Georges Bonnet, ministro do Exterior e o mais conciliador dentre
eles, culpou os poloneses por sua “atitude estúpida e obstinada”.12 Ele ainda
queria que Mussolini agisse como mediador em outro acordo ao estilo do de
Munique. Mas a “mobilisation générale” prosseguiu, com trens lotados de
reservistas partindo da Gare de l’Est em Paris em direção a Metz e a
Estrasburgo.

Não é de surpreender que o governo polonês em Varsóvia começasse a temer
que os Aliados mais uma vez tivessem se apavorado. A nota imprecisa e da
falta de limite de tempo fez até políticos em Londres desconfiarem que
Chamberlain ainda tentaria faltar com a palavra dada à Polônia. Mas a Grã-
Bretanha e a França estavam seguindo a rota diplomática convencional,
quase como para enfatizar a sua diferença com relação ao proponente da
Blitzkrieg não declarada.

Em Berlim, a noite de 1º de setembro foi inusitadamente quente. A luz da
lua iluminava as ruas escuras da capital do Reich, agora às escuras por conta
dos bombardeios poloneses. Outra forma de blecaute foi também imposta.
Goebbels emitiu uma lei que considerava crime grave a escuta de estações
de rádio estrangeiras. Ribbentrop recusou-se a se reunir ao mesmo tempo
com os embaixadores britânico e francês, então às 21h20 Henderson enviou
a sua nota exigindo a imediata retirada das forças alemãs da Polônia.
Coulondre mandou a versão francesa meia hora depois. Hitler, talvez



encorajado pelo fraseado pouco contundente das notas, continuou
convencido de que os seus governos ainda recuariam no último instante.

No dia seguinte, os funcionários da embaixada britânica deram adeus aos
criados alemães antes de se mudarem para o Hotel Adlon, logo na esquina.
Parecia que certo limbo diplomático pairava nas três capitais. Suspeitas de
um apaziguamento renovado ressurgiram em Londres, mas a demora deveu-
se a um pedido dos franceses, que afirmaram precisar de mais tempo para
mobilizar os seus reservistas e evacuar os civis. Ambos os governos estavam
convencidos da necessidade de agir em conjunto, mas Georges Bonnet e
seus aliados ainda tentaram protelar o momento decisivo. Infelizmente, o
notoriamente indeciso Daladier permitiu que Bonnet continuasse a alimentar
a ideia de uma conferência internacional com o governo fascista em Roma.
Bonnet ligou para Londres em busca do apoio britânico, mas Chamberlain e
lorde Halifax, o secretário do Exterior, insistiram em que não era possível
planejar discussões enquanto as tropas alemãs permanecessem em território
polonês. Halifax também ligou para o ministro de Exterior italiano, o conde
Ciano, para eliminar quaisquer dúvidas sobre a questão.

No final daquela tarde, o fracasso em impor um limite de tempo no ultimato
vago provocou uma crise de Gabinete em Londres. Chamberlain e Halifax
explicaram que era preciso se alinhar com os franceses, o que significava
que a decisão final estava com eles. Mas os céticos, apoiados pelos chefes de
Estados-Maiores presentes, rejeitaram esta lógica. Eles temiam que, sem
uma iniciativa britânica firme, os franceses não se mexeriam. Chamberlain
ficou ainda mais abalado com a recepção que teve na Câmara dos Comuns
menos de três horas depois. A sua explicação para a demora em declarar a
guerra foi ouvida em um silêncio hostil. Então, quando Arthur Greenwood,
atuando como líder interino do Partido Trabalhista, se ergueu para responder,
até conservadores acérrimos bradaram: “Fale pela Inglaterra!” Greenwood
deixou claro que Chamberlain deveria responder à Casa na manhã seguinte.

Naquela noite, enquanto lá fora desabava uma tormenta, Chamberlain e
Halifax convocaram o embaixador francês, Charles Corbin, a Downing
Street. Ligaram para Paris a fim de falar com Daladier e Bonnet. O governo
francês ainda não queria ser apressado, embora algumas horas antes Daladier
tivesse recebido total apoio para créditos de guerra da Chambre des Deputés.
(A própria palavra “guerra” ainda era supersticiosamente evitada nos



círculos oficiais franceses. Em vez dela, eufemismos como as “obligations
de la situation internationale” foram usadas durante todo o debate no Palais
Bourbon.) Como agora Chamberlain estava convencido de que o seu
governo seria derrubado na manhã seguinte se um ultimato taxativo não
fosse apresentado, Daladier finalmente aceitou que a França não podia mais
demorar. Prometeu que o ultimato do seu país também seria enviado no dia
seguinte. Chamberlain então convocou o Gabinete britânico. Pouco depois
da meia-noite, um ultimato final foi redigido e acordado. Ele seria entregue
em Berlim às 9h do dia seguinte por Sir Nevile Henderson e expiraria duas
horas depois.

Na manhã de domingo, 3 de setembro, Sir Nevile Henderson levou as suas
instruções ao pé da letra. Hitler, que constantemente fora assegurado por
Ribbentrop de que os britânicos recuariam, ficou claramente surpreso.
Depois de lerem o texto para ele houve um longo silêncio. Por fim, o Führer
virou-se irado para Ribbentrop e perguntou: “E agora?”13 Ribbentrop, um
arrogante afetado cuja própria sogra descreveu como “um louco
extremamente perigoso”,14 sempre garantira a Hitler que sabia exatamente
como os britânicos reagiriam. Agora ele não sabia o que dizer. Mais tarde,
depois de Coulondre enviar seu ultimato, Göring disse ao intérprete de
Hitler: “Se perdermos esta guerra, que o céu tenha piedade de nós.”

Após a tormenta da noite anterior, a manhã em Londres estava clara e
ensolarada. Não havia resposta de Berlim ao ultimato quando o Big Ben
soou onze vezes. Em Berlim, Henderson confirmou por telefone que
tampouco havia ouvido nada. Na Chancelaria, um terceiro secretário parou o
relógio às onze e colou uma nota no vidro do mostrador dizendo que ele não
voltaria a funcionar enquanto Hitler não fosse derrotado.

Às 11h15, da sala do Gabinete em Downing Street 10, Chamberlain fez o
anúncio à nação. Em todo o país as pessoas se puseram de pé quando o hino
nacional tocou ao final do pronunciamento. Alguns choravam. O primeiro-
ministro falou de modo simples e eloquente, mas muitos notaram que ele
soara muito triste e cansado. Logo depois que terminou a sua fala breve, os
sinais de ataque aéreo começaram a soar. As pessoas correram para os
porões e abrigos à espera de ondas de aviões pretos no céu. Mas era um
alarme falso e o sinal de fim de alarme soou. Uma reação ampla e muito
britânica foi pôr a chaleira no fogo para fazer chá. No entanto, a reação



estava longe de ser universalmente fleumática, como demonstrou um
relatório da organização de pesquisa Mass Observation: “Nos primeiros dias
da guerra, houve rumores de que quase todas as cidades de certa importância
haviam sido destruídas pelas bombas”, dizia o relatório. “Os aviões caindo
em chamas foram vistos por centenas de testemunhas oculares.”15

Dizia-se que as tropas que cruzavam a cidade em caminhões de três
toneladas cantavam “It’s a Long Way to Tipperary”, que apesar da sua
melodia alegre fazia as pessoas recordarem os horrores da Primeira Guerra
Mundial. Londres punha a sua roupagem de guerra.16 No Hyde Park, do
outro lado do quartel de Knightsbridge, escavadeiras a vapor começaram a
cavar terra aos montes para rechear os sacos que protegeriam os edifícios
governamentais. A Guarda Real no Palácio de Buckingham trocou as peles
de urso e a túnica escarlate. Agora, usava capacetes de aço e uniformes de
campanha com vincos afiados. Balões de barragem prateados flutuavam no
céu, mudando totalmente a linha do horizonte. As caixas de correio
vermelhas foram marcadas com uma tinta amarela sensível aos gases
venenosos. As janelas receberam um x feito de tiras de papel coladas nos
vidros para reduzir o risco de os estilhaços voarem. As multidões também
mudaram, com muitos mais uniformes e civis portando as suas máscaras de
gás em caixas de papelão. As estações de trem estavam apinhadas de
crianças que eram evacuadas, com uma etiqueta da bagagem presa às roupas
indicando os seus nomes e endereços e uma boneca de pano ou um ursinho
nas mãos. À noite, com a imposição do blecaute, tudo era indistinto. Só
alguns motoristas se aventuravam muito cautelosamente com os faróis
semicobertos. Muitos simplesmente se sentavam em casa ouvindo a BBC no
rádio por trás de cortinas que escureciam o ambiente.

A Austrália e a Nova Zelândia também declararam guerra à Alemanha
naquele dia. O governo da Índia, controlado pelos britânicos, fez o mesmo,
mas sem consultar nenhum líder político indiano. A África do Sul declarou
guerra três dias depois de uma mudança no governo, e o Canadá entrou
oficialmente na guerra na semana seguinte. Naquela noite, o Athenia, um
navio britânico de passageiros, foi afundado pelo submarino alemão U-30.17
Das 112 vidas perdidas, 28 eram de norte-americanos. Naquele dia, passou
despercebida a decisão pouco entusiasta de Chamberlain de trazer de volta
ao governo o seu maior crítico. O retorno de Churchill ao Almirantado, que
ele chefiara no início da guerra anterior, levou o primeiro lorde do



Almirantado a alertar todos os navios da Marinha Real Britânica (Royal
Navy): “Winston voltou!”

Houve poucas comemorações em Berlim quando a declaração de guerra
britânica foi anunciada. A maior parte dos alemães ficou aturdida e
descoroçoada com a notícia. Eles contavam com a grande sorte de Hitler,
acreditando que ela lhes daria a vitória sobre a Polônia sem um conflito
europeu. Então, apesar de todas as tentativas de Bonnet de prevaricar, o
ultimato francês (cujo texto continuava evitando a terrível palavra “guerra”)
expirou às 17h. Embora a atitude prevalente na França fosse um resignado
alçar de ombros de il faut en finir — “é preciso dar conta disso” — a
esquerda antimilitarista parecia concordar com os derrotistas da direita de
que eles não queriam “morrer por Danzig”. Ainda mais alarmante foi que
alguns oficiais franceses de altos postos começaram a se convencer de que
os britânicos os haviam empurrado para a guerra. “É para apresentar-nos
com um fait accompli”, escreveu o general Paul de Villelume, o principal
oficial de ligação do governo, “porque os ingleses temem que sejamos
brandos.”18 Nove meses depois, ele exerceria uma forte influência derrotista
sobre o novo primeiro-ministro, Paul Reynaud.

A notícia da dupla declaração de guerra produziu cenas de grande júbilo em
Varsóvia. Desconhecedores das dúvidas francesas, poloneses se reuniram
diante das duas embaixadas. Os hinos nacionais dos três aliados foram
transmitidos pelo rádio. Um otimismo desenfreado convenceu muitos
poloneses de que a prometida ofensiva francesa mudaria o curso da guerra a
seu favor rapidamente.

Contudo, houve cenas mais feias em outras áreas. Alguns poloneses se
voltaram contra vizinhos alemães para se vingarem da invasão. No medo,
raiva e caos provocados pela guerra súbita, alemães étnicos foram atacados
em diversos lugares. Em 3 de setembro, em Bydgoszcz (Bromberg), tiros a
esmo nas ruas contra poloneses levaram a um massacre em que 223 alemães
étnicos morreram, embora a história alemã oficial eleve a cifra para mil.19 A
estimativa do total de alemães étnicos mortos em toda a Polônia varia de 2
mil a 13 mil, mas o número mais provável é cerca de 6 mil. Mais tarde,
Goebbels inflou o total para 58 mil, na tentativa de justificar o programa
alemão de limpeza étnica contra os poloneses.20



Naquele primeiro dia da guerra europeia, o IV Exército alemão que atacava
a partir da Pomerânia finalmente tomou o Corredor de Danzig no seu ponto
mais largo. A Prússia Oriental estava fisicamente religada ao resto do Reich.
Vanguardas do IV Exército também tomaram uma ponte no baixo Vístula. O
III Exército que atacava a partir da Prússia Oriental seguiu para o sudeste em
direção ao rio Narew para cercar Modlin e Varsóvia. Enquanto isso, o Grupo
de Exércitos do Sul fazia os exércitos de Łódź e da Cracóvia recuarem,
causando muitas baixas. Depois de eliminar o grosso das forças polonesas, a
Luftwaffe agora se concentrava em apoiar as forças terrestres da Wehrmacht
e bombardear cidades por trás das linhas polonesas para bloquear as
comunicações.

Em pouco tempo, os soldados alemães expressavam horror e desprezo pelas
condições das aldeias polonesas pobres pelas quais passavam. Muitas
pareciam vazias de poloneses, mas repletas de judeus. Os soldados
descreveram as aldeias como “assustadoramente sujas e muito atrasadas”.21
As reações dos soldados alemães foram ainda mais intensas ao se depararem
com os “judeus orientais” de barba e cafetãs. A sua aparência física, os seus
“olhos evasivos”22 e os seus modos “insinuadoramente amistosos”23 ao
“respeitosamente tirar o chapéu”24 parecia corresponder muito mais
acuradamente às caricaturas da propaganda nazista no jornal doentiamente
antissemita Der Stürmer25 do que os bairros integrados de judeus que
haviam visto no Reich. “Alguém”, escreveu um Gefreiter (cabo), “que não
fosse um inimigo impiedoso dos judeus logo se tornaria um aqui.”26
Soldados alemães comuns, e não só membros da SS, dedicaram-se a
maltratar judeus com prazer espancando-os, cortando as barbas dos anciãos,
humilhando e até estuprando mulheres jovens (apesar das Leis de
Nuremberg contra a miscigenação) e ateando fogo às sinagogas.

Sobretudo, os soldados recordavam as advertências que haviam ouvido sobre
os perigos da sabotagem e de levar um tiro pelas costas dos franco-
atiradores. Quando se ouvia um tiro isolado, a suspeita sempre caía sobre os
judeus à volta, ainda que os ataques da resistência muito provavelmente
viessem dos poloneses. Parece que houve alguns massacres quando uma
sentinela nervosa disparava e todos se juntavam a ele, e às vezes os soldados
alemães atiravam uns nos outros. Os oficiais ficaram alarmados com a falta
de disciplina, mas sentiam-se impotentes para deter o que denominavam este
Freischärlerpsychose,27 um medo obsessivo de ser atingido por civis



armados. (Às vezes eles chamavam isso de Heckenschützpsychose —
literalmente, uma obsessão com a ideia de ser atingido com tiros disparados
de cercas vivas.) Mas poucos oficiais fizeram algo para deter a vingança
cega exercida depois. Granadas eram atiradas nos celeiros, que era onde as
famílias, e não os da resistência, se abrigavam. Os soldados consideravam
isso um ato de autodefesa, e não um crime de guerra.

A obsessão permanente do exército alemão com os franco-atiradores
produziu um padrão de execuções sumárias e aldeias incendiadas. Muito
poucas unidades se davam o trabalho de perder tempo com procedimentos
legais. Na sua visão, os poloneses e os judeus simplesmente não mereciam
essas gentilezas. Algumas formações assassinavam mais civis do que outras.
A guarda de Hitler, a SS Leibstandarte Adolf Hitler, parece que era a pior.
Contudo, grande parte da matança era feita nos bastidores pela SS
Einsatzgruppen, a polícia de segurança, e pela milícia Volksdeutscher
Selbstschutz (Autodefesa dos Alemães Étnicos), que buscavam vingança.

Fontes alemãs afirmam que mais de 16 mil civis foram executados na
campanha de cinco semanas.28 Os números reais devem ser muito maiores,
já que chegaram a quase 65 mil no final do ano.29 Cerca de 10 mil
poloneses e judeus foram massacrados em fossas de cascalho perto de
Mniszek pela milícia étnica alemã, e outros 8 mil em um bosque perto de
Karlshof. Casas, e às vezes aldeias inteiras, eram incendiadas em represálias
coletivas. Em conjunto, mais de 500 aldeias e cidades foram completamente
incendiadas. Em alguns lugares, a linha de avanço alemã era marcada à noite
pelo brilho vermelho no horizonte das aldeias e fazendas em chamas.

Logo os judeus e os poloneses passaram a se esconder quando as tropas
alemãs chegavam. Isto deixava os soldados ainda mais nervosos, pois se
convenciam de que estavam sendo vigiados dos celeiros e claraboias, e que
havia armas apontadas contra eles. Às vezes quase parecia que muitos
soldados queriam destruir o que consideravam aldeias insalubres e hostis de
forma que a infecção que elas representavam não se espalhasse pela vizinha
Alemanha. Contudo, isto não os impediu de saquear a cada oportunidade —
dinheiro, roupas, joias, comida e camas. Em outra confusão de causa e
efeito, o ódio com que se deparavam ao invadir de algum modo parecia
justificar a própria invasão.



Embora frequentemente lutasse com uma bravura desesperada, o exército
polonês estava gravemente em desvantagem, não só por seu armamento
obsoleto como, acima de tudo, por carecer de rádios. A retirada de uma
formação não podia ser comunicada às que estavam nos flancos, o que trazia
resultados desastrosos. O marechal smigły-Rydz, o comandante em chefe, já
estava convencido de que a guerra estava perdida. Mesmo que os franceses
lançassem a ofensiva prometida, ela chegaria tarde demais. Em 4 de
setembro, um Hitler cada vez mais confiante disse a Goebbels que não temia
um ataque do oeste. Ele previa uma Kartoffelkrieg30 por lá — uma “guerra
de batatas” estacionária.

A antiga cidade universitária de Cracóvia foi invadida no dia 6 de setembro
pelo XIV Exército, e o avanço do Grupo de Exércitos do Sul liderado por
Rundstedt prosseguiu acelerado enquanto os defensores poloneses recuavam.
Mas três dias depois o Alto-Comando do Exército — o OKH ou
Oberkommando des Heeres — se preocupou de que as tropas polonesas
pudessem estar escapando do cerco planejado a oeste do Vístula. Dois
corpos do Grupo de Exércitos do Norte foram então direcionados mais para
o leste, se necessário até a linha do rio Bug e além dele, para cercá-los com
uma segunda linha.

Perto de Danzig, os heroicos defensores poloneses das posições em
Westerplatte ficaram sem munição e foram obrigados a se render em 7 de
setembro por Stukas e o armamento pesado do Schlewig-Holstein. O velho
navio de guerra então se dirigiu para o norte, a fim de ajudar no ataque ao
porto de Gdynia, que resistiu até 9 de setembro.

No centro da Polônia, a resistência endureceu à medida que os alemães se
aproximavam da capital. Uma coluna da 4ª Divisão Panzer chegou à
periferia da cidade em 10 de setembro, mas foi forçada a recuar rapidamente.
A determinação dos poloneses de lutar por Varsóvia estava patente na
concentração da artilharia na margem leste do Vístula, pronta para disparar
contra a própria cidade. No dia 11 de setembro, a União Soviética retirou o
seu embaixador e o pessoal diplomático de Varsóvia, mas os poloneses ainda
desconheciam o golpe pelas costas que estava sendo preparado no leste.

Em outra parte, o cerco alemão às tropas polonesas com o uso de forças
mecanizadas já começava a produzir um grande número de prisioneiros. Em



16 de setembro, os alemães começaram uma batalha pesada 80 quilômetros
ao leste de Varsóvia, depois de encurralar dois exércitos poloneses na
confluência dos rios Bzura e Vístula. A resistência polonesa foi finalmente
quebrada com os pesados ataques da Luftwaffe às tropas concentradas. No
total, 120 mil foram feitos prisioneiros. A aguerrida força aérea polonesa,
com apenas 159 caças antiquados — o P-11, que mais parecia um Lysander
—, não tinha chance contra os ágeis Messerschmmitts.

Quaisquer ilusões que os poloneses ainda cultivassem de serem salvos por
uma ofensiva aliada no oeste logo se desvaneceram. O general Gamelin,
com apoio do primeiro-ministro francês Daladier, se recusou a considerar
qualquer movimentação enquanto a Força Expedicionária Britânica não se
organizasse e todos os seus reservistas fossem mobilizados. Ele argumentou
também que a França precisava comprar equipamento militar dos Estados
Unidos. De qualquer modo, a doutrina do exército francês era
fundamentalmente defensiva. Apesar da promessa feita à Polônia, Gamelin
se evadia da ideia de uma grande ofensiva, por acreditar que o vale do Reno
e a linha de defesa alemã da Westwall eram inexpugnáveis. Os britânicos
eram um pouco mais agressivos. Eles denominavam Westwall “a linha
Siegfried”: aquela em que, segundo a alegre canção da Guerra de Mentira,
eles queriam usar como varal para as suas roupas. Os britânicos pensavam
que o tempo estava a seu favor, com a lógica curiosa de que o bloqueio da
Alemanha era a sua melhor estratégia, apesar da falha óbvia de que a União
Soviética poderia ajudar Hitler a conseguir tudo o que a sua indústria de
guerra precisasse.

Muitos britânicos se envergonharam da falta de agressividade para ajudar os
poloneses. A RAF começou a sobrevoar a Alemanha para despejar panfletos,
o que ensejou piadas sobre o “Mein Pamph”31 e a “guerra de confete”. Um
ataque aéreo à base naval alemã em Wilhelmshaven no dia 4 de setembro foi
humilhantemente ineficaz. Grupos avançados da Força Expedicionária
Britânica desembarcaram na França naquele mesmo dia, e nas cinco
semanas seguintes um total de 158 mil homens cruzaram o canal da Mancha.
Mas só em dezembro houve enfrentamentos com as forças alemãs.

Os franceses fizeram pouco mais do que avançar alguns quilômetros no
território alemão, perto de Saarbrücken. A princípio, os alemães temiam um
ataque importante. Com o grosso do exército na Polônia, Hitler estava



particularmente preocupado, mas a natureza muito limitada da ofensiva
mostrou que aquilo não passava de um gesto simbólico. O alto-comando das
Forças Armadas — o OKW ou Oberkommando der Wehrmacht — logo
relaxou novamente. Não foi preciso transferir tropas. Os franceses e os
britânicos haviam falhado vergonhosamente em suas obrigações,
especialmente porque em julho os poloneses já haviam enviado à França e à
Inglaterra as suas versões reconstruídas da máquina criptográfica alemã
Enigma.

Em 17 de setembro, o martírio polonês foi confirmado quando forças
soviéticas cruzaram a sua longa fronteira oriental de acordo com o protocolo
secreto assinado em Moscou menos de um mês antes. Os alemães estavam
surpresos de que eles não tivessem se mobilizado antes, mas Stalin havia
calculado que se atacasse cedo demais os Aliados ocidentais sentir-se-iam
obrigados a declarar guerra à União Soviética também. Os soviéticos
alegaram, talvez com um cinismo previsível, que as provocações polonesas
os haviam forçado a intervir para proteger os bielorrussos étnicos e os
ucranianos. Além disso, o Kremlin argumentou que a União Soviética já não
tinha compromisso com o pacto de não agressão com a Polônia, porque o
governo de Varsóvia havia deixado de existir. De fato, o governo polonês
havia saído de Varsóvia naquela mesma manhã, mas apenas para evitar ser
detido pelas forças soviéticas. Os seus ministros tiveram de correr para a
fronteira romena antes que a rota fosse cortada por unidades do Exército
Vermelho que avançavam de Kamenets-Podolsk, no sudoeste da Ucrânia.

O engarrafamento de veículos militares e automóveis civis dando marcha a
ré nos postos de fronteira era imenso, porém mais tarde os poloneses
derrotados puderam passar naquela noite. Quase todos haviam agarrado um
punhado de terra ou uma pedra do lado polonês antes de partir. Muitos
choravam. Vários cometeram suicídio. O povo comum da Romênia foi gentil
com os eLivross, mas o governo sofria pressão da Alemanha para enviar os
poloneses de volta. As propinas salvaram a maioria da prisão e do
confinamento, a menos que o oficial encarregado apoiasse a Guarda de Ferro
fascista. Alguns poloneses escaparam em pequenos grupos. Grupos maiores
organizados por autoridades polonesas em Bucareste partiram de Constanza
e outros portos no mar Negro a caminho da França. Outros escaparam para a
Hungria, Iugoslávia e Grécia, enquanto outros, que enfrentavam problemas



maiores, rumaram para o norte, para os Estados bálticos, em direção à
Suécia.32

Sob instruções de Hitler, o OKW rapidamente emitiu ordens às formações
alemãs além do Bug para que se preparassem para regressar. A cooperação
estreita entre Berlim e Moscou garantia que a retirada alemã das áreas
destinadas à União Soviética pelo protocolo secreto fosse coordenada com as
formações do Exército Vermelho que avançavam.

O primeiro contato entre aqueles aliados improváveis ocorreu ao norte de
Brest-Litovsk (Brzesc). Em 22 de setembro, a grande fortaleza de Brest-
Litovsk foi entregue ao Exército Vermelho durante uma parada cerimonial.
Infelizmente para os oficiais soviéticos envolvidos, esse contato com os
oficiais alemães mais tarde fez deles os principais alvos nas detenções do
NKVD de Beria.

A resistência polonesa persistiu à medida que formações tentavam romper o
cerco, e soldados isolados formaram tropas irregulares para lutar nas áreas
mais inacessíveis de florestas, pântanos e montanhas. As estradas para o
leste estavam apinhadas de refugiados em carroças, veículos dilapidados e
até bicicletas para tentar escapar da luta armada. “O inimigo sempre vinha
do ar”, escreveu um jovem soldado polonês, “mesmo quando voavam muito
baixo permaneciam fora do alcance dos nossos Mausers velhos. O
espetáculo da guerra rapidamente se tornou monótono; dia após dia víamos
as mesmas cenas: civis correndo para se abrigar dos ataques aéreos,
comboios se dispersando, caminhões e carroças em chamas. O cheiro ao
longo da estrada tampouco mudava. Era o odor de cavalos mortos que
ninguém se preocupara em enterrar e que fediam até o céu. Só nos
movimentávamos à noite e aprendemos a dormir enquanto marchávamos.
Era proibido fumar, por medo de que o brilho do cigarro fizesse desabar
sobre nós a poderosa Luftwaffe.”33

Enquanto isso, Varsóvia continuava a ser o bastião principal da rebeldia
polonesa. Hitler se impacientou com a subjugação da capital polonesa, então
a Luftwaffe começou a fazer ataques aéreos intensos. Ela não encontrava
muita oposição no ar e a cidade carecia de defesas antiaéreas eficazes. Em
20 de setembro, a Luftwaffe atacou Varsóvia e Modlin com 620 aviões. No
dia seguinte, Göring ordenou que a 1ª e a 4ª Forças Aéreas fizessem ataques



intensos. O bombardeio prosseguiu em sua força máxima — a Luftwaffe
inclusive trouxe aviões de transporte Junker 52 para lançar bombas
incendiárias — até que Varsóvia se rendeu, no dia 1º de outubro. O fedor dos
cadáveres enterrados sob os escombros e os corpos inchados dos cavalos nas
ruas eram opressivos. Aproximadamente 25 mil civis e 6 mil soldados foram
mortos nesses ataques.

Em 28 de setembro, enquanto Varsóvia era atacada, Ribbentrop voou
novamente para Moscou e assinou um “tratado de fronteiras e amizade”
adicional com Stalin que estabelecia diversas alterações na linha de
demarcação. Isto concedeu à União Soviética quase toda a Lituânia em troca
de um pequeno aumento no território polonês ocupado pela Alemanha. Os
alemães étnicos nos territórios ocupados pelos soviéticos seriam transferidos
para áreas nazistas. O regime de Stalin também entregou muitos comunistas
alemães e outros opositores políticos. Ambos os governos emitiram uma
conclamação pelo fim da guerra europeia, agora que a “questão polonesa”
havia sido resolvida.

Não há dúvidas sobre quem ganhou mais com os dois acordos que formaram
o pacto nazissoviético. A Alemanha, ameaçada pelo bloqueio naval
britânico, agora podia obter tudo o que precisava para prosseguir na guerra.
Além dos suprimentos da União Soviética, que incluíam grãos, petróleo e
manganês, o governo de Stalin também agiu como conduto para outros
materiais, especialmente borracha, que a Alemanha não podia comprar no
exterior.

Paralelamente às conversas em Moscou, os soviéticos começaram a exercer
pressão sobre os Estados bálticos. Em 28 de setembro, um tratado de
“assistência mútua” foi imposto à Estônia. Nas duas semanas seguintes, a
Letônia e a Lituânia foram forçadas a assinar tratados semelhantes. Apesar
da garantia pessoal de Stalin de que a sua soberania seria respeitada, os três
estados foram incorporados à União Soviética no início do verão seguinte, e
o NKVD procedeu à deportação de 25 mil “indesejáveis”.34

Se por um lado os nazistas aceitaram a invasão por Stalin dos Estados
bálticos e inclusive a tomada da Bessarábia da Romênia, consideraram as
suas ambições de controlar a costa do mar Negro e a foz do Danúbio junto
aos campos petrolíferos de Ploesti não só provocadoras como ameaçadoras.



A resistência polonesa isolada prosseguiu ativa até outubro, mas a escala da
derrota era bárbara. Estima-se que as Forças Armadas polonesas tenham sido
atingidas com 70 mil mortos, 133 mil feridos e 700 mil capturados na luta
contra os alemães. O total de baixas alemãs chegou a 44.400, das quais
foram 11 mil fatais. A pequena força aérea polonesa fora aniquilada, mas a
perda de 560 aviões pela Luftwaffe durante a campanha, principalmente por
aterragens de emergência e fogo terrestre, foram surpreendentemente altas.
As estimativas disponíveis sobre as baixas soviéticas são assustadoras. O
Exército Vermelho teria perdido 996 homens mortos e 2.002 feridos, ao
passo que os poloneses teriam sofrido 50 mil baixas fatais, sem dados para
os feridos.35 Esta disparidade talvez só se explique pelas execuções, e pode
perfeitamente incluir os massacres perpetrados na primavera seguinte,
inclusive o da Floresta de Katyń.

Hitler não declarou imediatamente a morte do estado polonês. Ele esperava
por outubro para encorajar os britânicos e os franceses a chegarem a um
acordo. A ausência de uma ofensiva aliada no oeste para ajudar os poloneses
o fez pensar que os ingleses, e especialmente os franceses, não quisessem
realmente dar prosseguimento à guerra. No dia 5 de outubro, depois de
saudações em uma parada comemorativa da vitória em Varsóvia, com o
major-general Erwin Rommel ao seu lado, ele falou com jornalistas
estrangeiros. “Cavalheiros”, disse ele, “os senhores viram as ruínas de
Varsóvia. Que isso seja uma advertência àqueles homens de estado em
Londres e em Paris que ainda pensam em continuar a guerra.”36 No dia
seguinte, anunciou uma “oferta de paz” no Reichstag. Mas ao ser repudiado
por ambos os governos aliados, e quando ficou claro que a União Soviética
estava determinada a erradicar toda a identidade polonesa na sua zona, Hitler
finalmente decidiu destruir por completo a Polônia.

A Polônia sob a ocupação alemã foi dividida entre o Generalgouvernement
no centro e no sudoeste e em áreas que seriam incorporadas ao Reich
(Danzig-Prússia Ocidental e a Prússia Oriental ao norte, a Wartheland a
oeste e a Silésia Superior ao sul). Um enorme programa de limpeza étnica
começou a esvaziar as áreas ‘germanizadas’ destas últimas. Elas seriam
colonizadas por Volksdeutsche dos Estados bálticos, da Romênia e de outras
partes dos Bálcãs. As cidades polonesas foram renomeadas. Łódź foi
chamada Litzmannstadt em homenagem a um general alemão morto perto



dali na Primeira Guerra Mundial. Poźnan recuperou o seu nome prussiano de
Posen, e tornou-se a capital do Warthegau.

A Igreja Católica polonesa, um símbolo do patriotismo no país, foi
incansavelmente perseguida mediante a detenção e deportação dos clérigos.
Na tentativa de eliminar a cultura polonesa e destruir futuras lideranças, as
escolas e universidades foram fechadas. Só a educação mais básica foi
permitida, o suficiente para uma classe de servos. Os professores e
funcionários da Universidade de Cracóvia foram deportados em novembro
para o campo de concentração de Sachsenhausen. Prisioneiros políticos
poloneses foram enviados a um antigo quartel da cavalaria em Oswiecim,
que foi rebatizada Auschwitz.

Os oficiais do partido nazista começaram a selecionar um grande número de
poloneses para trabalhar na Alemanha, além de mulheres jovens para
trabalhar como empregadas domésticas. Hitler disse ao comandante em
chefe do exército, general Walther von Brauchitsch, que queria “escravos
baratos”37 e também limpar a “plebe” do território alemão recém-adquirido.
Crianças louras que correspondiam aos ideais arianos foram sequestradas e
enviadas à Alemanha para adoção. Contudo, Albert Förster, líder provincial
(Gauleiter) de Danzig-Prússia Ocidental, deixou os puristas nazistas
indignados ao permitir uma reclassificação em massa dos poloneses como
alemães étnicos. Para os poloneses afetados, por mais humilhante e
desagradável que fosse, essa redefinição das suas origens permitiu-lhes
evitar a deportação e a perda das suas casas. Os homens, contudo, logo
foram alistados na Wehrmacht.

Hitler declarou a anistia das tropas que haviam matado prisioneiros e civis
em 4 de outubro. Eles supostamente teriam agido “movidos pelo desgosto
com as atrocidades cometidas pelos poloneses”.38 Muitos oficiais ficaram
incomodados com o que consideraram um afrouxamento da disciplina
militar. “Vimos e testemunhamos cenas infelizes em que soldados alemães
incendiaram e pilharam, assassinaram e saquearam sem pensar no que
faziam”, escreveu o comandante de um grupo de artilharia. “Homens adultos
que, sem consciência do que faziam — e sem nenhum escrúpulo — violaram
as leis e instruções e a honra do soldado alemão.”39



O tenente-general Johannes Blaskowitz, comandante em chefe do VIII
Exército, protestou veementemente contra a morte de civis pela SS e seus
auxiliares — a Sicherheitspolizei (Polícia de Segurança) e a Volksdeutscher
Selbstschutz. Ao saber de seu memorando, Hitler declarou furioso que “não
se pode fazer uma guerra segundo o Exército da Salvação”.40 Todas as
demais objeções por parte do exército foram tratadas em termos sarcásticos.
No entanto, muitos oficiais alemães ainda acreditavam que a Polônia não
merecia existir. Praticamente nenhum objetou a invasão em termos morais.
Como ex-membros do Freikorps no caos violento que se seguiu à Primeira
Guerra Mundial, alguns oficiais mais antigos haviam estado envolvidos em
lutas encarniçadas contra os poloneses nas batalhas fronteiriças,
especialmente na Silésia.

De diversas maneiras a campanha polonesa e seus resultados foram um
ensaio para o posterior Rassenkrieg de Hitler, ou uma corrida de guerra
contra a União Soviética. Aproximadamente 45 mil civis poloneses e judeus
foram fuzilados, principalmente por soldados alemães comuns. Os
Einsatzgruppen metralharam os internos dos hospícios. Um Einsatzgruppe
foi posto na retaguarda de cada batalhão, com o codinome Operação
Tannenberg, para capturar e mesmo matar aristocratas, juízes, jornalistas
proeminentes, professores e quaisquer outras pessoas que pudessem exercer
algum tipo de liderança em um futuro movimento de resistência polonesa.
Em 19 de setembro, o Obbergruppenführer da SS Heydrich disse
abertamente ao general de artilharia Franz Halder, chefe do Estado-Maior do
Exército, que haveria “uma limpeza: judeus, intelectuais, clero,
aristocracia”.41 No princípio, o terror era caótico, especialmente quando
levado a cabo pela milícia de alemães étnicos, mas no final do ano ele se
tornou mais coerente e direcionado.

Embora Hitler nunca tenha hesitado em seu ódio aos judeus, o genocídio
industrial iniciado em 1942 nem sempre fizera parte dos seus planos. Ele
exultava em seu antissemitismo obsessivo e criou a mentalidade nazista de
que a Europa devia ser “varrida” de qualquer influência judaica. Mas os seus
planos antes da guerra não incluíam a aniquilação assassina. Eles se
concentraram em criar uma opressão insuportável que forçaria os judeus a
emigrar.



A política nazista sobre a “questão judaica” havia oscilado. De fato, o
próprio termo “política” é enganoso quando se considera a desordem
institucional do Terceiro Reich. A atitude displicente de Hitler com relação à
administração permitiu uma proliferação extraordinária de departamentos e
ministérios rivais. A competição, especialmente entre os Gauleiters e outros
servidores do Partido Nazista, a SS e o exército, produziu uma falta de
coesão surpreendentemente imprevidente, em oposição à imagem de
eficiência absoluta do regime. Os que competiam por suas atenções se
atinham a um comentário casual ou tentavam adivinhar os seus desejos e
iniciavam programas sem consultar outras organizações implicadas.

No dia 21 de setembro de 1939, Heydrich emitiu uma ordem estabelecendo
“medidas preliminares” para lidar com a população judaica da Polônia que,
sendo de aproximadamente 3 milhões e meio antes da invasão, representava
10% da população, a maior proporção na Europa. A zona soviética
concentrava cerca de um milhão e meio, cifra aumentada pelos 350 mil
judeus que haviam fugido para o leste. Heydrich ordenou que aqueles que
ainda estavam em território alemão fossem concentrados em cidades maiores
com boas redes ferroviárias. Era o planejamento de um enorme movimento
populacional. Em 30 de outubro, Himmler deu instruções de que todos os
judeus na Warthegau fossem compulsoriamente transportados para o
Generalgouvernement. As suas casas foram então entregues a migrantes
Volksdeutsche, que nunca haviam vivido na fronteira do Reich e cujo alemão
era muitas vezes considerado incompreensível.

Hans Frank, o nazista cruel e corrupto que geria o Generalgouvernement em
proveito próprio do castelo real na Cracóvia, irritou-se quando recebeu a
ordem de preparar a recepção de centenas de milhares de judeus e poloneses
desalojados. Não havia planos para abrigar e alimentar as vítimas desta
imigração forçada, e ninguém havia pensado no que fazer com elas. Em
teoria, os judeus capazes seriam usados em trabalhos forçados. O resto seria
confinado em guetos temporários nas cidades maiores até serem
reassentados. Os judeus aprisionados nos guetos, privados de dinheiro e com
pouca comida, em muitos casos morreram de fome e doenças. Embora ainda
não se tratasse de um programa de aniquilação total, isto representou um
passo importante naquela direção. Quando as dificuldades de reassentar os
judeus em uma ainda não nomeada “colônia” se mostraram maiores do que o



imaginado, logo começou a nascer a ideia de que matá-los poderia ser mais
fácil do que transladá-los.

Os saques, os assassinatos e as condições caóticas nas zonas ocupadas pelos
nazistas tornavam a vida pavorosa, mas as coisas não eram muito melhores
no lado soviético da nova fronteira interna.

O ódio de Stalin à Polônia remontava à Guerra Soviético-Polonesa, e à
derrota do Exército Vermelho na Batalha de Varsóvia, em 1920, que os
poloneses chamavam de o Milagre do Vístula. Stalin fora fortemente
criticado por sua parte no fracasso do I Exército de Cavalaria em apoiar as
forças do marechal M. N. Tukhachevsky, que ele executou por acusações
falsas em 1937, no início do expurgo do Exército Vermelho. Nos anos 1930,
o NKVD visava como espiões o grande número de poloneses na União
Soviética, em sua maioria comunistas.

Nikolai Yezhov, o chefe do NKVD durante o Grande Terror, ficou obcecado
com conspirações polonesas imaginárias. Os poloneses do NKVD foram
expurgados, e na Ordem 00485 de 11 de agosto de 1937 os poloneses foram
implicitamente definidos como inimigos do estado.42 Quando Yezhov se
apresentou após os primeiros 21 dias de detenções, tortura e execuções,
Stalin elogiou o seu trabalho: “Muito bem! Continue buscando e limpando
essa imundície polonesa. Elimine-a no interesse da União Soviética.”43 No
movimento antipolonês do Grande Terror, 143.810 pessoas foram presas por
espionagem e 111.091 foram executadas. Era quarenta vezes mais provável
que poloneses fossem executados neste período do que os demais cidadãos
soviéticos.

Segundo o Tratado de Riga, de 1921, que pôs fim à Guerra Soviético-
Polonesa, a Polônia vitoriosa incorporou partes da Bielorrússia e da Ucrânia.
Muitos legionários do marechal Jósef Piłsudski foram assentados lá. Porém,
após a invasão do Exército Vermelho, no outono de 1939, mais de 5 milhões
de poloneses se viram sob o governo soviético, que tratava o patriotismo
polonês como contrarrevolucionário por definição. O NKVD deteve 109.400
pessoas, a maior parte das quais foi enviada para os campos de trabalho do
Gulag, e 8.513 foram executadas. As autoridades soviéticas perseguiram
todos os que poderiam ter um papel na manutenção do nacionalismo
polonês, inclusive proprietários de terras, advogados, professores, clérigos,



jornalistas e oficiais. O leste da Polônia, ocupado pelo Exército Vermelho,
seria dividido e incorporado à União Soviética, e a região norte se tornou
parte da Bielorrússia e a parte sul foi unida à Ucrânia.

As deportações em massa para a Sibéria ou a Ásia central começaram em
fevereiro de 1940. Os regimentos de fuzileiros do NKVD encurralaram
139.794 civis poloneses em temperaturas abaixo de 30 graus Celsius. A
primeira leva de famílias selecionada foi despertada por gritos e golpes de
coronhas de fuzis às suas portas. Soldados do Exército Vermelho ou
milicianos ucranianos, sob o comando de um oficial do NKVD, invadiam as
casas apontando suas armas e gritando ameaças. As camas eram viradas e os
armários vasculhados, supostamente em busca de armas ocultas. “Vocês são
parte da elite polonesa”,44 disse o homem do NKVD à família Adamczyk.
“Vocês são senhores e nobres poloneses. Vocês são inimigos do povo.” Uma
fórmula mais frequente do NKVD era “Uma vez polonês, sempre um
kulak”45 — o termo soviético depreciativo para os camponeses ricos e
reacionários.

As famílias tinham pouco tempo para se prepararem para a viagem terrível e
abandonar as suas casas e fazendas para sempre. A maioria se paralisava
diante da perspectiva. Pais e filhos eram forçados a se ajoelhar de frente para
a parede enquanto as mulheres tinham permissão de reunir pertences como
máquinas de costura46 para ganhar dinheiro onde fosse, utensílios de
cozinha, roupa de cama, fotografias da família, uma boneca de trapo e livros
escolares. Alguns soldados soviéticos ficavam obviamente constrangidos e
murmuravam pedidos de desculpas. Algumas famílias puderam ordenhar a
sua vaca antes de partir ou matar algumas galinhas ou um leitão para a
viagem de três semanas em carroças de boi. Todo o resto deveria ficar para
trás. A diáspora polonesa havia começado.
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Da Guerra de Mentira à Blitzkrieg

SETEMBRO DE 1939–MARÇO DE 1940

Quando ficou evidente que bombardeios inimigos pesados não arrasariam
Londres e Paris, a vida quase voltou à normalidade. A guerra tinha “uma
qualidade “estranha, sonambúlica”,1 escreveu um comentarista da vida
cotidiana em Londres. Durante o blecaute,2 além do risco de bater em um
poste ao caminhar, o maior perigo era ser atropelado por um automóvel. Em
Londres, mais de 2 mil pedestres foram mortos nos últimos quatro meses de
1939. A escuridão total encorajou alguns casais jovens a fazer sexo de pé
nas portas das lojas, esporte que logo se tornou assunto de piadas nos
teatros de variedades. Aos poucos, os cinemas e teatros reabriram. Em
Londres, os pubs viviam cheios. Em Paris, os cafés e restaurantes lotavam
quando Maurice Chevalier cantava o sucesso do momento, “Paris sera
toujours Paris”. A sorte da Polônia havia sido quase esquecida.

Enquanto a guerra em terra e no ar languidescia, no mar ela se intensificava.
Para os britânicos, ela começara com uma tragédia. Em 10 de setembro de
1939, o submarino HMS Triton3 afundou outro submarino, o HMS Oxley,
pensando que se tratava de um U-boat. O primeiro U-boat alemão foi
afundado em 14 de setembro pelos contratorpedeiros que escoltavam o
porta-aviões HMS Ark Royal. Porém, em 17 de setembro o U-39 conseguiu
afundar o porta-aviões obsoleto HMS Courageous. Quase um mês depois, a
Marinha Real sofreu um golpe maior quando um U-47 penetrou as defesas
de Scapa Flow nas ilhas Orkney e afundou o encouraçado HMS Royal Oak.
A confiança britânica na força da sua marinha foi profundamente abalada.

Enquanto isso, dois encouraçados de bolso, o Deutschland e o Admiral Graf
Spee, haviam recebido instruções para começar a intensificar as operações.
Mas a Kriegsmarine cometeu um erro grave no dia 3 de outubro, quando o
Deutschland capturou um cargueiro americano como butim de guerra.
Depois da invasão brutal da Polônia, isto ajudou a colocar a opinião pública
nos Estados Unidos contra a Lei da Neutralidade, que proibia a venda de



armas a países beligerantes, e a favor dos Aliados, que precisavam comprá-
las.

Em 6 de outubro, Hitler anunciou no Reichstag uma oferta de paz à Grã-
Bretanha e à França, supondo que ambos concordariam com a sua ocupação
da Polônia e da Tchecoslováquia. No dia seguinte, sem nem ao menos
querer saber a resposta de ambos, Hitler iniciou discussões com
comandantes em chefe e com o general de artilharia Halder sobre uma
ofensiva no oeste. O alto-comando do exército, OKH, foi instruído a traçar
um plano, a Operação Gelb (Amarela) para um ataque dali a cinco semanas.
Contudo, os argumentos dos comandantes mais experientes sobre as
dificuldades de reposicionamento, suprimentos e do avanço da estação
climática o deixaram irritado. Ele também deve ter ficado incomodado
quando, em 10 de outubro, o rumor de que a Grã-Bretanha concordara com
os termos da paz percorreu Berlim. As comemorações espontâneas nos
mercados de rua e nas Gasthaus se transformaram em desânimo quando o
esperado pronunciamento de Hitler no rádio mostrou que aquilo não
passava de uma esperança fantasiosa. Goebbels ficou furioso,
principalmente com a falta de entusiasmo diante da guerra que ficara
patente.

Em 5 de novembro, Hitler concordou em se reunir com o general Von
Brauchitsch, comandante em chefe do exército. Brauchitsch, instado por
outros oficiais antigos a manter a postura firme contra uma invasão
prematura, advertiu Hitler a não subestimar os franceses. Devido à escassez
de munição e equipamentos, o exército precisava de mais tempo. Hitler o
interrompeu para expressar o seu desprezo pelos franceses. Brauchitsch
então tentou argumentar que, durante a campanha polonesa, o exército
alemão se mostrara indisciplinado e mal treinado. Hitler explodiu e exigiu
exemplos. Constrangido, Brauchitsch foi incapaz de citá-los. O comandante
em chefe, abalado e completamente humilhado, foi dispensado por Hitler
com a observação ameaçadora de que ele conhecia “o espírito de Zossen [o
quartel-general do OKH] e estava determinado a esmagá-lo”.4

Halder, o chefe do Estado-Maior do exército que alimentava a ideia de um
golpe militar para tirar Hitler do poder, temia que o comentário do Führer
indicasse que a Gestapo conhecia os seus planos e destruiu tudo o que



pudesse ser incriminador. Ele, que mais parecia um professor alemão do
século XIX com seus cabelos en brosse e o pincenê, era alvo da
impaciência violenta de Hitler com o conservadorismo do Estado-Maior.

Neste ínterim, Stalin não perdeu tempo e se apossou dos ganhos oferecidos
pelos acordos Molotov-Ribbentrop. Assim que a ocupação soviética do
leste da Polônia se completou, o Kremlin impôs aos Estados bálticos os
chamados “tratados de assistência mútua”. Em 5 de novembro, o governo
finlandês foi chamado a enviar emissários a Moscou. Uma semana depois,
Stalin apresentou-lhes uma lista de exigências em outra proposta de
tratado.5 Estas incluíam a entrega da península Hanko e a transferência de
diversas ilhas no golfo da Finlândia à União Soviética, além de parte da
península Rybachy, perto de Murmansk, e do porto de Petsamo. Outra
exigência insistia em que a fronteira do istmo da Carélia, acima de
Leningrado, fosse movida 35 quilômetros para o norte. Em troca, os
finlandeses receberam a oferta de uma parte quase desabitada no norte da
Carélia soviética.

As negociações em Moscou prosseguiram até 13 de novembro sem um
acordo final. Convencido de que os finlandeses não tinham apoio
internacional nem vontade de lutar, Stalin resolveu invadir. O pretexto nada
convincente foi um “governo no exílio” fantoche, composto por um
punhado de comunistas finlandeses na União Soviética que conclamavam a
ajuda fraterna. As forças soviéticas provocaram um incidente fronteiriço
perto de Mainila, na Carélia. Os finlandeses recorreram à Alemanha, mas o
governo nazista recusou apoio e aconselhou-os a ceder.

Em 29 de novembro, a União Soviética rompeu relações diplomáticas. No
dia seguinte, tropas do distrito militar de Leningrado atacaram posições
finlandesas e aviões de bombardeio do Exército Vermelho atacaram
Helsinque. A Guerra de Inverno começava. Os líderes soviéticos supunham
que a campanha seria uma vitória fácil, como na ocupação do leste polonês.
Voroshilov, o comissário da Defesa, queria que ela terminasse a tempo para
o sexagésimo aniversário de Stalin, em 21 de dezembro. Dmitri
Shostakovich recebeu ordens de compor uma peça para comemorar o
acontecimento.



Na Finlândia, o marechal Carl Gustav Mannerheim, antigo oficial da
Guarda de Cavaleiros do tsar e herói da guerra de independência contra os
bolcheviques, foi convocado para deixar a reserva e ocupar o cargo de
comandante em chefe. Com menos de 150 mil homens, muitos dos quais
eram reservistas e adolescentes, os finlandeses enfrentaram as forças do
Exército Vermelho, que tinha mais de um milhão de soldados. A sua defesa
no istmo de Carélia, ao sudoeste do lago Ladoga, conhecida como Linha
Mannerheim, consistia principalmente em trincheiras, bunkers de toras de
madeira e alguns pontos fortes em concreto. Os finlandeses também foram
ajudados pelas florestas e pequenos lagos que afunilavam as vias de acesso
em direção aos seus campos minados cuidadosamente projetados.





Apesar do forte apoio da artilharia, o VII Exército soviético teve um choque
desagradável. As suas divisões de infantaria foram retardadas junto à
fronteira por postos avançados de combate e franco-atiradores. Sem
detectores de minas e com ordem de avançar sem demora, os comandantes
soviéticos simplesmente fizeram seus homens marchar através dos campos
minados cobertos de neve diante da Linha Mannerheim. Para os soldados
do Exército Vermelho, que tinham ouvido que os finlandeses os receberiam
como irmãos e libertadores dos seus opressores capitalistas, a realidade da
luta solapou o seu moral enquanto se esforçavam pelos campos nevados em
direção aos bosques de bétulas que ocultavam parte da Linha Mannerheim.
Mestres na camuflagem de inverno, os finlandeses os ceifaram com suas
metralhadoras.

No extremo norte do país, as tropas soviéticas de Murmansk atacaram a
região de mineração e o porto de Petsamo, mas as suas tentativas de
prosseguir rumo ao sul e cruzar a Finlândia pelo meio partindo do golfo de
Bótnia foram espetacularmente desastrosas. Atônito ao ver que os
finlandeses não desistiam de imediato, Stalin ordenou a Voroshilov que os
esmagasse com o efetivo superior do Exército Vermelho. Os comandantes,
aterrorizados com os expurgos e paralisados pela rígida ortodoxia militar
decorrente, só podiam enviar mais e mais homens à morte. Em temperaturas
de 40ºC negativos, os soldados soviéticos, mal equipados e sem treinamento
para aquele tipo de guerra de inverno, chamavam a atenção com seus
sobretudos marrons enquanto iam tropeçando na neve alta. Em meio aos
lagos congelados e às florestas do centro e do norte da Finlândia, as colunas
soviéticas avançavam pelas escassas estradas através dos bosques. Lá, eram
emboscados em ataques-relâmpago pelas tropas esquiadoras finlandesas
armadas com submetralhadoras Suomi, granadas e facas de caça para dar
cabo das suas vítimas.

Os finlandeses adotaram o que denominavam tática de “cortar lenha”, que
partia as colunas inimigas em seções e interrompia suas linhas de
suprimentos, levando-as à fome. Despontando silenciosamente em meio à
neblina congelada, as tropas esquiadoras atiravam granadas e coquetéis
Molotov nos tanques e na artilharia soviéticos e desapareciam tão
rapidamente quanto haviam surgido. Era um tipo de combate de quase
guerrilha para o qual o Exército Vermelho estava completamente



despreparado. Fazendas, estábulos e celeiros eram incendiados pelos
finlandeses para negar às colunas soviéticas quaisquer abrigos à medida que
avançavam. As estradas foram minadas e petardos camuflados foram
preparados. Quem fosse ferido nos ataques morria congelado rapidamente.
Os soldados soviéticos começaram a se referir às tropas esquiadoras
camufladas dos finlandeses como belya smert — ou “morte branca”. A 163ª
Divisão de Infantaria foi cercada perto de Suomussalmi, e logo a 44ª
Divisão de Infantaria, avançando para socorrê-la, foi dividida por uma série
de ataques e também caiu vítima dos fantasmas brancos que adejavam entre
as árvores.

“Ao longo de seis quilômetros”, escreveu a jornalista americana Virginia
Cowles ao visitar depois o campo de batalha, “as estradas e florestas
estavam salpicadas de corpos de homens e cavalos; havia tanques
destroçados, cozinhas de campanha, caminhões, tratores de canhões, mapas,
livros e artigos de vestuário, tudo destruído e espalhado. Os corpos estavam
congelados, duros como madeira petrificada, e as suas peles tinham a cor do
mogno. Alguns corpos estavam empilhados uns sobre outros como um
monte de lixo, cobertos apenas por uma manta caridosa de neve; outros
estavam apoiados nas árvores em posturas grotescas. Todos haviam
congelado nas posições em que se aninharam. Vi um com as mãos em torno
de um ferimento no estômago; outro tentava abrir o colarinho do casaco.”6

Um destino semelhante teve a 122ª Divisão de Infantaria que avançava em
direção ao sudoeste, da península Kola para Kemijärvi, onde foram
surpreendidos e massacrados pelas forças do general K. M. Wallenius.
“Como eram estranhos aqueles corpos na estrada”, escreveu o primeiro
jornalista estrangeiro a comprovar a eficácia da corajosa resistência
finlandesa. “O frio os congelara nas posições em que caíram. Também
encolhera ligeiramente os seus corpos e feições, emprestando-lhes uma
aparência cerosa e artificial. A estrada inteira era como uma gigantesca
representação em cera de uma cena de guerra cuidadosamente encenada [...]
um homem estava recostado em uma roda de vagão com um fio entre as
mãos; outro encaixava o carregador no fuzil.”7

A reprovação internacional da invasão levou à expulsão da União Soviética
da Liga das Nações, o seu ato final. O sentimento popular em Londres e



Paris era quase mais indignado com esta incursão do que com o ataque à
Polônia. O aliado alemão de Stalin também se viu em uma situação difícil.
Embora recebesse um volume cada vez maior de provisões da União
Soviética, ele agora temia prejudicar as suas relações e o comércio com os
países escandinavos, especialmente com a Suécia. Acima de tudo, a
liderança nazista se alarmou com os chamados da Inglaterra e da França
para que fosse enviada ajuda militar à Finlândia. A presença dos Aliados na
Escandinávia poderia interromper as remessas para a Alemanha do minério
de ferro sueco, cuja alta qualidade era vital para a sua indústria bélica.

No entanto, naquela ocasião, Hitler estava serenamente confiante. A sua
crença de que a providência estava do seu lado e o preservava para o
cumprimento da sua grande tarefa se confirmara. No dia 8 de novembro, ele
fizera o seu discurso anual na cervejaria Bürgerbräukeller, em Munique, de
onde havia sido lançado o golpe fracassado dos nazistas, em 1923. Georg
Elser, um marceneiro, secretamente enchera um pilar com explosivos perto
da plataforma. Porém, só daquela vez, Hitler encurtou a visita para voltar a
Berlim e, doze minutos depois da sua partida, uma enorme explosão
destruiu o lugar, matando muitos dos “velhos lutadores” nazistas. Segundo
um observador, a reação à notícia em Londres “resumiu-se ao calmo
comentário ‘má sorte’ britânico, como se alguém tivesse falhado ao atirar
em um faisão”.8 Com um otimismo inadequado, os britânicos se
confortaram com a ideia de que era só uma questão de tempo para que os
alemães se livrassem do seu próprio governo terrível.

Elser foi detido naquela noite quando tentava cruzar para a Suíça. Embora
claramente tivesse agido só, a propaganda nazista imediatamente culpou o
serviço secreto de inteligência britânico (SIS) pelo atentado contra a vida do
Führer. Himmler tinha a oportunidade perfeita de explorar este vínculo
fictício. Walter Schellenberg, especialista em inteligência da SS, já estava
em contato com dois oficiais do SIS e convenceu-os de que ele participava
de uma conspiração contra Hitler na Wehrmacht. No dia seguinte, os
persuadiu a encontrá-lo novamente em Venlo, na fronteira holandesa.
Prometeu-lhes levar com ele um general antinazista. Em vez disso, os dois
oficiais britânicos foram cercados e detidos por uma equipe de assalto da
SS. O grupo era liderado pelo Sturmbannführer Alfred Naujocks, que havia
comandado o falso ataque transmissor-rádio de Gleiwitz no final de agosto.



Não seria a primeira operação britânica terrivelmente malograda na
Holanda.

Este fracasso foi omitido do público britânico, mas pelo menos o orgulho da
Marinha Real foi restaurado mais tarde naquele mês. Em 23 de novembro, o
navio mercante armado HMS Rawalpindi lutou contra os cruzadores
alemães Gneisenau e Scharnhorst. Em uma batalha desesperançada de
grande bravura, que foi inevitavelmente comparada à de Sir Richard
Grenville no Revenge enfrentando enormes galeões espanhóis, as
guarnições dos canhões lutaram até a morte. O Rawalpindi, queimando da
proa à popa, afundou com o estandarte de guerra ainda desfraldado.

Então, em 13 de dezembro, ao largo da costa uruguaia, o esquadrão do
comodoro Henry Harwood, com os cruzadores HMS Ajax, Achilles e Exter,
avistou o encouraçado de bolso Admiral Graf Spee, que já tinha afundado
nove navios. O capitão Hans Langsdorff, o seu comandante, era altamente
respeitado devido ao tratamento correto que dispensava às tripulações das
suas vítimas. Porém, Langsdorff equivocadamente pensou que os navios
britânicos fossem simples contratorpedeiros, e por isso não evitou a batalha,
como deveria ter feito, embora superasse os adversários com seus canhões
principais de 11 polegadas. O Exeter atraiu o fogo do Graf Spee e sofreu
sérios danos, enquanto o Ajax e o Achilles, tripulado por neozelandeses,
tentavam se posicionar para disparar os torpedos. Embora o esquadrão
britânico tivesse sido gravemente atingido, o Graf Spee, que também fora
danificado, recuou em meio a uma cortina de fumaça e rumou para o porto
de Montevidéu.

Nos dias seguintes, os britânicos levaram Langsdorff a crer que o seu
esquadrão havia recebido um grande reforço. Em 17 de dezembro, depois
de desembarcar os prisioneiros e a maior parte da tripulação, Langsdorff
levou o Graf Spee para o estuário do Rio da Prata e o afundou
deliberadamente. Em seguida, cometeu suicídio. Os britânicos celebraram a
vitória em um momento em que o moral precisava ser insuflado. Temendo
que o Deustchland tivesse o mesmo fim, Hitler ordenou que o seu nome
fosse trocado para Lützow. Não queria manchetes pelo mundo proclamando
que um navio chamado “Alemanha” havia sido afundado. Ele dava muita



importância aos símbolos, como ficaria ainda mais evidente quando a
guerra se virou contra ele.

Depois de ouvir do Ministério da Propaganda de Goebbels que a Batalha do
Rio da Prata havia sido vitoriosa, os alemães ficaram abatidos ao saber que
o Graf Spee afundara. As autoridades nazistas tentaram impedir que a
notícia estragasse o “Natal de guerra”. O racionamento foi minorado para
os festejos e a população foi estimulada a contemplar a vitória devastadora
sobre a Polônia. A maioria se convenceu de que a paz viria logo, já que a
União Soviética e a Alemanha haviam conclamado os Aliados a aceitarem a
realidade da destruição da Polônia.

Com filmes exibindo crianças em volta de árvores de Natal, o Ministério da
Propaganda produziu uma festa doentia de sentimentalidade germânica.
Contudo, muitas famílias foram assaltadas por uma inquietação terrível.
Embora informadas oficialmente de que uma criança incapacitada ou um
parente ancião havia morrido de “pneumonia” em alguma instituição,
começaram a aumentar as suspeitas de que, na verdade, haviam sido mortos
por gás em um programa da SS com médicos. A ordem para a eutanásia9
havia sido assinada por Hitler em outubro, mas foi alterada para a data da
eclosão da guerra, 1º de setembro, de modo a acobertar o primeiro massacre
da SS dos cerca de 2 mil poloneses internos em hospícios, alguns dos quais
atingidos vestindo suas camisas de força. O ataque nazista encoberto aos
“degenerados”, “bocas inúteis” e “vidas inservíveis” foi o primeiro passo na
aniquilação deliberada dos que classificavam como “sub-humanos”. Hitler
havia esperado o início da guerra para apoiar este programa eugenista
extremo. Até agosto de 1941, mais de 100 mil alemães mental e fisicamente
deficientes foram assassinados desta maneira. Na Polônia, as matanças
continuaram, principalmente com tiros na nuca, mas às vezes com o gás
carbônico de caminhões lacrados e também, pela primeira vez, em uma
câmara de gás improvisada em Posen, processo que o próprio Himmler foi
observar. Além dos deficientes, muitas prostitutas e ciganos foram também
assassinados.

Hitler, que havia abjurado a paixão pelo cinema durante a guerra, também
desistiu do Natal. Durante o período festivo, fez uma série de visitas
surpresa amplamente divulgadas a unidades da Wehrmacht e da SS,



inclusive ao Regimento Grossdeutschland, às bases e às baterias de
artilharia antiaérea da Luftwaffe e também à Divisão Leibstandarte Adolf
Hitler da SS, que descansava da campanha assassina da Polônia. Na véspera
do Ano-Novo ele fez um pronunciamento à nação pelo rádio. Proclamando
uma “Nova Ordem na Europa”, disse: “Só devemos falar de paz depois de
ganhar a guerra. O mundo judeu capitalista não sobreviverá ao século XX.”
Não mencionou o “bolchevismo judaico”, pois recentemente havia enviado
saudações pelo 60º aniversário de Stalin, em uma mensagem que também
fazia os melhores votos “pelo futuro próspero dos povos da amiga União
Soviética”. Stalin respondeu que “A amizade entre os povos da Alemanha e
da União Soviética, cimentada com sangue, tem tudo para ser firme e
duradoura.” Até com as exigências hipócritas da sua relação pouco natural,
a expressão “cimentada com sangue”, em alusão ao ataque duplo à Polônia,
era o cúmulo da desfaçatez, além de um mau augúrio para o futuro.

Dificilmente Stalin estaria de bom humor no final daquele ano. As forças
finlandesas agora haviam avançado em território soviético. Ele foi forçado a
aceitar que a culpa do desempenho desastroso do Exército Vermelho na
Guerra de Inverno era em parte do seu incompetente camarada, o marechal
Voroshilov. A humilhação do Exército Vermelho diante do mundo tinha de
ser evitada, principalmente porque ele se assombrara com a eficácia
devastadora das táticas de Blitzkrieg alemãs na campanha polonesa.

Portanto, Stalin decidiu convocar o comandante do exército S. K.
Timoshenko para liderar uma Frente do Noroeste. Assim como Voroshilov,
Timoshenko era veterano do I Exército de Cavalaria em que Stalin servira
como comissário na Guerra Civil Russa, mas ao menos era um pouco mais
inventivo. Novas armas e equipamentos foram enviados, inclusive os fuzis
mais modernos, trenós motorizados e tanques KV pesados. Em vez dos
ataques pesados de infantaria, as forças soviéticas pensavam esmagar a
defesa finlandesa com artilharia.

Em 1º de fevereiro de 1940 teve início uma nova ofensiva soviética contra a
Linha Mannerheim. As forças finlandesas se curvaram diante do massacre.
Quatro dias depois, o ministro do Exterior finlandês fez um contato inicial
com madame Aleksandra Kollontay, embaixadora soviética em Estocolmo.
Os britânicos, e principalmente os franceses, esperavam ajudar a resistência



finlandesa. Por isso, sondaram os governos sueco e norueguês para obter
direito de passagem para uma força expedicionária em apoio aos
finlandeses. Os alemães ficaram apreensivos e começaram a estudar a
possibilidade de enviar tropas à Escandinávia para evitar um desembarque
dos Aliados.

Os governos britânico e francês também consideraram a possibilidade de
ocupar Narvik, na Noruega, e as áreas mineiras ao norte da Suécia de modo
a cortar o suprimento de minério de ferro para a Alemanha. Mas os
governos sueco e norueguês temeram ser arrastados para a guerra.
Recusaram o pedido de britânicos e franceses para cruzar os seus territórios
e ajudar os finlandeses.

Em 29 de fevereiro, sem esperança de ajuda externa, os finlandeses
decidiram buscar termos com base nas exigências originais da União
Soviética, e um tratado foi assinado em Moscou em 13 de março. Os termos
eram duros, mas poderiam ter sido muito piores. Os finlandeses haviam
provado que estavam irredutíveis na defesa da sua independência, mas o
mais importante foi que Stalin não quis prosseguir com uma guerra que
podia atrair os Aliados do Ocidente. Ele também foi forçado a aceitar que a
propaganda do Comintern havia sido ridiculamente autoenganosa, então
dispensou o governo fantoche dos comunistas finlandeses. O Exército
Vermelho havia perdido 84.994 entre mortos e desaparecidos, com 248.090
feridos ou enfermos. Os finlandeses tiveram 25 mil mortos.10

Porém, Stalin continuava a se vingar da Polônia. Em 5 de março de 1940,
ele e o Politburo aprovaram o plano de Beria para assassinar oficiais
poloneses e outros líderes em potencial que haviam rejeitado todas as
tentativas de “reeducação” comunistas. Isto era parte da política stalinista
de destruir uma futura Polônia independente. As 21.892 vítimas foram
levadas em caminhões das prisões para cinco campos de execução. O mais
notório foi na floresta de Katyń, perto de Smolensk, na Bielorrússia. O
NKVD anotara os endereços das famílias das vítimas quando elas foram
autorizadas a escrever para casa. Os membros dessas famílias também
foram aprisionados e 60.667 deportados para o Cazaquistão. Pouco depois,
mais de 65 mil judeus poloneses, que haviam fugido da SS e se recusavam a



aceitar passaportes soviéticos, também foram deportados para o
Cazaquistão e a Sibéria.11

Enquanto isso, o governo francês quis levar a guerra para o mais longe
possível do seu território. Irritado com o apoio dos comunistas franceses ao
pacto nazissoviético, Daladier pensou que os Aliados poderiam enfraquecer
a Alemanha atacando o aliado de Hitler. Ele defendeu o bombardeio das
instalações petrolíferas soviéticas em Baku e no Cáucaso, mas os britânicos
persuadiram os franceses a abandonar a ideia, porque havia o risco de a
União Soviética entrar na guerra do lado dos alemães. Mais tarde, Daladier
renunciou e foi substituído por Paul Reynaud, em 20 de março.

O exército francês, que havia suportado o esforço aliado na Primeira Guerra
Mundial, era amplamente considerado capaz de defender o próprio
território. Observadores mais perspicazes estavam menos convencidos
disso. Já em março de 1935, o marechal Tukhachevsky12 previra que ele
não seria capaz de suportar o ataque alemão. Na opinião dele, a sua
fraqueza principal era que era demasiado lento em revidar o ataque. Isto não
provinha apenas de uma mentalidade rigidamente defensiva, mas de uma
carência quase total de radiocomunicação. De qualquer modo, os alemães
haviam rompido os antiquados códigos franceses já em 1938.

O presidente Roosevelt, que prestara muita atenção aos relatórios da sua
embaixada em Paris, também estava consciente da debilidade francesa. A
força aérea mal começava a substituir suas aeronaves obsoletas. Embora
fosse um dos maiores do mundo, o exército francês era desajeitado,
antiquado e excessivamente confiante na sua linha de defesa Maginot ao
longo da fronteira alemã, que o havia imbuído de uma mentalidade
engessada. As suas enormes perdas na Primeira Guerra Mundial, com 400
mil baixas só na Batalha de Verdun, estavam no cerne desta mentalidade de
trincheiras. Como observaram diversos jornalistas, adidos militares e
comentaristas, o mal-estar político e social do país após tantos escândalos e
governos derrubados havia minado qualquer esperança de unidade e
determinação diante de uma crise.

Com admirável visão, Roosevelt percebeu que a única esperança para a
democracia e os interesses de longo prazo dos Estados Unidos era apoiar a
Grã-Bretanha e a França contra a Alemanha nazista. Por fim, em novembro



de 1939, o projeto de lei “pagar e levar” apresentado ao congresso foi
ratificado. Esta primeira derrota dos isolacionistas permitiu que as duas
potências dos Aliados comprassem armas.

Na França, a atmosfera de irrealidade persistia. Um correspondente da
Reuters13 em visita à frente inerte perguntou a soldados franceses por que
não atiravam contra as tropas alemãs que perambulavam à sua vista. Eles
pareceram surpresos. “Ils ne sont pas méchants”, respondeu um. “E, se
atirarmos, eles atirarão de volta.” As patrulhas alemãs que sondavam a linha
logo perceberam a ineptidão e a falta de instinto agressivo da maior parte
das formações francesas. E a propaganda alemã continuava a alimentar a
ideia de que os britânicos estavam levando os franceses a carregarem o
fardo mais pesado da guerra.

Além de algum trabalho nas posições defensivas, o exército francês fazia
poucos treinamentos. As tropas limitavam-se a esperar. A inatividade levou
a um moral baixo e à depressão — le cafard. Os políticos começaram a
ouvir relatos sobre alcoolismo, afastamento sem licença e a aparência
desleixada das tropas em público. “Não se pode passar todo o tempo
jogando cartas, bebendo e escrevendo para a esposa”, escreveu um soldado.
“Ficamos deitados na palha bocejando e até gostamos de não fazer nada.
Banhamo-nos cada vez menos, já não nos preocupamos em fazer a barba,
não temos ânimo para varrer o lugar nem limpar a mesa depois de comer.
Junto com o tédio, a imundície domina a base.”14

Em uma estação meteorológica do exército, Jean-Paul Sartre encontrou
tempo para escrever o primeiro volume de Os caminhos da liberdade e parte
de O ser e o nada. Aquele inverno, escreveu, foi “uma questão apenas de
dormir, comer e não sentir frio. Isso era tudo”.15 O general Édouard Ruby
comentou: “Cada exercício era considerado um aborrecimento, cada
trabalho uma fadiga. Após vários meses estagnados, ninguém acreditava
mais na guerra.”16 Nem todos os oficiais eram complacentes. O general
Charles de Gaulle, sincero, defensor fervoroso da criação de divisões
blindadas como as do exército alemão, advertiu que “estar inerte é estar
derrotado”.17 Mas os seus alertas foram desprezados por generais irritados.

A única coisa que o alto-comando francês fez para manter o moral foi
organizar entretenimento na linha de frente, com visitas de atores e cantores



famosos como Édith Piaf, Joséphine Baker, Maurice Chevalier e Charles
Trenet. Em Paris, onde os restaurantes e cabarés viviam repletos, a canção
favorita era “J’attendrai” — esperarei. Porém, o mais alarmante para a
causa aliada eram os direitistas em posições influentes que diziam: “Melhor
Hitler do que Blum”, em referência a Leon Blum, o líder socialista da
Frente Popular de 1936, que também era judeu.

Georges Bonnet, o grande apaziguador do Quai d’Orsay, tinha um sobrinho
que antes da guerra fora receptador de dinheiro nazista para subsidiar
propaganda antibritânica e antissemita na França.18 Otto Abetz, amigo do
primeiro-ministro e mais tarde embaixador em Paris durante a ocupação,
estivera profundamente envolvido no caso e fora expulso do país. Até o
primeiro-ministro Paul Reynaud, firme partidário da guerra contra o
nazismo, tinha uma fraqueza perigosa. A sua amante, a condessa Hélène de
Portes, “uma mulher cujas feições um tanto vulgares transmitiam uma
vitalidade e confiança extraordinárias”,19 pensava que a França nunca
deveria ter honrado a promessa feita à Polônia.

Na forma de um governo no exílio, a Polônia havia chegado à França com o
general Wladyslaw Sikorski como primeiro-ministro e comandante em
chefe. Baseado na Argélia, ele se dedicou a reorganizar as Forças Armadas
polonesas com os 84 mil que haviam escapado, principalmente através da
Romênia, após a queda do país. Um movimento de resistência polonês
havia começado a se desenvolver na pátria-mãe; na verdade, foi o que se
organizou mais rapidamente dentre todos os países ocupados. Em meados
de 1940, o exército clandestino polonês somava uns 100 mil membros
apenas no Generalgouvernement.20 A Polônia foi um dos poucos países no
império nazista onde a colaboração com o conquistador foi virtualmente
ausente.

Os franceses estavam determinados a não ter o mesmo destino da Polônia.
Contudo, a maioria dos líderes e o grosso da população haviam fracassado
completamente em reconhecer que aquela guerra não seria como os
conflitos anteriores. Os nazistas nunca ficariam satisfeitos com reparações e
a rendição de uma ou duas províncias. Eles pretendiam reorganizar a
Europa segundo a sua própria imagem brutal.
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O Dragão e o Sol Nascente

1937–1940

O sofrimento não era uma experiência nova para as massas empobrecidas
de camponeses chineses. Eles conheciam muito bem a fome que se seguia
às inundações, ao desflorestamento e às depredações dos exércitos dos
senhores da guerra. Viviam em casas de barro caindo aos pedaços, e as suas
vidas tinham as desvantagens da doença, ignorância, superstição e a
exploração dos proprietários de terras, que as arrendavam em troca de
metade a dois terços das colheitas.

Os habitantes das cidades, inclusive muitos intelectuais de esquerda,
tendiam a ver as massas rurais como pouco mais do que bestas de carga sem
rosto. “A simpatia para com o povo é absolutamente inútil”, disse um
intérprete comunista à intrépida jornalista e ativista americana Agnes
Smedley. “É gente demais.” A própria Smedley comparou aquelas vidas à
dos “servos da Idade Média”.1 Eles subsistiam à base de ínfimas porções de
arroz, painço ou abóbora cozidos em um caldeirão de ferro, o seu bem mais
precioso. Muitos andavam descalços mesmo no inverno e usavam chapéus
de junco ao trabalhar no verão, curvados nos campos. A vida era curta, e
por isso as camponesas velhas, enrugadas pela idade e mancando com os
pés ainda atados, eram relativamente raras. Muitos nunca haviam visto um
automóvel ou um avião e nem mesmo a luz elétrica. Em grande parte do
campo, os senhores da guerra e os proprietários de terras ainda exerciam
poderes feudais.

A vida nas cidades não era melhor para os pobres, mesmo para os que
tinham trabalho. “Em Xangai”, escreveu um jornalista americano de visita,
“é rotineiro recolher os cadáveres de crianças trabalhadoras nas portas das
fábricas pela manhã.”2 Os pobres também eram oprimidos por coletores de
impostos e burocratas gananciosos. Em Harbin, o grito tradicional dos
mendigos era “Dê! Dê! Que você enriqueça! Que se torne um funcionário
público!” Às vezes mudavam para “Que você enriqueça! Que se torne um
general!”3 O fatalismo era tão inerente que uma mudança social real estava



além da imaginação. A revolução de 1911, que marcou o colapso da
dinastia Qing e trouxe a república do dr. Sun Yat-sen, foi da classe média
urbana. No princípio, assim era também o nacionalismo chinês, insuflado
pelas intenções flagrantes do Japão de explorar as fraquezas do país.

Wang Ching-wei, que por um breve tempo liderou o Kuomintang após a
morte de Sun Yat-sen, em 1924, era o principal rival do ascendente general
Chiang Kai-shek. Chiang, orgulhoso e um tanto paranoico, era
profundamente ambicioso e estava determinado a se tornar o grande líder
chinês. Magro e careca, com um bigodinho militar bem aparado, ele era um
operador político altamente habilidoso, mas nem sempre foi um bom
comandante em chefe. Comandou a Academia Militar Whampoa, e os seus
alunos favoritos foram designados para postos importantes. Contudo,
devido a rivalidades e lutas entre facções no seio do Exército Nacional
Revolucionário e entre senhores da guerra aliados, Chiang tentou controlar
as suas formações de longe, muitas vezes provocando confusão e
protelações.

Em 1932, um ano após o Incidente de Mukden e da tomada da Manchúria
pelos japoneses, estes últimos deslocaram destacamentos da Marinha para a
sua concessão em Xangai com uma beligerância evidente. Chiang previu
que haveria um massacre ainda pior e começou a se preparar. O general
Hans von Seeckt, antigo comandante em chefe das Forças Armadas do
Reich (Reichswehr) durante a República de Weimar, que havia chegado em
maio de 1933, aconselhou que uma guerra de atrito longuíssima seria a
única esperança contra o Exército Imperial japonês, mais bem treinado.
Com poucas divisas disponíveis, Chiang decidiu trocar o tungstênio chinês
por armas alemãs.

Chiang Kai-shek era um modernizador incansável e estava imbuído de um
nacionalismo verdadeiro. Durante o que ficou conhecida como a Década
Nanquim (1928-37), comandou um acelerado programa de industrialização,
construção de estradas, modernização militar e melhorias agrícolas.
Também tentou pôr fim ao isolamento psicológico e diplomático da China.
Contudo, ciente da fraqueza militar chinesa, estava determinado a evitar
uma guerra com o Japão enquanto fosse possível.



Em 1935, por meio do Comintern, Stalin instruiu os comunistas chineses a
criarem uma frente comum com os nacionalistas contra a ameaça japonesa.
Era uma política que Mao Tsé-tung não via com bons olhos, depois dos
ataques de Chiang às forças comunistas que o forçaram a embarcar na
Longa Marcha, em outubro de 1934, para evitar a destruição do seu
Exército Vermelho. Na verdade, Mao, homem corpulento com uma voz
curiosamente aguda, era considerado um dissidente pelo Kremlin, pois ele
entendia que os interesses de Stalin e os do Partido Comunista Chinês não
eram os mesmos. Seguindo a linha leninista, acreditava que a guerra
preparava o terreno para a tomada revolucionária do poder.

Moscou, por sua vez, não queria uma guerra no Extremo Oriente. Os
interesses da União Soviética eram considerados muito mais importantes
que uma vitória de longo prazo dos comunistas chineses. Por isso, o
Comintern acusou Mao de não ter uma “perspectiva internacionalista”. Este
chegou perto da heresia ao argumentar que os princípios marxista-leninistas
da primazia do proletariado urbano não se adequavam à China, onde o
campesinato devia ser a vanguarda da revolução. Mao defendia a guerra de
guerrilha independente e o desenvolvimento de redes por trás das linhas
japonesas.

Chiang enviou representantes para uma reunião com os comunistas. Queria
que eles incorporassem as suas forças ao exército do Kuomintang. Em
troca, teriam uma região própria no norte e não seriam mais atacados. Mao
suspeitou que a política de Chiang fosse encurralá-los em uma área onde
seriam destruídos por um ataque japonês a partir da Manchúria. Porém,
Chiang sabia que os comunistas nunca se comprometeriam ou trabalhariam
com outro partido no longo prazo. O seu único interesse era conquistar todo
o poder para si. “Os comunistas são uma doença do coração”, disse ele certa
vez. “Os japoneses, uma doença de pele.”4

Enquanto tentava negociar com os comunistas ao sul e no centro da China,
Chiang não podia fazer grande coisa para deter as provocações e incursões
japonesas no nordeste. O Exército Kwantung de Manchukuo enfrentou
Tóquio, argumentando que não era hora de fazer concessões à China. O
comandante do exército e futuro primeiro-ministro, tenente-general T 



 j  Hideki, afirmou que se preparar para uma guerra
com a União Soviética sem destruir a “ameaça na retaguarda” na forma do
governo de Nanquim era “buscar problemas”.5

Ao mesmo tempo, a política cautelosa de Chiang Kai-shek com relação à
agressão japonesa provocou grande raiva popular e manifestações
estudantis na capital. No final de 1936, com a intenção de se apropriar das
minas de carvão e dos depósitos de minério de ferro da região, as forças
japonesas avançaram na província de Suiyuan, na fronteira com a
Mongólia. As forças nacionalistas contra-atacaram e as expulsaram. Isto
fortaleceu a posição de Chiang, e as condições para uma frente unida com
os comunistas ficaram mais difíceis. Os comunistas e a Aliança Noroeste
dos senhores de guerra atacaram unidades nacionalistas pela retaguarda.
Chiang queria eliminar completamente os comunistas, mas continuava
negociando com eles. Porém, no início de dezembro, ele voou a Siam para
debater com dois comandantes do exército nacionalista que pretendiam
formar uma linha forte contra o Japão e pôr fim à guerra civil com os
comunistas. Eles o capturaram e o detiveram por duas semanas até que
concordasse com as suas propostas. Os comunistas exigiram que Chiang
Kai-shek fosse julgado por um tribunal popular.





Chiang foi libertado e voltou a Nanquim depois de ser forçado a mudar de
política. Houve um regozijo nacional genuíno com a perspectiva de unidade
antijaponesa. Em 16 de dezembro, profundamente alarmado com o Pacto
Anti-Comintern entre a Alemanha nazista e o Japão, Stalin pressionou Mao
e Chou En-lai, seu colega mais sutil e diplomático, a se juntarem em uma
frente unida com os nacionalistas. O líder soviético temia que Chiang Kai-
shek se aliasse aos japoneses caso os comunistas chineses armassem
confusão ao norte. Se Chiang fosse deposto, Wang Ching-wei, que não
queria lutar com os japoneses, poderia assumir a liderança do Kuomintang.
Stalin levou os nacionalistas a acreditarem que se aliaria com eles em uma
guerra contra o Japão com o único intuito de garantir que eles resistissem.
Continuou iludindo-os com promessas sem a menor intenção de
comprometer a União Soviética na luta.

Um acordo entre o Kuomintang e os comunistas ainda não tinha sido
assinado quando, em 7 de julho de 1937, houve um enfrentamento entre
tropas chinesas e japonesas na Ponte Marco Polo, no sudoeste de Pequim.6
Isto marcou o início da principal fase da Guerra Sino-Japonesa. O incidente
foi uma farsa que demonstra a imprevisibilidade aterradora dos
acontecimentos em épocas de tensão. Um soldado japonês se perdeu
durante um treinamento noturno. O comandante da sua companhia exigiu
entrar na cidade de Wanping para procurá-lo. Diante da negativa, ele atacou
e as tropas chinesas se defenderam, enquanto o soldado perdido encontrava
o caminho de volta ao acampamento por conta própria. Uma ironia
adicional foi que o Estado-Maior em Tóquio por fim tentava controlar os
seus oficiais fanáticos na China, responsáveis pelas provocações, ao passo
que Chiang experimentava forte pressão para não fazer mais acordos.

O generalíssimo não tinha certeza das intenções japonesas e convocou uma
conferência de líderes chineses. A princípio, os militares nipônicos estavam
divididos. O exército Kwantung na Manchúria desejava ampliar o conflito,
ao passo que o Estado-Maior em Tóquio temia a reação do Exército
Vermelho ao longo das fronteiras norte. Na semana anterior tinha ocorrido
um enfrentamento no rio Amur. Pouco depois, porém, os comandantes em
chefe japoneses decidiram por uma guerra total. Eles acreditavam que a
China podia ser derrubada antes da deflagração de um conflito maior, fosse
com a União Soviética, fosse com as potências ocidentais. Como sucederia



mais tarde com Hitler e a União Soviética, os generais japoneses
cometeram o erro grosseiro de subestimar a indignação dos chineses e sua
determinação a resistir. Tampouco lhes ocorreu que a resposta estratégica
chinesa pudesse ser uma longa guerra de atrito.

Cônscio das deficiências do seu exército e da imprevisibilidade dos Aliados
no norte, Chiang Kai-shek sabia dos imensos riscos de uma guerra com o
Japão. Mas não tinha muita escolha. Os japoneses anunciaram e repetiram
um ultimato, rejeitado pelo governo de Nanquim, e em 26 de julho o
exército atacou. Pequim caiu três dias depois. As forças nacionalistas e seus
aliados recuaram, oferecendo resistência esporádica à medida que os
japoneses avançavam para o sul.

“De repente, a guerra começou”, escreveu Agnes Smedley, que
desembarcou de um barco a vela chinês na margem norte do rio Amarelo na
“sinuosa cidade de barro de Fenglingtohkow. A cidadezinha, na qual
esperamos encontrar alojamento para a noite, era uma barafunda de
soldados, civis, carroças, mulas, cavalos e vendedores ambulantes.
Enquanto avançávamos pelos caminhos enlameados em direção ao centro,
vimos de ambos os lados longas fileiras de soldados feridos deitados no
chão, com bandagens ensanguentadas, alguns deles inconscientes [...]. Não
havia médicos, enfermeiras nem assistentes junto a eles.”7

Apesar dos esforços de Chiang para modernizar as forças nacionalistas,
nem elas nem as forças dos senhores da guerra aliados estavam tão bem
equipadas e treinadas quanto as divisões japonesas que enfrentavam. A
infantaria usava uniformes de algodão azul-acinzentado no verão, e no
inverno os mais sortudos portavam casacos acolchoados de algodão ou
casacos de pele de carneiro das tropas mongóis. Os calçados consistiam em
sapatos de pano ou sandálias de palha. Apesar de serem silenciosos na
corrida, eles não protegiam contra as afiadas estacas punji de bambu,
untadas com excremento para provocar o envenenamento do sangue, que os
japoneses usavam para defender as suas posições.

Os soldados chineses usavam quepes redondos com protetores de orelhas
presos no topo. Não possuíam capacetes metálicos, à exceção dos que
tiravam dos soldados japoneses mortos e portavam com orgulho. Muitos
também usavam túnicas dos soldados inimigos, o que criava confusão em



momentos de crise. O troféu mais apreciado era uma pistola japonesa. Na
verdade, era mais fácil para os soldados chineses conseguir munição para as
armas japonesas capturadas do que para os seus próprios fuzis, que
provinham de uma grande variedade de países e fabricantes. As suas
maiores deficiências eram os serviços de saúde, a artilharia e os aviões.

Na batalha e fora dela, as tropas chinesas eram instruídas por meio de
clarins. Só existia radiocomunicação entre os QGs principais, e mesmo
assim não era confiável. Os japoneses conseguiram quebrar facilmente os
códigos chineses e, assim, sabiam de seus dispositivos e intenções. O
transporte militar chinês consistia em alguns caminhões, mas a maior parte
das unidades em campanha dependia de carroças puxadas por mulas
tocadas com o praguejar tradicional, pôneis mongóis e carroças de boi com
aros de rodas de madeira. A escassez era frequente, o que significava que
muitas vezes os soldados não recebiam comida. Como quase sempre o
pagamento atrasava por meses, e às vezes era escamoteado pelos oficiais, o
moral era baixo. Mas não há dúvida quanto à bravura e determinação das
tropas chinesas na Batalha de Xangai daquele verão.

Ainda se debate a respeito das origens e motivos que levaram àquele grande
enfrentamento. A explicação clássica é que Chiang, ao abrir uma nova
frente em Xangai enquanto lutava no norte e no centro, pretendia dividir as
forças japonesas e evitar que se concentrassem para uma vitória rápida.
Seria a guerra de atrito recomendada pelo general Von Falkenhausen. Um
ataque a Xangai também forçaria os comunistas e outros exércitos aliados a
se comprometerem com a Guerra de Resistência, apesar do perigo sempre
presente de que preferissem recuar a pôr em risco as suas forças e a sua
base de poder. Também garantiria uma declaração soviética de apoio, o
envio de assessores militares e o fornecimento de aviões de combate,
tanques, artilharia, metralhadoras e viaturas. Tudo isto seria pago com a
exportação de matéria-prima para a União Soviética.

A outra explicação é certamente atraente. Profundamente alarmado com o
êxito japonês no norte da China, só Stalin queria realmente levar a luta para
o sul, longe das suas fronteiras no Extremo Oriente. Ele conseguiu isso por
meio do comandante nacionalista general Chang Ching-chong, que era um
agente soviético infiltrado. Por diversas vezes Chang tentou convencer o



generalíssimo a lançar uma ofensiva preventiva contra uma guarnição
japonesa de 3 mil fuzileiros navais em Xangai.8 Chiang respondeu-lhe que
não agisse sem ordens específicas. Um ataque em Xangai representava
riscos enormes. A cidade ficava a apenas 290 quilômetros de Nanquim e
uma derrota ali, junto à foz do Yangtzé, poderia permitir o avanço acelerado
dos japoneses até a capital e o centro da China. Em 9 de agosto, Chang
enviou um grupo seleto de soldados ao aeroporto de Xangai, onde atiraram
em um tenente e um soldado. Por iniciativa de Chang, também
assassinaram um prisioneiro chinês condenado à morte, para fazer parecer
que os japoneses haviam atirado primeiro. Estes, igualmente relutantes em
iniciar uma guerra em Xangai, a princípio não reagiram, exceto com
pedidos de reforços. Chiang disse a Chang que não atacasse. Em 13 de
agosto, navios de guerra japoneses começaram a bombardear os quarteirões
chineses em Xangai. Na manhã seguinte, duas divisões nacionalistas
atacaram a cidade. Também foi lançado um ataque aéreo contra o navio-
capitânia da Terceira Frota japonesa, o velho cruzador Izumo, ancorado no
litoral, diante do centro da cidade.9 Foi um início nada auspicioso. O fogo
antiaéreo do navio de guerra repeliu as obsoletas aeronaves. Alguns
disparos atingiram o bastidor de bombas de uma delas que, ao sobrevoar o
bairro internacional, deixou cair a sua carga no Palace Hotel, na Estrada de
Nanquim, e em outros lugares apinhados de refugiados. Deste modo, cerca
de 1.300 civis foram mortos ou feridos pelo seu próprio avião.

As forças de ambos os lados começaram uma escalada que transformou a
batalha no mais longo enfrentamento da Guerra Sino-Japonesa.10 Em 23 de
agosto, depois de reforçar as suas tropas em Xangai, os japoneses
desembarcaram na costa norte para flanquear as posições nacionalistas. Um
navio blindado desembarcou tanques no litoral e a artilharia naval japonesa
tornou-se ainda mais eficaz diante das divisões nacionalistas quase sem
artilharia. As tentativas nacionalistas de bloquear o Yangtzé também
falharam e a sua força aérea ínfima não tinha chance contra a supremacia
aérea japonesa.

A partir de 11 de setembro, as forças nacionalistas, dirigidas por Von
Falkenhausen, lutaram com grande brio, apesar das baixas terríveis. A
maior parte das divisões, principalmente as formações de elite de Chiang,
perdera mais da metade dos contingentes, inclusive 10 mil oficiais



subalternos. Incapaz de decidir entre seguir lutando ou recuar, Chiang
enviou ainda mais divisões. Esperava atrair a atenção internacional para a
luta chinesa pouco antes de uma reunião da Liga das Nações.

No total, os japoneses desdobraram mais de 200 mil homens na frente de
Xangai, mais do que haviam mobilizado no norte da China. Na terceira
semana de setembro conseguiram abrir brechas na defesa nacionalista,
forçando-a a recuar em outubro até a linha do arroio Soochow, um
verdadeiro obstáculo fluvial apesar do nome. Um batalhão ficou para trás
para defender um depósito ou paiol e dar a impressão de que os
nacionalistas ainda tinham uma posição segura em Xangai. Este “batalhão
solitário” se tornou um grande mito na propaganda da causa chinesa.

No começo de novembro, depois de mais lutas desesperadas, os japoneses
cruzaram o arroio Soochow usando pequenos barcos metálicos de assalto e
estabeleceram cabeças de ponte em diversos lugares. Com outro
desembarque anfíbio na costa sul, forçaram os nacionalistas a recuar. A
disciplina e o moral, que se haviam conservado durante as lutas e as
grandes perdas, desta vez despencaram. Os soldados jogavam fora os seus
fuzis, e os refugiados eram pisoteados no pânico provocado pelos
bombardeios e ataques japoneses. Nos três meses de luta ao redor de
Xangai, os japoneses tiveram mais de 40 mil baixas. As cifras chinesas
foram de mais de 187 mil, pelo menos quatro vezes e meia maiores.

Em um avanço impetuoso, incendiando aldeias pelo caminho, as divisões
japonesas disputavam corrida entre elas para alcançar Nanquim. A Marinha
Imperial japonesa enviou navios caça minas e lanchas torpedeiras Yangtzé
acima para bombardear a cidade. O governo nacionalista começou a deixar
o Yangtzé, principalmente em vapores e barcos a vela, em direção a
Hankow, que passaria a ser a capital temporária. Chungking, no alto
Yangtzé, em Sichuan, teria este papel mais tarde.

Chiang Kai-shek não conseguia decidir entre defender Nanquim ou deixá-la
para trás sem resistir. A cidade era indefensável, mas abandonar um
símbolo tão importante seria uma humilhação. Os seus generais não
concordavam com isso. No final ocorreu o pior, com uma defesa incompleta
que só serviu para irritar os atacantes. Na verdade, os comandantes
japoneses planejavam usar gás mostarda e bombas incendiárias na capital



caso a luta alcançasse a intensidade que haviam experimentado em
Xangai.11

Os chineses certamente tinham uma ideia da violência do inimigo, mas não
conseguiam imaginar o grau de crueldade que viria. Em 13 de dezembro,
forças chinesas evacuaram Nanquim e foram emboscadas em um cerco
repentino. As tropas japonesas entraram na cidade com ordem de matar
todos os prisioneiros. Uma unidade na 16ª Divisão executou sozinha 15 mil
prisioneiros chineses e uma companhia degolou 1.300.12 Um diplomata
alemão informou a Berlim que “além das execuções em massa com
metralhadoras, outros métodos individuais também foram empregados,
como despejar gasolina sobre a vítima e atear-lhe fogo”.13 Os edifícios da
cidade foram saqueados e incendiados. Para escapar dos assassinatos,
estupros e destruição, civis tentaram se abrigar na “zona de segurança
internacional”.

A furia japonica chocou o mundo com os seus massacres terríveis e
estupros em massa, em uma vingança pela luta amarga em Xangai, a qual o
exército japonês não esperava dos chineses por eles desprezados. Os relatos
sobre as baixas civis variam muito. Algumas fontes chinesas falam em 300
mil, mas a cifra mais provável está perto de 200 mil. Em uma série de
mentiras ineptas, as autoridades militares japonesas afirmaram ter matado
apenas soldados chineses em roupas civis, e que a conta dos mortos seria de
pouco mais de mil. As cenas do massacre eram infernais, com cadáveres
apodrecendo por toda parte nas ruas, muitos deles destroçados por
cachorros ferozes. Todos os lagos, arroios e rios estavam poluídos por
cadáveres em decomposição.

Os soldados japoneses haviam sido criados em uma sociedade militarista.14
Em homenagem aos valores marciais, toda a aldeia ou vizinhança se reunia
para despedir um conscrito que partia para se alistar no exército. Então, os
soldados costumavam lutar pela honra das suas famílias e comunidades e
não pelo imperador, como os ocidentais costumavam crer. O treinamento
básico era destinado a destruir a sua individualidade. Para endurecê-los e
provocá-los, os recrutas constantemente eram insultados e espancados pelos
suboficiais e sargentos, no que pode ser denominada a teoria do efeito
colateral da opressão, para que despejassem a sua raiva nos soldados e civis



do inimigo derrotado. Todos também haviam sido doutrinados desde a
escola fundamental a crer que os chineses eram completamente inferiores à
“raça divina” dos japoneses e estavam “abaixo dos porcos”.15 Em uma
história típica de confissão no pós-guerra, um soldado admitiu que, embora
tivesse ficado horrorizado com a tortura gratuita de um prisioneiro chinês,
pediu para exercê-la com o fim de compensar um suposto insulto.

Em Nanquim, soldados chineses feridos eram mortos no chão à ponta de
baionetas. Os oficiais faziam os prisioneiros se ajoelharem em filas e
praticavam o degolamento com suas afiadas espadas de samurais. Os
soldados também recebiam ordens de praticar com a baioneta em milhares
de prisioneiros chineses atados ou amarrados em árvores. Quem se
recusasse era fortemente espancado pelos graduados. O processo de
desumanização das tropas no Exército Imperial japonês se intensificou
assim que chegaram à China. Um certo cabo Nakamura, alistado a
contragosto, descreveu em seu diário como ele e os camaradas forçaram
novos recrutas japoneses a assisti-los torturar cinco civis chineses até a
morte. Os recém-chegados ficaram horrorizados, mas Nakamura escreveu:
“Todos os novos recrutas são assim, mas daqui a pouco eles mesmos farão
isto.”16 Mais tarde, Shimada Toshio, soldado de segunda classe, contou
sobre o seu “batismo de sangue” ao chegar, mais tarde, ao 226º Regimento
na China. Um prisioneiro chinês fora atado pelas mãos e tornozelos a dois
postes. Quase 50 recrutas foram enfileirados para enfiar-lhe a baioneta. “As
minhas emoções devem ter congelado. Eu não tinha pena dele. Mais tarde o
prisioneiro começou a pedir ‘Vamos, rápido!’ Nós não atingíamos o ponto
certo. Então ele passou a dizer ‘Andem logo!’, o que significava que queria
morrer rapidamente.”17 Shimada afirmou que era difícil pois a baioneta o
varava “como [se fosse] tofu”.

John Rabe, um executivo alemão da Siemens que organizou a zona de
segurança internacional de Nanquim e demonstrou coragem e humanidade,
escreveu em seu diário: “Estou totalmente desconcertado com a conduta
dos japoneses. Por um lado, querem ser reconhecidos e tratados como uma
grande potência semelhante às potências europeias; por outro, demonstram
uma crueza, brutalidade e bestialidade comparável apenas às hordas de
Gêngis Khan.”18 Doze dias depois, ele escreveu: “Não se consegue respirar
devido à repugnância ao se deparar com os corpos de mulheres com varas



de bambu enfiadas em suas vaginas. Até as mulheres com mais de 70 anos
estão sendo constantemente estupradas.”19

O ethos grupal do Exército Imperial japonês, instilado pelos castigos
coletivos nos treinamentos, também produzia uma hierarquia entre as tropas
experientes e os recém-chegados. Os soldados mais antigos organizavam os
estupros em massa, com mais de trinta homens por mulher, as quais eles
costumavam matar depois de terem acabado com elas. Soldados recém-
chegados não podiam participar. Só quando já haviam sido aceitos como
parte do grupo eram “convidados” a se juntar aos outros.

Os novos recrutas tampouco eram autorizados a visitar as “mulheres de
alívio” nos bordéis militares. Elas eram meninas e jovens casadas, raptadas
nas ruas ou designadas por chefes de aldeias, obrigados a fornecer uma cota
fixa por ordem da temida polícia militar Kempeitai. Depois do massacre e
estupro de Nanquim, as autoridades militares japonesas exigiram outras 3
mil mulheres “para uso do exército”.20 Mais de 2 mil já haviam sido
capturadas apenas na cidade de Soochow após a sua invasão em
novembro.21 Além das mulheres locais levadas contra a vontade, os
japoneses importaram mulheres da sua colônia da Coreia. Um comandante
de batalhão na 37ª Divisão22 chegou a levar três chinesas para o seu QG
como escravas pessoais. As suas cabeças foram raspadas para fazê-las
parecerem homens e disfarçar o seu papel.

A ideia das autoridades militares era reduzir os casos de doenças venéreas e
restringir o número de estupros perpetrados publicamente por seus homens,
o que poderia levar a população a resistir. Eles preferiam que as mulheres
fossem estupradas perpetuamente no sigilo das “casas de alívio”.23 Mas a
ideia de que a oferta de mulheres de alívio fosse impedir de algum modo os
soldados japoneses de estuprar à vontade provou ser totalmente equivocada.
Era claro que os soldados preferiam estuprar aleatoriamente em vez de fazer
fila nas casas de alívio, e os oficiais pensavam que o estupro elevava o
espírito marcial.

Nas raras ocasiões em que os japoneses foram forçados a abandonar uma
cidade, degolaram as mulheres de alívio para se vingarem dos chineses. Por
exemplo, quando a cidade de Suencheng, não muito distante de Nanquim,
foi temporariamente retomada, as tropas chinesas entraram em “um edifício



depois que os japoneses foram expulsos e encontraram os corpos nus de
uma dúzia de mulheres chinesas civis. Uma placa na porta da rua dizia
‘Casa de Alívio do Grande Exército Imperial’”.24

Ao norte da China, os japoneses tiveram alguns percalços, quase sempre
provocados pelas tropas nacionalistas chinesas. As forças comunistas do
Oitavo Exército em Rota,* que diziam serem capazes de marchar mais de
cem quilômetros por dia, foram preservadas das piores lutas por ordens
estritas de Mao. Contudo, no final do ano, o exército Kwantung controlava
as cidades das províncias de Chahar e Suyiuan e a parte norte de Shansi. Ao
sul de Pequim, ocupou facilmente a província de Shantung e a sua capital
devido à covardia do general Han Fu-Chu, o comandante regional.

O general Han, que havia fugido em um avião levando consigo o conteúdo
do tesouro local e um ataúde de prata, foi detido pelos nacionalistas e
condenado à morte. Fizeram-no ajoelhar-se e outro general atirou na sua
cabeça. Esta advertência aos comandantes foi amplamente saudada por
todos os partidos e contribuiu muito para a unidade chinesa. Os japoneses
estavam cada vez mais desalentados ao ver como os chineses estavam
determinados a prosseguir lutando, mesmo depois de perder a capital e
quase toda a sua força aérea. E se irritavam porque, após a Batalha de
Xangai, os chineses conseguiram evitar o tipo de engajamento decisivo que
os aniquilaria.

Em janeiro de 1938, os japoneses começaram a avançar para o norte da
linha férrea de Nanquim em direção a Suchow, um importante centro de
comunicações e de grande valor estratégico, pois estava ligado a um porto
na costa leste, esparramada sobre os dois lados da linha férrea para o oeste.
Se Suchow caísse, a grande aglomeração industrial da Wuchang e Hankow
(hoje Wuhan) ficaria vulnerável. Como na Guerra Civil Russa, as linhas
férreas chinesas eram de imensa importância para o deslocamento e o
suprimento dos exércitos. Chiang Kai-shek, que há muito tempo sabia que
Suchow seria um objetivo importante na invasão japonesa, reuniu 400 mil
soldados na região, uma mescla das divisões nacionalistas e as dos senhores
da guerra aliados.

O generalíssimo estava ciente da importância das batalhas futuras. O
conflito na China havia atraído muitos jornalistas estrangeiros e era visto



como a contraparte da Guerra Civil Espanhola. Alguns escritores,
fotógrafos e cineastas que haviam estado na Espanha — como Robert Capa,
Joris Evens, W. H. Auden e Christopher Isherwood — chegaram para
testemunhar e registrar a resistência chinesa ao massacre japonês. A futura
defesa de Wuchang foi comparada à defesa republicana de Madri contra o
Exército da África de Franco, no outono de 1936. Os médicos que haviam
tratado os feridos republicanos espanhóis logo começaram a chegar para
ajudar as forças nacionalistas e os comunistas chineses. O mais notável era
o cirurgião canadense dr. Norman Bethune, que morreu na China com o
sangue envenenado.

Stalin também enxergou certos paralelos com a Guerra Civil Espanhola,
mas Chiang foi iludido por seu representante em Moscou, demasiado
otimista na crença de que a União Soviética entraria na guerra contra o
Japão. Enquanto a luta prosseguia, Chiang abriu negociações indiretas com
os japoneses por intermédio do embaixador alemão, em parte como uma
aposta para forçar a mão com Stalin, mas os termos eram demasiado duros.
Supostamente bem informado por um de seus agentes, Stalin sabia que os
nacionalistas não iriam aceitá-los.

Em fevereiro, as divisões japonesas do II Exército que vinham do norte
cruzaram o rio Amarelo e cercaram as formações chinesas. No final de
março, os japoneses entraram na cidade de Suchow, onde um embate
furioso durou vários dias. Os chineses tinham poucas armas para enfrentar
os tanques japoneses, mas o armamento soviético havia começado a chegar,
e os contra-ataques ocorreram a 60 quilômetros ao leste de Taierchuang,
onde os nacionalistas afirmaram ter obtido uma grande vitória. Os
japoneses trouxeram reforços do Japão e da Manchúria. Em 17 de maio,
pensaram ter emboscado o grosso das divisões chinesas, mas, dividindo-se
em pequenos grupos, 200 mil soldados nacionalistas escaparam do cerco.
Por fim, Suchow foi perdida em 21 de maio e foram feitos 30 mil
prisioneiros.25

Em julho, ocorreu o primeiro grande enfrentamento na fronteira entre os
japoneses e o Exército Vermelho, perto do lago Khasan. Mais uma vez os
nacionalistas esperavam que a União Soviética entrasse na guerra, mas as
suas expectativas foram frustradas. Tacitamente, Stalin reconheceu o



controle japonês sobre a Manchúria. Com as evidentes intenções de Hitler
na Tchecoslováquia, o líder soviético se preocupava intensamente com a
ameaça alemã no oeste. No entanto, Stalin começou a enviar conselheiros
militares aos nacionalistas. O primeiro havia chegado em junho, pouco
antes da partida do general Von Falkenhausen e sua equipe, chamados de
volta à Alemanha por Göring.

Por fim, os japoneses planejaram atacar Wuchang e Hankow, como Chiang
temia. Também decidiram criar um governo chinês fantoche. Para retardar o
avanço inimigo, Chiang Kai-shek ordenou a ruptura dos diques do rio
Amarelo ou, segundo o alto-comando, “Usar a água como um substituto dos
soldados”.26 Esta política de terra alagada atrasou os japoneses em cinco
meses, mas a destruição e as mortes civis provocadas em 70 mil
quilômetros quadrados foram terríveis. Não havia terras altas onde as
pessoas pudessem se abrigar. Os números oficiais das mortes causadas por
afogamento, fome e doenças chegaram a 800 mil, e mais de 6 milhões de
pessoas ficaram desabrigadas.

Quando por fim o solo ficou suficientemente seco para suportar as viaturas,
os japoneses voltaram a avançar sobre Wuchang e Hankow, com as forças
da Marinha Imperial operando no Yangtzé e o XI Exército nas margens
norte e sul. O Yangtzé tornou-se uma linha vital de suprimentos para as suas
forças, imune aos ataques guerrilheiros.

Os nacionalistas até então haviam recebido uns 500 aviões soviéticos e 150
pilotos “voluntários” do Exército Vermelho,27 mas, como serviam por um
período de apenas três meses, partiam assim que adquiriam experiência.
Entre 150 e 200 serviam em cada rodízio, e um total de 2 mil pilotos
voaram na China. Eles montaram uma emboscada bem-sucedida em 29 de
abril de 1938, ao previrem, corretamente, que os japoneses lançariam um
grande ataque em Wuchang pelo aniversário do imperador Hiroíto, mas de
modo geral os pilotos da Marinha Imperial japonesa impunham a sua
superioridade no centro e no sul da China. Os pilotos chineses, embora
usassem aeronaves inadequadas, tendiam a fazer ataques espetaculares aos
navios de guerra, o que resultava em sua própria destruição.

Em julho, os japoneses bombardearam o porto fluvial de Kiukiang, quase
certamente com o uso de armas químicas que chamavam eufemisticamente



de “fumaça especial”. Em 26 de julho, quando a cidade caiu, o
Destacamento Namita perpetrou outro massacre terrível de civis. Sob o
calor intenso, o XI Exército diminuiu o ritmo da progressão, devido à forte
resistência das forças chinesas e ao grande número de soldados japoneses
que sucumbiam à malária e ao cólera. Isto deu tempo aos chineses de
desmantelar fábricas e embarcá-las pelo Yangtzé até Chungking. Em 21 de
outubro, o XXI Exército japonês capturou o grande porto de Cantão, na
costa sul, em uma operação anfíbia. Quatro dias depois, a 6ª Divisão do XI
Exército entrou em Wuchang enquanto as forças chinesas se retiravam.

Chiang Kai-shek esbravejou contra as deficiências do trabalho de Estado-
Maior, de ligação, inteligência e comunicações. Os quartéis-generais
divisionários tentavam evitar ordens de ataque dos comandantes em chefe.
Nunca havia uma defesa em profundidade, mas uma única linha de
trincheiras que podia ser rompida com facilidade, e raramente as reservas
eram posicionadas no lugar certo. Contudo, o desastre seguinte foi, em
grande parte, culpa do próprio Chiang.

Após a queda de Wuchang, a cidade de Changsha parecia vulnerável. Os
aviões japoneses a bombardearam em 8 de novembro. No dia seguinte,
Chiang ordenou que a cidade fosse preparada para ser incendiada caso os
japoneses entrassem. Ele deu o exemplo dos russos, que haviam destruído
Moscou em 1812. Três dias depois, espalharam-se rumores completamente
infundados de que os japoneses estavam chegando, e a cidade foi
incendiada nas primeiras horas de 13 de novembro. Changsha ardeu por três
dias. Dois terços da cidade, inclusive celeiros repletos de arroz e grãos,
foram totalmente destruídos. Morreram 20 mil pessoas, inclusive os
soldados feridos, e 200 mil foram desalojadas.

Apesar das vitórias, o exército japonês foi pouco complacente. Os seus
comandantes sabiam que não haviam conseguido dar um golpe definitivo.
Suas linhas de suprimentos estavam estendidas demais e vulneráveis. Eles
estavam cientes do apoio militar soviético aos nacionalistas, com os pilotos
do Exército Vermelho disparando sobre os seus aviões. Inquietos,
perguntavam-se o que Stalin estaria tramando. Em novembro, a
preocupação levou-os a propor a retirada geral das suas forças para trás da
Grande Muralha ao norte, desde que os nacionalistas trocassem o governo,



concordassem com os direitos do Japão sobre a Manchúria, permitissem a
exploração dos seus recursos e concordassem em formar uma frente unida
contra os comunistas. O rival de Chiang, Wang Ching-wei, partiu para a
Indochina em dezembro e fez contato com as autoridades japonesas em
Xangai. Ele pensava que, como líder da facção de paz no seio do
Kuomintang, seria o candidato óbvio para substituir Chiang. Mas poucos
políticos o seguiram quando ele partiu para juntar-se ao inimigo. O
poderoso chamado de Chiang à redenção nacional venceu.

Depois de abandonar a estratégia do ataque de choque para obter uma
vitória rápida, os japoneses agora seguiam por caminhos mais cautelosos.
Com a guerra na Europa se armando, suspeitaram que logo precisariam
mobilizar parte das suas amplas forças na China para outras frentes.
Também acreditavam, de um modo bastante obtuso depois das atrocidades
cometidas, que conseguiriam conquistar a população chinesa. Então,
embora as forças nacionalistas e os civis chineses continuassem a sofrer
grandes baixas — aproximadamente 20 milhões de chineses morreriam
antes do final da guerra, em 1945 — os japoneses se dedicaram a operações
em pequena escala, principalmente de eliminação dos grupos de guerrilha
na retaguarda.

Os comunistas recrutaram grande número de civis locais para as suas
milícias guerrilheiras, como o Novo Quarto Exército, ao longo do vale do
Yangtzé. Muitos camponeses guerrilheiros estavam armados com pouco
mais do que instrumentos agrícolas e lanças de bambu. Porém, de acordo
com o plenário do Comitê Central28 de outubro de 1938, a política de Mao
era rígida. Eles deveriam manter a força para tomar território dos
nacionalistas. Mao deixou claro que Chiang Kai-shek era o oponente
decisivo, o “inimigo nº 1”.

Os ataques japoneses no interior sempre empregavam o massacre e o
estupro em massa como uma arma de terror. Os soldados japoneses
começavam matando os homens jovens da aldeia. “Eles os amarravam
juntos e abriam as suas cabeças com as espadas.”29 Depois voltavam a
atenção para as mulheres. O cabo Nakamura escreveu em seu diário, em
setembro de 1938, sobre a incursão a Lukuochen, ao sul de Nanquim:
“Atacamos a aldeia e vasculhamos todas as casas. Tentamos capturar as



moças mais interessantes. A busca levou duas horas. Niura atirou e matou
uma delas porque era virgem e feia e foi descartada por nós.”30 O estupro
de Nanquim e outras atrocidades locais provocaram entre o campesinato um
ódio patriótico inimaginável antes da guerra, quando tinham pouca ideia do
Japão e mesmo da China como nações.

A seguinte batalha importante só ocorreu em março de 1939, quando os
japoneses deslocaram uma ampla força até a província de Kiangsi para
atacar a capital, Nanchang. A resistência chinesa foi feroz, embora
novamente os japoneses tenham usado gás venenoso. Em 27 de março, a
cidade caiu após uma luta de casa em casa. Centenas de milhares de
refugiados foram para o oeste, encurvados sob o peso das trouxas que
levavam às costas ou empurrando carrinhos de mão com os seus pertences
— roupas, ferramentas e tigelas de arroz. Os cabelos das mulheres estavam
cobertos de poeira e as mais velhas avançavam dolorosamente em virtude
dos seus pés atados.

O generalíssimo ordenou um contra-ataque para retomar Nanchang. Pegou
os japoneses de surpresa, e os nacionalistas defenderam a cidade até abril,
mas o esforço foi demasiado. Depois de ameaçar comandantes de morte se
não retomassem a cidade, Chiang Kai-shek teve de concordar com a
retirada.

Pouco depois dos enfrentamentos nipo-soviéticos de maio no Khalkhin Gol,
que fizeram Stalin enviar Jukov para lá como comandante, o principal
assessor militar soviético junto a Ching Kai-shek o instou a lançar uma
grande contraofensiva para retomar a cidade de Wuchang. Stalin iludiu
Chiang com a ideia de que estava a ponto de fazer um acordo com os
britânicos, quando na verdade se preparava para um pacto com a Alemanha
nazista. Chiang parou para pensar e suspeitou, corretamente, que Stalin o
pressionava apenas para livrar as regiões fronteiriças russas. Os
nacionalistas estavam apreensivos com a expansão dos comunistas e o
crescente apoio de Stalin a Mao.31 Contudo, Chiang calculou que o
principal objetivo de Stalin era manter o Kuomintang na guerra contra o
Japão, para que pudesse resistir à invasão das forças comunistas. Isto levou
a muitos enfrentamentos sangrentos, nos quais, segundo as contas dos
comunistas chineses, mais de 11 mil pessoas foram mortas.



Embora Changsha tivesse sido destruída pelo incêndio trágico, os japoneses
continuavam determinados a tomá-la devido à sua posição estratégica. A
cidade era um alvo óbvio, pois se localizava na linha férrea entre Cantão e
Wuchang, ambas ocupadas por forças japonesas. A retomada bloquearia os
nacionalistas no ponto forte de Sichuan. Os japoneses lançaram o ataque em
agosto, ao mesmo tempo em que seus camaradas do Exército Kwantung
lutavam contra as forças do general Jukov no extremo norte.

Em 13 de setembro, enquanto as forças alemãs adentravam a Polônia, os
japoneses avançaram sobre Changsha com 120 mil homens em seis
divisões. Em princípio, o plano nacionalista era, mediante um lento
movimento retrógrado, deixar os japoneses avançarem rapidamente para a
cidade e depois contra-atacá-los inesperadamente pelos flancos. Chiang
Kai-shek já havia notado a tendência japonesa de se estender demasiado. Os
generais rivais, ansiosos pela glória, avançaram sem levar em conta as
formações vizinhas. O programa de treinamento desde a perda de Wuchang
havia surtido efeito, e a emboscada funcionou. Os chineses afirmaram ter
provocado 40 mil baixas entre os japoneses.

Enquanto Jukov vencia a Batalha de Khalkhin Gol, a maior prioridade de
Stalin naquele agosto era evitar uma ampliação do conflito com o Japão
enquanto negociava secretamente com a Alemanha. Contudo, o anúncio do
pacto nazissoviético chocou profundamente a liderança japonesa. Eles não
conseguiam acreditar que a Alemanha chegasse a um acordo com o
demônio comunista. Ao mesmo tempo, naturalmente a recusa de Stalin a
lutar contra os japoneses após a vitória de Jukov foi um grande golpe para
os nacionalistas. O acordo de cessar-fogo nas fronteiras mongol e siberiana
permitiu aos japoneses se concentrarem na luta contra os chineses sem
precisar vigiar o norte soviético atrás.

Chiang Kai-shek temia que a União Soviética e o Japão fizessem um acordo
secreto para solapar a China, semelhante à partição nazissoviética da
Polônia de setembro. Por sua vez, Mao deu as boas-vindas a esta
possibilidade, já que aumentaria enormemente o seu poder à custa dos
nacionalistas. Chiang também se alarmou quando Stalin reduziu a ajuda
militar aos nacionalistas. A eclosão da guerra na Europa, em setembro,



significava que seria ainda mais improvável obter ajuda dos britânicos e
franceses.

Para os nacionalistas, a falta de ajuda externa era cada vez mais séria,
especialmente porque eles haviam perdido as suas principais bases
industriais e de arrecadação de impostos. A invasão japonesa não criara
apenas uma ameaça militar. As colheitas e suprimentos alimentícios haviam
sido destruídos. O banditismo se alastrou ainda mais com os desertores e
soldados extraviados reunidos em gangues. Dezenas de milhares de
refugiados tentavam escapar para o oeste com o fim de salvar esposas e
filhas da crueldade das tropas japonesas. Os aglomerados insalubres nas
cidades provocaram surtos de cólera. A malária se espalhou para novas
regiões com o movimento da população. E o tifo, a praga provocada por
piolhos que flagelava tropas e deslocados, tornou-se endêmico. Apesar de
grandes esforços para melhorar o atendimento de saúde chinês a militares e
civis, os poucos médicos não podiam fazer muito para ajudar os refugiados,
que sofriam com sarna, infecções cutâneas, tracoma e outros males da
pobreza exacerbados pela desnutrição grave.

Ainda assim, encorajados pelo êxito em Changsha, os nacionalistas
lançaram uma série de contra-ataques em uma “ofensiva de inverno” em
todo o centro da China. Pretendiam cortar as linhas de suprimentos das
expostas guarnições japonesas ao impedir o tráfico pelo Yangtzé e
interromper as comunicações ferroviárias. Porém, assim que os ataques
nacionalistas começaram, em novembro, os japoneses invadiram a
província de Kwangsi, a sudoeste, com um desembarque anfíbio. Em 24 de
novembro, tomaram a cidade de Nanning e ameaçaram a linha ferroviária
para a Indochina francesa. As poucas tropas nacionalistas na área foram
surpreendidas e recuaram rapidamente. Chiang Kai-shek enviou reforços e
os combates, que duraram dois meses, foram selvagens. Os japoneses
afirmam ter matado 25 mil chineses em uma única batalha. Outras
ofensivas mais ao norte tomaram regiões importantes para os nacionalistas
em virtude do suprimento de grãos e do recrutamento. Eles também
aumentaram o seu poder de bombardeio na China para atacar mais para
dentro as áreas de retaguarda dos nacionalistas e tomar a nova capital de
Chungking. Enquanto isso, os comunistas negociaram um acordo secreto
com os japoneses no centro da China segundo o qual não atacariam as



linhas férreas se os japoneses deixassem em paz o seu Novo Quarto
Exército no campo.

A situação mundial era muito desfavorável aos nacionalistas, pois Stalin se
aliara à Alemanha e alertara Chaing Kai-shek contra acordos com a Grã-
Bretanha e a França. O líder soviético temia que britânicos e chineses
tentassem manobrá-lo para lutar contra o Japão. Em dezembro de 1939,
durante a Guerra de Inverno contra a Finlândia, os nacionalistas
enfrentaram um dilema terrível quando a União Soviética foi expulsa da
Liga das Nações por causa da invasão. Eles não queriam provocar Stalin,
mas não podiam usar o veto para salvá-los, pois isto enfureceria as
potências ocidentais. No final, o representante chinês se absteve. Isto irritou
Moscou e não satisfez os britânicos nem os franceses. O envio de material
bélico soviético diminuiu consideravelmente e não voltou ao nível anterior
durante um ano. Para pressionar Stalin e levá-lo a reconsiderar, Chiang Kai-
shek anunciou que estabeleceria conversas de paz com os japoneses.

Ainda assim, a maior esperança dos nacionalistas agora eram os Estados
Unidos, que haviam começado a condenar a agressão japonesa e a reforçar
as suas bases no Pacífico. O Partido Comunista Chinês de Mao estava
ficando muito mais assertivo, aumentara o seu domínio nos territórios por
trás das linhas japonesas e alardeava que derrotaria o Kuomintang ao final
da Guerra Sino-Japonesa. Em 30 de março de 1940, os japoneses criaram
em Nanquim o “governo nacional” de Wang Ching-wei, do chamado
Kuomintang Reformado. Os verdadeiros nacionalistas se referiam a ele
simplesmente como “o traidor criminoso”.32 Eles temiam que o seu regime
fosse reconhecido não só pela Alemanha e pela Itália, os únicos aliados
europeus dos japoneses, mas também por outras potências estrangeiras.

Nota:

* Um Exército em Rota foi organização militar típica durante a República
Chinesa e, normalmente, enquadrava dois ou mais corpos de exército, ou
diversas divisões ou brigadas independentes. Com a criação do Exército
Nacional Revolucionário deu lugar ao Grupo de Exércitos (com exceção do
Oitavo Exército em Rota). [N. do R. T.]
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A Noruega e a Dinamarca

JANEIRO–MAIO DE 1940

Originalmente, Hitler pensou em atacar os Países Baixos e a França em
novembro de 1939, assim que as divisões alemãs pudessem ser transferidas
da Polônia. Acima de tudo, queria tomar os portos e aeroportos do canal da
Mancha para atacar a Grã-Bretanha, que considerava o inimigo mais
perigoso. Estava desesperadamente ansioso por alcançar uma vitória
decisiva no oeste antes que os Estados Unidos estivessem em condições de
intervir.

Os generais alemães estavam incomodados. Eles acreditavam que o
tamanho do exército francês poderia levar a outro impasse, como na
Primeira Guerra Mundial. A Alemanha não tinha nem combustível nem
matérias-primas para uma campanha longa. Alguns também relutavam em
atacar a Holanda e a Bélgica, que eram neutras, mas estes pruridos morais
— como os parcos protestos contra a morte de civis poloneses pela SS —
eram furiosamente descartados por Hitler. Este ficou ainda mais furioso ao
saber que a Wehrmacht estava perigosamente carente de material bélico,
principalmente bombas e tanques. Até a breve campanha polonesa havia
esgotado os seus estoques e ressaltado a inadequação dos tanques Mark I e
Mark II.1

Hitler culpou o sistema de aquisições do exército pelo fracasso e nomeou o
seu construtor-chefe, dr. Fritz Todt, para administrá-lo. Em uma decisão
característica, Hitler resolveu esgotar todas as reservas de matérias-primas
“sem preocupação com o futuro e à custa dos últimos anos de guerra”.2
Elas seriam repostas, argumentou, assim que a Wehrmacht se apossasse das
áreas de carvão e aço da Holanda, Bélgica e Luxemburgo.

Nevoeiros e cerração no final do outono de 1939 forçaram Hitler a aceitar
que a Luftwaffe não poderia dar o apoio vital necessário contra o alvo na
data pensada em novembro. (É tentador especular se as coisas teriam sido
diferentes se ele tivesse lançado o ataque naquele momento, e não seis



meses depois.) Em vez disso, encomendou planos para um ataque à
Holanda em meados de janeiro de 1940. Surpreendentemente, holandeses e
belgas foram alertados a respeito pelo Ministério do Exterior em Roma. Isto
ocorreu porque muitos italianos, especialmente o ministro do Exterior de
Mussolini, conde Ciano, estavam nervosos e irados com a corrida alemã
para a guerra em setembro. Eles temiam ser atacados primeiro no
Mediterrâneo pelos britânicos. Além disso, o coronel Hans Oster, um
antinazista da Abwehr (a inteligência militar alemã), passou a informação
ao adido militar holandês em Berlim. Assim, em 10 de janeiro de 1940, um
avião de ligação alemão que se perdera em uma nuvem espessa caiu em
território belga. O oficial da Luftwaffe a bordo, que tinha cópia dos planos
para atacar a Holanda, tentou queimar os papéis, mas soldados belgas
chegaram antes que fossem destruídos.

Paradoxalmente, esta virada nos acontecimentos provaria ser muito
desafortunada para os Aliados. Supondo que uma nova invasão alemã era
iminente, as formações no nordeste da França para defender a Bélgica
foram imediatamente deslocadas para a fronteira, denunciando o seu plano.
Hitler e o OKW foram obrigados a repensar sua estratégia. O plano
substituto seria o projeto brilhante do tenente-general Erich von Manstein
de atacar com divisões panzer pelas Ardenas e depois avançar para o canal
da Mancha pelas costas dos exércitos britânicos e franceses que avançariam
para a Bélgica. Com os adiamentos, as forças aliadas que languidesciam nas
fronteiras francesas tiveram um falso sentimento de segurança. Muitos
soldados, e até estrategistas do Departamento da Guerra, começaram a crer
que Hitler nunca teria coragem de invadir a França.

Diferentemente dos oficiais dos altos escalões do exército, o almirante
Raeder estava totalmente de acordo com a estratégia agressiva de Hitler. Foi
além e instou-o a incluir nos planos a invasão da Noruega, para dotar a
Alemanha de um flanco naval de onde operar contra os navios britânicos.
Raeder também argumentou que o porto norueguês de Narvik, ao norte,
devia ser tomado para garantir o suprimento do minério de ferro sueco, tão
vital para a indústria bélica alemã. Ele trouxera o líder pró-nazista
norueguês, Vidkun Quisling, para se encontrar com Hitler, e Quisling
ajudou a persuadir o Führer de que a ocupação alemã da Noruega era
essencial. A ameaça de uma intervenção britânica e francesa na Noruega



como parte do plano de apoio aos finlandeses o deixara perturbado. Caso os
britânicos estabelecessem uma presença naval ao sul da Noruega, poderiam
bloquear o Báltico. Himmler também tinha os olhos postos na
Escandinávia, mas como campo de recrutamento para as suas formações
militares da SS-Waffen. Contudo, as tentativas nazistas de infiltrar os países
escandinavos não foi tão bem-sucedida como esperavam.

Os nazistas não sabiam que originalmente Churchill pretendera ir muito
além de simplesmente bloquear o Báltico. O belicoso primeiro lorde do
Almirantado queria levar a guerra diretamente para o Báltico, enviando para
lá uma esquadra de superfície, mas, para sorte da Marinha Real, a Operação
Catherine foi abortada. Churchill também queria impedir o fornecimento de
minério de ferro sueco à Alemanha a partir do porto de Narvik, mas
Chamberlain e o Gabinete de Guerra foram firmemente contrários à
violação da neutralidade norueguesa.

Churchill então correu um risco calculado. Em 16 de fevereiro, o HMS
Cossack, um contratorpedeiro da classe Tribal, interceptou o Altmark, o
navio que abastecia o Graf Spee, em águas norueguesas, e libertou alguns
prisioneiros da marinha mercante que estavam a bordo. O famoso grito do
grupo em uniformes azuis para os prisioneiros no porão — “A marinha está
aqui!” — emocionou o público inglês, que vinha sofrendo as
inconveniências da guerra, mas com pouco drama. Em resposta, a
Kriegsmarine aumentou a sua presença na área. Porém, em 22 de fevereiro
dois contratorpedeiros alemães foram atacados pelos bombardeiros Heinkel
111 porque a Luftwaffe não fora informada a tempo de que eles estavam na
área. Os contratorpedeiros foram atingidos e se chocaram com minas.
Ambos afundaram.3

Os navios de guerra alemães foram chamados aos portos, embora por outro
motivo. Em 1º de março, Hitler emitiu ordens para a preparação da invasão
da Dinamarca e da Noruega, operação que requeria todos os navios de
superfície disponíveis. A decisão de atacar os dois países alarmou o
exército alemão e a Luftwaffe. Eles acreditavam que já tinham problemas
suficientemente complicados com a invasão da França. Um desvio de
última hora para a Noruega poderia ser desastroso. Göring estava furioso,



mas principalmente ressentido. Julgava que não tinha sido devidamente
consultado.

Hitler assinou a ordem em 7 de março. Ela então pareceu adquirir maior
urgência quando o reconhecimento aéreo informou que a Marinha Real
estava concentrando as suas forças em Scapa Flow. Supunha-se que isso
seria em preparação para o desembarque na costa norueguesa. Alguns dias
depois, a notícia do pacto soviético-finlandês pondo fim ao conflito
provocou sentimentos diversos entre o alto-comando alemão. Até os
planejadores da Kriegsmarine, que vinham pressionando pela intervenção
na Noruega, agora pensavam que não havia mais pressão, uma vez que
britânicos e franceses já não tinham motivos para desembarcar na
Escandinávia. Mas Hitler e outros, inclusive o almirante Raeder, pensavam
que os preparativos estavam tão adiantados que a invasão deveria ser feita.
A ocupação alemã também seria uma forma eficaz de pressionar a Suécia
para manter o fornecimento de minério de ferro. E Hitler gostava da ideia
de ter bases alemãs diante da costa leste da Grã-Bretanha, com acesso ao
Atlântico norte.





A invasão simultânea da Noruega (Weserübung norte), com seis divisões, e
da Dinamarca (Weserübung sul), com duas divisões e uma brigada de
infantaria motorizada, foi marcada para 9 de abril. Navios de transporte
escoltados pela Kriegsmarine desembarcariam as suas tropas em diversos
pontos, inclusive Narvik, Trondheim e Bergen. O Fliegekorps X da
Luftwaffe levaria paraquedistas e unidades aerotransportadas para outros
locais, especialmente Oslo. Copenhague e diversas ouras cidades
importantes da Dinamarca seriam atacadas por terra e ar. O OKW
suspeitava que os alemães disputavam uma corrida contra os britânicos pela
Noruega, mas os germânicos na verdade estavam confortavelmente na
dianteira.

Sem saber dos planos alemães, Chamberlain suspendera a força
expedicionária anglo-francesa para a Noruega e a Finlândia após a
assinatura do pacto soviético-finlandês. Fez isto contra o alerta do chefe do
Estado-Maior imperial, general Sir Edmund Ironside. Chamberlain, que
tinha horror de estender a guerra a uma Escandinávia neutra, esperava que a
Alemanha e a União Soviética agora se distanciassem. Mas a inação dos
Aliados e a esperança vã de que conduziriam a guerra segundo as regras da
Liga das Nações não impressionavam ninguém.

Quando ainda era primeiro-ministro francês, Daladier defendera uma
estratégia muito mais agressiva, desde que a luta se mantivesse fora da
França. Além de querer bombardear os campos petrolíferos de Baku e do
centro do Cáucaso, o que horrorizava Chamberlain, Daladier também
pretendia ocupar a região mineira de Petsamo, no norte da Finlândia, perto
da base naval soviética de Murmansk. Além disso, ele defendia fortemente
o desembarque na costa norueguesa e o controle total do mar do Norte, para
evitar que o minério de ferro sueco chegasse à Alemanha. Os britânicos,
porém, suspeitavam que Daladier pretendia desviar a guerra para a
Escandinávia de modo a diminuir as chances de um ataque alemão à
França. Em parte, pensavam isso porque o primeiro-ministro francês se
opusera obstinadamente ao plano britânico de bloquear o tráfego no Reno
com o emprego de minas. De qualquer modo, Daladier foi forçado a
renunciar como primeiro-ministro no dia 20 de março. Paul Reynaud
assumiu e, na troca, Daladier tornou-se ministro da Guerra.



O regateio dos Aliados sobre as operações desperdiçou um tempo precioso.
Daladier forçou Reynaud a continuar se opondo ao lançamento de minas no
Reno. Os britânicos concordaram com o plano francês de minar as águas de
Narvik, o que foi feito em 8 de abril. Churchill queria uma força pronta para
desembarcar, pois estava certo de que os alemães reagiriam, mas
Chamberlain permaneceu cauteloso demais.

Sem o conhecimento dos britânicos, em 7 de abril uma grande força naval
alemã com infantaria a bordo já havia zarpado de Wilhelmshaven para
Trondheim e Narvik, ao norte da Noruega. Os cruzadores Gneisenau e
Scharnhorst partiram acompanhados do cruzador Admiral Hipper e de
catorze contratorpedeiros. Outros quatro grupos rumaram para portos ao sul
da Noruega.

Um avião inglês avistou a principal força-tarefa sob o comando do vice-
almirante Günther Lütjens. Bombardeiros da RAF lançaram um ataque, mas
não conseguiram acertar um só alvo. A Esquadra de Águas Territoriais
(Home Fleet) britânica, comandada pelo almirante Sir Charles Forbes,
zarpou de Scapa Flow, mas estava muito atrasada. A única força naval em
posição de interceptar era o cruzador HMS Renown e os contratorpedeiros
que o escoltavam em apoio às operações de minagem, na costa de Narvik.
Um deles, o HMS Glowworm, avistou um contratorpedeiro alemão e
perseguiu-o, mas Lütjens enviou o Hipper, que pôs a pique o Glowworm
quando este tentava abalroá-lo.

A Marinha Real, determinada a concentrar suas forças para uma batalha
naval importante, ordenou o desembarque de tropas de outros navios
prontos para zarpar para Narvik e Trondheim. No entanto, a Home Fleet
não estava tendo muito êxito em interceptar a principal força-tarefa alemã.
Isto deu tempo a Lütjens de enviar seus contratorpedeiros a Narvik, mas o
esquadrão de batalha avistou o Renown na madrugada de 9 de abril. Este,
com uma pontaria impressionantemente precisa em alto-mar, atingiu o
Gneisenau e danificou o Scharnhorst, forçando Lütjens a recuar enquanto os
navios passavam por reparos de emergência.

Depois de afundar dois pequenos navios de guerra noruegueses, os
contratorpedeiros alemães desembarcaram as suas tropas e invadiram
Narvik. Também em 9 de abril, o Hipper e seus contratorpedeiros



desembarcaram tropas em Trondheim e outra força entrou em Bergen.
Stavanger também foi tomada por paraquedistas e dois batalhões de
infantaria aerotransportados. Oslo foi uma tarefa muito mais difícil, embora
a Kriegsmarine tivesse enviado o novo contratorpedeiro Blücher e o
encouraçado de bolso Lützow (o antigo Deutschland). As baterias de costa
e os torpedos noruegueses afundaram o Blücher; ao sofrer estragos, o
Lützow teve de recuar.

Na manhã seguinte, em Narvik, cinco contratorpedeiros britânicos
conseguiram entrar nos fiordes sem serem avistados. Uma nevasca forte os
manteve ocultos dos U-boats que vigiavam junto à costa. Como resultado,
surpreenderam cinco contratorpedeiros alemães que reabasteciam.
Afundaram dois deles, mas logo foram atacados dos fiordes laterais por
outros contratorpedeiros alemães. Dois contratorpedeiros da Marinha Real
foram a pique e um terceiro ficou muito danificado. Incapazes de zarpar, os
navios sobreviventes tiveram de esperar até 13 de abril, quando o
encouraçado HMS Warspite e nove contratorpedeiros vieram resgatá-los e
deram cabo de todos os navios alemães que restavam.

Em outras ações na costa, dois contratorpedeiros alemães, o Königsberg e o
Karlsruhe, foram afundados, o primeiro por bombas lançadas pelos Skuas
decolados de porta-aviões e o último torpedeado por um submarino. O
Lützow ficou tão danificado que teve de ser rebocado até Kiel. Mas os
êxitos parciais da Marinha Real não impediram o transporte de mais de 100
mil soldados alemães para a Noruega naquele mês.

A ocupação da Dinamarca foi ainda mais fácil para os alemães. Eles
conseguiram desembarcar tropas em Copenhague antes que as baterias de
costa fossem alertadas. O governo dinamarquês se viu obrigado a aceitar os
termos ditados por Berlim. Os noruegueses, contudo, repeliram quaisquer
noções de “ocupação pacífica”.4 O rei retirou-se de Oslo com o governo e
ordenou a mobilização. Embora as forças alemãs tivessem tomado muitas
bases, ficaram isoladas enquanto não chegavam grandes reforços.

Devido à decisão da Marinha Real de desembarcar tropas em 9 de abril, as
primeiras tropas dos Aliados só zarparam dois dias depois. A situação não
melhorou com um Churchill impaciente que mudava de ideia e interferia
constantemente nas decisões operacionais, para irritação do general Ironside



e da Marinha Real. Enquanto isso, com grande bravura, as tropas
norueguesas atacavam a 3ª Divisão de Montanha alemã. No entanto, com as
forças alemãs já estabelecidas em Narvik e Trondheim, os desembarques
britânico e francês tinham de ser feitos pelos flancos. Um ataque direto aos
portos era considerado perigoso demais. Só em 28 de abril tropas britânicas
e dois batalhões da Legião Estrangeira francesa começaram a desembarcar,
reforçados por uma brigada polonesa. Capturaram Narvik e conseguiram
destruir o porto, mas a supremacia aérea da Luftwaffe foi a certeza de que a
operação dos Aliados estava fadada ao fracasso. No mês seguinte, o ataque
alemão aos Países Baixos e à França forçaria a evacuação das tropas aliadas
do flanco norte e, deste modo, a rendição das tropas norueguesas.

A família real e o governo rumaram para a Inglaterra para dar
prosseguimento à guerra. A obsessão de Raeder com a Noruega, com a qual
contagiara Hitler, terminou, contudo, sendo uma espécie de bênção mista
para a Alemanha nazista. O exército continuou a reclamar, durante toda a
guerra, que a ocupação da Noruega havia lá fixado tropas demais, as quais
teriam sido muito mais úteis em outras frentes. Do ponto de vista dos
Aliados, a campanha norueguesa foi muito mais desastrosa. Embora a
Marinha Real tivesse conseguido afundar a metade dos contratorpedeiros da
Kriegsmarine, a operação combinada foi o pior exemplo de cooperação
interforças. Muitos oficiais de altas patentes também desconfiavam que o
entusiasmo equivocado de Churchill pela operação fora influenciado pelo
desejo secreto de apagar a lembrança da sua malfadada expedição aos
Dardanelos na Primeira Guerra Mundial. Como ele admitiu em privado
mais tarde, a responsabilidade pela debacle na Noruega foi muito mais sua
do que de Neville Chamberlain. No entanto, com a cruel ironia da política,
o revés terminou levando-o a substituir Chamberlain como primeiro-
ministro.

Ao longo da fronteira francesa, a guerra de mentira, drôle de guerre ou
Sitzkrieg como a chamavam os alemães, durou muito mais do que Hitler
planejara. Ele desprezava o exército francês e estava certo de que a
resistência holandesa entraria imediatamente em colapso. Tudo o que ele
precisava era o plano certo para substituir aquele que os Aliados haviam
repassado aos belgas.



Os oficiais mais antigos do exército não gostavam do projeto audacioso do
general Von Manstein. Mas quando, finalmente, teve acesso a Hitler, o
general argumentou que uma invasão alemã da Holanda e Bélgica faria as
forças britânicas e francesas avançarem pela fronteira franco-belga.5 Elas
seriam então eliminadas por um ataque pelas Ardenas e o rio Meuse, em
direção a Boulogne e ao estuário do Somme. Hitler se agarrou ao plano,
pois precisava de um golpe fulminante. Caracteristicamente, mais tarde
afirmou que a sua ideia sempre fora aquela.

A Força Expedicionária Britânica (BEF, na sigla em inglês), com quatro
divisões, havia se posicionado ao longo da fronteira belga em outubro. Em
maio de 1940, aumentara para uma divisão blindada e dez de infantaria, sob
o comando do general lorde Gort VC. Apesar do tamanho considerável do
seu efetivo, Gort recebia ordens do comandante francês no nordeste,
general Alphonse Georges, e do estranhamente reservado comandante em
chefe francês, general Maurice Gamelin. Não havia um comando aliado
conjunto, como na Primeira Guerra Mundial.

O maior problema que Gort e Georges enfrentavam era a recusa obstinada
do governo de Bruxelas de pôr em xeque a neutralidade do país, mesmo
sabendo que os alemães planejavam atacar. Gort e as formações francesas
vizinhas tiveram então de esperar o ataque alemão para avançar. Os
holandeses, que haviam conseguido se manter neutros na Primeira Guerra
Mundial, estavam ainda mais determinados a não provocar os alemães com
planos conjuntos com os franceses ou os belgas. Mas o país ainda esperava
que, quando a luta começasse, as forças aliadas viriam em apoio do seu
exército pequeno e mal equipado. O Grão-Ducado de Luxemburgo, apesar
de favorável aos Aliados, sabia que não podia fazer nada além de fechar as
fronteiras e advertir os invasores alemães de que estavam violando a sua
neutralidade.

Havia outro erro fatal no planejamento francês. A Linha Maginot se
estendia apenas da fronteira suíça até o ponto mais ao sul da fronteira belga,
sem proteger o lado belga das Ardenas. Os franceses e os britânicos não
imaginavam que os alemães tentariam avançar por aquela região de floresta
densa. Os belgas avisaram aos franceses que aquilo era perigoso, mas o
presunçoso Gamelin descartou a possibilidade. Reynaud, que chamava



Gamelin de “um filósofo, um homem sem garra”,6 queria substituí-lo, mas
Daladier, como ministro da Guerra, insistia em mantê-lo. A paralisia nas
decisões estendia-se até o topo.

Mal dava para disfarçar a falta de apoio da França para a guerra. As
alegações alemãs de que a Inglaterra forçara os franceses a entrarem na
guerra e os teria abandonado diante da intensidade da luta foram
definitivamente corrosivas. Até o Estado-Maior geral, liderado pelo general
Gamelin, demonstrava pouco entusiasmo. O gesto totalmente inapropriado
de um avanço limitado perto de Saarbrücken, em setembro, fora quase um
insulto aos poloneses.

A mentalidade defensiva francesa afetava a sua organização militar. A
maioria das unidades blindadas, embora não fossem tecnicamente inferiores
aos panzers alemães, eram insuficientemente treinadas. Além das três
divisões mecanizadas — uma quarta foi constituída apressadamente sob o
comando do coronel Charles de Gaulle —, os tanques franceses foram
distribuídos para as formações de infantaria. As forças francesas e
britânicas tinham poucos canhões anticarro — o de 2-libras foi apelidado de
“atirador de ervilhas” — e as radiocomunicações eram, para dizer o
mínimo, primitivas. Em uma guerra de movimento, os telefones de
campanha e as linhas terrestres seriam de pouca utilidade.

A força aérea francesa ainda estava em estado lamentável. O general
Vuillemin havia escrito a Daladier durante a crise na Tchecoslováquia, em
1938, para alertá-lo de que a Luftwaffe destruiria rapidamente os seus
esquadrões. Desde então, os aperfeiçoamentos haviam sido pontuais.
Portanto, os franceses esperavam que a RAF se encarregasse da maior parte
do trabalho, mas o marechal do ar Sir Hugh Dowding, chefe do Comando
de Caças, opunha-se fortemente a enviar aeronaves à França. O principal
papel do seu comando era a defesa da Grã-Bretanha e, de qualquer modo,
os aeródromos franceses não contavam com uma proteção antiaérea eficaz.
Além disso, nem a RAF nem a força aérea francesa haviam treinado para o
apoio aproximado às forças terrestres. Os Aliados não haviam aprendido
esta e outras lições na campanha polonesa, tais como a habilidade da
Luftwaffe em agressivos ataques preventivos contra campos de aviação, e a



capacidade do exército alemão com ataques blindados súbitos para
desorientar os defensores.

Após diversas protelações, em parte em virtude da campanha norueguesa e,
em parte, nos dias anteriores, de previsões meteorológicas desfavoráveis, a
invasão alemã no oeste foi finalmente definida. Sexta-feira, dia 10 de maio,
seria o “Dia X”. Com a usual falta de modéstia, Hitler previu “a maior
vitória na história mundial”.7



6

Ataque ao Oeste

MAIO DE 1940

A quinta-feira, 9 de maio de 1940, foi um dia bonito de primavera na maior
parte do norte da Europa. Um correspondente de guerra comentou que os
soldados belgas haviam semeado amores-perfeitos ao redor das casernas.1
Houve rumores de ataques alemães e informes sobre pontes flutuantes
sendo montadas junto à fronteira, mas em Bruxelas não fizeram caso deles.
Muitos pareciam pensar que Hitler estava a ponto de atacar ao sul dos
Bálcãs, e não ao oeste. De qualquer modo, poucos imaginavam que
invadiria quatro países — Holanda, Bélgica, Luxemburgo e França — de
uma vez só.

Em Paris, a vida prosseguia normalmente.2 A capital nunca parecera tão
bela. As castanheiras estavam repletas de folhas. Os cafés, lotados. Sem
ironia aparente, “J’attendrai” ainda era a música do momento. Os cavalos
continuavam a correr em Auteuil, e as mulheres elegantes se aglomeravam
no Ritz. O mais surpreendente era a quantidade de oficiais e soldados nas
ruas. O general Gamelin acabara de restabelecer a permissão para as
licenças. Em uma coincidência curiosa, Paul Reynaud, o primeiro-ministro,
havia apresentado a sua renúncia naquela manhã ao presidente Albert
Lebrun, porque mais uma vez Daladier se recusara a demitir o comandante
em chefe.

Na Grã-Bretanha, a BBC anunciara que na noite anterior, após um debate
sobre o fiasco na Noruega na Câmara dos Comuns, 33 membros do Partido
Conservador haviam votado contra o governo de Chamberlain. O discurso
de Leo Amery atacando Chamberlain foi fatal para o primeiro-ministro. Ele
terminou seu pronunciamento com a dispensa do Longo Parlamento por
Cromwell, em 1653: “Partam, digo, acabemos com vocês. Em nome de
Deus, partam!” em meio a cenas tumultuadas com coros de “Vá! Vá! Vá!”,
um Chamberlain compungido deixou a Câmara tentando ocultar suas
emoções.



Naquele dia de sol, os políticos em Westminster e os clubes de St. James
discutiram o próximo passo em meios-tons ou em tons exaltados. Quem
sucederia Chamberlain? Para a maioria dos conservadores, Edward Halifax
era a escolha natural. Muitos ainda consideravam Churchill um dissidente
perigoso e até inescrupuloso. Porém, Chamberlain tentou manter-se no
poder. Procurou o Partido Trabalhista e sugeriu uma coalizão, mas ouviu
que eles não estavam preparados para servir sob a sua liderança. Naquela
noite, foi forçado a encarar o fato de que devia renunciar. Assim, a Grã-
Bretanha se viu em um limbo político às vésperas da grande ofensiva alemã
no oeste.

Em Berlim, Hitler ditou a sua proclamação do dia seguinte para os exércitos
da Frente do Ocidente. “A batalha que hoje se inicia decidirá o destino da
nação alemã pelos próximos mil anos”,3 concluía. À medida que chegava o
momento, o Führer ficava cada vez mais otimista, principalmente depois do
êxito da campanha norueguesa. Previu que a França se renderia em seis
semanas. O audacioso ataque com planadores à principal fortaleza belga de
Eben-Amael, perto da fronteira holandesa, o deixara muito animado. O seu
trem especial, o Amerika, partiu naquela manhã para levá-lo ao novo
quartel-general do Führer, designado Felsennest (ou ninho do
despenhadeiro), nas montanhas cobertas de bosques do Eifel, junto às
Ardenas. Às 21 horas, a palavra-código Danzig foi enviada a todos os
grupos do exército. As previsões meteorológicas diziam que no dia seguinte
haveria visibilidade perfeita para a Luftwaffe. O sigilo fora mantido de
modo tão cauteloso que, após todas as protelações do dia do ataque, alguns
oficiais estavam longe dos seus regimentos quando a ordem de
deslocamento chegou.

No norte, nos dois lados do Reno, o XVIII Exército alemão estava pronto
para adentrar a Holanda em direção a Amsterdã e Roterdã. Uma terceira
força se dirigiria ao norte de Tilburg e Breda, em direção ao mar. Logo ao
sul estava o VI Exército do general Walther von Reichenau. Ele tinha como
objetivos a Antuérpia e Bruxelas. O Grupo A de Exércitos, do general Von
Rundstedt, com um total de 44 divisões, reunia a maior parte das forças
panzer. O IV Exército do general Günther von Kluge invadiria a Bélgica em
direção a Charleroi e Dinant. A investida destes exércitos nos Países Baixos
a partir do leste faria as forças britânicas e francesas correrem para o norte e



se unirem aos belgas e aos holandeses. Neste ponto, o plano Sichelschnitt
de Manstein, ou golpe de foice, entraria em operação. O XII Exército do
general Wilhelm List avançaria pelo norte de Luxemburgo e as Ardenas
belgas para cruzar o rio Meuse, ao sul de Givet e perto de Sedan, cena do
grande desastre da França em 1870.

Uma vez cruzado o Meuse, o grupo panzer comandado pelo general de
cavalaria Ewald von Kleist rumaria para Amiens, Abbeville e o estuário do
Somme, no canal da Mancha. Isto bloquearia a ação da BEF, a Força
Expedicionária Britânica, e os VII, I e IX Exércitos franceses. Enquanto
isso, o XVI Exército alemão avançaria pelo sul de Luxemburgo para
proteger o flanco esquerdo exposto de Kleist. O Grupo C de Exércitos, do
general Ritter von Leeb, com outros dois exércitos, faria pressão sobre a
Linha Maginot no sul, de modo que os franceses se sentissem incapazes de
enviar forças ao norte para resgatar os seus exércitos emboscados em
Flandres.

O golpe de esquerda do Sichelschnitt de Manstein era, portanto, o reverso
da versão do golpe de direita do plano Schlieffen, tentado em 1914, que os
franceses agora esperavam que eles executassem novamente. O almirante
Wilhelm Canaris, da Abwehr, criou uma campanha de contrainformação
muito eficiente, espalhando rumores na Bélgica e em outras partes de que
era exatamente isso o que os alemães planejavam. Manstein estava
confiante de que Gamelin enviaria o grosso das suas forças à Bélgica, pois
eles haviam se deslocado imediatamente para a fronteira após a captura dos
documentos com a queda do avião. (Muitos oficiais aliados antigos mais
tarde pensaram que a queda do avião fora um estratagema alemão, mas na
verdade fora um acidente genuíno, como confirma a fúria de Hitler à
época.) De qualquer modo, o plano de Manstein para atrair os Aliados para
a Bélgica jogava com outra preocupação francesa. Como a maioria dos seus
compatriotas, o general Gamelin preferia lutar em território belga do que na
Flandres francesa, que havia sido tão destruída na Primeira Guerra Mundial.

Hitler estava ansioso por uma participação à parte das tropas
aerotransportadas e de operações especiais. Ele havia convocado o tenente-
general Kurt Student à Chancelaria do Reich em outubro e lhe ordenara que
preparasse grupos para tomar a fortaleza de Eben-Emael e pontes cruciais



no canal Albert usando grupos de assalto em planadores. Os comandos de
Brandemburgo, em uniformes holandeses, garantiriam as pontes, enquanto
outros, disfarçados de turistas, se infiltrariam em Luxemburgo pouco antes
do início da ofensiva. Mas o principal golpe aéreo consistiria em um assalto
a três aeródromos em torno de Haia, com unidades da 7ª Divisão de
Paraquedistas e da 22ª Divisão Luftlande, sob o comando do major-general
Hans Graf von Sponeck. O objetivo era tomar a capital holandesa e fazer
prisioneiros o governo e os membros da família real.

Os alemães haviam produzido muito “ruído” para despistar: fizeram
circular rumores sobre uma concentração na Holanda e na Bélgica, ataques
à Linha Maginot e até a sugestão de que poderiam desbordar o flanco sul,
violando a neutralidade suíça. Gamelin estava certo de que o ataque alemão
à Holanda e à Bélgica seria o ataque principal. Ele não prestou atenção à
área diante das Ardenas, convencido de que as colinas cobertas de bosques
eram “intransponíveis”. As estradas e caminhos na floresta eram
suficientemente largos para os tanques alemães, ao passo que a cobertura de
bétulas, abetos e carvalhos oferecia a camuflagem perfeita para o grupo
panzer de Kleist.

O especialista em reconhecimento aerofotográfico do quartel-general do
general Von Rundstedt garantiu-lhe que as posições defensivas francesas no
Meuse estavam longe de completas. À diferença da Luftwaffe, que fazia
constantes voos de fotorreconhecimento sobre as linhas aliadas, a força
aérea francesa recusava-se a enviar aeronaves sobre o território alemão.
Contudo, a inteligência militar de Gamelin — o Deuxième Bureau —
possuía um panorama assombrosamente preciso da ordem de batalha alemã.
Eles haviam localizado o grosso das divisões panzer no Eifel pouco depois
das Ardenas e também haviam descoberto que os alemães estavam
interessados nas rotas de Sedan a Abbeville. Alertado pelo eficientíssimo
serviço de inteligência suíço, em 30 de abril o adido militar francês em
Berna avisou o quartel-general de Gamelin que os alemães atacariam entre
8 e 10 de maio, e que Sedan seria o “eixo principal” do ataque.4

Gamelin e outros comandantes dos altos escalões franceses, apesar de tudo,
permaneciam em um estado de negação a respeito da ameaça. “A França
não é a Polônia”, era a sua atitude. O general Charles Huntzinger,5 cujo II



Exército era responsável pelo setor de Sedan, comandava apenas três
divisões de terceira categoria naquela parte do front. Ele sabia quão
despreparados e desanimados estavam seus recrutas para o combate.
Huntzinger implorou a Gamelin por mais quatro divisões porque suas
defesas não estavam prontas, mas Gamelin recusou. Alguns relatos,
entretanto, acusam Huntzinger de negligência e afirmam que o general
André Corap, comandante do vizinho IX Exército, mostrou-se mais atento à
ameaça. De qualquer maneira, os pontos fortes em concreto, que
dominavam o rio Meuse, construídos por empreiteiras contratadas, não
possuíam nem brechas na direção correta. Os campos de minas e os
emaranhados de arame farpado eram totalmente inadequados. E as
sugestões de que árvores fossem abatidas transversalmente às trilhas da
floresta na margem leste foram descartadas porque a cavalaria francesa
poderia querer avançar.

Nas primeiras horas de sexta-feira, 10 de maio, notícias sobre o ataque
iminente chegaram a Bruxelas. Os telefones começaram a tocar por toda a
cidade. A polícia ia de hotel em hotel avisando os porteiros para que
despertassem os militares que estivessem hospedados. Os oficiais, ainda
vestindo os uniformes, correram em busca de táxis para juntar-se aos seus
regimentos ou quartéis-generais. Quando o dia nasceu, a Luftwaffe
apareceu. Bombardeiros biplanos belgas decolaram para interceptá-los, mas
seus motores antiquados não foram páreo. Os civis da cidade acordaram ao
som da artilharia antiaérea.





Nas primeiras horas da manhã, informações sobre a movimentação inimiga
também alcançaram o quartel-general de Gamelin, mas foram descartadas
como uma reação exagerada depois de tanto alarmes falsos. O comandante
em chefe só foi despertado às 6h30. O seu Grand Quartier Général na
fortaleza medieval de Vincennes, na ponta leste de Paris, estava longe do
campo de batalha, mas perto do centro de poder. Gamelin era um soldado
de políticos, desejoso de conservar a sua posição no mundo bizantino da
Terceira República. À diferença do feroz general de direita Maxime
Weygand, que substituíra em 1935, o Gamelin délfico evitara uma
reputação antirrepublicana.

Reconhecido como um jovem oficial brilhante de Estado-Maior por ter
planejado a Batalha do Marne, em 1914, Gamelin era agora um homem
pequeno e melindroso de 68 anos de calças imaculadamente cortadas.
Muitos comentavam sobre o seu aperto de mão, surpreendentemente
frouxo. Ele desfrutava de uma atmosfera suave com os seus oficiais
favoritos de Estado-Maior, que, por compartilharem os seus interesses
intelectuais, discutiam arte, filosofia e literatura como se atuassem em uma
peça francesa intelectualizada e desligada do mundo real. Como Gamelin
não acreditava nas radiocomunicações e não as possuía, as ordens de
marcha para o combate até a Bélgica foram passadas por telefone. Naquela
manhã, o comandante em chefe francês estava confiante de que os alemães
estavam em suas mãos. Um oficial do gabinete o ouviu entoar para si uma
canção marcial enquanto ia e vinha pelos corredores.

As notícias do ataque também chegaram a Londres. Um ministro do
Gabinete foi procurar Winston Churchill no Almirantado às 6 horas e o
encontrou comendo ovos com bacon e fumando um charuto. Churchill
estava à espera do resultado das deliberações de Chamberlain. Este, como o
rei e muitos líderes conservadores, queriam que lorde Halifax o sucedesse
em caso de renúncia. Mas Halifax, que tinha um profundo respeito ao
serviço público, pensava que Churchill seria um líder melhor e rejeitou o
cargo. Este também havia enfatizado que, como membro da Câmara dos
Lordes, Halifax, na realidade, não poderia ter assento na Câmara dos
Comuns e, sem ela, seria impossível governar. Na Grã-Bretanha da época, o
drama da mudança política sobrepujava os acontecimentos muito mais
graves do outro lado do canal.



O plano de Gamelin era que o VII Exército do general Henri Giraud, à
extrema esquerda, avançasse rapidamente pela costa até a Antuérpia e se
reunisse ao exército holandês ao redor de Breda. Este acréscimo no avanço
pelos Países Baixos seria um elemento importante no desastre que se
seguiria, porque o VII Exército era a sua única reserva no nordeste da
França. Os holandeses esperavam mais apoio, mas isso era demasiado
otimista depois de se recusarem a coordenar os planos e dada a distância a
ser coberta a partir da fronteira francesa.

Segundo o chamado Plano D de Gamelin, uma força belga de 22 divisões
defenderia o rio Dyle da Antuérpia a Louvain. A BEF de Gort, com nove
divisões de infantaria e uma divisão blindada, se reuniria à sua direita e
defenderia o Dyle ao leste de Bruxelas, de Louvain a Wavre. No flanco sul
da BEF, o I Exército francês do general Georges Blanchard cobriria a
lacuna entre Wavre e Namur, enquanto o IX Exército do general Corap se
disporia ao longo do rio Meuse ao sul da Namur e a oeste de Sedan. Os
alemães estavam cientes de cada detalhe, pois haviam quebrado facilmente
o código francês.6

Gamelin supôs que as tropas belgas que defendiam o canal Albert, da
Antuérpia a Maastricht, seriam capazes de deter os alemães por tempo
suficiente para que os Aliados avançassem até o que imaginavam que
fossem posições previamente preparadas. No papel, o plano Dyle parecia
ser um acordo satisfatório, mas falhou completamente em prever a
velocidade, a crueldade e o ardil das operações combinadas da Wehrmacht.
As lições da campanha polonesa simplesmente não haviam sido aprendidas.

Mais uma vez, a Luftwaffe lançou ataques preventivos na madrugada contra
aeródromos na Holanda, Bélgica e França. Os Messerschmitts conseguiram
atingir aviões franceses alinhados convenientemente no solo. Os pilotos
poloneses se horrorizaram com a “insouciance francesa”7 e a falta de
entusiasmo para enfrentar o inimigo. Esquadrões da RAF decolavam
apressadamente quando ordenado, mas uma vez no ar não sabiam bem
aonde ir. Sem radares eficazes, o controle em terra não ajudava muito.
Mesmo assim, naquele primeiro dia os Hurricanes da RAF conseguiram
derrubar mais de trinta bombardeiros alemães, mas não tiveram de



combater a escolta de caças daqueles bombardeiros, e a Luftwaffe não
cometeria este erro novamente.

Os pilotos mais corajosos foram os que voaram nos obsoletos bombardeiros
leves Fairey Battle, enviados para atacar uma coluna alemã que avançava
por Luxemburgo. Lentos e com artilharia inadequada, estavam
perigosamente vulneráveis aos bombardeiros inimigos e à artilharia
terrestre. De um total de 38, treze foram derrubados e todos os demais
foram danificados. Naquele dia, 56 aviões franceses foram destruídos de
um total de 879, e a RAF perdeu 49 de um total de 384. A força aérea
holandesa perdeu a metade da força em uma manhã. A Luftwaffe perdeu
126 máquinas, das quais a maioria era de aviões de transporte Junker 52.8

O maior esforço da Luftwaffe se concentrou contra a Holanda, na esperança
de tirar o país da luta rapidamente, mas também para reforçar a ilusão de
que o ataque principal viria do norte. Isto era parte do que o analista militar
Basil Liddell Hart mais tarde denominou tática da “capa do matador”, de
atrair as forças móveis de Gamelin para a armadilha.

Em um novo combate, os aviões de transporte Junker 52, escoltados por
Messerschmitts, começaram a despejar as tropas paraquedistas. Contudo, o
objetivo principal, tomar Haia com unidades da 7ª Divisão Fallschmjäger e
da 22ª Divisão Luftlande, foi um fracasso custoso. Muitos daqueles lentos
aviões de transporte foram derrubados a caminho do alvo e menos da
metade da força aterrou nos três aeródromos em torno da capital holandesa.
As unidades holandesas se defenderam, infligindo muitas perdas entre os
paraquedistas, enquanto a família real e o governo escapavam. Outros
destacamentos das mesmas duas divisões conseguiram tomar o campo de
aviação de Waalhaven, perto de Roterdã, além de pontes importantes. Mas
ao leste as tropas holandesas reagiram rapidamente e explodiram as pontes
à volta de Maastricht antes que os comandos alemães, vestindo uniformes
holandeses, pudessem tomá-las.

Em Felsennet, Hitler supostamente chorou de alegria ao saber que os
Aliados começavam a marchar em direção à armadilha belga. Também
ficou entusiasmado ao saber que o grupo de paraquedistas em planadores
conseguira pousar exatamente nas inclinações suaves da fortaleza Eban-
Emael, na confluência do Meuse e do canal Albert. Eles encurralaram uma



grande guarnição até a chegada do VI Exército, na noite seguinte. Outros
destacamentos de paraquedistas tomaram pontes no canal Albert e os
alemães rapidamente romperam as primeiras linhas principais de defesa.
Embora a principal operação aérea contra Haia tivesse fracassado, a
chegada dos paraquedistas bem no centro da Holanda provocou pânico e
confusão. Isso levou à circulação de rumores desenfreados sobre
paraquedistas que desciam vestidos de freiras, doces envenenados atirados
às crianças e quintas-colunas fazendo sinais das janelas dos sótãos,
fenômeno que contaminou a Bélgica, a França e, mais tarde, a Grã-
Bretanha.

Em Londres, o Gabinete de Guerra se reuniu ao menos três vezes no dia 10
de maio. Chamberlain a princípio quis permanecer como primeiro-ministro,
insistindo que não deveria haver mudança de governo enquanto a batalha do
outro lado do canal prosseguisse, mas, quando veio a confirmação de que o
Partido Trabalhista se recusava a apoiá-lo, soube que tinha de renunciar.
Mais uma vez Halifax rejeitou o cargo, então Chamberlain foi levado ao
palácio de Buckingham para aconselhar o rei George VI a chamar
Churchill. Deprimido porque seu amigo Halifax havia recusado o posto, o
rei não teve alternativa.

Com a sua posição confirmada, Churchill não perdeu tempo e voltou a
atenção para a guerra e o avanço da BEF na Bélgica. O destacamento 12º
Regimento Real de Lanceiros com seus carros blindados havia feito um
reconhecimento às 10h20. A maior parte das demais unidades britânicas
seguira durante o dia. A coluna vanguarda da 3ª Divisão foi detida na
fronteira por um oficial belga uniformizado que exigiu “autorização para
entrar na Bélgica”.9 Um caminhão simplesmente derrubou a barreira.
Quase todas as estradas que levavam à Bélgica estavam repletas de colunas
de viaturas militares rumando para o norte, para a linha do rio Dyle, que os
Lanceiros alcançaram às 18 horas.

A concentração da Luftwaffe, primeiro nos campos de aviação e depois na
Holanda, ao menos significou que os exércitos aliados que avançavam pela
Bélgica foram poupados do ataque aéreo. Os franceses parecem ter sido
demasiadamente lentos. Muitas formações francesas só começaram a se
deslocar à noite.10 Isto foi um erro grave, pois as estradas rapidamente



ficaram lotadas de refugiados que vinham da direção contrária. O VII
Exército francês, por outro lado, se apressou ao longo da costa do canal da
Mancha em direção à Antuérpia, mas logo sofreu ataques concentrados da
Luftwaffe ao chegar ao sul da Holanda.

Naquele dia quente, ao longo do caminho os belgas saíam dos cafés e
ofereciam canecas de cerveja aos soldados que marchavam com as faces
avermelhadas, gesto generoso que não foi universalmente aceito pelos
oficiais e graduados. Outras unidades britânicas atravessaram Bruxelas ao
anoitecer. “Os belgas os saudavam”, escreveu um observador, “e os homens
nos caminhões e nos reboques dos Bren saudavam de volta. Todos os
homens vestiam lilás, roxo nos capacetes metálicos, no cano dos fuzis, nas
viaturas. Eles sorriam e saudavam com o polegar para cima — gesto que a
princípio chocou os belgas, para os quais aquilo tinha um significado
grosseiro, mas eles logo entenderam que era um gesto alegre de confiança.
Era uma visão incrível, comovente, assistir àquela máquina militar avançar
com toda a sua força, eficiente, calmamente, a polícia militar britânica
guiando-a nas encruzilhadas como se estivesse lidando com a hora do rush
em Londres.”11

Contudo, a grande batalha estava a ponto de ser decidida bem ao sudeste,
nas Ardenas, com o Grupo A de Exércitos de Rundstedt. As suas colunas
imensas de veículos serpenteavam pelas florestas que as ocultavam dos
aviões aliados. Acima, uma nuvem de bombardeiros Messerschmitt estava
pronta para atacar bombardeiros inimigos e aviões de reconhecimento. Os
veículos e tanques que quebravam eram retirados da estrada. A
programação foi cumprida rigidamente e, apesar do temor de muitos
oficiais, o sistema funcionou muito melhor que o esperado. Todas as
viaturas do grupo panzer de Kleist levavam um pequeno ‘K’ branco pintado
com estêncil na frente e atrás, para garantir prioridade absoluta. A infantaria
a pé e todos os outros transportes saíam da estrada assim que eles
apareciam.

Às 4h30, o general de Blindados Heinz Guderian, comandante do 19º
Corpo, acompanhou a 1ª Divisão Panzer quando esta cruzou a fronteira de
Luxemburgo. Os comandos de Brandemburgo já haviam tomado alguns
cruzamentos e pontes importantes. Antes de serem presos, os guardas



luxemburgueses só conseguiram assinalar que a Wehrmacht estava violando
a neutralidade do país. O grão-duque e a família conseguiram escapar a
tempo, sem serem reconhecidos pelos brandemburgueses.

Ao norte, o 41º Corpo panzer avançou na direção do Meuse em Monthermé,
e mais ao norte, à direita, o 15º Corpo do general Hermann Hoth, liderado
pela 7ª Divisão Panzer do major-general Erwin Rommel, rumou para
Dinant. Contudo, para o seu desalento — e alarme de Kleist — várias
divisões panzer foram retardadas com a demolição de pontes pelos
sapadores belgas adidos aos Caçadores das Ardenas.

Com a primeira luz do dia 11 de maio, a 7ª Divisão Panzer de Rommel,
com a 5ª Divisão Panzer à sua direita, avançou novamente e chegou ao rio
Ourthe. A cavalaria francesa da vanguarda conseguiu explodir a ponte a
tempo, mas depois recuou após uma rápida troca de tiros. Os engenheiros
de campanha da divisão construíram um pontão flutuante, e o avanço em
direção ao Meuse prosseguiu. Rommel observou que, ao enfrentar os
franceses, os alemães se sairiam melhor se abrissem fogo imediatamente
com tudo o que tinham.

Ao sul, o 41º Corpo panzer do tenente-general Georg-Hans Reinhardt, que
se dirigia a Bastogne e depois a Monthermé, fora retardado por parte de
uma força de Guderian que cruzava à sua frente. O próprio 19º Corpo de
Guderian estava confuso, parcialmente em virtude de mudanças de ordens.
Mas a vanguarda de cavalaria francesa, composta por unidades montadas e
tanques leves, também estava desordenada. Embora a força da impulsão
alemã na direção ao Meuse fosse cada vez mais evidente, a força aérea
francesa não executou missões de combate. A RAF enviou mais oito Fairey
Battles. Sete foram destruídos, em sua maioria por fogo antiaéreo.

Os bombardeiros aliados que atacaram as pontes de Maastricht e do canal
Albert ao noroeste também sofreram muitas perdas, mas as tentativas foram
poucas e tardias. O XVIII Exército alemão a esta altura havia penetrado
bastante em território holandês, onde a resistência desmoronava. O VI
Exército de Reichenau estava no canal Albert, desviando-se de Liège,
enquanto outra divisão avançava pela Antuérpia.



A BEF, agora posicionada ao longo do rio Dyle, lamentavelmente estreito, e
as formações francesas avançando para suas posições receberam pouca
atenção da Luftwaffe. Isto deixou preocupados alguns oficiais mais atentos,
que se perguntaram se não estariam sendo atraídos para uma armadilha. A
preocupação mais imediata, porém, era o lento avanço do I Exército
francês, agora infinitamente pior devido ao número crescente de refugiados
belgas. Como indicavam as cenas observadas em Bruxelas, ainda haveria
muitas outras levas. “Eles caminhavam, viajavam em carros e carroças ou
em burros, eram empurrados em cadeiras de rodas e até em carrinhos de
mão. Havia jovens de bicicleta, velhos, velhas, bebês, camponesas com
lenços na cabeça avançando em carroças repletas de colchões, móveis,
panelas. Uma longa fila de freiras, as faces vermelhas com a transpiração
sob as toucas, levantavam poeira com suas longas túnicas cinzentas [...]. As
estações se assemelhavam às pinturas da Rússia durante a revolução, com
gente dormindo no piso, recostada nas paredes, mulheres com bebês aos
prantos, os homens pálidos e exaustos.”12

Em 12 de maio, os jornais de Paris e Londres deram a impressão de que o
ataque alemão havia sido detido. O Sunday Chronicle anunciou “Desespero
em Berlim”.13 Mas as forças alemãs haviam cruzado a Holanda até o mar, e
os remanescentes do exército holandês haviam recuado para o triângulo
formado por Amsterdã, Utrecht e Roterdã. O VII Exército do general
Giraud, que agora estava no sul da Holanda, continuava a sofrer fortes
ataques da Luftwaffe.

Na Bélgica, o Corpo de Cavalaria do general René Prioux, vanguarda do
atrasado I Exército, conseguiu revidar os ataques das por demais estendidas
unidades panzer alemãs que avançavam pela linha do Dyle. Porém, mais
uma vez os esquadrões de aviões dos Aliados que tentavam destruir pontes
e colunas foram massacrados por unidades alemãs de artilharia antiaérea
leve com seus canhões quádruplos de 20 mm.

Para pouco ressentimento das forças alemãs que lutavam para cruzar o
Meuse, as notícias no país se centravam nas batalhas na Holanda e no norte
da Bélgica. Pouco se dizia sobre o ataque principal ao sul. Aquilo fazia
parte do plano de enganar os Aliados e desviar a atenção dos setores de
Dinant e Sedan. Gamelin ainda se recusava a reconhecer a ameaça ao alto



Meuse, apesar de diversos alertas, mas o general Alphonse Georges,
comandante em chefe do front nordeste, um velho general de aparência
triste que Churchill admirava muito, interveio e determinou alta prioridade
para o setor de Huntzinger em torno de Sedan. Georges, que Gamelin
detestava, nunca se recuperara completamente de sérios ferimentos no peito
provocados pelo assassino do rei Alexander da Iugoslávia, em 1934.

As coisas não melhoravam com a confusa cadeia de comando no exército
francês, em grande parte criada por Gamelin com o fim de minar a posição
do seu subcomandante. Mas até Georges reagira tarde demais à ameaça. As
unidades francesas a nordeste do Meuse foram retiradas cruzando o rio,
algumas em total desordem. A 1ª Divisão Panzer de Guderian quase não
enfrentou oposição ao entrar na cidade de Sedan. As tropas francesas em
debandada ao menos conseguiram detonar pontes em Sedan, mas as
companhias de pontes da engenharia alemã já haviam demonstrado rapidez
e habilidade na construção de travessias.

Naquela tarde, a 7ª Divisão Panzer de Rommel também chegou ao Meuse,
perto de Dinant. Embora a retaguarda belga tivesse explodido a ponte
principal, granadeiros da 5ª Divisão Panzer haviam descoberto uma velha
barragem em Houx. Naquela noite, acobertadas por uma névoa densa,
diversas companhias conseguiram cruzar e estabelecer uma cabeça de
ponte. O IX Exército de Corap não conseguiu carrear tropas à frente para
defender o setor.

Em 13 de maio, as tropas de Rommel começaram a forçar o cruzamento do
Meuse em dois outros pontos, mas foram alvo do fogo pesado de soldados
bem posicionados do exército regular francês. Rommel foi até o cruzamento
perto de Dinant em um carro blindado de oito rodas para avaliar a situação.
Ao constatar que viaturas blindadas não levavam granadas fumígenas, ele
ordenou que os seus homens ateassem fogo a algumas casas para que o
vento levasse a fumaça para a área pretendida de travessia. Então avançou
alguns panzers pesados Mark IV para disparar contra as posições francesas
do outro lado do rio e cobrir a infantaria em seus pesados botes de assalto
de borracha. “Os primeiros botes mal haviam sido colocados na água e o
inferno se abateu sobre nós”, escreveu um oficial do 7º Batalhão de
Reconhecimento panzer. “Franco-atiradores e artilharia pesada atingiram os



homens indefesos nos botes. Com nossos próprios tanques e artilharia
tentamos neutralizar o inimigo, mas ele estava muito bem posicionado. O
ataque da infantaria foi barrado.”14

Este dia marcou o começo da lenda de Rommel. Para os oficiais, ele parecia
onipresente: montava nos tanques para orientar o fogo, acompanhava os
engenheiros combatentes e cruzava o rio. Sua energia e coragem
estimulavam os soldados quando o ataque podia fraquejar. Em certo
momento, ele comandava um batalhão de infantaria cruzando o Meuse
quando apareceram tanques franceses. Talvez isso seja parte do mito, mas
supostamente Rommel ordenou que seus homens, que não dispunham de
armas anticarro, disparassem sinalizadores. Temendo que os disparos
fossem perfuradores de blindagem, as guarnições dos tanques franceses
imediatamente recuaram. As perdas alemãs foram altas, mas à noite
Rommel havia estabelecido duas cabeças de ponte, a de Houx e outra no
cruzamento altamente disputado em Dinant. Naquela noite, seus
engenheiros construíram pontões flutuantes para a travessia dos tanques.

Enquanto preparava a transposição ao lado de Sedan, Guderian se envolveu
em uma furiosa altercação com o seu superior, o general Von Kleist.
Guderian arriscou ignorar o chefe e persuadiu a Luftwaffe a apoiar o seu
plano com uma forte concentração de aviões do 2º e 8º Fliegerkorps. Este
último era comandado pelo major-general Wolfram Freiherr von
Richthofen, um jovem primo do ás da Primeira Guerra Mundial o “Barão
Vermelho”, antigo comandante da Legião Condor responsável pela
destruição de Guernica. Zunindo as suas “trombetas de Jericó”, os Stukas
de Richthofen abalaram o moral das tropas francesas que defendiam o setor
de Sedan.

Surpreendentemente, a artilharia francesa, diante de uma grande
concentração de viaturas e homens alemães que constituía alvo
compensador, fora instruída a limitar os disparos para poupar munição. O
comandante da divisão esperava que os alemães levassem mais dois dias
para avançar seus canhões de campanha antes de cruzar o rio. Ele ainda não
entendera que os Stukas eram agora a artilharia aérea dos pontas de lança
panzer, e os Stukas atacaram as suas posições de tiro com uma precisão
admirável. Enquanto a cidade de Sedan ardia com estrépito sob o



bombardeio pesado, os alemães se lançaram ao rio com pesados barcos de
assalto de borracha e remaram furiosamente. Sofreram muitas baixas, mas
por fim os pioneiros do assalto cruzaram e atacaram os bunkers de concreto
com lança-chamas e cargas explosivas.

Ao cair da tarde, espalhou-se o rumor entre os reservistas franceses
apavorados de que os tanques inimigos já haviam cruzado o rio e eles
estavam a ponto de ficar isolados. A comunicação entre unidades e
comandantes estava praticamente em colapso em virtude das bombas que
danificaram as linhas telefônicas. Primeiro a artilharia francesa, depois o
próprio comandante da divisão, começaram a recuar. O espírito de sauve
qui peut se apossou de todos. O estoque de munições reunido para mais um
dia caiu em mãos inimigas sem resistência. Os reservistas mais velhos,
apelidados de “crocodilos”, haviam sobrevivido à Primeira Guerra Mundial
e não queriam morrer em uma luta que consideravam injusta. Os panfletos
antiguerra do Partido Comunista Francês haviam influenciado muitos deles,
mas a propaganda alemã alegando que os britânicos os haviam metido
naquela guerra foi mais eficaz. A promessa de Reynaud ao governo de
Londres, em março, de que a França nunca buscaria uma paz em separado
com a Alemanha só havia aumentado as suspeitas.

Os generais franceses, com a mentalidade da grande vitória de 1918, foram
completamente surpreendidos pelos acontecimentos. O general Gamelin,
em visita ao quartel-general do general Georges naquele dia, ainda esperava
que o ataque principal viesse da Bélgica. Só à noite descobriu que os
alemães estavam do outro lado do Meuse. Ordenou então que o II Exército
de Huntziger montasse uma contraofensiva, mas quando o general
reposicionou as formações já era tarde demais para lançar algo além de
ataques locais.

De qualquer modo, Huntziger não entendera, em absoluto, as intenções de
Guderian. Supusera que o avanço seria para atacar o sul e chegar à Linha
Maginot por trás. Em consequência, reforçou as suas tropas à direita
enquanto Guderian avançava por uma esquerda bem debilitada. A queda de
Sedan, que ecoava a rendição de Napoleão II em 1870, instalou o horror nos
corações dos comandantes franceses. Nas primeiras horas da manhã
seguinte, 14 de maio, o capitão André Beaufre entrou no quartel-general do



general Georges acompanhado do general Doumenc. “A atmosfera era a de
uma família de luto”,15 escreveu Beaufre mais tarde. “A nossa frente foi
rompida em Sedan!” disse Georges aos recém-chegados. “Houve um
colapso.” Exausto, o general se jogou em uma cadeira e irrompeu em
lágrimas.

Com três cabeças de ponte ao redor de Sedan, Dinant e uma menor entre
elas perto de Monthermé, onde o 41º Corpo panzer de Reinhardt começava
a se recuperar depois de uma batalha dura, uma brecha de quase 80
quilômetros estava a ponto de ser aberta na frente francesa. Teria sido uma
boa oportunidade para esmagar os pontas de lança alemães, caso os
comandantes franceses tivessem reagido com mais celeridade. No setor de
Sedan, o general Pierre Lafontaine, da 55ª Divisão, já havia recebido dois
regimentos de infantaria e dois batalhões de tanques leves adicionais, mas
levou nove horas para dar a ordem de contra-atacar. Os batalhões de carros
de combate também foram retardados pelas más comunicações e por
soldados que fugiam da 51ª Divisão e bloqueavam as estradas. Durante a
noite, os alemães não haviam perdido tempo e cruzaram o Meuse com mais
panzers. Por fim, os blindados franceses entraram em ação no início da
manhã, mas a grande maioria foi destruída. O colapso da 51ª Divisão
espalhou o pânico entre as formações vizinhas.

Naquela manhã, as forças aéreas aliadas enviaram 152 bombardeiros e 250
caças para atacar os pontões flutuantes sobre o Meuse. Porém, os alvos
eram pequenos demais, os esquadrões de Messerschmitt da Luftwaffe
estavam a postos e os destacamentos antiaéreos alemães disparavam com
sanha. A RAF sofreu o maior índice de baixas da sua história, com quarenta
bombardeiros abatidos de um total de 71. Desesperados, os franceses
enviaram alguns dos seus bombardeiros mais obsoletos, os quais foram
massacrados. Georges enviou uma divisão blindada que não havia sido
testada e uma divisão de infantaria motorizada comandada pelo general
Jean Flavigny, mas elas foram prejudicadas pela falta de combustível.
Flavigny foi instruído a atacar a cabeça de ponte em Sedan a partir do sul,
pois, como Huntziger, Georges pensava que o principal perigo vinha da
direita.



Ao norte tentou-se outro contra-ataque da 1ª Divisão Blindada contra a
cabeça de ponte de Rommel. Mais uma vez as protelações foram fatais,
com os refugiados belgas bloqueando as estradas e os caminhões-tanque
com combustível não conseguiam avançar. Na manhã seguinte, 15 de maio,
os pontas de lança de Rommel surpreenderam os pesados tanques B1 da
divisão quando estavam abastecendo. Foi travada uma batalha confusa, com
as guarnições dos tanques franceses em séria desvantagem. Rommel deixou
a 5ª Divisão Panzer continuar no combate enquanto ele prosseguia
velozmente à frente. Se estivessem preparados, os tanques franceses
poderiam ter obtido uma vitória significativa. Embora a 1ª Divisão Blindada
francesa tivesse destruído 100 tanques alemães, ela estava virtualmente
destruída no fim do dia, principalmente pelos canhões anticarro.

Nos Países Baixos, as forças aliadas ainda não tinham muita ideia da
ameaça na retaguarda. Em 13 de maio, o Corpo de Cavalaria do general
Prioux executara um movimento retrógrado combatendo para a linha do
Dyle, onde o resto do I Exército de Blanchard estava entrando em posição.
Embora os tanques Somua de Prioux fossem bem blindados, a artilharia e as
manobras alemãs eram muito melhores, e a ausência de rádios nos tanques
franceses foi uma grande desvantagem. Depois de perder quase a metade da
força em uma batalha corajosa, o corpo de Prioux foi retirado para a
retaguarda. Não teve mais condições de atacar novamente no sudeste contra
a ruptura das linhas nas Ardenas como queria Gamelin.

O VII Exército francês começou a recuar em direção à Antuérpia após
avançar infrutiferamente em Breda para unir-se às forças holandesas
isoladas. Embora estivessem mal treinadas e mal armadas, as tropas
holandesas lutaram bravamente contra a 9ª Divisão Panzer que rumava para
Roterdã. O comandante do XVIII Exército alemão ficou frustrado com
aquela resistência, mas naquela noite os panzers por fim abriram caminho.

No dia seguinte, os holandeses negociaram a rendição de Roterdã, mas o
comandante alemão não conseguiu informar a Luftwaffe. Houve um grande
ataque à cidade. Mais de 800 civis foram mortos. À noite, o ministro do
Exterior holandês anunciou que 30 mil haviam morrido, causando horror
em Londres e Paris. De qualquer modo, o general Henri Winkelman, o
comandante em chefe holandês, optou pela rendição geral para evitar a



perda de mais vidas. Ao saber da notícia, Hitler imediatamente ordenou
uma marcha triunfal por Amsterdã com unidades da Divisão Leibstandarte
Adolf Hitler da SS e da 9ª Divisão Panzer.

Hitler achou ao mesmo tempo divertido e irritante o telegrama do antigo
kaiser Wilhelm II, que permanecia no exílio holandês em Apeldoorn. “Meu
Führer”, dizia, “Congratulo-o e espero que, sob a sua maravilhosa
liderança, a monarquia alemã seja completamente restaurada.”16 Hitler se
assombrou ao constatar que o velho kaiser esperava que agisse como
Bismarck. “Que idiota!”, disse a Linge, o seu valet de chambre.

O contra-ataque francês planejado para 14 de maio contra a parte leste do
saliente de Sedan foi postergado e mais tarde suspenso pelo general
Flavigny, comandante do 21º Corpo. Ele tomou a decisão desastrosa de
dividir a 3ª Divisão Blindada simplesmente para criar uma linha defensiva
entre Chémery e Stonne. Huntziger ainda estava convencido de que os
alemães se dirigiam ao sul por trás da Linha Maginot. Em consequência,
desviou seu exército a fim de bloquear a rota para o sul. Só conseguiu abrir
uma rota para o oeste.

Ao ser informado sobre os reforços franceses, o general Von Kleist ordenou
a Guderian que aguardasse a chegada de mais forças para proteger aquele
flanco. Após outra discussão acirrada, Guderian conseguiu convencê-lo de
que era possível avançar com a 1ª e a 2ª Divisões panzer, desde que ele
enviasse a 10ª Divisão Panzer e o Regimento de Infantaria
Grossdeustchland comandado pelo coronel Von Schwerin contra a aldeia de
Stonne, no alto de uma elevação que dominava o terreno ao redor. No
começo do dia 15 de maio, o Grossdeutschland foi direto ao ataque sem
esperar pela 10ª panzer. Os tanques de Flavigny responderam e a aldeia
mudou de mãos diversas vezes ao longo do dia, com muitas baixas de
ambos os lados. Nas ruas estreitas, os canhões anticarro do
Grossdeutschland por fim destruíram os tanques B1, e os infantes alemães
exaustos receberam o reforço de granadeiros da 10ª panzer. O
Grossdeutschland perdeu 103 homens mortos e 459 feridos. Foi a maior
perda de toda a campanha.

O general Corap começou a recuar com o IX Exército, mas isto levou a uma
rápida desintegração e ampliou ainda mais a brecha. O Corpo Panzer de



Reinhardt que estava no meio não só alcançou os outros dois em 15 de
maio, como a 6ª Divisão Panzer os ultrapassou dramaticamente, com um
avanço de 60 quilômetros até Montcornet, o que dividiu a azarada 2ª
Divisão Blindada francesa em duas. Este ataque profundo à retaguarda
francesa finalmente convenceu o general Robert Touchon, que tentava
organizar um novo VI Exército para fechar a brecha, de que estavam
atrasados demais. Ele ordenou que as formações se deslocassem para o sul
do rio Aisne. Agora havia muito poucas forças francesas entre os panzers
alemães e o litoral do canal.

Guderian fora instruído a não avançar até que um número suficiente de
divisões de infantaria atravessasse o Meuse. Os seus superiores, Kleist,
Rundstedt e Halder, estavam profundamente preocupados com a ponta de
lança panzer distendida demais e exposta a um forte contra-ataque francês
proveniente do sul. Até Hitler temia os riscos. Mas Guderian sentia que os
franceses experimentavam o caos. A oportunidade era boa demais para
desperdiçar. Por isso, o que foi erroneamente descrito como uma estratégia
de Blitzkrieg foi, em grande medida, improvisado no terreno.

Os pontas de lança alemães avançaram celeremente, com os batalhões de
reconhecimento na vanguarda em viaturas blindadas de oito rodas e
motocicletas com assentos laterais. Conquistaram pontes cuja demolição os
franceses não tiveram tempo de preparar. As guarnições uniformizadas de
preto dos panzers estavam sujas, barbudas e exaustas. Rommel deu um
pouco de tempo às 5ª e 7ª Divisões para que descansassem e fizessem a
manutenção das viaturas. A maioria aguentava com comprimidos de
Pervitin (uma metanfetamina) e a intoxicação da vitória avassaladora. As
tropas francesas com que se deparavam estavam tão exauridas que se
entregavam imediatamente. Eram instruídas a simplesmente atirar as armas
no chão e seguir marchando, de modo que a infantaria alemã que se
aproximava por trás se encarregasse delas.

A segunda leva que acompanhava de perto as divisões panzer consistia de
infantaria motorizada. Alexander Stahlberg, então um tenente da 2ª Divisão
de Infantaria (motorizada) e mais tarde ajudante de ordens de Manstein,
observou “as ruínas de um exército francês derrotado: veículos perfurados
por balas, tanques incendiados e destruídos, armas abandonadas, uma



cadeia sem fim de destruição”.17 Os infantes germânicos atravessaram
aldeias despovoadas, avançando com tão pouco medo de um inimigo real
como ocorria nas manobras. Muito atrás vinha a infantaria a pé, os coturnos
ardendo, forçados pelos oficiais a avançar. “Marchar, marchar. Sempre
adiante, sempre para o oeste”,18 escreveu um soldado em seu diário. Até os
cavalos estavam “mortos de cansaço”.

Se Hitler tivesse conseguido no outono anterior o que pretendia, quase
certamente a invasão de França teria sido um desastre. O êxito em Sedan foi
um verdadeiro milagre para o exército alemão, que não tinha munição
suficiente.19 A Luftwaffe só possuía bombas para catorze dias de combate.
Além disso, as formações motorizadas e os panzers estavam em situação
muito vulnerável. Os tanques mais pesados — os Mark III e Mark IV —,
capazes de enfrentar os tanques britânicos e franceses, simplesmente não
estavam disponíveis naquele momento. E a necessidade de treinamento,
especialmente dos oficiais, em um exército que inchara de 100 mil para 5,5
milhões também exigira aqueles meses extras. As 29 postergações da
Operação Fall Gelb permitiram à Wehrmacht reabastecer as suas reservas
suficientemente e se preparar de modo adequado.

Em Londres, no dia 14 de maio, até o Gabinete de Guerra tinha poucas
informações sobre a situação a oeste do Meuse. Por mera coincidência,
Anthony Eden, secretário de Estado para a Guerra, anunciou naquele dia a
criação do Corpo de Voluntários da Defesa Local, depois renomeado
Exército Territorial (Home Guard). Em menos de uma semana, mais de 150
mil homens se apresentaram. Contudo, o governo de Churchill só começou
a perceber a escala da crise quando, no final da tarde, Reynaud enviou uma
mensagem de Paris. Pedia mais dez esquadrões de caças britânicos para
proteger as suas tropas dos ataques dos Stukas. Admitiu que os alemães
haviam avançado ao sul de Sedan e disse que acreditava que se dirigiam a
Paris.

O general Ironside, chefe do Estado-Maior imperial, deu ordens para o
envio de um oficial de ligação ao quartel-general de Gamelin ou ao de
Georges. Havia pouca informação, então Ironside concluiu que Reynaud
estava sendo “um pouco histérico”.20 Mas logo Reynaud descobriu que a
situação era ainda mais catastrófica do que temera. Daladier, o ministro da



Guerra, acabara de ouvir de Gamelin, sacudido da sua negligência por um
relatório sobre a desintegração do IX Exército. Também chegaram
informações de que o corpo panzer de Reinhardt havia alcançado
Montcornet. Tarde da noite, Reynaud convocou uma reunião no Ministério
do Interior com Daladier e o governador militar de Paris. Se os alemães
estivessem se dirigindo para a capital, eles precisavam discutir como evitar
o pânico e manter a lei e a ordem.

Às 7h30 da manhã seguinte, Churchill foi despertado por um telefonema de
Reynaud. “Fomos derrotados”, disparou o francês. Semiadormecido,
Churchill não respondeu de imediato. “Fomos esmagados; perdemos a
batalha”, enfatizou Reynaud.

“Certamente isso não pode ter acontecido tão de pronto”, disse Churchill.

“A frente foi rompida perto de Sedan; eles estão entrando com grandes
efetivos, tanques e viaturas blindadas.” Segundo Roland de Margerie,
assessor de assuntos estrangeiros de Reynaud, ele teria acrescentado: “A
estrada para Paris está aberta. Envie-nos aviões e todas as tropas que
puder.”21

Churchill decidiu voar a Paris para fortalecer a determinação de Reynaud,
mas antes convocou uma reunião do Gabinete de Guerra para discutir o
pedido de outros dez esquadrões de caças. Ele estava disposto a fazer o que
estivesse ao seu alcance para ajudar os franceses. Mas o comandante do ar,
marechal Dowding, chefe do Comando de Caças, opôs-se resolutamente ao
envio de mais aviões. Após uma discussão acirrada, ele contornou a mesa e
colocou um papel diante de Churchill mostrando as probabilidades de perda
com base nas baixas correntes. Em dez dias, não sobrariam Hurricanes nem
na França nem na Inglaterra. O Gabinete de Guerra ficou impressionado
com os argumentos, mas ainda assim decidiu pelo envio de outros quatro
esquadrões à França.

O Gabinete de Guerra tomou outra decisão naquele dia. O Comando de
Bombardeiros deveria finalmente executar uma ofensiva em território
alemão. Deveria montar um ataque ao Ruhr como retaliação ao ataque da
Luftwaffe a Roterdã. Poucos aviões acertaram os alvos, mas aquele foi o
primeiro passo em direção à campanha estratégica de bombardeio.



Profundamente abalado com a possibilidade do colapso da França,
Churchill enviou um telegrama ao presidente Roosevelt, na esperança de
convencê-lo a agir em favor dos Aliados. “Como o senhor sem dúvida sabe,
o panorama rapidamente tornou-se sombrio. Se preciso, continuaremos sós
na guerra e não temos medo. Mas confio que o senhor Presidente perceba
que a voz e a força dos Estados Unidos podem não ter valor se forem
contidas por demasiado tempo. Podemos ter uma Europa completamente
subjugada e nazificada em uma velocidade assombrosa, e o peso pode ser
maior do que conseguiremos suportar.”22 A resposta de Roosevelt foi
amistosa, mas ele não se ofereceu para intervir. Churchill escreveu outra
carta enfatizando a determinação britânica de “perseverar até o fim, seja
qual for o resultado da grande batalha que sacode a França”, e novamente
salientou a necessidade do rápido apoio americano.

Por achar que Roosevelt ainda não percebia a urgência, Churchill escreveu
mais uma mensagem em 21 de maio, a qual hesitou em enviar. Embora
insistisse em que seu governo nunca consentiria em se render, alertou para
outro perigo. “Se os membros do atual governo forem mortos e outros
vierem negociar em meio às ruínas, não esqueça que o único que restaria a
barganhar com a Alemanha seria a armada e, se este país fosse deixado à
sua sorte pelos Estados Unidos, ninguém teria o direito de culpar os
responsáveis que fizessem os melhores acordos ao seu alcance em prol dos
habitantes sobreviventes. Desculpe-me, senhor Presidente, por colocar este
pesadelo de forma brusca. Evidentemente, não poderei responder pelos
meus sucessores, os quais, em desespero e impotência absolutos, possam
ser levados a se acomodar à vontade germânica.”23

Churchill não enviou a mensagem, mas, como percebeu mais tarde, a sua
tática de choque, implicando que os alemães poderiam chegar a se apossar
dos navios de guerra da Marinha Real e desafiar os Estados Unidos, foi
contraproducente. Ela conseguiu diminuir a confiança de Roosevelt na
determinação britânica de lutar só, e o presidente discutiu com os assessores
a possibilidade de a armada britânica ser deslocada para o Canadá. Chegou
até a entrar em contato com William Mackenzie King, primeiro-ministro
canadense, para discutir a questão. Algumas semanas mais tarde, o erro de
Churchill exerceria uma influência trágica.



Na tarde de 16 de maio, Churchill voou para Paris. Ele não sabia que
Gamelin havia telefonado para Reynaud e informado que os alemães
poderiam chegar à capital naquela noite. Eles já se aproximavam de Laon, a
menos de 120 quilômetros de distância. O governador militar alertou que o
governo devia partir imediatamente. Os ministros começaram a queimar
papéis em fogueiras nos pátios, enquanto funcionários civis atiravam pilhas
de mais papéis pelas janelas.

“O redemoinho do vento”, escreveu Roland de Margerie, “espalhava
chispas e fragmentos de papéis que logo cobriram todo o bairro.” Ele
comentou que a amante derrotista de Reynaud, a condessa de Portes, fez um
comentário cáustico sobre “o idiota que deu esta ordem”.24 O chef de
service respondeu que fora o próprio Reynaud: “C’est le Président du
Conseil, Madame.” Contudo, no último momento, Reynaud decidiu que o
governo deveria ficar. Isto não adiantou muito, pois a notícia já havia se
espalhado. A população de Paris, mantida em absoluta ignorância do
desastre em virtude de uma censura rígida à imprensa, logo foi tomada pelo
pânico. La grande fuite havia começado. Automóveis carregando caixas
empilhadas no teto começaram a cruzar a Porte d’Orléans e a Porte d’Italie.

Acompanhado do general Sir John Dill, o novo chefe do Estado-Maior
imperial, e do major-general Hastings Ismay, secretário do Gabinete de
Guerra, Churchill pousou em seu avião Flamingo e descobriu que “a
situação era incomparavelmente pior do que imaginávamos”. No Quai
d’Orsay eles se reuniram com Reynaud, Daladier e Gamelin. A atmosfera
era tal que nem se sentaram. “Os seus rostos estampavam o mais profundo
abatimento”,25 Churchill escreveu depois. Gamelin, de pé junto a um
cavalete com mapa onde figurava uma marca em Sedan, tentava explicar a
situação.

“Onde está a reserva estratégica?”, perguntou Churchill, e então repetiu no
francês macarrônico: “Où est la masse de manoeuvre?”

Gamelin virou-se e, “com um meneio da cabeça e um alçar de ombros”,
respondeu: “Não há.” Então, Churchill notou que havia fumaça do lado de
fora do prédio. Da janela, viu funcionários do Ministério do Exterior
carregando pilhas de documentos em carrinhos de mão para atirá-los em
grandes fogueiras. Ficou aturdido ao saber que o plano de Gamelin não



incluíra uma grande reserva estratégica para contra-atacar uma penetração
inimiga. Ele também ficou assombrado com a própria ignorância do perigo
e o estado lamentável da ligação inter-Aliados.

Quando perguntou a Gamelin sobre os preparativos para o contra-ataque, o
comandante em chefe, impotente, encolheu os ombros. O exército francês
estava falido. Eles esperavam que os ingleses os socorressem. Roland de
Margerie discretamente alertou Churchill de que a situação era ainda pior
do que Daladier e Gamelin haviam admitido. E quando acrescentou que
poderiam precisar recuar até o rio Loire e inclusive prosseguir lutando de
Casablanca, Churchill fitou-o “avec stupeur”.26

Reynaud perguntou sobre os dez esquadrões de caças que havia pedido.
Com o alerta de Dowding ressoando em seus ouvidos, Churchill explicou
que seria desastroso deixar a Grã-Bretanha sem defesa. Recordou-lhes as
terríveis perdas que a RAF sofrera tentando bombardear os cruzamentos do
Meuse e afirmou que viriam quatro esquadrões e que outros baseados na
Inglaterra estavam em ação na França, mas a audiência não ficou satisfeita.
Naquela noite, Churchill enviou uma mensagem da embaixada britânica ao
Gabinete de Guerra pedindo outros seis esquadrões. (Por questões de
segurança na linha aberta, o pedido foi ditado em hindustâni pelo general
Ismay e recebido por um oficial indiano do exército em Londres.) Pouco
depois da meia-noite, quando chegaram a um acordo, Churchill voltou a
encontrar Daladier e Reynaud para infundir-lhes coragem. Reynaud o
recebeu de robe e pantufas.

Os esquadrões extras precisaram se basear na Inglaterra e cruzar o canal da
Mancha diariamente para combater. Com o avanço alemão, havia poucos
aeródromos e nenhum oferecia instalações para reparos. Em conjunto, 120
Hurricanes danificados em combate e baseados do outro lado do canal
tiveram de ser abandonados na retirada acelerada. Os pilotos estavam
absolutamente exaustos. A maioria fazia até cinco surtidas por dia e, como
os bombardeiros franceses não tinham como enfrentar os Messerschmitt
109, os esquadrões de Hurricane precisavam aguentar a carga de uma
batalha muito desigual.

Chegavam cada vez mais informes sobre a desintegração e a indisciplina no
exército francês. Foram feitas tentativas de forçar as unidades a enfrentar a



luta, com a execução de alguns oficiais acusados de abandonar os seus
comandos. A mania da espionagem tomou conta de tudo. Diversos oficiais
e soldados foram fuzilados aleatoriamente por tropas amedrontadas,
convencidas de que eram alemães em uniformes dos Aliados. O pânico se
instalou com rumores desenfreados sobre armas secretas germânicas e o
medo inventado de uma quinta-coluna. A traição parecia ser a única
explicação para uma derrota tão assombrosa, com o grito raivoso de “Nous
sommes trahis!”.

O caos aumentou com o volume crescente de refugiados no nordeste da
França. Somando holandeses e belgas, supõe-se que cerca de 8 milhões de
refugiados ocuparam as estradas naquele verão, famintos, sedentos e
exaustos, os ricos em carros, o restante em carroças ou empurrando
bicicletas carregadas, carrinhos de bebê ou carrinhos de mão, com os seus
pobres pertences. “São a coisa mais patética de se ver”,27 escreveu em seu
diário o tenente-general Sir Alan Brooke, comandante do 2º Corpo da BEF.
Diante do avanço alemão, a grande maioria da população de Lille
abandonou a cidade. Embora não haja evidências de que a Luftwaffe tivesse
emitido ordens aos seus pilotos para bombardear colunas de refugiados,
membros das forças aliadas testemunharam esse tipo de incidentes. O
exército francês, que havia confiado em uma defesa estática, era ainda
menos capaz de reagir ao inesperado com as estradas apinhadas de civis
aterrorizados.
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A Queda da França

MAIO–JUNHO DE 1940

O moral alemão não podia estar mais elevado. As guarnições dos panzers
em seus uniformes pretos saudavam os comandantes sempre que os viam
enquanto avançavam para o canal da Mancha através dos campos desertos,
reabastecendo os tanques em postos abandonados e nos depósitos de
combustíveis do exército francês. Suas próprias linhas de suprimentos
estavam completamente desprotegidas. O avanço impetuoso era retardado
principalmente em virtude das estradas bloqueadas por viaturas francesas
enguiçadas ou destruídas e das fileiras de refugiados.

Enquanto os panzers de Kleist rumavam para a costa do canal, Hitler estava
bastante preocupado com um ataque francês ao seu flanco vindo do sul.
Embora fosse um grande jogador, não podia acreditar na sua sorte. As
lembranças de 1914, quando a invasão da França fora frustrada por um
contra-ataque ao seu flanco, perseguiam também os generais mais antigos.
O coronel-general Von Rundstedt concordava com Hitler, e em 16 de maio
ordenou a Kleist que detivesse as divisões panzer para permitir que a
infantaria as alcançasse. Mas o general Halder, um adesista tardio ao
audacioso plano de Manstein, o instou a prosseguir. Kleist e Guderian
tiveram outra altercação no dia seguinte, quando Kleist citou a ordem de
Hitler.1 Contudo, chegaram a um acordo em que um “destacamento de
reconhecimento com capacidade para combater” sondaria a costa, enquanto
o quartel-general do 29º Corpo ficaria onde estava. Isto deu a Guderian a
oportunidade que esperava. À diferença de Hitler no seu Felsennest, ele
sabia que os franceses estavam paralisados diante da audácia do ataque
alemão. Restavam apenas bolsões de resistência, com os remanescentes de
algumas divisões francesas continuando a combater apesar do desastre.

Por coincidência, no mesmo dia em que as divisões panzer pararam (e
aproveitaram a oportunidade, pois precisavam descansar e reparar as
viaturas), houve um contra-ataque francês vindo do sul. O coronel Charles
de Gaulle, o mais notável defensor da guerra blindada no exército francês (e



que por isso se tornara muito impopular entre os generais mais velhos,
adeptos da guerra de trincheiras), acabara de receber o comando da
chamada 4ª Divisão Blindada. Por sua defesa apaixonada do combate
mecanizado ele foi apelidado de “Coronel Motors”.2 Mas a 4ª Blindada era
uma miscelânea de batalhões de carros de combate, com pouco apoio da
infantaria e quase nenhuma artilharia.

O general Georges o instruíra e mandara que prosseguisse com as seguintes
palavras: “Vá em frente, De Gaulle! Para você, que há tanto tempo defende
as ideias que o inimigo está pondo em prática, é o momento de agir.”3 De
Gaulle desejava atacar, pois soubera da insolência das guarnições
germânicas dos panzers. Quando atacavam as tropas francesas pelo
caminho, simplesmente lhes diziam para jogar as armas fora e marchar para
o leste. O grito de despedida dos alemães, “Não temos tempo de fazê-los
prisioneiros”, insultava o seu patriotismo.

Partindo de Laon, De Gaulle decidiu investir pelo nordeste em direção a
Montcornet, uma importante confluência de estradas na rota de suprimentos
de Guderian. A investida súbita da 4ª Divisão Blindada pegou os alemães
de surpresa e quase aniquilou o quartel-general da 1ª Divisão Panzer. Mas
os alemães reagiram rapidamente, usando alguns tanques recentemente
tornados operacionais e alguns canhões autopropulsados. Pediram apoio
aéreo à Luftwaffe, e a divisão acossada de De Gaulle, carente de artilharia
antiaérea e de apoio de caças, foi obrigada a recuar. Não é preciso dizer que
Guderian não informou ao quartel-general do grupo de exércitos de
Rundstedt sobre as ações daquele dia.

Na noite de 15 de maio, a BEF, que havia repelido os ataques ao seu setor
no Dyle, ficou atônita ao ouvir por acaso que o general Gaston Billotte,
comandante do 1º Grupo de Exércitos, estava preparando a retirada para a
linha do rio Escaut. Isto significava abandonar a Antuérpia e Bruxelas. Os
generais belgas só souberam da decisão na manhã seguinte e ficaram
furiosos por não terem sido avisados.

O quartel-general de Billotte estava em colapso psicológico, com muitos
oficiais aos prantos. O chefe do Estado-Maior de Gort ficou tão horrorizado
com o que ouviu do oficial de ligação britânico que ligou para o Gabinete
de Guerra em Londres para avisá-los que em algum momento a BEF



poderia ser evacuada. Para os ingleses, o dia 16 de maio marcou o começo
da retirada do combate. Bem ao sul de Bruxelas, em um cume perto de
Waterloo, baterias da Artilharia Real se posicionaram com canhões 25-
pounder. Desta vez, as armas foram apontadas para Wavre, de onde os
prussianos tinham vindo para ajudar os seus antepassados em 1815. Porém,
na noite seguinte tropas alemãs entraram na capital belga.

Naquele dia, Reynaud enviou uma mensagem ao general Maxime
Weygand, na Síria, pedindo-lhe que regressasse à França para assumir o
comando supremo. Ele decidira se livrar de Gamelin sem se importar com a
opinião de Daladier. Também pretendia substituir os ministros. Georges
Mandel, que fora braço direito do ex-primeiro-ministro Georges
Clemenceau e estava determinado a lutar até o fim, seria ministro do
Interior. O próprio Reynaud ocuparia o Ministério da Guerra e ele planejava
trazer Charles de Gaulle, naquele momento no posto temporário de um
general moderno, para a subsecretaria de Estado. Reynaud soube que a sua
decisão era acertada quando no dia seguinte soube pelo escritor André
Maurois,4 que trabalhava como oficial de ligação, que os ingleses, embora
estivessem lutando bem, haviam perdido toda a confiança no exército
francês, principalmente nos comandantes mais antigos.

Porém, ao mesmo tempo Reynaud cometeu um erro fatal, provavelmente
influenciado por sua amante capitulard, Hélène de Portes. Enviou um
representante a Madri para persuadir o marechal Philippe Pétain,
embaixador francês junto a Franco, a ser o vice-primeiro-ministro. O
prestígio de Pétain, vitorioso em Verdun, lhe dera status de herói. Mas,
assim como Weygand, o marechal de 84 anos estava mais preocupado com
o medo da revolução e a desintegração do exército francês do que com a
perspectiva da derrota. Como muitos da direita, ele acreditava que a França
havia sido injustamente empurrada para a guerra pela Inglaterra.

Na manhã de 18 de maio de 1940, oito dias depois de Churchill assumir
como primeiro-ministro, enquanto os alemães ameaçavam cercar a BEF ao
norte da França, Randolph Churchill visitou o pai. O primeiro-ministro
fazia a barba e pediu-lhe que lesse o jornal enquanto terminava. Mas de
repente disse: “Acho que estou vendo a solução” e voltou a se barbear.



Atônito, o filho perguntou: “Você quer dizer que podemos evitar a
derrota?... Ou derrotar os bastardos?”

Churchill apoiou a navalha na pia e virou-se para ele. “Claro que quero
dizer que podemos derrotá-los.”

“Bem, estou totalmente de acordo, mas não vejo como você pode fazer
isto.”

O pai secou o rosto antes de dizer com grande intensidade: “Vou arrastar os
Estados Unidos para a guerra.”5

Por acaso, aquele foi também o dia em que o governo, instado por Halifax,
enviou a Moscou o austero socialista Sir Stafford Cripps para buscar
melhores relações com a União Soviética.6 Churchill pensava que Cripps
não era uma boa escolha, já que Stalin odiava quase mais os socialistas do
que os conservadores. Ele também achava que Cripps, de pensamentos
elevados, dificilmente seria a pessoa ideal para lidar com um cínico rude,
desconfiado e calculista como Stalin. Contudo, em alguns aspectos ele era
muito mais perspicaz que o primeiro-ministro. Já previra que a guerra
significaria o fim do Império Britânico e traria mudanças sociais
fundamentais.

Em 9 de maio, o Corredor Panzer, como ficou conhecido o saliente alemão,
estendia-se pelo Canal du Nord. Guderian e Rommel precisavam deixar
suas guarnições descansarem, mas este último persuadiu o comandante de
seu corpo de exército de que naquela noite deviam avançar para Arras.

O contingente da RAF na França estava agora completamente desconectado
das forças britânicas em terra, então foi decidido que os 66 Hurricanes
regressariam à Inglaterra. Obviamente, os franceses sentiram-se traídos,
mas a perda dos campos de pouso e a exaustão dos pilotos tornavam a
decisão inevitável. A RAF já havia perdido um quarto da força de combate
na Batalha da França.

Naquele dia, bem mais ao sul, o I Exército do general Erwin von Witzleben
abriu a primeira brecha na Linha Maginot. O objetivo era evitar que os
franceses enviassem tropas contra o flanco sul do Corredor Panzer, embora



ele estivesse protegido por divisões de infantaria, que chegaram exaustas
das marchas forçadas.

O coronel De Gaulle lançou outro ataque ao norte naquele dia, com 150
tanques, na direção de Crécy-sur-Serre. Prometeram-lhe cobertura de caças
da Força Aérea francesa para protegê-los dos ataques dos Stukas, mas
devido às péssimas comunicações eles chegaram tarde demais. De Gaulle
teve de recuar pelo rio Aisne com os remanescentes combalidos.

A má comunicação entre os exércitos dos Aliados persistia, e isto levou à
suspeita de que a BEF estava se preparando para se retirar. O general lorde
Gort não descartava a possibilidade, mas não havia planos àquela altura. Ele
não recebera uma resposta direta do general Billotte sobre a real situação ao
sul e as reservas que os franceses tinham à disposição. Em Londres, o
general Ironside conversou com o Almirantado para saber quantos
pequenos navios havia disponíveis.

Embora os britânicos não tivessem muita ideia da verdadeira gravidade da
situação, os rumores nervosos aumentaram subitamente: que o rei e a rainha
estavam enviando as princesas Elizabeth e Margareth Rose para o Canadá;
que a Itália já havia entrado na guerra e o seu exército estava marchando
para a Suíça; que os paraquedistas alemães haviam aterrado; que lorde
Haw-Haw (o pró-nazista William Joyce) estava enviando mensagens
secretas a agentes alemães na Grã-Bretanha por meio de suas emissões de
rádio em Berlim.

Naquele domingo, último dia do comando do general Gamelin, o governo
francês compareceu a uma missa na Notre Dame para pedir a intervenção
divina. O embaixador americano William Bullitt, um francófilo, chorou
durante a cerimônia.

O general Weygand, miúdo, enérgico e com um rosto vulpino mirrado,
insistiu em dormir após o longo voo que o trouxera da Síria. De certo modo
este monarquista era uma escolha surpreendente, pois odiava Reynaud, que
o havia nomeado. Porém, este, desesperado, buscou símbolos vitoriosos na
forma de Pétain e Weygand, o qual, como vice do marechal Ferdinand
Foch, estava associado ao triunfo final em 1918.



Na segunda-feira 20 de maio, o primeiro dia do comando de Weygand, a 1ª
Divisão Panzer chegou a Amiens, que sofrera um bombardeio pesado no
dia anterior. Um batalhão do Regimento Real de Sussex, a única força
aliada na cidade, foi aniquilado durante uma defesa fadada ao insucesso. A
força de Guderian também conquistou uma cabeça de ponte no rio Somme,
pronta para a fase seguinte da batalha. Este enviou a 2ª Divisão Panzer
austríaca para Abbeville, onde ela chegou naquela noite. Algumas horas
mais tarde, um batalhão panzer chegou à costa. O Sichelschnitt de Manstein
havia sido conseguido. Fora de si de contentamento, Hitler mal podia
acreditar na notícia. A surpresa era tal que o alto-comando do exército não
sabia o que fazer em seguida.

No lado norte do corredor, a 7ª Divisão Panzer de Rommel havia avançado
até Arras, mas lá foi retida por um batalhão da Guarda Galesa. Naquela
noite, o general Ironside chegou ao quartel-general de Gort com a ordem de
Churchill para forçar caminho pelo corredor e se juntar aos franceses no
lado sul. Porém, Gort assinalou que o grosso das suas divisões defendia a
linha do Scheldt e não podiam ser retiradas àquela altura. No entanto, ele
estava organizando um ataque a Arras com duas divisões, mas não tinha
ideia de quais eram os planos franceses.

Ironside foi ao quartel-general de Billotte. Ao encontrar o general francês
em um estado de absoluto desânimo, o corpulento Ironside agarrou-o pelo
uniforme e sacudiu-o. Por fim, Billotte concordou em lançar um contra-
ataque simultâneo com outras duas divisões. Gort estava profundamente
cético de que algo pudesse resultar. Tinha razão. Segundo o oficial de
ligação francês, o general René Altmayer, que comandava o 5º Corpo
francês que deveria apoiar os ingleses, simplesmente chorava na cama. Só
uma pequena força do excelente corpo de cavalaria do general Prioux
chegou em socorro.

O contra-ataque britânico ao redor de Arras fora planejado para ocupar o
sul da cidade e cortar a ponta de lança panzer de Rommel.7 A força
consistia principalmente de 74 tanques Matilda dos 4º e 7º Regimentos
Reais de Tanques, dois batalhões da Infantaria Leve de Durham, parte dos
infantes do Northumberland e as viaturas blindadas do 12º Regimento de
Lanceiros. Mais uma vez, o apoio da artilharia e a cobertura aérea



prometidos para a operação não se materializaram. O próprio Rommel
testemunhou a sua infantaria e artilheiros fugirem para salvar as suas vidas,
e a recém-chegada divisão de infantaria mecanizada SS Totenkopf entrou
em pânico, mas ele rapidamente pôs em ação alguns canhões anticarro e
antiaéreos contra os pesados tanques Matilda. Ele quase morreu no
combate, mas os riscos que correu ao intervir no combate como um oficial
subalterno provavelmente salvaram os alemães de um revés.

A outra coluna britânica foi mais bem-sucedida, embora a maioria dos
tanques tivesse enguiçado. As granadas anticarro alemãs ricochetearam nos
Matildas remanescentes, mas muitos terminaram por sucumbir a falhas
mecânicas após infligir danos consideráveis às viaturas alemãs blindadas e
não blindadas. O contra-ataque, embora realizado com muita coragem,
simplesmente não teve a força ou o apoio necessários para cumprir o
objetivo. O fracasso dos franceses (com a honrosa exceção da cavalaria de
Prioux) em se unir à batalha convenceu os comandantes britânicos de que o
exército deles havia perdido a vontade de lutar. Para grande aflição de
Churchill, a aliança estava condenada a se deteriorar com suspeitas e
recriminações mútuas. Na verdade, os franceses lançaram outro contra-
ataque em Cambrai, mas de êxito pouco duradouro.

Naquela manhã, a principal força da BEF havia sido fortemente atacada ao
longo da linha do Escaut e combateu os alemães com grande determinação.
A ação foi digna de duas condecorações Victoria Cross. Os alemães,
despreparados para perder tantos homens em outra tentativa, recorreram ao
bombardeio contra os ingleses com artilharia e morteiros. Quando Weygand
convocou uma conferência em Ypres naquela tarde, todas as posições dos
Aliados estavam a ponto de cair devido às más ligações e mal-entendidos
entre os comandantes mais antigos. Ele queria que os britânicos recuassem
para lançar um ataque mais forte contra o corredor alemão em direção ao
Somme. Mas Gort estava fora do alcance das comunicações e chegou tarde
demais. O acordo de Weygand com o rei Leopoldo III da Bélgica de manter
as tropas em território belga levou ao desastre. O qual aumentou com a
morte do general Billotte, quando o carro em que estava bateu na traseira de
um caminhão lotado de refugiados. Mais tarde, o general Weygand e alguns
comentaristas franceses sugeriram que Gort havia evitado deliberadamente



a reunião em Ypres porque planejava secretamente evacuar a BEF, mas não
há provas disto.

“A cara da guerra é terrível”, escreveu um soldado alemão da 269ª Divisão
de Infantaria à família em 20 de maio. “Cidades e aldeias em ruínas, lojas
saqueadas por toda parte, valores pisoteados pelos coturnos, gado em
manadas abandonado, cães esquivando-se furtivamente pelas casas [...] Na
França vivemos como reis. Quando precisamos de carne, uma vaca é
esquartejada e só os melhores cortes são usados, o resto se descarta. Há
abundância de aspargos, laranjas, bebidas destiladas, cerveja, tabaco,
cigarros e charutos, além de jogos completos de roupa lavada. Devido às
longas distâncias que temos de marchar, perdemos contato com as nossas
unidades. Com os fuzis nas mãos, invadimos uma casa e saciamos a fome.
Terrível, não é? Mas a gente se acostuma a tudo. Graças a Deus isso não
ocorre em nosso país.”8

“Pelas estradas vemos filas incomensuráveis de tanques e viaturas francesas
queimadas e despedaçadas”, escreveu um cabo de artilharia à esposa.
“Claro que também há alguns alemães entre eles, mas são
surpreendentemente poucos.”9 Alguns soldados se queixavam de que quase
não havia nada a fazer. “Há muitas muitíssimas divisões aqui que não
dispararam nem um tiro”, escreveu um cabo da 1ª Divisão de Infantaria.
“Na frente o inimigo está fugindo. Os franceses e os ingleses, os mesmos
adversários da outra guerra mundial, recusam-se a enfrentar-nos. Na
verdade, os nossos aviões estão no comando dos céus. Não vimos um avião
inimigo, só os nossos. Imagine. Posições como Amiens, Laon, Chemin des
Dames caem em questão de horas. Em 1914-18 lutamos durante anos.”10

As cartas triunfantes enviadas para casa não mencionavam os massacres
ocasionais de prisioneiros britânicos e franceses e até mesmo de civis.
Tampouco falavam sobre os massacres mais frequentes das tropas coloniais
francesas capturadas,11 principalmente os tirailleurs senegaleses, que
lutaram bravamente contra a fúria racista das tropas alemãs. Às vezes eram
fuzilados 50 a 100 de uma só vez por formações alemãs que incluíam a SS
Totenkopf, a 10ª Divisão Panzer e o Regimento Grossdeutschland. No total,
estima-se que, durante a Batalha da França, 3 mil soldados coloniais tenham
sido mortos logo após serem capturados.



Na retaguarda das forças britânicas e francesas, Boulogne estava um caos;
algumas guarnições navais francesas andavam totalmente bêbadas, e outras
destruíam as baterias costeiras. Um batalhão de Guardas Irlandeses e outro
de Guardas Galeses desembarcaram para defender a cidade. Quando a 2ª
Divisão Panzer avançou para o norte em direção ao porto, em 22 de maio,
foi emboscada por um destacamento do 48º Regimento francês, em sua
maioria burocratas do quartel-general sem familiaridade com armas
anticarro. Foi uma defesa corajosa, em um contraste flagrante com as cenas
desonrosas em Boulogne, mas eles foram sobrepujados e a 2ª Divisão
Panzer prosseguiu para atacar o porto.

Os dois batalhões de guardas possuíam poucas armas anticarro e logo foram
forçados a recuar para a cidade e, depois, para um perímetro interno à volta
do porto. Em 23 de maio, quando ficou claro que não conseguiriam manter
Boulogne, os soldados da zona de retaguarda inglesa começaram a ser
evacuados por contratorpedeiros da Marinha Real. Houve uma batalha
extraordinária com navios de guerra britânicos entrando pelo porto e
dominando panzers alemães com seus armamentos. Mas o comandante
francês, que tinha ordens de lutar até o último homem, ficou indignado.
Acusou os britânicos de deserção e isto contribuiu muito para amargar
ainda mais as relações entre os Aliados. Isto também fez Churchill tomar a
decisão de defender Calais a qualquer custo.

Embora contasse com o reforço de quatro batalhões e alguns tanques,
Calais tinha pouca chance de resistir, apesar da ordem de que não haveria
evacuação “pelo bem da solidariedade entre os Aliados”.12 Em 25 de maio,
a 10ª Divisão Panzer solicitou Stukas e a artilharia pesada de Guderian e
começou a bombardear a velha cidade, para onde os remanescentes dos
defensores haviam se retirado. A defesa de Calais continuou no dia
seguinte. De Dover, do outro lado do canal, podiam ser vistas as chamas da
cidade incendiada. As tropas francesas lutaram até ficarem sem munição. O
comandante naval francês resolveu se render e os britânicos, que haviam
sofrido grandes baixas, não tiveram opção a não ser fazer o mesmo. Apesar
de condenada ao fracasso, a defesa de Calais ao menos retardou o avanço
da 10ª Divisão Panzer ao longo da costa em direção a Dunquerque.



Na Grã-Bretanha, o moral civil estava firme, em grande parte devido à
ignorância a respeito da verdadeira situação do outro lado do canal. Mas o
suposto comentário de Reynaud de que “só um milagre salva a França”13
provocou muito alarme em 22 de maio. O país subitamente começara a
despertar. A Lei de Poderes Emergenciais foi amplamente aceita, junto com
a prisão de Sir Oswald Mosley, líder da União Britânica de Fascistas. A
organização de pesquisa social Mass Research comentou que, de maneira
geral, os ânimos estavam mais determinados nas aldeias e áreas rurais do
que nas cidades grandes, e que as mulheres estavam muito menos
confiantes que os homens. As classes médias também estavam mais
nervosas que as classes trabalhadoras: “Quanto mais branco o colarinho,
menor a confiança.”14 De fato, a maior proporção de derrotistas estava
entre os ricos e as classes altas.

Muitas pessoas se convenceram de que rumores como o de que o general
Gamelin havia sido fuzilado como traidor ou cometera suicídio eram
espalhados deliberadamente por alguns quintas-colunas. Mas a Mass
Observation relatou ao Ministério da Informação que “no momento, a
evidência sugere que a maioria dos boatos provém de pessoas ociosas,
assustadas e desconfiadas”.15

Em 23 de maio, o general Brooke, comandante do 2º Corpo, escreveu em
seu diário: “Só um milagre pode salvar a BEF e o fim não pode estar muito
longe!”16 Porém, para sorte da Força Expedicionária Britânica, o ataque
fracassado em Arras ao menos tornara os alemães mais cautelosos.
Rundstedt e Hitler insistiram que a região deveria ser mantida antes de
voltarem a avançar. O atraso da 10ª Divisão Panzer em Boulogne e Calais
significou que Dunquerque não fosse conquistada às costas da BEF.

Na noite de 23 de maio, o coronel-general Von Kluge ordenou alto para as
treze divisões alemãs ao longo do que os britânicos denominaram a Linha
do Canal, no lado oeste do que estava se transformando no bolsão de
Dunquerque, que distava pouco mais de 50 quilômetros do canal da
Mancha ao longo do rio Aa e o seu canal, via Saint-Omer, Béthune e La
Bassée. Os dois corpos panzer de Kleist precisavam urgentemente de
manutenção nas viaturas. O seu grupo panzer já havia perdido a metade da
sua força blindada. Em três semanas, seiscentos tanques haviam sido



destruídos pelos inimigos ou haviam tido sérios problemas mecânicos, o
que representava mais de um sexto da força germânica em todas as
frentes.17

Hitler aprovou a ordem no dia seguinte, mas não foi uma intervenção
pessoal sua, como muitas vezes se acreditou. O coronel-general Von
Brauschitsch, comandante em chefe do exército alemão, apoiado por
Halder, deu a ordem na noite de 24 de maio para que seguissem avançando,
mas Rundstedt, com o apoio de Hitler, insistiu em que primeiro a infantaria
deveria alcançá-los. Eles queriam preservar as forças panzer para uma
ofensiva do outro lado do Somme e do Aisne antes que o grosso do exército
francês tivesse tempo de se reorganizar. Um avanço pelos canais e pântanos
de Flandres lhes pareceu um risco desnecessário quando Göring afirmou
que a Luftwaffe poderia lidar com qualquer tentativa de evacuação dos
britânicos. Embora marchassem celeremente, as divisões de infantaria
alemãs tiveram trabalho para alcançar as formações panzer. É um fato
surpreendente que a BEF e a maior parte das formações francesas
possuíssem muitos mais transportes motorizados que o exército alemão, no
qual apenas dezesseis divisões, de um total de 157, eram totalmente
motorizadas.18 Todo o resto dependia de cavalos para tracionar a artilharia
e transportar as bagagens.

Os britânicos tiveram outro golpe de sorte. Uma viatura do comando
alemão foi capturada com documentos que mostravam que o próximo
ataque seria ao leste, perto de Ypres, entre as forças belgas e o flanco
esquerdo inglês. Lorde Gort foi persuadido pelo general Brooke a deslocar
uma de suas divisões, que havia sido mobilizada para outro contra-ataque, a
fim de fechar tal brecha.

Ao saber que os franceses não conseguiam montar um ataque através do
Somme, Anthony Eden, secretário de Estado para a Guerra, alertou Gort, na
noite de 25 de maio, que a segurança da BEF deveria ser a “consideração
prioritária”.19 Portanto, ele deveria recuar em direção à costa do canal para
a evacuação. O Gabinete de Guerra, forçado a encarar o fato de que o
exército francês não se recuperaria do colapso, teve de considerar as
implicações para a Inglaterra de lutar sozinha. Gort já havia advertido



Londres que provavelmente a BEF perderia todos os equipamentos e ele
achava que só uma pequena parcela das suas forças seria evacuada.

Eden não sabia que um Reynaud cada vez mais acossado estava sendo
emboscado pelo marechal Pétain e o general Weygand. Pétain estivera em
contato com Pierre Laval, um político que odiava os britânicos e estava à
espera de uma oportunidade para substituir Reynaud. Laval havia feito
contato com um diplomata italiano para sondar a possibilidade de negociar
com Hitler por intermédio de Mussolini. Weygand, o comandante em chefe,
acusava os políticos de “imprudência criminosa”20 por terem ido à guerra.
Apoiado por Pétain, exigiu a suspensão da garantia de que a França não
buscaria a paz em separado. A sua prioridade era preservar o exército para
manter a ordem. Reynaud concordou em voar a Londres no dia seguinte a
fim de consultar o governo britânico.

A esperança de Weygand de que Mussolini seria persuadido a se manter
fora da guerra com a promessa de mais colônias e que poderia negociar a
paz era completamente fora de propósito. A afirmação de Hitler de que
havia alcançado a vitória levou um Mussolini hesitante a dizer aos alemães
e ao seu próprio Estado-Maior que a Itália entraria na guerra pouco depois
de 5 de junho. Ele e os seus generais estavam cientes de que a Itália era
incapaz de qualquer ação ofensiva eficaz. Chegaram, contudo, a considerar
um ataque a Malta, mas depois decidiram que aquilo era desnecessário, já
que poderiam invadir a ilha assim que a Grã-Bretanha entrasse em colapso.
Nos dias seguintes, Mussolini supostamente teria dito: “Desta vez vou
declarar a guerra, mas não vou travá-la.”21 As principais vítimas da sua
tentativa desastrosa de manipulação foram os seus exércitos de figuração,
calamitosamente subequipados. Certa vez Bismarck comentou de modo
incisivo que a Itália tinha muito apetite e dentes ruins.22 Isto seria provado
de modo desastroso na Segunda Guerra Mundial.

Na manhã de domingo, 26 de maio, enquanto as tropas britânicas recuavam
para Dunquerque sob uma chuva torrencial — “os trovões se misturavam ao
estrondo da artilharia” —23 o Gabinete de Guerra se reuniu em Londres
sem saber das intenções de Mussolini. Lorde Halifax aventou a
possibilidade de o governo considerar uma aproximação com o Duce para
saber em que termos Hitler estaria disposto a aceitar a paz. Ele inclusive



havia se encontrado com o embaixador italiano em privado na tarde
anterior, para sondá-lo. Halifax estava convencido de que, sem perspectiva
de apoio dos Estados Unidos num futuro próximo, a Inglaterra não era
suficientemente forte para resistir sozinha a Hitler.

Churchill respondeu que a liberdade e independência britânicas eram de
fundamental importância. Ele havia usado um artigo preparado pelos chefes
de Estados-Maiores, intitulado “A estratégia britânica em certa
eventualidade”24 — um eufemismo para a rendição francesa. Alguns
aspectos eram excessivamente pessimistas, como o desenrolar dos
acontecimentos demonstrou. O relatório supunha que perderiam a maior
parte da BEF na França. O Almirantado não esperava resgatar mais de 45
mil homens, e a Luftwaffe destruiria as fábricas de aviões nas Midlands.
Outras suposições eram otimistas demais: por exemplo, os chefes de
Estados-Maiores previram que a economia de guerra alemã se enfraqueceria
por escassez de matérias-primas — uma hipótese estranha, pois a Alemanha
passaria a controlar a maior parte da Europa central e ocidental. Mas a
principal conclusão era que provavelmente e Grã-Bretanha se defenderia da
invasão, desde que a RAF e a Marinha Real permanecessem intactas.
Aquele era o ponto vital em apoio à argumentação de Churchill, contrária à
de Halifax.

Churchill foi almoçar na Casa do Almirantado com Reynaud, que acabara
de chegar a Londres. Pelo que este disse, ficou claro que a visão
francamente favorável da situação sustentada pelo general Weygand alguns
dias antes havia se convertido em um derrotismo declarado. Os franceses já
contemplavam a perda de Paris. Reynaud chegou a dizer que, embora não
fosse assinar um tratado bilateral de paz, poderia ser substituído por alguém
que o fizesse. Ele já era pressionado para persuadir os britânicos — “de
modo a reduzir proporcionalmente a nossa própria contribuição” —25 a
ceder Gibraltar e Suez aos italianos.

Quando Churchill regressou ao Gabinete de Guerra e informou sobre a
conversa, Halifax voltou a sugerir que procurassem o governo italiano.
Churchill teve de jogar as suas cartas com cautela. Não podia se arriscar a
um atrito declarado com Halifax, que comandava a lealdade de um grande
número de conservadores, enquanto a sua própria posição não era segura.



Por sorte, Chamberlain mudou de ideia e começou a apoiar Churchill, que o
havia tratado com grande respeito e magnanimidade apesar do antagonismo
anterior.

Churchill argumentou que a Grã-Bretanha não devia estar ligada à França
se esta buscasse um acordo. “Não devemos nos colocar em uma posição
deste tipo antes de nos envolvermos em um combate sério.”26 Nenhuma
decisão deveria ser tomada antes que ficasse claro quanto da BEF poderia
ser salva. De qualquer modo, os termos de Hitler certamente impediriam o
país de “completar o nosso rearmamento”. Corretamente, Churchill supôs
que Hitler ofereceria muito mais concessões à França do que à Inglaterra.
Mas o secretário do Exterior estava determinado a não desistir da ideia da
negociação. “Se chegarmos ao ponto de discutir um acordo que não postule
a destruição da nossa independência, seríamos tolos se não o aceitássemos.”
Mais uma vez Churchill teve de sugerir que concordava com a ideia de
abordar a Itália, mas na verdade estava ganhando tempo. Se o grosso da
BEF fosse poupado, a sua própria posição, assim como o país, sairiam
incomensuravelmente fortalecidos.

Naquela noite, Anthony Eden enviou uma mensagem a Gort confirmando
que ele deveria “voltar à costa [...] junto com os exércitos francês e
belga”.27 Naquela mesma noite, em Dover, o vice-almirante Bertram
Ramsay recebia ordens de lançar a Operação Dynamo, a evacuação da BEF
por mar. Infelizmente, a mensagem de Churchill a Weygand confirmando a
retirada para os portos do canal não explicitava os planos da evacuação. De
modo incorreto, supôs-se que isto era evidente em vista das circunstâncias.
As consequências para a relação já deteriorada com os franceses seriam
graves.

A parada das divisões panzer havia dado ao pessoal de Gort a oportunidade
de preparar um novo perímetro defensivo com base em uma linha de aldeias
fortificadas, enquanto o grosso da BEF recuava. Mas os comandantes
franceses em Flandres ficaram enfurecidos ao saber que os britânicos
planejavam se retirar. Gort supusera que Londres havia informado o general
Weygand ao mesmo tempo em que ele recebia instruções para voltar à
costa. Pensou que os franceses também haviam recebido ordem de
embarcar e se horrorizou ao descobrir que não era bem assim.



A partir de 27 de maio, o 2º Batalhão do Regimento de Gloucestershire e
um batalhão de Infantaria Leve de Oxford e Buckinghamshire defenderam
Cassel, ao sul de Dunquerque. Pelotões ocuparam fazendas remotas, em
alguns casos durante três dias, contra forças muito superiores. Ao sul, a 2ª
Divisão britânica, que havia sido mobilizada para defender a Linha do
Canal de La Bassée até Aire, sofreu ataques muito pesados. Ao ficarem sem
munição anticarro, os soldados do 2º Regimento Real de Norfolk, exaustos
e em número reduzido, limitaram-se a correr com granadas de mão e atirá-
las nas lagartas dos panzers. Os remanescentes do batalhão foram cercados
pela SS Totenkopf e feitos prisioneiros. Naquela noite, a SS massacrou 97
deles. No mesmo dia, no setor belga, a 255ª Divisão alemã vingou as suas
perdas perto da aldeia de Vinkt com a execução de 78 civis sob a falsa
alegação de que alguns estavam armados. No dia seguinte, em Wormhout,
um grupo da SS Leibstandarte comandado pelo Hauptsturmführer Wilhelm
Mohnke matou quase 90 prisioneiros britânicos, principalmente do
Regimento de Fuzileiros Reais Warwicks, que também operava, como força
da retaguarda. Assim, a guerra criminosa contra a Polônia produziu alguns
ecos na frente oeste, supostamente mais civilizada.

Ao sul do Somme, a 1ª Divisão Blindada28 britânica armou um contra-
ataque a uma cabeça de ponte alemã. Mais uma vez, a artilharia francesa e o
apoio aéreo não se materializaram, e o 10º Regimento de Cavalaria dos
Hussardos e o Regimento de Cavalaria Queen’s Bay perderam 65 tanques,
alvos principalmente dos canhões anticarro germânicos. Um contra-ataque
mais eficaz foi lançado pela 4ª Divisão Blindada de De Gaulle contra uma
cabeça de ponte perto de Abbeville, mas também foi repelido.

Em 27 de maio, em Londres, o Gabinete de Guerra se reuniu novamente
três vezes. A segunda reunião, à tarde, talvez tenha sido o momento mais
crucial da guerra, quando a Alemanha nazista poderia ter vencido. Foi
quando o enfrentamento em curso entre Halifax e Churchill ficou exposto.
Halifax estava ainda mais determinado a usar Mussolini como mediador
para descobrir as condições que Hitler poderia oferecer à França e à Grã-
Bretanha. Acreditava que, se demorassem, os termos poderiam ser ainda
piores.



Churchill criticou veementemente este enfraquecimento e insistiu em que
deviam continuar lutando. “Mesmo que sejamos derrotados”, disse, “não
ficaremos pior do que estaremos se abandonarmos a luta agora. Portanto,
evitemos ser puxados pela ladeira escorregadia junto com a França.”29 Em
sua opinião, uma vez que começassem a negociar estariam
“impossibilitados de voltar atrás” e reviver o espírito de desafio na
população. Ao menos Churchill tinha o apoio implícito de Clement Attlee e
Arthur Greenwood, os dois líderes trabalhistas, e também de Sir Archibald
Sinclair, o líder liberal. Chamberlain também se convenceu com o
argumento principal de Churchill. Na reunião colérica, Halifax deixou claro
que renunciaria caso as suas opiniões fossem ignoradas, porém mais tarde
Churchill conseguiu tranquilizá-lo.

Naquela noite houve outro golpe. Após a abertura de uma brecha na linha
belga no rio Lys, o rei Leopoldo decidiu capitular. No dia seguinte, rendeu-
se incondicionalmente ao VI Exército. O coronel-general Von Reichenau e
o seu chefe de Estado-Maior tenente-general Friedrich Paulus ditaram os
termos no seu quartel-general. A próxima rendição a ser conduzida por
Paulus seria a sua própria, em Stalingrado, dois anos e oito meses mais
tarde.

Em público, o governo francês criticava severamente a “traição” do rei
Leopold, mas em privado regozijava-se. Um dos capitulards expressou a
atmosfera ao dizer: “Por fim temos um bode expiatório!”30 Contudo, os
britânicos não se surpreenderam com o colapso belga. Por sugestão do
general Brooke, Gort havia se precavido sabiamente e movera as suas
tropas para trás das linhas belgas, a fim de se prevenir contra uma
penetração alemã entre Ypres e Comies, no flanco leste.

O general Weygand, então oficialmente informado de que os britânicos
haviam decidido se retirar, ficou furioso com a falta de franqueza.
Infelizmente, só ordenou às suas unidades que recuassem no dia seguinte e,
em consequência, as tropas francesas chegaram às praias muito depois dos
ingleses. O marechal Pétain argumentou que a falta do apoio britânico
levaria à revisão do acordo assinado em março por Reynaud de não buscar a
paz em separado.



Na tarde de 28 de maio, o Gabinete de Guerra reuniu-se novamente, desta
vez na Câmara dos Comuns, por solicitação do primeiro-ministro. A batalha
entre Halifax e Churchill veio à tona mais uma vez, e Churchill foi
definitivamente contrário a qualquer forma de negociação. Mesmo que os
britânicos se levantassem e deixassem a mesa de negociações, disse,
“descobriremos que todas as forças da determinação que ainda temos
disponíveis terão se desvanecido”.31

Assim que o encontro terminou, Churchill convocou uma reunião de todo o
Gabinete. Disse que havia considerado negociar com Hitler, mas estava
convencido de que os termos do acordo reduziriam a Grã-Bretanha a um
“Estado escravo”32 com um governo títere. O apoio que recebeu não
poderia ter sido mais enfático. Decididamente, Halifax fora vencido pela
manobra de Churchill. A Grã-Bretanha lutaria até o fim.

Por não querer usar as suas forças panzer reduzidas, Hitler limitou-as no
novo avanço em direção a Dunquerque. Elas deveriam fazer alto assim que
os regimentos de artilharia tivessem o porto dentro de seus alcances. Os
bombardeios aéreo e de artilharia contra a cidade começaram acirrados, mas
não foram suficientes para evitar a Operação Dynamo, a evacuação. Os
bombardeiros da Luftwaffe ainda, com frequência, decolando de bases na
Alemanha não contavam com apoio eficaz e eram frequentemente
interceptados pelos esquadrões de Spitfires que decolavam dos campos
mais próximos em Kent.

As infelizes tropas britânicas que lotavam as dunas de areia e a cidade
enquanto esperavam para embarcar amaldiçoaram a RAF, sem saber que os
seus caças enfrentavam os bombardeiros germânicos no interior. Apesar de
Göring alardear que eliminaria os britânicos, a Luftwaffe causou
relativamente poucas baixas. O efeito letal das bombas e granadas foi
enormemente reduzido pela maciez das dunas. Mais soldados aliados foram
mortos nas praias por ataques de metralhadoras dos aviões do que por
bombas.

Quando o ataque alemão empregou a infantaria, a forte defesa das tropas
britânicas e francesas evitou o avanço alemão. Os poucos dos Aliados que
escaparam das vilas reforçadas estavam exaustos, famintos, sedentos e, em
muitos casos, feridos; os mais graves tiveram de ser deixados para trás.



Com alemães por toda a volta, a retirada foi enervante, sem jamais saber
quando topariam com uma força inimiga.

A evacuação havia começado em 19 de maio, quando os feridos e tropas da
retaguarda foram resgatados, mas o esforço principal só teve início na noite
de 16 de maio. Após uma chamada pela BBC, o Almirantado entrou em
contato com voluntários proprietários de pequenas embarcações, tais como
iates, lanchas fluviais e lanchas com cabines. Primeiro eles foram
convocados a se reunirem ao largo de Sheernes, depois de Ramsgate. Cerca
de seiscentas dessas embarcações foram usadas na Operação Dynamo,
quase todas tripuladas por “marinheiros de fim de semana”, para ampliar a
força de mais de duzentas embarcações da Marinha.

Dunquerque era facilmente identificável a distância fosse do mar, fosse da
terra. Incendiada pelos bombardeios alemães, a cidade lançava ao céu
colunas de fumaça. Os tanques de petróleo queimavam ferozmente,
provocando grandes massas de nuvens pretas espessas. Todas as estradas
que levavam à cidade estavam coalhadas de veículos militares abandonados
e destruídos.

As relações entre os oficiais britânicos e franceses mais antigos,
principalmente da equipe do almirante Jean Abrial, comandante das forças
navais do norte, azedaram cada vez mais. A situação não melhorou com a
pilhagem de Dunquerque por tropas dos dois países, com um grupo
culpando o outro. Muitos estavam bêbados por terem tentado saciar a sede
com vinho, cerveja e destilados, pois o abastecimento de água já não
funcionava.

As praias e o porto ficaram apinhados de tropas enfileiradas para embarcar.
Cada vez que vinha um ataque da Luftwaffe, com as sirenes dos Stukas
ligadas quando mergulhavam “como um bando de enormes gaivotas
infernais”,33 os homens se espalhavam para se protegerem. O ruído era
ensurdecedor, com os pum-puns antiaéreos dos contratorpedeiros que
disparavam ao largo do molhe. Quando acabava, os soldados corriam de
volta, sem querer perder a vez na fila. Alguns tinham ataques nervosos
devido à tensão. Não se podia fazer muito a respeito das baixas por fadiga
do combate.



À noite, os soldados esperavam no mar, com água até os ombros, que os
botes salva-vidas e pequenas embarcações viessem buscá-los. A maioria
estava tão cansada e desamparada em seus uniformes e coturnos
encharcados que os marinheiros praguejavam ao puxá-los para a borda,
agarrando-os pelos tirantes dos equipamentos.

A Marinha Real sofreu tanto quanto as tropas que resgatou. Em 29 de maio,
quando Göring, pressionado por Hitler, lançou um esforço concentrado
contra a evacuação, dez contratorpedeiros foram afundados ou ficaram
seriamente avariados, além de muitas outras embarcações. Isso levou o
Almirantado a retirar os principais esquadrões de contratorpedeiros, que
seriam vitais para a defesa do sul da Inglaterra. Porém, no dia seguinte
foram trazidos de volta quando a evacuação esmoreceu, pois cada
contratorpedeiro podia transportar até mil soldados de uma vez.

Naquele dia houve também a defesa encarniçada do perímetro interno pelos
Guardas Granadeiros, os Guardas Coldstream e os Royal Berkshires da 3ª
Divisão de Infantaria. Eles quase não conseguiram deter os ataques alemães
que, se tivessem sido bem-sucedidos, teriam impedido a continuidade da
evacuação. Tropas francesas da 68ª Divisão permaneceram na parte oeste e
sudoeste do perímetro de Dunquerque, mas as tensões na aliança franco-
britânica se tornaram mais agudas.34

Os franceses tinham certeza de que os britânicos dariam prioridade ao seu
próprio pessoal e, de fato, Londres enviou instruções contraditórias a
respeito. Muitas vezes as tropas francesas chegavam aos pontos de
embarque britânicos e não tinham permissão para passar, o que
naturalmente provocava cenas de fúria. Os soldados britânicos, irritados
porque os franceses traziam bagagem quando haviam sido instruídos a
abandonar os seus pertences, empurravam-nos pela borda do cais para o
mar. Em outro caso, tropas britânicas se precipitaram sobre um navio
destinado aos franceses, enquanto em um barco britânico os soldados
franceses que tentaram embarcar foram atirados no mar.

Até o famoso charme do major-general Harold Alexander, comandante da
1ª Divisão, foi incapaz de amainar a raiva do general Robert Fagalde,
comandante do 16º Corpo, e do almirante Abrial, quando lhes disse que
tinha ordens de embarcar o máximo de tropas britânicas que fosse possível.



Os franceses mostraram uma carta de lorde Gort lhes assegurando que três
divisões britânicas seriam deixadas para trás a fim de defender o perímetro.
O almirante Abrial chegou a ameaçar fechar o porto de Dunquerque às
tropas britânicas.

A disputa foi parar em Londres e Paris, onde Churchill estava reunido com
Reynaud, Weygand e o almirante François Darlan, comandante da marinha
francesa. Weygand reconheceu que Dunquerque não aguentaria por muito
tempo. Churchill insistiu que a evacuação devia prosseguir em termos
igualitários, mas a esperança de manter o espírito da aliança não era
compartilhada em Londres. Lá, a suposição não verbalizada era que, como
a França provavelmente desistiria de lutar, os britânicos deveriam cuidar de
si mesmos. Alianças já são complicadas na vitória, mas na derrota elas
tendem a provocar as piores recriminações possíveis.

Em 30 de maio, parecia que a metade da BEF ficaria para trás. Porém, no
dia seguinte, a Marinha Real e os “barcos pequenos” chegaram:
contratorpedeiros, lançadores de minas, iates, vapores, rebocadores, salva-
vidas, barcos de pesca e de lazer. Muitas embarcações menores levaram os
soldados das praias até as embarcações maiores. Um dos iates, o
Sundowner, pertencia ao comandante C. H. Lightoller, o mais antigo
sobrevivente do Titanic. O milagre de Dunquerque foi em geral atribuído ao
predominante mar calmo durante aqueles dias e noites vitais.

A bordo dos contratorpedeiros, os marujos da Marinha Real distribuíram
aos soldados esfomeados e exaustos canecas de chocolate, latas de carne e
pão, porém, com a Luftwaffe intensificando os ataques a cada brecha na
cobertura dos caças da RAF, alcançar um barco não significava chegar a
porto seguro. É difícil esquecer a descrição dos terríveis ferimentos
provocados pelos ataques aéreos, dos que se afogaram com o afundamento
dos navios e dos gritos por ajuda sem resposta. A situação dos feridos que
foram deixados para trás no perímetro de Dunquerque era ainda pior, e
enfermeiros e médicos não puderam fazer muito para confortar os
moribundos.

Nem mesmo os evacuados encontraram muito consolo ao chegar a Dover.
A evacuação em massa sobrecarregou o sistema. Os trens-hospitais os
distribuíram por toda parte. Um soldado ferido, de volta dos horrores de



Dunquerque, mal pôde crer nos seus olhos ao ver pela janela do trem times
em uniformes brancos jogando críquete, como se a Grã-Bretanha ainda
estivesse em paz. Quando por fim foram tratados, muitos homens
apresentavam vermes nas feridas sob os curativos feitos em campanha ou
tiveram gangrena e precisaram amputar algum membro.

Na manhã de 1º de junho, a retaguarda em Dunquerque, que incluía a 1ª
Brigada da Guarda, foi esmagada por uma ofensiva alemã feroz no canal
Bergues-Furnes. Alguns homens e até pelotões inteiros caíram, mas a
bravura demonstrada naquele dia levou à condecoração com uma Victoria
Cross e diversas outras medalhas. A evacuação à luz do dia teve de ser
suspensa, devido às grandes perdas da Marinha Real e à perda de dois
navios-hospitais, um afundado e o outro danificado. Os últimos barcos
chegaram ao litoral de Dunquerque na noite de 3 de junho. Em uma lancha,
o major-general Alexander deu uma última volta pelas praias e o porto
convocando os soldados restantes a se apresentarem. Pouco antes da meia-
noite, o comandante Bill Tennant, o oficial da marinha que o acompanhava,
pôde avisar ao almirante Ramsay, em Dover, que a sua missão havia
terminado.

Em vez das 45 mil tropas que o Almirantado esperava salvar, os navios da
Marinha Real e as embarcações civis variadas resgataram 338 mil militares
Aliados, dos quais 193 mil eram britânicos e o restante franceses.35 Cerca
de 80 mil soldados, em sua maioria franceses, foram deixados para trás em
virtude de confusões e da lentidão dos comandantes em evacuá-los. Durante
a campanha na Bélgica e no nordeste francês, os britânicos perderam 68 mil
homens. Quase todos os tanques e transportes motorizados que sobraram, a
maior parte da artilharia e a grande maioria das provisões tiveram de ser
destruídos. As forças polonesas na França também chegaram à Grã-
Bretanha, o que levou Göring a referir-se a eles depreciativamente como
“os turistas de Sikorski”.36

A reação na Inglaterra foi estranhamente mesclada, com alguns medos
exagerados e também o alívio emocional porque a BEF havia sido salva. O
ministro da Informação se preocupou por achar que o moral popular estava
quase “bom demais”.37 Contudo, a possibilidade da invasão começara a ser
sentida. Rumores sobre paraquedistas alemães vestidos de freiras passaram



a circular. Alguns inclusive aparentemente acreditaram que, na Alemanha,
os “pacientes mentalmente perturbados [estavam sendo] recrutados para um
corpo suicida”, e que “os alemães cavaram abaixo da Suíça e foram parar
em Toulouse”. A ameaça de invasão inevitavelmente produziu um medo
incoerente de inimigos no meio dos que foram resgatados. A Mass
Observation comentou também que, após a evacuação de Dunquerque, as
tropas francesas foram recebidas calorosamente, ao passo que os refugiados
holandeses e belgas foram marginalizados.

Os alemães não perderam tempo em lançar a seguinte fase da campanha.
Em 6 de junho, atacaram a linha dos rios Somme e Aisne com uma
superioridade considerável em termos de efetivos terrestre e aéreo. As
divisões francesas, ao se recuperarem do choque inicial do desastre,
passaram a lutar com grande coragem, mas era tarde demais. Alertado por
Dowding de que não havia bombardeiros suficientes para defender a Grã-
Bretanha, Churchill rejeitou os pedidos franceses de enviar mais esquadrões
para o outro lado do canal. Ainda havia mais de 100 mil soldados britânicos
ao sul do Somme, inclusive a 51ª Divisão Highland, que logo ficaria isolada
com a 41ª Divisão francesa em Saint-Valéry.

Com a intenção de manter a França na guerra, Churchill enviou outra força
expedicionária, sob o comando do general Sir Alan Brooke. Antes de partir,
Brooke advertiu Eden que, embora compreendesse a exigência diplomática
da missão, o governo deveria reconhecer que militarmente ela não tinha
chance de sucesso. Embora algumas tropas francesas lutassem bem, muitas
outras haviam começado a se retirar furtivamente e se juntar às colunas de
refugiados que rumavam para o sudoeste da França. Os rumores de gás
venenoso e das atrocidades alemãs espalhavam o pânico.

Os automóveis avançavam, conduzidos pelos ricos que pareciam bem
preparados. Por estarem na dianteira, podiam comprar ao longo do caminho
os suprimentos de gasolina que iam minguando. A classe média seguia em
veículos mais modestos, com colchões amarrados no teto, o interior repleto
dos seus pertences mais preciosos, incluindo cães, gatos ou um canário na
gaiola. As famílias mais pobres partiam a pé, de bicicletas, levando
carrinhos de mão, cavalos e carrinhos de bebê para transportar seus
pertences. Com os engarrafamentos estendendo-se por centenas de



quilômetros, avançando alguns passos de cada vez, eles às vezes iam mais
rápido que os automóveis, cujos motores ferviam com o calor.

À medida que aqueles rios de humanidade amedrontada, uns 8 milhões de
pessoas, desaguavam no sudoeste, logo descobriam que era impossível
obter não só gasolina como também comida. Os grandes números de
habitantes das cidades que compravam todas as baguetes e alimentos
disponíveis logo criaram uma resistência crescente à compaixão e um
ressentimento contra o que chegou a ser visto como uma praga de
gafanhotos. E isto apesar do número de feridos pelos ataques e bombardeios
alemães às estradas congestionadas. Mais uma vez, as mulheres levaram o
fardo mais difícil do desastre e enfrentaram a situação com autossacrifício e
calma. Os homens eram os que choravam de desespero.

Em 10 de junho, Mussolini declarou guerra à França e à Inglaterra, apesar
de estar ciente da fraqueza militar e material do seu país. Estava decidido a
não perder a oportunidade de lucrar territorialmente antes que a paz viesse.
Mas a ofensiva italiana nos Alpes, que não foi informada aos alemães, foi
desastrosa. Os franceses perderam apenas pouco mais de 200 homens. Os
italianos tiveram 6 mil baixas, inclusive mais de 2 mil casos de
enregelamento.38

Em uma decisão que só contribuiu para aumentar a confusão, o governo
francês havia se transferido para o vale do Loire, e os ministérios e quartéis-
generais foram instalados em diversos castelos. No dia 11 de junho,
Churchill voou para Briare, no Loire, para uma reunião com os líderes
franceses. Escoltado por um esquadrão de Hurricanes, ele e sua equipe
aterrissaram em um aeródromo deserto nas proximidades. Churchill chegou
acompanhado pelo general Sir John Dill, chefe do Estado-Maior, pelo
major-general Hastings Ismay, secretário do Gabinete de Guerra, e pelo
major-general Edward Spears, o seu representante junto ao governo francês.
Foram conduzidos ao Château du Muguet, o quartel-general temporário do
general Weygand.

Paul Reynaud, um homem miúdo de sobrancelhas arqueadas e um rosto
“inchado de cansaço”39, os esperava na sala de jantar sombria. Estava
próximo da exaustão nervosa. Um Weygand mal-humorado e o marechal
Pétain o acompanhavam. Ao fundo estavam o general-brigadeiro Charles de



Gaulle, então subsecretário da Guerra, que havia sido protegido por Pétain
até eles se desentenderem antes da guerra. Spears observou que, apesar das
boas-vindas educadas de Reynaud, a delegação britânica foi recebida como
“parentes pobres em uma recepção funerária”.40

Weygand descreveu a catástrofe nos termos mais crus. Embora vestisse um
paletó preto pesado naquele dia quente, Churchill fez o que pôde para soar
genial e entusiasta com a sua mistura inimitável de inglês e francês. Sem
saber que Weygand já havia dado ordens para entregar Paris aos alemães,
advogou pela defesa da cidade casa a casa e pela guerra de guerrilha. Estas
ideias deixaram Weygand e Pétain horrorizados, e este último saiu do seu
mutismo para dizer: “Isto seria a destruição do país!”41 A sua principal
preocupação era preservar tropas suficientes para esmagar a desordem
revolucionária. Eles estavam obcecados com a ideia de que os comunistas
poderiam tomar o poder em uma Paris abandonada.

Tentando transferir a responsabilidade pelo colapso da resistência, Weygand
exigiu mais esquadrões de bombardeiros da RAF, ciente de que os
britânicos se negariam. Alguns dias antes ele havia culpado pela derrota da
França não os generais, mas a Frente Popular e os professores “que se
recusaram a instilar nas crianças o sentido de patriotismo e sacrifício”.42 A
atitude de Pétain era semelhante. “Este país”, disse ele a Spears, “foi
carcomido pela política.”43 Mais exatamente, a França fora dividida de um
modo tão amargo que as acusações de traição ricocheteavam.

Churchill e seus acompanhantes regressaram a Londres desiludidos, embora
tivessem obtido a promessa de que seriam consultados antes de um
armistício. Do ponto de vista britânico, as principais questões eram o futuro
da esquadra francesa e se o governo de Reynaud daria continuidade à
guerra a partir das colônias no norte da África. Mas Weygand e Pétain se
opuseram decididamente à ideia, pois já estavam convencidos de que, na
ausência do governo, a França degringolaria no caos. Na noite seguinte, 12
de junho, Weygand exigiu abertamente o armistício em uma reunião do
conselho de ministros, do qual não era membro. Reynaud tentou fazê-lo ver
que Hitler não era um cavalheiro como Wilhelm I em 1871, mas um novo
Gêngis Khan. Porém, aquela foi a última tentativa de Reynaud de controlar
o comandante em chefe.



Paris era uma cidade quase deserta. Uma imensa coluna de fumaça se
erguia da refinaria da Standard Oil, que havia sido incendiada a pedido do
Estado-Maior e da embaixada americana para negar petróleo aos alemães.
As relações franco-americanas eram extremamente cordiais em 1940. O
governo francês confiava tanto no embaixador dos Estados Unidos, William
Bullitt, que este foi temporariamente nomeado prefeito e negociou a
rendição da capital aos alemães. Quando oficiais germânicos portando uma
bandeira de trégua foram baleados junto à Porte Saint-Denis, no norte da
cidade, o major-general Georg von Küchler, comandante em chefe do X
Exército alemão, ordenou o bombardeio da cidade. Bullitt interveio e
conseguiu salvá-la da destruição.44

No dia 13 de junho, quando os alemães estavam prontos para entrar em
Paris, Churchill foi a Tours para outra reunião. Os seus principais medos se
confirmaram. Por iniciativa de Weygand, Reynaud perguntou se a Grã-
Bretanha liberaria a França do acordo de não negociar a paz bilateral. Só
algumas pessoas, incluídos o general Mandel, ministro do Interior, e o
muito jovem general De Gaulle, estavam decididas a lutar a qualquer preço.
Segundo Spears, embora concordasse com eles, Reynaud parecia estar
atado pelos derrotistas e se transformara em uma múmia paralisada.

Diante da exigência francesa de paz em separado, Churchill disse que
compreendia a posição deles. Os derrotistas torceram as suas palavras para
implicar em consentimento, o que ele negou veementemente. Ele não estava
disposto a liberar os franceses do compromisso enquanto os britânicos não
tivessem certeza de que os alemães nunca se apossariam da esquadra
francesa. Em mãos inimigas, isto tornaria a invasão da Inglaterra muito
mais fácil. Ele exigiu que Reynaud indagasse ao presidente Roosevelt se os
Estados Unidos estariam preparados para ajudar a França in extremis. Cada
dia que a França resistisse daria à Grã-Bretanha maiores oportunidades de
se preparar para um ataque alemão.

Naquela noite houve um conselho de ministros no Châteu de Cangé.
Weygand, insistindo no armistício, afirmou que os comunistas haviam
tomado o poder em Paris e o seu líder, Maurice Thorez, havia invadido o
Palais de l’Élysée. Tratava-se de um delírio grotesco. Imediatamente
Mandel ligou para o chefe da polícia na capital, que confirmou que a notícia



era totalmente falsa. Embora Weygand tivesse silenciado, o marechal Pétain
tirou um papel do bolso e começou a lê-lo. Ele não só insistia no armistício
como rejeitava a ideia de que o governo deixasse o país. “Permanecerei
com o povo francês para compartilhar a sua dor e o seu sofrimento.”45
Saindo do seu silêncio, Pétain revelou as suas intenções de governar uma
França servil. Embora contasse com o apoio de um número suficiente de
ministros e dos presidentes da Câmara de Deputados e do Senado, Reynaud
não teve coragem de demiti-lo. Concordaram com um compromisso fatal:
esperariam a resposta do presidente Roosevelt antes de tomar a decisão
final sobre o armistício. No dia seguinte, no último ato da tragédia, o
governo partiu para Bordeaux.

Os piores medos do general Brooke se confirmaram pouco depois de
aterrissar em Cherburgo. Ele chegou ao quartel-general de Weygand, perto
de Briare, na noite de 13 de junho, mas este estava no Châteu de Cangé, no
conselho de ministros. Brooke o viu no dia seguinte. Weygand estava
menos preocupado com o colapso das Forças Armadas do que com o
término de sua carreira em termos melancólicos.46

Brooke ligou para Londres e disse que não concordava com as ordens para
que a segunda BEF defendesse um reduto na Bretanha, um projeto caro a
De Gaulle e a Churchill. O general Dill compreendeu de imediato. Ele
impediria que mais reforços fossem enviados à França. Os dois acordaram
que as tropas britânicas que permaneciam no noroeste francês deveriam
retroceder para os portos da Normandia e da Bretanha para serem
evacuadas.

Ao regressar a Londres, Churchill ficou horrorizado. Um Brooke irritado
teve de passar uma hora ao telefone com ele, explicando-lhe a situação. O
primeiro-ministro insistia em que Brooke havia sido enviado à França para
fazer os franceses sentirem que os britânicos os apoiavam. Brooke
respondeu que “é impossível fazer um cadáver sentir e que, para todos os
efeitos, o exército francês estava morto”. Seguir adiante “só serviria para
inutilizar boas tropas em vão”.47 Brooke aborreceu-se com a implicação de
que era “pé frio” e se recusou a voltar atrás. Mais tarde, Churchill aceitou
que não havia outra saída.



As tropas alemãs ainda estavam confusas com a presteza da maior parte das
tropas francesas para se render. “Fomos os primeiros a entrar em certa
cidade”, escreveu um soldado da 62ª Divisão de Infantaria, “e os soldados
franceses estavam há dois dias sentados nos bares, à espera de serem feitos
prisioneiros. Assim era na França, que costumava ser exaltada como a
‘Grande Nation’.”48

Em 16 de junho, o marechal Pétain declarou que renunciaria a menos que o
governo buscasse um armistício imediato. Foi persuadido a esperar uma
resposta de Londres. A reação do presidente Roosevelt ao apelo de
Reynaud estava permeada de comiseração, mas não prometia nada. De
Londres, o general De Gaulle leu uma proposta pelo telefone,
aparentemente sugerida por Jean Monnet, que depois seria considerado o
fundador do ideal europeu, e à época era o encarregado da compra de
armamentos. A Grã-Bretanha e a França deveriam formar um estado unido
com um único gabinete de guerra. Churchill ficou entusiasmado com o
plano de manter a França na guerra e Reynaud também se encheu de
esperanças. Porém, quando o apresentou ao conselho de ministros, a
maioria reagiu com um desprezo encolerizado. Pétain descreveu o plano
como o “casamento com um cadáver”, ao passo que outros temeram que a
“pérfida Albion” estivesse tentando tomar o país e as suas colônias no
momento em que estavam mais debilitados.

Completamente abatido, Reynaud encontrou-se com o presidente Lebrun e
apresentou a sua renúncia. Estava à beira de um colapso nervoso. Lebrun
tentou persuadi-lo a permanecer no cargo, mas Reynaud havia perdido a
esperança de resistir às exigências de um armistício. Ele chegou a
recomendar que o marechal Pétain fosse chamado a formar um governo
para pactuar o armistício. Embora, na essência, estivesse do lado de
Reynaud, Lebrun sentiu-se obrigado a fazer o que sugeria. Às 23h Pétain
presidiu um novo conselho de ministros. A Terceira República estava
definitivamente morta. Alguns historiadores argumentam, com certa razão,
que ela já havia sido destruída por um golpe militar interno montado por
Pétain, Weygand e o almirante Darlan, que fora cooptado em 11 de junho,
em Briare. O papel de Darlan era garantir que a esquadra francesa não fosse
usada para evacuar o governo e as tropas para o norte da África a fim de
prosseguir na luta.



Naquela noite, De Gaulle havia voado de volta a Bordeaux em um avião
fornecido por ordem de Churchill. Ao chegar, descobriu que o seu patrono
havia renunciado e ele próprio já não fazia parte do governo. A qualquer
momento poderia receber ordens de Weygand, e, como militar da ativa, não
poderia recusá-las. De um modo discreto, o que não era fácil com a sua
altura e o seu rosto memorável, ele procurou Reynaud e disse-lhe que
pretendia voltar à Inglaterra para continuar lutando. Reynaud ofereceu-lhe
100 mil francos de fundos secretos. Spears tentou persuadir Georges
Mandel a partir com eles, mas ele se recusou. Como judeu, não queria ser
considerado um desertor, mas subestimou o antissemitismo que ressurgia no
país. Mais tarde, isto lhe custaria a vida.

De Gaulle, o seu ajudante de ordens e Spears partiram do aeródromo em
meio a aviões avariados. Enquanto voavam para Londres pelas Ilhas do
Canal, Pétain anunciou por rádio que estava tentando um armistício. Os
franceses haviam sofrido 92 mil mortes e tinham 200 mil feridos. Quase 2
milhões de homens haviam sido feitos prisioneiros de guerra. O exército
francês dividido contra si mesmo, em parte pela propaganda comunista e da
extrema direita, possibilitou uma vitória fácil à Alemanha, para não falar da
grande quantidade de transporte motorizado, que no ano seguinte seria
usado na invasão da União Soviética.

Na Inglaterra, o povo ficou em um silêncio assombrado com a notícia da
rendição francesa. As implicações foram ressaltadas pelo anúncio do
governo de que, dali em diante, os sinos das igrejas só tocariam para alertar
de uma invasão. Os carteiros distribuíram panfletos oficiais em todas as
casas advertindo que, no caso de um desembarque alemão, todos deveriam
permanecer em casa. Se fugissem, congestionando as estradas, seriam
metralhados pela Luftwaffe.

O general Brooke não perdeu tempo em evacuar as tropas britânicas
remanescentes na França. Isto foi bem pensado, pois o anúncio de Pétain
colocava os seus homens em uma posição perigosa. Na manhã de 17 de
junho, dos 124 mil militares que ainda permaneciam na França, 57 mil
militares do exército e da RAF já tinham partido. Um enorme esforço naval
foi montado para retirar a maior quantidade possível de soldados de Saint-
Nazaire, na Bretanha. Estima-se que, naquele dia, mais de 6 mil soldados e



civis britânicos embarcaram no transatlântico Lancastria, da companhia
Cunard. Bombardeiros alemães atacaram o navio e provavelmente mais de
3.500 morreram, inclusive muitos que ficaram presos no navio naufragado.
Foi o pior desastre marítimo na história britânica.49 Apesar desta tragédia
pavorosa, outros 191 mil soldados Aliados regressaram à Inglaterra nesta
segunda evacuação.

Churchill recebeu De Gaulle em Londres, ocultando a sua decepção porque
nem Reynaud nem Mandel tinham ido. Em 18 de junho, um dia depois de
chegar, De Gaulle fez uma transmissão radiofônica na BBC à França, data
que seria comemorada por muitos anos. (Ele parece não ter percebido que
aquele também era o dia do 125º aniversário da Batalha de Waterloo.) Duff
Cooper, o francófilo ministro da Informação, descobriu que o Ministério do
Exterior se opunha firmemente a que De Gaulle se pronunciasse. Temiam
provocar o governo de Pétain naquele momento, quando o futuro da
esquadra francesa era incerto. Mas Cooper, apoiado por Churchill e o
Gabinete, disse à BBC que prosseguisse.

Em seu famoso pronunciamento, confessadamente ouvido por muito pouca
gente à época, De Gaulle usou o rádio para “içar as cores” dos Franceses
Livres, ou la France combattante. Embora não pudesse atacar diretamente a
administração de Pétain, aquele foi um chamado às armas inspirador, ainda
que, mais tarde, tivesse sido aperfeiçoado por escrito: “La France a perdu
une bataille! Mais la France n’a pas perdu la guerre!” De qualquer modo,
ele demonstrou uma forte percepção do desenvolvimento futuro da guerra.
Mesmo reconhecendo que a França fora derrotada por uma nova forma de
guerra, moderna e mecanizada, ele previu que o poder industrial dos
Estados Unidos mudaria a sorte do que estava se convertendo em uma
guerra mundial. Por isso, rejeitou implicitamente a crença dos capitulards
de que a Grã-Bretanha seria derrotada em três semanas e Hitler ditaria a paz
europeia.

Em seu discurso sobre “a hora mais bela”, feito naquele mesmo dia na
Câmara dos Comuns, Churchill também se referiu à necessidade de os
Estados Unidos entrarem na guerra do lado da liberdade. A Batalha da
França havia acabado, e a Batalha da Inglaterra estava a ponto de começar.
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A Operação Seelöwe (Leão Marinho)
e a Batalha da Inglaterra

JUNHO–NOVEMBRO DE 1940

Em 18 de junho de 1940, Hitler encontrou-se com Mussolini em Munique
para informá-lo sobre os termos do armistício com a França. Ele não quis
impor condições punitivas, por isso não permitiria à Itália tomar a esquadra
francesa nem as suas colônias, como Mussolini esperava. A Itália inclusive
não estaria presente à cerimônia do armistício. Enquanto isso, o Japão não
perdeu tempo para explorar a derrota da França. Tóquio anunciou ao
governo de Pétain que o suprimento para as forças nacionalistas chinesas
através da Indochina deveria ser suspenso imediatamente. Esperava-se para
qualquer momento a invasão da colônia francesa. O governador-geral
francês curvou-se à pressão dos japoneses e permitiu que sediassem tropas e
aviões em Tonquim.

No dia 21 de junho, os preparativos para o armistício haviam terminado.
Hitler, que havia muito tempo sonhava com aquele momento, mandou
trazer de seu museu na floresta de Compiègne o vagão ferroviário do
marechal Foch onde os representantes alemães haviam assinado a rendição
em 1918. A humilhação que assombrara a sua vida estava a ponto de se
inverter. Ele ficou no vagão à espera da delegação do general Huntziger,
sentado ao lado de Ribbentrop, do vice-Führer Rudolf Hess, Göring,
Raeder, Brauchitsch e do major-general Wilhelm Keitel, chefe do OKW.
Otto Günsche, o ordenança SS de Hitler, havia trazido uma pistola para o
caso de os delegados franceses tentarem ferir o Führer. Hitler permaneceu
em silêncio enquanto Keitel lia os termos do armistício. Depois partiu e,
mais tarde, telefonou para Goebbels. “A desgraça acabou”, Goebbels
anotou em seu diário. “É como nascer de novo.”1

Huntziger foi informado de que a Wehrmacht ocuparia a metade norte do
país e a costa atlântica. O governo do marechal Pétain ficaria com os dois
quintos restantes e teria permissão de manter um exército de 100 mil
homens. A França pagaria os custos da ocupação alemã e o marco foi



fixado contra o franco em uma taxa grotescamente favorável. Por outro
lado, a Alemanha não tocaria na esquadra nem nas colônias francesas.
Como Hitler adivinhara, naqueles dois pontos nem mesmo Pétain e
Weygand fariam concessões. Ele queria afastar os franceses dos ingleses e
simplesmente assegurar que eles não entregassem a esquadra ao antigo
aliado. A Kriegsmarine, que esperava colocar as mãos na marinha francesa
“para prosseguir na guerra contra a Grã-Bretanha”2 ficou amargamente
desapontada.

Depois de assinar os termos seguindo as instruções de Weygand, o general
Huntziger ficou profundamente incomodado. “Se a Inglaterra não for
forçada a se ajoelhar em três meses”, supostamente ele teria dito, “então
seremos os maiores criminosos da história.”3 O armistício por fim entrou
em vigor nas primeiras horas de 25 de junho. Hitler emitiu uma
proclamação saudando a “vitória mais gloriosa de todos os tempos”.4 Em
comemoração, os sinos dobraram na Alemanha durante uma semana e as
bandeiras foram desfraldadas por dez dias. Então Hitler fez uma breve
visita a Paris no início da manhã de 28 de junho, na companhia do escultor
Arno Breker e dos arquitetos Albert Speer e Hermann Giesler.
Ironicamente, foram escoltados pelo major-general Hans Speidel que,
quatro anos depois, viria a ser o principal conspirador contra ele na França.
Hitler não se deixou impressionar com Paris. Os seus planos para a nova
capital da Germânia eram infinitamente mais grandiosos. Regressou à
Alemanha, onde planejou o retorno triunfal a Berlim e pensou em um apelo
para que a Grã-Bretanha chegasse a um acordo, a ser apresentado no
Reichstag.

Contudo, Hitler ficou preocupado quando a União Soviética invadiu a
Bessarábia e tomou a Bukovina da Romênia, em 28 de junho. As ambições
de Stalin na região poderiam ameaçar o delta do Danúbio e os campos
petrolíferos de Ploesti, vitais para os interesses alemães. Três dias depois, o
governo romeno renunciou à garantia anglo-francesa em suas fronteiras e
enviou emissários a Berlim. O Eixo estava prestes a ganhar outro aliado.

Enquanto isso, ainda mais determinado a lutar, Churchill tomara uma
decisão dura. Evidentemente, estava arrependido do telegrama enviado a
Roosevelt em 21 de maio, em que apresentara a perspectiva da derrota



britânica e a perda da Marinha Real. Agora, precisava de um gesto para os
Estados Unidos e o mundo em geral que demonstrasse a intenção
inquebrantável de resistir. Como o risco de a esquadra francesa cair nas
mãos dos alemães ainda o preocupava muitíssimo, decidiu forçar a questão.
As mensagens enviadas ao novo governo francês instando-o a mandar seus
navios de guerra para os portos britânicos não tiveram resposta. A garantia
anterior do almirante Darlan já não o convencia, pois este havia se juntado
aos capitulards. E a garantia de Hitler sobre as condições do armistício
podia ser facilmente descartada, como as suas promessas anteriores. A
esquadra francesa teria um valor inestimável para os alemães em uma
invasão da Inglaterra, especialmente depois das perdas da Kriegsmarine na
costa norueguesa. Com a entrada da Itália na guerra, o domínio do
Mediterrâneo pela Marinha Real poderia ser desafiado.

A neutralização da poderosa força naval francesa estava fadada a ser uma
missão quase impossível. “Você está diante de uma das tarefas mais difíceis
e desagradáveis que um almirante britânico jamais enfrentou”,5 Churchill
comentou com o almirante Sir James Somerville quando a sua Força-tarefa
H deixou Gibraltar na noite anterior. Como a maioria dos oficiais da
marinha, este se opunha ferrenhamente ao uso da força contra a marinha
aliada, com a qual trabalhara de perto e amistosamente. Ele questionou as
ordens para a Operação Catapult em uma mensagem ao Almirantado, mas a
única resposta foram instruções muito específicas. Os franceses podiam
unir-se aos britânicos e prosseguir lutando contra os alemães e a Itália;
zarpar para um porto britânico; zarpar para um porto francês nas Índias
Ocidentais, como a Martinica, ou os Estados Unidos; ou afundar os próprios
navios num prazo de seis horas. Caso recusassem todas essas opções, ele
tinha “as ordens do governo de Sua Majestade de empregar a força que
fosse necessária para evitar que os navios [deles] caíssem nas mãos dos
alemães ou dos italianos”.6

Os britânicos entraram em ação pouco antes do amanhecer da quarta-feira,
3 de julho. Os navios franceses de guerra ancorados em portos ao sul da
Inglaterra foram tomados por grupos armados de assalto, com poucas
baixas. Em Alexandria, um sistema mais cavalheiresco, de bloquear o
esquadrão francês na enseada, foi providenciado pelo almirante Sir Andrew
Cunningham. A grande tragédia ocorreria no porto francês de Mers-el-



Kébir, perto de Orã, no norte da África, antiga base dos piratas da Costa
Berbere. O contratorpedeiro HMS Foxhound chegou à enseada ao
amanhecer; quando o nevoeiro matinal se dissipou, o comandante Cedric
Holland, o emissário de Somerville, enviou uma mensagem solicitando uma
conferência. O almirante Marcel Gensoul, na nau-capitânia Dunkerque,
também comandava os cruzadores Strasbourg, Bretagne e Provence, além
de um pequeno esquadrão de contratorpedeiros leves. Gensoul recusou-se a
recebê-lo, então Holland foi forçado a fazer uma tentativa muito
insatisfatória de negociar por intermédio do oficial de artilharia do
Dunkerque, que ele conhecia.

Gensoul asseverou que a marinha francesa jamais permitiria que os seus
navios fossem tomados pelos alemães ou os italianos. Se os britânicos
insistissem na ameaça, o seu esquadrão enfrentaria a força com a força.
Como ele continuasse se recusando a receber Holland, este lhe enviou um
ultimato com as opções disponíveis. A possibilidade de rumar para a
Martinica ou os Estados Unidos, que até o general Darlan havia
considerado uma opção, raramente é mencionada nos relatos franceses do
incidente. Talvez porque Gensoul nunca o mencionou na mensagem a
Darlan.

Enquanto o dia esquentava cada vez mais, Holland continuava tentando,
mas Gensoul recusava-se a mudar de ideia. Perto do prazo limite das 15h,
Somerville ordenou que o avião Swordfish do Ark Royal despejasse minas
magnéticas na entrada da enseada. Ele esperava com isto convencer
Gensoul de que não estava blefando. Por fim, este concordou em encontrar-
se cara a cara com Holland, e o prazo foi estendido até as 17h30. Os
franceses estavam ganhando tempo, mas Somerville, incomodado com a
sua tarefa, estava preparado para correr aquele risco. Quando Holland subiu
a bordo do Dunkerque, certamente refletindo sobre a coincidência infeliz
daquele nome, observou que os navios franceses estavam agora aprestados
para o combate, com os rebocadores prontos para puxar os quatro navios de
guerra para fora do molhe.

Gensoul advertiu Holland que se os britânicos abrissem fogo, isto seria
“comparável a uma declaração de guerra”.7 Ele só afundaria
deliberadamente os seus navios se os alemães tentassem tomá-los. Mas



Somerville sofria pressão do Almirantado para resolver a questão
rapidamente, pois as interceptações de telegramas indicavam que uma
divisão de cruzadores franceses havia partido da Argélia. Ele enviou uma
mensagem a Gensoul insistindo em que, se não concordasse imediatamente
com uma das opções, seria obrigado a abrir fogo às 17h30, como
estipulado. Holland teve de desembarcar rapidamente. Somerville esperou
outra meia hora além do prazo renovado, na esperança de uma mudança de
decisão.

Às 17h54m, o cruzador HMS Hood e os cruzadores Valiant e Resolution
abriram fogo com o seu principal armamento de 15 polegadas. Eles logo
atingiram o alvo. O Dunkerque e o Provence ficaram seriamente avariados,
enquanto o Bretagne explodia e emborcava. Outros navios ficaram
milagrosamente incólumes, mas Somerville suspendeu o ataque para dar
uma oportunidade a Gensoul. Ele não percebera que o Strasbourg e dois dos
outros três contratorpedeiros haviam conseguido zarpar para alto-mar
encobertos pela espessa fumaça. Quando um avião de reconhecimento
alertou o navio-capitânia sobre a fuga, Somerville não acreditou, supondo
que as minas os teriam impedido. Mais tarde, o Hood os perseguiu e
Swordfishes e Skuas foram lançados do Ark Royal, mas os ataques
fracassaram, interceptados por bombardeiros franceses que levantaram voo
do aeródromo de Orã. Naquele momento, a noite caía rapidamente na costa
norte da África.

A carnificina a bordo dos navios avariados em Mers-el-Kébir foi atroz,
principalmente dos que ficaram presos nas casas de máquinas. Muitos
sufocaram com a fumaça. Em conjunto, 1.297 marinheiros franceses
morreram e outros 350 foram feridos. A maior parte das mortes ocorreu no
Bretagne. Com razão, a Marinha Real considerou a Operação Catapult a
tarefa mais vergonhosa que já havia levado a cabo. No entanto, esta batalha
unilateral teve um efeito extraordinário em todo o mundo, ao demonstrar
que a Grã-Bretanha estava preparada para seguir lutando de modo
implacável, se necessário fosse. Roosevelt, em particular, convenceu-se de
que os britânicos não se renderiam. Na Câmara dos Comuns, Churchill foi
saudado por motivos similares, e não por ódio aos franceses por terem
buscado o armistício.



Após Mers-el-Kébir, a crescente anglofobia no governo de Pétain, que
abalou os diplomatas americanos, transformou-se em ódio visceral. Mas até
Pétain e Weygand perceberam que uma declaração de guerra não traria
nenhum benefício. Eles se limitaram a romper relações diplomáticas. Para
Charles de Gaulle, naturalmente aquele período foi terrível. Muito poucos
marinheiros e soldados franceses se mostraram dispostos a se juntar à sua
força francesa em formação, que a princípio contava apenas com uma
centena de homens. Em vez disso, a maioria, saudosa, solicitou a
repatriação.

Hitler também foi forçado a refletir sobre os acontecimentos durante os
preparativos para a sua grandiosa entrada triunfal em Berlim.8 Ele estivera
a ponto de fazer uma “oferta de paz” à Grã-Bretanha logo após o seu
regresso, mas agora estava em dúvida.

Temerosa de outro banho de sangue em Flandres e em Champagne, a
maioria dos alemães exultou com a vitória surpreendente. Desta vez tinham
certeza de que a guerra chegaria ao fim. Como os capitulards franceses,
estavam convencidos de que a Grã-Bretanha nunca suportaria aquele fardo
sozinha. Churchill seria deposto por um partido pacifista. No sábado, 6 de
julho, meninas com o uniforme da Bund Deutscher Mädel (BDM), o
equivalente feminino da Juventude Hitlerista, espalhou flores pelo caminho
entre a Anhalter Bahnhof, a estação onde o trem do Führer chegaria, e a
Reichschancellery. Enormes multidões começaram a se formar seis horas
antes da chegada. A febre da excitação era extraordinária, especialmente
após o estranho mutismo de Berlim diante da notícia das forças germânicas
ocupando Paris. A excitação era muito superior ao fervor que se seguiu à
Anchluss, a anexação da Áustria. Até os opositores do regime foram
tomados pela alegria frenética da vitória. Desta vez, ela foi galvanizada pelo
ódio à Inglaterra, o único obstáculo que restava à Pax Germanica em toda a
Europa.

No triunfo romano de Hitler só faltaram os cativos acorrentados e o escravo
murmurando ao seu ouvido que ele continuava a ser um mortal. A tarde
estava ensolarada para a sua chegada, o que novamente parecia confirmar o
milagre do “tempo do Führer” nas grandes ocasiões do Terceiro Reich. O
caminho estava ladeado por “milhares que saudavam aos gritos e se



deixavam levar em uma histeria desvairada”.9 Quando o comboio de
Mercedes de seis rodas chegou à Reichschancellery, os gritos estridentes de
adulação das moças do BDM se mesclaram ao clamor das multidões que
chamavam o Führer para aparecer no balcão.

Alguns dias depois, Hitler tomou uma decisão. Após meditar sobre as
possíveis estratégias contra a Grã-Bretanha e discutir uma invasão com os
seus comandantes em chefe, emitiu a “Diretriz nº 16 sobre os Preparativos
de uma Operação de Desembarque contra a Inglaterra”. Os primeiros planos
de contingência para a invasão da Grã-Bretanha, “Studie Nordwest”,10
estavam prontos desde dezembro. Contudo, mesmo antes das perdas da
Kriegsmarine na campanha da Noruega, o almirante Raeder insistira em que
só podiam tentar invadir quando a Luftwaffe alcançasse superioridade
aérea. Da parte do exército, Halder opinava que a invasão deveria ser o
último recurso.

A Kriegsmarine enfrentava a tarefa quase impossível de reunir navios e
barcaças suficientes para transportar através do canal da Mancha a primeira
leva de 100 mil homens com tanques, transporte motorizado e
equipamentos. Também devia considerar a sua definitiva inferioridade em
navios de guerra contra a Marinha Real. O OKH inicialmente alocou para a
força invasora os VI, IX e XVI Exércitos, estacionados ao longo da costa do
canal entre a península de Cherburgo e Ostend. Mais tarde, o efetivo foi
reduzido aos IX e XVI Exércitos, que desembarcariam entre Worthing e
Folkestone.

Disputas entre as Forças Armadas a respeito dos problemas insuperáveis
faziam a operação parecer cada vez mais improvável ante o clima instável
de outono. A única parte da administração nazista que parecia levar a sério
a invasão da Inglaterra era a RSHA (Reichssicherheitshauptamt, a Agência
Central de Segurança do Reich) de Himmler, que incluía a Gestapo e o SD
(Sicherheitsdienst, o Serviço de Segurança). O departamento de
contraespionagem, chefiado por Walter Schellenberg, produziu um resumo
extraordinariamente detalhado (e às vezes divertidamente impreciso) sobre
a Grã-Bretanha, com uma “Lista Especial de Busca”11 de 2.820 pessoas
que a Gestapo pretendia deter após a invasão.



Hitler estava cauteloso por outros motivos. Temia que a desintegração do
Império Britânico levasse os Estados Unidos, o Japão e a União Soviética a
tomarem as suas colônias. Decidiu que a Operação Seelöwe só seria
lançada caso Göring, agora promovido ao novo posto de Reichsmarschall
(marechal do Reich), pusesse a Grã-Bretanha de joelhos com a Luftwaffe.
Consequentemente, nos escalões mais altos a invasão da Inglaterra nunca
foi uma questão urgente.

A Luftwaffe não estava pronta. Göring supusera que os britânicos seriam
obrigados a buscar a paz após a derrota da França e suas Luftflotten
precisavam de tempo para reequipar os seus esquadrões. As perdas alemãs
nos Países Baixos e na França haviam sido muito mais numerosas que o
previsto. Em conjunto, 1.284 aviões haviam sido destruídos, enquanto a
RAF perdera 931. Também o redesdobramento de unidades de
bombardeiros e de caças para os campos de pouso no norte da França levara
mais tempo que o esperado. Na primeira metade de julho, a Luftwaffe
simplesmente se concentrou nos navios no canal da Mancha, no estuário do
Tâmisa e no mar do Norte. Isto foi denominado a Kanalkampf. Os ataques,
principalmente de bombardeiros Stukas e dos S-Bootes rápidos (lanchas
torpedeiras que os ingleses chamavam de E-boats) virtualmente fecharam o
canal para os comboios britânicos.

Em 19 de julho, Hitler fez um longo discurso para membros do Reichstag e
os seus generais, reunidos com grande pompa na Sala de Ópera Kroll.
Depois de saudar os seus comandantes, exultante com as conquistas
militares alemãs, voltou-se para a Inglaterra, acusou Churchill de ser um
provocador e fez um “apelo à razão”,12 imediatamente rejeitado pelo
governo britânico. Ele falhara totalmente em compreender que a posição de
Churchill se tornara inatacável como o epítome da determinação pertinaz.

A frustração de Hitler era ainda maior após o triunfo no vagão ferroviário
na Forêt de Compiègne e o enorme incremento do poderio alemão. A
ocupação do norte e do noroeste da França pela Wehrmacht dava acesso por
terra às matérias-primas da Espanha e às bases navais ao longo da costa
atlântica. A Alsácia, a Lorena, o Grão-Ducado de Luxemburgo e Eupen-
Malmedy, no leste da Bélgica, foram incorporados ao Reich. Os italianos
controlavam a parte sudeste da França, enquanto a zona meridional central



não ocupada ficara a cargo do “Estado francês” do marechal Pétain, com
base na cidade de Vichy, famosa estação de águas.

No dia 10 de julho, uma semana depois de Mers-el-Kébir, a Assemblée
Nationale reuniu-se no Grand Casino de Vichy. Votou plenos poderes para o
marechal Pétain, com a oposição de apenas oito dos 649 membros. A
Terceira República deixara de existir. O État Français, que supostamente
encarnava os valores tradicionais do Travail, Famille, Patrie, criou uma
asfixia moral e política xenofóbica e repressora. Ele nunca reconheceu que
estava ajudando a Alemanha nazista ao policiar a França não ocupada em
favor dos interesses germânicos.

A França não só teve de pagar os custos da própria ocupação como também
um quinto dos custos da guerra alemã até aquele momento. Os cálculos
inchados e a taxa de câmbio do marco fixada por Berlim eram
inquestionáveis. Isto era um bônus enorme para o exército de ocupação.
“Agora podemos comprar muito com o nosso dinheiro”, escreveu um
soldado, “e gastam-se muitos pfennigs. Estamos estacionados em uma
cidade grande e as lojas estão agora quase vazias.”13 Os parisienses foram
depenados, especialmente por oficiais de licença. Além disso, o governo
nazista podia usar toda a matéria-prima que necessitasse para a sua indústria
bélica. E o butim militar arrecadado em armamentos, veículos e cavalos
abasteceu uma parte considerável das necessidades da Wehrmacht para a
invasão da União Soviética, um ano depois.

Enquanto isso, a indústria francesa reorganizou-se para atender às
necessidades do conquistador e a agricultura ajudou os alemães a viverem
melhor do que haviam vivido desde a Primeira Guerra Mundial. A ração
francesa diária de carne, gorduras e açúcar foi reduzida à metade da cota
alemã. Estes consideravam que se tratava de uma vingança justa pelos anos
de fome que haviam passado depois da Primeira Guerra Mundial. Por outro
lado, os franceses foram estimulados a se consolar com a ideia de que assim
que a Grã-Bretanha fizesse um acordo de paz, as condições melhorariam
para todos.

Depois de Dunquerque e da capitulação francesa, os ingleses ficaram em
estado de choque, como um soldado ferido que não sente dor. Eles sabiam
que a situação era desesperadora, e até catastrófica, com quase todos os



armamentos e veículos abandonados do outro lado do canal. No entanto,
alentados pelas palavras de Churchill, quase deram as boas-vindas à dura
clareza da sua sina. Desenvolveu-se a crença confortadora de que, embora
os britânicos tivessem ido mal no começo da guerra, “venceriam a última
batalha”, ainda que ninguém tivesse a mínima ideia de como isso ocorreria.
Muitos, inclusive o rei, expressaram alívio de que a França já não fosse uma
aliada. Mais tarde, o marechal do ar Dowding14 afirmou que, ao saber da
rendição francesa, se ajoelhara e agradecera a Deus por não precisar arriscar
mais seus caças do outro lado do canal.

Os britânicos esperavam que os alemães aproveitassem a oportunidade para
uma invasão após a conquista da França. O general Sir Alan Brooke, agora
responsável pela defesa da costa sul, preocupava-se com a falta de
armamentos, viaturas blindadas e unidades treinadas. Os chefes de Estados-
Maiores ainda estavam profundamente inquietos com a ameaça às fábricas
de aviões, das quais a RAF dependia para substituir os aviões perdidos na
França. Mas o tempo que a Luftwaffe levou para se preparar para atacar a
Grã-Bretanha foi um período vital para a preparação inglesa.

Os britânicos podiam ter apenas setecentos caças à época, mas os alemães
não levaram em conta que o inimigo era capaz de produzir 470 deles por
mês, o dobro da sua indústria armamentista. A Luftwaffe também confiava
em que os seus pilotos e aviões eram declaradamente superiores. A RAF
havia perdido 136 pilotos, mortos ou capturados na França. Embora
reforçada por outras nacionalidades, ainda eram poucos. As escolas de
treinamento de pilotos qualificavam o maior número que podiam, mas os
pilotos recém-formados eram quase sempre os primeiros a serem
derrubados.

Os poloneses constituíam o maior contingente de estrangeiros, com mais de
8 mil pessoas ligadas à aviação.15 Eram os únicos com experiência de
combate, mas a sua integração à RAF foi lenta. As negociações com o
general Sikorski, que queria uma força aérea polonesa independente, foram
complicadas. Porém, uma vez que os primeiros grupos de pilotos entraram
para a Reserva de Voluntários da RAF, rapidamente demonstraram as suas
habilidades. Os pilotos britânicos muitas vezes se referiam aos “poloneses
malucos” devido à sua bravura e ao desdém pela autoridade. Os novos



camaradas logo se irritaram com a burocracia da RAF, apesar de
reconhecerem que era mais bem administrada que a Força Aérea francesa.

A disciplina costumava ser um problema, em parte porque os pilotos
poloneses ainda estavam aborrecidos com os próprios comandantes pelo
estado da sua Força Aérea à época da invasão alemã no mês de setembro.
Eles haviam encarado a perspectiva de lutar contra a Luftwaffe com alegria,
convencidos de que embora as suas máquinas P-11 fossem lentas e mal
armadas, venceriam pela habilidade e a coragem. Em vez disso, foram
sobrepujados pela superioridade numérica e técnica das frotas aéreas
alemãs. A experiência amarga, para não falar do péssimo tratamento do país
por Hitler e Stalin, havia criado um desejo intenso de vingança agora que
dispunham de aeronaves modernas. Os oficiais mais antigos da RAF se
enganaram redondamente ao supor, com arrogância, que os poloneses
haviam sido “desmoralizados” pela derrota e ao querer treiná-los para
esquadrões de bombardeiros.

Para os poloneses, a diferença de atitude, alimentação e maneiras dos
britânicos fora um choque. Poucos esqueceram os sanduíches de pasta de
peixe que lhes foram oferecidos ao chegarem à Inglaterra, e ficaram ainda
mais saudosos com os horrores da culinária britânica, do carneiro cozido
demais com repolho ao onipresente pudim de ovos (que também
horrorizava os franceses). Mas a cálida recepção dos britânicos, que os
saudaram aos gritos de “Vida longa à Polônia!”, os surpreendeu. Os pilotos
poloneses, considerados audazes e heroicos, se viram cercados e seduzidos
em níveis extraordinários por jovens inglesas que pela primeira vez tinham
algum grau de liberdade. A língua não era problema, nem na pista de dança
nem no ar.

A fama da coragem temerária dos pilotos poloneses era enganosa. Na
verdade, as taxas de morte entre eles eram menores que entre os pilotos da
RAF, em parte devido à experiência, mas também porque eram melhores
em perscrutar o céu constantemente à procura das emboscadas dos
bombardeiros alemães. Eles certamente eram individualistas e desprezavam
as táticas antiquadas da RAF de voar em formações fechadas, em forma de
V. Foi preciso um tempo, e algumas baixas, para a RAF começar a copiar o



sistema alemão aprendido na Guerra Civil Espanhola de voar aos pares,
conhecido como “quatro dedos”.

Em 10 de julho havia 40 pilotos poloneses nos esquadrões do Comando de
Caças da RAF, e o número aumentou sistematicamente à medida que mais
deles, vindos da França, foram qualificados. Quando a Batalha da Inglaterra
chegou ao auge, mais de 10% dos pilotos de caça no sudeste eram
poloneses. Em 13 de julho foi criado o primeiro esquadrão polonês. Em um
mês, o governo britânico cedeu e concordou com o pedido de Sikorski de
formar uma Força Aérea polonesa, com seus próprios esquadrões de caças e
bombardeiros, mas sob o comando da RAF.

Em 31 de julho, Hitler convocou os seus generais ao Berghof, acima de
Berchtesgaden. Ele continuava perplexo com a recusa da Grã-Bretanha a
fazer um acordo. Como havia poucas possibilidades de os Estados Unidos
entrarem na guerra num futuro próximo, ele sentia que Churchill contava
com a União Soviética. Isto foi um fator importante na sua decisão de levar
adiante o seu maior projeto, a destruição do “bolchevismo judeu” no leste.
Só a derrota do poder soviético por uma invasão massiva levaria a
Inglaterra a ceder, pensava ele. Por isso, a obstinação de Churchill em
seguir lutando teve consequências muito mais amplas que a decisão sobre o
destino das Ilhas Britânicas.

“Com a Rússia esmagada”, disse Hitler aos seus comandantes em chefe, “a
última esperança da Grã-Bretanha seria eliminada. Então, a Alemanha será
a dona da Europa e dos Bálcãs.”16 Desta vez, à diferença do nervosismo
demonstrado antes da invasão da França, os generais foram
extraordinariamente resolutos ante o prospecto de atacar a União Soviética.
Sem nem mesmo uma ordem direta de Hitler, Halder havia ordenado aos
seus oficiais de Estado-Maior que esboçassem alguns planos.

Na euforia da vitória sobre a França e da inversão total da humilhação em
Versalhes, os comandantes em chefe da Wehrmacht saudaram o Führer
como “o primeiro soldado do Reich”17 que garantiria a segurança eterna da
Alemanha. Duas semanas depois, Hitler, que em privado era cínico quanto à
facilidade com que conseguia subornar os principais comandantes com
honrarias, medalhas e dinheiro, galardoou doze bastões de marechal de
campo aos conquistadores da França. Contudo, antes de se voltar contra a



União Soviética, que segundo ele seria uma “brincadeira de criança”18 após
a derrota da França, Hitler continuou a se sentir obrigado a lidar com a
Inglaterra para evitar uma guerra em duas frentes. A diretriz do OKW havia
instruído a Luftwaffe a se concentrar na destruição da RAF, “a sua
organização de apoio terrestre e a indústria de armamentos britânica”,19
além de portos e navios de guerra. Göring previu que aquilo levaria menos
de um mês. O moral dos pilotos estava alto em virtude da vitória sobre a
França e da sua superioridade numérica. Na França, a Luftwaffe possuía
656 caças Messerschmitt 109, 168 caças bimotores Me 110, 769
bombardeiros Dornier, Heinkel e Junkers 88 e 316 bombardeiros de
mergulho Ju 87 Stuka. Dowding tinha apenas 504 Hurricanes e Spitfires.

Antes do ataque principal, no início de agosto, os dois Fliegerkorps no norte
da França se dedicaram ao reconhecimento dos campos de pouso da RAF.
Fizeram voos de sondagem para atrair os caças britânicos ao céu e cansá-los
antes do início da batalha, e atacaram as estações de radares costeiras.
Estas, combinadas com o Corpo de Observadores e a boa comunicação com
os centros de comando, significavam que a RAF não precisava perder
tempo de voo em patrulhas aéreas sobre o canal da Mancha. Ao menos em
teoria, os esquadrões podiam decolar rapidamente para alcançar altitude e
economizar tempo para poupar combustível e permanecer no ar o máximo
de tempo possível. Por sorte, foi difícil atingir as torres de radar, mas
mesmo quando eram danificadas elas rapidamente voltavam a funcionar.

Dowding havia preservado os esquadrões Spitfire durante a luta pela
França, exceto na evacuação de Dunquerque. Agora, economizava as forças
por adivinhar o significado da tática alemã. Ele podia parecer triste e
indiferente após a perda da esposa, em 1920, mas, no íntimo, era um
apaixonado por seus “queridos rapazes combatentes”20 e inspirava neles
grande lealdade. Estava ciente do que estavam a ponto de enfrentar.
Assegurou que o homem certo estivesse no comando do 11º Grupo, que
defendia Londres e o sudeste da Inglaterra. O marechal do ar Keith Park era
um neozelandês que havia derrubado vinte aviões alemães na guerra
anterior. A exemplo de Dowding, estava preparado para ouvir os pilotos e
permitia que ignorassem a tática conservadora da doutrina pré-guerra e
desenvolvessem táticas próprias.



Naquele verão momentoso, o Comando de Caças adquiriu o caráter de uma
força aérea internacional. Do efetivo de 2.917 aviadores que operaram na
Batalha da Inglaterra, só 2.334 eram britânicos. O restante incluía 145
poloneses, 126 neozelandeses, 98 canadenses, 88 tchecos, 33 australianos,
29 belgas, 25 sul-africanos, treze franceses, onze americanos, dez irlandeses
e várias outras nacionalidades.

O primeiro enfrentamento importante ocorreu antes do início oficial da
ofensiva aérea alemã. Em 24 de julho, Adolf Galland liderou uma força de
quarenta bombardeiros Me 109 e dezoito Dornier 17 em um ataque a um
comboio no estuário do Tâmisa. Spitfires de três esquadrões alçaram voo
para atacá-los. Embora só tenham derrubado dois aviões alemães, e não os
dezesseis que foram alardeados, Galland ficou abalado com a determinação
dos pilotos britânicos, em desvantagem numérica. Quando os pilotos
regressaram, ele os repreendeu por terem relutado em atacar os Spitfires, e
começou a suspeitar que a batalha por vir não seria tão fácil como o
Reichsmarschall havia suposto.

Com a típica pretensão nazista, a ofensiva alemã recebeu o nome de
Adlerangriff (Ataque da Águia) e, após várias postergações, o Adlertag (Dia
da Águia) foi marcado para 13 de agosto. Depois de certa confusão sobre as
previsões meteorológicas, as formações de bombardeiros e caças
decolaram. O grupo maior atacaria a base naval de Portsmouth, enquanto
outros bombardeariam os aeródromos da RAF. Apesar do reconhecimento
anterior, a inteligência da Luftwaffe falhou. Eles atacaram principalmente
campos secundários de pouso ou bases que não pertenciam ao Comando de
Caças. Quando o céu clareou à tarde, os postos de radar ao sul detectaram
uma força de cerca de trezentos aviões em direção a Southampton. Oitenta
caças entraram de imediato em ação, um número inimaginável nas semanas
anteriores. O 609º Esquadrão conseguiu se engajar com um grupo de Stukas
e derrubou seis deles.

No total, os caças da RAF derrubaram 47 aviões, perderam treze e tiveram
três pilotos mortos. Mas as baixas alemãs foram muito maiores, com 89
pilotos mortos ou aprisionados. Agora, o canal da Mancha operava a favor
da RAF. Na Batalha da França, os pilotos dos aviões ingleses avariados que
regressavam para casa temiam ter de aterrissar ou amerrissar em



emergência. Agora, eram os alemães que encaravam este grande perigo,
além da incerteza de serem aprisionados caso tivessem de saltar de
paraquedas sobre a Inglaterra.

Aborrecido com o resultado decepcionante do Adlertag, Göring lançou um
ataque ainda maior em 15 de agosto, com 1.790 caças e bombardeiros
atacando a partir da Noruega e da Dinamarca, além do norte da França. As
formações da 5ª Luftflotte na Escandinávia perderam quase 20% dos seus
integrantes, que não voltaram à batalha. A Luftwaffe chamou aquele dia de
“Quinta-feira Negra”, mas a RAF mal podia se regozijar. As suas perdas
não foram poucas e, com a sua superioridade numérica, a Luftwaffe
continuaria a avançar. Os ataques constantes aos campos de aviação
também mataram e feriram mecânicos, abastecedores, ordenanças e até
motoristas e cartógrafos do Destacamento Auxiliar Feminino da Força
Aérea. Em 18 de agosto, o 43º Esquadrão obteve uma vingança satisfatória
quando os seus caças se precipitaram sobre uma força de Stukas que
bombardeavam uma estação de radar. Deram cabo de dezoito predadores
vulneráveis antes que a escolta de Me 109 os acudisse.

Os oficiais pilotos recém-chegados como reforço questionavam ansiosos os
que haviam estado em ação. Foram empurrados para a rotina. Despertados
pelos ordenanças antes do amanhecer com uma xícara de chá, dispersavam-
se para os locais onde tomavam o café da manhã e depois esperavam o sol
nascer. Infelizmente para o Comando de Caças, na maior parte dos meses
de agosto e setembro o tempo esteve perfeito para a Luftwaffe, com
límpidos céus azuis.21

Esperar era a pior parte. Era quando os pilotos ficavam de boca seca com o
gosto metálico do medo. Então, ouviam o som terrível dos telefones
tocando e o grito de “Esquadrão ao ar!” Corriam para os aviões, os
paraquedas sacolejando nas costas. O pessoal de terra os ajudava a subir nas
cabines, onde faziam as verificações de segurança. Quando os motores
Merlin davam a partida, os calços eram retirados e os pilotos taxiavam para
a posição de decolagem; ao menos naqueles momentos não tinham medo,
pois havia coisas demais para pensar.

Uma vez no ar, com as máquinas forcejando para ganhar altitude, os recém-
chegados precisavam estar atentos ao que ocorria no entorno. Logo



entenderam que os pilotos mais experientes não usavam lenços de seda por
afetação. Com a cabeça girando de um lado para o outro, ficavam com o
pescoço assado pelas gravatas e colarinhos regulamentares. Eles haviam
ouvido centenas de vezes que deviam “se manter alertas o tempo todo”.
Supondo que sobrevivessem à primeira ação, e alguns não sobreviviam,
retornavam às bases para esperar outra vez e comiam sanduíches de carne
enlatada que engoliam com canecas de chá enquanto os aviões eram
reabastecidos e rearmados. A maioria dormia imediatamente, por exaustão,
no piso ou em espreguiçadeiras.

De volta ao ar, os controladores do setor os dirigiam às formações das
aeronaves inimigas. O grito de “Tally ho!” no rádio significava que havia
sido detectada uma formação de pontos pretos. O piloto ligava o visor-
refletor e a tensão aumentava. A disciplina vital era manter o medo sob
controle ou ele os levava diretamente à morte.

A prioridade era desorganizar a formação dos bombardeiros antes que o
guarda-chuva dos Me 109 interviesse. Quando diversos esquadrões eram
“vetorizados” para a força inimiga, os Spitfires mais velozes se
encarregavam dos caças inimigos, enquanto os Hurricanes tentavam lidar
com os bombardeiros. Em questão de segundos, o céu virava palco de uma
cena caótica, com aeronaves girando, mergulhando e saltando em busca de
posições para “apertar” uma rajada rápida de disparos ao mesmo tempo em
que permaneciam atentos à retaguarda. A concentração obsessiva no alvo
dava ao caça inimigo a oportunidade de vir por trás sem ser percebido.
Alguns pilotos novos, ao serem atingidos pela primeira vez, ficavam
paralisados. Se não saíssem do estado de paralisia estavam acabados.

Se o motor fosse atingido, o glicol ou o petróleo escorriam e sujavam o
para-brisa. O maior medo era que o fogo se espalhasse para trás. O calor
podia fazer a cobertura de plástico da cabine virar geleia, mas quando o
piloto conseguia abri-la e soltava os cintos de segurança, precisava apenas
virar o avião de ponta-cabeça para cair em salto livre. Muitos ficavam tão
tontos com a experiência desorientadora que tinham de fazer um esforço
consciente para se lembrar de puxar o gancho que abria o paraquedas.
Quando conseguiam olhar em volta ao cair, muitas vezes descobriam que o



céu, que parecia tão repleto de aeronaves, de repente estava deserto e eles
estavam sós.

A menos que estivessem sobre o canal da Mancha, os pilotos da RAF
sabiam que desciam no próprio território. Os poloneses e tchecos estavam
cientes de que, apesar dos uniformes, podiam ser confundidos com alemães
por locais entusiasmados demais ou membros do Exército Territorial. O
paraquedas de Czesław Tarkowski, um piloto polonês, enganchou em um
carvalho. “Gente com forcados e bastões correu para lá”, recordou. “Um
deles, armado com uma pistola, gritava ‘Hände hoch!’ ‘Vá à merda!’”22
Respondi no meu melhor inglês. Os rostos imediatamente se iluminaram.
“É um dos nossos!” gritaram em uníssono. Certa tarde, outro polonês
aterrissou no campo de um clube de tênis muito respeitável. Foi registrado
como hóspede, recebeu uma raquete, emprestaram-lhe calças brancas e foi
convidado a jogar uma partida. Os seus oponentes foram derrotados e
deixaram a quadra completamente exaustos quando um veículo da RAF
chegou para buscá-lo.

O piloto honesto admitiria uma “exaltação selvagem, primitiva”23 ao ver
cair um avião inimigo que atingira. Os pilotos poloneses, advertidos pelos
britânicos de que não deviam atirar nos pilotos alemães que se lançavam de
paraquedas,24 às vezes sobrevoavam o velame fazendo-o enrolar e
“encharutar” com o vento, e o inimigo despencava direto para a morte.
Outros tinham um lampejo de compaixão ao lembrarem que estavam
matando ou aleijando um ser humano, e não só destruindo um avião.

A combinação de exaustão e medo levava a níveis perigosos de estresse.
Muitos tinham sonhos terríveis todas as noites. Inevitavelmente, alguns
tinham surtos devido à pressão. Em algum momento, quase todos tiveram
“ataques de nervos”, mas se forçaram a prosseguir. Contudo, alguns se
afastaram do combate, fingindo que tinham problemas nos motores. Após
algumas ocorrências, isso veio à baila. Na linguagem oficial da RAF, era
atribuído à “falta de fibra moral”, e o piloto em questão era transferido para
tarefas subalternas.

A grande maioria dos pilotos de caça britânicos tinha menos de 22 anos.
Não tinham opção a não ser amadurecer rapidamente, embora os apelidos, a
barulheira e a bagunça de escolares fossem constantes, para o assombro dos



pilotos de outros países. Mas quando os ataques da Luftwaffe à Grã-
Bretanha se intensificaram, com baixas civis cada vez mais numerosas, foi-
se criando uma atmosfera de indignação raivosa.

Os pilotos de caça alemães também sofriam de estresse e exaustão. Eles
operavam a partir de campos de pouso improvisados no Pas de Calais e
sofriam muitos acidentes. O Me 109 era uma aeronave excelente para
pilotos experientes, mas, para os que acabavam de sair do treinamento, era
uma besta difícil de domar. À diferença de Dowding, que fazia os
esquadrões se alternarem para garantir que pudessem descansar em uma
área tranquila, Göring era impiedoso com as tripulações, cujo moral
começou a declinar com o aumento das baixas. Os esquadrões de
bombardeiros reclamavam que os Me 109 regressavam deixando-os
expostos, mas isso ocorria porque os caças simplesmente não tinham
reserva de combustível suficiente para permanecer sobre a Inglaterra por
mais de trinta minutos, e ainda menos caso se envolvessem em combates
acirrados com muitas manobras.

Entrementes, os pilotos dos caças bimotores Me 110 estavam deprimidos
pelas baixas e queriam que os Me 109 os escoltassem. Pilotos britânicos
com nervos de aço haviam descoberto que o ataque frontal era a melhor
maneira de lidar com eles. Após o massacre de 18 de agosto, um Göring
furioso foi forçado a retirar os bombardeiros de mergulho Stukas das
operações importantes. Contudo, o Reichsmarschall, estimulado por
avaliações desesperadamente otimistas do chefe da inteligência, estava
certo de que a RAF estava a ponto de entrar em colapso. Ordenou a
intensificação dos ataques aos aeródromos. Os seus pilotos, porém, ficavam
abatidos ao ouvir constantemente que a RAF estava em seus últimos
estertores e deparar com reações furiosas a cada missão que realizavam.

Dowding havia previsto esta batalha de atrito, e os danos crescentes
infligidos às bases aéreas eram uma grande preocupação. Embora a RAF
abatesse mais aviões alemães que aqueles que perdia em um dia, ela
operava com uma base muito menor. Um aumento extraordinário na
produção de caças havia eliminado uma preocupação, mas as perdas dos
pilotos deixavam Dowding muito ansioso. Os seus homens estavam tão
exaustos que dormiam durante as refeições e até no meio de uma conversa.



Para reduzir as baixas, os esquadrões de caças foram instruídos a não
perseguir os aviões invasores pelo canal e não reagir aos ataques ao solo de
pequenos grupos de Messerschmitts.

O Comando de Caças também foi afetado por discussões sobre tática. O
marechal do ar Trafford Leigh-Mallory, comandante do 10º Grupo, ao norte
de Londres, inclinava-se pela abordagem da “Grande Esquadrilha”, que
concentrasse diversos esquadrões. Ela havia sido defendida pelo tenente-
coronel Douglas Bader, um oficial corajoso, porém obstinado, famoso
porque voltara a pilotar após ter perdido as duas pernas em um acidente
antes da guerra. Mas tanto Keith Park como Dowding estavam
profundamente insatisfeitos com a inovação da “Grande Esquadrilha”.
Quando por fim o 10º Grupo conseguia reunir no ar uma daquelas
formações, em geral os aviões alemães de reconhecimento já haviam
desaparecido.

Na noite de 24 de agosto, uma força de mais de cem bombardeiros alemães
sobrevoou os alvos e bombardeou o leste e o centro de Londres por engano.
Isto levou Churchill a ordenar uma série de bombardeios retaliatórios sobre
a Alemanha. As consequências foram graves para os londrinos, mas
contribuíram para a decisão fatal de Göring de não mais atacar as bases
aéreas. Isso salvou o Comando de Caças da RAF em um momento crucial
da batalha.

Por pressão de Göring, os ataques alemães foram ainda mais intensificados
no final de agosto e na primeira semana de setembro. Em um só dia, o
Comando de Caças britânico perdeu quarenta aviões, com nove pilotos
mortos e dezoito seriamente feridos. Todos estavam sob estresse intenso,
mas saber que a batalha era literalmente uma luta para chegar ao final e que
o Comando de Caças estava infligindo perdas ainda mais pesadas à
Luftwaffe fortalecia a determinação dos pilotos.

Na tarde de 7 de setembro, das escarpas do Pas de Calais, Göring observou
quando a Luftwaffe enviou mais de mil aviões em um ataque massivo. O
Comando de Caças pôs no ar onze esquadrões. Em Kent, os trabalhadores
agrícolas, as moças do Exército Agrícola Feminino e os aldeões apertavam
os olhos para ver os riscos de vapor deixados no céu pela batalha. Era
impossível distinguir a origem dos aviões, mas toda vez que um



bombardeiro caía soltando fumaça havia gritos de júbilo. A maior parte dos
esquadrões alemães tinha por alvo as docas de Londres. Era a retaliação de
Hitler pelo ataque do Comando de Bombardeiros à Alemanha. A fumaça
provocada pelas bombas incendiárias guiava as ondas seguintes de
bombardeiros até a área de alvos. Com mais de trezentos civis mortos e
1.300 feridos, Londres sofreu o primeiro de muitos ataques pesados. Mas a
crença de Göring de que o Comando de Caças estava destruído e, por isso, a
decisão de atacar as cidades, principalmente à noite, significava que a
Luftwaffe não conseguiria vencer a batalha.

Contudo, os britânicos continuavam esperando o dobrar dos sinos das
igrejas a qualquer momento, anunciando a invasão. O Comando de
Bombardeiros continuava atacando as balsas reunidas nos portos do canal
da Mancha. Ninguém conhecia as dúvidas de Hitler. Se a RAF não fosse
destruída até meados de setembro, a Operação Seelöwe seria adiada. Ciente
de que seria apontado culpado pelo fracasso em destruir a RAF, como
alardeara que faria, Göring ordenou outro ataque grande no domingo, 15 de
setembro.

Naquele dia, Churchill havia decidido visitar o quartel-general do 11º
Grupo em Uxbridge, onde se instalou na sala de controle junto com Park.
Ele observava avidamente enquanto as informações das estações de radar e
do Corpo de Observadores se convertiam em caças alemães no quadro
horizontal de plotagem situado abaixo. Ao meio-dia, seguindo os seus
instintos de que aquilo era um esforço absoluto, Park enviou ao ar 23
esquadrões de caças. Desta vez, os Spitfires e Hurricanes foram instruídos a
ganhar altitude. Quando as escoltas de Me 109 regressaram por falta de
combustível, os bombardeiros foram dizimados pelos caças de uma força
aérea que os alemães pensavam estar liquidada.

O padrão se repetiu à tarde, com Park pedindo mais reforços dos 10º e 12º
Grupos no oeste da Inglaterra. Ao final do dia, a RAF havia destruído 56
aviões, contra uma perda de 29 caças e doze pilotos mortos. Houve outros
ataques alguns dias depois, mas não na mesma escala. Contudo, em 16 de
setembro, Göring foi convencido pelo oficial chefe da inteligência, sempre
otimista, de que o Comando de Caças ficara reduzido a 177 aviões.



O medo da invasão persistia, mas em 19 de setembro Hitler decidiu adiar a
Seelöwe indefinidamente. A Kriegsmarine e o OKH estavam ainda menos
dispostos a invadir, agora que o fracasso da Luftwaffe em destruir o
Comando de Caças ficara evidente. Com a guerra a oeste chegando a um
impasse, começaram a surgir indícios de que se tornaria um conflito
mundial. Pouco antes, os japoneses haviam sido surpreendidos pelas forças
comunistas, que lançaram uma série de ataques no norte da China. A
Guerra Sino-Japonesa recrudescia novamente, em outra rodada de lutas
brutais. Em 27 de setembro, os japoneses assinaram um pacto tripartite em
Berlim. Uma atitude claramente dirigida aos Estados Unidos. O presidente
Roosevelt logo reuniu os conselheiros militares para discutir as
consequências, e dois dias depois a Grã-Bretanha reabriu a estrada da
Birmânia para o transporte de matérias-primas para os nacionalistas
chineses.

A Batalha da Inglaterra foi considerada terminada no final de outubro,
quando a Luftwaffe se concentrou no bombardeio noturno de Londres e
alvos industriais nas Midlands. Se levarmos em conta os números de agosto
e setembro, o auge da batalha, a RAF perdeu 723 aviões, enquanto a
Luftwaffe perdeu mais de dois mil.25 Uma proporção assombrosamente
alta dessas baixas não teve relação com a “ação inimiga”, e sim com as
“circunstâncias especiais”, o que significava principalmente acidentes. Em
outubro, a RAF derrubou 206 caças e bombardeiros alemães, e a perda total
na Luftwaffe naquele mês foi de 375.

A chamada Blitz em Londres e outras cidades prosseguiu durante o inverno.
Em 13 de novembro, o Comando de Bombardeiros da RAF atacou Berlim
por ordem de Churchill. Isto foi porque Molotov, o ministro de Relações
Exteriores da União Soviética, chegara no dia anterior para uma reunião.
Stalin estava preocupado com a presença de tropas alemãs na Finlândia e a
influência nazista nos Bálcãs. Queria a garantia alemã dos direitos de
navegação soviéticos do mar Negro através dos Dardanelos até o
Mediterrâneo. Muitos acharam estranho ouvir uma banda da Wehrmacht
tocar a “Internacional” na chegada de Molotov à Anhalter Bahnhof,
decorada com estandartes soviéticos vermelhos.



O encontro não teve êxito e só produziu irritação mútua. Molotov exigiu
respostas a questões específicas. Perguntou se o pacto nazissoviético do ano
anterior ainda era válido. Quando Hitler respondeu claro que sim, Molotov
assinalou que os alemães estavam criando relações próximas com os seus
inimigos, os finlandeses. Ribbentrop instou os soviéticos a atacarem o sul
em direção à Índia e o golfo Pérsico e dividir o butim do Império Britânico.
Molotov não levou a sério a sugestão de que, para este fim, a União
Soviética se juntasse ao Pacto Tripartite com a Itália e o Japão. Tampouco
concordou quando Hitler, em um monólogo característico, contou-lhe que
os britânicos haviam sido arrasados, como Ribbentrop afirmara. Por isso,
quando as sirenes de ataque aéreo soaram e Molotov foi levado para o
bunker da Wilhelmstrasse, não se conteve e comentou com o ministro do
Exterior nazista: “Vocês dizem que a Grã-Bretanha está derrotada. Então,
por que estamos sentados aqui neste abrigo antiaéreo?”26

A Luftwaffe atacou Coventry na noite seguinte, mas isto já estava planejado
desde antes e não foi uma represália. O ataque atingiu doze fábricas de
armamentos e destruiu uma antiga catedral, além de matar 380 civis. Mas a
campanha de bombardeio noturno não conseguiu quebrar a determinação do
povo britânico, embora 23 mil civis tenham morrido e 32 mil tenham sido
feridos gravemente até o final da guerra. Muitos reclamavam das sirenes,
cujos “longos alaridos mortuários”, como Churchill os denominava,
encurtavam o tempo de sono das pessoas. “As sirenes são desligadas
aproximadamente à mesma hora todas as noites, e saindo dos abrigos
antiaéreos, bem cedo, nos bairros mais pobres podem ser vistas filas de
pessoas carregando cobertores, garrafas térmicas e bebês.”27 As vitrines
protegidas com tábuas nas lojas destruídas pelos bombardeios tinham
anúncios colados que diziam “estamos abertos” e os habitantes das casas
destruídas no leste de Londres colocavam bandeiras britânicas de papel nas
pilhas de detritos que haviam sido as suas casas.

“Pior que o tédio dos nossos dias”, escreveu Peter Quennell, funcionário do
Ministério da Informação, “era a miséria das noites insones.
Frequentemente nos pediam para trabalhar por turnos — tantas horas em
dormitórios subterrâneos abafados, sob cobertores desgastados cheios de
tufos de cabelo; tantas horas ao nível do piso, debruçados sobre as nossas
escrivaninhas de sempre ou, em períodos de calmaria, adormecidos no piso,



prontos para sermos despertados pelo velho mensageiro que trazia notícias
terríveis — digamos, um ataque direto a um abrigo antiaéreo lotado — que
tínhamos de filtrar. No entanto, é estranho como os hábitos se formam
rapidamente, como nos adaptamos com facilidade a um modo de vida não
familiar e como as supostas necessidades muitas vezes provam ser
supérfluas.”28

Embora os londrinos enfrentassem as dificuldades de um modo muito
melhor que o esperado, exibindo a solidariedade do “espírito da Blitz” nas
estações de metrô, o medo dos paraquedistas alemães persistia,
principalmente entre as mulheres que viviam fora de Londres. Os rumores
da invasão se espalhavam semana após semana. Porém, a Operação
Seelöwe havia sido adiada em 2 de outubro, até a próxima primavera. Ela
teve um papel duplo. A ameaça da invasão alemã ajudou Churchill a
congregar o país e fortalecê-lo para uma guerra prolongada. Mas Hitler foi
arguto ao manter a ameaça psicológica por muito tempo depois de descartar
a ideia. Isto persuadiu os britânicos a manter defesas muito mais amplas no
país do que o necessário.

Em Berlim, os líderes nazistas se resignaram ao constatar que nem a
campanha de bombardeio fora capaz de dobrar a Inglaterra. Em 17 de
novembro, Ernst von Weizsäcker, secretário de Estado de Relações
Exteriores, escreveu em seu diário: “A noção que prevalece agora é a de
que a fome provocada por um bloqueio é a arma mais importante contra a
Grã-Bretanha, e não eliminar os britânicos.”29 Na Alemanha, a própria
palavra “bloqueio” carregava um tom emocional de vingança, em virtude da
obsessão com as lembranças da Primeira Guerra Mundial e do bloqueio da
Marinha Real. Esta estratégia agora se voltaria contra as Ilhas Britânicas
por meio da guerra submarina.
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Reverberações

JUNHO DE 1940–FEVEREIRO DE 1941

A queda da França no verão de 1940 reverberou direta e indiretamente em
todo o mundo. Stalin ficou profundamente apreensivo. A sua esperança de
que o poder de Hitler diminuísse em uma guerra de atrito com a França e a
Inglaterra provou estar totalmente equivocada. A Alemanha se encontrava
então mais poderosa depois de capturar intactos grande parte dos veículos e
armamentos do exército francês.

Mais ao leste, isto representou um golpe sério para Chiang Kai-shek e os
nacionalistas chineses. Com a perda de Nanquim, eles transferiram a sua
base industrial para as províncias de Yunnan e Kwangsi, no sudoeste, perto
da fronteira da Indochina francesa, acreditando que seria a área mais segura
com acesso ao mundo exterior. Mas o novo governo de Vichy do marechal
Pétain começou a ceder às exigências japonesas em julho e concordou com a
criação de uma missão japonesa em Hanói. A rota de suprimentos dos
nacionalistas através da Indochina foi interrompida.

O avanço do XI Exército japonês naquele verão de 1940 até o vale do
Yangtzé dividiu os exércitos nacionalistas e provocou perdas enormes. Em
12 de junho, a queda do importante porto fluvial de Ichang foi um golpe
terrível.1 Isto isolou a capital nacionalista de Chungking e permitiu que as
belonaves japonesas fizessem ataques repetidos. Naquela época do ano não
havia nevoeiros no rio para impedir a visibilidade. Além de bombardear
cidades e aldeias ao longo do rio, os aviões japoneses atacaram vapores e
juncos lotados de feridos e de refugiados que escapavam rio acima através
das grandes gargantas do Yangtzé.

Agnes Smedley perguntou a um médico da Cruz Vermelha como estava a
situação. Ele admitiu que dos 150 hospitais na frente central, só cinco
haviam restado. “E os feridos?”, Smedley indagou. “Ele não disse nada, e eu
sabia a resposta.” A morte estava em toda parte. “A cada dia”, acrescentou



ela, “víamos cadáveres humanos inchados flutuando rio abaixo, batendo nos
juncos e sendo afastados com varas pelos barqueiros.”2

Quando Smedley chegou a Chungking com suas escarpas acima da
confluência dos rios Yangtzé e Chialing, assustou-se com explosões, mas
não eram bombas. Engenheiros chineses abriam túneis nas escarpas para
fazer abrigos antiaéreos. Ela descobriu que na sua ausência muitas coisas
haviam mudado, para o bem e para o mal. A população de uma cidade
provinciana de 200 mil habitantes estava inchando para um milhão. O
crescimento das cooperativas industriais era muito estimulante, mas
elementos de direita, cada vez mais poderosos no Kuomintang, as
consideravam criptocomunistas. Havia melhorias no atendimento médico do
exército, com a instalação de clínicas livres nas áreas nacionalistas, contudo,
os patrões do Kuomintang queriam controlar os serviços de saúde,
provavelmente para enriquecer com eles.

O mais sinistro foi a chegada ao poder do chefe de segurança, o general Tai
Li, que diziam contar com uma força de 300 mil homens, uniformizados e
em roupas civis. O seu poder era tal que alguns chegavam a suspeitar que ele
controlava o próprio generalíssimo Chiang Kai-shek. Tai estava esmagando
não só a dissensão como qualquer forma de expressão livre. Os intelectuais
chineses começaram a fugir para Hong Kong. Até as organizações mais
inócuas, como a Associação Cristã de Moças, foram fechadas na atmosfera
de crise.

Segundo Smedley, os estrangeiros em Chungking desprezavam os exércitos
chineses. “A China, dizem eles, não podia lutar; os seus generais estavam
podres; os soldados eram cules analfabetos ou simples meninos; o povo era
ignorante; atendimento aos feridos, uma abominação. Algumas acusações
eram verdadeiras, outras não, mas quase todas se baseavam na ignorância do
fardo temível sob a qual o país cambaleava.”3 Europeus e americanos não
conseguiam entender o que estava em jogo e não fizeram muito para ajudar.
A única assistência de peso no atendimento médico veio de chineses
expatriados na Malásia, Java, Estados Unidos e outras partes. A sua
generosidade foi considerável, e em 1941 os conquistadores japoneses os
fariam sofrer por isso.



Chiang Kai-shek persistia em negociações de paz sem sentido, na esperança
de pressionar Stalin para que voltasse a apoiá-lo militarmente como antes.
Porém, em julho de 1940 uma mudança de governo em Tóquio colocou o

general T  j  Hideki no Gabinete como ministro da

Guerra. As negociações foram rompidas. T  j 
queria interromper o abastecimento aos nacionalistas cortando as suas rotas
de suprimentos e fazendo um forte acordo com a União Soviética. Em
Tóquio, os líderes militares voltavam suas atenções para o sul, na direção do
Pacífico, e para o sudoeste, onde estavam as possessões britânicas, francesas
e holandesas em volta do mar da China. Isto lhes forneceria arroz e privaria
os nacionalistas chineses de importações, mas o Japão cobiçava sobretudo os
campos petrolíferos das Índias Orientais Holandesas. A ideia de um acordo
com os Estados Unidos envolvendo a retirada da China era impensável para
o governo de Tóquio depois da morte, até aquele momento, de 62 mil
soldados japoneses no “Incidente chinês”.4

Por ordens de Moscou, no segundo semestre de 1940 o Partido Comunista
Chinês lançou no norte a campanha dos Cem Regimentos,5 com quase 400
mil homens. A intenção era minar as negociações de Chiang Kai-shek com
os japoneses: eles não sabiam que elas haviam sido rompidas e, para
começar, nunca haviam sido sérias. Os comunistas conseguiram fazer os
japoneses recuar em diversos lugares, cortar a ferrovia Pequim-Hankow,
destruir minas de carvão e até fazer ataques na Manchúria. Este grande
esforço, em que empregaram as suas forças em táticas mais convencionais,
custou-lhes 22 mil baixas, as quais não podiam aguentar.



Na Europa, Hitler exibiu um grau surpreendente de lealdade a Mussolini,
muitas vezes para desespero dos seus generais. Mas o Duce, o seu ex-
mentor, tentava todos os truques para evitar subordinar-se a ele. O líder
fascista queria conduzir uma “guerra paralela”6 à da Alemanha nazista. Ele
não contou a Hitler com antecedência sobre o seu plano de invadir a Albânia
em abril de 1939, e fingiu que fazia par com a invasão alemã da
Tchecoslováquia. Por sua vez, os líderes nazistas relutavam em compartilhar
segredos com os italianos. No entanto, os alemães ainda assim quiseram
assinar o Pacto de Aço no mês seguinte.

Como amantes imprudentes que esperam se beneficiar de uma relação, os
dois enganaram um ao outro e ambos sentiram-se enganados. Hitler nunca
avisou a Mussolini sobre as suas intenções de esmagar a Polônia, mas
esperava que este o apoiasse contra a França e a Inglaterra, ao passo que o
líder italiano acreditava que não haveria um conflito generalizado na Europa
pelo menos nos próximos dois anos. A recusa de Mussolini em entrar na
guerra ao lado da Alemanha em setembro de 1939 decepcionou Hitler
profundamente. O Duce sabia que a Itália simplesmente não estava pronta, e
as exigências excessivas de equipamentos militares como condição para
apoiá-lo foram a sua única desculpa.7

Porém, Mussolini estava determinado a entrar na guerra em algum momento
para abocanhar mais colônias e fazer a Itália parecer uma grande potência.
Por isso, não quis perder a oportunidade quando as duas grandes potências
coloniais, a Inglaterra e a França, sofreram derrotas significativas no início
do verão de 1940. A surpreendente rapidez da campanha alemã contra a
França e a crença generalizada de que a Grã-Bretanha seria obrigada a fazer
um acordo colocaram-no em um frenesi de incerteza. Certamente a
Alemanha ditaria a forma da Europa e, quase certamente, seria a potência
dominante nos Bálcãs, e a Itália corria o risco de ser posta de lado.
Exclusivamente por este motivo Mussolini estava desesperado para ter o
direito de se envolver nas negociações de paz. Imaginava que alguns
milhares de baixas italianas lhe comprariam um lugar à mesa.

O governo nazista certamente não se opunha à entrada da Itália na guerra,
ainda que tarde. Contudo, Hitler superestimava enormemente a capacidade
de luta da Itália. Mussolini se jactara de ter “8 milhões de baionetas”,
quando na verdade tinha menos de 1,7 milhão de soldados, e muitos não



dispunham de fuzis para calar a baioneta. O país estava desesperadamente
insolvente e carecia de matérias-primas e transporte motorizado. Para
aumentar o número de divisões, Mussolini reduziu-as de três para dois
regimentos. De um total de 73 divisões, só dezenove estavam totalmente
equipadas. Na verdade, as forças italianas eram menores e estavam menos
armadas do que quando entraram na Primeira Guerra Mundial, em 1915.

Insensatamente, Hitler acreditou nas estimativas de Mussolini a respeito da
força italiana. Em sua visão militar estreita, condicionada pelos mapas
marcados com símbolos de grandes unidades no quartel-general, uma
divisão era uma divisão, por mais desfalcada, mal equipada e mal treinada
que fosse. No verão de 1940, o cálculo errado e fatal de Mussolini foi pensar
que a guerra estava quase no final quando mal havia começado. Ele não
percebeu que a retórica anterior de Hitler sobre o Lebensraum no leste se
converteria em um plano concreto. Em 10 de junho, o Duce declarou guerra
à França e à Inglaterra. Em um discurso bombástico no balcão do Palazzo
Venecia, em Roma, estufou o peito e bradou que as “nações jovens e férteis”
esmagariam as democracias fatigadas. Foi saudado pela multidão de camisas
pretas, mas a maioria dos italianos não ficou nada contente.

Os alemães não se deixaram impressionar com a tentativa de Mussolini de
desfrutar da glória refletida pela Wehrmacht. O secretário de Estado na
Wilhelmstrasse via o parceiro do Eixo “como um palhaço de circo que
rolava no tapete após a apresentação do acrobata e pedia aplausos para si”.8
Muitos compararam a declaração de guerra do líder fascista à França
derrotada como o ato de um “chacal” que tenta roubar parte da presa morta
pelo leão. De fato, o oportunismo era vergonhoso e ocultava algo ainda pior.
Mussolini fizera o país cativo e vítima das suas ambições. Percebeu que não
poderia evitar uma aliança com um Hitler dominante, mas continuava
ingenuamente otimista de que a Itália pudesse seguir uma política de
expansão colonial em separado enquanto o resto da Europa estava envolvido
em um conflito muito mais mortal. A fraqueza da Itália representou um
desastre para si própria e uma séria vulnerabilidade para a Alemanha.

Em 27 de setembro de 1940, a Alemanha assinou o Pacto Tripartite com a
Itália e o Japão. Parte da ideia era impedir os Estados Unidos de entrarem na
guerra, pois o conflito armado ficara em um limbo desde que a Inglaterra
não se dobrara. Quando Hitler se encontrou com Mussolini no Passo de



Brenner, em 4 de outubro, assegurou-lhe que nem Moscou nem Washington
haviam reagido de modo perigoso ao anúncio do pacto. O que ele almejava
era uma aliança continental contra a Grã-Bretanha.

Hitler pretendia deixar a região do Mediterrâneo como uma esfera de
interesse italiana, mas após a queda da França logo descobriu que as
questões eram muito mais complicadas. Ele teve de tentar equilibrar as
expectativas conflitantes da Itália, da França de Vichy e da Espanha de
Franco. Este último queria Gibraltar, mas também cobiçava o Marrocos
Francês e outros territórios africanos. Hitler não queria provocar o Estado
francês de Pétain e suas forças leais nas possessões coloniais do país. Do seu
ponto de vista, enquanto durasse a guerra era muito melhor que a França de
Vichy policiasse a si mesma e as colônias no norte da África em nome dos
interesses alemães. Quando esta terminasse ele poderia dar as colônias
francesas à Itália ou à Espanha. Contudo, apesar do poder aparentemente
ilimitado com a derrota da França em 1940, naquele mês de outubro Hitler
foi incapaz de persuadir o seu devedor Franco, o seu vassalo Pétain e o seu
aliado Mussolini a apoiarem a estratégia de um bloco continental contra a
Grã-Bretanha.

Em 22 de outubro, o trem blindado de Hitler, o Führersonderzug Amerika,
com um par de locomotivas, uma engatada na outra, e dois vagões com
armas antiaéreas montadas, parou na estação de Montoire-sur-le-Loir. Lá, ele
se encontrou com Pierre Laval, o vice de Pétain, que tentava obter garantias
sobre o status do governo de Vichy. Hitler evitou dá-las, ao mesmo tempo
em que tentava recrutar Vichy para a coalizão contra a Inglaterra.

Os vagões reluzentes do Amerika seguiram para a fronteira espanhola em
Hendaye, onde ele se encontrou com Franco no dia seguinte.9 O trem do
Caudillo se atrasara devido ao estado deplorável das ferrovias espanholas, e
a longa espera deixou Hitler de mau humor. Na plataforma, os dois ditadores
passaram em revista a guarda de honra do Führer-Begleit-Kommando. Os
soldados em uniformes pretos se destacavam em comparação com o
barrigudo e baixo ditador espanhol, que quase nunca tirava do rosto o sorriso
complacente e conciliador.

Quando por fim iniciaram as discussões, a torrente de palavras do Caudillo
impediu o visitante de falar, situação à qual o Führer não estava acostumado.



Franco falou da camaradagem de ambos nas armas durante a Guerra Civil
Espanhola e da sua gratidão por tudo o que Hitler fizera e evocou a “aliança
espiritual”10 entre os dois países. Depois, expressou profundo pesar por não
ter podido entrar imediatamente na guerra ao lado da Alemanha em virtude
da situação de pobreza no país. Durante grande parte das três horas Franco
discorreu sobre a sua vida e suas experiências, o que levou Hitler a dizer
mais tarde que preferia que lhe arrancassem três ou quatro dentes a ter outra
conversa com o ditador espanhol.

Por fim, Hitler interveio para dizer que a Alemanha havia vencido a guerra.
A Grã-Bretanha se agarrava à esperança de ser salva pela União Soviética ou
os Estados Unidos e os americanos precisariam de um ano e meio ou dois
para se prepararem para a guerra. A única ameaça britânica era que
poderiam ocupar ilhas no Atlântico ou, com a ajuda de De Gaulle, criar
confusão nas colônias francesas. Por isso, ele queria uma “frente ampla”
contra a Inglaterra.

Hitler almejava conquistar Gibraltar, e o mesmo queriam Franco e os seus
generais, mas eles não ficaram contentes com a ideia dos alemães
comandando a operação. Franco também temia que, em represália, os
britânicos tomassem as Ilhas Canárias. Contudo, espantou-se com as
exigências arrogantes de entregar uma das Ilhas Canárias e as bases no
Marrocos Espanhol. Hitler também estava interessado nos Açores e nas ilhas
de Cabo Verde. Os Açores não seriam apenas uma base naval no Atlântico
da Kriegsmarine. O diário de guerra do OKW registrou depois: “O Führer
encara o valor de Açores de duas maneiras. Quer tê-las no caso de uma
intervenção americana e para depois da guerra.”11 Hitler já sonhava com
uma nova geração de “bombardeiros com uma autonomia de 6 mil
quilômetros” para atacar a costa leste dos Estados Unidos.

A expectativa de Franco de que o Marrocos Francês e Orã lhe seriam
prometidos ainda antes de entrar na guerra pareceu no mínimo presunçosa
aos olhos do Führer. Supostamente, em outra ocasião Hitler também teria
protestado que a atitude de Franco o fazia sentir-se “como um judeu que
quer barganhar as posses mais sagradas”.12 Então, em outro rompante para
seu entourage ao regressar à Alemanha, descreveu Franco como um “porco
jesuíta”.13 Embora estivesse ideologicamente mais próximo da Alemanha, e
o novo ministro de Exterior pró-nazista Ramón Serrano Suñer desejasse



entrar na guerra, o governo de Franco temia provocar a Inglaterra. A
sobrevivência da Espanha dependia de importações, em parte da Grã-
Bretanha e, sobretudo, de petróleo e grãos dos Estados Unidos. A Espanha
estava em um estado calamitoso após a devastação da Guerra Civil. Não era
incomum ver pessoas desmaiarem nas ruas devido à desnutrição. Os
britânicos, e depois os americanos, empregaram a alavancagem econômica
de um modo hábil, cientes de que a Alemanha não estava em condições de
fornecer os itens importados. Quando ficou cada vez mais claro que a
Inglaterra não estava disposta a fazer acordos com a Alemanha, o governo
de Franco, experimentando então uma escassez crítica de alimentos e
petróleo, não pôde fazer outra coisa senão expressar apoio ao Eixo e
prometer entrar na guerra mais adiante, em uma data inespecífica. Isto não
impediu Franco de considerar a sua própria “guerra paralela”, que consistia
em invadir Portugal, aliado tradicional dos britânicos. Por sorte, este projeto
nunca chegou perto de se cristalizar.

Após a reunião em Heandaye, o Sonderzug deu a volta e se dirigiu outra vez
a Montoire, onde o próprio Pétain esperava por Hitler. Pétain saudou-o como
se fossem iguais, com o que não caiu nas boas graças do Führer. O velho
marechal expressou a esperança de que as relações com Berlim fossem
marcadas pela cooperação, mas a sua exigência de garantia para as
possessões coloniais francesas foi bruscamente rejeitada. A França iniciara a
guerra contra a Alemanha, respondeu Hitler, e agora teria de pagar por isto
“territorial e materialmente”.14 Muito menos exasperado com Pétain do que
estivera com Franco, Hitler deixou as coisas em aberto. Queria que Vichy se
unisse à aliança antibritânica, mas depois entendeu que não podia contar
com os países “latinos” na formação de um bloco continental.

Hitler tinha sentimentos desencontrados quanto a uma estratégia periférica
de prosseguir a guerra contra a Grã-Bretanha no Mediterrâneo, agora que o
êxito da invasão do sul da Inglaterra era considerado improvável. Os seus
pensamentos se voltavam principalmente para a invasão da União Soviética,
embora ele vacilasse e considerasse adiá-la. Contudo, no início de novembro
o OKW preparou planos de contingência, com o codinome Operação Felix,
para a tomada de Gibraltar e das ilhas atlânticas.

No outono de 1940, Hitler esperava cercar a Grã-Bretanha e expulsar a
Marinha Real do Mediterrâneo antes de embarcar no esquema primordial, a



invasão da União Soviética. Convenceu-se de que o modo mais fácil de
forçar a Inglaterra a um acordo era derrotar a União Soviética. Para a
Kriegsmarine isto era frustrante, pois a prioridade armamentista passava ao
exército e à Luftwaffe.

Certamente Hitler estava preparado para ajudar os italianos em seus planos
de lançar um ataque da sua colônia na Líbia sobre as forças britânicas no
Egito e no canal de Suez, pois isto limitaria os ingleses e ameaçaria as suas
comunicações com a Índia e a Australásia. Contudo, embora contentes com
o apoio da Luftwaffe, os italianos não queriam permitir a presença das forças
de terra da Wehrmacht em sua área de operações. Sabiam que os alemães
iriam querer dominar tudo.

Hitler tinha um interesse particular nos Bálcãs, que representavam a base do
seu flanco sul para a invasão da Rússia. Depois da ocupação soviética da
Bessarábia e da Bukovina, sem querer alterar o pacto nazissoviético naquele
momento, Hitler aconselhara o governo romeno a “aceitar as coisas por
enquanto”.15 Ele resolveu enviar uma missão militar e tropas à Romênia
para assegurar os campos petrolíferos de Ploesti. O que não queria era que
Mussolini agitasse os Bálcãs com um ataque à Iugoslávia ou à Grécia a
partir da Albânia ocupada pela Itália. Imprudentemente, ele contou com a
inércia italiana.

A princípio, parecia que Mussolini não faria grande coisa. A marinha
italiana, apesar das alegações anteriores de ação agressiva, não havia
conseguido colocar navios no mar, exceto pelas escoltas de comboios para a
Líbia. Sem querer atrair a Marinha Real, a força naval italiana deixou que a
força aérea do país bombardeasse Malta. Na Líbia, o governador-geral
marechal Italo Balbo pôs obstáculos, insistindo em que só avançaria contra
os britânicos no Egito quando os alemães invadissem a Inglaterra.

No Egito, os britânicos não perderam tempo em avaliar as possibilidades do
oponente. Na noite de 11 de junho, logo após a declaração de guerra de
Mussolini, o 11º Regimento de Hussardos, em seus antigos Rolls-Royces
blindados, foram para o oeste e cruzaram a fronteira líbia ao anoitecer.
Dirigiram-se ao Forte Maddalena e ao Forte Capuzzo, as duas principais
posições defensivas italianas na fronteira. Armaram emboscadas e fizeram
70 prisioneiros.



Os italianos ficaram muito aborrecidos. Ninguém se dera ao trabalho de
avisá-los que o seu governo havia declarado a guerra. Em 13 de junho,
ambos os fortes foram capturados e destruídos. Em outro ataque dois dias
depois, na estrada entre Bardia e Tobruk, o 11º de Hussardos capturou mais
uma centena de soldados. O aprisionamento incluiu um general italiano
gordo em um carro oficial Lancia, acompanhado de uma “dama amiga”16
em estado avançado de gravidez que não era a sua esposa. Isso causou
escândalo na Itália. Para os britânicos, o mais importante foi que o general
tinha com ele todos os mapas da defesa da Bardia.

O comando do marechal Balbo na Líbia foi curto. Em 28 de junho, em um
rompante de entusiasmo, as baterias antiaéreas italianas derrubaram o seu
avião por engano. Menos de uma semana depois, o marechal Rodolfo
Graziani, o substituto, se horrorizou ao receber ordens de Mussolini de
invadir o Egito em 15 de julho. O Duce considerava a marcha sobre
Alexandria uma “conclusão inevitável”.17 Previsivelmente, Graziani fez o
que pôde para adiar a operação, argumentando que não podia atacar no alto
verão e, depois, que não contava com equipamentos suficientes.

Em agosto, o duque de Aosta, governador da África Oriental Italiana,
conquistou uma vitória fácil ao invadir a Somalilândia Britânica a partir da
Abissínia, forçando os parcos defensores a recuarem pelo golfo de Aden.
Mas Aosta sabia que a situação era desanimadora, a menos que o marechal
Graziani conquistasse o Egito. Cercado a oeste pelo Sudão anglo-egípcio e
pelo Quênia britânico e com a Marinha Real controlando o mar Vermelho e
o oceano Índico, o duque não podia contar com suprimentos enquanto o
Egito não fosse invadido.

Mussolini perdeu a paciência com a procrastinação de Graziani. Por fim, em
13 de setembro, os italianos começaram a avançar. Eles desfrutavam de uma
forte superioridade, com cinco divisões contra as fracas divisões britânicas e
da Commonwealth. A 7ª Divisão Blindada, os Ratos do Deserto, possuía
apenas setenta carros de combate operacionais.

Os italianos conseguiram se perder antes mesmo de chegar à fronteira
egípcia. Como planejado, as tropas britânicas executaram um movimento
retrógrado e inclusive abriram mão de Sidi Barrani, onde Graziani
interrompeu sua progressão. Mussolini insistiu em que deviam avançar ao



longo da costa até Mersa Matruh. Porém, com o ataque iminente da Itália à
Grécia, as forças de Graziani não receberam os suprimentos de que
precisavam para prosseguir.

Em diversas ocasiões os alemães haviam alertado Mussolini para não atacar
a Grécia. Em 19 de setembro, ele garantira a Ribbentrop que conquistaria o
Egito antes de atacar a Grécia ou a Iugoslávia. Os italianos pareciam
concordar em que os britânicos deveriam ser o primeiro alvo. No entanto,
em 8 de outubro Mussolini sentiu-se afrontado ao saber que os alemães
estavam enviando tropas à Romênia. O seu secretário do Exterior, o conde
Ciano, se esquecera de contar-lhe que Ribbentrop fizera menção a isto
anteriormente. “Hitler está sempre me confrontando com os seus faits
accomplis”, disse o Duce a Ciano no dia 12 de outubro. “Desta vez, vou
pagar na mesma moeda.”18

No dia seguinte ele ordenou ao Comando Supremo das Forças Armadas que
planejasse a invasão imediata da Grécia a partir da Albânia, ocupada pela
Itália. Nenhum dos oficiais mais antigos, inclusive o comandante da
Albânia, o general Sebastiano Visconti Prasca, teve coragem de alertar o
Duce a respeito dos enormes problemas de transportes e suprimentos em
uma campanha de inverno nas montanhas de Epirus. Os preparativos foram
caóticos. Principalmente por razões econômicas, grande parte das Forças
Armadas italianas estava sendo desmobilizada. As unidades com escassez de
homens tiveram de ser reorganizadas. O plano exigia vinte divisões, mas
seriam necessários três meses para transportar a maioria delas pelo
Adriático. Mussolini queria atacar em 26 de outubro, em menos de duas
semanas.

Os alemães estavam cientes dos preparativos, mas supuseram que os
italianos não atacariam a Grécia antes de avançar no Egito e capturar Mersa
Matruh. No seu trem blindado, Hitler estava de regresso das reuniões com
Franco e Pétain quando soube que a invasão da Grécia estava em
andamento. Em vez de prosseguir até Berlim, o Sonderzug foi desviado.
Rumou para o sul de Florença, onde o ministro de Exterior alemão havia
requisitado um encontro urgente entre Mussolini e o Führer.

No início da manhã de 28 de outubro, pouco antes da reunião, Hitler soube
que a invasão da Grécia havia começado. Ficou furioso. Intuiu que



Mussolini tinha inveja da influência alemã nos Bálcãs e previu que os
italianos teriam uma surpresa desagradável. Acima de tudo, ele temia que
isto levasse as forças britânicas à Grécia e lhes oferecesse uma base para
bombardear os campos petrolíferos romenos de Ploesti. A irresponsabilidade
de Mussolini poderia inclusive pôr em risco a Operação Barbarossa. Mas ele
já havia dominado a raiva quando o Sonderzug se deteve na plataforma de
Florença, onde Mussolini o esperava. Naquela ocasião, a discussão no
Palazzo Vecchio mal tocou no assunto da invasão da Grécia, exceto pela
oferta de Hitler de uma divisão aerotransportada e uma divisão de
paraquedistas, para preservar a ilha de Creta da ocupação britânica.

Às 3h daquele dia, o embaixador italiano em Atenas apresentou um ultimato
ao ditador grego, o general Ioannis Metaxas, que expiraria em três horas.
Metaxas respondeu com um “não”, mas o governo fascista era indiferente à
sua recusa ou à sua aquiescência. A invasão, com 140 mil homens, começou
duas horas e meia depois.

As tropas italianas avançaram sob uma tormenta. Chovia copiosamente
havia dois dias. As correntes torrenciais dos rios levaram algumas pontes e
os gregos explodiram outras, sabedores do ataque que fora um segredo de
polichinelo em Roma. As estradas de terra ficaram virtualmente
intransitáveis por causa da lama espessa.

Sem saber se os búlgaros também os atacariam pelo nordeste, os gregos
tiveram de deixar quatro divisões no leste da Macedônia e na Trácia. Contra
o ataque italiano a partir da Albânia, a sua linha de defesa ia do lago Prespa,
na fronteira iugoslava, passava pelas montanhas Grammos e depois pelo
caudaloso rio Thyamis até a costa, diante da ponta sul de Corfu. Os gregos
não tinham tanques nem canhões anticarro. Contavam com poucos aviões
modernos, mas a sua grande força era a indignação universal dos soldados,
determinados a repelir o ataque dos desprezados macaronides,19 como
chamavam os italianos. Até a comunidade grega em Alexandria foi tomada
pelo fervor patriótico. Cerca de 14 mil zarparam para a Grécia para lutar, e
os fundos que arrecadaram lá para o esforço de guerra foram mais elevados
do que todo o orçamento da defesa egípcia.20

Os italianos relançaram a ofensiva em 5 de novembro, mas só chegaram à
costa e ao norte de Konitsa, onde a Divisão Julia dos Alpini avançou mais de



20 quilômetros. Contudo, a Julia, uma das melhores formações italianas, não
teve apoio e logo se viu praticamente cercada. Só uma parte dela escapou, e
o general Prasca ordenou que as tropas se pusessem na defensiva ao longo
da frente de 140 quilômetros. O Comando Supremo em Roma teve de adiar a
ofensiva no Egito e desviar as tropas para reforçar o exército na Albânia. A
bravata de Mussolini de que ocuparia a Grécia em quinze dias não passou de
fanfarronada, mas ele continuava convencido de que as suas forças
venceriam. Hitler não se surpreendeu com a humilhação do aliado, pois já
havia previsto que os gregos provariam ser melhores soldados que os
italianos. O general Alexandros Papagos, chefe do Estado-Maior grego, já
estava reunindo a reserva na preparação do contra-ataque.

Outro golpe ao orgulho italiano ocorreu na noite de 11 de novembro, quando
a Marinha Real atacou a base naval de Taranto com aviões Fairey Swordfish,
que decolaram do porta-aviões HMS Illustrious, e força-tarefa de quatro
cruzadores e quatro contratorpedeiros. Três navios de guerra italianos, o
Littoro, o Cavour e o Duilio, foram atingidos por torpedos em uma represália
pela perda de dois Swordsifh. O Cavour foi a pique. O almirante Sir Andrew
Cunningham, comandante em chefe no Mediterrâneo, teve certeza de que
não havia muito a temer da parte da marinha italiana.

Em 14 de novembro, o general Papagos lançou uma contraofensiva, seguro
de que tinha superioridade numérica na frente albanesa até a chegada de
reforços italianos. Os seus homens começaram a avançar com grande
bravura e determinação. Ao final do ano, os gregos haviam forçado os
atacantes a recuar de volta à Albânia, entre 50 e 60 quilômetros fronteira
adentro. Os reforços italianos, que incharam o exército na Albânia para 490
mil homens, não fizeram muita diferença. Quando Hitler invadiu a Grécia
em abril do ano seguinte, os italianos haviam perdido quase 40 mil homens e
114 mil estavam feridos, doentes ou enregelados.21 A pretensão italiana de
atingir status de grande potência foi completamente desbaratada. A ideia da
“guerra paralela” chegara ao fim.

A debilidade militar crônica da Itália logo ficou evidente também no Egito.
O general Sir Archibald Wavell, comandante em chefe no Oriente Médio,
tinha uma pesada carga de responsabilidades, cobrindo o norte e o leste da
África e o Oriente Médio como um todo. Ele começara com apenas 36 mil
homens no Egito, diante dos 215 mil italianos e seu exército líbio. Ao sul, o



duque de Aosta comandava um quarto de milhão de homens, dos quais
muitos eram soldados recrutados localmente. No entanto, forças britânicas e
da Commonwealth logo começaram a chegar ao Egito para reforçar o
comando britânico.

Wavell, um homem taciturno e inteligente, amante da poesia, não inspirava
confiança em Churchill. O belicoso primeiro-ministro queria gente guerreira,
especialmente no Oriente Médio, onde os italianos estavam vulneráveis.
Churchill também estava impaciente. Ele subestimava o “pesadelo da
logística” da guerra no deserto. Wavell, que temia a interferência do
primeiro-ministro no seu planejamento, não lhe contou que estava
preparando um contra-ataque, com o codinome de Operação Compass
(Compasso). Ele só contou a Anthony Eden, que visitava o Egito, porque
este lhe solicitou que enviasse armas, necessitadas com urgência, para ajudar
os gregos. Ao saber o plano de Wavell quando Eden regressou a Londres,
Churchill afirmou ter “pulado de alegria”.22 Imediatamente instou Wavell a
lançar o ataque o mais cedo possível, e naquele mês.

O comandante em campanha da Força Ocidental do Deserto era o tenente-
general Richard O’Connor. Miúdo, rijo e decidido, O’Connor tinha a 7ª
Divisão Blindada e a 4ª Divisão Indiana, que ele desdobrou a cerca de 40
quilômetros ao sul da principal posição italiana em Sidi Barrani. Um
destacamento menor, a Força Selby, tomou a estrada costeira de Mersa
Matruh para avançar até Sidi Barrani a partir do oeste. Navios da Marinha
Real se posicionavam perto da costa, prontos para apoiar com a artilharia.
Antecipadamente, O’Connor havia camuflado depósitos avançados de
suprimentos.

Como era sabido que os italianos tinham muitos agentes no Cairo, incluindo
o entourage do rei Farouk, foi difícil guardar segredo. Então, para dar a
impressão de não ter nada planejado, o general Wavell, acompanhado da
mulher e das filhas, foi à corrida em Gezira pouco antes da batalha. Naquela
noite, ofereceu uma recepção no Clube de Turfe.



Quando a Operação Compass começou, na madrugada de 9 de dezembro, os
britânicos descobriram que haviam conseguido surpreender o inimigo. Em
menos de 36 horas, a Divisão Indiana, liderada pelos tanques Matilda do 7º
Regimento Real de Tanques, tomou as principais posições italianas até a
periferia de Sidi Barrain. Um destacamento da 7ª Divisão Blindada avançou
pelo noroeste e interrompeu a estrada costeira entre Sidi Barrani e Buqbuq,
enquanto a força principal atacava a Divisão Catanzaro, diante de Buqbuq. A
4ª Divisão Indiana tomou Sidi Barrani no fim em 10 de dezembro, e quatro
divisões italianas na área se renderam no dia seguinte. Buqbuq foi também
capturada e a Divisão Catanzaro destruída. Só a Divisão Cirene, a 40
quilômetros ao sul, conseguiu escapar recuando rapidamente em direção ao
Passo Halfaya.



As tropas de O’Connor obtiveram uma vitória impressionante. A um custo
de 624 baixas, haviam capturado 38.300 prisioneiros, 237 canhões e 73
tanques. O’Connor queria passar à fase seguinte, mas foi obrigado a esperar.
A maior parte da 4ª Divisão Indiana foi transferida para o Sudão para
enfrentar as forças do duque de Aosta na Abissínia. Em substituição, ele
recebeu a 16ª Brigada de Infantaria Australiana, a grande unidade avançada
da 6ª Divisão Australiana.

O objetivo principal era Bardia, um porto na Líbia. Por ordem de Mussolini,
o marechal Graziani concentrou seis divisões ao seu redor. A infantaria de
O’Connor atacou em 3 de janeiro de 1941, apoiada pelos Matildas restantes.
Depois de três dias, os italianos se renderam à 6ª Divisão Australiana e 45
mil homens, 462 peças de artilharia e 129 tanques foram capturados. O seu
comandante, general Annibale Bergonzoli, conhecido como “suíças
elétricas” devido ao seu pelo facial surpreendente, conseguiu fugir para o
oeste. Entre os atacantes houve apenas 130 mortos e 326 feridos.

Enquanto isso, a 7ª Divisão Blindada havia avançado para isolar Tobruk.
Duas brigadas australianas partiram rapidamente de Bardia para completar o
cerco. Tobruk também se rendeu, entregando outros 25 mil prisioneiros, 208
canhões, 87 veículos blindados e catorze prostitutas do exército italiano que
foram enviadas a um convento em Alexandria, onde languidesceram
entediadas até o final da guerra. O’Connor se espantou ao saber da oferta de
Churchill à Grécia de forças terrestres e aviões, pois isso punha em risco o
resto da sua ofensiva. Por sorte, Metaxas a recusou. Ele pensava que
qualquer coisa menor do que nove divisões poderia provocar os alemães,
sem conseguir mantê-los a distância.

O colapso do império italiano prosseguia no leste da África. Em 19 de
janeiro, com a 4ª Divisão Indiana pronta no Sudão, a força do major-general
William Platt avançou contra o exército isolado e demasiadamente inflado
do duque de Aosta na Abissínia. Dois dias depois, o imperador Hailé
Selassié regressou para se unir à libertação do seu país, acompanhado pelo
major Orde Wingate. No sul, uma força comandada pelo major-general Alan
Cunningham, o irmão mais novo do almirante, atacou a partir do Quênia. O
exército de Aosta, enfraquecido pela carência de suprimentos, não resistiu
por muito tempo.



Na Líbia, O’Connor decidiu fazer um esforço completo para encurralar o
grosso dos exércitos italianos no saliente costeiro da Cirenaica, e a 7ª
Divisão Blindada a cruzou direto até o golfo de Sirte, ao sul de Benghazi.
Mas muitos de seus carros de combate estavam indisponíveis e a situação
dos suprimentos era desesperadora, com as linhas de comunicação
estendendo-se por 1.300 quilômetros até o Cairo. O’Connor mandou que a
divisão se detivesse pelo momento diante de uma posição italiana forte em
Mechili, ao sul do maciço de Jebel Akhdar. Nisto, patrulhas mecanizadas e
aviões da RAF detectaram sinais de um recuo importante. O marechal
Graziani começava a evacuar a Cirenaica.

Em 4 de fevereiro começou para valer a corrida que os regimentos de
cavalaria chamavam de “Grande Prêmio de Benghazi”. Liderada pelo 11º de
Hussardos, a 7ª Divisão Blindada avançou por terreno inóspito para deter os
remanescentes do X Exército italiano antes que eles fugissem. A 6ª Divisão
Australiana perseguiu as forças em retirada pela costa e entrou em Benghazi
em 6 de fevereiro.

Ao saber que os italianos estavam evacuando Benghazi, o major-general
Michael Creagh, da 7ª Divisão Blindada, enviou uma coluna rápida na
dianteira para detê-los em Beda Fomm. Esta força-tarefa, com o 11º de
Hussardos, o 2ª Batalhão da Brigada de Fuzileiros e três baterias da
Artilharia Montada Real, chegou à estrada bem a tempo. Diante de 20 mil
italianos desesperados para escapar, temeram ser sobrepujados pela força
numérica. Contudo, quando parecia que seriam engolidos, os tanques leves
do 7º de Hussardos apareceram. Realizaram uma carga contra o flanco
esquerdo da massa de italianos provocando alarme e confusão. A luta
terminou assim que o sol se pôs.

A batalha recomeçou logo ao amanhecer, com a chegada de mais tanques
italianos. Mas a coluna rápida britânica também começou a receber apoio de
esquadrões chegados da 7ª Divisão Blindada. Mais de 80 tanques italianos
foram destruídos ao tentarem furar o cerco. Enquanto isso, os australianos
que avançavam de Banghazi aumentaram a pressão na retaguarda. Após uma
última tentativa de escape que fracassou na manhã de 7 de fevereiro, o
general Bergonzoli rendeu-se ao tenente-coronel John Combe do 11º de
Hussardos. O “suíças elétricas” era o único oficial-general restante do X
Exército.



Os soldados italianos exaustos e infelizes sentaram-se em bandos,
encolhidos sob a chuva até onde a vista alcançava. Ao ser indagado por rádio
quantos prisioneiros os hussardos haviam feito, um subalterno de Combe
supostamente respondeu com a genuína indiferença da cavalaria: “Ah, vários
acres, eu acho.” Cinco dias depois, o tenente-general Erwin Rommel
aterrissou em Trípoli, seguido pelos destacamentos avançados do que viria a
ser conhecido como o Afrika Korps.
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A Guerra Balcânica de Hitler

MARÇO–MAIO DE 1941

Ao ver que as suas tentativas de derrotar a Grã-Bretanha haviam fracassado,
Hitler se concentrou no principal objetivo da sua vida. Porém, antes de
invadir a União Soviética decidiu proteger ambos os flancos. Começou a
negociar com a Finlândia, mas os Bálcãs ao sul eram mais importantes. Os
campos petrolíferos de Ploesti forneceriam combustível para as divisões
panzer, e o exército romeno do marechal Ion Antonescu seria a fonte dos
soldados. Como o sudeste europeu também era considerado esfera de
influência pela União Soviética, Hitler sabia que era preciso agir com
cautela para não provocar Stalin antes de estar preparado.

O ataque desastroso de Mussolini à Grécia havia resultado justamente no
que Hitler temia, a presença militar britânica no sudeste europeu. Em abril
de 1939, a Inglaterra dera garantias de apoio à Grécia e, em consequência, o
general Metaxas pediu ajuda. Os britânicos ofereceram caças — os
primeiros esquadrões da RAF rumaram para a Grécia na segunda semana de
novembro de 1940 — e tropas britânicas desembarcaram em Creta a fim de
liberar os soldados gregos para que servissem na frente albanesa. Cada vez
mais temeroso de que os britânicos usassem os aeródromos gregos para
atacar os campos de Ploesti, Hitler pediu ao governo búlgaro que criasse
postos de observação ao longo da fronteira. Contudo, Metaxas insistiu em
que os britânicos não atacassem os campos de petróleo de Ploesti, para não
provocar a Alemanha nazista. O seu país podia lidar com os italianos, mas
não com a Wehrmacht.

Hitler considerava invadir a Grécia, em parte para pôr fim à humilhação
italiana, que refletia mal no Eixo como um todo, mas, acima de tudo, para
proteger a Romênia. Em 12 de novembro, ele ordenou que o OKW
planejasse a invasão através da Bulgária para garantir a linha costeira norte
no mar Egeu. A Operação recebeu o codinome Marita. A Luftwaffe e a
Kriegsmarine logo o convenceram a incluir toda a Grécia no plano.



A Marita seria lançada ao término da Operação Felix, o ataque a Gibraltar
na primavera de 1941 e a ocupação do noroeste da África com duas
divisões. Para evitar que as colônias francesas desertassem de Vichy, Hitler
ordenou planos de contingência para a Operação Attila, a tomada das
possessões e da frota francesas. Caso houvesse oposição, estas ações seriam
levadas a cabo com grande violência.

Sendo Gibraltar a chave da presença britânica no Mediterrâneo, Hitler
decidiu enviar o almirante Canaris, chefe da Abwehr, para uma conversa
com Franco. A sua missão era obter um acordo para o trânsito de tropas
alemãs pelas estradas costeiras espanholas no Mediterrâneo, em fevereiro.
Mas a convicção de que Franco finalmente concordaria em entrar na guerra
era otimista demais. O Caudillo deixou “claro que só poderia entrar na
guerra se a Grã-Bretanha estivesse diante do colapso iminente”.1 Hitler não
estava disposto a desistir do projeto; porém, temporariamente limitado ao
oeste do Mediterrâneo, voltou a atenção para o flanco sul da Operação
Barbarossa.

Em 5 de dezembro de 1940, Hitler afirmou que pretendia enviar apenas dois
Gruppen da Luftwaffe à Sicília e ao sul da Itália para atacarem as forças
navais britânicas no leste do Mediterrâneo. Àquela altura, ele era contrário à
ideia de despachar tropas terrestres em apoio aos italianos na Líbia. Porém,
na segunda semana de janeiro de 1941, o êxito devastador do avanço de
O’Connor o fez pensar duas vezes. Ele não ligava para a Líbia, mas a
derrota de Mussolini representaria um golpe forte ao Eixo e encorajaria os
inimigos.

A presença da Luftwaffe na Sicília cresceu com a inclusão do X
Fliegerkorps, e a 5ª Divisão Ligeira recebeu ordens de se preparar para o
norte da África. Porém, a vitória espetacular de O’Connor em 3 de fevereiro
deixou claro que a Tripolitânia também estava em risco. Hitler ordenou que
despachassem uma força para o comando do tenente-general Rommel, que
ele conhecia bem das campanhas na Polônia e na França. Ela foi
denominada Deutsches Afrika Korps e o projeto recebeu o codinome de
Operação Sonneblume (Girassol).

Mussolini não teve alternativa a não ser concordar com o comando de
Rommel sobre as forças italianas. Após reuniões em Roma, em 10 de



fevereiro, este voou para Trípoli dois dias depois. Não perdeu tempo em
descartar os planos italianos de defesa da cidade. A frente ficaria muito
mais adiante, em Sirte, até que suas tropas desembarcassem por completo,
mas isso, como ele logo descobriu, levaria tempo. A 5ª Divisão Ligeira só
estaria pronta para entrar em ação no início de abril.

Nesse meio-tempo, o X Fliegerkorps na Sicília bombardeara a ilha de
Malta, especialmente os campos de aviação e a base naval de Valletta, e
atacara os comboios britânicos que circulavam pelo Mediterrâneo
desafiadoramente. A Kriegsmarine também tentou persuadir a marinha
italiana a combater a esquadra inglesa no Mediterrâneo, mas os seus
argumentos só surtiram efeito no final de março.

Os preparativos para a Operação Marita, a invasão da Grécia, prosseguiram
nos três primeiros meses de 1941. Formações do XII Exército comandadas
pelo general de campo Wilhelm List cruzaram a Hungria em direção à
Bulgária. Ambos os países tinham governos anticomunistas e haviam se
aliado ao Eixo em virtude de sua diplomacia ativa. A Bulgária também teve
de ser convencida a permitir que as tropas alemãs cruzassem o seu
território. Stalin observava os acontecimentos com profunda suspeita. Não
estava convencido das garantias alemãs de que a sua presença lá tinha os
britânicos como alvo exclusivo, mas não podia fazer grande coisa a
respeito.

Atentos à movimentação militar alemã no Danúbio, os britânicos decidiram
agir. Para preservar a credibilidade inglesa e na esperança de impressionar
os americanos, Churchill ordenou a Wavell que descartasse a ideia de
avançar para a Tripolitânia e, em vez disso, enviasse três divisões à Grécia.
Metaxas acabara de falecer e, diante da realidade da ameaça alemã, o novo
primeiro-ministro, Alexandros Koryzis, estava disposto a aceitar qualquer
ajuda, por pequena que fosse. Nem o lúgubre Wavell nem o almirante
Cunningham pensavam que a força expedicionária fosse ajudar a manter os
alemães a distância, porém, como Churchill acreditava que a honra
britânica estava em jogo, e Eden estava absolutamente convencido de que
era a coisa certa a fazer, em 8 de março eles concordaram. Na verdade, mais
da metade da força de 58 mil homens enviada para cumprir a garantia
britânica à Grécia consistia de australianos e neozelandeses. Eram as



formações mais disponíveis, mas isso viria a produzir, mais adiante, muitos
ressentimentos entre tropas de países situados diametralmente opostos no
mundo.

O comandante da força expedicionária era o general Sir Maitland Wilson,
conhecido como “Jumbo” por causa de suas avantajadas altura e
circunferência. Wilson não nutria ilusões quanto à batalha que o esperava.
Após uma reunião otimista com o ministro britânico em Atenas, Sir
Michael Palairet, teria dito: “Bem, não sei. Já mandei trazer meus mapas do
Peloponeso.”2 Esta parte mais meridional do continente grego era aonde as
suas tropas seriam levadas em caso de derrota. A aventura grega era
considerada pelos oficiais mais antigos uma “outra provável Noruega”. Os
oficiais australianos e neozelandeses mais jovens, porém, abriam
entusiasmados os mapas dos Bálcãs para estudar as rotas de invasão pela
Iugoslávia até Viena.

A Força-tarefa W de Wilson, com efetivo de Corpo de Exército, preparou-
se para enfrentar a invasão alemã a partir da Bulgária. Ocupou posições ao
longo da Linha Aliakmon, que corria, em parte, por trechos daquele rio até
a costa do mar Egeu, ao norte do monte Olimpo. A 2ª Divisão
Neozelandesa do major-general Bernard Freyberg estava à direita e a 6ª
Divisão Australiana à esquerda, com a 1ª Brigada Blindada britânica
adiante como um escudo. As tropas aliadas recordaram aqueles dias de
espera como idílicos. Embora as noites fossem frias, o clima estava
glorioso, flores silvestres em profusão cobriam as montanhas e os aldeões
gregos não podiam ser mais generosos e hospitaleiros.

Enquanto as tropas britânicas e dos domínios esperavam na Grécia pelo
ataque alemão, a Kriegsmarine pressionou a marinha italiana a atacar a
esquadra britânica para desviar a atenção dos transportes que rumavam para
o norte da África com as tropas de Rommel. Os italianos seriam apoiados
pelos X Fliegerkorps no sul da Itália e foram encorajados a se vingarem do
bombardeio de Gênova pela Marinha Real.

Em 26 de março, a marinha italiana se fez ao mar com o encouraçado
Vittorio Veneto, seis cruzadores pesados, dois cruzadores leves e treze
contratorpedeiros. Alertado da ameaça quando um Ultra interceptou o
tráfico da Luftwaffe, Cunningham mobilizou os navios de guerra



disponíveis: a Força-tarefa A, com os navios HMS Warspite, Valiant e
Barham, o porta-aviões HMS Formidable e nove contratorpedeiros e a
Força-tarefa B, com quatro cruzadores leves e quatro contratorpedeiros.

Em 28 de março, um hidroavião do Vittorio Veneto avistou os cruzadores
da Força-tarefa B. O esquadrão do almirante Angelo Iachino os perseguiu.
Ele não sabia da presença de Cunningham ao leste de Creta e ao sul do cabo
Matapan. Bombardeiros do HMS Formidable atingiram o Vittorio Veneto,
mas este conseguiu escapar. Uma segunda leva avariou o cruzador pesado
Pola, fazendo-o se deter. Outros navios italianos foram chamados a ajudar, e
esta foi a oportunidade dos britânicos. Uma artilharia devastadora pôs a
pique três cruzadores pesados, inclusive o Pola, e dois contratorpedeiros.
Embora Cunningham tenha ficado profundamente frustrado com a fuga do
Vittorio Veneto, a Batalha de Cabo Matapan representou uma grande vitória
psicológica para a Marinha Real.

O ataque alemão à Grécia foi planejado para começar no início de abril,
mas uma crise inesperada explodiu na Iugoslávia. Hitler vinha tentando
conquistar o país e principalmente o seu regente, o príncipe Paul, como
parte da ofensiva diplomática para garantir os Bálcãs antes da Operação
Barbarossa. Contudo, o desencanto crescia entre os iugoslavos,
principalmente ante as tentativas autoritárias dos alemães de obter todas as
suas matérias-primas. Hitler instou o governo de Belgrado a se unir ao
Pacto Tripartite, e em 4 de março ele e Ribbentrop exerceram forte pressão
sobre o príncipe Paul.





Ciente da oposição crescente no país, o governo iugoslavo procrastinou,
mas as exigências de Berlim tornaram-se muito insistentes. Por fim, o
príncipe Paul e representantes do governo assinaram o pacto em Viena, em
25 de março. Dois dias depois, oficiais sérvios tomaram o poder em
Belgrado. O príncipe foi afastado da regência e o jovem rei Pedro II foi
colocado no trono. As demonstrações antigermânicas em Belgrado
incluíram o ataque ao carro do ministro alemão. Segundo o seu intérprete,
Hitler ficou “sedento de vingança”.3 Convenceu-se de que os britânicos
estavam por trás do golpe. Ribbentrop foi imediatamente chamado para
uma reunião com o ministro do Exterior japonês, a quem acabara de sugerir
que as forças japonesas invadissem Cingapura. Hitler ordenou que o OKW
preparasse a invasão. Não haveria ultimato nem declaração de guerra. A
Luftwaffe atacaria Belgrado o mais rapidamente possível. A operação se
chamou Strafgericht (Vingança).

Hitler foi assistir ao golpe em Belgrado, em 27 de março, como uma “prova
definitiva” da “conspiração dos judeus anglo-saxões fomentadores da
guerra e dos judeus no poder no quartel-general bolchevique de Moscou”.4
Convenceu-se de que se tratava de uma traição vil ao pacto de amizade
germano-soviético, que ele mesmo planejava romper.

Embora o governo iugoslavo tivesse declarado Belgrado uma cidade aberta,
a Strafgericht seguiu em frente no Domingo de Ramos, 6 de abril. Em dois
dias, a 4ª Luftflotte destruiu a maior parte da cidade. É impossível estimar
as baixas civis.5 Os números oscilam entre 1.500 e 30 mil mortos, e a cifra
provavelmente está no meio. O governo iugoslavo rapidamente assinou um
pacto com a União Soviética, mas Stalin não fez nada por medo de
provocar Hitler.

Enquanto o bombardeio de Belgrado prosseguia naquela manhã de domingo
com 500 aeronaves, o ministro alemão em Atenas informou ao primeiro-
ministro grego que as forças da Wehrmacht invadiriam a Grécia em
represália à presença de tropas britânicas em seu solo. Koryzis respondeu
que a Grécia se defenderia. Pouco antes do amanhecer de 6 de abril, o XII
Exército de List iniciou ofensivas simultaneamente ao sul, na Grécia, e a
oeste, na Iugoslávia. “Às 5h30 o ataque à Iugoslávia começou”, registrou
em seu diário um cabo da 11ªDivisão Panzer. “Os panzers deram a partida.



A artilharia ligeira abriu fogo, a artilharia pesada entrou em ação. Surgiram
aeronaves de reconhecimento e 40 Stukas bombardearam as posições, os
quartéis se incendiaram [...] uma visão magnífica logo ao nascer do dia.”6

Cedo naquela manhã, o arrogante general aviador Wolfram von Richthofen,
comandante do VIII Fliegerkorps, foi assistir ao ataque da 5ª Divisão de
Montanha no passo Rupel, junto à fronteira iugoslava, e ver os Stukas em
ação. “No posto de comando às 4h”, escreveu em seu diário. “Ao clarear, a
artilharia começou. Fogo poderoso. Depois as bombas. Penso se não
estamos sendo muito complacentes com os gregos.”7 Mas a 5ª Divisão de
Montanha recebeu uma surpresa desagradável quando os bombardeiros de
Richthofen atacaram as próprias tropas por engano. Os gregos provaram ser
muito mais tenazes do que o esperado.

Mobilizado às pressas, sem artilharia antiaérea ou canhões anticarro, o
exército iugoslavo não tinha a menor chance contra o poderio da Luftwaffe
e das divisões panzer. Os alemães perceberam que as unidades sérvias
resistiam com mais determinação que as croatas e macedônias, as quais
muitas vezes se rendiam na primeira oportunidade. Uma coluna de 1.500
prisioneiros foi atacada por engano pelos Stukas, matando “um número
terrível” deles. “Guerra é guerra!”,8 foi a reação de Richthofen.

A invasão da Iugoslávia criou um perigo inesperado na Linha Alaikmon.
Se, como certamente fariam, os alemães viessem pelo sul através do vale
Monastir, perto de Florina, as posições dos Aliados seriam imediatamente
flanqueadas. As tropas na Linha Aliakmon tiveram de recuar para evitar a
ameaça.

Hitler queria deter e destruir a força expedicionária dos Aliados na Grécia.
Não sabia que o general Wilson tinha uma vantagem secreta. Pela primeira
vez, as interceptações do Ultra decodificadas em Betchley Park puderam
informar um comandante em campo sobre a movimentação da Wehrmacht.
Mas os comandos britânico e grego se desalentaram diante do rápido
colapso do exército iugoslavo, que só matou 151 alemães em toda a
campanha.

As forças gregas que defendiam a Linha Metaxas junto à fronteira búlgara
lutaram com muita bravura, mas logo parte do 18º Corpo de Montanha



alemão a rompeu pela extremidade sudeste da Iugoslávia e abriu caminho
para Salônica. Na manhã de 9 de abril, Richthofen ouviu a “notícia
surpreendente”9 de que a 2ª Divisão Panzer havia entrado em seus
subúrbios. Contudo, os gregos continuavam montando contra-ataques junto
ao passo Rupel, o que forçou Richthofen, agora mais cauteloso, a desviar
bombardeiros para desarticulá-los.

Em 11 de abril, ao sul de Vevi, a 1ª Brigada Blindada britânica se viu diante
de uma parte da Divisão SS Leibstandarte Adolf Hitler. O major Gerry de
Winton, comandante da companhia de comunicações, recordou a cena do
vale à luz noturna “como uma pintura de Lady Butler, com o sol caindo à
esquerda, os alemães atacando na linha de frente e, à direita, os artilheiros
entrando em posição com suas peças”.10 Uma interceptação do Ultra
indicou que a resistência fora eficaz: “Perto de Vevi, a SS Adolf Hitler
encontra resistência violenta.”11 Mas ações assim eram raras. Teve início
um movimento retrógrado de um passo de montanha a outro, em que as
unidades aliadas conseguiam se manter apenas um salto adiante dos
alemães. As unidades gregas sem transporte motorizado não podiam
alcançá-las, o que abriu uma enorme brecha entre a Força-tarefa W e o
exército grego de Epirus, na frente albanesa.

Os tanques e veículos, incapazes de suportar as estradas pedregosas,
tiveram de ser abandonados e destruídos enquanto as colunas que batiam
em retirada eram atacadas incessantemente pelo ar. Os poucos esquadrões
Hurricane da RAF, numericamente sobrepujados pelos Messerschmitts de
Richthofen, não ajudavam muito. Na retirada, pulando de um campo de
pouso improvisado ao outro, os homens recordavam inquietos a queda da
França. Os pilotos alemães abatidos, porém, deparavam-se com o
tratamento rude dos aldeões gregos que desejavam se vingar.

Em 17 de abril, os iugoslavos se renderam. Invadidos a partir do território
austríaco ao norte e da Hungria, Romênia e Bulgária pelo exército de List,
as suas forças dispersas não tinham muitas chances. A 11ª Divisão Panzer
estava muito satisfeita consigo mesma. “Em menos de cinco dias
destruímos sete divisões inimigas. Uma grande quantidade de material
bélico foi apreendida. Tivemos poucas perdas”,12 escreveu um cabo em seu
diário. Um membro da 2ª Divisão SS Das Reich se perguntou: “Será que os



sérvios acreditavam que com o seu exército incompleto, antiquado e mal
treinado conseguiriam enfrentar a Wehrmacht alemã? Isso é o mesmo que
um verme querendo engolir uma jiboia!”13

Apesar da vitória fácil, Hitler, o austríaco, queria se vingar da população
sérvia, que ainda via como terroristas responsáveis pela Primeira Guerra
Mundial e todas as suas mazelas. A Iugoslávia seria dividida e partes do seu
território distribuídas entre os aliados húngaros, búlgaros e italianos. A
Croácia, sob um governo fascista, tornou-se um protetorado italiano, e a
Alemanha ocupou a Sérvia. O péssimo tratamento que os nazistas
dispensaram aos sérvios provaria ser perigosamente contraproducente,
levando a uma selvagem guerra de guerrilha e interferindo na exploração
das matérias-primas do país.

A retirada na Grécia, com os iugoslavos misturados às forças aliadas e aos
gregos, produziu imagens alucinantes. No meio de um engarrafamento de
trânsito militar, um playboy de Belgrado calçando sapatos espalhafatosos
foi visto em um Buick conversível para duas pessoas ao lado da amante.
Um oficial inglês pensou que estava sonhando ao ver “passar à luz da lua
um esquadrão de lanceiros sérvios com mantos longos como se fossem
fantasmas de soldados derrotados de guerras muito antigas”.14

Sem nenhum contato entre o exército grego à esquerda e a Força-tarefa W,
o general Wilson ordenou o recuo para a Linha Termópilas. Isso só foi
possível com a defesa corajosa do vale do Tempe, quando a 5ª Brigada
Neozelandesa conseguiu resistir por três dias à 2ª Divisão Panzer e à 6ª
Divisão de Montanha. Porém, uma interceptação do Ultra alertou que os
alemães avançavam pela costa do Adriático em direção ao golfo de Corinto.

As tropas aliadas na Grécia ficavam profundamente constrangidas ao terem
que destruir pontes e ferrovias à medida que recuavam, mas os habitantes
locais continuavam a tratá-los com muita gentileza e clemência. Os padres
ortodoxos benziam os veículos e as mulheres das aldeias lhes ofertavam
flores e pão quando partiam, embora as suas perspectivas sob a ocupação
inimiga fossem extremamente desoladoras. Eles não sabiam o quão terrível
seria a sua sina. Em poucos meses, um pão chegaria a custar 2 milhões de
dracmas, e no primeiro ano da ocupação 40 mil gregos morreriam de
fome.15



Em 19 de abril, um dia após o primeiro-ministro grego cometer suicídio, o
general Wavell voou para Atenas para consultas. Devido à incerteza da
situação, seus oficiais do Estado-Maior portavam os revólveres
regulamentares. A decisão de evacuar todas as tropas de Wilson foi tomada
na manhã seguinte. Naquele dia, os últimos quinze Hurricanes enfrentaram
120 aeronaves de combate alemãs. A legação britânica e o quartel-general
da missão militar no Hotel Grande Bretagne começaram a queimar papéis,
entre os quais os mais importantes eram os das decodificações do Ultra.

Mesmo depois de a notícia da evacuação se espalhar, as tropas aliadas
continuaram a ser saudadas pelo caminho. “Voltem com boa sorte!” diziam
os gregos. “Voltem com a vitória!” Muitos oficiais e soldados quase
choraram ao pensar que os estavam deixando à própria sorte. Só a
necessidade de se apressar em meio ao caos da partida os fazia se
concentrarem. Com uma forte retaguarda de australianos e neozelandeses
para deter os alemães, os remanescentes da Força-tarefa W se dirigiram aos
pontos de embarque ao sul de Atenas, nos portos Rafina e Rafti, ou na costa
sul do Peloponeso. Os alemães estavam determinados a não permitir que
outro Dünkirchen-Wunder16 — ou milagre de Dunquerque — se repetisse.

Embora o general Papagos e o rei George II da Grécia quisessem lutar
enquanto a força expedicionária dos Aliados permanecesse no continente,
os comandantes do exército de Epirus, que se confrontavam com os
italianos, decidiam se render aos alemães. No dia 20 de abril, o general
Georgios Tsolakoglou iniciou negociações com o marechal de campo List
com a condição de que o exército grego não tivesse de lidar com os
italianos. List concordou. Ao saber disto, Mussolini, indignado, reclamou
com Hitler, que mais uma vez não quis que o aliado fosse humilhado. Para
conduzir a cerimônia de rendição, com a presença de oficiais italianos,
enviou o tenente-general Alfred Jodl, do OKW, no lugar de List, que ficou
furioso.

A emoção da vitória fácil foi expressa por um oficial de artilharia alemão da
11ª Divisão Panzer em carta à esposa de 22 de abril: “Quando via o inimigo,
atirava e sempre experimentava um prazer selvagem e genuíno na luta. Foi
uma guerra alegre [...] Estamos bronzeados e certos da vitória. É
maravilhoso fazer parte desta divisão.”17 Um Hauptmann da 73ª Divisão de



Infantaria observou que a paz chegaria aos Bálcãs com a Nova Ordem
Europeia, “de modo que as nossas crianças não tenham mais de viver a
guerra”.18 Logo depois que as primeiras unidades alemãs entraram em
Atenas, em 26 de abril, uma enorme bandeira com a suástica foi erguida
acima da Acrópole.

Naquele mesmo dia ao amanhecer, unidades de paraquedistas aterraram no
lado meridional do canal de Corinto para tentar impedir a retirada dos
Aliados. Em uma luta caótica, sofreram muitas baixas nas mãos de
neozelandeses munidos de canhões Bofors e alguns tanques leves do 4º
Regimento de Hussardos. Os paraquedistas tampouco conseguiram cumprir
a missão principal de conquistar a ponte. Os dois oficiais de engenharia que
haviam preparado a sua demolição conseguiram se arrastar de volta e
detoná-la.

Enquanto os alemães comemoravam a vitória em Ática, a evacuação das
forças de Wilson prosseguia em um ritmo desesperado. Foram empregados
todos os meios disponíveis. Os bombardeiros leves Bleiheim e hidroaviões
Sunderland mal conseguiam decolar com os homens incomodamente
apinhados nos compartimentos de bombas e nas torretas das metralhadoras.
Pequenos barcos, vapores mercantes e todos os tipos de embarcações
disponíveis partiram para o sul em direção a Creta. A Marinha Real enviou
seis cruzadores e dezenove contratorpedeiros para buscar, mais uma vez,
um exército derrotado. As estradas para os portos de embarque ao sul do
Peloponeso foram bloqueadas às pressas por transportes militares
sabotados. No final, apenas 14 mil homens foram feitos prisioneiros de um
total de 58 mil enviados à Grécia. Outros 2 mil tinham sido mortos ou
feridos durante o combate. Em termos do contingente, a derrota poderia ter
sido muito pior, mas a perda de viaturas blindadas, veículos de transporte e
armas foi desastrosa no momento em que Rommel avançava pelo Egito.

Hitler ficou aliviado ao conseguir assegurar o flanco meridional, mas pouco
antes do fim da guerra atribui o atraso no lançamento da Operação
Barbarossa a esta campanha.19 Em anos recentes, alguns historiadores
analisaram o efeito da Operação Marita na invasão da União Soviética. A
maioria pensa que fez pouca diferença. O adiamento da Barbarossa de maio
para junho costuma ser atribuído a outros fatores, como o atraso na



distribuição do transporte motorizado, principalmente os veículos
capturados do exército francês em 1940, problemas de suprimento de
combustível ou a dificuldade de criar aeródromos avançados para a
Luftwaffe devido às fortes chuvas no final da primavera. Porém, uma
consequência que suscita poucas dúvidas é que a Operação Marita ajudou a
convencer Stalin de que o avanço alemão no sul objetivava a captura do
canal de Suez, e não a invasão da União Soviética.

Ao cruzarem o mar Egeu, os navios sobrecarregados com os remanescentes
da Força-tarefa W tentaram, com pouco êxito, evitar os Stukas, Junkers 88 e
Messerschmitts de Richthofen. No total, 26 navios foram postos a pique,
entre eles dois navios-hospitais, e mais de 2 mil homens morreram. Mais de
um terço das baixas ocorreu quando dois contratorpedeiros da Marinha
Real, o HMS Diamond e o HMS Wryneck, tentaram salvar os sobreviventes
de um navio mercante holandês que afundava. Ambos foram ao fundo com
ataques sucessivos das aeronaves de combate alemãs.

A maior parte das tropas evacuadas, uns 27 mil homens, desembarcou na
grande baía natural de Suda, na costa norte de Creta, nos últimos dias de
abril. Exaustos, se arrastaram e se abrigaram sob as oliveiras, onde
receberam biscoitos de água e sal velhos e carne enlatada. Soldados
extraviados, mecânicos, unidades de bases sem oficiais e civis britânicos
mesclavam-se perdidos no caos. A Divisão Neozelandesa de Freyberg
desembarcou ordeiramente, junto com diversos batalhões australianos.
Todos esperavam ser levados de volta ao Egito para prosseguir lutando
contra Rommel.

A invasão de Malta havia sido estudada pelo OKW no início de fevereiro.
O exército e a Kriegsmarine apoiaram o plano que garantia a rota de
comboios para a Líbia. Mas Hitler decidiu que deveriam esperar mais
tempo naquele mesmo ano, até a derrota da União Soviética. Os britânicos
de Malta seriam um estorvo para o reabastecimento das forças do Eixo na
Líbia, mas as bases dos Aliados em Creta representavam um perigo ainda
maior, já que a ilha poderia ser usada para ataques dos bombardeiros contra
os campos petrolíferos de Ploesti. Pelos mesmos motivos, Hitler instou os
italianos a assegurarem a todo custo o domínio das suas ilhas no
Dodecaneso. A ocupação alemã de Creta também traria uma vantagem



positiva. Ela poderia ser usada como base da Luftwaffe para bombardear o
porto de Alexandria e o canal de Suez.

Ainda antes da queda de Atenas, oficiais da Luftwaffe vinham estudando a
possibilidade de um assalto aeroterrestre à ilha. O general der Flieger Kurt
Student, fundador das forças aerotransportadas, estava particularmente
entusiasmado. A Luftwaffe queria restaurar o seu prestígio após ser
derrotada pela RAF na Batalha da Inglaterra. Göring abençoou o projeto e
levou Student para um encontro com Hitler em 21 de abril. Este esboçou o
plano para empregar o XI Fliegerkorps na tomada de Creta e depois realizar
um lançamento no Egito, quando os Afrika Korps de Rommel estivessem
chegando. Hitler ficou ligeiramente cético e previu grandes baixas. Rejeitou
de imediato a segunda parte do projeto de Student, mas aprovou a invasão
de Creta, desde que isto não atrasasse a Barbarossa. A operação recebeu o
codinome de Merkur (Mercúrio).

Como Wavell e o almirante Cunningham sabiam perfeitamente, era difícil
defender Creta. Quase todos os portos e campos de pouso ficavam na costa
norte. Eram extremamente vulneráveis ao ataque do Eixo a partir dos
aeródromos do Dodecaneso, assim como os navios que se reabasteciam na
ilha. No final de março, interceptações do Ultra identificaram a presença na
Bulgária de uma parte dos XI Fliegerkorps do general Student, que incluía a
7ª Divisão de Paraquedistas. Em meados de abril, outro sinal revelou que
250 aeronaves de transporte haviam sido transferidas para lá.
Evidentemente, uma grande operação aerotransportada estava sendo
preparada e Creta era o alvo provável, principalmente se os alemães
pretendessem usá-la para chegar ao canal de Suez. Uma onda de
interceptações do Ultra na primeira semana de maio confirmou que Creta
era realmente o objetivo.

Desde a ocupação da ilha pelos britânicos, em novembro de 1940, os
planejadores tinham claro que os alemães só poderiam capturar a ilha com
um ataque aéreo. A força da Marinha Real no leste do Mediterrâneo e a
ausência de navios de guerra do Eixo descartavam um ataque anfíbio. O
general-brigadeiro O. H. Tidbury, comandante militar da ilha, fez um
reconhecimento minucioso e identificou as prováveis zonas de lançamento
alemãs: os aeródromos de Iráklio, Rethymno e Maleme, e um vale a



sudoeste de Chania. Em 6 de maio, uma interceptação do Ultra confirmou
que Maleme e Iráklio seriam usados no “desembarque aéreo do restante XI
Fliegerkorps, incluindo o QG e unidades integrantes do Corpo”,20 além de
bases avançadas para caças e bombardeiros de mergulho.

As forças britânicas estavam em Creta há quase seis meses, porém haviam
feito pouco para transformar a ilha em uma fortaleza, como Churchill
exigira. Isto se deu em parte por inércia, ideias confusas, e também porque
a ilha não estava na lista de prioridades de Wavell. A estrada da costa sul,
menos exposta, mal tinha começado e a construção de campos de pouso
havia sido abandonada. Até a baía de Suda, que Churchill considerava um
segundo Scapa Flow para a marinha, carecia de instalações.

O major-general Bernard Freyberg VC, comandante da Divisão
Neozelandesa, só chegou a Creta a bordo do HMS Ajax no dia 29 de abril.
Caracteristicamente, havia esperado na Grécia até quase o último momento
para se assegurar de que seus homens haviam embarcado. Freyberg, um
homem imenso, há muito tempo era um herói para Churchill pela sua
bravura na malfadada campanha de Gallipoli. Churchill o chamava de o
“grande São Bernardo”. No dia seguinte à sua chegada foi convocado para
uma conferência por Wavell, que voara para lá naquela manhã em um
bombardeiro Blenheim. Eles se encontraram em uma villa à beira-mar. Para
pasmo de Freyberg, Wavell pediu-lhe que ficasse em Creta com os
neozelandeses e comandasse a defesa da ilha e passou-lhe os dados da
inteligência sobre o ataque alemão, cujo efetivo então era estimado “entre 5
e 6 mil soldados aerotransportados e paraquedistas, além de um possível
ataque naval”.21

Freyberg ficou ainda mais abatido ao saber que não haveria cobertura aérea
e temeu que a Marinha Real não pudesse fornecer proteção contra uma
“invasão partida do mar”.22 Ele parecia ter entrado lá com o pé esquerdo
desde o primeiro momento. Não podia imaginar que Creta fosse invadida
por um ataque aerotransportado, então pôs cada vez mais ênfase na ameaça
naval. Wavell, contudo, tinha perfeitamente claro, como mostram as suas
mensagens a Londres, que o Eixo simplesmente não tinha força naval para
atacar por mar. Este equívoco fundamental da parte de Freyberg influiu na



disposição original das forças e na condução da batalha em seu momento
crucial.

As tropas dos Aliados comandadas por Freyberg ficaram conhecidas como
Creforce. O aeródromo de Iráklio ao leste foi defendido pela 14ª Brigada de
Infantaria e um batalhão australiano. O de Rethymno foi coberto por dois
batalhões australianos e dois regimentos gregos. Mas o de Maleme, a oeste,
objetivo principal alemão, tinha apenas um batalhão neozelandês para
defendê-lo. Isto ocorreu porque Freyberg acreditava que um ataque anfíbio
viria da costa a oeste de Chania. Em consequência, concentrou o grosso da
sua divisão ao longo daquele trecho, com o Regimento Galês e um batalhão
neozelandês de reserva. Não havia força alguma desdobrada no lado mais
afastado de Maleme.

Em 6 de maio, uma decodificação do Ultra mostrou que os alemães
planejavam desembarcar duas divisões por via aérea, mais do dobro do
número de homens que Wavell indicara a princípio. Chegaram outras
confirmações e detalhes do plano, deixando absolutamente claro que o
ataque principal seria um assalto aeroterrestre. Infelizmente, a Agência da
Inteligência Militar em Londres aumentou por engano o número de reservas
transportadas por mar no segundo dia. Mas Freyberg foi muito além,
imaginando a possibilidade de um “desembarque na praia com tanques”,23
o que nunca foi mencionado. Depois da batalha ele admitiu: “Da nossa
parte, estávamos mais preocupados com ataques por mar, e não com a
ameaça dos desembarques aéreos.”24 Por outro lado, Churchill exultava a
cada detalhe sobre a invasão aerotransportada decodificado pelo Ultra. Era
uma oportunidade rara na guerra conhecer o plano de operações e os
objetivos principais do ataque inimigo. “Será uma boa oportunidade de
liquidar as tropas de paraquedistas”,25 disse ele em mensagem a Wavell.

Os Aliados levavam uma vantagem enorme no que se refere à informação e
a inteligência alemã era extraordinariamente inepta, talvez devido à
autoconfiança após as vitórias fáceis da Alemanha. Um informe de 19 de
maio, véspera do ataque, estimava um efetivo de 5 mil militares dos
Aliados na ilha, e de apenas 400 em Iráklio. Os voos de reconhecimento
aerofotográfico do avião Dornier não conseguiram detectar as posições bem
camufladas dos exércitos britânicos e dos domínios. O mais surpreendente



era que, segundo o informe, os cretenses receberiam de braços abertos os
invasores alemães.

Devido a atrasos na entrega de combustível de aviação, a operação foi
postergada de 17 para 20 de maio. Nos dias anteriores à ação, os ataques
furiosos dos Messerschmitts e Stukas de Richthofen aumentaram
drasticamente. O seu alvo principal eram as posições da artilharia antiaérea.
Os artilheiros dos canhões Bofors passaram por maus momentos, exceto no
aeródromo de Iráklio, onde lhes ordenaram abandonar os armamentos e
fazê-los parecer destruídos. Espertamente, a 14ª Brigada de Infantaria
queria tê-los prontos para quando os aviões chegassem com os
paraquedistas. Porém, em outro exemplo de confusão mental, e apesar de
ter sido alertado pelas interceptações do Ultra de que os alemães não
pretendiam danificar os campos de pouso para usá-los imediatamente,
Freyberg não sabotou as pistas com crateras.

O céu estava límpido no amanhecer de 20 de maio. Seria mais um dia
mediterrâneo belo e quente. Os ataques aéreos de sempre começaram às 6h
e duraram uma hora e meia. Quando terminaram, os soldados saíram das
trincheiras e se reuniram para o café. Muitos pensavam que a invasão
aerotransportada, que, conforme haviam ouvido, seria no dia 17 de maio,
talvez não chegasse a ocorrer. Embora soubesse que estava programada
para aquela manhã, Freyberg decidiu não transmitir a informação.

Pouco antes das 8h, o som de um tipo diferente de motor foi ouvido quando
os aviões de transporte de tropa Junkers 52 se aproximaram da ilha. Os
homens pegaram os fuzis e correram para as suas posições. Em Maleme e
na península de Akrotiri, perto do quartel-general de Freyberg, aeronaves
com formas estranhas, asas longas e estreitas, zuniram voando baixo. O
grito de “Planadores!” se fez ouvir. Os fuzis, canhões Bren e metralhadoras
abriram fogo. Em Maleme, quarenta planadores passaram acima do campo
de pouso e aterrissaram além do perímetro oeste do aeródromo, no leito
seco do rio Tavronitis e mais além ainda. Alguns planadores chocaram-se
muito forte contra o solo, e outros foram atingidos pela artilharia. O erro de
Freyberg ao não ter posicionado as tropas a oeste de Maleme ficou
imediatamente evidente. Os planadores levavam o 1º Batalhão do
Regimento de Assalto dos Paraquedistas, comandado pelo major Koch, que



havia conduzido o ataque à fortaleza belga de Eben-Emael no ano anterior.
Pouco depois, o som ainda mais forte dos motores de aviões anunciou a
chegada da força principal de paraquedistas.

Para surpresa dos oficiais mais jovens no quartel-general da Creforce, ao
ouvir o ruído o general Freyberg continuou tomando o café da manhã.
Olhou para o alto e simplesmente comentou: “Chegaram bem na hora.”26
Para alguns dos presentes, aquela atitude imperturbável era ao mesmo
tempo impressionante e preocupante. O seu pessoal observou de binóculos
as ondas de aviões de transporte de tropas Junkers despejando paraquedistas
e a batalha irromper acima e abaixo da faixa costeira. Vários oficiais jovens
se juntaram à caça dos paraquedistas que haviam caído pouco ao norte da
pedreira onde ficava o quartel-general da Creforce.

Os neozelandeses saíram matando os paraquedistas com vontade ainda no
ar. Os oficiais disseram-lhes para mirar nas botas enquanto desciam para
compensar a velocidade da queda. Em Maleme, outros dois batalhões
alemães saltaram além do Tavronitis. O 22º Batalhão Neozelandês,
responsável pelo campo, havia posicionado uma só companhia à volta do
campo de pouso, com apenas um pelotão no vulnerável lado oeste. Logo ao
sul do campo, havia uma formação rochosa chamada de Cota 107, onde o
tenente-coronel L. W. Andrew VC havia instalado seu posto de comando. O
comandante da companhia no lado oeste da cota direcionou os disparos dos
seus homens com grandes resultados, mas ao sugerir que os dois canhões de
costa fossem levados para lá recebeu como resposta que eram para uso
exclusivo contra alvos no mar. A obsessão de Freyberg com a “invasão pelo
mar” o levou a se recusar a usar a artilharia e a posicionar as reservas, um
erro crasso, já que a resposta tática mais inteligente teria sido lançar um
contra-ataque imediato antes que os paraquedistas inimigos tivessem tempo
de se reorganizar.

Muitos alemães que aterraram a sudoeste de Chania, no que era conhecido
como Vale da Prisão, enfrentaram verdadeiro massacre ao caírem
justamente sobre posições bem camufladas. Um grupo aterrou em pleno QG
do 23º Batalhão. O oficial comandante matou cinco e o seu ajudante matou
dois de onde estava sentado. Gritos de “Peguei o bastardo!” eram ouvidos
de todas as direções. No calor da luta, foram feitos poucos prisioneiros.



Ninguém foi mais impiedoso na determinação de defender a ilha que os
próprios cretenses. Com espingardas, velhos rifles, espadas e facas de
cozinha, idosos, homens e meninos entraram em ação contra os
paraquedistas em campo aberto e contra os que se enganchavam nas
oliveiras. Ao saber da invasão, o padre Stylianos Frantzeskakis correu para
a igreja e tocou o sino. Empunhou um fuzil e conduziu os paroquianos ao
norte de Paleochora para lutar contra o inimigo. Os alemães, com um ódio
prussiano aos franco-atiradores, rasgavam as camisas e vestidos dos civis.
Quem tivesse marcas do coice de uma arma ou portasse uma faca era
executado ali mesmo, independentemente da idade e do sexo.

A Creforce foi prejudicada pela má comunicação devido à escassez de
equipamentos de rádio, pois nenhum havia sido enviado do Egito nas três
semanas anteriores ao ataque. Em consequência, os australianos em
Rethymno e os britânicos da 14ª Brigada de Infantaria em Iráklio só
souberam às 14h30 que a invasão havia começado a oeste da ilha.

Para sorte dos ingleses, problemas de reabastecimento nos aeródromos
gregos haviam atrasado a partida do 1º Regimento de Paraquedistas
comandado pelo coronel Bruno Bräuer. Isso significou que o ataque
preliminar dos Messerschmitts e Stukas havia terminado por muito tempo
antes que a onda dos aviões de transporte de tropas Junkers 52 começasse a
chegar. Os corneteiros soaram o alarme geral pouco antes das 17h30. Os
soldados se enfiaram nas suas posições bem camufladas. As equipes dos
Bofors, que mais uma vez haviam evitado reagir durante o ataque aéreo,
assestaram então seus tubos e ficaram prontas para alvejar as pesadas e
lentas aeronaves de transporte. Conseguiram derrubar quinze nas duas horas
seguintes.

Bräuer, confundido por uma inteligência ruim, havia decidido espalhar os
lançamentos de suas unidades, com o 3º Batalhão aterrando a sudoeste de
Iráklio, o 2º Batalhão no campo a leste da cidade e o 1º Batalhão em torno
da aldeia de Gournes, mais ao leste. O 2º Batalhão do capitão Buckhardt foi
massacrado. Os escoceses highlanders do 3º Regimento Black Watch
abriram um fogo mortal. Os parcos sobreviventes foram esmagados no
contra-ataque com tropa do 3º Regimento dos Hussardos em tanques
Whippet que passaram por cima e atiraram em quem tentasse escapar.



O 3º Batalhão do major Schulz aterrou em campos de milho e vinhedos e
abriu caminho até Iráklio, apesar da defesa feroz nas muralhas da antiga
cidade veneziana por tropas gregas e irregulares cretenses. O major rendeu
a cidade, mas o Regimento de York e Lancaster e o Regimento de
Leicestershire contra-atacaram e forçaram os paraquedistas alemães a
recuar. Quando veio a noite, o coronel Bräuer entendeu que a operação dera
totalmente errado.

Em Rethymno, entre Iráklio e Chania, parte do 2º Regimento de
Paraquedistas do coronel Alfred Sturm também aterrou sobre uma
armadilha. O tenente-coronel Ian Campbell havia espalhado os seus dois
batalhões australianos em terreno elevado, de onde avistavam a estrada
costeira e o campo de pouso, com as tropas gregas mal armadas no meio.
Quando os Junkers voaram em paralelo ao mar, os defensores abriram um
fogo devastador. Sete aeronaves foram derrubadas. Outras, tentando
escapar, soltaram os paraquedistas no mar, onde alguns se afogaram,
atrapalhados pelos velames. Alguns desceram em terreno pedregoso e se
feriram, e muitos tiveram mortes terríveis ao caírem sobre socas de bambu e
serem empalados pelas varas. Os dois batalhões australianos lançaram
contra-ataques. Os sobreviventes alemães tiveram de escapar para o leste,
onde se entrincheiraram em uma fábrica de azeite de oliva. Outro grupo que
havia aterrado mais perto de Rethymno se refugiou na aldeia de Perivolia
para se defender do ataque da guarda cretense e irregulares do povoado.

Enquanto a noite caía rapidamente sobre Creta, tropas de ambos os lados se
deixaram levar pela exaustão. Os tiros silenciaram. Os paraquedistas
alemães sofriam devido à sede. Os seus uniformes eram feitos para climas
nórdicos e muitos ficaram gravemente desidratados. Os irregulares
cretenses armaram emboscadas junto aos poços e os espreitaram durante
toda a noite. Um grande número de oficiais alemães foi morto, incluindo o
comandante da 7ª Divisão de Paraquedistas.

Em Atenas, a notícia do desastre se espalhou. O general Student fitou o
gigantesco mapa da ilha na parede do salão de festas do Hotel Grande
Bretagne. Embora seu quartel-general não tivesse cifras detalhadas, sabiam
que as baixas haviam sido grandes e nenhum dos três aeródromos havia
sido tomado. Só Maleme ainda parecia possível, mas o Regimento de



Assalto no vale Tavronitis estava quase sem munição. O quartel-general do
XII Exército do marechal de campo List e o do VIII Fliegerkorps de
Richthofen estavam convencidos de que a Operação Merkur devia ser
abortada, mesmo que isso significasse abandonar os paraquedistas na ilha.
Um oficial capturado chegara a afirmar ao comandante do batalhão
australiano: “Não reforçamos o fracasso.”27

Neste ínterim, o general Freyberg enviou uma mensagem ao Cairo às 22h
dizendo que, pelo que sabia, suas tropas continuavam a controlar os três
campos de pouso e os dois portos. Porém, ele estava terrivelmente mal
informado sobre a situação em Maleme. O batalhão exaurido do coronel
Andrew lutou o melhor que pôde, mas o seu pedido de um contra-ataque no
aeródromo foi ignorado. O superior de Andrew, o general-brigadeiro James
Hargest, supostamente influenciado pela ênfase de Freyberg na ameaça
vinda do mar, não enviou ajuda. Quando Andrew o alertou de que teria de
recuar caso não recebesse apoio, Hargest respondeu: “Se tiver de fazê-lo,
faça-o.” Maleme e a Cota 107 foram abandonados durante a noite.

Resolvido a não desistir, o general Student tomou uma decisão sem dar
conhecimento ao marechal de campo List. Mandou chamar o capitão Kleye,
o piloto mais experiente sob o seu comando, e pediu-lhe que fizesse um
teste de aterrissagem assim que amanhecesse. Ao regressar, Kleye informou
que não fora alvejado. Outros Junkers foram enviados para levar munição
para o Regimento de Assalto e evacuar alguns feridos. Imediatamente,
Student ordenou à 5ª Divisão de Montanha do major-general Julius Ringel
que se preparasse para ser evacuada por via aérea, mas primeiro enviou
todas as reservas disponíveis da 7ª Divisão de Paraquedistas, sob o
comando do coronel Hermann-Bernhard Ramcke, para saltarem perto de
Maleme. Com o aeródromo garantido, os primeiros aviões de transporte de
tropas começaram a pousar às 17h com parte do 100º Regimento de
Montanha.

Freyberg, que continuava à espera da esquadra invasora, não permitiu que
nenhuma de suas reservas fosse empregada no contra-ataque, à exceção do
20º Batalhão Neozelandês. O Regimento Galês, a unidade maior e mais
bem equipada, deveria ficar preservada pois ele continuava a temer “um
ataque por mar na área de Canea [Chania]”.28 Contudo, um de seus



próprios oficiais havia lhe contado dos planos alemães capturados, segundo
os quais o Grupo de Navios Leves,29 que trazia reforços e suprimentos, se
dirigia a um ponto a oeste de Maleme, a uns 20 quilômetros de Chania.
Freyberg também se recusou a ouvir a garantia do oficial naval mais antigo
da ilha de que a Marinha Real era perfeitamente capaz de lidar com as
pequenas embarcações que viessem pelo mar.

Ao anoitecer, tão logo a Luftwaffe desapareceu do mar Egeu, três forças-
tarefas da Marinha Real regressaram a todo vapor para as duas pontas da
ilha. Graças a interceptações do Ultra, sabiam a rota da sua presa. Com três
cruzadores e quatro contratorpedeiros com radar, a Força-tarefa D
emboscou uma flotilha de pequenos barcos escoltados por um
contratorpedeiro ligeiro italiano. Os holofotes foram acesos e o massacre
começou. Só um caíque escapou e chegou à praia.

Ao observar aquela ação naval ao norte no horizonte, Freyberg ficou fora de
si de excitação. Um oficial recordou tê-lo visto pulando entusiasmado como
um colegial. Quando acabou, os seus comentários deram a entender que,
segundo ele, a ilha estava fora de perigo. Foi dormir aliviado, sem ao menos
perguntar sobre o progresso do contra-ataque contra Maleme.

O ataque estava previsto para 1h do dia 22 de maio, mas Freyberg insistiu
em que o 20º Batalhão não se movesse até ser substituído por um batalhão
australiano de Georgioupolis. Sem transporte suficiente, os australianos se
atrasaram, e em consequência o 20º Batalhão só ficou pronto para se juntar
ao avanço do 28º Batalhão (Maori) às 3h30. As horas preciosas da
escuridão estavam perdidas. Apesar da grande bravura dos atacantes — o
tenente Charles Upham recebeu a primeira das suas duas Victoria Crosses
na batalha —, eles não tinham muitas chances contra os paraquedistas
reforçados e os batalhões de montanha, para não falar do ataque constante
dos Messerschmitts assim que o dia começou. Exaustos, os neozelandeses
tiveram de recuar à tarde. A única coisa que, furiosos, puderam fazer foi
observar os Junkers 52 com sua carga de tropas que pousavam no ritmo
terrivelmente impressionante de vinte aeronaves por hora. A ilha estava
condenada.

Naquele dia, o desastre se estendeu também à guerra naval. Determinado a
perseguir o segundo Grupo de Navios Leves que havia se atrasado,



Cunningham enviou a Força-tarefa C e a Força-tarefa A1 ao mar Egeu
assim que amanheceu. Por fim avistaram o grupo e causaram alguns danos,
mas a intensidade do ataque aéreo alemão levou a perdas cada vez maiores.
A Esquadra do Mediterrâneo perdeu dois cruzadores, e um contratorpedeiro
naufragou. Dois encouraçados, dois cruzadores e vários contratorpedeiros
foram seriamente danificados. A marinha ainda não tinha aprendido a lição
de que a era dos encouraçados havia terminado. Outros dois
contratorpedeiros, o HMS Kashmir e o HMS Kelly da força de lorde Louis
Mountbatten foram afundados no dia seguinte.

Na noite de 22 de maio, Freyberg decidiu não arriscar um contra-ataque de
última hora com os três batalhões não empregados. Obviamente, não queria
ser lembrado como o homem que perdeu a Divisão da Nova Zelândia.
Pode-se imaginar a raiva dos australianos em Rethymno e da 14ª Brigada de
Infantaria em Iráklio, pois pensavam que haviam vencido as batalhas. Uma
retirada terrível teve início pelas trilhas pedregosas das Montanhas Brancas
com os membros da Creforce exaustos, com os pés doloridos e sedentos,
abrindo caminho até o porto de Sfakia, onde a Marinha Real se preparava
para mais uma vez recolher um exército derrotado. A grande unidade do
general-brigadeiro Robert Laycock, que chegou como reforço, desembarcou
na baía de Suda para logo perceber que a ilha estava sendo abandonada.
Incrédulos, viram os armazéns serem incendiados no molhe. Layock soube
então que os seus homens formariam a retaguarda contra as tropas de
montanha de Ringel.

A Marinha Real nunca desistiu, apesar das grandes perdas em Creta. A 14ª
Brigada de Infantaria foi evacuada para o porto de Iráklio em dois
cruzadores e seis contratorpedeiros após uma brilhante e oculta retirada na
noite de 28 de maio. Os oficiais lembraram-se do enterro de Sir John Moore
em Corunna, um poema sobre a evacuação mais famosa das Guerras
Napoleônicas que quase todos haviam aprendido a recitar na escola. Mas
tudo ia bem demais. Retardados por um contratorpedeiro avariado, os
navios só puderam deixar o canal pelo lado leste da ilha quando o sol
começava a surgir. Os Stukas atacaram logo depois do amanhecer. Dois
contratorpedeiros foram destruídos e dois cruzadores ficaram seriamente
avariados. Carregado de mortos, o esquadrão navegou com dificuldade até
o porto de Alexandria. Um quinto da 14ª Brigada morrera no mar, uma



proporção muito mais alta do que na luta contra os paraquedistas.
Iluminado por um holofote, um gaiteiro do Black Watch entoou um
lamento. Muitos soldados choraram copiosamente. Os alemães
consideraram as perdas da Marinha Real na campanha de Creta uma
vingança pelo afundamento do Bismarck (ver o próximo capítulo). Em
Atenas, Richthofen e seu hóspede, o general Ferdinand Schörner, brindaram
à vitória com champanhe.

A evacuação da costa sul também começou na noite de 28 de maio, mas os
australianos em Rethymno nunca receberam ordens de retirada. “Inimigo
continua atirando”,30 informaram os paraquedistas alemães à Grécia. No
final, apenas 50 australianos se salvaram cruzando as montanhas, e só
foram resgatados por submarinos alguns meses depois.

Em Sfakia houve caos e desordem, provocados principalmente pela massa
de tropas da retaguarda reunida sem liderança. Os neozelandeses, os
australianos e os Fuzileiros Reais que haviam recuado de modo ordeiro
criaram um cordão para evitar que os navios fossem invadidos. Os últimos
deles partiram nas primeiras horas de 1º de junho, quando as tropas alemãs
se aproximavam. A Marinha Real conseguiu evacuar 18 mil homens,
inclusive a maior parte da Divisão Neozelandesa. Outros 9 mil soldados
tiveram de ser deixados para trás e foram aprisionados.31

É fácil imaginar a sua amargura. Só no primeiro dia, as tropas dos Aliados
haviam matado 1.856 paraquedistas. Em conjunto, as forças de Student
sofreram umas 6 mil baixas, com 146 aeronaves destruídas e 156 muito
danificadas. Os Junkers de transporte de tropas fariam muita falta à
Wehrmacht mais adiante naquele verão, durante a invasão da União
Soviética. O VIII Fliegerkorps de Richthofen perdeu outros seis aviões. A
Batalha de Creta foi o maior golpe sofrido pela Wehrmacht desde o início
da guerra. Contudo, apesar da defesa furiosa dos Aliados, a batalha foi uma
derrota desnecessária e dolorosa. Estranhamente, os dois lados aprenderam
lições muito diferentes com o resultado da operação aérea. Hitler decidiu
nunca mais tentar um envio de paraquedistas de grandes proporções,
enquanto os Aliados foram estimulados a desenvolver as suas próprias
formações de paraquedistas, com resultados posteriores muito variados.
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A África e o Atlântico

FEVEREIRO–JUNHO DE 1941

O desvio das forças de Wavell para a Grécia, na primavera de 1941, não
poderia ter ocorrido em ocasião pior. Foi outro exemplo britânico clássico
de esticar recursos insuficientes em demasiadas direções. Os britânicos,
sobretudo Churchill, pareciam incapazes de se equiparar ao talento do
exército alemão de estabelecer prioridades de modo implacável.

A oportunidade de vencer a guerra no norte da África em 1941 foi perdida
assim que as forças foram enviadas à Grécia e Rommel desembarcou em
Trípoli com os elementos de vanguarda do Afrika Korps. A nomeação de
Rommel não foi bem recebida pelos antigos oficiais do OKH. Eles
preferiam o major-general Hans Freiherr von Funck, que havia sido enviado
para informar sobre a situação na Líbia. Mas Hitler detestava Funck,
principalmente porque ele fora próximo do coronel-general Werner Frieherr
von Fritsch, demitido do posto de comandante do exército em 1938.1

Hitler gostava do fato de Rommel não ser um aristocrata. Ele tinha um forte
sotaque suevo e era uma espécie de aventureiro. Os seus superiores no
exército e muitos contemporâneos o consideravam um arrogante em busca
de publicidade. Também desconfiavam do modo como explorava a
admiração de Hitler e Goebbels para desbordar a cadeia de comando.
Rommel rapidamente percebeu que a campanha isolada na África era a
oportunidade ideal para ignorar as instruções do OKH. Além disso, não
granjeou popularidade ao afirmar que, em vez de invadir a Grécia, a
Alemanha devia dirigir suas forças para o norte da África e conquistar o
Oriente Médio e os seus campos de petróleo.

Depois de mudar de ideia diversas vezes quanto à importância da Líbia e à
necessidade de enviar tropas ao norte da África, Hitler passou então a julgar
essencial prevenir o colapso do governo de Mussolini. Também temeu que
os britânicos fizessem ligações militares com os franceses do norte da
África e que o exército de Vichy, influenciado pelo general Maxime



Weygand, se unisse a eles. Mesmo após a expedição desastrosa a Dacar, em
setembro de 1940, quando os Franceses Livres e um esquadrão naval
britânico foram repelidos por legalistas fiéis a Vichy, Hitler continuou
superestimando enormemente a influência do general Charles de Gaulle
naquele momento.

Rommel desembarcou em Trípoli em 12 de fevereiro de 1941 acompanhado
do coronel Rudolf Schmundt, o principal assistente militar de Hitler. Isto
contribuiu enormemente para aumentar a sua autoridade entre os italianos e
os oficiais alemães mais antigos. No dia anterior, os dois se surpreenderam
ao ouvir do comandante do XI Fliegerkorps na Sicília que os generais
italianos lhe haviam suplicado para não bombardear Benghazi, pois muitos
tinham propriedades por lá.2 Rommel pediu que Schmundt telefonasse para
Hitler imediatamente. Horas depois, os bombardeiros alemães estavam a
caminho.

Rommel foi informado da situação na Tripolitânia por um oficial de ligação
alemão. A maioria dos italianos em retirada havia jogado as armas fora e
roubado caminhões para escapar. O general Italo Gariboldi, o substituto de
Graziani, recusou-se a manter uma linha avançada contra os britânicos, que
estavam então em El Agheila. Rommel cuidou pessoalmente do assunto.
Duas divisões italianas foram enviadas adiante, e em 15 de fevereiro ele
ordenou o desembarque dos primeiros destacamentos alemães, uma unidade
de reconhecimento e, em seguida, um batalhão equipado com canhões de
assalto. Os veículos Kübelwagen para qualquer terreno foram disfarçados
como tanques na tentativa de impedir que os britânicos continuassem
avançando.

Ao final do mês, com a chegada de mais unidades da 5ª Divisão Leve,
Rommel sentiu-se encorajado a começar a enfrentar os britânicos em
escaramuças. Só no final de março, quando contava com 25 mil homens em
solo africano, Rommel se sentiu pronto para avançar. Nas seis semanas
seguintes, recebeu o restante da 5ª Leve e a 15ª Divisão Panzer, mas a frente
estava a 700 quilômetros ao leste de Trípoli. Ele se viu ante um enorme
problema logístico, que tentou ignorar. Quando as coisas ficaram difíceis,
instintivamente culpou a inveja no seio da Wehrmacht pela falta de



provisões. Na verdade, as crises costumavam ocorrer quando os navios-
transporte eram postos a pique no mar líbio pela RAF e pela Marinha Real.

Rommel tampouco percebeu que os preparativos para a Barbarossa faziam
da campanha no norte da África uma espécie de atração secundária. Outros
problemas surgiram com a dependência dos italianos. O exército daquele
país tinha uma carência crônica de transporte motorizado. Seu combustível
era de tão má qualidade que às vezes não servia para os motores alemães, e
a ração do exército italiano era notoriamente ruim. Geralmente, consistia
em carne enlatada com o selo AM, de Administrazione Militar. Segundo os
soldados italianos, AM significava “arabo morte”3 ou “árabe morto” e os
alemães a apelidaram de “Alter Mann” (“homem velho”) ou “ânus de
Mussolini”.

A sorte de Rommel foi que a Força do Deserto dos Aliados Ocidentais
ainda era muito fraca naquele momento. A 7ª Divisão Blindada fora levada
para o Cairo a fim de ser reorganizada e foi então substituída na África pela
2ª Divisão Blindada, muito reduzida e despreparada, e a recém-chegada 9ª
Divisão Australiana havia substituído a 6ª Divisão Australiana, enviada à
Grécia. No entanto, os pedidos de reforço de Rommel para avançar no
Egito foram rejeitados. A resposta que recebeu foi de que os corpos panzer
seriam despachados para lá naquele inverno assim que a União Soviética
fosse derrotada. Enquanto isso, não devia tentar uma ofensiva em grande
escala.

Rommel logo ignorou suas ordens. Para horror do general Gariboldi, enviou
a 5ª Divisão Leve à Cirenaica, explorando a fraqueza das forças aliadas.
Um dos maiores erros de Wavell foi substituir O’Connor pelo inexperiente
tenente-general Philip Neame. Wavell também subestimou a determinação
de Rommel de avançar imediatamente. Pensou que ele não atacaria antes do
início de maio. Ao meio-dia, a temperatura no deserto já tinha chegado a
50ºC. Com seus capacetes de aço, os soldados sofriam dores de cabeça
lancinantes, causadas principalmente pela desidratação.

Em 3 de abril, Rommel decidiu expulsar as forças aliadas do saliente da
Cirenaica. Enquanto a Divisão Brescia italiana era enviada para invadir
Benghazi, levando Neame a recuar rapidamente, Rommel mandou a 5ª
Divisão Leve bloquear a estrada costeira para Tobruk. A força aliada



rapidamente entrou em colapso e Tobruk foi cercada. A débil 2ª Divisão
Blindada perdeu todos os tanques na retirada devido a enguiços e falta de
combustível. Em 8 de abril, o comandante, major-general Gambier Parry e
os oficiais do quartel-general foram feitos prisioneiros em Mechili, junto
com a maior parte da 3ª Brigada Motorizada indiana. Naquele mesmo dia, o
general Neame, acompanhado do general O’Connor, que viera para
assessorá-lo, foram capturados quando o motorista pegou a estrada errada.

Os alemães se alegraram com a quantidade de mantimentos que
encontraram em Mechili. Rommel escolheu um par de óculos de tanque
britânicos, que usava preso ao boné como uma espécie de marca registrada.
Ele resolveu invadir Tobruk ao se convencer de que os britânicos se
preparavam para abandoná-la, mas logo descobriu que a 9ª Divisão
Australiana não estava disposta a desistir da luta. Tobruk foi reforçada por
mar, o que deu ao seu comandante, o major-general Leslie Morshead, um
total de quatro brigadas, com forte artilharia e unidades de canhões
anticarro. Morshead, de caráter impetuoso, conhecido pelos soldados como
“Ming o impiedoso”, rapidamente fortaleceu as defesas de Tobruk. A 9ª
Australiana, embora inexperiente e mal disciplinada a ponto de deixar os
oficiais ingleses quase sem fala de raiva, mostrou ser um conjunto de
combatentes formidáveis.

Na noite de 13 de abril, Rommel começou o principal assalto a Tobruk, sem
saber que ela estava fortemente defendida. Apesar das grandes perdas e da
resistência feroz, tentou diversas vezes, para assombro dos oficiais, que
passaram a vê-lo como um comandante brutal. Era o momento perfeito para
um contra-ataque dos Aliados, mas, por uma indução esperta, britânicos e
australianos foram persuadidos de que as forças de Rommel eram muito
maiores do que realmente eram.

Os pedidos de Rommel de reforço e mais apoio aéreo irritaram o general
Halder e o OKH, principalmente por ele ter ignorado os avisos de não se
exceder. Ainda assim, Rommel enviou algumas unidades exauridas para a
fronteira egípcia, que Wavell defendia com a 22ª Brigada de Guardas
enquanto não chegavam outras grandes unidades do Cairo. Rommel demitiu
o major-general Johannes Streich, comandante da 5ª Divisão Leve, por
preocupar-se demasiado em preservar a vida das tropas. O major-general



Heinrich Kirchheim, que o substituiu, ficou igualmente desencantado com o
estilo de comando de Rommel. Naquele mês, escreveu ao general Halder:
“Ele corre o dia todo entre as suas forças enormemente dispersas,
ordenando ataques e desperdiçando tropas.”4

Ao receber informes tão conflitantes sobre o que ocorria no norte da África,
o general Halder decidiu enviar para lá o tenente-general Friedrich Paulus,
que na Primeira Guerra Mundial servira no mesmo regimento de infantaria
de Rommel. Em sua opinião, Paulus “talvez fosse o único homem com
suficiente influência pessoal para deter aquele soldado enlouquecido”.5
Oficial meticuloso, Paulus não podia ser mais diferente de Rommel, o
agressivo comandante em campanha. A única semelhança entre ambos era o
berço relativamente humilde. A tarefa de Paulus era convencer Rommel a
não contar com reforços significativos e descobrir o que ele pretendia fazer.

A resposta foi que Rommel se recusava a recuar as unidades avançadas na
fronteira egípcia e pretendia atacar Tobruk novamente com a 15ª Divisão
Panzer recém-chegada. Isto ocorreu em 30 de abril e o ataque foi
novamente repelido com grandes perdas, principalmente de tanques. As
suas forças tinham pouca munição. Fazendo valer a autoridade outorgada
pelo OKH, em 2 de maio Paulus entregou a Rommel uma ordem por escrito
determinando que os ataques não fossem retomados a menos que o inimigo
recuasse. Ao regressar, informou a Halder que “o ‘x’ do problema no norte
da África”6 não era Tobruk, mas o caráter de Rommel e o reabastecimento
do Afrika Korps. Este simplesmente se recusava a reconhecer as enormes
dificuldades para se transportar provisões através do Mediterrâneo e
descarregá-las em Trípoli.

Depois das perdas na Grécia e na Cirenaica, Wavell estava preocupado com
a insuficiência de tanques para enfrentar a 15ª Divisão Panzer. Churchill
armou a Operação Tiger, o transporte em comboio pelo Mediterrâneo, no
início de maio, de quase trezentos tanques Crusader e mais de cinquenta
Hurricanes. Com parte dos X Fliegerkorps ainda na Sicília, isso significava
um sério risco, mas graças à má visibilidade só um navio-transporte
afundou no trajeto.

Impaciente, Churchill pressionou Wavell a levar adiante uma ofensiva na
fronteira antes que os novos tanques chegassem. Contudo, embora a



Operação Brevity comandada pelo brigadeiro “Strafer” Gott tenha
começado bem em 15 de maio, ela provocou um rápido contra-ataque de
Rommel no flanco. As tropas britânicas e indianas foram empurradas de
volta e mais tarde os alemães recapturaram o Passo Halfaya. Quando os
novos tanques Crusader chegaram, mais uma vez Churchill exigiu ação,
neste caso em outra ofensiva com o codinome Operação Battleaxe. Ele não
se importou ao saber que muitos tanques descarregados precisavam ser
adaptados e que a 7ª Divisão Blindada precisava de tempo para as equipes
se familiarizarem com os novos equipamentos.

Mais uma vez, Wavell viu-se diante de exigências conflitantes provenientes
de Londres. No início de abril uma facção pró-germânica, encorajada pela
debilidade britânica no Oriente Médio, havia tomado o poder no Iraque. Os
chefes de Estados-Maiores em Londres recomendaram uma intervenção.
Churchill concordou imediatamente e tropas indianas desembarcaram em
Basra. Rashid Ali al-Gailani, o líder do novo governo iraquiano, buscou
apoio alemão, mas não obteve resposta devido a uma confusão em Berlim.
Em 2 de maio, a luta irrompeu quando o exército iraquiano cercou a base
aérea britânica de Habbaniyah, perto de Fallujah. Quatro dias depois, o
OKW decidiu enviar bombardeiros Messerschmitts 110 e Heinkel 111 via
Síria para Mosul e Kirkuk, no norte do Iraque, mas eles logo ficaram não
operacionais. Entrementes, as tropas imperiais britânicas da Índia e da
Jordânia avançaram em Bagdá. O governo de Gailani não teve saída a não
ser aceitar a exigência britânica de passagem contínua de tropas por
território iraquiano, em 31 de maio.

Embora a crise no Iraque não tivesse desfalcado muito as forças de Wavell,
Churchill ordenou-lhe que invadisse a Síria e o Líbano, onde as forças de
Vichy haviam ajudado os alemães no malfadado deslocamento da Luftwaffe
para Mosul e Kirkuk. Equivocadamente, Churchill temia que os alemães
usassem a Síria como base para atacar a Palestina e o Egito. O almirante
Darlan, vice de Pétain e ministro de Defesa de Vichy, pediu aos alemães
que desistissem das operações de provocação na região enquanto ele
enviava reforços franceses à sua colônia para resistirem aos britânicos. Em
21 de maio, um dia após a invasão de Creta, um grupo de caças de Vichy
pousou na Grécia a caminho da Síria. “A guerra está ficando cada vez mais



estranha”, Richthofen anotou em seu diário. “Supõe-se que devemos
abastecê-los e entretê-los.”7

A Operação Exporter, a invasão aliada do Líbano e da Síria sob o domínio
de Vichy, que incluiu tropas dos Franceses Livres, começou em 8 de junho
com um avanço pelo norte para a Palestina pelo rio Litani. O comandante
de Vichy, o general Henri Dentz, pediu apoio à Luftwaffe e reforços de
tropas de Vichy no norte da África e na França. Os alemães resolveram não
dar cobertura aérea, mas permitiram que tropas francesas com canhões
anticarro cruzassem de trem os Bálcãs ocupados até Salônica, e depois de
navio até a Síria. Porém, a presença naval britânica era forte demais, e a
Turquia, que não queria se envolver, recusou o direito de passagem. O
Exército Francês do Levante logo soube que estava condenado, mas
continuou determinado a opor forte resistência. Os embates continuaram até
12 de julho. Um armistício foi assinado em Acre, e a Síria foi declarada sob
controle dos Franceses Livres.

A falta de entusiasmo de Wavell com a campanha síria e o seu pessimismo
com a perspectiva da Operação Battleaxe o puseram em rota de colisão com
o primeiro-ministro. A impaciência de Churchill e a sua total incapacidade
de entender as dificuldades para montar duas ofensivas ao mesmo tempo
levaram Wavell a uma situação de quase desespero. O primeiro-ministro,
superconfiante depois da entrega dos tanques na Operação Tiger, descartou
o alerta de Wavell sobre a eficácia dos canhões anticarro alemães. O que
estava destruindo o grosso das suas viaturas blindadas eram eles, e não os
panzers. O exército britânico foi imperdoavelmente lento na criação de uma
arma comparável ao temido canhão alemão de 88 mm. O seu canhão 2-
pounder, o “atirador de ervilhas”, era inútil. O conservadorismo do exército
britânico o impediu de adaptar o canhão antiaéreo de 3,7 polegadas em um
canhão anticarro.

Em 15 de junho, a Operação Battleaxe começou de modo semelhante à
Brevity. Os britânicos retomaram o Passo Halfaya e tiveram alguns êxitos
locais, mas logo foram empurrados de volta quando Rommel trouxe todos
os panzers do cerco de Tobruk. Em três dias de luta acirrada, os britânicos
foram mais uma vez flanqueados e tiveram de recuar para a planície
costeira, onde conseguiram evitar o cerco. O Afrika Korps sofreu mais



baixas, porém os britânicos perderam 91 tanques, principalmente devido
aos canhões anticarro alemães, ao passo que os alemães perderam apenas
uma dúzia. A RAF também perdeu mais aeronaves que a Luftwaffe na
batalha. Com um exagero considerável, os soldados alemães afirmaram que
haviam destruído 200 tanques britânicos e saído vitoriosos da “maior
batalha de tanques de todos os tempos”.8

Em 21 de junho, Churchill substituiu Wavell pelo general Sir Claude
Auchinleck, conhecido como “o Auk”. Wavell assumiu a posição de
Auchinleck como comandante em chefe na Índia. Pouco depois, Hitler
promoveu Rommel a General der Panzertruppe e, para pasmo e desgosto de
Halder, garantiu-lhe uma independência ainda maior.

A irritação de Churchill com Wavell e sua liderança desanimada do exército
foi disparada por dois imperativos. Um foi a necessidade de uma ação
agressiva para manter elevado o moral nacional e evitar que o país caísse
em uma inércia sombria. O outro foi impressionar os Estados Unidos e o
presidente Roosevelt. Acima de tudo, o primeiro-ministro precisava
desmentir a impressão parcialmente justificada de que os britânicos estavam
à espera de os EUA entrarem na guerra a fim de salvar a situação.

Para grande alívio de Churchill, Roosevelt fora reeleito em novembro de
1940. O primeiro-ministro britânico sentiu-se ainda mais encorajado ao
saber da revisão estratégica preparada naquele mês pelo chefe de operações
da marinha dos EUA. O “Plano Dog”, como ficou conhecido, levou a
conversas entre equipes britânica e americana no final de janeiro de 1941.
As discussões, que ocorreram em Washington com o codinome ABC-1,
duraram até março. Elas formaram a base da estratégia dos Aliados quando
os Estados Unidos entraram na guerra. A política da “Alemanha primeiro”
foi acordada como o princípio básico. Isto significava que, mesmo em
guerra contra o Japão no Pacífico, os Estados Unidos se concentrariam
primeiro em derrotar a Alemanha nazista, pois sem o comprometimento
forte das forças americanas no teatro europeu os britânicos seriam
claramente incapazes de ganhar sozinhos. Se perdessem, os Estados Unidos
e o seu comércio mundial estariam em risco.

Roosevelt reconheceu a ameaça que a Alemanha nazista significava mesmo
antes do acordo de Munique, de 1938. Ao prever a importância do poder



aéreo na próxima guerra, ele rapidamente lançou um programa para a
fabricação de 15 mil aeronaves por ano para a Força Aérea do exército
americano. O assistente do chefe do Estado-Maior do Exército dos EUA,
general George C. Marshall, estava presente à reunião. Apesar de concordar
com o plano, Marshall ressaltou que era necessário incrementar as forças
terrestres, lamentavelmente pequenas. Com pouco mais de 200 mil homens,
o exército americano tinha apenas nove divisões insuficientes, um décimo
da ordem de batalha do exército alemão. Roosevelt ficou impressionado.
Menos de um ano depois, respaldou a nomeação de Marshall para chefe do
Estado-Maior, o que ocorreu no dia em que a Alemanha invadiu a Polônia.9

Marshall era um homem formal de grande integridade e um organizador
formidável. Sob a sua direção, o exército americano cresceu de 200 mil
para 8 milhões de homens durante a guerra. Ele sempre disse a Roosevelt
exatamente o que pensava e manteve-se imune ao charme do presidente. O
seu maior problema era a dificuldade frequente de Roosevelt de mantê-lo
informado das discussões e decisões que tomava com outrem,
principalmente com Winston Churchill.

Para este último, a relação com Roosevelt era o elemento mais importante
na política externa britânica. Ele devotou enorme energia, imaginação e, às
vezes, uma adulação desavergonhada para conquistá-lo e obter o que o seu
país quase arruinado necessitava para sobreviver. Em uma carta muito longa
e detalhada de 8 de dezembro de 1940, Churchill pleiteou “um ato decisivo
de não beligerância construtiva”10 para prolongar a resistência britânica.
Isto incluiria o emprego de navios de guerra da Marinha dos EUA na
proteção contra as ameaças dos U-boats e 3 milhões de toneladas de
transportes em navios mercantes para manter a linha de comunicações
britânica no Atlântico após as perdas devastadoras — mais de 2 milhões de
toneladas brutas — até aquele momento. Também pediu 2 mil aviões por
mês. “Por último, chego à questão financeira”, escreveu. Os créditos em
dólar da Grã-Bretanha estavam a ponto de se esgotarem; de fato, as
encomendas feitas ou em negociação “excedem muitas vezes as reservas
cambiais remanescentes à disposição da Grã-Bretanha”. Nunca uma carta
mendicante fora escrita de modo tão importante ou digno. Isto ocorreu
quase exatamente um ano antes de os Estados Unidos se virem na guerra.



Roosevelt recebeu a carta no Caribe, a bordo do USS Tuscaloosa. Refletiu
sobre o seu conteúdo e no dia seguinte ao seu regresso convocou uma
coletiva de imprensa. Em 17 de dezembro, criou a parábola simplista e
famosa sobre o homem cuja casa está em chamas e pede ao vizinho que lhe
empreste a mangueira. Tratava de preparar a opinião pública antes de
apresentar ao Congresso a Lei do Lend-Lease (empréstimo e
arrendamento). Na Câmara dos Comuns, Churchill saudou-a como “o ato
mais nobre na história de qualquer nação”.11 Em privado, contudo, o
governo britânico ficou abalado com as duras condições atreladas a ela.12
Os americanos exigiram a auditoria de todos os ativos britânicos e
insistiram em que não haveria subsídio enquanto todas as reservas em ouro
e as divisas estrangeiras não fossem usadas. Um navio de guerra da marinha
americana foi enviado a Cape Town para recolher o restante do ouro
britânico estocado lá. Companhias britânicas nos Estados Unidos,
principalmente Courtaulds, Shell e Lever, tiveram de ser vendidas a preços
irrisórios e logo foram revendidas com grandes lucros. Magnanimamente,
Churchill atribuiu tudo isso à necessidade de Roosevelt de derrubar os
críticos antibritânicos da lei, muitos dos quais recordavam a inadimplência
inglesa e francesa desde a Primeira Guerra Mundial. Os britânicos como um
todo subestimavam o desprezo dos americanos por eles; eram vistos como
imperialistas, esnobes e especialistas na arte de conseguir que outros
travassem as suas guerras.

Porém, a Grã-Bretanha estava em situação muito desvantajosa e sem
condições de protestar. O ressentimento do país com estas condições se
estenderia pelos anos do pós-guerra, inclusive porque o pagamento dos 4,5
bilhões de dólares em encomendas de armas em 1940 tirou os Estados
Unidos da era da depressão e deslanchou o seu boom econômico durante a
guerra. À diferença do material de alta qualidade que chegou mais tarde, os
equipamentos comprados nos dias desesperadores de 1940 não
impressionaram nem fizeram muita diferença. Os cinquenta
contratorpedeiros fornecidos em troca das Ilhas Virgens Britânicas, em
setembro de 1940, exigiram muitíssimo trabalho para se tornarem
navegáveis.

Em 30 de dezembro, Roosevelt falou ao povo americano por rádio em uma
“conversa ao pé da lareira” para defender o acordo. “Devemos ser o grande



arsenal da democracia”, declarou. E assim foi. Na noite de 8 de março de
1941, a Lei do Lend-Lease foi aprovada no Senado. A nova política
assertiva de Roosevelt incluía a declaração de uma zona de segurança pan-
americana no oeste do Atlântico; o estabelecimento de bases na
Groenlândia; e o plano de substituir as tropas britânicas na Islândia, o que
ocorreu finalmente no início de julho. Os navios de guerra britânicos, a
começar pelo porta-aviões avariado HMS Illustrious, poderiam ser
reparados em portos americanos e os pilotos da RAF começariam a treinar
nas bases da Força Aérea do Exército dos EUA. Um dos desenvolvimentos
mais importantes foi que a Marinha dos EUA começou a escoltar comboios
britânicos até a Islândia.

O Ministério do Exterior alemão reagiu a isto expressando a esperança de
que a Grã-Bretanha fosse derrotada antes que os armamentos americanos
tivessem um papel significativo, o que foi estimado para 1942.13 Mas
Hitler estava focado demais na Barbarossa para prestar muita atenção.
Àquela altura, a sua principal preocupação era não provocar os Estados
Unidos para que não entrassem na guerra antes da derrota da União
Soviética. Ele recusou o pedido do almirante de esquadra Raeder para os U-
boats operarem no oeste do Atlântico até os 4,8 quilômetros das águas
continentais americanas.

Mais tarde, Churchill declarou que a ameaça dos U-boats foi a única coisa
que realmente o amedrontou durante a guerra. Em certo momento ele
chegou a considerar tomar à força os portos meridionais da Irlanda, que era
neutra, caso fosse necessário. A Marinha Real estava desesperadamente
necessitada de navios de escolta para os comboios. Ela tivera grandes
perdas na malfadada intervenção na Noruega, e depois os contratorpedeiros
tiveram de ficar de prontidão para o caso de uma invasão alemã. Durante a
“devastação da costa leste”, quando U-boats atacaram o tráfego de navios
no mar do Norte, o capitão Ernst Kals do U-173 recebeu a Cruz de
Cavaleiro por afundar nove navios em duas semanas.

A partir do outono de 1940, a flotilha de U-boats finalmente começou a
provocar danos severos à navegação aliada. Ela tinha bases na costa
atlântica francesa e havia resolvido o problema do detonador de torpedos,
que havia atrapalhado as operações no início da guerra. Em setembro, em



apenas uma semana, U-boats afundaram 27 navios britânicos, em um total
de mais de 160 mil toneladas. Estas perdas são ainda mais impressionantes
quando se considera a pouca quantidade de submarinos alemães no mar. Em
fevereiro de 1941, o almirante Raeder não tinha mais de 22 U-boats
transatlânticos operando.14 Apesar dos rogos a Hitler, com os preparativos
para a invasão da União Soviética o programa de construção de submarinos
passou a ter baixa prioridade.

Inicialmente, a marinha alemã esperava muito dos encouraçados de bolso e
dos navios mercantes armados. O Graf Spee havia sido deliberadamente
afundado na costa de Montevidéu, mas a jornada mais bem-sucedida fora a
do cruzador de batalha Admiral Scheer. Em uma viagem que durou 161
dias pelos oceanos Atlântico e Índico, ele atacou dezessete navios. Porém,
logo ficou claro que os U-boats eram muito mais baratos que os
encouraçados de bolso e outros, que puseram a pique apenas 57 mil
toneladas de cargas marítimas. Otto Kretschmer, o mais exitoso comandante
de U-boats, afundou 37 navios, mais do dobro da tonelagem afundada pelo
Admiral Scheer.15 As escoltas de navios realizadas pela Marinha Real só
começaram a aumentar quando os cinquenta antigos contratorpedeiros
americanos foram reformados e os estaleiros britânicos começaram a lançar
corvetas ao mar.

O almirante Karl Dönitz, chefe do Comando de U-boats da Kriegsmarine,
via a sua missão como uma “guerra de tonelagem”: os seus submarinos
tinham de afundar navios com mais rapidez do que a capacidade britânica
de construí-los. Em meados de outubro de 1940, Dönitz começou com
táticas de “alcateia”, em que uma dúzia de U-boats se reuniam ao avistarem
um comboio e o afundavam durante a noite. O incêndio de um dos barcos
iluminava ou permitia ver a silhueta dos demais. O primeiro ataque de
alcateia foi contra o Comboio SC-7 e afundou dezessete navios.
Imediatamente depois, Günther Prien, o comandante do U-boat que havia
afundado o HMS Royal Oak em Scapa Flow, fez um ataque de alcateia
contra o Comboio HX-79 de Halifax. Apenas quatro submarinos,
afundaram doze navios de um total de 49. Em fevereiro de 1941, as perdas
aliadas aumentaram novamente. Só em março as embarcações de escolta da
Marinha Real conseguiram algum tipo de vingança com o afundamento de



três U-boats, inclusive o U-47, comandado por Prien, e a captura do U-99 e
seu comandante, Otto Kretschmer.

A introdução do submarino de longo alcance Tipo IX logo fez as perdas
aumentarem novamente até o verão, quando interceptações do Ultra fizeram
diferença e, em setembro, chegou a ajuda dos navios-escolta da Marinha
dos EUA no oeste do Atlântico. Àquela altura, a decodificação em
Bletchley Park dos sinais interceptados nem sempre levava ao afundamento
de U-boats, mas ajudava enormemente a planejar “rotas evasivas” para os
comboios, desviando-os das “alcateias”. Isto também deu à Inteligência
Naval e ao Comando Costeiro uma ideia muito mais clara do
reabastecimento e dos procedimentos operacionais da Kriegsmarine.

A Batalha do Atlântico foi uma vida de monotonia marítima contra o pano
de fundo do medo constante. Os mais corajosos dentre os corajosos eram as
tripulações dos petroleiros, cientes de que viajavam em bombas
incendiárias gigantes. Todos, do comandante ao marinheiro de convés, se
perguntavam se já estariam sendo acompanhados pelos U-boats e se seriam
derrubados dos beliches pela sacudidela violenta da explosão de um
torpedo. Só o tempo horrível e o mar agitado pareciam reduzir o perigo.

A sua existência era perpetuamente úmida e fria, vestindo casacos e capas
de oleados e com poucas chances de secar as próprias roupas. Os olhos dos
vigias doíam de tanto perscrutar o mar cinzento à cata de periscópios. As
canecas de chocolate quente e os sanduíches de carne enlatada eram o único
descanso e consolo. Nos navios de escolta, principalmente
contratorpedeiros e corvetas, a varredura dos radares, o ruído metálico do
Asdic e o eco dos sonares criavam um fascínio amedrontador e hipnótico. A
tensão psicológica era ainda maior entre a tripulação da marinha mercante
por sua incapacidade de se defender. Todos sabiam que se o comboio fosse
atacado por uma alcateia, e se tivessem que se lançar no mar oleoso ao
serem torpedeados, as chances de resgate eram muito pequenas. Quando um
navio parava para resgatar sobreviventes se tornava um alvo fácil para os
U-boats. O alívio de chegar ao Mersey ou ao Clyde na viagem de regresso
transformava a atmosfera a bordo.

As tripulações dos U-boats viviam em um desconforto ainda maior. As
anteparas estavam sempre listradas pela condensação e o ar era fétido por



causa das roupas enxovalhadas e os corpos sem banho. Mas o moral
geralmente era alto naquele momento da guerra, quando obtinham vitórias e
a resposta britânica ainda estava em evolução. Grande parte do tempo era
passado na superfície, o que melhorava a velocidade e o consumo de
combustível. O perigo maior provinha dos aviões flutuadores (hidroaviões
com maior capacidade de flutuação) dos Aliados. Assim que um deles era
avistado, a sirene dava o alerta e o U-boat fazia o bem treinado mergulho de
emergência. Mas enquanto os aviões permaneceram sem radares, as
chances de encontrar U-boats foram remotas.

Em abril de 1941, a perda de navios dos Aliados chegou a 688 mil
toneladas, mas houve desenvolvimentos alentadores. A cobertura aérea dos
comboios foi ampliada, embora ainda houvesse a “lacuna da Groenlândia”,
a ampla área central no Atlântico Norte para além do alcance da Força
Aérea Real Canadense e do Comando Costeiro da RAF. Uma traineira
armada alemã foi tomada ao largo da Noruega, com duas máquinas
codificadoras Enigma a bordo com as chaves do mês anterior. Em 9 de
maio, o HMS Bulldog conseguiu forçar o U-110 a emergir. O grupo armado
que subiu a bordo conseguiu se apoderar dos livros de códigos e da
máquina codificadora Enigma antes que fossem destruídos. Outras
aquisições valiosas foram navios capturados, um barco meteorológico e um
de transporte de tropas. Quando os comboios aliados começaram a escapar
da rede de U-boats e, mais tarde, três submarinos foram emboscados diante
de Cabo Verde, Dönitz começou a suspeitar que os seus códigos estavam
comprometidos. A segurança da Enigma foi reforçada.

Em conjunto, o ano havia sido duro para a Marinha Real. Enquanto as
perdas aumentavam no Mediterrâneo com a Batalha de Creta, em 23 de
maio o grande cruzador HMS Hood, atingido por um único torpedo do
Bismarck, explodia no estreito da Dinamarca, entre a Groenlândia e a
Islândia. O almirante Günther Lütjens no Bismarck havia zarpado do
Báltico acompanhado pelo cruzador pesado Prinz Eugen. O choque em
Londres foi considerável, e também o desejo de vingança. Mais de uma
centena de navios de guerra participaram da caça ao Bismarck, inclusive os
encouraçados HMS King George V e o Rodney e o porta-aviões Ark Royal.



O cruzador HMS Suffolk perdeu o contato, mas em 26 de maio, quando a
força-tarefa britânica estava ficando quase sem combustível, um hidroavião
Catalina avistou o Bismarck. No dia seguinte, bombardeiros Swordfish
decolaram do Ark Royal com tempo ruim. Dois torpedos avariaram o
mecanismo de direção do Bismarck quando ele rumava para a segurança de
Brest. O grande navio de guerra alemão só conseguia dar voltas em círculo.
Isto deu tempo ao King George V e ao Rodney, escoltados pelo 4º
Esquadrão de Contratorpedeiros, de cercá-lo e disparar em massa os seus
armamentos principais. O almirante Lütjens enviou uma mensagem final:
“Navio incapaz de manobrar. Lutaremos até a última granada. Vida longa
ao Führer.” O cruzador HMS Dorsetshire foi enviado para acabar com ele.
Lütjens, que mandara afundar seu próprio navio, morreu junto com 2.200
marinheiros. Só 110 homens foram resgatados do mar.
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Barbarossa

ABRIL–SETEMBRO DE 1941

Na primavera de 1941, enquanto a invasão alemã da Iugoslávia se dava de
um modo rápido e exitoso, Stalin optou por uma política cautelosa. Em 13
de abril, a União Soviética assinou um “acordo de neutralidade” de cinco
anos com o Japão e reconheceu o governo títere de Manchukuo. Isto foi a
culminação do que Chiang Kai-shek temera desde a assinatura do Pacto
Molotov-Ribbentrop.1 Chiang havia tentado fazer jogo duplo em 1940,
fazendo sondagens de paz com o Japão. Esperava forçar a União Soviética a
aumentar o seu apoio, que havia diminuído consideravelmente, e sabotar a
sua reaproximação com Tóquio. Mas Chiang também sabia que um acordo
real com os japoneses entregaria a liderança das massas chinesas a Mao e os
comunistas, pois seria considerado uma traição terrível e covarde.

Depois que o Japão assinou o Pacto Tripartite, em setembro de 1940,
Chiang, assim como Stalin, percebeu que aumentariam as chances de o
Japão lutar contra os Estados Unidos e sentiu-se muito encorajado com esta
perspectiva. A sobrevivência da China agora estava nas mãos dos Estados
Unidos, embora intuísse que a União Soviética acabaria formando parte da
aliança antifascista. Ele previu que o mundo estava a ponto de se polarizar
de um modo mais coerente. O jogo tridimensional de xadrez finalmente se
tornaria bidimensional.

Tanto o governo soviético quanto o japonês, que se odiavam mutuamente,
queriam garantir as suas costas. Em abril de 1941, depois de assinar o pacto
de neutralidade soviético-japonês, Stalin foi pessoalmente à estação
Yaroslavsky, em Moscou, para despedir-se do ministro do Exterior japonês,
Matsuoko Yösuke, que ainda estava ébrio com a hospitalidade pesada do
líder soviético.2 Em meio à multidão na plataforma, Stalin subitamente
avistou o coronel Hans Krebs, adido militar alemão (que seria o último
chefe do Estado-Maior geral em 1945). Para surpresa deste, Stalin deu-lhe
um tapinha nas costas e disse: “Devemos continuar amigos, não importa o
que aconteça.”3 A bonomia do ditador estava em desacordo com a sua



aparência tensa e enfermiça. “Estou certo disto”, respondeu Krebs,
recuperando-se da surpresa. Logicamente, ele não acreditava que Stalin não
soubesse que a Alemanha se preparava para a invasão.

Hitler estava extremamente confiante. Decidira ignorar o alerta de
Bismarck a respeito da invasão da Rússia e os perigos conhecidos de uma
guerra em duas frentes. Justificou a antiga ambição de esmagar o
“bolchevismo judaico” como o modo mais seguro de forçar a Inglaterra a
fazer um acordo. Quando a União Soviética fosse derrotada, o Japão estaria
em condições de se concentrar no Pacífico e de ficar longe da Europa. Mas
o objetivo principal da liderança nazista era garantir o petróleo e recursos
alimentícios russos, que supostamente os tornariam invencíveis. Com o
“Plano da Fome” elaborado pelo Staatssekretär Herbert Backe,4 a conquista
da produção soviética de alimentos pela Wehrmacht levaria à morte de 30
milhões de pessoas, principalmente nas cidades.

Hitler, Göring e Himmler se aferraram entusiasmados ao plano de Backe.
Parecia a promessa de uma solução drástica para o crescente problema
alimentar alemão e uma arma importante na guerra ideológica contra os
eslavos e o “bolchevismo judaico”. A Wehrmacht também aprovou. As
dificuldades de abastecimento ao longo de grandes distâncias com
transporte ferroviário insuficiente seriam resolvidas em grande parte
quando alimentassem os seus 3 milhões de homens e 600 mil cavalos com
recursos locais. Deste modo, mesmo antes que os primeiros tiros fossem
disparados, a Wehrmacht tornou-se participante ativa em uma guerra
genocida de aniquilação.

Em 4 de maio de 1941, ladeado pelo vice Rudolf Hess e pelo marechal do
Reich Göring, Hitler falou ao Reichstag. Proclamou que o Estado nacional-
socialista “duraria mil anos”. Seis noites depois, Hess partiu em um
Messerschmitt 110 sem avisar ninguém. Voou para a Escócia à luz da lua
cheia e saltou de paraquedas, mas quebrou o tornozelo ao aterrar.
Astrólogos o haviam convencido de que conseguiria a paz com a Grã-
Bretanha. Embora ligeiramente perturbado, Hess, assim como Ribbentrop,
percebia claramente que a invasão da União Soviética poderia ser
desastrosa. Mas a sua missão de paz independente estava destinada a um
fracasso vergonhoso.



A sua chegada coincidiu com um dos ataques mais pesados da Blitz. A
Luftwaffe, que também contou com a “lua de bombardeio” naquela noite,
atacou Hull e Londres, danificando a abadia de Westminster, a Câmara dos
Comuns, o Museu Britânico, diversos hospitais, o centro financeiro, a Torre
de Londres e as docas. Os ataques elevaram o total de baixas civis para 40
mil mortes e 46 mil feridos graves.

A estranha missão de Hess provocou constrangimento em Londres,
consternação na Alemanha e uma profunda desconfiança em Moscou. O
governo britânico não soube lidar com a situação. Deveria ter anunciado
imediatamente que Hitler tentara fazer uma proposta de paz que fora
rejeitada categoricamente. Em vez disso, Stalin convenceu-se de que o
avião de Hess havia sido guiado pelo Serviço Secreto de Inteligência
britânico. Ele há muito suspeitava que Churchill tentava provocar Hitler
para que atacasse a União Soviética. Agora, se perguntava se o primeiro-
ministro, um antibolchevique ferrenho, estaria tramando algo com a
Alemanha. Stalin já havia descartado os alertas britânicos sobre os
preparativos alemães para invadir a União Soviética como uma “angliiskaya
provokatsiya”. Até as informações detalhadas do seu próprio serviço de
inteligência foram negligenciadas, muitas vezes com a alegação de que os
oficiais no exterior haviam sido corrompidos pela influência estrangeira.

Stalin continuava aceitando a garantia de Hitler, dada em uma carta do
início do ano, de que as tropas alemãs estavam sendo deslocadas para o
leste unicamente a fim de ficarem fora do alcance dos bombardeios
britânicos. O tenente-general Filipp Ivanovich Golikov, o inexperiente
diretor da inteligência militar GRU, também estava convencido de que
Hitler não atacaria a União Soviética antes de conquistar a Inglaterra.
Golikov recusou-se a transmitir as informações da inteligência sobre as
intenções alemãs a Jukov, chefe do Estado-Maior e a Timoshenko, que
havia substituído Voroshilov como comissário da Defesa. No entanto, todos
estavam cientes do crescimento da Wehrmacht e tinham preparado um
plano de contingência em 15 de maio em que discutiam um ataque
preventivo para frustrar os preparativos alemães.5 Além disso, Stalin havia
concordado com o aumento geral das forças e, como medida de precaução,
800 mil reservistas foram convocados e quase trinta divisões foram
desdobradas ao longo das fronteiras ocidentais da União Soviética.



Alguns historiadores revisionistas, tentando justificar a posterior invasão de
Hitler, sugeriram que tudo isto constituía um plano verdadeiro de ataque à
Alemanha. Mas no verão de 1941 o Exército Vermelho simplesmente não
estava em condições de lançar uma grande ofensiva e, de qualquer modo, a
decisão de Hitler fora tomada muito antes. Por outro lado, não se pode
descartar que Stalin, alarmado com a rápida derrota da França, não tenha
considerado um ataque preventivo no inverno de 1941 ou, mais
provavelmente, em 1942, quando o Exército Vermelho estaria mais bem
treinado e equipado.

A toda hora chegavam novas informações da inteligência confirmando o
perigo de uma invasão alemã. Stalin rechaçou os informes de Richard
Sorge, o seu agente mais eficaz na embaixada alemã em Tóquio. Em
Berlim, o adido militar soviético havia descoberto que 140 divisões alemãs
estavam então posicionadas ao longo da fronteira russa. A embaixada
soviética em Berlim havia inclusive obtido provas de um livro de frases
básicas em russo, que seria distribuído entre as tropas para que pudessem
dizer “Mãos ao alto”, “Você é comunista?”, “Vou atirar!” e “Onde está o
gerente da fazenda coletiva?”

O alerta mais surpreendente de todos foi dado pelo embaixador alemão em
Moscou, Graf Friedrich von der Schulenburg, um antinazista que mais tarde
foi executado por ter participado do complô para assassinar Hitler em 20 de
julho de 1944. Ao saber do alerta, a descrença de Stalin foi total. “A
desinformação agora chegou ao nível diplomático!”,6 exclamou. Em um
estado de negação, o líder soviético se convenceu de que os alemães
estavam apenas tentando pressioná-lo a fazer mais concessões em um novo
pacto.

Ironicamente, a franqueza de Schulenburg foi a única exceção no hábil jogo
de burla da diplomacia alemã. Até o desprezado Ribbentrop jogou
espertamente com a suspeita que Stalin nutria a respeito de Churchill, de
modo que as advertências britânicas sobre a Barbarossa produziram a
reação contrária no ditador soviético. Stalin também ouvira sobre os planos
dos Aliados de bombardear os campos petrolíferos de Baku durante a
guerra com a Finlândia. E a ocupação soviética da Bessarábia em junho de



1940, que Ribbentrop persuadira o rei Carol a aceitar, na verdade havia
empurrado a Romênia direto para o abraço cínico de Hitler.

Stalin continuou apaziguando Hitler com um grande aumento nas remessas
de grãos, combustível, algodão, metais e borracha comprada no sudeste
asiático, contornando o bloqueio britânico. Durante o período do Pacto
Molotov-Ribbentrop, a União Soviética forneceu ao Reich 26 mil toneladas
de cromo, 140 mil toneladas de manganês e mais de 2 milhões de toneladas
de petróleo. Apesar de ter recebido muito mais de oitenta indicações claras
da invasão alemã — na verdade, talvez tenham sido mais de cem -, Stalin
parecia mais preocupado com “o problema da segurança ao longo da
fronteira noroeste”, referindo-se aos Estados bálticos. Na noite de 14 de
junho, uma semana antes da invasão alemã, 60 mil estonianos, 34 mil letões
e 38 mil lituanos subiram em caminhões de gado o foram levados a campos
de deportação no distante interior da União Soviética.7 Stalin continuou
descrente mesmo quando, na semana anterior à invasão, os navios alemães
deixaram apressadamente os portos soviéticos e o pessoal da embaixada foi
evacuado.

“Esta é uma guerra de extermínio”, disse Hitler aos seus generais em 30 de
março. “Os comandantes devem estar preparados para sacrificar os seus
escrúpulos pessoais.”8 A única preocupação dos oficiais de mais altas
patentes era o efeito sobre a disciplina. Os seus instintos viscerais —
antieslavos, anticomunistas e antissemitas — se alinhavam com a ideologia
nazista, embora alguns não gostassem do partido e seus funcionários. A
fome, ouviram, seria uma arma de guerra, e segundo estimativas, 30
milhões de soviéticos morreriam à míngua. Isto dizimaria parte da
população, deixando o suficiente para serem escravizados em um “Jardim
do Éden” colonizado pela Alemanha. O sonho do Lebensraum de Hitler por
fim parecia estar ao seu alcance.

Em 6 de junho, a Wehrmacht emitiu a notória “Ordem dos Comissários”
rejeitando especificamente qualquer observância da lei internacional. Esta e
outras instruções exigiam que os politruks, ou oficiais políticos soviéticos,
comunistas com carteira de filiação ao partido, sabotadores e judeus do
sexo masculino fossem assassinados como guerrilheiros.



Na noite de 20 de junho, o OKW emitiu a palavra-código “Dortmund”.9 No
diário de guerra contava: “O início do ataque foi ordenado
impreterivelmente para 22 de junho. A ordem deve ser transmitida aos
Grupos de Exércitos.” Estimulado pelo grande momento, Hitler preparou-se
para partir para o novo quartel-general perto de Rastenburg, que recebeu o
codinome de Wolfsschanze, ou Covil do Lobo. Estava convencido de que o
Exército Vermelho e todo o sistema soviético seriam derrubados. “Só
precisamos chutar a porta e todo o edifício apodrecido ruirá”, disse aos seus
comandantes.

Os oficiais mais conscienciosos nas fronteiras orientais duvidavam. Alguns
haviam relido o relato do general Armand de Calaincourt a respeito da
marcha de Napoleão sobre Moscou e a retirada terrível. Os oficiais mais
velhos e os soldados que haviam lutado na Rússia na Primeira Guerra
Mundial também estavam incomodados. Contudo, a série de conquistas
triunfais da Wehrmacht — na Polônia, Escandinávia, França, nos Países
Baixos e nos Bálcãs — garantia à maior parte dos alemães que as suas
forças eram invencíveis. Os oficiais disseram aos soldados que estavam “na
véspera da maior ofensiva de todos os tempos”.10 Havia quase 3 milhões
de soldados alemães, que logo seriam apoiados por exércitos da Finlândia,
Romênia, Hungria e, mais tarde, da Itália, na cruzada contra o bolchevismo.

Nas florestas de bétulas e abetos que ocultavam os estacionamentos das
viaturas, quartéis-generais em barracas e regimentos de comunicações, além
de unidades de combate, os oficiais instruíam os seus homens. Muitos
asseguraram que esmagar o Exército Vermelho levaria de três a quatro
semanas. “Amanhã de manhã”, escreveu um soldado de uma divisão de
montanha, “partiremos, graças a Deus, contra o nosso inimigo mortal, o
bolchevismo. Para mim, foi como tirar uma pedra do coração. Por fim
acabou a incerteza e sei onde estou. Estou muito otimista [...] E creio que se
pudermos tomar toda a terra e as matérias-primas até os Urais, a Europa
poderá se alimentar e a guerra marítima poderá durar o tempo que for.”11
Um sargento de comunicações da divisão da SS Das Reich estava ainda
mais confiante. “Estou convicto de que a destruição da Rússia não vai durar
mais que a da França, e neste caso a minha suposição de tirar licença em
agosto ainda estará correta.”12



Naquela véspera de verão, por volta da meia-noite, as primeiras unidades
avançaram para as posições de ataque enquanto os últimos trens com
mercadorias soviéticas passavam por eles em direção à Alemanha. As
silhuetas escuras dos panzers em formação emitiam nuvens de descarga ao
darem partida nos motores. Os regimentos de artilharia removeram as redes
de camuflagem de suas peças a fim de rebocá-las para perto das pilhas
camufladas de granadas nas posições de tiro. Ao longo da margem ocidental
do rio Bug, pesados botes de assalto de borracha foram levados à beira-rio
pantanosa, os homens sussurrando para que as suas vozes não fossem
levadas pelas águas até os soldados do NKVD na fronteira. Do outro lado
da grande fortaleza de Brest-Litovsk havia sido espalhada areia nas estradas
para que os coturnos não soassem com a marcha. Era uma manhã clara e
fresca e a campina estava coberta de orvalho. Os pensamentos dos homens
se voltaram instintivamente para as suas esposas e filhos, as namoradas ou
os pais, todos adormecidos em casa, na Alemanha, felizmente alheios
àquele empreendimento grandioso.

Durante a noite de 21 de junho, Stalin e o Kremlin se mostravam cada vez
mais tensos. O chefe do NKVD acabara de informar que no dia anterior
houvera pelo menos “trinta e nove incursões aéreas na fronteira da
URSS”.13 Ao saber da notícia por um desertor alemão, um ex-comunista
que havia cruzado as linhas para avisar do ataque, Stalin imediatamente
ordenou fuzilá-lo por informação mal-intencionada. A sua única concessão
aos generais cada vez mais desesperados foi colocar as baterias antiaéreas
em torno de Moscou de prontidão e emitir ordens aos comandantes ao
longo dos distritos fronteiriços para se prepararem, mas sem revidar. Stalin
se aferrou à ideia de que o ataque não partia de Hitler. Seria uma
provokatsiya de generais alemães.

Ele foi dormir incomumente cedo na sua dacha nos arredores de Moscou.
Às 4h45 Jukov telefonou e insistiu para que o acordassem. Havia relatos de
bombardeios alemães à base naval soviética de Sebastopol e outros ataques.
Stalin permaneceu em silêncio por um longo tempo, respirando
pesadamente, e por fim disse a Jukov que a tropa não deveria revidar com a
artilharia. Ele convocaria uma reunião do Politburo.



Quando se reuniram no Kremlin, às 5h45, Stalin continuou se recusando a
crer que Hitler estivesse ciente dos ataques. Molotov foi instruído a
convocar Schulenburg, que o informou de que havia um estado de guerra
entre a Alemanha e a União Soviética. Depois do alerta anterior,
Schulenburg ficou pasmo com a surpresa que esta informação causou.
Abalado, Molotov retornou à reunião para informar Stalin. Seguiu-se um
silêncio opressivo.

Nas primeiras horas de 22 de junho, logo abaixo do cinturão da Europa do
leste, do Báltico ao mar Negro, à luz de uma tocha esmaecida, dezenas de
milhares de oficiais alemães consultaram os seus relógios sincronizados.
Bem na hora, ouviram motores aéreos na retaguarda. As tropas à espera
fitaram o céu noturno quando a massa de esquadrões de Luftwaffe se
precipitou no alto em direção à luz da aurora no vasto horizonte oriental.

Às 3h15 pelo horário alemão (uma hora depois da de Moscou), teve início
um pesado bombardeio de artilharia. Com isto, no primeiro dia da guerra
germano-soviética, a Wehrmacht esmagou facilmente a linha de defesa na
fronteira ao longo de 1.800 quilômetros de frente. Os guardas de fronteira
foram fuzilados ainda em roupas íntimas, e suas famílias foram mortas nas
casernas pelo fogo de artilharia. “Pela manhã”, diz o diário de guerra do
OKW, “a impressão é que se conseguiu a surpresa em todos os setores.”14
Um quartel-general após o outro informou que as pontes nas suas frentes
haviam sido tomadas intactas. Em questão de horas, as principais formações
panzer já estavam sobrepujando os paióis soviéticos.

O Exército Vermelho fora pego quase totalmente desprevenido. Nos meses
anteriores à invasão, o líder soviético o havia forçado a avançar da Linha
Stalin dentro da antiga fronteira e criar uma defesa avançada ao longo da
linha estabelecida pelo Pacto Molotov-Ribbentrop. Pouco havia sido feito
para se organizar a defensiva nas novas posições, apesar das tentativas
enérgicas de Jukov. Menos da metade dos pontos fortes contavam com
armas pesadas. Os regimentos de artilharia estavam sem tratores, que
haviam sido enviados para ajudar na colheita. E a aviação soviética se
encontrava no solo, as aeronaves enfileiradas, alvos fáceis dos ataques
preventivos da Luftwaffe em 66 aeródromos. Supõe-se que 1.800 caças e



bombardeiros tenham sido destruídos no primeiro dia do ataque, a maioria
em terra. A Luftwaffe perdeu apenas 35 aviões.





Mesmo após as campanhas relâmpago contra a Polônia e a França, o plano
de defesa dos soviéticos supunha que teriam de dez a quinze dias para
engajar as forças principais do inimigo. A recusa de Stalin em reagir e a
impetuosidade da Wehrmacht não lhes deu tempo, e os comandos
brandemburgueses do 800º Regimento haviam se infiltrado antes do ataque
ou descido de paraquedas para conquistar pontes e interromper as linhas
telefônicas. Ao sul, nacionalistas ucranianos também haviam sido enviados
para criar confusão e insuflar um levante contra os senhores soviéticos. Em
consequência, os comandantes não entendiam o que estava acontecendo e
se viram incapazes de dar ordens ou se comunicar com os seus superiores.

Da fronteira oriental da Prússia, o Grupo de Exércitos do Norte do marechal
de campo Wilhelm Ritter von Leeb atacou os Estados bálticos e rumou para
Leningrado. O avanço foi muito facilitado por soldados brandemburgueses
em uniformes soviéticos marrons que tomaram as vias férreas e as pontes
sobre o rio Dvina no dia 26 de junho. O 56º Corpo Panzer do tenente-
general Von Manstein, que avançou quase 80 quilômetros por dia, chegou à
metade do caminho para seu objetivo em apenas cinco dias. Esta “investida
impetuosa”, escreveu ele mais tarde, “foi a realização do sonho de um
comandante de carros de combate.”15

Ao norte dos Alagadiços de Pripet, o Grupo de Exércitos do Centro,
comandado pelo marechal de campo Fedor von Bock, avançou rapidamente
pela Bielorrússia e logo se engajou em uma grande batalha no cerco a
Minsk ao lado dos grupos panzer de Guderian e do coronel-general
Hermann Hoth. A única resistência tenaz que encontraram foi na fortaleza
de Brest-Litovsk, na fronteira. A 45ª Divisão de Infantaria austríaca sofreu
muitas baixas, muito mais do que em toda a campanha na França, quando
os seus grupos de assalto tentaram expulsar os defensores obstinados com
lança-chamas, gás lacrimogênio e granadas. Os sobreviventes, sofrendo
terrivelmente de sede e sem suprimentos médicos, continuaram lutando por
três semanas até serem feridos ou ficarem sem munição. Mas em 1945, ao
regressarem da prisão na Alemanha, a sua coragem incrível não impediu
que fossem enviados ao Gulag. Stalin decidiu que a rendição constituíra
uma traição à pátria.



Os guardas de fronteira das forças do NKVD também resistiram
desesperadamente, quando não eram pegos de surpresa. Porém, com muita
frequência os oficiais do Exército Vermelho fugiam em pânico, desertando
os seus homens. Com caóticas comunicações, os comandantes ficaram
paralisados, fosse pela falta de instruções, fosse pelas ordens de contra-
atacar que não guardavam qualquer relação com a situação no terreno. O
expurgo no Exército Vermelho havia colocado oficiais sem experiência no
comando de divisões e corpos de exército, e o medo das denúncias e prisões
pelo NKVD havia destruído qualquer iniciativa. Até o comandante mais
valente provavelmente tremeria e suaria de medo se oficiais do NKVD,
com seus distintivos verdes e as tiras do NKVD no quepe, aparecessem
subitamente em seu quartel-general. A diferença não poderia ser maior para
o sistema de Auftragstaktik do exército alemão, em que comandantes
novatos recebiam uma missão e se esperava que a realizassem da melhor
maneira que entendessem.

O Grupo de Exércitos do Sul, comandado pelo marechal de campo Von
Rundstedt, invadiu a Ucrânia. Em seguida, foi apoiado por dois exércitos
romenos ansiosos por recuperar a Bessarábia dos soviéticos. Dez dias antes,
o seu ditador e comandante em chefe, o marechal Ion Antonescu, havia
garantido a Hitler: “Claro que estaremos lá desde o início. Quando se trata
de agir contra os eslavos você sempre pode contar com a Romênia.”16

Depois de rascunhar um discurso para anunciar a invasão, Stalin ordenou a
Molotov que o lesse no rádio ao meio-dia. Ele foi transmitido por alto-
falantes para as multidões nas ruas. A fala canhestra do ministro do Exterior
terminou com a declaração: “A nossa causa é justa, o inimigo será
esmagado, a vitória será nossa.” Apesar do tom pouco inspirador, o povo se
indignou com aquela violação da pátria. Longas filas de voluntários se
formaram imediatamente nos centros de recrutamento. Mas também se
formaram outras filas, menos organizadas e movidas pelo pânico, para a
compra de carne enlatada e alimentos secos e para o saque de dinheiro dos
bancos.

Houve também um estranho sentimento de alívio porque o ataque traiçoeiro
liberou a União Soviética da aliança não natural com a Alemanha nazista.
Mais tarde, em Moscou, durante um ataque da Luftwaffe, o jovem físico



Andrei Sakharov foi saudado por uma tia em um abrigo antibombas. “Pela
primeira vez em anos”, disse ela, “sinto-me russa outra vez!”17 Emoções de
alívio semelhantes foram ouvidas em Berlim, de que por fim lutavam contra
o “verdadeiro inimigo”.

Os regimentos combatentes da aviação do Exército Vermelho, com pilotos
inexperientes em aviões obsoletos, não tinham muita chance contra a
Luftwaffe. Os ases dos caças alemães logo começaram a acumular grandes
feitos e se referiam às mortes fáceis como “infanticídio”. Os oponentes
soviéticos sentiam-se psicologicamente derrotados mesmo antes de
enfrentar o inimigo. Porém, embora muitos pilotos evitassem a batalha, o
desejo de vingança começou a fermentar. Um punhado de homens mais
corajosos, quando surgia a oportunidade, simplesmente embicavam seus
aviões para se chocarem contra os dos alemães, sabendo que não havia
como entrar em seu rastro para derrubá-los.

O romancista e correspondente de guerra Vasily Grossman descreveu a
espera por um avião de um regimento de caça para regressar a um campo
perto de Gomel, na Bielorrússia. “Finalmente, após um ataque bem-
sucedido a uma coluna alemã, os caças regressaram e aterrissaram. O avião
do comandante tinha carne humana grudada no radiador. Isto ocorreu
porque o avião de apoio havia atingido um caminhão com munição que
explodiu exatamente quando o líder o sobrevoava. Poppe, o comandante,
está limpando a sujeira com uma lima. Chamam um médico que examina
atentamente a massa sangrenta e se pronuncia: ‘É carne ariana!’ Todos
riem. Sim, um tempo impiedoso — um tempo de ferro — começou!”18

“O russo é um oponente duro”, escreveu um soldado alemão. “Quase não
fazemos prisioneiros, em vez disso matamos todos.”19 Ao marchar adiante,
alguns divertiam-se atirando a esmo na massa de prisioneiros do Exército
Vermelho levados para campos improvisados, onde eram largados para
morrer a céu aberto. Alguns oficiais alemães ficaram estarrecidos, mas a
maioria se preocupava mais com a falta de disciplina.

Do lado soviético, o NKVD de Beria massacrava os internos nas prisões
junto da frente para que não fossem salvos pela invasão alemã. Quase 210
mil prisioneiros poloneses foram assassinados. Só na cidade de Lvov o
NKVD matou cerca de 4 mil pessoas. O fedor dos corpos em decomposição



no calor do final de junho pairava em toda a cidade. O morticínio do NKVD
levou os nacionalistas ucranianos a iniciarem uma guerra de guerrilha
contra os ocupantes soviéticos. Em um frenesi de medo e ódio, o NKVD
massacrou outros 10 mil prisioneiros nas áreas da Bessarábia e dos Estados
bálticos, invadidos no ano anterior. Outros prisioneiros foram forçados a
marchar para o leste e os guardas do NKVD atiravam nos que caíam de
cansaço.20

Em 23 de junho, Stalin criou um quartel-general do comando supremo,
batizando-o com o antigo nome tsarista de Stavka. Alguns dias depois,
entrou no comissariado da Defesa acompanhado de Beria e Molotov. Lá, se
encontraram com Timoshenko e Jukov, que em vão tentavam estabelecer
algum tipo de ordem na enorme frente. Minsk acabara de cair. Stalin
observou os mapas da situação e leu alguns informes. Ficou obviamente
abalado ao descobrir que a situação era ainda mais desastrosa do que
temera. Imprecou contra Timoshenko e Jukov, que não engoliu as críticas:
“Lenin fundou o Estado”, disse, “e nós acabamos com ele.”21

O líder soviético seguiu para sua dacha em Kuntsevo e desapareceu,
deixando estarrecidos os demais membros do Politburo. Houve murmúrios
de que Molotov devia assumir o poder, mas eles estavam amedrontados
demais para fazer algo contra o ditador. Em 30 de junho, decidiram que
devia ser instaurado um Comitê de Defesa do Estado com poderes
absolutos. Dirigiram-se de carro para Kuntsevo a fim de se reunirem com
Stalin. Ele pareceu fatigado e desconfiado quando entraram, acreditando
que haviam ido para prendê-lo. Perguntou por que estavam ali. Quando lhe
explicaram que precisava liderar o gabinete de guerra emergencial ele
deixou transparecer a sua surpresa, mas concordou em assumir o comando.
Há quem sugira que a partida de Stalin do Kremlin tenha sido uma manobra
na tradição de Ivan, o Terrível, para estimular os oponentes no Politburo a
se desmascararem, o que levaria ao seu esmagamento, mas isto é pura
especulação.

Stalin regressou ao Kremlin no dia seguinte, 1º de julho. Dois dias depois,
fez uma declaração pelo rádio aos povos soviéticos. Os seus instintos lhe
foram úteis. Surpreendeu os ouvintes ao dirigir-se a eles como “camaradas,
cidadãos, irmãos e irmãs”. Nenhum senhor do Kremlin jamais se dirigira ao



povo de modo tão familiar. Conclamou-os a defender a pátria com uma
política de terra arrasada, de guerra total, evocando a luta patriótica contra
Napoleão. Stalin entendia que os povos soviéticos muito mais
provavelmente dariam a vida pela nação do que por qualquer ideologia
soviética. Ciente de que o patriotismo é fomentado pela guerra, sabia que a
invasão o faria reviver. Não ocultou a gravidade da situação, embora não
tenha reconhecido a sua contribuição para a catástrofe. Ordenou também a
criação de um imposto — narodne opolchenie. Esperava-se que os
batalhões de milícias mal armados, verdadeiras buchas para canhão,
fizessem as divisões panzer avançarem mais lentamente com pouco mais
que os seus próprios corpos.

O terrível sofrimento dos civis surpreendidos no meio do combate não
entrou nos cálculos de Stalin. Os refugiados, tangendo o gado das fazendas
coletivas à sua frente, tentavam em vão se adiantar às divisões panzer. Em
26 de junho, na Ucrânia, o escritor Aleksandr Tvardovsky avistou algo
extraordinário da janela do seu vagão quando o trem se deteve em uma
parada à margem da estrada. “Todo o campo estava coberto de gente,
deitada, sentada, por todos os lados”, escreveu em seu diário. “Levavam
fardos, mochilas, malas, crianças e carrinhos de mão. Nunca tinha visto
uma quantidade tão grande de pertences domésticos reunidos quando as
pessoas abandonam suas casas às pressas. Provavelmente havia dezenas de
milhares de pessoas naquele lugar [...].Parecia que o campo se erguera,
começara a se mover, avançara em direção à ferrovia, em direção ao trem, e
começara a socar as paredes e janelas dos vagões. Seriam capazes de
descarrilar o comboio. O trem começou a se mover [...].”22

Centenas, talvez milhares, morreram no bombardeio das cidades
bielorrussas. Os sobreviventes não tiveram melhor sorte ao tentarem
escapar para o leste. “Quando Minsk começou a arder”, comentou um
jornalista, “cegos da casa dos inválidos caminhavam pela estrada em uma
longa fila, amarrados uns aos outros com toalhas.”23 Já havia um grande
número de órfãos de guerra, crianças cujos pais haviam sido mortos ou se
perderam na confusão. Suspeitando que alguns fossem usados como espiões
pelos alemães, o NKVD não tinha compaixão por eles.



Depois do seu êxito surpreendente na França, as formações panzer
avançaram em condições perfeitas no verão, e as divisões de infantaria as
alcançariam quando pudessem. Às vezes, quando a ponta de lança blindada
ficava sem munição, os Heinkel 111 eram desviados para jogar provisões de
paraquedas. As linhas de avanço no calor podiam ser distinguidas pelas
aldeias incendiadas, nuvens de poeira agitadas pelas viaturas de lagartas e o
tremor constante da marcha da infantaria e sua artilharia puxada a cavalo.
Os artilheiros, deslocando-se nos armões, ficavam cobertos por uma poeira
pálida que os faziam parecer figuras de terracota e os animais se arrastavam
mortos de sede, tossindo com penosa regularidade. Como na Grande Armée
de Napoleão, mais de 600 mil cavalos, reunidos por toda a Europa,
formavam a base do transporte do grosso da Wehrmacht. Os suprimentos de
ração, munição e até as ambulâncias de campanha dependiam da tração
cavalar. Se não fosse pela grande quantidade de veículos motorizados que o
exército francês não conseguiu destruir antes do armistício — assunto que
provocava tremenda amargura em Stalin — a mecanização do exército
alemão teria se limitado quase que exclusivamente aos quatro grupos
panzer.

As duas grandes formações panzer do Grupo de Exércitos do Centro já
haviam conseguido formar o primeiro cerco importante, encurralando
quatro exércitos soviéticos com 417 mil homens no bolsão de Białystok, a
oeste de Minsk. O 3º Grupo Panzer de Hoth no lado norte da pinça e o 2º
Grupo Panzer de Guderian no sul fizeram a junção em 28 de junho. Os
bombardeiros e Stukas da Segunda Luftflotte atacaram as forças cercadas
do Exército Vermelho. O avanço significou que o Grupo de Exércitos do
Centro estava a caminho da “ponte terrestre” entre os rios Dvina, que
deságua no Báltico, e o Dnieper, que corre para o mar Negro.

O general Dmitri Pavlov, comandante de blindados soviéticos na Guerra
Civil Espanhola e agora o infeliz chefe da Frente do Ocidente, foi
substituído pelo marechal Timoshenko. (No Exército Vermelho, uma Frente
era uma formação militar similar a um Grupo de Exércitos.) Em seguida,
Pavlov foi preso com outros oficiais mais antigos do seu comando e depois
julgado e executado sumariamente pelo NKVD. Desesperados, vários
oficiais de altas patentes cometeram suicídio e um deles estourou os miolos
diante de Nikita Kruchev, o comissário responsável pela Ucrânia.



Ao norte, o Grupo de Exércitos de Leeb foi amplamente saudado pelos
Estados bálticos depois das levas de opressão soviética e das deportações da
semana anterior. Grupos de nacionalistas atacaram os soviéticos em retirada
e tomaram cidades. O 5º Regimento de Infantaria Motorizada do NKVD foi
enviado a Riga para restaurar a ordem, o que significou represálias
imediatas contra a população letã. “Diante dos cadáveres dos nossos
camaradas caídos, o pessoal do regimento jurou esmagar impiedosamente
os répteis fascistas e, no mesmo dia, a burguesia de Riga sentiu a nossa
vingança na pele.”24 Mas eles também logo foram forçados a recuar da
costa báltica.

Ao norte do Kaunas, na Lituânia, o contra-ataque de um corpo mecanizado
soviético com tanques KV pesados surpreendeu os alemães que avançavam.
Os projéteis dos panzers ricocheteavam nos blindados soviéticos e só
puderam dar conta deles quando foram trazidos canhões de 88 mm. A
Frente Noroeste soviética recuou para a Estônia, hostilizada por forças
nacionalistas improvisadas com as quais nem o Exército Vermelho nem os
alemães contavam. Pouco antes de os germânicos invadirem começaram
pogroms assassinos contra judeus, acusados de se juntarem aos
bolcheviques.

O Grupo de Exércitos do Sul de Rundstedt foi menos afortunado. O
coronel-general Mikhail Kirponos, que comandava a Frente Sudoeste
soviética, havia sido alertado do ataque pelos guardas de fronteira do
NKVD. Contava com forças mais poderosas, pois era ali que Timoshenko e
Jukov esperavam o ataque principal. Kirponos recebeu ordens de lançar um
forte contra-ataque com cinco corpos mecanizados. O mais poderoso, com
pesados tanques KV e os novos T-34, foi comandado pelo major-general
Andrei Vlasov. Contudo, Kirponos não conseguiu desdobrar suas forças de
modo eficaz porque os cabos telefônicos haviam sido cortados e as suas
formações ficaram dispersas demais.

Em 26 de junho, o 1º Grupo Panzer do general de Cavalaria Von Kleist
avançou para Rovno através de Kiev, a capital da Ucrânia, o seu objetivo
principal. Kirponos enviou cinco corpos mecanizados com resultados
desiguais. Os alemães ficaram abatidos ao descobrir que os tanques T-34 e
os pesados KV eram superiores a tudo o que tinham, mas até o Comissário



do Povo para a Defesa considerava os armamentos dos tanques soviéticos
“inadequados às vésperas da guerra”25 e, dos 14 mil tanques que tinha, “só
3.800 estavam operaconais”26 em 22 de junho. No exército alemão, o
treinamento, as táticas, as radiocomunicações e a agilidade da reação das
guarnições panzer geralmente eram muito superiores. Além disso, tinham o
forte apoio aéreo dos esquadrões Stuka. O seu maior perigo era o excesso
de confiança. O major-general Konstantin Rokossovsky, um ex-oficial de
cavalaria de origem polonesa que mais tarde se tornou notável comandante
da guerra, conseguiu atrair a 13ª Divisão Panzer para uma emboscada de
artilharia mesmo depois de os seus tanques obsoletos terem sido
destroçados no dia anterior.

Diante do pânico persistente e das deserções em massa, Kirponos introduziu
os “destacamentos de bloqueio” para forçar os homens a voltarem para o
combate. Rumores desenfreados provocaram o caos, como havia ocorrido
na França. Mas os contra-ataques soviéticos, apesar de custosos e
malsucedidos, ao menos conseguiram atrasar o avanço alemão. Por ordem
de Stalin, Nikita Kruchev já havia iniciado um esforço enorme para evacuar
a maquinaria das fábricas e oficinas ucranianas. Feito de modo
inescrupuloso, o processo conseguiu transportar por trem o grosso da
indústria da república através dos Urais e além. Operações semelhantes
foram realizadas em menor escala na Bielorrússia e em outras partes. No
total, 2.593 unidades industriais foram removidas no período de um ano.
Mais tarde, isto permitiria à União Soviética retomar a produção de material
bélico fora do alcance dos bombardeiros alemães.

Em grande sigilo, o Politburo também decidiu enviar o corpo mumificado
de Lenin, assim como as reservas de ouro e os tesouros tsaristas de Moscou
para Tyumen, na Sibéria ocidental. Um trem especial, com os químicos e
cientistas necessários para garantir a preservação do cadáver, partiram no
início de julho protegidos por tropas do NKVD.27

Em 3 de julho, o general Halder anotou em seu diário que “provavelmente
não é exagero afirmar que a campanha russa foi vitoriosa no espaço de duas
semanas”.28 Contudo, ele reconheceu que a incomensurável vastidão do
território e a resistência contínua manteriam as forças invasoras ocupadas
“ainda por várias semanas”. Na Alemanha, uma pesquisa de atitudes da SS



informou que as pessoas faziam apostas sobre a duração da guerra. Alguns
se convenceram de que os exércitos já estavam a cem quilômetros de
Moscou, mas Goebbels tentou debelar as especulações. Não queria minar a
vitória com a impressão de que havia demorado mais que o esperado.

A espantosa imensidão de terras que a Wehrmacht havia invadido, com seu
horizonte infinito, começou a afetar os Landser, como eram conhecidos os
soldados da infantaria alemã. Os nascidos nas regiões alpinas eram os que
mais se deprimiam com a planura, que parecia um oceano infinito de terra.
Logo as formações das linhas de frente descobriram que, à diferença da
França, bolsões de soldados soviéticos continuavam lutando mesmo depois
de terem sido desbordados. Subitamente abriam fogo dos seus esconderijos
nos enormes campos de trigo e atacavam reforços e quartéis-generais que se
deslocavam.. Quando eram detidos vivos, eram imediatamente executados
como guerrilheiros. Muitos cidadãos soviéticos padeciam também de
otimismo exagerado. Alguns diziam a si mesmos que o proletariado
germânico iria se rebelar contra seus senhores nazistas, agora que eles
atacavam a “Mãe-Pátria dos oprimidos”. E aqueles que cravavam alfinetes
de cabeças coloridas nos mapas para assinalar os sucessos do Exército
Vermelho logo tinham que arrancá-los quando ia ficando claro quão
profundamente a Wehrmacht avançava em território soviético.

Porém, o triunfalismo dos exércitos alemães logo começou a murchar. As
grandes batalhas de cerco, especialmente em Smolensk, foram ficando cada
vez mais difíceis. As formações panzer conseguiam fazer amplas manobras
com pouca dificuldade, mas tinham poucos granadeiros com eles para
proteger o imenso círculo contra os ataques de dentro e de fora. Muitas
tropas soviéticas penetraram antes da chegada da infantaria alemã,
emperrada e com os pés doloridos devido às marchas forçadas de até 50
quilômetros por dia com equipamento completo. E os soldados do Exército
Vermelho emboscados não se rendiam. Continuavam lutando com uma
coragem desesperada, ainda que esta muitas vezes fosse reforçada pelos
comissários e oficiais com o cano da arma. Sem munição, grandes ondas de
homens se lançavam adiante aos berros, na esperança de romper o cordão
do cerco. Alguns avançavam de braços dados enquanto as metralhadoras,
superaquecidas pelo uso constante, os ceifavam. Os gritos dos feridos
soavam por horas, irritando os nervos dos soldados alemães exaustos.



Em 9 de julho, Vitebsk caiu. Como Minsk, Smolensk e depois Gomel e
Chernigov, aquilo era um inferno de casas de madeira ardendo com os
ataques incendiários da Luftwaffe. Os incêndios eram tão intensos que
muitas tropas alemãs foram obrigadas a dar meia-volta com os seus
veículos. Foram necessárias 32 divisões alemãs para reduzir o Kessel, ou
caldeirão de Smolensk, como denominavam o cerco. O Kesselschlacht, ou
caldeirão de batalha, só cessou em 11 de agosto. As forças soviéticas
tiveram 300 mil “perdas irrecuperáveis” de homens mortos ou feitos
prisioneiros, além de 3.200 tanques e 3.100 canhões. Mas os contra-ataques
soviéticos do leste ajudaram mais de 100 mil homens a escapar, e o atraso
no avanço alemão foi crucial.

Vasily Grossman visitou um hospital de campanha. “Havia
aproximadamente novecentos homens feridos em uma pequena clareira.
Viam-se farrapos manchados de sangue, pedaços de carne, ouviam-se
gemidos, urros reprimidos, centenas de olhos lúgubres e sofredores. A
jovem ‘doutora’ ruiva estava afônica — estivera operando a noite toda.
Tinha o rosto pálido, como se fosse desmaiar a qualquer instante.” Com um
sorriso, disse que havia operado o seu amigo, o poeta Iosef Utkin.
“‘Enquanto fazia as incisões, ele recitava poesia para mim.’ Mal se ouvia a
sua voz, ela falava por meio de gestos. Os feridos continuavam chegando.
Estavam encharcados de sangue e chuva.”29

Apesar dos avanços formidáveis e da instalação de sinais apontando o
caminho para Moscou, o exército alemão no Ostfront subitamente começou
a temer que, afinal, a vitória talvez não pudesse ser alcançada naquele ano.
Os três grupos de exércitos tiveram 213 mil baixas. Os números podiam
representar apenas um décimo das baixas soviéticas, mas se a batalha de
atrito persistisse por muito mais tempo, a Wehrmacht teria dificuldades para
defender linhas de suprimentos tão extensas e derrotar as forças soviéticas
remanescentes. O prospecto de lutar no inverno soviético era
profundamente perturbador. Os alemães não haviam conseguido destruir o
Exército Vermelho a oeste da União Soviética, e agora a massa territorial
eurasiana se ampliava diante deles. A frente de 1.500 quilômetros se
alargava para 2.500 quilômetros.



Em pouco tempo, as estimativas do departamento de inteligência sobre a
força do exército soviético pareceram aflitivamente limitadas. “No começo
da guerra”, escreveu o general Halder em 11 de agosto, “calculamos umas
200 divisões inimigas. Agora, já contamos 360.” O fato de que uma divisão
soviética pudesse ser claramente inferior em poder de combate comparada à
alemã não era garantia suficiente. “Quando esmagamos uma dúzia, os
russos simplesmente mandam outra dúzia.”30

Para os russos, a ideia de que os alemães estavam na rota de Napoleão para
Moscou era traumática. Contudo, a ordem de Stalin de montar massivos
contra-ataques no oeste em direção a Smolensk foi eficaz, embora o custo
em homens e equipamentos tenha sido terrível. Ela contribuiu para a
decisão de Hitler de passar o Grupo de Exércitos do Centro à defensiva,
enquanto o Grupo do Norte avançava até Leningrado e o Grupo do Sul se
dirigia a Kiev. O 3º Grupo Panzer foi desviado para Leningrado. Segundo o
tenente-general Alfred Jodl, do Estado-Maior do OKW, Hitler queria evitar
os erros de Napoleão.

O marechal de campo Von Bock horrorizou-se com a mudança de foco,
bem como outros comandantes dos altos escalões que supunham que
Moscou, o centro soviético das comunicações, continuaria sendo o objetivo
principal. Porém, muitos oficiais acreditavam que antes de avançar sobre
Moscou as imensas forças soviéticas que defendiam Kiev precisavam ser
eliminadas, caso atacassem o flanco sul.

Em 29 de julho, Jukov alertou Stalin de que Kiev podia ser cercada e
insistiu para que abandonassem a capital ucraniana. O Vozhd (ou patrão),
como era conhecido, disse que aquilo era besteira. Jukov pediu para ser
dispensado do cargo de chefe do Estado-Maior. Stalin nomeou-o
comandante da Frente da Reserva, mas o manteve como membro do Stavka.

O 2º Grupo Panzer de Guderian recebeu a missão de virar inesperadamente
à direita no saliente de Roslavl e avançar 400 quilômetros para o sul até
Lokhvitsa. Lá, 200 quilômetros ao leste de Kiev, encontraria o 1º Grupo
Panzer de Kleist, que havia começado a cercar a capital ucraniana. A
incursão de Guderian provocou caos do lado soviético. Gomel, a última
cidade importante na Bielorrússia, teve de ser abandonada às pressas. Mas a



Frente Sudoeste de Kirponos, reforçada por ordem de Stalin, ainda não
tinha permissão de abandonar Kiev.

Ao escapar para a Ucrânia, Vasily Grossman quase foi detido pelas divisões
panzer de Guderian que avançavam para o sul. Na confusão da invasão,
alguns russos a princípio pensaram que Guderian estava do seu lado, pois o
seu nome soava armênio. À diferença da maioria dos correspondentes de
guerra soviéticos, Grossman ficou profundamente comovido com o
sofrimento dos civis. “A caminho de algum lugar ou apenas de pé, junto às
cercas, eles choram mal começam a falar e vem o desejo involuntário de
chorar junto com eles. Há tanto sofrimento!” Ele desprezava os clichês
propagandísticos dos colegas jornalistas que o mais próximo que chegavam
da frente era o quartel-general e recorriam a fórmulas desonestas como “o
inimigo muito combalido prossegue no avanço covarde.”31

Em 10 de agosto, o Grupo de Exércitos do Sul de Rundstedt já havia feito
107 mil prisioneiros perto de Uman, na Ucrânia. Stalin emitiu ordens
condenando à morte os generais do Exército Vermelho que se rendessem.
Subestimando a ameaça do ataque de Guderian no sul, recusou-se a permitir
que Kirponos recuasse da linha do Dnieper. O imenso reservatório e a
hidrelétrica em Zaporozhye, o grande símbolo do progresso soviético,
foram bombardeados como parte da estratégia de terra arrasada.

A evacuação de civis, gado e equipamentos prosseguiu com uma urgência
ainda maior, como Grossman descreveu. “À noite, o céu fica vermelho com
as dúzias de fogos distantes, e durante o dia uma tela cinza de fumaça paira
no horizonte. Mulheres carregando crianças, velhos, rebanhos de ovelhas,
vacas e cavalos de fazendas coletivas afundam na poeira e movem-se para o
leste por estradas vicinais em carroças ou a pé, e os motoristas de tratores
levam suas máquinas que fazem um ruído ensurdecedor. Dia e noite, trens
com equipamentos fabris, máquinas e caldeiras deslocam-se para o
leste.”32

Em 16 de setembro, os grupos panzer de Kleist e Guderian se encontraram
em Lokhvitsa e aprisionaram mais de 700 mil homens no cerco. Kirponos,
muitos oficiais do comando e outros 2 mil homens foram mortos pela 3ª
Divisão Panzer que estava por perto. O VI Exército do marechal de campo
Von Reichenau avançou pelas ruínas de Kiev após o bombardeio. A



população civil que ficara para trás estava condenada à fome. Os judeus
enfrentaram morte mais rápida pelos pelotões de fuzilamento. Mais ao sul,
o XI Exército e o IV Exército Romeno se dirigiram a Odessa. Os próximos
objetivos do Grupo de Exércitos do Sul seriam a Crimeia, com a grande
base naval de Sebastopol, e Rostov-on-Don, a porta para o Cáucaso.

O Kesselschlacht de Kiev foi o maior na história militar. O moral alemão
voltou a subir. Mais uma vez, a conquista de Moscou parecia possível. Para
alívio de Halder, Hitler concordara com a ideia. Em 6 de setembro, emitiu a
Diretriz Nº 35 do Führer, autorizando a tomada de Moscou. No dia 16 de
setembro, quando os dois grupos panzer se reuniram em Lokhvitsa, o
marechal de campo Von Bock emitiu instruções preliminares para a
Operação Taifun (Tufão).

O grupo de Leeb, depois de avançar rapidamente pelos Estados bálticos,
encontrou cada vez mais resistência à medida que se aproximava de
Leningrado. Em meados de julho, um contra-ataque do tenente-general
Nikolai Vatutin pegou os alemães de surpresa perto do lago Ilmen. Mesmo
com o apoio do 3º Grupo Panzer de Hoth, o avanço de Leeb perdera a
impulsão no terreno difícil dos bosques de bétula, com lagos e pântanos
infestados de mosquitos. Meio milhão de homens e mulheres da cidade
ameaçada haviam sido mobilizados para cavar mil quilômetros de
fortificações e 645 quilômetros de trincheiras anticarro. Em 8 de agosto,
Hitler ordenou a Leeb que cercasse Leningrado, enquanto os finlandeses
retomavam o território que haviam perdido nos dois lados do lago Ladoga.
O Recrutamento Popular, o narodnoe opolchenie, mal treinado e com
poucas armas, foi lançado em ataques fúteis e assassinos, servindo
literalmente de “bucha de canhão”. Em conjunto, mais de 135 mil
habitantes de Leningrado, operários fabris e professores haviam se
apresentado como voluntários ou foram forçados a fazê-lo. Não tinham
treinamento, assistência médica, uniformes, transporte nem sistema de
abastecimento. Mais da metade não tinha fuzis e, ainda assim, foram
instruídos a contra-atacar divisões panzer. A maioria fugiu aterrorizada com
os tanques, contra os quais não tinha nenhum tipo de defesa. A perda de
vidas em massa — talvez uns 70 mil — foi tragicamente inútil, e não se
pode afirmar que o seu sacrifício tenha retardado os alemães na linha do rio
Luga. O XXXIV Exército soviético estava em frangalhos.33 Enquanto os



homens fugiam, 4 mil foram presos como desertores e quase a metade dos
feridos eram suspeitos de terem se machucado propositalmente. Em apenas
um hospital, 460 homens, de um total de mil, haviam atirado na mão ou no
braço esquerdos.

A capital estoniana de Tallinn havia sido isolada pelo avanço alemão, mas
Stalin recusou-se a permitir que os defensores soviéticos se retirassem mar
acima, pelo golfo da Finlândia, até Kronstadt. Quando mudou de ideia já
era tarde demais para uma retirada organizada. Em 28 de agosto, os navios
da Esquadra do Báltico em Tallinn embarcaram 23 mil cidadãos soviéticos
enquanto as tropas alemãs lutavam para chegar à cidade. Sem cobertura
aérea, a esquadra improvisada zarpou. Minas alemãs, lanchas torpedeiras
finlandesas e a Luftwaffe afundaram 65 navios e 14 mil pessoas morreram.
Foi o maior desastre naval da história russa, ainda pior do que a derrota em
Tsushima, em 1905.34

Ao sul de Leningrado, os alemães avançavam pela ferrovia principal em
direção a Moscou. Em 1º de setembro, a sua artilharia pesada já tinha
alcance e começou a bombardear. Caminhões do exército soviético lotados
de feridos e uma última leva de refugiados voltaram para Leningrado, os
camponeses dirigindo suas carroças com excesso de carga, outros levando
trouxas e um menino puxando um bode relutante com um pedaço de corda
enquanto as aldeias ardiam atrás deles.35

Ao saber que uma cidade atrás da outra caía nas mãos dos alemães que
faziam o cerco à cidade pelo sul, Stalin se enfureceu com Andrei Jdanov, o
chefe do Partido Comunista em Leningrado, e com Voroshilov, comissário
da Defesa local. Ele insinuou que devia haver traidores por trás daquilo.
“Não lhe parece que alguém está deliberadamente abrindo caminho para os
alemães?”, perguntou a Molotov, que fazia uma visita investigativa à
cidade. “A inutilidade do comando de Leningrado é completamente
incompreensível.”36 Mas em vez de Voroshilov ou Jdanov “serem levados
a um tribunal”, uma pequena onda de terror varreu a cidade quando o
NKVD reuniu os suspeitos de sempre, muitas vezes apenas porque seus
sobrenomes eram de famílias estrangeiras.

Em 7 de setembro, a 20ª Divisão Motorizada alemã avançou para o norte a
partir de Mga para conquistar as elevações de Sinyavino. No dia seguinte,



reforçada com parte da 12ª Divisão Panzer, chegou à cidade de
Shlisselburg, com a sua fortaleza tsarista no sudoeste do lago Ladoga, onde
deságua o rio Neva. Agora, Leningrado estava completamente isolada por
terra. A única rota que restava era através do imenso lago. Vorosholov e
Jdanov levaram um dia inteiro para tomar coragem de contar a Stalin que os
alemães haviam tomado Shlisselburg. O cerco de Leningrado, o mais longo
e cruel da história, havia começado.

Além de meio milhão de soldados, a população civil de Leningrado era de
mais de 2,5 milhões, incluídas 400 mil crianças. O quartel-general do
Führer decidiu que não ocuparia a cidade. Em vez disto, os alemães a
bombardeariam e a isolariam, deixando a população morrer à míngua e de
doenças. Uma vez dizimada, a cidade seria demolida e a área entregue à
Finlândia.

Stalin já havia decidido que precisava mudar o comando em Leningrado.
Ordenou que Jukov o assumisse, pois confiava na sua impiedade. Este voou
de Moscou ao receber a ordem. Ao chegar, dirigiu-se ao conselho militar no
Instituto Smolny, onde afirmou ter encontrado derrotismo e bebedeira. Em
pouco tempo, superou Stalin na presteza com que ameaçou as famílias dos
soldados que se rendessem. Ordenou aos comandantes da frente de
Leningrado: “Deixem claro para as tropas que as famílias dos que se
renderem serão fuziladas e eles também serão mortos ao regressarem da
prisão.”37

Obviamente, Jukov não percebeu que, se fosse levada ao pé da letra, a
ordem teria levado à execução do próprio Stalin. O filho do ditador
soviético, o tenente Yakov Djugashvili, fora capturado em um cerco. Em
privado, Stalin declarou que teria sido melhor se não tivesse nascido. Os
serviços de propaganda nazistas logo exibiram o prisioneiro-troféu. “Um
avião alemão apareceu”, escreveu em seu diário um soldado chamado
Vasily Churkin. “Era um dia de sol e vimos uma grande quantidade de
folhetos serem jogados do avião. Neles havia uma foto do filho de Stalin
ladeado por dois oficiais alemães sorridentes. Mas aquilo fora preparado
por Goebbels e não teve êxito.”38 A impiedade de Stalin com o filho
diminuiu em 1945 quando, aparentemente, Yakov atirou-se contra o arame
farpado no campo, forçando os guardas a atirarem nele.



Stalin não se importava com os civis. Ao ouvir que os alemães haviam
forçado “velhos e mulheres, mães e filhos” a formar escudos humanos ou
servirem de emissários para exigir a rendição, ordenou que fossem mortos.
“A minha resposta é — nada de sentimentalismo. Em vez disso, esmaguem
os dentes do inimigo e dos seus cúmplices, doentes ou sãos. A guerra é
inexorável e os que demonstram fraqueza e se permitem ficar indecisos são
os primeiros a serem derrotados.”39 Um cabo da 269ª Divisão de Infantaria
escreveu em 21 de setembro: “Multidões de civis estão escapando do cerco
e temos de fechar os olhos para não ver o seu sofrimento. Até na frente,
onde agora há uma intensa troca de tiros, há muitas mulheres e crianças.
Quando uma granada soa assustadoramente perto elas correm para se
proteger. Parece cômico e nós damos risadas; mas, na verdade, é triste.”40

Quando os últimos feridos e extraviados se arrastaram de volta para a
cidade, as autoridades tentaram aplicar uma regra de ferro, cumprida pelas
tropas do NKVD prontas para atirar à queima-roupa em qualquer desertor
ou “derrotista”. A paranoia stalinista emergiu com a ordem ao NKVD de
prender 29 categorias de inimigos em potencial. A mania de espionagem na
cidade ficou febril, alimentada por rumores fantasiosos, principalmente
porque as autoridades soviéticas forneciam muito poucas informações. Uma
minoria de habitantes de Leningrado esperava secretamente que o regime
stalinista caísse, mas não há evidências de agentes da inteligência alemã ou
finlandesa em operação.

Jukov ordenou que os canhões da Esquadra do Báltico em Kronstadt fossem
posicionados como baterias flutuantes ou desmontados e levados para as
elevações de Pulkovo, fora de Leningrado, para executar fogos de
contrabateria. O fogo foi dirigido pelo general de artilharia Nikolai Voronov
encarapitado na cúpula da catedral de São Isaac. O grande domo dourado,
visível da Finlândia, fora camuflado com pintura cinza.

Em 8 de setembro, dia em que os alemães invadiram Shlisselburg,
bombardeiros da Luftwaffe alvejaram os silos de grãos ao sul da cidade.
“As colunas de fumaça espessa sobem bem alto”, escreveu Churkin em seu
diário, pasmo com as implicações. “São os armazéns de alimentos
Badaevskiye que ardem. O fogo está devorando os suprimentos de seis
meses de alimentos de toda a população de Leningrado.”41 O fracasso em



dispersar os depósitos havia sido um erro enorme. As rações teriam de ser
drasticamente reduzidas. Além disso, não houvera um esforço para
acumular lenha para o inverno. Mas erro ainda maior foi a incapacidade de
evacuar um maior número de civis. Além dos refugiados, menos de meio
milhão de habitantes haviam sido enviados para o leste antes que a linha de
comunicação com Moscou fosse cortada com o avanço alemão.

Na segunda metade de setembro os alemães lançaram ataques furiosos com
pesados bombardeios aéreos. Mais uma vez, os pilotos soviéticos, com seus
aviões obsoletos, limitaram-se a abalroar bombardeiros alemães. Contudo,
os defensores, em grande parte graças ao apoio da artilharia, conseguiram
repelir os ataques por terra. Os fuzileiros navais da Esquadra do Báltico
tiveram um papel crucial. Usavam os quepes azul-marinho em um ângulo
jovial, com uma mecha aparecendo na frente como uma marca distintiva de
orgulho.

Em 24 de setembro, o marechal de campo Von Leeb reconheceu que não
tinha forças suficientes para invadir a cidade. Isto coincidiu com uma maior
pressão de outros comandantes alemães para relançar o avanço sobre
Moscou. O grupo panzer de Hoth foi chamado de volta ao Grupo de
Exércitos do Centro. Com ambos os lados na defensiva e a chegada do
inverno trazendo geadas mais intensas à noite, a luta se convertera em uma
guerra de trincheiras. No final do mês só havia duelos esporádicos de
artilharia na frente amargamente disputada.

As baixas soviéticas no norte haviam sido terríveis, com 214.078 “perdas
irrecuperáveis”. Isto representava entre um terço e a metade de todas as
tropas mobilizadas. Mas elas seriam poucas, comparadas às mortes em
massa causadas pela fome que estavam por vir. Mesmo que Leningrado se
rendesse, Hitler não tinha intenção de ocupar a cidade e muito menos
alimentar os seus habitantes. Queria que ambos fossem totalmente apagados
da face da Terra.
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Os soldados alemães, que tinham se horrorizado com as aldeias polonesas
em 1939, ficaram ainda mais chocados em território russo. Dos massacres
de prisioneiros pelo NKVD às condições primitivas das fazendas coletivas,
o “paraíso soviético”, como dizia Goebbels com um sarcasmo cortante,
permeava os seus preconceitos. Com o seu gênio diabólico, o ministro da
Propaganda nazista compreendera que só ódio e desprezo não bastavam. A
combinação de ódio e medo era o modo mais eficaz de inspirar uma
mentalidade de aniquilação. Todos os seus epítetos, como “asiático”,
“traiçoeiro”, “bolchevique judeu”, “animal”, “sub-humano” tinham este
fim. A maioria dos soldados se convencera da alegação de Hitler de que os
judeus haviam iniciado a guerra.

Obviamente, o fascínio atávico e amedrontado com que muitos, se não a
maioria, dos alemães encarava os eslavos havia sido alimentada por
informes sobre crueldades inacreditáveis durante a Revolução Russa e a
guerra civil. A propaganda nazista buscou explorar a noção de choque
cultural entre a ordem germânica e o caos, a sordidez e o ateísmo
bolcheviques. Contudo, apesar das similaridades superficiais entre os
governos nazista e soviético, a diferença ideológica e cultural entre os dois
países era profunda e ia do significativo ao trivial.

No auge do verão, os motociclistas alemães muitas vezes iam de um lado a
outro usando pouco além de short e óculos. Na Bielorrússia e na Ucrânia, as
mulheres mais velhas ficavam chocadas com aquela exibição de torsos.
Escandalizavam-se mais ainda quando os soldados alemães caminhavam
desnudos nas proximidades de suas izbas, ou casas de camponeses, e
molestavam as jovens. Embora tenha havido relativamente poucos casos de
estupro cometidos pelos soldados germânicos aquartelados em aldeias junto
à linha de frente, por trás delas ocorreram vários, principalmente de jovens
judias.



O pior crime foi cometido com aprovação oficial. Jovens ucranianas,
bielorrussas e russas foram reunidas e forçadas a participar de bordéis do
exército. A escravidão as submetia ao estupro contínuo pelos soldados de
licença. As que resistiam eram brutalmente castigadas e até mesmo
assassinadas. Embora segundo a lei nazista as relações sexuais com
Untermenschen (sub-humanos) fosse um delito, as autoridades militares
consideravam este sistema uma solução pragmática tanto por questões
disciplinares como pela saúde física dos soldados. Ao menos as jovens
podiam ser regularmente examinadas pelos médicos da Wehrmacht para
evitar doenças infecciosas.

No entanto, os soldados alemães também podiam ter pena das mulheres
soviéticas que haviam sido deixadas para trás na evasão e tinham de
sobreviver sem homens, animais ou máquinas. “Pode-se até ver uma dupla
de mulheres puxando um arado caseiro enquanto outra o guia”, escreveu
um cabo à sua família. “Um bando de mulheres está consertando a estrada
sob a supervisão de um homem da Organização Todt. Pontapés eram usuais
para instilar a obediência! Raras famílias têm homens vivos. Em 90% dos
casos a resposta à pergunta é sempre: ‘Marido morto na guerra!’ É
assustador. A perda de homens russos é absolutamente terrível.”1

Muitos cidadãos soviéticos, principalmente os ucranianos, não esperavam
os horrores da ocupação alemã. Na Ucrânia, muitos aldeões a princípio
deram as boas-vindas às tropas alemãs com o presente tradicional de pão e
sal. O ódio aos comunistas era generalizado, depois da coletivização
forçada das fazendas por Stalin e da terrível fome de 1932-1933, que se
estima tenha matado 3,3 milhões de pessoas.2 Ucranianos anciãos e
religiosos sentiram-se encorajados pelas cruzes pretas nos blindados
alemães, por pensar que representavam uma cruzada contra o bolchevismo
sem Deus.

Os oficiais da Abwehr perceberam que, diante das vastas áreas a serem
conquistadas, a melhor estratégia para a Wehrmacht seria recrutar um
exército de ucranianos de um milhão de homens. A sugestão foi rejeitada
por Hitler, que não queria armar Untermenschen eslavos, mas pouco depois
a sua opinião foi discretamente ignorada tanto pelo exército quanto pela SS,
que começaram a recrutar. Por outro lado, a Organização de Nacionalistas



Ucranianos, cujos membros haviam ajudado os alemães pouco antes da
invasão, foi eliminada. Berlim desejava esmagar quaisquer esperanças de
uma Ucrânia independente.

Depois de todas as declarações da propaganda soviética sobre os seus
triunfos industriais, os ucranianos e outros ficaram assombrados com a
qualidade e a variedade dos equipamentos alemães. Vasily Grossman
contou como aldeões rodearam um motociclista austríaco capturado.
“Todos admiravam o seu casaco de couro longo, macio, da cor do aço.
Todos o tocavam meneando a cabeça. Isto significava: como podemos lutar
contra gente que usa casacos assim? Os seus aviões devem ser tão bons
quanto os casacos de couro.”3

Nas cartas enviadas para casa, os soldados reclamavam que não havia muito
para saquear na União Soviética, exceto comida. Desprezando os presentes
iniciais, pilhavam gansos, galinhas e gado. Destruíam colmeias para extrair
o mel e não davam atenção às súplicas das suas vítimas de que não lhes
sobraria nada para sobreviver no inverno. O Landser recordava nostálgico a
campanha na França e os seus ricos butins. À diferença dos franceses, os
soldados do Exército Vermelho persistiam na luta, recusando-se a aceitar
que haviam sido derrotados.

Qualquer soldado alemão que demonstrasse piedade para com o sofrimento
dos prisioneiros soviéticos era ridicularizado pelos companheiros. A grande
maioria considerava as centenas de milhares de prisioneiros como pouco
mais do que vermes. O seu estado deplorável, imundos devido ao
tratamento que recebiam, só servia para reforçar os preconceitos criados
pela propaganda dos oito anos anteriores. As vítimas foram, assim,
desumanizadas em uma espécie de profecia cumprida. Um soldado que
vigiava uma coluna de prisioneiros contou em uma carta que eles comiam
“grama como se fosse gado”. E quando passaram por um campo de batatas
“se jogaram por terra, cavaram com as mãos e as comeram cruas.”4 Apesar
de o principal elemento no plano da Barbarossa ter sido as batalhas de
cerco, as autoridades militares alemãs deliberadamente haviam feito pouco
para se preparar para as massas de prisioneiros. Quantos mais morressem
por negligência, menos bocas teriam para alimentar.



Um prisioneiro de guerra francês descreveu a chegada de um grupo de
prisioneiros soviéticos em um campo da Wehrmacht no
Generalgouvernement: “Os russos chegaram em fila, cinco a cinco de
braços dados, pois ninguém conseguia caminhar sozinho — ‘esqueletos
ambulantes’ seria a única descrição adequada. O tom dos seus rostos não
era nem amarelo, era verde. Quase todos pareciam estrábicos, como se não
tivessem força suficiente para focar a visão. Despencavam por filas, cinco
de cada vez. Os alemães caíam sobre eles e os golpeavam com a coronha
dos fuzis e com chicotes.”5

Mais tarde, os oficiais alemães tentaram atribuir o tratamento dispensado
aos 3 milhões de prisioneiros de guerra que haviam capturado em outubro à
falta de tropas para vigiá-los e à escassez de transporte para alimentá-los.
Porém, milhares de prisioneiros do Exército Vermelho morreram nas
marchas forçadas simplesmente porque a Wehrmacht não queria que os seus
veículos e trens fossem “infectados” por aquela massa “fétida”. Não havia
campos preparados, então eles eram levados aos milhares para espaços ao
ar livre cercados com arame farpado. Recebiam pouca água e comida. Isto
era parte do Plano de Fome dos nazistas, destinado a matar 30 milhões de
cidadãos soviéticos para sanar o problema da “superpopulação” nos
territórios ocupados. Os feridos eram deixados nas mãos dos médicos da
Cruz Vermelha, que não tinham suprimentos. Quando os guardas alemães
jogavam quantidades absolutamente insuficientes de pão por cima da cerca,
divertiam-se vendo os homens brigarem por ele. Em 1941, mais de 2
milhões de prisioneiros soviéticos morreram de fome, doenças e frio.

As tropas soviéticas responderam à altura, atirando e cravando a baioneta
raivosamente nos prisioneiros, devido ao choque causado pela invasão e ao
modo impiedoso de guerrear dos alemães. De qualquer modo, a
impossibilidade de alimentar e vigiar os cativos no caos da retirada
significava que poucos seriam poupados. Os comandantes antigos se
irritavam com a perda de “línguas” interrogáveis para fins da inteligência.

A combinação de medo e ódio também teve um papel importante na
crueldade da guerra contra os guerrilheiros. A doutrina militar alemã
tradicional por muito tempo fomentava um sentimento de indignação contra
qualquer forma de guerra de guerrilha, muito antes das instruções do OKW



de atirar em comissários e guerrilheiros. Já antes de Stalin convocar à
insurreição por trás das linhas alemãs no discurso de 3 de julho de 1941, a
resistência soviética havia começado espontaneamente com grupos
ultrapassados de soldados do Exército Vermelho. Os bandos começaram a
se formar em florestas e pântanos, encorpados por civis que fugiam de
perseguições e da destruição das suas aldeias.

Usando as habilidades e a camuflagem natural de quem havia passado a
vida no campo e nas florestas, os guerrilheiros soviéticos logo se
converteram em uma ameaça muito maior do que os planejadores da
Barbarossa poderiam imaginar. No início de setembro de 1941, só na
Ucrânia havia 63 destacamentos guerrilheiros, com um total de quase 5 mil
homens e mulheres operando por trás das linhas alemãs. O NKVD também
planejava infiltrar outros oitenta grupos, enquanto 434 destacamentos
estavam sendo treinados como grupos de reserva. No total, mais de 20 mil
guerrilheiros já estavam ativos ou recebendo instrução.6 O número incluía
também assassinos especialmente treinados que podiam se fazer passar por
oficiais alemães. Linhas férreas, material rodante, locomotivas, trens de
tropas, caminhões de abastecimento, mensageiros em motocicleta, pontes,
combustível, todos eram alvos. Usando rádios lançados por paraquedas,
destacamentos de guerrilheiros liderados por oficiais, principalmente das
forças fronteiriças do NKVD, transmitiam inteligência a Moscou e
recebiam instruções.

Não surpreende que a campanha guerrilheira tornasse a ideia de colonizar o
“Jardim do Éden” de Hitler ainda menos atraente para os potenciais colonos
alemães e o Volksdeutsche, aos quais haviam sido prometidas fazendas por
lá. Todo o plano Lebensraum no leste exigia áreas “limpas” e um
campesinato totalmente servil. Previsivelmente, as represálias nazistas
foram ficando cada vez mais selvagens. As aldeias próximas aos ataques
guerrilheiros eram incendiadas. Reféns eram executados. As punições
ostensivas incluíam o enforcamento público de mulheres jovens e meninas
acusadas de ajudar os guerrilheiros. Porém, quanto mais dura a reação,
maior a determinação a resistir. Em muitos casos, líderes guerrilheiros
soviéticos provocavam a represália alemã deliberadamente para fomentar o
ódio ao invasor. Foi realmente uma “época de ferro”.7 As vidas individuais



pareciam ter perdido todo o valor de ambos os lados, especialmente aos
olhos alemães, se o indivíduo fosse judeu.

O Holocausto teve essencialmente duas partes — o que Vasily Grossman
mais tarde denominou “a Shoah pelas balas e a Shoah pelo gás”8 — e, para
dizer o mínimo, o processo que, no final, levou ao assassinato
industrializado dos campos de extermínio foi desigual. Até setembro de
1939, os nazistas esperavam forçar os judeus alemães, austríacos e tchecos
a emigrar empregando maus-tratos, humilhações e a expropriação. Uma vez
iniciada a guerra, isto ficou cada vez mais difícil. E a conquista da Polônia
colocou outros 1,7 milhão de judeus sob a sua jurisdição.

Em maio de 1940, durante a invasão da França, Himmler escreveu um
artigo para Hitler intitulado “Alguns pensamentos sobre o tratamento das
populações estrangeiras do leste”.9 Ele sugeria uma triagem da população
polonesa, de modo que os “racialmente valiosos” fossem germanizados,
enquanto o resto faria trabalho escravo. Quanto aos judeus, escreveu:
“Espero eliminar por completo o conceito dos judeus mediante a
possibilidade de uma grande emigração para uma colônia na África ou a
alguma outra parte.” Àquela altura, ele considerava o genocídio — “o
método bolchevique de exterminação física” — “não alemão e impossível”.

A ideia de embarcar os judeus para o exterior tinha por foco a ilha de
Madagascar.10 (Adolf Eichmann, à época um funcionário iniciante,
pensava na Palestina, um protetorado britânico). Reinhard Heydrich, o vice
de Himmler, também argumentou que o problema de 3,75 milhões de
judeus nos territórios ocupados pela Alemanha não poderia ser resolvido
mediante a emigração, então era necessária uma “solução territorial”.11 O
problema era que, mesmo que a França de Vichy concordasse, o
“Madagaskar Projekt” podia não funcionar em virtude da superioridade
naval britânica. Contudo, a ideia de deportar os judeus para uma reserva em
alguma parte continuava sendo a solução preferida.

Em março de 1941, com os guetos poloneses transbordando de gente,
pensou-se na esterilização. Depois, com os planos de Hitler para a Operação
Barbarossa, nazistas mais graduados encamparam a ideia de remover os
judeus europeus, além de 31 milhões de eslavos, para alguma área no
interior da União Soviética após a vitória. Isto ocorreria quando os exércitos



alemães chegassem à linha Archangel-Astrakhan e a Luftwaffe pudesse
lançar bombardeios de longo alcance sobre as fábricas de armamentos e os
centros de comunicações soviéticos remanescentes nos Urais e mais além.
Para Hans Frank, chefe do Generalgouvernement, a invasão prometia a
oportunidade de deportar todos os judeus que haviam sido enxotados para o
seu território.

Outros, inclusive Heydrich, concentraram-se em questões mais imediatas,
particularmente na “pacificação” dos territórios conquistados. A noção que
Hitler tinha de “pacificação” era muito clara. “Será melhor”, disse ele a
Alfred Rosenberg, ministro dos territórios do leste, “matar a tiros quem se
atrever a nos olhar de soslaio.”12 Os soldados não deveriam ser
processados por crimes contra civis, a menos que fosse necessário por
questões disciplinares.

Os comandantes do exército, então nas mãos de Hitler após a vitória na
França, da qual haviam duvidado abertamente, não puderam objetar. Alguns
aderiram com entusiasmo à ideia de uma guerra de aniquilação —
Vernichtungskrieg. Quaisquer resistências remanescentes às ações
assassinas da SS na Polônia haviam se dissipado. Durante a Barbarossa, o
marechal de campo Von Brauchitsch, o comandante em chefe do Exército,
trabalhou de perto com Heydrich na ligação entre a força terrestre e a SS. O
exército alemão abasteceria os Einsatzgruppen e faria ligação com eles
mediante o oficial de inteligência sênior de cada quartel-general. Deste
modo, no nível do comando e do Estado-Maior do Exército ninguém
poderia alegar que ignorava as suas atividades.

A “Shoah pelas balas” costuma ser recordada pelas atividades dos 3 mil
homens nos Einsatzgruppen da SS.13 Em consequência, muitas vezes nem
foram computados os massacres perpetrados por 11 mil homens dos 22
batalhões da Ordnungspolizei, que agiram como uma segunda leva, bem
atrás dos exércitos que avançavam. Himmler também formou uma brigada
de cavalaria da SS e outras duas brigadas Waffen-SS para estarem sempre
de prontidão. O comandante do 1º Regimento de Cavalaria da SS era
Hermann Fegelein, que em 1944 casou-se com a irmã de Eva Braun e, por
isso, tornou-se parte do entourage do Führer. Himmler ordenou à cavalaria
da SS que executasse todos os judeus do sexo masculino e levasse as



mulheres para os Alagadiços de Pripet. Em meados de agosto de 1941, a
brigada de cavalaria afirmou ter matado 200 russos em combate e 13.788
civis, a maioria deles judeus, descritos como “saqueadores”.

Na invasão, cada um dos três grupos de exércitos seria seguido de perto por
um Einsatzgruppe. Mais tarde, seria acrescentado um quarto grupo, ao sul
da costa do mar Negro, seguindo os romenos e o XI Exército. Os
participantes dos Einsatzgruppen eram recrutados por toda parte do império
de Himmler, incluindo as Waffen-SS, o Sicherheitsdienst (SD), a
Sicherheitspolizei (Sipo), a Kriminalpolizei (Kripo) e a Ordnungspolizei.
Cada Einsatzgruppe de aproximadamente oitocentos homens era composto
de dois Sonderkommandos que operavam logo atrás das tropas e dois
Einsatzkommandos, um pouco mais à retaguarda.

Heydrich instruiu os comandantes dos Einsatzgruppen provenientes da elite
intelectual da SS — a maioria tinha doutorado — a estimular os grupos
locais antissemitas a matarem judeus e comunistas. Estas atividades eram
descritas como “esforços de autolimpeza”.14 Mas elas não deveriam dar
indicação de uma aprovação oficial, nem permitiam que estes grupos
acreditassem que as suas ações poderiam granjear-lhes alguma forma de
independência política. Os Einsatzgruppen deveriam eles próprios executar
oficiais, comissários, guerrilheiros e sabotadores do Partido Comunista e
“judeus em cargos partidários e estatais”.15 Presumivelmente, Heydrich
também sugeriu que poderiam e deveriam ir além destas categorias se fosse
necessário, para cumprir as suas obrigações com “violência sem
precedentes”, tais como disparar em judeus em idade militar. Porém, parece
que naquele momento não havia indicação oficial de estímulo ao
assassinato de mulheres e crianças judias.

O assassinato de homens judeus começou assim que os alemães cruzaram a
fronteira soviética, em 22 de junho. Muitos dos primeiros massacres foram
feitos por lituanos e ucranianos antissemitas, como Heydrich havia previsto.
No oeste da Ucrânia, eles mataram 24 mil judeus. Em Kaunas, 3.800 foram
esquartejados. Às vezes vigiados por soldados alemães, os judeus eram
reunidos e atormentados, e os rabinos tinham as barbas puxadas ou
incendiadas. Depois, eram espancados até a morte, enquanto a multidão
urrava. Os alemães sustentavam a ideia de que essas mortes eram por



vingança pelos massacres do NKVD antes da retirada. Os Einsatzgruppen e
batalhões de polícia também começaram a arrebanhar e fuzilar centenas e
até milhares de judeus.

As vítimas preparavam as próprias covas. Quem não cavasse
suficientemente rápido levava um tiro. Eram forçados a se desnudar, em
parte porque suas roupas depois seriam distribuídas, mas também para o
caso de terem escondido itens de valor ou dinheiro nelas. Forçados a se
ajoelhar à beira da fossa, levavam um tiro na nuca, de modo que o corpo
não caísse para trás. Outras unidades da SS e policiais achavam mais
simples fazer as primeiras vítimas deitarem no fundo da grande cova e
atirar nelas in situ com submetralhadoras. A próxima leva era forçada a se
deitar sobre os cadáveres no sentido contrário a fim de ser por sua vez
fuzilada. Isto era conhecido como o método “sardinha”.16 Em alguns casos,
os judeus eram levados à sinagoga, que era depois incendiada. Quem
tentasse escapar era fuzilado.

Com as constantes visitas de Himmler para oferecer estímulo inespecífico
aos seus homens, o processo cresceu em escala. O grupo alvo original dos
“judeus em cargos partidários e estatais” imediatamente se expandiu e
passou a incluir todos os homens judeus em idade militar e depois todos os
judeus, independentemente da faixa etária. No final de junho e início de
julho, as mulheres e crianças judias eram mortas principalmente por grupos
antissemitas locais. Mas no final de julho os Einsatzgruppen da SS, as
brigadas Waffen-SS e os batalhões de polícia passaram a matar
regularmente mulheres e crianças. Apesar da instrução de Hitler contrária
ao armamento dos eslavos, eles eram apoiados por cerca de 26 batalhões de
policiais recrutados localmente, em sua maioria atraídos pela possibilidade
de roubar as vítimas.

Soldados alemães e até o pessoal da Luftwaffe também participaram das
matanças, como os interrogadores do 7º Departamento do NKVD
descobriram mais tarde por intermédio de prisioneiros alemães. “Um piloto
do 3º esquadrão aéreo contou que, no início da guerra, participou da
execução de um grupo de judeus em uma aldeia perto de Berdichev. Eles
foram executados como castigo por terem entregado um piloto alemão ao
Exército Vermelho. Um cabo chamado Traxler, do 765º Batalhão de



Engenharia de Combate, testemunhou execuções de judeus por soldados da
SS perto de Rovno e Dubno. Quando um dos soldados comentou que era
uma visão horrorosa, um suboficial da mesma unidade, Graff, disse: ‘os
judeus são porcos e os eliminamos para mostrar que você é uma pessoa
civilizada’.”17

Certo dia, um cabo dos transportes, acompanhado pelo ordenança da
companhia, viu por acaso “homens, mulheres e crianças sendo levados pela
estrada por gente da SS”.18 Eles foram verificar o que estava acontecendo.
Fora da aldeia, viram uma trincheira de 150 metros com uns três metros de
profundidade. Havia centenas de judeus reunidos. As vítimas foram
forçadas a deitar lado a lado na trincheira para que de cada lado um homem
da SS pudesse caminhar atirando neles com submetralhadoras soviéticas
capturadas. “Então as pessoas foram empurradas adiante e forçadas a descer
e se deitarem sobre os mortos. Naquele momento uma menina — ela devia
ter uns 12 anos — gritou com uma voz clara e comovente. ‘Deixem-me
viver, eu sou só uma criança!’ Foi empurrada para dentro da fossa e
fuzilada.”

Uns poucos conseguiram escapar daqueles massacres. Não surpreende que
tenham ficado completamente traumatizados com a experiência. No
extremo nordeste da Ucrânia, Vasily Grossman encontrou um deles. “Uma
menina — uma beldade judia que conseguira escapar dos alemães — de
olhos brilhantes e absolutamente insanos”,19 escreveu em sua caderneta.

Os oficiais mais jovens da Wehrmacht pareciam aprovar mais a matança
das crianças judias do que os mais antigos, principalmente por acreditarem
que, de outro modo, os que fossem poupados poderiam regressar e se vingar
no futuro. Em setembro de 1944, uma conversa entre o general de blindados
Heinrich Eberbach e o seu filho da Kriegsmarine foi gravada secretamente
quando eram prisioneiros britânicos. “Em minha opinião”, disse o general
Eberbach, “pode-se chegar a dizer que a morte destes milhões de judeus, ou
seja lá quantos foram, se tornou necessária aos interesse do nosso povo.
Mas não era preciso matar mulheres e crianças. Isto foi ir longe demais.”20
Ao que o filho respondeu: “Bem, se é para matar os judeus, então é preciso
matar as mulheres e crianças também, ou pelo menos as crianças. Não é
preciso fazer isso em público, mas de que me serve matar gente velha?”



Em geral, as formações da linha de frente não participavam dos massacres,
mas houve exceções notáveis, especialmente a Divisão Wiking da SS na
Ucrânia e algumas divisões de infantaria, que participaram de matanças
como as de Brest-Litovsk. Não há dúvidas a respeito da cooperação
próxima entre a SS e os quartéis-generais dos exércitos, mas os oficiais
mais graduados do exército tentavam se distanciar do que estava ocorrendo.
Foram emitidas ordens contra a participação ou o testemunho de
assassinatos em massa por parte de membros da Wehrmacht, mas um
número crescente de soldados de licença aparecia para assistir e fotografar
as atrocidades. Alguns inclusive se ofereciam para agir quando os
executores queriam descansar.

Como ocorria na Lituânia, na Letônia e na Bielorrússia, os massacres se
espalharam pela Ucrânia, muitas vezes com a participação de homens locais
recrutados como auxiliares. O antissemitismo crescera muito durante a
grande fome ucraniana porque agentes soviéticos haviam espalhado
rumores de que os judeus eram os principais responsáveis por ela, de modo
a desviar a responsabilidade das políticas stalinistas de coletivização e
“deskulakização”. Voluntários ucranianos também foram empregados na
vigilância de prisioneiros do Exército Vermelho. “Eles são prestativos e
camaradas”,21 escreveu um cabo. “São um alívio considerável para nós.”

Após os massacres em Lvov e em outras cidades, os ucranianos ajudaram
denunciando e reunindo vítimas do Einsatzgruppe C em Berdichev, que
tinha uma das maiores concentrações de judeus. Muito mais tarde durante a
guerra, Vasily Grossman descobriu que quando as forças alemãs entraram
na cidade, “os soldados nos caminhões gritavam ‘Jude kaputt!’ e acenavam
com as armas”.22 Mais de 20 mil judeus foram mortos em levas junto à
pista de pouso. Entre eles estava a mãe de Grossman, e até o fim da vida ele
foi atormentado pela culpa de não tê-la levado de volta a Moscou quando a
invasão começou.

Uma mulher judia chamada Ida Belozovskaya descreveu e entrada dos
alemães na sua cidade, perto de Kiev, em 19 de setembro: “Gente com
expressões aduladoras, contentes, servis, ladeavam a rua e saudavam os
‘libertadores’. Naquele dia eu soube que a nossa vida estava chegando ao
fim, que o nosso suplício estava começando. Estávamos em uma ratoeira.



Aonde poderíamos ir? Não havia para onde fugir.”23 Os judeus foram
denunciados às autoridades alemãs não só por conta do antissemitismo, mas
também por medo, como Belozovskaya testemunhou. Os alemães matavam
as famílias que acolhiam judeus, então mesmo os que eram solidários e
davam-lhes comida não se atreviam a acolhê-los.

Embora o exército húngaro ligado ao Grupo de Exércitos do Sul de
Rundstedt não participasse dos morticínios, os romenos que atacaram
Odessa, cidade com uma vasta população judaica, cometeram atrocidades
espantosas. No verão de 1941, tropas romenas foram acusadas de matar 10
mil judeus ao tomar de volta as áreas da Bessarábia e de Bukovina
ocupadas pelos soviéticos. Até os oficiais alemães consideravam caótica e
desnecessariamente sádica a conduta dos seus aliados. Em Odessa os
romenos mataram 35 mil.

O VI Exército alemão, comandado pelo Generalfedlmarschall Von
Reichenau, o nazista mais convicto dentre todos os comandantes mais
graduados, tinha adida ao seu exército a 1ª Brigada SS. Uma divisão de
segurança do exército, a Feldgendarmerie, e outras unidades militares
também se envolveram em assassinatos em massa ao longo do caminho.
Em 27 de setembro, pouco após a captura de Kiev, Reichenau participou de
uma reunião com o comandante da cidade e oficiais da SS do 4º
Sonderkommando. Acordaram que o comandante da cidade espalharia
cartazes instruindo os judeus a se reunirem para a “evacuação” portando
documentos de identidade, dinheiro, objetos de valor e roupas quentes.

As intenções assassinas dos nazistas tiveram a ajuda inesperada de um
subproduto curioso do Pacto Molotov-Ribbentrop. A censura stalinista
havia omitido qualquer alusão ao antissemitismo virulento de Hitler. Em
consequência, quando os judeus em Kiev receberam ordens de se apresentar
para o “reassentamento”, compareceram 33.771. O VI Exército, que
ajudava no transporte, não esperava mais de sete mil. O Sonderkommando
da SS levou três dias para matar todos eles na ravina de Babi Yar, na
periferia da cidade.24

Ida Belozovskaya, que era casada com um gentio, descreveu o agrupamento
de judeus em Kiev, que incluía membros da sua família: “Em 28 de
setembro, o meu marido e sua irmã russa foram se encontrar com os meus



parentes infelizes na sua última jornada. Parecia-lhes, e todos queríamos
crer nisto, que os bárbaros alemães simplesmente os enviariam a alguma
parte, e por vários dias as pessoas se movimentaram em grandes grupos em
direção à sua ‘salvação’. Não havia tempo para levar todos, e as pessoas
recebiam ordens de voltar no dia seguinte (os alemães não se
sobrecarregavam de trabalho). E as pessoas continuavam se apresentando
dia após dia, até que por fim chegasse a sua hora de deixar este mundo.”25

O seu marido russo seguiu um dos transportes a Babi Yar para descobrir o
que estava acontecendo. “Isto foi o que viu através de uma pequena fresta
na cerca alta. As pessoas eram separadas, homens de um lado, mulheres e
crianças do outro. Estavam nus (haviam deixado seus pertences em outro
lugar), e foram ceifados por submetralhadoras; o som dos disparos abafava
os seus gritos e lamentos.”

Foi estimado que mais de um milhão e meio de judeus soviéticos escaparam
dos esquadrões da morte. Mas a concentração da maior parte dos judeus no
oeste da União Soviética, principalmente em cidades médias e grandes,
facilitou muito o trabalho dos Einsatzgruppen. Os comandantes também
ficaram agradavelmente surpresos ao ver como os seus correspondentes no
exército eram prestativos e estavam ávidos por ajudar. Estima-se em mais
de 1,35 milhão o número total de judeus mortos no final de 1942 pelos
Einsatzgruppen da SS, o Ordnungspolizei, as unidades antiguerrilha e o
próprio exército.

A “Shoah pelo gás” também teve um desenvolvimento aleatório. Já em
1935, Hitler havia indicado que quando a guerra terminasse ele introduziria
um programa de eutanásia. Os criminosos insanos, os “de mente fraca”, os
incapacitados e as crianças com defeitos congênitos foram incluídos na
categoria nazista de “indignos de viver”. O primeiro caso de eutanásia foi
realizado em 25 de julho de 1939 pelo médico pessoal de Hitler, o dr. Karl
Brandt, a quem o Führer pediu que montasse um comitê consultivo. Menos
de duas semanas antes da invasão da Polônia, o ministro do Interior
ordenou aos hospitais que informassem sobre todos os casos de “recém-
nascidos com deformidades”.26 Mais ou menos na mesma época, o
processo de informação foi estendido aos adultos.



Contudo, os primeiros pacientes mentais foram assassinados na Polônia,
três semanas após a invasão. Foram fuzilados em uma floresta. Logo houve
massacres de outros pacientes de hospícios. Mais de 20 mil foram mortos
desta maneira. Mais tarde, pacientes alemães na Pomerânia foram
assassinados. Esvaziados, dois hospitais foram convertidos em caserna das
Waffen-SS. Ao final de novembro havia câmaras de gás em operação que
usavam monóxido de carbono e Himmler assistiu a um massacre nelas em
dezembro. No início de 1940 houve experimentos com caminhões de
carrocerias hermeticamente fechadas em que era injetado o próprio
monóxido de carbono do escapamento, verdadeiras câmaras de gás móveis.
Isto foi considerado um êxito, pois reduzia as complicações do transporte
dos pacientes. Ao organizador, foram prometidos dez marcos por cabeça.

Dirigido de Berlim, o sistema foi estendido pelo Reich com o nome de T4.
Os pais foram convencidos de que os seus filhos incapacitados, alguns dos
quais tinham simples dificuldades de aprendizagem, seriam mais bem
cuidados em outra instituição. Depois, diziam-lhes que as crianças
morreram de pneumonia. Até agosto de 1941, cerca de 70 mil crianças e
adultos alemães haviam sido mortos em câmaras de gás. Os números
incluem judeus alemães hospitalizados por longo tempo.

O grande número de vítimas e os atestados de óbito nada convincentes não
conseguiram manter o programa de eutanásia em segredo. Naquele agosto,
Hitler ordenou que ele fosse suspenso, depois que clérigos como o bispo
Clemens August Graf von Galen o denunciaram. Contudo, uma versão
encoberta prosseguiu mais tarde, matando outros 20 mil até o fim da guerra.
As pessoas envolvidas no programa de eutanásia foram recrutadas para os
campos da morte no leste da Polônia em 1942. Como diversos historiadores
apontaram, o programa de eutanásia nazista forneceu não só as bases da
Solução Final como também os fundamentos do ideal de uma sociedade
racial e geneticamente pura.

Com a negativa de Hitler de colocar decisões controversas por escrito, os
historiadores têm interpretado de diferentes modos a linguagem evasiva e
muitas vezes eufemística dos documentos secundários quando tratam de
avaliar o momento exato em que foi tomada a decisão de lançar a Solução
Final. Está provado que isto é uma tarefa impossível, principalmente porque



o movimento em direção ao genocídio consistiu em estímulos sem registros
vindos do topo, além de uma série descoordenada de passos e experimentos
levados a cabo localmente por diferentes grupos de extermínio. De um
modo curioso, ele espelhou a Auftragstaktik do exército, pela qual
instruções gerais eram traduzidas em ações pelos comandantes no terreno.

Alguns historiadores argumentam de modo plausível que a decisão básica
de perpetrar o genocídio ocorreu em julho ou agosto de 1941, quando uma
vitória rápida ainda parecia ao alcance da Wehrmacht. Outros pensam que
isto só ocorreu no outono, quando o avanço alemão na União Soviética
diminuiu perceptivelmente e a “solução territorial” pareceu cada vez mais
impraticável. Alguns o situam mais tarde ainda e sugerem a segunda
semana de dezembro, quando o exército alemão parou nas proximidades de
Moscou e Hitler declarou guerra aos Estados Unidos.

O fato de que cada Einsatzgruppe interpretasse a sua missão de um modo
ligeiramente distinto sugere que não havia uma ordem emitida de um ponto
central. Só a partir do mês de agosto o genocídio total tornou-se um padrão,
quando mulheres e crianças judias passaram a ser mortas em massa.
Também em 15 de agosto Himmler testemunhou pela primeira vez a
execução de 100 judeus perto de Minsk, espetáculo organizado a seu pedido
pelo Einsatzgruppe B. Ele não suportou assistir. Depois, o
Obergruppenführer Erich von den Bach-Zelewski ressaltou que naquela
ocasião só 100 haviam sido mortos. “Observe os olhos dos homens deste
Kommando”, Bach-Zelewski disse a Himmler, “como estão profundamente
trêmulos! Estes homens estão liquidados pelo resto de suas vidas. Que tipo
de seguidores estamos treinando aqui? Neuróticos ou selvagens!”27 O
próprio Bach-Zelewski, acometido de pesadelos e dores estomacais, mais
tarde foi levado ao hospital por ordem de Himmler e tratado pelo médico-
chefe da SS.

Depois, Himmler fez um discurso aos soldados justificando a sua ação e
indicou que Hitler havia emitido ordens para o extermínio de todos os
judeus nos territórios do leste. Comparou o trabalho deles à eliminação de
percevejos e ratos. Naquela tarde, discutiu com Bach-Zelewski e Arthur
Nebe, o comandante do Einsatzgruppe, as alternativas ao fuzilamento. Nebe
sugeriu um experimento com explosivos, que Himmler aprovou. O processo



provou ser um grosseiro, sujo e constrangedor fracasso. O estágio seguinte
foi o caminhão de gás que usava monóxido de carbono do cano de descarga.
Himmler queria encontrar um método que fosse mais “humano” para os
executores. Preocupado com o seu bem-estar espiritual, instou os
comandantes a organizar eventos sociais com canções à noite. Contudo, a
maioria dos assassinos preferia tentar esquecer com a ajuda de uma garrafa.

A intensificação do massacre de judeus também coincidiu com o tratamento
cada vez mais brutal e a matança dos prisioneiros de guerra soviéticos pela
Wehrmacht. Em 3 de setembro, o inseticida Zyklon B, desenvolvido pelo
conglomerado químico IG Farben, foi usado pela primeira vez em
Auschwitz-Birkenau em um teste com prisioneiros poloneses e russos. Ao
mesmo tempo, judeus alemães e do oeste europeu levados para os
territórios do leste eram mortos ao chegar por oficiais de polícia, que diziam
ser esta a única maneira de lidar com os contingentes que lhes eram
enviados. Oficiais dos altos escalões nos territórios ocupados do leste, o
Reichskommissariat Ostland (os Estados bálticos e parte da Bielorrússia) e
o Reichkommissariat Ukraine, desconheciam a política. Isto só ficaria claro
mais tarde, após a conferência de Wannsee, em janeiro do ano seguinte.
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A “Grande Aliança”

JUNHO–DEZEMBRO DE 1941

Churchill era conhecido pelo fluxo constante de ideias para dar seguimento
à guerra. Um colega comentou que o problema era que ele não sabia qual
delas servia. Contudo, o primeiro-ministro não era apenas uma raposa,
como disse Isaiah Berlin. Era também um ouriço que desde o início tivera
uma grande ideia. Sozinha, a Grã-Bretanha não tinha condições de enfrentar
a Alemanha nazista. Ele sabia que precisava trazer os americanos para a
guerra, como dissera ao filho Randolph em maio de 1940.

Apesar de não vacilar quanto ao seu objetivo, Churchill não perdeu tempo e
formou uma aliança com o governo bolchevique que sempre detestara.
“Não vou desdizer o que disse sobre ele”, declarou em uma transmissão
radiofônica em 22 de junho de 1941, após a notícia da invasão da União
Soviética. “Mas tudo isso se desvanece diante do espetáculo que agora se
desenrola.”1 Mais tarde comentou com o seu secretário particular, John
Colville, que “se Hitler invadisse o inferno, eu faria pelo menos uma
referência favorável ao Diabo na Câmara dos Comuns”. O seu discurso
daquela noite, preparado com o embaixador americano John G. Winant,
prometeu à União Soviética “qualquer ajuda econômica ou técnica ao nosso
alcance”. O discurso causou boa impressão no país, nos Estados Unidos e
em Moscou, embora Stalin e Molotov estivessem convencidos de que os
britânicos continuavam escondendo a verdadeira natureza da missão de
Rudolf Hess.

Dois dias depois, Churchill instruiu Stewart Menzies, chefe do Serviço
Secreto de Inteligência, a enviar decodificações do Ultra ao Kremlin.
Menzies alertou-o de que “isso seria fatal”.2 O Exército Vermelho não
possuía cifradores eficazes e os alemães rapidamente poderiam determinar a
fonte daquela inteligência. Churchill concordou, mas a informação foi
enviada mais tarde, devidamente disfarçada. Pouco depois foi negociado
um acordo de cooperação militar entre os dois países, embora naquele



momento o governo britânico não esperasse que o Exército Vermelho
conseguisse sobreviver ao ataque nazista.

Churchill ficou animado com os acontecimentos do outro lado do Atlântico.
Em 7 de julho, Roosevelt informou o Congresso que forças americanas
haviam desembarcado na Islândia para substituir tropas britânicas e
canadenses. Em 26 de julho, os Estados Unidos e a Inglaterra atuaram em
conjunto e congelaram bens japoneses em retaliação à ocupação da
Indochina francesa. Os nipônicos queriam bases aéreas de onde atacar a
estrada da Birmânia, por onde passavam armas e suprimentos para as tropas
nacionalistas chinesas. Roosevelt estava decidido a apoiar os nacionalistas
de Chiang Kai-shek e uma força de pilotos mercenários americanos,
conhecida como os Tigres Voadores, foi recrutada no país para defender a
estrada da Birmânia a partir de Mandalay, por onde passavam seus
suprimentos. Mas quando os Estados Unidos e a Grã-Bretanha embargaram
a venda de petróleo e outros materiais ao Japão as coisas ficaram muito
mais complicadas. A Malásia, a Tailândia e os campos petrolíferos das
Índias Orientais Holandesas estavam agora dentro do fácil alcance dos
bombardeiros japoneses, e cada vez mais pareciam ser o seu próximo
objetivo. Não surpreende que a Austrália também se considerasse em risco.

Nenhum pretendente se preparou tão cuidadosamente quanto Churchill para
o primeiro encontro com o presidente americano durante a guerra, no início
de agosto. Ambos os lados mantiveram sigilo. Churchill e sua comitiva, em
que muitos não tinham ideia de aonde iam, embarcaram no navio de guerra
HMS Prince of Wales. Para agradar o presidente, o primeiro-ministro levou
uns tantos “galos silvestres”, abatidos antes do início da temporada de caça,
além de alguns “ovos de ouro” com decodificações do Ultra para
impressioná-lo. Ele atormentou Harry Hopkins, amigo íntimo e conselheiro
de Roosevelt que o acompanhava, para que lhe contasse tudo o que fosse
possível sobre o líder americano. Churchill não se lembrava do primeiro
encontro que haviam tido, em 1918, quando não causou boa impressão no
futuro presidente.

Com seus chefes de Estados-Maiores, Roosevelt também se preparara para
o encontro. Enganou a imprensa e se transferiu do iate presidencial
Potomac para o cruzador pesado USS Augusta. Depois, com uma forte



escolta de contratorpedeiros, zarparam em 6 de agosto para o encontro na
baía Placentia, ao largo da Terra Nova. Em pouco tempo os dois
estabeleceram relações cálidas, e um culto ecumênico cuidadosamente
encenado por Churchill no convés de ré do Prince of Wales produziu um
profundo efeito emocional. Contudo, embora impressionado e cativado pelo
primeiro-ministro, Roosevelt permaneceu distante. Como observou um
biógrafo, ele tinha “o dom de tratar as pessoas que lhe eram apresentadas
como se as conhecesse da vida toda e a capacidade de forjar uma aparência
de intimidade que explorava impiedosamente”.3 No interesse da amizade as
questões polêmicas foram evitadas, principalmente o Império Britânico, que
Roosevelt tanto criticava. O documento conjunto resultante do encontro,
conhecido como Carta do Atlântico, assinado em 12 de agosto, prometia a
autodeterminação a um mundo libertado, com a exceção implícita do
Império Britânico e, sem dúvida, da União Soviética.

Ao longo de vários dias, as discussões foram amplas e muito longe, do
perigo de a Espanha se juntar ao campo do Eixo à ameaça do Japão no
Pacífico. Para Churchill, os resultados mais importantes incluíram o acordo
americano em fornecer escolta aos comboios a oeste da Islândia,
bombardeiros para a Grã-Bretanha e a incumbência de prestar ajuda
massiva à União Soviética para que esta permanecesse na guerra. Contudo,
Roosevelt enfrentou uma grande relutância nos Estados Unidos para se
engajar na guerra contra a Alemanha nazista. Ao regressar da Terra Nova,
soube que a Câmara dos Deputados havia aprovado a Lei do Alistamento
Seletivo, inaugurando o primeiro recrutamento em tempos de paz, com
apenas um voto de vantagem.

Os isolacionistas americanos se recusavam a reconhecer que a invasão
nazista da União Soviética fosse ampliar a abrangência da guerra para além
da Europa. Em 25 de agosto, tropas do Exército Vermelho e forças
britânicas do Iraque invadiram o Irã, que era neutro, para garantir o seu
petróleo e a rota de abastecimento do golfo Pérsico ao Cáucaso e ao
Cazaquistão. No verão de 1941, aumentaram os temores britânicos de um
ataque japonês às suas colônias. Aconselhado por Roosevelt, Churchill
cancelou um ataque planejado pela Agência de Operações Especiais (SOE,
na sigla em inglês) ao cargueiro japonês Asaka Maru, que se abastecia na
Europa com suprimentos vitais para a máquina de guerra japonesa. A Grã-



Bretanha não podia se arriscar sozinha a guerrear no Pacífico contra o
Japão. Sua prioridade era assegurar a posição no norte da África e no
Mediterrâneo. Enquanto os Estados Unidos não entrassem na guerra,
Churchill e os seus chefes de Estados-Maiores limitavam-se a garantir a
sobrevivência do país, criando uma força de bombardeiros para atacar a
Alemanha e ajudando a União Soviética a continuar na luta.

Uma ofensiva de bombardeios contra a Alemanha era uma das maiores
expectativas de Stalin quanto à assistência dos Aliados, já que as perdas do
Exército Vermelho infligidas pela Wehrmacht haviam sido extremamente
devastadoras no verão de 1941. Ele também exigiu a invasão do norte da
França o mais brevemente possível, para diminuir a pressão sobre a frente
leste. Em uma reunião com Sir Stafford Cripps cinco dias depois da
invasão, Molotov tentou forçar o embaixador britânico a detalhar a escala
da ajuda que Churchill parecia estar oferecendo. Mas Cripps não tinha
condições de fazê-lo. O ministro do Exterior soviético voltou a pressioná-lo
dois dias depois, após reuniões em Londres entre lorde Beaverbrook,
ministro de Suprimentos de Churchill, e o embaixador soviético, Ivan
Maisky. Parece que Beaverbrook havia discutido a possibilidade de uma
invasão da França com Maisky sem consultar os chefes britânicos de
Estados-Maiores. A partir daí, um dos principais objetivos da política
externa soviética foi pressioná-los para assinar um compromisso. Os russos
suspeitavam, justificadamente, que a reticência britânica provinha da crença
de que a União Soviética não aguentaria “por muito mais de cinco ou seis
semanas”.4

Do lado soviético, um fracasso da imaginação mais sério envenenou as
relações até o começo de 1944. Julgando os Aliados ao seu jeito, Stalin
esperava que lançassem uma operação através do canal da Mancha, apesar
das perdas e dificuldades. A relutância de Churchill em se comprometer
com a invasão no noroeste europeu alimentou as suas suspeitas de que a
Inglaterra desejava que o Exército Vermelho aguentasse o maior peso da
guerra. Claro que havia um forte elemento de verdade nisto, assim como
um forte elemento de hipocrisia do lado soviético, pois, em 1940, o próprio
Stalin esperara que os capitalistas ocidentais e os alemães se dessangrassem
mutuamente até a morte. Mas o ditador soviético não entendia as pressões
exercidas sobre os governos democráticos. Supôs, erroneamente, que



Churchill e Roosevelt detinham poderes absolutos em seus países. O fato de
que precisassem se explicar à Câmara dos Comuns ou ao Congresso, ou
levar a imprensa em consideração, era para ele uma desculpa patética. Ele
nunca aceitou que Churchill realmente poderia ser forçado a renunciar caso
lançasse uma operação que resultasse em baixas desastrosas.

Mesmo após décadas de leitura obsessiva, Stalin tampouco compreendia a
base da estratégia britânica tradicional da guerra periférica, mencionada
anteriormente. A Grã-Bretanha não era um poder continental. Ela ainda
dependia da força naval e de coalizões para manter um equilíbrio de poder
na Europa. Com a notável exceção da Primeira Guerra Mundial, evitou se
envolver em grandes confrontos em terra enquanto o fim da guerra não
fosse visível. Churchill estava determinado a seguir este padrão, embora os
aliados americanos e soviéticos adotassem a doutrina militar
diametralmente oposta do enfrentamento massivo assim que possível.

Em 28 de julho, apenas duas semanas após a assinatura do acordo anglo-
soviético, Harry Hopkins foi a Moscou a pedido de Roosevelt em missão de
sondagem. Esperava descobrir o que a União Soviética necessitava para
continuar na guerra, tanto de imediato quanto no longo prazo. A liderança
soviética acolheu-o prontamente. Hopkins questionou os informes
incansavelmente pessimistas do adido militar dos EUA em Moscou, para
quem o Exército Vermelho entraria em colapso. Em pouco tempo foi
convencido de que a União Soviética se sustentaria.

A decisão de Roosevelt de ajudar a União Soviética foi genuinamente
altruísta, além de magnânima. Para exasperação do presidente, o Lend-
Lease soviético demorou a sair, mas a sua escala e abrangência teve um
papel importante na posterior vitória soviética (fato que a maioria dos
historiadores russos ainda odeia admitir). Além de aço de alta qualidade,
armamento antiaéreo, aviões e enormes carregamentos de alimentos que
salvaram o país da fome no inverno de 1942-1943, a maior contribuição foi
para a mobilidade do Exército Vermelho. Mais tarde durante a guerra, os
seus avanços dramáticos foram possíveis graças aos jipes e caminhões
americanos.

Em contraste, a retórica de assistência de Churchill nunca foi acompanhada
de resultados, em grande parte devido à pobreza britânica e à urgência das



suas necessidades imediatas. A maior parte do material fornecido era
obsoleto ou inservível. Os sobretudos do exército britânico não serviam
para o inverno russo, as botas de cano curto com solado tacheado de ferro
aceleravam o enregelamento dos pés, os tanques Matilda eram visivelmente
inferiores aos T-34 soviéticos e a aviação do Exército Vermelho criticou os
Hurricanes de segunda mão, indagando por que não haviam enviado os
Spitfires.

A primeira conferência importante entre os Aliados ocidentais e a União
Soviética começou em Moscou no final de setembro, quando lorde
Beaverbrook e o representante de Roosevelt, Averell Harriman, chegaram a
Archangel a bordo do cruzador HMS Lincoln. Stalin recebeu-os no Kremlin
e começou a listar todos os equipamentos e viaturas militares de que a
União Soviética necessitava. “O país que conseguir produzir a maior
quantidade de motores será vitorioso no final”,5 disse. Ele então sugeriu a
Beaverbrook que a Grã-Bretanha enviasse tropas para ajudar a defender a
Ucrânia, o que evidentemente deixou o amigo de Churchill perplexo.

Incapaz de esquecer o assunto Hess, Stalin passou a questionar
Beaverbrook sobre o agente de Hitler e o que teria dito ao chegar à
Inglaterra. Provocou espanto mais uma vez ao propor que discutissem os
acordos pós-guerra. Stalin queria o reconhecimento da fronteira soviética de
1941, que incluía os Estados bálticos, o leste da Polônia e a Bessarábia.
Beaverbrook negou-se a discutir uma questão que lhe parecia
definitivamente prematura, com os exércitos alemães a menos de cem
quilômetros de onde estavam sentados no Kremlin. Embora não soubesse,
no dia anterior o Exército Panzer de Guderian havia iniciado a primeira fase
da Operação Taifun contra Moscou.

Os diplomatas britânicos se irritaram com a zombaria de Stalin de que o seu
país “recusava-se a realizar operações militares ativas contra a Alemanha
hitlerista” quando, ao mesmo tempo, tropas britânicas e da Commonwealth
estavam lutando no norte da África. Contudo, aos olhos dos soviéticos,
diante de três grupos de exércitos alemães dentro do seu país, a luta em
torno de Tobruk e da fronteira Líbia não chegava nem ao qualificativo de
um show à parte.



Pouco após a invasão da União Soviética, Rommel começou a planejar um
novo ataque ao porto assediado de Tobruk, que se tornara a chave da guerra
no norte da África. Ele precisava suprir as tropas e eliminar a ameaça na
retaguarda. Tobruk estava então nas mãos da 70ª Divisão britânica,
reforçada por uma brigada polonesa e um batalhão tcheco.

Durante o verão, com a luz tremelicante do deserto sob o sol abrasador,
desenvolveu-se uma espécie de guerra de mentira, com escassas
escaramuças ao longo da fronteira líbia. As patrulhas de reconhecimento
britânicas e alemãs conversavam entre si por rádio, e uma vez até
reclamaram quando um oficial alemão recém-chegado forçou os seus
homens a disparar depois que um cessar-fogo tático havia sido acordado.
Para a infantaria de ambos os lados, a vida era menos divertida naquelas
condições, com apenas um litro de água por dia para beber e se lavar. Nas
trincheiras, tinham de enfrentar escorpiões, bichos-de-pé e as agressivas
moscas do deserto, que se aglomeravam sobre qualquer pedaço de comida e
qualquer centímetro de pele exposta. A disenteria tornou-se um problema
sério, principalmente entre os alemães. Até os defensores de Tobruk tinham
escassez de água, pois o ataque de um Stuka danificou a usina de
dessalinização. A cidade havia sido duramente atacada por torpedos e
bombas e o porto estava repleto de navios afundados. Só a determinação da
Marinha Real os mantinha supridos. Membros da Brigada Australiana
remanescente começavam a fazer escambo de butins de guerra por cerveja
assim que chegava um navio.

Rommel tinha um problema ainda maior de reabastecimento pelo
Mediterrâneo. Entre janeiro e o final de agosto de 1941, os britânicos
haviam conseguido afundar 52 navios do Eixo e avariar outros 38.6 Em
setembro, o submarino HMS Upholder afundou dois grandes navios de
passageiros que transportavam provisões. (Os veteranos do Afrika Krops
começaram a chamar o Mediterrâneo de “piscina alemã”).7 O fracasso do
Eixo em invadir Malta em 1940 agora resultava em um grande erro. A
Kriegsmarine em particular fora abalada pela insistência de Hitler, no início
daquele ano, para que forças aeroterrestres fossem usadas contra Creta e
não contra Malta, por temer ataques dos Aliados contra os campos
petrolíferos de Ploesti. Desde então, o bombardeio constante dos campos de



pouso de Malta e da grande baía de Valletta não foram suficientes para
compensar o fracasso em capturar a ilha.

Interceptações britânicas dos códigos navais italianos trouxeram ricas
recompensas. Em 9 de novembro, a Força-tarefa K zarpava de Malta com
os cruzadores ligeiros HMS Aurora e Penelope e dois contratorpedeiros
quando topou com um comboio que se dirigia a Trípoli. Embora escoltada
por dois cruzadores pesados e dez contratorpedeiros, a força-tarefa britânica
avançou à noite usando o radar. Em menos de 30 minutos, os navios de
guerra da Marinha Real afundaram os sete cargueiros e um contratorpedeiro
sem sofrer nenhum dano. A Kriegsmarine ficou pasma e ameaçou assumir o
controle das operações navais italianas. O Afrika Korps adotou uma atitude
igualmente condescendente com relação aos seus aliados. “Temos de tratar
os italianos como se fossem crianças”, escreveu um tenente da 15ª Divisão
Panzer. “Não são bons soldados, mas são os melhores camaradas.
Consegue-se tudo deles.”8

Após todas as postergações e a espera por suprimentos que nunca
chegaram, Rommel planejou o ataque contra Tobruk para 21 de novembro.
Ele não acreditou nos alertas italianos de que os britânicos estavam a ponto
de lançar uma grande ofensiva, mas de qualquer modo sentiu-se impelido a
deixar a 21ª Divisão Panzer entre Tobruk e Bardia. Isto provavelmente
resultaria em forças insuficientes para um ataque exitoso a Tobruk.
Contudo, em 18 de novembro, três dias antes do ataque planejado ao porto,
o VIII Exército britânico, comandado pelo tenente-general Sir Alan
Cunningham, cruzou a fronteira líbia na Operação Crusader (Cruzado).
Após marchas para o combate realizadas à noite em silêncio-rádio absoluto
e ocultos durante o dia pelas tempestades de areia e, depois, por tormentas,
o VIII Exército conseguiu surpreender.

O Afrika Korps agora consistia na 15ª e na 21ª Divisões Panzer e uma
divisão mista que mais tarde foi renomeada 90ª Divisão Leve. Esta
formação incluía um regimento de infantaria composto principalmente por
alemães que haviam servido na Legião Estrangeira francesa. Porém, em
virtude da desnutrição e doenças, o Afrika Krops, com 45 mil homens, tinha
carência de 11 mil nas unidades da linha de frente. A situação desastrosa
dos suprimentos significava também que as divisões panzer, com 249



tanques, precisavam urgentemente de manutenção. Os italianos formavam a
Divisão Blindada Ariete e três divisões semimotorizadas.

Por sua parte, desta vez os britânicos estavam plenamente equipados, com
trezentos tanques Cruiser e trezentos tanques leves americanos Stuart, que
chamavam de “Honeys”, além de mais de uma centena de Matildas e
Valentines. A Força Aérea do Deserto Ocidental possuía 550 aviões em
funcionamento, contra apenas 76 da Luftwaffe. Com estas vantagens,
Churchill esperava a tão aguardada vitória, principalmente porque precisava
muito de algo para exibir a Stalin. Mas, embora os britânicos por fim
estivessem totalmente equipados, as suas armas eram definitivamente
inferiores às alemãs. Os novos Stuarts e os tanques Cruiser com seus
canhões 2-pounder não tinham chance contra o canhão alemão de 88 mm, o
“braço longo” do Afrika Korps, que podia derrubá-los muito antes de
estarem à distância de tiro para revidar. Só o canhão de campo 25-pounder
impressionava e os comandantes por fim haviam aprendido a empregá-lo
em “tiro direto” durante os ataques dos panzers. Os alemães o chamavam de
“Ratsch-bum”.

O plano britânico era concentrar o 30º Corpo, com o grosso dos blindados,
em um ataque na direção noroeste a partir da fronteira líbia. As forças
derrotariam as divisões panzer, avançariam para Tobruk e romperiam o
cerco. A 7ª Brigada Blindada lideraria o ataque da 7ª Divisão Blindada a
Sidi Rezegh, nas escarpas a sudeste do perímetro defensivo de Tobruk. À
direita, o 13º Corpo enfrentaria as posições alemãs junto à costa no Passo
Halfaya e Sollum. Nas condições ideais, o VIII Exército deveria ter
esperado pelo ataque de Rommel a Tobruk, mas Churchill não permitiu que
o general Auchinleck demorasse mais.

A 7ª Brigada Blindada chegou a Sidi Rezegh, ocupou o campo de pouso e
capturou dezenove aviões em terra antes que os alemães tivessem tempo de
reagir. Mas a 22ª Brigada Blindada à sua esquerda foi surpreendida pelo
ataque da Divisão Aríete, enquanto a 4ª Brigada Blindada à sua direita se
viu lutando contra partes da 15ª e da 21ª Divisões Panzer que atacavam o
sul pela estrada costeira Via Balbia. Para sorte dos britânicos, os alemães
não tinham muito diesel. Naquele terreno, o consumo de combustível era
alto. Um oficial da Nova Zelândia descreveu o deserto líbio como “uma



planície erma salpicada de acácias, vastos acres com montes de pedras,
faixas de areia macia e leitos de rio intermitentes e rasos”.9 Ele cada vez
mais se parecia com um lixão militar, com latas de ração e barris de
petróleo descartados e viaturas incendiadas.

Em 21 de novembro, com um otimismo excessivo, o general Cunningham
decidiu ordenar que o ataque começasse em Tobruk, embora a destruição da
força panzer não tivesse começado. Isto provocou grandes baixas, tanto
entre os sitiados como na 7ª Brigada Blindada, que perdeu três quartos dos
tanques de um regimento para os canhões de 88 mm que acompanhavam
um batalhão de reconhecimento alemão. A 7ª Blindada logo teve a
retaguarda ameaçada pelas duas divisões panzer, e à noite estava reduzida a
28 carros de combate.

Sem saber das perdas, Cunningham lançou a fase seguinte da operação,
com o avanço do 13º Corpo para o norte, por trás das posições italianas ao
longo da fronteira. Ele foi comandado de modo determinado pela Divisão
da Nova Zelândia do general Freyberg, apoiada por uma brigada de tanques
Matildas. Cunningham também ordenou retomar o ataque a Tobruk. Mas a
7ª Brigada Blindada, atacada de ambos os lados em Sidi Rezegh, estava
reduzida a só dez tanques. E a 22ª Brigada Blindada, que havia vindo em
seu socorro, tinha apenas 34. Elas foram forçadas a recuar em direção ao sul
para se unirem à posição defensiva da 5ª Brigada Sul-Africana. Rommel
queria esmagá-las entre as divisões panzer de um lado e a Aríete do outro.

Uma batalha de cerco começou ao sul de Sidi Rezegh contra a 5ª Brigada
Sul-Africana e os remanescentes das duas brigadas blindadas britânicas em
23 de novembro, que era o Totensdonntag, o Dia de Finados alemão. Foi
uma vitória de Pirro para os alemães. A Brigada Sul-Africana foi
praticamente dizimada, mas ela e o grupo de apoio da 7ª Blindada cobraram
um preço alto dos atacantes. Os alemães perderam 72 tanques, difíceis de
substituir, e uma porcentagem extraordinariamente alta de oficiais e
graduados. A 7ª Divisão Indiana e os neozelandeses ao leste também
lutaram com eficácia, e os combatentes de Freyberg capturaram parte do
Estado-Maior do Afrika Korps.

Após a perda terrível de tanques britânicos, Cunningham quis recuar, mas
Auchinleck não deu permissão. Ele disse a Cunningham que prosseguisse



com a operação a qualquer custo. Foi uma decisão corajosa e acertada,
como os acontecimentos demonstraram. Na manhã seguinte, ansioso por
terminar de destruir a 7ª Divisão Blindada e forçar a retirada geral, Rommel
se deixou levar pelo gosto da vitória. Liderou pessoalmente a 21ª Divisão
Panzer em uma corrida à fronteira, pensando que poderia cercar a maior
parte do VIII Exército. Mas isto criou um caos, com ordens contraditórias e
comunicações péssimas. Em determinado momento, a viatura de comando
de Rommel enguiçou e ele se viu sem contato por rádio e preso do lado
egípcio da espessa cerca de arame farpado ao longo da fronteira. A sua
insistência em comandar na própria linha de frente novamente criou
enormes problemas em uma batalha complexa.

Em 26 de novembro, ele soube pelo quartel-general do Afrika Korps que a
Divisão Neozelandesa, apoiada por outra brigada blindada com tanques
Valentine, havia retomado o campo de pouso em Sidi Rezegh no caminho
para Tobruk. A 4ª Brigada neozelandesa também tomara o campo de pouso
de Kambut, o que significava que a Luftwaffe estava sem bases. Mais tarde
naquele dia, a guarnição de Tobruk se juntou às forças de Freyberg.

A corrida de Rommel à fronteira foi um erro desastroso. A 7ª Divisão
Blindada estava se rearmando com a maior parte dos 200 tanques de
reserva, ao passo que os seus homens estavam exaustos. Ao regressarem do
avanço fútil, em 27 de novembro, foram acossados pelos Hurricanes da
Força Aérea do Deserto Ocidental, que agora tinha a supremacia aérea.

Auchinleck decidiu dispensar Cunningham, que considerava
insuficientemente agressivo e sempre estava à beira de um ataque de
nervos. Substituiu-o pelo major-general Neil Ritchie. Este retomou o ataque
para o oeste, aproveitando-se da crise de suprimentos de Rommel. Mais
uma vez os italianos haviam advertido Rommel que ele não poderia contar
com nada além dos níveis básicos de munição, combustível e ração.
Contudo, a autoconfiança da marinha italiana foi recuperada quando os seus
navios conseguiram transportar mais provisões até Benghazi. Os
submarinos italianos foram empregados para levar munição, necessitada
urgentemente, até Darna, e o cruzador ligeiro Cardona foi transformado em
navio-tanque. Não tardou para que a Kriegsmarine ficasse impressionada
com os esforços do seu aliado.



Em 2 de dezembro, Hitler transferiu os 2º Fliegerkorps da frente leste para a
Sicília e para o norte da África. Decidido a apoiar Rommel, ficou
horrorizado ao saber da situação dos suprimentos em virtude dos ataques
britânicos aos comboios do Eixo. Ordenou ao almirante Raeder que
transferisse 24 U-boats para o Mediterrâneo. Raeder reclamou que “o
Führer está preparado para praticamente abandonar a guerra de U-boats no
Atlântico a fim de resolver nossos problemas no Mediterrâneo”.10 Hitler
ignorou a sua argumentação de que a maior parte dos navios de transporte
do Eixo estava sendo afundada pelos aviões e submarinos dos Aliados, e
por isso os U-boats não seriam a melhor resposta para proteger os comboios
de Rommel. Contudo, os submarinos alemães causaram sérias perdas à
Marinha Real. Em novembro, afundaram o porta-aviões HMS Ark Royal e
depois o encouraçado HMS Barham. Houve outras perdas e, na noite de 18
de dezembro, um grupo de torpedos italianos tripulados liderado pelo
príncipe Borghese penetrou na baía de Alexandria para afundar os navios de
guerra HMS Queen Elizabeth e Valiant, além de um navio-tanque
norueguês. O almirante Cunningham ficou sem navios de porte no
Mediterrâneo. O momento não poderia ser pior, justamente oito dias antes
de aviões japoneses afundarem o navio de guerra HMS Prince of Wales e o
cruzador Repulse junto à costa da Malásia.

Apesar da melhora para o Eixo no Mediterrâneo, o pedido de Rommel ao
OKW e ao OKH em 6 de dezembro de viaturas, armas e reforços foi
rejeitado naquele momento crítico na frente oriental. Em 8 de dezembro,
Rommel suspendeu o cerco a Tobruk e começou a recuar para a linha
Gazala, mais de 60 quilômetros ao oeste. No restante de dezembro e
começo de janeiro de 1942 abandonou a Cirenaica e recuou de volta à linha
de onde havia partido no ano anterior.

Os britânicos comemoraram a vitória da Operação Crusader, mas foi um
êxito temporário alcançado por meio da força superior, e não de táticas
melhores. O fracasso em manter próximas as brigadas blindadas fora o erro
mais grave. Mais de oitocentos tanques e trezentos aviões haviam sido
perdidos. Quando o VIII Exército chegou à fronteira da Tripolitânia, um
ano após a vitória sobre os italianos, encontrou-se severamente
enfraquecido, com linhas de suprimento excessivamente longas. No vaivém
da campanha no norte da África, e agora com exigências urgentes no



Extremo Oriente, as forças britânicas e coloniais estavam vulneráveis a
outra derrota em 1942.

Mesmo antes do início da guerra no Extremo Oriente, o governo britânico
sentira que não poderia lidar com tudo. Em 9 de dezembro, Stalin
pressionou o país para declarar guerra à Finlândia, Hungria e Romênia, por
serem aliados da Alemanha na frente leste. Contudo, o desejo de Stalin de
fazer seus novos aliados ocidentais estabelecerem as fronteiras do pós-
guerra antes mesmo do início da Batalha por Moscou era em parte uma
tentativa de superar uma situação constrangedora. As prisões e campos de
trabalho soviéticos ainda mantinham mais de 200 mil soldados poloneses,
detidos em 1939 durante a operação conjunta com a Alemanha nazista.
Agora os poloneses eram aliados e o seu governo no exílio havia sido
reconhecido por Washington e Londres. As argumentações enérgicas do
general Sikorski, respaldadas pelo governo de Churchill, persuadiram o
relutante regime soviético de que o NKVD devia libertar os prisioneiros de
guerra poloneses para formar um novo exército.

Apesar de obstruções constantes por parte de funcionários soviéticos, os
poloneses recém-libertados começaram a se reunir e formar unidades sob o
comando do general Władysław Anders, que estivera preso em Lubyanka
nos 20 meses anteriores. No início de dezembro, uma parada do exército de
Anders foi organizada perto de Saratov, no Volga. Foi uma ocasião marcada
por uma amarga ironia, como comentou o escritor Ilya Ehrenburg. O
general Sikorski chegou acompanhado de Andrei Vyshinsky.
Aparentemente, o famoso carrasco dos grandes julgamentos-espetáculo do
Grande Terror fora escolhido devido às suas origens polonesas. “Ele
brindou com Sikorski sorrindo docemente”, escreveu Ehrenburg. “Entre os
poloneses havia muitos com o semblante fechado, cheios de ressentimento
pelo que haviam passado; alguns não puderam deixar de admitir que nos
odiavam [...] Sikorski e Vyshinsky se chamavam de ‘aliados’ mas sentia-se
hostilidade por trás das palavras cordiais.”11 O ódio e a desconfiança que
Stalin tinha dos poloneses só haviam mudado superficialmente, como os
acontecimentos posteriores deixariam claro.



15

A Batalha por Moscou

SETEMBRO–DEZEMBRO DE 1941

Em 21 de julho de 1941, a Luftwaffe bombardeou a capital soviética pela
primeira vez. Andrei Sakharov, no posto de alerta contra incêndios na
universidade, passou a maior parte das noites “no telhado vigiando
enquanto os holofotes e os disparos traçantes cruzavam os céus inquietos de
Moscou”.1 Porém, após as perdas na Batalha da Inglaterra, as formações de
bombardeiros alemães ainda estavam seriamente reduzidas. Incapazes de
infligir danos sérios à cidade, eles voltaram a operar no apoio às forças
terrestres.

Depois da suspensão do Grupo de Exércitos do Centro para se concentrar
em Leningrado e Kiev, Hitler finalmente se decidiu por uma grande
ofensiva contra Moscou. Os seus generais tinham sentimentos
desencontrados. O enorme cerco ao leste de Kiev havia restaurado a
sensação de triunfo, mas a vastidão do território, a extensão das linhas de
comunicação e o tamanho inesperado do Exército Vermelho os deixavam
inquietos. Poucos acreditavam que seria possível sair vitoriosos naquele
ano. Eles temiam o inverno russo, para o qual estavam tremendamente mal
equipados. As divisões de infantaria precisavam de coturnos depois de
marchar centenas de quilômetros, e pouco havia sido feito para fornecer
roupas quentes, porque Hitler proibira qualquer discussão sobre o assunto.
As unidades panzer enfrentavam escassez de tanques e motores para repor
os que a poeira grossa danificara. Contudo, para desalento dos
comandantes, Hitler relutava em liberar reservas. A grande ofensiva contra
Moscou, a Operação Taifun, só ficou pronta no final de setembro. Ela havia
sido postergada porque o 4º Grupo Panzer do coronel-general Erich
Hoepner tinha sido barrado no impasse em torno de Leningrado. O Grupo
de Exércitos do Centro do marechal de campo Von Bock reunia um milhão
e meio de homens, inclusive três grupos panzer bastante enfraquecidos.
Eles combatiam a Frente da Reserva do marechal Semyon Budenny e a
Frente de Briansk do coronel-general Andrei Yeremenko. A Frente do
Ocidente do coronel-general Ivan Konev formava uma segunda linha atrás



dos exércitos de Budenny. Doze destas divisões consistiam em milícias sem
treinamento e pateticamente armadas, incluindo estudantes e professores da
Universidade de Moscou. “A maioria dos soldados das milícias usava
sobretudos e chapéus civis”,2 escreveu um deles. Quando marchavam pelas
ruas, as pessoas pensavam que eram guerrilheiros a serem enviados contra a
retaguarda alemã.

Em 30 de setembro, na neblina do amanhecer de outono, a fase preliminar
da Operação Taifun teve início quando o Exército Panzer de Guderian
atacou pelo nordeste em direção à cidade de Orel, a mais de 300
quilômetros ao sul de Moscou. O céu logo clareou, permitindo à Luftwaffe
apoiar as pontas de lança panzers. O ataque súbito semeou o pânico pelo
campo.

“Pensei que já havia visto uma retirada”, escreveu Vasily Grossman em sua
caderneta, “mas nunca vi o que estou vendo agora [...] O êxodo! O Êxodo
bíblico! Os veículos movem-se lado a lado em frentes de oito, há o ruído
violento de dúzias de caminhões tentando ao mesmo tempo safar os pneus
da lama. Manadas imensas de ovelhas e vacas são tangidas pelos campos.
Seguem-lhes trens e carroças puxadas por cavalos, e há milhares de vagões
cobertos com panos de aniagem coloridos. Há também multidões de
pedestres com sacos, trouxas, maletas [...] as cabeças loiras e morenas das
crianças olham por debaixo das coberturas improvisadas sobre as carroças,
e também as barbas dos anciãos judeus e os cabelos negros das meninas e
mulheres judias. Quanto silêncio nos seus olhos, quanta dor sufocada, que
sensação de destino, de catástrofe universal! À noite o sol surge em meio a
nuvens pretas e cinza de várias camadas. Os seus raios são amplos e
estendem-se do céu ao solo, como nas pinturas de Doré que retratam
aquelas cenas bíblicas assustadoras, quando as forças celestiais atingem a
Terra.”3

Em 3 de outubro, rumores sobre o avanço acelerado chegaram a Orel, mas
os oficiais mais antigos na cidade recusaram-se a crer nos informes e
continuaram bebendo. Desalentado com esta complacência fatal, Grossman
e seus companheiros foram para a estrada de Briansk, esperando ver
tanques alemães a qualquer momento. Mas eles já estavam logo ali na



frente. As pontas de lança de Guderian entraram em Orel às 18h, com a
vanguarda de panzers ultrapassando os bondes na rua.

No dia anterior, 2 de outubro, mais ao norte, a principal fase da Taifun havia
começado. Após um bombardeio curto e o lançamento de uma cortina de
fumaça, os 3º e 4º Grupos Panzer atacaram os dois lados da Frente da
Reserva comandada pelo marechal Budenny. Este, também camarada de
Stalin da guerra civil, era um bufão e bêbado bigodudo que não conseguia
achar o próprio quartel-general. O comandante em chefe de Konev ficou
encarregado de lançar o contra-ataque da Frente do Ocidente com duas
divisões e duas brigadas blindadas, mas foram repelidas. As comunicações
falharam, e em seis dias os dois grupos panzer haviam cercado cinco
exércitos de Budenny e fizeram a junção em Viazma. Os tanques alemães
perseguiram os soldados do Exército Vermelho, tentando esmagá-los sob as
lagartas. Aquilo se tornou uma espécie de esporte.4

O Kremlin não tinha muita informação sobre o desastre caótico que ocorria
a oeste. Só em 5 de outubro o Stavka recebeu um informe de um piloto de
caça que havia avistado uma coluna de 20 quilômetros de veículos
blindados alemães avançando em Yukhnov. Ninguém conseguiu acreditar.
Outros dois voos de reconhecimento foram enviados e confirmaram a
notícia, mas ainda assim Beria ameaçou colocar o comandante deles diante
de um tribunal do NKVD por “incitar ao pânico”.5 No entanto, Stalin
reconheceu o perigo. Convocou uma reunião do Comitê de Defesa Estatal e
enviou uma mensagem a Jukov em Leningrado para que regressasse a
Moscou.

Jukov chegou em 7 de outubro. Mais tarde, afirmou que ao entrar na sala de
Stalin ouviu-o dizer a Beria que usasse os seus agentes para fazer contato
com os alemães e sondar a possibilidade de fazer a paz. Stalin ordenou a
Jukov que se dirigisse imediatamente ao quartel-general da Frente do
Ocidente e o informasse de modo preciso sobre a situação. Ele chegou ao
cair da noite e encontrou Konev e seus oficiais debruçados sobre um mapa à
luz de velas. Jukov telefonou para Stalin e informou-o que os alemães
haviam cercado cinco dos exércitos de Budenny a oeste de Viazma. Nas
primeiras horas de 8 de outubro, no quartel-general da Frente da Reserva,
ele descobriu que há dois dias Budenny não aparecia por lá.



A situação no interior dos cercos de Viazma e Briansk era indescritível.
Stukas, caças e bombardeiros atacavam quaisquer grupos suficientemente
grandes para chamar a atenção, enquanto os panzers e a artilharia
disparavam constantemente nas tropas encurraladas. Os corpos empilhados
apodreciam. Sujos e famintos, os soldados do Exército Vermelho matavam
cavalos para comer, e os feridos morriam sem atendimento médico em meio
ao caos. Em conjunto, quase três quartos de milhão de homens haviam sido
encurralados. Os que se rendiam eram obrigados a depor as armas e
marchar para o oeste sem alimentos. “Os russos são bestas”, escreveu um
major alemão. “fazem-me recordar as expressões embrutecidas dos negros
na campanha francesa. Que canalhada!”6

Quando Grossman escapou de Orel pouco adiante dos alemães, em 3 de
outubro, dirigiu-se ao quartel-general de Yeremenko, na floresta de Briansk.
Durante toda a noite do dia 5, Yeremenko esperou por uma resposta à sua
solicitação de bater em retirada, mas nenhuma autorização de Stalin
chegou. Nas primeiras horas de 6 de outubro, Grossman e os
correspondentes que o acompanhavam souberam que até o quartel-general
da linha de frente estava ameaçado. Rumaram para Tula o mais rapidamente
que puderam, antes que os alemães bloqueassem a estrada. Yeremenko fora
ferido na perna e quase capturado durante o assédio à Frente de Briansk.
Retirado em um aeroplano, teve mais sorte que o major-general Mikhail
Petrov, comandante do L Exército, que morreu de gangrena em uma cabana
de lenhador no coração da floresta.

Grossman ficou desalentado com o caos e o medo por trás das linhas. Em
Belev, na estrada para Tula, ele observou: “Circulam vários rumores
insanos, ridículos e profundamente eivados de pânico. Subitamente, há uma
tempestade louca de tiros. Descobre-se que alguém havia acendido as luzes
das ruas e soldados e oficiais abriram fogo sobre os lampiões com rifles e
pistolas para apagá-los. Deviam ter atirado desse jeito nos alemães.”7

Contudo, nem todas as formações soviéticas lutavam mal. Em 6 de outubro,
o 1º Corpo de Fuzileiros de Guardas, comandado pelo major-general D. D.
Lelyushenko e apoiado por duas brigadas aeroterrestres e pela 4ª Brigada
Blindada do coronel M. I. Katukov, contra-atacou a 4ª Divisão Panzer de
Guderian perto de Mtsensk em uma emboscada astuciosa. Katukov ocultou



os T-34 na floresta e deixou o principal regimento panzer passar. Quando
ele foi barrado pela infantaria de Lelyushenko, os tanques surgiram em
meio às árvores e atacaram. Bem conduzido, o T-34 era superior ao panzer
Mark IV, e a 4ª Divisão Panzer sofreu perdas significativas. Guderian ficou
visivelmente abatido ao descobrir que o Exército Vermelho estava
começando a aprender com os próprios erros e com as táticas alemãs.

Naquela noite nevou e depois houve um descongelamento rápido. A
rasputitsa, a estação de chuva e lama, chegara bem a tempo de retardar o
avanço alemão. “Acho que ninguém tinha visto uma lama tão terrível”,
escreveu Grossman. “Há chuva, neve, granizo, um pântano líquido sem
fundo, uma pasta preta misturada por milhares e milhares de rastros de
botas, rodas e lagartas. E todos estão contentes outra vez. Os alemães
devem atolar no nosso outono infernal.”8 Mas o avanço em direção a
Moscou prosseguia, apesar do ritmo mais lento.

Na estrada Orel-Tula, Grossman não resistiu e visitou a propriedade de
Tolstoi em Yasnaya Polyana. Lá, encontrou a neta de Tolstoi empacotando a
casa e o museu para esvaziá-los antes da chegada dos alemães. Ele
imediatamente recordou o trecho de Guerra e Paz em que o velho príncipe
Bolkonsky teve de deixar a sua casa de Lysye Gory com a chegada do
exército de Napoleão. “O túmulo de Tolstoi”, anotou em sua caderneta, “o
estrondo dos caças acima, o ruído das explosões e a majestosa calma do
outono. É tão difícil. Poucas vezes senti tanta dor.”9 O seguinte visitante foi
o general Guderian, que transformou o lugar em quartel-general para o
ataque a Moscou.

Poucas divisões soviéticas escaparam ao cerco de Viazma, ao norte. Até
aquele momento, o bolsão menor de Briansk era o maior desastre, com mais
de 700 mil homens mortos ou capturados. Os alemães sentiam o cheiro da
vitória e a euforia se alastrou. No caminho para Moscou havia poucas
defesas. Logo, a imprensa alemã clamava vitória total, mas isto incomodou
o ambicioso marechal de campo Von Bock.

Em 10 de outubro, Stalin ordenou a Jukov que assumisse o comando da
Frente do Ocidente e Konev e os remanescentes da Frente da Reserva.
Jukov conseguiu persuadir Stalin de que Konev (que mais tarde se tornaria
o seu maior rival) devia ser mantido e não transformado em bode



expiatório. Stalin ordenou-lhe que sustentasse a linha em Mozhaisk, a
apenas cem quilômetros de Moscou, na autoestrada de Smolensk.
Percebendo a escalada do desastre, o Kremlin ordenou a construção de uma
nova linha de defesa por um quarto de milhão de civis, em sua maioria
mulheres, recrutadas para cavar trincheiras e fossas anticarro. Muitas foram
mortas quando trabalhavam por soldados alemães extraviados.





A disciplina tornou-se ainda mais feroz, com os grupos de bloqueio do
NKVD prontos para atirar em quem recuasse sem instruções. “Eles usavam
o medo para domar o medo”,10 explicou um oficial do NKVD. Os
Destacamentos Especiais do NKVD (que em 1943 foram denominados
SMERSh) já estavam interrogando soldados e oficiais que haviam escapado
dos cercos. Quem fosse classificado de covarde ou suspeito de ter mantido
qualquer tipo de contato com o inimigo era fuzilado ou enviado às
shtrafroty — as companhias punitivas. Lá, os esperavam as tarefas mais
mortais, tais como liderar ataques contra campos minados. Os criminosos
dos Gulags também eram recrutados como shtrafroty e permaneciam
criminosos. Até mesmo a execução de um chefe de quadrilha por um
homem do NKVD que atirou na sua testa teve efeito temporário sobre os
seus seguidores.11

Outros esquadrões do NKVD investigaram em hospitais de campanha os
possíveis casos de ferimentos autoprovocados. Executavam imediatamente
os chamados “autoatiradores” ou “canhotos” — os que atiravam na própria
mão esquerda na tentativa ingênua de escapar da luta. Um cirurgião polonês
no Exército Vermelho mais tarde admitiu que amputara mãos de rapazes
que haviam feito isto só para livrá-los do pelotão de fuzilamento. Claro que
os prisioneiros do NKVD passavam por coisas ainda piores. Beria mandou
executar 157 cativos proeminentes, inclusive a irmã de Trotsky. Outros
foram eliminados por guardas que atiravam granadas de mão nas suas celas.
A “máquina de moer carne” só foi afrouxada no final do mês, quando Stalin
disse a Beria que as suas teorias conspiratórias eram uma asneira.12

A deportação de 375 mil alemães do Volga para a Sibéria e o Cazaquistão,
que começou em setembro, foi acelerada para incluir todas as pessoas de
origem alemã em Moscou. Tiveram início os preparativos para detonar o
metrô e edifícios importantes da capital. Até a dacha de Stalin foi minada.
Os esquadrões de assassinato e sabotagem do NKVD se mudaram para
casas seguras na cidade, prontos para fazer guerra de guerrilha contra a
ocupação alemã. O corpo diplomático recebeu instruções de partir para
Kuibyshev, no Volga, cidade que já havia sido apontada como capital de
reserva do governo. As principais companhias teatrais de Moscou, símbolos
da cultura soviética, também foram instruídas a deixar a capital. O próprio
Stalin não conseguia decidir se ficava ou deixava o Kremlin.



Em 14 de outubro, enquanto parte do II Exército Panzer de Guderian
circundava a cidade de Tula, fortemente defendida, a 1ª Divisão Panzer
capturava Kalinin, ao norte de Moscou, tomava a ponte sobre o alto Volga e
destruía a ferrovia Moscou-Leningrado. Ao centro, a Divisão SS Das Reich
e a 10ª Divisão Panzer chegaram ao campo de batalha napoleônico de
Borodino, a apenas 110 quilômetros da capital. Lá, travaram luta dura
contra uma força mais bem armada pelos novos lançadores de foguetes
Katyusha e dois regimentos de fuzileiros siberianos, precursores de muitas
divisões cujo desdobramento em torno de Moscou pegaria os alemães de
surpresa.

Richard Sorge, o principal agente soviético em Tóquio, havia descoberto
que os japoneses planejavam atacar os americanos no sul do Pacífico. Stalin
não confiava inteiramente em Sorge, embora ele tivesse acertado com
relação à Barbarossa, mas a informação foi confirmada pela interceptação
de sinais. A diminuição da ameaça no extremo oriente da União Soviética
permitiu a Stalin trazer ainda mais divisões para o oeste, ao longo da
ferrovia transiberiana. A vitória de Jukov em Khalkhin Gol tivera um papel
de peso nesta importante mudança estratégica japonesa.

Os alemães haviam subestimado o efeito da chuva e da neve sobre sua
progressão, que transformava as estradas em lodaçais de terra espessa e
preta. O suprimento de combustível, munição e ração não conseguia passar,
e o avanço perdeu ímpeto. Também houve atrasos devido à resistência dos
soldados encurralados nos cercos, que impediam os invasores de liberar
tropas para avançar sobre Moscou. O General der Flieger Wolfram von
Richthofen voou a baixa altitude sobre os remanescentes do bolsão de
Viazma e avistou pilhas de cadáveres e veículos e armas destruídos.

O Exército Vermelho também foi ajudado pela interferência de Hitler. A 1ª
Divisão Panzer em Kalinin, posicionada para atacar para o sul em direção a
Moscou, repentinamente foi instruída a rumar na direção oposta com o IX
Exército para tentar outro cerco com o Grupo de Exércitos do Norte. Hitler
e o OKW não tinham ideia das condições em que as tropas estavam
lutando, mas a Siegeseuphorie, ou a euforia da vitória no quartel-general do
Führer estava dissipando a concentração de forças contra Moscou.



Em 15 de outubro, Stalin e o Comitê Estatal de Defesa decidiram transferir
o governo para Kuibyshev. Os funcionários receberam ordens de deixar as
suas mesas e subir nos caminhões enfileirados do lado de fora, que os
levariam à estação ferroviária de Kazan. Outros tiveram a mesma ideia.
“Chefes de diversas fábricas colocaram as suas famílias em caminhões e
saíram da capital e foi quando tudo começou. Os civis começaram a saquear
as lojas. Caminhando pelas ruas, viam-se por toda parte rostos
avermelhados e contentes de gente bêbada carregando fieiras de linguiça e
rolos de tecidos embaixo do braço. Aconteciam coisas que seriam
impensáveis dois dias antes. Dizia-se nas ruas que Stalin e o governo
haviam fugido de Moscou.”13

O pânico e os saques eram estimulados por boatos disparatados de que os
alemães estavam às portas da cidade. Funcionários amedrontados destruíam
os seus cartões do Partido Comunista, atitude da qual se arrependeriam
mais tarde, quando o NKVD restaurou a ordem, e eles viriam a ser acusados
de derrotismo criminoso. Na manhã de 16 de outubro, Aleksei Kosygin
entrou no edifício do Sovnarkom, o Conselho dos Comissários do Povo, do
qual era presidente. Encontrou o local destrancado e abandonado e papéis
secretos pelo chão. Os telefones soavam nos escritórios vazios. Supondo
que seriam chamadas de pessoas tentando saber se o governo havia partido,
ele atendeu. Um funcionário perguntou se Moscou se renderia.

Nas ruas, a polícia havia desaparecido. Como na Europa ocidental no ano
anterior, Moscou sofreu uma psicose de paraquedistas inimigos. Natalya
Gesse, que coxeava com muletas após uma cirurgia, se viu “cercada por
uma multidão que suspeitava que havia quebrado as pernas ao saltar de
paraquedas de um avião”.14 Muitos saqueadores estavam bêbados e
justificavam as suas ações dizendo que era melhor levar o que pudessem
antes que os alemães o fizessem. Nas estações, as turbas tomadas pelo
pânico tentando invadir os trens que partiam foram descritas como
“redemoinhos humanos”15 em que crianças eram arrancadas dos braços das
mães. “O que ocorreu na estação de Kazan é indescritível”,16 escreveu Ilya
Ehrenburg. As coisas estavam um pouco melhor nas estações ao oeste de
Moscou, onde centenas de soldados feridos haviam sido largados em macas
ao longo das plataformas sem atenção médica. Mulheres que buscavam
desesperadas um filho, marido ou namorado caminhavam entre eles.



Deixando a fortaleza do Kremlin, Stalin ficou chocado com o que viu. O
estado de sítio foi declarado e os regimentos de fuzileiros do NKVD foram
às ruas para evacuá-las, matando de imediato os saqueadores e desertores.
A ordem foi restaurada de modo brutal. Então Stalin decidiu que ficaria, e
isto foi anunciado pelo rádio. Foi um momento crítico de efeito
considerável. Os ânimos passaram do pânico em massa à determinação
massiva de defender a cidade a todo custo. Foi um fenômeno similar à
mudança de atitude durante a defesa de Madri, cinco anos antes.

Depois de reforçar a necessidade de manter sigilo, Stalin disse ao Comitê
Estatal de Defesa que as comemorações do aniversário da Revolução
Bolchevique seguiriam em frente. Vários membros se assombraram, mas
reconheceram que talvez valesse a pena correr o risco e demonstrar ao país
e ao mundo que Moscou nunca se renderia. Na “véspera da Revolução”,
Stalin fez um discurso no amplo saguão ornamentado da estação
Maiakovski do metrô, o qual foi transmitido por rádio. Evocou os grandes
heróis da história russa Aleksandr Nevsky, Dmitri Donskoy, Suvorov e
Kutuzov, que estavam longe de ser proletários. “Os invasores alemães
querem uma guerra de extermínio. Muito bem. Eles a terão!”17

Aquele foi o notável ressurgimento de Stalin na consciência soviética, após
vários meses em que evitou ser associado aos desastres da retirada. “Olhei
registros de jornais antigos entre julho e novembro de 1941 e o nome de
Stalin raramente era mencionado”,18 escreveu Ilya Ehrenburg muitos anos
depois.

Agora, o líder estava inextricavelmente ligado à defesa corajosa da capital.
No dia seguinte, 7 de novembro, do mausoléu vazio de Lenin na Praça
Vermelha, Stalin saudou numerosos destacamentos de reforços que
marchavam sob a neve, prontos para virarem para noroeste em direção à
frente de batalha. O astuto Stalin havia previsto o efeito que este golpe
teatral causaria e assegurou que fosse filmado para os cinejornais
estrangeiros e domésticos.

Na semana seguinte, houve uma geada forte, e em 15 de novembro o
avanço alemão prosseguiu. Logo ficou claro para Jukov que a principal
linha de ataque seria no setor de Volokolamsk, onde o XVI Exército de
Rokossovsky foi forçado a recuar. Jukov estava sob forte pressão e irritou-



se com Rokossovsky. A diferença entre os dois era flagrante, embora ambos
tivessem pertencido à cavalaria. O primeiro era um azougue atarracado e
impiedoso e o segundo, alto e elegante, era calmo e pragmático.
Rokossovsky, proveniente de uma família da baixa nobreza polonesa, havia
sido preso quase ao fim do expurgo do Exército Vermelho. Tinha nove
dentes de aço em substituição aos que perdeu na “esteira transportadora”
das sessões de interrogatório. Stalin ordenou que o libertassem, mas o fazia
recordar de tempos em tempos que a concessão era temporária. Qualquer
erro e seria devolvido aos brutamontes de Beria.

Em 17 de novembro, Stalin assinou a ordem para que as forças e os
guerrilheiros “destruam e queimem”19 todos os edifícios na zona de
combate e além, para negar abrigo aos alemães diante das geadas que se
avizinhavam. O destino dos civis não foi levado em consideração em
momento algum. O sofrimento dos soldados, principalmente os feridos
depositados nas plataformas das estações, era também atroz. “As estações
estavam cobertas de excremento humano e soldados feridos com bandagens
ensanguentadas”,20 escreveu um oficial do Exército Vermelho.

Pelo fim de novembro, o III Exército Panzer estava a 40 quilômetros a
noroeste de Moscou. Uma das suas unidades da vanguarda chegou a
conquistar uma cabeça de ponte sobre o canal Moscou-Volga. Enquanto
isso, o IV Exército Panzer alcançava um ponto a 16 quilômetros da borda
oeste de Moscou, depois de fazer recuar o XVI Exército de Rokossovsky.
Dizem que em meio a uma intensa neblina um motociclista do Regimento
SS Deutschland entrou em Moscou e foi atingido pelos disparos de uma
patrulha do NKVD junto à Estação Bielorrussa.21 Outras unidades alemãs
podiam divisar as cúpulas do Kremlin em forma de cebola com binóculos
de longo alcance. Os alemães vinham lutando desesperadamente, pois
sabiam que a força brutal do inverno russo em breve cairia sobre eles. Mas
as tropas estavam exaustas e muitos já sofriam de ulcerações por
enregelamento.

Os trabalhos de defesa nas vias de acesso para Moscou continuavam em um
ritmo frenético. “Ouriços” de aço feitos de vigas metálicas fundidas que
formavam estrepes gigantescos funcionavam como obstáculos anticarro. O
NKVD havia organizado “batalhões contratorpedeiros”22 para combater as



tropas de paraquedistas ou as sabotagens em fábricas importantes e como
última linha de defesa. Cada homem recebeu um fuzil, dez cartuchos e
algumas granadas. Temeroso de que Moscou fosse cercado pelo norte,
Stalin ordenou a Jukov que preparasse uma série de contra-ataques. Mas
primeiro precisou reforçar os exércitos a noroeste de Moscou, golpeados
pelos III e o IV Exércitos Panzer.

No sul do país a situação também parecia crítica. Em meados de outubro, o
grupo de exércitos de Rundstedt havia tomado a região mineira e industrial
de Donbas, quando os romenos finalmente invadiram Odessa. O XI
Exército de Manstein na Crimeia assediava a grande base naval de
Sebastopol. O I Exército Panzer avançou rapidamente, em direção ao
Cáucaso, deixando a infantaria para trás. Em 21 de novembro, a 1ª Divisão
Panzer SS Leibstandarte Adolf Hitler, comandada pelo Brigadeführer Sepp
Dietrich, que Richthofen chamava de “o bom e velho cavalo de batalha”,23
entrou em Rostov, no limiar do Cáucaso, e conquistou uma cabeça de ponte
sobre o rio Don. Hitler ficou exultante. Os campos petrolíferos mais ao sul
pareciam ao seu alcance. Mas a ponta de lança panzer de Kleist estava
dispersa demais e o seu flanco esquerdo guardado de modo débil por tropas
húngaras armadas. O marechal Timoshenko aproveitou a oportunidade e
contra-atacou através do Don congelado.

Ao perceber que um avanço completo pelo Cáucaso seria impossível antes
da primavera, Rundstedt24 recuou as suas forças de volta à linha do rio
Mius, que fluía para o mar de Azov, a oeste de Taganrog. Hitler reagiu a
esse primeiro recuo do exército alemão com incredulidade raivosa. Ordenou
que cancelassem imediatamente a retirada. Rundstedt apresentou a sua
demissão, que foi imediatamente aceita. Em 3 de dezembro, Hitler voou
para o quartel-general do Grupo de Exércitos do Sul em Poltava, onde o
invasor anterior, Carlos XII da Suécia, fora definitivamente derrotado. No
dia seguinte, nomeou o marechal de campo Von Reichenau, um nazista
convicto, que Rundstedt descrevera depreciativamente como um valentão
que “corre por aí seminu quando faz exercícios físicos”.

Hitler ficou abalado ao descobrir que Sepp Dietrich, comandante da SS
Leibstandarte, concordava com a decisão de Rundstedt. Depois de ter
assegurado a Hitler que não recuaria, Reichenau prontamente conduziu a



retirada, apresentando um fait accompli ao quartel-general do Führer.
Depois de ter sido contrariado, Hitler compensou Rundstedt com um
presente de aniversário de 275 mil marcos. Com frequência ele dizia,
cinicamente, que era muito fácil subornar os generais com dinheiro,
propriedades e condecorações.

Leningrado fora salva da aniquilação, em parte devido à liderança
impiedosa de Jukov e à determinação das tropas, mas principalmente em
virtude da decisão alemã de se concentrar em Moscou. A partir daí, o Grupo
de Exércitos do Norte passou a ser malvisto na frente oriental, quase sem
receber reforços e constantemente temeroso de ser privado de suas unidades
para reforçar formações no centro e no sul da URSS. Esta negligência no
lado germânico era ainda pior no lado soviético, pois Stalin diversas vezes
pretendeu privar Leningrado de tropas para defender Moscou. Ele não tinha
muito apreço pelo que considerava uma cidade de intelectuais que
desprezavam os moscovitas e eram suspeitamente apreciadores da Europa
ocidental. É difícil saber o quão seriamente ele considerou desistir da
cidade, mas é óbvio que no outono e no inverno estava muito mais
preocupado em preservar as forças da Frente de Leningrado do que a
cidade, e ainda menos os seus cidadãos.

As tentativas soviéticas de romper o cerco a partir de fora com o LIV
Exército não conseguiram mover os alemães da margem mais austral do
lago Ladoga. Porém, ao menos os defensores mantinham o istmo entre a
cidade e o lago, embora isto se devesse em parte à cautela dos finlandeses,
que hesitavam em avançar pelo território soviético de antes de 1939.

O cerco adquiriu um padrão, com bombardeios alemães regulares sobre a
cidade em horas determinadas. As baixas civis aumentaram, mas
principalmente por fome. Leningrado era de fato uma ilha. A única ligação
ainda possível com o “continente” era através do lago Ladoga ou por ar.
Cerca de 2,8 milhões de civis estavam sitiados e, com meio milhão de
soldados, as autoridades tinham de se encarregar de alimentar 3,3 milhões
de pessoas. Em uma sociedade supostamente igualitária, a distribuição de
alimentos era chocantemente desigual. Os funcionários do partido
asseguravam que parentes e amigos não sofressem, e os que controlavam a
provisão de alimentos, das padarias individuais às cantinas, lucraram sem o



menor pudor. Muitas vezes era preciso distribuir propinas para obter até a
ração básica.

Na realidade, comida era poder, tanto para o indivíduo corrupto quanto para
o Estado soviético, que há muito a usava para forçar à submissão ou se
vingar das categorias de pessoas desfavorecidas. Os operários, as crianças e
os soldados recebiam rações completas, mas outros, como as donas de casa
e os adolescentes, recebiam apenas a ração dos “dependentes”.25 O seu
cartão de racionamento ficou conhecido como smertnik — o cartão da
morte. Com uma relação verdadeiramente soviética diante da hierarquia,
eram considerados “bocas inúteis”, ao passo que os chefes do Partido
recebiam rações suplementares para ajudá-los a tomar decisões favoráveis
ao bem comum.

“A nossa situação alimentar é muito ruim”, anotou Vasily Churkin no final
de outubro, quando defendia a linha próxima a Shlisselburg, no lago
Ladoga. “Recebemos 300 gramas de um pão preto como terra e uma sopa
aguada. Alimentamos os cavalos com ramos de bétula sem folhas e eles
morrem um atrás do outro. Os habitantes de Beryozovka e os soldados só
deixam os ossos dos cavalos que morrem. Cortam pedaços da carne e a
cozinham.”26

Os soldados estavam muito melhor que os civis, e os que tinham família na
cidade esperavam pelo inverno com uma ansiedade crescente. Começaram
a circular histórias assustadoras de canibalismo. Churkin registrou que “o
nosso cabo Andronov, um camarada alto e de ombros largos, cheio de
energia, cometeu um erro e pagou com a vida. O chefe de abastecimento
mandou-o a Leningrado em uma viatura com algum pretexto. Naquela
época, em Leningrado eles passavam mais fome do que nós, e a maioria de
nós tinha família por lá. O veículo com Andronov foi retido no caminho.
Nele, encontraram comida enlatada, carne e cereais, que havíamos poupado
das nossas rações escassas [para enviar às nossas famílias]. O tribunal
condenou Andronov e o seu chefe à morte. A sua mulher e o filho pequeno
estavam em Leningrado. As pessoas dizem que o vizinho comeu a criança e
a mulher enlouqueceu.”27

A cidade esfomeada precisava de geadas fortes para que o gelo no lago
Ladoga endurecesse o suficiente para aguentar os caminhões que traziam



provisões pela “estrada de gelo”. A primeira semana de dezembro foi de
grandes riscos. “Vi um caminhão Polutorka”, escreveu Churkin, “com as
rodas traseiras enfiadas no gelo. Nele havia sacas de farinha, e estavam
secas [...] a cabine apontava para o alto, as rodas dianteiras estavam
apoiadas no gelo. Passei por uma dúzia de caminhões Plutorka carregados
de farinha congelados no lago. Eram os pioneiros da ‘Estrada da Vida’. Não
havia nada além deles.”28 Os habitantes de Leningrado teriam de esperar
um pouco mais pelos suprimentos já estocados. No assentamento de
Kabona, à beira do lago, Churkin viu que “ao longo da margem,
estendendo-se por tantos quilômetros que não se via o fim, havia uma
quantidade imensa de sacas com farinha e caixas com alimentos preparados
para serem enviados pelo gelo para uma Leningrado faminta”.29

No início de dezembro, muitos comandantes alemães do Grupo de
Exércitos do Centro perceberam que as suas tropas exaustas e enregeladas
não conseguiriam tomar Moscou. Queriam recuar as forças exauridas para
uma linha defensiva até a primavera, mas estes argumentos já haviam sido
descartados pelo general Halder por instrução do quartel-general do Führer.
Alguns começaram a recordar 1812 e o terrível recuo do exército de
Napoleão. Mesmo com a lama dura de gelo, a situação do suprimento não
havia melhorado. Com as temperaturas indo a menos de 20º C e muitas
vezes com visibilidade zero, a Luftwaffe ficou em terra a maior parte do
tempo. Assim como as equipes terrestres dos campos de pouso, as tropas
motorizadas tinham de acender fogueiras sob os motores dos veículos para
conseguir dar a partida. As metralhadoras e fuzis congelavam, pois a
Wehrmacht não tinha o óleo adequado para a guerra de inverno, e os rádios
não funcionavam em temperaturas extremas.

Os cavalos de tração e de carga trazidos da Europa ocidental não estavam
habituados ao frio e lhes faltava forragem. O pão chegava duro de gelo. Os
soldados o cortavam com serras de arco e o descongelavam nos bolsos das
calças para poder comê-lo. Os Landsers debilitados não conseguiam cavar
trincheiras no solo duro como aço sem antes derretê-lo com enormes
fogueiras. Tinham chegado parcos substitutos para as suas botas, que
estavam despedaçadas depois de tantas marchas. Também havia escassez de
luvas adequadas. As baixas por enregelamento eram agora maiores que o
número de feridos em combate. Os oficiais reclamavam que os soldados



estavam parecendo camponeses russos, pois haviam roubado roupas de
inverno dos civis, às vezes forçando-os a entregar as botas à ponta de
armas.

Mulheres, crianças e velhos eram obrigados a sair das suas cabanas, ou
izbas, cujos pisos eram arrebentados pelos soldados em busca de reservas
de batatas. Teria sido menos cruel matar as vítimas do que fazê-las morrer
de fome ou frio, desabrigadas no que se revelava o inverno mais rigoroso
dos últimos anos. As condições dos prisioneiros soviéticos eram as piores
possíveis. Eles morreram de exaustão aos milhares nas marchas forçadas
para o oeste através da neve e também de fome e doenças, principalmente
tifo. Alguns foram levados ao canibalismo no estado desumanizado do
sofrimento abjeto. A cada manhã, os guardas os faziam correr por algumas
centenas de metros enquanto os golpeavam. Os que caíam eram mortos de
imediato. A crueldade tornou-se viciante entre os que tinham controle
absoluto sobre seres que haviam aprendido a desprezar e odiar.

Em 1º de dezembro, por fim a artilharia pesada alemã tinha condições de
alcance para atingir Moscou. Naquele dia, o IV Exército do marechal de
campo Von Kluge começou o ataque final à cidade a partir do oeste. O
vento gelado formava montes de neve e os soldados se cansavam de ter de
cruzá-los. Porém, com uma barragem de surpresa da artilharia e um pouco
de apoio aéreo da Luftwaffe, o 20º Corpo conseguiu passar pelo XXXIII
Exército em direção à estrada Minsk-Moscou. A retaguarda do V Exército
soviético também foi ameaçada. Jukov reagiu imediatamente e lançou todos
os reforços que conseguiu reunir, inclusive a 32ª Divisão Siberiana de
Fuzileiros.

A posição do Exército Vermelho foi restaurada no final do dia 4 de
dezembro. A infantaria alemã estava entrando em colapso pela exaustão e o
frio. A temperatura havia caído para menos de 30º C. “Não consigo
descrever o que isto significa”, escreveu à família um cabo da 23ª Divisão
de Infantaria. “Primeiro, o frio assustador, nevascas, os pés completamente
encharcados — as nossas botas nunca secam e não temos autorização de
tirá-las — e depois o estresse com os russos.”30 Kluge e Bock sabiam que
haviam falhado. Tentaram se consolar com a ideia de que o Exército
Vermelho também devia estar nas últimas, como Hitler sempre insistia em



dizer. Não podiam estar mais equivocados. Nos últimos seis dias, Jukov e o
Stavka estiveram preparando um contra-ataque.

Com líderes como Jukov, Rokossovsky, Lelyushenko e Konev, um novo
profissionalismo começava a surtir efeito. Aquela já não era a organização
esclerosada de junho passado em que os comandantes, aterrorizados de
serem presos pelo NKVD, não se atreviam a demonstrar a menor iniciativa.
As pesadas formações daquele período também haviam sido abandonadas.
Agora, o exército soviético consistia em pouco mais de quatro divisões.
Naquele momento, o nível de comando no corpo de exército havia sido
desbastado para melhorar o controle.

Onze novos exércitos tinham sido formados por trás das linhas. Alguns
incluíam batalhões de esquiadores e as bem treinadas divisões siberianas,
adequadamente equipadas para a guerra de inverno com jaquetas
acolchoadas e uniformes e casacos brancos para camuflagem. Com suas
lagartas largas, o novo tanque T-34 enfrentava muito melhor o gelo e a neve
que os panzers alemães. À diferença dos equipamentos alemães, as armas e
veículos soviéticos usavam lubrificantes adequados à baixa temperatura. Os
regimentos de aviação do Exército Vermelho se reuniam em campos à volta
de Moscou. Com os caças Yak e os aviões Shturmovik para ataque terrestre,
alcançaram superioridade aérea pela primeira vez, enquanto a maior parte
da Luftwaffe permanecia congelada em terra.

O plano de Jukov, aprovado por Stalin, era eliminar os dois salientes
germânicos em ambos os lados de Moscou. O principal, ao norte, reunia o
IV Exército e os desfalcados III e IV Exércitos Panzer. O do sul, a leste de
Tula, era dominado pelo II Exército Panzer de Guderian. Mas este,
percebendo o perigo, começara a recuar algumas unidades de sua
vanguarda.

Às 3h de sexta-feira, 5 de dezembro, a recém-formada Frente de Kalinin de
Konev avançou pelo lado norte do saliente principal, e os XXIX e XXXI
Exércitos atacaram pelo Volga congelado. Na manhã seguinte, o I Exército
de Choque e o XXX Exército avançaram pelo oeste. Então Jukov enviou
outros três exércitos, inclusive o XVI Exército reforçado de Rokossovsky e
o XX Exército de Vlasov, contra o lado sul. Ele pretendia isolar os III e IV
Exércitos Panzer. Assim que se abriu uma brecha, o 2º Corpo de Cavalaria



de Guardas do major-general Lev Dovator atacou para criar confusão na
retaguarda alemã. Os resistentes cavalos cossacos enfrentaram um metro de
neve e logo alcançaram a infantaria alemã que lutava para recuar em meio à
neve.

Ao sul, o L Exército atacou o flanco norte do II Exército Panzer de
Guderian a partir de Tula, enquanto o X Exército avançava pelo nordeste. O
1º Corpo de Cavalaria de Guardas de Pavel Belov, apoiado por tanques,
atacou a retaguarda alemã. Guderian deslocou-se rapidamente e conseguiu
que a maior parte das suas forças se safasse. Mas ele não conseguiu
restaurar a linha como esperava, pois a Frente do Sudoeste então despachou
o XIII Exército e um grupo operacional contra o II Exército no seu flanco
sul. Guderian teve de recuar mais 80 quilômetros. Isto abriu uma grande
brecha entre ele e o IV Exército à sua esquerda.

O Exército Vermelho ainda tinha poucos tanques e artilharia, mas com os
novos exércitos ele agora quase se equiparava ao contingente alemão na
frente de Moscou. A sua maior vantagem era o elemento surpresa. Os
alemães haviam descartado totalmente os informes dos pilotos da Luftwaffe
sobre formações militares de peso deslocando-se por trás das linhas. Eles
também não tinham reservas. E com o tiroteio pesado no sudeste de
Leningrado e a retirada do Grupo de Exércitos do Sul para o Mius, Bock
não conseguia obter reforços dos flancos. Este sentimento de precariedade
atingiu até um terceiro-sargento de suprimentos da 31ª Divisão de
Infantaria. “Não sei o que está errado. Mas temos o sentimento de que esta
vasta Rússia é simplesmente demais para a nossa força”,31 escreveu ele à
família.

Por volta de 7 de dezembro, a batalha pelo saliente principal estava indo
bem. Parecia que o objetivo soviético de encurralar o III Exército Panzer e
parte do IV seria alcançado. Mas o avanço era lento, para grande frustração
de Jukov. Os exércitos envolvidos foram retidos ao tentar eliminar todos os
pontos de resistência do inimigo, defendidos por Kampfgruppen, ou grupos
de combate, improvisados. Dois dias depois, Jukov ordenou aos seus
comandantes que suspendessem os ataques frontais e desbordassem os
centros de resistência para alcançar a retaguarda alemã.



No dia 8 de dezembro, um soldado alemão escreveu em seu diário: “Será
que teremos de recuar? Neste caso, que Deus tenha piedade de nós.”32 Eles
sabiam o que isto significaria no campo aberto coberto de neve. A retirada
ao longo da frente foi marcada pelo incêndio de vilarejos enquanto lutavam
para recuar em meio à neve profunda. O caminho ficou entulhado de
veículos abandonados por falta de combustível, cavalos mortos de exaustão
e de feridos deixados para trás na neve. As tropas famintas arrancavam
pedaços de carne congelada do flanco dos animais.

Os batalhões de esquiadores siberianos surgiam por entre a névoa congelada
para inquietar e atacar. Com incontida satisfação, reparavam nos
equipamentos completamente inadequados dos alemães, obrigados a se
enrolarem em xales e vestirem luvas saqueados das velhas nos vilarejos ou
simplesmente arrancados das suas costas. “As nevascas foram
excepcionalmente fortes”, escreveu Ehrenburg, “mas os siberianos do
Exército Vermelho resmungaram: ‘Bem, se viesse uma nevasca de verdade,
isto os mataria de uma vez’.”33

A sua vingança foi feroz depois de saberem do tratamento dispensado pelos
alemães aos soldados e civis. Praticamente livre da Luftwaffe, os caças do
Exército Vermelho e os regimentos Shturmovik acossaram as longas
colunas de tropzas em retirada, pretas contra a neve. Grupos de ataque dos
Corpos de Cavalaria de Guardas de Belov e Dovator atingiram a retaguarda,
empunhando sabres ao atacarem depósitos e baterias de artilharia. Os
guerrilheiros desorganizavam as linhas de suprimentos, às vezes junto com
a cavalaria. Jukov decidiu lançar o 4º Corpo Aeroterrestre por trás das
linhas de frente alemãs. As tropas soviéticas não tinham piedade da
infantaria alemã, enregelada e infestada de piolhos.

Os hospitais alemães de campanha tiveram de amputar um número cada vez
maior de membros, pois o enregelamento não tratado levava à gangrena.
Com temperaturas abaixo de 30º C, o sangue congelava instantaneamente
nas feridas, e muitos soldados tinham problemas intestinais por dormirem
no solo duro de gelo. Quase todos sofriam de diarreia, um mal ainda mais
aflitivo naquelas condições. Os que não conseguiam se mover sozinhos
estavam condenados. “Muitos feridos se mataram”,34 escreveu um soldado
em seu diário.



Com frequência, as armas congeladas emperravam. Os tanques eram
abandonados por falta de combustível. O medo de ficarem isolados se
espalhou. Um número cada vez maior de oficiais e praças começou a se
arrepender do tratamento dispensado aos prisioneiros de guerra soviéticos.
Contudo, apesar das recordações recorrentes de 1812 e da sensação de que a
Wehrmacht estava tão amaldiçoada como a Grande Armée de Napoleão, a
retirada não foi exatamente uma derrota. O exército alemão muitas vezes
surpreendia o inimigo pela maneira como lutava, especialmente à beira do
desastre. Kampfgruppen improvisados, formados à ponta de fuzil pela
Feldengendarmerie que reunia soldados extraviados e liderados por oficiais
e graduados determinados, conseguiam resistir com uma mistura de
infantaria, engenheiros e armas variadas, como canhões antiaéreos e o velho
canhão de campanha autopropulsado. Em 16 de dezembro, um grupo que
havia rompido o cerco por fim alcançou as linhas alemãs. “Há um número
enorme de homens tendo colapso nervoso”, um deles anotou em seu diário.
“O nosso oficial está aos prantos.”35

A princípio, Hitler reagiu com descrédito à notícia da ofensiva soviética,
convencido de que a informação sobre os novos exércitos era um blefe. Não
entendia de onde teriam surgido. Humilhado por esta mudança no rumo da
guerra após as declarações recentes de vitória sobre os Untermensch
eslavos, ficou aborrecido e perplexo. Instintivamente, refugiou-se no seu
credo visceral de que a vontade triunfaria. O fato de seus homens carecerem
de roupas adequadas, munição, ração e combustível para as viaturas
blindadas era quase irrelevante para ele. Obcecado com a retirada de
Napoleão em 1812, estava determinado a desafiar a repetição da história.
Ordenou que as tropas aguentassem firmes, embora fossem incapazes de
cavar posições defensivas no solo duro como rocha.

Com todas as atenções em Moscou voltadas para a grande luta a oeste da
capital, a notícia do ataque japonês a Pearl Harbor não causou grande
impacto. Mas o efeito foi considerável na cidade de Kuibyshev, onde todos
os correspondentes estrangeiros se concentravam (sob instruções rigorosas
dos censores soviéticos de incluírem a data-hora de Moscou em todos os
seus artigos). Ilya Ehrenburg comentou divertido que “os americanos no
Grand Hotel saíram aos tapas com os jornalistas japoneses”.36 Para ambos
os grupos, era o mínimo que podiam fazer.
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Pearl Harbor

SETEMBRO DE 1941-ABRIL DE 1942

No dia 6 de dezembro de 1941, quando começou o contra-ataque soviético
ao redor de Moscou, decodificadores da marinha dos EUA decifraram uma
mensagem entre Tóquio e o embaixador japonês em Washington. Embora a
última parte estivesse faltando, o conteúdo era bastante claro. “Isto significa
a guerra”,1 disse Roosevelt a Harry Hopkins, que estava no Salão Oval
naquela noite quando chegou a notícia. O presidente acabara de enviar uma
mensagem pessoal ao imperador Hiroíto instando o seu país a se afastar do
conflito.

No Departamento de Guerra, o chefe da inteligência passou as
decodificações ao general-brigadeiro Leonard Gerow, da Divisão de
Planejamento de Guerra, com instruções para alertar as bases no Pacífico.
Mas Gerow resolveu não fazer nada. “Acho que eles já têm avisos
suficientes”,2 disse ele. Isto foi porque em 27 de novembro os quartéis-
generais da marinha e do exército no Pacífico haviam sido alertados de que
a guerra era iminente. A informação da inteligência também se baseava em
interceptações do Magic do fluxo informativo da diplomacia japonesa.

Curiosamente, ou talvez de modo significativo, não havia chegado nenhum
alerta do Kremlin, malgrado o desejo de Roosevelt de ajudar a União
Soviética. Pode-se apenas especular a respeito dos motivos de Stalin, mas
ele se recusou a transmitir aos americanos as informações de Richard Sorge
anteriores à Batalha por Moscou de que os japoneses planejavam fazer um
ataque surpresa às forças americanas no Pacífico. Contudo, uma das
coincidências mais notáveis da Segunda Guerra Mundial foi a decisão do
presidente Roosevelt, em 6 de dezembro de 1941, o dia anterior ao ataque
japonês, de ir adiante com o projeto de pesquisar uma arma atômica.3

Na primeira semana de setembro, os líderes militares japoneses haviam
forçado o imperador Hiroíto a aceitar a sua decisão de ir à guerra. O seu
único protesto foi ler para eles um poema em favor da paz escrito pelo avô.



Mas a posição de Hiroíto como comandante das Forças Armadas era
extremamente ambivalente. A sua oposição à guerra não era moral,
simplesmente refletia o medo de fracassar. Os militaristas extremados,
principalmente os oficiais mais jovens e de patentes médias, acreditavam
que o país tinha a missão divina de forjar um império sob o título
eufemístico de Esfera de Coprosperidade da Grande Ásia Oriental, ou o que
seria a “pax nipônica”, como observara o arguto embaixador americano em
Tóquio em 1934. Em novembro de 1941, ele temeu que os militares
estivessem prontos para levar o país a um “haraquiri nacional”.4

O impulso para a expansão imperial japonês produzira prioridades
conflitantes: a guerra na China, o medo e o ódio à União Soviética no norte
e a oportunidade de tomar as colônias francesas, holandesas e britânicas ao
sul. O ministro do Exterior, Matsuoka Yosuke, havia acordado um pacto de
neutralidade nipo-soviético em abril de 1941, pouco após a invasão alemã.
Quando os exércitos alemães começaram a avançar rapidamente em direção
ao leste, Matsuoka deu meia-volta e defendeu o ataque à retaguarda
soviética no norte. Mas oficiais antigos do Exército Imperial japonês se
opuseram ao plano. Eles recordavam a derrota nas mãos de Jukov, em
agosto de 1939, e preferiam terminar a guerra na China primeiro.

A ocupação da Indochina francesa em 1940 havia ocorrido primordialmente
para impedir o abastecimento dos exércitos de Chiang Kai-shek, mas
resultou em um passo decisivo para a estratégia de “ataque ao sul”,
defendida principalmente pela Marinha Imperial japonesa. A Indochina era
a base ideal de onde atacar os campos petrolíferos das Índias Orientais
Holandesas. Após o embargo americano e britânico ao Japão em retaliação
pela ocupação da Indochina, o comandante da Frota Imperial, o almirante
Yamamoto Isoroku, fora advertido de que os seus navios ficariam sem
combustível no prazo de um ano. Os militaristas japoneses pensavam que
deveriam ir adiante e tomar tudo o que necessitavam. Recuar seria uma
vergonha insuportável.



O ministro da Guerra, general T  j  Hideki,
reconheceu que enfrentar os Estados Unidos e o seu poderio industrial era
uma aposta terrível. Yamamoto, que também temia as consequências de
uma guerra prolongada com este país, pensava que a única chance de
sobreviver seria começar com um ataque massivo. “Nos primeiros seis a
doze meses de uma guerra com os Estados Unidos e a Inglaterra, travarei
batalhas selvagens e conseguirei uma vitória atrás da outra”, previu com
precisão considerável. “Depois disso [...] não tenho expectativas de êxito.”5

Para fins externos, os líderes militares haviam acatado a preferência do
imperador e do primeiro-ministro, o príncipe Konoe Fumimaro, pela busca
de uma solução diplomática com os Estados Unidos, mas nunca tiveram a
intenção de aceitar um acordo que implicasse concessões significativas. O
Exército Imperial se opunha resolutamente a qualquer recuo de suas tropas
da China. Embora em muitos casos fossem fatalistas quanto às suas
perspectivas, especialmente se a guerra se alongasse, os comandantes
militares japoneses preferiam o risco do suicídio nacional à humilhação.

Roosevelt estava convencido de que a melhor política era uma linha firme,
embora não quisesse a guerra àquela altura. O general Marshall e o
almirante Harold R. Stark, chefes dos Estados-Maiores do exército e da
marinha, o haviam alertado claramente de que o país ainda não estava
suficientemente preparado. Mas, ao negociar com um enviado japonês em
25 de novembro, Cordell Hull, o secretário de Estado, se indignou ao saber
que um grande comboio de navios de guerra e de transporte de tropas se
dirigia ao mar da China Meridional. Ele respondeu com uma série de
exigências que, em Tóquio, foram consideradas equivalentes a um ultimato.

Os “Dez Pontos” do documento de Hull insistiam, entre outras coisas, que
os japoneses se retirassem da Indochina e da China, além de renunciarem ao
Pacto Tripartite com a Alemanha. Esta reação severa fora encorajada pelos
nacionalistas chineses e os britânicos. Só uma mudança de opinião absoluta



e imediata dos Estados Unidos e da Grã-Bretanha teria evitado o conflito
àquela altura. Porém, um sinal de fraqueza ocidental provavelmente teria
estimulado a agressividade japonesa.

A intransigência de Hull convenceu os líderes militares japoneses de que os
seus preparativos para a guerra eram justificados. Adiar a guerra só os
enfraqueceria e reduziria o Japão a uma “nação de terceira classe”,6 como

afirmou T  j  na conferência crucial de 5 de
novembro. De qualquer modo, a frota de Yamamoto acabara de partir das
Ilhas Curilas, no norte do Pacífico, tendo Pearl Harbor por objetivo. A hora
zero fora estabelecida às 8h do dia 8 de dezembro (hora de Tóquio).

O plano japonês buscava garantir um perímetro em torno do Pacífico
ocidental e do mar da China Meridional. Cinco exércitos tomariam os cinco
principais objetivos. O XXV Exército atacaria a Península da Malásia e
ocuparia a base naval britânica de Cingapura. O XXIII Exército no sul da
China tomaria Hong Kong. O XIV Exército desembarcaria nas Filipinas,
onde o general americano Douglas MacArthur, comandante em chefe e pró-
consul, tinha o seu quartel-general. O XV Exército invadiria a Tailândia e o
sul da Birmânia. O XVI Exército asseguraria as Índias Orientais
Holandesas, com os campos petrolíferos tão vitais ao esforço de guerra
japonês. Contrariando as sérias dúvidas dos colegas da Marinha Imperial, o
almirante Yamamoto insistiu em que algumas destas operações,
principalmente o ataque às Filipinas, estariam em risco a menos que antes
ele enviasse a sua força aérea para destruir a esquadra americana.

Os pilotos da marinha vinham praticando ataques de torpedos e
bombardeios havia vários meses. A informação sobre os alvos foi fornecida
pelo cônsul-geral japonês em Honolulu, que observara os movimentos dos
navios de guerra americanos. Eles sempre estavam na baía no fim de
semana. O ataque preventivo foi marcado para pouco depois do amanhecer
de domingo, 8 de dezembro, que ainda seria 7 de dezembro em Washington.



Nas primeiras horas de 26 de novembro, liderada pelo navio-capitânia
Akagi, a força de porta-aviões zarpou das Ilhas Curilas, no norte do
Pacífico, com os rádios no mais estrito silêncio.

No Havaí, o almirante Husband E. Kimmel, comandante em chefe da
Esquadra do Pacífico, estava profundamente preocupado porque a sua
equipe de inteligência não tinha ideia da posição dos porta-aviões da 1ª e da
2ª Esquadras japonesas. “Você quer dizer”, respondeu ao saber disso, “que
eles poderiam estar dando a volta em Diamond Head [perto da entrada para
Pearl Harbor] e nós não saberíamos?”7 Contudo, nem ele podia imaginar
um ataque ao Havaí, no meio do Pacífico. Assim como o pessoal do
exército e da marinha em Washington, pensava que o ataque japonês
provavelmente ocorreria em torno do mar da China Meridional, contra a
Malásia, a Tailândia ou as Filipinas. Por isso, a rotina de tempos de paz
prosseguiu, com os oficiais em seus uniformes brancos tropicais, os
marinheiros à espera de um fim de semana de cerveja e relaxamento na
praia de Waikiki com as garotas locais. Muitos navios tinham tripulações
ínfimas nos fins de semana.

Às 6h05 do sábado, 8 de dezembro, uma lâmpada verde foi agitada no
deque do Akagi. Os pilotos ajustaram os seus hachimaki, uma faixa de
cabeça branca com o símbolo do sol nascente na testa, que indicava que
haviam prometido morrer pelo imperador. O grito de “Banzai!” ecoava
entre a tripulação cada vez que um avião levantava voo. Apesar do inchaço,
os seis porta-aviões da força-tarefa lançaram uma primeira leva de 183
aviões, incluindo caças Zero, bombardeiros Nakajima, aviões torpedeiros e
bombardeiros de mergulho Aichi. A ilha de Oahu estava a 370 quilômetros
ao sul.

Os aviões circundaram a esquadra de porta-aviões e depois entraram em
formação ao se dirigirem para o alvo. Voando acima das nuvens ao
amanhecer era difícil perceber o seu rumo, então o comandante Fuchida
Mitsuo, líder de bombardeiro, sintonizou a estação de rádio de Honolulu.
Ela transmitia música dançante. Então ele ligou o radiogoniômetro.
Corrigiu o curso em cinco graus. A música foi interrompida por uma
previsão do tempo e ele ficou aliviado ao ouvir que a visibilidade sobre as
ilhas estava melhorando, com brechas entre as nuvens.



Uma hora e meia após a decolagem, os pilotos avistaram a ponta norte da
ilha. O avião de reconhecimento que estava à frente informou que os
americanos pareciam alheios à presença deles. Fuchida disparou o sinal
“dragão preto” da sua cabine para avisar que seguiriam o plano de ataque
surpresa. O avião de reconhecimento então noticiou sobre a presença de dez
encouraçados, um cruzador pesado e dez cruzadores leves. Ao avistarem
Pearl Harbor, Fuchida estudou a ancoragem com os seus binóculos. Às
7h49 deu a ordem de avançar e passou para o porta-aviões o sinal “Tora,
tora, tora!” A palavra-código, cujo significado era “tigre”, queria dizer que
haviam conseguido surpresa total.

Dois grupos de bombardeiros de mergulho com 53 aviões se afastaram para
atacar três aeródromos próximos. Os torpedeiros voaram baixo contra os
sete encouraçados enfileirados. A rádio em Honolulu continuava
transmitindo música. Fuchida já conseguia ver a água espirrando ao longo
dos navios. Instruiu o seu piloto a inclinar o avião lateralmente como um
sinal para os dez esquadrões bombardearem alinhados. “Uma linda
formação”,8 comentou. Porém, quando avançavam, a artilharia antiaérea
americana abriu fogo. À sua volta houve explosões cinza-escuras, fazendo a
aeronave tremer. Os primeiros torpedos atingiram o encouraçado USS
Oklahoma, que adernou lentamente. Morreram mais de 400 homens presos
sob o casco.

Fuchida ficou pasmo com a presteza da resposta americana quando o seu
avião apontou para o USS Nevada, a 3 mil metros. Agora estava
arrependido de ter atacado em linha. Eles balançaram quando o USS
Arizona se partiu em uma grande explosão, matando mais de mil homens a
bordo. A fumaça preta do óleo queimando era tão espessa que muitos
aviões dispararam demasiado e tiveram de voltar para uma segunda rodada.

Parte da força de bombardeiros de mergulho e caças de Fuchida havia se
desviado para atacar o Corpo Aéreo do Exército dos EUA em Wheeler
Field e Hickham Field e na Estação Aérea Naval em Ford Island. As
equipes de terra e pilotos estavam tomando o café da manhã quando
ocorreu o ataque. O primeiro homem a revidar em Hickham Field foi um
capelão do exército que estava do lado de fora preparando o altar para uma
missa ao ar livre. Ele tomou uma metralhadora que estava por perto e,



resistindo do altar, começou a atirar nos caças inimigos que mergulhavam.
Porém, em ambos os campos, os aviões perfeitamente alinhados ao lado da
pista eram um alvo fácil para os pilotos japoneses.

Quase exatamente uma hora depois de o primeiro avião avistar o alvo, uma
segunda onda de atacantes surgiu, mas a sua tarefa foi mais difícil com a
fumaça espessa e o volume do fogo que subia na sua direção. Até canhões
navais de 12 cm disparavam nos aviões. Dizem que algumas de suas
granadas foram cair na cidade de Honolulu e mataram civis.

De repente, o céu ficou vazio. Os pilotos japoneses deram meia-volta para o
norte e se juntaram aos porta-aviões que já navegavam de volta para casa.
Além dos encouraçados Oklahoma e Arizona, a marinha americana em
Pearl Harbor perdeu dois contratorpedeiros. Outros três encouraçados foram
afundados ou encalharam e mais tarde foram recuperados e consertados, e
três mais foram avariados. O Corpo Aéreo do exército e o da marinha
perderam 188 aviões destruídos e 159 avariados. No total, 2.335 soldados
americanos foram mortos e 1.143 feridos. Apenas 29 aviões japoneses
foram destruídos; mas a Marinha Imperial perdeu um submarino de longo
curso e cinco minissubmarinos, todos supostamente empregados num
ataque diversionário.

Apesar do choque do ataque, muitos marinheiros e trabalhadores dos
estaleiros imediatamente mergulharam no mar para salvar os que haviam
sido atirados para fora dos navios. A maioria dos que lutaram pela vida nas
águas da baía ficou com o corpo coberto de óleo e teve de ser limpa com
estopa. Pequenos grupos com cortadores de oxiacetileno começaram a
serrar anteparas e até os cascos para resgatar os camaradas presos. À sua
volta viam navios de guerra danificados em meio a uma espiral de fumaça
preta, guindastes retorcidos e emaranhados nas docas e edifícios portuários
crivados de buracos. Foram necessárias duas semanas para extinguir o
último incêndio. A raiva impulsionava a todos na tarefa de restaurar o poder
de fogo da esquadra americana no Pacífico. Eles ao menos tiveram um
grande consolo: nenhum porta-aviões estava no porto. Eles seriam a única
forma de contra-atacar, em uma guerra naval que havia mudado para
sempre.



Contudo, Pearl Harbor não era o único alvo. Bombardeiros da Frota Aérea
Imperial esperavam para decolar da ilha de Formosa (Taiwan) e atacar os
aeródromos americanos nas Filipinas — mas um forte nevoeiro os mantinha
em terra.

O general MacArthur foi despertado na sua suíte de um hotel de Manila
com a notícia do ataque a Pearl Harbor. Imediatamente convocou uma
reunião de Estado-Maior no quartel-general. O major-general Lewis
Brereton, comandante da Força Aérea do Extremo Oriente, pediu permissão
para enviar Fortalezas Voadoras B-17s contra os campos de pouso de
Formosa. Porém, MacArthur hesitou. Ele soubera que os bombardeiros
japoneses baseados lá não tinham alcance para bombardear as Filipinas.
Brereton não se deixou convencer. Ordenou que os B-17s decolassem com
escoltas de caças para que não fossem pegos no solo. Por fim, MacArthur
autorizou um voo de reconhecimento sobre Formosa, a ser seguido de um
bombardeio no dia seguinte. Brereton determinou que os bombardeiros
retornassem a Clark Field para se reabastecerem, a uns 90 quilômetros de
Manila, e que os caças aterrissassem nas bases perto de Iba, no noroeste.9

Às 12h20, hora local, enquanto as tripulações almoçavam, os bombardeiros
japoneses chegaram. Ao ver os alvos alinhados à sua espera, não puderam
acreditar na sua boa sorte. Em conjunto, alvejaram dezoito bombardeiros B-
17 e 53 caças P-40. A metade da Força Aérea do Extremo Oriente foi
destruída no primeiro dia. Os americanos não haviam recebido nenhum
alerta porque o seu radar ainda não estava instalado. Outros bombardeiros
japoneses atacaram a capital, Manila. Os civis filipinos não sabiam o que
fazer. Um fuzileiro naval americano viu “mulheres reunidas no parque sob
pés de acácias. Algumas tinham as sombrinhas abertas para se proteger
melhor”.10

A ilha de Wake, a meio caminho entre o Havaí e as ilhas Marianas, também
foi atacada por aviões japoneses em 8 de dezembro, mas os americanos
estavam a postos. O major James Devereux, comandante dos 427 fuzileiros
navais lá sediados, ordenou que o corneteiro tocasse o “chamado às armas”
assim que soube do ataque a Pearl Harbor. Quatro pilotos dos fuzileiros, em
caças Grumman Wildcats, conseguiram derrubar seis caças Zeros depois
dos outros oito Wildcats serem destruídos ou danificados em terra. Em 11



de dezembro, encouraçados japoneses chegaram para desembarcar tropas,
mas os canhões de 12 mm afundaram dois contratorpedeiros e avariaram o
cruzador Yubari. A força-tarefa japonesa recuou sem tentar desembarcar os
fuzileiros.

Embora animados com este feito extraordinário, os fuzileiros em Wake
sabiam que os japoneses voltariam em maior número. Em 23 de dezembro,
uma força-tarefa muito maior apareceu, desta vez com dois porta-aviões e
seis cruzadores. Os fuzileiros lutaram valentemente contra a desvantagem
de cinco para um, num assalto apoiado por bombardeios massivos da
artilharia naval e ataques aéreos. Embora tenham conseguido causar muitas
baixas, os americanos foram forçados a se render para evitar mais perdas
civis na ilha.

No dia 10 de dezembro, 5.400 fuzileiros japoneses desembarcaram em
Guam, nas ilhas Marianas, a uns 2.500 quilômetros a leste de Manila. A
pequena guarnição americana insuficientemente armada não teve a menor
chance.

Desde o final de novembro os britânicos em Hong Kong e na Malásia
esperavam uma invasão japonesa. A Malásia era uma presa valiosa, com
suas minas de estanho e extensos seringais. O governador, Sir Shenton
Thomas, descrevera o país como o “arsenal de dólares do Império”.11 A
Malásia representava uma prioridade quase tão alta para os japoneses
quanto os campos petrolíferos das Índias Orientais Holandesas. Em 1º de
dezembro foi declarado estado de emergência em Cingapura, mas os
britânicos ainda estavam aflitivamente despreparados. As autoridades
coloniais temiam que uma reação exagerada inquietasse a população nativa.

A espantosa complacência da sociedade colonial havia produzido um
autoengano baseado principalmente na arrogância. A subestimação fatal dos
atacantes incluía a ideia de que os soldados japoneses eram míopes e
inerentemente inferiores às tropas europeias. Na verdade, eram
incomensuravelmente mais resistentes e haviam sofrido lavagem cerebral,
então acreditavam que não havia glória maior do que dar a vida pelo
imperador. Os comandantes, imbuídos do sentimento de superioridade
racial e convencidos do direito japonês de reinar no Extremo Oriente,



permaneciam imperturbáveis diante da contradição fundamental de que a
sua guerra supostamente libertaria a região da tirania ocidental.

A Marinha Real tinha uma base naval ampla e moderna na ponta nordeste
da ilha de Cingapura. Poderosas baterias costeiras cobriam a passagem,
prontas para impedir um ataque anfíbio, mas aquele complexo magnífico
que havia custado grande parte do orçamento naval estava quase vazio. O
plano original era que, em caso de guerra, uma esquadra fosse enviada da
Grã-Bretanha para lá. Mas devido aos compromissos navais no Atlântico e
no Mediterrâneo e à necessidade de proteger os comboios no Ártico para
Murmansk que levavam suprimentos para os russos, os britânicos não
tinham uma esquadra de batalha no Extremo Oriente. A promessa de
Churchill de ajudar a União Soviética também significava que o Comando
do Extremo Oriente carecia de aviões e tanques modernos, além de uma
série de outros equipamentos. O único caça disponível — o Brewster
Buffalo, conhecido como “o barril de cerveja voador” em virtude do seu
formato e do manejo moroso — não tinha chance contra os Zeros
japoneses.

O comandante britânico na Malásia era o tenente-general Arthur Percival,
homem muito alto e magro com um bigode militar que não conseguia
esconder seus dentes de coelho e o queixo fino. Embora tivesse adquirido a
reputação, talvez imerecida, de ter sido cruel com os prisioneiros do
Exército Republicano Irlandês (IRA) durante os conflitos na Irlanda,
Percival tinha a obstinação dos timoratos ao tratar com comandantes
subordinados. O tenente-general Sir Lewis Heath, comandante do 3º Corpo
Indiano, não respeitava Percival e ressentia-se amargamente por ter sido
ultrapassado nas promoções exatamente por seu comandante de então. E as
relações entre os vários comandantes do exército e da RAF, e entre eles e o
major-general Henry Gordon Bennett, o comandante australiano
tempestuoso e paranoico, estavam longe de ser amistosas. Em teoria,
Percival comandava quase 90 mil homens, mas menos de 60 mil eram
combatentes de linha de frente. Quase nenhum tivera experiência na selva, e
os batalhões indianos e os voluntários locais praticamente não tinham
treinamento. A situação lastimável da defesa britânica era conhecida em
Tóquio. Os 3 mil civis japoneses residentes na Malásia haviam transmitido



informações detalhadas de inteligência por meio do consulado geral em
Cingapura.

Em 2 de dezembro, chegou a Cingapura um esquadrão da Marinha Real
comandado pelo diminuto almirante Sir Thomas Phillips. Ele consistia do
moderno encouraçado HMS Prince of Wales, do velho cruzador HMS
Repulse e de quatro contratorpedeiros. Criticamente, não contava com
cobertura antiaérea, pois o porta-aviões HMS Indomitable, com 45
Hurricanes, havia ficado retido para consertos. Mas isto não parecia
preocupar os britânicos de Cingapura. Eles não pensavam que os japoneses
se atreveriam a lançar uma invasão da Malásia naquele momento, com
tantos navios poderosos baseados lá. Enquanto isso, o general Percival
recusava-se a construir linhas de defesa com o argumento de que elas
diminuiriam o espírito ofensivo dos seus soldados.

No sábado, 6 de dezembro, um bombardeiro da Real Força Aérea
australiana baseado em Kota Bahru, no extremo nordeste da Malásia,
avistou navios japoneses de transporte de tropas escoltados por navios de
guerra. Eles haviam zarpado da ilha de Haina, junto à costa sul da China, e
seriam alcançados por dois comboios da Indochina. Esta força-tarefa, que
se separaria novamente, dirigia-se aos portos austrais tailandeses de Patani e
Singora no istmo Kra e à base aérea de Kota Bahru. Do istmo Kra, o XXV
Exército do general Yamashita Tomoyuki atacaria, em direção ao noroeste,
o sul da Birmânia e a Malásia, ao sul.

Os britânicos haviam formulado um plano, a Operação Matador, para
avançar até o sul da Tailândia e lá retardar os japoneses. Mas o governo
tailandês, curvando-se ao inevitável e esperando recuperar território no
Camboja, ao noroeste, tinha virtualmente aceitado o domínio japonês de
antemão. O marechal do ar Sir Robert Brooke-Popham, o velho
comandante em chefe do Extremo Oriente, não conseguia decidir se lançava
ou não a Operação Matador. Brooke-Popham era conhecido como “Pop-
off” porque costumava dormir nas reuniões. O general Heath estava furioso
com a indecisão, pois as suas tropas indianas continuavam à espera para
entrar na Tailândia quando deviam estar se deslocando para Jitra, no
extremo noroeste, para preparar posições defensivas. Encharcadas com as
chuvas das monções, elas se encontravam cada vez mais desestimuladas.



Por fim, nas primeiras horas de 8 de dezembro, chegou a Cingapura a
notícia de que os japoneses estavam desembarcando para atacar Kota
Bahru. Às 4h30, enquanto os comandantes e o governador estavam em
conferência, os bombardeiros japoneses fizeram o primeiro ataque a
Cingapura. A cidade ainda tinha as luzes acesas. O almirante Phillips,
embora ciente da falta de cobertura aérea, decidiu levar o seu esquadrão
para a costa leste da Malásia e atacar a esquadra japonesa invasora.

Em Kota Bahru, as únicas explosões até aquele momento haviam sido as
das minas na praia detonadas por vira-latas ou por cocos que caíam. Mais
para o interior, a 8ª Brigada havia concentrado um batalhão ao redor do
campo de pouso, mas as praias estavam protegidas por apenas dois
batalhões espalhados por mais de 50 quilômetros.

O assalto japonês havia começado por volta da meia-noite de 7 de
dezembro, na verdade uma hora antes do ataque a Pearl Harbor, embora
ambos devessem ter sido simultâneos. No período de monções o mar estava
agitado, o que não impediu os japoneses de desembarcar. Os pelotões da
infantaria indiana conseguiram matar um bom número de atacantes, mas
estavam dispersos demais e a visibilidade era ruim com a chuva intensa.

Os pilotos australianos correram para os dez bombardeiros Hudsons
disponíveis e atacaram os navios-transporte ao largo da costa, destruindo
um, danificando outro e afundando diversas barcaças. Porém, após o
amanhecer o aeródromo de Kota Bahru e outros ao longo da costa foram
atacados sem cessar pelos Zeros japoneses provenientes da Indochina
francesa. Ao final do dia, os esquadrões britânico e australiano na Malásia
estavam reduzidos a cinquenta aviões. O desdobramento das tropas de
Percival para proteger os aeródromos como primeira prioridade provou ser
um grande erro, e a indecisão de Brooke-Popham quanto à Operação
Matador significou que em pouco tempo a força aérea japonesa operava a
partir de bases no sul da Tailândia. Para a irritação de Percival, o general
Heath começou a recuar do nordeste no dia seguinte.

Após a elogiada proclamação de que aquele 7 de dezembro era “uma data a
ser recordada pela infâmia”, o presidente Roosevelt telegrafou a Churchill
em Londres para contar sobre a declaração de guerra aprovada pelo Senado
e a Câmara de Deputados. “Hoje estamos no mesmo barco com você e o



povo do Império, e trata-se de um navio que não pode e não vai afundar.”12
Foi uma metáfora infeliz, pois os HMS Prince of Wales e Repulse estavam
zarpando da base naval escoltados por seus contratorpedeiros. Ao partir, o
almirante Phillips advertira que não esperava proteção dos caças e que os
bombardeiros japoneses estavam baseados no sul da Tailândia. Ele sabia,
seguindo as melhores tradições da armada inglesa, que não podia recuar.

A Força-Tarefa Z de Phillips só foi avistada pelos hidroaviões japoneses no
final da tarde de 9 de dezembro. Sem avistar qualquer navio de transporte
de tropas ou belonave, Phillips decidiu regressar naquela noite para
Cingapura. Mas, nas primeiras horas de 10 de dezembro, seu navio-
capitânia foi informado sobre outro desembarque em Kuantan, que estava
na sua rota.

Os tripulantes dos navios de guerra da Força-Tarefa Z da Marinha Real
guarneceram os postos de combate após um café da manhã apressado de
sanduíches de presunto e geleia. Vestindo proteção antifogo, capacetes de
aço, óculos e luvas de asbesto, eles guarneceram também canhões e
metralhadora da artilharia antiaérea. “O Prince of Wales parecia
magnífico”,13 escreveu um observador a bordo do Repulse. “Ondas
bordeadas de branco eram abertas pela proa que se inclinava. As ondas a
envolviam com uma água rendada, ela emergia no alto e mais uma vez
mergulhava. O navio subia e descia de um modo tão metódico que o efeito
de fitá-lo era hipnótico. A brisa fresca deixava o White Ensign* esticado
como uma cartolina. Senti um fluxo de ansiedade excitada invadir-me ao
vê-lo e ao resto da força navegando na direção dos desembarques inimigos
e suas escoltas de navios de guerra.”

Na verdade, a informação sobre o desembarque em Kuantan era falsa. O
desvio e atraso no regresso foram fatais. Mais tarde naquela manhã, um
avião japonês de reconhecimento foi avistado. Às 11h15, o Prince of Wales
abriu fogo contra um pequeno grupo de aviões inimigos. Minutos depois,
surgiu outro grupo de aviões torpedeiros. Os canhões antiaéreos dos dois
navios começaram a disparar. As tripulações os chamavam de “pianos de
Chicago”. Os tiros traçantes em arco formavam uma massa de curvas pouco
acentuadas em direção aos alvos. Mas enquanto a tripulação se concentrava
nos aviões torpedeiros ninguém notou bombardeiros a uma altitude muito



mais elevada. O Repulse foi atingido por uma bomba que atravessou a
catapulta do deque. Saiu fumaça do buraco, mas a atenção continuava
voltada para os aviões atacantes. Quando os canhões antiaéreos derrubavam
um deles em baixa altitude todos gritavam: “Pato abatido!” Depois, um
corneteiro tocou o terrível alerta “navio em chamas” para lembrar a
tripulação do perigo imediato. As mangueiras de incêndio no buraco que
lançava fumaça preta não serviram para grande coisa.

A nova onda de aviões de ataque se concentrou no Prince of Wales. Um
torpedo atingiu a popa, mandando para o alto uma “coluna como uma
árvore” de água e fumaça. O grande navio começou a adernar. “Não dá para
acreditar que aqueles aviões que parecem tão leves façam isso com ele”,
comentou o mesmo observador no Repulse, ainda incapaz de crer que a era
dos encouraçados havia realmente chegado ao fim. Mesmo que o porta-
aviões Indomitable estivesse com eles, é pouco provável que seus aviões
tivessem sido suficientes para impedir os ataques dos obstinados japoneses.

Com leme e os motores avariados, o HMS Prince of Wales estava
condenado quando surgiu outra leva de aviões torpedeiros. A tripulação do
Repulse fez o que pôde para impedir o ataque, mas outros três torpedos
atingiram o alvo. A inclinação do navio aumentou drasticamente. Era óbvio
que estava a ponto de afundar. Então o Repulse também foi atingido por
dois torpedos, um após o outro. Veio a ordem de abandonar o navio. Houve
pouco pânico. Alguns marinheiros inclusive tiveram tempo de acender um
último cigarro enquanto faziam fila. Quando chegava a sua vez, respiravam
fundo e se atiravam no mar coberto de óleo.

Churchill, que exultara com os grandes navios da Marinha Real na época
em que foi primeiro lorde do Almirantado, ficou atônito com o desastre. A
tragédia era ainda mais pessoal após a sua viagem à Terra Nova a bordo do
Prince of Wales, em agosto. Agora, a Marinha Imperial japonesa reinava
inconteste no Pacífico. Hitler se regozijou com a notícia. Era um bom
augúrio para sua declaração de guerra aos Estados Unidos, anunciada em 11
de dezembro.

Hitler sempre supusera que em algum momento teria de lutar contra os
Estados Unidos e agora calculava que, com um exército pequeno e a crise
no Pacífico, o país não conseguiria ter um papel decisivo na Europa por



pelo menos dois anos. Acima de tudo, ele foi encorajado pelo almirante
Dönitz, que queria enviar uma alcateia de U-boats contra os navios
americanos. Uma guerra submarina sem trégua poria a Inglaterra de
joelhos.

O anúncio de Hitler ao Reichstag levou os deputados nazistas a se
levantarem para vivas e aplausos. Eles encaravam os Estados Unidos como
o grande poder judeu do Ocidente. Mas os oficiais alemães que
continuavam lutando na retirada desesperada da frente leste não sabiam o
que pensar ao ouvir a notícia. Os mais perspicazes sabiam que aquela
guerra mundial seria invencível com os Estados Unidos, o Império
Britânico e a União Soviética aliados contra eles. A retirada diante de
Moscou, combinada à entrada americana na guerra, fez de dezembro de
1941 o momento decisivo em termos geopolíticos. Dali em diante, a
Alemanha se tornaria incapaz de vencer a Segunda Guerra Mundial, embora
ainda conseguisse causar danos e mortes terríveis.

Em 16 de dezembro, o marechal de campo Von Bock, que sofria de uma
espécie de doença psicossomática, informou Hitler que era preciso decidir
se o Grupo de Exércitos do Centro devia permanecer e lutar ou recuar.
Ambas as decisões podiam destruí-lo. Obviamente, ele queria ser afastado
do seu comando fracassado, e alguns dias depois foi substituído por Kluge,
que inicialmente concordou com a negativa de Hitler em recuar.
Brauchitsch, o comandante em chefe do exército, também foi demitido por
seu pessimismo. Hitler nomeou a si próprio para a função de comandante
em chefe da força terrestre. Vários outros comandantes foram substituídos,
mas a demissão de Guderian, o símbolo do ataque impetuoso, foi a que
deixou os oficiais alemães mais deprimidos. Caracteristicamente, Guderian
desobedecera ordens de manter suas posições a qualquer preço. Há muito se
debate se a decisão de Hitler de se manter firme foi sabedoria ou loucura.
Ela evitou uma debacle ao estilo de 1812 ou causou perdas imensas e
desnecessárias?

Em 24 de dezembro, tão longe de casa, os soldados alemães sentiram
necessidade de comemorar o Natal, mesmo nas condições mais abjetas. Foi
fácil conseguir uma árvore, que decoraram com estrelas feitas com o papel
prateado dos maços de cigarros. Em alguns casos chegaram a ganhar velas



dos camponeses russos. Aconchegados uns aos outros para se aquecerem
nos vilarejos que ainda não haviam sido incendiados, trocaram presentinhos
patéticos e cantaram “Noite feliz, noite de paz”. Embora se considerassem
sortudos por estarem vivos depois de ver tantos camaradas morrerem,
sentiam uma solidão avassaladora ao pensar nas suas famílias.

Poucos perceberam o paradoxo da sentimentalidade alemã em meio à
guerra sanguinária que haviam desencadeado. No dia de Natal, o campo de
prisioneiros de guerra nos arredores de Kaluga foi evacuado com
temperaturas abaixo de 30ºC negativos. Muitos prisioneiros soviéticos,
alguns dos quais haviam sido reduzidos ao canibalismo, tropeçaram na neve
e foram mortos a tiros. Talvez não surpreenda que os soviéticos tenham se
vingado matando alemães feridos abandonados na retirada e, em pelo
menos um caso, tenham derramado combustível sobre eles e ateado fogo.

Ninguém estava mais consciente da mudança drástica na situação mundial
do que Stalin. Mas a sua impaciência por se vingar dos alemães e aproveitar
as oportunidades surgidas com a sua retirada o levou a exigir uma ofensiva
geral ao longo de toda a frente, uma série de operações para as quais o
Exército Vermelho carecia de veículos, artilharia, provisões e, acima de
tudo, o treinamento necessário. Jukov ficou horrorizado, embora até aquele
momento as operações tivessem ido melhor do que o esperado. Os planos
superambiciosos do Stavka objetivavam a destruição dos Grupos de
Exércitos do Centro e do Norte, assim como um ataque massivo à Ucrânia.

Após tantos meses de sofrimento, o ânimo do povo soviético também se
inclinou fortemente pelo otimismo excessivo. “Acabaremos com isso até a
primavera”,14 muitos diziam. Mas eles, como o seu líder, ainda teriam
muitos choques pela frente.

A colônia britânica de Hong Kong, que havia mantido uma espécie de
neutralidade nos primeiros quatro anos da guerra sino-japonesa ao norte, era
um alvo óbvio. Além da riqueza, era uma das principais rotas de suprimento
das forças nacionalistas. Como em Cingapura, a comunidade japonesa havia
fornecido a Tóquio informações detalhadas sobre as suas defesas e
fraquezas. Os planos para a sua captura vinham sendo considerados há dois
anos. Uma quinta-coluna, em sua maior parte baseada em gangues da
Tríade subornadas com muito dinheiro, também havia sido preparada.



A comunidade britânica, após tantos anos de supremacia asfixiante, não
sabia se os chineses de Hong Kong, os refugiados da província de Kwang-
tung ao norte, os indianos e mesmo os eurasianos lhes seriam leais. Em
consequência, não os informaram sobre a situação, e hesitavam em armá-
los para resistir aos japoneses. Em vez disso, decidiram confiar nos 12 mil
soldados britânicos e dos domínios e no Corpo de Defesa de Voluntários de
Hong Kong, quase inteiramente europeu. Os nacionalistas de Chiang Kai-
shek ofereceram ajuda para defender Hong Kong, mas os britânicos foram
extremamente relutantes em aceitá-la. Sabiam que Chiang queria recuperar
a colônia para a China. Paradoxalmente, os oficiais ingleses tinham relações
muito mais próximas com os guerrilheiros chineses do Partido Comunista e
mais tarde lhes forneceram armas e explosivos, atitude que deixou os
nacionalistas assombrados. Comunistas e nacionalistas pensavam que os
britânicos preferiam perder Hong Kong para os japoneses do que para os
chineses.

Do ponto de vista puramente militar, Churchill não tinha ilusões. Se os
japoneses invadissem, não haveria “a menor chance de manter Hong Kong
ou entregá-la”.15 Mas a pressão americana convenceu-o a reforçar a
colônia em uma demonstração de solidariedade com os filipinos,
igualmente ameaçados. Em 15 de novembro, 2 mil soldados canadenses
chegaram para reforçar a guarnição. Embora inexperientes, podiam
entender o que os esperava se o exército japonês atacasse. Não se deixaram
convencer pelo plano dos Aliados de que a colônia fosse defendida por até
noventa dias para dar tempo à marinha americana em Pearl Harbor de vir
em seu socorro.

Em 8 de dezembro, quando as forças japoneses se mobilizaram para ocupar
Xangai, um ataque ao campo de pouso de Kai Tak destruiu os cinco aviões
da colônia. Uma divisão do XXIII Exército do tenente-general Sakai
Takashi cruzou o rio Sham Chun, que marcava a fronteira entre ambos os
territórios.16 O comandante britânico, o major-general C. M. Maltby e seus
homens foram pegos desprevenidos. Além de explodir algumas pontes, suas
forças recuaram rapidamente para o que era conhecido como Linha de
Defesa dos Bebedores de Gim, no istmo dos Novos Territórios. Com
equipamentos leves e camuflados, os japoneses movimentaram-se
silenciosa e rapidamente pelo território com sapatos com sola de borracha,



enquanto os defensores batiam os pés nas colinas rochosas com botas
tacheadas de metal e equipamento completo para o combate. Membros da
Tríade e apoiadores do líder chinês títere no continente, Wang Ching-wei,
guiaram as tropas japonesas por trás da linha de defesa. Maltby havia
desdobrado apenas um quarto da sua força nos Novos Territórios. A maior
parte permanecera na ilha de Hong Kong, a postos para enfrentar o ataque
por mar, que nunca chegou.

Para a população chinesa em Hong Kong, aquela guerra não lhe dizia
respeito. O racionamento de comida e os abrigos antiaéreos organizados
pelas autoridades coloniais eram totalmente insuficientes para eles. Aqueles
que foram empregados como motoristas auxiliares fugiram abandonando os
veículos. A polícia chinesa e o pessoal da prevenção antiaérea
simplesmente tiraram os uniformes e foram para casa. Os empregados de
hotéis e de casas particulares também desapareceram. Os quinta-colunas
semearam confusão ao roubar todo o arroz dos campos de refugiados
apinhados de fugitivos da guerra na China. Logo começaram os motins e
saques, liderados pelas gangues da Tríade. Alguém desfraldou uma enorme
bandeira japonesa no alto Hotel Península, junto ao molhe Kowloon. Isto
provocou pânico entre alguns soldados canadenses, que pensaram que
haviam sido superados. Ao meio-dia de 11 de dezembro, o general Maltby
pensou que não tinha alternativa a não ser recolher as tropas e cruzar a baía
para a ilha de Hong Kong. Isto provocou o caos, quando a multidão tentou
invadir os barcos que partiam.

A notícia do afundamento do Prince of Wales e do Repulse confirmou que
não havia esperança de obter ajuda de uma força-tarefa da Marinha Real. A
própria ilha estava em estado de fermentação após o incessante bombardeio
da artilharia e dos aviões japoneses. A sabotagem dos quintas-colunas
aumentava a histeria. A polícia britânica cercou japoneses na ilha e deteve
sabotadores, alguns dos quais foram mortos imediatamente. A crise forçou
os britânicos a procurar o almirante perneta Chan Chak, o representante de
Chiang Kai-shek em Hong Kong. A sua rede de vigilantes nacionalistas
pagos foi chamada para restaurar algum tipo de ordem e combater a Tríade,
que planejava massacrar os europeus.



O método mais eficaz era o suborno. Os líderes da Tríade concordaram em
participar de uma reunião no Hotel Cecil. As suas exigências foram
absurdas, mas chegou-se a um acordo. Os vigilantes do almirante Chan
Chak, operando sob o nome de Associação Leal, Honrada e Beneficente,
logo somaram 15 mil homens, dos quais mil estavam ligados ao Ramo
Especial. Uma guerra subterrânea foi lançada contra os partidários de Wang
Ching-wei. A maioria dos capturados foi executada em becos. Os britânicos
ficaram encantados com o almirante chinês pirata que resolvera a situação,
e por fim decidiram pedir ajuda aos exércitos nacionalistas.

O moral na ilha assediada se elevou com os rumores sobre a ajuda e a
ordem praticamente restaurados. Maltby, porém, indeciso sobre onde
concentrar as tropas para impedir o desembarque, não conseguiu reforçar o
contingente na ponta nordeste da ilha. Um grupo de quatro japoneses nadou
à noite para fazer o reconhecimento da área; na noite seguinte, em 18 de
dezembro, 7.500 soldados fizeram a travessia utilizando todos os pequenos
barcos que puderam encontrar. Uma vez criada, a 38ª Divisão não tentou
avançar pela costa até Victoria, como Maltby esperava. Em vez disso,
forçou caminho pelo interior acidentado, empurrou os dois batalhões
canadenses de volta e dividiu a ilha em duas. Em pouco tempo, Stanley e
Victoria estavam sem água e eletricidade e grande parte da população
chinesa passava fome.

O governador, Sir Mark Young, já havia sido convencido pelo general
Maltby de que não havia esperança de resistir. Young enviou uma
mensagem a Londres em 21 de dezembro pedindo autorização para
negociar com o comandante japonês. Por intermédio do almirantado,
Churchill respondeu que “Não deve haver nenhum pensamento sobre
rendição. Deve-se lutar por todas as partes da ilha e resistir ao inimigo com
suprema tenacidade. A cada dia que consiga resistir, estará ajudando a causa
dos Aliados em todo o mundo”.17 Aparentemente desalentado ao se
enxergar como “o primeiro homem a entregar uma colônia britânica desde
Cornwallis em Yorktown”,18 Young concordou em seguir lutando.

Apesar de algumas resistências corajosas, o moral dos defensores
condenados estava em queda. As tropas indianas, principalmente os
rajaputros que haviam sofrido muitas baixas, estavam em péssimas



condições. O moral também havia sido minado pela propaganda japonesa
constante urgindo-os a desertar, com a implicação de que a derrota do
Império Britânico traria a liberdade para a Índia. A polícia sique havia
desertado quase por completo. O seu ressentimento com os britânicos era
alimentado pela recordação do massacre em Amritsar, em 1919.

Com os incêndios se alastrando e o fornecimento de água cortado, o que
criou um grave problema sanitário, a comunidade britânica, principalmente
as donas de casa, começou a pressionar Matlby e o governador para porem
fim à luta. Young resistiu, mas na tarde do dia de Natal, quando os
japoneses intensificaram o bombardeio, concluiu que já não era possível
resistir. Naquela noite, oficiais japoneses levaram os dois homens em uma
lancha pela baía ao Hotel Península, onde se renderam ao general Sakai à
luz de velas. O almirante Chan Chak, junto com vários oficiais britânicos,
escapou numa lancha torpedeira e se juntou às forças nacionalistas no
continente.

Nas 24 horas seguintes, as Tríades saquearam à vontade, principalmente as
casas britânicas no Peak. Apesar das ordens do general Sakai de que as
tropas tratassem bem os prisioneiros, o tiroteio pesado na ilha os havia
deixado enraivecidos. Em vários casos, feridos e atendentes médicos foram
atingidos com baionetas, enforcados ou decapitados. Contudo, houve
relativamente poucos casos de estupro de mulheres europeias, e os atacantes
foram severamente punidos, o que foi um contraste surpreendente com a
atuação terrível do Exército Imperial japonês no continente. Na verdade, os
europeus foram tratados com certo respeito, como para provar que os
japoneses eram igualmente civilizados. Contudo, contradizendo do modo
perverso a propaganda japonesa de que faziam a guerra para libertar a Ásia
dos brancos, os oficiais não fizeram muitos esforços para evitar que os seus
homens estuprassem mulheres chinesas em Hong Kong. Estima-se que mais
de 10 mil tenham sido violadas e milhares de civis tenham sido mortos no
“feriado” posterior à batalha.19

Embora inferior em efetivos, o exército do general Yamashita, bem
estabelecido na península malaia, tinha superioridade aérea e o apoio de
uma divisão blindada. As tropas indianas, a maior parte da qual nunca havia
visto um tanque, estavam pasmas. Também estavam assustadas com a selva



e o brilho lúgubre das plantações de seringueira. Porém, a tática japonesa
mais eficaz foi avançar pelas estradas costeiras ao leste e ao oeste
conduzidos pelos tanques, e ao chegar a uma obstrução na estrada, cercar os
defensores com a infantaria aproximando-se pelos arrozais ou pela selva. A
rapidez do avanço japonês aumentava ainda mais com as tropas em
bicicleta, que muitas vezes ultrapassavam os defensores em retirada.

Avançando pelas costas leste e oeste da península malaia, as tropas de
Yamashita, calejadas pela batalha, empurraram a mistura de unidades
britânica, indiana, australiana e malaia em direção à ponta austral de Johore.
Em diversas ações, certas unidades lutaram bem e causaram muitas baixas.
Mas os recuos incessantes eram muito cansativos e desmoralizantes,
comparados aos tanques japoneses e aos ataques constantes dos caças
Zeros.

O general Percival continuava se recusando a criar uma linha de defesa em
Johore, pois acreditava que isto seria ruim para o moral. A falta de posições
preparadas foi desastrosa para a defesa de Cingapura. Ainda assim, a 8ª
Divisão Australiana conseguiu reter a Divisão da Guarda Imperial japonesa
e desestabilizá-la com emboscadas.

Uma força de Hurricanes chegou para reforçar as defesas de Cingapura,
mas mostraram-se inferiores aos Zeros. Após duas semanas de lutas em
Johore, os remanescentes das forças aliadas se retiraram para a ilha de
Cingapura. O caminho elevado que cruzava o estreito de Johore foi então
explodido em 31 de janeiro de 1942, logo depois que os Highlanders de
Argyll e Sutherland o atravessaram tocando suas gaitas de fole. Supõe-se
que os japoneses tenham decapitado 200 soldados australianos e indianos
que foram deixados para trás, feridos demais para marcharem.

O Hotel Raffles continuava servindo jantares dançantes quase todas as
noites, com a ideia de que o funcionamento dos negócios elevava o moral.
Contudo, para os oficiais de volta do combate na península malaia, aquilo
se parecia mais com a banda que tocava a bordo do Titanic. Sob o
incessante bombardeio japonês, grande parte da cidade estava em ruínas.
Muitas famílias europeias haviam começado a partir de hidroavião para
Java ou para o Ceilão nos navios de guerra que acabavam de trazer
provisões. A maior parte dos pais e maridos havia se alistado em unidades



voluntárias. Algumas mulheres permaneceram como enfermeiras, embora
temessem por sua sorte se os japoneses conquistassem a cidade.

A fraqueza inerente da ilha de Cingapura ao longo do estreito de Johore
ficava ainda pior com a convicção de Percival de que os japoneses
atacariam o nordeste da ilha. Isto se devia à sua estranha crença de que a
base naval, que já havia sido destruída, era o principal elemento a ser
defendido. Ele ignorou instruções do general Wavell, agora comandante em
chefe dos Aliados na região, de reforçar a parte noroeste da ilha que, com
seus mangues e córregos, era o setor mais difícil de defender.

A 8ª Divisão Australiana, encarregada desta região, imediatamente
percebeu o perigo. Não tinham campos claros de tiro, minas e arame
farpado, pois o grosso havia sido enviado para o lado nordeste. Os
batalhões foram reforçados com tropas recém-chegadas, mas a maioria mal
sabia atirar com um fuzil. O general Gordon Bennett, embora ciente do erro
fundamental de Percival, pouco disse e limitou-se a se retirar para o seu
quartel-general.

Em 7 de fevereiro, a artilharia japonesa abriu fogo pela primeira vez em
Cingapura, que estava sob um imenso manto de fumaça por causa do
depósito de combustível incendiado na base naval na noite anterior. No dia
seguinte, como uma tática para desviar a atenção, o bombardeio se
intensificou drasticamente no flanco nordeste. Isto deixou Percival ainda
mais convencido de que o ataque viria de lá.

Yamashita observava os acontecimentos da torre do palácio do sultão de
Johore, de onde se divisava o istmo estreito. Havia decidido usar o restante
da munição da artilharia pouco antes das suas tropas cruzarem em barcos e
balsas, naquela noite, para os mangues na costa noroeste de Cingapura. As
metralhadoras Vickers causaram muitas baixas entre os atacantes, mas os 3
mil australianos que guardavam o setor foram rapidamente superados pelos
dezesseis batalhões de Yamashita, que atacaram repentinamente por terra. O
bombardeio japonês massivo havia cortado todas as linhas telefônicas,
então a artilharia de apoio levou algum tempo para reagir, e o quartel-
general da 8ª Divisão não tinha ideia do que estava acontecendo. Nem os
iluminativos Very lançados no céu pela linha de frente australiana foram
vistos.



Na madrugada de 9 de fevereiro, quase 20 mil soldados nipônicos
desembarcaram. Contudo, Percival ainda não havia feito grandes mudanças
no seu dispositivo para o combate, além de enviar dois batalhões
subequipados para formar uma linha de bloqueio. Ele também permitiu que
o último esquadrão de Hurricanes fosse levado para Sumatra. A confusão
rapidamente levou ao colapso das suas esperanças de formar, como último
recurso, uma linha de defesa a nordeste da cidade de Cingapura. Os
japoneses haviam desembarcado tanques e logo avançaram sobre os
bloqueios de estradas que restavam. Por ordem do governador, o tesouro
começou a queimar todas as cédulas que possuía. Os carros foram levados
para o porto a fim de evitar que caíssem nas mãos dos japoneses, mas a
maior parte era de carcaças enguiçadas nas ruas. A cidade bombardeada e
incendiada fedia em virtude dos corpos em decomposição, e os hospitais
estavam lotados de feridos e mortos. A evacuação das mulheres, inclusive
enfermeiras, foi acelerada quando os últimos navios estavam prestes a
zarpar, mas alguns foram bombardeados. Alguns sobreviventes que
conseguiram chegar à orla foram mortos com baionetas ou tiros pelas
patrulhas japonesas. As embarcações que tentavam escapar toparam com
uma flotilha de navios de guerra japoneses.

Percival, que recebera ordens de Churchill e Wavell de lutar até o fim,
estava sendo pressionado pelos comandantes subordinados a se render para
evitar mais perdas de vidas. Ele enviou mensagem a Wavell, que foi firme
na ordem de prosseguir lutando, rua a rua. Mas a cidade estava ficando sem
água, pois a canalização se rompera com os bombardeios. As tropas
japonesas atacaram o hospital militar em Alexandra e mataram pacientes e
funcionários à ponta de baionetas. Um homem anestesiado foi ferido até
morrer na mesa de cirurgia.

Por fim, no domingo 15 de fevereiro, o general Percival se rendeu ao
general Yamashita. Depois de ordenar aos seus homens que descarregassem
suas armas e permanecessem onde estavam, o general Bennett fugiu. Com
um grupo, nadou até uma sampana e, depois de subornar o capitão de um
junco chinês, chegou a Sumatra. Ao chegar à Austrália, alegou que havia
escapado para transmitir a experiência de luta contra os japoneses, mas os
soldados que deixou para trás estavam compreensivelmente enraivecidos.



Em consequência do desastre humilhante, as críticas a Percival, ao
governador Shenton Thomas, Bennett, Brooke-Popham, Wavell e muitos
outros foram esmagadoras. “Estamos pagando muito caro agora”, escreveu
em seu diário o general Sir Alan Brooke, que substituiu Sir John Dill como
chefe do Estado-Maior imperial, “por não termos pago o prêmio do seguro
essencial para a segurança de um império”.20 Embora a preparação e a
condução da campanha malaia tenham sido deploráveis, Cingapura nunca
poderia ter sido uma fortaleza inexpugnável com o controle japonês do mar
e do espaço aéreo ao redor. Além das tropas, havia um milhão de civis na
ilha, então de qualquer modo em pouco tempo eles passariam fome.

Em 19 de fevereiro, aviões japoneses atacaram o porto de Darwin, no norte
da Austrália, afundando oito navios e matando 240 civis. O governo
australiano ficou irado e alarmado. O país estava exposto, com as suas
melhores divisões ainda no Oriente Médio. Os australianos haviam
começado a perceber a sua vulnerabilidade no mês de novembro anterior,
quando o cruzador HMS Sydney foi posto a pique ao largo da costa quando
tentava interceptar o atacante Komoran, que portava a bandeira holandesa.
Durante o debate longo e acalorado que se seguiu, com dois inquéritos
governamentais realizados desde 1998, muitos suspeitam que o atacante
alemão não estivesse só. Acredita-se que o Sydney tenha sido torpedeado
por um submarino japonês que operava com o Komoran dezoito dias antes
do ataque a Pearl Harbor. A raiva dos australianos com o fracasso britânico
em defender a Malásia era justificada, mas o fato é que o país havia
investido pouco em defesa. Por ironia, foi principalmente a ferocidade da
crítica australiana que levou Churchill a enviar mais reforços a Cingapura, a
maioria dos quais caiu nas mãos dos japoneses.

Sumatra, nas Índias Orientais Holandesas, fica do outro lado do estreito de
Málaca, em frente a Cingapura, e os japoneses não perderam tempo em
prosseguir com suas conquistas. Em 14 de fevereiro de 1942, um dia antes
da rendição de Percival, paraquedistas japoneses saltaram em Palembang
para tomar os campos petrolíferos e as refinarias da Shell holandesa. Uma
força-tarefa japonesa com um porta-aviões, seis cruzadores e onze
contratorpedeiros para escoltar os navios de transporte das tropas
aproximou-se do litoral.



A ilha de Java era o próximo objetivo. A Batalha no Mar de Java, em 27 de
fevereiro, resolveu a questão rapidamente. Uma força-tarefa aliada de
cruzadores e seis contratorpedeiros holandeses, americanos, australianos e
britânicos atacou dois comboios japoneses escoltados por três cruzadores
pesados e catorze contratorpedeiros. Nas 36 horas seguintes, os navios dos
Aliados foram alvos de disparos de canhões e torpedos. Foi um
engajamento galante, mas fadado ao fracasso. Em 9 de março, a Batávia
(hoje Jacarta) e o resto das Índias Orientais Holandesas haviam se rendido.

Para os comandantes japoneses na China, a Birmânia era o objetivo mais
importante. Ela oferecia o melhor modo de bloquear o suprimento dos
exércitos nacionalistas de Chiang Kai-shek e defender todo o flanco
ocidental no sudeste asiático. O quartel-general imperial havia planejado
ocupar apenas o sul do país, mas isto logo mudou com a força do seu
avanço.

A batalha pela Birmânia começou em 23 de dezembro de 1941, quando
bombardeiros japoneses atacaram Rangum. Outros ataques provocaram a
fuga em massa da cidade. Os Aliados contavam apenas com um esquadrão
da RAF de Brewster Buffalos e um esquadrão de pilotos voluntários
americanos conhecidos como Tigres Voadores, com P-40 Curtiss
Warhawks. Pouco depois chegaram três esquadrões de Hurricanes que
haviam sido desviados da Malásia.

Em 18 de janeiro de 1942, o XV Exército do general Iida Shojiro atacou da
fronteira da Tailândia. O major-general John Smyth VC, que comandava a
17ª Divisão Indiana, queria formar uma linha ao longo do rio Sittang, que
proporcionava uma forte barreira. Mas Wavell ordenou que avançasse para
o sudeste em direção à fronteira tailandesa para retardar o quanto pudesse o
avanço japonês, pois precisava de mais tempo para reforçar Rangum. Isto
resultou em um desastre, com apenas uma divisão fraca tentando defender
todo o sul da Birmânia.

Em 9 de fevereiro, a política japonesa mudou repentinamente. A “febre da
vitória” convenceu o quartel-general imperial de que poderiam tomar a
maior parte da Birmânia para bloquear na fonte a rota de suprimento dos
nacionalistas chineses. Como havia previsto, Smyth mais tarde foi forçado a
recuar para o Sittang, mas agora isto significava recuar a sua divisão em fila



indiana por uma ponte de tábuas na noite de 21 de fevereiro. Um caminhão
enguiçou e a coluna ficou retida por três horas. Quando veio a aurora, a
maior parte da divisão estava em uma posição totalmente exposta a leste do
rio caudaloso. Tentando bloqueá-la, uma força japonesa ameaçou capturar a
ponte. O subcomandante foi obrigado a detoná-la. Menos da metade da
divisão escapou. Seguiu-se uma retirada caótica para Rangum.

A capital birmanesa havia sido protegida pelos Tigres Voadores e a RAF,
que haviam forçado os japoneses a fazer os bombardeios à noite. Em
consequência, reforços desembarcaram no porto, inclusive a 7ª Brigada
Blindada, com tanques leves Stuart. Mas Rangum estava condenada, e os
suprimentos foram levados para o norte antes de, por fim, o local ser
abandonado. Um tratador do zoológico soltou todos os animais, inclusive os
perigosos, o que criou certo pânico. Na cidade quase deserta, o governador
Sir Reginald Dorman-Smith e seu assistente jogaram uma última partida de
bilhar depois de acabar com as poucas garrafas que restavam na adega.
Então, para negar aos japoneses os retratos severos dos antigos
governadores, atiraram as bolas de bilhar nas telas.

O general Sir Harold Alexander, nomeado comandante em chefe na
Birmânia, voou para Rangum quando os japoneses se aproximavam. Em 7
de março, ordenou a destruição dos tanques de petróleo da Burmah Oil, na
periferia da cidade, e instruiu as forças britânicas remanescentes a recuarem
para o norte. Para sorte dos britânicos, eles puderam escapar porque no dia
seguinte os japoneses não conseguiram fazer emboscadas eficazes. O plano
era formar uma nova linha de defesa no norte com a 1ª Divisão Birmanesa
de homens da tribo das montanhas de Keren, que se opunham ferozmente
aos japoneses, e 50 mil soldados nacionalistas chineses liderados pelo
comandante americano na China, o major-general Joseph Stilwell. “Joe
Vinagre” era um anglófobo visceral. Ele afirmou, de modo pouco
convincente, que Alexander “se espantou ao encontrar a MIM — eu, um
reles americano, — no comando das tropas chinesas. ‘Extraordinário!’
Olhou-me como se eu tivesse saído rastejando do fundo de um buraco”.21

Depois de ocupar Rangum e o porto, os japoneses puderam reforçar o seu
exército rapidamente. Os seus aviões, que agora decolavam de campos no
interior da Birmânia, conseguiram destruir quase todos os caças



remanescentes da RAF e dos Tigres Voadores em um aeródromo mais ao
norte.

No final de março, as forças chinesas foram derrotadas e o que agora se
tornara o Corpo Birmanês, comandando pelo tenente-general William Slim,
foi forçado a recuar rapidamente para não ser cercado. Chiang Kai-shek
acusou os britânicos de fracassarem na manutenção da linha. Certamente a
ligação entre ambos os exércitos era ineficaz, em parte porque os chineses
não tinham mapas e não podiam ler os nomes dos lugares nas cartas
topográficas fornecidas pelos britânicos. O desastre confirmou-se quando
Stilwell insistiu em uma ofensiva que os exércitos chineses foram incapazes
de levar a cabo.

Stilwell rejeitou o plano de Chiang Kai-shek de defender Mandalay por
considerá-lo passivo demais. Sem avisar os britânicos, enviou duas divisões
chinesas para fazerem um ataque no sul e recusou-se a permitir que a 200ª
Divisão recuasse de Tounggoo. Os japoneses rapidamente tiraram vantagem
destas formações espalhadas demais e avançaram mais até Lashio, ao norte
de Mandalay, e assim cercaram o flanco dos britânicos. Stilwell recusou-se
a admitir responsabilidade pelo desastre e culpou as forças chinesas por sua
relutância estúpida em atacar e perderem a oportunidade de uma grande
vitória. Os britânicos apreciavam muito mais os esforços chineses e ficaram
tão furiosos com Stilwell quanto Chiang Kai-shek.

Em 5 de abril, uma poderosa força-tarefa japonesa entrou na baía de
Bengala para atacar a base naval britânica em Colombo. O almirante Sir
James Somerville conseguiu mandar a maior parte dos seus navios para fora
a tempo, mas os danos causados foram extremamente sérios. No início de
maio, os japoneses haviam tomado Mandalay e cruzaram para a China pela
estrada da Birmânia, obrigando algumas forças nacionalistas chinesas a
regressarem à província de Yunnan. Quem mais sofreu com a retirada para
o norte foram os civis indianos da ampla comunidade na Birmânia,
inclusive os pequenos comerciantes e suas famílias, que não estavam
acostumados a passar dificuldade. Foram atacados e roubados pelos
birmaneses, que os odiavam. As tropas aliadas restantes tiveram de recuar
em direção à fronteira indiana depois de sofrer 30 mil baixas. A ocupação
japonesa do sudeste asiático parecia terminada.



Nota:

* O White Ensign ou St George’s Ensign é um pavilhão desfraldado nos
navios e repartições em terra da Marinha Real que consiste da Cruz de São
George tendo no quadrante superior esquerdo a Union Jack. [N. do R. T.]
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A China e as Filipinas

NOVEMBRO DE 1941–ABRIL DE 1942

O ano de 1941 havia começado de modo encorajador para os nacionalistas
chineses. O XI Exército japonês estava tão disperso que não conseguia se
concentrar para uma ofensiva eficaz. Ao sul de Yangtzé, no rio Jin, os
nacionalistas conseguiram inclusive provocar um sério revés às 33ª e 34ª
Divisões, causando mais de 15 mil baixas. Em uma jogada calculada,
Chiang Kai-shek forçou a guerrilha comunista do Novo IV Exército a
abandonar as áreas ao sul do Yangtzé e passar para o norte do rio Amarelo.1
Parece que, embora tenha sido feito um acordo para esta retirada, Mao se
assegurou de rompê-lo. Houve lutas encarniçadas quando as tropas
comunistas, deliberadamente confundidas por Mao, toparam com as forças
nacionalistas. Inevitavelmente, os relatos de ambos os lados sobre os
acontecimentos diferem por completo. O que se sabe é que isto tornou ainda
mais difícil evitar uma guerra civil. Os representantes soviéticos limitaram-
se a expressar preocupação com a luta entre nacionalistas e comunistas
quando deviam estar atacando os japoneses. Mas, no mundo à volta, os
partidos comunistas estrangeiros usaram o incidente como propaganda para
alegar que os nacionalistas eram sempre os agressores.

Entrementes, o generalíssimo estava indignado com o crescente controle
soviético sobre a província de Sinkiang, no extremo noroeste, fronteiriça à
Mongólia, União Soviética e Índia. Operando mediante o senhor da guerra
local, Sheng Shih-tsai, a União Soviética havia construído bases e fábricas,
instalara uma guarnição militar e começara a minerar estanho e a perfurar
petróleo. Com o aumento da sua influência na província, um campo secreto
treinava quadros para o Partido Comunista Chinês. Sheng Shih-tsai
candidatou-se a membro do partido. A iniciativa foi vetada por Stalin, mas
depois, em vez disso, ele foi aceito pelo Partido Comunista da União
Soviética. Como Sinkiang era uma escala essencial no abastecimento e
comércio com a União Soviética, os nacionalistas estavam de mãos atadas.
Chiang Kai-shek só podia ganhar tempo até a chegada de um momento



mais favorável para reafirmar o seu controle sobre o que se tornara um
feudo soviético.

Apesar das tensões, o abastecimento soviético havia sido retomado, ao
menos momentaneamente, em grande parte porque Stalin temia a volta da
ameaça japonesa no Extremo Oriente. Em uma batalha pela província
austral de Hunan, os nacionalistas mais uma vez usaram a tática da retirada
seguida do contra-ataque. Só em Shensi, ao sul, os japoneses conseguiram
avançar de verdade e tomar importantes áreas agrícolas, das quais os
nacionalistas dependiam para obter alimentos e recrutas. Isto ocorreu com a
sua vitória acachapante na Batalha de Zhongyuan, que Chiang Kai-shek
descreveu como “a maior vergonha na história da guerra contra o Japão”.2

Ernest Hemingway e sua nova esposa, Martha Gellhorn, viajavam pela
China na época, e a tristeza e a miséria ao redor abateram até a intrépida
Gellhorn.3 “A China me curou — nunca mais quero viajar”, escreveu ela à
mãe. “É angustiante ver e um horror compartilhar a vida real no Oriente.” A
sujeira, os odores, os ratos e percevejos causaram efeito. Na capital
nacionalista de Chungking, que Hemingway descreveu como “cinzenta,
amorfa, lamacenta, uma série de edifícios pardacentos de cimento e choças
miseráveis”, eles almoçaram com madame Chiang Kai-shek e o
generalíssimo, e mais tarde souberam que havia sido uma grande honra
serem recebidos por ele sem a dentadura.

O generalíssimo não teria gostado de saber que Gellhorn já havia ficado
impressionada com Chou En-Lai, o representante comunista em
Chungking. Por sua parte, Hemingway demonstrou que não era acrítico
com relação aos comunistas como fora na Espanha. Estava ciente da
eficácia da propaganda e sabia que gente que apoiava o comunismo, como
Edgar Snow, havia conseguido convencer os leitores americanos de que as
forças de Mao lutavam duramente, enquanto os nacionalistas corruptos
pouco faziam, quando, na verdade, o inverso era verdade.

Certamente havia corrupção na China nacionalista, mas ela variava segundo
o exército e os oficiais. Oficiais de Estado-Maior da velha guarda no V
Exército usavam caminhões militares para trazer ópio de Sichuan a fim de
vendê-lo no vale do Yangtzé, mas nem todos os oficiais nacionalistas
seguiam o comportamento tradicional dos senhores da guerra. Enquanto



alguns lucravam sem o menor pejo com o roubo e a venda das rações dos
próprios soldados, outros, mais modernos e liberais, enfiavam a mão no
bolso para comprar remédios para os seus homens. Em breve, os
comunistas mostraram que não eram melhores. A sua produção e venda de
ópio era destinada a criar uma poupança para combater os nacionalistas
mais tarde. Em 1943, o embaixador soviético estimou a venda de ópio pelos
comunistas em 44.760 quilos, no valor aproximado de 60 milhões de
dólares naquela ocasião.4

Do ponto de vista dos nacionalistas, a invasão da União Soviética por
Hitler, em junho de 1941, foi um uma acontecimento ambíguo. Do lado
positivo, significou que Stalin não podia estar tão seguro na aposta de tomar
a província de Sinkiang. Acima de tudo, deixava claras as linhas de batalha
da Segunda Guerra Mundial, colocando a Inglaterra, os Estados Unidos e a
União Soviética do mesmo lado contra a Alemanha e o Japão. Por outro
lado, tornava Stalin cada vez mais determinado a evitar um enfrentamento
com o Japão. Ele temia o fortalecimento das forças japonesas no norte e
pediu aos comunistas chineses que lançassem um grande ataque de
guerrilha, mas, apesar de concordar, Mao não fez nada. A única ofensiva
comunista, a Operação Cem Regimentos, havia ocorrido no verão anterior.
Mao ficara furioso, pois ela ajudara os nacionalistas que estavam sob
pressão, e embora tenha causado sérios danos a ferrovias e minas, as baixas
comunistas foram grandes.

Apesar de as forças comunistas praticamente terem voltado à neutralidade
durante o ano de 1941, o comandante japonês, general Okamura Yasuji,
lançou o seu lema selvagem antiguerrilha “Três Tudos”5 — “matar tudo,
queimar tudo, destruir tudo” — contra as áreas das bases comunistas.
Quando não eram massacrados, os jovens eram detidos para fazer trabalhos
forçados. A fome também era usada como arma. Os japoneses incendiaram
todas as plantações que não puderam levar. Estima-se que neste período a
população das áreas das bases comunistas diminuiu de 44 milhões para 25
milhões.6

Para fúria de Moscou, Mao retirou muitas forças e dividiu as que ainda
estavam por trás das linhas japonesas. Aos olhos soviéticos, aquilo foi uma
traição ao “internacionalismo proletário”7 que obrigava os comunistas de



todos os cantos a fazer muitos sacrifícios pela “pátria dos oprimidos”.
Agora Stalin tinha certeza de que Mao estava mais interessado em tomar
território dos nacionalistas do que em lutar contra os japoneses. Mao
também fazia tudo o que podia para reduzir a influência soviética no seio do
Partido Comunista Chinês.

Embora Stalin tivesse assinado um pacto de não agressão com o Japão em
abril e depois tenha suspendido o fornecimento de material militar aos
nacionalistas, continuava oferecendo-lhes assessores militares.8 O principal
assessor à época era o general Vasily Chuikov, que mais tarde comandaria o
LXII Exército na defesa de Stalingrado. No total, uns 1.500 oficiais do
Exército Vermelho serviram na China, ganhando experiência e avaliando
sistemas de armas, como haviam feito na Guerra Civil Espanhola.

Os britânicos também ofereceram armas e treinamento aos destacamentos
da guerrilha chinesa. Isto fora organizado pelo escritório da Agência de
Operações Espaciais em Hong Kong, mas, como seus oficiais começaram a
armar grupos comunistas na área de East River, Chiang exigiu que o
programa fosse suspenso. Enquanto isso, os americanos haviam começado a
fornecer assistência. Isto incluía a formação do Grupo Voluntário
Americano, os Tigres Voadores, equipados com 100 Curtiss P-40 e
comandados pelo general da reserva do Corpo Aéreo do Exército Claire
Chennault, assessor de aviação de Chiang Kai-shek. Eles estavam baseados
na Birmânia para ajudar a proteger a ligação por terra com o sudoeste da
China, mas os P-40 tinham poucas chances contra o Mitsubishi Zero
japonês, a menos que o piloto empregasse táticas especiais.

Na própria China, especialmente na capital de Chungking, os pilotos da
minúscula força aérea nacionalista faziam o que podiam para desorganizar
as formações dos bombardeiros japoneses. Em dezembro de 1938, o
quartel-general imperial foi forçado a admitir que as táticas nacionalistas
haviam frustrado toda esperança de uma vitória rápida. Por isso, recorreu ao
bombardeio estratégico na esperança de destruir a resistência chinesa.9 Os
objetivos eram todos os complexos industriais, mas o principal era a capital
nacionalista, atacada incessantemente com explosivos e bombas
incendiárias. Os japoneses adotaram a estratégia de pequenos ataques
múltiplos para manter a cidade em alerta constante e minar as suas defesas.



Os historiadores chineses referem-se ao “Grande Bombardeio de
Chungking”, cujo estágio mais intenso durou de janeiro de 1939 a
dezembro de 1941, quando unidades da aviação naval japonesa foram
deslocadas para o Pacífico. Mais de 15 mil civis chineses foram mortos e 20
mil ficaram gravemente feridos.

Em 18 de setembro de 1941, o XI Exército japonês lançou uma nova
ofensiva com quatro divisões contra a cidade de Changsha, de importância
estratégica. A luta foi intensa enquanto as forças chinesas recuavam. Como
sempre, os feridos foram os que mais sofreram durante a retirada. Um
médico chinês de Trinidad, nas Antilhas Ocidentais, descreveu uma cena
tipicamente sádica. “Uma ambulância da Cruz Vermelha estava parada na
estrada cercada por centenas de homens feridos, de pé ou deitados. Ela já
estava lotada e os feridos menos graves haviam subido no teto. Alguns
inclusive se amontoaram no banco do motorista. Este estava de pé diante
deles, os braços alçados, rogando desesperado. Não era uma cena incomum.
Os feridos se deitavam na estrada para evitar que os caminhões os
deixassem para trás.”10

Nesta nova tentativa de cercar Changsha os japoneses tiveram mais baixas
do que as que causaram. A combinação nacionalista de operações
convencionais e de guerrilha era cada vez mais eficaz. O plano havia sido
traçado pelo general Chuikov. Os chineses voltaram a contra-atacar assim
que os japoneses entraram na cidade. Fontes nipônicas afirmaram que eles
só recuaram por ordem do quartel-general imperial, enquanto os chineses
comemoravam uma grande vitória.

No meio-tempo, os chineses haviam enviado uma grande força contra o
importante porto fluvial de Ichang, no Yangtzé, na tentativa de recuperá-lo.
Em 10 de outubro quase conseguiram esmagar a 13ª Divisão japonesa que
defendia o local. “A situação da divisão era tão desesperadora que o pessoal
se preparou para incendiar os estandartes do regimento, destruir
documentos secretos e cometer suicídio.”11 Porém, foram salvos a tempo
pela 39ª Divisão que veio em seu socorro.

Tanto os exércitos nacionalistas e os senhores da guerra, seus aliados,
quanto os comunistas fizeram deliberadamente uma campanha longa e
geograficamente extensa, evitando grandes ofensivas. Às vezes, os



nacionalistas, e principalmente os comunistas, buscavam tréguas locais com
os japoneses. O Exército Imperial japonês, por seu lado, usava as operações
na China como um campo de treinamento para as formações recém-criadas.
Embora a contínua resistência chinesa não tenha alterado o resultado da
guerra no Extremo Oriente, ela teve efeitos indiretos consideráveis.

Mesmo quando os japoneses iniciaram a guerra mais ampla no Pacífico, em
dezembro de 1941, o seu Exército Expedicionário na China ainda tinha 680
mil homens. Era quatro vezes maior que o total das forças terrestres
japonesas usadas para atacar as possessões britânicas, americanas e
holandesas. Como assinalaram diversos historiadores, o dinheiro e os
recursos destinados à Guerra Sino-Japonesa desde 1937 poderiam ter sido
mais bem empregados na preparação da guerra do Pacífico, principalmente
na construção de mais porta-aviões. No entanto, a consequência mais
importante da resistência chinesa, combinada à vitória soviética em
Khalkhin Gol, foi a negativa japonesa em atacar a Sibéria quando o
Exército Vermelho estava em seu ponto mais vulnerável, no outono e início
do inverno de 1941. O curso da Segunda Guerra Mundial poderia ter sido
muito diferente se o ataque tivesse sido lançado.

Em fevereiro de 1942, o general Marshall nomeou o general Joseph Stilwell
comandante na China e na Birmânia. Stilwell havia sido adido militar dos
Estados Unidos em Nanquim junto ao governo nacionalista, quando a
guerra de resistência contra o Japão começou, em 1937. Portanto, em
Washington era visto como um conhecedor da China. Mas “Joe Vinagre”
Stilwell considerava os oficiais chineses preguiçosos, hipócritas, bizantinos,
inescrutáveis, não militares, corruptos e até mesmo estúpidos. Sua opinião
era mais ou menos a do século XIX, que via a China como “o homem
doente da Ásia”.12 Ele parece não ter entendido as dificuldades reais
enfrentadas pelo governo de Chiang Kai-shek, principalmente os problemas
de abastecimento alimentar, que haviam forçado a retirada de muitas tropas
para zonas agricolamente mais ricas simplesmente para evitar que
desertassem em virtude da fome.13

A comida, como Stilwell se recusava a reconhecer, tendia a ser a maior
preocupação dos nacionalistas,14 principalmente porque as suas áreas
haviam sido tomadas por mais de 50 milhões de pessoas que fugiam da



crueldade japonesa.15 Após colheitas ruins e a perda de áreas agrícolas para
o inimigo, os preços dos alimentos subiram vertiginosamente. Os pobres e
refugiados passavam fome, e até os oficiais de menor patente lutavam para
alimentar as suas famílias. O governo considerava praticamente impossível
evitar que os especuladores e oficiais retivessem grãos e arroz para obter
maiores lucros mais tarde, embora parte dos estoques acumulados
apodrecesse. Era muito difícil extirpar a corrupção que Stilwell condenava.

A solução dos nacionalistas foi taxar os camponeses em espécie, mas isso
transferiu o fardo de alimentar os vastos exércitos para os ombros deles;
tiveram também que recrutá-los em grandes quantidades para o serviço
militar. Em breve a fome assolou muitas regiões. Em consequência, o
alistamento também ficou mais difícil, e os recrutadores recorreram à força
e ignoraram todas as isenções. As rações eram reduzidas constantemente e
ao final da guerra a inflação fez com que o soldo mensal de um soldado
fosse menor que o preço de dois repolhos. Para uma sociedade agrária
extensa e devastada em que as comunicações haviam sido interrompidas,
era quase impossível travar uma guerra moderna. Para os comunistas, as
coisas eram melhores nas áreas menos populosas, principalmente por seu
controle feroz em todos os níveis. Eles eram argutos no modo mais eficaz
de empregar a mão de obra, inclusive colocando as tropas para ajudarem
nas colheitas. Os exércitos comunistas também criaram as próprias fazendas
para torná-las autossuficientes. Assim, entre os camponeses pobres
granjearam muito mais apoio que os nacionalistas. Mas a sua grande
vantagem foi terem sido deixados relativamente em paz enquanto os
japoneses concentravam as suas forças contra os nacionalistas.

Marshall havia designado Stilwell entre outras coisas por seu profundo
compromisso com a doutrina do exército americano que enfatizava a
importância da ofensiva. Contudo, os nacionalistas e seus aliados
simplesmente não estavam em condições de lançar operações ofensivas de
peso. Careciam de transporte para concentrar as forças e não tinham apoio
aéreo nem tanques. Por isso, mesmo antes da guerra Chiang Kai-shek havia
decidido que a sua única chance de sobrevivência seria uma guerra de atrito
interminável. Um realista que conhecia o seu país e as limitações dos seus
exércitos melhor do que Stilwell, Chiang teve de aguentar arengas
constantes sobre a sua falta de “espírito belicoso”. Stilwell referia-se



depreciativamente ao generalíssimo como “Amendoim”. Equivocadamente,
Chiang subestimava a raiva americana do Japão e temia que os Estados
Unidos fizessem a paz com Tóquio e o abandonassem. Na sua necessidade
desesperada de ajuda, era obrigado a aturar este aliado desrespeitoso.

Stilwell também compartilhava a suspeita generalizada de Marshall e seus
seguidores de que os britânicos só se interessavam em recuperar o seu
império e estavam dispostos a manipular o apoio americano para alcançar
este fim. Mas ele estava absolutamente só na crença de que os japoneses
poderiam ser derrotados efetivamente na China. Esta visão era
completamente contrária à estratégia de Washington de encorajar Chiang
Kai-shek de modo a manter grandes contingentes japoneses na China
enquanto os Estados Unidos dominavam o Pacífico. Marshall recusou
firmemente o pedido de Stilwell de um corpo de exército para ser ponta de
lança na luta na China.

A crença de Stilwell na primazia da guerra na China levou-o, contudo, a pôr
o foco na Birmânia para garantir a linha de suprimento dos nacionalistas.
Por sua parte, os britânicos enxergavam as forças de Chiang Kai-shek como
um modo de defender a Índia e, mais tarde, como um aliado para ajudá-los
a recuperar os domínios imperiais perdidos da Birmânia e da Malásia. Hong
Kong seria uma questão muito mais complexa, como sabiam, pois Chiang
estava decidido a recuperá-la para a China.

Malgrado ter sido em parte responsável pelo desastre na Birmânia, Stilwell
foi descrito como um herói pela imprensa americana, que continuava
lamentavelmente ignorante a respeito da guerra na China. Na verdade, os
nacionalistas tiveram êxito na condução da guerra até 1941, ao conseguir o
equilíbrio entre as necessidades da economia rural e o alistamento de 2
milhões de homens por ano e a necessidade de alimentá-los. Mas a ofensiva
japonesa de Shensi, ao sul, quando capturaram o centro de comunicações de
Ichang, no Yangtzé, isolou a maior parte dos exércitos nacionalistas das
suas provisões alimentares em Sichuan.

Chiang Kai-shek aborreceu-se porque, depois da longa retirada na
Birmânia, Stilwell se deslocou para a Índia, em 1942, com duas das suas
melhores divisões. Corretamente, ele suspeitou que Stilwell estivesse
tentando construir o seu próprio comando independente, mas o tolerou



porque estava ainda mais preocupado de que estas formações não
passassem ao controle britânico. As duas divisões, a 22ª e a 38ª, foram
reequipadas com a reserva de equipamentos do Lend-Lease destinado aos
exércitos de Chiang na China, mas que já não podiam chegar até lá devido à
perda da estrada da Birmânia. Só aviões de carga que sobrevoassem a
“corcunda” do Himalaia conseguiam transportar uma pequena quantidade
de equipamentos. Vários outros materiais destinados aos nacionalistas
ficaram estocados nos Estados Unidos ou foram entregues aos britânicos. O
controle de Stilwell sobre a distribuição dos suprimentos do Lend-Lease
criou tensão e suspeitas na sua relação com o generalíssimo, de quem ele,
supostamente, era o chefe do Estado-Maior. Stilwell acreditava piamente
que, como o provedor da ajuda, devia usá-la como uma alavanca para forçar
Chiang a fazer o que lhe ordenavam.

A guerra do Pacífico, com ênfase no poderio aéreo e marítimo em apoio a
desembarques anfíbios, era muito distinta da guerra continental na China.
Nas Filipinas, o general MacArthur havia retido o grosso das suas tropas
quando os japoneses, em 10 de dezembro de 1941, fizeram pequenos
desembarques na ponta norte da ilha principal de Luzon. Acertadamente,
ele previu que os japoneses tinham por objetivo desviar a atenção e dividir
as suas forças. Dois dias depois, houve outro desembarque japonês na
península sudeste de Luzon. O ataque principal só ocorreu em 2 de
dezembro, quando 43 mil homens do XIV Exército desembarcaram em
praias a 200 quilômetros ao norte de Manila.

Os dois desembarques principais indicavam que o Exército Imperial
japonês pretendia fazer um ataque em pinça contra a capital filipina. Em
teoria, MacArthur comandava uma força de 130 mil homens, mas a grande
maioria era de unidades filipinas da reserva. Ele só podia contar com 31 mil
combatentes americanos e filipinos. As tropas japonesas, calejadas pela
batalha, com pontas de lança blindados, logo recuaram de volta à baía de
Manila. MacArthur pôs em ação o plano contingencial Orange (Laranja).16
Isso significava recuar as tropas para a península de Bataan, no lado oeste
da baía de Manila, e mantê-la. A ilha de Corregidor, na boca da grande baía,
poderia controlar a entrada com baterias de artilharia costeiras e defender a
extremidade sudeste da península, que tem 50 quilômetros de comprimento.



Na falta de transporte militar suficiente para retirar as forças ao sul,
MacArthur requisitou os ônibus com pinturas espalhafatosas de Manila. Na
noite de 24 de dezembro, acompanhado do presidente Manuel Quezon e do
seu governo, ele deixou a capital em um vapor para estabelecer o seu
quartel-general na ilha-fortaleza de Corregidor, conhecida como “a Rocha”.
Enormes depósitos e estoques de petróleo em volta de Manila e nas
instalações navais foram incendiados, enviando grossas colunas de fumaça
preta para o céu.

O recuo para Bataan dos 15 mil soldados americanos e 65 mil filipinos e a
sua primeira linha de defesa ao longo do rio Pampanga foram feitos com
dificuldade. Muitos reservistas filipinos haviam fugido de volta para casa,
porém outros rumaram para as montanhas a fim de prosseguir na guerra de
guerrilha contra os invasores. Do outro lado de Bataan, os japoneses
entraram em Manila em 2 de janeiro de 1942. O maior problema de
MacArthur era alimentar 80 mil soldados e 26 mil refugiados civis na
península, agora que a marinha japonesa havia montado um bloqueio eficaz
e desfrutava de supremacia aérea.

Os ataques japoneses começaram em 9 de janeiro. As forças de MacArthur
que detinham o gargalo da península de Bataan estavam divididas pelo
monte Natib. De modos distintos, o solo, com selva espessa e ravinas no
lado oeste e pântanos no lado leste ao longo da baía de Manila, era um
terreno infernal. A malária e a dengue assolavam as tropas, que careciam de
quinino suficiente, além de outros suprimentos médicos. A maioria já
estava debilitada pela disenteria, que os fuzileiros navais americanos
chamavam de “corredeiras do Yangtzé”. O principal erro de MacArthur foi
dispersar os suprimentos em vez de concentrá-los em Bataan e Corregidor.

Após duas semanas de luta encarniçada, em 22 de janeiro os japoneses
adentraram no centro montanhoso e forçaram as tropas de MacArthur a
recuar para outra linha a meio caminho na península. Com os uniformes em
frangalhos, doentes, a pele começando a deteriorar por causa da selva e dos
pântanos, os soldados estavam exaustos e gravemente debilitados. Uma
nova ameaça surgiu com quatro desembarques anfíbios dos japoneses em
torno da ponta sudoeste da península. Eles foram contidos e repelidos com
grandes dificuldades, causando grandes baixas em ambos os lados.



A resistência das tropas americanas e filipinas fora tão eficaz e provocou
tantas baixas japonesas que, em meados de fevereiro, o tenente-general
Homma Masaharu recuou as suas tropas para que descansassem enquanto
esperavam por reforços. Embora o moral dos defensores tivesse melhorado,
e eles aproveitassem para aprimorar as suas defesas, o número de doentes e
o entendimento de que não podiam esperar por ajuda logo cobraram o seu
preço. Muitos dos “Batalhadores Bastardos de Bataan”,17 como se
autodenominavam, se amarguraram com a ideia de MacArthur instando-os
a maiores esforços a partir da segurança dos túneis de concreto do quartel-
general em Corregidor. MacArthur ficou conhecido como “Dugout Doug”
(O Douglas dos Abrigos). Ele queria ficar nas Filipinas, mas recebeu ordens
diretas de Roosevelt de partir para a Austrália a fim de se preparar para
lutar de volta. Em 12 de março ele partiu com a sua família e Estado-Maior
em uma flotilha de quatro lanchas torpedeiras rápidas, ou lanchas PT.

Os que ficaram para trás, sob o comando do major-general Jonathan
Wainwright, sabiam que a situação era desesperançada. Com fome e
doentes, menos de um quarto podia combater. As forças do general
Homma, por sua vez, haviam sido reforçadas com outros 21 mil homens,
bombardeiros e artilharia. Em 3 de abril, os japoneses atacaram novamente
com uma força avassaladora. A defesa caiu e em 9 de abril as tropas em
Bataan comandadas pelo major-general Edward King Jr. se renderam. Em
Corregidor, Wainwright ainda resistia, mas a “Rocha” foi pulverizada por
bombardeios contínuos, torpedos navais e artilharia terrestre. Na noite de 5
de maio as tropas japonesas desembarcaram na ilha e, no dia seguinte, um
Wainwright devastado foi forçado a render os 13 mil homens restantes.
Contudo, a agonia dos defensores de Bataan e Corregidor estava longe de
acabar.
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A Guerra pelo Mundo

DEZEMBRO DE 1941–JANEIRO DE 1942

Embora a guerra com a Alemanha e a guerra com o Japão fossem
conduzidas como dois conflitos separados, exerceram muito mais
influências mútuas do que pode parecer. A vitória soviética em Khalkhin
Gol, em agosto de 1939, não só contribuiu para a decisão japonesa de atacar
o sul e trazer os Estados Unidos para a guerra como também significou que
Stalin podia deslocar as suas divisões siberianas para o oeste e derrotar a
tentativa de Hitler de tomar Moscou.

O pacto Nazissoviético, que fora um grande choque para o Japão, também
afetou o seu pensamento estratégico. A surpreendente falta de ligação entre
a Alemanha e o Japão, que concluíra o seu pacto de neutralidade com Stalin
apenas dois meses antes de Hitler invadir a União Soviética, não contribuiu
para tal. A facção favorável ao “ataque ao sul” prevaleceu em Tóquio não
só contra os que queriam a guerra com a União Soviética, mas também
contra aqueles no Exército Imperial japonês que primeiro queriam terminar
a guerra na China. De qualquer modo, o pacto de neutralidade nipo-
soviético significava que agora os Estados Unidos eram o principal
fornecedor dos nacionalistas chineses. Chiang Kai-shek tentou persuadir o
presidente Roosevelt a exercer pressão sobre Stalin para que se unisse à
guerra contra o Japão, mas ele se recusou a barganhar o Lend-Lease. Stalin
foi inflexível na opinião de que o Exército Vermelho só podia lutar em uma
frente de cada vez.

Em 1941, o apoio crescente de Roosevelt a Chiang Kai-shek provocou a
fúria de Tóquio, mas para os japoneses a decisão de Washington de impor
um embargo petrolífero foi considerada equivalente a uma declaração de
guerra. O fato de que tivesse ocorrido em resposta à ocupação japonesa da
Indochina e fosse um aviso para que não invadissem outros países não
encaixava na sua lógica, baseada no orgulho nacional.



Em virtude das suas crenças em supremacia, os militaristas japoneses,
assim como os nazistas, tendiam a misturar causa e efeito. Talvez de um
modo previsível, enfureceram-se com a Carta do Atlântico de Roosevelt e
Churchill, que consideraram uma tentativa de impor a versão anglo-
americana da democracia ao mundo. Eles podiam apontar o paradoxo que
significava para o Império Britânico promover a autodeterminação e, no
entanto, a noção japonesa de libertação imperial na Esfera de Co-
Prosperidade da Grande Ásia Oriental era muito mais opressora. Na
verdade, a sua nova ordem asiática era surpreendentemente semelhante à
versão alemã, e o modo como tratavam os chineses tinha paralelo na atitude
nazista com relação aos Undermenschen eslavos.

O Japão nunca se atreveria a atacar os Estados Unidos se Hitler não tivesse
começado a guerra na Europa e no Atlântico. Uma guerra em dois oceanos
era a sua única oportunidade contra o poderio naval americano e o Império
Britânico. Foi por isso que em novembro de 1941 os japoneses buscaram
garantias da Alemanha nazista de que ela declararia guerra aos Estados
Unidos assim que eles atacassem Pearl Harbor. A princípio, Ribbentrop foi
evasivo, certamente ainda irritado porque o Japão havia negado o pedido
alemão em julho de atacar Vladivostok e a Sibéria. “Roosevelt é um
fanático”, disse, “então é impossível prever o que fará.”1 O general Oshima
Hiroshi, o embaixador japonês, perguntou à queima-roupa o que a
Alemanha faria.

“Se o Japão entrar em guerra com os Estados Unidos”, Ribbentrop foi
forçado a responder, “claro que a Alemanha declararia guerra
imediatamente. Nestas circunstâncias, não haveria qualquer possibilidade
de a Alemanha fazer a paz em separado com os Estados Unidos: o Führer
está decidido neste ponto.”

Os japoneses não haviam contado os seus planos à Alemanha, então,
segundo Goebbels, a informação sobre o ataque a Pearl Harbor chegou
“como um raio vindo do nada”.2 Hitler saudou a notícia com grande
satisfação. Os japoneses manteriam os americanos ocupados, pensou, e a
guerra no Pacífico certamente diminuiria a quantidade de provisões
enviadas à União Soviética e à Grã-Bretanha. Ele calculou que os Estados
Unidos entrariam em guerra contra ele num futuro próximo, mas não



estariam em condições de intervir na Europa antes de 1943, no mínimo. Ele
desconhecia a política da “Alemanha primeiro” acordada entre os chefes de
governo americano e britânico.

Em 11 de dezembro de 1941, o chargé d’affairs americano em Berlim foi
chamado à Wilhelmstrasse, onde Ribbentrop leu o texto da declaração de
guerra alemã aos Estados Unidos. Naquela tarde, no Reichstag, aclamado
pelos membros do partido ao grito de “Sieg heil!”, o próprio Hitler declarou
que, de acordo com o Pacto Tripartite, a Alemanha e a Itália, junto com o
Japão, estavam em guerra com os Estados Unidos. Na verdade, o Pacto era
uma aliança de defesa mútua. A Alemanha não estava de modo algum
obrigada a ajudar o Japão caso ele fosse o agressor.

Em um momento em que as tropas alemãs recuavam em Moscou, a
declaração de guerra aos Estados Unidos parecia, no mínimo, precipitada. A
decisão denotava um orgulho desmedido, principalmente quando
Ribbentrop (provavelmente repetindo as palavras de Hitler) afirmou de
modo arrogante, “Uma grande potência não permite que lhe declarem
guerra — ela própria o faz”.3 Contudo, Hitler não havia nem mesmo
consultado o OKW e oficiais militares importantes no seu quartel-general,
tais como os generais Alfred Jodl e Walter Warlimont. Eles ficaram
alarmados com a decisão imprevidente, principalmente porque no verão
anterior Hitler havia declarado que não queria guerra com os Estados
Unidos antes de esmagar o Exército Vermelho.

De um só golpe, a estratégia autojustificada de Hitler de que a vitória sobre
a União Soviética forçaria a Grã-Bretanha a sair da guerra virara de ponta-
cabeça. Agora, na verdade, a Alemanha enfrentaria uma guerra em duas
frentes. Os generais estavam pasmos com a sua aparente ignorância do
poderio industrial americano. Os alemães comuns começaram a temer que o
conflito se estendesse por anos. (Mais tarde, no final da guerra, foi
surpreendente como muitos alemães se convenceram de que a guerra havia
sido declarada pelos Estados Unidos, e não o contrário.)

Os soldados na frente leste ouviram a notícia determinados a encará-la pelo
melhor ângulo. “No próprio dia 11 de dezembro pudemos ouvir o discurso
do Führer, um acontecimento extraordinário”, escreveu um cabo da 2ª



Divisão Panzer, alardeando que estavam a 12 quilômetros do Kremlin.
“Agora começou a autêntica guerra mundial. Ela tinha que vir.”4

O principal elemento do pensamento de Hitler estava na guerra naval. A
política cada vez mais agressiva de Roosevelt de “shoot on sight” (atirar ao
avistar), que ordenava aos navios de guerra americanos que atacassem U-
boats onde quer que os encontrassem, e a decisão de escoltar os comboios a
oeste da Islândia haviam começado a fazer a Batalha do Atlântico pender a
favor dos Aliados. O almirante Raeder havia pressionado Hitler a permitir
que suas alcateias revidassem. Hitler compartilhava a sua frustração, mas
não se atrevia a dar um passo enquanto os japoneses não fixassem a
marinha americana no Pacífico e concordassem formalmente em não
procurar a paz em separado com os Estados Unidos. Agora, o Atlântico
ocidental e toda a linha costeira norte-americana poderiam se tornar zonas
de alvos na “guerra de torpedos”. Na visão de Hitler, isto finalmente
poderia significar um modo de fazer a Grã-Bretanha se dobrar, mesmo antes
da conquista da União Soviética.

O Konteradmiral Karl Dönitz, comandante da flotilha de U-boats, havia
pedido a Hitler em setembro de 1941 que o deixasse constantemente a par
de uma possível declaração de guerra aos Estados Unidos.5 Queria tempo
para preparar as suas alcateias, de modo a posicioná-las para atacar
impiedosamente os navios americanos ao longo da costa leste enquanto os
Estados Unidos se encontrassem ainda despreparados. Contudo, como os
acontecimentos demonstraram, a decisão súbita de Hitler ocorreu quando
não havia U-boats disponíveis na área.

A obsessão antissemita de Hitler o havia convencido de que os Estados
Unidos eram basicamente um país nórdico dominado por judeus que
fomentavam a guerra, e esta foi outra razão pela qual era inevitável o
confronto entre a sua Nova Ordem Europeia e a América. Contudo, ele não
percebeu que o ataque a Pearl Harbor unira o país de um modo muito mais
poderoso do que Roosevelt jamais sonhara fazer. O lobby isolacionista com
o mote “América primeiro” foi totalmente silenciado e a declaração de
guerra de Hitler caiu como uma luva nas mãos de Roosevelt. Sem isto, o
presidente não esperava contar com o Congresso para levar adiante a
“guerra não declarada” no Atlântico.



Sem dúvida, aquela segunda semana de dezembro de 1941 foi o ponto de
inflexão da guerra. Apesar das notícias terríveis de Hong Kong e da
Malásia, Churchill agora sabia que a Grã-Bretanha não seria derrotada.
Depois de ouvir a notícia sobre Pearl Harbor, ele contou que “foi para a
cama e dormiu o sono dos justos e agradecidos”.6 O empurrão para trás dos
exércitos alemães diante de Moscou também havia demonstrado que
provavelmente Hitler não venceria o seu adversário mais formidável em
terra. Além disso, houve um arrefecimento temporário na Batalha do
Atlântico, e até no norte da África as notícias eram por fim encorajadoras,
com a ofensiva de Auchinleck expulsando Rommel da Cirenaica. Portanto,
foi com grande otimismo que Churchill zarpou novamente para o Novo
Mundo, desta vez encouraçado HMS Duke of York, o navio irmão do
Prince of Wales. Sua série de encontros com Roosevelt e os chefes de
Estados-Maiores americanos teve o codinome de “Arcádia”.7

Enquanto cruzava o Atlântico, Churchill preparou suas visões sobre a futura
conduta da guerra em uma fermentação de ideias. Estas, debatidas com os
seus próprios chefes de Estados-Maiores, foram aperfeiçoadas para formar
o planejamento estratégico britânico. Não deveria haver tentativas de
desembarque no norte da Europa enquanto a indústria alemã, especialmente
a aeronáutica, não tivesse sido dizimada por pesados bombardeios,
campanha à qual queriam que os Estados Unidos se juntassem. As forças
americanas e britânicas deveriam desembarcar no norte da África em 1942
para ajudar a derrotar Rommel e garantir o Mediterrâneo. Então,
desembarques poderiam ocorrer em 1943 na Sicília e na Itália, ou em
pontos da costa norte europeia. Churchill também reconhecia que os
americanos deveriam revidar contra os japoneses com porta-aviões.

Após uma travessia difícil cruzando mares agitados, em 22 de dezembro o
Duke of York por fim chegou aos Estados Unidos. Recebido por Roosevelt,
Churchill foi hospedado na Casa Branca, e nas três semanas seguintes
provou ser um hóspede cansativo. Mas ele estava em seu elemento, e teve
uma recepção extremamente calorosa quando discursou no Congresso. Os
dois líderes não podiam ser mais diferentes. Sem dúvida, Roosevelt era um
grande homem, contudo apesar de exibir charme e uma expressão calculada
de intimidade que causava grande efeito, essencialmente era um homem
vaidoso, frio e calculista.



Churchill, por sua vez, era impetuoso, expansivo, emotivo e temperamental.
As suas conhecidas depressões quase sugerem uma forma de desordem
bipolar. A maior diferença entre eles estava nas suas atitudes com relação
ao império. Churchill orgulhava-se de descender do grande duque de
Marlborough e era um imperialista antiquado. Para Roosevelt, estas atitudes
não só eram algo obsoleto como profundamente equivocadas. O presidente
também pensava que ele desprezava a realpolitik e, no entanto, mostrava-se
sempre pronto a dobrar os países menores à sua vontade. Anthony Eden,
outra vez no cargo de secretário do Exterior, logo comentou secamente
sobre as dificuldades da relação triangular com a União Soviética que “a
política dos Estados Unidos é exageradamente moralista, ao menos quando
estão em jogo interesses alheios aos americanos”.8

A delegação britânica foi tranquilizada pelos chefes de Estados-Maiores
americanos de que a sua política continuava sendo a da “Alemanha
primeiro”. Esta decisão também foi influenciada pelo problema da escassez
de navios. Dadas as enormes distâncias envolvidas, cada navio só podia
fazer três viagens de ida e volta por ano ao cenário do Pacífico. Porém, a
falta de navios também significava que o reforço americano na Grã-
Bretanha para uma invasão pelo canal da Mancha levaria mais tempo que o
imaginado. Este problema só começaria a ser resolvido quando o programa
Liberty de construção de cargueiros foi posto em marcha, começando a
produção em massa de navios-transportes.

Ao entrarem na guerra, os Estados Unidos estavam a ponto de se tornarem
muito mais do que “o grande arsenal da democracia”. O programa Victory,
sugerido originalmente por Jean Monnet, um dos poucos franceses que o
governo americano respeitava de verdade, já havia deslanchado.
Trabalhando em um plano para aumentar as forças para mais de 8 milhões
de homens e com estimativas generosas para armamentos, tanques, aviões,
material bélico e navios necessários para derrotar a Alemanha e o Japão, a
indústria americana começou a se dedicar à produção voltada para a guerra.
O orçamento subiu para 150 bilhões de libras esterlinas. A generosidade
militar se tornaria assombrosa. Como comentou um general: “O exército
americano não resolve os seus problemas, simplesmente passa por cima
deles.”9



O Lend-Lease para a União Soviética também fora aprovado pelo
Congresso em outubro. Além disso, a Cruz Vermelha americana forneceu 5
milhões de dólares em suprimentos médicos. Roosevelt insistiu no envio de
provisões à União Soviética. Churchill, por sua vez, alimentou as suspeitas
de Stalin ao fazer promessas extravagantes e não cumpri-las. Em 11 de
março de 1942, Roosevelt disse a Henry Morgenthau, o secretário do
Tesouro, que “os ingleses falharam em todas as suas promessas aos russos...
O único motivo para estarmos tão bem com eles é que até agora temos
mantido as nossas promessas”.10 Ele escreveu a Churchill: “Sei que você
não se incomodará com a minha franqueza brutal ao lhe dizer que creio
poder lidar melhor com Stalin do que o seu Ministério do Exterior ou o meu
departamento de Estado. Stalin odeia todo o seu pessoal do topo. Ele pensa
que gosta mais de mim, e espero que continue assim.”11 A autoconfiança
arrogante e exagerada de Roosevelt na influência que exercia sobre Stalin
tornar-se-ia uma desvantagem perigosa, principalmente no final da guerra.

Stalin queria que a Grã-Bretanha reconhecesse a reivindicação soviética
pela Polônia e pelos Estados bálticos ocupados após o Pacto Molotov-
Ribbentrop, e pressionou Anthony Eden com este fim. A princípio, os
britânicos recusaram-se a discutir esta contradição flagrante da insistência
da Carta do Atlântico na autodeterminação. Porém, temendo que Stalin
buscasse a paz em separado com Hitler, Churchill levantou junto a
Roosevelt a possibilidade de talvez concordarem com isto. Este rejeitou a
sugestão de imediato. Então, paradoxalmente, foi Roosevelt quem provocou
grande desconfiança em Stalin com uma promessa irrealizável. Em abril de
1942, sem estudar a questão, ele ofereceu ao líder soviético uma Segunda
Frente mais tarde naquele ano.

O general Marshall estava horrorizado com o acesso de Churchill ao
presidente na Casa Branca, sabendo da tendência de Roosevelt a formular
políticas pelas costas dos seus próprios chefes de Estados-Maiores. Ficou
ainda mais pasmo ao saber mais tarde, em junho de 1942, em outra visita de
Churchill, que Roosevelt havia concordado com o plano do inglês de
desembarques no norte da África, a Operação Gymnast (Ginasta), que
muitos oficiais americanos de alta patente consideravam um esquema
britânico para salvar o império.



Churchill regressou triunfante dos Estados Unidos, mas, exausto e doente,
logo foi derrubado por uma série de desastres. Na noite de 11 de fevereiro
de 1942 e no dia seguinte, os encouraçados alemães Scharnhorst e
Gneisenau, junto com o encouraçado Prinz Eugen conseguiram “rápido
cruzamento do canal”, de Brest para suas águas territoriais, com
visibilidade ruim. Ao longo do caminho, falharam diversos ataques de
bombardeiros da RAF e de navios torpedeiros da Marinha Real. O país
estava espantado e raivoso. Em vários lados houve inclusive um clima de
derrotismo. Então, em 15 de fevereiro, Cingapura se rendeu. A humilhação
britânica parecia não ter fim. Churchill, o reverenciado líder guerreiro, viu-
se atacado por todos os lados, pela imprensa, o Parlamento e o governo
australiano. Para piorar as coisas, grandes reuniões e manifestações
começaram a exigir “Uma Segunda Frente Agora” para ajudar a União
Soviética — a operação de ofensiva que Churchill não queria e não podia
empreender.

Contudo, a grande ameaça da época não tinha nada a ver com os fracassos
militares britânicos. A Kriegsmarine acabara de mudar o interior da
máquina Enigma, acrescentando um rotor extra. Bletchey Park ficou
incapacitado de decifrar as transmissões. As alcateias de Dönitz, agora a
postos no Atlântico Norte e ao longo do litoral norte-americano, começaram
a causar a quantidade de perdas que respondia aos sonhos de Hitler. No
total, 1.769 navios dos Aliados e 90 neutros foram afundados em 1942.
Após a euforia de Churchill com a entrada dos americanos na guerra, a Grã-
Bretanha encararia a fome e o colapso caso perdesse a Batalha do Atlântico.
Não surpreende que, com todos os problemas e humilhações que lhe caíram
em cima, ele invejasse enormemente o êxito de Stalin em repelir os alemães
de Moscou.

O grande feito do Exército Vermelho na Batalha de Moscou em dezembro
logo foi solapado pelo próprio Stalin. Na noite de 5 de janeiro de 1942 ele
convocou o Stavka e o Comitê de Defesa Estatal para uma reunião no
Kremlin. O líder soviético estava louco por vingança e se convenceu de que
chegara o momento de uma ofensiva geral. Os alemães estavam em uma
situação confusa. Não se haviam preparado para o inverno e só seriam
capazes de revidar um grande ataque na primavera. Enquanto caminhava
pelo escritório de um lado para o outro fumando cachimbo, insistiu no



plano de lançar operações maciças de cercos à frente central no lado oposto
de Moscou, no norte em torno de Leningrado para romper o cerco e no sul
contra o exército de Manstein na Crimeia, no Donbass, para retomar
Kharkov.

Jukov, que desconhecia as instruções de Stalin ao Stavka, ficou assustado.
Em conferência com Stalin, insistiu em que a ofensiva se concentrasse no
“eixo ocidental” perto de Moscou. O Exército Vermelho não dispunha de
suficientes reservas e suprimentos, principalmente munição, para um
avanço generalizado. Após a Batalha por Moscou, os exércitos envolvidos
haviam sofrido grandes perdas e estavam exaustos. Stalin ouviu-o, mas
ignorou todas as advertências de Jukov. “Cumpra as suas ordens!”,12 disse.
A reunião terminara. Só mais tarde Jukov descobriu que havia desperdiçado
tempo. Instruções detalhadas já haviam sido emitidas à sua revelia aos
comandantes das Frentes.

O exército alemão estava, de fato, exaurido e sofrendo muito. Vestindo
roupas saqueadas dos camponeses, os soldados enregelados, com as barbas
por fazer, os narizes descascando e as bochechas queimadas de frio, não
pareciam aqueles que haviam avançado para o leste no verão anterior
cantando marchas militares. As tropas alemãs seguiram a prática local de
serrar as pernas dos mortos e descongelá-las em fogueiras para retirar as
botas. Mesmo enrolando os calçados em tecido era impossível evitar o
congelamento quando estavam de sentinela. A menos que fossem tratados
rapidamente, os membros enregelados logo gangrenavam e tinham de ser
amputados. Os cirurgiões do exército nos hospitais de campanha,
assombrados com os índices de baixas, simplesmente atiravam mãos e pés
amputados em pilhas na neve.

Ainda assim, os oponentes sempre subestimaram a capacidade do exército
alemão de se recuperar do desastre. A disciplina, que estivera a ponto de ser
perdida, fora restabelecida rapidamente. Durante a retirada caótica, os
oficiais improvisaram Kampfgruppen de infantaria misturados com canhões
de assalto, engenheiros e alguns panzers. E na primeira semana de janeiro,
por insistência de Hitler, aldeias foram transformadas em pontos fortes.
Quando o solo estava duro demais para cavar trincheiras, usavam
explosivos ou torpedos para abrir crateras ou criavam posições de morteiros



e postos de tiro por trás da neve compactada e do gelo reforçado com toras
de madeira. Às vezes limitavam-se a cavar a neve com as coronhas dos
fuzis. Os soldados alemães ainda não haviam recebido roupas de inverno.
Eles esperavam roubar as jaquetas acolchoadas dos soviéticos caídos antes
de congelarem, mas naquelas temperaturas tão baixas isso raramente era
possível. A disenteria, da qual quase todos padeciam, era uma maldição em
dobro quando eram forçados a baixar as calças naquele frio. E ingerir neve
para se reidratar geralmente piorava as coisas.

O XVI Exército de Rokossovsky e o XX Exército do general Andrei Vlasov
atacaram ao norte de Moscou e, quando se abriu uma brecha, o 2º Corpo de
Cavalaria de Guardas, apoiado por tanques e batalhões de esquiadores,
forçou a entrada. Mas, como Jukov alertara, os alemães já não estavam
desorganizados. As forças soviéticas logo viram que, em vez de cercar os
alemães, foram elas próprias sitiadas. Algumas formações alemãs foram
ultrapassadas, mas resistiram e lutaram supridas pelo ar. O maior Kessel
(caldeirão) consistiu em seis divisões alemãs cercadas perto de Demyansk,
na estrada de Leningrado para Novgorod.

Ainda mais adiante, para o noroeste, a Frente de Volkhov do general Kirill
Meretskov tentou novamente romper o cerco a Leningrado usando o LIV
Exército e o II Exército de Choque. Stalin forçou-o a um ataque prematuro,
com contingentes sem treinamento e artilharia sem aparelhos de pontaria,
até o general Voronov voar para lá com um carregamento deles. O II
Exército de Choque avançou pelo rio Volkhov e rapidamente penetrou na
retaguarda alemã, ameaçando isolar o XVIII Exército alemão. Mas o
avanço foi dificultado pelos contra-ataques germânicos e as condições
climáticas. “Para abrir uma senda na neve alta eles tiveram de formar
colunas em fileiras de quinze. A primeira fileira ia adiante, esmagando a
neve, que às vezes lhes chegava à cintura. Depois de quinze minutos, a
fileira da dianteira recuava e se posicionava no final da coluna. A
dificuldade de movimentos aumentava porque de tempos em tempos eles
topavam com trechos semicongelados de brejos e rios cobertos com uma
fina camada de gelo.”13 Com os pés congelados e encharcados, tiveram
grandes baixas devido ao enregelamento. Os cavalos mal alimentados
estavam exaustos, e por isso os próprios soldados tinham de carregar a
munição e os suprimentos.



O general Vlasov, que recentemente havia sido elogiado por sua
participação na defesa de Moscou, foi enviado por Stalin para assumir o
comando. Vlasov recebeu promessas de reforços e suprimentos, mas
quando estes chegaram já era tarde demais. A munição foi jogada de
paraquedas, mas a maior parte caiu por trás das linhas alemãs. Logo o
exército de Vlasov ficou completamente isolado nos pântanos congelados e
bosques de bétulas. Meretskov alertou Stalin para o desastre iminente.
Pouco depois do degelo da primavera, o II Exército de Choque
praticamente deixara de existir. Uns 60 mil homens foram perdidos. Só 13
mil escaparam. Amargurado, Vlasov acabou sendo capturado em julho. Os
alemães logo o persuadiram a formar um Exército Russo de Libertação,
ROA. A maioria dos que se apresentaram como voluntários o fizeram
unicamente para evitar morrer de fome nos campos de prisioneiros. A
reação de Stalin à traição de Vlasov revelou as suas obsessões enganosas no
Grande Terror e no expurgo do Exército Vermelho: “Como foi que nos
enganamos com ele antes da guerra?”,14 perguntou ele a Beria e a Molotov.

Os emissários de Stalin, inclusive o sinistro e incompetente comissário Lev
Mekhlis, simplesmente atormentavam os comandantes de Frentes,
culpando-os de quaisquer falhas, ainda que a falta de suprimentos e
veículos não fosse culpa deles. Ninguém se atrevia a contar a Stalin sobre o
caos provocado pelo seu plano absurdamente ambicioso, que se estendia
inclusive à retomada de Smolensk. Os reforços alemães trazidos da França
foram enviados direto para a luta, ainda sem equipamentos de inverno,
enquanto muitas divisões soviéticas foram reduzidas a pouco mais de 2 mil
homens cada uma.

A tentativa de criar um grande cerco em Vyazma fracassou. Jukov chegou a
mandar parte do 4º Corpo Aerotransportado para trás das linhas alemãs,
mas a Luftwaffe contra-atacou nos seus campos de pouso ao redor de
Kaluga, que os alemães conheciam bem, tendo acabado de abandoná-la. Em
todo o front do leste, de Leningrado ao mar Negro, os pontos fortes alemães
conseguiram evitar grandes avanços. Na Crimeia, Manstein conseguiu
reprimir uma invasão soviética anfíbia da península de Kerch que tentava
romper o cerco a Sebastopol.



A maior crise aconteceu em Rjev, onde o IX Exército alemão corria o risco
de ser isolado. O general Walther Model, cuja energia impiedosa o levou a
se tornar um dos favoritos de Hitler, demonstrou não só grande coragem
física como, em outras ocasiões, também coragem moral pelo modo como
resistiu a Hitler. Ele imediatamente lançou um contra-ataque que pegou os
soviéticos desprevenidos. Isto permitiu restaurar a linha de frente e isolar o
XXIX Exército. Porém, os soldados do Exército Vermelho cercados,
sabendo da sorte que os aguardava se fossem feitos prisioneiros pelas tropas
de Model, lutaram até o fim.

Outro favorito de Hitler, o marechal de campo Von Reichenau, que fora
nomeado comandante em chefe do Grupo de Exércitos do Sul após a
demissão de Rundstedt, representou um tipo de baixa diferente. Em 12 de
janeiro ele saiu para a sua corrida matinal perto do quartel-general em
Poltava. Na hora do almoço sentiu-se mal e sofreu um ataque cardíaco.
Imediatamente Hitler ordenou que fosse levado de avião de volta à
Alemanha para se tratar, mas o marechal de campo morreu no caminho.
Pouco antes de falecer, Reichenau, cujo VI Exército havia colaborado com
o Sonderkommando da SS no massacre de Babi Yar, persuadira Hitler a
designar o seu chefe de Estado-Maior, o tenente-general Friedrich Paulus,
para o comando do seu VI Exército.

Os alemães também conseguiram reabastecer as tropas cercadas em
Demyansk, Kholm e Belyi. O bolsão de Demyansk foi mantido com uma
sequência de mais de 100 voos por dia de Junkers 52. Este êxito teria graves
consequências um ano mais tarde, quando Göring assegurou a Hitler que
poderia manter o VI Exército de Paulus sitiado no entorno de Stalingrado.
Embora as tropas alemãs ao redor de Demyansk recebessem comida
suficiente para seguir lutando, os civis russos no interior do Kessel foram
abandonados à fome.

Em volta de Kursk, as forças de Timoshenko conseguiram fazer os alemães
recuarem em batalhas desesperadas. Os campos da luta armada pareciam
um tableau mort congelado. Um oficial do Exército Vermelho chamado
Leonid Rabichev se deparou com “uma moça bonita, uma telefonista que
estava escondida na floresta desde a chegada dos alemães. Ela queria se
juntar ao exército. Disse-lhe que subisse na carroça”. Um pouco adiante:



“Vi uma coisa horrível. O vasto espaço que se estendia até o horizonte
estava coalhado dos nossos tanques e de tanques alemães. Espalhados entre
eles havia milhares de russos e alemães sentados, de pé ou na posição de
rastejo, todos petrificados pelo gelo. Alguns se apoiavam entre si, outros se
abraçavam. Alguns estavam apoiados nos fuzis, outros nas metralhadoras.
Muitos tinham as pernas decepadas. Isto era obra da nossa infantaria, que
não conseguira arrancar as botas das pernas congeladas dos Fritz, então eles
as serravam para descongelá-las nos bunkers. Grieshechkin [o seu
ordenança] verificou os bolsos dos soldados congelados e encontrou dois
isqueiros e vários pacotes de cigarros. A moça olhava tudo aquilo com
indiferença. Já tinha visto a cena muitas vezes, mas eu estava horrorizado.
Alguns tanques tinham tentado derrubar outros e estavam alçados com
apoio nas extremidades traseiras das lagartas depois de colidirem entre si.
Era terrível pensar que os feridos, tanto os nossos quanto os alemães,
haviam congelado até morrer. A frente havia avançado e se esqueceram de
enterrar aqueles homens.”15

O sofrimento dos civis era ainda maior. Eles ficaram esmagados entre a
crueldade dos alemães e a do próprio Exército Vermelho e dos
guerrilheiros, com ordens de Stalin de destruir quaisquer construções que os
alemães pudessem usar para se abrigarem. Nas áreas recém-libertadas, as
tropas do NKVD detinham camponeses que pudessem ter colaborado com
os alemães. Quase 1.400 pessoas foram detidas no mês de janeiro,16
embora a linha divisória entre a sobrevivência e a colaboração fosse de
difícil definição. As tropas soviéticas que avançavam toparam com
patíbulos e ouviram dos aldeões sobre outros exemplos de atrocidades dos
alemães, mas às vezes os soldados alemães foram clementes. Nestes casos,
era melhor para os aldeões permanecer em silêncio para evitar acusações de
traição à pátria-mãe.

A esperança absolutamente descabida de Stalin de que a Wehrmacht estava
a ponto de sofrer o mesmo destino da Grande Armée de Napoleão só se
dissipou em abril, quando as baixas soviéticas haviam chegado a mais de
um milhão, das quais a metade era de mortos ou desaparecidos.17

Como a mais alta prioridade no transporte era o deslocamento de tropas e
suprimentos militares, a população de Moscou estava à beira da fome.



Criou-se um mercado negro em que roupas e calçados eram trocados por
batatas. Os mais velhos recordaram os anos de fome na guerra civil. As
crianças sofriam de raquitismo. Não havia combustível nem lenha para os
fogões, então os canos de água e esgoto congelaram. Cem mil mulheres e
crianças foram enviadas aos bosques adjacentes para cortar lenha. A
eletricidade era racionada, com muitos blecautes. Duas vezes mais pessoas
morreram de tuberculose do que no ano anterior e, de modo geral, o índice
de mortalidade triplicou. Temia-se uma epidemia de tifo, mas os
incansáveis esforços das autoridades médicas de Moscou a mantiveram em
suspenso.18

As condições na Leningrado cercada foram incomensuravelmente piores. A
artilharia alemã bombardeava a cidade regularmente, quatro vezes por dia.
Mas as defesas se mantinham, principalmente graças aos canhões navais,
tanto os desmontados quanto os que continuavam nos navios da Esquadra
do Báltico, na base naval de Kronstadt, e fundeados no Neva. A chave para
a sobrevivência da cidade agora estava no seu tênue sustento.

As autoridades soviéticas fizeram tentativas laboriosas, mas muitas vezes
incompetentes, de manter aberto o frágil elo da cidade com o leste. Com os
alemães na margem sul do lago Ladoga, a única rota era a “estrada do
gelo”. Só após a terceira semana de novembro, quando o abastecimento da
cidade só era suficiente para mais dois dias, o gelo solidificou o bastante
para aguentar transportes motorizados e de tração animal. O grande perigo
era um descongelamento súbito.

No lado oriental, os alemães haviam tomado Tikhvin, em 8 de novembro de
1941. Isto forçou os soviéticos a construir um caminho com toras de bétula
através das florestas do norte.19 Milhares de trabalhadores forçados —
camponeses, prisioneiros dos gulagui e tropas de retaguarda — morreram
no processo e seus corpos foram jogados na lama, sob o caminho de
troncos. Estes esforços extremos foram quase totalmente perdidos, pois as
tropas de Meretskov, ajudadas por destacamentos de guerrilheiros na
retaguarda alemã, retomaram Tikhvin em 9 de dezembro, três dias depois
de o caminho de toras ficar pronto. Isto reabriu a linha férrea e reduziu
enormemente a rota para o sudeste do lago Ladoga.



O tráfego de duas mãos pelo lago congelado, com maquinaria industrial da
cidade indo em direção ao leste e suprimentos vindo do oeste, era um feito
extraordinário. A estrada sobre o gelo foi defendida contra ataques de
tropas germânicas de esquiadores com postos de metralhadoras e canhões
antiaéreos em pontos fortes no gelo. Eles contavam com iglus para abrigar
os soldados do Exército Vermelho. Os soviéticos construíram também uma
espécie de aerotrenó armado, movido a motor de avião, montado na
traseira, semelhante a uma versão de inverno da voadeira dos pântanos. Por
toda parte foram instalados centros médicos e postos de controle
guarnecidos para dirigir o tráfego no gelo. Mas o manejo dos civis
evacuados de Leningrado costumava ser brutalmente incompetente e ruim.
Até o NKVD reclamou do “tratamento irresponsável e impiedoso” e das
condições “desumanas” nos trens.20 Nada era feito para ajudar os que
chegavam vivos à “terra firme”. Sobreviviam se tivessem parentes ou
amigos para dar-lhes alimentos e abrigo.

Mesmo após a retomada de Tikhvin, os habitantes de Leningrado estavam
tão fracos pela fome que muitos caíam nas ruas congeladas ao saírem sem
rumo em busca de combustível ou comida. As suas cadernetas de ração
eram imediatamente roubadas. O pão era arrancado das mãos dos que
voltavam da padaria. Nada destrói mais rapidamente o moral básico do que
a fome. Quando o membro de uma família morria, muitas vezes o cadáver
era escondido no apartamento congelado para continuarem recebendo a
ração destinada a ele.

Contudo, malgrado o medo das autoridades, houve algumas tentativas de
arrombar e saquear padarias. Só os chefes do Partido e aqueles próximos à
cadeia alimentar, os distribuidores e balconistas, podiam ter forças para tal.
Os que estavam na base da pirâmide e não trabalhavam em alguma fábrica,
com acesso privilegiado a uma cantina subsidiada, tinham poucas chances
de sobreviver. Eles começavam a parecer velhos com tanta rapidez que um
parente próximo poderia ter dificuldade em reconhecê-los. Corvos, pombos
e gaivotas foram comidos primeiro, depois gatos e cachorros (até os
famosos cães experimentais de Pavlov foram consumidos no Instituto
Fisiológico) e, por fim, ratos.



Quase todos os que tentavam caminhar para o trabalho ou fazer fila para
obter comida tinham de parar para descansar a cada poucos metros, devido
à fraqueza. Trenós infantis eram usados para transportar lenha. Mais tarde,
foram usados para transportar até as valas comuns os cadáveres, chamados
de “múmias” porque eram enrolados em papel ou em mortalhas de tecido.
A madeira não podia ser gasta em caixões. Era necessária para aquecer e
manter a vida.

De uma população de 2.280.000 em dezembro de 1941, um total de 514 mil
foram evacuados para “terra firme” na primavera, e 620 mil morreram. Para
os cidadãos mais velhos, o cerco foi a segunda grande fome que
suportaram, a primeira tendo começado em 1918 com a guerra civil. Muitos
comentavam que uma premonição da morte acontecia 48 horas antes de a
pessoa morrer. Fazendo um último esforço, muitas pessoas informavam no
trabalho que não voltariam e imploravam aos chefes que cuidassem das
suas famílias.

Leningrado, que se orgulhava da sua herança cultural, transformou o Hotel
Astoria em hospital para escritores e artistas. Lá, recebiam vitaminas na
forma de agulhas frescas de pinheiro socadas em uma bebida amarga.
Houve também tentativas de cuidar dos órfãos. “Eles nem pareciam mais
crianças”, disse uma diretora de escola. “Eram estranhamente silenciosos,
com uma espécie de olhar perdido.”21 Contudo, em algumas instituições o
pessoal da cozinha roubava a comida para suas próprias famílias e deixava
as crianças passarem fome.

As autoridades da cidade não haviam conseguido estocar lenha antes do
cerco, então a maioria tentava se aquecer queimando livros, além de móveis
e portas, nos seus aquecedores barrigudos. Antigas construções de madeira
foram derrubadas a fim de fornecer lenha para edifícios públicos. Em
janeiro de 1942, a temperatura em Leningrado às vezes caía a menos de 40
graus negativos. Muitas pessoas simplesmente iam para a cama para se
aquecerem, e então morriam. A morte por fome vinha de modo anônimo e
silencioso. A meia-vida deslizava para a não vida. “Você não imagina o que
era isso”, disse uma mulher a um jornalista inglês pouco depois.
“Pisávamos em cadáveres nas ruas e nas escadas! Você simplesmente
deixava de prestar atenção.”22



A maioria morria da combinação de fome e frio. A hipotermia e o estresse,
combinados à fome, alteram tanto o metabolismo que as pessoas não
conseguem absorver adequadamente mesmo as poucas calorias que
consomem. Em teoria, os soldados tinham assegurada uma ração muito
melhor que a dos civis, mas em muitos casos ela nunca chegava. Os oficiais
roubavam-na para si e suas famílias.23

“As pessoas transformam-se em animais diante dos nossos olhos”,24
escreveu alguém em seu diário. Alguns enlouqueceram de fome. A história
soviética tentou fingir que não houve canibalismo, mas observações casuais
e fontes de arquivo indicam o contrário. Umas duas mil pessoas foram
presas pelo “uso de carne humana como comida” durante o sítio, 886 delas
no primeiro inverno de 1941-1942.25 “Comer cadáveres” era consumir a
carne de alguém já morto. Alguns chegavam a roubar corpos dos
necrotérios ou das fossas comuns. Fora de Leningrado, alguns soldados e
oficiais ingeriram cadáveres e até os membros amputados nos hospitais de
campanha.

“Comer pessoas”, o que era mais raro, vinha do assassinato deliberado de
um indivíduo com o propósito de cometer canibalismo. Não surpreende que
os pais mantivessem os filhos nos apartamentos por medo do que lhes
pudesse ocorrer. Dizia-se que a carne das crianças era a mais tenra, e em
segundo lugar a das mulheres jovens. Embora abundem histórias sobre
quadrilhas que vendiam carne humana moída em kotleta, ou rissoles, quase
todo o canibalismo ocorreu dentro de blocos de apartamentos, com pais
enlouquecidos comendo os próprios filhos ou vizinhos caçando os filhos
alheios. Alguns soldados famintos da 56ª Divisão de Fuzileiros do LV
Exército26 emboscaram transportadores de ração, mataram-nos, roubaram a
provisão de alimentos, enterraram os corpos na neve e regressaram mais
tarde para comê-los aos poucos.

Contudo, se a fome despertava o pior nas pessoas, houve exemplos de
altruísmo e autossacrifício com vizinhos e até com estranhos. As crianças
parecem ter tido um índice de sobrevivência melhor que seus pais,
presumivelmente porque os adultos lhes davam parte das suas rações. Em
geral, as mulheres sobreviviam mais que os homens, mas muitas vezes
caíam depois. Elas também enfrentaram o terrível dilema de ceder às



súplicas dos filhos ou comer o suficiente para manter a força e cuidar da
família. A taxa de natalidade despencou, em parte devido à má nutrição
extrema, já que as mulheres paravam de menstruar e os homens tornavam-
se estéreis, mas também porque a maior parte dos homens estava no front.

Os soldados do Exército Vermelho e os fuzileiros navais em Leningrado
estavam confiantes de que os alemães nunca invadiriam. Pensavam que a
principal razão para os alemães persistirem no cerco era manter os
finlandeses na guerra. Os habitantes de Leningrado estavam irados porque
os Aliados ocidentais relutavam em enxergar a Finlândia como um país
inimigo. Não podiam aceitar que o ataque de Stalin à Finlândia, em 1939,
fora totalmente unilateral. O ódio ao inimigo era fomentado continuamente
pelos serviços de propaganda do Exército Vermelho. Cartazes mostravam
uma aldeia incendiada e, em primeiro plano, um menino gritando com os
olhos desvairados: ‘Papa, ubei nemtsa!’(‘Papai, mate um alemão!’).27

A ofensiva geral de Stalin não foi a única no ano novo de 1942. Em 21 de
janeiro, o coronel-general Rommel também surpreendeu os britânicos no
norte da África. A partir do momento em que a situação do seu suprimento
melhorou um pouco, o ambicioso Rommel passou a planejar outro ataque.
O reforço do teatro mediterrâneo de operações havia dependido da rápida
conquista da União Soviética, mas o fracasso da Operação Taifun contra
Moscou não o deteve. Quando um comboio chegou a Trípoli em 5 de
janeiro com 55 panzers, além de viaturas blindadas e canhões anticarro,
aumentou a sua determinação de contra-atacar enquanto contava com uma
vantagem temporária.

O VIII Exército britânico se encontrava em um estado deplorável. A 7ª
Divisão Blindada, que se reequipava no Cairo, havia sido substituída pela
inexperiente 1ª Divisão Blindada. Outras formações veteranas, inclusive as
australianas, haviam sido transferidas para o Extremo Oriente. Os alemães
estavam cientes da ordem britânica de batalha, graças a interceptações de
informes do adido militar americano no Cairo, cujo código quebraram
facilmente. Mas Rommel, que nutria ideias desmedidas de avançar pelo
Egito e o Oriente Médio, não informou o Comando Supremo italiano nem o
OKW sobre seus planos. Contudo, a maioria dos soldados estava animada
em voltar à batalha. Um membro da 15ª Divisão Panzer escreveu para casa



em 23 de janeiro, dizendo: “Mais uma vez estamos ‘rommeliando’
adiante!”28

Ao contra-atacar na Cirenaica, em 21 de janeiro, Rommel ignorou todas as
ordens de suspender a operação. Uma coluna avançou pela rota costeira até
Benghazi, enquanto as duas divisões panzer foram por dentro. Os panzers
encontraram o caminho muito difícil, mas em cinco dias de luta os
britânicos perderam quase 250 viaturas blindadas. Hitler ficou exultante e
promoveu Rommel a General der Panzertruppe. O general Ritchie, azarado
e promovido a postos além de suas capacitações, supondo que se tratava
apenas de um ataque, logo descobriu que a sua 1ª Divisão Blindada corria
risco de ficar isolada. Para sorte dos britânicos, a ambição desmedida de
Rommel e o lento avanço das duas divisões panzer permitiram ao grosso
das forças escapar a tempo. Ritchie os levou de volta para a Linha Gazala,
abandonando a maior parte da Cirenaica. As tropas exaustas e sem
combustível de Rommel não se preocuparam em prosseguir. Sabiam que
poderiam fazê-lo mais tarde.

Os soldados alemães enviados pelo Mediterrâneo como reforço ficaram
excitados e orgulhosos de se juntarem ao “pequeno Afrika Korps”29 no
deserto. Um suboficial médico viu com bons olhos o “trabalho de
colonização” dos italianos em Trípoli. “Os navios de guerra italianos que
escoltaram o nosso comboio também eram vistosos”, escreveu ele para
casa. Mas muitas das impressões iniciais não iriam durar. No deserto líbio,
eles encontraram “sempre a mesma paisagem, areia e pedra”. A guerra no
norte da África era “muito, muito diferente” da guerra na Rússia, ressaltou.
No entanto, eles sentiam saudades quando alguém tocava gaita à noite sob
as estrelas e recordavam a primavera que estava por chegar na Alemanha.
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Wannsee e o Arquipélago da SS

JULHO DE 1941–JANEIRO DE 1943

O vice de Heinrich Himmler era o enérgico Obergruppenführer da SS
Reinhard Heydrich. Ele dirigia o Escritório Central de Segurança do Reich
(RSHA), que conduzia o florescente império da SS. Dizia-se que Heydrich,
um antissemita alto, imaculado e violinista, carregava traços de sangue
judeu que pareciam intensificar o seu ódio.

No verão de 1941, ele se irritou com o modo confuso e circunstancial como
era tratada a “questão judaica” e a falta de um programa central. Além dos
massacres de judeus cometidos por servidores locais de segurança nos
territórios orientais, alguns déspotas da SS começaram a experimentar
versões mais industriais de extermínio. Foram feitos testes insatisfatórios
em Warthegau bombeando monóxido de carbono para dentro de caminhões
selados. No Generalgouvernement, o SS Polizeiführer Odilo Globocnik
começou a construir um campo de extermínio em Bełzec, perto de Lublin.
Enquanto isso, Himmler impacientava-se por resolver os problemas do
estresse psicológico sofrido pelos Einsatzgruppen como resultado do seu
trabalho.

Heydrich havia instruído Adolf Eichmann a esboçar uma autorização, que
Göring assinou em 31 de julho. O documento instruía Heydrich a “levar
adiante uma solução para a questão judaica via a emigração ou a
evacuação”, e o encarregava de “fazer todos os preparativos
organizacionais, funcionais e materiais para uma solução total da questão
judaica na esfera de influência alemã na Europa”. Cerca de um mês depois,
Eichmann foi chamado ao escritório de Heydrich, onde ouviu que Himmler
havia recebido ordens de Hitler de levar adiante “o aniquilamento físico dos
judeus”.1 Embora oficiais nazistas graduados às vezes gostassem de usar o
nome do Führer em vão para colocar em prática as suas próprias políticas,
neste caso seria impensável que Himmler ou Heydrich tivessem ousado
fazê-lo em um assunto tão importante.



Foram abandonadas as ideias anteriores de que o aniquilamento total dos
judeus só ocorreria após a vitória. Percebe-se pela primeira vez a ansiedade
indizível de que não podiam perder a oportunidade que a guerra no leste
representava. A pressão cresceu também na Alemanha e nos países
ocupados, inclusive na França, para enviarem os seus judeus para o leste.
Em Paris, a SS ordenou à polícia francesa que reunisse os judeus franceses
e estrangeiros, uma operação inicial que enviou 4.323 pessoas a dois
campos em 10 de maio de 1941.

Em 18 de setembro, instruções de Himmler revelaram que os guetos seriam
usados como campos de “armazenagem”. Mais de meio milhão de judeus
haviam morrido de fome e doenças nos guetos poloneses, mas este processo
era considerado lento demais. Novas discussões demonstraram que o plano
era colocar todos os judeus em campos de concentração. Mas até em um
Estado totalitário era preciso superar problemas legais, tais como lidar com
judeus com passaportes estrangeiros e o que fazer com aqueles casados com
arianos.

Em 29 de novembro de 1941, Heydrich emitiu um convite aos funcionários
veteranos do Ostministerium e outros ministros e agências para discutir
uma política comum com ele e representantes da RSHA. Isto ocorreria no
dia 9 de dezembro. A reunião foi adiada no último instante. O grande
contra-ataque do marechal Jukov fora lançado em 5 de dezembro, e dois
dias depois os japoneses atacaram Pearl Harbor. Precisavam de tempo para
avaliar as implicações daqueles acontecimentos importantes, e em 11 de
dezembro Hitler anunciou ao Reichstag a declaração de guerra aos Estados
Unidos. No dia seguinte, convocou os líderes do Partido Nazista para uma
reunião na Chancelaria do Reich. Lá, referiu-se à sua profecia de 30 de
janeiro de 1939, segundo a qual, se ocorresse uma guerra mundial, “os
instigadores deste conflito sangrento teriam de pagar por ele com as suas
vidas”.2

Com a declaração de guerra de Hitler e os ataques japoneses no Extremo
Oriente, o conflito tornou-se verdadeiramente mundial. Na lógica distorcida
de Hitler, os judeus deviam sofrer por suas culpas. “O Führer está
determinado a fazer uma limpeza”, escreveu Goebbels no seu diário em 12
de dezembro. “Ele profetizou que, se os judeus voltassem a provocar uma



guerra mundial, o resultado seria a sua própria destruição. Aquilo não foi
uma figura de retórica. A guerra mundial está aí, e a destruição do judaísmo
deve ser a consequência inevitável. Esta questão deve ser considerada sem
sentimentalismos.”3

Menos de uma semana mais tarde, Hitler reuniu-se com Himmler para
discutir a “questão judaica”. Contudo, apesar da atmosfera exaltada, quase
febril, quando ele frequentemente se referia à sua predição anterior à guerra
de que os judeus estavam provocando a própria destruição, ele ainda não
parecia ter tomado a decisão irrevogável a respeito da “Solução Final”.
Apesar das diatribes apocalípticas contra os judeus, Hitler parece ter sido
bastante relutante em ouvir detalhes dos assassinatos em massa, da mesma
forma com que se esquivava de quaisquer imagens de sofrimento nas
batalhas ou nos bombardeios. O desejo de manter a violência como algo
abstrato era um paradoxo psicológico significativo para quem havia feito
mais do que quase qualquer outro na história para provocá-la.

Após o adiamento, a conferência de Heydrich por fim ocorreu em 20 de
janeiro de 1942, nos escritórios da RSHA em uma grande residência no
litoral de Wannsee, no limite sudoeste de Berlim. Heydrich, o
Obergruppenführer da SS, a presidiu, e o Obsersturmbannführer da SS,
Eichmann, a relatou. Além de outros membros da RSHA, a maior parte dos
presentes eram representantes de altos cargos nos territórios ocupados, a
Reichchancellery, e quatro Staatsssekretäre, os principais funcionários de
ministérios importantes. Eles incluíam o dr. Roland Fresiler, do Ministério
da Justiça, que mais tarde ficou conhecido como perseguidor dos
conspiradores de julho. O Ministério do Exterior estava representado pelo
Unterstaatssekretär Martin Luther,4 homônimo de outro antissemita muito
mais famoso e influente. Ele chegou com um memorando cuidadosamente
preparado intitulado “Pedidos e ideias do Ministério do Exterior
relacionados à pretendida solução final da questão judaica na Europa”. Mais
da metade dos presentes tinha doutorado e uma minoria significativa era de
advogados.

Heydrich começou reivindicando os seus poderes na preparação da Solução
Final em todos os territórios e funções oficiais. Apresentou estatísticas de
todas as comunidades judaicas europeias, incluindo os judeus britânicos,



que seriam “evacuados para o leste”. Os números — a sua estimativa total
era de 11 milhões — seriam primeiro gradualmente reduzidos mediante o
trabalho forçado, e depois os sobreviventes seriam tratados “como
convém”. Os judeus anciãos e os que haviam lutado pelo kaiser seriam
enviados ao campo-exibição de Theresienstadt, na Boêmia.

Em nome do Ministério do Exterior, Luther propôs cautela e o adiamento da
reunião de judeus em países como a Dinamarca e a Noruega, onde isto
poderia incitar uma reação internacional. Passaram muito tempo discutindo
a complicada questão daqueles de ascendência judaica parcial — os
chamados Mischlinge — e dos casados com arianos. Talvez
previsivelmente, o representante do Generalgouvernement insistiu em que o
caso dos seus judeus fosse resolvido primeiro. Por fim, enquanto tomavam
conhaque após o almoço, os participantes discutiram os diversos métodos
disponíveis para alcançar o seu objetivo. Contudo, as atas da reunião
apresentam os eufemismos de sempre, como “evacuação” e
“reassentamento”.

Uma coisa, todavia, estava clara para os envolvidos. Todas as ideias de uma
“solução territorial” não haviam dado em nada. Com a ofensiva geral
errática de Stalin após a Batalha por Moscou, não havia uma área adequada
nos territórios soviéticos ocupados onde os judeus pudessem ser largados
para morrer de fome. Agora, a única solução certa parecia ser o extermínio
industrializado.

Uma grande impaciência em dar cabo da tarefa agitava o governo nazista,
tanto em Berlim como — e principalmente — no feudo francês do
Generalgouvernement. O Gauleiter Arthur Greiser queria eliminar 35 mil
poloneses tuberculosos no Warthegau. Os advogados da SS chegaram a
discutir a possibilidade de matar prisioneiros alemães e outros que tivessem
a infelicidade de parecer “abortos do inferno”.5 Durante a “Shoah pelas
balas”, “os assassinos na União Soviética ocupada se mobilizaram para
[encontrar] as vítimas”, mas na “Shoah pelo gás” “as vítimas foram trazidas
até os assassinos”.6 Este processo começou a ser levado a cabo inicialmente
nos campos de extermínio de Chelmno (Kulmhof), onde foram usados
caminhões de gás, e continuou em Bełzec, Treblinka, Sobibór e depois, no
verão, em Auschwitz-Birkenau.



Um aparato administrativo formidável foi montado para lidar com os judeus
que ainda não haviam morrido nos guetos nem haviam sido fuzilados.
Responsável por reunir todas as comunidades judaicas fora da Polônia,
Eichmann trabalhou de perto com o Gruppenführer Heinrich Müller, o
chefe da Gestapo. Eichmann, que também amava o violino, jogava xadrez
com Müller de vez em quando, enquanto seguiam meditando sobre a sua
enorme tarefa. O elemento mais essencial na operação era o transporte.

O planejamento e os cronogramas tinham uma importância vital. O Sistema
Ferroviário do Reich, com 1,4 milhão de funcionários, era a maior
organização alemã depois da Wehrmacht e tinha lucros consideráveis. Os
judeus eram transportados em vagões de carga e gado com bilhetes só de
ida, ao mesmo custo dos passageiros que pagavam passagens. Os tíquetes
dos guardas da Ordnungspolizei eram de ida e volta. O dinheiro para pagar
tudo isto era confiscado pela Gestapo de fundos judaicos. Mas a obsessão
ideológica de Hitler, Himmler e Heydrich muitas vezes entrava em
contradição absoluta com a conduta da guerra que tentavam vencer. A
Wehrmacht começou a reclamar da eliminação de mão de obra judia
especializada na indústria de material bélico e no gigantesco desvio do
transporte ferroviário, que era tão necessário para o reabastecimento da
frente leste.

Os líderes comunitários judeus foram instruídos a organizar a sua própria
política para o “reassentamento”, com a ameaça de que, se não o fizessem,
a SA ou a SS o fariam. Eles sabiam o que isto significava. Tiveram de fazer
listas para os “transportes”. Aqueles enviados ao Leste foram executados a
tiros ao chegarem, principalmente em Minsk, Kaunas e Riga. A maioria,
dependendo do ponto de partida, logo era despachada para os campos de
extermínio. Os judeus mais velhos e “privilegiados” enviados a
Theresienstadt não sabiam que a sua sentença de morte apenas havia sido
adiada.

Os homens da Ordnungspolizei e da Gestapo empregados na limpeza dos
guetos recebiam uma ração de conhaque. Os auxiliares ucranianos não
tinham direito a ela. Os judeus que tentavam se esconder ou escapar eram
mortos na hora. O mesmo acontecia com os velhos, que não podiam chegar
sem ajuda até os transportes. A grande maioria que partiu nos vagões de



trem aparentemente aceitava o seu fado. Mas muitos conseguiram escapar
das composições ferroviárias para os bosques. Alguns foram ajudados por
poloneses e outros conseguiram se unir a grupos de guerrilheiros.

Os campos de concentração nazistas haviam sido construídos logo após a
tomada do poder por Hitler, em 1933. Himmler organizou um dos primeiros
para prisioneiros políticos em Dachau, ao norte de Munique, e logo assumiu
a administração de todos os campos. Os guardas provinham das
Totenkopfverbände, ou Unidades das Caveiras, cujo nome provém do
distintivo com caveira que usavam. Em 1940, quando a escala das redes de
campos se expandiu enormemente após a conquista da Polônia, o
Obergruppenführer Oswald Pohl criou o seu próprio subimpério no seio da
SS e transformou os campos de trabalho em um meio gerador de renda. Ele
também se tornou uma figura importante no desenvolvimento do sistema
dos campos.

Embora tivesse havido testes com o Zyklon B em Auschwitz em setembro
de 1941, o primeiro campo de extermínio com câmaras de gás adequadas
construído sob a supervisão de Pohl foi Bełzec. As obras começaram em
1941, dois meses antes da conferência de Wannsee. A preparação de outros
se deu rapidamente. O trabalho nos campos de extermínio teve grande ajuda
dos conhecimentos dos que haviam participado do programa de eutanásia,
sob a direção da Reichschancellery.

Alguns têm argumentado que o método de linha de produção dos campos de
extermínio foi fortemente influenciado por Henry Ford, que por sua vez se
inspirara nos matadouros de Chicago. Ford, um antissemita feroz desde
1920, era admirado por Hitler e outros nazistas proeminentes.7 Ele pode
inclusive ter ajudado a fundar o Partido Nazista, mas ninguém conseguiu
obter evidências documentais a respeito. De qualquer modo, o seu livro, O
judeu internacional, fora traduzido e publicado na Alemanha, onde tinha
grande influência nos círculos nazistas. Hitler possuía um retrato de Ford
dependurado na parede do seu escritório de Munique, e em 1938 conferiu-
lhe a Grã-Cruz da Ordem Suprema da Águia Alemã. Mas não há evidências
reais de que as técnicas da linha de produção de Ford tenham sido copiadas
nos campos de extermínio.



No final de 1942, perto de 4 milhões de judeus do leste e do oeste europeu e
também da União Soviética haviam sido mortos nos campos de extermínio,
junto com 40 mil ciganos. A participação ativa da Wehrmacht, de
funcionários de quase todos os ministérios, grande parte da indústria e do
sistema de transportes, espalhou a culpa de tal forma que a sociedade alemã
levou muito tempo para admiti-la nos anos do pós-guerra.

O regime nazista fez o que pôde para manter o processo de extermínio em
segredo, mas havia dezenas de milhares de pessoas envolvidas. Falando
para oficiais veteranos da SS em outubro de 1943, Himmler descreveu-o
como “uma página de glória na nossa história não escrita e que nunca será
escrita”.8 Os boatos se espalharam com rapidez, principalmente depois das
fotografias tiradas por soldados das execuções em massa de judeus na
União Soviética. A princípio, a maior parte dos civis não conseguia crer que
judeus fossem mortos por gás em linhas de produção. Mas tantos alemães
estavam implicados nos diversos aspectos da Solução Final, e tantos
lucravam com o confisco das propriedades dos judeus, fossem negócios ou
apartamentos, que em pouco tempo uma minoria de alemães tinha uma
ideia bastante precisa do que estava acontecendo.

Malgrado certa simpatia demonstrada aos judeus quando foram forçados a
usar a estrela amarela, aos olhos dos seus concidadãos eles se tornaram
“não pessoas” quando as deportações começaram. Os alemães preferiam
não se inteirar do seu destino. Logo se convenceram de que isto se devia à
ignorância quando, na verdade, estava mais para a negação. Como escreveu
Ian Kershaw: “a estrada para Auschwitz foi construída com ódio e
pavimentada com a indiferença”.9

Por sua parte, os civis alemães sabiam pouco sobre os experimentos
médicos infames realizados pelo dr. Josef Mengele e seus colegas em
Auschwitz. Até hoje, as experiências feitas pelos médicos da SS em
prisioneiros políticos russos, poloneses, ciganos, tchecos, iugoslavos,
holandeses e alemães em Dachau são relativamente pouco conhecidas.10
Morreram mais de 12 mil, geralmente em agonia, como resultado dos testes
e das cirurgias e amputações praticadas. As vítimas incluíam gente injetada
com doenças, mas também, a pedido da Luftwaffe, gente sujeita a extremos
de pressão alta e baixa, submergida em água congelante como parte de



pesquisas sobre tripulações aéreas abatidas sobre o mar, forçada a ingerir
água salgada e sujeita a experimentos com punções no fígado. Além disso,
na sala de autópsia os prisioneiros eram forçados pelo pessoal da SS a
extrair e tratar a pele de boa qualidade dos cadáveres (mas não a dos
alemães) “para ser usada em selas, culotes de montaria, luvas, pantufas e
bolsas femininas”.

Em Danzig, no Instituto Médico Anatômico,11 o professor Rudolf Spanner
mandava matar “poloneses, russos e uzbeques” no campo de concentração
vizinho de Stutthof para realizar experimentos reciclando os seus cadáveres
na produção de sabão e couro. Mentalidade assim em um médico está muito
além da nossa compreensão, mas, como comentou mais tarde Vasily
Grossman, traumatizado ao descrever os horrores de Treblinka: “É dever do
escritor contar esta verdade terrível, e é dever civil do leitor aprender sobre
isto.”12

Apesar da industrialização progressiva da Solução Final, a “Shoah pelas
balas” prosseguia tanto no Reichskommissariat nos Estados Bálticos quanto
no Reichskommissariat da Ucrânia. Até os judeus poupados por serem
trabalhadores especializados foram reunidos e mortos a tiros. Durante o
início da primavera e o verão de 1942, o Einsatzgruppen da SS e os nove
regimentos da Ordnungspolizei competiram para eliminar todos os judeus
em suas áreas respectivas mediante “Grossaktionen”. Em julho, um pagador
alemão escreveu para casa: “Em Bereza-Kartuska, onde tirei minha folga ao
meio-dia, 1.300 judeus haviam sido mortos no dia anterior. Foram levados
para uma cavidade fora da cidade. Homens, mulheres e crianças foram
forçados a se despir completamente e levaram tiros na nuca. As suas roupas
foram desinfetadas para serem reutilizadas. Estou convencido de que, se a
guerra durar muito mais tempo, os judeus serão transformados em salsichas
e servidos aos prisioneiros de guerra russos ou aos trabalhadores judeus
especializados.”13

Gueto após gueto foram cercados. Alguns empresários judeus tentaram
comprar a sua sobrevivência com propinas. “As moças judias que queriam
salvar as suas vidas se ofereciam aos policiais. Como regra, as mulheres
eram usadas à noite e mortas pela manhã.”14 A polícia e seus auxiliares se
moviam nas primeiras horas ou pouco antes do alvorecer, sob a luz de



lanternas ou tochas. Muitos judeus tentavam se esconder sob os assoalhos,
mas os assassinos atiravam granadas de mão embaixo dos barracões.
Algumas vezes os prédios eram incendiados.

Os detidos eram levados às fossas de execução, onde também eram
obrigados a se despir antes de serem mortos na beirada, ou forçados a se
deitar no método “sardinha”. Mais uma vez, os assassinos se assombravam
com a submissão dos judeus. Muitos executores estavam bêbados e não
conseguiam eliminar as vítimas. Muitas foram enterradas vivas. Alguns
conseguiram se safar depois.

Nem todos eram submissos. Os “judeus das florestas” que haviam escapado
se juntaram aos guerrilheiros soviéticos ou formaram os seus próprios
grupos de guerrilha, principalmente na Bielorrússia. Os ataques
antiguerrilha prosseguiram sob o comando de Bach-Zelewski até a
primavera de 1944. Em Lvov e no resto da Galícia, a polícia de segurança
alemã e a Hilfspolizei ucraniana, conhecida como Hipos, prosseguiram com
as matanças. As tentativas de formar grupos de resistência nos guetos
raramente foram bem-sucedidas até o levante do gueto de Varsóvia, em
janeiro de 1943. Houve tentativas de resistência nos guetos de Lvov e
Białystok, mas não com a escala e a determinação de Varsóvia.

Os judeus que inicialmente se opuseram à resistência agora sabiam a
verdade. Os alemães os queriam todos mortos. Após a deportação de mais
de 300 mil judeus em 1942, só restaram 70 mil no gueto de Varsóvia. A
maior parte dos remanescentes era de jovens relativamente fortes. Os velhos
e os doentes já haviam sido levados. Os diversos grupos políticos judeus,
bundistas,* comunistas e sionistas concordaram em resistir. Começaram
matando os colaboradores e depois montaram posições defensivas com
ligações pelos esgotos. Obtiveram armas e explosivos com o Exército
Territorial, ou Armia Krajowa, que era leal ao governo no exílio, e também
com a resistência comunista polonesa, a Guarda do Povo. Uma centena de
pistolas e revólveres foram comprados de cidadãos de Varsóvia que os
mantinham escondidos, apesar do risco de serem executados. Em janeiro de
1943, o primeiro confronto armado ocorreu quando os alemães cercaram
6.500 judeus para serem deportados.



Furioso, Himmler ordenou a destruição de todo o gueto de Varsóvia.15 Mas
a principal tentativa de atacar a área só ocorreu em 19 de abril. Tropas da
Waffen-SS entraram pelo norte, onde os prisioneiros eram colocados em
caminhões de gado. Os atacantes logo recuaram com os seus feridos depois
de serem alvo de tiroteios pesados e perder a única viatura blindada para um
coquetel Molotov. Himmler ficou pasmo ao saber que haviam sido
repelidos e demitiu o comandante. A partir de então, a SS passou a atacar
com pequenos grupos em diferentes pontos.

Após a defesa fracassada das fábricas que os alemães incendiaram com
lança-chamas, os defensores judeus se retiraram para os esgotos, de onde
emergiam para atirar nas tropas alemãs por detrás. A SS injetou água na
tentativa de afogá-los, mas os combatentes judeus conseguiram evitar ou
desviar a inundação. Outros ocuparam um grande edifício usado por uma
empresa de armamentos e passaram a defendê-lo. O Brigaderführer Jürgen
Stroop ordenou que os seus homens incendiassem o prédio. Quando os
judeus começaram a se atirar dos andares mais altos, os soldados das SS os
chamaram de “paraquedistas” e tentaram atingi-los antes que chegassem ao
solo.

Após a guerra, Stroop ainda parecia excitado com a luta, que descreveu
para um companheiro de cela. “O barulho era monstruoso”, disse, “casas
ardendo, fumaça, chamas, centelhas voando, penas de colchão esvoaçando,
o fedor dos corpos chamuscados, o estrondo das armas, as granadas
explodindo, o fogo reluzindo, judeus com esposa e filhos saltando pelas
janelas das casas incendiadas.”16 Ele admitiu, porém, que a “coragem na
batalha” dos judeus tinha pegado ele e os seus homens completamente de
surpresa.

A amarga resistência prosseguiu por quase um mês, até o dia 16 de maio.
Milhares morreram na batalha, e 7 mil dos 56.065 prisioneiros foram
executados imediatamente. O resto foi enviado a Treblinka para ser morto
por gás, ou para batalhões de trabalho forçado para morrerem de exaustão.
O gueto foi demolido. Vasily Grossman, que entrou em Varsóvia com o
Exército Vermelho em 1945, descreveu a cena: “Ondas de pedras, tijolos
quebrados, um mar de destroços. Não há uma só parede intacta — a ira da
besta foi terrível.”17



Nota:

* Em ídiche, Bund significa federação ou união. Bundismo refere-se à
União Judaica Trabalhista da Lituânia, Polônia e Rússia, movimento
socialista secular surgido em 1897. [N. da T.]
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A Ocupação Japonesa e a Batalha de Midway

FEVEREIRO–JUNHO DE 1942

A ocupação japonesa de Hong Kong começou com a intenção de ser
moderada, mas rapidamente se tornou violenta e descontrolada.1 As vítimas
europeias sofreram pouco comparativamente, mas os soldados japoneses
embriagados continuavam estuprando e matando a população local,
ressaltando a hipocrisia do seu lema “A Ásia para os asiáticos”. Os
japoneses demonstraram certo respeito por seus colegas imperialistas, os
britânicos, mas nenhum pelas outras raças asiáticas, especialmente os
chineses. Diz-se que um oficial de alto posto ordenou a execução dos nove
soldados que estupraram uma enfermeira britânica no hospital em Happy
Valley. Nada foi feito para impedir os ataques violentos às mulheres
chinesas.

Praticamente não havia restrições ao saque por parte dos soldados
japoneses, das Tríades e dos que apoiavam o governo títere de Wang Ching-
wei em Nanquim, que eram usados como uma polícia irregular. Em troca,
as autoridades militares permitiram às Tríades criar antros de jogos.
Gangues de criminosos em pequena escala também operavam
impunemente. Os japoneses tentaram atrair a comunidade indiana,
encorajando o ódio aos britânicos e concedendo-lhes status privilegiado
com melhores rações. Os siques e rajaputros foram recrutados para a polícia
e inclusive receberam armas. A política de dividir para conquistar entre as
comunidades chinesa e indiana prosseguiu até o final de 1942, quando, após
uma briga entre os nipônicos e a Liga Independentista Indiana em
Cingapura, os japoneses subitamente retiraram os privilégios dos indianos e
estes se viram em condições piores do que sob o domínio britânico. Sob o
regime brutal da polícia de segurança militar, a Kempeitai, os chineses de
Hong Kong e até as Tríades quase começaram a sentir saudades do governo
britânico.

O novo governador japonês tentou conquistar os eurasianos e as famílias de
comerciantes chineses proeminentes para que a economia portuária voltasse



a florescer. Ao mesmo tempo, oficiais nipônicos de altas patentes que
cobiçavam o conteúdo dos armazéns organizaram uma forma mais
sistemática de saquear, em parte para proveito próprio, mas também como
butim de guerra para enviar a Tóquio. Como em muitos locais ocupados
pelas forças japonesas, a situação tornou-se ainda mais confusa em virtude
das rivalidades entre a marinha e o exército. Este queria Hong Kong como
base para prosseguir lutando contra os nacionalistas de Chiang Kai-shek, ao
passo que a marinha planejava usar o porto como apoio para sua expansão
na direção sul.

Xangai, que fora ocupada rapidamente pelos japoneses em 8 de dezembro
de 1941,2 passou nominalmente ao governo títere de Wang Ching-wei em
Nanquim. No porto da cidade de grandes negócios, corrupção gritante,
prostituição e salões de dança, as condições se deterioraram drasticamente
para os europeus remanescentes, a comunidade de russos brancos e,
principalmente, os chineses pobres. Uma epidemia de cólera matou
milhares, era difícil conseguir comida e o mercado negro estava no auge.

Tudo e quase todos estavam à venda. Xangai era a capital da espionagem no
Extremo Oriente. A Abwher e a Gestapo espionavam os japoneses, que por
sua vez os espionavam também. A desconfiança japonesa do aliado havia
aumentado enormemente desde a prisão do espião comunista alemão
Richard Sorge, em outubro de 1941. Mas as forças japonesas de ocupação
sofriam de uma forte rivalidade interna. O inferno não conhece fúria como a
das agências de inteligência em competição.

Em 17 de fevereiro de 1942, em Cingapura, a polícia militar Kempeitai
cercou a comunidade chinesa dos Estreitos.* Ela seria punida por ter
apoiado a resistência da China nacionalista. O general Yamashita ordenou
que a comunidade pagasse 50 milhões de dólares como um “obséquio de
reparação”.3 Todos os homens entre 12 e 50 anos de idade podiam ser
mortos. Muitos foram detidos e levados à praia de Changi, onde foram
metralhados. A Kempeitai admitiu ter executado pelo menos 6 mil por
serem “antijaponeses”, mas os números reais foram muito mais elevados do
que isto, principalmente incluindo-se as execuções no continente. As
vítimas que caíam nesta definição supostamente eram comunistas ou ex-



empregados dos britânicos. Os japoneses também mataram quem tivesse
tatuagens, supondo que pertencessem a alguma sociedade criminosa.

Ao redor das casernas de Changi, os estoques de arame farpado que
deveriam ter sido empregados pelos britânicos para criar defesas eram
agora usados para conter prisioneiros de guerra dos exércitos aliados. Eles
foram forçados a se perfilar pelas ruas na parada da vitória do general
Yamashita, agora conhecido como “o Tigre da Malásia”. O Hotel Raffles foi
convertido em bordel para os oficiais mais antigos. As mulheres “de
conforto” ou eram trazidas à força da Coreia ou eram belas jovens chinesas
raptadas nas ruas.

A maior parte das mulheres europeias e dos civis do sexo masculino foi
encarcerada em separado na prisão de Changi. Duas mil pessoas foram
trancafiadas em acomodações construídas para seiscentas. A propina era o
único meio de melhorar as rações ou comprar remédios. O arroz polido que
recebiam tinha pouco valor nutritivo, e logo houve muitos casos de beribéri
entre os prisioneiros de guerra britânicos e australianos, cada vez mais
emaciados. Entre os guardas havia coreanos e siques, contrários aos
britânicos, que haviam desertado durante a batalha e depois se apresentaram
aos japoneses como voluntários. Com recordações amargas do massacre de
Amritsar, tinham prazer em humilhar os ex-senhores. Alguns seguiam o
costume japonês de dar-lhes tapas na cara quando não se curvavam diante
dos guardas, e outros chegaram a participar dos pelotões de fuzilamento.
Enquanto isso, na cidade de Cingapura, saqueadores e ladrões eram
decapitados e tinham as cabeças empaladas, como na Idade Média. Ser
enterrado sem uma parte do corpo era considerado o pior destino possível
no Extremo Oriente.

Muitos malaios acreditaram nas alegações da propaganda japonesa de que o
Exército Imperial os libertaria, e por isso deram as boas-vindas às tropas
agitando pequenas bandeiras com o sol nascente. Logo descobriram que isto
estava longe da verdade. Os invasores e escroques japoneses chegaram para
se meter em todo tipo de negócios escusos, como salões de baile, drogas,
prostituição e jogos.

Nas Índias Orientais Holandesas, as autoridades militares japonesas ficaram
furiosas ao descobrir que a maioria das instalações petrolíferas havia sido



destruída antes da rendição. Os holandeses e outros europeus enfrentaram
uma vingança terrível. Em Bornéu e em Java, quase todos os civis brancos
foram mortos ou decapitados, e muitas esposas e filhas sofreram estupros
em série. Mulheres holandesas e javanesas foram levadas para as casas de
conforto, onde diariamente recebiam uma “cota de vinte recrutas pela
manhã, dois sargentos à tarde e oficiais mais antigos à noite”.4 Quando as
jovens conseguiam fugir ou se recusavam a cooperar, eram punidas com
brutalidade e seus pais ou suas famílias sofriam as consequências. Em
conjunto, estima-se que o Exército Imperial japonês tenha forçado mais de
100 mil meninas e jovens à escravidão sexual. Um grande número delas era
de coreanas, enviadas para guarnições no Pacífico e no mar da China
Meridional, mas o Kempeitai também sequestrava mulheres malaias,
chinesas dos Estreitos, filipinas e javanesas, além de outras nacionalidades.
A política de usar as mulheres das nações conquistadas como um recurso
para os soldados era abertamente aprovada nos níveis mais altos do governo
japonês.

Um jovem nacionalista chamado Achmed Sukarno atuava como
propagandista e consultor das autoridades militares japonesas, na esperança
de obter a independência da antiga colônia holandesa. Após a guerra, em
vez de ser acusado de colaboracionista, tornou-se o primeiro presidente da
Indonésia, apesar do fato de dezenas de milhares de seus concidadãos terem
passado fome. Estima-se que cerca de 5 milhões de pessoas tenham morrido
com a ocupação japonesa no sudeste asiático durante a guerra.5 Destas, ao
menos um milhão eram vietnamitas. Os japoneses usaram os arrozais para
outras colheitas, e o arroz e os grãos foram confiscados para produzir
etanol.

Os partidos políticos e a imprensa livre foram banidos. O Kempeitai
empregou técnicas de tortura cruéis e sofisticadas para se vingar de
qualquer tentativa de subversão e até do menor indício de atitudes
“antijaponesas”. Em um programa de niponização, a língua e o calendário
japoneses foram impostos em algumas partes. Os países ocupados tiveram
os seus alimentos e matérias-primas saqueados e o desemprego cresceu de
tal maneira que a Esfera de Coprosperidade da Grande Ásia Oriental logo
ficou conhecida como “Esfera de Copobreza”. A moeda de ocupação



japonesa foi considerada uma piada de mau gosto quando a inflação subiu
descontroladamente.

Na Birmânia, muitos cidadãos inicialmente deram as boas-vindas aos
japoneses na esperança de obter a independência, embora diferentes etnias
no norte tenham permanecido leais aos britânicos. Os japoneses montaram
uma força de quase 30 mil homens para servir no Exército Nacional
Birmanês, mas os tratavam como inferiores. Até os oficiais birmaneses
deviam saudar os soldados rasos dos invasores. Os japoneses também
recrutaram cerca de 7 mil indianos para o Exército Nacional Indiano entre
aqueles capturados na Malásia e em Cingapura. Tal exército, supostamente
seria usado para liberar o seu país do jugo colonial britânico.

Em Cingapura, os prisioneiros de guerra britânicos e australianos foram
enviados ao norte para trabalhar na infame ferrovia birmanesa, não
importando o quão enfermos, fracos e emaciados estivessem. Sofriam com
a febre das águas negras, beribéri, disenteria, difteria, dengue, malária e
pelagra. Não havia suprimentos médicos e as infecções surgiam
rapidamente nas feridas causadas por espinhos quando abriam clareiras na
selva. Os prisioneiros deviam fazer mesuras não só aos oficiais como
também aos soldados rasos. Levavam tapas na cara ou eram golpeados com
a lâmina das espadas por graduados ou oficiais. A insubordinação e a
subversão eram punidas com uma tortura favorita. Depois de o prisioneiro
ser forçado a ingerir água até quase explodir, os guardas o prendiam no piso
com as pernas abertas e pulavam no seu estômago. De modo geral, os
prisioneiros recapturados quando tentavam escapar eram decapitados em
público.

Os guardas japoneses gritavam “Rápido! Rápido!” para as vítimas exaustas,
ordenando-lhes que trabalhassem mais duro. Famintos, sedentos e picados
por insetos, os prisioneiros de guerra trabalhavam quase nus no calor
insuportável. Muitos desmaiavam por desidratação. Em conjunto, um terço
dos 46 mil prisioneiros aliados morreram, mas as condições foram ainda
piores para os 150 mil trabalhadores forçados locais, dos quais a metade
morreu.

A ocupação japonesa da Indochina6 francesa não mudou muito após o
acordo original com o almirante Darlan, assinado em Vichy em 29 de julho



de 1941. Em dezembro o governador-geral, o almirante Jean Decoux,
assinou outro acordo sobre a defesa da Indochina e o governo francês que
reconhecia Vichy continuou lá até março de 1945. A principal diferença foi
que, com a Indochina separada de fato da França, o país passou à esfera
econômica japonesa. Alguns grupos nacionalistas se aliaram aos japoneses
na esperança de obter independência da França, mas o comandante japonês
assegurou a continuidade do regime colonial francês. Por sua parte,
Roosevelt havia determinado que a Indochina não fosse devolvida à França
após a guerra.

Em abril de 1942, pouco antes de o major-general Edward King Jr. se
render com as forças americanas e filipinas na Península de Bataan, ele
perguntou ao coronel Nakayama Motoo como os seus homens seriam
tratados. Nakayama retrucou que eles não eram bárbaros. Contudo, os
oficiais japoneses não esperavam fazer tantos prisioneiros em Bataan.
Doutrinados desde o dia em que se alistavam para acreditar no código
Bushido, segundo o qual um soldado jamais capitula, eles tinham desprezo
pelo inimigo que se rendia. Em um paradoxo flagrante, a sua raiva era ainda
maior diante dos inimigos que montavam uma defesa feroz.

Do total de 76 mil americanos e filipinos, ao menos 6 mil estavam doentes
ou feridos demais para caminhar. Sujos, emaciados e exaustos da luta tão
longa com rações mínimas, uns 70 mil homens foram forçados a avançar
em uma marcha de 100 quilômetros até o campo O’Donnell. A “marcha da
morte de Bataan” foi uma negativa grotesca da asserção de Nakayama.
Golpeados e roubados de tudo o que possuíam, torturados pela sede e
impedidos de comer, forçados a avançar à ponta de baionetas, os
prisioneiros foram sujeitos a crueldades e humilhações deliberadas por
vingança. Nos dias seguintes, poucos guardas lhes permitiram descansar à
sombra ou se deitar. Morreram mais de 7 mil soldados americanos e
filipinos de Bataan. Cerca de quatrocentos oficiais e graduados da 91ª
Divisão foram mortos a golpes de espada em um massacre em 12 de abril
em Batanga.7 Dos 63 mil que chegaram vivos ao campo, centenas
morreram a cada dia. Outros 2 mil sobreviventes de Corregidor morreram
de fome ou de doenças nos primeiros dois meses de cativeiro.



A série de desastres, rendições e humilhações infligidas aos Aliados
provocou o desprezo dos nacionalistas chineses, que há quatro anos
resistiam a exércitos japoneses muito maiores. Os britânicos haviam se
recusado a pedir-lhes ajuda na defesa de Hong Kong, e não haviam
conseguido armar os chineses e permitir que se defendessem. Isto minou
seriamente a sua reivindicação sobre a colônia no caso de vitória sobre os
japoneses. De qualquer modo, o governo Chungking de Chiang Kai-shek se
opunha definitivamente à presença estrangeira nos portos do tratado. O
governo do presidente Roosevelt tinha forte simpatia por estas atitudes
anticoloniais, e a opinião pública americana apoiava a ideia de que os
Estados Unidos não deveriam ajudar a restaurar as possessões britânicas,
francesas e holandesas no Extremo Oriente.8

O fracasso britânico em resistir aos japoneses foi atribuído em grande parte
ao seu comportamento colonialista. Por mais que esta explicação fosse
atraente à época, estava longe de ser verdade, pois a maior parte dos
esforços de guerra do país haviam se concentrado do outro lado. No
primeiro semestre de 1942, o governo britânico quase cedeu à pressão de
Washington e de Chungking para renunciar a Hong Kong, porém, mais
tarde naquele ano, Londres limitou-se a concordar em discutir a devolução
ao final da guerra. Convencidos de que as suas forças ocupariam a cidade
primeiro, os nacionalistas não fizeram pressão.

Chiang Kai-shek acreditava que, como a Grã-Bretanha já não era uma
potência no Extremo Oriente, a China nacionalista agora seria reconhecida
como tal. Roosevelt aquiesceu, mas sabia que Stalin nunca aceitaria que a
China se unisse aos “Três Grandes”. Sempre realista, Chiang sabia que
independentemente dos seus sentimentos com relação aos britânicos,
precisaria do apoio de Churchill, o que explica em parte a sua flexibilidade
diante do adiamento da discussão sobre Hong Kong. Por sua parte, os
nacionalistas estavam aborrecidos com o fato de a Agência de Operações
Especiais trabalhar com as guerrilhas comunistas chinesas em East River ao
sul da China e nos Novos Territórios em Hong Kong. Os comunistas
ajudaram prisioneiros de guerra britânicos que escaparam da colônia. Um
grupo foi recebido com um banquete de ganso e vinho de arroz ao redor de
uma fogueira, quando um oficial ensinou os guerrilheiros comunistas a



cantarem a canção “Os Granadeiros Britânicos” e a “Canção de Remo de
Eton”.9

Na Índia, as relações entre os britânicos e o Partido do Congresso, que
queria a independência do país, haviam se deteriorado bastante. Lorde
Linlithgow, o vice-rei, mostrou-se política e economicamente arrogante e
inepto. Em 1939, ele não se deu o trabalho de consultar os líderes do
Partido do Congresso e obter o seu apoio na guerra. Com suas noções
românticas do império e do rajado, Churchill não era melhor. Forçado a
enviar uma missão à Índia liderada por Sir Stafford Cripps, o político de
quem menos gostava, ele odiava a ideia de dar status de domínio à Índia ao
final da guerra. É famosa a qualificação desta proposta por Mahatma
Gandhi como um “cheque pós-datado”, e os líderes no Congresso não se
deixaram impressionar por ela. Instado por Gandhi, em 8 de agosto de 1942
o Congresso emitiu o chamado aos britânicos “Saiam da Índia”
imediatamente, mas deixando lá as suas tropas para defendê-la dos
japoneses. Na manhã seguinte, as autoridades britânicas prenderam os
líderes. Seguiram-se manifestações e revoltas, mil pessoas foram mortas e
100 mil encarceradas. Os distúrbios confirmaram o preconceito de
Churchill de que os indianos eram ingratos e traiçoeiros.

A perda da Birmânia para os japoneses, na primavera de 1942, reduziu o
abastecimento de arroz da Índia em 15%. Os preços dispararam. Na
esperança de fazê-lo subir ainda mais, importadores e comerciantes
estocaram os grãos e teve início uma espiral inflacionária. Os pobres
simplesmente não conseguiam comer. O governo em Nova Delhi não fez
nada para controlar este mercado negro feroz. Simplesmente transferiu a
responsabilidade aos governos regionais, que reagiram com um
“protecionismo provinciano enlouquecido”.10 Os que tinham excedentes,
como Madras, se recusaram a vendê-lo aos que enfrentavam séria escassez
do grão.

Bengala sofreu o pior impacto. Ao menos 1,5 milhão de pessoas morreram
em consequência direta da fome, que começou no início de 1942 e durou
todo o ano seguinte. Estima-se que um número parecido tenha morrido de
doenças — cólera, malária e varíola — pois estavam tão desnutridas que
não careciam de imunidade. Já furioso com a Índia, Churchill recusou-se a



interferir no programa de embarque de ajuda. Só quando o marechal de
campo Wavell foi designado vice-rei, em setembro de 1943, o governo da
Índia começou a controlar o problema, usando tropas para distribuir
alimentos. Wavell tornou-se ainda mais impopular junto a Churchill ao
seguir esta política. O episódio provavelmente foi o mais vergonhoso na
história do rajado britânico. Para dizer o mínimo, ele solapou por completo
o argumento de que o governo britânico protegia os pobres indianos dos
ricos.

Para os americanos, o ataque japonês a Pearl Harbor teve um aspecto
redentor. Os seus encouraçados estavam no porto naquele fim de semana
fatídico, mas não os porta-aviões. Por isto mesmo, o almirante Yamamoto, o
mais perspicaz dos comandantes japoneses, não se uniu ao júbilo após o
ataque.

Em Washington, a incerteza reinava entre os oficiais no prédio principal da
marinha. O desejo de revidar era imenso, mas a Esquadra do Pacífico,
tremendamente desfalcada, precisava ser cautelosa. O almirante de
esquadra, Ernest J. King, o novo comandante em chefe, era conhecido por
sua irascibilidade. Ficou furioso por terem os britânicos convencido o
general Marshall e Roosevelt a adotar a política da “Alemanha primeiro”, o
que significava que o teatro do Pacífico era obrigado a assumir a defensiva.
Oficiais britânicos perceberam que King era reconhecidamente anglófobo,
mas os seus correspondentes americanos lhes afiançaram que o almirante
não era preconceituoso. Ele simplesmente odiava todo mundo.

O Estado-Maior da Armada em Washington decidiu que seria perigoso
demais enviar uma força-tarefa para recuperar a ilha de Wake. Os três
comandantes de forças-tarefas se aborreceram com a decisão, mas à época
ela era quase certamente a mais adequada. No final de dezembro de 1941, o
almirante Chester W. Nimitz chegou a Pearl Harbor para assumir o posto de
novo comandante em chefe da Esquadra do Pacífico. O desafortunado
almirante Kimmel ainda estava lá, sem saber qual seria a sua sorte, embora
fosse tratado com grande simpatia pelos colegas. Nos níveis mais altos da
hierarquia na marinha dos Estados Unidos havia pouquíssima rivalidade e
choques de egos. Nimitz foi uma boa escolha para o posto. Um texano
grisalho descendente da nobreza alemã empobrecida, tinha a fala mansa, era



decidido e capaz de fazer as coisas andarem com uma autoridade tranquila.
Não surpreende que inspirasse grande lealdade e confiança. Isto foi
particularmente útil em um momento em que Washington ainda não tinha
desenvolvido uma abordagem clara para a guerra no Pacífico.

Contudo, Washington insistiu em lançar um ataque contra Tóquio para
elevar o moral. Ele seria comandado pelo tenente-coronel James Dolittle,
do Corpo Aéreo do Exército, com bombardeiros B-52 médios que pela
primeira vez decolariam de um porta-aviões. O vice-almirante William F.
Halsey zarpou em 8 de abril de 1942 com os porta-aviões Enterprise e
Hornet. Ele gostava da ideia de revidar, mas Nimitz tinha dúvidas sobre
uma operação que sacrificaria tantos bombardeiros em um gesto que
causaria poucos danos ao inimigo. Também se preocupava em ter forças
disponíveis suficientes para enfrentar a próxima ofensiva japonesa,
esperada em algum lugar das Ilhas Salomão e da Nova Guiné. Isso ficava
na região sudoeste do Pacífico, que estava sob o comando do general
MacArthur.

O comandante Joseph Rochefort, o criptoanalista chefe em Pearl Harbor,
havia ajudado a quebrar o código naval japonês em 1940. Oficial pouco
convencional, geralmente calçando pantufas e vestindo jaqueta vermelha de
smoking, Rochefort não havia conseguido alertar sobre o ataque a Pearl
Harbor em virtude do estrito silêncio-rádio imposto à esquadra nipônica de
porta-aviões. Para sorte da marinha americana, ele agora conseguira
decodificar um sinal que indicava que os japoneses planejavam
desembarcar na extremidade sudeste da Nova Guiné em maio e conquistar o
aeródromo de Port Moresby. Isto daria à sua força aérea controle sobre o
mar de Coral e lhes permitiria atacar facilmente o norte da Austrália.

Com as imensas distâncias envolvidas no Pacífico, reabastecer no mar era
um desafio crítico para ambos os lados. Cada força-tarefa americana de dois
porta-aviões e navios-escolta precisava navegar com pelo menos um navio-
tanque ou “petroleiro”, que os submarinos japoneses atacavam primeiro.
Porém, com o prosseguimento da guerra, os submarinos da marinha
americana provaram ser o meio mais eficiente de destruir os cargueiros e
petroleiros japoneses. Este esforço, em que os submarinos dos Estados
Unidos foram responsáveis por cerca de 55% de todas as embarcações



japonesas afundadas, teve um efeito devastador nas forças navais e
terrestres, que enfrentaram escassez de combustível e suprimentos.11

Halsey, que regressara depois de lançar o ataque a Tóquio, era o candidato
óbvio para liderar o primeiro contra-ataque de peso. Em 30 de abril de 1942
ele zarpou com a Força-Tarefa 16. Contudo, como Nimitz suspeitava, a
Força-Tarefa 17, comandada pelo vice-almirante Frank J. Fletcher, que já
estava operando no mar de Coral, enfrentaria o grosso da luta antes da
chegada de Halsey.

Em 3 de maio, uma força japonesa desembarcou em Tulagi, nas Ilhas
Salomão. Os comandantes japoneses estavam extremamente confiantes na
derrota da força naval americana no mar de Coral, ao sul da Nova Guiné e
nas Salomão. Apoiado por belonaves australianas e neozelandesas, Fletcher
rumou para o noroeste ao saber que outra força japonesa se dirigia a Port
Moresby, na Nova Guiné. A confusão se instalou em ambos os lados, mas
aviões do USS Lexington avistaram o porta-aviões japonês Shohu e o
afundaram. Os aviões japoneses pensaram ter encontrado o porta-aviões
americano e afundaram um contratorpedeiro e um navio-tanque.

Em 8 de maio, porta-aviões japoneses e americanos se atacaram
mutuamente. Aeronaves do Yorktown conseguiram danificar o Shokaku e
impossibilitá-lo de lançar mais aviões, ao passo que os japoneses atingiram
o Lexington e o Yorktown. Incapazes de proteger a sua esquadra, os
japoneses decidiram recuar de Port Moresby, para desgosto do almirante
Yamamoto. O Lexington, que parecia ter se recuperado, começou a afundar
após explosões provocadas por vazamento de combustível.

Para os americanos, a Batalha do Mar de Coral foi um êxito parcial, pois
evitou um desembarque, ao passo que os japoneses se convenceram de que
o inimigo havia levado uma “surra”.12 De qualquer modo, ela provocou
muita reflexão do lado americano sobre os defeitos técnicos nos seus aviões
e armamentos. A maior parte deles não havia sido resolvida quando ocorreu
o embate seguinte.

O almirante Yamamoto, ciente do potencial americano de produzir porta-
aviões mais rapidamente que o Japão, queria fazer um ataque arrasador
antes que a sua esquadra perdesse a iniciativa. Um ataque à base nas Ilhas



Midway forçaria os poucos porta-aviões americanos a entrarem na luta.
Após o ataque de Doolittle ao Japão, os críticos no Estado-Maior da
Armada em Tóquio por fim se ajustaram ao seu ponto de vista. A
interceptação de sinais analisada pelo comandante Rochefort e seus colegas
indicava que os japoneses estavam a ponto de rumar para o oeste e o norte a
fim de atacar as Ilhas Midway. Isto sugeria que pretendiam estabelecer uma
base de onde poderiam atacar a própria Pearl Harbor. O Estado-Maior da
Armada em Washington rejeitou a ideia, mas Nimitz reuniu o mais
rapidamente possível todos os navios de guerra disponíveis em Pearl
Harbor.

Em 26 de maio, quando a principal esquadra invasora japonesa zarpou de
Saipan, nas ilhas Marianas, já não havia dúvidas quanto ao seu destino.
Rochefort havia montado uma armadilha de sinais ao enviar uma
mensagem dizendo que havia escassez de água em Midway. Isto foi
repetido em uma mensagem japonesa em 20 de maio, usando as letras “AF”
para identificar Midway. Como as referências anteriores usando este código
haviam se referido ao seu objetivo principal, Nimitz teve certeza de qual era
o plano de Yamamoto. Isto lhe deu a oportunidade de escapar da grande
cilada à sua frente e torná-la favorável a si mesmo. Halsey sofria de uma
doença relacionada ao estresse e teve de ser internado. Então, Nimitz
escolheu o contra-almirante Raymond Spruance, um fanático por exercícios
físicos, para comandar a Força-Tarefa 16.

Em 28 de maio, Spruance zarpou de Pearl Harbor com os porta-aviões
Enterprise e Hornet, escoltados por dois cruzadores e seis contratorpedeiros.
Fletcher, que assumiria o comando-geral, partiu dois dias depois com dois
cruzadores, seis contratorpedeiros e o Yorktown, que fora reparado com
uma velocidade impressionante. Os navios de guerra americanos partiram
bem a tempo. Na esperança de emboscá-los, uma linha de submarinos
japoneses se posicionou entre o Havaí e as Ilhas Midland algumas horas
após a passagem das duas forças-tarefa.

Spruance e Fletcher enfrentaram uma formação formidável. A Marinha
Imperial japonesa tinha quatro esquadras no mar com onze encouraçados,
oito porta-aviões, 23 cruzadores, 65 torpedeiros e vinte submarinos. Três
forças-tarefa se dirigiam a Midway e a uma das ilhas Aleutas, a uns 3.200



quilômetros ao norte, junto à parte mais ao sul do mar de Bering. Os
japoneses acreditavam que os americanos “não sabiam dos nossos
planos”.13

Em 3 de junho, os aviões baseados na costa de Midway foram os primeiros
a avistar os navios japoneses que se aproximavam pelo sudoeste. No dia
seguinte, os japoneses lançaram os primeiros ataques aéreos a Midway. Os
bombardeiros da força aérea do exército americano e bombardeiros de
mergulho dos fuzileiros navais, sediados na ilha, reagiram. Tiveram perdas
terríveis e erraram o alvo várias vezes, o que aumentou a segurança dos
japoneses. O almirante Nagumo Chuichi, comandante da força-tarefa
japonesa, ainda não sabia da presença dos porta-aviões americanos. De sua
parte, Yamamoto começou a suspeitar que eles poderiam estar lá, depois de
uma sinalização de Tóquio alertando para o aumento no tráfego de
mensagens em Pearl Harbor, mas ele não quis romper o silêncio-rádio.

Para os jovens pilotos americanos que operavam no azul aparentemente
infinito do Pacífico, a perspectiva de batalha era ao mesmo tempo
estimulante e aterradora. Muitos deles tinham acabado de sair da escola de
pilotagem e não tinham a experiência dos seus oponentes, mas aqueles
aviadores jovens, bronzeados e entusiastas demonstraram uma coragem
surpreendente. Já era terrível ser atingido sobre o oceano, mas ser resgatado
por um navio de guerra japonês significava quase certamente a execução
por decapitação.

O caça japonês Zero era superior ao rechonchudo Grumman F4F Wildcat,
mas o Wildcat aguentava um bocado de avarias, pois possuía tanques de
combustível que se selavam ao serem atingidos. Os bombardeiros
americanos e os bombardeiros de mergulho não tinham chance contra os
Zeros, a menos que tivessem uma escolta de caças. O obsoleto bombardeiro
de torpedo Douglas TBD Devastator era lento e o torpedo raramente
funcionava, então, para o piloto, atacar um navio de guerra japonês era
quase uma missão suicida. O bombardeiro de mergulho Douglas SBD
Dauntless, por sua vez, era muito mais eficaz, especialmente em mergulhos
quase verticais de perto, como os acontecimentos provariam.

Um hidroavião Catalina avistou a força japonesa de porta-aviões e
transmitiu a sua posição. Fletcher ordenou a Spruance que reunisse os seus



aviões para o ataque. A força-tarefa de Spruance partiu a toda velocidade.
Os seus alvos estavam no alcance máximo dos torpedeiros, mas o risco
valeria a pena se pudessem atacar os porta-aviões japoneses antes que seus
aviões decolassem. Devido a uma confusão, os bombardeiros de torpedo
Devastator chegaram primeiro, sem a cobertura dos caças. Foram
massacrados pelos caças Zero. Os japoneses supuseram uma vitória, mas a
sua alegria foi prematura.

“A tripulação saudou os pilotos que regressaram, deu-lhes tapinhas nas
costas e gritou palavras de encorajamento”,14 escreveu o comandante aéreo
naval Fuchida Mitsuo no Akagi. Os aviões foram rearmados e outros
levados do hangar para o deque de voo, aprestados para o contra-ataque aos
porta-aviões americanos. O almirante Nagumo decidiu esperar que os
bombardeiros de torpedo Nakajima fossem rearmados com bombas de
ataque terrestre para só então atacar novamente Midway.15 Alguns
historiadores afirmam que isto provocou um atraso crítico e desnecessário.
Outros assinalam que era prática comum não decolar enquanto todos os
tipos de aviões estivessem prontos para operar em conjunto.

“Às 10h20, o almirante Nagumo deu ordem de partir quando prontos”,
prosseguiu Fuchida. “No deque de voo do Akagi todos os aviões estavam
posicionados, aquecendo as turbinas. O grande navio começou a girar em
direção ao vento. Em cinco minutos, todos os aviões alçariam voo [...]. Às
10h24, a ordem de decolar partiu da ponte de comando por meio do sistema
de som por tubos. O oficial de convés agitou uma bandeira branca e o
primeiro caça Zero ganhou velocidade e alçou voo. Naquele instante, um
vigia gritou ‘Bombardeiros de mergulho!’. Olhei para o alto e vi três aviões
inimigos pretos mergulhando em direção ao nosso navio. Alguns canhões
conseguiram fazer disparos nervosos, mas era tarde demais. As silhuetas
rechonchudas dos bombardeiros de mergulho Dauntless rapidamente se
agigantaram e então uma série de objetos pretos começou a voar
assustadoramente das suas asas.”

Os Dauntless do Enterprise e do Yorktown de Fletcher haviam conseguido
se ocultar em uma nuvem a 3 mil metros, por isso a surpresa foi completa e
o deque do Akagi era um alvo perfeito. Os aviões japoneses totalmente
abastecidos e armados explodiram um atrás do outro. Uma bomba fez um



buraco enorme no deque de voo e outra explodiu o elevador que alçava os
aviões do hangar abaixo. Nem isto nem o outro estrago na popa no deque
teria sido suficiente para afundar o navio, mas os aviões explodindo com
suas bombas e os torpedos estocados junto deles reduziram o Akagi a uma
carcaça ardente. O retrato do imperador a bordo do Akagi foi rapidamente
transferido para um contratorpedeiro.

O Kaga, que estava perto, também foi mortalmente atingido, com nuvens
pretas espiralando no ar. Então os bombardeiros de mergulho atingiram o
Soryu. A gasolina se espalhou e criou um inferno. A munição e as bombas
começaram a explodir de repente, um estrondo enorme atirou na água quem
estava no deque. “Assim que o incêndio começou no nosso navio”, relatou
o almirante Nagumo, “o comandante, Yanagimoto Ryusaku, apareceu na
torre de comunicações a estibordo da ponte de comando. De lá, ele
conduziu as ações e determinou que os homens se abrigassem e tentassem
se salvar. Não permitiu que ninguém se aproximasse dele. As chamas o
cercaram, mas ele se recusou a deixar o posto. Gritava ‘Banzai’
repetidamente quando a morte heroica o levou.”16

Pouco depois, o Yorktown ficou avariado e inoperante por causa dos
torpedos dos bombardeiros japoneses. Os aviões que regressavam eram
desviados para os porta-aviões de Spruance, substituindo algumas das suas
perdas iniciais. Em um ataque posterior, aviões do Enterprise atingiram o
Hiryu, que também afundou. “Às 23h50”, informou o almirante Nagumo,
“o comandante do Hiryu, Kaki Tomeo, e o comandante do esquadrão, o
contra-almirante Yamagichi Tamon, enviaram mensagens à tripulação. Isto
foi seguido de expressões de reverência e respeito ao imperador, de gritos
de banzai e do arriamento da bandeira de batalha e da bandeira de comando.
À 00h15, todos receberam ordens de abandonar o navio, o retrato de Sua
Alteza Imperial foi retirado e começou a transferência do pessoal para os
contratorpedeiros Kazagumo e Makigumo. A movimentação do retrato e
dos homens terminou à 1h30. Após completar as operações de
transferência, o comandante do esquadrão e o do navio permaneceram a
bordo. Agitaram os seus quepes para a tripulação e, com perfeita
compostura, uniram o seu destino ao do navio.”17



Sem saber do desastre acontecido com seus porta-aviões, Yamamoto
ordenou novos ataques. Pode-se imaginar a sua reação ao ser informado da
situação. Determinou então que sua esquadra massiva de dez encouraçados,
incluindo o Yamato, o maior deles ainda flutuando, e dois porta-aviões de
escolta, com um grande número de cruzadores e contratorpedeiros de
escolta, zarpasse a toda velocidade. Ciente das forças de Yamamoto,
durante a noite Spruance mudou o curso em direção a Midway para se
beneficiar da cobertura aérea baseada em terra. No dia seguinte, os seus
bombardeiros de mergulho conseguiram pôr a pique um cruzador e
danificar outro tremendamente. Mas, enquanto operações de resgate eram
efetuadas em 6 de junho, o Yorktown avariado foi atingido por torpedos de
um submarino japonês e submergiu na manhã seguinte.

Com quatro porta-aviões e um cruzador japoneses perdidos e um
encouraçado seriamente avariado, além de 250 aviões destruídos, tudo isso
em troca de um porta-aviões americano, Midway representou uma vitória
decisiva e uma virada definitiva na guerra do Pacífico. A esperança de
Yamamoto de esmagar a Esquadra do Pacífico americana desvaneceu-se por
completo. Contudo, como Nimitz reconheceu em seu relatório: “Se não
tivéssemos informações prévias da movimentação dos japoneses e
tivéssemos sido surpreendidos com as forças-tarefa dispersas,
possivelmente nos confins do mar de Coral, a Batalha de Midway teria tido
um fim muito diferente.”18

Nota:

* A comunidade chinesa fazia parte da população das Colônias dos
Estreitos criadas em 1826 Málaca, Penang, Dinding, Cingapura e Labuan
(junto à costa de Bornéu) pela Companhia Britânica das Índias Orientais e
mais tarde controladas pelo Império Britânico. À exceção de Cingapura,
hoje estes territórios pertencem à Malásia. [N. da T.]
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Derrota no Deserto

MARÇO–SETEMBRO DE 1942

Após a retirada humilhante através da Cirenaica, em janeiro e fevereiro de
1942, o mito Rommel tão intensamente propagandeado por Goebbels
passou a ser difundido também pelos britânicos. A lenda da “Raposa do
Deserto” foi uma tentativa equivocada de justificar os próprios fracassos.
Hitler ficou surpreso e fascinado com este culto ao herói. Ele reforçava a
sua crença de que os britânicos estavam a ponto de entrar em colapso após
as derrotas no Extremo Oriente. Contudo, ele estava preparado para domar
o seu general favorito a fim de apaziguar os italianos. A posição de
Mussolini fora ameaçada com a oposição crescente dentro do Comando
Supremo, cujos membros pensavam que o Duce estava nas mãos de Hitler.
Tal comando havia sido afrontado pela arrogância e as exigências
peremptórias de Rommel, além das suas queixas constantes sobre a sua
incapacidade de prover e proteger os comboios de suprimentos de que o
general necessitava. Além disso, Halder e o OKH ainda se opunham
resolutamente a reforçar Rommel. Argumentavam que o canal de Suez só
deveria ser tomado após o avanço no Cáucaso. A prioridade da frente leste
continuava sendo um argumento poderoso enquanto preparavam a grande
ofensiva no sul da Rússia. Somente a Kriegsmarine, que desejava uma
política de derrotar a Inglaterra primeiro, apoiava as ambições de Rommel.

A ilha de Malta estava em uma situação desesperadora após uma nova
ofensiva da Luftwaffe contra os aeródromos e o porto principal de Valletta.
Todos os cinco navios de um comboio haviam sido afundados em março, e
as tropas e a população civil passavam fome. Porém, em maio, um reforço
de seis Spitfires que decolaram do porta-aviões USS Wasp e a chegada de
um navio lança-minas com suprimentos salvaram a ilha. O marechal de
campo Albert Kesselring, o comandante em chefe no Mediterrâneo, havia
planejado uma invasão aerotransportada de Malta, a Operação Hércules,
mas ela teve de ser descartada. Não só Hitler duvidava do seu êxito como o
Fliegerkorps era necessário mais ao leste. E os italianos também exigiam
apoio excessivo antes de se engajarem no combate.



Mais uma vez, Rommel ignorou as ordens e os problemas dos suprimentos
e começou a deslocar o Exército Panzer Afrika em direção à linha Gazala.
“A luta não se parece ao horror, ao sofrimento indescritível da campanha
russa”, um suboficial escreveu para casa em abril. “Não há aldeias e cidades
destruídas ou devastadas.”1 Em outra carta naquela noite, ele escreveu à
mãe: “O ‘Tommy’ aqui leva tudo mais na esportiva [...]. Avante até a vitória
decisiva.” Embora os soldados de Rommel também estivessem aflitos com
os enxames de moscas e o calor intenso que endurecia o pão, eles ansiavam
pela vitória da “grande ofensiva na Rússia, e depois os ‘Tommies’ daqui
serão esmagados de ambos os lados”. Aspiravam visitar o Cairo.

Subitamente, o OKW concordou com o sonho de Rommel de tomar o Egito
e o canal de Suez. Hitler começara a temer que o apoio militar americano
viesse mais cedo do que pensara. E ele não podia descartar um ataque dos
Aliados pelo canal. Se Rommel conseguisse esmagar o VIII Exército,
pensava, o moral britânico seria abalado. Os japoneses também haviam
indicado que só avançariam para o oeste pelo oceano Índico caso os
alemães tomassem o canal de Suez.

O primeiro estágio da invasão do Egito, com o codinome Operação Teseu,
era flanquear a linha defensiva britânica. Esta se estendia em blocos
defendidos, de Gazala na costa, a uns 80 quilômetros a oeste de Tobruk, até
o sul em Bir Hakheim, um posto avançado no deserto defendido pela 1ª
Brigada de Franceses Livres do general Marie-Pierre Koenig. Havia sete
blocos, cada um deles defendido por força-tarefa à base de brigada de
infantaria, com artilharia, arame farpado e minas, que se estendiam até o
próximo bloco. Na retaguarda, Ritchie havia posicionado formações
blindadas prontas para o contra-ataque. Rommel pretendia tomar Tobruk.
Este porto era considerado vital para o suprimento, pois de outro modo os
caminhões Opel da Blitz levariam catorze dias para ir e voltar a Trípoli.

A Operação Teseu não poderia pegar os britânicos de surpresa, pois
Bletchley havia fornecido as importantes decodificações do Ultra ao QG do
Oriente Médio. Mas a cadeia de comando relutava em passar adiante a
informação, exceto para dizer que era provável que houvesse um ataque em
maio e que ele poderia tomar a forma de um “gancho” de direita a partir do
sul. O ataque começou em 26 de maio, com divisões de infantaria italianas



avançando contra a metade norte da linha, como uma finta. Ao sul, a
Divisão Motorizada Trieste e a Divisão Blindada Aríete, junto com as
divisões panzers alemãs, enveredaram pelo deserto. Uma tempestade de
areia ocultou suas 10 mil viaturas da vista dos britânicos. Durante a noite,
vinda do sul, a principal força de ataque de Rommel flanqueou a Linha
Gazala.

Rommel liderou as suas divisões rapidamente num amplo movimento em
curva, aproveitando a luz da lua assim que o khamsin (vento quente, seco e
empoeirado) parou. Antes do amanhecer, elas já estavam posicionadas,
prontas para o ataque. A uns 30 quilômetros a nordeste de Bir Hakeim, a
15ª Divisão Panzer chocou-se com a 4ª Brigada Blindada, provocando
sérias baixas no 3º Regimento Real de Carros de Combate e no 8º
Regimento de Hussardos. Pouco depois, 80 tanques britânicos contra-
atacaram a 21ª Divisão Panzer. Agora, o VIII Exército contava com 167
carros de combate Grant americanos. Eles eram pesados, incomumente
altos e não muito manobráveis quando se tratava de disparar, mas os seus
canhões de 75 mm eram muito mais eficazes que os patéticos 2-pounders
dos tanques Crusader.

Enquanto isso, ao sudeste de Bir Hakeim, a 3ª Brigada Motorizada Indiana
fora atacada às 6h30 do dia 27 de maio. O seu comandante disse pelo rádio
que estavam enfrentando “toda uma maldita divisão blindada alemã”,2
quando na verdade tratava-se da Divisão Aríete italiana. As tropas indianas
destruíram 52 tanques, mas foram sobrepujadas quando os seus canhões
anticarro foram postos fora de ação.

A brigada de Franceses Livres de Koenig, em uma posição igualmente
solitária em Bir Hakeim, sabia o que os esperava ao ouvirem à noite o ruído
dos motores dos tanques no deserto. Pela manhã, uma patrulha confirmou
que o inimigo estava atrás deles e os havia isolado do seu depósito de
suprimentos. A força, de uns 4 mil homens, incluía uma meia brigada da
Legião Estrangeira, dois batalhões de tropas coloniais e fuzileiros navais.
Também contava com apoio da artilharia, com 54 canhões franceses de 75
mm e canhões Bofors. Como nos outros blocos, a sua primeira linha de
defesa consistia em campos minados e arame farpado.3



Os tanques da Divisão Aríete mudaram então de rumo para atacar os
Franceses Livres em massa, os quais destruíram 32 deles. Apenas seis
carros de combate italianos conseguiram penetrar pelos campos de minas e
pelo arame farpado, mas os legionários franceses os inutilizaram a curta
distância. Alguns até subiram nos tanques inimigos e atiraram através das
aberturas e escotilhas. O ataque não contou com apoio de infantaria, de
modo que os franceses rechaçaram bravamente cada onda, infligindo
pesadas baixas e fazendo 91 prisioneiros, inclusive um comandante de
regimento. Escaramuças foram também travadas contra a 90ª Brigada Leve
alemã. “Pela primeira vez desde junho de 1940”, escreveu orgulhosamente
o general de Gaulle, “franceses e alemães entraram em ação uns contra os
outros.”4 A nordeste, o restante da 90ª Divisão Leve atacou a 7ª Brigada
Motorizada e forçou os britânicos, em menor número, a recuar. Suas
unidades assaltaram o quartel-general da 7ª Divisão Blindada e tomaram
vários depósitos de suprimentos. Embora a 90ª Leve avançasse
rapidamente, as duas divisões panzer de Rommel foram estorvadas por
contra-ataques e fogo pesado de artilharia quando progrediam para o norte
em direção ao campo de pouso de El Adem, que fora cenário de uma luta
igualmente pesada no ano anterior.

O ousado plano de Rommel não teve êxito como ele esperava. As suas
forças ficaram em posição vulnerável entre os blocos da Linha Gazala e o
restante dos blindados ingleses a oeste. Rommel também esperava que os
franceses em Bir Hakeim fossem logo esmagados, mas eles resistiam. Ele
ficou profundamente preocupado e muitos dos seus oficiais pensaram que a
ofensiva havia fracassado. Um chefe militar sugeriu informar ao OKW que
a operação havia sido de reconhecimento, na tentativa de proteger a
reputação do Panzerarmee Afrika. Mas eles não precisavam se preocupar.
Mais uma vez os britânicos não tinham concentrado suficientemente seus
tanques para causar um impacto.

Rommel queria prosseguir para o norte até a estrada costeira e romper a
linha britânica lá, de modo a restabelecer a sua linha de suprimentos até
Trípoli. Mas a partir de 28 de maio a luta tornou-se caótica no centro da
Linha Gazala. As divisões de Rommel foram prejudicadas pela escassez de
combustível e munição, mas outra vez ele foi salvo pela lentidão dos
comandantes britânicos em explorar a sua vantagem considerável. Ritchie



queria executar um pesado ataque noturno, mas os comandantes dos corpos
e divisões argumentaram que precisavam de mais tempo. Eles pensavam
que os alemães estavam encurralados, mas as tropas do Eixo haviam feito
uma brecha no campo minado a oeste e o suprimento foi retomado.
Contudo, esta passagem estava próxima ao bloco da 150ª Brigada, cujos
batalhões Yorkshire subitamente criaram um grande problema para
Rommel.

No Wolfsschanze, na Prússia Oriental, a atenção de Hitler não estava no
norte da África. O seu assistente da Luftwaffe, Nicolaus von Below,
regressou de uma visita a Rommel, onde encontrou “uma situação muito
desagradável”.5 Em 27 de maio, Reinhard Heydrich fora atacado em Praga
por jovens tchecos equipados pela Agência de Operações Especiais
britânica. Heydrich havia sobrevivido, mas na semana seguinte sucumbiria
à infecção dos ferimentos. E na noite de 30 de maio a RAF havia lançado o
primeiro ataque de mil bombardeiros contra Colônia. Hitler ficou fora de si
de raiva, dirigida principalmente contra Göring.

A partir de 31 de maio, durante a batalha retalhada que os britânicos
denominaram “caldeirão” e os alemães “a panela de salsichas”, Rommel
lançou as suas forças contra a posição da 150ª Brigada. O assalto, com
tanques, artilharia e Stukas, foi pesado. A brigada lutou até o fim com
grande valentia, granjeando a admiração dos alemães. Mas o fracasso
repetido dos comandantes britânicos em contra-atacar a partir do oeste foi
um dos exemplos menos inspiradores da condução da guerra. Rommel
então ordenou à 90ª Divisão Leve e à Divisão Trieste que destruíssem os
franceses em Bir Hakeim, de modo que ele pudesse começar a romper a
Linha Gazala a partir do sul.

Em 3 de junho, os homens de Koenig revidaram o ataque de uma força
avassaladora. Os britânicos enviaram tropas em reforço, mas elas toparam
com a 21ª Divisão Panzer e recuaram. Não houve outras tentativas de ajudar
a guarnição francesa, em parte porque o contra-ataque ao norte em 5 de
junho fracassara em virtude da incompetência e timidez dos comandantes
da formação, que relutavam em arriscar os seus tanques contra os canhões
alemães de 88 m. Algumas provisões conseguiram chegar. A RAF forneceu
o apoio que pôde, ajudando a desorganizar os ataques e combatendo os



Stukas e Heinkels. As tropas coloniais francesas deram cabo dos pilotos dos
Stukas que saltaram de paraquedas. Os homens de Koenig, sofrendo de sede
e fome no calor intenso e na poeira, cavaram mais fundo as suas trincheiras
à espera de um ataque maior. Resistindo, sabiam que ajudavam muito o
movimento retrógrado do VIII Exército.

Exasperado com a tenacidade da defesa francesa, Rommel assumiu
pessoalmente o comando. Em 8 de junho, a artilharia alemã e os Stukas
voltaram a atacar a posição. Uma bomba matou dezessete feridos no posto
de triagem. A determinação dos defensores nunca esmoreceu. Um oficial
viu o único sobrevivente de uma guarnição de canhão, um legionário com a
mão decepada, recarregar o 75 mm enfiando a granada com o cotoco
sanguinolento. Em 10 de junho, a defesa francesa foi rompida. Os
defensores de Bir Hakeim estavam sem munição.

Naquela noite, a 7ª Divisão Blindada britânica, a única formação que podia
tê-los salvo, recuou. Koenig recebeu ordens de bater em retirada. Ele
conduziu a maior parte dos homens que restavam através do cerco alemão
durante a noite, a princípio sem serem detectados, depois sob fogo intenso.
Ele estava acompanhado do seu corajoso motorista inglês e da amante
Susan Travers, que mais tarde foi nomeada suboficial da Legião Estrangeira
francesa. Rommel recebeu determinações de Hitler para executar todos os
legionários capturados, fossem eles franceses, os quais deveriam ser
tratados como insurgentes, alemães antifascistas ou cidadãos de outros
países ocupados pelos nazistas. Para crédito de Rommel, ele garantiu que os
capturados fossem tratados como prisioneiros de guerra comuns.

Quando o general De Gaulle soube pelo general Sir Alan Brooke, o chefe
do Estado-Maior imperial, que Koenig e a maior parte dos seus homens
haviam escapado de volta para as linhas britânicas, ficou tão emocionado
que precisou se trancar sozinho em uma sala. “Oh, o coração batendo de
emoção, soluços de orgulho, lágrimas de felicidade”,6 escreveu mais tarde
em suas memórias. Ele sabia que aquele momento marcava “o início da
ressurreição da França”.

Mais para o norte, a batalha do Caldeirão prosseguia, com as brigadas
britânicas e indianas lutando teimosamente na defesa, mas o VIII Exército
permanecia incapaz de lançar um contra-ataque eficaz. Em 11 de junho,



logo após a queda de Bir Hakeim, Rommel ordenou às suas três divisões
que destruíssem as posições britânicas remanescentes, inclusive o bloco
“Knightsbridge” mantido pela 201ª Brigada de Guardas e a 4ª Brigada
Blindada. Em seguida, elas conquistariam Via Balbia. Isto provocou uma
retirada súbita em 14 de junho quando, junto à costa, os sul-africanos e a
50ª Divisão receberam ordens de recuar para a fronteira egípcia a fim de
evitar o cerco. Seguiu-se uma indigna debandada, que ficou conhecida
como o “galope de Gazala”.

Tobruk ficou exposta, e a infantaria italiana avançou para cercá-la pelo
leste. Rommel trouxe suas divisões, embora no processo a 21ª Panzer
tivesse sido gravemente atingida pelos Hurricanes e pelos caças-
bombardeiros P-40 Kittyhawks da RAF. A Força Aérea do Deserto do vice-
marechal do ar Arthur Coningham aperfeiçoava as suas técnicas a toda
hora, e sem o seu apoio o destino do VIII Exército poderia ter sido
catastrófico.

Churchill ordenou a Auchinleck que mantivesse Tobruk a qualquer preço.
Mas não havia tropas e canhões suficientes, e muitas das minas para sua
defesa haviam sido levadas para reforçar a Linha Gazala. Em 17 de junho,
Rommel começou o assédio com uma finta contra um dos cantos do
perímetro, enquanto sigilosamente preparava o ataque em outra parte.

À diferença dos australianos, que haviam defendido Tobruk
encarniçadamente no ano anterior, a 2ª Divisão Sul-Africana comandada
pelo general Hendrik Klopper era inexperiente. De qualquer maneira, o
almirante Cunningham sabia que não contava com navios para abastecer
Tobruk através de outro cerco. A guarnição de 33 mil homens incluía outras
brigadas de infantaria e uma brigada blindada fraca com tanques obsoletos.

No amanhecer de 20 de junho, Kesselring enviou todos os Stukas e grupos
de bombardeiros disponíveis no Mediterrâneo, apoiados por esquadrões da
Regia Aeronautica, a força aérea italiana. Isto foi acompanhado de um
bombardeio concentrado da artilharia, enquanto batalhões da engenharia
abriam brechas pelos campos minados. A 11ª Brigada Indiana ficou
chocada com o ataque sem precedentes, e às 8h30 os primeiros panzers
atravessaram as defesas externas. No decorrer de um só dia, enquanto
colunas de fumaça se elevavam no alto da cidade destruída, os alemães



avançaram até o porto, cortando ao meio a posição fortalecida de 20
quilômetros de extensão. Foi uma vitória assombrosamente rápida.

O general Klopper se rendeu na manhã seguinte, antes de o porto e vários
depósitos serem destruídos. Quatro mil toneladas de petróleo caíram nas
mãos de Rommel, o melhor presente que poderia receber. Os seus soldados
famintos, cujas roupas estavam em frangalhos, extasiaram-se com a
pilhagem. “Temos chocolate, leite e vegetais enlatados e biscoitos aos
montes”, um suboficial escreveu para casa. “Temos viaturas e armas
inglesas em grandes quantidades. Que bom vestir as camisas e meias
inglesas!” Os soldados italianos não partilharam do rico butim. O mesmo
suboficial reconheceu que “eles passam pior do que nós, com menos água,
menos comida, soldo menor e não usam o mesmo equipamento que nós
temos”.7

Mussolini tentou fingir que a tomada de Tobruk era uma vitória italiana,
então, para enfatizar a verdade, Hitler imediatamente promoveu Rommel,
de 49 anos, ao posto de marechal de campo. A promoção produziu muita
inveja e ressentimento entre as patentes mais altas da Wehrmacht, o que
certamente agradou a Hitler. No primeiro aniversário da Operação
Barbarossa, o ditador alemão estava jubiloso na certeza de que o Império
Britânico começara a se desintegrar, como ele afirmara. Em uma semana, a
Operação Blau para tomar o Cáucaso seria lançada no sul da Rússia.
Novamente, o Terceiro Reich parecia invencível.

Naquele dia de junho, Churchill estava na Casa Branca com Roosevelt
quando um assessor entrou e passou uma nota ao presidente. Ele a leu e
entregou ao primeiro-ministro. Churchill, desalentado, mal pôde acreditar.
Pediu ao general Ismay para checar com Londres se Tobruk realmente havia
caído. Ismay regressou e confirmou a notícia. Naquele momento, a
humilhação não podia ser maior. Mais tarde, Churchill escreveu: “A derrota
é uma coisa; desonra é outra.”8

Exibindo os seus instintos mais generosos, Roosevelt imediatamente
perguntou o que poderia fazer para ajudar. Churchill pediu todos os tanques
Sherman de que os americanos pudessem dispor. Quatro dias depois, o alto-
comando concordou em despachar trezentos Shermans além de cem obuses
autopropulsados de 105 mm. Foi um ato de grande altruísmo,



principalmente porque os Shermans tiveram de ser arrebatados das
formações do exército americano, que há muito queriam substituir os seus
blindados obsoletos.

Profundamente deprimido e chocado, Churchill regressou para encarar uma
moção de desconfiança na Câmara dos Comuns. Ele colocou a maior parte
da culpa em Auchinleck, o que foi bastante injusto. O maior erro de Auk
fora designar Ritchie. A escassez crítica de comandantes competentes e
decididos nos níveis mais graduados do exército britânico certamente teve
uma influência terrível na sua atuação. Brooke atribuiu isto às mortes dos
melhores oficiais jovens na Primeira Guerra Mundial.

Uma desvantagem igualmente limitadora foi o longo desastre do sistema de
aquisições bélicas. À diferença da RAF, que havia atraído os projetistas e
engenheiros mais talentosos em uma época em que a aviação era algo
excitante, o exército aceitou armamentos que já eram obsoletos e depois
continuou a produzi-los em massa, em vez de voltar para a prancheta. Este
ciclo havia começado com a perda de muitos equipamentos em Dunquerque
e a necessidade de substituir os armamentos rapidamente, e não havia sido
interrompido.

Alguns canhões anticarro 6-pounder foram usados com bons resultados nas
batalhas de Gazala, mas mandar tanques mal projetados com canhões 2-
pounder contra os Panzers IV e, principalmente, os canhões de 88 mm, era
como enviar caças Gloster Gladiator contra Messerschmitts 109. É de
admirar a bravura das tripulações que partiam para o ataque sabendo que os
seus tanques eram praticamente inúteis, exceto contra a infantaria. Só no
final da guerra os britânicos produziram um excelente carro de combate, o
Comet.

O único consolo de Churchill na visita aos Estados Unidos foi que ele
conseguiu persuadir Roosevelt a concordar com a invasão das colônias
francesas no norte da África. A Operação Gymnast, mais tarde denominada
Operação Torch, foi atacada ferozmente pelo general Marshall e os demais
chefes americanos de Estados-Maiores. O temor de Marshall de que
Churchill tivesse acesso a Roosevelt sem a presença dos assessores
militares se confirmara. Eles suspeitavam, com certa razão, que a Grã-
Bretanha quisesse preservar a sua posição no Oriente Médio. Mas Churchill



temia que, se a Inglaterra perdesse o Egito, os alemães invadiriam o
Cáucaso com o avanço de Rommel, e eles então perderiam não só o canal
de Suez, mas os campos petrolíferos da região. Isto também poderia
encorajar os japoneses a estender as suas operações no oeste do oceano
Índico.

Churchill tinha outro motivo, que se coadunava com o pensamento de
Roosevelt. Como uma invasão prematura do norte da França estava fora de
questão em virtude da inferioridade aérea e da escassez de barcaças de
desembarque, não havia outra área onde as tropas americanas pudessem ser
desdobradas contra a Alemanha. O primeiro-ministro sabia que o almirante
King e o público americano queriam abandonar a estratégia da “Alemanha
primeiro” e se concentrar no Pacífico. Até Brooke duvidou enormemente
dos desembarques no norte da África, mas Churchill provou que estava
correto, embora por razões diferentes das que apresentou. O exército
americano precisava da experiência em combate antes de enfrentar a
Wehrmacht em batalhas importantes no continente europeu. E os Aliados
precisavam conhecer os perigos das operações anfíbias antes de tentar uma
invasão através do canal da Mancha.

Kesselring ainda queria conquistar Malta primeiro, mas Rommel foi
peremptório. Ele precisava do apoio da Luftwaffe para destruir o VIII
Exército antes que este se recuperasse. Hitler apoiou Rommel, com o
argumento de que a tomada do Egito tornaria Malta irrelevante. Mas ambos
descuidaram o fato de que enquanto a Luftwaffe era desviada para apoiar
Rommel nas batalhas de Gazala, Malta havia sido reforçada. Mais uma vez
as linhas de suprimentos no Mediterrâneo estavam em risco, e a tomada de
Tobruk e o seu porto não havia resolvido a charada logística da guerra do
deserto, como Rommel esperava. No que foi denominado o efeito “banda
elástica” destas campanhas, a linha de suprimentos esticada demais levava
ao desastre, arrastando para trás o atacante.

Mesmo antes da queda de Tobruk, Rommel havia ordenado à 90ª Divisão
Leve avançar para o Egito pela estrada costeira. Em 23 de junho, as duas
divisões panzer também foram enviadas atrás do VIII Exército.
Entrementes, Auchinleck exonerou Ritchie e assumiu o comando.
Sabiamente, cancelou a ordem de resistir em Mersa Matruh e instruiu todas



as formações a recuarem rapidamente para El Alamein, uma pequena
estação ferroviária junto ao mar. Entre Alamein e a depressão Qattara, ao
sul, com seus pântanos, salinas e areias movediças, ele pretendia estabelecer
a linha defensiva, seguro de que Rommel não conseguiria flanqueá-los
facilmente, como fizera em Gazala.

O moral do VIII Exército não poderia estar pior. Apesar da determinação de
Auchinleck de recuar para El Alamein, a ordem anterior de Ritchie havia
deixado a 10ª Divisão Indiana na defesa de Mersa Matruh. Ela foi
surpreendida pela velocidade das unidades de ataque de Rommel, que
cercaram a cidade e bloquearam a estrada costeira. Parte do 10º Corpo
conseguiu romper o cerco, mas perdeu mais de 7 mil homens, aprisionados
no processo. Mais ao sul, a Divisão Neozelandesa rompeu o cerco da 21ª
Divisão Panzer em um ataque noturno feroz, matando feridos, médicos e
combatentes, ação que os alemães consideraram crime de guerra.

Rommel ainda estava convencido de que havia sobrepujado o VIII Exército
e que poderia avançar pelo Oriente Médio. Mussolini estava tão seguro do
êxito que aterrissou no aeroporto da cidade de Derna seguido de um
magnífico garanhão cinzento, no qual faria a parada da vitória na capital
egípcia. Para a diversão ou o alarme da maioria dos egípcios, no Cairo
reinavam o pânico e a confusão nos escritórios do QG do Oriente Médio e
na embaixada britânica. Diante dos bancos havia longas filas. Em 1º de
julho, surgiram colunas de fumaça no ar com a queima de documentos nos
jardins dos edifícios oficiais. Elas produziram em toda a cidade uma
tempestade de papéis secretos parcialmente queimados. Os vendedores
ambulantes as usaram para fazer os cones em que serviam amendoim, e este
dia ficou conhecido como “quarta-feira de cinzas”. Os membros da
comunidade europeia começaram a partir de carro, com os colchões
amarrados no teto em cenas que lembravam a Paris de dois anos antes.

O “distúrbio”,9 como ficou conhecido, começara em Alexandria, quando o
vice-almirante Sir Henry Harwood, que acabara de assumir o posto de
Cunningham, ordenou a dispersão da esquadra britânica para outros portos
no Levante. Houve boatos de que os alemães chegariam em 24 horas e que
uma invasão aérea era esperada a qualquer momento. Os comerciantes
egípcios prepararam retratos de Hitler e Mussolini, prontos para serem



dependurados nos seus estabelecimentos. Outros foram muito além.
Oficiais nacionalistas, esperando que os alemães os libertassem dos
britânicos, começaram a preparar uma sublevação. Um oficial chamado
Anwar Sadat, mais tarde presidente do país, comprou 10 mil garrafas vazias
para fazer coquetéis Molotov.

Para a comunidade judaica, a perspectiva era aterradora e, embora as
autoridades britânicas no Cairo tivessem concedido a ela prioridade nos
trens para a Palestina, a administração local recusou-se a lhe dar vistos. Os
temores dos judeus não eram injustificados. Uma unidade da
Einsatzkommando da SS esperava em Atenas para começar a operar no
Egito, e depois na Palestina, caso a fieira de vitórias de Rommel tivesse
continuidade.

As deserções no Exército do Nilo, como Churchill as denominava,
aumentaram dramaticamente, e o total na cidade e no Delta chegou a 25 mil
homens. Os oficiais britânicos sentiam a urgência característica de fazer
piadas diante do desastre. Tendo reclamado sempre da lentidão do serviço
no Hotel Shepheard, diziam: “Espere até Rommel chegar ao Shepheard.
Isto o atrasará.” Havia rumores de que Rommel já havia telefonado para
reservar um quarto. Certamente a rádio alemã transmitiu uma mensagem às
mulheres de Alexandria: “Tirem os seus vestidos de baile do armário,
estamos a caminho!” Mas o triunfalismo do Eixo foi prematuro.

Embora os alemães interceptassem o tráfego de sinais britânico no plano
tático, Auchinleck estava ciente dos planos de Rommel por meio do Ultra.
Nas primeiras horas de 1º de julho, o Afrika Korps com duas divisões
panzer fez um ataque em finta na direção sul, na Linha Alamein. O
verdadeiro objetivo estava mais ao norte, mas, na impaciência de pegar o
VIII Exército desprevenido, Rommel dispensou reconhecimentos. Foi um
erro grave, que piorou devido a uma tempestade de areia. A 90ª Divisão
Leve tentou atacar o bloco de Alamein, mas foi repelida por um fogo de
artilharia inesperadamente pesado. Pouco depois, a 21ª Divisão Panzer
avançou sobre um dos blocos centrais guardado pela 18ª Brigada Indiana.
Apesar de ter tomado a posição, perdeu um terço dos tanques, muitos deles
para caças-bombardeiros da RAF.



A Força Aérea do Deserto de Coningham insistia com ataques incansáveis.
Os pilotos mantinham um ritmo ainda maior de surtidas do que durante a
Batalha da Inglaterra. Com pilotos de diversas nações, a força aérea incluía
o Groupe de Chasse Alsace10 de Franceses Livres, equipado com diversos
tipos de aviões. Coningham precisava desesperadamente dos Spitfires para
enfrentar os Messerschmittts, mas o Ministério da Aeronáutica em Londres
relutava em liberá-los da defesa nacional. A Força Aérea do Deserto era
apoiada agora por um grupo de bombardeiros americanos B-24 Liberators,
que atacaram os navios do Eixo e os portos de Benghazi, Tobruk e Mersa
Matruh. A Força Aérea do Oriente Médio dos EUA se reuniu sob o
comando do major-general Lewis H. Brereton com grupos de caças e
bombardeiros. Pela primeira vez, as forças britânica e americana
combateram juntas.

A expectativa alemã de uma vitória fácil começou a soçobrar. Auchinleck
contra-atacou com grupos móveis e concentrou a artilharia com grande
eficácia. A Divisão Neozelandesa mais uma vez se distinguiu ao aproveitar
o momento perfeito para um contra-ataque súbito à Divisão Aríete, que se
desbaratou. Na noite de 3 de julho, Rommel ordenou que o Panzerarmee
Afrika passasse à defensiva. Ela contava com menos de cinquenta tanques
em condições de combater. Os seus homens estavam absolutamente
exaustos e com pouca munição e combustível. Ele simplesmente não podia
enfrentar os ataques duros e implacáveis.

As rochas, os sedimentos nos penhascos e a areia da Linha Alamein
também não ofereciam um ambiente hospitaleiro aos homens do VIII
Exército. Eles eram atormentados por grandes enxames de moscas
agressivas e tempestades de areia formadas pelo vento, além do calor
debilitante do deserto. Os tanques literalmente viravam fornos sob o sol
abrasador. À noite, os soldados se enrolavam em lonas impermeáveis para
afastar os escorpiões. Sofriam de disenteria transmitida pelas moscas, além
dos ferimentos que também atraíam estes insetos vorazes. Quando tentavam
comer o ensopado de carne enlatada ou biscoitos esmigalhados para fazer
um mingau com a consistência do gesso era difícil não engolir algumas
moscas no bocado. O único consolo era o chá, ainda que a água usada para
prepará-lo tivesse um gosto horrível. Não surpreende que os pensamentos
dos soldados se dirigissem à comida e aos confortos caseiros. Um infante



declarou aos camaradas que, “quando voltasse para casa, passaria o tempo
tomando sorvete de chocolate sentado na privada e desfrutando do luxo de
dar descarga”.11

O VIII Exército estava exaurido demais para aproveitar a oportunidade de
contra-atacar. Em vez disto, concentrou-se em fortalecer a sua posição ao
longo da linha, com uma nova brigada australiana trazida do espinhaço
Ruweisat. Rommel atacou novamente em 10 de julho. Ao norte, a 9ª
Divisão Australiana, apoiada por uma brigada blindada, atacou os italianos
perto de El Alamein e os pôs a correr. O seu butim mais importante foi a
captura da unidade de decifração de sinais de Rommel, golpe que o deixou
praticamente cego, agora que os alemães já não conseguiam romper o
código americano. O adido militar americano, Bonner Fellers, que, sem
querer, era a fonte de inteligência mais confiável dos alemães, havia partido
no final de junho.

Durante a maior parte de julho, os dois lados se atacaram mutuamente em
uma versão militar do jogo pedra, papel e tesoura. Rommel ficou
contrariado com a atuação da maioria das formações italianas, o que
provocou discussões ásperas entre os aliados do Eixo. Ele foi forçado a
separar algumas formações para inserir “ganchos de corselete” entre
algumas divisões italianas. Os seus protestos indignados contra a falta de
suprimentos foram inúteis, pois a RAF e a Marinha Real novamente
provocaram grandes perdas de comboios do Eixo e instalações portuárias. A
sua ideia de que tomar Tobruk e Mersa Matruh resolveria os seus problemas
de uma só vez foi brutalmente desmentida. Na noite de 26 de julho, o
recém-formado Serviço Aéreo de Operações Especiais atacou com jipes um
campo perto de Fuka e destruiu 37 aviões no solo, muitos deles aeronaves
de transportes Junkers 52. Com isto, o total de aviões destruídos naquele
mês subiu para 86.

O feito de Auchinleck não deve ser subestimado. Ele ao menos salvou o
depauperado VIII Exército do desastre e estabilizou a linha, ao mesmo
tempo que causou grandes perdas aos alemães. Churchill viu as coisas por
outro ângulo. Realçou apenas oportunidades perdidas e recusou-se a
reconhecer a exaustão das tropas e a flagrante inferioridade das viaturas
blindadas britânicas.



Acompanhado do general Sir Alan Brooke, o primeiro-ministro chegou ao
Cairo em 3 de agosto, a caminho de Moscou para explicar a Stalin a
postergação da Segunda Frente. Os britânicos pensavam que finalmente
haviam forçado os americanos a abandonar a Operação Sledgehammer, o
ataque pelo canal da Mancha para invadir a Península Cotentin,
apressadamente prometida a Molotov. Porém, na segunda semana de julho,
houve sinais de rebelião entre os chefes de Estados-Maiores e o secretário
da Guerra, Henry L. Stimson. Acreditando que os britânicos eram
secretamente contrários à invasão do norte da França, eles exigiram o
abandono da política da “Alemanha primeiro” e a mudança de foco para o
Pacífico.

Invocando o seu posto de comandante supremo, Roosevelt deu um basta em
14 de julho. Enviar tropas para tomar ilhas no Pacífico era justamente o que
a Alemanha esperava que fizessem, escreveu ele a Marshall, e isto “não
afetaria a situação mundial neste ano nem no próximo”.12 E certamente não
ajudaria a Rússia nem o Oriente Médio. Não se sabe se aquilo foi um blefe
da parte de Marshall com o intuito de forçar os britânicos a se comprometer
com uma invasão pelo canal. Mas ele e o almirante King voltaram à carga
mais tarde naquele mês ao visitarem Churchill em Chequers quando
tentaram ressuscitar a Operação Sledgehammer. Os britânicos se
mantiveram totalmente contrários. Seria um desastre e não ajudaria em nada
o Exército Vermelho.

Harry Hopkins, que também estava em Londres, encorajou os britânicos em
privado, sabendo que Roosevelt queria ver as tropas americanas em ação no
norte da África. Por fim, obrigado a fazer o melhor do que considerava a
missão ruim de lutar a guerra britânica, Marshall enviou a Londres um dos
seus melhores oficiais, o major-general Dwight D. Eisenhower, para
começar a planejar os desembarques no norte da África, com a intenção de
assumir o comando-geral.

Antes de seguir viagem para a União Soviética, Churchill estava
determinado a dar um jeito na estrutura de comando no Oriente Médio.
Auchinleck afirmou que não seria prudente lançar outro ataque antes de
meados de setembro, então Churchill decidiu substituí-lo como comandante
em chefe pelo tenente-general Sir Harold Alexander. Escolheu também o



tenente-general “Strafer” Gott, comandante do 13º Corpo, para comandar o
VIII Exército. Embora tivesse sido um dos melhores comandantes do
deserto, Gott estava cansado e, a esta altura, desmoralizado. Brooke queria
o tenente-general Bernard Montgomery em seu lugar, mas Churchill não
cedeu. A situação resolveu-se com a morte de Gott quando o seu avião foi
atingido por um Messerschmitt. No final, Montgomery assumiu o comando.

Montgomery orgulhava-se de diferir dos oficiais de altas patentes do
exército britânico. O pequeno general rijo de nariz adunco não poderia
contrastar mais com Alexander, despretensioso, aristocrático e imaculado.
Monty também se vestia de modo distinto, preferindo um pulôver sem
forma e calças de veludo cotelê, mais tarde encimados por uma boina preta
do Regimento Real de Carros de Combate, a sua marca registrada. Contudo,
era um militar conservador, que acreditava no trabalho detalhado de Estado-
Maior e no deslocamento de divisões e não de forças-tarefas, hábito que se
desenvolvera na campanha do deserto. Ele jogava para a plateia
despudoradamente, fosse ela de soldados ou jornalistas, apesar da sua voz
muito aguda e da incapacidade de pronunciar o “r”. Antitabagista e
abstêmio, era egoísta, ambicioso, implacável e dotado de uma
autoconfiança ilimitada que às vezes beirava a insensatez. Mas a crença em
si mesmo, que era capaz de transmitir a todos os que conhecia, estava no
cerne da sua missão de transformar o surrado VIII Exército em grande
comando confiante na vitória. Os comandantes teriam de se controlar e não
haveria mais lamentações nem questionamento das ordens.

A situação que Montgomery herdou em agosto de 1942 não era tão terrível
como ele próprio alardeou mais tarde. As divisões alemã e italiana de
Rommel haviam sofrido um golpe considerável nas batalhas de julho. Com
razão, Montgomery ficou pasmo com a atitude derrotista de muitos oficiais
dos altos escalões, embora se equivocasse ao pensar que Auchinleck
compartilhava esta visão. A falha deste último fora ignorar esta atitude
entre os “Porcos de Gabardina”, como os oficiais combatentes chamavam
os que serviam no Estado-Maior do quartel-general do Oriente Médio no
Cairo. Montgomery anunciou ao VIII Exército que havia mandado queimar
todos os planos de conduta do combate para retiradas. Com um
considerável efeito teatral, conseguiu reconstruir o moral e a confiança por
meio de visitas e programas de treinamento. A impressão de mudanças



drásticas operou milagres, embora ele atribuísse a si próprio uma série de
inovações que haviam começado com Auchinleck.

Montgomery não tinha intenção de lançar uma ofensiva prematura, mesmo
que esta cautela tivesse sido o principal motivo da demissão de Auchinleck.
Porém, ele era muito mais esperto ao lidar com o primeiro-ministro. Na
verdade, planejava demorar ainda mais do que a data de meados de
setembro estabelecida por Auchinleck. Estava determinado a criar uma
força avassaladora no seu exército para que a vitória fosse praticamente
garantida. Nisto certamente estava correto, pois a Grã-Bretanha não podia
encarar outro fiasco.

Rommel havia recebido reforços da 164ª Divisão e uma brigada de
paraquedistas, mas sabia que a sua posição agora era mais do que precária.
Suas tropas estavam fracas demais para prosseguir em uma guerra de atrito
contra a Linha Alamein. Em vez disto, ele queria recuar, de modo a tirar os
britânicos de suas posições, e impor-lhes uma batalha de movimento em
que seus blindados levariam vantagem. Ele ainda carecia de transportes e
combustível, pois a RAF e a Marinha Real afundavam um navio de
suprimentos atrás do outro. Sofrendo de estresse e de uma frustração
furiosa, ele criticou de modo amargo e devastador a atuação das tropas
italianas, embora algumas formações, principalmente a Divisão Folgore,
estivessem combatendo bem.

Na segunda metade de agosto os papéis se inverteram e Mussolini e
Kesselring instaram Rommel a lançar uma ofensiva assim que fosse
possível quando, na verdade, ele estava relutante e pessimista. Em 30 de
agosto, sentindo que estaria condenado se agisse e igualmente condenado se
não o fizesse, ele lançou seu “gancho” de direita contra o sul da linha do
VIII Exército, para dar a volta por trás e atacar a crista Alam Halfa. Sabia
que o risco maior estava em ficar sem combustível, mas Kesselring lhe
prometera que os navios petroleiros estavam a ponto de atracar e os
suprimentos seriam enviados.

Ciente do plano de Rommel graças às decodificações do Ultra,
Montgomery colocou as suas formações blindadas a postos para aparar o
golpe, mais ou menos como Auchinleck havia planejado. O reconhecimento
e a inteligência de Rommel eram ruins. Seu Estado-Maior havia



subestimado a extensão dos campos minados que precisavam ser
atravessados ao sul, e não avaliou o efeito da Força Aérea do Deserto na
futura batalha. Enquanto as duas divisões panzer avançavam pelos campos
minados, os esquadrões de bombardeiros e caças-bombardeiros de
Coningham os atacaram incessantemente durante a noite iluminada pelos
clarões. Agrupados nos corredores estreitos, os panzers eram alvos
relativamente fáceis. O Afrika Korps e a Divisão Blindada Littorio só
chegaram na manhã seguinte, quando então o avanço para o norte, em
direção ao espinhaço Alam Halfa, ganhou ímpeto. Rommel foi encorajado a
prosseguir e Kesselring enviou os Stukas para destruir as posições
defensivas mais adiante. Mas os Stukas, lentos e vulneráveis, foram
seriamente danificados pelos esquadrões da Força Aérea do Deserto.

O espinhaço estava bem defendido, o que forçou as divisões panzer a se
deterem. Rommel esperava um contra-ataque massivo em 1º de setembro,
mas Montgomery não quis arriscar as suas formações blindadas em novas
cargas de cavalaria e manteve a maioria em suas posições. Foi lançado
apenas um contra-ataque blindado. Então, Rommel recebeu a pior notícia
possível. Os petroleiros com os quais contava haviam sido atacados, com
resultados devastadores. Mais uma vez, o Ultra permitira aos britânicos que
eles fossem detectados.

Rommel estava em uma posição nada invejável, com as divisões panzer
presas e vulneráveis entre a Linha Alamein a oeste e os blindados britânicos
ao leste e ao sul, e atacado continuamente pela Força Aérea do Deserto. Em
5 de setembro, ele ordenou a retirada. Além de um contra-ataque inepto do
30º Corpo ao sul, Montgomery não conseguiu tirar vantagem da
oportunidade para montar um aproveitamento do êxito devastador. Mas a
repulsa do Afrika Korps e os danos infligidos pela Força Aérea do Deserto
contribuíram muito para erguer o moral do VIII Exército.

Rommel tirou da dificuldade a maior parte das suas forças, mas sabia que a
maré da guerra no norte da África havia virado irrevogavelmente contra ele,
embora ainda não soubesse da ameaça à sua retaguarda planejada por
Eisenhower.
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Operação Blau (Azul) — Barbarossa Relançada

MAIO–AGOSTO DE 1942

Quando a neve começou a derreter, na primavera de 1942, os horrores
encobertos da luta no inverno vieram à tona. Os prisioneiros soviéticos
foram encarregados de enterrar os corpos dos camaradas mortos na ofensiva
de janeiro. “Agora está agradavelmente quente durante o dia”, escreveu para
casa um soldado alemão em papel tirado do bolso de um comissário morto,
“os cadáveres estão começando a feder e é hora de enterrá-los.”1 Um
soldado da 88ª Divisão de Infantaria escreveu que depois de tomar uma
aldeia em um ataque rápido, os corpos de “cerca de 80 soldados alemães de
um batalhão de reconhecimento surgiram sob a neve, com os membros
decepados e os crânios esmagados. A maioria tinha sido queimada”.2

Contudo, quando as bétulas se encheram de folhas e o sol começou a secar a
terra encharcada, o moral dos oficiais alemães experimentou um
renascimento extraordinário. Foi como se o inverno terrível não tivesse
passado de um pesadelo e a corrida pela vitória fosse recomeçar. As divisões
panzer foram reequipadas, os reforços absorvidos pelas unidades e os paióis
foram preparados para a ofensiva do verão. O Regimento de Infantaria
Grossdeutschland, que havia sido reduzido a um punhado de homens no
desastre do inverno, foi ampliado para o efetivo de uma divisão motorizada,
com dois batalhões panzer e canhões de assalto. As divisões da Waffen-SS
foram expandidas para formações panzer, mas muitas divisões comuns não
receberam quase nada além de recompletamentos. A tensão entre a SS e o
exército aumentou.3 Um comandante de batalhão da 294ª Divisão de
Infantaria escreveu em seu diário sobre “o grande temor que todos sentimos
do poder e da importância da SS [...]. Na Alemanha já se diz que assim que o
exército voltar para casa com a vitória, a SS vai desarmá-lo na fronteira”.4

Muitos soldados que haviam recebido a medalha da campanha de inverno
não se deixaram impressionar com isso. Referiam-se a ela como a “Ordem
da Carne Congelada”. No final de janeiro foram transmitidas novas
instruções para os que voltavam para casa de licença. “Você está sob a lei



militar”, elas os faziam recordar, “e ainda está sujeito a punições. Não
converse sobre armas, táticas ou perdas. Não fale sobre rações ruins ou
injustiça. O serviço de inteligência do inimigo está a postos para explorar
isso.”5

O cinismo das tropas cresceu com a chegada tardia das roupas civis de
inverno, roupas de esqui e casacos de pele de mulher que haviam sido
doados após o apelo de Goebbels a fim de obter roupas quentes para os
solados do Osfront. O cheiro de naftalina e a imagem das casas que haviam
deixado só intensificaram o sentimento de que haviam sido abandonados em
outro planeta onde reinavam a imundície e os piolhos. A vastidão da União
Soviética era profundamente inquietante e deprimente. O mesmo capitão da
294ª Divisão escreveu sobre os “campos infinitos sem cultivo, sem bosques,
só umas árvores de vez em quando. Fazendas coletivas tristes com casas
destruídas. Umas poucas pessoas sujas, em andrajos, estavam paradas junto
à linha férrea com expressão de indiferença”.6

Enquanto Stalin esperava que a Wehrmacht atacasse Moscou novamente,
Hitler tinha outras ideias muito diferentes. Sabendo que a sobrevivência da
Alemanha na guerra dependia de comida e, principalmente, de combustível,
ele pretendia consolidar a posse da Ucrânia e tomar os campos petrolíferos
do Cáucaso. Stalin seria o primeiro a tropeçar nesta danse macabre militar e
Hitler iria longe demais, com consequências catastróficas. Naquele
momento, contudo, tudo parecia ir como o Führer desejava.

Em 7 de maio, o XI Exército de Manstein na Crimeia contra-atacou as forças
soviéticas que tentavam avançar pela península de Kerch. Ele enviou os
panzers pelo flanco e as cercou. Muitos lutaram valentemente e foram
enterrados nas trincheiras pelos tanques alemães, que ziguezagueavam e
giravam as lagartas para enchê-las com terra. O desastre que se seguiu nos
dez dias posteriores — quase totalmente por culpa de Lev Mekhlis,7 o
comissário favorito de Stalin — levou à perda de 176 mil homens, 400
aviões, 347 tanques e 4 mil canhões. Mekhlis tentou culpar as tropas,
principalmente os azerbaijanos, mas as perdas terríveis provocaram um ódio
tremendo no Cáucaso. Mekhlis foi rebaixado, mas logo Stalin lhe deu outro
cargo.



Segundo relatos alemães, os soldados da Ásia central eram os que mais
desertavam. “Foram treinados mal e depressa e enviados à linha de frente.
Eles dizem que os russos ficam atrás deles forçando-os a avançar. Cruzaram
o rio durante a noite. Caminhavam na lama com água até os joelhos e nos
fitavam com os olhos brilhando. Só na nossa prisão eles se sentem livres. Os
russos estão tomando cada vez mais medidas para evitar as deserções e a
evasão dos campos de batalha. Agora há as chamadas companhias de
guarda, com uma única função: evitar que as próprias unidades recuem. Se a
coisa for realmente tão ruim assim, todas as conclusões sobre a
desmoralização do Exército Vermelho estão corretas.”8

Pouco depois houve um desastre ainda maior do que Kerch. O marechal
Timoshenko, apoiado por Nikita Kruchev, havia proposto em março que os
exércitos das Frentes do Sudoeste e do Sul desarticulassem quaisquer
ofensivas contra Moscou montando um ataque em pinça sobre Kharkov. Isto
deveria coincidir com a invasão da península de Kerch para aliviar a
guarnição exausta de Sebastopol.

O Stavka não tinha ideia do poderio alemão e supunha que suas próprias
forças ainda enfrentavam as unidades combalidas do inverno. A inteligência
militar soviética não conseguira detectar o grande aumento nos efetivos do
Grupo de Exércitos do Sul, embora muitas forças desviadas para lá
consistissem em formações romenas, húngaras e italianas, todas mal
armadas e mal equipadas. O relançamento da Barbarossa por Hitler seria
denominado Fall Blau (Operação Azul). Os alemães sabiam dos preparativos
de Timoshenko para uma ofensiva, embora ela tenha ocorrido mais cedo do
que esperavam. Preparavam um ataque ao sul de Kharkov para isolar o
saliente de Barvenkovo, que o Exército Vermelho havia conseguido na
ofensiva de janeiro. Este plano recebeu o nome de Operação Fridericus e era
a fase preparatória da Blau.

Em 12 de maio, cinco dias após o ataque fracassado na península de Kerch, a
ofensiva de Timoshenko começou. A pinça ao sul penetrou numa divisão de
segurança fraca e avançou 15 quilômetros no primeiro dia. Os soldados
soviéticos ficaram espantados com a evidência da fartura alemã nas posições
que tomaram, com luxos como chocolate, latas de sardinha e carne, pão
branco, conhaque e cigarros. Mas as suas próprias baixas foram muitas. “Era
terrível”, escreveu Yuri Vladimirov de uma bateria antiaérea, “passar pelos



homens gravemente feridos que morriam de hemorragia e imploravam por
ajuda em voz alta ou baixa e nós não podíamos fazer nada.”9

A parte norte da ofensiva foi mal coordenada e atraiu ataques constantes da
Luftwaffe. “Avançamos de Volchansk em direção a Kharkov e podíamos ver
as chaminés da famosa fábrica de tratores”, escreveu um soldado do XXVIII
Exército. “A aviação alemã não nos deixou em paz, nos bombardearam
incessantemente, das três da manhã até o cair da noite, com uma pausa para
almoço de duas horas. Tudo foi destruído pelas bombas.” Havia confusão
entre os comandantes e falta de munição. “Até o pessoal da justiça militar
teve de combater”,10 acrescentou o soldado.

Timoshenko percebeu que havia atingido os alemães quando eles
preparavam sua própria ofensiva. Mas não suspeitou que podia estar se
encaminhando para uma cilada. O tenente-general Paulus, um talentoso
oficial de Estado-Maior que nunca havia chefiado um grande comando,
espantou-se com a gravidade do ataque de Timoshenko contra o VI Exército.
Dezesseis batalhões foram atingidos gravemente na luta, sob as fortes
chuvas de primavera. Mas o marechal de campo Von Bock pressentiu a
oportunidade de uma vitória importante. Convenceu Hitler de que o I
Exército Panzer de Kleist poderia se deslocar do sul e cortar as forças de
Timoshenko no saliente de Barvenkovo. Hitler vibrou com a ideia e a
assumiu como sua. Em 17 de maio, Kleist atacou pouco antes do amanhecer.

Timoshenko ligou para Moscou a fim de pedir reforços, mas ainda não havia
percebido quão perigosa era a sua situação. Por fim, na noite de 20 de maio,
ele persuadiu Kruchev a telefonar para Stalin e pedir o cancelamento da
ofensiva. Kruchev falou com Stalin, que estava na dacha em Kuntsevo. Ele
disse a Georgii Malenkov, secretário do Comitê Central, que falasse com
Kruchev. Este exigiu falar com o próprio Stalin, que se recusou e pediu a
Malenkov que descobrisse o que ele queria. Ao saber o motivo, Stalin
bradou que “As ordens militares têm que ser obedecidas”11 e mandou
Malenkov cortar a ligação. Dizem que neste momento nasceu o ódio de
Kruchev por Stalin, que motivou a sua inflamada denúncia do ditador na 20ª
Conferência do Partido, em 1956.

Foram necessários outros dois dias para que Stalin autorizasse a suspensão
da ofensiva, mas já então o grosso dos VI e LVII Exércitos estavam isolados.



As tropas encurraladas fizeram tentativas desesperadas de romper o cerco,
avançando até de braços dados, e o massacre foi terrível. Os cadáveres se
empilhavam em ondas diante das posições alemãs. O céu havia clareado,
permitindo perfeita visibilidade à Luftwaffe. “Nossos pilotos trabalham dia e
noite às centenas”, escreveu um soldado da 389ª Divisão de Infantaria. “O
horizonte está coalhado de fumaça.”12 Apesar da batalha, Yuri Vladimirov
foi capaz de ouvir uma cotovia cantar em um dia quente e límpido. Mas
então ele ouviu o grito de “Tanques! Os tanques vêm aí!”13 e correu para se
esconder na trincheira.

O fim estava próximo. Para evitar a execução imediata, os comissários
tiravam os próprios uniformes e vestiam os dos mortos do Exército
Vermelho. Eles também raspavam a cabeça para parecerem com soldados
comuns. Ao se renderem, os soldados enfiavam os fuzis com baioneta calada
no solo. “Parecia uma floresta mágica após um incêndio em que as árvores
perderam as folhas”, escreveu Vladimirov. Em um estado de imundície,
infestado de piolhos, ele pensou no suicídio por saber o que o esperava, mas
deixou que o prendessem. Em meio aos capacetes e máscaras de gás
abandonados, recolheram os feridos e os levaram em macas improvisadas
feitas de capas de chuva. Os soldados alemães fizeram os homens exaustos e
esfomeados marchar em colunas por cinco.

Cerca de 240 mil homens foram feitos prisioneiros, junto com 2 mil canhões
de campanha e a maior parte dos carros de combate desdobrados. Um
comandante de exército e vários oficiais cometeram suicídio. Após a batalha,
Kleist observou que a área estava tão coalhada de corpos de homens e
cavalos que a sua viatura comando tinha dificuldade para avançar.

Esta segunda batalha de Kharkov foi um golpe terrível no moral da União
Soviética. Kruchev e Timoshenko estavam certos de que seriam executados.
Embora fossem amigos, começaram a se acusar mutuamente, e Kruchev teve
o que pareceu ser um colapso nervoso. De modo característico, Stalin
simplesmente humilhou-o batendo as cinzas do seu cachimbo no topo da
careca de Kruchev e afirmando que era uma tradição romana o comandante
que havia perdido uma batalha despejar cinzas na própria cabeça em
autopunição.



Os alemães estavam radiantes, mas a vitória produziu um efeito perigoso.
Paulus, que quis recuar nos primeiros estágios da batalha, ficou abismado
com o que supôs ter sido perspicácia de Hitler ordenar-lhe que se mantivesse
firme enquanto Kleist preparava o ataque fatal. Ele era obcecado por ordem
e estava imbuído do respeito à cadeia de comando. Seis meses depois, estas
qualidades, combinadas à renovação de sua admiração por Hitler, exerceriam
influência importante em um momento crítico em Stalingrado.

Apesar do perigo que ameaçava a sobrevivência da União Soviética naquele
ano, Stalin continuava preocupado com as fronteiras pós-guerra. Os
americanos e os britânicos rejeitaram a sua exigência de reconhecerem a
fronteira soviética de 1941, que incluía os Estados bálticos e o leste da
Polônia. Contudo, na primavera de 1942, Churchill pensou duas vezes.
Considerou a possibilidade de ceder à exigência como um incentivo para
mantê-lo na guerra, apesar da flagrante violação da Carta do Atlântico, que
garantia a autodeterminação. Roosevelt e o seu secretário de Estado, Sumner
Welles, recusaram-se indignados a apoiar a proposta de Churchill. Contudo,
mais adiante na guerra, seria Churchill quem iria se opor ao projeto imperial
de Stalin, enquanto Roosevelt o aceitaria.

As relações entre os Aliados ocidentais e Stalin estavam fadadas a serem
solapadas pela suspeição. Churchill, em especial, havia prometido muito
mais material bélico do que a Grã-Bretanha era capaz de fornecer. E a
garantia desastrosa do presidente americano a Molotov, em maio, de que
lançaria uma Segunda Frente antes do fim do ano fez mais para envenenar a
Grande Aliança do que qualquer outra coisa. A tendência paranoica de Stalin
convenceu-o de que os países capitalistas simplesmente queriam que a União
Soviética se debilitasse enquanto eles esperavam.

Por intermédio de Harry Hopkins, o manipulador Roosevelt mandou dizer a
Molotov que era favorável à abertura de uma Segunda Frente em 1942, mas
que os seus generais eram contrários à ideia. Aparentemente, estava disposto
a dizer o que fosse para manter a União Soviética na guerra, sem se importar
com as consequências. Stalin sentiu-se enganado quando ficou claro que os
Aliados não tinham intenção de invadir o norte da França naquele ano.

O próprio Churchill foi alvo do ressentimento de Stalin por suas promessas
não cumpridas. Embora ele e Roosevelt tivessem sido tremendamente



imprudentes, Stalin recusava-se a reconhecer as verdadeiras dificuldades. As
perdas dos comboios no Ártico destinados a Murmansk nunca entraram nos
seus cálculos. Os comboios PQ, que haviam zarpado da Islândia para
Murmansk em setembro de 1941, enfrentaram perigos espantosos. No
inverno, os navios ficavam recobertos de gelo e o mar era perigoso, mas no
verão, com as noites curtas, eles se viam muito vulneráveis ao ataque aéreo
alemão a partir de bases no norte da Noruega, além das ameaças constantes
dos U-boats. Um quarto dos navios do PQ-13 foram a pique em março.
Churchill forçou o Almirantado a enviar o PQ-16 em maio, embora isso
significasse que só a metade dos navios faria a travessia. Ele não tinha
ilusões quanto às consequências políticas de um cancelamento. Ocorreu que
só seis de um total de 36 navios foram afundados.

O comboio seguinte, o PQ-17, o maior já enviado à União Soviética, foi um
dos maiores desastres navais da guerra. A inteligência falha havia sugerido
que o encouraçado alemão Tirpitz, junto com o Admiral Hipper e o Admiral
Scheer, haviam zarpado de Trondheim para atacar o comboio. Isto levou o
primeiro lorde do Almirantado, o almirante Sir Dudley Pound, a ordenar que
o comboio se dispersasse em 4 de julho. Foi uma decisão catastrófica. Em
conjunto, 24 navios de um total de 39 foram afundados por bombardeiros e
U-boats, com a perda de quase 100 mil toneladas de tanques, aviões e
viaturas. Após a perda de Tobruk no norte da África, e combinado com o
avanço alemão no Cáucaso, os britânicos começaram a perceber que
poderiam perder a guerra. Todos os demais comboios foram suspensos, para
grande desgosto de Stalin.

Uma vez destruídas as forças soviéticas na península de Kerch, Manstein
direcionou o XI Exército contra o porto e a fortaleza de Sebastopol. A
artilharia massiva e o bombardeio aéreo dos Stukas não conseguiram
desalojar os defensores, que lutavam de cavernas e túneis nas profundezas da
rocha. Em certo momento, dizem que os alemães usaram armas químicas
para desalojá-los, mas não há comprovação. A Luftwaffe estava determinada
a lidar com os ataques dos bombardeiros do Exército Vermelho. “Vamos
mostrar aos russos no que dá brincar com a Alemanha”,14 escreveu um
terceiro-sargento.

Os guerrilheiros soviéticos atacaram a retaguarda alemã e um grupo
explodiu a única linha férrea do istmo de Perekop. Tártaros antissoviéticos



da Crimeia foram recrutados para caçá-los. Manstein trouxe um canhão
monstruoso de 800 mm montado sobre vagões de trem a fim de martelar as
ruínas da grande fortaleza. “Só posso dizer que isto já não é uma guerra”,
escreveu um soldado do corpo de reconhecimento em motocicletas, “mas a
aniquilação de duas visões de mundo.”15

A tática mais eficaz de Manstein foi lançar um ataque surpresa com barcos
de assalto pela baía Severnaya, flanqueando a primeira linha de defesa. Os
soldados e marujos da Esquadra do Mar Negro aguentaram firmes. Oficiais
políticos convocaram reuniões para dizer-lhes que tinham ordens de resistir
até morrer. Baterias antiaéreas foram usadas como anticarros, mas um
canhão atrás do outro foi destruído na ação. “As explosões se transformaram
numa só grande detonação”, registrou um membro da infantaria da marinha.
“Não era possível distinguir as explosões individuais. O bombardeio
começava cedo de manhã e terminava tarde da noite. Bombas e granadas
enterraram homens e tínhamos de desenterrá-los para seguir lutando. Todos
os telefonistas foram mortos. O nosso último canhão antiaéreo logo foi
atingido. Adotamos a ‘defesa de infantaria’ nas crateras das bombas. Os
alemães nos empurraram de volta para o mar e tivemos de usar cordas para
chegar ao fundo das falésias. Sabendo que estávamos lá, eles jogaram os
corpos dos nossos camaradas mortos na batalha, e também barris
incendiados com betume e granadas. A situação era desesperadora. Decidi
avançar pela costa até Balaklava e atravessar a baía a nado à noite e escapar
pelas montanhas. Organizei um grupo de fuzileiros navais. Mas não
conseguimos avançar mais de um quilômetro.”16 Foram capturados.

A batalha de Sebastopol durou de 2 de junho a 9 de julho, e as baixas alemãs
também foram grandes. “Perdi muitos camaradas ao meu lado”, escreveu um
suboficial quando ela terminou. “Uma vez, no meio da batalha, chorei como
uma criança por um deles.”17 Quando a luta finalmente terminou, Hitler,
exultante, promoveu Manstein a marechal de campo. Ele queria que
Sebastopol se tornasse a principal base naval alemã no mar Negro e a capital
de uma Crimeia completamente germanizada. Mas o enorme esforço para
tomá-la, como o próprio Manstein comentou, reduziu as forças disponíveis
para a Operação Blau em um momento crítico.

Por um golpe de sorte, Stalin recebeu alertas detalhados da próxima ofensiva
alemã no sul da Rússia, mas rejeitou-a como desinformação, assim como



havia descartado a inteligência sobre a Barbarossa no ano anterior. Em 19 de
junho, o major Joachim Reichel, o oficial de Estado-Maior que carregava os
planos da Fall Blau, foi morto em um avião Fieseler Storch por trás das
linhas soviéticas. Porém, certo de que o principal ataque alemão estava
dirigido a Moscou, Stalin decidiu que os documentos eram falsos. Hitler
ficou furioso ao saber deste desastre da inteligência e demitiu os
comandantes de corpo e de divisão de Reichel. Mas os ataques preliminares
para garantir a linha de partida ao leste do rio Donets já haviam começado,
na primeira fase da operação.

Em 28 de junho, os II e IV Exércitos panzer de Hoth atacaram para o leste,
em direção a Voronezh, no alto Don. O Stavka enviou dois corpos de
tanques, porém, devido às péssimas radiocomunicações, eles vagaram a
descoberto e foram seriamente atingidos por ataques dos Stukas. Por fim
convencido de que os alemães não se dirigiam a Moscou, Stalin ordenou que
Voronezh fosse defendida a todo custo.

Então, Hitler interferiu nos planos da Operação Blau. Originalmente, ela
teria três fases. A primeira era a tomada de Voronezh. A seguinte, o cerco
das forças soviéticas pelo VI Exército de Paulus na grande curva do Don e,
por fim, o avanço até Stalingrado para proteger o flanco esquerdo. Àquela
altura a ideia não era necessariamente conquistar a cidade, mas alcançá-la ou
“ao menos tê-la à distância das nossas armas pesadas”,18 de modo que não
fosse usada como um centro de comunicações nem de armamentos. Só então
o IV Panzer rumaria para o sul a fim de se juntar ao Grupo A de Exércitos
do marechal de campo List para atacar o Cáucaso. Mas a impaciência de
Hitler o fez decidir que um só corpo panzer era suficiente para dar cabo da
batalha em Voronezh. O Exército Vermelho demonstrou que podia lutar
obstinadamente nas ruas quando os alemães perderam a vantagem da
manobra blindada respaldada pela superioridade aérea.



Hitler descartou as preocupações dos seus generais, e a princípio a Operação
Blau parecia seguir de modo triunfante. Os exércitos alemães avançaram a



grande velocidade, para regozijo dos comandantes dos panzers. Com o calor
do verão, o solo estava seco e a rota estava boa quando partiram para o
sudeste. “Até onde os olhos podem ver”, escreveu um correspondente de
guerra, “as viaturas blindadas e as de meia-lagarta avançam pela estepe. As
flâmulas ondeiam no ar iridescente da tarde.”19 Certa manhã a temperatura
chegou a “53º ao sol”.20 A única frustração era que tinham poucas viaturas e
frequentemente precisavam parar por falta de combustível.

Tentando retardar o avanço alemão, aviões soviéticos lançaram bombas
incendiárias à noite para fazer arder a estepe. Os alemães não desistiram. Os
tanques do Exército Vermelho escondidos estavam camuflados, mas logo
foram cercados e destruídos. Soldados da infantaria soviética ocultos em
pilhas de milho tentaram revidar, mas os panzers simplesmente os
esmagaram sob as lagartas. As tropas panzer se detinham nas aldeias de
pequenas casas brancas com telhado de palha e saqueavam ovos, leite, mel e
aves. Cossacos antibolcheviques que haviam dado as boas-vindas aos
alemães viram a sua hospitalidade ser acintosamente desrespeitada. “Para as
pessoas locais, nós somos libertadores”, escreveu amargurado um terceiro-
sargento, “nós os libertamos dos seus últimos grãos de milho, vegetais, óleo
de cozinha e por aí vai.”21

Em 14 de julho, as forças dos Grupos A e B de Exércitos se encontraram em
Millerovo, mas os enormes cercos que Hitler esperava não aconteciam. Após
Barvenkovo, um certo realismo havia se infiltrado no pensamento do Stavka.
Os comandantes soviéticos recuavam os seus exércitos antes de serem
cercados. O resultado é que os planos de Hitler de cercar e destruir os
exércitos soviéticos a oeste do rio Don não podiam ser cumpridos.

Rostov-on-Don, a porta do Cáucaso, caiu em 23 de julho. Hitler
imediatamente ordenou que o XVII Exército tomasse Batum, enquanto os I e
IV Exércitos panzer rumariam para os campos petrolíferos de Maikop e
Grozny, a capital da Chechênia. “Se não tomarmos Maikop e Grozny”, disse
ele aos seus generais, “porei um fim à guerra.”22 Abalado ao ver que as suas
predições de outra ofensiva contra Moscou estavam tão equivocadas, e ao
constatar que o Exército Vermelho não contava com tropas suficientes no
Cáucaso, Stalin enviou Lavrenti Beria para amedrontar os generais.



Desta vez, Paulus recebeu ordens para conquistar Stalingrado com o VI
Exército enquanto o seu flanco esquerdo ao longo do Don era protegido pelo
IV Exército romeno. Suas divisões de infantaria marchavam havia dezesseis
dias sem descanso. E o 24º Corpo Panzer de Hoth, que correra para o sul em
direção ao Cáucaso, fora desviado para ajudar no assédio a Stalingrado.
Mainstein se surpreendeu ao saber que o XI Exército, depois de garantir a
Crimeia, seria enviado ao norte para outra ofensiva no front de Stalingrado.
Mais uma vez Hitler falhou em concentrar as suas forças, no momento exato
em que tentava tomar uma vasta extensão de território.

Em 28 de julho, Stalin emitiu a Ordem nº 227, intitulada Ni shagu nazad
[Nem um passo atrás], esboçada pelo coronel-general Aleksandr Vasilevsky.
“os fomentadores do pânico e os covardes devem ser destruídos no ato. A
mentalidade de retirada deve ser decisivamente eliminada. Os comandantes
de exércitos que permitirem o abandono voluntário das posições devem ser
destituídos e enviados para julgamento imediato pelo tribunal militar.”23
Cada exército teria grupos de bloqueio para fuzilar os que recuassem. Os
batalhões de punição foram reforçados naquele mês com 30 mil prisioneiros
do Gulag com menos de 40 anos, por mais fracos e desnutridos que
estivessem. Naquele ano morreram 35.560 prisioneiros do Gulag, um quarto
dos presos.24

A brutalidade da Ordem nº 227 fomentou injustiças escandalosas quando os
generais impacientes exigiam bodes expiatórios. Um comandante de divisão
ordenou a um coronel cujo regimento fora lento no avanço que atirasse em
alguém. “Isto aqui não é uma reunião de sindicato”, disse o general. “É uma
guerra.” O coronel escolheu o tenente Aleksandr Obodov, o admirado
comandante da companhia de morteiros. O comissário do regimento e um
capitão do Destacamento Especial do NKVD prenderam Obodov.
“Camarada comissário, sempre fui um bom homem”, disse Obodov,
incrédulo com a sua sina. “em um ataque de raiva, os dois oficiais que o
detiveram começaram a atirar nele”, relatou um amigo seu. “Sasha tentou
afastar as balas como se fossem moscas. Após o terceiro disparo ele caiu no
chão.” 25

Mesmo antes de o VI Exército de Paulus alcançar a grande curva do rio Don,
Stalin havia criado uma Frente de Stalingrado e colocado a cidade em pé de
guerra. Se os alemães cruzassem o Volga o país seria dividido em dois. A



linha de abastecimento anglo-americana através da Pérsia agora estava
ameaçada, depois que os britânicos cancelaram os comboios para o norte da
Rússia. As mulheres e até as colegiais foram encarregadas de cavar
trincheiras anticarro e bermas para proteger os tanques que estocavam
petróleo junto ao Volga. A 10ª Divisão de Infantaria do NKVD chegou para
controlar os pontos de travessia do Volga e trazer disciplina a uma cidade
cada vez mais tomada pelo pânico. Agora, Stalingrado estava ameaçada pelo
VI Exército de Paulus na curva do Don e pelo IV Exército Panzer de Hoth,
subitamente enviado ao norte por Hitler para acelerar a tomada da cidade.

No amanhecer de 21 de agosto, a infantaria do 51º Corpo cruzou o Don em
botes de assalto. Uma cabeça de ponte foi conquistada, pontes flutuantes
foram construídas através do rio e, na tarde seguinte, a 16ª Divisão Panzer
do tenente-general Hans Hube começou a avançar. Pouco antes das
primeiras luzes de 23 de agosto, o batalhão da vanguarda panzer de Hube,
comandado pelo coronel Hyazinth Graf Strachwitz, avançou em direção ao
sol nascente e a Stalingrado, situada a apenas 65 quilômetros a leste. A
estepe do Don, uma extensão de capim esturricado, estava dura como pedra.
Só balkas ou depressões retardavam o seu avanço. Mas o quartel-general de
Hube subitamente parou ao receber uma mensagem por rádio. Esperaram
com os motores desligados até que apareceu um Fieseler Storch que deu uma
volta e aterrissou ao lado da viatura comando de Hube. O general Wolfram
Freiherr von Richthofen, o comandante brutal de cabeça raspada da 4ª
Luftflotte, se adiantou. Disse a Hube que, por ordem do quartel-general do
Führer, toda a sua frota aérea atacaria Stalingrado. “Use-nos hoje!”, disse ele
a Hube. “Você terá o apoio de 1.200 aviões. Amanhã não poderei prometer-
lhe nada.”26 Algumas horas depois, as guarnições dos tanques saudaram
entusiasmadas ao ver os esquadrões de Heinkels 111, Junkers 88 e Stukas
voando acima das suas cabeças em direção a Stalingrado.

Os habitantes da cidade nunca esqueceriam aquele domingo, 23 de agosto de
1942. Alheios à aproximação das forças alemãs, civis faziam convescote ao
sol no centro de uma cidade que se estendia por mais de 30 quilômetros ao
longo da curva da margem oeste do Volga. Nas ruas, alto-falantes
transmitiram alertas de ataques aéreos, mas só quando as baterias antiaéreas
começaram a disparar as pessoas correram para se abrigar.



Os aviões de Richthofen começaram a bombardear a cidade furiosamente em
vagas. “Ao final da tarde”, escreveu ele em seu diário, “começou o meu
principal ataque de dois dias a Stalingrado, com bons efeitos incendiários
desde o início.”27 Os tanques de estocagem de petróleo foram atingidos,
criando bolas de fogo e imensas colunas de fumaça preta visíveis a mais de
150 quilômetros de distância. Mil toneladas de bombas incendiárias
transformaram a cidade em um inferno. Os altos edifícios de apartamentos, o
orgulho da cidade, foram destruídos e reduzidos a cinzas. Foi o ataque aéreo
mais concentrado em toda a guerra no leste. Os refugiados haviam inchado a
população para cerca de 600 mil, dos quais se estima que 40 mil tenham sido
mortos nos primeiros dois dias do ataque.

A 16ª Divisão Panzer de Hube saudava e gritava para os aviões que
regressavam, e os Stukas soavam as sirenes em resposta. Ao final da tarde, o
batalhão panzer de Strachwitz se aproximou do Volga ao norte da cidade.
Mas então caiu sob o fogo das baterias antiaéreas com canhões de 37 mm
ocultos em buracos. As jovens que operavam os canhões, muitas delas
estudantes, lutaram até morrerem todas. Os comandantes dos panzers
ficaram abalados e constrangidos ao descobrir o sexo dos defensores.

Os alemães haviam percorrido o caminho do Don ao Volga em um só dia, o
que parecia um grande feito. Agora, alcançaram o que consideravam a
fronteira da Ásia e o último objetivo de Hitler, a linha Archangel-
Ashtrakhan. Muitos pensavam que a guerra estava no fim. Tiraram
fotografias triunfantes uns dos outros posando nos tanques e instantâneos das
nuvens de fumaça que subiam de Stalingrado. Um ás do caça da Luftwaffe e
um de seus alas, ao verem os panzers lá embaixo, voltearam em sinal de
vitória.

De pé no alto do seu panzer na margem oeste do Volga, um comandante
observava o outro lado do rio com seus binóculos. “Vimos a imensa estepe
que se estende em direção à Ásia e fiquei pasmo”, recordou ele. “Mas não
pude pensar nisto por muito tempo, pois tínhamos de atacar outra bateria
antiaérea que havia começado a atirar em nós.”28 A valentia das jovens
mulheres virou lenda. “Foi a primeira página na defesa de Stalingrado”,
escreveu Vasily Grossman, que pouco depois ouviu relatos em primeira mão.



Naquele verão de crise na Grande Aliança, Churchill decidiu que precisava
visitar Stalin para explicar, cara a cara, a razão da suspensão dos comboios e
por que a Segunda Frente era impossível no momento. Ele vinha sendo
também muito criticado em seu país, após a queda de Tobruk e das grandes
perdas na Batalha do Atlântico. Portanto, não estava em seu melhor
momento para uma série de encontros exaustivos com Stalin.

Voou do Cairo a Moscou via Teerã e chegou em 12 de agosto. O intérprete
de Stalin viu Churchill passar em revista a guarda de honra com o queixo
erguido e observar intensamente “cada soldado, como se avaliasse o ânimo
dos combatentes soviéticos”.29 Foi a primeira vez que aquele
antibolchevique acérrimo punha os pés no território. Ele estava
acompanhado de Averell Harriman, representante de Roosevelt na
conferência, mas teve de entrar no primeiro carro a sós com o macambúzio
Molotov.

Naquela noite, Churchill e Harriman foram levados ao apartamento sombrio
e austero de Stalin no Kremlin. O primeiro-ministro perguntou sobre a
situação militar. A pergunta favorecia Stalin. Ele descreveu detalhadamente
os acontecimentos muito perigosos no sul pouco antes de Churchill explicar
por que a Segunda Frente tinha que ser adiada.

Churchill começou descrevendo o grande fortalecimento das forças no Reino
Unido. Depois falou da ofensiva de bombardeios estratégicos com os
ataques massivos contra Lübleck e Colônia, sabendo que surtiriam efeito em
virtude da sede de vingança de Stalin. Tentou convencer Stalin de que as
forças alemãs na França eram fortes demais para se lançar uma operação
pelo canal da Mancha antes de 1943. Stalin protestou veementemente e
“contestou os efetivos das forças alemãs no oeste europeu que Churchill
citara”. Ele disse com desdém que “quem que não quer correr riscos nunca
vencerá uma guerra”.

Na esperança de aplacar a raiva de Stalin, Churchill esboçou planos para o
desembarque no norte da África, que tentava convencer Roosevelt a aceitar à
revelia do general Marshall. Ele tomou um pedaço de papel e desenhou um
crocodilo, para ilustrar a ideia de que atacariam o “ventre macio” da besta.
Mas Stalin não ficou satisfeito com esse substituto para a Segunda Frente.
Quando Churchill mencionou a possibilidade de uma invasão dos Bálcãs, ele



imediatamente percebeu que a sua verdadeira intenção era evitar que o
Exército Vermelho ocupasse a região. Contudo, a reunião terminou em uma
atmosfera melhor do que Churchill esperava.

No dia seguinte, a amarga condenação da perfídia dos Aliados pelo ditador
soviético e a repetição incessante de todas as suas acusações por Molotov
deixaram Churchill tão aborrecido e deprimido que Harriman teve de passar
várias horas tentando reanimá-lo. No dia 14 de agosto, Churchill quis
romper as conversações e evitar o banquete preparado em sua honra naquela
noite. O embaixador britânico, Sir Archibald Clark Kerr, um excêntrico
genial, quase não conseguiu demovê-lo da ideia. Mas Churchill insistiu em
comparecer vestido com o seu macacão — que Clark Kerr comparava a um
macacão infantil — quando todos os funcionários e generais soviéticos
estariam de uniformes de gala.

O jantar no magnífico salão Catarina durou até depois de meia-noite, com
dezenove pratos e brindes constantes, iniciados principalmente por Stalin,
que fazia a ronda do tilintar das taças. “Ele tem um rosto desagradavelmente
frio, astuto e morto”, escreveu o general Sir Alan Brooke em seu diário, “e
sempre que olho para ele posso imaginá-lo enviando gente à morte sem
mover um músculo. Por outro lado, não há dúvida de que tem o cérebro ágil
e um verdadeiro entendimento da essência da guerra.”30

No dia seguinte, Clark Kerr teve de empregar todo o seu charme e persuasão
mais uma vez. Churchill estava furioso com as acusações soviéticas de que
os britânicos eram covardes. Porém, no fim do encontro, Stalin convidou-o
novamente ao seu escritório para jantar. A atmosfera logo mudou, facilitada
pelo álcool e a visita de Svetlana, a filha de Stalin. O chefe soviético tornou-
se afável, houve piadas de ambos os lados, e logo Churchill viu o tirano de
uma perspectiva inteiramente nova. Convenceu-se de que havia conquistado
a amizade de Stalin e no dia seguinte deixou Moscou cheio de alegria com o
seu êxito. Churchill, para quem muitas vezes as emoções eram mais reais
que os fatos, não percebeu que Stalin era ainda mais hábil que Roosevelt
quando se tratava de manipular as pessoas.

De volta à Inglaterra, havia outras más notícias à sua espera. Em 19 de
agosto, o comandante das Operações Cominadas, lorde Louis Mountbatten,
havia montado um ataque de peso em Dieppe, na costa norte da França. A



Operação Jubilee (Jubileu) foi lançada com pouco mais de 6 mil homens, a
maior parte deles soldados canadenses. Incluíam também forças de
Franceses Livres e um batalhão americano de rangers. Nas primeiras horas,
o assalto ao leste topou com um comboio alemão, e isto alertou a Wehrmacht
sobre o ataque. Um encouraçado e 33 barcaças de desembarque afundaram.
Todos os tanques desembarcados foram destruídos, e a infantaria canadense
foi emboscada na praia pela forte defesa e o arame farpado.

O ataque, que causou mais de 4 mil baixas, produziu lições difíceis, ainda
que óbvias. Convenceu os Aliados de que os portos defendidos não seriam
tomados a partir do mar, que os desembarques teriam de ser precedidos por
bombardeios aéreos e navais pesados e, o mais importante, que a invasão do
norte da França não deveria ser feita antes de 1944. Mais uma vez, Stalin
ficou furioso com a postergação do que considerava a única Segunda Frente
válida. No entanto, o desastre criou uma grande vantagem. Hitler acreditou
que aquilo que logo viria a denominar Muralha Atlântica era praticamente
inexpugnável e que as suas forças na França facilmente impediriam uma
invasão.

Na União Soviética, as notícias do ataque em Dieppe criaram a esperança de
que se tratava do início da Segunda Frente, mas logo o otimismo se
transformou em desilusão amarga. A operação foi vista como um fraco
apaziguamento para a opinião estrangeira. A Segunda Frente tornou-se uma
faca de dois gumes na propaganda soviética, tanto um símbolo de esperança
para a população em geral quanto um modo de constranger os britânicos e os
americanos. Os soldados do Exército Vermelho eram mais cínicos. Ao abrir
latas do apresuntado do Lend-Lease americano (que chamavam de tushonka
— ou carne cozida), eles diziam “Vamos abrir a Segunda Frente”.31

À diferença dos camaradas no sul da Rússia, o moral das forças alemãs ao
redor de Leningrado não estava alto. O fracasso em estrangular “a primeira
cidade do bolchevismo” provocou uma profunda amargura. A dureza do
inverno fora substituída pelo desconforto dos pântanos e das nuvens de
mosquitos.

Por sua vez, os defensores soviéticos agradeciam terem sobrevivido à fome
daquele inverno terrível, que havia matado quase um milhão de pessoas.
Grandes esforços foram feitos para limpar a cidade e remover a imundície



acumulada que ameaçava causar uma epidemia. A população foi levada a
trabalhar na plantação de repolhos em quaisquer pedaços livres de terra,
incluindo todo o Champ de Mars. O soviete de Leningrado informou que
12.500 hectares de vegetais haviam sido semeados na cidade e em volta dela
na primavera de 1942. Para evitar outra fome no inverno seguinte, a
evacuação de civis recomeçou pelo lago Ladoga, e mais de meio milhão de
pessoas deixaram a cidade, sendo substituídas por reforços de tropas. Outras
preparações incluíram o armazenamento de suprimentos e a instalação de
uma linha de dutos petrolíferos no fundo do lago Ladoga.

Em 9 de agosto, em um grande golpe para elevar o moral, a Sétima Sinfonia
(Leningrado) de Shostakovich foi executada na cidade e transmitida para
todo o mundo.32 A artilharia alemã tentou interromper o concerto, mas o
fogo soviético de contrabateria o reduziu à sua insignificância, para o júbilo
dos habitantes de Leningrado. Eles também se animaram com o fato de os
ataques incessantes da Luftwaffe aos navios no lago Ladoga terem
diminuído após a destruição de 160 aviões alemães.

A inteligência soviética sabia que os alemães comandados pelo marechal de
campo Von Manstein, com o recém-chegado XI Exército, estavam a ponto
de lançar um grande ataque. Em uma operação de codinome Nordlicht,
Hitler ordenou que Manstein esmagasse a cidade e juntasse forças com os
finlandeses. Para impedir o ataque, Stalin ordenou que as Frentes de
Leningrado e de Volkhov fizessem outra tentativa de atacar o saliente
germânico, que chegava até a margem sul do lago Ladoga, e deste modo
romper o cerco. Isto ficou conhecido como a Ofensiva Sinyavino, a qual teve
início em 9 de agosto.

Um jovem soldado do Exército Vermelho descreveu o seu primeiro ataque
durante a madrugada em uma carta para casa: “O ar se encheu de um
zumbido, trovões, disparos de metralhadoras, o o chão tremia, a fumaça
envolvia o campo de batalha. Rastejamos sem parar. Para diante, somente
para diante, ou a morte. Um estilhaço de metralha cortou o meu lábio, o
sangue cobriu o meu rosto, infinitos estilhaços de metralha caíam do alto
como granizo, queimando as nossas mãos. A nossa metralhadora estava
funcionando, o fogo aumentou, não podíamos erguer a cabeça. A nossa
proteção contra os estilhaços era uma trincheira rasa. Tentamos avançar o
mais rápido que podíamos para deixar a zona de fogo. Os aviões começaram



a zumbir no alto. O bombardeio começou. Não lembro quanto tempo isto
durou. Houve um boato de que haviam aparecido viaturas blindadas alemãs.
Entramos em pânico, mas os veículos na verdade eram os nossos tanques,
que rompiam as cercas de arame farpado. Logo chegamos à cerca e topamos
com um tiroteio horrendo. Foi ali que pela primeira vez vi um soldado
morto, ele estava decapitado, deitado na trincheira que bloqueava o nosso
caminho. Só então me ocorreu que eu também poderia ser morto. Saltamos
por cima do homem morto.

“Deixamos para trás o inferno de tiros. Diante de nós havia uma trincheira
anticarro. De algum lugar na lateral soaram submetralhadoras. Corremos
abaixados. Houve duas ou três explosões. ‘Corra, estão atirando granadas’,
disse Puchkov. Corremos ainda mais rápido. Dois metralhadores mortos que
bloqueavam o nosso caminho pressionavam um tronco como se tentassem
passar por cima dele. Deixamos a trincheira, corremos por um espaço plano
e pulamos [em outra trincheira]. Um oficial alemão morto estava deitado no
fundo, a cara na lama. Ali estava vazio e calmo. Nunca esquecerei este longo
corredor de terra com uma parede iluminada pelo sol. As balas zuniam por
toda parte. Não sabíamos onde estavam os alemães, estavam atrás e diante
de nós. Um dos metralhadores deu um pulo para ver mas foi morto
imediatamente por um franco-atirador. Sentou-se como se estivesse perdido
em seus pensamentos, a cabeça inclinada sobre o peito.”33

As perdas soviéticas foram pesadas — 111 mil baixas, com 40 mil mortos —
mas, para a fúria de Hitler, este ataque preventivo desbaratou completamente
a operação de Manstein.

Ainda obcecado com os campos petrolíferos do Cáucaso e com a cidade que
levava o nome de Stalin, Hitler estava certo de “que os russos estão
liquidados”,34 embora tivessem feito muito menos prisioneiros que o
esperado. Então instalado no novo quartel-general do Führer, com o
codinome de Werwolf, na periferia de Vinnitsa, na Ucrânia, Hitler viu-se
atormentado por moscas e mosquitos e ficou cada vez mais inquieto com o
calor opressivo. Começou a se agarrar a símbolos de vitória, mais do que à
realidade militar. Em 12 de agosto, disse ao embaixador italiano que a
Batalha de Stalingrado decidiria o desfecho da guerra.35 Em 21 de agosto,
tropas de montanha alemãs escalaram os 5.600 metros do monte Elbrus, a
maior montanha do Cáucaso, para fincar a “bandeira de batalha do Reich”.



Três dias depois, a notícia de que a vanguarda panzer de Paulus havia
chegado ao Volga melhorou ainda mais o ânimo de Hitler. Mas em 31 de
agosto ele ficou furioso quando o marechal de campo List, comandante em
chefe do Grupo A de Exércitos no Cáucaso, disse-lhe que as tropas estavam
no fim das suas forças e que enfrentavam muito mais resistência do que
pensavam. Ele não acreditou em List e ordenou um ataque a Astrakhan e a
conquista do litoral ocidental do mar Cáspio. Simplesmente recusou-se a
aceitar que as suas forças eram inadequadas para a missão e que careciam de
combustível, munição e suprimentos.

Por sua vez, os soldados alemães em Stalingrado continuavam muito
otimistas. Pensavam que logo a cidade estaria em suas mãos e poderiam
voltar para casa. “De qualquer modo, não passaremos o inverno na
Rússia”,36 escreveu um soldado da 389ª Divisão de Infantaria, “pois a nossa
divisão rejeitou qualquer roupa de inverno. Se Deus quiser, veremos
novamente nossos entes queridos este ano.” “Tomara que a operação não
dure muito”,37 um cabo motociclista de reconhecimento da 16ª Divisão
Panzer comentou casualmente depois de dizer que as soldadas russas que
haviam capturado eram tão feias que mal se podia olhar para elas.

O quartel-general do VI Exército estava cada vez mais inquieto com a longa
linha de suprimentos, que se estendia por centenas de quilômetros até o rio
Don. Subitamente, as noites haviam ficado “muito frias”,38 Richthofen
anotou em seu diário. O inverno não estava longe. Os oficiais também
estavam preocupados com os exércitos fracos de romenos, italianos e
húngaros que vigiavam a margem direita do Don, na retaguarda. Os contra-
ataques do Exército Vermelho os haviam empurrado de volta em alguns
lugares para conquistar cabeças de ponte no rio que mais tarde teriam um
papel vital.

Os oficiais de inteligência russos já haviam coletado todo o material que
podiam com aqueles aliados dos nazistas. Muitos soldados italianos tinham
sido forçados à frente contra a sua vontade, alguns inclusive haviam sido
levados para lá “acorrentados”.39 Os russos descobriram que os soldados
romenos haviam recebido promessas dos oficiais de que “depois da guerra
receberiam terras na Transilvânia e na Ucrânia”. Contudo, os soldados
recebiam um soldo pobre de apenas 60 lei por mês, e a sua ração consistia
em uma lata de comida quente ao dia e 300 a 400 gramas de pão.40 Eles



odiavam os membros da Guarda de Ferro em suas fileiras, os quais agiam
como espiões. A desmoralização dos III e IV Exércitos romenos foi
cuidadosamente registrada em Moscou.

Os destinos dos fronts em Stalingrado, no Cáucaso e no Egito estavam
fortemente interligados. Uma Wehrmacht excessivamente espalhada,
confiante demais em aliados fracos, estava agora condenada a perder a sua
grande vantagem da Bewegungskrieg — a guerra de movimento. Esta
terminara, porque por fim os alemães perderam a iniciativa. O quartel-
general do Führer, como Rommel no norte da África, já não podia esperar o
impossível das tropas exaustas e das linhas de suprimentos insustentáveis.
Hitler começou a suspeitar que o auge da expansão do Terceiro Reich havia
sido alcançado. E ficou ainda mais determinado a não permitir que os seus
generais recuassem.
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Contra-ataque no Pacífico

JULHO DE 1942–JANEIRO DE 1943

Após a decisão de adiar a invasão pelo canal da Mancha em julho de 1942 e,
em vez disto, desembarcar em território francês no norte da África, o
almirante King aproveitou para reforçar o Pacífico. Na medida do possível,
ele pretendia manter a guerra contra o Japão sob a direção da marinha
americana, usando os fuzileiros navais como pontas de lança nas operações
anfíbias. O exército, enquanto isso, planejava enviar cerca de 300 mil
soldados para a região, a maior parte sob o comando do general Douglas
MacArthur, com o quartel-general para o sudoeste do Pacífico na Austrália.
King não compartilhava da admiração pública americana por MacArthur; na
verdade, ele o odiava. Até o antigo protegido de MacArthur, o general
Eisenhower, lamentou que este tivesse sido evacuado das Filipinas.

MacArthur se estabeleceu como um vice-rei militar, com uma corte de
oficiais sicofantas conhecidos como a “gangue de Bataan”. Diferentemente
do modesto almirante Nimitz, o bem-apessoado general de feições duras era
um mestre das relações públicas que gostava de ser fotografado com um
cachimbo de sabugo de milho na boca e os olhar posto no horizonte do
Pacífico. MacArthur não dava muita atenção aos desejos dos seus superiores
políticos, que eram democratas. Desprezava Roosevelt, e em 1944 pensou
seriamente em concorrer contra ele na eleição presidencial. Os líderes
republicanos queriam que este direitista feroz fosse nomeado comandante
supremo do exército e da marinha. A ideia de um general tão autocrático
interferindo na estratégia naval deixava o almirante King horrorizado.

Por insistência de Roosevelt, o Extremo Oriente havia sido dividido em duas
áreas de responsabilidade. Os britânicos cuidariam de China-Birmânia-Índia,
conhecidos como CBI, embora a China fosse de interesse principalmente
americano. Os ianques controlariam as operações no Pacífico e no mar da
China Meridional e garantiriam a defesa da Austrália e da Nova Zelândia.
Os dois domínios não ficaram nem um pouco contentes com o arranjo sobre
cuja estratégia não opinaram, já que a Junta de Chefes de Estados-Maiores



em Washington não tinha a menor intenção de complicar as operações com
consultas aos aliados. Em abril de 1942, eles criaram um Conselho da
Guerra no Pacífico com representantes dos países interessados, mas o órgão
existiu unicamente para que chineses, holandeses, australianos e outros
“pudessem desabafar”1 e mais nada. A Austrália era a primeira prioridade da
defesa desde janeiro, quando os japoneses tomaram Rabaul, na Nova Guiné,
e a transformaram em uma importante base naval e militar. Isto representou
um perigo para a rota de navegação entre os Estados Unidos e a Austrália.
Todos concordaram que era preciso agir, mas uma disputa tola ocorria toda
vez que as operações na região caíam sob o comando do general MacArthur
ou o almirante Nimitz, o comandante em chefe do Pacífico, ou CINCPAC.
Em maio, a subsequente tentativa japonesa de tomar Port Moresby, na costa
sul de Papua-Nova Guiné, foi adiada após a caótica Batalha do Mar de
Coral. Contudo, os japoneses tomaram o porto de Tulagi, nas Ilhas Salomão,
a leste. Rabaul era o objetivo principal dos americanos e MacArthur queria
atacá-la imediatamente, mas antes de tentar recapturá-la a marinha insistiu
em primeiro garantir, mais ao sul, as Ilhas Salomão. A última coisa que
Nimitz desejava era que MacArthur lançasse a 1ª Divisão de Fuzileiros
Navais contra Rabaul e pusesse as carreiras de ambos em risco nas águas
controladas pelos aviões japoneses.

A inteligência dos eficientes grupos australianos de “vigilantes da costa”
ocultos com rádios nas ilhas alertou que os japoneses estavam construindo
um campo de pouso em Guadalcanal, junto à ponta sudeste do arquipélago
Salomão. Ao entardecer de 21 de julho, enquanto os americanos preparavam
a invasão de Tulagi e Guadalcanal com a 1ª Divisão de Fuzileiros Navais e
MacArthur transferia o seu quartel-general de Melbourne para Brisbane,
chegou a notícia de que uma força japonesa de 16 mil homens estava
desembarcando em Buna, na costa norte de Papua. Com certeza eles
tentariam novamente tomar Port Moresby, ao sul, uma base para atacar a
Austrália.

Os japoneses conquistaram rapidamente uma cabeça de praia e logo
começaram a avançar pela trilha Kokoda. Ela atravessava a floresta densa,
serpenteando até o topo e para além da montanha Owen Stanley, com 4 mil
metros de altitude. Embora em número bem menor, os defensores
australianos fizeram uma corajosa ação na retaguarda, retardando os
japoneses. Ambos os lados sofreram com a extrema umidade da floresta



tropical e tiveram disenteria, tifo, malária e dengue. As vertentes da
montanha eram tão íngremes que os joelhos e as panturrilhas doíam e, ao
mesmo tempo, pareciam feitos de geleia.

Em meio ao fedor da vegetação mofada e em decomposição, as roupas
ficavam em frangalhos, a pele picada por insetos se infectava e ambos os
lados estavam meio famintos devido à dificuldade de subir com suprimentos.
Os lançamentos aéreos para os australianos caíam muito longe do alvo e só
alguns fardos foram recuperados. Ambos os lados usaram os papuas como
carregadores, levando suprimentos e munição em varas ou carregando macas
com os feridos. Nas encostas lamacentas da montanha, aquela era uma tarefa
fatigante. Os 10 mil papuas que ajudaram os australianos foram bem
tratados, mas os que foram forçados a trabalhar para os japoneses passaram
maus pedaços.



A luta foi inclemente. Os soldados japoneses, com ganchos nas botas,
escondiam-se nas árvores para disparar nos australianos pelas costas. Muitos
fingiam estar mortos e se ocultavam entre cadáveres até ter a oportunidade



de atirar no inimigo por trás. Os soldados australianos logo aprenderam a
enfiar a baioneta em todos os cadáveres, para terem certeza. Eles também
tinham o prazer malicioso de contaminar toda a comida que deixavam para
trás ao recuarem, furar as latas com a baioneta e espalhar o resto na lama.
Sabiam que os japoneses estavam ainda mais desesperados do que eles e
comeriam o que fosse, sem se importar com as consequências gástricas.

MacArthur, que era escandalosamente desinformado, convenceu-se de que
os soldados australianos eram mais numerosos que os japoneses, mas que
não estavam preparados para lutar. Na verdade, apoiados pelos engenheiros
de combate do exército americano, os australianos conseguiram exaurir o
inimigo durante os meses seguintes, apesar das condições terríveis, e detê-
los diante de Port Moresby. Enquanto isso, outra grande força australiana
derrotava os japoneses que desembarcaram na baía Milne, no ponto mais a
leste de Papua.

Em 6 de agosto, ocultos por nuvens espessas e uma chuva forte, os 82 navios
da Força-Tarefa 61 se aproximaram das ilhas de Guadalcanal e Tulagi. Os 19
mil fuzileiros navais revisaram as suas armas, afiaram as baionetas e
encarvoaram as massas de mira de seus fuzis. Houve pouco das brincadeiras
e dos insultos amigáveis de sempre. Ao amanhecer do dia seguinte, enquanto
os fuzileiros desciam bem pesados pelas redes de carga para as barcaças de
desembarque, os canhões dos encouraçados que os escoltavam começaram o
bombardeio. Aviões decolaram acima das suas cabeças para atacar as
posições japonesas. Logo as barcaças alcançaram as praias e os fuzileiros se
dispersaram sob os coqueiros. A esquadra invasora americana havia obtido o
elemento surpresa em Guadalcanal e Tulagi. Os japoneses não esperavam
que os americanos revidassem tão cedo após todas as derrotas que haviam
sofrido em suas mãos.

A luta em Tulagi foi feroz, mas ao entardecer do dia seguinte, a 1ª Divisão
de Fuzileiros Navais reforçada conquistou as duas ilhas. O vice-almirante
Fletcher, que comandou a força-tarefa naval que deu cobertura à invasão,
estava profundamente temeroso de que os seus três porta-aviões fossem
atacados a partir do continente e talvez até mesmo de porta-aviões. Para
fúria e desgosto do contra-almirante Richmond K. Turner, comandante da
força anfíbia, Fletcher insistiu em zarpar para casa com os porta-aviões e



navios-escolta no prazo de 48 horas. Turner considerou a decisão dele
comparável à deserção diante do inimigo.

Nas primeiras horas de 9 de agosto, a força-tarefa de cobertura de Fletcher
foi surpreendida por um forte esquadrão de encouraçados japoneses que
partira de Rabaul. A Marinha Imperial japonesa sabia que levava uma
vantagem decisiva nas ações noturnas. O cruzador australiano HMAS
Canberra e três cruzadores e um contratorpedeiro americanos foram a pique
em pouco mais de meia hora. No total, morreram 1.023 marinheiros
americanos e australianos. Para sorte dos Aliados, o vice-almirante Mikawa
Gunichi, temendo um ataque aéreo ao amanhecer dos porta-aviões
americanos, que naquele momento estavam muito longe dali, regressou a
Rabaul. Turner continuou desembarcando mais equipamentos dos fuzileiros
navais em Guadalcanal, e depois teve de levar os seus barcos para longe
após as grandes perdas dos navios-escolta.

Cientes da situação perigosa, os fuzileiros não perderam tempo para capturar
o aeródromo japonês, que rebatizaram de Henderson Camp. Cercado de
coqueirais, ele se localizava na costa norte de Guadalcanal. Os fuzileiros
eram bombardeados regularmente no meio do dia e logo batizaram a ação de

“hora do T  j  ”. Os cruzadores e contratorpedeiros
japoneses que singravam o chamado “Estreito Ironbottom” por causa dos
muitos naufrágios lá ocorridos bombardearam o Henderson Camp em
diversas ocasiões. Em 15 de agosto, navios americanos conseguiram
atravessar trazendo combustível e bombas para os aviões lá sediados.
Dezenove caças Wildcats e doze bombardeiros de mergulho decolaram de
um porta-aviões e chegaram cinco dias depois. O major-general Alexander
A. Vandergrift, comandante da 1ª Divisão de Fuzileiros Navais, admitiu que
quase chorou de alívio e alegria quando pousaram sãos e salvos. Eles foram
chamados de Força Aérea Cactus, pois Cactus era o codinome para
Guadalcanal.



As noites de espera pelos inevitáveis ataques japoneses eram o pior. Os
ruídos inesperados, fossem eles produzidos por grandes caranguejos de terra,
porcos selvagens no mato ou pássaros, ou fosse o ruído seco de um coco
caindo na areia eram suficientes para sobressaltar a sentinela e fazê-la
disparar no escuro. Os dias eram gastos incrementando a defesa, embora
grande parte do material continuasse a bordo dos transportadores que o
almirante Turner se vira obrigado a retirar após a partida de Fletcher e a
desastrosa batalha no Estreito Ironbottom.

Para sorte dos fuzileiros navais, os japoneses os subestimaram enormemente.
Na noite de 18 de agosto, os contratorpedeiros japoneses de Rabaul
desembarcaram o 28º Regimento, comandado pelo coronel Ichiki Kiyono, a
30 quilômetros a leste de Henderson Camp. Assim que Vandegrift foi
informado do desembarque pelas patrulhas, ordenou que fosse defendida a
linha do rio Ili. Na noite de 21 de agosto, o coronel Ichiki mandou os seus
homens, mil no total, atacarem por um manguezal. Na margem oposta, os
fuzileiros esperavam por eles.

Sob a luz verde mortiça dos iluminativos, eles massacraram os atacantes
japoneses com metralhadoras e canhões anticarro. “A Febre estava
conosco”,2 escreveu um fuzileiro sobre a sede de sangue que sentiam.
Poucos conseguiram passar, mas logo foram alvejados ou atacados a
baionetadas. Os fuzileiros lançaram um ataque ao flanco com um batalhão
reserva. “Alguns japoneses se jogaram no canal e nadaram para longe do
manguezal de horrores”, prosseguiu o mesmo fuzileiro. “Pareciam
lemingues. Não conseguiam voltar para terra. As suas cabeças flutuavam
como rolhas no horizonte. Os fuzileiros se deitaram de barriga na areia e
atiraram neles.” De um total de mil, mais de 800 japoneses foram mortos. Os
fuzileiros caçadores de suvenires arrancaram dos corpos infestados de
moscas qualquer coisa que pudessem negociar mais adiante. Um fuzileiro
apelidado “Suvenir” ia de cadáver em cadáver com um alicate, abria-lhes a
boca e arrancava os dentes de ouro. Logo chegaram os crocodilos e fizeram
a festa. Amontoados em suas armas, os fuzileiros ouviam a mastigação no
escuro com sentimentos conflitantes. O coronel Ichiki, que sobrevivera ao
ataque, cometeu seppuku, ou desventramento ritual.

Em 23 de agosto, os japoneses enviaram outra força de desembarque, desta
vez com uma forte escolta da Esquadra Combinada. Isto se transformou na



Batalha das Ilhas Salomão Orientais. Os porta-aviões do almirante Fletcher
foram mandados de volta. Os seus aviões atacaram e afundaram o pequeno
porta-aviões Ryujo, escoltando um esquadrão de cruzadores que
bombardeavam Henderson Camp, mas Fletcher não tinha ideia de que os
grandes porta-aviões Zuikaku e Shokaku também estavam na área. Os
japoneses lançaram aviões contra a força-tarefa de Fletcher e danificaram o
porta-aviões USS Enterprise, mas perderam 90 deles, ao passo que os
americanos perderam apenas 20. Então, os porta-aviões de ambos os lados
recuaram, mas pilotos de Henderson Camp e algumas Fortalezas Voadoras
B-17 conseguiram atacar a força que desembarcava com um êxito incomum,
esmagando o principal navio de transporte de tropa, afundando um
contratorpedeiro e danificando seriamente o navio-capitânia Jintsu, do
contra-almirante Tanaka Raizo.

A Força Aérea Cactus dominava as incursões navais durante o dia, então os
japoneses só podiam obter reforços à noite. A perda de aviões significava
que os americanos também precisaram desembarcar recompletamentos ao
anoitecer. Os caças Wildcats obsoletos dos fuzileiros navais não eram páreo
para os Zeros, mas ainda assim conseguiram provocar um número
impressionante de perdas. Em terra, os fuzileiros de Vandegrift viviam à
intempérie nas trincheiras à beira da floresta e nos coqueirais.
Bombardeados constantemente ou alvos de granadas vindas do mar, eles
também enfrentavam pequenos grupos de japoneses. Todas as noites um
bombardeiro, que eles apelidaram “Charlie Máquina de Lavar”, zumbia
acima das suas cabeças, mantendo-os despertos. Com pouca munição, os
japoneses tentavam provocar os fuzileiros para que revelassem as suas
posições à noite batendo varas de bambu para simular disparos de rifle. Eles
se esgueiravam no escuro e pulavam para dentro dos abrigos individuais e
trincheiras empunhando facões que arremetiam para todos os lados e depois
iam embora na esperança de que, na confusão, os sobreviventes se matassem
entre si.

A fome dificilmente era mitigada pelos suprimentos de arroz infestado de
vermes que haviam capturado dos japoneses. Mas os piores inimigos eram as
febres tropicais, a disenteria e a pele que apodrecia com as úlceras na
umidade extrema. A coragem era uma moeda exaurível. Alguns homens
tiveram colapsos com o estresse dos bombardeios, para grande
constrangimento dos camaradas. “Todos olhavam para o outro lado”,



escreveu o mesmo fuzileiro, um ex-escritor esportivo, “como milionários
confrontados com a visão horripilante de um membro do clube que pede
cinco dólares emprestados ao garçom.”3

No final de agosto, o almirante Tanaka conseguiu desembarcar uma força de
6 mil homens, comandados pelo major-general Kawaguchi Kiyotake em
operações noturnas com contratorpedeiros. Seu desdobramento em
Guadalcanal em lugar de Papua diminuiu a pressão sobre os australianos que
defendiam Port Moresby. A força principal foi levada para o local em que o
regimento de Ichiki havia desembarcado, enquanto outra desembarcou a
oeste de Henderson Camp. Kawaguchi era quase tão arrogante e sem
imaginação quanto Ichiki. Sem contar com destacamentos de
reconhecimento, decidiu lançar um ataque a partir do sul contra Henderson
Camp.

Assim que partiram, uma força de fuzileiros incursionou contra sua base e
destruiu a artilharia e os rádios; depois, os atacantes urinaram no estoque de
alimentos. Sem saber do ataque, a força de Kawaguchi se embrenhou pela
floresta, perdendo-se a toda hora. Por fim, na noite de 12 de setembro, o
major-general iniciou o ataque à pequena elevação ao sul de Henderson
Camp. Sabendo que não podiam esperar ajuda da marinha depois dos
reforços recebidos pelos japoneses em Rabaul, os fuzileiros navais contavam
com o pior. Caso fossem sobrepujados, não teriam outra opção a não ser
fugir para as montanhas e fazer uma guerra de guerrilha. E eles já estavam
com pouca comida.

A Batalha da “Colina Sangrenta” custou aos fuzileiros um quinto do seu
efetivo, mas os japoneses perderam mais da metade dos seus homens.
Kawaguchi teve de admitir a derrota quando as suas duas outras forças
foram também liquidadas. Os sobreviventes recuaram para as colinas, onde,
junto aos remanescentes do ataque fracassado de Ichiki, literalmente
passaram fome e os seus uniformes apodreceram. Guadalcanal ficou
conhecida entre os japoneses como a “ilha da fome”.

O almirante Yamamoto ficou indignado ao saber do fracasso. O insulto às
armas japonesas tinha de ser vingado, então foram reunidas forças de toda
parte para esmagar os defensores americanos. Em 18 de setembro, o
almirante Turner voltou com a sua força-tarefa para desembarcar reforços



sob a forma do 7º Regimento de Fuzileiros Navais, mas o porta-aviões Wasp
foi afundado por um submarino japonês.

Em 9 de outubro, desembarcou na ilha uma força japonesa muito maior,
comandada pelo tenente-general Hyakutake Haruyoshi. Porém, duas noites
depois Turner regressou para desembarcar o 164º Regimento da Divisão
Americal. Ele tinha outro plano em mente: emboscar o que os fuzileiros
denominavam “Expresso de Tóquio”, os navios de guerra japoneses que
traziam tropas e suprimentos a Guadalcanal. Naquele caso, ele consistia de
três cruzadores pesados e oito contratorpedeiros. Na confusa ação noturna
que se seguiu, conhecida como Batalha do Cabo Esperança, os japoneses
perderam um cruzador pesado e um contratorpedeiro, e outro cruzador
pesado ficou seriamente avariado. Os americanos tiveram apenas um
cruzador danificado. O moral americano se elevou e a força de Turner
desembarcou o 164º de Infantaria e todos os suprimentos em segurança. Os
fuzileiros foram à praia pilhar os mortos japoneses e trocar troféus com os
marinheiros.4 Uma espada de samurai valia 3 dúzias de barras grandes de
chocolate Hershey. Uma bandeira “com a almôndega” do sol nascente valia
uma dúzia de barras.

Nas duas noites seguintes, encouraçados japoneses que passaram pelo
Estreito Ironbottom bombardearam o campo, destruindo quase toda a Força
Aérea Cactus e tornando a pista inoperante por uma semana. Mas havia
outra pista em construção, e os reforços haviam feito muita diferença. A
melhor notícia para Vandegrift foi a nomeação do vice-almirante Halsey
como comandante em chefe do Pacífico Sul. Halsey, ciente de que
Guadalcanal havia se tornado um teste de força entre o Japão e os Estados
Unidos, estava disposto a cancelar outras operações de modo a concentrar a
força máxima onde ela era necessária com mais urgência. Roosevelt pensava
exatamente como ele.

A estação chuvosa começou e chuvas torrenciais inundaram os abrigos
individuais e trincheiras. Homens de barba crescida tremiam, passando dias
e dias com o corpo ensopado. A prioridade era manter a munição seca. A
força de Vandegrift conseguiu repelir os ataques do general Hyakutake, que
não foram mais sutis que os anteriores. Os fuzileiros haviam limpado o mato
e o capim kunai com facões para criar campos de tiro diante dos abrigos e
das trincheiras. Mas a luta por Guadalcanal tornou-se mais uma batalha real



no mar. Uma série de enfrentamentos do fim de outubro ao fim de novembro
se transformou em uma guerra naval de desgaste. Para começar, as baixas
americanas foram maiores, e em meados de novembro uma luta de três dias
terminou com a perda de dois cruzadores leves e sete contratorpedeiros
americanos. Mas eles afundaram dois encouraçados nipônicos, um cruzador
pesado, três contratorpedeiros e sete navios de transporte de tropas, nos
quais 6 mil reforços do general Hyakutake morreram. No início de
dezembro, a marinha americana controlava as vias de acesso à ilha.

Na segunda semana de dezembro, exausta, a 1ª Divisão de Fuzileiros Navais
foi evacuada para descansar em Melbourne, onde teve uma recepção
estrondosa das jovens e recebeu uma Citação Presidencial para Unidade. Ela
foi substituída pela 2ª Divisão de Fuzileiros Navais, a Americal, e pela 25ª
Divisão de Infantaria, que constituíram o 14º Corpo comandado pelo major-
general Alexander M. Patch. Nos dois meses seguintes, após uma batalha
cruel pelo monte Austen, ao sul de Henderson Camp, contratorpedeiros
japoneses no último “Expresso de Tóquio” evacuaram os 13 mil
remanescentes da força de 36 mil homens de Hyakutake. Aproximadamente
15 mil mortos haviam sucumbido à fome. Agora, os japoneses referiam-se a
Guadalcanal como “a Ilha da Morte”. Para os americanos, ela foi o primeiro
dos “passos sobre pedras” que, mais tarde, os levariam pelo Pacífico até
Tóquio.

Os acontecimentos em Guadalcanal também ajudaram os australianos que
defendiam Port Moresby. Os japoneses, incapazes de reforçar e reabastecer
suas tropas, ordenaram-lhes que recuassem para Buna, na costa norte de
Papua, onde haviam desembarcado. Por fim os australianos estavam em
superioridade numérica, com a 7ª Divisão que regressara do Oriente Médio.
Para os japoneses famintos e doentes com os uniformes e as botas em
frangalhos, a retirada pela montanha coberta de selva foi uma experiência
terrível. Muitos não sobreviveram. Os australianos que avançavam
descobriram que os japoneses haviam estado se alimentando de carne de
cadáveres.

Contudo, quando os australianos e os americanos da 32ª Divisão de
Infantaria atacaram a cabeça de praia em Gona e Buna, a empreitada se
provou perigosa. Os japoneses haviam construído bunkers inteligentemente
camuflados na selva, usando os troncos grossos dos coqueiros que as balas



das metralhadoras não conseguiam penetrar. Em 21 de novembro, quando o
general MacArthur ordenou à 32ª Divisão de Infantaria “tomar Buna hoje a
qualquer preço”,5 os soldados sofreram. Não contavam com armamento
pesado, tinham pouca comida e foram repetidamente bombardeados pela sua
própria força aérea. O seu moral não poderia estar pior.

A 7ª Divisão australiana que atacou Gona teve uma experiência igualmente
sangrenta. Em 30 de novembro, parte da 32ª conseguira se infiltrar nas
posições japonesas à noite, rastejando através do capim kunai, alto e afiado.
Mas a batalha por Buna e Gona prosseguiu em virtude da resistência
desesperada dos japoneses. Só com a chegada de alguns tanques leves e mais
artilharia para enfrentar os bunkers japoneses os Aliados conseguiram
finalmente avançar. Quando os australianos por fim tomaram Gona, em 9 de
dezembro, descobriram que os japoneses haviam empilhado os seus mortos
em decomposição como sacos de areia ao redor das suas posições.

Só em janeiro de 1943 a 32ª Divisão e os australianos conseguiram acabar
com a resistência na área de Buna. Os defensores japoneses haviam
sobrevivido à base de capim e raízes. Em virtude da desnutrição, muitos
sucumbiram à disenteria por ameba e à malária, e os poucos homens
aprisionados estavam totalmente emaciados. MacArthur alardeou uma
“vitória impressionante” e depois culpou a “lentidão” dos comandantes
australianos por ela ter demorado tanto. As batalhas de Guadalcanal e de
Papua, porém, que coincidiram com a campanha de Stalingrado em
condições climáticas muito distintas, acabaram com o mito da
invencibilidade japonesa. Elas representaram uma virada psicológica na
guerra do Pacífico, embora a batalha naval de Midway tenha sido a
verdadeira em termos estratégicos.

Na Birmânia, por outro lado, não se imaginava uma virada depois da retirada
de 1.800 quilômetros até Assam. Para as tropas dos Aliados, forçadas a
regressar à Índia, a guerra na Europa poderia ser em outro planeta, embora
os afetasse diretamente ao reduzir os seus pedidos de reforços, apoio aéreo e
suprimentos. Churchill reconheceu que o cenário na Birmânia não era
central para a guerra contra o Japão, exceto para reabrir a estrada para a
China. Ele tinha interesse em retomar o país apenas para sanar a humilhação
da derrota e restaurar o enodoado prestígio britânico.



O marechal de campo Wavell, sabendo que não podia manter as tropas
ociosas por tempo demais, optou por uma ofensiva limitada para retomar a
península de Mayu, na baía de Bengala, e a ilha de Akyab, no litoral e a mais
de 80 quilômetros ao sul da fronteira. A primeira ofensiva em Arakan
ocorreu em uma área de “pequenas colinas íngremes recobertas de selva,
arrozais e pântanos”.6 Os manguezais e pequenos arroios tornavam grande
parte da faixa costeira quase intransponível.

A operação foi considerada um ataque preventivo para frustrar a invasão da
Índia pelo Japão. O plano era que a 14ª Divisão indiana avançasse de Cox’s
Bazaar até a península de Mayu, enquanto a 6ª Brigada de Infantaria
desembarcava na foz do rio Mayu para tomar Akyab e o campo de pouso
japonês. Na ocasião não havia barcaças de desembarque devido à Operação
Torch e às necessidades americanas nas Ilhas Salomão. O general Noel
Irwin, comandante do Exército Oriental, recusara-se a usar o 15º Corpo de
Slim em virtude de uma antipatia pessoal, porque este havia demitido um
amigo seu no Sudão, em 1940. Ele foi incrivelmente grosseiro com Slim e,
quando este reclamou, Irwin retrucou: “Não posso ser rude. Sou mais
antigo.”7

O avanço pela costa foi bloqueado pelos japoneses entre Maungdaw e
Buthidaung, e uma chuva excepcionalmente torrencial quase impediu a
movimentação. A força japonesa, menor, recuou em dezembro. A 14ª
Divisão indiana progrediu, tanto pela península de Mayu quanto pelo lado
leste do rio Mayu, até Rathedaung. Mas os japoneses haviam carreado
reforços, que bloquearam a península em Donbaik e contra-atacaram perto
de Rathedaung.

Como ocorrera com os americanos e os australianos, os batalhões indianos
na península, agora reforçados pela 6ª Brigada britânica, sofreram muitas
baixas por causa dos bunkers japoneses camuflados ao redor de Donbaik.
Em março de 1943, um ataque japonês pelo rio Mayu ameaçou a retaguarda
e forçou os britânicos a recuar. Uma força da 55ª Divisão japonesa
conseguiu inclusive capturar o quartel-general da 6ª Brigada e o seu
comandante. Mais tarde, as tropas britânicas e indianas, exauridas e
acossadas pela malária, recuaram de volta para a Índia. As suas 3 mil baixas
foram o dobro das baixas japonesas. Com desprezo, o general Stilwell



decidiu que os britânicos relutavam tanto quanto os nacionalistas de Chiang
Kai-shek em combater os japoneses.

Em 17 de janeiro de 1943, a Inglaterra e os Estados Unidos desistiram
oficialmente de quaisquer direitos sobre assentamentos internacionais que
haviam sido impostos à China nos “tratados desiguais” firmados após as
Guerras do Ópio e a Rebelião dos Boxers. Tal acordo, concedido
relutantemente pelos britânicos, foi uma tentativa de manter a China na
guerra enquanto a ofensiva principal contra o Japão acontecia no Pacífico. O
Ataque Doolittle a Tóquio, em abril de 1942, a partir do porta-aviões Hornet,
em que o avião sobrevivente pousou na costa chinesa, provocara a ofensiva
japonesa que destruiu uma cidade e arruinou uma base aérea nacionalista.

Talvez devido à sua responsabilidade pelo desastre que levara à perda de
Mandalay, Stilwell ficou obcecado com a retomada da Birmânia. O seu
plano de longo prazo, quando a estrada da Birmânia fosse reaberta, era
rearmar e retreinar as forças de Chiang Kai-shek para derrotar os japoneses
na China. Em 7 de dezembro de 1942, em Washington, o general Marshall
decidiu que o único interesse americano na retomada do norte da Birmânia
era a reabertura da rota de suprimentos, e não o reforço dos exércitos de
Chiang Kai-shek. Ele queria apenas “o rápido aumento das operações aéreas
fora da China”.8

Marshall ficou impressionado com os relatórios dos antigos Tigres Voadores
de Chennault, que se transformaram na 14ª Força Aérea dos EUA após Pearl
Harbor. “Os bombardeios, com muito poucas baixas americanas, já causaram
estragos incontáveis aos aviões envolvidos”, acrescentou. Chennault, que
escreveu direto a Roosevelt, afirmou que conseguiria destruir a força aérea
japonesa na China, atacar as linhas japonesas de suprimentos no mar da
China Meridional e até lançar ataques contra Tóquio. Ele estava convencido
de que podia “conseguir a queda do Japão”,9 assim como o marechal do ar
Sir Arthur Harris, na Grã-Bretanha, acreditava que o Comando de
Bombardeio sozinho conseguiria derrotar a Alemanha. Embora Washington
não engolisse aquele otimismo excessivo, uma campanha aérea baseada na
China era uma proposta muito mais alentadora que as esperanças de Stilwell
de robustecer os exércitos chineses mais tarde. Stilwell ficou indignado ao
ser posto de lado e começou uma guerra contra Chennault. Marshall precisou



escrever-lhe uma carta dura em janeiro de 1943, instando-o a apoiar
Chennault, mas isto não adiantou muito.

Um choque de personalidades contribuiu também para a falta de uma
estratégia coerente no Pacífico, quase inteiramente em virtude da obsessão
pessoal do general MacArthur com as Filipinas e a sua determinação de
honrar a promessa “Retornarei”. Ele insistia em um ataque à Nova Guiné
para eliminar as forças japonesas remanescentes, e depois pretendia se
preparar para a invasão das Filipinas. Com uma esperta manipulação da
imprensa, conseguiu convencer a opinião pública americana de que o seu
grande dever moral era libertar o aliado semicolonial dos horrores da
ocupação japonesa.

A marinha americana, com um plano muito mais prático, queria avançar de
arquipélago em arquipélago em direção ao Japão, cortando os suprimentos
de todas as suas guarnições dispersas e das forças de ocupação. Incapaz de
resolver o impasse com MacArthur, a Junta de Chefes de Estados-Maiores se
comprometeu com a chamada política dos Eixos Gêmeos, que seguiria ao
mesmo tempo as duas linhas de ação. Só os Estados Unidos, com a sua
impressionante produção de navios e aviões, era capaz de conseguir algo
com uma dispersão de forças tão grande.

O poderio rapidamente crescente dos Estados Unidos no Pacífico não ajudou
muito os nacionalistas chineses, e a política dos Eixos Gêmeos fez deles uma
prioridade ainda menor para os recursos. Por outro lado, a forte virada nos
destinos da guerra no fim de 1942, especialmente em Guadalcanal, forçou

Tóquio a cancelar os planos da Ofensiva Gog  , quando o
exército expedicionário na China avançaria até Sichuan e destruiria o
governo nacionalista em Chungking.
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Stalingrado

AGOSTO–SETEMBRO DE 1942

Stalin ficou furioso ao saber que as forças soviéticas haviam sido forçadas a
recuar para a periferia de Stalingrado. “O que aconteceu com eles?”1
explodiu ao telefone com o general Aleksandr Vasilevsky, que ele havia
enviado para lá para informar o Stavka. “Não percebem que isto é uma
catástrofe não só para Stalingrado? Que perderemos o nosso rio principal e
também o petróleo?” Além das forças de Paulus ameaçando o norte da
cidade, os dois corpos panzer de Hoth avançavam rapidamente pelo sul.

Vasily Grossman, o primeiro correspondente a chegar à cidade destruída pela
Luftwaffe, ficou tão alarmado quanto os demais. “Este guerra na fronteira do
Cazaquistão, na parte mais baixa do Volga, provoca o sentimento terrível de
uma faca enfiada bem fundo.”2 Ao observar os edifícios bombardeados com
as janelas vazias e os bondes queimados nas ruas, ele comparou as ruínas da
cidade a “Pompeia, atacada pelo desastre em um dia em que tudo florescia”.

Em 25 de agosto de 1942 foi proclamado o estado de sítio em Stalingrado. A
10ª Divisão de Infantaria do NKVD organizou “batalhões aniquiladores” de
operários de ambos os sexos da Fábrica de Material Bélico Barrikady, da
Siderúrgica Outubro Vermelho e da Fábrica de Tratores Dzerzhinsky. Quase
sem armas, eles foram enviados contra a 16ª Divisão Panzer, com resultados
previsíveis. Membros dos grupos de bloqueio do Komsomol (Juventude
Comunista) com armas automáticas foram posicionados atrás deles, para
evitar que recuassem. A noroeste da cidade, o I Exército de Guardas foi
enviado para atacar o flanco do 14º Corpo Panzer do general Gustav von
Wietersheim, que estava à espera de reforços e suprimentos. O plano era
fazer a junção com o LXII Exército que estava sendo forçado de volta à
cidade, mas os panzers, apoiados pelos aviões de Richthofen, empurraram o
I Exército de Guardas de volta na primeira semana de setembro.

A Luftwaffe continuava destruindo a cidade arruinada. Ela também
bombardeou e destruiu balsas, vapores e pequenas embarcações que



tentavam evacuar civis da margem oeste pelo Volga. Aferrado à aniquilação
do inimigo bolchevique, Hitler emitiu uma nova instrução em 2 de setembro.
“O Führer ordena que ao entrar na cidade toda a população masculina seja
eliminada, pois, com a sua população de um milhão declaradamente
comunista, a cidade é particularmente perigosa.”3

Os sentimentos dos soldados alemães eram muito variados, como indicam as
cartas que escreveram. Alguns estavam exultantes com a vitória que se
aproximava, outros resmungavam que, à diferença da França, não havia nada
para comprar e enviar para casa. As esposas pediam peles, especialmente de
astracã. “Por favor, mande-me um presente da Rússia, não importa o que
seja”,4 pediu uma delas. Com os ataques da RAF, as notícias de casa não
eram alentadoras. Os parentes reclamavam da intensificação do
recrutamento. “Quando toda esta Schweinerei [porcaria] vai acabar?”, o
soldado Müller leu em uma carta. “Daqui a pouco os meninos de 16 anos
serão enviados para a batalha.” E a sua namorada lhe contou que já não ia ao
Kino (cinema), pois achava “triste demais assistir às notícias sobre a frente
de batalha”.5

Embora o avanço sobre Stalingrado parecesse exitoso, na noite de 7 de
setembro Hitler teve um ataque de raiva sem precedentes. O general Alfred
Jodl acabara de regressar ao quartel-general do Führer em Vinnitsa depois de
uma visita ao marechal de campo List, comandante em chefe do Grupo A de
Exércitos no Cáucaso. Quando Hitler queixou-se do fracasso de List em
cumprir as suas ordens, Jodl replicou que List fizera o que lhe havia sido
determinado. Hitler esbravejou: “Isto é mentira!”6 e saiu da sala
intempestivamente. Então, deu ordens para que os estenógrafos anotassem
cada palavra dita nas conferências diárias.7

O general Warlimont, do Estado-Maior do OKW, que regressara de uma
ausência curta, ficou impressionado com a mudança dramática no ambiente.
Hitler saudou-o com uma “longa mirada de ódio fumegante”. Mais tarde,
Warlimont disse ter pensado: “Este homem está envergonhado; ele entendeu
que o seu jogo fatal acabou.”8 Outros membros da equipe de Hitler também
acharam que ele estava totalmente ensimesmado. Já não comia com eles nem
apertava as suas mãos. Parecia desconfiar de todos. Duas semanas depois,
Hitler demitiu o general Halder da função de chefe do Estado-Maior do
exército.



O Terceiro Reich havia alcançado a sua maior ocupação de territórios. As
suas forças se espalhavam do Volga à costa atlântica francesa, e do cabo
Norte na Noruega ao Saara. Porém, agora Hitler estava obcecado com a
tomada de Stalingrado, principalmente porque levava o nome de Stalin.
Beria se referia à batalha por lá como “o enfrentamento de dois carneiros”,9
pois ela se tornara uma questão de prestígio para os dois líderes. Acima de
tudo, Hitler se aferrou à ideia de uma vitória simbólica sobre Stalingrado
para compensar o fracasso iminente na tomada dos campos petrolíferos do
Cáucaso. De fato, a Wehrmacht havia chegado ao “ponto culminante” e a
sua ofensiva perdera o gás e já não conseguia vencer nos ataques
subsequentes.

No entanto, aos olhos ansiosos do mundo ao redor, nada parecia capaz de
deter o avanço alemão no Oriente Médio a partir do Cáucaso e do norte da
África. A embaixada americana em Moscou esperava o colapso soviético a
qualquer momento. Naquele ano de desastres para os Aliados, a maioria das
pessoas não conseguia reconhecer que a Wehrmacht havia se estendido
demais e de um modo perigoso. Tampouco avaliava corretamente a
determinação do depauperado Exército Vermelho de revidar.

Enquanto o LXII Exército se retirava para a periferia da cidade, o general
Yeremenko, comandante da Frente de Stalingrado, e Kruchev, o seu
principal oficial político, convocaram o major-general Vasily Chuikov ao
novo quartel-general na margem leste do Volga. Ele assumiria o comando do
LXII Exército em Stalingrado.

“Camarada Chuikov”, disse Kruchev, “como entende a sua missão?”10

“Defenderemos a cidade ou morreremos tentando.” Respondeu ele.
Yemeremko e Kruchev disseram-lhe que havia entendido corretamente.

Com fortes feições russas e cabelos estranhamente encarapinhados, Chuikov
provou ser um líder implacável, pronto a golpear e disparar em qualquer
oficial que não cumprisse seu dever. No ambiente de pânico e caos, era
certamente o melhor homem para a tarefa. Stalingrado não exigia um gênio
estratégico, apenas esperteza caipira e uma determinação impiedosa. A 29ª
Divisão Motorizada alemã havia chegado ao Volga ao sul da cidade,
isolando o LXII Exército do seu vizinho, o LXIV Exército, comandado pelo



major-general Mikhail Shumilov. Chuikov sabia que precisava resistir e
desgastar os alemães sem se importar com as baixas. “Tempo é sangue”,
como explicou depois, com uma clareza brutal.

Para impedir as tentativas cada vez mais constantes dos soldados de escapar
pelo Volga, Chuikov ordenou ao coronel Sarayan, comandante da 10ª
Divisão de Infantaria do NKVD, que colocasse piquetes em todas as
encruzilhadas para matar os desertores. Ele sabia que o moral estava
entrando em colapso. Até um oficial político assistente escreveu tolamente
em seu diário: “Ninguém acredita que Stalingrado será defendida. Acho que
nunca venceremos.”11 Contudo, Sarayan se indignou quando Chuikov lhe
disse para deslocar o restante das suas tropas para o combate, sob as suas
ordens. O NKVD não aceitava muito bem que oficiais do exército
assumissem o controle dos seus homens, mas Chuikov sabia que podia
enfrentar quaisquer ameaças. Não tinha nada a perder. O seu exército estava
reduzido a 20 mil homens e menos de 60 tanques, muitos dos quais não se
movimentavam, e por isso foram rebocados para posições de tiro e lá
enterrados, só ficando visível a torre.

Chuikov já havia percebido que as tropas alemãs não gostavam do combate a
curta distância, então pretendia manter suas linhas o mais próximas possível
do inimigo. Tal proximidade também atrapalharia a Luftwaffe, que evitaria
bombardear os seus próprios homens. Mas talvez a maior vantagem fosse o
estrago que os bombardeios já tinham feito à cidade. A paisagem de ruínas
que os bombardeiros de Richthofen haviam criado seria o campo de morte
dos seus próprios homens. Chuikov também tomou a decisão correta ao
manter a artilharia média e pesada na margem leste do Volga, para atirar nas
concentrações de tropas alemãs que se reunissem para atacar.

O primeiro ataque alemão importante começou em 13 de setembro, um dia
depois de Hitler forçar Paulus a fixar uma data para a tomada da cidade.
Sofrendo de um tique nervoso e com uma disenteria crônica, Paulus estimou
que isto levaria 24 dias. Os oficiais alemães haviam encorajado seus homens
com a ideia de que avançariam até a margem do Volga em um grande ataque.
Os esquadrões da Luftwaffe de Richthofen já haviam começado a
bombardear, principalmente com Stukas. “Uma massa de Stukas voou sobre
nós”, escreveu um cabo da 389ª Divisão de Infantaria, “depois do ataque não
podíamos crer que nem um rato tivesse sobrevivido.”12 Nuvens de poeira



clara da alvenaria destruída se misturavam à fumaça dos edifícios e tanques
de petróleo incendiados.

Exposto em seu quartel-general em Mamaev Kurgan, Chuikov ficou sem
contato com os comandantes das divisões porque as linhas telefônicas
haviam sido cortadas com o bombardeio. Ele foi forçado a levar seu Estado-
Maior em uma corrida agachada até um bunker construído à margem do rio
Tsaritsa. Embora a maioria dos ataques alemães tivesse diminuído com a
resistência feroz, a 71ª Divisão de Infantaria penetrou até o centro da cidade.
Yeremenko teve a tarefa nada invejável de informar Stalin por telefone
quando este estava no meio de uma conferência com Jukov e Vasilevsky.
Imediatamente Stalin ordenou que a 13ª Divisão de Guardas comandada pelo
major-general Aleksandr Rodimtsev, um herói da Guerra Civil espanhola,
cruzasse o Volga para se juntar à luta na cidade.

Dois regimentos de infantaria do NKVD conseguiram conter a 71ª Divisão
de Infantaria em 14 de setembro, e inclusive retomar a estação ferroviária.
Isto deu tempo aos guardas de Rodimtsev para iniciar a travessia naquela
noite, em uma mistura de botes a remo, barcos a vela, canhoneiras e
barcaças. Foi uma transposição longa e terrível sob o tiroteio, pois em
Stalingrado o Volga atingia 1.300 metros de largura. Quando os homens dos
primeiros barcos chegaram perto da margem oeste, puderam ver as silhuetas
dos fuzileiros alemães contra as chamas dos edifícios que ardiam além da
margem acima deles. Os primeiros soldados soviéticos a desembarcar
subiram o declive íngreme para atacar, sem tempo nem de calar as baionetas.
Juntando-se aos infantes do NKVD à esquerda, obrigaram os alemães a
recuar. À medida que mais batalhões desembarcavam, iam progredindo e
combatendo até a linha férrea na base do Mamaev Kurgan, onde uma batalha
acirrada prosseguiu pelo topo dos seus 102 metros. Se os alemães o
tomassem, poderiam controlar a travessia do rio com a sua artilharia. O
monte foi sacudido por bombas durante três meses, e os corpos foram
enterrados e desenterrados diversas vezes.

Ficou claro que alguns infantes do NKVD lançados na linha de frente
entraram em colapso em virtude do estresse. O Destacamento Especial do
NKVD relatou que “a unidade de bloqueio do LXII Exército prendeu 1.218
praças e oficiais entre 13 e 15 de setembro, dos quais 21 foram executados,



dez detidos e outros enviados de volta às suas unidades. A maior parte dos
detidos pertencia à 10ª Divisão do NKVD”.13

“Stalingrado parece um cemitério ou um amontoado de lixo”, escreveu um
soldado do Exército Vermelho em seu diário. “Toda a cidade e a área ao
redor está preta, como se tivesse sido pintada de fuligem.”14 Era difícil
distinguir os uniformes de ambos os lados, pois estavam impregnados de
sujeira e pó de alvenaria. Na maior parte das vezes, a fumaça e a poeira eram
tão espessas que não se via o sol. O fedor dos cadáveres em decomposição
nas ruínas se misturava ao do excremento e do ferro queimado. Pelo menos
50 mil civis (um relatório do NKVD fala em 200 mil) não conseguiram
cruzar o Volga ou foram detidos, agora que a prioridade era a evacuação dos
feridos. Famintos e sedentos, eles se amontoavam nos porões dos edifícios
destruídos enquanto a batalha prosseguia no alto e o chão tremia com as
explosões.

A vida era ainda pior para os que estavam encurralados atrás das linhas
alemãs. “Desde os primeiros dias da ocupação”, informou mais tarde o
Destacamento Especial do NKVD, “os alemães começaram a eliminar os
judeus e comunistas deixados para trás na cidade, além de membros do
Komsomol e gente suspeita de ser guerrilheira. Eram principalmente a
Feldgendarmerie e a polícia auxiliar ucraniana que procuravam os judeus.
Os traidores em meio à população local também tinham um papel
significativo. Para encontrar e matar todos os judeus, eles faziam revistas em
apartamentos, porões, abrigos e trincheiras. Os comunistas e os membros do
Komsomol eram caçados pela Geheime Feldpolizei, ajudada ativamente por
membros traidores da pátria-mãe [...]. Houve também atos de estupros
bárbaros de mulheres soviéticas pelos alemães.”15

Muitos soldados soviéticos não aguentaram a pressão psicológica da batalha.
No total, 13 mil foram executados por covardia ou deserção durante a
campanha de Stalingrado. Os detidos foram forçados a se despirem antes de
serem fuzilados, para que seus uniformes fossem reutilizados sem os furos
desalentadores das balas. Os soldados diziam que o prisioneiro recebia
“nove gramas”16 de chumbo, a última ração do Estado soviético. Os que
faziam vista grossa para os camaradas que tentavam desertar eram também
detidos. Em 8 de outubro, a Frente de Stalingrado informou Moscou que



após a imposição de uma rígida disciplina “o ânimo derrotista está quase
eliminado e o número de casos de traição diminuiu”.17

Os comissários ficavam particularmente incomodados com rumores de que
os alemães haviam permitido que os desertores soviéticos que cruzavam a
linha voltassem para casa. Um oficial de alto posto relatou a Moscou que a
falta de treinamento político “é explorada pelos agentes alemães que levam
adiante o seu trabalho de corrupção, tentando persuadir soldados instáveis a
desertarem, especialmente aqueles cujas famílias ficaram nos territórios
temporariamente ocupados pelos alemães”.18 Os ucranianos saudosos,
muitas vezes refugiados da invasão alemã, que haviam sido enfiados em
uniformes e enviados diretamente à frente de batalha, pareciam ser os mais
vulneráveis. Eles não tinham notícias das suas famílias e suas casas.

O departamento político podia ter comentado o fato de que só 52% dos
soldados do LXII Exército tinham nacionalidade russa como uma evidência
da natureza abrangente da União Soviética. Esta porcentagem não leva em
conta o grande contingente de siberianos. Mais de um terço dos homens de
Chuikov eram ucranianos. O equilíbrio era obtido com cazaques,
bielorrussos, judeus (legalmente definidos como não russos), tártaros,
uzbeques e azerbaijanos. Esperava-se demasiado da conscrição em massa na
Ásia central, recrutados jamais haviam entrado em contato com a moderna
tecnologia militar. “Para eles é difícil compreender as coisas”, informou um
tenente russo enviado para comandar um pelotão de metralhadoras, “e é
muito difícil trabalhar com eles.”19 A maioria chegava sem treinamento e
tinha de aprender a operar uma arma com os sargentos e oficiais.

“Quando fomos movimentados para a segunda linha devido às enormes
baixas”, registrou um soldado tártaro da Crimeia, “recebemos reforços:
uzbeques e tadjiques que continuavam usando os seus gorros típicos até na
linha de frente. Os alemães gritavam para nós em russo pelo megafone:
‘Onde arranjaram estes animais?’”20

A propaganda dirigida aos soldados era crua, mas provavelmente eficaz.
Uma foto no jornal da Frente de Stalingrado mostrava uma moça
amedrontada com os membros atados. “E se a sua querida for amarrada
deste jeito pelos fascistas?” dizia a legenda. “Primeiro eles vão estuprá-la
insolentemente, depois jogá-la sob um tanque. Avance, guerreiro. Dispare no



inimigo. O seu dever é evitar que o violador estupre a sua garota.”21 Os
soldados soviéticos acreditavam fervorosamente no slogan da propaganda:
“Para os defensores de Stalingrado não há terra do outro lado do Volga.”22

No início de setembro, os soldados alemães ouviram dos oficiais que logo
Stalingrado cairia e isto significaria o fim da guerra na frente leste ou, ao
menos, a oportunidade de uma licença em casa. O cerco a Stalingrado fora
apertado quando as tropas do IV Exército Panzer fizeram a junção com as do
VI Exército de Paulus. Todos sabiam que na Alemanha as pessoas
esperavam notícias do triunfo. A chegada da 13ª Divisão de Infantaria de
Guardas comandada por Rodimtsev e o fracasso alemão em tomar os locais
de desembarque no centro da cidade foram considerados reveses
temporários. “Desde ontem”, escreveu em uma carta à família um membro
da 29ª Divisão de Infantaria Motorizada, “a bandeira do Terceiro Reich
tremula no centro da cidade. O centro e a área da estação estão em mãos
alemãs. Você não pode imaginar como recebemos esta notícia.”23 No seu
flanco esquerdo, os ataques soviéticos a partir do norte eram todos repelidos
com muitas baixas. A 16ª Divisão Panzer havia posicionado os seus tanques
na vertente oposta e destruía todos os veículos soviéticos que apareciam no
alto do morro. A vitória parecia inevitável, contudo, com as primeiras
geadas, a dúvida começou a surgir em algumas mentes.

Na noite de 16 de setembro, o secretário de Stalin entrou em seu gabinete
silenciosamente e depositou na sua mesa a transcrição de um sinal de rádio
alemão interceptado. Ele dizia que Stalingrado havia sido tomada e a Rússia
estava dividia em duas. Stalin foi até a janela e olhou para fora, depois ligou
para o Stavka. Ordenou que enviassem uma mensagem a Yeremenko e
Kruchev exigindo absoluta verdade sobre a situação. Porém, na verdade a
crise imediata já havia passado. Chuikov havia começado a trazer mais
reforços através do rio para compensar as suas perdas terríveis. A artilharia
soviética, emassada na margem leste, também estava ficando mais
experiente no rompimento de ataques alemães. E o 8º Exército Aéreo
começava a enviar mais aviões para enfrentar a Luftwaffe, embora suas
tripulações carecessem ainda de confiança. “Os nossos pilotos sentem que já
são cadáveres ao decolarem”, admitiu um comandante de caça. “Por isto as
baixas.”24



A tática de Chuikov era ignorar as ordens da Frente de Stalingrado de lançar
grandes contra-ataques. Ele sabia que não podia suportar mais baixas. Em
vez disso, confiava nos “quebra-mares” e usava casas reforçadas como
pontos fortes e canhões anticarro ocultos nos escombros para romper os
ataques alemães. Ele cunhou a expressão “academia Stalingrado de luta nas
ruas” para descrever os ataques noturnos das patrulhas de combate, com
homens armados com submetralhadoras, granadas, facões e até espadas
afiadas. Eles atacavam atravessando porões e esgotos.

Dia e noite, nos edifícios atingidos, a luta ia de piso em piso com grupos de
inimigos em diferentes andares disparando e atirando granadas através dos
buracos abertos pelos tiros de canhão. “A submetralhadora é útil no combate
casa a casa”, registrou um soldado. “Os alemães muitas vezes atiram
granadas em nós e então jogamos outras neles. Muitas vezes eu pegava uma
granada alemã, atirava-a de volta e ela explodia antes de tocar o solo. A
minha seção recebeu ordem de defender uma casa e na verdade estávamos
todos no telhado. Os alemães chegavam no térreo e no primeiro piso e
disparávamos neles.”25

O reabastecimento de munição tornou-se um problema desesperador. “A
munição trazida durante a noite não é recolhida a tempo pelos representantes
do comando do LXII Exército”, informou o Destacamento Especial do
NKVD. “Ela é descarregada na margem e muitas vezes destruída pelo fogo
inimigo durante o dia. Os feridos só são evacuados à noite. Aqueles em
estado grave não recebem nenhuma ajuda. Eles morrem e seus corpos ficam
por lá. Veículos passam por cima deles. Não há médicos. Os feridos são
atendidos pelas mulheres locais.”26 Mesmo quando sobreviviam à travessia
do Volga e chegavam a um hospital de campanha, suas perspectivas eram
pouco alentadoras. As amputações eram feitas às pressas. Muitos foram
evacuados para Tashkent em trens-hospitais. Um soldado escreveu que na
sua enfermaria de catorze soldados de Stalingrado só cinco homens “tinham
todos os membros”.27

Desalentados por terem perdido a vantagem da manobra, os alemães
apelidaram a nova forma de combate de Rattenkrieg, ou guerra de ratos. Os
comandantes, pasmos com a selvageria do combate em que suas baixas
chegavam a números terríveis, foram forçados a empregar táticas da
Primeira Guerra Mundial. Tentaram responder com grupos de assalto, mas



os soldados não gostavam de lutar à noite. As sentinelas, amedrontadas com
a ideia de siberianos rastejando para capturá -los como “línguas” de
interrogatórios, entravam em pânico ao menor som e começavam a disparar.
Só em setembro, os gastos do VI Exército com munição passaram de 25
milhões de cartuchos. “Os alemães estão lutando sem contar a munição”, o
Destacamento Especial informou a Beria em Moscou. “Canhões de
campanha podem apenas disparar em um só homem enquanto nós invejamos
uma metralhadora com um pente de balas.”28 Contudo, os soldados alemães
escreviam para casa queixando-se da ração escassa e das dores da fome.
“Vocês não podem imaginar o que estou vivendo aqui”, escreveu um deles.
“Outro dia passaram uns cachorros e matei um, mas era magro demais.”29

Outros meios eram usados para desgastar os alemães e impedi-los de
descansar. O 588º Regimento de Bombardeio Noturno especializou-se em
pilotar os obsoletos biplanos Po-2 à noite em voos rasantes sobre as linhas
alemãs, desligando os motores ao atacar. O assobio fantasmagórico criava
um ruído sinistro. Estes pilotos extraordinariamente valentes eram jovens
mulheres. Elas logo foram apelidadas de “bruxas noturnas”, primeiro pelos
alemães e depois pelos seus pares.

Durante o dia, a pressão psicológica provinha das equipes de atiradores de
escol. No início, a atividade era aleatória e mal planejada. Mas logo os
comandantes das divisões russas reconheceram a sua importância em
espalhar o medo entre os inimigos e alavancar o moral dos seus próprios
homens. A atividade foi elevada a um culto pelos oficiais políticos e, como
resultado, deve-se ser cauteloso diante de muitas afirmações stakhanovistas
sobre os seus feitos, principalmente quando a propaganda transformou
excelentes franco-atiradores no equivalente a astros do futebol. Vasily
Zaitsev, o mais famoso franco-atirador de Stalingrado, mas não o mais
atuante, provavelmente foi promovido por pertencer à 284ª Divisão de
Infantaria siberiana do coronel Nikolai Batyuk, uma formação muito
favorecida por Chuikov. O comandante do Exército tinha inveja porque a 13ª
Divisão de Infantaria de Guardas de Rodimtsev recebia muita publicidade e,
por isso, dava-se pouca atenção ao seu famoso franco-atirador Anatoly
Chekhov.

O terreno acidentado da cidade destruída e a proximidade das linhas de
frente eram ideais. Os franco-atiradores podiam se esconder quase em



qualquer lugar. Um edifício alto oferecia um campo mais vasto de onde
disparar, mas escapar depois era muito mais perigoso. Vasily Grossman, o
correspondente em que os soldados mais confiavam, foi autorizado a
acompanhar Chekhov, de 19 anos, em uma de suas expedições. Um rapaz
muito introvertido, Chekhov contou a Grossman as suas experiências em
longas entrevistas. Descreveu como escolhia as vítimas a partir dos
uniformes. Os oficiais eram o alvo prioritário, especialmente os
observadores avançados da artilharia. Também os que buscavam água
quando os alemães estavam sedentos. Há inclusive relatos de franco-
atiradores com ordens de atirar em crianças russas famintas, subornadas por
soldados alemães com pedaços de pão para encher os seus cantis com água
do Volga. Os atiradores de escol soviéticos não tinham escrúpulos em atirar
em mulheres russas avistadas com alemães.

Como se estivesse em uma expedição de pesca, Chekhov se posicionava em
um local cuidadosamente escolhido antes do amanhecer, de forma a estar
pronto para “o despertar”. Desde o primeiro assassinato ele preferia atirar na
cabeça e ver o jorro de sangue gratificante que isto provocava. “Vi algo preto
jorrar da sua cabeça, e ele caiu [...]. Quando eu atiro, a cabeça
imediatamente se inclina para trás, ou para um lado, e o atingido deixa cair o
que está levando e vai ao chão [...]. Eles nunca beberam água do Volga!”30

O diário confiscado de um suboficial alemão da 297ª Divisão de Infantaria
logo ao sul de Stalingrado revelou o efeito desmoralizante dos franco-
atiradores até fora das ruínas da cidade. Ele escreveu em 5 de setembro: “O
soldado que trazia o nosso café da manhã foi morto por um atirador de escol
quando estava a ponto de descer em nossa trincheira.” Cinco dias depois, ele
anotou: “Acabo de voltar da retaguarda e não consigo explicar como estava
bom lá. Pode-se caminhar ereto sem medo de ser morto por um franco-
atirador. Pela primeira vez em treze dias consegui lavar o rosto.” Ao voltar
para a frente escreveu: “Os atiradores de escol não nos dão descanso. Eles
atiram muito bem.”31

A mentalidade stakhanovista estava profundamente arraigada no Exército
Vermelho, e os oficiais sentiam-se obrigados a inflar e até a inventar
informes, como explicou um jovem tenente: “Todas as manhãs e noites era
preciso enviar um relatório sobre as baixas causadas ao inimigo e o heroísmo
dos homens do regimento. Tive de fazer esses relatos porque fui nomeado



oficial de ligação, já que a nossa bateria ficou sem canhões [...] Uma manhã,
por curiosidade, li um papel onde estava escrito ‘SECRETO’ enviado pelo
comandante do regimento. Dizia que os soldados do regimento haviam
repelido o ataque inimigo e danificado dois tanques, neutralizado o fogo de
quatro baterias e matado uma dúzia de soldados e oficiais de Hitler com
disparos de artilharia, fuzis e metralhadoras. Mas eu sabia perfeitamente que
os alemães estavam pacificamente sentados em suas trincheiras e que os
nossos canhões de 75 mm não haviam disparado nem uma granada. Não
posso dizer que o relatório tenha me deixado surpreso. Àquela altura,
estávamos acostumados a seguir o exemplo do Bureau Sovinform [agência
oficial de notícias].”32

Os soldados do Exército Vermelho não enfrentavam apenas o medo, a fome
e os piolhos, aos que se referiam como “franco-atiradores”, mas também
sofriam com a ânsia de fumar. Alguns se arriscavam a ser severamente
punidos por usar os documentos de identidade para enrolar um cigarro
quando ainda tinham algum tabaco makhorka. Todos ansiavam pela ração de
vodca de 100 gramas ao dia, mas os encarregados dos mantimentos
roubavam parte dela e completavam o resto com água. Quando podiam, os
soldados trocavam equipamentos e roupas por samogonka (vodca caseira),
com os civis.33

Os mais valentes de todos em Stalingrado foram as jovens enfermeiras, que
constantemente se expunham aos tiros para recolher os feridos e arrastá-los.
Às vezes elas revidavam o fogo alemão. Macas não existiam, então a
enfermeira carregava o ferido nas costas ou o arrastava pelo chão em um
lençol ou uma capa. Os feridos eram levados a um dos postos de embarque
para evacuação ao longo do imenso rio, onde corriam risco sob o fogo da
artilharia, metralhadoras e ataques aéreos. Frequentemente havia tantos que
às vezes passavam horas ou dias sem atendimento. Os serviços médicos
estavam sobrecarregados. E nos hospitais de campanha, que careciam de
banco de sangue, enfermeiras e médicos ofereciam o próprio sangue para as
transfusões de braço a braço. “Se não o fizerem, os soldados morrem”,34
informou a Frente de Stalingrado a Moscou. Muitos desmaiavam ao doar
sangue demais.

A batalha crucial por Stalingrado também foi palco de uma importante
mudança no poder dentro do Exército Vermelho. Em 9 de outubro, o Decreto



nº 307 anunciou “a introdução de uma estrutura unificada de comando no
Exército Vermelho e a eliminação do posto de comissário”.35 Comandantes
que haviam sofrido com a intervenção dos oficiais políticos sentiram-se
triunfantes. Tratava-se de uma parte essencial para o renascimento de um
corpo profissional de oficiais. Por sua vez, os comissários ficaram pasmos ao
ver que agora os comandantes os ignoravam. O departamento político da
Frente de Stalingrado deplorou a nova “atitude absolutamente incorreta”.36
Diversos exemplos foram enviados a Moscou. Um comissário informou que
o “departamento político é considerado um apêndice desnecessário”.

A inteligência militar soviética e o NKVD também se alarmaram ao
descobrir, durante o interrogatório de prisioneiros, que um grande número de
soldados detidos agora trabalhava para os alemães em diversas tarefas.37
“Em algumas partes do front”, o departamento político de Stalingrado
informou Moscou, “houve casos de ex-russos que vestiram o uniforme do
Exército Vermelho e penetraram em nossas posições com o propósito de
fazer um reconhecimento e deter soldados e oficiais para interrogá-los.”38
Mas eles nunca imaginaram que só no VI Exército havia mais de 30 mil
deles. Somente no fim da batalha, por meio de interrogatórios, eles
descobriram a escala e o funcionamento do sistema.

“Os russos no exército alemão podem ser divididos em três categorias”,
disse um prisioneiro ao seu interrogador do NKVD. “Em primeiro lugar,
soldados mobilizados pelas tropas alemãs, os chamados pelotões cossacos
[de combate], adidos às divisões germânicas. Depois, os Hilfsfreiwillige
[conhecidos como “Hiwis”], gente local, prisioneiros russos voluntários ou
soldados do Exército Vermelho que desertaram para se juntar aos alemães.
Esta categoria usa o uniforme alemão completo e exibe postos e distintivos.
Comem como os soldados alemães e estão adidos a regimentos. Em terceiro
lugar, há os prisioneiros russos que fazem o trabalho sujo, cozinha, estábulos
etc. Estas três categorias são tratadas de modo distinto e o melhor
tratamento, obviamente, é reservado aos voluntários.”39

Em outubro de 1942, Stalin enfrentava outros problemas. Chiang Kai-shek e
a liderança do Kuomintang em Chungking estavam ansiosos para explorar a
fraqueza momentânea da União Soviética, quando os exércitos alemães
ameaçavam os campos petrolíferos do Cáucaso. Por muitos anos Stalin havia
incrementado o controle soviético da província de Sinkiang, ao norte, com



suas minas e o importante campo petrolífero de Dushanzi. Com uma
diplomacia cautelosa, Chiang começou a recuperar a soberania nacionalista
na província. Forçou os soviéticos a retirarem as suas tropas e entregar as
empresas de mineração e construção de aviões que haviam criado. Chiang
buscou o apoio dos americanos, e mais tarde os soviéticos saíram por conta
própria. Stalin não podia se arriscar a contrariar Roosevelt. A astúcia com
que Chiang lidou com a situação evitou que a União Soviética tomasse
Sinkiang do mesmo modo como controlava a Mongólia Exterior. A retirada
soviética também significou um revés importante para os comunistas
chineses na província. Eles só regressariam em 1949, ao final da guerra civil,
quando o Exército Popular de Libertação de Mao a conquistou.40

Em outubro, os incessantes ataques alemães a Stalingrado se renovaram com
vigor ainda maior. “Um furioso bombardeio da artilharia começou quando
nos preparávamos para o café da manhã”, escreveu um soldado soviético.
“De repente, a cozinha onde estávamos sentados se encheu de uma fumaça
fétida. O reboco caiu nas nossas bandejas metálicas sobre o caldo aguado de
painço. Esquecemos a sopa imediatamente. Alguém lá fora gritou
‘Tanques!’. O grito atravessou o estrondo das paredes caindo e dos berros
lancinantes de alguém.”41

Embora o LXII Exército tivesse sido empurrado de volta para um ponto
perigosamente próximo da margem do Volga, continuou a combater em uma
luta de atrito terrível nas fábricas em escombros na parte norte da cidade. A
Frente de Stalingrado informou que as suas tropas demonstravam um
“verdadeiro heroísmo em massa”.42 Contudo, foram enormemente ajudadas
pelo aumento massivo do fogo da artilharia soviética do outro lado do Volga,
que desorganizou os ataques alemães.

Durante a primeira semana de novembro, a Frente de Stalingrado percebeu
uma mudança. “Nos últimos dois dias”, observou um relatório para Moscou
de 6 de novembro, “o inimigo mudou de tática. Provavelmente devido às
grandes baixas das últimas três semanas, pararam de usar grandes
formações.”43 No curso de três semanas de ataques pesados e caros, os
alemães não haviam conseguido avançar além da média de “50 metros por
dia”. Os russos identificaram a nova tática alemã de “reconhecimento em
força para sondar os pontos fracos dos nossos regimentos”. Mas os novos
“ataques súbitos” não tinham mais êxito que os antigos. O moral dos



soldados soviéticos estava melhorando. “Muitas vezes penso nas palavras de
Nekrasov de que o povo russo é capaz de aguentar qualquer coisa que Deus
nos mande”, escreveu um soldado. “Aqui no exército é fácil imaginar que
não há força na terra capaz de derrotar o nosso vigor russo.”44

O moral alemão, por sua vez, sofria terrivelmente. “Impossível descrever o
que está ocorrendo aqui”, escreveu para casa um cabo alemão. “Mulheres e
homens, todos em Stalingrado que ainda têm a cabeça e as duas mãos
continuam lutando.”45 Outro reconheceu que “os cães [soviéticos] lutam
como leões.”46 Um terceiro escreveu inclusive que “quanto mais cedo eu for
ao chão, menos sofrerei. Muitas vezes achamos que os russos deviam
capitular, mas esta gente sem educação é estúpida demais para entender
isso.”47 Infestados de piolhos, debilitados pelas rações minguadas e
vulneráveis a diversas doenças, das quais a mais recorrente era a disenteria,
o seu único conforto era esperar ansiosamente os aquartelamentos de inverno
e o Natal.

Hitler exigiu um avanço final para tomar a margem oeste do Volga antes que
a neve chegasse. Em 8 de novembro, no Büngerbräukeller, em Munique, ele
alardeou em um discurso aos “Velhos Combatentes” do nazismo que
Stalingrado praticamente estava tomada. “O tempo não importa”,48 afirmou.
Muitos oficiais do VI Exército ficaram atônitos ao ouvir aquelas palavras,
transmitidas pela rádio de Berlim. O Panzerarmee Afrika de Rommel havia
recuado e as forças aliadas acabavam de desembarcar no litoral do norte da
África. Era o exemplo de uma bravata horrível que teria um efeito desastroso
sobre os destinos alemães, especialmente do VI Exército. Por orgulho, Hitler
não seria capaz de favorecer uma retirada estratégica.

Seguiu-se uma série de decisões impensadas. O quartel-general do Führer
ordenou que a maior parte dos 150 mil cavalos da artilharia e dos transporte
do VI Exército fossem enviados para a retaguarda, a centenas de
quilômetros. Enormes quantidades de forragem já não precisariam ser
enviadas, economizando-se muito em transporte. A medida privou as
divisões não motorizadas de mobilidade, mas talvez Hitler pretendesse
eliminar qualquer possibilidade de recuo. A sua ordem mais desastrosa foi
mandar Paulus empregar quase todas as forças panzer para a batalha “final”
por Stalingrado, e que até os motoristas substitutos dos panzers fossem



usados como infantaria. Paulus obedeceu. Se Rommel estivesse no lugar
dele, quase certamente teria ignorado as ordens.

Em 9 de novembro, no dia seguinte ao do discurso de Hitler, o inverno
chegou em Stalingrado. A temperatura baixou subitamente para menos 18
graus centígrados, o que tornava a travessia do Volga ainda mais perigosa.
“Os blocos de gelo colidem, se quebram e moem uns aos outros”,49
escreveu Grossman, afetado pelo som lúgubre. Era quase impossível
reabastecer e evacuar os feridos. Cientes dos problemas enfrentados pelo
inimigo, os comandantes da artilharia alemã concentraram o fogo ainda mais
nos pontos de travessia. Em 11 de novembro, grupos de combate de seis
divisões alemãs, apoiados por quatro batalhões de engenheiros, começaram a
ofensiva. Chuikov imediatamente lançou contra-ataques naquela noite.

Em suas memórias, Chuikov afirmou que não tinha ideia do que o Stavka
estava planejando, mas isto não é verdade. Como revela um relatório para
Moscou, ele sabia que devia manter o maior efetivo de forças alemãs lutando
na cidade naquele momento, de modo que o VI Exército não conseguisse
reforçar os seus flancos vulneráveis.

Os comandantes e oficiais de Estado-Maior alemães há muito tempo
estavam agudamente conscientes de que os seus flancos se encontravam
enfraquecidos. A esquerda de sua retaguarda ao longo do Don era defendida
pelo III Exército romeno, e o setor ao sul pelo IV Exército romeno. Nenhum
dos dois grandes comandos estava bem armado, os homens estavam
desmoralizados e careciam de canhões anticarro. Hitler havia descartado
todas as advertências, afirmando que o Exército Vermelho estava em seu
último suspiro e seria incapaz de lançar uma ofensiva eficaz. Ele também se
recusou a aceitar as estimativas da produção soviética de carros de combate.
Na verdade, a produtividade dos operários soviéticos de ambos os sexos nas
fábricas dos Urais, improvisadas e sem aquecimento, era quatro vezes maior
que a da indústria alemã.

Os generais Jukov e Vasilevsky estavam alertas para a grande oportunidade
que se apresentara em 12 de setembro, quando parecia que Stalingrado
estava a ponto de cair. Chuikov recebera reforços suficientes para defender a
cidade, mas só isso. Na verdade, o LXII Exército servira de isca em uma
grande armadilha. Nas terríveis batalhas no outono, o Stavka estivera



organizando as suas reservas e criando novos exércitos, principalmente
formações de tanques, assim como desdobrando baterias de mísseis
Katyusha. Eles descobriram que a nova arma era tremendamente eficaz para
aterrorizar o inimigo. O soldado Waldemar Sommer, da 371ª Divisão de
Infantaria, disse ao seu interrogador do NKVD: “Se o Katyusha cantar só
mais um par de vezes, as únicas coisas que restarão em nós serão os botões
de ferro.”50

Stalin, em geral impaciente, finalmente aceitara os argumentos dos seus
generais de que precisavam de tempo. Eles o convenceram de que seria
inútil atacar por fora o flanco norte do VI Exército. O que o Exército
Vermelho precisava era fazer um cerco colossal, com grandes formações de
tanques desde muito mais atrás, ao leste ao longo do Don e ao sul a partir de
Stalingrado. Não lhe explicaram que isto significava um retorno à doutrina
de “operações profundas” defendidas pelo marechal Mikhail Tukhachevsky,
que tinham sido consideradas heréticas após a sua execução nos expurgos. A
perspectiva de uma vingança massiva abriu a sua mente para este ousado
plano que “mudaria definitivamente a situação estratégica no sul”.51 A
ofensiva se chamou Operação Urano.

Desde meados de setembro, Jukov e Valisevsky começaram a reunir novos
exércitos e treiná-los por curtos períodos em diferentes setores da frente.
Este procedimento tinha a vantagem adicional de confundir a inteligência
alemã, que começou a esperar uma grande ofensiva contra o Grupo de
Exércitos do Centro. Medidas para despistar — maskirovka — foram
executadas, com botes de assalto exibidos ostensivamente no Don perto de
Voronezh, onde não havia ataques planejados, enquanto as tropas cavavam
posições defensivas abertamente nos setores onde ocorreria a ofensiva. Mas,
na verdade, tinha fundamento a suspeita alemã de uma grande ofensiva
contra o saliente Rjev a oeste de Moscou.

A inteligência militar soviética havia reunido informes alentadores sobre as
condições dos III e IV Exércitos romenos. Interrogatórios revelaram o ódio
entre os conscritos pelo marechal Antonescu, que havia “vendido a pátria à
Alemanha”.52 O soldo diário de um soldado mal dava “para comprar um
litro de leite”.53 Os oficiais eram “grosseiros com os soldados e muitas
vezes os agrediam fisicamente”.54 Havia muitos casos de ferimentos
autoprovocados, apesar de admoestações dos oficiais de que eram “um



pecado contra a pátria e contra Deus”. As tropas alemãs os insultavam
constantemente, o que levava a brigas, e os soldados romenos haviam
matado um oficial alemão por disparar em dois camaradas. O interrogador
concluiu que as forças romenas estavam em “uma baixa condição moral e
política”. Os interrogatórios de prisioneiros pelo NKVD descobriram
também que os soldados do exército romeno estavam “estuprando todas as
mulheres nas aldeias a sudoeste de Stalingrado”.55

Nas Frentes de Kalinin e Oriental, o Stavka também planejava a Operação
Marte, a ser lançada contra o IX Exército alemão. O principal objetivo era
garantir que nem uma só divisão pudesse ser “deslocada da parte central para
a parte sul”.56 Embora, como representante do Stavka, Jukov fosse
responsável por supervisionar a operação, ele dedicou mais tempo ao
planejamento da Urano que à Marte.57 Passou os primeiros dezenove dias
em Moscou, apenas oito dias e meio no setor Kalinin do front e não menos
de 32 dias no eixo de Stalingrado. Por si só, isto indica que a Marte era uma
operação suplementar, apesar do desdobramento de seis exércitos.

Segundo alguns historiadores militares russos, o que demonstrou
conclusivamente que a Marte era uma ofensiva secundária e não, como
argumentou David Glantz, uma operação equivalente, foi a alocação de
munição de artilharia.58 Segundo o general do exército M. A. Gareev, da
Associação Russa de Historiadores da Segunda Guerra Mundial, a ofensiva
Urano recebeu “2,5 a 4,5 lotes de munição [por peça] em Stalingrado,
comparados a menos de um quarto na Operação Marte.”59 Este
desequilíbrio flagrante sugere um desprezo impressionante pela vida humana
por parte do Stavka, que estava disposto a enviar seis exércitos à guerra com
insuficiente apoio de artilharia para deter o Grupo de Exércitos do Centro
durante o cerco de Stalingrado.

Segundo o espião-mestre general Pavel Sudoplatov, esta crueldade era
completamente cínica. Ele contou que detalhes da vindoura Ofensiva Rjev
foram passados deliberadamente aos alemães. Em conjunto, a Agência de
Operações Especiais do NKVD e a inteligência militar do GRU haviam
preparado a Operação Monastério, uma infiltração na Abwehr alemã.
Aleksandr Damyanov, neto do líder dos cossacos de Kuban, havia sido
instruído pelo NKVD a ser recrutado pela Abwehr. O major-general
Reinhard Gehlen, chefe da inteligência alemã na frente oriental, deu-lhe o



codinome Max e afirmou que ele era o seu melhor agente e organizador de
rede. Mas a organização clandestina de Demyanov, de simpatizantes do
anticomunismo, estava inteiramente controlada pelo NKVD. Max havia
“desertado” cruzando as linhas em esquis durante o caos do contra-ataque
soviético, em dezembro de 1941. Como os alemães já o haviam identificado
como um provável agente durante o pacto nazissoviético e a sua família era
conhecida nos círculos de russos brancos emigrados, Gehlen confiou nele
totalmente. Max foi então lançado de paraquedas por trás das linhas do
Exército Vermelho em fevereiro de 1942 e logo começou a transmitir por
rádio uma inteligência plausível, porém incorreta, fornecida pelos
controladores do NKVD.

No início de novembro, os preparativos para a Operação Urano ao redor de
Stalingrado e para o ataque secundário da Operação Marte perto de Rjev
estavam bem avançados. Max foi instruído a dar os detalhes da Marte aos
alemães. “A ofensiva prevista por Max na frente central, perto de Rjev”,
escreveu o general Sudoplatov, chefe da Agência de Operações Especiais,
“foi planejada por Stalin e Jukov para desviar a atenção das tropas alemãs
para longe de Stalingrado. A desinformação plantada por Aleksandr foi
ocultada até do marechal Jukov, e me foi entregue pessoalmente pelo general
Fedor Fedotovich Kuznetsov, do GRU, em um envelope lacrado [...] Jukov,
sem saber que este jogo de desinformação era praticado às suas expensas,
pagou um alto preço ao perder milhares de homens sob o seu comando.”60



Ilya Ehrenburg foi um dos poucos escritores a visitar o cenário da luta.
“Parte de um pequeno bosque na periferia de [Rjev] havia sido um campo de
batalha; as árvores incendiadas pelas bombas e granadas pareciam estacas
fincadas a esmo. A terra estava entrecortada por trincheiras; os abrigos
sobressaíam como bolhas. Um buraco de explosão se unia ao seguinte [...].
O profundo tronar dos canhões e o ladrido furioso dos morteiros eram
ensurdecedores, então subitamente, em uma calma de dois ou três minutos,
ouviam-se as metralhadoras [...]. Nos hospitais de campanha, eram feitas
transfusões de sangue, amputavam-se braços e pernas.”61 O Exército
Vermelho tinha 70.374 mortos e 145.300 feridos, uma tragédia maciça de
sacrifícios mantida em segredo por quase sessenta anos.62

Para a grande operação de cerco contra o VI Exército, Jukov fez
pessoalmente o reconhecimento dos setores de ataque no Don, enquanto



Vasilevsky vistoriava os exércitos ao sul de Stalingrado. Lá, ele ordenou um
ataque limitado até pouco além da fileira de lagos salgados para obter uma
linha de partida melhor. O sigilo tinha uma importância fundamental. Nem
os comandantes de exércitos sabiam do plano. Os civis por trás da frente
foram evacuados. As suas aldeias seriam necessárias para ocultar as tropas
deslocadas durante a noite. A camuflagem soviética era boa, mas não o
suficiente para ocultar a concentração de tantas formações. Contudo, isto não
era crucial. Embora os oficiais do VI Exército e do Grupo B de Exércitos
esperassem algum tipo de ataque no setor defendido pelos romenos ao
noroeste a fim de cortar a linha férrea para Stalingrado, nunca imaginaram
uma tentativa de envolvimento completo. Os ataques ineficazes ao flanco
nordeste perto de Stalingrado os haviam convencido de que o Exército
Vermelho era incapaz de lançar um ataque mortal. Tudo o que Hitler estava
preparado para fazer era deslocar o fraco 47º Corpo Panzer como uma
reserva por trás do III Exército romeno. O Corpo consistia da 1ª Divisão
Blindada romena, com tanques obsoletos, da 14ª Divisão Panzer, que havia
ficado inoperante na luta por Stalingrado, e da 22ª Divisão Panzer, cujas
viaturas estavam imóveis havia tanto tempo por falta de combustível, já que
os ratos, para escapar do frio, haviam se alojado em seu interior e roído a
fiação.

Em virtude da escassez de transportes, a Operação Urano foi adiada para 19
de novembro. A paciência de Stalin foi posta à prova. Com mais de um
milhão de homens em posição, ele temia que os alemães descobrissem o que
estava ocorrendo. Do norte do Don, o V Exército Blindado, o 4º Corpo
Blindado, dois corpos de cavalaria e outras divisões de artilharia cruzaram à
noite e se desdobraram nas cabeças de ponte. Ao sul de Stalingrado, dois
corpos motorizados, um corpo de cavalaria e formações de apoio ao combate
foram trazidos pelo Volga na escuridão, uma travessia perigosa com as
massas de gelo descendo pelo rio.

Na noite de 18 para 19 de novembro, sapadores soviéticos nas cabeças de
ponte do Don rastejaram pela neve em uniformes branco camuflados para
limpar os campos minados. Na névoa espessa e fria eles eram invisíveis para
as sentinelas romenas. Às 7h30, hora de Moscou, obuseiros e canhões de
campanha, morteiros e regimentos de Katyushas abriram fogo
simultaneamente. Apesar do bombardeio, que fez o solo tremer a 50
quilômetros de distância, os soldados romenos resistiram muito mais



tenazmente do que os oficiais de ligação alemães esperavam. Assim que os
tanques foram empregados no ataque achatando o arame farpado, o avanço
soviético começou com os T-34 e a cavalaria partiu rápido e a meio-galope
pelos campos nevados. Surpreendidas em terreno aberto, as divisões de
infantaria alemãs se viram lutando contra cargas de cavalaria “como se
estivéssemos em 1870”,63 escreveu um oficial.

O quartel-general do VI Exército não estava sobressaltado demais, pois sabia
que o 47º Corpo Panzer estava a caminho para conter o ataque. Mas a
interferência do quartel-general do Führer e novas ordens criaram confusão.
Com a 22ª Divisão Panzer quase incapaz de se mover porque o sistema
elétrico dos tanques ainda não tinha sido consertado, o contra-ataque do
tenente-general Ferdinand Heim mergulhou no caos. Ao saber disto, Hitler
quis mandar fuzilá-lo.

Quando, por fim, Paulus começou a reagir já era tarde demais. As suas
divisões de infantaria estavam sem cavalos e, portanto, sem mobilidade. As
formações panzer continuavam fixadas em Stalingrado e incapazes de se
desembaraçar rapidamente dos ataques lançados pelo general Chuikov
exatamente para isso. Quando finalmente se livraram, as tropas panzers
foram deslocadas para o oeste a fim de se juntarem ao 11º Corpo do tenente-
general Karl Strecker e bloquear a penetração bem à retaguarda do Corpo.
Mas isso significou que o flanco sul, defendido pelo IV Exército romeno, foi
deixado apenas com a 29ª Divisão Motorizada como reserva.

Em 20 de novembro, o general Yeremenko ordenou o início do ataque no
sul. Liderados por dois corpos motorizados e um corpo de cavalaria, os
LXIV, LVII e LI Exércitos começaram a avançar. O momento da vingança
chegara e o moral estava elevado. Os soldados feridos recusaram-se a ser
evacuados para a retaguarda. “Não vou partir”, disse um integrante da 45ª
Divisão de Infantaria. “Quero atacar junto com os meus camaradas”.64 Os
soldados romenos se renderam em grandes números, e muitos foram mortos
de imediato.

Sem reconhecimento aéreo naquele momento crucial, o quartel-general do
VI Exército não captou o conceito do plano soviético. Este consistia em
juntar as duas direções de assalto na área de Kalach, no Don, após cercar
todo o VI Exército. Na manhã de 21 de novembro, Paulus e seu Estado-



Maior no quartel-general em Golubinsky, a 20 quilômetros ao norte de
Kalach, não tinham ideia do perigo. Porém, à medida que o dia transcorria,
com as informações alarmantes sobre a progressão das pontas de lança
soviéticas, perceberam a catástrofe iminente. Não havia unidades disponíveis
para deter o inimigo, e o seu quartel-general estava agora ameaçado.
Queimaram documentos rapidamente e danificaram aviões de
reconhecimento na pista de pouso destruída. Naquela tarde, o quartel-general
do Führer enviou ordens de Hitler: “O VI Exército deve manter-se firme
apesar do perigo de cerco temporário.”65 O destino do maior grande-
comando de toda a Wehrmacht estava a ponto de ser definido. Com sua
ponte sobre o Don, Kalach estava praticamente sem defesa.

O comandante da 19ª Brigada Blindada soviética soube por uma mulher
local que os tanques alemães sempre se aproximavam da ponte com os faróis
acesos. Então, ele colocou dois panzers capturados na dianteira da sua
coluna, ordenou a todos os motoristas que acendessem os faróis e se dirigiu
diretamente para a ponte de Kalach antes que o diminuto contingente de
defensores e as guarnições de artilharia antiaérea da Luftwaffe percebessem
o que estava ocorrendo.

No dia seguinte, domingo, 22 de novembro, as duas pontas de lança
soviéticas fizeram a junção na estepe congelada guiadas pelos disparos de
iluminativos verdes. Abraçaram-se como ursos e trocaram vodca e linguiça
para comemorar. Para os alemães, aquele dia foi o Totensonntag — o dia dos
mortos. “Não sei como isto vai acabar”, escreveu à sua esposa o tenente-
general Eccard Freiherr von Gablenz, comandante da 384ª Divisão de
Infantaria. “É muito difícil para mim, pois eu devia inspirar os meus
subordinados com uma fé inquebrantável na vitória.”66
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Alamein e a Torch

OUTUBRO–NOVEMBRO DE 1942

Em outubro de 1942, enquanto Jukov e Vasilevsky preparavam o grande
cerco ao VI Exército em Stalingrado, Rommel estava na Alemanha em
licença de saúde. Sofria de estresse, baixa pressão sanguínea e problemas
intestinais. A sua última tentativa de penetrar no dispositivo do VIII Exército
na batalha de Alam Halfa havia fracassado. Muitos de seus soldados estavam
doentes também, além de desesperadamente necessitados de mantimentos,
combustível e munição. Depois que o sonho de conquistar o Egito e o
Oriente Médio virou cinzas, Rommel recusou-se a assumir a
responsabilidade. Convenceu-se de que, por inveja, o marechal de campo
Kesselring havia retido deliberadamente os suprimentos do Panzerarmee
Afrika.

De fato, a situação do Panzerarmee Afrika era grave. Os italianos na
retaguarda e a Luftwaffe guardavam para si a maior parte das provisões. O
moral alemão estava muito baixo. Graças a interceptações do Ultra, os
ataques submarinos e os bombardeios dos Aliados afundaram outros
cargueiros em outubro. A desconfiança de Hitler dos “aliados anglófilos” o
convencera de “que os italianos estavam entregando os transportes alemães
aos britânicos”.1 Não lhe ocorreu a possibilidade de que os códigos alemães
do Enigma estivessem sendo quebrados.

O general de blindados Georg Stumme, comandante do corpo que havia sido
submetido a corte marcial por perder os planos da Operação Blau, comandou
o exército na ausência de Rommel, e o tenente-general Wilhelm von Thoma
assumiu o Afrika Korps. Hitler e o OKW não acreditavam que os britânicos
fossem atacar antes da primavera seguinte, e por isso ainda havia a
possibilidade de o Panzerarmee Afrika alcançar o delta do Nilo. Rommel e
Stumme eram mais realistas. Sabiam que não havia muito a fazer diante do
poderio aéreo dos Aliados e dos ataques da Marinha Real aos seus comboios
de suprimentos.



Rommel ficou ainda mais abismado com a tranquilidade que encontrou em
Berlim ao receber o bastão de marechal de campo. Göring descartou o
poderio aéreo dos Aliados dizendo: “Os americanos só conseguem fazer
lâmina de barbear.”2 “Senhor marechal do ar”, replicou Rommel, “quem
dera tivéssemos estas lâminas.” Hitler prometeu enviar quarenta novos
tanques Tiger e unidades de lançadores de foguetes, como se isto fosse mais
do que suficiente para resolver a escassez.

O OKW desconsiderou quaisquer sugestões de que os Aliados poderiam
desembarcar no noroeste da África no futuro imediato. Só os italianos
levaram a ameaça a sério. Fizeram planos contingenciais de ocupar a Tunísia
francesa, projeto a que os alemães se opunham por medo da resistência das
forças de Vichy. Na verdade, o planejamento da Operação Torch estava mais
adiantado do que os italianos suspeitavam. No início de setembro, as dores
de cabeça de Eisenhower começaram a diminuir com a solução dos
desacordos transatlânticos. Haveria desembarques simultâneos em
Casablanca, na costa atlântica, e em Orã e Argel, no Mediterrâneo. Contudo,
devido a confusões e à escassez de embarcações, o problema do
abastecimento se tornou um pesadelo para o major-general Walter Bedell
Smith. A maioria das tropas que cruzou o Atlântico chegou sem armas nem
equipamento, e por isso o treinamento anfíbio foi postergado.

Na frente diplomática, os governos americano e britânico asseguraram ao
regime de Franco na Espanha que não tinham a intenção de violar a
soberania espanhola na África nem no continente. Isto era necessário para se
contrapor aos boatos alemães de que os Aliados planejavam tomar as Ilhas
Canárias. Por sorte, o pragmático general e conde Francisco de Jordana era
outra vez ministro do Exterior, depois que Franco demitira o cunhado,
Ramón Serrano Súñer, pró-nazista e muito ambicioso. Jordana, pequeno e de
idade avançada, estava determinado a manter a Espanha fora da guerra, e a
sua nomeação em setembro foi um grande alívio para os Aliados.

Embora carecesse de uma inteligência precisa, Stumme estava certo de que
Montgomery preparava uma grande ofensiva. Ele aumentou as atividades de
patrulhamento e acelerou a colocação de quase meio milhão de minas nos
chamados “jardins do diabo” diante das posições do Panzerarmee Afrika.
Seguindo a orientação de Rommel, Stumme reforçou as formações italianas



com unidades alemãs e dividiu o Afrika Korps, com a 15ª Divisão Panzer
atrás da parte norte da frente e a 21ª Divisão Panzer ao sul.

O general Alexander agia como um guarda-chuva, protegendo Montgomery
da impaciência de Churchill. Montgomery precisava de tempo para treinar as
novas forças, principalmente o 10º Corpo Blindado do tenente-general
Herbert Lumsden que, com orgulho e excesso de otimismo, denominou o
seu corps de chasse. Lumsden, cavalariano exibicionista que havia vencido a
prova Grand National, dificilmente era o favorito de Montgomery, mas
Alexander gostava dele.

O plano de Montgomery, a Operação Lightfoot, consistia em fazer seus
homens atacarem no setor norte, que era o mais fortemente defendido. Ele
pressupunha que os alemães seriam surpreendidos. O 10º Corpo de Lumsden
aproveitaria o avanço quando o 30º Corpo chegasse ao campo minado ao sul
da estrada costeira. Com a ajuda de um sofisticado plano para iludir o
inimigo levado a cabo pelo major Jasper Maskelyne, um ilusionista
profissional, Montgomery esperava convencer os alemães de que o ataque
principal viria do sul, de modo que eles levassem para lá as suas forças.
Maskelyne instalou centenas de imitações de viaturas e até um falso duto de
água no setor sul. O tráfego-rádio foi intensificado na área com sinais pré-
gravados, enquanto caminhões iam de um lado a outro arrastando correntes
para levantar poeira. Para dar peso a esta parte vital do plano de
Montgomery, o 13º Corpo do tenente-general Brian Horrocks atacaria,
seguido da 7ª Divisão Blindada e apoiado por um terço da sua artilharia. No
extremo esquerdo da Linha Alamein, os Franceses Livres de Koenig
atacariam a forte posição italiana de Qaaret el Himeimat, à beira da
depressão Qattara, mas não tinham apoio suficiente para um objetivo tão
difícil.

Em 19 de outubro, a Força Aérea do Deserto e os americanos começaram a
lançar uma série de bombardeios e ataques aéreos rasantes contra os campos
de pouso da Luftwaffe. Quatro dias depois, às 20h40 do dia 23 de outubro, a
artilharia de Montgomery bombardeou pesadamente as posições do Eixo. O
solo tremia com as ondas de choque, e os disparos nas bocas das armas
iluminavam o horizonte noturno. A distância, pareciam relâmpagos difusos.
Os bombardeiros aliados atacaram as posições de reserva e de retaguarda. O



general Stumme, temendo gastar toda a munição, ordenou à artilharia que
não revidasse.

Desde o entardecer, sapadores haviam avançado lentamente enquanto a lua
surgia, fincando a terra com as baionetas e erguendo minas para criar
brechas assinaladas com fita branca e lamparinas. Às 22h o 30º Corpo
começou a avançar por ali com quatro divisões — a 51ª Highland, a 9ª
Australiana, a 1ª Sul-africana e a 2ª Neozelandesa — cada uma delas
apoiada por ao menos um regimento blindado. Os Highlanders recém-
chegados foram adiante soando as gaitas e com as baionetas caladas, depois
de saberem que as tropas italianas pareciam temer o aço frio mais do que
qualquer outra coisa. As baixas da infantaria foram relativamente poucas,
porém, para irritação de Montgomery, os tanques do 10º Corpo de Lumsden



se desorganizaram nos campos minados. Em decorrência dos atrasos, foram
duramente atacados ao amanhecer.

O general Stumme queria observar pessoalmente a situação na frente, mas
quando sua viatura foi alvejada o motorista arrancou sem perceber que
Stumme havia descido. Ele morreu de um ataque cardíaco e o seu corpo só
foi encontrado no dia seguinte. Quando o general Von Thoma recebeu a
notícia e assumiu o comando, relutou em lançar um grande contra-ataque,
pois não se atrevia a usar combustível antes que as suas forças fossem
reabastecidas. Contudo, em 25 de outubro tanto a 15ª Divisão Panzer no
norte quanto a 21ª do sul deram respostas bem-sucedidas.

O plano principal de Montgomery não estava indo bem. Os alemães não
haviam caído na sua esparrela e não haviam desviado forças para enfrentar o
falso ataque do 13º Corpo. Entrementes, no norte, os campos minados
alemães e a resistência do Eixo foram mais fortes do que o esperado.
Injustamente, Montgomery culpou a 10ª Divisão Blindada, inclusive
acusando-a de covardia quando, na verdade, fora mal empregada. O seu
preconceito contra a cavalaria não o ajudou a aprender a usá-la melhor.

Ao saber da ofensiva britânica e da morte de Stumme, Rommel ordenou que
um avião o levasse à África via Roma. Ele chegou ao seu quartel-general no
entardecer do dia 25 de outubro, depois de saber em Roma que a situação do
abastecimento de combustível estava ainda pior por causa da Marinha Real e
das forças aéreas dos Aliados.

O ataque britânico foi apoiado pelos australianos, que capturaram dois
oficiais alemães portando mapas detalhados dos seus campos minados. Os
australianos tomaram uma colina importante naquela noite, que defenderam
contra pesados contra-ataques no dia seguinte. Com o reforço do 30º e do
10º Corpos, a pressão sobre o Panzerarmee Afrika no norte estava ficando
insuportável. Rommel soube que o petroleiro com o qual contavam também
havia sido afundado. Ele advertiu o OKW que com pouco combustível e sem
munição seria difícil prosseguir na batalha. Estava claro que Montgomery
concentrava a maior parte das suas forças no norte, então Rommel deslocou
a 21ª Divisão Panzer para lá. Sem o combustível necessário para os panzers
recuarem e travarem uma batalha de movimento em campo aberto, ele estava
preso a um combate quase imóvel que não poderia vencer. Mais da metade



dos panzers haviam sido destruídos, alvos do canhão anticarro 6-pounder ou
de ataques aéreos. O novo canhão de 40 mm que equipava os aviões
americanos P-39 Airacobras provou ser uma arma anticarro muito eficaz.

Forçado a mudar os planos diante de uma defesa tão encarniçada,
Montgomery preparou uma nova ofensiva enquanto os australianos
aguentavam o peso dos continuados contra-ataques. Em 2 de novembro, a
Operação Supercharge começou nas primeiras horas da manhã com outro
bombardeio pesado acompanhado de ataques aéreos. Montgomery lançou a
9ª Brigada Blindada em um ataque contra canhões anticarro enterrados. Foi
advertido de que isto seria suicida, mas respondeu que era o que tinha de ser
feito. O ataque foi outra Balaklava,* e a brigada foi praticamente
exterminada. A Divisão Neozelandesa de Freyberg avançou para o norte do
espinhaço Kidney, mas os contra-ataques alemães com duas divisões panzer
impediram o seu êxito. A manutenção da cabeça de ponte, porém, foi o
último esforço do Panzerarmee. Por fim, Montgomery vencia a batalha de
atrito.

Rommel deu ordens de recuar para a linha Fuka, embora soubesse que as
tropas não motorizadas, em sua maioria italianas, seriam alcançadas
rapidamente. Muitos soldados alemães confiscaram tanques italianos para si
à ponta de fuzis, produzindo cenas desagradáveis. Naquela noite, Rommel
enviou uma mensagem ao OKW, esboçando a situação e explicando o
motivo da sua retirada. Devido a um mal-entendido por parte de um oficial,
Hitler só recebeu a mensagem na manhã seguinte. Suspeitando de uma
conspiração para evitar que expedisse contraordens à retirada de Rommel,
ele teve um ataque de fúria, e o quartel-general do Führer foi palco de cenas
histéricas. O choque da derrota de Rommel foi completamente inesperado,
pois a atenção de Hitler estava posta em Stalingrado e no Cáucaso. A sua
confiança no comando de Rommel o impedira de imaginar este revés.

Pouco depois do meio-dia de 3 de novembro, ele enviou uma ordem a
Rommel: “Na posição em que se encontra, não pode haver outra ideia a não
ser resistir, não recuar um só passo e lançar na batalha todos os soldados e
armas disponíveis.” Ele prometeu o apoio da Luftwaffe e mais provisões e
concluiu: “Não é a primeira vez na história que a determinação prevalecerá
sobre os batalhões mais fortes do inimigo. Só há uma opção a oferecer às
suas tropas: a vitória ou a morte.”3



Rommel ficou abalado e atônito com o absurdo da ordem. Contudo, as
mentiras com que Hitler se iludia e que lhe permitiam rejeitar a realidade da
derrota se repetiriam pouco depois, com o general Paulus, na estepe do Don
a oeste de Stalingrado. Apesar dos seus instintos militares, Rommel
percebeu que devia obedecer. Ordenou a suspensão da retirada. Só as
divisões italianas no sul foram instruídas a se deslocarem para o noroeste.
Isto permitiu ao 13º Corpo de Horrocks avançar sem empecilhos em 4 de
novembro. Mais ao norte, o 10º Corpo progrediu e tomou o quartel-general e
o general Von Thoma, que se rendeu ao 10º Regimento de Hussardos.

Respaldado pelo apoio de Kesselring, Rommel ordenou a retirada geral.
Disse a Hitler que iriam apenas até a Linha Fuka, mas na verdade
atravessaram quase toda a Líbia. O fato de o Panzerarmee escapar se deveu à
reação lenta e à cautela excessiva de Montgomery. Após alcançar esta
vitória, ele não quis arriscar uma reviravolta. Tem-se discutido que o
fracasso em cercar Rommel durante a retirada levou à decisão desastrosa de
Hitler de enviar mais tropas ao norte da África, as quais mais tarde seriam
capturadas. Mas isto dificilmente justifica a conduta de Montgomery, já que
jamais fez parte de um plano geral.

A vitória de Alamein certamente não se deveu a gênio tático ou estratégico.
A decisão de Montgomery de atacar a parte mais fortalecida da linha alemã
foi, no mínimo, questionável. A sua infantaria e as tropas blindadas
certamente lutaram com bravura, ajudadas em grande parte pelo fato de
Montgomery ter conseguido mudar o ânimo do VIII Exército. Porém, na
maior parte dos aspectos a batalha foi vencida pela contribuição formidável
da Artilharia Real e da Força Aérea do Deserto e a destruição incansável da
Luftwaffe, dos panzers e das linhas de suprimentos, além da Marinha Real e
das forças aéreas aliadas, que interromperam a linha vital do Eixo no
Mediterrâneo.

Em 7 de novembro, quando Hitler estava a caminho de Munique para fazer
um discurso diante da velha guarda do Partido Nazista, o seu trem especial
foi parado na Turíngia.4 Uma mensagem de Wilhelmstrasse alertava sobre a
iminência de um desembarque dos Aliados no norte da África. Ele
imediatamente ordenou que defendessem a Tunísia. Ao ser informado de que
a Luftwaffe não poderia fazer grande coisa devido à distância em que se
encontravam as suas bases, ele ficou furioso com Göring. Todos os rumores



conflitantes dos últimos meses sobre as intenções dos Aliados, e a sua
obsessão com a tomada de Stalingrado significavam que o OKW estava
totalmente despreparado para uma nova frente. A grande questão era como o
regime de Vichy reagiria a uma invasão aliada das suas colônias no norte da
África.

Ribbentrop subiu no trem em Bamberg e instou Hitler a deixá-lo fazer
propostas a Stalin por intermédio do embaixador soviético em Estocolmo.
Hitler rejeitou a sugestão sem pensar duas vezes. A ideia de negociar em um
momento de fraqueza era impensável. Ele continuou trabalhando no
discurso, no qual afirmava que a tomada de Stalingrado era iminente e
enfatizava a decisão de seguir lutando até a vitória final. O orgulho impediu-
o de considerar quaisquer outras opções. Ele omitiu a derrota de Rommel e
nunca mencionou os desembarques dos Aliados no norte da África,
preferindo se referir à sua predição de que os judeus seriam aniquilados. No
entanto, até Goebbels reconhecia que estavam “no ponto de inflexão da
guerra”.5 Afora os nazistas fanaticamente leais, a maioria dos alemães
pensava que a vitória estava mais longe do que nunca, como demonstravam
claramente os informes do Sicherheitsdienst sobre o moral dos civis. Poucos
compartilhavam a ideia de Göring de que os americanos só eram capazes de
fabricar lâminas de barbear. A crescente ofensiva de bombardeios dos
Aliados contra as suas cidades demonstrava uma crescente superioridade
material.

Para Eisenhower e seus estrategistas, a reação da França de Vichy e do
regime de Franco na Espanha também era uma questão crucial.
Politicamente ingênuo, Eisenhower logo descobriu que pisara no campo
minado da política francesa. Roosevelt não queria nada com o general De
Gaulle, e pressionou Churchill para não colocar o francês a par do que
ocorria. A relação entre os dois estava ainda mais tensa em virtude da
suspeita francesa de que os britânicos cobiçavam a Síria e o Líbano, e
Churchill sabia que De Gaulle ficaria furioso se fosse mantido à margem. De
Gaulle tampouco aceitaria que os Aliados fizessem algum arranjo com as
autoridades de Vichy no norte da África para evitar uma luta encarniçada.
Contudo, Churchill tinha uma oferta, na esperança de apaziguar o orgulhoso
general.



Incapaz de esquecer que os aviões japoneses que decolaram dos campos de
Vichy na Indochina haviam afundado o Prince of Wales e o Repulse, a
Marinha Real continuava preocupada com a colônia francesa de
Madagascar, que se estendia paralelamente à rota dos seus comboios na
costa sudeste da África.6 Algumas semanas após o desastre ao largo da
Malásia, uma força de desembarque foi designada para a Operação Ironclad
(Armadura) — a tomada do porto principal, Diego Suarez, na ponta norte de
Madagascar. A princípio, o general Brooke em Londres e Wavell no
Extremo Oriente se opuseram ao plano, já que muita coisa estava em jogo.
Mais tarde, no início de março de 1942, interceptações americanas dos
códigos navais japoneses revelaram que Berlim insistia com Tóquio para
intervir a oeste do oceano Índico e atacar os navios britânicos de
suprimentos que circundavam o sul da África em direção ao Egito. Em 12 de
março, o Gabinete de Guerra por fim aprovou a Operação Ironclad.

No início de maio a força britânica zarpou da África do Sul e à noite
desembarcou fuzileiros no porto de Diego Suarez, ao estilo de Nelson. O
plano ia só até ali, pois se supunha que seria criado um modus vivendi com
as autoridades de Vichy na capital, Tananarive. Porém, em 30 de maio um
pequeno submarino japonês torpedeou o navio HMS Ramillies no
ancoradouro de Diego Suarez. A flotilha de submarinos japoneses afundou
também 23 barcos com suprimentos para o VIII Exército, marcando assim a
única assistência direta prestada pelos japoneses aos aliados alemães durante
a guerra.

Persuadido pelo marechal de campo Smuts de que os japoneses poderiam
estabelecer bases em outros portos de Vichy em Madagascar, Churchill
relutantemente concordou com a tomada de toda a ilha. Pensou que isto
poderia ser uma maneira de apaziguar De Gaulle, que quis tomar a ilha com
forças de Franceses Livres e depois ficou furioso ao saber que os britânicos
planejavam tratativas com as autoridades locais de Vichy. Quando ela fosse
tomada, a ilha poderia ser entregue a De Gaulle. Isto finalmente ocorreu em
5 de novembro, após uma campanha guerrilheira infrutífera organizada pelo
governador, Armand Annet. Uma semana antes da rendição, Churchill,
benevolente, conseguira indagar junto ao general De Gaulle quem ele
gostaria de nomear para governar Madagascar. De Gaulle suspeitava que os
britânicos planejavam desembarcar no norte da África, porém, se soubesse
de todas as negociações que os americanos haviam feito com os generais de



Vichy para preparar a Operação Torch, provavelmente teria abandonado a
sala.

Robert Murphy, que fora o chargé d’affaires americano em Vichy e agora era
o emissário de Roosevelt nas colônias francesas no norte da África, também
estava convencido de que De Gaulle devia ser mantido totalmente à margem
da situação. A maioria dos oficiais do exército colonial francês ainda
considerava De Gaulle pouco mais que um traidor a soldo dos ingleses. Eles
precisavam da garantia de uma autoridade que fosse do seu agrado. O
general Henri Giraud era um oficial alto e valente com um bigode
magnífico, mas não muito aquinhoado pela inteligência. De Gaulle
chamava-o de “soldado de chumbo”. Giraud, que fora feito prisioneiro à
frente do VII Exército francês em 1940, havia escapado de Königstein, uma
prisão-fortaleza na Saxônia. Ele chegara a Vichy, onde Pierre Laval, o
primeiro-ministro de Pétain, quis entregá-lo aos alemães, mas o marechal se
negou a fazê-lo.

Murphy achou que Giraud poderia servir melhor aos interesses dos Aliados,
mas o general tinha as suas próprias ideias, insistiu em ser o comandante em
chefe da Operação Torch e exigiu que os Aliados desembarcassem na França
e também ao norte da África. Giraud tampouco queria os britânicos
envolvidos, já que o ataque da Marinha Real à frota francesa em Mers-el-
Kébir não fora esquecido nem perdoado. Ele era um grande amigo do
general Charles Mast, um importante comandante das forças francesas no
norte da África. Murphy, que havia criado uma rede de contatos entre
comandantes e funcionários graduados, conseguiu uma reunião secreta entre
o general Mast e seus colegas conspiradores com o representante de
Eisenhower, o tenente-general Mark Clark.

Na noite de 21 de outubro, acompanhado de dois guarda-costas, Clark
desembarcou do submarino britânico HMS Seraph, perto de Argel. A sua
principal tarefa era convencer Mast de que as forças americanas seriam tão
avassaladoras que os franceses não deviam tentar enfrentá-las. Clark afirmou
que meio milhão de homens iriam desembarcar, quando as forças consistiam
em apenas 112 mil. Mast alertou-o de que, embora o exército e a força aérea
pudessem ser subjugados, a marinha francesa resistiria com afinco. Outros
oficiais ofereceram a Clark informações valiosas sobre os dispositivos das
suas tropas e defesas. O medo de ser descoberto pelos gendarmes locais, que



haviam sido avisados de que contrabandistas haviam desembarcado, levou
ao retorno indigno de Clark ao submarino na noite seguinte sem as próprias
calças. Apesar desta humilhação insignificante, a sua perigosa missão foi
muito bem-sucedida.

O submarino HMS Seraph, desta vez simulando ser americano, foi enviado
para buscar Giraud na Côte d’Azur e levá-lo a Gibraltar para uma reunião
com Eisenhower. Agentes do Eixo e reconhecimentos aéreos informaram
sobre o grande fluxo de navios em Gibraltar. Para sorte dos Aliados, a
inteligência alemã supôs que as embarcações tinham o objetivo de reforçar
Malta ou desembarcar forças na Líbia para cortar a linha de retirada de
Rommel. Os U-boats alemães no Mediterrâneo foram instruídos a se
concentrarem na costa líbia, bem ao leste de onde as forças invasoras iriam
desembarcar. Outra teoria do Eixo era que os Aliados pretendiam tomar
Dacar, na costa ocidental africana, como uma base naval, para ajudá-los na
Batalha do Atlântico.

Por intermédio de Murphy, os americanos haviam recebido propostas do
almirante Darlan. O almirante William D. Leahy, ex-embaixador de
Roosevelt em Vichy, considerava Darlan um oportunista perigoso. O fato de
Darlan odiar Laval, que o havia substituído como representante de Pétain,
não era garantia da sua confiabilidade. Contudo, até Churchill estava
preparado para lidar com este anglófobo determinado, se isto levasse a frota
francesa em Toulon a passar para o lado dos Aliados. Eisenhower preferia
ficar do lado de Giraud, mas este, ao chegar a Gibraltar, continuava
esperando ser o comandante em chefe dos Aliados. Poucas vezes uma
operação militar foi tão atrapalhada pela política e pelas rivalidades pessoais.

Em 4 de novembro, quatro dias antes dos desembarques, Darlan, que havia
feito um giro pelas colônias francesas na África, voou para Argel. Acabara
de saber que o seu filho, um tenente da marinha que sofria de pólio, havia
piorado. Ele não sabia que as frotas aliadas estavam no mar, e quando a
saúde do filho melhorou planejava voar de volta a Vichy. A Força-Tarefa do
Oeste, com 35 mil homens comandados pelo major-general George S.
Patton, já havia deixado Hampton Roads a caminho de Casablanca. As
outras duas forças-tarefas que haviam zarpado da Inglaterra rumavam para
Orã e Argel, no Mediterrâneo. Em conjunto, os navios foram escoltados por



300 belonaves sob o comando-geral do almirante Cunningham, que estava
contente de voltar ao Mediterrâneo.

Na noite de 7 de novembro, Darlan jantava na Villa des Oliviers, residência
do general Alphonse Juin, o comandante em chefe em Argel. Juin havia
substituído Weygand, que estava preso no lugar de Giraud em Königstein,
porque Hitler temia que ele se juntasse aos Aliados. Ao final da refeição
foram interrompidos pelo chefe da marinha em Argel, que correu para dizer-
lhes que talvez os navios aliados não estivessem se dirigindo a Malta.
Podiam estar vindo para desembarcar tropas em Orã e Argel. Darlan
descartou estes temores e foi dormir antes de tomar o voo cedo na manhã
seguinte. À meia-noite, Murphy ouviu a senha no serviço francês da BBC
confirmando que os desembarques seriam levados adiante. Enviou as forças
irregulares que ele e o general Mast haviam recrutado para tomar instalações
importantes e o quartel-general.

Nas primeiras horas de 8 de novembro, Murphy foi à Villa Oliviers e
mandou acordar Juin. Informou-o dos desembarques. A princípio Juin ficou
sem saber o que fazer. Depois disse que primeiro precisava consultar o
oficial mais antigo, o almirante Darlan, que estava em Argel. Murphy viu
que não tinha alternativa. O Buick de Juin foi enviado para buscá-lo.

Darlan chegou enfurecido. O almirante baixo, careca e de peito estufado,
sempre com o cachimbo na boca, logo foi apelidado de Popeye pelos
americanos, que se divertiam com os seus sapatos de salto. O ódio de Darlan
aos ingleses tinha um pedigree ilustre, pois o seu bisavô havia sido morto na
Batalha de Trafalgar. Mas ele também era um vira-casaca experiente. Logo
após o armistício de 1940, o veterano político francês Édouard Herriot disse
sobre ele: “Este almirante sabe nadar”7 quando Darlan, depois de prometer
aos britânicos a resistência total, secretamente se uniu aos capitulards.

Enquanto Murphy tentava acalmar Darlan e persuadi-lo de que era inútil
resistir aos desembarques, um grupo de irregulares de Mast apareceu para
deter Darlan e Juin. Depois apareceu um esquadrão da Gendarmerie para
libertá-los e fazer prisioneiros os insurgentes e Murphy. Este estava à espera
das tropas americanas que já deveriam ter chegado, mas por engano elas
desembarcaram um pouco mais além na costa.



Mas um desastre ainda maior estava por vir. O plano britânico de tomar os
portos de Argel e Orã de um só golpe foi um fracasso total, envolvendo
grande número de baixas. Não surpreende que isto tenha causado uma ira
considerável entre os americanos. No porto, as baterias francesas e as
embarcações bombardearam dois contratorpedeiros da Marinha Real que
levavam a bandeira americana quando tentavam trazer grupos americanos
para desembarcar, como haviam feito em Diego Suarez. Uma operação
aeroterrestre com um único batalhão de paraquedistas americanos para tomar
os aeródromos de Orã também mostrou ser um fiasco. A Operação Torch
parecia estar degringolando em uma farsa grotesca.

Apesar do pedido de Roosevelt para manter os Franceses Livres alheios aos
fatos, Churchill solicitou ao general Ismay que telefonasse para o general
Pierre Billotte, chefe do Estado-Maior de De Gaulle, e o avisasse da invasão
pouco antes de as tropas começarem a desembarcar. Mas Billotte decidiu não
despertar De Gaulle, que fora dormir cedo. Quando soube da notícia na
manhã seguinte, De Gaulle se inflamou de raiva. “Espero que o povo de
Vichy os atire no mar”, disparou. “Não se ganha a França arrombando-a!”8
Contudo, depois de almoçar com Churchill, este o apaziguou. Naquela noite,
ele fez uma transmissão por rádio dando total apoio à operação dos Aliados.

Só quando as tropas americanas chegaram em força, com muitas horas de
atraso devido ao desembarque caótico, Darlan mudou de atitude. Pediu para
se encontrar com o comandante da 34ª Divisão de Infantaria para discutir o
cessar-fogo, o que foi acordado para Argel. As tropas francesas voltariam às
casernas sem entregar as armas.

A suspeita de Hitler da confiabilidade do governo de Vichy como aliado se
incendiou. Cortar relações diplomáticas com os Estados Unidos não era
suficiente, nem o acordo de Pierre Laval para que os aviões do Eixo usassem
os campos de pouso da Tunísia. Em 9 de novembro, Laval foi chamado a
Munique e desafiado a provar a sua lealdade à Alemanha com uma
declaração de guerra aos Aliados. Era um passo demasiado longo para ele, e
também para o resto do governo em Vichy.

Entrementes, Darlan não estendeu o cessar-fogo a Casablanca nem a Orã,
onde o combate prosseguia. Ele precisava saber o que estava ocorrendo em
Munique e na França. A confusão aumentou com a chegada a Argel do



general Giraud, seguido do general Mark Clark, que indicou que deviam se
preparar para descartar Giraud e tratar com Darlan. Por sorte, Giraud
reconheceu que Darlan era seu superior e não criou confusão. Mas
Eisenhower, de volta dos túneis úmidos do Rochedo de Gibraltar, só contava
com alguns informes confusos para avaliar o progresso. Não havia notícias
do general Patton e do desembarque em Casablanca. Nervoso, Eisenhower
fumou um Camel atrás do outro e rezou.

Em Munique, acompanhado do conde Ciano, o secretário do Exterior de
Mussolini, Hitler recebeu Laval e exigiu que as tropas francesas retivessem
os portos e campos de pouso na Tunísia para o desembarque das tropas do
Eixo. O ressentimento francês com a Itália era tão intenso depois da facada
pelas costas de Mussolini em junho de 1940, que Laval hesitou em permitir
que as forças italianas penetrassem em território francês. Mas indicou que se
curvaria ao ultimato alemão, desde que o marechal Pétain pudesse protestar
formalmente.

Na manhã seguinte, 10 de novembro, Darlan foi ao Hotel Saint-Georges em
Argel, que Clark ocupara com o seu quartel-general. Os modos nada
diplomáticos de Clark não foram bem recebidos por Darlan, que ressaltou ter
uma patente muito superior à sua. Clark chegou a ameaçar impor o governo
militar aliado a todo o território francês no norte da África. Darlan se
conteve, pois precisava ganhar tempo. Ele não podia ordenar o cessar-fogo
que Clark queria com tanta urgência enquanto Hitler não enviasse tropas à
zona desmilitarizada da França, rompendo assim o acordo do armistício de
1940. Eisenhower explodiu ao ouvir de Clark que as negociações haviam
emperrado: “Deus do céu! O que eu preciso é de um bom assassino.”9 Ao
menos Orã fora tomada naquele dia pela 1ª Divisão de Infantaria americana,
ao custo de 300 baixas, mas as forças francesas ainda resistiam às tropas de
Patton no Marrocos, mesmo depois de quase todos os seus navios terem sido
afundados ao largo de Casablanca em uma batalha furiosa.

Bem cedo na manhã seguinte, Hitler anunciou que as tropas alemãs
ocupariam o sul e o sudeste da França na Operação Anton. Ele continuava
reconhecendo o governo de Pétain, mas a reputação do marechal estava em
frangalhos. Muitos que o apoiavam pensavam que ele deveria ter fugido para
o norte da África para se unir aos Aliados. Hitler deu ordens de ocupar
também os Pireneus. O governo de Franco temia que Hitler exigisse a



passagem de tropas pela Espanha para atacar Gibraltar, e em 13 de
novembro um conselho de ministros ordenou a mobilização parcial.

Com o deslocamento alemão para a zona não ocupada da França, Darlan
pôde alegar que Pétain era um prisioneiro. Ele ordenou que o cessar-fogo se
estendesse por todo o território francês no norte da África. Mas Darlan não
conseguiu enviar a frota francesa a Toulon, como Churchill esperava. O
contra-almirante Jean de Laborde, que cismava com Darlan e temia que os
seus marinheiros e oficiais quisessem se juntar aos odiados anglo-saxões,
permaneceu leal a Vichy em um isolamento extraordinário. Os oficiais da
Kriegsmarine asseguraram-lhe que as forças alemãs não tentariam tomar os
seus navios nem o porto de Toulon, e Laborde manteve-se firme. Mas a
chegada de tropas panzers da SS e o desentendimento crescente na sua
tripulação o forçaram a tomar uma decisão. Quando as forças alemãs
entraram no porto, ele deu ordens de afundar os navios. Quase cem navios
de guerra foram explodidos ou afundados.

A Operação Torch custou aos Aliados 2.225 baixas, das quais
aproximadamente a metade por morte, e os franceses perderam cerca de 3
mil homens. Patton e Clark reconheceram que o caos dos desembarques
havia sido lamentável. Se a luta fosse contra o exército alemão e não contra
as mal equipadas tropas coloniais francesas, eles teriam sido massacrados.
Os oficiais britânicos fizeram piadas arrogantes sobre “Como era verde o
nosso aliado”,10 mas foi doloroso ler os informes sobre a desorganização e a
logística caótica. Acima de tudo, isto provou que o desejo do general
Marshall de lançar uma invasão prematura da França teria sido catastrófico.
Fossem quais fossem os motivos de Churchill e do general Brooke em forçar
os americanos a invadir o norte da África, o resultado inegável é que
estavam certos. O exército americano ainda tinha muito que aprender antes
de enfrentar a Wehrmacht no norte da Europa e até mesmo na Tunísia.

O moral das tropas muitas vezes é volátil, e pode oscilar freneticamente
entre o abatimento e o júbilo. A vitória fácil no Marrocos e na Argélia criou
um otimismo insustentável. Com o estado de ânimo insuflado pelo vinho
local barato, os soldados americanos pensavam que haviam provado o gosto
do sangue e estavam quase calejados pela batalha. Os que haviam visto os
obsoletos tanques franceses Renault serem detidos por suas bazucas novas



gritavam: “Tragam os panzers!”11 Até mesmo Eisenhower disse a Roosevelt
que esperava tomar Trípoli até o final de janeiro.

Nota:

* Balaklava foi onde ocorreu a Carga da Brigada Ligeira na Guerra da
Crimeia, quando tal brigada inglesa foi dizimada em sucessivas cargas de
cavalaria contra canhões russos. [N. do R. T.]
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O Sul da Rússia e a Tunísia

NOVEMBRO DE 1942–FEVEREIRO DE 1943

Nas estepes congeladas do Don, os rumores do cerco soviético espalharam-
se rapidamente no VI Exército. Em 21 de novembro de 1942, Paulus e o seu
chefe de Estado-Maior voaram do quartel-general em Golubinsky nos dois
últimos aviões leves Fieseler Storch em direção a Nizhne-Chirskaya, fora
do Kessel. Lá, no dia seguinte reuniram-se com o general Hoth, do IV
Exército Panzer, para discutir a situação e conversar sobre uma linha segura
para o Grupo B de exércitos. Mas Hitler, ao saber onde Paulus estava,
acusou-o de abandonar as tropas e ordenou-lhe que voasse de volta para se
juntar ao seu Estado-Maior em Gumrak, 15 quilômetros a oeste de
Stalingrado. Paulus ficou profundamente abatido com o insulto e Hoth
precisou acalmá-lo.

Eles discutiram a ordem de Hitler para o VI Exército se manter firme apesar
da ameaça do “cerco temporário”.1 Supondo que logo Hitler cairia em si,
eles concordaram que tal exército precisava de suprimento urgente de
combustível e munição pelo ar, de modo a romper o cerco. Mas o
comandante do 8º Corpo Aéreo alertou-os de que a Luftwaffe simplesmente
não tinha suficientes aviões de transporte para suprir um exército inteiro.
Com as formações panzer quase sem combustível e as divisões de infantaria
privadas dos cavalos, Paulus sabia que o seu VI Exército teria de abandonar
toda a artilharia, para não falar dos feridos, caso precisasse escapar. O
tenente-general Arthur Schmidt, “um homem de pescoço taurino, olhos
miúdos e lábios finos”,2 comentou que “isto seria um fim napoleônico”.3
Paulus, que havia estudado minuciosamente a campanha de 1812,
assombrava-se com esta perspectiva. O major-general Wolfgang Pickert,
comandante da 9ª Divisão de Artilharia Antiaérea da Luftwaffe, chegou no
meio da reunião. Disse que estava retirando a sua divisão imediatamente.
Ele também sabia que a Luftwaffe não podia abastecer o VI Exército pelo
ar.



Hitler não pretendia permitir que as tropas recuassem de Stalingrado. Ele
investira tanto a sua reputação na tomada da cidade, especialmente com as
suas bravatas no discurso em Munique duas semanas antes, que não
suportava a ideia de recuar. Ordenou então ao marechal de campo Von
Manstein que deixasse o front norte e formasse um novo Grupo de
Exércitos do Don para romper o cerco e resgatar o VI Exército. Ao saber
das intenções de Hitler, Göring convocou seus oficiais de transportes mais
antigos. Embora o VI Exército necessitasse de 700 toneladas diárias de
suprimentos, ele perguntou aos oficiais se dariam conta de 500. Eles
responderam que 350 era o máximo absoluto, e só por um curto período. Na
esperança de adular Hitler, Göring garantiu ao quartel-general do Führer
que a Luftwaffe poderia reabastecer o VI Exército. A falsa promessa selou
o destino de Paulus e das suas forças. Em 24 de novembro, Hitler ordenou à
“Fortaleza Stalingrado” com a frente no Volga que resistisse
“independentemente das circunstâncias”.4

O Exército Vermelho havia cercado aproximadamente 290 mil homens no
Kessel Stalingrado, número que incluía mais de 10 mil romenos e mais de
30 mil auxiliares russos hivis (prisioneiros de guerra soviéticos que
passaram para o lado germânico).5 Hitler recusou-se a permitir que a
notícia circulasse na Alemanha. Os comunicados do OKW falsificavam
deliberadamente a verdade sobre a situação, mas começaram a circular
rumores. Hitler queria culpar qualquer um, menos a si próprio, pelo triunfo
soviético. Houve uma furiosa troca de palavras com o marechal Antonescu
no Wolfsschanze, na Prússia Oriental, quando ele tentou atribuir a
responsabilidade pelo desastre aos exércitos romenos nos flancos. Irado,
Antonescu assinalou que os alemães haviam se recusado a equipar os seus
homens com canhões anticarro adequados, e que todos os seus alertas sobre
o ataque iminente haviam sido descartados. Ele não sabia que o VI Exército
se recusava então a fornecer rações às suas tropas. Os oficiais alemães
diziam: “É inútil alimentar os romenos porque eles se rendem de qualquer
modo.”6

As tropas do VI Exército isoladas a oeste do Don haviam conseguido voltar
a tempo para se juntarem ao grosso do grande comando. O Kessel
Stalingrado adquiriu a forma de um crânio esmagado, com a testa na cidade
e o resto defendendo o perímetro na estepe de uma área no Don medindo 60



por 40 quilômetros. Cinicamente, os soldados alemães referiam-se a ela
como “a fortaleza sem teto”. As rações, insuficientes mesmo antes do cerco,
foram cortadas drasticamente. Os homens ficavam exaustos cavando
trincheiras no solo congelado, e na estepe erma havia pouca lenha para
cobrir os bunkers de terra. Os oficiais tentaram animar os soldados com o
argumento de que “Até a morte é preferível à prisão russa, e devemos
resistir até o fim. A pátria não vai se esquecer de nós”.7

O cerco soviético retomou extensas áreas de território ocupado. A chegada
das tropas do Exército Vermelho era saudada com lágrimas de alegria pelos
civis saqueados e famintos, mas o NKVD veio logo atrás e deteve os
suspeitos de colaboração. O quartel-general da Frente do Don lançou uma
série de ataques na primeira semana de dezembro na esperança de dividir o
Kessel, mas o seu departamento de inteligência subestimou terrivelmente o
efetivo do inimigo que estava cercado. O chefe de inteligência do general
Rokossovsky pensava que estavam sitiados 86 mil homens, e não 290 mil.

Os oficiais soviéticos tampouco podiam imaginar o quão obstinados os
alemães estavam em resistir. A promessa do Führer de que seriam
resgatados foi aceita como a verdade do evangelho, principalmente pelos
soldados jovens criados sob a égide do Nacional-Socialismo. “O pior já
passou”, escreveu um soldado da 376ª Divisão aos pais com um otimismo
ingênuo. “Todos esperamos estar fora do Kessel antes do Natal [...]. Quando
esta batalha de cerco terminar, já não haverá guerra na Rússia.”8 Os oficiais
encarregados dos suprimentos, depois de cortar as rações entre um terço e a
metade, eram mais realistas. A escassez de forragem significava que os
poucos cavalos remanescentes teriam de ser sacrificados.

Segundo cálculos do intendente-chefe do VI Exército, seriam necessários
no mínimo 300 voos por dia e, no entanto, na primeira semana da ponte-
aérea a média de voos diários fora de menos de 30. De qualquer modo, uma
proporção considerável da tonelagem transportada era de combustível de
avião para a viagem de regresso. Göring tampouco havia considerado o fato
de que os campos de pouso no Kessel estavam ao alcance da artilharia
pesada soviética, enquanto os caças inimigos e a artilharia antiaérea
representavam um perigo constante. Em um só dia perderam 22 aviões de
transporte em virtude da ação inimiga e de acidentes. Certos dias o tempo



estava tão ruim que nenhum avião conseguia decolar. Richthofen telefonava
constantemente para o coronel-general Hans Jaschonnek, chefe do Estado-
Maior da Luftwaffe, para dizer-lhe que o plano de reabastecimento por via
aérea estava condenado. Göring parecia incomunicável porque havia se
retirado para o Hotel Ritz, em Paris.

Neste período, Stalin pôs o Stavka para trabalhar em planos mais
ambiciosos. Após o sucesso da Operação Urano, ele queria isolar o Grupo
de Exércitos do Don e encurralar o I Exército Panzer e o XVII Exército no
Cáucaso. A Operação Saturno consistiria em um ataque de peso das Frentes
do Sudoeste e de Voronezh ao VIII Exército italiano em direção ao baixo
Don, onde ele desembocava no mar de Azov. Mas Jukov e Vasilevsky
concordavam em que, como Manstein provavelmente tentaria desafogar o
VI Exército atacando o nordeste ao mesmo tempo a partir de Kotelnikovo,
ele devia limitar o plano a um ataque ao flanco esquerdo traseiro do Grupo
de Exércitos do Don. A operação foi batizada de Pequeno Saturno.

De fato, Manstein planejava o que previram. Praticamente a única coisa que
lhe restava fazer era avançar a partir de Kotelnikovo. A sua ofensiva foi
denominada Operação Unternehmen Wintergewitter (Tempestade de
Inverno). Hitler simplesmente queria que o VI Exército fosse reforçado, de
modo que mantivesse a base no Volga pronta para outras operações em
1943. Contudo, Manstein preparava secretamente uma segunda operação,
chamada Donnerschlag (Trovoada), para destrinçar o VI Exército, na
esperança de que Hitler criasse juízo.

Em 12 de dezembro, o restante da 4ª Panzer do general Hoth começou o
ataque no norte. Ele havia recebido reforços da 6ª Divisão Panzer da França
e um batalhão de novos tanques Tigre. Os soldados do VI Exército na
extremidade sul do Kessel ouviram os disparos da barragem de preparação
da artilharia a centenas de quilômetros de distância e o rumor se espalhou:
“Der Manstein kommt.” A promessa de Hitler se cumpria, disseram uns aos
outros. Não sabiam que ele não pretendia permitir que recuassem.

O ataque de Hoth ocorreu antes do que os comandantes soviéticos
esperavam. Vasilevsky temia pelo LVII Exército no seu caminho, mas
Rokossovsky e Stalin se recusaram a mudar as ordens. Por fim, Stalin
concordou e ordenou que o II Exército de Guardas do general Rodion



Malinovsky fosse desviado. O atraso não foi tão grave como poderia ter
sido, porque um súbito degelo com chuvas torrenciais retardou o avanço
dos tanques de Hoth quando combatiam acirradamente no rio Myshkova, a
menos de 30 quilômetros do perímetro do Kessel. Manstein esperava que
Paulus tivesse iniciativa, ignorasse as ordens de Hitler e começasse a
romper o cerco para o sul. Mas Paulus era obediente demais à cadeia de
comando e não se moveria sem ordens diretas do próprio Manstein. De
qualquer modo, as suas tropas estavam famintas demais para avançar
grandes distâncias e os panzers não tinham combustível suficiente.

Stalin autorizou a Pequeno Saturno modificada e ordenou que começasse
em três dias. Em 16 de dezembro, os I e III Exércitos de Guardas e o VI
Exército atacaram a débil frente italiana. A atitude italiana diante da guerra
contra a União Soviética era muito distinta da alemã. Os oficiais italianos
estavam chocados com a atitude racista dos alemães com relação aos
eslavos, e quando se encarregavam das unidades da Wehrmacht
esforçavam-se muito mais em alimentar os prisioneiros russos empregados
em trabalhos pesados. Também eram amistosos com os aldeões locais que
tiveram roupas e mantimentos confiscados pelos alemães.

As melhores formações italianas eram as quatro divisões do Corpo Alpino
— Tridentina, Julia, Cuneense e Vicenza. À diferença da infantaria italiana
comum, os alpinos estavam acostumados às condições adversas do inverno,
mas também se encontravam mal equipados. Tiveram de fazer calçados
novos a partir dos pneus dos veículos soviéticos destruídos. Não tinham
artilharia anticarro, os seus fuzis datavam de 1891 e as suas metralhadoras,
não tendo sido fabricadas para as condições do Ártico, muitas vezes
emperravam por congelamento. As viaturas, ainda pintadas com
camuflagem do deserto, tampouco funcionavam em temperaturas extremas,
que às vezes chegavam a menos de 30º centígrados. E as suas mulas,
incapazes de aguentar a neve profunda, morriam de exaustão, falta de
forragem e frio. Muitos homens ficaram enregelados, e, como os alemães,
tentavam suprir as suas deficiências tirando as jaquetas e botas de feltro
valenki dos soldados do Exército Vermelho mortos. As rações de
minestrone e o pão chegavam duros de gelo. Até a ração de vinho era
sólida. Os soldados e oficiais italianos odiavam e desprezavam o regime
fascista, que os havia enviado tão despreparados àquela guerra.



Enquanto as divisões do Exército Vermelho atacavam em ondas com o grito
de guerra “Urra! Urra!”, muitos nas formações do VIII Exército italiano
resistiram com mais determinação que o esperado. Porém, mal armados e
sem reservas, as suas defesas logo sucumbiram no caos. As tropas italianas,
exaustas e fracas pela disenteria, recuaram em longas colunas pela neve
como refugiados, com cobertores enrolados no corpo e na cabeça. O Corpo
Alpino resistiu e reforçou o flanco do II Exército húngaro à sua esquerda.

As brigadas soviéticas de tanques abriram-se em leque na sua retaguarda,
com os T-34 de lagartas largas avançando sobre a neve recente. Uma queda
súbita na temperatura significava que o solo ficava outra vez duro. Os
depósitos e os entroncamentos ferroviários com trens carregados de
suprimentos eram facilmente capturados. Desde que a 17ª Divisão Panzer
fora transferida para ajudar no ataque de Hoth, a retaguarda do Grupo de
Exércitos do Don ficara sem reservas.

O maior perigo para o VI Exército ocorreu quando o 24º Corpo Blindado
tomou o campo de pouso perto de Tatsinskaya, a principal base de
transporte aéreo para abastecer o Kessel. O general-aviador Martin Fiebig
ordenou às tripulações dos Junkers 52 que decolassem para Novocherkassk
quando os tanques chegaram à beira do campo. Eles decolaram alinhados
enquanto os tanques disparavam. Alguns explodiram em bolas de fogo, e
um tanque atingiu um avião que taxiava. No total, 108 Ju 52 conseguiram
decolar, mas a Luftwaffe perdeu 72 aviões, quase 10% de toda a sua frota
de transporte. Os demais campos capazes de abastecer Stalingrado estavam
muito longe dali.

A Pequeno Saturno forçou Manstein a rever toda a sua estratégia. Não só
estava fora de questão substituir o VI Exército como o próprio marechal
logo teria que sair do Cáucaso. Manstein não teve coragem de contar a
Paulus sobre a situação verdadeiramente desesperadora que o seu exército
enfrentava. Alguns oficiais tinham uma clara noção da sua sina. “Nunca
voltaremos a ver os nossos lares”, escreveu o capelão da 305ª Divisão de
Infantaria, “nunca sairemos deste caos!”.9 Os oficiais da inteligência
soviética, porém, se depararam com os prisioneiros alemães em um estado
de negação e lógica confusa ante a possibilidade da derrota. “Acreditamos
que a Alemanha vencerá a guerra”, disse um navegador da Luftwaffe de um



Ju 52 derrubado ao tentar deixar Stalingrado, “senão, por que estaríamos
aqui?”10 Um soldado expôs a mesma obstinação: “Se perdermos a guerra já
não restará esperança alguma.” Em Stalingrado eles não sabiam que o front
alemão no norte da África estava encurralado pelos dois lados.

O principal objetivo da Operação Torch era ocupar a Tunísia francesa antes
que o Eixo deslocasse tropas para lá, mas os alemães reagiram com uma
rapidez impressionante. Na manhã de 9 de novembro os primeiros caças
alemães pousaram antes da tomada de Argel e Orã. Destacamentos
avançados de infantaria e paraquedistas seguiram por via aérea no dia
seguinte. O comandante francês local, ainda seguindo ordens de Vichy, não
protestou diante da quebra das condições do armistício de 1940.





Hitler não pretendia permitir que os Aliados tivessem uma base de onde
invadir o sul da Europa, pois sabia que isto tiraria a Itália da guerra. Ele
pretendia reforçar massivamente o norte da África, mesmo naquele
momento crítico na frente leste. Então, apesar do ceticismo de Stalin e das
demonstrações populares em Londres exigindo uma “Segunda Frente Já”, o
teatro norte-africano demonstrava ser muito mais eficaz que o plano
natimorto de invadir a França em 1942. E o transporte aéreo pelo
Mediterrâneo ocupava uma frota de Junkers 52 que teriam tido melhor uso
suprindo o VI Exército.

O avanço dos Aliados para o leste, em direção a Túnis, foi mal organizado e
quase sem planejamento. O esquelético I Exército britânico, comandado por
um escocês soturno, o tenente-general Kenneth Anderson, foi apoiado por
diversas unidades blindadas americanas e alguns batalhões de infantaria
franceses. Apesar do tamanho reduzido da força, que mal chegava a
constituir um corpo, Anderson cometeu o erro de dividi-la em quatro eixos
de progressão. Ele não sabia que em 25 de novembro o Eixo já havia
deslocado 25 mil homens.

O único êxito verdadeiro do I Exército aconteceu no dia em que a Força-
Tarefa, com o 1º Batalhão do 1º Regimento Blindado americano e o 17º
Batalhão do 21º Regimento de Lanceiros avançaram sobre Túnis a partir do
oeste. Os tanques Stuart americanos toparam com um campo de pouso da
Luftwaffe perto de Djeideïda. Atacando como comandos, eles atravessaram
a pista atirando nos Junkers 52, Messerchmitts e Stukas pousados.
Destruíram mais de vinte aviões. O ataque provocou pânico e convenceu o
tenente-general Walther Nehring, que havia comandado o Afrika Korps sob
o mando de Rommel, a recuar para o seu perímetro de defesa. Mas o ataque
ao campo de pouso não conseguiu minar a superioridade aérea alemã.

Em outra parte, paraquedistas e diversas forças alemãs emboscaram colunas
predominantemente britânicas, causando grandes baixas. O 2º Batalhão do
Regimento de Infantaria de Lancashire perdeu 144 homens em um só
ataque em Medjez contra um batalhão de paraquedistas apoiado por
canhões de 88 mm e alguns panzers. Para piorar, os aviões americanos
atiraram nas suas próprias tropas terrestres. Estas começaram a disparar em
qualquer avião que aparecesse, com o lema “Se voar, vamos derrubar”. A



chegada da 10ª Divisão Panzer e alguns novos tanques Tigre desancaram as
tropas de Anderson em 3 de dezembro, forçando-as a recuar com grandes
perdas. Foi uma luta desigual contra um inimigo muito mais eficiente e
mais bem armado.

Eisenhower ficou aliviado ao chegar a Argel, após semanas nos túneis
úmidos do rochedo de Gibraltar. Mas em vez de conseguir focar na
campanha deficiente na Tunísia, envolveu-se nos problemas do suprimento
e da política francesa. Ele se deixava distrair pelos oficiais franceses e o seu
“senso de humor mórbido”.11 Esperava que os Aliados tivessem acordado
um compromisso viável, com Darlan nomeado alto-comissário do norte da
África e Giraud como comandante em chefe das forças francesas, embora
ele ainda almejasse o comando supremo de todas as tropas aliadas. Por
outro lado, o único motivo pelo qual Churchill apoiava Darlan — que ele
entregasse a frota francesa em Toulon — desaparecera junto com os seus
navios deliberadamente afundados.

Em seguida, Eisenhower teve um choque desagradável. Quando a notícia
do “acordo de Darlan” vazou nos Estados Unidos e na Grã-Bretanha, a
indignação moral foi desmesurada. A imprensa e a opinião pública se
espantaram com a ideia de que o comandante supremo dos Aliados tivesse
alçado um traidor de Vichy a líder no norte da África, principalmente
quando estava claro que a legislação antissemita continuava em vigor e os
oponentes políticos não haviam sido libertados da prisão. Na verdade, os
gaullistas estavam sendo tratados de um modo particularmente grosseiro.
Contudo, Darlan não demonstrou muita satisfação com a sua posição. Tinha
consciência de que em breve os americanos o descartariam como um “limão
espremido”.

Sabiamente, De Gaulle manteve-se calado em público, já que o problema
fora criado pelos americanos. Talvez já tivesse percebido que os oficiais de
Vichy o odiavam quase tanto quanto odiavam os britânicos. Embora nunca
o tenha reconhecido, a política americana de lidar com Darlan e Giraud à
sua revelia terminou por operar a seu favor. Essas duas situações evitaram
uma guerra civil no norte da África.

A Agência de Operações Especiais (SOE, na sigla em inglês) ficou
alarmada com a profunda desconfiança provocada pelo acordo com Darlan



não só entre os gaullistas em Londres, mas principalmente nas relações dos
Aliados com a resistência francesa no interior e até mesmo em outros
países. Junto com o OSS (Escritório de Serviços Estratégicos) americano, a
SOE rapidamente criara bases em Argel para treinar diversos voluntários
franceses jovens para trabalharem na Tunísia. Um dos recrutas era Fernand
Bonnier, que havia começado a se misturar aos círculos monarquistas e
acrescentara “de la Chapelle” ao seu nome em um gesto grandioso. Os que
sonhavam com a restauração, com o conde de Paris coroado rei da França,
consideravam De Gaulle um regente possível para abrir o caminho, porque
era sabido que a família do general fora monarquista.

Neste mundo nebuloso de complicações conspiratórias formou-se um plano
para assassinar Darlan. Ele envolveu gaullistas, que enviaram duas mil
libras via Londres ao general François d’Astier de la Vigerie para financiar
a operação; o tenente-coronel Douglas Dodds-Parker do Granadeiros de
Guardas, o oficial mais graduado da SOE em Argel e Fernand Bonnier, que
o executou. Dodds-Parker, que havia acompanhado o líder da resistência
francesa Jean Moulin ao avião no seu regresso final à França, ensinou
Bonnier a usar a pistola e mais tarde alegou, de modo incorreto, como ficou
provado, que a sua própria arma havia sido usada no assassinato. Segundo o
plano, Bonnier sumiria de Argel a bordo do Mutin, barco comandado por
Gerry Holdsworth, da flotilha secreta da SOE para agentes infiltrados no
Mediterrâneo. Contudo, logo depois de emboscar Darlan e atirar no seu
estômago Bonnier foi detido, enfrentou a corte marcial e foi executado com
uma pressa indecente.

Abalado com o acontecimento, embora antes tivesse desejado “um
assassino competente”, Eisenhower convocou Dodds-Parker ao quartel-
general das forças aliadas e exigiu garantias categóricas de que a SOE não
estava envolvida naquilo. Dodds-Parker as deu. É difícil dizer até que ponto
o plano havia vazado. Em Londres, o OSS certamente estava a par e o
aprovara, mas parece que nem Churchill nem Sir Charles Hambro, chefe da
SOE, emitiram algum tipo de autorização para tal. O descarte do “limão
espremido” provocou poucas lágrimas, mesmo entre os aliados que o
haviam apoiado. Indiferente, na noite de Ano-Novo Roosevelt comentou
com um convidado na Casa Branca que Darlan era só um “filho da mãe”.12



No bolsão de Stalingrado, as tropas cercadas do VI Exército mantiveram o
moral alto com a chegada do Natal. Embora sofressem com piolhos, frio e
fome, o Natal era uma alternativa escapista para ponderar a respeito do seu
dilema fatal. Eles sabiam que a Operação de revezamento Tempestade de
Inverno de Mainstein, que os tiraria daquela situação, havia falhado e, no
entanto, muitos ainda eram presas da “febre de Kessel” e imaginavam que
ouviriam a artilharia do Exército Panzer da SS prometido por Hitler
chegando para socorrê-los. Eles não podiam acreditar que o Führer pudesse
abandonar o VI Exército. Mas tanto o OKW quanto Manstein perceberam
que ele teria de ser sacrificado para fixar os exércitos soviéticos que o
cercavam enquanto as forças alemãs no Cáucaso eram evacuadas.

Os soldados do VI Exército sonhavam em comemorar o Natal “à moda
alemã”.13 Prepararam pequenas lembranças para dar uns aos outros, muitas
vezes pequenas talhas ou alimentos que haviam escondido e que mal
podiam dispensar. Nos bunkers sob a neve, diante da adversidade, a
camaradagem gerou uma generosidade extraordinária. Na noite de Natal
eles cantaram “Noite Feliz”, e as palavras familiares fizeram muitos
irromper em lágrimas ao recordar as suas famílias na Alemanha. Mas as
benesses natalinas não se estenderam aos prisioneiros soviéticos mantidos
em dois campos no Kessel. Privados de comida para não diminuir as rações
dos alemães, os poucos sobreviventes foram impelidos a comer os
cadáveres dos camaradas.

A realidade não podia ser negada por tempo demais. Durante dois dias não
chegaram aviões com suprimentos devido ao ataque dos tanques soviéticos
ao campo de pouso de Tatsinskaya. O VI Exército estava morrendo de fome
aos poucos com a dieta de Wasserzuppe — uns tantos pedaços de carne de
cavalo em neve derretida. O patologista do exército, o dr. Hans Girgensohn,
que havia chegado ao Kessel em meados de dezembro, fez uma descoberta
alarmante após realizar 50 autópsias. Os soldados morriam de fome muito
mais rapidamente do que ocorreria em outras circunstâncias. Ele concluiu
que isto se devia ao efeito da interação do estresse, da desnutrição
prolongada, da falta de sono e do frio intenso. Havia uma interferência no
metabolismo corporal. Mesmo que o soldado ingerisse comida com
algumas centenas de calorias, o seu sistema digestivo provavelmente
absorvia apenas uma fração delas. A debilidade resultante também diminuía



a sua capacidade de sobreviver às doenças. Mesmo os que não estavam
enfermos sentiam-se fracos demais para tentar avançar pela neve alta e, de
qualquer modo, Paulus não tinha coragem de desafiar as ordens de Hitler.

A situação nos hospitais de campanha era inacreditavelmente terrível.
Mesmo no interior das tendas, o sangue congelava nas feridas abertas. Os
membros gangrenados pelo enregelamento eram amputados. Nos dedos,
usavam-se alicates. Não havia mais anestésicos, e quem tivesse ferimentos
graves no estômago ou na cabeça era abandonado à morte. Os cirurgiões
desesperadamente estafados eram obrigados a fazer uma triagem impiedosa.
“O soldado alemão sofre e morre com bravura sem queixas”, escreveu o
capelão da 305ª Divisão de Infantaria. “Até os amputados estavam
tranquilos.”14

Só os feridos que podiam caminhar eram evacuados por avião, porque as
padiolas ocupavam demasiado espaço. A Polícia Militar, armada com
submetralhadoras, tentava conter as multidões de feridos e falsos doentes
que tentavam invadir os aviões nas pistas de gelo de Gumrak e Pitomnik.
Nem mesmo um lugar no avião não era garantia de sobrevivência. Os
Junkers 52 sobrecarregados e os grandes Focke-Wulf Condors esforçavam-
se por ganhar altura antes de chegar ao perímetro, de onde as baterias
antiaéreas soviéticas disparavam. Os soldados viram alguns explodirem,
cientes de que estavam repletos de camaradas feridos.

O ano novo de 1943 trouxe outro surto irracional de esperança quando, em
uma mensagem, Hitler prometeu que “eu e toda a Wehrmacht faremos tudo
o que pudermos para resgatar os defensores de Stalingrado, que com a sua
firmeza alcançarão um dos feitos mais gloriosos na história do exército
alemão”.15 Em respeito ao sofrimento do VI Exército, Hitler aboliu o
consumo de conhaque e champanhe no seu quartel-general.

O povo alemão ainda não sabia que o VI Exército estava sitiado, e os
soldados que escreviam para casa eram ameaçados com punições severas se
revelassem este fato. Um deles enviou um desenho de ano novo, mas no
canto, em letras miúdas, escreveu em francês: “Há 20 dias estamos
cercados. É terrível ficar sentado aqui nesta armadilha. Eles nos dizem
‘Aguente, aguente!’, mas recebemos 220 gramas de pão por dia e um pouco
de sopa de carne de cavalo. Quase não temos sal. Os piolhos são uma



tortura e é absolutamente impossível livrar-se deles. Os bunkers são escuros
e lá fora a temperatura é de menos 20 ou 30 graus.”16 Contudo, esta carta
nunca chegou ao seu destino, pois estava em uma saca do Correio de
Campanha de um avião abatido. A inteligência da Frente do Don usava
comunistas e desertores alemães para triar a correspondência interceptada.
Outro soldado escreveu sarcasticamente: “No primeiro dia dos feriados
tivemos ganso com arroz no jantar, no segundo dia ganso com ervilhas. Há
muito tempo comemos ganso. Só que os nossos gansos têm quatro patas e
ferraduras.”17

Stalin se queixava de cada atraso na montagem da Operação Koltso (Anel),
o golpe de misericórdia para o VI Exército. Rokossovsky teria 47 divisões
apoiadas por trezentos aviões. Em 8 de janeiro, o quartel-general da Frente
do Don enviou dois emissários com uma bandeira branca oferecendo a
Paulus os termos da rendição. Porém, quase certamente por ordem do seu
chefe de Estado-Maior, o tenente-general Schmidt, eles foram mandados de
volta com o documento que traziam.

Dois dias depois, ao amanhecer, a Operação Koltso teve início com um
pesado bombardeio de artilharia e o rugir das baterias de foguetes
Katyusha. Os oficiais do Exército Vermelho agora se referiam orgulhosos
aos seus canhões como “o deus da guerra”. O principal ataque foi contra o
“nariz de Marinovka”, um saliente a sudoeste do Kessel. Os soldados
alemães, enrolados como espantalhos, mal conseguiam encostar os dedos
inchados e enregelados no gatilho. A paisagem branca, com pequenos
amontoados de neve marcando os corpos sem enterrar, ficou coalhada de
buracos pretos de granadas com manchas amarelas nas bordas causadas
pela pólvora. No setor sul, os remanescentes de uma divisão romena
fugiram, deixando uma brecha de um quilômetro na linha de defesa.
Imediatamente, o LXIV Exército enviou uma brigada de tanques T-34,
cujas lagartas esmigalhavam a crosta de neve congelada.

Forçadas a recuar, as divisões alemãs no sudoeste não conseguiram criar
uma nova linha de defesa, pois o solo estava duro demais para cavar
trincheiras. Tinham tão pouca munição que os soldados esperavam que os
atacantes soviéticos ficassem quase na distância do tiro à queima-roupa. O
capelão da 305ª Divisão registrou o impiedoso ataque soviético “esmagando



os feridos com os tanques, disparando sem piedade nos feridos e
prisioneiros”.18

O aeródromo de Pitomnik era um caos desastroso, com aviões destruídos e
pilhas de cadáveres congelados do lado de fora das tendas hospitalares.
Havia pouco combustível para evacuar os demais feridos para os hospitais
de campanha. Alguns foram arrastados em trenós, até os seus camaradas
desistirem, exaustos. As cenas de sofrimento eram inimagináveis. O
número de soldados desalentados e em choque que tentavam escapar de
volta para a cidade em ruínas era tão grande que a Polícia Militar não
conseguia manter a disciplina. Contudo, a maioria dos homens resistiu,
muitas vezes apoiados por Hiwis russos, que sabiam perfeitamente o que os
esperava ao final da batalha.

Em 16 de janeiro, Pitomnik foi abandonado, e os últimos Messerchmitts
pousados decolaram por ordem de Richthofen. O outro pequeno campo de
pouso em Gumrak não tinha condições de receber aviões de transporte e
estava sob o fogo direto da artilharia. A Luftwaffe começou a lançar
suprimentos de paraquedas, mas a maior parte caiu por trás das linhas
soviéticas. Naquele dia, um batalhão completo de tropas da 295ª Divisão de
Infantaria se rendeu. Alguns comandantes de batalhões já não suportavam
encarar o sofrimento dos seus homens. Eles mancavam com os pés
enregelados, os lábios rachados, e os rostos barbudos tinham o aspecto
amarelo ceroso dos moribundos. Os corvos sobrevoavam e pousavam para
comer os olhos dos mortos e agonizantes.

O Exército Vermelho não tinha dó, principalmente depois de descobertas
repulsivas. “Ao libertar a aldeia de Novo-Maksimovsky”, informou o
NKVD da Frente do Don, “os nossos soldados encontraram 67 prisioneiros
soviéticos em dois prédios com as janelas emparedadas, 60 deles mortos de
fome e alguns corpos em decomposição. Os demais prisioneiros estão
semimortos e a maior parte não consegue ficar de pé de tanta fome.
Acontece que estes prisioneiros passaram dois meses nestes prédios. Os
alemães os estavam matando de fome. Às vezes atiravam-lhes pedaços de
carne de cavalo podre e lhes davam água salgada para beber.”19 O oficial
encarregado do campo, Dulag-205, mais tarde afirmou durante o
interrogatório na SMERSh que “no início de dezembro de 1942 o comando



do VI Exército alemão, na pessoa do tenente-general Schmidt, deixou de
abastecer o campo com alimentos e então começaram as mortes em massa
devido à fome”.20 Os soldados soviéticos não tiveram piedade dos feridos
alemães, principalmente depois de se depararem com os últimos
prisioneiros russos sobreviventes, famintos em outro campo em Gumrak.
Tragicamente, de modo não intencional, os seus salvadores os mataram de
tanto alimentá-los.21

Em 22 de janeiro, o quartel-general do VI Exército recebeu uma mensagem
de Hitler. “Rendição fora de questão. Tropas lutarão até o fim. Se possível,
manter a fortaleza reduzida com tropas em condições de lutar. A bravura e
tenacidade da fortaleza permitiram criar uma nova frente e lançar contra-
ataques. O VI Exército deu uma contribuição histórica na maior passagem
da história alemã.”22 Em Stalingrado, onde os homens rastejavam “como
animais selvagens”,23 a situação nos porões era ainda pior, com talvez uns
40 mil feridos e doentes entre os vivos do VI Exército. Muitas vezes, os
dedos dos pés e das mãos enregelados caíam ao serem retiradas as
bandagens. Ninguém tinha forças para remover os cadáveres. Os piolhos
cinzentos os deixavam em busca de carne fresca.

Em 26 de janeiro, os remanescentes do VI Exército foram divididos em dois
quando o XXI Exército chegou às linhas da 13ª Divisão de Guardas de
Rodimtsev, ao norte da Mamaev Kurgan. Paulus, que também sofria de
disenteria, teve um colapso nervoso no porão da loja de departamentos
Univermag, na Praça Vermelha. Agora Schmidt estava no comando. Muitos
generais e oficiais de altas patentes se mataram para não enfrentar a
humilhação da rendição. Alguns escolheram o “suicídio do soldado”,
erguendo-se na trincheira para serem alvejados.

Hitler anunciou a promoção de Paulus ao posto de marechal de campo.
Paulus sabia que aquilo era uma ordem em código para que se suicidasse,
mas agora que a sua admiração por Hitler havia evaporado, ele não
pretendia dar satisfações ao Führer. Em 31 de janeiro, os soldados do
Exército Vermelho entraram no prédio da Univermag. “Paulus estava
visivelmente nervoso”, escreveu o intérprete soviético, um tenente judeu
chamado Zakhary Rayzman. “Os seus lábios tremiam. Ele disse ao general
Schmidt que havia demasiada agitação e gente demais no cômodo.”24



Rayzman escoltou oficiais e soldados alemães de volta ao quartel-general
da sua divisão. Precisou impedir que os soldados do Exército Vermelho
tentassem humilhá-los no caminho. “É uma ironia do destino”, comentou
um coronel alemão com a intenção de ser ouvido. “Um judeu impede que
nos machuquem.” Paulus e Schmidt foram levados ao quartel-general do
LXIV Exército, comandado pelo general Shumilov, onde a rendição foi
filmada. O tique nervoso de Paulus ainda era bastante evidente.

Hitler ouviu a notícia da rendição em silêncio. Aparentemente, fitava a sua
sopa de legumes. Porém, no dia seguinte a sua raiva contra Paulus explodiu
porque ele não tinha se suicidado. Em 2 de fevereiro, o general Strecker,
comandante dos poucos remanescentes do 11º Corpo nas ruínas ao norte de
Stalingrado, também se rendeu. O Exército Vermelho descobriu que eles
tinham 91 mil prisioneiros em suas mãos, muito mais do que o esperado.
Em virtude principalmente da falta de preparativos, por algum tempo eles
não receberam alimentos nem assistência médica. Quando a primavera
chegou, quase a metade havia morrido.

As baixas soviéticas em toda a campanha de Stalingrado chegaram a 1,1
milhão, dos quais quase meio milhão morreram. O exército alemão e seus
aliados também perderam mais de meio milhão de homens, entre mortos e
capturados. Em Moscou, os sinos do Kremlin repicaram com a vitória.
Stalin foi saudado como o grande arquiteto da vitória histórica. A reputação
da União Soviética cresceu em todo o mundo e atraiu muitos recrutas para
os movimentos de resistência liderados por comunistas.

Na Alemanha, as estações de rádio receberam instruções de tocar música
solene. Depois de se recusar sistematicamente a reconhecer que o VI
Exército estivera cercado desde novembro, Goebbels agora tentava fingir
que todo aquele exército havia perecido na resistência final: “Eles
morreram para que a Alemanha pudesse viver.” Mas a tentativa de criar um
mito heroico surtiu o efeito contrário. Rapidamente espalharam-se rumores
pela Alemanha, principalmente entre os que ouviam secretamente a BBC,
de que Moscou havia anunciado a prisão de 91 mil homens. O choque da
derrota foi avassalador. Só os fanáticos nazistas ainda acreditavam que era
possível vencer a guerra.



O OKW ficou abalado com a “grande agitação causada entre o público
alemão”25 após a rendição do VI Exército em Stalingrado e emitiu um
alerta severo aos oficiais para que não piorassem a situação criticando as
lideranças militares e políticas com “os chamados relatos factuais” da luta.
As tentativas de infundir a “visão nacional-socialista” às Forças Armadas
aumentaram e, no entanto, as autoridades recebiam informes de que oficiais
mais antigos dos “dias da soldadesca apolítica”26 do exército do Reich
tinham pouco interesse em doutrinar os seus soldados. Os oficiais
comprometidos e a SS queixaram-se de que o Exército Vermelho era muito
mais eficaz nos seus ensinamentos ideológicos.

Em 18 de fevereiro, Goebbels invocou o tema “Guerra Total — Guerra
Curta!”27 em uma reunião de massa no Palácio dos Esportes de Berlim. A
atmosfera era elétrica. Ele gritou do pódio: “Vocês querem a guerra total?”
A audiência se ergueu e urrou afirmativamente. Até um jornalista
antinazista que cobria o evento confessou mais tarde que também havia
pulado de entusiasmo e quase não pôde deixar de gritar “Ja!” com o resto
da multidão. Mais tarde, disse a amigos que, se Goebbels tivesse gritado
“Vocês todos querem morrer?”, a multidão teria concordado aos berros. O
regime nazista havia transformado a população do país em cúmplices,
voluntários ou não, dos seus crimes e da sua insanidade.



 

Nanquim, dezembro de 1937. Tropas japonesas treinam usando baionetas
contra prisioneiros chineses nas “covas da morte”. (Keystone/Getty)



 

Artilharia japonesa avança no sul da China. (Corbis)



 



Joseph Goebbels e Hermann Göring. (Der Spiegel)



 

Varsóvia, agosto de 1939. Cidadãos leem sobre as ameaças de Hitler. (Getty)



 



O bombardeio de Narvik, Noruega, abril de 1940. (Getty)



 



Guarnição de um tanque francês B1 se rende às tropas alemãs, maio de
1940. (Getty)



 



Retirada de Dunquerque. Náufragos franceses do contratorpedeiro
Bourrasque, 30 de maio de 1940. (Hulton/Getty)



 

Batalha da Inglaterra: tripulação alemã detida pela Guarda Territorial, 12 de
setembro de 1940. (Getty)



 

Hans Frank, chefe do Generalgouvernement, convoca o clero polonês.
(Getty)



 

Paraquedistas alemães vitoriosos em Iráklio, Creta, 1º de junho de 1941. (W.
John)



 

Operação Exporter: viatura blindada inglesa com metralhadora Bren,
montada na Síria, junho de 1941. (Time & Life/Picture/Getty)



 

Operação Barbarossa: aldeia ucraniana incendiada, julho de 1941. (Arquivo
Fotográfico e de Documentários do Estado Russo)



 

Infantaria do Exército Vermelho no grande contra-ataque de Moscou,
dezembro de 1941. (RIA Novosti)



 

O navio USS Shaw explode no ataque japonês a Pearl Harbor, 7 de
dezembro de 1941. (Getty)



 

Hitler declara guerra aos Estados Unidos na Sala de Ópera Kroll do
Reichstag, 11 de dezembro de 1941. (Bundesarchiv)



 

Contraofensiva soviética perto de Moscou, dezembro de 1941. (Arquivo
Fotográfico e de Documentários do Estado Russo)



 

Serviços de suprimentos alemães reduzidos a carroças camponesas com
tração animal, dezembro de 1941. (TopFoto)



 



Assistente de enfermagem venda um soldado soviético ferido. (Arquivo
Fotográfico e de Documentários do Estado Russo)



 

Os efeitos da fome: três fotos de Nina Petrova em Leningrado, maio de
1941, maio de 1942 e outubro de 1942. (Museu de História de São
Petersburgo)



 

Evacuados de Leningrado na “estrada de gelo” através do lago Ladoga, abril
de 1942. (Rafael Mazalev)



 



Rommel no norte da África: foto tirada pelo fotógrafo pessoal de Hitler,
Heinrich Hoff mann, e empregador de Eva Braun. (Getty)



 

Avanço japonês na Birmânia, com soldados servindo de apoio para pontes.
(Ullstein/TopFoto)



 

Tropas japonesas comemoram a vitória em Corregidor, na entrada da baía de
Manila, 6 de maio de 1942. (Getty)



 

Oficiais alemães relaxam em um café na Champs-Elysées, Paris. (Corbis)



 

Infantaria alemã em Stalingrado. (Art Archive)



 

Fuzileiros navais americanos invadem o atol Tarawa, nas Ilhas Gilbert, 19 de
novembro de 1943. (Getty)



 



Prisioneiro em um campo de concentração alemão preso ao arame farpado
para ser executado. (Bildarchiv)



 



O navio britânico HMS Belfast em um comboio no Ártico, novembro de
1943. (Museu Imperial da Guerra)



 

Mobilização da indústria bélica soviética. (Arquivo Fotográfico e de
Documentários do Estado Russo)



 

Destacamento da cavalaria japonesa na China. (Ullstein/TopFoto)



 

Hamburgo após os intensos ataques em fins de julho de 1943. (Getty)
Encarte



 



O generalíssimo e a madame Chiang Kai-shek sorriem para as câmeras ao
lado do general Stilwell. (George Rodger/Magnum Photos)



 

MacArthur, Roosevelt e Nimitz em Pearl Harbor, 26 de julho de 1944. (Time
& Life/Getty)



 

Tropas americanas desembarcam em Bougainville, Ilhas Salomão, 6 de abril
de 1944. (Time & Life/Getty)



 

Acidente com um Hellcat em um porta-aviões. (Getty)



 

Prisioneiro alemão em Paris, 26 de agosto de 1944. (Biblioteca Histórica da
Cidade de Paris)



 



Carregadores de macas no Levante de Varsóvia, setembro de 1944. (Museu
do Levante de Varsóvia)



 

Atendimento médico durante o bombardeio de Berlim. (Bundesarchiv)



 



Churchill em Atenas com o arcebispo Damaskinos, dezembro de 1944.
(Dmitri Kessel)



 



Tropas britânicas ocupam Atenas, dezembro de 1944. (Dmitri Kessel)



 

Praia Vermelha em Iwo Jima, fevereiro de 1945. (Getty)



 

Mulher filipina resgatada durante a batalha por Intramuros, em Manila,
fevereiro de 1945. (Time & Life/Getty)



 



Infantaria soviética sobre canhão autopropulsado SU-76 em uma cidade
alemã incendiada. (Planeta, Moscou)



 



Civis esperam para entrar na torre de um abrigo antiaéreo em Berlim.
(Bildarchiv)



 

“Para Berlim”, controladora soviética de tráfego. (Arquivo Fotográfico e de
Documentários do Estado Russo)



 

Civis limpam destroços em Dresden após o bombardeio, fevereiro de 1945.
(Bildarchiv)



 

Avião de carga C-46 aterrissa em K’un-ming. (William Vandivert para
Life/Getty)



 

Pilotos camicases japoneses posam para uma foto comemorativa.
(Keystone/Getty)



 

Galeria de mármore na bombardeada chancelaria do Reich. (Museu Berlin-
Karlshort)



 

Alemães feridos em Berlim, 2 de maio de 1945. (Museu Berlin-Karlshort)



 

Os japoneses rendem-se no USS Missouri, 2 de setembro de 1945. (Corbis)



 



Civis desalojados em Okinawa. (Arquivos Nacionais Americanos e
Registros do Governo)
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Casablanca, Kharkov e Túnis

DEZEMBRO DE 1942–MAIO DE 1943

Em dezembro de 1942, enquanto o I Exército de Anderson lutava nas
colinas açoitadas pelas chuvas na Tunísia, o VIII Exército de Montgomery
fracassava em não aproveitar o êxito contra o Panzerarmee de Rommel que
batia em retirada. Temeroso de manchar a sua reputação como garantidor da
vitória, Montgomery não quis arriscar derramar sangue com um súbito
contra-ataque em que os alemães eram mestres. Muitos regimentos também
se alegraram em deixar “outros infelizes correrem atrás deles”,1 como
afirmou o comandante do Regimento dos Sherwood Rangers. Eles
pensavam que já tinham feito a sua parte e preferiram se dedicar a saquear
pistolas Luger, álcool, charutos e chocolates das viaturas alemãs
abandonadas.

Talvez Montgomery estivesse correto em reconhecer que o exército
britânico ainda não estava pronto para enfrentar os alemães em uma guerra
de movimento, mas os seus preconceitos contra a cavalaria marcaram uma
conduta cautelosa demais nas operações. Só os regimentos motorizados, os
11º de Hussardos e os Dragões Reais, avançaram o suficiente para acossar
de modo consistente os alemães em retirada. Embora então as forças de
Rommel estivessem reduzidas a aproximadamente 50 mil homens e menos
de um batalhão de carros de combate, a relutância de Montgomery em
correr riscos levou-o em certo momento a considerar deixar Trípoli e Túnis
para o I Exército de Anderson. Esta complacência se refletiu nos escalões
mais baixos. “Todos havíamos visto o inimigo tão desorganizado que não
parecia possível que se reagrupasse e nos desse muito trabalho”, escreveu o
poeta Keith Douglas, tenente dos Sherwood Rangers. “Quando soubemos
dos desembarques no norte da África, pouca gente esperava mais do que um
par de semanas de limpeza de focos de resistência antes do final da
campanha africana.”2

A Força Aérea do Deserto no Egito também havia sido criticada por sua
incapacidade de paralisar os blindados de Rommel quando eles recuaram



para a Líbia pelo Passo Halfaya. Mas ela foi retardada pelo tempo
consumido na aquisição de combustível e suprimentos para os seus campos
de pouso avançados. O vice-marechal do ar Coningham pediu ajuda aos
americanos e o comando de Brereton, agora designado 9ª Força Aérea,
transportou combustível para a frente. Certo de que a guerra no norte da
África estava perdida, Rommel criou uma linha de defesa em Mersa el
Brega, a leste de El Agheila, no golfo de Sirte, onde havia começado a
campanha no deserto em fevereiro de 1942.

Em 14 de janeiro de 1942, Roosevelt chegou a Casablanca, exausto após
uma viagem de cinco dias dos Estados Unidos. Naquela noite, encontrou-se
com Churchill em Anfa e, no dia seguinte, a Junta Combinada de Chefes de
Estados-Maiores se reuniu para ouvir o informe de Eisenhower sobre a
campanha no norte da África. O comandante das forças aliadas estava
visivelmente nervoso. Gripado, o seu consumo voraz de cigarros Camel não
ajudava, e tinha a pressão sanguínea muito alta. O ataque improvisado a
Túnis havia fracassado. Eisenhower jogou a culpa na chuva, na lama e na
dificuldade de trabalhar com os franceses, e não na recusa de Anderson de
concentrar as suas forças já fracas. Ele reconheceu o caos do sistema de
suprimentos, que Bedell Smith, o seu chefe de Estado-Maior, estava
tentando resolver.

Em seguida, Eisenhower delineou um plano de ataque até Sfax, no golfo de
Gabes, com uma divisão do 2º Corpo do major-general Lloyd Fredendall.
Do seu jeito cortante, o general Brooke derrubou o plano. Ele assinalou que
a força atacante seria esmagada entre Rommel e o chamado V Exército
Panzer do coronel-general Hans-Jürgen von Arnim em Túnis. Com as
pálpebras caídas e o magro rosto aquilino, inclinado para adiante, Brooke
parecia uma mistura de ave de rapina e réptil, principalmente quando
passava a língua pelos lábios. Profundamente abalado, Eisenhower se
dispôs a repensar o plano e retirou-se da sala.

A conferência de Casablanca não foi o melhor momento de Eisenhower, e
ele confessou a Patton que temia ser exonerado. Também foi censurado pelo
general Marshall por causa da má disciplina das tropas americanas e do
caos na retaguarda. Por sua vez, o Corpo de Exército de Patton,



inteligentemente apresentado em Casablanca, causou boa impressão em
todos, como ele garantira que ocorreria.

O principal objetivo da conferência era criar uma estratégia. O almirante
King foi peremptório na crença de que os recursos dos Aliados deviam ser
concentrados contra os japoneses no Pacífico. Ele discordou
veementemente da política de “sustar operações” no Extremo Oriente. Os
americanos estavam muito mais interessados que os britânicos em apoiar os
nacionalistas de Chiang Kai-shek. Contudo, o general Brooke estava
determinado a obter um acordo pleno sobre o fim da guerra no norte da
África para depois invadir a Sicília. Desesperou-se com a falta de tino
estratégico de Marshall. Este se aferrava à ideia de uma invasão pelo canal
da Mancha em 1943, mas estava claro que o exército americano ainda não
estava pronto para enfrentar as 44 divisões alemãs na França, e os Aliados
careciam dos navios e barcaças necessários para o transporte e o
desembarque. Marshall foi forçado a ceder. Graças à boa preparação da
equipe, os britânicos tinham todas as estatísticas à mão. Os americanos não.

Brooke percebeu que Marshall era um organizador brilhante da força militar
americana, mas não sabia o que fazer com ela. Uma vez que os americanos
haviam sido convencidos de desistir da invasão da França e estavam
indecisos sobre o curso a seguir, Brooke conseguiu dobrá-los. Ele também
precisou vencer uma disputa contra a própria equipe de planejamento
britânica, que queria invadir a Sardenha em vez da Sicília. Por fim, em 18
de janeiro, com a ajuda do marechal de campo Dill, o adido militar em
Washington, e do marechal do ar Sir Charles Portal, Brooke persuadiu os
americanos a concordarem com sua estratégia mediterrânea na Operação
Husky, a invasão da Sicília. O general-brigadeiro Albert C. Wedemeyer, um
planejador do Departamento da Guerra que desconfiava profundamente dos
britânicos, foi forçado a admitir mais tarde que “viemos, ouvimos e fomos
conquistados”.3 A conferência de Casablanca foi o ponto mais alto da
influência britânica.

Durante a conferência em Anfa, britânicos e americanos puderam se
conhecer melhor, mas nem sempre com admiração. À sua maneira de
cavalariano, Patton enxergou no general Alan Brooke “um simples
funcionário”.4 A opinião de Brooke sobre Patton era muito mais próxima



da realidade. Ele o descreveu como “um líder elegante, corajoso,
precipitado e desequilibrado, bom em operações que exigem ímpeto e
investida, mas desorientado nas que exigem habilidade e discernimento”.5
Uma coisa em que ambas as partes concordavam era que o general Mark
Clark só estava interessado no general Mark Clark. Eisenhower se deu bem
com o almirante Cunningham e o marechal do ar Sir Arthur Tedder, que
mais tarde se tornaria o seu vice, mas aos olhos dos americanos “Ike”
recuou demais e cedeu à influência britânica. O general Alexander foi
nomeado para comandar todas as forças terrestres. Embora em princípio
Patton admirasse Alexander, ficou contrariado com o que considerou um
rebaixamento do exército americano. Pouco depois, escreveu em seu diário
que “Ike é mais britânico que os britânicos e é como argila nas mãos
deles”.6

Mas até Eisenhower não gostava da ideia de trabalhar com um conselheiro
político britânico na forma de Harold Macmillan. Este estava decidido a
apoiar De Gaulle e, após o assassinato de Darlan, Eisenhower e Roosevelt
não podiam fazer grande coisa para mantê-lo à parte. Eisenhower também
temia a interferência na cadeia de comando devido aos vínculos estreitos
entre Macmillan e Churchill e o seu status ministerial, mas Macmillan não
tinha intenção de fazer valer tal status. Ele reconheceu que logo os
americanos teriam poder quase total na aliança, e por isso preferia uma
abordagem mais sutil. Remontando-se à sua educação clássica ao comparar
os americanos aos romanos, pensava que a melhor maneira de lidar com o
mais poderoso aliado dos britânicos era assumir o papel dos “escravos
gregos [que] conduziam as operações do imperador Claudius”.7

Eisenhower ainda estava abalado com a reação da imprensa americana e
britânica ao caso Darlan. “Sou uma mescla de ex-soldado”, escreveu ele a
um amigo, “pseudoestadista, político amador e falso diplomata.”8 Depois
de naufragar em todos os campos, ele delegou as tratativas políticas e
diversos outros problemas a Bedell Smith, um fardo que não contribuiu
para curar a úlcera de “Beetle”. Contudo, embora fosse conhecido pela
aspereza com os oficiais americanos, Bedell Smith conseguiu boa relação
com britânicos e franceses.



O problema pendente no norte da África, que Churchill e Roosevelt se
esforçaram por resolver em Casablanca, era o papel do general Charles de
Gaulle. Roosevelt continuava a desconfiar dele, porém, a instâncias de
Churchill, Giraud e De Gaulle foram levados à conferência e apertaram as
mãos diante das câmeras. Displicentemente, o presidente americano havia
prometido a Giraud armas e equipamentos para onze divisões francesas,
sem verificar se isto era possível. De Gaulle, porém, que inicialmente
recusara o convite para ir a Casablanca, ficou contente em deixar Giraud
como comandante em chefe das forças francesas no norte da África, desde
que ele tivesse a liderança política. Para isto, precisou esperar um pouco
mais. Esta inversão no poder não seria muito difícil, como ele sabia. O
bravo “soldado de chumbo” não era páreo para o mais obstinado dos
generais políticos.

Depois que a cena constrangedora dos dois generais franceses em um aperto
relutante de mãos foi repetida para os fotógrafos, o presidente Roosevelt
anunciou que os Aliados pretendiam obter a rendição incondicional da
Alemanha e do Japão. Churchill afirmou que a Grã-Bretanha estava de
pleno acordo, embora tenha se surpreendido de que Roosevelt divulgasse
este objetivo. Em sua opinião, as implicações disto não haviam sido
completamente avaliadas, embora ele tivesse obtido a concordância prévia
do Gabinete de Guerra. Contudo, a declaração, que buscava dar garantias ao
desconfiado Stalin, provavelmente não fez muita diferença no resultado da
guerra. As lideranças nazista e japonesa pretendiam lutar até o fim. Outra
decisão importante com o objetivo de apressar o resultado foi a
intensificação da campanha de bombardeio estratégico contra a Alemanha
pelo Comando de Bombardeiros e a 8ª Força Aérea americana.

Como Churchill previra, Stalin não se impressionou ao receber a mensagem
conjunta de Roosevelt e do primeiro-ministro enviada de Marrakesh
informando-lhe das decisões tomadas em Casablanca. Contudo, os
desembarques da Torch haviam levado Hitler a reforçar a Tunísia e ocupar
o sul da França. Isto desviou as tropas alemãs de modo muito mais eficaz
do que uma operação fracassada através do canal da Mancha. Também
forçou a Luftwaffe a redirecionar 400 aviões da frente leste, com resultados
desastrosos. Ao final da primavera de 1943, as formações de Göring haviam
perdido 40% da sua força no Mediterrâneo. Mas Stalin não se apaziguou



com estes detalhes. O que o irritou foi a decisão anglo-americana de
postergar o confronto com os alemães na França em uma batalha de atrito.
O Exército Vermelho ainda enfrentava e continuaria a enfrentar a parte
maior e mais avassaladora do exército alemão.

Em 12 de janeiro, poucos dias antes da conferência de Casablanca, o
Exército Vermelho lançou a Operação Iskra (Centelha) ao sul do lago
Ladoga para romper o cerco alemão a Leningrado. Jukov foi novamente
enviado por Stalin para coordenar a ofensiva e empregou o II Exército de
Choque em um ataque a partir do “continente”, o LXVII Exército do lado
de Leningrado e três brigadas de tropas de esquiadores, que atravessaram o
enorme lago congelado. O LXVII Exército teria que cruzar o Neva,
portanto a ofensiva foi postergada até que o gelo no rio estivesse
suficientemente espesso para aguentar os tanques mais leves.

A ofensiva começou com um bombardeio pesado e terminou com uma
tempestade de foguetes Katyusha. À temperatura de menos 25º centígrados,
as tropas soviéticas camufladas de branco surgiam no meio do gelo. No
canto sudoeste do lago Ladoga, a fortaleza tsarista de Shlisselburg foi
cercada. Em dois dias de luta na floresta e no pântano congelado, as
vanguardas dos dois exércitos atacantes estavam a dez quilômetros uma da
outra. As tropas soviéticas conseguiram inclusive recuperar um tanque
Tigre intacto, um butim importante para os seus engenheiros estudarem.

Em 15 de janeiro, Irina Dunaevskaya, uma jovem intérprete, atravessou o
Neva congelado para visitar o campo de batalha. Ela viu homens mortos
“sob uma capa transparente de gelo, como em um sarcófago de vidro”.9 Em
um quartel-general alemão capturado, encontrou os soldados do Exército
Vermelho enrolando cigarros com o papel das listas de recomendação de
medalhas de honra. Em virtude dos apelidos, ela supôs que eram criminosos
libertados transferidos do Gulag. Do lado de fora havia “copas e ramos de
árvores pelo solo, árvores derrubadas, neve preta de fuligem e corpos de
soldados, dispersos ou empilhados, a maioria de inimigos, mas também dos
nossos, cadáveres de cavalos, munição espalhada, e armas destroçadas —
demasiado para os olhos de uma mulher [...] o cadáver de um alemão louro
muito jovem jazia na estrada em uma pose muito natural, como se estivesse
vivo. Três corpos chamuscados de soldados alemães ainda estavam



sentados no banco dianteiro da sua imensa viatura. De novo, havia
cadáveres dos nossos soldados na estrada sob o gelo, como se estivessem
sob um vidro, esmagados em uma folha plana pelos veículos pesados que
há pouco haviam passado por cima deles [...] longe de nós, a paisagem tinha
um tom branco acinzentado, e os pinheiros eram marrom-acinzentados.
Todas as cores eram austeras, frias e solitárias”.

“As suas preces”, um motorista de tanque escreveu à mãe, “devem estar me
protegendo nas batalhas, pois atravessei campos minados quatro ou cinco
vezes são e salvo quando muitos tanques foram detonados e um foguete que
explodiu no meu blindado matou o comandante e o atirador, mas não me
feriu. Aqui, nos tornamos ao mesmo tempo fatalistas e extremamente
supersticiosos. Ando sedento de sangue. Cada Fritz morto me deixa
contente.”10

Em 18 de janeiro, os dois exércitos soviéticos fecharam o fosso, a um custo
de 34 mil baixas. O cerco a Leningrado foi rompido, embora a cabeça de
ponte entre a cidade e o “continente” só tivesse uma dúzia de quilômetros
de largura. Naquele dia, Stalin promoveu Jukov a marechal.

Com uma nova ferrovia atravessando a faixa conquistada ao sul do lago
Ladoga, os suprimentos para Leningrado aumentaram consideravelmente.
Contudo, a linha ainda estava ao alcance da artilharia alemã, por isso o
comando soviético lançou outra ofensiva, a Operação Polyarnaya Zvezda
(Estrela Polar), comandada pelo marechal Timoshenko. Este ordenou que a
cidade de Sinyavino fosse tomada pelo Exército Vermelho em 23 de
fevereiro. A tentativa de aprofundar a cabeça de ponte começou com um
forte bombardeio da artilharia. O solo estava tão alagado que as granadas
que explodiam se limitavam a formar gêiseres de lama, e muitas não
chegaram a explodir. As tropas do Exército Vermelho penetraram nas linhas
alemãs e avançaram pela floresta de pinheiros e bétulas. Vasily Churkin
recordou que passaram por um bordel de campo: “uma barraca de dois
pisos que os alemães haviam montado às pressas com tábuas toscas. Dizem
que ali viviam 75 moças russas das vilas vizinhas. Os alemães as haviam
forçado.”11

O 26º Corpo do Exército alemão programou o contra-ataque com grande
habilidade. “Vimos diversos tanques Tigre avançar disparando na nossa



direção”, escreveu Churkin. “Atrás deles vinha a infantaria alemã. Quando
os tanques se aproximaram, os nossos soldados começaram a sair das
trincheiras e recuar. Os comandantes dos pelotões gritavam com os
covardes, mandando-os regressar às trincheiras, mas o pânico se espalhou
mais depressa.”

Uma das formações da Wehrmacht que sofreu muito com a Operação
Estrela Polar foi a División Azul espanhola,12 composta principalmente por
voluntários falangistas. A decisão de formá-la foi tomada em Madri cinco
dias após o lançamento da Operação Barbarossa. A direita espanhola
continuava afirmando que a União Soviética havia sido a principal
instigadora da guerra civil. Quase um quinto dos primeiros voluntários eram
estudantes, e pode-se argumentar que a Divisão Azul era uma das
formações intelectualmente mais preparadas que já foram à guerra.
Comandada pelo general Agustín Muñoz Grandes, um oficial regular do
exército que se tornara falangista, foi constituída como a 250ª Divisão de
Infantaria e enviada à frente de Novgorod após ser treinada na Bavária.
Naquela região de florestas e pântanos, os homens sofreram muito com
doenças e, depois, com o enregelamento. Mas Hitler se impressionou com a
sua resistência ao ataque e a sua contribuição para a destruição do II
Exército de Choque do general Vlasov, na primavera de 1942.

Defendendo um setor no rio Izhora, a Divisão Azul resistiu, apesar de ter
sofrido 2.525 baixas em 24 horas de luta. Um dos regimentos foi dizimado,
mas a linha foi restabelecida com reforços alemães. A batalha foi a maior e
a mais cara da divisão em toda a guerra, e certamente contribuiu para o
fracasso da ofensiva soviética.

No sul da Rússia, a Operação Pequeno Saturno havia forçado Manstein a
recuar o I Panzer e o XVII Exército para a cabeça de ponte de Kuban, no
canto noroeste do Cáucaso, ao sul de Rostov. Rokossovsky queixou-se
porque haviam perdido uma oportunidade com a diminuição da ofensiva e o
fracasso em avançar até Rostov para isolar o inimigo por completo.
Contudo, mais uma vez Stalin passava por uma febre otimista, como
ocorrera no ano anterior. Esqueceu-se de como o exército alemão se
recuperara rapidamente de um desastre e queria libertar o leste da Ucrânia



nas operações no Donbas e em Kharkov com os exércitos disponíveis após
a rendição do VI Exército.

Em 6 de fevereiro, Manstein encontrou-se com Hitler, que em princípio
assumiu a responsabilidade pela derrota em Stalingrado, mas depois culpou
Göring e outros pelo desastre. Ele queixou-se amargamente do fracasso de
Paulus em cometer suicídio. Contudo, os japoneses ficaram ainda mais
desgostosos com a notícia. Em Tóquio, Shigemitsu Mamoru, o novo
ministro do Exterior, e uma audiência de cerca de 150 generais e oficiais de
altas patentes assistiram a um filme sobre Stalingrado feito por cinegrafistas
russos. As cenas que mostravam Paulus e outros generais capturados os
deixaram profundamente chocados. “Será mesmo verdade?”, perguntavam
atônitos. “Se for verdade, por que Paulus não cometeu suicídio como um
verdadeiro soldado?”13 Subitamente, a liderança japonesa compreendeu
que o invencível Hitler iria perder a guerra.

Agora Manstein estava em melhor posição para exigir flexibilidade de ação.
Hitler queria a defesa obstinada do território ocupado, mas,
paradoxalmente, a ameaça de colapso no sul da Rússia deu a Manstein a
oportunidade de fazer um dos contra-ataques mais impressionantes da
guerra.

O Exército Vermelho, após dizimar o II Exército húngaro e cercar parte do
II Exército alemão com a Frente de Voronezh, no flanco esquerdo de
Manstein, avançou para o oeste com o fim de tomar aquilo que depois seria
chamado de Saliente de Kursk. “Na última semana e meia”, escreveu um
soldado à esposa em 10 de fevereiro, “estivemos marchando por território
recém-libertado dos fascistas. Ontem as nossas viaturas blindadas entraram
em Belgorod. Confiscamos muitas coisas e fizemos muitos prisioneiros de
guerra. Enquanto marchamos sempre encontramos enormes grupos de
húngaros, romenos, italianos e alemães capturados. Se você visse,
Shurochka, que triste figura virou a famosa gangue de Hitler. Eles usam
botas do exército, alguns com galochas de palha, uniformes de verão, só uns
poucos vestem sobretudos, e por cima de tudo usam as roupas masculinas e
femininas que roubaram. Na cabeça portam bonés com xales de mulher
enrolados por cima. Muitos têm os membros enregelados; estão sujos e com
piolhos. Dá um sentimento de revolta pensar que essa gentalha adentrou tão



longe no nosso país. Já marchamos 270 quilômetros nas províncias de
Voronezh e Kursk. Há tantas aldeias, cidades, fábricas e pontes destruídas.
Os civis voltam para casa quando o Exército Vermelho chega. Eles estão tão
felizes!”14

Outra parte da Frente de Voronezh avançou até Kharkov. Em 13 de
fevereiro, Hitler insistiu em que a cidade fosse defendida pelo 2º Corpo
Panzer do Gruppenführer Paul Hausser, com as Divisões Leibstandarte
Adolf Hitler e Das Reich. Por iniciativa própria, Hausser desobedeceu-o e
recuou. Simultaneamente, Manstein também recuou o I Exército Panzer até
o rio Mius. Com quatro exércitos, a Frente do Sudoeste soviética avançara
para o oeste. Adiante iam quatro corpos de tanques (embora não mais fortes
que um só corpo panzer) comandados pelo tenente-general M. M. Popov. O
Stavka pensava estar a ponto de obter uma grande vitória com a exploração
da brecha na frente alemã ao sul de Kharkov, mas as suas linhas de
suprimentos eram absurdamente extensas.

Em 17 de fevereiro, furioso porque as suas ordens haviam sido ignoradas,
Hitler voou para Zaporozhye e confrontou Manstein. Porém, este tinha as
coisas sob controle. Deslocou o quartel-general do IV Exército Panzer para
assumir o controle do 2º Corpo Panzer da SS, agora reforçado com a
Divisão Totenkopf, e preparou o I Exército Panzer para golpear os atacantes
soviéticos por baixo. Hitler se viu obrigado a concordar com o plano. O
contra-ataque duplo de Manstein destruiu a força blindada de Popov e quase
cercou a I Guarda e o VI Exército. As tropas do 25º Corpo Blindado, então
sem combustível, tiveram de abandonar as viaturas e seguir a pé até as
linhas soviéticas.

Na primeira semana de março, o IV Exército Panzer avançou sobre
Kharkov e mais tarde, em 14 de março, Hausser retomou a cidade após uma
batalha desnecessariamente custosa. As fortes chuvas de primavera logo
impediram outras operações. Os prisioneiros de guerra soviéticos foram
postos a trabalhar enterrando os mortos. A maioria tinha tanta fome que
muitos buscavam restos de comida nos bolsos dos cadáveres, mas isto era
considerado saqueio aos mortos. Em geral eram simplesmente fuzilados,
mas algum sádico podia levar as coisas mais longe. Um deles amarrou três
prisioneiros acusados de roubo em um portão. “Quando as vítimas estavam



bem atadas” escreveu outro soldado, “ele colocou uma granada no bolso do
casaco de um deles, arrancou o pino e correu para se abrigar. Os três russos,
cujas entranhas foram despedaçadas, gritaram pedindo clemência até o
ultimo momento.”15

Hitler mirava o imenso saliente de Kursk como o objetivo de uma ofensiva
no verão que restaurasse a superioridade germânica na frente leste.
Contudo, o exército alemão enfraquecera desastrosamente na União
Soviética. Além da perda do VI Exército e daqueles dos seus aliados, houve
grandes baixas durante a retirada do Cáucaso, para não mencionar a luta ao
redor de Leningrado e a ofensiva do Exército Vermelho contra o IX
Exército em Rjev. Muitas viaturas sem combustível foram abandonadas na
retirada, destruídas com granadas nos motores. Muitas vezes os panzers
limitavam-se a rebocar caminhões repletos de feridos.

O poderio da Wehrmacht na frente leste também havia sido reduzido com a
transferência de tropas para a Tunísia e a França, para o caso de uma
invasão dos Aliados. As operações no Mediterrâneo continuavam causando
grandes perdas à Luftwaffe, assim como a campanha estratégica de
bombardeio das cidades e fábricas de aviões alemãs. A necessidade de
proteger o Reich levara à retirada dos esquadrões de caças e das baterias
antiaéreas, dando superioridade aérea aos soviéticos pela primeira vez. Na
primavera de 1943, a força alemã era de pouco mais de 2 milhões e 700 mil
homens, enquanto o Exército Vermelho reunira pouco menos de 5 milhões e
800 mil, com quatro vezes mais tanques e três vezes mais canhões e
morteiros pesados. O Exército Vermelho também tinha mais mobilidade,
graças ao fluxo de jipes e caminhões fornecidos pelo Lend-Lease
americano.16

Parte do incremento da força do Exército Vermelho se devia ao
recrutamento de mulheres jovens, até um máximo de 800 mil.17 Embora
muitas servissem desde o início da guerra, e muito mais de 20 mil tenham
servido apenas na Batalha de Stalingrado, o alistamento em massa começou
em 1943. Os seus papéis militares agora eram muito mais amplos que os
anteriores como médicas, auxiliares, enfermeiras, telefonistas, operadoras
de rádio, pilotos, observadoras aéreas e guarnecedoras de baterias
antiaéreas. A bravura e competência demonstrada pelas mulheres,



principalmente na Batalha de Stalingrado, levou as autoridades soviéticas a
recrutá-las em maior número, e durante a guerra havia mais mulheres
servindo o Exército Vermelho do que em qualquer outra força regular.
Embora tenha havido franco-atiradoras famosas por suas habilidades, a
maioria surgiu com a criação de uma escola de atiradores de escol, em
1943. Dizia-se que as mulheres resistiam melhor ao frio que os homens e
que tinham as mãos mais firmes.

Contudo, estas jovens intrépidas também precisavam lidar com as atenções
dos camaradas do sexo masculino, e especialmente com as dos superiores.
“Estas moças evocam recordações das danças escolares, do primeiro
amor”,18 escreveu Ilya Ehrenburg. “Quase todas as que conheci na frente
haviam saído direto da escola. Muitas vezes se retraíam assustadas: havia
demasiados homens ao redor com olhares famintos.” Algumas foram
forçadas a se tornarem “esposas de campanha” dos oficiais de altas
patentes, conhecidas como “PPZh” (abreviação de pokhodno-polevaya
zhena) porque o som se parecia com PPSh, a submetralhadora padrão do
Exército Vermelho.

Muitas vezes, a coerção era aplicada rudemente. Um soldado recordou que
um oficial ordenou a uma jovem do pelotão de comunicações que
acompanhasse uma patrulha de combate simplesmente porque ela se
recusara a dormir com ele. “Muitas foram enviadas de volta à retaguarda
porque estavam grávidas”,19 escreveu ele. “A maioria dos soldados não
pensava mal delas. A vida era assim. Passávamos os dias encarando a morte
na linha de frente, então as pessoas queriam ter alguns prazeres.” Contudo,
poucos homens assumiam quaisquer responsabilidades e faziam tudo o que
podiam para evitar as vítimas chorosas antes de partirem. O amigo e colega
de Ehrenburg, Vasily Grossman, ficou chocado com o uso descarado da
hierarquia para obter favores sexuais. Ele considerava a “esposa de
campanha” o “grande pecado” do Exército Vermelho: “No entanto, à volta
deles, milhares de moças em uniforme militar trabalham duro e
dignamente.”20

Nas colinas sulcadas a oeste de Túnis, o I Exército de Anderson tentava
resistir. A sua atuação foi estorvada por uma estrutura de comando confusa
e pelo fracasso em concentrar as forças mal coordenadas e os



temperamentos exaltados dos oficiais britânicos, franceses e americanos. As
tropas aliadas não eram páreo para os contra-ataques altamente
profissionais dos alemães, que combinavam bombardeiros de mergulho
Stukas, artilharia e panzers.

Ambos os lados queixavam-se amargamente da chuva torrencial, da sujeira
e da lama. “É inacreditável o que temos de aguentar”,21 escreveu um cabo
para casa, obviamente desconhecendo as condições muito piores na frente
leste. O general Von Arnim havia chegado para comandar as forças na
Tunísia, agora chamadas de V Exército Panzer. Ele preparou defesas contra
os ataques repetidos dos Aliados, e os judeus tunisianos foram detidos para
fazer trabalhos forçados. A comunidade judaica também teve ouro e
dinheiro saqueados impiedosamente.

A retirada de Rommel da Linha Mersa el Brega, em dezembro de 1942, e a
falta de êxito dos Aliados na Tunísia encorajaram Montgomery a
prosseguir. Mas ele perdeu todas as oportunidades de cercar os
remanescentes do Panzerarmee, especialmente quando ele parou na Linha
Buerat. Em 23 de janeiro de 1943, o VIII Exército entrou em Trípoli
liderado pelos 11º de Hussardos. Porém, Rommel novamente havia recuado
para fortificar a Linha Mareth na base da baía de Gabes, de modo a se
reunir com o V Exército Panzer de Arnim.

Aceitando que a guerra na África estava perdida, Rommel defendeu a
evacuação das suas tropas ao estilo de Dunquerque. Não tinham suficiente
combustível nem armas e ele se desesperava tentando fazer Hitler entender
isto. Em uma discussão furiosa no Wolfsschanze no final de novembro,
Hitler se recusara a permitir que ele recuasse da Linha Mersa el Brega e
chegou a acusar as tropas de Rommel de abandonar as armas na retirada de
Alamein. Na verdade, a retirada de Rommel, fugindo do VIII Exército, foi a
parte mais habilidosamente conduzida da sua guerra no deserto.

As tentativas de Mussolini de persuadir Hitler a pôr fim à guerra na União
Soviética caíam por terra. A rendição em Stalingrado e a perda da Líbia
representaram um golpe sério no moral do Duce. Ele demitiu o genro, o
conde Ciano, do posto de ministro do Exterior e curou a depressão
recolhendo-se ao leito, na tentativa de fugir da realidade.



O general Von Arnim temia que o 2º Corpo americano no sul, comandado
pelo general Lloyd Fredenhall, cortasse caminho pelas montanhas na
estrada de Kasserine para o mar, em Sfax. Isto isolaria o seu V Exército
Panzer do Panzerarmee de Rommel. Arnim explicou a situação a Rommel e
pediu que a sua 21ª Divisão Panzer rearmada desalojasse o destacamento
francês mal equipado do Passo Faïd.

A 21ª Panzer atacou em 30 de janeiro e o 2º Corpo do general Fredenhall
reagiu lentamente aos pedidos de ajuda dos franceses. No dia seguinte,
quando um comando de combate da 1ª Divisão Blindada americana
finalmente contra-atacou no passo rochoso, os alemães esperavam por eles.
A linha de tanques Sherman sofreu ataques dos Messerschmitts e de
canhões anticarro bem camuflados. Mais da metade da força foi destroçada
e os sobreviventes se safaram dando marcha a ré nas viaturas em chamas.
Algumas horas mais tarde, outra tentativa americana de avançar também
fracassou, com muitas baixas. Fredenhall, um comandante desastroso,
dividiu ainda mais as suas forças apesar das instruções de Eisenhower em
sentido contrário. Enviou outro destacamento de comandos, em uma
operação aventureira com ordens conflitantes. O apoio de infantaria,
composto por tropas “verdes”, foi bombardeado em seus caminhões pelos
Stukas. A carnificina das tropas inexperientes da 34ª Divisão de Infantaria
foi de mal a pior nos dias seguintes, pois Fredenhall, que raramente saía do
quartel-general na retaguarda distante, ordenava cada vez mais ataques.

Rommel decidiu eliminar de uma vez a ameaça americana com uma
ofensiva em três direções. Em 14 de fevereiro, a 10ª Divisão Panzer atacou
a oeste do Passo Faïd, enquanto a 21ª Divisão Panzer veio do sul com um
ataque em pinça. Setenta tanques americanos foram destruídos no primeiro
dia de luta perto de Sidi Bou Zid. Um deles foi destruído a 2.700 metros de
distância pelo canhão de 88 mm de um Tigre. As granadas dos Shermans de
75 mm não conseguiam penetrar a blindagem frontal dos Tigres mesmo à
queima-roupa. Em 16 de fevereiro, um tripulante de panzer escreveu para
casa desculpando-se de modo insincero por não ter escrito, mas a sua
divisão estivera combatendo os americanos nos últimos dias. “Vocês devem
ter ouvido no anúncio de ontem da Wehrmacht que nós destruímos mais de
noventa tanques.”22



No dia seguinte, o destacamento do Afrika Korps no sul avançou sobre
Gafsa, provocando uma retirada movida pelo pânico. Perto de Sidi Bou Zid,
um batalhão Sherman da 1ª Blindada foi emboscado e aniquilado em um
contra-ataque corajoso mas inútil. Os tanques americanos incendiados e
destruídos sujavam a paisagem, enquanto os árabes tunisianos continuavam
a lavrar o campo. As equipes dos tanques americanos recuaram com os
rostos enegrecidos, como soldados de cavalaria após a carga da Brigada
Ligeira. Fredenhall e Anderson não tinham a menor ideia do que estava
ocorrendo na frente.

Em 16 de fevereiro, Rommel foi para Gafsa. Foi saudado pelos habitantes
sobreviventes, depois que os americanos em retirada destruíram grande
parte da cidade ao explodir o seu paiol. Ele queria que as tropas do Afrika
Korps alcançassem os americanos, que recuavam em direção a Tébessa,
onde pretendia capturar o principal depósito deles. Arnim, contudo,
considerava a ideia arriscada demais, e houve uma discussão triangular com
Kesselring.

Naquela noite, as divisões panzer avançaram para Sbeïtla. Em 17 de
fevereiro, enquanto algumas unidades americanas fugiam apavoradas,
outras resistiram e lutaram bem, como reconheceu a 21ª Divisão Panzer.
Fredenhall enviou os destacamentos que pôde ao Passo Kasserine, mas em
20 de fevereiro começou o colapso. O major-general E. N. Harmon assistiu
à debacle. “Foi a primeira — e única — vez em que vi um exército
americano se dispersar. Jipes, caminhões, viaturas de todo tipo se alinhavam
pela estrada na nossa direção, às vezes aos pares e até em frentes de três.
Era óbvio que só havia uma coisa na mente dos motoristas tomados pelo
pânico — fugir da frente, escapar para algum lugar onde não houvesse
tiros.”23

Para sorte dos Aliados, Rommel e Arnim se desentendiam ferozmente.
Tentando fazer coisas demais, dividiram as suas forças para tomar Tébessa
no oeste, além de se dirigirem ao norte para Thala e, por uma estrada
paralela, a Sbiba. Com as forças britânicas e americanas bloqueando os
caminhos para Thala e Sbiba, apoiadas no último momento pela artilharia
americana, a 10ª e a 21ª divisões panzer foram retidas. Mais tarde, o
destacamento do Afrika Korps na estrada de Tébessa também foi detido por



canhões anticarro e artilharia americana. Rommel ficou impressionado com
a eficácia da artilharia americana. Quando o céu clareou, os aviões aliados
começaram a atacar os panzers que recuavam. Rommel voltou para a Linha
Mareth em 23 de fevereiro, confiante de que havia golpeado os Aliados
com suficiente dureza para desencorajar novos avanços.

Incapaz de crer que os alemães haviam recuado, as tropas aliadas
demoraram a regressar para o Passo Kasserine. Ele estava entulhado de
tanques incendiados, aviões derrubados e cadáveres. Ao avistar tunisianos
saqueando os mortos, os soldados americanos abriram fogo com
submetralhadoras Thompson, atirando para matar ou simplesmente para
assustá-los. O 2º Corpo de Fredenhall havia perdido mais de 6 mil homens,
183 tanques, 104 meias-lagartas, mais de duzentas peças de campanha e
outras quinhentas viaturas de transporte.24 Aquele foi um batismo de fogo
selvagem, piorado pelas ordens confusas. As tropas dispararam nos próprios
aviões, destruindo e danificando 39 deles, e os esquadrões aliados atacaram
os alvos errados. Em 22 de fevereiro, alguns B-17 Fortalezas Voadoras
bombardearam um campo de pouso britânico em vez de atingir o Passo
Kasserine.

Embora Rommel tivesse sido promovido para comandar o Grupo de
Exércitos Afrika acima do general Von Arnim, já era tarde demais quando
ele soube do plano de Kesselring de outra ofensiva mais ao norte, a
Operação Oxhead (Cabeça de Boi). Ela só começou em 26 de fevereiro, e
seria coordenada com ataques ao redor de Kasserine desde a semana
anterior. As perdas alemãs foram muito maiores que as britânicas, em
especial a maioria dos tanques.

O Comando Supremo, que retomara o controle por ordens de Hitler, em
prol da unidade no Eixo recusou permissão para que Rommel recuasse da
Linha Mareth. Ciente de que Montgomery preparava uma ofensiva,
Rommel decidiu atacar, mas as interceptações do Ultra forneceram toda a
informação de que os britânicos necessitavam. Montgomery enviou
rapidamente artilharia, canhões anticarro e artilharia e tanques para o setor
ameaçado, onde eles foram escondidos. Em 6 de março, os alemães
avançaram para uma zona de morte assinalada como alvo de todo um corpo
de artilharia. Rommel perdeu 52 tanques e 630 homens. Kesselring e



Rommel suspeitaram, injustamente, que os italianos haviam revelado o
plano.

Sofrendo de icterícia e totalmente exausto, Rommel pensou que era hora de
voltar à Alemanha para se tratar e descansar. Em 9 de março ele deixou o
norte da África pela última vez. Na noite seguinte foi recebido por Hitler no
quartel-general Werwolf, nos arredores de Vinnitsa, na Ucrânia. Hitler
recusou-se a ouvir a sua explicação de que o Grupo de Exércitos Afrika
devia ser evacuado pelo Mediterrâneo para defender a Itália. Ele chegou a
rejeitar quaisquer planos de encurtar a frente na Tunísia. Rommel, que ele
agora considerava um derrotista, recebeu ordem de partir para um descanso
reparador.

Frustrado com a falta de ação no Marrocos e com o modo como os
britânicos pareciam conduzir a guerra no norte da África, Patton escreveu:
“Pessoalmente, gostaria de sair e matar alguém.”25 Ao menos as suas
preces foram atendidas. Na segunda semana de março, Eisenhower o
enviou, junto com o major-general Omar N. Bradley como suplente, para
assumir o comando no lugar de Fredenhall. Eisenhower afastou alguns
outros oficiais e Alexander queria se livrar de Anderson, mas Montgomery
não liberou a única pessoa que Alexander queria para comandar o I
Exército.

Patton não perdeu tempo em assumir o controle do 2º Corpo, a começar
pelos sinais de respeito e uniformes corretos. O corpo estava apavorado
com o novo comandante, e a polícia militar ficou conhecida como a
“Gestapo de Patton”.26 Este ficou pasmo com o número de soldados
evacuados devido à fadiga do combate. Frustrou-se também porque não
tinha ordem de atacar até o mar e isolar o Panzerarmee de Rommel (agora
renomeado I Exército Italiano) do general Von Arnim, ao norte. Em vez
disto, a sua tarefa limitava-se a ameaçar o seu flanco para ajudar
Montgomery. Patton suspeitou que este quisesse para si toda a glória, mas
Alexander, que ficara chocado com a confusão em Kasserine, ainda não
estava pronto para confiar nas tropas americanas.

Patton podia se consolar com a promoção às três estrelas de tenente-
general. Reinterpretando as ordens que recebera, avançou com as suas
divisões, retomou Gafsa e progrediu para o maciço do Espinhaço Leste que



dominava a planície até o mar. Quando a 10ª Divisão Panzer tentou
empurrar a sua 1ª Divisão de Infantaria do alto de El Guettar, foi
brutalmente golpeada e perdeu a metade dos tanques.

Montgomery decidiu enviar o 30º Corpo em um ataque frontal à Linha
Mareth para fixar o inimigo enquanto avançava sobre o seu flanco no
sudoeste, em uma longa manobra dos neozelandeses de Freyberg apoiados
por tanques. Mas os alemães não esqueceram do longo gancho de esquerda
dos neozelandeses de Freyberg, e o ataque da 50ª Divisão em 20 de março
foi um desastre. Tendo alardeado o êxito prematuramente, Montgomery
ficou abalado. Recuperou-se rapidamente, porém, e enviou Horrocks com o
10º Corpo para reforçar os neozelandeses em um ataque pela costa, a mais
de 30 quilômetros por trás da Linha Mareth. Ao mesmo tempo, enviou a 4ª
Divisão Indiana em um avanço mais próximo do flanco. Em 26 de março,
os neozelandeses e as brigadas blindadas de Horrocks avançaram em
conjunto e esmagaram as fracas defesas alemãs no passo Tegaba. O general
Giovanni Messe, comandante do I Exército Italiano, recuou as suas forças
rapidamente para a costa, em direção a Túnis. Apesar do êxito, mais uma
vez as forças do Eixo escaparam.

A Força Aérea do Deserto acossou as forças alemãs em retirada. Uma baixa
foi o coronel Claus Graf Schenk von Stauffenberg, que perdeu uma das
mãos e um olho no ataque de um caça. Em 7 de abril, unidades dos I e VIII
Exércitos se encontraram. As duas organizações não podiam ser mais
diferentes. Os veteranos do deserto em seus tanques e caminhões cor de
terra danificados demonstravam um desinteresse notável, para não
mencionar a desatenção com os regulamentos de uniformes. Embora muitas
vezes fosse dura, a sua guerra de modo geral tivera um respeito muito maior
pelas vidas dos prisioneiros e poucas baixas civis no deserto quase
despovoado. A tribo local dos senussis conseguira evitar o pior da luta no
deserto, embora alguns deles e muitos dos seus camelos tivessem perdidos
membros nos campos minados.

O I Exército, na batalha travada principalmente nas montanhas no extremo
leste do Atlas, se viu em um conflito muito mais sujo. O choque foi
traumático quando as tropas, principalmente as unidades americanas,
imaturas e confiantes demais, enfrentaram as unidades experientes de



panzers e granadeiros panzer. Apesar de algumas baixas psicológicas, a
maioria rapidamente se endureceu como um mecanismo de defesa. Alguns
inclusive ficaram totalmente desumanizados, assassinando prisioneiros de
modo sádico e inclusive atirando a esmo nos árabes tunisianos para se
divertirem ou usando os camelos de alvo como em um parque de diversões.
Em geral, os soldados britânicos eram mais disciplinados, mas também
estavam imbuídos das ideias racistas da época. Só alguns fizeram amizade
com os locais. As tropas francesas não eram melhores. Ironicamente, os ex-
soldados e oficiais do governo de Vichy queriam se vingar dos árabes que,
muitas vezes, haviam colaborado com os alemães, principalmente em
virtude das suas políticas antissemitas. Contudo, mesmo quando a
campanha se aproximava da vitória final, as relações entre os três aliados
pareciam piorar, e a arrogância britânica provocou uma anglofobia
descontrolada entre muitos oficiais americanos.

A confiança de Eisenhower, que havia sido seriamente minada nos meses
de inverno, estava recuperada. O seu exército aprendia com os próprios
erros. O planejamento da Operação Husky, a invasão da Sicília, estava bem
adiantado, o Eixo estava a ponto de ser expulso para sempre do norte da
África e o sistema de suprimentos enfim funcionava. Os britânicos estavam
pasmos com a generosidade do titã industrial americano. Também se
chocaram com o desperdício, embora não pudessem reclamar, pois
igualmente se beneficiavam com isto. Contudo, o inchaço no quartel-
general das forças aliadas, com uma equipe de mais de 3 mil homens e
oficiais, deixou até Eisenhower constrangido.

No início de maio, as forças remanescentes do Eixo foram encurraladas na
ponta norte da Tunísia, incluindo Bizerta, Túnis e a península do Cabo Bon.
Embora não somasse mais de um quarto de milhão de homens, menos da
metade eram alemães e a maioria dos italianos não era de tropas
combatentes. Com escassez de munição e, sobretudo, combustível, os
alemães sabiam que o fim estava próximo, e faziam piadas de humor negro
sobre “Tunisgrado”. A recusa de Hitler de evacuar os homens para
defenderem o sul da Europa não contribuiu para o moral. Eles não podiam
acreditar que o Führer continuasse enviando reforços em abril e maio, todos
os quais seriam feitos prisioneiros.



Os transportadores Junkers 52 e os grandes Messerchmitts 323 eram presa
fácil dos caças aliados, esperando para emboscar nos céus mediterrâneos.
Mais da metade da frota de transporte da Luftwaffe foi destruída nos
últimos dois meses da campanha. No sábado, 18 de abril, quatro esquadrões
de caças americanos e um de Spitfires saltaram sobre um grupo de 65
transportadores escoltados por 20 caças. No que ficou conhecido como o
“massacre do domingo de Ramos”, os caças aliados derrubaram 74 aviões.
Enquanto o Exército Vermelho destruía a maior parte do esmagador
exército alemão, os aliados ocidentais começavam a destruir a Luftwaffe. O
marechal do ar Coningham, comandante da Força Aérea do Deserto, ficou
furioso com o pouco destaque dado por Montgomery ao papel da RAF no
norte da África. A combinação das forças aéreas aliadas com a Marinha
Real no estrangulamento das linhas de suprimentos do Eixo pelo
Mediterrâneo contribuiu tanto quanto as forças terrestres para a vitória final.

Porém, a última fase da destruição da cabeça de ponte não foi fácil.
Montgomery combateu no setor montanhoso de Enfidaville, na costa sul de
Túnis, com poucos resultados e muitas baixas. O VIII Exército estava atrás
dos americanos no aprendizado das duras lições da guerra na montanha.
Outros ataques do I Exército mais a oeste enfrentaram resistência em lutas
ferozes. Os Guardas Irlandeses atravessaram um milharal em uma vertente
para atacar uma posição alemã sob o fogo das metralhadoras, da artilharia e
do novo morteiro Nebelwerfer, com seis tubos. Quando um homem era
atingido por um disparo, um camarada espetava a sua arma no solo.
“Surgiram coronhas de fuzis por toda parte, assinalando os mortos,
moribundos e feridos”, escreveu um cabo. “Parei junto a um pobre guarda
que pedia água. Os seus ferimentos eram horríveis. Vi os ossos do seu braço
espatifados e ele tinha uma ferida aberta na lateral.”27

Os sobreviventes do ataque invadiram o olival na colina adiante, forçando
os alemães a fugir. Em uma trincheira, o cabo e dois guardas ouviram vozes
falando alemão em um bunker. Atiraram granadas e recuaram. Depois, o
cabo espiou o buraco escuro. “Devia haver uns vinte alemães espalhados
por ali. Estavam todos com bandagens e os que não estavam mortos
gritavam enlouquecidos. O inimigo em retirada havia deixado lá os seus
feridos. Fui embora sem sentir a menor compaixão por eles. Eles fizeram



coisa muito pior com os meus camaradas mortos e feridos que jaziam no
milharal.”

Só o 2º Corpo de Bradley enviado ao oeste de Túnis conseguiu avançar de
modo significativo no início de maio. Montgomery, que por fim
reconhecera o seu erro em Enfidaville, persuadiu Alexander de que era
preciso um ataque concentrado para pôr fim à batalha de atrito em volta do
perímetro. Em 6 de maio, reunindo a 7ª Divisão Blindada, a 4ª Divisão
Indiana e a 201ª Brigada de Guardas, Horrocks lançou a Operação Strike
(Golpe) a partir do sudoeste. Após uma barragem de artilharia ainda mais
concentrada do que em Alamein, avançaram até Túnis e dividiram o bolsão
em dois, enquanto os americanos tomavam Bizerta, na costa norte. Mais
uma vez lideradas pelos 11º de Hussardos em seus blindados danificados
pela batalha, as tropas britânicas entraram em Túnis na tarde do dia
seguinte. Em 12 de maio tudo chegou ao fim. Quase um quarto de milhão
de soldados se rendeu, inclusive doze generais.

Hitler convenceu-se de que estivera correto em prosseguir lutando até o fim
no norte da África, de modo a retardar a invasão dos Aliados no sul da
Europa e manter Mussolini no poder. Por outro lado, nas futuras batalhas
ele necessitaria terrivelmente daquelas forças perdidas.
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A Europa Cercada por Arame Farpado

1942–1943

A invasão da União Soviética afetou a política de ocupação alemã em quase
toda a Europa. No leste, a ideia intoxicante, mas também assustadora, de
dominar milhões de pessoas aumentou a confiança dos nazistas no terror
como meio de alcançar resultados. Apesar das esperanças iniciais de alguns
oficiais e administradores dos altos escalões de que atrairiam certas
nacionalidades para a cruzada antibolchevique, tais como os bálticos e os
ucranianos, Hitler só estava interessado em instilar o medo pelo medo.
Como no caso da Polônia, pensava que os demais países deviam ser
varridos do mapa de uma vez.

Apesar da aversão de Hitler à ideia dos eslavos vestindo o uniforme da
Wehrmacht, quase um milhão de cidadãos soviéticos serviram no exército
alemão e na SS. A maioria foi forçada pela fome nos campos de
concentração a trabalhar como auxiliares Hiwi nas divisões alemãs. Mas
mesmo alguns destes “Ivans” foram tomados, oficiosamente, como
soldados regulares. Mais tarde, um comandante da 12ª Divisão Panzer da
SS Hitler Jugend se orgulhou do seu motorista e guarda-costas russo que o
acompanhava por toda parte.

Com distintos graus de entusiasmo e eficácia, mais de 100 mil serviram no
Exército Russo de Libertação do general Vlasov e em um corpo “cossaco”
de guerrilheiros em território soviético e, depois, na Iugoslávia e na Itália. A
polícia e os guardas dos campos de concentração ucranianos tinham uma
reputação terrível pela sua crueldade. Himmler também recorreu ao
recrutamento de letões, estonianos, caucasianos étnicos e até de
muçulmanos bósnios para as formações da Waffen-SS. Ele criou uma
divisão ucraniana em 1943, denominada divisão SS Galicia1 para não
provocar a ira de Hitler. Cem mil ucranianos se apresentaram como
voluntários, dos quais só um terço foi aceito.



O tratamento dos civis e prisioneiros de guerra nos territórios ocupados
continuava horrível. Em fevereiro de 1942, cerca de 60% dos 3,5 milhões
de prisioneiros do Exército Vermelho haviam morrido de fome, pela
exposição à intempérie ou de doenças. Os nazistas convictos não se
limitavam a se orgulhar desta impiedade. A sua desumanização de
categorias de vítimas — judeus, eslavos, asiáticos e ciganos — era uma
forma deliberada de cumprir a profecia: reduzi-los à condição de animais
mediante a humilhação, o sofrimento e a fome e, deste modo, “provar” a
sua inferioridade genética.

A rivalidade caótica entre os sátrapas de Hitler no leste era ainda maior do
que na própria Alemanha entre o Partido Nazista e diferentes órgãos do
governo. Alfred Rosenberg foi nomeado ministro dos Territórios do Leste,
mas era frustrado a cada passo. O seu “Ministério do Leste” era
ridicularizado, em parte porque ele era um dos poucos funcionários civis
que pretendiam envolver antigas nacionalidades soviéticas na luta contra o
bolchevismo. Encarregado da economia de guerra, Göring simplesmente
queria limpar as áreas ocupadas e deixar as suas populações morrerem de
fome, ao passo que Himmler queria livrar-se delas massacrando-as para
preparar a colonização alemã. Portanto, Rosenberg não controlava a política
de segurança, de alimentos nem a economia, o que significava que não
exercia nenhum controle. Ele nem mesmo tinha autoridade sobre Erich
Koch, o Reichskommissar para a Ucrânia e Gauleiter da Prússia Oriental.
Koch, um bêbado brutal, referia-se à população local como “negros”.2

O Plano de Fome de Herbert Backe, que supostamente mataria até 30
milhões de cidadãos soviéticos, nunca saiu da prancheta. A fome estava
disseminada, mas não era organizada como os nazistas haviam planejado.
Os comandantes militares evadiam as ordens de isolar as cidades para matar
as suas populações de fome, já que a Wehrmacht precisava manter grandes
contingentes de trabalhadores soviéticos vivos para atender às suas
necessidades. A ideia de Backe de alimentar o Reich e a Wehrmacht na
frente leste com recursos locais foi um grande fracasso. A agricultura no
“celeiro” ucraniano estava praticamente extinta devido à tática de terra
arrasada soviética, aos danos provocados pela guerra, ao despovoamento, à
evacuação dos tratores e às atividades guerrilheiras. Para a Wehrmacht,
viver da terra significava saquear forragem e grãos e matar



indiscriminadamente as aves e o gado, sem considerações sobre o
suprimento futuro e muito menos a sobrevivência dos civis que os
produziam. A falta de vagões e de transporte motorizado significava que a
maior parte dos alimentos que restava não podia ser distribuída
adequadamente.

As ideias nazistas sobre o futuro eram uma fantasia grotesca. O Plano Geral
do Leste previa que o império alemão chegaria até os Urais, com estradas
de ferro ligando novas cidades, cidades-satélite, aldeias modelo e fazendas
administradas por colonizadores armados, com os Untermenschen lavrando
o solo na qualidade de servos. Himmler sonhava com colônias alemãs
gemütlich, com jardins e pomares erguidos sobre os antigos campos de
extermínio dos seus SS Einsatzgruppen. Para oferecer um centro de férias, a
Crimeia, rebatizada Gotengau, seria a Riviera alemã. O maior problema,
contudo, era encontrar suficiente gente “germanizável” para ocupar as
terras do leste. Muito poucos dinamarqueses, holandeses e noruegueses se
apresentaram como voluntários. Surgiu inclusive uma ideia maluca de
enviar os eslavos para o Brasil e trazer de volta os colonos alemães da
província de Santa Catarina. À época da derrota em Stalingrado e da
retirada do Cáucaso, estava claro que não havia alemães suficientes, reais,
reciclados ou recrutados, para alcançar a meta de 120 milhões e, deste
modo, tornar realidade a visão de Hitler e Himmler.

A limpeza étnica e as transferências de população pela Europa Central eram
não só cruéis como também incrivelmente dispendiosas em termos de mão
de obra e recursos, em um momento em que a guerra começava a se
desequilibrar em desfavor dos alemães. Os colonos se mostraram incapazes
de arar a terra tão bem como os desalojados, e com isso a produção agrícola
declinou desastrosamente.

Sobrecarregada, a máquina de guerra alemã precisava desesperadamente de
mão de obra, por isso Fritz Sauckel, que trabalhava com o ministro de
Material Bélico Albert Speer, viajou pelos territórios e países ocupados
reunindo 5 milhões de trabalhadores para fábricas, minas, fundições e
fazendas. O Reich ficou coalhado de acampamentos para esta massa
inchada de trabalho escravo. Temerosos, os civis alemães olhavam de
soslaio aqueles estrangeiros, considerando-os inimigos internos. A maioria



dos nazistas graduados estava incomodamente consciente do paradoxo de
que, embora tivessem reduzido a população “racialmente indesejável”,
agora traziam centenas de milhares para a própria Alemanha.

Os funcionários nazistas mais graduados haviam prometido uma “maior
esfera econômica alemã”3 e uma união econômica europeia que elevaria os
padrões de vida, mas as políticas contraditórias e a compulsão por explorar
os países subjugados tiveram o resultado oposto. Os países conquistados
foram forçados a pagar os custos da ocupação pelas forças alemãs. Muitos
negócios lucraram com a colaboração próxima com os novos amos, mas em
quase todos os países, à exceção da semi-independente Dinamarca, a
população como um todo ficou muito mais pobre. A maioria dos países do
oeste europeu foi forçada a entregar entre em quarto e um terço das suas
receitas, e a Alemanha confiscou grande parte da produção agrícola de cada
país para garantir que os alemães não passassem fome. Nos países ocupados
isto produziu um mercado negro desenfreado e o aumento descontrolado da
inflação.

Quase desde o início, Churchill tinha grandes esperanças de transformar o
descontentamento europeu com a ocupação nazista em uma revolta aberta.
Em maio de 1940 ele nomeou o dr. Hugh Dalton, um socialista abastado,
ministro do Bem-Estar Econômico e para supervisionar a criação da
Agência de Operações Especiais. Dalton não era popular no Partido
Trabalhista mas, como um antiapaziguador, no final da década de 1930
fizera muito para arrancá-lo da postura pacifista. Havia muito tempo que ele
admirava Churchill, embora este não retribuísse o sentimento. O primeiro-
ministro não suportava “a sua voz estridente e os seus olhos astutos”,4 e
comentou sobre Sir Robert Vansittart, subsecretário permanente do
Ministério do Exterior na década de 1930: “Van é um sujeito extraordinário!
Ele gosta até do dr. Dalton.”5

Grande admirador dos poloneses, Dalton recrutou o coronel Colin Gubbins,
que fora oficial de ligação junto ao exército polonês nas batalhas de 1939.
Gubbins mais tarde viria a comandar a SOE. A resistência polonesa era uma
inspiração para a SOE. Mesmo após a rendição do país, no final de
setembro de 1939, os soldados poloneses lutaram no distrito de Kielce até
maio de 1940, comandados pelo major Henryk Dobrzański, enquanto outros



resistiram na área de Sandomierz, no alto Vístula. Foi criada uma seção
polonesa na SOE, mas o seu papel era apenas trabalhar o Sexto Bureau do
exército polonês em Londres e apoiá-lo. Nenhuma missão militar foi
enviada à Polônia ocupada e, em consequência, os próprios poloneses
cuidavam de tudo. Após a grande contribuição dos pilotos poloneses na
Batalha da Inglaterra, a SOE conseguiu persuadir a RAF a converter um
bombardeiro Whitley com novos tanques de combustível para que pudesse
fazer a longa viagem de ida e volta a partir de uma base na Escócia. A
primeira entrega de correios polonesa ocorreu em 15 de fevereiro de 1941.
Também foram projetados fardos a serem lançados de paraquedas com
armas e explosivos para abastecer o que viria a ser a Armia Krajowa, ou
Guarda Nacional.

Talvez de alguma forma o patriotismo polonês fosse romântico, mas ele se
manteve surpreendentemente firme nos tempos mais sombrios da opressão
nazista e soviética. Além das mortes individuais e em massa com a invasão
alemã, mais de 30 mil poloneses foram enviados aos campos, muitos ao
novo campo de Auschwitz. Embora o exército polonês tenha sido esmagado
em setembro de 1939, logo se criou um novo movimento clandestino de
resistência. No seu auge, a Guarda Nacional teve cerca de 400 mil
membros. Este serviço de inteligência extremamente engenhoso, que criou
a primeira cópia da máquina Enigma, continuou ajudando os Aliados. Mais
tarde, os poloneses conseguiram inclusive fazer desaparecer um foguete V-2
que caíra em um pântano e desmontá-lo. Um Dakota C-47 de transporte foi
enviado à Polônia para buscá-lo para que fosse examinado pelos cientistas
aliados.

Tanto a Guarda Nacional quanto as redes de inteligência se reportavam ao
governo polonês no exílio em Londres, que Stalin admitiu existir
relutantemente em agosto de 1941, após a invasão nazista da União
Soviética. A Guarda Nacional estava sempre desesperadamente carente de
armamentos. A princípio, dedicou-se a libertar prisioneiros e sabotar as
comunicações férreas, o que foi de grande ajuda para o Exército Vermelho,
mas não foi reconhecido. Os ataques armados vieram depois.

Libertados dos campos de trabalho para se unirem às forças comandadas
pelo general Władisław Anders, os poloneses nunca deixaram de odiar os



seus opressores. A desconfiança que o governo no exílio nutria por Stalin
aumentou quando se soube que ele havia pedido aos britânicos que
reconhecessem a fronteira que ele demarcara com Hitler no Pacto
Nazissoviético. Em abril de 1943 houve uma crise quando os alemães
anunciaram ao mundo que haviam descoberto na floresta de Katyń as valas
comuns dos oficiais poloneses executados pelo NKVD soviético.

O governo soviético sempre negou ter informação sobre estes prisioneiros,
e à época nem os poloneses acreditaram que o regime stalinista fosse capaz
de um massacre semelhante. O Kremlin insistiu em que a descoberta era um
truque da propaganda alemã, e que os nazistas deviam ter assassinado as
vítimas. O governo polonês no exílio exigiu uma investigação da Cruz
Vermelha Internacional e os britânicos ficaram profundamente
constrangidos. Churchill suspeitou que os soviéticos fossem capazes de
algo assim, mas não conseguia confrontar Stalin, principalmente quando
precisava admitir novamente que seria impossível invadir a França naquele
ano. Em junho houve outros desastres para os poloneses. Em Varsóvia, os
alemães conseguiram prender o comandante e outros líderes da Guarda
Nacional. Contudo, tragédias ainda maiores aguardavam a Polônia.

O verão de 1941 assistiu a alguns ataques às tropas alemãs na União
Soviética pelos soldados do Exército Vermelho isolados pelo avanço da
Wehrmacht. Contudo, a primeira revolta contra o governo nazista ocorreu
na Sérvia, após o lançamento da Operação Barbarossa. Ela pegou de
surpresa as complacentes forças germânicas. Pouco após a vitória na
primavera, um tenente alardeou em uma carta enviada à sua casa: “Nós
soldados somos como deuses por aqui!”6 A rapidez da rendição do país
naquele abril os levara a esperar poucos problemas, mas eles não sabiam
quantos soldados iugoslavos haviam conservado e escondido as suas armas.

A Sérvia ficou sob o comando-geral do quartel-general do marechal de
campo Wilhelm List na Grécia. As três divisões do 56º Corpo do tenente-
general Paul Bader eram mal treinadas e mal equipadas. Ordenadas a
responder ao revide, limitaram-se a disparar nos judeus que já estavam
detidos. Mas a execução dos aldeãos junto ao local de uma emboscada
favoreceu os guerrilheiros comunistas, cujos números incharam
rapidamente com a adesão dos que queriam vingar a morte de parentes.



No quartel-general do Führer, o marechal de campo Keitel exigiu
represálias severas. A proporção foi elevada para cem sérvios para cada
alemão morto, na crença de que a “mentalidade balcânica”7 só entendia a
violência. Em setembro houve uma importante ofensiva punitiva reforçada
pela 342ª Divisão de Infantaria. Os comandantes alemães locais novamente
resolveram atirar nos judeus detidos. Em meados de outubro de 1941, cerca
de 2.100 judeus e ciganos foram mortos em retaliação pela morte de 21
soldados alemães nas mãos dos guerrilheiros comunistas. Foi o primeiro
massacre de judeus longe dos territórios russo e polonês.

Os ataques guerrilheiros foram liderados por Josip Broz, apelidado de Tito,
um eficiente organizador do Comintern na Guerra Civil Espanhola. Uma
figura forte com uma beleza bruta que havia ressuscitado o Partido
Comunista iugoslavo, Tito acreditava que os comunistas de todo mundo
deviam ajudar os camaradas da União Soviética. O internacionalismo do
partido conseguiu evitar as piores linhas divisórias étnicas e religiosas na
Iugoslávia, com croatas católicos, sérvios ortodoxos e bósnios muçulmanos.

A organização de resistência rival Četniks, liderada pelo general Draža
Mihailovic, era quase exclusivamente composta por sérvios. Barbudo, de
óculos e aparência melancólica, Mihailovic parecia mais um padre ortodoxo
do que um militar, e não podia competir com a liderança carismática de
Tito. Ele queria fortalecer suas forças e mantê-las prontas para o
desembarque dos Aliados, de forma que pudessem se unir a eles e
reconstruir o reinado do jovem rei Pedro II. Com perspicácia, ele previra
que Tito usaria a guerra de guerrilha para tomar o poder quando o Exército
Vermelho chegasse. Mihailovic não queria provocar represálias, porém, ao
contrário da propaganda comunista, as suas forças às vezes acolhiam os
alemães. Outros grupos que também se autodenominavam Četniks
cooperavam estreitamente com os alemães e o governo fantoche do general
Milan Nedic, confusão que mais tarde ajudou os comunistas a manchar o
nome de Mihailovic aos olhos dos britânicos.

Um elemento ainda mais criminoso na guerra civil que se formava na
Iugoslávia proveio da Ustaše croata, antissérvia e antissemita. O estado
croata de Ante Pavelic era um aliado leal dos alemães, e a Ustaše instaurou



o reino do terror na região. Durante a guerra, mais de meio milhão de
iugoslavos foram assassinados nas lutas entre facções de forças rivais.

Outros massacres alemães se sucederam a novas pugnas, com o assassinato
de centenas de civis sérvios para alcançar as cotas de represálias. Alguns
oficiais alemães começaram a enxergar a estupidez da sua política, que
visava apenas às pessoas que não tinham fugido e, portanto, não tinham
relação alguma com os ataques aos seus homens. Após a morte de umas 15
mil pessoas, e com poucos judeus e ciganos para servirem de alvo, as cotas
de represália começaram a diminuir sem que Berlim tomasse conhecimento.

A drástica redução no número de reféns detidos começou em março de
1942, quando um grande ônibus de gás chegou a Belgrado. Cerca de 7.500
judeus do campo de Semlin foram asfixiados enquanto eram levados pela
capital sérvia para uma vala comum cavada em um estande de tiro na
periferia da cidade. O embaixador alemão ficou profundamente
constrangido com a maneira evidente como isto foi feito, mas em 29 de
maio de 1942 o chefe da polícia de segurança sentiu-se confiante para
alardear que “Belgrado era a única grande cidade da Europa livre de
judeus”.8

A guerra na Iugoslávia ia ficando cada vez mais cruel à medida que os
alemães lançavam uma ofensiva atrás da outra nas montanhas bósnias.
Guerrilheiros feridos surpreendidos pelas tropas germânicas eram
esmagados pelos tanques. Tito organizou as suas forças em brigadas de mil
homens, mas foi esperto ao não tentar táticas militares convencionais. A
disciplina era rígida, e não era permitida a confraternização entre os homens
e o grande número de mulheres jovens que lutavam nas suas fileiras. No
outono de 1942 os guerrilheiros de Tito praticamente haviam controlado a
região montanhosa que se estendia pelo oeste da Bósnia e o leste da
Croácia, e estabeleceram o seu quartel-general na cidade de Bihac, depois
de expulsar a Ustaše.

Tendo reconhecido o governo monarquista iugoslavo no exílio londrino, os
britânicos forneceram ajuda a Mihailovic, que foi designado o seu
representante. Moscou não objetou, pois também reconhecia formalmente o
governo iugoslavo. Porém, em 1942, interceptações do Ultra e outros
informes indicaram que as forças de Tito estavam atacando os alemães



enquanto os Četniks limitavam-se a esperar. Foram infrutíferas as tentativas
dos oficiais de ligação da SOE, lançados de paraquedas, de persuadir os
movimentos rivais de resistência a trabalharem em conjunto. Por isso, à
medida que crescia o interesse dos Aliados pelo Mediterrâneo, quando os
alemães saíram do norte da África os britânicos fizeram contato com Tito.

Temerosos de desembarcar nos Bálcãs e determinados a proteger a costa e
garantir o seu suprimento de minerais, os alemães lançaram novas ofensivas
com forças próprias e italianas. Tito conduziu a retirada para Montenegro,
escapando por pouco de um cerco no rio Neretva. Com as forças quase
intactas, e depois com ajuda britânica lançada de paraquedas ou
desembarcada em pistas secretas, a sua força de guerrilheiros cresceu
rapidamente. Abandonado pelos Aliados após fracassar em realizar ações
específicas, Mihailovic estava fadado a perder a guerra civil paralela.

Ao sul, a Albânia continuava ocupada pelas tropas italianas. Abbas Kupi,
que apoiava o rei Zog, o qual fugira com a invasão de Mussolini, em 1939,
iniciou uma resistência em pequena escala na primavera de 1941. Quando
os nazistas invadiram a União Soviética, os comunistas albaneses, liderados
por Enver Hoxha, começaram a sua própria campanha, muito mais
agressiva, no sul. Como na Iugoslávia, os britânicos decidiram ajudar os
comunistas, pois eles lutavam com mais afinco. Abbas Kupi recebeu pouco
apoio, o que contrariou os oficiais da SOE e, com o tempo, os comunistas
de Hoxha conseguiram eliminar os rivais.

A Grécia interessava muito mais aos britânicos. Churchill respaldava
firmemente o rei Jorge II e não estava preparado para entregar o país ao
movimento guerrilheiro comunista EAM-ELAS. Contudo, para
constrangimento dos britânicos, diversos monarquistas colaboravam com os
alemães e os italianos, em uma mistura de anticomunismo e oportunismo. O
governo autoritário do general Metaxas havia exacerbado os sentimentos
antimonarquistas, e o pequeno partido comunista grego rapidamente
ampliou a sua influência.

O saqueio do país pelo Eixo, piorado pela ocupação italiana incompetente,
fez os gregos sofrerem uma fome terrível no inverno de 1941. Em 1942, o
impiedoso líder comunista Ari Veloukhiotis começou a reunir uma força
guerrilheira nas montanhas de Pindus. O seu principal rival era o general



Napoleon Zervas, um barbudo alegre que formou a EDES (Liga Nacional
Republicana Grega), organização não comunista de centro-esquerda. As
forças de Zervas eram muito menores e se concentraram no Epirus, no
noroeste. Com o crescimento da força comunista eles ficaram isolados do
resto do país, enquanto outros pequenos grupos de resistência, como o
EKKA, terminaram cooptados pelo EAM-ELAS, controlado pelos
comunistas.

Dois oficiais britânicos da SOE, lançados de paraquedas na Grécia no verão
de 1942, após muitas dificuldades fizeram contato com Zervas e o ELAS. A
sua principal tarefa era organizar um ataque à principal linha férrea que
levava suprimentos do sul da Alemanha para o Panzerarmee de Rommel no
norte da África. Eles conseguiram convencer Zervas e o ELAS a se unirem
em uma operação para detonar a grande ponte ferroviária Gorgopotamos.
Enquanto os guerrilheiros atacavam as posições italianas de cada lado, uma
equipe de demolição trazida do Cairo instalava grandes cargas de plástico
explosivo nos pilares de sustentação da ponte. Foi uma das missões de
sabotagem mais bem-sucedidas da guerra, e a linha férrea ficou
interrompida por quatro meses.

Em março de 1943, forças alemãs e a SS começaram a deter 60 mil judeus
gregos, principalmente da cidade de Salônica, onde existia uma grande
comunidade havia centenas de anos. Embora abrigasse os poucos que
conseguiam escapar, a resistência grega não foi capaz de impedir o tráfico
ferroviário que os levou para campos de concentração na Polônia, onde
muitos foram submetidos aos mais terríveis experimentos médicos.

Após o raro exemplo de cooperação entre ELAS e EDES na operação
Gorgopotamos, os oficiais de ligação da SOE se viram em um campo
minado de rivalidades políticas quando a Grécia também se envolveu em
uma guerra civil entre os grupos guerrilheiros. Era muito mais fácil
trabalhar com Zervas, mas os britânicos precisavam armar o ELAS para a
Operação Animals (Animais). Esta foi uma campanha de ataques no verão
de 1943, anterior à invasão da Sicília. Combinado com o plano de
despistamento Operação Mincemeat (Carne Moída), que consistiu em
lançar ao largo da costa espanhola o corpo do que parecia um oficial da
Marinha Real com informes importantes, o objetivo era persuadir os



alemães de que os Aliados estavam a ponto de desembarcar na Grécia.
Como todas as campanhas de desinformação eficazes, ela jogava com a
ideia de Hitler sobre quais seriam as intenções do inimigo e fortalecia a sua
crença de que o plano britânico era invadir o sul da França através do
Bálcãs. A sua origem austríaca o deixava obcecado com a região.
Consequentemente, uma divisão panzer e outras forças foram desviadas
para a Grécia pouco antes dos desembarques na Sicília.

A liderança do ELAS estava dividida sobre como lidar com os britânicos.
Eles queriam o apoio e a legitimidade que a ligação com os Aliados traria,
mas desconfiavam intensamente da motivação britânica. Em agosto de
1943, delegados dos guerrilheiros foram levados para uma reunião no
Cairo. Como a maioria dos gregos à época, os comunistas opunham-se à
restauração da monarquia. Argumentavam que o rei Jorge não devia voltar
ao país, a menos que fosse autorizado por um plebiscito. Por insistência de
Churchill, o governo grego no exílio e os britânicos se recusaram a aceitar
isto e culparam injustamente a SOE por permitir que o confronto político
chegasse àquele ponto. Os representantes do ELAS regressaram firmemente
decididos a derrotar os rivais, criar um governo provisório e evitar
quaisquer tentativas dos britânicos de reinstalar a monarquia.

Contudo, a resistência em Creta apresentou alguns problemas políticos. A
maior parte dos líderes guerrilheiros conhecidos como kapitans aceitaram a
orientação britânica e, embora não fossem monarquistas, eram
decididamente anticomunistas. Só alguns grupos insignificantes no leste da
ilha apoiaram o EAM-ELAS.

Na França, a vasta maioria do país, inclusive os republicanos, sentiu-se
aliviada com o armistício de Pétain. Eles não sabiam que os planos alemães
àquela altura eram reduzir a França ao nível de um “país turístico”9 e tomar
a Alsácia e a Lorena para o Reich, forçando os seus homens a servirem no
exército alemão.

Os franceses abaixaram a cabeça e levaram a vida como puderam naquelas
novas circunstâncias, embora isto fosse extremamente difícil para as
esposas do milhão e meio de prisioneiros de guerra que estavam na
Alemanha. Os saques da ocupação, com os alemães levando uma parte
considerável da produção agrícola francesa, causaram grandes dificuldades



nas aldeias e cidades, especialmente para quem não tinha relação com o
campo. Durante a guerra, a altura média dos rapazes diminuiu sete
centímetros e a das meninas onze centímetros.10

No final de 1940, pequenos grupos de resistência começaram a publicar
jornais clandestinos, muitas vezes inspirados nas transmissões radiofônicas
que De Gaulle fazia de Londres declarando que a luta prosseguia. Eles
incluíam gente de diversos meios e partidos. Àquela altura havia poucos
atos de resistência contra os alemães. Só após a invasão da União Soviética
houve ataques armados de membros do Partido Comunista Francês. Depois
da situação embaraçosa e de perder muito membros com o Pacto
Nazissoviético, o partido começou a desenvolver uma organização
clandestina eficiente.

Desde 1940 a ocupação militar vinha sendo relativamente correta, mas a
orientação em direção à guerra total e o assassinato de soldados e oficiais
alemães pelos comunistas fez com que a SS começassem a assumir o
controle. Em maio de 1942 Heydrich viajou a Paris para nomear o
Gruppenführer Carl-Albrecht Oberg chefe da SS e da polícia. Hitler havia
tratado a França melhor do que a maioria das nações conquistadas pela
razão prática de que se o país se policiasse sozinho no interesse dos
alemães, isto pouparia à Wehrmacht uma grande força de ocupação.
Contudo, a esperança de Pétain de unir o país gravemente ferido sob a
autoridade do État Français não podia durar muito.

A derrota havia exacerbado as divisões inconciliáveis na sociedade
francesa. Até a direita do pré-guerra se dividiu. Uma pequeníssima minoria,
envergonhada com a derrota, queria resistir à dominação alemã. Os
germanófilos fascistas, por sua vez, desprezavam Pétain, por pensar que a
sua cautelosa colaboração era insuficiente. O Parti Populaire de Jacques
Doriot, o Rassemblement National Populaire de Marcel Déat e o
Mouvement Social Révolutionnaire de Eugène Deloncle apoiavam a ideia
da Nova Ordem nazista na Europa, na crença de que a França voltaria a ser
uma grande potência junto com o Terceiro Reich. Eles estavam ainda mais
iludidos que o velho marechal, já que os alemães nunca os levaram a sério.
No máximo, eram o equivalente nazista dos “idiotas úteis” de Lenin.



As lutas internas da extrema direita tinham paralelo no lado alemão. Otto
Abetz, o embaixador francófilo em Paris, geralmente era ridicularizado
pelos líderes nazistas, especialmente Göring. A SS e os militares
frequentemente estavam em colisão, e Paris atraiu uma pletora de quartéis-
generais e escritórios de administração germânicos, cada qual seguindo uma
política própria. O centro da Paris ocupada estava coalhado dos letreiros
que, simbolicamente, apontavam em todas as direções.

Contudo, o SS Gruppenführer Oberg estava extremamente satisfeito com a
assistência prestada pela polícia de Vichy. Naquele estágio da guerra na
frente leste, o Terceiro Reich carecia de mão de obra e Oberg tinha menos
de 3 mil policiais alemães em toda a França ocupada. René Bousquet, o
secretário-geral da polícia nomeado por Pierre Laval, era um jovem
administrador eficiente, e não um ideólogo da direita. Como os jovens
technocrates que silenciosamente reorganizavam e reforçavam o sistema de
governo de Vichy, Bousquet estava convicto de que, se quisesse ter algum
propósito, o État Français devia manter o controle das questões de
segurança. Se isto significasse se exceder nos seus poderes na hora de
reunir judeus para a deportação, ele estava preparado para ignorar as
instruções de Pétain de que a polícia francesa não devia se envolver.

Em 16 de julho de 1942, sob as ordens de Bousquet, um total de 9 mil
policiais parisienses fizeram uma batida em Paris à procura de judeus “sem
nacionalidade”. Cerca de 28 mil, incluindo 3 mil crianças que os alemães
não haviam pedido, foram levados ao estádio do Vélodrome d’Hiver e para
um campo de trânsito em Drancy, na periferia de Paris, antes de serem
enviados aos campos de extermínio no leste. Houve outras batidas na zona
não ocupada ao sul. Oberg ficou muito satisfeito com os esforços de
Bousquet, embora Eichmann continuasse decepcionado.

A chegada de um exército americano no Mediterrâneo e claros indícios de
que o Eixo seria derrotado estimularam a rápida formação da resistência. A
tomada da zona não ocupada pelos alemães e o assassinato de Darlan, no
final de 1942, também tiveram um forte impacto. No final de janeiro de
1943, tentando fortalecer o seu poder, o governo de Vichy criou a Milice
Française, uma força paramilitar liderada por Joseph Darnand. A Milice
atraiu uma mescla de ideólogos da extrema direita e antissemitas,



arquirreacionários muitas vezes provenientes da nobreza provinciana
empobrecida, rapazes camponeses ingênuos atraídos pelo poder das armas e
oportunistas criminosos aliciados pela promessa de saquear as casas dos
detidos.

A criação da Milice reacendeu a guerra civil latente entre “les deux
Frances”, que existia desde a revolução de 1789. De um lado estavam os
católicos de direita que odiavam os maçons, a esquerda e a República, que
eles chamavam de “la gueuse” ou “a prostituta”. Do outro, estavam os
republicanos e anticlericais que haviam votado na Frente Popular em 1936.
Contudo, sob a ocupação muitos franceses desafiavam a generalização.
Havia até a esquerda bien pensant que denunciava judeus, e agentes do
mercado negro que os salvavam, nem sempre por dinheiro.

A Operação Anton, a ocupação alemã do sul e do leste da França, fez
mudar de lado muita gente que havia apoiado Pétain sem vontade. O único
oficial-general no exército de 100 mil homens do Armistício a se opor ao
exército alemão foi o general Jean de Lattre de Tassigny, um líder ostentoso
que foi levado para fora do país pelos Aliados e mais tarde se tornou
comandante do I Exército francês. Vários oficiais passaram à
clandestinidade e se uniram a um novo movimento, a ORA, Organisation de
Résistance de l’Armée. Relutando em apoiar De Gaulle, a princípio eles só
reconheceram o general Giraud.

Previsivelmente, o Partido Comunista Francês desconfiava profundamente
daquelas viradas de casaca de última hora, parte do que denominava “Vichy
à l’envers”, ou “Vichy ao contrário”. Outros oficiais e funcionários fugiram
para o norte da África, onde o governo do almirante Darlan era conhecido
como “Vichy à la sauce américanine”. Quando chegou em Argel, François
Mitterrand, um funcionário de Vichy que mais tarde foi presidente socialista
da República, foi encarado com desconfiança pelo general De Gaulle não
por ter vindo de Vichy, mas por ter chegado em um avião britânico.

De Gaulle se ressentia de quaisquer interferências inglesas nos assuntos
franceses, especialmente do apoio da SOE aos grupos de resistência
franceses. Ele queria que todas as atividades de resistência se submetessem
ao seu próprio BCRA, o Bureau Central de Reinsegnements et d’Action e
ficou muito aborrecido porque a Seção F da SOE, dirigida pelo coronel



Maurice Buckmaster, desenvolveu quase cem células independentes em
território francês.

O Ministério do Exterior havia instruído a Seção F a ficar longe dos
Franceses Livres em Londres. A Seção estava disposta a fazê-lo, em parte
por razões de segurança — os Franceses Livres eram notórios pela
negligência e o seu sistema de codificação primitivo era um livro aberto
para os alemães — mas também porque logo percebeu que as rivalidades
políticas podiam ser perigosas na França. Como comentou mais tarde um
oficial graduado, a grande vantagem de a SOE permanecer acima das
pugnas, ao mesmo tempo que controlava o suprimento de armas, era a sua
capacidade de reduzir a ameaça de uma guerra civil quando a libertação por
fim chegasse.11

A SOE também criou a Seção RF, que trabalhava com o BCRA fornecendo
armas e aviões, e o seu escritório ficava próximo do quartel-general do
BCRA na Duke Street, ao norte da Oxford Street. O chefe do BCRA era
André Dewavrin, mais conhecido pelo nome de guerra coronel Passy. A sua
organização originalmente se dividia entre a inteligência e o “serviço de
ação”, que lidava com a resistência armada. Houve rumores, nunca
comprovados, de que Passy era membro da virulenta Cagoule
anticomunista, embora ele certamente tivesse um ou dois cagoulards
trabalhando para si. O depósito de carvão no quartel-general da Duke Street
foi convertido em celas onde os voluntários franceses suspeitos de serem
espiões de Vichy ou comunistas eram detidos e interrogados pelo capitaine
Riger Wybot. Surgiram relatos de tortura e de supostas mortes, provocando
ira e constrangimento na SOE. Em 14 de janeiro de 1943, o chefe do
serviço de segurança Guy Lidell escreveu em seu diário: “Pessoalmente,
acho que é hora de fechar Duke Street.”12

A determinação de De Gaulle em unir a resistência sob o seu comando foi
reforçada, embora, como militar de carreira, ele não confiasse muito nos
irregulares. Se a resistência francesa reconhecesse a sua primazia, então os
britânicos, e especialmente os americanos, teriam de fazer o mesmo. Além
de redes como a Confrérie de Notre-Dame, dirigida pelo coronel Rémy
(nome de guerra do cineasta Gilbert Renault), poucos eram naturalmente
gaullistas. Mas grupos como Combat, fundado por Henri Frenay, aos



poucos reconheceram a necessidade de operar em conjunto. Os comunistas,
por seu lado, desconfiavam de De Gaulle, que supunham se tornaria um
ditador militar de direita.

No outono de 1941, Jean Moulin, que em 1940 fora o prefeito mais jovem
da França, apareceu em Londres. Um líder natural, ele impressionou a SOE
e De Gaulle, que imediatamente viu nele o homem que unificaria a
resistência. No dia de Ano-Novo de 1942, Moulin regressou à França com
uma ordre de mission de De Gaulle nomeando-o delegado-geral. A sua
tarefa era reorganizar todas as redes que pudesse em pequenas células que
correriam menos riscos de ser infiltradas por agentes da Abwehr e do
Sicherheitsdienst (ou SD), o serviço de contrainteligência da SS, muitas
vezes confundido com a Gestapo. A resistência não devia tentar uma guerra
aberta, mas preparar-se para a libertação da França pelas forças dos
Aliados.

Moulin, que precisava de um militar para comandar o que mais tarde se
tornaria o Exército Secreto, recrutou o general Charles Delestraint.
Trabalhando incansavelmente, ele conquistou as principais redes na zona
ocupada, Combat, Libération e Franc-Tireur (diferente da organização
comunista Franc-Tireurs et Partisans). Apesar do seu êxito, o governo
britânico continuava decidido a não entregar a Seção F aos Franceses
Livres.

Ironicamente, o apoio americano a Darlan contribuiu enormemente para o
acordo entre De Gaulle e os comunistas. Estes estavam indignados com o
apoio dos Aliados a Darlan, que era primeiro-ministro de Vichy quando os
seus membros foram executados como reféns. Em janeiro de 1943, Fernand
Grenier chegou a Londres como delegado do Partido Comunista junto aos
Franceses Livres. No mês seguinte, Pierre Laval cedeu à pressão alemã para
enviar mais trabalhadores ao Reich e criou o Service de Travail Obligatoire.
O recrutamento aberto de mão de obra criou um ressentimento amargo na
França e fez dezenas de milhares de jovens escaparem para as montanhas e
florestas. Os grupos de resistência ficaram sobrecarregados com o fluxo e,
embora fosse difícil alimentá-los, e ainda mais armá-los, o Maquis, como
era chamado, tornou-se um movimento de massas.



Na primavera, Moulin criou o Conseil National de la Résistance e entrou
em contato com redes no norte do país para convencê-las a se unirem. Mas
em junho começou uma série de desastres, principalmente em virtude da
segurança ruim. O SD conseguiu se infiltrar num grupo atrás do outro. O
general Delestrain foi detido em um metrô de Paris e em 21 de junho Jean
Moulin e todos os membros do Conseil National de la Résistance foram
encurralados em uma casa na periferia de Lyon. Moulin foi tão torturado
pelo SS Hauptsturmführer Klaus Barbie que morreu duas semanas depois,
sem abrir a boca. Horrorizados com todas as falhas na segurança e na
avalanche de detenções que prosseguiam, os britânicos ficaram ainda mais
relutantes em confiar no BCRA.

Os gaullistas reconstituíram o conselho de resistência, desta vez chefiado
por Georges Bidault, um católico de centro-esquerda honesto, mas
desprovido de carisma. Como ele não possuía a clareza nem a determinação
de Moulin, os comunistas, cujo sistema de células fechadas havia sofrido
poucas infiltrações, aumentaram enormemente a sua influência. Eles se
associaram ao Exército Secreto gaullista na esperança de receber grande
quantidade de armas e dinheiro da SOE. Também esperavam infiltrar os
diversos comitês de resistência com os seus próprios “submarinos”,
comunistas secretos que fingiam não ter nada a ver com o partido. A sua
visão da libertação da França era diametralmente oposta à ideia gaullista.
Com o controle dos comitês e a força crescente dos seus grupos armados
nos Franc-Tireurs et Partisans, eles pretendiam levar a libertação à
revolução. Contudo, não sabiam que Stalin tinha outras prioridades e
subestimaram as habilidades políticas dos gaullistas.

O próprio De Gaulle, que quase havia sido esquecido com a questão de
Darlan e a promoção do general Giraud pelos americanos, logo virou a
mesa. Roosevelt havia enviado Jean Monnet para aconselhar Giraud, mas,
embora fosse contrário a De Gaulle, Monnet mostrou ser realista. Ele
trabalhou por trás dos panos para suavizar a transição de poder. Em 30 de
maio de 1943, De Gaulle aterrissou no campo Maison Blanche, em Argel,
onde Giraud lhe deu as boas-vindas com uma banda tocando a Marsellaise.
Os britânicos e os americanos observavam a distância. Logo se seguiu um
frenesi de desacordos e rumores de conspirações e até de sequestros. As



intrigas levaram o general Pierre de Bénouville a comentar: “nada se parece
mais a Vichy do que Argel.”13

Em 3 de junho foi formado o Comité Français de Libération Nationale, em
que De Gaulle ditava praticamente todos os aspectos do que era claramente
um governo “pronto para assumir”. Com a sua notável visão, ele percebera
a necessidade de sondar Stalin, e não só para manobrar melhor os
comunistas franceses. Decidiu enviar um representante a Moscou. Os
Franceses Livres, os únicos do tipo entre os aliados ocidentais, já haviam
contribuído com um grupo de combatentes na frente leste. Em 1º de
setembro de 1942, o Groupe de Chasse Normandie foi formado em Baku,
no Azerbaijão, antes de ser treinado na operação e conversão do caça Yak-
7. O Grupo Normandie-Nieman, como era chamado, entrou em combate em
22 de março de 1943 e mais tarde afirmou ter derrubado 273 aviões da
Luftwaffe.14 De Gaulle calculou que as boas relações entre a União
Soviética e a França dariam a Stalin um coringa no Ocidente e melhorariam
a sua própria posição ao lidar com os anglo-saxões.

Após a conquista da Bélgica, Hitler ordenou que os flamengos recebessem
tratamento preferencial. Ele pensava que poderiam se tornar uma espécie de
anexo subgermânico do Reich na futura reorganização da Europa. Uma
parte do território belga ao sul de Aachen, além do Grão-Ducado de
Luxemburgo, foi incorporado ao Reich.

Em 1942, a necessidade de mais mão de obra na frente leste fez Himmler
aumentar a Waffen-SS com unidades de países “germânicos”, que incluía
escandinavos, holandeses e flamengos. Além da Légion Wallonie, criada
pelo fascista Léon Degrelle, que se considerava um futuro líder da Bélgica
na Nova Ordem, foi incorporada também uma legião flamenga (Legion
Flamand). No total, cerca de 40 mil belgas de ambas a comunidades
serviram na Waffen-SS, o dobro do número de franceses que formaram a
Divisão SS Charlemagne.

Contudo, a grande maioria dos belgas odiava a segunda ocupação alemã do
país em um quarto de século. Os jornais clandestinos floresceram e jovens
resistentes recorreram ao grafite para atacar a ocupação. Como em outros
países ocupados, o sinal V da vitória dos Aliados apareceu rabiscado nos
muros. Quando Rudolph Hess voou para a Inglaterra, em 1941, eles



pintaram “Heil Hess!”15 nas paredes. O exército alemão adotou uma
abordagem pragmática e preferiu ignorar as alfinetadas. Mas assumiu uma
atitude mais severa quando uma série de ataques ameaçou a produção
industrial.

A resistência armada teria sido suicida, então muitos belgas bem
posicionados, incluindo ex-oficiais da inteligência, fizeram o que estava ao
seu alcance para espionar para os Aliados. Um Armée Secrète clandestino
foi criado mais tarde, com cerca de 50 mil membros, mas precisou esperar
até a libertação estar próxima. Havia grande desconfiança entre o governo
belga no exílio em Londres e a seção da SOE responsável pelo país. O
controlador mais eficiente, que assumiu em meados de 1943, foi Hardy
Amies, que mais tarde tornou-se estilista da rainha.

Uma organização mais militante era o comunista Front de l’Independence
que, além de fomentar greves, assassinou colaboradores nas ruas. Outros
grupos corajosos organizaram linhas de fuga para tripulações aliadas
abatidas durante a campanha estratégica de bombardeio da Alemanha. A
mais bem-sucedida era a linha Cometa, organizada por uma jovem, Andrée
de Jongh, de codinome Dédée. Muitos belgas também correram grandes
riscos ao esconder judeus nascidos no país. Os refugiados judeus de outros
países detidos lá tiveram menos sorte. Eles formaram a maior parte dos 30
mil judeus transportados para os campos.

Os Países Baixos, que haviam permanecido neutros na Primeira Guerra
Mundial, talvez tenham sofrido mais do que a Bélgica com o choque da
ocupação. Embora uma pequena minoria tenha colaborado ou mais tarde
tenha se unido à Divisão Holandesa da Waffen-SS, a maioria do país era
amargamente antigermânica. Como na Bélgica, a detenção de judeus, em
fevereiro de 1941, provocou uma greve, que por sua vez levou a represálias
brutais. Um grupo de resistência holandês queimou as certidões de
nascimento em Amsterdã para prejudicar as buscas dos alemães, mas a
maior parte dos 140 mil judeus do país foi transportada para os campos da
morte, inclusive a jovem Anne Frank. Com o início da guerra no leste, as
autoridades de ocupação alemãs instituíram um governo ainda mais duro.
Em 4 de maio de 1942, os alemães fuzilaram 72 membros da resistência
holandesa e detiveram centenas deles.



O Sicherheitsdienst estivera ativo nos Países Baixos antes da guerra, por
isso quando cresceu a oposição ao recrutamento de mão de obra, as prisões
tinham alvos precisos. Depois de obter uma lista de contatos da inteligência
holandesa dos dois oficiais do SIS presos em Venlo, em 1940, os alemães os
pegaram rapidamente.

A Abwehr também teve grande êxito contra a resistência holandesa no
início de março de 1942. O seu golpe de contrainteligência foi denominado
Operação Polo Norte, ou Englandspiel.16 Este desastre deveu-se quase
totalmente às práticas surpreendentemente negligentes da Seção N do
quartel-general da SOE em Londres. Um operador de rádio da SOE foi
detido em uma batida em Haia. A Abwehr forçou-o a transmitir para
Londres. Ele o fez, supondo que, como havia omitido o elemento de
segurança ao final da mensagem, Londres saberia que havia sido capturado.
Mas, para seu espanto, Londres supôs que ele simplesmente se esquecera de
incluí-lo, e respondeu dizendo-lhe que conseguisse uma zona de aterragem
para outro agente que saltaria de paraquedas.

Um comitê alemão de recepção esperava o novo agente, que foi forçado a
enviar outra mensagem de volta como lhe ordenaram. A cadeia prosseguiu,
e um agente após o outro foi detido ao aterrar. Todos ficaram
profundamente chocados ao descobrir que os alemães sabiam tudo sobre
eles, até a cor das paredes da sua sala na Inglaterra. A Abwehr e o SD, desta
vez trabalhando juntos em harmonia, conseguiram capturar cerca de 50
oficiais e agentes holandeses. As relações anglo-holandesas foram
gravemente afetadas por este desastre; na verdade, muitos nos Países
Baixos suspeitavam de traição da parte de Londres. Não havia conspiração,
apenas a terrível combinação de incompetência, negligência e ignorância
das condições na Holanda ocupada.

A Dinamarca, surpresa e esmagada com a invasão nazista em 1940, optou
por uma forma de resistência passiva na primeira parte da ocupação. O
governo alemão manteve a mão leve e basicamente permitiu que o país se
autogovernasse, o que levou Churchill a se referir injustamente à
Dinamarca como “o canário amestrado de Hitler”. Os fazendeiros
dinamarqueses, altamente produtivos, geravam um quinto das necessidades
alemãs de manteiga, porco e carne.17 Himmler pretendia recrutar o maior



número possível de dinamarqueses para a Waffen-SS, mas a maioria dos
voluntários veio da minoria sulista de língua germânica.

Em novembro de 1942, irritado com a antipatia declarada do rei Christian,
Hitler exigiu um governo mais obediente. O odiado pró-nazista Erik
Scavenius foi nomeado primeiro-ministro. Scavenius fez a Dinamarca se
unir ao Pacto Anti-Comintern e convocou os dinamarqueses a se
apresentarem como voluntários para lutar na União Soviética. Embora a
situação do país sob o governo nazista fosse uma das menos terríveis na
Europa, os dinamarqueses conseguiram salvar quase todos os judeus do país
levando-os para o sul da Suécia em barcos de pesca pelo Kattegat. A
clandestinidade dinamarquesa, o Dansk Frihedsrådet, fornecia inteligência
valiosa a Londres, principalmente à RAF. Ela também executava ações de
sabotagem e, em 1943, estabeleceu um governo de oposição.

De todos os governos no exílio em Londres, o norueguês foi o mais forte,
tanto em autoridade quanto em recursos. A grande marinha mercante
norueguesa foi posta a serviço dos britânicos e representou uma importante
contribuição para o esforço de guerra nos comboios pelo Atlântico e o
Ártico. A Noruega, que exibira um alto índice de apoio ao rei Haakon VII,
também sofreu muito menos que outros países ocupados com a ameaça de
uma guerra civil, fosse durante a ocupação, fosse ao final da guerra.

Após a derrota do país, os oficiais noruegueses começaram a organizar um
exército clandestino, o Milorg, no final de 1940. Ao término da guerra, ele
reunia perto de 40 mil membros. Houve uma frustração considerável com a
intervenção inepta dos Aliados, e nos primeiros anos da ocupação alemã
houve tensões entre os noruegueses e a SOE, que pretendia desenvolver
uma campanha agressiva.

O desejo de Churchill de lançar ataques à Noruega, com dois às ilhas
Lofoten, em 1941, e depois defendendo a invasão em 1942, deixou
perplexos os seus chefes de Estados-Maiores, mas fizeram Hitler crer que
os Aliados atacariam pelo mar do Norte. A insistência do ditador alemão
em manter mais de 400 mil soldados na Noruega, para frustração dos
generais em outras partes, reteve uma força considerável durante quase
cinco anos de guerra. Com um exército de ocupação tão enorme, não era de



surpreender que o Milog não quisesse iniciar uma guerra de guerrilha, que
teria provocado a morte maciça de civis.

Antes da guerra, o autointitulado líder norueguês, Vidkun Quisling, havia
comandado um pequeno grupo de simpatizantes nazistas, o Nasjonal
Samling. Após se autoproclamar chefe do governo durante a invasão alemã
ele logo foi defenestrado por Josef Terboven, o Reichskommissar, que o
desprezava. Em fevereiro de 1942, Hitler designou Quisling ministro-
presidente, mas Terboven continuou a solapar as suas ilusões de poder. Foi
criado o Rikshird, um similar da SA nazista, que atraiu 50 mil membros, a
maioria de oportunistas. Outras organizações nazistas, como a Juventude
Hitlerista (Hitler Jugend), também foram imitadas. Um número
considerável de mulheres norueguesas se envolveu com soldados alemães e
mais de 10 mil crianças nasceram destas uniões, algo talvez inevitável com
um exército de ocupação tão imenso.

Mas a maior parte da população odiava os ocupantes alemães. Em abril de
1942, a ampla maioria do clero luterano se declarou contrária ao governo de
Quisling, e quando os alemães ordenaram a caça aos judeus apenas 767 de
um total de 2.200 foram deportados. A maioria foi levada para a fronteira
da Suécia que, apesar de contente de vender à Alemanha o seu rico minério
de ferro e outros materiais para a indústria bélica, começou a se distanciar
do parceiro comercial nazista quando a maré da guerra começou a se virar
contra a Alemanha.

Um alvo vital da RAF fora a fábrica Norse Hydro, no distrito de Telemark,
que produzia água pesada para o que se suspeitava seria o protótipo de uma
bomba atômica alemã. Mas o bombardeio aéreo era considerado
impraticável, então a SOE foi convocada para organizar uma operação de
sabotagem. Um comando de assalto britânico terminou em um desastre em
novembro de 1942, quando dois planadores Horsa caíram devido ao mau
tempo. As tropas alemãs detiveram os sobreviventes de um deles,
amarraram as suas mãos com arame farpado e os executaram
imediatamente. Isto foi uma resposta ao recente Kommandobefehl de Hitler,
ordenando que todos os membros das forças especiais ou de grupos de
incursões, estivessem ou não de uniforme, fossem fuzilados. Os alemães



imediatamente descobriram nos mapas do planador caído qual era o seu
objetivo.

Em outubro, o comitê de recepção constituído por três comandos
noruegueses havia descido de paraquedas nas montanhas. Eles resistiram ao
inverno inclemente sobrevivendo em abrigos cavados na neve e comendo
carne de rena. A sua única fonte de vitamina C era o gørr, a matéria verde
semidigerida do estômago das renas. Em 17 de fevereiro de 1943,
finalmente outros seis comandos noruegueses treinados na Grã-Bretanha
saltaram de paraquedas, mas se equivocaram na zona de lançamento e
foram parar em outro lago congelado nas montanhas. Finalmente os dois
grupos se reuniram e, na noite de 28 de fevereiro, conseguiram colocar
explosivos na fábrica de água pesada Vermork.18 Entraram e saíram sem
disparar um tiro e causaram danos consideráveis. Os alemães consertaram
as instalações e a produção foi reiniciada quatro meses depois. Ataques da
8ª Força Aérea dos EUA não atingiram o alvo corretamente, e por isso a
resistência norueguesa foi chamada novamente.

Quando uma quantidade suficiente de água pesada ficou pronta, em
fevereiro de 1944, os alemães a levaram em vagões ferroviários até uma
balsa, sem saber que dois membros mais velhos da resistência norueguesa
haviam entrado clandestinamente na noite anterior e colocado cargas com
detonadores de tempo fabricados com despertadores. A balsa afundou
exatamente como planejado, na parte mais profunda do lago. Catorze civis
morreram, mas as autoridades norueguesas em Londres haviam acordado
antecipadamente que o alvo justificava os riscos. Embora os cientistas
alemães não estivessem nem perto de construir uma bomba nuclear, os
Aliados não podiam arriscar. De qualquer modo, as duas ações em Vermork
estão entre as operações de sabotagem mais eficientes da guerra.

A Tchecoslováquia, a primeira vítima da agressão alemã, foi abandonada
pelos britânicos e franceses em 1938 e totalmente ocupada pelos alemães no
mês de março seguinte. Mas os estudantes tchecos marcaram o seu dia da
independência em 28 de outubro de 1939 com uma grande passeata. Os
nazistas fecharam todas as universidades e executaram nove estudantes
como advertência. O ex-primeiro-ministro Edvard Beneš estabeleceu um
governo no exílio em Londres e soldados e pilotos tchecos partiram para a



Inglaterra. Os pilotos tchecos lutaram na RAF com muita habilidade e
bravura.

Os alemães desmembraram o país. Os Sudetos já haviam sido incorporados
ao Reich, a Eslováquia tornou-se um Estado títere fascista governado pelo
monsenhor Jozef Tiso, e o restante do país foi declarado Protetorado do
Reich da Boêmia e da Morávia. Embora a princípio o governo nazista tenha
evitado medidas drásticas, o SD prontamente esmagou quaisquer sinais de
descontentamento, principalmente após junho de 1941 e a entrada da União
Soviética na guerra ao lado dos Aliados. A resistência tcheca — o UVOD
ou Ústĭreduí vedení odboje domácího — e os grupos comunistas iniciaram
uma campanha de sabotagem contra os depósitos de petróleo e as ferrovias.

Hitler nomeou Reinhard Heydrich protetor da Morávia e da Boêmia para
esmagar a oposição. Este imediatamente optou por uma política de terror
para assegurar que a produção bélica não fosse mais interrompida. Deteve
os principais funcionários e sentenciou-os à morte. No total, 92 pessoas
foram fuziladas nos primeiros dias e milhares de outras enviadas ao campo
de concentração Mauthausen. O plano de longo prazo de Heydrich era
germanizar o território mediante deportações em massa. Ele também
começou a despachar os 100 mil judeus da região para campos de
concentração, onde quase todos morreram.

Em Londres, o governo tcheco no exílio resolveu assassinar Heydrich. Dois
jovens voluntários tchecos foram treinados pela SOE e lançados de
paraquedas no país no final de 1941. Em 27 de maio de 1942, depois de
muito trabalho de reconhecimento, a dupla se posicionou para uma
emboscada na estrada. Um tentou atirar em Heydrich quando o seu
Mercedes conversível diminuiu a marcha para fazer uma curva fechada,
mas a sua submetralhadora emperrou. O seu companheiro lançou então uma
bomba improvisada. Heydrich foi ferido na explosão. Embora não fossem
fatais, os ferimentos foram infectados e ele morreu de septicemia no dia 4
de junho.

Embora contrariado porque Heydrich havia se arriscado circulando por
Praga em um carro conversível, a fúria de Hitler contra os tchecos levou a
represálias em massa, com assassinatos e deportações. As aldeias de Lídice
e Ležaky foram destruídas e todos os habitantes do sexo masculino com



mais de 16 anos foram executados. As mulheres foram enviadas ao campo
de concentração de Ravensbrück. Embora não tão extrema quanto outras
atrocidades nazistas, Lídice tornou-se o símbolo da opressão alemã em todo
o mundo ocidental.
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A Batalha do Atlântico e o
Bombardeio Estratégico

1942–1943

O feito da Marinha Real e da RAF afundando os navios de suprimentos do
Afrika Korps de Rommel, no outono de 1941, obrigou Hitler a ordenar a
transferência dos U-boats do Atlântico para o Mediterrâneo e redondezas. O
almirante Dönitz objetou energicamente, mas sem efeito. No Mediterrâneo,
os U-boats tiveram bons resultados afundando o porta-aviões HMS Ark
Royal e o encouraçado HMS Barham, mas a contribuição do Ultra à
sobrevivência do VIII Exército no norte da África foi considerável.

O comandante em chefe da marinha americana, o almirante Ernest King,
relutava em operar um sistema de escolta ao longo da costa leste dos EUA,
embora o país já estivesse em guerra com a Alemanha. O almirante Dönitz
enviou à área alguns U-Boats Tipo IX que deveriam alvejar os navios à
noite contra as luzes costeiras, principalmente os petroleiros. As perdas
foram tantas que, por pressão do general Marshall, no início de abril King
foi forçado a escoltar comboios. Os alemães então transferiram os ataques
para o Caribe e o golfo do México.

Em fevereiro de 1942, a Kriegsmarine acrescentou um quarto rotor às suas
máquinas Enigma. Bletchley chamou o novo sistema de “Shark” (Tubarão)
e por quatro meses pelejou para quebrá-lo, mas sem sucesso. Para piorar as
coisas, os alemães quebraram o código do Almirantado conhecido como
Cifra Naval 3, que trocava detalhes dos comboios com os americanos.
Embora em agosto os britânicos tenham suspeitado de que ele fora
decifrado, o Almirantado inexplicavelmente continuou a usá-lo por mais
dez meses, com consequências desastrosas.

Um total de 1.100 navios foi a pique em 1942, com 173 só em junho.
Porém, ao fim de outubro, a máquina Enigma foi apreendida em um
submarino naufragado no leste do Mediterrâneo. Em meados de dezembro,
os decodificadores em Bletchley decifraram o “Shark”. Os comboios



puderam ser desviados para evitar as alcateias, e aviões antissubmarinos do
Canadá, Islândia e Reino Unido puderam ser redirecionados para áreas onde
havia U-boats reunidos. Isto forçou as alcateias a se concentrarem no “fosso
negro” no Atlântico, fora do alcance das aeronaves sediadas em bases
costeiras.

Para ampliar o alcance dos U-boats e o seu tempo de navegação, o
almirante de esquadra Dönitz, que fora promovido ao substituir Raeder
como comandante da Kriegsmarine, introduziu os submarinos “vaca
leiteira” para reabastecer e rearmar as alcateias. Em dezembro ele enviou
vários U-boats ao oceano Índico. Na Operação Torch, os U-173 afundaram
três navios da frota invasora de Casablanca e, na noite seguinte, um U-130,
capitaneado por Ernst Kals, afundou outros três.

Durante todo este tempo, a “rota do inferno” dos comboios no Ártico
prosseguiu. Nos meses de verão as noites eram tão curtas que as escoltas e
os navios mercantes sofriam constantes ataques aéreos das bases da
Luftwaffe no norte da Noruega. Além dos U-boats, a Kriegsmarine enviou
contratorpedeiros pesados de ancoradouros nos fiordes. No inverno, a
superestrutura dos navios ficava enterrada no gelo, que tinha de ser
quebrado com picaretas. E a tripulação dos navios afundados tinha poucas
chances se fosse preciso pular no mar. Morreriam de hipotermia em três
minutos.

Determinado a melhorar a segurança dos comboios destinados à União
Soviética, Churchill queria invadir e controlar o norte da Noruega com a
Operação Júpiter. Desde o outono de 1941 ele vinha aborrecendo seus
chefes de Estados-Maiores com planos de um desembarque por lá. Diversas
vezes eles retrucaram com argumentos sólidos explicando por que aquilo
seria impraticável. Não tinham navios de transportes nem belonaves, e a
área era longe demais para ter cobertura aérea. Churchill voltou à carga em
maio de 1942. Em julho ocorreu-lhe que a tarefa seria adequada ao Corpo
Canadense, já que os seus homens estavam acostumados aos climas
inclementes. O general Andrew McNaughton, o comandante, estimou que
seriam necessários “cinco divisões, vinte esquadrões e uma esquadra
grande”.1 Churchill queria enviá-lo a Moscou para discutir o projeto com
Stalin. Foi necessária a firme oposição dos canadenses e dos chefes de



Estados-Maiores para, meses depois, o primeiro-ministro descartar o
assunto. Em Washington, o general Marshall também se opunha
terminantemente àquele desperdício de esforços.

Em dezembro de 1942, o Comboio JW-51B com destino a Murmansk foi
atacado junto ao cabo Note pelo cruzador pesado Admiral Hipper, pelo
Lützow e seis contratorpedeiros. Quatro escoltas da Marinha Real
imediatamente se voltaram contra eles. Embora o contratorpedeiro HMS
Achates e um caça minas tenham sido afundados, conseguiram avariar o
Hipper e afundar um contratorpedeiro alemão. Após repelir uma força
superior, as escoltas, lideradas pelo HMS Onslow, conseguiram
acompanhar o comboio ao seu destino.

Na conferência de Casablanca, em janeiro de 1943, as bases de U-boats e os
estaleiros foram apontados como os objetivos prioritários do Comando de
Bombardeiros. Em 13 de fevereiro, Lorient, uma das principais bases na
costa atlântica francesa, sofreu um bombardeio pesado. Saint-Nazaire
também foi atacada. Contudo, apesar da enorme quantidade de bombas
despejadas, em geral mais de mil toneladas por vez, os abrigos de ferro e
concreto eram bastante sólidos. Descobriu-se que era mais eficaz colocar
uma grande quantidade de minas ao largo da costa da Bretanha.

Em pouco tempo os aperfeiçoamentos nos radares montados nos
antissubmarinos Liberator e Sunderland mostraram resultados. A baía de
Biscaia tornou-se um campo de morte para os esquadrões do Comando
Costeiro, que operavam a partir do sudoeste da Inglaterra. No entanto, as
alcateias no “fosso negro” continuavam a provocar grande destruição. Em
março de 1943, em mar agitado, o rápido Comboio HX-229 ultrapassou o
SC-122, mais lento. Isto deu às alcateias um alvo de noventa navios
mercantes, protegidos por apenas dezesseis navios-escolta. Dönitz havia
concentrado 38 U-boats na área, e na noite de 20 de março eles afundaram
21 navios. Só a chegada dos Liberators que decolaram da Islândia na manhã
seguinte salvou os navios restantes dos dois comboios.

Naquele momento, Dönitz tinha 240 U-boats em operação. Em 30 de abril,
ele concentrou 51 deles entre a Groenlândia e Terra Nova para interceptar o
Comboio ONS-5. Porém, como Bletchley havia quebrado o código
“Shark”, mais cinco contratorpedeiros foram enviados de St. John, e os



Catalinas da Força Aérea canadense estavam de prontidão. Os Liberators de
longo alcance estreitaram o “fosso negro” e os navios-escolta foram
equipados com um sistema de determinação da direção de alta frequência
que podia localizar U-boats na superfície a até 60 quilômetros de distância.
Os comboios incluíam porta-aviões escolta, contratorpedeiros e corvetas
armadas com um novo equipamento chamado Hedgehog que disparava
cargas profundas adiante do navio, em vez de simplesmente soltá-las pela
popa. Na primeira semana de maio, os U-boats de Dönitz interceptaram o
comboio. Afundaram treze navios, mas o contra-ataque das escoltas e
aviões afundou sete U-boats. Isto forçou Dönitz a cancelar o restante da
operação.

Em maio, ele foi obrigado a aceitar que a sua tática da alcateia não estava
funcionando. Um grupo de 33 U-boats tentou atacar o Comboio SC-130.
Eles não conseguiram afundar nenhum navio e perderam cinco submarinos.
Um deles, o U-954, foi afundado por um Liberator do Comando Costeiro.
Toda a tripulação foi morta, inclusive Peter, o filho de 21 anos de Dönitz.
Em conjunto, a Kriegsmarine perdeu 33 U-boats naquele mês. Em 24 de
maio, Dönitz ordenou que a maioria dos submarinos no Atlântico Norte se
retirasse e fundeasse ao sul de Açores. Agora, a principal preocupação de
Churchill havia passado. Com a ameaça dos U-boats reduzida
drasticamente, podiam começar a fortalecer as tropas americanas para
invadir a Europa.

Hitler vira a campanha de U-boats contra a Grã-Bretanha como uma
vingança justa do bloqueio da Alemanha na Primeira Guerra Mundial.
Igualmente, os britânicos consideravam a campanha de bombardeio
estratégico contra a Alemanha uma vingança pela blitz em Londres. Havia
também um forte elemento de vingança pelos crimes nazistas em outras
partes. Mas o ímpeto principal provinha da debilidade britânica e da sua
incapacidade de revidar de outro modo.

Em 29 de junho de 1940, pouco depois da derrota francesa, Churchill
reconhecera que o bloqueio naval da Alemanha já não era possível. “Neste
caso”, acrescentou, “a única arma decisiva que temos em mãos é um ataque
aéreo arrasador à Alemanha.”2 A ofensiva de bombardeio estratégico já
havia começado em 15 de maio, quando 99 bombardeiros atacaram



instalações petrolíferas no Ruhr. Mas o primeiro ano dos ataques do
Comando de Bombardeiros foi muito ineficaz. No final de setembro de
1941, Churchill ficou horrorizado ao ler o Relatório Butt, que estimou, a
partir de fotos de reconhecimento, que só um avião em cinco despejou
bombas dentro de um raio de 8 quilômetros dos alvos.

O chefe do Estado-Maior do ar, o marechal Portal, acabara de escrever um
artigo para o primeiro-ministro defendendo uma força de 4 mil
bombardeiros para destruir o moral alemão. Inteligentíssimo, Portal não se
deixou abater pelo espanto e a raiva de Churchill ao ler o Relatório Butt.3
Respondeu com o argumento incontestável de que o exército britânico não
estava em condições de derrotar a Alemanha. Só a RAF podia esperar
enfraquecer os germânicos de modo fatal para quando a Grã-Bretanha
regressasse ao continente europeu. Churchill retrucou recordando as
alegações exageradas da RAF anteriores à guerra sobre os efeitos decisivos
do bombardeio. Naquela época, a perspectiva da “destruição aérea era tão
exagerada que deixou deprimidos os estadistas responsáveis pela política do
pré-guerra e teve um papel definitivo no abandono da Tchecoslováquia, em
agosto de 1938”.4

Churchill pode ter acertado na mosca que as alegações da RAF tinham
relação com a sua rivalidade com o exército e a Marinha Real. Os
bombardeios da Alemanha na Primeira Guerra Mundial haviam sido
ineficazes e perdulários. A recém-criada RAF lutava para sobreviver com
afirmações absurdamente exageradas sobre os danos provocados,
especialmente no moral civil. Desde 1918, a sua justificativa para se manter
como um serviço independente se baseava no argumento de que o
bombardeio era uma possibilidade estratégica. Isto estabeleceu um “padrão
de exageros que terminou ajudando a criar um hiato entre a política de
declarações da RAF e as suas capacidades reais”.5 Contudo, Churchill não
queria rejeitar as vantagens oferecidas pelo Comando de Bombardeiros.
Com um profundo sentido da história, ele tinha em mente a estratégia
britânica tradicional de evitar o confronto direto em solo europeu enquanto
o inimigo não estivesse seriamente debilitado no mar e na periferia.
Sobretudo, ele estava determinado a evitar um banho de sangue como na
Primeira Guerra Mundial.



Para Churchill, a necessidade mais urgente durante os ataques noturnos da
Luftwaffe à Grã-Bretanha em 1940 e na primavera de 1941 era assegurar ao
povo desencantado e receoso que a Grã-Bretanha estava revidando. No
momento em que o exército tropeçava nos desastres na Grécia e em Creta e
Rommel avançava no norte da África, a teoria da RAF sobre a ofensiva do
poderio aéreo, anunciada pelo primeiro chefe do Estado-Maior da força
aérea, lorde Trenchard — “bombardeá-los mais duramente do que eles nos
bombardearam” —,6 era atraente demais para ser questionada. Não houve
menção ao fato de que a força de bombardeio de Trenchard na Primeira
Guerra Mundial sofrera inúmeras baixas com poucos resultados. Tampouco
à implicação clara de que a estratégia se dirigia essencialmente à população
civil “para efeitos no moral”, tal como fizera a Luftwaffe. De qualquer
modo, a verdade é que o bombardeio continuava tão impreciso que só podia
ter por objetivo áreas com cidades densamente povoadas.

À diferença da Luftwaffe, que manteve uma cooperação tática estreita com
o exército alemão, a RAF, na sua ampla batalha pela independência, se
distanciara o mais possível das duas outras forças e rejeitava o conceito de
apoio aproximado. A desconfiança entre as forças singulares se intensificou
na década de 1930. O exército e a Marinha Real questionaram a moralidade
e a legalidade da estratégia de bombardeio proposta pela RAF. O
Almirantado chegou a qualificar o bombardeio de cidades como “revoltante
e anti-inglês”.7 A RAF protestou exaltada que a “morte de bebês”8 não
estava entre os seus objetivos. Contudo, a ênfase no ataque ao moral do
inimigo não indicava alternativas.

Quando a guerra eclodiu, o Comando de Bombardeiros estava muito atrás
do Comando de Caças no aprestamento para levar adiante a sua missão.
Não só os aviões eram inadequados como a navegação, a inteligência, a
aerofotogrametria e os sistemas de localização de alvos haviam sido
tremendamente negligenciados. O Comando de Bombardeiros tampouco
previra a eficácia da defesa antiaérea alemã.

No início da guerra, os comandantes da RAF ouviram que “o bombardeio
intencional das populações civis é ilegal”.9 Isto foi uma resposta ao apelo
do presidente Roosevelt às nações combatentes para que evitassem
bombardear as cidades. As missões de bombardeio da Alemanha se



limitavam a ataques ineficazes a estaleiros e portos e ao despejo de folhetos
de propaganda. Mesmo após os ataques da Luftwaffe a cidades como
Varsóvia e, depois, Roterdã, a política só mudou depois que a Luftwaffe
bombardeou Londres por equívoco, na noite de 24 de agosto de 1940, em
vez de atacar os portos no estuário do Tâmisa. A ordem de Churchill de
retaliar, como foi mencionado, levou ao início da blitz em Londres e à
diminuição das restrições aos alvos da RAF. Contudo, apesar das
afirmações do Comando de Bombardeiros nos anos da guerra, a sua força
de Wellingtons e Handley Page Hampdens mostrou-se incapaz de se
defender dos caças, de encontrar os alvos mesmo à luz do dia e, quando os
encontrava, de provocar danos significativos. A humilhação para a RAF foi
considerável.

Fortalecido por uma ideia totalmente otimista sobre a vulnerabilidade
econômica alemã, Churchill levou adiante os planos de incrementar a força
do Comando de Bombardeiros. Ao estimar a possibilidade de alcançar a
vitória unicamente mediante os bombardeios, ele descontou o fracasso da
ofensiva da Luftwaffe em destruir a infraestrutura ou o moral civil da Grã-
Bretanha. Contudo, a produção petrolífera e as fábricas de aviões alemãs
provaram ser alvos muito pequenos para a realidade aleatória do
bombardeio aéreo. Por isso, Portal argumentou que os ataques alemães a
Londres em 1940 permitiam à Grã-Bretanha “dispensar as luvas”10 e
propôs voltar ao velho mantra da RAF de criar um “efeito moral” mediante
o bombardeio de cidades, que sabia ser possível. Churchill concordou. Em
16 de dezembro de 1940, um mês antes da destruição de Coventry, o
Comando de Bombardeiros lançou o primeiro “ataque de área” deliberado
em Mannheim.

A situação cada vez mais desesperadora da Batalha do Atlântico forçou o
Comando de Bombardeiros a se concentrar nas docas disfarçadas de U-
boats, nos estaleiros e fábricas que produziam o avião Focke-Wulf Condor
usado contra os comboios. Contudo, em julho de 1941 a defesa do
bombardeio de área das cidades cresceu na RAF, apoiada veementemente
por lorde Trenchard. Havia a convicção equivocada de que o moral alemão
era muito mais frágil que o inglês, e que os alemães estavam prestes a
desistir da campanha noturna incessante. O Relatório Butt sobre a



imprecisão do bombardeio logo depois convenceu até os críticos de que não
havia opção a não ser partir para as áreas-alvo.

Em fevereiro de 1942, o Comando de Bombardeiros foi autorizado pelo
Gabinete a levar adiante a estratégia de áreas-alvo, e o marechal do ar, Sir
Arthur Harris, assumiu o comando. Com um bigode farto e forte como um
touro, Harris não tinha dúvida de que a chave da vitória era a destruição das
cidades alemãs. Na sua visão, isto evitaria a necessidade de enviar forças ao
continente para enfrentar a Wehrmacht. Estrangeiro calejado que tivera uma
vida dura na Rodésia, ele não via razão para se comprometer com aqueles
que qualificava como cavalheiros de coração mole.

Desde as noites passadas no teto do Ministério da Aeronáutica durante a
blitz, assistindo às bombas da Luftwaffe caírem sobre Londres, Harris quis
revidar, principalmente com uma carga de bombas incendiárias que
sobrecarregasse os serviços dos bombeiros do inimigo. A blitz em Londres
e em outras cidades havia matado 41 mil civis e ferido outros 137 mil.
Portanto, Harris não estava preparado para ouvir críticas nem disposto a
aceitar outras solicitações de generais ou almirantes, os quais, ele estava
convencido, haviam tentado minar a RAF desde a sua independência. Para
ele, eram “diversionistas” que queriam impedi-lo de levar adiante o seu
plano principal.

Sua primeira tarefa era elevar o moral das tripulações.11 Elas haviam
sofrido grandes baixas — quase 5 mil homens e 2.331 aviões nos primeiros
dois anos da guerra — com poucos resultados, segundo o Relatório Butt.
Em muitos dos ataques iniciais, morreu mais gente das tripulações do que
alemães em terra.

As suas vidas não tinham o glamour dos esquadrões de Spitfires no sudeste,
cujos pilotos eram festejados nas suas viagens frequentes a Londres. A
maior parte das bases de bombardeiros estava no interior plano e açoitado
pelo vento de Lincolnshire ou Norfolk, ali situados por se encontrarem na
mesma latitude de Berlim. A tripulação vivia em estruturas Nissen* onde
pairava no ar o odor dos cigarros e da fumaça do carvão dos fogões e onde
a chuva parecia não parar de martelar o teto. Além de ovos com bacon no
café da manhã na volta de uma missão, a comida consistia em uma rotina
monótona de macarrão com queijo, vegetais cozidos demais, beterraba e



presuntada, e a maioria sofria de constipação. Além das infindáveis xícaras
de chá, que se dizia salpicado de brometo para reduzir os ímpetos sexuais, a
única bebida disponível era a cerveja aguada dos pubs lúgubres aos quais
iam de bicicleta ou de ônibus nas noites chuvosas. Os mais sortudos podiam
se fazer acompanhar de uma jovem da WAAF [Força Aérea Auxiliar
Feminina] da própria base. Outros esperavam conhecer jovens locais ou
Garotas do Campo** nos bailes.

Como no Comando de Caças, os pilotos e as tripulações eram em grande
parte voluntários. Um quarto deles provinha de países invadidos pelos
nazistas e dos domínios britânicos: Canadá, Austrália, Rodésia e África do
Sul. Havia tantos canadenses que eles formaram esquadrões RCAF à parte,
e o mesmo fizeram depois homens de outros países, como os poloneses e os
franceses. Cerca de 8 mil membros das tripulações do Comando de
Bombardeiros morreram em acidentes nos treinamentos, aproximadamente
a sétima parte do total de baixas.

Quando estavam em uma operação, eles conviviam com o frio paralisador,
tédio, medo, desconforto e o ruído perpétuo dos motores. A morte podia
chegar a qualquer momento, pela artilharia antiaérea ou por um caça
noturno. A sorte, boa ou má, parecia dominar as suas vidas, e muitos se
tornavam obsessivamente supersticiosos, agarrando-se a rituais pessoais e
talismãs, como um pé de coelho ou uma medalha de São Cristóvão.
Independentemente do alvo, as missões começavam com uma rotina
parecida — a reunião informativa (briefing), que começava com as palavras
“o alvo desta noite”, a checagem dos rádios, a decolagem, o voo em
círculos para completar as formações no céu, os metralhadores disparando
rajadas de teste sobre o canal da Mancha e, depois, a atmosfera no avião
ficando tensa quando chegava a mensagem pelo intercomunicador: “costa
inimiga adiante”. A tripulação ficava à espera do sacolejo da aeronave
quando a carga pesada de bombas caía.

Aquela era uma guerra de homens jovens. Um piloto de 31 anos era
chamado de “vovô”. Todos tinham apelidos e havia um forte sentimento de
camaradagem, mas para lidar com a morte de amigos eles precisavam
desenvolver certo cinismo ou sangue-frio, para se protegerem da culpa por
sobreviver. A visão de um avião em chamas produzia uma mescla de terror



e alívio por ser outrem. Um bombardeiro podia regressar tão avariado por
um caça noturno que a equipe de terra tinha de retirar com muito trabalho
os restos mortais do metralhador de cauda de sua torreta.12 A espera na
zona de dispersão, sem saber se a operação ia ocorrer, estava atrasada ou
fora cancelada devido ao mau tempo sobre o alvo criava uma forte tensão.
Os pilotos eram “afinados como um violino”,13 embora às vezes se
referissem a si mesmos como “um motorista de ônibus glorificado”.14

O poder de ofensiva do Comando de Bombardeiros só começou a crescer
quando aviões pesados — primeiro os Stirlings, depois os quadrimotores
Halifaxes e Lancasters — começaram a substituir os Hampdens e os
Wellingtons. Na noite de 3 de março de 1942, foram enviados 235
bombardeiros no primeiro ataque pesado a um alvo na França, a fábrica da
Renault em Boulogne-Billancourt, na periferia de Paris. Tratava-se de um
alvo legítimo, pois fabricava veículos para a Wehrmacht. Pela primeira
foram empregados sinalizadores de marcação e, como havia poucas armas
antiaéreas na região, os aviões puderam descer a cerca de 4 mil pés para
melhor pontaria. A destruição do complexo da fábrica foi boa, mas 367
civis foram mortos, principalmente em conjuntos habitacionais das
redondezas.

Em 28 de março, a RAF bombardeou o porto de Lübeck, no norte da
Alemanha, com uma mistura de bombas incendiárias e de alto-explosivo,
como Portal e Harris haviam planejado. A velha cidade ardeu. Hitler ficou
indignado. “Agora vamos revidar o terror com o terror”, registrou o seu
assistente da Luftwaffe. Ele ficou tão furioso que exigiu que “trouxessem
aviões da frente leste”,15 mas o general Jeaschonnek, chefe do Estado-
Maior da Luftwaffe, conseguiu persuadi-lo de que podiam usar as
formações de bombardeiros no norte da França. Contudo, quando a
campanha de bombardeio inglesa se acelerou, cresceu a pressão para trazer
da frente leste formações de caças e baterias antiaéreas pesadas para
defender o Reich. Um mês após o ataque a Lübeck o Comando de
Bombardeiros lançou uma série de quatro ataques a Rostock, 8 quilômetros
ao leste, provocando uma destruição ainda maior. Goebbels descreveu-o
como um Terrorangriff — um ataque de terror — e a partir de então as
tripulações do Comando de Bombardeiros foram chamadas de Terrorflieger.



Harris agora definia o sucesso segundo o número de acres urbanos
reduzidos a cinzas por seus bombardeiros.

Na noite de 30 de maio de 1942, Harris lançou o primeiro ataque de mil
bombardeiros contra Colônia. O alvo original era Hamburgo e seus arsenais
de U-boats, mas o mau tempo obrigou a mudança de planos. Preparando um
coup de théatre, Churchill havia convidado o embaixador John Winant e o
general “Hap” Arnold, o comandante das Forças Aéreas do US Army, para
jantar em Chequers. Assim que os hóspedes se sentaram à mesa o primeiro-
ministro fez o anúncio. Foi uma bravata desavergonhada, mas irresistível
naquele ano de humilhações. Winant enviou um telegrama a Roosevelt
dizendo: “A Inglaterra é o lugar para ganhar a guerra. Mande aviões e
tropas para cá assim que puder.”16

A devastação foi grande, porém relativamente pequena segundo padrões
posteriores. Cerca de 480 pessoas morreram. Harris, um propagandista
obstinado do Comando de Bombardeiros, havia reunido praticamente todos
os aviões que conseguiam voar, até os de treinamento, para alcançar a cifra
de mil. Ele também queria impressionar os americanos e a União Soviética.
“A vingança começou!” foi a manchete no Daily Express. Contudo, Harris
sabia que precisava confundir o público e inclusive alguns dos superiores,
como Churchill, que tinha sentimentos muito desencontrados e fingia que
os alvos eram militares, como depósitos de petróleo e centros de
comunicações. Estações ferroviárias importantes justificavam o bombardeio
de todo o centro da cidade. Contudo, Harris sabia que o público o apoiava.
Só algumas vozes solitárias, como a de George Bell, bispo de Chichester, se
manifestaram.

Naquele agosto, quando Churchill voou a Moscou para explicar a Stalin que
a invasão do norte da França era impraticável, o bombardeio das cidades
alemãs era o seu trunfo mais forte. Ele também pôde argumentar que a
ofensiva do Comando de Bombardeiros era uma espécie de Segunda Frente.
A campanha de bombardeio foi a única ação britânica que Stalin aprovou.
A inteligência soviética já tinha informações dos interrogatórios de
prisioneiros de guerra indicando que o moral das tropas alemãs na frente
leste fora minado pela preocupação com as famílias em casa sob o
bombardeio britânico. Stalin nunca perdeu o gosto pela vingança,



principalmente porque se estimava que meio milhão de civis soviéticos
morreram com os bombardeios alemães. A aviação do Exército Vermelho
não tinha desenvolvido um ramo de bombardeiros estratégicos, então Stalin
ficou satisfeito ao ver os britânicos fazerem o trabalho para ela.

Com o aperfeiçoamento dos instrumentos de apoio à navegação
empregando tecnologia de recepção e retransmissão de sinais de rádio para
guiá-los aos seus objetivos, os aviões do Comando de Bombardeiros
podiam encontrar melhor os seus alvos. A introdução do avião Pathfinder,
que identificava o alvo com sinalizadores, foi uma inovação a princípio
rejeitada por Harris, até ele ser suplantado por Portal e o pessoal do
Ministério da Aeronáutica. Simultaneamente, as defesas antiaéreas alemãs
eram reforçadas. Em Berlim, Hitler ordenou a construção de gigantescas
torres em concreto para a instalação de pesadas baterias antiaéreas no topo.

As baixas do Comando de Bombardeiros cresciam sem cessar com o
incremento no ritmo de missões de combate à Alemanha, especialmente ao
Ruhr, ironicamente conhecido como “Vale Feliz”. O parente mais próximo
recebia uma nota oficial e depois uma carta de condolências do comandante
do esquadrão ou da base. Algum tempo depois, os pertences pessoais eram
devolvidos — abotoaduras, roupas, escova de cabelo e aparelho de barbear
e, se o morto tivesse carro, este podia ser buscado.

“A pior coisa é ver o fogo antiaéreo”, escreveu o comandante de ala Guy
Gibson, de 24 anos de idade, que liderou o 617º Esquadrão no ataque
Dambuster*** na noite de 16 de maio de 1943. “Você precisa deixar a
imaginação para trás ou ela lhe será prejudicial.”17 Sentir a artilharia
antiaérea era obviamente pior. “Uma granada explodindo abaixo de você
lança o avião a uns 50 pés para cima”, comentou o ator Denholm Elliott,
que serviu como radioperador em um Halifax. “Você com certeza se torna
religioso instantaneamente.”18

As baixas não divulgadas foram as ocorridas antes do final da 36ª missão.
FFM, ou falta de fibra moral, era a frase da RAF para a covardia ou o
choque da batalha. Durante a maior parte da guerra, a RAF parece ter sido
ainda mais cruel do que o exército no tratamento das baixas psicológicas.
No total, 2.989 tripulantes do Comando de Bombardeiros foram
diagnosticados com estresse de combate. Mais de um terço eram pilotos. O



mais impressionante é que o treinamento parece ter sido ainda mais
estressante que os bombardeios noturnos.

No verão de 1942, a 8ª Força Aérea americana começou a se concentrar na
Grã-Bretanha. O major-general Carl A. Spaatz havia chegado em maio para
dirigir todas as operações aéreas na Europa, e a 8ª Força de Bombardeiros
era comandada pelo brigadeiro-general Ira C. Eaker. Para surpresa da RAF,
que havia tentado e não conseguira, os americanos anunciaram que a sua
campanha de bombardeio seria diurna.

A Força Aérea do Exército Americano evitava a teoria controversa da RAF
de destruir o moral do inimigo. Os seus líderes afirmavam que, com o visor
Norden de bombardeio, fariam ataques precisos em “pontos nodais” da
“malha industrial” do inimigo. Mas a identificação e designação de alvos
era uma ciência inexata e para obter precisão também precisariam de
visibilidade perfeita e um objetivo claramente identificável que não
estivesse fortemente defendido. Muitas vezes, as afirmativas de que podiam
“atingir um barril” não se coadunavam com a realidade das bombas atiradas
de modo absolutamente disperso. O vai e vem dos pilotos para se
esquivarem dos ataques alterava os giroscópios sensíveis do visor Norden, e
seria muito otimista achar que o operador do visor permanecia calmo
quando inseria todos os dados necessários, supondo-se, para começar, que
conseguisse ver o alvo através da fumaça, das nuvens e da névoa. Os
padrões de bombardeio americanos não eram melhores que os da RAF.19

Depois de armar os B-17 com metralhadoras pesadas nas torretas, a
USAAF (Forças Aéreas do Exército dos Estados Unidos) supôs que voando
a grande altitude em formações cerradas poderia rechaçar os ataques dos
caças com zonas entrecruzadas de tiro. Mas os metralhadores inexperientes
tendiam a atacar outros aviões da própria formação, em vez de atacar os
Messerschmitts. Spaatz não pensara que fossem necessárias escoltas de
caças, embora desde meados da década de 1920 o serviço aéreo auxiliar do
US Army, como então era designado, havia testado tanques de combustível
descartáveis que aumentavam o alcance dos aviões de escolta. Assim como
os britânicos, eles desprezaram as lições do combate aéreo na Guerra Civil
Espanhola e na China. Elas ficariam evidentes quando a 8ª Força Aérea deu
início às missões na Alemanha.



A princípio, Spaatz decidiu restringir as tripulações inexperientes a ataques
relativamente fáceis na França. Em 17 de agosto, uma dúzia de Fortalezas
Voadoras B-17 decolou para a primeira missão, liderada por Eaker. Spaatz
quis ir também, mas como tinha acesso às informações do Ultra, a sua ideia
foi descartada. O alvo do bombardeio eram os pátios ferroviários de Rouen,
no norte da França, suficientemente próximos para permitir a cobertura dos
caças Spitfires. Não havia defesa antiaérea, e as escoltas de Spitfires
perseguiram alguns Messerschmitts na viagem de volta. A tripulação teve
recepção de heróis pelos jornalistas e foi celebrada com alvoroço. Mas
Churchill e Portal estavam preocupados com a lenta progressão da força de
bombardeiros americana na Grã-Bretanha e com a insistência teimosa nas
operações diurnas. O atraso foi causado em grande parte porque aviões e
homens foram desviados para o Mediterrâneo a fim de apoiar as operações
da 12ª Força Aérea no norte da África.

Com o general Arnold à frente, a USAAF se expandiu a uma velocidade
impressionante. Nos primeiros tempos, foi abençoada por fortes amizades
no topo da hierarquia. Já a RAF frequentemente era cindida por disputas,
em grande parte provocadas pela obstinação de Harris e o ódio que sentia
pelo Estado-Maior da força aérea que, segundo ele, tinha a mente ainda
mais fraca que os detestáveis exército e Marinha Real. Ele ridicularizava os
“oleosos”, como chamava os favoráveis aos bombardeios das instalações
inimigas de combustíveis, e os “fomentadores da panaceia” que exigiam
ataques a outros alvos específicos. No entanto, o dogma do bombardeio de
precisão diurno dos americanos não era alterado. Nem mesmo a realidade
do clima europeu e suas nuvens impenetráveis abalava a convicção dos
comandantes das Forças Aéreas do exército dos EUA de que estavam
atingindo o alvo.

Durante a crise na Batalha do Atlântico, a partir do final de 1942, o
Comando de Bombardeiros e a 8ª Força Aérea se concentraram nas áreas de
U-boats na costa atlântica francesa. Mas as grandes construções em
concreto eram impenetráveis, mesmo quando eles acertavam o alvo com
disparos diretos, o que era bastante raro no clima terrível daquele inverno.
Já as cidades portuárias ao redor, Saint-Nazaire e Lorient, foram totalmente
destruídas. Em retrospectiva, o único consolo para os Aliados foi que esta
grande manobra diversionária em concreto retardou enormemente a



construção da Muralha Atlântica de Hitler, uma série de defesas costeiras
para impedir a invasão do norte da Europa.

Durante o ataque da 8ª a Saint-Nazaire, em 23 de novembro, a Luftwaffe
tentou novas táticas contra as Fortalezas Voadoras. Até então, os pilotos
alemães atacavam por trás, mas naquela ocasião usaram 30 Focke-Wulfs
190 novos para ataques frontais, com as pontas das asas dos caças quase
coladas umas nas outras. Foi preciso muita concentração e habilidade dos
pilotos de caça, mas o nariz de Plexiglass das Fortalezas, que continha o
visor de bombardeio, era o ponto mais vulnerável. Para a tripulação na parte
dianteira do bombardeiro, aquilo foi aterrador.

Assim como as tripulações da RAF, os americanos tinham dificuldade de
esperar, e as missões podiam ser canceladas ou suspensas devido ao mau
tempo. Só em dois ou três dias de cada dez havia suficiente visibilidade
para enxergar o alvo. Os rapazes dos bombardeiros americanos também
tinham as suas superstições e rituais, fosse vestir um suéter ao contrário,
carregar moedas da boa sorte ou voar no mesmo avião. Eles odiavam ser
transferidos para um avião substituto.

Os ventos gélidos eram paralisantes, especialmente para os atiradores no
nariz do avião. Alguns vestiam botas, luvas e macacões com aquecimento
elétrico, mas eles raramente funcionavam bem. No primeiro ano das
operações, mais homens sofreram de ulcerações pelo enregelamento do que
baixas pelo combate. Os atiradores nas torretas, incapazes de sair da
posição, agachados durante horas sobre território inimigo, tinham de urinar
nas calças. As manchas molhadas congelavam rapidamente. Quando uma
arma emperrava, eles retiravam as luvas para limpar a obstrução e os dedos
grudavam no metal congelado. E qualquer homem seriamente ferido por
estilhaços de granadas antiaéreas ou fogo daqueles canhões provavelmente
morria de hipotermia antes que o avião atingido chegasse à base. Quando o
fogo inimigo atingia a reserva de oxigênio, eles desmaiavam até o piloto
conseguir baixar o avião a menos de 20 mil pés de altitude. Embora as
mortes por anoxia não tenham chegado a cem, a maioria das tripulações
sofreu com isso em algum momento.

Em meio às nuvens espessas, houve diversas colisões, e muitos aviões
caíram ao regressar à base com tempo ruim. Mas o maior choque era ver



um avião adiante ou ao lado se desintegrar em uma bola de fogo gigantesca.
Não surpreende que muitos pilotos recorressem ao uísque durante a noite
para acalmar os nervos, esperando não ter os pesadelos recorrentes que
afetavam um número cada vez maior de homens. Eles sonhavam com os
companheiros seriamente mutilados, com os motores incendiados ou
fuselagens crivadas de disparos do inimigo.

Como sucedia com a RAF, a fadiga do combate era uma experiência
comum ou, em outras palavras, os homens ficavam indiferentes ou sofriam
de “tensões Focke-Wulf”. Muitos tinham “tremedeiras” e alguns
desmaiavam subitamente, ficavam cegos temporariamente ou até
catatônicos. Eram reações previsíveis ao estresse causado pelo desamparo
diante do perigo extremo. Em alguns casos, as reações eram retardadas.
Eles pareciam ter superado experiências terríveis e, semanas depois,
ficavam prostrados. As estatísticas sobre os colapsos psicológicos são
poucas e incertas, já que os comandantes ocultavam o problema.

O major Curtis LeMay, que acabara de chegar com o 305º Grupo de
Bombardeio, ficou abismado ao ver que os pilotos americanos em cima dos
alvos se esquivavam e ziguezagueavam para evitar o fogo antiaéreo e, com
isso, lançavam suas bombas totalmente a esmo. Na opinião do combativo
LeMay, que mais tarde inspirou o personagem do general Jack D. Ripper
em Dr. Strangelove (Dr. Fantástico), o filme de Stanley Kubrick, isto
tornava o exercício inútil. Então ele ordenou aos pilotos que voassem em
linha reta na final para o bombardeio. O reconhecimento aéreo demonstrou
que, no ataque a Saint-Nazaire de 23 de novembro, o 305º duplicou o
número de acertos no alvo. Contudo, mesmo com o aperfeiçoamento de
LeMay, menos de 3% das bombas caíram num perímetro de 300 metros do
alvo. Inicialmente, as alegações da USAAF de poderem acertar um barril
pareciam, no mínimo, ambiciosas demais. Então LeMay adotou um sistema
diferente. Colocou os melhores navegadores e bombardeadores nos aviões
da vanguarda, retirou o visor Norden e disse aos comandantes dos aviões
restantes que só despejassem suas cargas quando os líderes o fizessem.
Contudo, ainda assim a dispersão da formação de aviões em voo fez muitas
bombas caírem longe do alvo, por mais precisos que fossem os líderes.



A combinação das baterias antiaéreas alemãs, que agora atiravam de
verdadeiras “caixas”, e os ataques mais agressivos dos caças inimigos
reduziram ainda mais a precisão dos bombardeios. Uma formação cerrada
para se defender dos caças significava também um alvo mais concentrado
para o ataque antiaéreo. Como observou um historiador da campanha de
bombardeio americana: “A 8ª Força Aérea nunca encontrou a maneira de
bombardear com o máximo de precisão e o máximo de proteção. Isto a
colocou em um dilema que levou irrevogavelmente ao método de ‘arrasar
quarteirão’, com algumas bombas atingindo os alvos e o resto se
espalhando por toda parte. Foi a realidade dos combates, e não a teoria pré-
guerra, que levou a 8ª inexoravelmente na direção dos ataques
indiscriminados de Harry, o Bombardeador.”20

Na conferência de Casablanca, em janeiro de 1943, o general Eaker ouviu
do general Arnold que Roosevelt havia concordado em alterar a 8ª Força
Aérea para o bombardeiro noturno junto com a RAF. Eaker tentou
convencer Churchill de que o bombardeio diurno era mais eficaz. Alegou
que suas aeronaves derrubavam ao menos dois ou três caças alemães para
cada avião perdido, o que Churchill sabia ser inverídico. Mas ele não
contestou, pois Portal o persuadira com antecedência a não enfrentar os
americanos neste ponto. A combinação dos ataques diurnos da USAAF e
dos noturnos da RAF tornou-se um acordo tácito de bombardeio 24 horas
por dia.

Os Aliados acordaram uma diretriz de bombardeio segundo a qual o
“objetivo principal será a destruição progressiva e a desarticulação do
sistema militar, industrial e econômico alemão e o solapamento do moral do
povo alemão até o ponto em que a sua capacidade para a resistência armada
esteja fatalmente debilitada”.21 Harris, claro, encarou isso como um selo de
aprovação da sua estratégia. Embora Portal devesse comandar a “Ofensiva
Combinada de Bombardeiros”, as principais decisões seriam tomadas por
Eaker e Harris, que podiam designar e selecionar os alvos.

Mesmo com o acordo sobre esta diretriz do bombardeio, que ficou
conhecida como Pointblank, a Ofensiva Combinada de Bombardeiros foi
tudo menos combinada, embora Harris e Eaker se dessem bem e Harris
tivesse feito o possível para ajudar a 8ª Força Aérea a se organizar e operar.



Parcialmente instruído pelo general Marshall a fim de se preparar para a
invasão da França, Eaker devia se concentrar na destruição da Luftwaffe,
tanto das fábricas em terra quanto dos caças no ar. Por sua vez, Harris
simplesmente pretendia seguir como sempre, destruindo cidades ao mesmo
tempo que dizia que a prioridade era atacar alvos militares. Adorava exibir
às visitas importantes os grandes “livros azuis” encadernados em couro no
seu quartel-general em High Wycombe. Eles estavam repletos de mapas e
gráficos descrevendo a importância das cidades-alvo e a área destruída. A
raiva e o ressentimento de Harris aumentavam com a sua convicção de que
o Comando de Bombardeiros não recebia a atenção e o respeito que
merecia.

Em 16 de janeiro de 1943, quando a Batalha de Stalingrado chegava ao seu
fim lúgubre e congelado, o Comando de Bombardeiros fez o primeiro de
uma série de ataques a Berlim. Foi também o primeiro ataque a empregar os
sinalizadores do avião Pathfinder. Onze dias depois, a 8ª Força Aérea
atacou alvos na Alemanha pela primeira vez a caminho dos estaleiros de U-
boats na costa norte. Um mês mais tarde eles regressaram a Wilhelmshaven
com oito jornalistas a bordo, inclusive Walter Cronkite. Pouco depois, o
cineasta William Wyler e o ator Clark Gable voaram com a 8ª Força Aérea,
acrescentando-lhe um glamour que o Comando de Bombardeiros da RAF
nunca poderia alcançar. O anseio de Harris por cobertura jornalística
encolheu diante dos esforços de relações públicas de Spaatz e Eaker.

Em 5 de março, o Comando de Bombardeiros voltou a atacar o coração
industrial da Alemanha, especialmente Essen. O ataque de 12 de março
destruiu o centro de fabricação de panzers, o que atrasou a produção dos
tanques Tigre e Pantera e contribuiu para adiar a grande Ofensiva de Kursk.
A 8ª Força Aérea logo se juntou ao que foi denominado a Batalha do Ruhr,
e o total de baixas chegou a 21 mil alemães mortos.

Humilhado com a debilidade da Luftwaffe diante do ataque dos Aliados,
Göring trouxe mais grupos de caças do front oriental para defender o país.
Embora este não fosse um dos objetivos declarados dos Aliados, o seu
efeito no resultado da guerra talvez tenha sido muito maior do que os danos
que estavam causando. O Exército Vermelho não só começou a obter
superioridade aérea como alcançou a supremacia em algumas regiões. Isto



também significou que os voos de reconhecimento da Luftwaffe tiveram de
ser reduzidos drasticamente. Por sua vez, isto permitiu que o Exército
Vermelho obtivesse melhores resultados com a maskirovka, ou operações
de despistamento.

Embora o moral alemão não estivesse abatido como os Aliados esperavam,
Goebbels e outros líderes estavam profundamente preocupados. A
propaganda nazista era recebida com sarcasmo pela população. Um poema
muito conhecido da época dizia:

Lieber Tommy flieger weiter,

Wir sind alle Ruhrarbeiter,

Fliege weiter nach Berlin,

Die haben alle ‘ja’ geschrien.

(Caro Tommy, siga voando,

Somos trabalhadores do Ruhr

Siga adiante até Berlim,

Foi lá que todos gritaram “sim”.)

O poema se referia ao discurso de Goebbels no Palácio dos Esportes de
Berlim após Stalingrado, em fevereiro de 1943, quando ele inflamou a
audiência aos gritos de: “Vocês querem a guerra total?” e todos gritaram de
volta afirmativamente.

Naquela primavera de 1943, as perdas aéreas dos Aliados chegaram a níveis
assustadores. Menos de uma tripulação de cada cinco na RAF sobreviveu a
30 missões. Em 17 de abril, a 8ª Força Aérea perdeu quinze bombardeiros
para os caças alemães sobre Bremen. Furioso porque não recebera os
reforços que lhe haviam prometido, Eaker advertiu o general Arnold em
Washington que estava reduzido a 123 bombardeiros para um só ataque. A
8ª Força Aérea simplesmente não estava em condições de alcançar a



supremacia aérea exigida para garantir o êxito de uma invasão cruzando o
canal da Mancha.

Arnold estava em uma situação difícil. Todos os cenários da guerra exigiam
mais bombardeiros. Mas em maio ele enviou reforços à Grã-Bretanha e
começou um enorme programa de construção de aeródromos em East
Anglia. Precisavam desesperadamente de gente nova, já que a 8ª Força
Aérea havia perdido 188 bombardeiros e 1.900 homens no primeiro ano de
operações. Eaker enfim se convencera da necessidade urgente de caças
escoltas de longo alcance. O barrigudo Thunderbolt P-47 não tinha alcance
para além da fronteira alemã.

Em 29 de maio, a RAF criou a primeira tormenta de fogo em um ataque a
Wuppertal. Depois que os Pathfinders despejaram os sinalizadores, a
principal onda de bombardeiros lançou as bombas incendiárias para iniciar
o fogo antes que as bombas de alto-explosivo da onda seguinte destruíssem
e destelhassem os prédios. Os edifícios em chamas produziram um inferno
que sugou o ar em volta. Muitos cidadãos foram asfixiados pela fumaça e a
falta de oxigênio e, de certa forma, foram os mais sortudos. O asfalto
derretia nas ruas e os sapatos das pessoas ficavam grudados nele. Alguns
correram até o rio e se atiraram na água para se protegerem do calor.
Quando o incêndio amainou, os corpos carbonizados estavam tão reduzidos
com a queima da gordura que as equipes de sepultamento conseguiam
juntar três corpos enegrecidos em uma bacia e sete ou oito em uma banheira
de zinco. Cerca de 3.400 pessoas morreram naquela noite. Tal como
ocorrera com a Luftwaffe em 1940, a RAF descobriu que as incendiárias
eram o ingrediente vital para a destruição em massa. Elas também eram
mais leves que as bombas convencionais e podiam ser lançadas em grande
quantidade.

Harris se ressentia de quaisquer interrupções na sua campanha impenitente
contra alvos urbanos, principalmente quando teve de desviar os seus
bombardeiros para atacar bases de U-boats. Ele intensificou o bombardeio
de cidades, especialmente as que já haviam sido atingidas. Em 10 de junho
de 1943 a Ofensiva Combinada de Bombardeiros — Pointblank —
começou oficialmente. Duas semanas mais tarde, pouco mais de um ano
após o primeiro bombardeio de mil bombas, ele enviou o Comando de



Bombardeiros de volta contra Colônia. As bombas explosivas e as
incendiárias começaram a cair nas primeiras horas de 29 de junho, festa de
São Pedro e São Paulo.22

“Os moradores da casa estavam todos no porão”, escreveu Albert Beckers.
“Durante um tempo considerável, acima de nós os motores dos aviões
faziam o ar vibrar. Era como se fôssemos coelhos na toca. Eu estava
preocupado com os canos de água — o que ocorreria se eles se rompessem,
seríamos afogados? O ar vibrava com as detonações. No porão, não
havíamos sentido a precipitação das incendiárias, mas acima de nós tudo
estava em chamas. Depois veio a segunda onda, a dos explosivos. Você não
imagina o que é se agachar em um buraco quando o ar treme, os tímpanos
arrebentam com o estrondo, a luz se apaga, o oxigênio acaba e poeira e
fragmentos de reboco caem do teto. Tivemos de sair para o porão vizinho
por uma brecha.”23

O jornalista Heinz Pettenberg descreveu o pânico no porão da casa de um
amigo, onde 300 pessoas haviam buscado abrigo quando os incêndios
começaram no alto. “Com outros dois homens, Fischer lutou como um
louco para salvar a casa. Durante os trabalhos muitas vezes tinham de
descer para evitar o pânico entre o grupo enlouquecido no porão. A esposa
de Fischer soprava um apito e Fischer descia com a pistola para pôr ordem
na confusão. Todas as inibições haviam caído por terra.”24

“O Waidmarkt oferecia um espetáculo terrível”, contou Beckers. “Havia
chuvas de centelhas no ar. Pedaços grandes e pequenos de madeira ardente
flutuavam e pousavam nas roupas e cabelos. Um garotinho que se havia
separado dos pais estava perto de mim e apontou para as centelhas. A praça
ficou insuportavelmente quente. O fogo foi varrido por um vento e o
oxigênio escasseou.”

Nas ruas, “As crianças corriam de um lado para o outro à procura dos pais”,
escreveu uma colegial de 16 anos. “Uma menininha guiava a mãe, que
ficara cega durante a noite. Junto a um monte de destroços vi um padre com
os dentes trincados tentando desesperadamente levantar cada pedra, cada
tijolo, porque uma bomba de alto-explosivo havia enterrado toda a sua
família ali [...]. Caminhamos pelas vielas estreitas como se estivéssemos em
um forno e dos porões chegava o odor de cadáveres calcinados.”25



“Por toda parte se ouviam os gritos dos feridos, os chamados desesperados
e as batidas dos que estavam presos abaixo do piso”, escreveu uma menina
de 14 anos da BDM, o equivalente feminino da Juventude Hitlerista. “As
pessoas chamavam os nomes dos desaparecidos e as ruas estavam cobertas
de mortos colocados ali para serem identificados [...]. Os que regressaram
depois ficaram abismados diante do que haviam sido as suas casas. Tivemos
de recolher partes de corpos em banheiras de zinco. Era horrível e
nauseante [...] duas semanas depois do ataque eu continuava vomitando.”26
Prisioneiros do campo de concentração foram trazidos para tentar retirar
cadáveres sob os escombros.

O Sicherheitsdienst informou sobre as reações ao ataque em Colônia e o
dano causado à catedral. Muitos clamavam por vingança, mas os nazistas se
alarmaram com a reação dos católicos. “Tudo isto poderia ter sido evitado
se não tivéssemos iniciado a guerra”,27 disse um. “O Senhor não teria
permitido uma coisas dessas se o bem estivesse do nosso lado e lutássemos
por uma causa justa”, disse outro. O informe do SD chegou a afirmar que
algumas pessoas diziam que a destruição da catedral de Colônia e de outras
igrejas alemãs estava, de alguma forma, relacionada à destruição das
sinagogas na Alemanha, e que era um castigo de Deus. Depois de usar a
destruição intensamente na propaganda e dedicar os cinejornais ao tema, de
repente Goebbels pensou melhor, temendo deixar a população mais abatida
do que furiosa. O SD descobriu que todos estavam contrariados com a
ênfase na propaganda sobre as igrejas e os prédios antigos destruídos
quando as autoridades não diziam nada sobre o sofrimento da população e
as 4.377 mortes. Milhares deixaram a cidade e os relatos do horror se
espalharam.

Harris estava decidido a manter a pressão, embora tivesse resolvido levar as
suas forças para longe do Ruhr, que estava ficando muito bem defendido.
Os ataques prosseguiram incessantes, com uma grande ofensiva contra
Hamburgo iniciada em 24 de julho.28 Pela primeira vez, previamente foram
lançadas tiras de papel de alumínio chamadas de “Window” (Janela), para
refletir as ondas eletromagnéticas dos radares alemães e confundir o seu
sistema de defesa. O Comando de Bombardeiros atacou à noite, e a 8ª Força
Aérea bombardeou duas vezes por dia. Harris a nomeou Operação
Gomorra. A tragédia para a população de Hamburgo foi que o Gauleiter



Karl Kaufmann ordenou que ninguém deixasse a cidade sem autorização
especial, uma decisão que condenou milhares à morte. Na noite de 27 de
julho a RAF voltou com 722 aviões. As condições para a conflagração eram
ideais. Foi o mês mais seco e quente dos últimos dez anos.

A massa de bombas incendiárias caindo no lado leste da cidade em um
padrão mais compacto que o comum acelerou a fusão dos incêndios
individuais em uma fornalha gigantesca. Isto criou uma chaminé ou um
vulcão de calor que se lançou ao céu e sugou os ventos no nível do solo
com a força de um furacão. Com isto, as chamas cresceram ainda mais. A
17 mil pés, as tripulações eram capazes de sentir o fedor da carne
carbonizada. No solo, a explosão de ar quente arrancava roupas, desnudava
as pessoas e queimava os seus cabelos. A pele ressecava e se enrugava.
Como ocorrera em Wuppertal, o asfalto fervia e as pessoas grudavam nele
como insetos no papel mata-moscas. As casas explodiram em chamas em
questão de minutos. Em pouco tempo os bombeiros não tinham mais o que
fazer. Os civis que se abrigaram nos sótãos sufocaram e morreram ao inalar
fumaça ou monóxido de carbono. Segundo as autoridades da cidade, eles
foram de 70 a 80% das 40 mil pessoas que morreram. Muitos outros corpos
ficaram tão carbonizados que nunca foram recuperados.

Os sobreviventes fugiram para o campo e além. As autoridades locais
enfrentaram a crise galhardamente, considerando-se a magnitude do
desastre. As notícias do horror se espalharam boca a boca pelo país quando
os desalojados passaram por Berlim e foram distribuídos para o leste e o
sul. Muitos estavam em choque. Houve casos de gente que enlouqueceu de
dor e colocou os corpos engelhados dos filhos em malas para levarem-nos
consigo.

O choque em todo o Reich foi considerado comparável a uma versão civil
de Stalingrado. Até líderes nazistas como Speer e o marechal de campo
Milch, chefe administrativo da Luftwaffe, começaram a pensar que outros
bombardeios semelhantes poderiam derrotá-los rapidamente. Incapaz de
desistir, Harris enviou outro ataque em 29 de julho, mas as baixas do
Comando de Bombardeiros foram muito elevadas, com 29 aviões perdidos.
Um novo grupo de caças alemães, o Wilde Sal, ou Javali, havia adotado
novas táticas, atacando os bombardeiros do alto, e inclusive acima do alvo,



quando a sua silhueta era visível contra as chamas. Em 2 de agosto, outra
força do Comando de Bombardeiros decolou, mas se deparou com uma
tempestade elétrica. Foi um fracasso oneroso: perderam 30 aviões e
causaram poucos danos.

No início de agosto, depois do intenso bombardeio da “semana da blitz” e
da perda de 97 Fortalezas Voadoras, o general Eaker mandou os
bombardeiros descansarem antes de outras missões importantes.
Entrementes, a força de Liberators B-24 foi para o norte da África, de onde
atacariam os campos petrolíferos de Ploesti, na Romênia. A Operação Tidal
Wave (Maremoto) começou em 1º de agosto. Para evitar alertar os
defensores, não foi feito o reconhecimento. Ao se aproximarem pelo vale
do Danúbio eles fizeram um ataque a baixa altitude, o que foi um erro. Os
alemães haviam preparado um anel de baterias antiaéreas de 40 mm e 20
mm e até de metralhadoras em todos os telhados ao redor. A força
mantivera silêncio-rádio o dia todo, mas os alemães estavam a postos.
Depois de quebrar os códigos americanos, eles estavam a par do ataque.

Voando a baixa altitude por entre nuvens espessas de fumaça negra, a força
de bombardeiros foi atacada pela artilharia antiaérea e em seguida foi
assaltada por uma grande formação de caças sediada por perto. De um total
de 178 Liberators, só 33 estavam em condições de voar ao regressar.
Embora tivessem causado grandes danos, os alemães recrutaram um
enorme contingente de trabalhadores e em poucas semanas as refinarias
estavam produzindo mais petróleo do que antes do ataque.

Outra missão imposta por Washington foi que a 8ª Força Aérea penetrasse
no interior da Alemanha. Em 17 de agosto ela atacou as fábricas de
Messerschmitts em Regensburg com 146 bombardeiros liderados por Curtis
LeMay e as fábricas de rolamentos de Schweinfurt com 230. A força de
LeMay, que decolou apesar da névoa densa, voou de Regensburg pelos
Alpes em direção ao norte da África para confundir os alemães. Porém,
entrementes o efetivo da Luftwaffe subira para quatrocentos caças, com os
aviões desviados do front oriental. A força de LeMay perdeu catorze
bombardeiros antes mesmo de chegar a Regensburg. Um artilheiro
comentou ao ouvir todos rezando pelo interfone: “Aquilo parecia uma



igreja voadora.”29 Pelo menos eles não foram perseguidos ao chegarem aos
Alpes depois de despejar as bombas.

A força para Schweinfurt, que havia sido retida até a névoa se dissipar, se
aproximou do alvo com várias horas de atraso. Isto foi desastroso e
significou que os caças alemães que haviam atacado o grupo de LeMay
tiveram tempo de aterrissar, reabastecer e se rearmar. Novamente, devido ao
seu alcance limitado, os caças Thunderbolt que escoltavam os Fortalezas
para Schweinfurt tiveram de regressar à Bélgica, pouco antes da fronteira
alemã. A partir deste momento, os esquadrões de Focke-Wulfs e
Messerschmitts 109 atacaram de todas as direções. Estima-se que tenham
decolado uns 300, muito mais dos que atacaram os aviões de LeMay. Os
atiradores das Fortalezas em pouco tempo estavam cercados de cápsulas
vazias e giravam as torres para todos os lados tentando seguir os caças que
investiam contra a formação. Tantos aviões foram atingidos e tantos
homens saltaram de paraquedas que um tripulante comentou que aquilo
parecia “uma invasão de paraquedistas”.30

Ao chegar a Schweinfurt, os aviões remanescentes não conseguiram
bombardear com precisão. A formação estava um caos e sob o fogo
constante, com nuvens negras explodindo à sua volta e os alemães haviam
ocultado os alvos com geradores de fumaça. De qualquer modo, as suas
bombas de 450 quilos simplesmente não eram poderosas o bastante para
causar danos significativos, mesmo quando acertavam os alvos. A 8ª Força
Aérea perdeu seis bombardeiros e outros cem ficaram tão avariados que
foram considerados inoperantes. Perderam também seiscentos tripulantes.

Depois disto, Churchill renovou a pressão sobre a USAAF para que
adotasse o bombardeio noturno. Arnold resistiu veementemente, mas sabia
que continuariam vulneráveis enquanto não contassem com a escolta de
caças de longo alcance. Os líderes da Força Aérea americana foram
forçados a reconhecer que o conceito por trás do Fortaleza fortemente
armado, ao qual se aferraram por tempo demais, era profundamente
equivocado. A amarga lição se renovou quando a 8ª Força Aérea mais uma
vez se aventurou para além da cobertura dos caças para atacar Stuttgart.
Perdeu 45 Fortalezas de um total de 338.



Durante a operação Regensburg-Schweinfurt, a Luftwaffe perdeu 47 caças
na ampla batalha aérea, chegando ao total de 334 derrubados em agosto. O
mais perigoso é que estava perdendo muitos pilotos experientes. As suas
mortes afetaram muito mais a defesa alemã que os danos causados pelas
forças de LeMay à fábrica de Messerschmitts em Regensburg. Em 18 de
agosto, após ser raivosamente acusado por Hitler de ter permitido a
destruição de Hamburgo e outros ataques, o general Jeschonnek, chefe do
Estado-Maior da Luftwaffe, cometeu suicídio. Hitler nem ligou. Agora
estava ainda mais determinado a desenvolver as armas “Vingança”, a
bomba V-1 e o foguete V-2. Sua prioridade era provocar ainda mais terror
entre os inimigos.

Depois de bombardear a base de pesquisa da arma V em Peenemünde, na
costa do Báltico, o Comando de Bombardeiros começou a Batalha de
Berlim. Harris estava convencido de que se fizessem na capital nazista o
que os seus aviões haviam feito em Hamburgo, a Alemanha se renderia em
1º de abril de 1944. Para o desespero do general Adolf Galland, chefe dos
caças da Luftwaffe, e do marechal de campo Milch, Hitler se recusou a
aumentar a produção de caças. A sua fé em Göring e na Luftwaffe havia
diminuído consideravelmente. Ele confiava nas enormes torres de concreto
para defender Berlim dos ataques aéreos. Porém, embora a barreira das
torres e dos raios de luz dos projetores cruzando o céu fossem aterradores
para as tripulações da RAF que se aproximavam da cidade, a artilharia
antiaérea era responsável por uma proporção muito menor de perdas do que
a causada pelos caças noturnos da Luftwaffe.

O avião Pathfinder soltou sinalizadores de luzes vermelhas e verdes sobre
Berlim, que os alemães apelidaram de Árvores de Natal. Em seguida, os
Carpenters e Halifaxes fizeram um ataque “arrasa quarteirão” do começo ao
fim da cidade. Por ordem de Harris, cada Lancaster carregava cinco
toneladas de bombas. “O céu de Berlim está coberto de arcos de uma beleza
vermelho sangue sinistra”, escreveu Goebbels em seu diário depois de um
dos maiores ataques. “Já não consigo olhar isto.”31 Contudo, ele foi um dos
pouquíssimos líderes nazistas que saiu para se misturar e conversar com as
vítimas dos ataques.



A vida ficou muito mais difícil para os berlinenses comuns, que tentavam
sair para o trabalho a tempo pelas ruas cobertas de escombros, as linhas dos
bondes arrancadas em formas fantásticas, os trens cancelados em virtude
dos danos às linhas férreas. Os civis pálidos e cansados pela falta de sono
corriam para chegar a tempo, os que haviam sido bombardeados para fora
dos seus apartamentos foram morar com amigos ou esperar serem
reassentados pelas autoridades. As acomodações haviam sido confiscadas
das famílias judias, a maioria delas “enviadas para o leste”. Como na maior
parte das cidades, eles conseguiram roupas e utensílios domésticos nas
casas devassadas dos judeus. Poucos paravam para pensar na sorte dos
antigos proprietários.

Contudo, um número surpreendente de judeus, entre cinco e sete mil,
haviam entrado na clandestinidade e eram conhecidos como “submarinos”.
Alguns se ocultavam na cidade, fosse nas casas de antinazistas solidários ou
em pequenas casas de campo. Os que podiam passar por arianos retiraram
as estrelas amarelas das suas roupas, conseguiram papéis falsos e se
mesclaram à população. Todos temiam ser presos a qualquer momento pela
patrulha da AS nas ruas ou pelos homens à paisana da Gestapo guiados por
um Grefeir ou “caçador” judeu, chantageado para encontrar e denunciar os
“submarinos” com a promessa dúbia de que a sua família seria salva.

À noite, quando as sirenes soavam, a população corria para os abrigos
antiaéreos, os porões ou as enormes cavernas das torres antiaéreas.
Levavam garrafas térmicas e pequenas valises de papelão com sanduíches,
seus pertences valiosos e documentos importantes. Com o torcido humor
berlinense, as sirenes eram chamadas de “trombetas de Meyer”, em
referência à bravata fátua de Göring no início da guerra de que se a RAF
bombardeasse Berlim ele se chamaria Meyer. A torre antiaérea do
Tiergarten (zoológico) podia acomodar 18 mil pessoas. Ursula von
Kardorff, que mantinha um diário, descreveu-a “como um cenário para a
cena da prisão em Fidelio”. Os casais se abraçavam nas escadas de concreto
em espiral como se fizessem parte de “um baile à fantasia de travestis”.32

Nos abrigos comuns, conhecidos como Luftschutzräume, o ar ficava
rançoso à medida que o lugar se enchia de corpos mal lavados e do
onipresente mau hálito. A maior parte da população sofria de problemas



odontológicos em virtude da deficiência de vitaminas. Os abrigos eram
iluminados com luzes azuis e as setas e avisos nas paredes eram feitos com
pintura luminosa para o caso de a eletricidade ser cortada. Nos porões sob
os edifícios, onde a maior parte das pessoas se abrigava, as famílias
sentavam-se enfileiradas umas diante das outras como se estivessem em um
vagão de metrô. Quando os prédios eram sacudidos pelas bombas, alguns
praticavam estranhos rituais de sobrevivência, como enrolar uma toalha na
cabeça. Mas quando os edifícios se incendiavam e a fumaça e a poeira
entravam nos porões, a histeria facilmente podia tomar conta dos que
estavam no subsolo. Havia buracos cavados nas paredes laterais para que
pudessem escapar para os porões dos prédios vizinhos em caso de
necessidade. Os trabalhadores estrangeiros, identificados por uma grande
letra pintada nas costas, eram proibidos de entrar nos abrigos e se mesclar
naquelas circunstâncias íntimas com mulheres e crianças alemãs.

Como prometera a Churchill, Harris disse aos seus homens que a Batalha de
Berlim seria a batalha decisiva da guerra.33 Mas a sua campanha de
desgaste, noite após noite, deixou em frangalhos os nervos não só dos
berlinenses como também os dos seus comandados. As tripulações se
agarravam ao mantra de Harris de que aquilo encurtaria a guerra e, com
isso, salvaria muitas vidas.

A batalha prosseguiu de agosto de 1943 a março de 1944 e, no entanto, 17
mil toneladas de bombas de alto-explosivo e 16 mil toneladas de
incendiárias não conseguiram destruir a capital alemã. A cidade era
espalhada demais para ficar vulnerável a uma tempestade incendiária, e os
espaços muito abertos absorviam a maior parte das bombas. Harris
calculara muito mal e, por fim, foi forçado a recuar. As suas garantias a
Churchill foram vãs. O Comando de Bombardeiros perdeu mais de mil
aviões, em sua maior parte para caças noturnos. Matou 9.930 civis, mas no
processo perdeu 2.690 homens das tripulações.

As tentativas de Harris de quebrar o moral alemão fracassaram. Contudo,
ele se recusou a admitir a derrota e certamente não se retratou. Desprezou
as tentativas governamentais de encobrir as falhas da campanha de
bombardeio afirmando que a RAF só visava aos alvos militares e que as
mortes de civis haviam sido inevitáveis. Ele simplesmente considerava os



operários e seus bairros alvos legítimos no Estado militarizado moderno.
Rechaçava a ideia de que eles deviam estar “envergonhados de bombardear
por áreas”.34

Enquanto isso, os americanos se tornavam tão cautelosos e eufemísticos
quanto as críticas de Harris no Ministério da Aeronáutica. Embora o general
Arnold reconhecesse em privado que na maior parte dos casos estavam
fazendo ataques “cegos” e, em consequência, usavam áreas como alvos, ele
se recusava a admiti-lo publicamente. Após as bravatas sobre o bombardeio
de “barris”, os padrões de bombardeio americano no outono de 1943 não
eram melhores que os documentados no Relatório Butt. “Em períodos
longos de mau tempo”, escreveu um historiador do poder aéreo, “de modo
geral a precisão americana não foi melhor — e muitas vezes foi pior — do
que a do Comando de Bombardeiros.”35 Os comandantes da USAAF se
recusaram a crer nas evidências ao serem confrontados com elas.

Hitler ordenou ataques de retaliação a cidades históricas inglesas — Bath,
Canterbury, Exeter, Norwich e York. Um funcionário da imprensa em
Wilhelmstrasse anunciou que “a Luftwaffe atingirá todos os prédios
marcados com três estrelas no Baedeker”.36 O nome do famoso guia de
viagens encadernado em vermelho foi acrescentado aos ataques, que
ficaram conhecidos como Incursões Baedeker. Goebbels ficou furioso com
esta asneira, pois queria humilhar os britânicos por destruírem cidades
antigas.

Sofresse ou não de um “complexo de Júpiter”37 ao atirar raios do céu em
retaliação (ideia que a opinião pública britânica apoiava de modo geral), a
atuação de Harris foi uma forma de “guerra total”, como a que Goebbels
defendeu de um modo alucinado no pódio do Palácio dos Esportes em
fevereiro. A crença de Harris de que a sua estratégia encurtava a guerra e
salvava vidas era incrivelmente semelhante ao enorme slogan por trás do
discurso de Goebbels, que proclamou: “Guerra total — guerra curta.” A
questão inevitável de se o lançamento de uma guerra aérea total sobre os
civis alemães seria o equivalente moral da versão da Luftwaffe é muito
complicada para se chegar a uma resposta satisfatória. Em termos
estatísticos, contudo, a Ofensiva Combinada de Bombardeiros foi



ligeiramente menos assassina no final, se incluirmos todos os cidadãos da
Europa, e os bálticos e soviéticos mortos pela Luftwaffe.

Notas:

* Construções semicilíndricas pré-fabricadas de aço corrugado. [N. da T.]

** Membros do Exército de Mulheres do Campo contratadas para trabalhar
na produção agrícola do país em substituição aos agricultores jovens
recrutados para a guerra. [N. da T.]

*** Codinome de uma missão cujo objetivo era destruir uma série de
represas no Ruhr. [N. do R. T.]
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O Pacífico, a China e a Birmânia

MARÇO–DEZEMBRO DE 1943

Após as árduas batalhas para assegurar Guadalcanal e o leste de Papua-
Nova Guiné, os americanos sabiam que seria difícil eliminar a base
japonesa em Rabaul. As rivalidades no comando entre MacArthur e a
Marinha dos EUA não facilitavam as coisas. Mas quando o almirante
William “Bull” Halsey Jr., que assumira como comandante em chefe no
Pacífico Sul, visitou MacArthur no quartel-general de Brisbane, eles se
deram surpreendentemente bem. Em abril de 1943 ficou combinado que as
forças de Halsey pulariam de ilha em ilha, a partir de Guadalcanal ao longo
do arquipélago das Ilhas Salomão. Ao mesmo tempo, as forças de
MacArthur expeliriam os japoneses da Nova Guiné e tomariam a Península
de Huon, do outro lado de New Britain, combinando assim um ataque em
pinça a Rabaul. Duas ilhas ao sul de New Britain, Kiriwina e Woodlark,
também seriam tomadas para servirem de base aérea.

Os japoneses reforçaram Rabaul, Nova Guiné e o oeste das Ilhas Salomão
com 100 mil soldados trazidos da Coreia, China e outras áreas. A prioridade
era reforçar Lae, na Península de Hon, com a 51ª Divisão. Em 1º de março,
um comboio japonês com oito navios de transporte de tropas escoltado por
oito contratorpedeiros entrou no mar de Bismarck ao largo da extremidade
ocidental de New Britain. Ele foi avistado pelas Fortalezas Voadoras B-17
da 5ª Força Aérea que apoiava MacArthur. A 5ª havia sido muito
aperfeiçoada por um novo comandante, o general George C. Kenney. Suas
reformas incluíram ordenar às tripulações dos bombardeiros médios B-25
que parassem de bombardear de grandes altitudes, o que havia provado ser
inútil contra navios. Em vez disso, deveriam atacar a baixas altitudes, com
as recém-montadas metralhadoras no bico das B-25 disparando para a
frente a fim de neutralizar a artilharia antiaérea a bordo dos navios, para
então lançarem suas bombas bem perto e perpendiculares aos costados para
que quicassem na água e explodissem contra o casco das embarcações
inimigas.



A Batalha do Mar de Bismarck começou com ataques a baixas altitudes dos
Beaufighters australianos, seguidos de bombardeios voando mais alto que
afundaram um navio de transporte de tropas e avariaram muitos outros. Os
Zeros japoneses que davam cobertura aérea foram atacados pelos recém-
chegados Lightnings P-38, que eram páreo para eles. Nos dois dias
seguintes, o comboio combateu ao longo do Estreito de Vitiaz até a Nova
Guiné. No terceiro dia, as tripulações de Kenney tentaram a nova técnica
dos “ataques com bombas quicando” pela primeira vez. Após outro violento
ataque dos Beaufighters para acabar com a artilharia antiaérea dos navios,
os B-25 e A-20 despejaram as bombas saltitantes com espoletas de tempo,
para que explodissem dentro dos navios. O efeito foi devastador. Os sete
transportadores remanescentes afundaram junto com quatro
contratorpedeiros. Com base na ideia de que os japoneses nunca se
renderiam, rápidas lanchas torpedeiras (PT boats) e caças metralharam os
botes salva-vidas e os homens no mar. Morreram uns três mil. Com o
bombardeio de baixa altitude com bombas quicando, os Estados Unidos
encontraram a solução correta para vencer a batalha naval, e o Japão não
conseguiu reforçar nem reabastecer as suas guarnições, exceto com
submarinos e incursões noturnas e apressadas dos contratorpedeiros. Em
vários locais as tropas japonesas começaram a passar fome.

O almirante Yamamoto redobrou os esforços para fortalecer as suas forças
na região. Outros duzentos aviões foram enviados a Rabaul e à ilha de
Bougainville, a oeste das Ilhas Salomão, duplicando seu poderio. Ele voou
a Rabaul para supervisionar as operações. Em 17 de abril, no maior ataque
japonês desde Pearl Harbor, bombardeiros de mergulho escoltados por
Zeros atacaram Guadalcanal e Tulagi. Nos dias seguintes, aviões japoneses
atingiram Port Moresby e a baía Milne, no ponto mais oriental de Papua.

Em 14 de abril, os americanos interceptaram uma mensagem de rádio
indicando que Yamamoto voaria de Rabaul para Bougainville no dia 18 de
abril. O almirante Nimitz pediu e obteve autorização de Washington para
armar uma emboscada. Eles sabiam o horário de chegada em Bougainville.
Dezoito Lightnings P-38 estavam à espera no Henderson Camp de
Guadalcanal. Enquanto a maior parte dos Lightnings pelejava com a escolta
de nove caças Zero, os outros pilotos foram atrás dos dois bombardeiros,
um dos quais levava Yamamoto. O tenente Thomas Lanphier atingiu e



arrancou uma das asas do avião do almirante e ele se espatifou contra o solo
da ilha. O outro bombardeiro caiu no mar. O corpo carbonizado do
comandante em chefe da Marinha Imperial japonesa foi retirado da selva
por um grupo de soldados japoneses enviados para resgatá-lo. Em 5 de
junho, as cinzas de Yamamoto tiveram um funeral de Estado em Tóquio.

A Operação Cartwheel, a tomada de Rabaul, começou em 30 de junho. Um
regimento da 41ª Divisão comandada por MacArthur desembarcou na Nova
Guiné perto de Lae. Algumas barcaças de desembarque tiveram
dificuldades com as ondas fortes batendo nas praias, e o som dos seus
motores acelerados tentando se desvencilhar no escuro soava como tanques
desembarcando. As tropas japonesas fugiram para a selva e uma cabeça de
praia foi rapidamente conquistada. No mesmo dia as forças americanas
desembarcaram nas ilhas de Kiriwina e Woodlark, uns 500 quilômetros ao
sul de Rabaul. Não enfrentaram oposição e construíram campos de pouso
para que os esquadrões de Lightnings P-38 ficassem a pouca distância da
grande base japonesa.

Também em 30 de junho os navios do almirante Halsey desembarcaram 10
mil soldados em New Georgia, nas Ilhas Salomão, a noroeste de
Guadalcanal. Os americanos haviam aperfeiçoado tremendamente as
técnicas de desembarque, com muitos mais tratores anfíbios e caminhões
anfíbios conhecidos como DUKW. Eles receberam forte apoio aéreo de
Guadalcanal, mas a selva densa de New Georgia era mais impenetrável do
que os planejadores haviam imaginado. Os soldados recém-chegados com a
43ª Divisão acharam a selva cansativa e confusa, e logo começaram a se
assustar com os ruídos noturnos. Um regimento levou três dias para
percorrer menos de 1,5 quilômetro. Ainda inexperientes nos truques da
guerra na selva, eles eram facilmente fustigados por pequenos grupos de
atacantes japoneses provenientes da base de Munda, na extremidade oeste
da ilha. Antes mesmo de enfrentar uma batalha, quase um quarto da força já
era vítima da fadiga de combate. Halsey teve que exonerar comandantes e
enviar tropas descansadas, aumentando o efetivo das forças terrestres para
40 mil homens.

A lentidão do avanço permitiu aos japoneses trazer reforços à noite,
elevando o seu contingente para 10 mil. A primeira tentativa do contra-



almirante Walden Ainsworth de interceptar estes comboios noturnos teve
êxito no início, quando afundaram o navio-capitânia Jintsu. Mas quando os
seus navios prosseguiram na perseguição, um contratorpedeiro foi afundado
e três cruzadores ficaram seriamente avariados pelos navios de guerra
japoneses que usaram os torpedos mortais Long Lance, muito mais eficazes
que qualquer arma do arsenal americano.

Naquelas batalhas noturnas, a veloz lancha torpedeira PT 109, comandada
pelo tenente John F. Kennedy, foi avariada por um contratorpedeiro
japonês. Kennedy conseguiu levar os sobreviventes à costa de uma ilha
próxima. Graças a uma guarda costeira australiana, foram resgatados seis
dias depois. Em 6 de agosto, outra emboscada noturna de seis
contratorpedeiros americanos detectou no radar quatro contratorpedeiros
japoneses carregados de tropas. Os navios de guerra americanos esperaram
até que eles estivessem ao alcance de suas armas, e então dispararam 24
torpedos. Só um escapou. Os outros três afundaram com novecentos
soldados.

Os reforços japoneses que conseguiram chegar a New Georgia foram
usados em um contra-ataque triplo, um dos quais conseguiu cercar o
quartel-general da 43ª Divisão. Só uma excelente barragem da artilharia
americana com tiros perfeitamente regulados que atingiram todo o
perímetro conseguiu fazer os japoneses recuarem.

O avanço até Munda foi mais árduo do que os americanos esperavam. Os
japoneses haviam construído uma rede de bunkers bem camuflados na
selva. Mais tarde, usando uma combinação de artilharia, morteiros, lança-
chamas e tanques leves, os bunkers foram destruídos, e o aeródromo de
Munda foi tomado em 5 de agosto. A batalha por New Georgia foi uma
experiência elucidativa, pois exigiu superioridade numérica de quatro para
um, para não falar do apoio maciço por ar e terra, necessário para
conquistar a ilha.

O estado-maior de Halsey, surpreso com o tempo e o esforço despendidos,
reexaminou a sua estratégia. Decidiram que, em vez de tomar as Ilhas
Salomão uma a uma, podiam saltar as que estivessem bem defendidas,
construir campos de pouso à frente e usar a força aérea e naval para isolar
as guarnições que haviam ficado para trás. O resultado foi que o alvo



seguinte não seria Kolombangara, mas a ilha de Vella Lavella, com uma
defesa fraca. Isto forçou os japoneses a evacuar Kolombangara, que tinham
acabado de reforçar.

A primeira prioridade em quase todas as ilhas recém-tomadas era construir
uma pista de pouso. Batalhões navais de construção, os CBs, que ficaram
conhecidos como “Seabees” (abelhas marinhas), dinamitavam florestas,
aplainavam o solo com escavadeiras, esticavam tiras de aço perfurado
chamadas tapete Marston e as cobriam com coral esmigalhado. Às vezes
eles desembarcavam logo após a primeira leva de fuzileiros navais e tinham
uma nova pista pronta para a ação em dez dias. Um oficial comentou sobre
essas equipes incrivelmente trabalhadoras e engenhosas que “fediam como
bodes, viviam como cães e trabalhavam como mulas”.1 A sua contribuição
para a guerra no Pacífico foi considerável.

Enquanto isto, na Nova Guiné, as tropas americanas e australianas de
MacArthur convergiram sobre a base japonesa de Lae antes de tomar a
Península de Huon. O 503º Regimento de Infantaria Paraquedista saltou na
pista de pouso de Dadzab a oeste de Lae, e no dia seguinte os aviões de
transporte C-47 começaram a desembarcar a 7ª Divisão australiana. Com a
9ª Divisão australiana vindo do leste, a cidade estava condenada e caiu em
meados de setembro. A Península de Huon, contudo, foi mais difícil.
Determinados a resistir obstinadamente para proteger Rabaul ao longo do
Estreito de Vitiaz, os japoneses só foram expulsos da costa em outubro, e
foram necessários outros dois meses para expulsá-los das montanhas.

Em novembro, as forças de Halsey desembarcaram em Bougainville, a
última grande ilha antes de Rabaul. Os pântanos nos manguezais, a selva e a
montanha eram um obstáculo ainda mais formidável que o terreno em New
Georgia. Além disso, a guarnição japonesa de 40 mil homens tinha o apoio
de quatro campos de pouso. Halsey começou com alguns ataques
diversionários contra as ilhas próximas, depois desembarcou com duas
divisões na costa oeste em um ponto pouco defendido e seguiu com ataques
aéreos pesados contra a própria Rabaul, onde destruiu mais de 100 aviões
japoneses. O novo e veloz caça Corsair F4U mostrava o seu valor. Os
japoneses estavam perdendo a maioria dos pilotos experientes e o caça
Zero, que provara ser um vencedor em 1941, agora estava obsoleto. Após



dois dias de ataques, o novo comandante em chefe da Esquadra Combinada,
o almirante Koga Mineichi, ordenou a retirada de todos os navios de guerra
de Rabaul para Truk, a sua principal base no Pacífico, 1.300 quilômetros ao
norte.

O general Hyakutake, comandante do XVII Exército em Bougainville,
supôs que o desembarque no oeste era outra ação diversionária e não
contra-atacou. Isto deu aos americanos a oportunidade de criar um
perímetro amplo e bem defendido antes que Hyakutake entendesse que
cometera um erro grave.

Em 15 de dezembro, a vanguarda de MacArthur desembarcou na costa sul
de New Britain. Onze dias depois, a 1ª Divisão de Fuzileiros Navais,
descansada após um longo período em Melbourne, desembarcou em Cabo
Gloucester, na ponta sudoeste da ilha. Para MacArthur, esta parte da ilha era
vital, pois garantiria o flanco da sua rota de invasão para as Filipinas.

Os fuzileiros desembarcaram em uma praia de areia vulcânica preta um dia
depois do Natal, após ouvir do comandante: “Não apertem os gatilhos
enquanto não tiverem carne diante da mira. E, quando o fizerem, derramem
sangue, espirrem o sangue dos amarelos.”2 Era época de chuva, com lama,
umidade constante, apodrecimento, sanguessugas, infecções cutâneas e
patrulhas e escaramuças sob torrentes de água tão densas que a visibilidade
ficava drasticamente reduzida. Quando o principal ponto da Cota 660 que
se erguia junto à pista de pouso foi conquistado depois de uma luta dura, o
Cabo Gloucester ficou sob o controle dos Aliados. Agora podiam
bombardear Rabaul de diversos pontos, embora com a partida da frota
japonesa ela tivesse perdido importância. Mas as forças de MacArthur ainda
precisavam terminar de limpar a costa norte da Nova Guiné.

Enquanto MacArthur se aproximava do seu sonho de glória nas Filipinas,
Nimitz começou a avançar para o norte do Japão, ilha por ilha, pelo centro
do Pacífico. O seu comando incluía a 5ª Esquadra do vice-almirante
Spruance, fortemente reforçada pelos porta-aviões da classe Essex, cada
qual com cem aviões, além de porta-aviões da classe Independence com
cinquenta aeronaves. A poderosa força de porta-aviões significava que a
invasão das Ilhas Gilbert, o primeiro arquipélago a ser tomado, poderia
ocorrer sem contar com uma cobertura aérea baseada em terra. Estes atóis,



rasos e com pouco mais além de palmeiras, pareciam alvos idílicos em
comparação com as selvas sufocantes, os manguezais e as montanhas das
grandes ilhas ao sul do Pacífico. Mas os planejadores subestimaram os
problemas que os recifes de coral que os cercavam representavam.

Em 20 de novembro, a 2ª Divisão de Fuzileiros Navais atacou o Atol de
Tarawa. Três encouraçados, quatro cruzadores pesados e vinte
contratorpedeiros bombardearam as posições japonesas e a sua pista de
pouso. Também houve fortes ataques aéreos com bombardeiros de
mergulho Dauntless, e os fuzileiros sentiram-se muito encorajados ao
assistir às explosões. Parecia que toda a ilha estava sendo destruída. Mas os
bunkers japoneses, construídos de concreto e troncos de palmeira, eram
mais resistentes do que os comandantes americanos supunham.

Os tanques anfíbios e as barcaças de desembarque levaram muito mais
tempo para chegar à praia do que o planejado. O bombardeio terminou e,
por problemas de comunicação no navio-capitânia USS Maryland, houve
uma longa pausa que deu tempo aos japoneses de superar o choque e
reforçar o setor ameaçado. Porém, o erro principal foi do almirante Turner,
o obstinado comandante da força-tarefa, que se recusou a ouvir os alertas de
um oficial britânico da reserva que havia registrado as marés da ilha.
Apoiado pelo comandante dos fuzileiros navais, ele avisou Turner que,
naquela época do ano, as suas barcaças de desembarque não contavam com
o necessário calado de 1,20 metro.

Os tanques anfíbios levando a primeira leva passaram por cima dos corais,
mas logo enfrentaram uma concentração terrível de disparos. Bloqueados
por um paredão marinho submerso, foram alvos da infantaria japonesa que
lançava granadas. Um fuzileiro jogador de beisebol conseguiu pegar cinco
granadas de uma vez e atirá-las de volta, mas a sexta explodiu na sua mão.
Depois, as barcaças de desembarque que vinham atrás encalharam nos
corais e se tornaram alvos fáceis. Um serviço de transporte caótico entrou
em operação com os tanques anfíbios sobreviventes indo e vindo entre a
praia e o recife. Até os fuzileiros que chegavam à praia ficavam
impossibilitados de se movimentar por causa do fogo cerrado. Os rádios
encharcados de água do mar não funcionavam, de modo que não havia
comunicação entre a praia e os navios ao largo.



Quando veio a noite, 5 mil homens estavam na praia, mas ao custo terrível
de 1.500 baixas e tanques anfíbios destruídos. Havia cadáveres espalhados
pela praia e muitos outros flutuando nas ondas como destroços de
naufrágios. Durante a noite os fuzileiros japoneses se arrastaram até os
tanques destruídos e alguns nadaram até os que estavam na baía, para
transformá-los em posições de tiro por trás dos fuzileiros na praia. Os
metralhadores inclusive tripularam um cargueiro japonês bombardeado e
combateram de lá.

O padrão se repetiu mais ou menos igual no dia seguinte, quando os
reforços tentaram desembarcar. Porém, para sorte dos fuzileiros, outro
batalhão que havia chegado à costa noroeste da ilha logo os reforçou com
tanques. A luta desesperada por fim deu uma reviravolta quando os
fuzileiros começaram a destruir um bunker atrás do outro com uma
combinação de cargas explosivas, gasolina e lança-chamas que reduziram
os defensores a esqueletos calcinados. Alguns foram enterrados vivos nos
bunkers quando uma escavadeira blindada fechou com areia as frestas por
onde atiravam.

A batalha terminou no fim do terceiro dia com um ataque suicida em massa
baseado na ideologia gyokusai de “a morte antes da desonra”,3 para não
serem feitos prisioneiros. Os fuzileiros abateram os atacantes com uma
alegria selvagem.

Quase 5 mil soldados japoneses e trabalhadores de construção coreanos
morreram em três dias. Mas o custo de tomar uma ilha minúscula — com
mais de mil mortos e 2 mil feridos — abalou os comandantes e a opinião
pública americana em casa, abismados com as fotos dos fuzileiros mortos.
Não obstante, as mortes levaram a diversos aperfeiçoamentos para as
futuras operações, com a introdução das equipes de demolição submarina,
tanques anfíbios mais bem blindados e a total reavaliação das comunicações
e da inteligência antes de fazer outros desembarques. As limitações do
bombardeio e das granadas de alto-explosivo da artilharia naval também
foram reavaliadas. Para bunkers como os de Tarawa, precisavam de
munição que perfurasse a blindagem.

Na primavera de 1943, Roosevelt e Marshall haviam consolidado a sua
estratégia para a China. Preferiram a ofensiva aérea e continuaram



rejeitando os argumentos de Stilwell de que o poder terrestre dos Aliados
devia ser aumentado no país para derrotar os japoneses. A sua principal
prioridade era fortalecer a 14ª Força Aérea de Chennault no continente
chinês. Ela ampliaria o seu papel nos ataques aos navios japoneses no mar
da China Meridional, e atacaria as bases de suprimentos nipônicas para
ajudar a marinha americana no Pacífico. Mas havia uma falha no plano. Os
êxitos de Chennault provocaram a reação japonesa e, sem forças chinesas
suficientemente fortes para defender os aeródromos, a campanha da 14ª
Força Aérea fracassaria. Os exércitos de Yunnan de Chiang Kai-shek
deveriam ter sido reforçados com este objetivo, mas receberam poucas
armas. A maior parte das primeiras 4.700 toneladas de suprimentos foi
destinada a Chennault, e a promessa de Roosevelt de que o transporte aéreo
sobre o topo do Himalaia entregaria 10 mil toneladas em um mês era, no
mínimo, otimista demais.

Em maio, os japoneses lançaram a quarta ofensiva contra Changsha, na
província de Yunnan, com um desembarque anfíbio nas praias do lago
Tungting. Outro ataque a partir de Hupeh, ao sul, sugeriu que se tratava de
uma operação de cerco para tomar uma importante área de cultivo de arroz.
Os Liberators B-24 da 14ª Força Aérea de Chennault atacaram a base
japonesa de suprimentos e os trens com reforços. Os Liberators e suas
escoltas de caças derrubaram vinte aviões japoneses, elevando o moral das
tropas nacionalistas em terra.

Embora as perdas nacionalistas tivessem sido muito maiores que as
japonesas, as forças de Chiang Kai-shek atacaram de Hupeh e forçaram os
japoneses a recuar. Na província de Shantung, ao sul de Pequim, uma
divisão nacionalista muito atrás das linhas japonesas foi atacada tanto pelos
japoneses quanto pelas formações comunistas chinesas.

O governo nacionalista em Chungking havia rompido relações com a
França de Vichy, enquanto o governo títere de Wang Ching-wei declarava
guerra aos Estados Unidos e à Grã-Bretanha. O governo de Vichy também
foi forçado a entregar as concessões francesas na China a Wang Ching-wei.
A grande comunidade de russos brancos em Xangai,4 que havia cooperado
com os japoneses, estava cada vez mais deprimida desde a vitória soviética
em Stalingrado. O regime tão odiado da União Soviética parecia mais forte



do que nunca, e a guerra no Pacífico e na frente leste agora estava indo em
uma direção muito distinta da que haviam previsto. A ideia de uma Xangai
comunista estava se tornando uma possibilidade. Os japoneses haviam
deixado as forças de Mao Tsé-tung no norte relativamente em paz e, se o
Exército Vermelho viesse após derrotar a Alemanha, os comunistas
chineses tomariam o poder.

A dança diplomática de sombras prosseguia. Tóquio anunciou que a
Birmânia teria a independência como membro da Esfera de Coprosperidade
da Grande Ásia Oriental. O seu governo títere declarou guerra à Grã-
Bretanha e aos Estados Unidos. Em outra tentativa de reafirmar a
declaração de guerra ao colonialismo, o governo japonês formou um
Exército Nacional Indiano, comandado por Subhas Chandra Bose e
formado por prisioneiros de guerra indianos recrutados nos campos
japoneses.

Naquela primavera, as disputas entre Stilwell e Chennault se tornaram cada
vez mais ásperas. A rusga começara a minar os esforços de guerra, para o
desalento dos oficiais aliados. Brooke descreveu Stilwell como pouco mais
que “um excêntrico míope” e Chennault como “um aeronauta muito
garboso de cérebro limitado”.5 Stilwell também havia granjeado a
inimizade de Chiang Kai-shek ao pretender enviar assistência aos
comunistas chineses. Chiang ficou furioso porque os comunistas de Mao
Tsé-tung se recusavam a participar da ordem de batalha nacionalista.
Stilwell alegou que eles lutavam com mais afinco contra os japoneses, o
que deixou Chiang ainda mais irado. Contudo, a inteligência britânica tinha
certeza de que os comunistas haviam feito um acordo não oficial com os
japoneses, segundo o qual ambos os lados restringiriam os ataques entre si.
Mao estava poupando as suas forças mal armadas para a guerra civil que
certamente ocorreria com a derrota dos japoneses. E, claro, Chiang fazia o
mesmo.

Em maio de 1943, na tentativa de resolver a disputa entre Stilwell e
Chennault, ambos foram convocados para uma reunião com Roosevelt
pouco antes da conferência Trident em Washington. Roosevelt confirmou a
prioridade da ofensiva aérea da China a cargo de Chennault, mas permitiu a
Stilwell prosseguir na campanha para retomar o norte da Birmânia. O



presidente tinha a tendência de evitar disputas entre comandantes e permitir
que ambas as opções fossem realizadas ao mesmo tempo, como foi o caso
com MacArthur e a marinha americana após a estratégia dos Eixos Gêmeos
no Pacífico.

Em julho foi proposta a Operação Buccaneer (Pirata), um grande
desembarque na costa birmanesa, para expulsar os japoneses da baía de
Bengala. Chiang Kai-shek apoiou o plano, mas, justificadamente,
desconfiava que os Aliados não estivessem preparados para comprometer
grandes forças terrestres no sudeste asiático. Não surpreende que ele se
ressentisse com a ideia de fornecer tropas para reconquistar a Birmânia
quando os americanos e os britânicos davam tão pouca importância às suas
forças na China. De qualquer modo, mais tarde a escassez de navios afetou
a Buccaneer.

As relações com Chiang Kai-shek não melhoraram quando, em meados de
agosto, a conferência Quadrant (Quadrante) em Quebec acordou criar o
Comando do Sudeste Asiático, ou SEAC, com o vice-almirante lorde Louis
Mountbatten como supremo comandante aliado. Brooke, que não
considerava Mountbatten competente, comentou que ele precisaria de um
chefe de Estado-Maior muito inteligente para orientá-lo. Este homem foi o
tenente-general Sir Henry Pownall. Mountbatten também teria como seu
vice Joseph “Vinagre” Stilwell, que odiava o almirante inglês. Elegante,
charmoso e hábil no uso das suas ligações com a realeza, Mountbatten tinha
um grande talento para as relações públicas, mas foi um comandante de
corveta promovido vertiginosamente de modo indevido.

Chiang Kai-shek ficou horrorizado ao saber que as suas tropas serviriam na
Birmânia sob o comando britânico. Ele queria que Stilwell, cada vez mais
rabugento, fosse afastado, mas em outubro mudou de ideia ao reconhecer
que sem ele não haveria o compromisso americano de apoiar as suas forças
na China. Ironicamente, esta meia-volta foi apoiada por Mountbatten, que
temia que o afastamento de Stilwell aumentasse as suspeitas da imprensa
americana de que os britânicos estavam dominando o sudeste asiático. Os
oficiais americanos já faziam piadas de que SEAC significava “Save
England’s Asian Colonies” (Salve as Colônias Inglesas na Ásia). Stalin teria



gargalhado se conhecesse os detalhes das rivalidades e antipatias pessoais
que atrapalhavam a estratégia dos Aliados.

Antes da conferência Quadrant, Brooke estava ainda mais horrorizado com
a sugestão de Churchill de que Orde Wingate, recém-promovido a general-
brigadeiro, fosse promovido a comandante de exército. No mês de abril
anterior, Churchill não aprovara os planos britânicos para a Birmânia e
dissera: “É melhor vocês comerem um porco-espinho, um espinho de cada
vez”.6 No entanto, tipicamente, agora estava encantado com a ideia de
operações irregulares por trás das linhas japonesas.

Wingate, um cristão fundamentalista e visionário ascético que o general
Slim comparava a Pedro o Eremita, não era um charlatão. Provavelmente
era maníaco-depressivo, e tentara o suicídio cortando a própria garganta.
Não era fácil de lidar. Tratava os seus homens com dureza; na verdade, era
impiedoso até com os feridos, mas era igualmente duro consigo mesmo.
Barbudo e mal-ajambrado, usava um capacete de safári antiquado que
parecia grande demais e não se adequava à imagem de oficial de alto posto
da Artilharia Real. Perambulava nu, mastigava cebola crua, coava o chá nas
meias e às vezes usava um despertador dependurado no pescoço por uma
corda. Ele havia granjeado a reputação de mestre da guerra irregular depois
de organizar “grupos especiais noturnos” de judeus na Palestina para
revidar ataques dos árabes, e pela liderança da Força Gideon na Etiópia.
Churchill sempre fora aberto a ideias pouco convencionais e parecia que
Wingate traria uma solução para o impasse no norte da Birmânia.

Em 1942, na Índia, Wingate sugerira a Wavell que colunas apoiadas
logisticamente pelo ar e atacando pela retaguarda japonesa seriam muito
úteis para atacar as linhas de suprimentos e comunicações do inimigo. Em
fevereiro de 1943 ele teve a primeira oportunidade de provar as suas teorias.
A 77ª Brigada foi dividida em dois grupos que, por sua vez, foram divididos
em colunas que cruzaram o rio Chindwin. Cada destacamento contava com
um grupo de reconhecimento do Regimento de Infantaria da Birmânia e
levava ração, munição, metralhadoras e morteiros carregados por mulas.
[Ver mapa da Birmânia, p. 619.]

Na terceira semana de março, a maior parte das colunas Chindit havia
cruzado o rio Irrawaddy, mas o contato por rádio estava cada vez mais



difícil e ficou complicado organizar o envio de suprimentos por paraquedas,
pois duas divisões japonesas os forçavam a continuar avançando. Com
pouca comida, eles começaram a matar as mulas para comer, o que
significou que a maior parte do equipamento pesado teve de ser
abandonado. Logo as colunas de Wingate começaram a recuar depois de
fracassar em interromper a estrada Mandalay-Lashio e de perder neste
processo quase um terço dos 3 mil homens que haviam partido
inicialmente. A disciplina era feroz, com açoitamentos e inclusive algumas
execuções. Um grande número de feridos e enfermos foi deixado para trás.
Entre os que regressaram, exaustos, febris e famintos, seiscentos não
puderam servir por vários meses.

Esta longa incursão pode não ter tido sucesso, mas elevou o moral do XIV
Exército de Slim e da opinião pública doméstica, devido aos relatórios
tremendamente otimistas. Ela permitiu tirar lições importantes, sobretudo a
necessidade de limpar as áreas para o lançamento de provisões, e até de
campos de pouso, na selva. Quando os Aliados estivessem em condições de
fornecer suficiente transporte e apoio de caças, estas operações trariam mais
recompensas. Contudo, a primeira penetração de longo alcance teve um
efeito mais importante. Levou os japoneses a prepararem uma grande
ofensiva para a primavera de 1944 que desaguaria nas batalhas decisivas da
campanha da Birmânia.
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A Batalha de Kursk

ABRIL–AGOSTO DE 1943

Raras vezes uma ofensiva importante foi tão óbvia para o inimigo quanto a
operação alemã Zitadelle (Cidadela) para isolar o saliente soviético ao redor
de Kursk.1 Os comandantes de Stalin estimavam que os alemães só
conseguiriam fazer um ataque de vulto, e o saliente de Kursk era
evidentemente o setor mais vulnerável da sua linha. Jukov e Vasilevsky
conseguiram persuadir o líder impaciente de que a melhor estratégia era se
preparar para o ataque duplo, derrotá-lo na defesa e depois partir para a
ofensiva.

A preparação alemã em abril de 1943 foi observada de perto por voos de
reconhecimento, destacamentos de guerrilheiros por trás das linhas e agentes
soviéticos. Os britânicos enviaram um alerta baseado em uma interceptação
do Ultra, fortemente disfarçado para ocultar a fonte. O espião soviético John
Cairncross forneceu muito mais detalhes. Contudo, havia incerteza em
Moscou em virtude de diversas postergações alemãs. O marechal de campo
Von Manstein queria lançar a operação no início de maio, ao final das
chuvas de primavera, mas Hitler estava estranhamente nervoso e a adiava
uma vez atrás da outra.

O Führer apostava praticamente todas as suas reservas naquele jogo
gigantesco para encurtar a frente e retomar a iniciativa, e para tranquilizar os
aliados indecisos após a derrota em Stalingrado e a retirada do Cáucaso. “A
vitória em Kursk será um farol para o mundo”,2 proclamou Hitler em uma
ordem de 15 de abril. Contudo, com a vitória dos Aliados na Tunísia, ele
começou a fitar com ansiedade o mapa da Sicília e da Itália. “Quando penso
neste ataque me dá um embrulho no estômago”,3 disse ele a Guderian.

Muitos oficiais dos altos escalões faziam ressalvas à ofensiva. Para
compensar a inferioridade numérica, o exército alemão sempre confiara na
sua maior habilidade: lançar um Bewegungskrieg, ou guerra de movimento.
Mas parecia que a Ofensiva de Kursk poderia se tornar uma guerra de atrito.



Como em um jogo de xadrez em que você já perdeu muitas peças, os riscos
se multiplicam quando perde a iniciativa e tenta atacar novamente. A rainha
do exército alemão, as suas forças blindadas, estava a ponto de ser enviada a
uma batalha muito mais perigosa para a Wehrmacht do que para o Exército
Vermelho, que agora desfrutava de superioridade em efetivos e armamentos.

Os oficiais do OKW começaram a expressar dúvidas sobre a ideia por trás
da Operação Zitadelle, porém, de um modo perverso, isto fez Hitler teimar
ainda mais em prosseguir. O planejamento da operação ganhou impulso
próprio. Hitler sentia-se incapaz de recuar. Ele descartou as informações do
reconhecimento aéreo sobre a força das defesas soviéticas dizendo que eram
exageradas. Porém, apesar da vontade de Manstein de atacar cedo, a
Zitadelle foi adiada outras vezes para que mais tanques, como o novo
Pantera Mark V, fossem trazidos às pressas para a frente após os atrasos
causados pelos bombardeios da RAF. Por fim, a grande ofensiva teve início
em 5 de julho.

O Exército Vermelho não desperdiçou aquele espaço crucial para respirar.
As suas formações e cerca de 300 mil civis recrutados foram postos a
trabalhar na construção de oito linhas de defesa, com fossos profundos para
tanques, bunkers subterrâneos, campos minados, arames farpados e mais de
9 mil quilômetros de trincheiras. No verdadeiro estilo soviético, cada
soldado tinha a tarefa de cavar cinco metros de trincheiras por noite, já que
era muito perigoso fazê-lo de dia. Em alguns lugares as trincheiras se
estendiam por quase 300 quilômetros. Todos os civis não envolvidos nas
escavações que viviam no perímetro de 25 quilômetros da frente foram
evacuados. Patrulhas de reconhecimento foram enviadas à noite para
sequestrar alemães e interrogá-los. Estas equipes eram formadas por homens
escolhidos pelo tamanho e força para dominarem uma sentinela ou um
distribuidor de rações. “Cada grupo de reconhecimento tinha um par de
sapadores que o guiava pelas nossas minas e criava brechas no campo
minado alemão.”4

O mais importante é que uma grande reserva estratégica, comandada pelo
coronel-general I. S. Konev e conhecida como Frente da Estepe, se reunira
na retaguarda do saliente. Ela incluía o V Exército Blindado de Guardas,
cinco exércitos de infantaria, outros três corpos blindados e motorizados e
três corpos de cavalaria. No total, a Frente da Estepe reunia quase 575 mil



homens. Eles tinham o apoio do 5º Exército Aéreo. O movimento e as
posições destas formações eram ocultos na medida do possível, de modo a
enganar os alemães sobre os preparativos do Exército Vermelho para um
contra-ataque poderoso. Outras medidas de camuflagem incluíam a
aglomeração de outras forças no sul e a construção de campos de pouso
falsos para sugerir preparativos para uma ofensiva por lá.

Em geral, uma força de ataque exige uma superioridade de até três para um
com relação aos defensores, mas em julho de 1943 a proporção estava
invertida. Os grupos do exército soviético envolvidos — a Frente do Centro
de Rokossovsky, a Frente de Voronezh de Vatutin, a Frente do Sudoeste de
Malinovsky e a Frente da Estepe de Konev — somavam mais de 1,9 milhão
de homens. A força alemã para a Operação Zitadelle não chegava a 780 mil.
Isto significava uma aposta enorme.5



Os alemães empenharam a sua fé na força dos panzers, usando companhias
de tanques Tigre como pontas de lança para abrir brechas nas linhas de
defesa soviéticas. O 2º Corpo Panzer da SS, que havia retomado Kharkov e



depois Belgorod em março, estava sendo reaparelhado. Reforçado
principalmente pelo pessoal de solo da Luftwaffe, a 1ª Divisão Panzer
Leibstandarte Adolf Hitler pôs os recém-chegados em um programa
intensivo de treinamento. Neste ponto, o Untersturmführer da SS Michael
Wittmann,6 que se tornaria o maior ás de panzers da guerra, assumiu o
comando do seu primeiro pelotão de Tigres. Porém, apesar da superioridade
inquestionável dos Tigres, as divisões de granadeiros panzer da Waffen-SS
estavam conscientes de sua inferioridade em quantidades de equipamentos.
A SS Das Reich chegou a reequipar uma companhia com T-34 capturados.

A inteligência do Ultra, passada para o Departamento Soviético de
Inteligência Estrangeira por Cairncross por meio do seu controlador em
Londres, também havia identificado campos de pouso da Luftwaffe na
região.7 Cerca de 2 mil aviões estavam concentrados lá, a maior parte do
que restara no front oriental depois de tantos esquadrões serem enviados de
volta para defender a Alemanha contra as forças aéreas dos Aliados. Os
regimentos de aviação do Exército Vermelho puderam então lançar ataques
antecipados no início de maio, aparentemente destruindo mais de quinhentos
aviões no solo. A Luftwaffe também tinha escassez de combustível, o que
restringia a sua capacidade de apoiar as tropas atacantes.

Os problemas alemães de suprimentos haviam crescido com a feroz
campanha guerrilheira por trás das linhas da Wehrmacht. Certas áreas, como
as florestas ao sul de Leningrado e grande parte da Bielorrússia, estavam
quase totalmente controladas pelas forças guerrilheiras, agora dirigidas por
Moscou. Os ataques guerrilheiros cresceram em violência. O Brigadeführer
da SS Oskar Dirlewanger e seu grupo, recrutado entre criminosos libertados,
queimaram e destruíram aldeias inteiras. Para a Ofensiva alemã de Kursk, os
grupos guerrilheiros soviéticos foram colocados de prontidão para atacar as
linhas férreas e retardar o suprimento.

Os adiamentos repetidos da ofensiva alemã encorajaram comandantes
impacientes como o coronel-general Vatutin a afirmar que não deviam
esperar. O Exército Vermelho deveria deslanchar o ataque. Jukov e
Vasilevsky mais uma vez tiveram de acalmar Stalin e convencê-lo a ter
paciência. Eles destruiriam muitos mais alemães, com menos baixas na
defesa, do que atacando. O ânimo de Stalin não era dos melhores, depois de



ouvir de Churchill no início de junho que a invasão Aliada do norte da
França fora adiada para o seguinte mês de maio.

Stalin também estava amargurado com a disputa internacional surgida com o
assassinato em massa de prisioneiros de guerra poloneses na floresta de
Katyń e em outras partes. No final de abril, os alemães, ao descobrirem a
vala comum, convocaram uma comissão internacional de doutores de nações
ocupadas e aliadas para examinar as evidências. O governo polonês no exílio
sediado em Londres exigiu uma investigação completa a cargo da Cruz
Vermelha Internacional. Furioso, Stalin alegou que as vítimas haviam sido
assassinadas pelos alemães e que quem duvidasse disto estaria “ajudando e
sendo cúmplice de Hitler”. Em 26 de abril, Moscou cortou relações
diplomáticas com o governo polonês no exílio. Em 4 de julho, o general
Sikorski morreu em um acidente trágico quando a carga a bordo do Liberator
em que ele estava escorregou para o fundo do avião ao decolar.8 Após as
notícias sobre Katyń e a exigência de Sikorski de uma investigação, os
poloneses naturalmente pensaram em sabotagem.

Em 15 de maio, aparentemente tentando tranquilizar a Grã-Bretanha, e
principalmente os Estados Unidos, que lhe forneciam assistência vital
mediante o Lend-Lease, Stalin anunciou a abolição do Comintern. Mas o
gesto também tinha o propósito de desviar a atenção da discussão sobre os
assassinatos em Katyń. Na verdade, o Comintern, dirigido por Georgii
Dimitrov, Dmitri Manuilsky e Palmiro Togliatti, simplesmente continuou
operando na Seção Internacional do Comitê Central.

Na tarde de 4 de julho, um dia quente e úmido com trovoadas ocasionais,
unidades de granadeiros panzer das divisões Grossdeutschland e 11ª Panzer
por fim iniciaram ataques exploratórios contra posições soviéticas avançadas
no setor sul de Belgorod. Naquela noite, as companhias da engenharia alemã
de combate do IX Exército de Model começaram a cortar arame e remover
minas no setor norte. Um soldado foi capturado e interrogado. O general
Rokossovsky, comandante em chefe da Frente do Centro, recebeu a
informação de que a Hora H seria às 3h. Ele imediatamente deu ordens de
bombardear fortemente com canhões, morteiros pesados e lançadores de
foguetes Katyusha o IX Exército de Model. Jukov telefonou para Stalin e
avisou que a batalha por fim começara.



As forças de Vatutin no lado sul do saliente, que também haviam interrogado
um prisioneiro alemão, logo começaram um ataque antecipado contra o IV
Exército Panzer de Hoth. Tanto o IX Exército quanto o IV Exército Panzer
foram obrigados a retardar os ataques por até duas horas. Chegaram a
imaginar que os soviéticos estavam a ponto de lançar uma ofensiva. Embora
os alemães tenham sofrido relativamente poucas baixas com o bombardeio,
agora sabiam que o Exército Vermelho estava pronto e esperando por eles
nos seus eixos de progressão. Combinado com uma tormenta, aquele não era
um começo estimulante.

Assim que raiou o dia, o Exército Vermelho lançou ataques antecipados
contra os campos de pouso alemães, mas eles estavam praticamente vazios.
A Luftwaffe havia decolado mais cedo e logo começou uma tremenda
batalha aérea, com vantagem para os pilotos alemães. Com o comando
“Panzer march!”, as pontas de lança blindadas avançaram às 5h. No setor
sul, as “cunhas” de Hoth consistiam de Tigres e enormes canhões de assalto,
com os Pantera e Panzer IV nos flancos e a infantaria atrás. Os Pantera, que
haviam sido trazidos apressadamente das linhas de produção alemãs, logo
provaram ser mecanicamente falíveis, e muitos pegaram fogo. Contudo,
ainda que menos de duzentos Tigres de um total de 2.700 tanques tenham
sido empregados na Zitadelle, eles continuavam sendo um formidável aríete.

O moral alemão parecia alto. “Acho que desta vez os russos vão levar uma
baita surra”,9 escreveu um cadete de um grupo de artilharia antiaérea. Um
suboficial da 19ª Divisão Panzer pensou que as explosões e os caças
soviéticos derrubados dariam “Uma imagem maravilhosa no cinejornal, só
que provavelmente ninguém acreditaria”.10 Os oficiais também mantinham
o moral dos seus homens com outro pensamento encorajador. Stalin estava
ficando contrariado com a Inglaterra por causa da Segunda Frente que não
vinha nunca. “Se algo parecido não acontecer logo”, escreveu um soldado da
36ª Divisão de Infantaria, “ele nos fará uma oferta de paz.”11

Hoth havia atacado no setor sul em três direções. À esquerda, a 3ª e a 11ª
divisões panzer, flanqueadas pela Divisão Grossdeutschland de granadeiros
panzer. No meio, ele empregou as divisões Das Reich e Totenkopf de
granadeiros panzer, do Obergruppenführer Paul Hausser. À direita a 6ª, a 19ª
e 7ª divisões panzer, enquadradas pelo 3º Corpo Panzer. À direita da
retaguarda, o Destacamento Kempf atacou o sul de Belgorod tentando cruzar



o rio Donets ao norte. No norte, o avanço central de Model em direção a
Ponyti consistia em dois grupos panzer liderados por um batalhão de Tigres
e enormes canhões autopropulsados Elefante, também conhecidos como
Ferdinand.

O terreno aberto que tinham à frente, com uns poucos bosques e algumas
aldeias agrícolas, parecia ideal para os tanques, mas logo as equipes dos
panzers descobriram que era difícil enxergar as centenas de canhões
anticarro. Eles estavam adidos às divisões avançadas do Exército Vermelho,
instruídas a se sacrificarem absorvendo o choque das pontas de lança
blindadas em uma batalha de desgaste. Pesadas granadas de artilharia
haviam sido enterradas diante de muitas posições para serem detonados por
controle remoto.

No alto, com as sirenes soando, os Stukas desajeitados com asas de gaivota
mergulharam nas posições soviéticas e nos tanques T-34 enterrados. O ás do
Stuka Hans Rudel experimentou a própria invenção do “pássaro-canhão”12
com dois canhões de 37 mm fixados embaixo das asas. Outros T-34, mal
disfarçados com montes de feno, foram logo atacados. Os membros da
tripulação que sobreviveram ao impacto das bombas perfurantes se
arrastaram para fora através do feno em chamas. Os soldados alemães
ficaram excitados com o efeito. “A nossa Luftwaffe é realmente fantástica”,
escreveu para casa um primeiro-sargento da 167ª Divisão de Infantaria.
“Assim que o inimigo é atingido, o nosso braço panzer avança a todo
vapor.”13

Contudo, os canhões anticarro soviéticos estavam bem camuflados. As
guarnições experientes muitas vezes só atiravam quando o panzer estava a
quase 20 metros de distância. No setor norte, a oeste de Ponyri, onde os
Tigres avançaram, Vasily Grossman ouviu como as granadas de 45 mm dos
anticarros “os atingiam, mas quicavam como ervilhas. Houve casos em que
os artilheiros enlouqueceram ao ver isto”, acrescentou. Ele descobriu que as
coisas não estavam melhores no setor sul. “Um artilheiro disparou à queima-
roupa em um Tigre com um canhão de 45 mm. As granadas ricochetearam.
O artilheiro perdeu a cabeça e se jogou contra o Tigre.”14

Embora a maioria dos disparos dos canhões anticarro rebotasse na pesada
blindagem dos Tigres, as lagartas eram vulneráveis às minas. Com uma



valentia suicida, os sapadores soviéticos correram com minas anticarro
sobressalentes para colocá-las pelo caminho. Os soldados do Exército
Vermelho também rastejaram para atirar granadas, saquitéis de cargas e
coquetéis Molotov.

Temendo a ruptura das linhas a oeste de Ponyri, Rokossovsky enviou
brigadas anticarro, de artilharia e de morteiros. Também solicitou o apoio de
caças do 16º Exército Aéreo para combater os bombardeiros e
Messerschmitts, mas eles foram seriamente avariados. Os comandantes
alemães ficaram abalados ao descobrirem que não havia surpresa no ataque e
que os soldados soviéticos não fugiam do ataque blindado. Apesar das
grandes baixas, as pontas de lança alemãs forçaram caminho adiante a uma
profundidade de quase dez quilômetros em uma frente de 15 quilômetros.
Rokossovsky preparou um contra-ataque no dia seguinte, mas o caos do
vasto campo de batalha dificultava a coordenação.

A batalha aérea foi igualmente impiedosa, com a 6ª Frota Aérea alemã e o
16º Exército Aéreo soviético mesclando praticamente todos os aviões
disponíveis. Os Focke-Wulfs, Stukas e Messerschmitts se enredavam com os
Shturmoviks, Yaks e Lavochkins. Às vezes os pilotos soviéticos
desesperados simplesmente abalroavam os aviões alemães.

A batalha aérea acima do IV Exército Panzer de Hoth ao sul do saliente foi
ainda mais intensa. A 4ª Frota Aérea da Luftwaffe, tendo escapado por
pouco do ataque preventivo da aviação soviética na madrugada, infligiu
grandes perdas aos atacantes. A campanha de Kursk há muito tempo tem
sido retratada, às vezes com números exagerados, como a maior batalha de
blindados da história, mas os seus enfrentamentos aéreos estão entre os mais
intensos de toda a Segunda Guerra Mundial.

No sul, o avanço da Divisão Grossdeutschland atolou em um campo minado
traiçoeiramente enlameado pela tormenta da noite anterior. Os batalhões de
engenheiros de combate enviados em socorro ficaram sob fogo intenso, e só
um ataque desesperado dos granadeiros panzer a pé conseguiu neutralizar as
defesas soviéticas que cobriam o campo minado. Foram necessárias várias
horas para liberar os tanques e limpar o caminho pela zona perigosa. Para
solapar ainda mais o moral alemão, uma brigada dos novos tanques Pantera
trazida em apoio teve problemas mecânicos. Isto não ocorreu só com os



Panteras. “A minha divisão já está entregue às baratas”, escreveu um
suboficial da 4ª Divisão Panzer. “Muitas meias-lagartas enguiçaram, muitos
panzers também, e os Tigres não são uma maravilha.”15 Mas o avanço
prosseguiu.

O tártaro Reshat Zevadinovich Sadredinov fazia parte de uma bateria
antiaérea que teve quatro canhões destruídos pelos Stukas. O centeio alto à
sua volta ardia em chamas. As guarnições das peças se esconderam em
bunkers na terra quando os alemães passaram por elas. Quando os soldados
do Exército Vermelho por fim apareceram, descobriram que estavam muito
longe da retaguarda da luta. Sadredinov e seus companheiros tomaram os
uniformes dos soldados alemães mortos e os vestiram sobre os seus. As
sentinelas os inquiriram quando se aproximaram da linha de frente soviética.
Quando os soldados soviéticos descobriram que eram russos com uniformes
alemães gritaram: “Ah, seus bastardos, vocês são homens de Vlasov.”16
Eles foram severamente espancados. Sadredinov e os companheiros
finalmente puderam comprovar a sua identidade ao receberem permissão
para entrar em contato com o chefe do Estado-Maior da sua divisão.

“A Luftwaffe estava nos bombardeando” recordou Nikifor Dmitrievich
Chevola, comandante da 27ª Brigada Anticarro que enfrentou a
Grossdeutschland. “Lá estávamos, no meio do fogo e da fumaça, e os meus
homens enlouqueceram. Continuavam disparando, sem prestar atenção
naquilo.” Os caças Messerschmitts, ou “Messers”, como os soldados do
Exército Vermelho os chamavam, dispararam nas trincheiras do início ao
fim. Mesmo depois de serem feridos diversas vezes, os homens raramente
voltavam para os postos de primeiros socorros. “Estrondos constantes, o solo
tremendo, havia fogo por toda parte. Nós gritávamos. Quanto às
radiocomunicações, os alemães tentaram nos enganar. Eles gritavam pelo
rádio: ‘Eu sou Nekrasov! Eu sou Nekrasov!’ [O coronel I. M. Nekrasov
comandava a 52ª Divisão de Infantaria de Guardas que operava no setor ao
lado do de Dmitrievich.] Gritei de volta: ‘Mentira! Você não é ele! Vá se
danar!’ Eles abafavam nossas vozes com seus gritos.”17

“Aquilo era uma batalha cara a cara”, disse um apontador de artilharia
chamado Trofim Karpovich Teplenko. “Era como um duelo, canhão
anticarro contra blindado. A cabeça e as pernas do sargento Smirnov foram
decepadas. Trouxemos a cabeça de volta e também as pernas, pusemos tudo



em um pequeno fosso e o cobrimos.”18 O pó da terra preta e a fumaça da
pólvora tingiam a comida de cinza escuro, isso quando a ração chegava.
Durante as estranhas calmarias da batalha os homens tinham dificuldade de
dormir no silêncio. “Quanto mais silencioso, mais tenso fica”, explicou o
tenente-coronel Chevola.

Uma dúzia de quilômetros a leste, o 2º Corpo Panzer da SS, apoiado pela
brigada de lançadores de foguetes Nebelwefer, havia se chocado contra a 52ª
Divisão de Infantaria de Guardas de Nekrasov. Por trás dos tanques da
vanguarda, equipes com lança-chamas se adiantaram para esvaziar os
bunkers e as trincheiras. A sua tarefa era quase suicida, pois atraíam
imediatamente o fogo inimigo. Porém, quando eram bem-sucedidos, o jorro
das chamas deixava um fedor de carne calcinada e petróleo.

A Leibstandarte à esquerda avançou muito até Prokhrovka, com a Das Reich
e a Totenkopf progredindo para o nordeste à sua direita. Mas até a
Leibstandarte foi retida naquela noite por outra brigada anticarro enviada
para que a linha fosse mantida. Trinta quilômetros a sudeste, o Destacamento
Kempf do exército, depois de cruzar o rio Donets a sudeste de Belgorod, não
teve muitos resultados. O seu objetivo de avançar para proteger o flanco
direito de Hoth seria obviamente difícil.

As guarnições de panzers, especialmente os carregadores, muitas vezes
sofreram de exaustão pelo calor naquele dia insuportavelmente quente. Os
Tigres haviam sido adaptados para transportar 120 granadas de 88 mm, em
vez de noventa. Os alvos eram tantos que os carregadores, trabalhando
rapidamente nos confins tórridos das torres, caíam de fadiga. Às vezes os
tanques precisavam ser reabastecidos duas ou três vezes por dia, e estocar as
granadas lá dentro também era cansativo, mesmo com ajuda. Um
correspondente de guerra alemão adido a uma companhia de Tigres quase
enlouqueceu com o ruído e o chiado nos fones de ouvido, com o matraquear
constante das metralhadoras e com o estrondo pesado do armamento
principal.

Vatutin, depois de depender principalmente das unidades anticarro no
primeiro dia de luta, começou a trazer o I Exército Blindado do tenente-
general Katukov e dois corpos blindados de guardas para reforçar a segunda
linha principal de defesa. Embora a sua decisão de empregar estas reservas



blindadas na defesa, e não em um grande contra-ataque, tenha sido criticada
mais tarde, ele estava correto. Um ataque em massa em campo aberto os
teria exposto aos Tigres, cujos canhões de 88 mm derrubariam os tanques T-
34 a até 2 quilômetros de distância, muito antes de estarem em condições de
atacar os panzers. Uma das guarnições de Tigre conseguiu destruir 22
tanques soviéticos em menos de uma hora, feito que valeu imediatamente ao
seu comandante a Cruz de Cavaleiro.

No dia 6 de julho, enquanto a Divisão Grossdeutschland ficava retida no
solo pantanoso e pela resistência feroz à esquerda, a Leibstandarte avançou
mais para o norte com a Das Reich, rompendo a segunda linha de defesa.
Mas os seus flancos estavam expostos, e a pressão soviética no lado oeste os
forçou a deixar o eixo de progressão em direção ao norte. Isto os empurrou
para o nordeste, em direção ao entroncamento ferroviário de Prokhorovka.

Entrementes, no setor norte, as unidades do IX Exército de Model
enfrentavam grandes baixas. A sua infantaria e até os granadeiros panzer não
conseguiram acompanhar o grupo. Os soldados de infantaria soviéticos, que
estavam escondidos, emboscaram os gigantescos canhões autopropulsados
Elefante enquanto os sapadores continuavam a colocar minas no seu
caminho. Para o assombro dos alemães, nem aqueles monstros conseguiam
provocar Panzerschreck, ou pânico de tanque, nas fileiras soviéticas.

Na batalha de blindados em torno de Ponyri, em 7 de julho, “tudo estava em
chamas, os veículos e as pessoas”.19 Quase todas as casas e aldeias haviam
sido destruídas em uma área de quilômetros ao redor. Os soldados do
Exército Vermelho ficaram horrorizados com os homens de uma guarnição
de tanque muito queimada que passou por eles. “Um tenente, ferido na perna
e com a mão decepada, comandava a bateria atacada pelos tanques. Quando
o ataque inimigo cessou, ele se matou porque não queria viver aleijado.” A
mutilação era o maior medo dos soldados do Exército Vermelho. Isto não era
de surpreender, considerando-se o modo como os camaradas aleijados eram
tratados. Os veteranos com membros amputados eram chamados
impiedosamente de samovares.

Model percebeu que, embora as suas forças tivessem conseguido avançar
mais de uma dezena de quilômetros em um setor a oeste de Ponyri, as linhas
de defesa soviéticas eram muito mais profundas do que havia imaginado.



Rokossovsky também estava preocupado. O contra-ataque de blindados
planejado para o amanhecer não saíra. Tudo o que ele pôde fazer foi enviá-
los a posições cobertas para reforçar a linha. Isto foi bom, pois Model havia
decidido empregar a sua reserva principal em uma tentativa desesperada de
penetrar.

A luta intensa que prosseguiu no norte até a noite de 8 de julho destruiu o
entusiasmo das pontas de lança blindadas de Model. Apesar das perdas
terríveis dos defensores, a superioridade numérica do Exército Vermelho em
tanques e canhões anticarro era colossal. O avião Shturmovik para ataques
terrestres havia começado a provocar severas perdas entre os panzers e os
canhões de assalto. O IX Exército de Model perdeu cerca de 10 mil homens
e duzentos tanques.20 Quando ficou claro que o ataque inimigo estava
chegando ao fim, Rokossovsky e o general Popov, da Frente de Briansk,
começaram a preparar o contra-ataque no saliente de Orel, planejado para 10
de julho. Ele se chamou Operação Kutuzov, em homenagem ao grande
comandante russo de 1812.

No lado sul do saliente de Kursk, os exércitos de Vatutin estavam em perigo.
O Stavka esperara que os alemães fizessem um esforço maior no flanco
norte, quando na verdade ele ocorreu no sul, com o IV Exército Panzer de
Hoth. Parecia que o avanço alemão em direção a Prokhorovka, liderado pelo
2º Corpo Panzer da SS, prevaleceria mesmo contra o I Exército Blindado de
Guardas de Katukov, que passara à defensiva. Na noite de 6 de julho,
Vatutin, apoiado pelo general Vasilevsky, representante do Stavka, pediu a
Moscou que providenciasse reforços com urgência.

A situação era tão grave que a Frente da Estepe de Konev recebeu ordens de
se preparar para avançar e o V Exército Blindado de Guardas do tenente-
general Pavel Rotmistrov foi deslocado para apoiar Vatutin imediatamente.
Por ordem pessoal de Stalin, o 2º Exército Aéreo cobriria a sua marcha de
300 quilômetros à luz do dia, porque a nuvem de poeira levantada pelas
colunas de tanques logo atrairia a Luftwaffe.

O V Exército Blindado de Guardas partiu nas primeiras horas de 7 de julho,
e as suas colunas se espalharam em 30 quilômetros de largura pela estepe.
“Ao meio-dia”, escreveu Rotmistrov, “a poeira se elevava em nuvens densas,
acomodando-se em camadas sólidas nos arbustos e campos de cultivo à beira



do caminho e nos tanques e caminhões. Mal se via o disco vermelho escuro
do sol. Tanques, canhões autopropulsados, tratores de artilharia, viaturas
blindadas de transporte de pessoal e caminhões avançavam em um fluxo sem
fim. Os rostos dos soldados estavam escuros de poeira e da fumaça da
exaustão. Fazia um calor insuportável. Os soldados eram torturados pela
sede e as suas camisas, molhadas de suor, grudavam no corpo.”21

A batalha monstruosa ao longo do lado sul do saliente de Kursk prosseguiu
em 7 de julho com a defesa sacrificando-se furiosamente nas divisões de
infantaria, nas brigadas blindadas e nas unidades anticarro dos VI e I
Exércitos Blindados de Guardas. As forças de Hoth descobriram que assim
que destruíam uma divisão em seguida vinha outra barrar o seu caminho.
Não havia tempo de enterrar os corpos infestados de moscas. De ambos os
lados os homens ficavam fora de si de medo e estresse e com o estrépito
desumano da batalha. Um soldado alemão chegou a dançar can-can até ser
puxado pelos companheiros. Em certo momento parecia que a Divisão
Grossdeutschland estava a ponto de penetrar na direção de Oboian, mas
depois topou com uma brigada do 6º Corpo Blindado que havia sido
deslocada a tempo. As divisões SS Leibstandarte e Das Reich conseguiram
percorrer o caminho em direção a Pokhorovka no flanco leste do VI Exército
de Guardas, mas tiveram de enfrentar contínuos contra-ataques aos flancos
expostos.

Os pilotos da Luftwaffe abateram muitos aviões soviéticos. O ás da caça
Erich Hartmann derrubou sete naquele dia, e mais tarde tornou-se o piloto
mais eficaz de toda a guerra, com 352 vitórias. As tripulações aéreas do
Exército Vermelho também tiveram sucessos. Destruíram cerca de cem caças
e bombardeiros no setor sul. A Luftwaffe, com a prioridade posta no apoio
às tropas em terra, não conseguia enfrentar tantos aviões inimigos como
gostaria, pois a escassez grave de combustível limitava o número de surtidas.
Os soviéticos começaram a alcançar superioridade aérea pela primeira vez
na batalha e em pouco tempo bombardeavam os campos de pouso alemães
todas as noites. Contudo, apesar das perdas, um dos pilotos de Rudel
escreveu que estavam no ar novamente antes do amanhecer. “Com o espírito
Stuka inquebrantável mergulhamos as nossas aves sobre o inimigo e
atiramos as nossas bombas carregadas de destruição.”22



Em 8 de julho, Hausser deslocou a Divisão SS Totenkopf do flanco direito
dos corpos panzer para o esquerdo, a fim de ajudar a empurrar o eixo de
progressão para longe de Prokhorovka e de volta a Obion, na estrada
principal para Kursk. Quando os corpos estavam se deslocando, o 10º Corpo
Blindado soviético atacou, mas de modo tão descoordenado que foi repelido
com grandes perdas. O 2º Corpo Blindado, que deveria assaltar o flanco
exposto do Corpo Panzer da SS, foi golpeado pelas aeronaves Henschel HS-
109 destruidoras de blindados com um canhão de 30 mm. As divisões de
Hausser (talvez incluindo na conta as baixas causadas pela Luftwaffe)
afirmaram ter destruído 121 tanques soviéticos naquele dia.

Em 9 de julho, o 2º Corpo Panzer da SS começou a atacar a última linha de
defesa de Vatutin. “Os que usavam uniformes camuflados [SS] lutaram
extremamente bem”,23 reconheceu um defensor soviético do VI Exército de
Guardas. Ele também viu um Tigre destruir sete T-34 um após o outro.
Totalmente exaustas, as guarnições dos panzers se mantinham à base de
pílulas de Pervitin, que embotava a percepção do perigo e os mantinha
despertos. Hausser também esperava obter ajuda no flanco direito, mas o
Destacamento Kempf do exército ainda estava lutando contra uma
resistência obstinada a leste de Belgorod, enquanto o seu flanco direito era
ameaçado pelo VII Exército de Guardas do general Shumilov.

Um regimento de granadeiros panzer da SS Totenkopf chegou ao rio Psel.
Mas o restante do 2º Corpo Panzer foi atrasado por divisões soviéticas
enviadas para manter o VI Exército de Guardas e o I Blindado de Guardas na
batalha. No final daquela tarde o comando alemão decidiu mudar o eixo de
progressão de Hausser novamente, de volta a Prokhorovka. Os alemães
esperavam que o Destacamento Kempf do exército à direita, que havia tido
dificuldade em avançar mais cedo, desta vez seguisse rapidamente para o
norte. Mas as divisões Kempf estavam sob ataques constantes em ambos os
flancos.

Em 10 de julho, o dia em que os Aliados desembarcaram na Sicília, o I
Exército Blindado e os remanescentes do VI Exército de Guardas, correndo
muito risco, continuaram retardando os ataques ao eixo Oboian. Isto
manteve o 48º Corpo Panzer do general Otto von Knobelsdorf ocupado
demais para apoiar o avanço de Hausser para Prokhorovka. A
Grossdeutschland estava completamente exausta, mas ainda assim os seus



granadeiros panzer conseguiram capturar duas colinas importantes com o
regimento panzer comandado por Hyazinth Graf Strachwitz, o “Panzer-
Kavallerist”, que fora o primeiro a alcançar o Volga ao norte de Stalingrado.
Oboian já era visível de binóculos, mas eles pensavam que nunca a
alcançariam. Para Strachwitz, aquele devia ser um sentimento familiar. Em
1914, a sua patrulha de cavalaria avistara Paris quando os franceses contra-
atacaram no Marne.

As divisões SS de Hausser não conseguiram avançar tão rapidamente para
Prokhorovka como queriam, principalmente porque muitos regimentos
foram detidos por batalhas em todo lado. Contudo, a Leibstandarte seguiu
com parte da Das Reich, apesar de uma chuva de fogo de artilharia. A SS
Totenkopf havia conseguido cruzar o rio Psel 5 quilômetros à direita, mas foi
retida pela defesa soviética desesperada em uma colina mais adiante, que
evitou que avançasse para o nordeste pelo vale. Mas o chão enlameado
estava seco. “Agora faz muito calor aqui”, escreveu um médico para casa, “e
nas estradas a poeira chega até os joelhos. Você devia ver a minha cara, está
coberta com um milímetro de pó.”24 Para os pilotos dos Stukas, o ritmo das
ações de ataque nunca diminuía. “Em cinco dias”, escreveu um tenente,
“executei trinta missões de combate, chegando ao total de 285.”25 Eles
tinham um papel decisivo nas grandes batalhas de tanques, acrescentou.

Em 11 de julho, Vatutin deslocou a linha de defesa para o sudoeste de
Prokhorovka e trouxe divisões descansadas do V Exército de Guardas para
bloquear o avanço do 2º Corpo Panzer SS. Kempf, que sofria forte pressão
de Manstein para penetrar, usou os Tigres da 503ª Formação Panzer para
ultrapassar as defesas de duas divisões de infantaria soviéticas. Um terceiro-
sargento da 6ª Panzer escreveu que aquele era o quinto dia em que não saíam
dos tanques. “Os russos nos mantêm ocupados, pois nos últimos três meses
tiveram bastante tempo para construir uma linha de defesa que nunca
havíamos visto.”26 A19ª Divisão Panzer também seguiu para o norte na
outra margem do Donets em direção a Prokhorovka.

Consciente da ameaça e supervisionado de perto pelo marechal Vasilevsky,
que estava em contato constante com Stalin, Vatutin ordenou ao general
Rotmistrov que desdobrasse o V Exército Blindado de Guardas assim que
este chegasse. Porém, naquela noite, em uma visita de reconhecimento da
frente com Vasilevsky, Rotmistrov viu de binóculos que os tanques que



haviam avistado a distância eram alemães. O 2º Corpo Panzer SS, em um
avanço súbito, já havia chegado ao ponto de onde Rotmistrov pretendia
lançar o contra-ataque no dia seguinte. Ele regressou o mais rapidamente que
pôde em um jipe do Lend-Lease para mudar os planos.

Romistrov e seu Estado-Maior trabalharam ao longo da noite preparando
novas ordens, mas às 4h de 12 de julho ele soube por Vatutin que a 6ª
Divisão Panzer estava se aproximando do rio Donets em Rzahvets. Isto
significava que o Destacamento Kempf estava flanqueando o LXIX Exército
soviético e poderia ameaçar a retaguarda do V Exército Blindado de
Guardas.

De fato, uma força-tarefa da 6ª Divisão Panzer já havia se esgueirado no
escuro e chegado a Rzhavets usando um T-34 capturado adiante da coluna.
Embora os engenheiros do Exército Vermelho tivessem explodido a ponte
sobre o Donets, na confusão uma passarela ficara intacta, e ao amanhecer os
granadeiros panzer haviam cruzado o rio. Uma força-tarefa da 19ª Divisão
de Panzers correu para reforçá-los, mas a Luftwaffe não havia sido
informada do êxito em Rzhavets. Uma formação de Heinkels 111
bombardeou a cabeça de ponte, ferindo o major-general Walther von
Hünersdorff, comandante da 6ª Divisão Panzer, e o coronel Hermann von
Oppeln-Bronikowski, líder da força-tarefa.

Para enfrentar essa ameaça perto de Rzhavets naquela noite turbulenta,
Vatutin determinou que Rotmistrov usasse sua reserva como uma força de
bloqueio. Ao oeste de Prokhorovka, o 48º Corpo Panzer de Knobelsdorff
tentava claramente atacar de novo na direção da cidade de Oboian, então
Vatutin ordenou um ataque preventivo com brigadas de carros de combate
do I Exército Blindado e o 22º Corpo de Infantaria de Guardas. As forças de
Hoth estavam exauridas. Depois de iniciar a ofensiva com 916 panzers, eles
estavam reduzidos a menos de 500. A chuva forte novamente havia
transformado o pó espesso em uma pasta lamacenta, o que tornava o avanço
mais difícil para os alemães do que para os soviéticos com seus T-34 de
lagartas largas.

Em 12 de julho, pouco depois do amanhecer, o general Rotmistrov chegou
ao bunker do posto de comando do 29º Corpo Blindado, em um pomar no
alto de uma colina de onde se avistavam os campos de trigo e a linha férrea a



sudeste de Prokhorovka. As suas ordens reescritas para o contra-ataque
haviam sido distribuídas, e a artilharia e os regimentos de Katyusha haviam
se reposicionado nas primeiras horas da manhã. Por trás dos campos havia
uma floresta onde se escondia uma parte do 2º Corpo Panzer SS. Mais uma
vez o céu claro foi coberto por nuvens carregadas, prometendo mais chuvas
fortes.

A batalha começou com ataques dos Stukas. Caças Yak e Lavochkin do 2º
Exército Aéreo logo vieram para enfrentá-los. Eles foram seguidos de
bombardeiros soviéticos, cujo ataque era acompanhado do estrondo
ensurdecedor da artilharia e do alarido paralisante das baterias de foguetes
Katyusha que incendiaram os campos. Quando o 2º Corpo Panzer surgiu na
orla da floresta e avançou pelo campo aberto, Rotmistrov emitiu a palavra
chave “Stal! Stal! Stal!” para que os tanques atacassem. Eles estavam
ocultos em declives por trás de pequenas colinas, e ao sinal de “Aço!”,
avançaram a toda velocidade. Na ordem de operações, ele dissera que a
única chance contra os Tigres seria se aproximarem e sobrepujá-los
numericamente.

O Obersturmführer Rudolf von Ribbentrop, filho do ministro do Exterior,
descreveu a cena da torre do seu Tigres no 1º Regimento SS de Panzers. “O
que vi me deixou abismado. Detrás de uma pequena elevação, a 150-200
metros diante de mim havia 15, logo trinta, depois quarenta tanques. Por fim,
eram demasiados para contar. Os T-34 avançaram em grande velocidade na
nossa direção transportando infantaria em cima de suas blindagens.” 27

A batalha parecia o enfrentamento medieval de dois cavaleiros em
armaduras. A artilharia e os aviões não podiam ajudar nenhum dos lados, de
tão enroscadas que estavam as duas forças. A formação e o controle se
perderam de ambos os lados, e um tanque enfrentava o outro à queima-
roupa. Quando a munição e o combustível explodiam, a torre do tanque saía
voando. Os atiradores alemães primeiro concentravam o fogo no carro de
combate do comando, pois era o único com rádio, depois miravam no grande
barril de metal fixado na traseira dos T-34 que continham uma reserva de
combustível.

“Eles estavam à nossa volta, em cima de nós e entre nós”, escreveu o
Untersturmführer do 2º Regimento de Granadeiros Panzer. “Lutamos homem



a homem.”28 A superioridade alemã em comunicação, mobilidade e
artilharia se esvaiu no caos, no ruído e na fumaça. “A atmosfera era
sufocante”, recordou um motorista de tanque soviético. “Eu arfava em busca
de ar com o suor escorrendo pelo rosto.” O estresse psicológico era imenso.
“Esperávamos ser mortos a qualquer momento.”29 Os que seguiam vivos e
lutando mais um par de horas estavam atônitos. “Os tanques investiam uns
contra os outros”, escreveu um observador soviético. “O metal ardia.”30 A
área concentrada do campo de batalha estava coalhada de viaturas blindadas
incendiadas emitindo colunas de fumaça preta e oleosa.

As esperanças de Hoth de que o Destacamento Kempf do exército atacasse o
flanco do V Exército de Guardas de Rotmistrov foram frustradas. Ele havia
sido bloqueado a 19 quilômetros de distância pela reserva de Rotmistrov. O
único êxito parecia vir da esquerda, quando a SS Totenkopf tentou passar
pelo V Exército de Guardas em direção ao nordeste de Prokhorovka.
Contudo, os reforços soviéticos chegaram a tempo de fechar a brecha.
Embora o 48º Corpo Panzer de Knobelsdorff tenha revidado o ataque
preventivo preparado por Vatutin, o êxito parcial foi demasiado tardio para
conseguir uma penetração.

Quando uma chuva pesada caiu ao entardecer, ambos os lados se recolheram
para se reabastecerem e se rearmarem. As equipes médicas evacuaram os
feridos e equipes de manutenção percorreram o campo de batalha naquela
noite, onde diversos tanques se espalhavam avariados e incendiados. Até o
cruel Jukov ficou tocado com a visão ao ao fazer um giro pelo campo de
batalha dois dias depois.

Os prisioneiros da SS foram mortos de imediato porque eles não poupavam
os seus prisioneiros. Houve pouco respeito pelos mortos. “Os alemães foram
esmagados por viaturas”, registrou um jovem oficial soviético. “Havia pilhas
de alemães mortos com porta-cartas topográficas e os seus pertences ainda
com eles. Vi tanques passarem por cima dos corpos.”31

Só à noite Hoth soube que ao norte do saliente de Kursk o Exército
Vermelho acabara de lançar a Operação Kutuzov para retomar Orel. O IX
Exército de Model, exausto, e o II Exército Panzer se surpreenderam com o
tamanho da ofensiva. Mais uma vez, a inteligência alemã havia subestimado
a concentração de forças do Exército Vermelho na retaguarda. O XI Exército



de Guardas do general I. Kh. Bagramyan atacou a retaguarda de Model e
avançou 16 quilômetros em dois dias. Apoiando-se neste êxito, o IV
Exército Blindado, o III Exército Blindado de Guardas e até o exausto XIII
Exército de Rokossovsky passaram à ofensiva.

Em 13 de julho, muito preocupado com a bem-sucedida invasão da Sicília
pelos Aliados três dias antes, Hitler convocou os marechais de campo Von
Manstein e Von Kluge para uma conferência no Wolfsschanze. Manstein
havia ordenado ao 2º Corpo Panzer e ao Destacamento Kempf do exército
que atacassem novamente, mas Hitler anunciou que precisava remover
tropas do front oriental para defender a Itália. A Operação Zitadelle foi
cancelada de imediato. Ele suspeitou que os italianos não estivessem
preparados para lutar pela Sicília e isto punha o país em risco de ser
invadido.

Contudo, sabendo que Hoth concordava com ele, Manstein queria prosseguir
a batalha ao menos para estabilizar o front. A luta furiosa continuou. O
Destacamento Kempf por fim se uniu às forças de Hoth, mas em 17 de julho
o OKH ordenou ao 2º Corpo Panzer SS que recuasse da frente a fim de ser
transferido para a Europa. A invasão da Sicília, embora não fosse a Segunda
Frente que Stalin queria, ainda assim surtiu efeito. Também naquele dia, as
Frentes do Sudoeste e do Sul lançaram ataques combinados ao longo do
Donets e do Mius até o mar de Azov. Isto foi em parte uma operação
diversionária para afastar as forças alemãs de Kharkov, cuja retomada era o
principal objetivo soviético.

Desta vez, o anseio de Stalin por uma ofensiva geral foi bem cronometrado.
Os alemães ficaram atônitos com o número de formações novas e
reorganizadas que iam surgindo e com a habilidade do Exército Vermelho
em lançar novos ataques imediatamente após a monstruosa Batalha pelo
Saliente de Kursk. “Esta guerra nunca foi tão horrível e cruel como agora”,
escreveu um piloto de Stuka em um tom autocomiserativo, “e não consigo
ver o seu fim.”32 Para piorar as coisas, a sabotagem das ferrovias pelos
guerrilheiros se intensificou. Em 22 de julho, Hitler autorizou Model a se
preparar para a retirada do saliente de Orel.

As implicações da vitória em Kursk eram tão grandes que Stalin resolveu
fazer a sua única visita ao front em toda a guerra. Em 1º de agosto, um trem



camuflado e fortemente guardado o levou ao quartel-general da Frente do
Oeste. Depois ele foi ao da Frente de Kalinin, no norte. Sem embargo, como
não gastou tempo conversando com praças e oficiais, pode-se supor que o
propósito da visita foi se gabar diante de Churchill e Roosevelt.

Em 3 de agosto, a Frente da Estepe de Konev e outros exércitos da Frente de
Voronezh foram lançados na Operação Rumyantsev, com pouco menos de
um milhão de homens, mais de 12 mil canhões e baterias de Katyusha, e
quase 2.500 tanques e canhões autopropulsados. Manstein não esperava tão
cedo por um ataque tão poderoso. “Para a infantaria alemã exaurida, foi
como se o inimigo derrotado tivesse se erguido da tumba com as energias
renovadas.”33 Dois dias mais tarde, Belgorod foi tomada, e o Exército
Vermelho agora podia se dedicar a Kharkov.

Em 5 de agosto, as forças soviéticas também entraram em Orel, ao norte do
saliente, e descobriram que os alemães tinham acabado de partir. Vasily
Grossman, que se lembrava muito bem das cenas de pânico na cidade em
1941, entrou naquela tarde. “O cheiro de queimado pairava no ar”, escreveu.
“Uma fumaça azul-clara leitosa se erguia dos incêndios em extinção. Na
praça, um alto-falante tocava a ‘Internacional’ [...]. Havia garotas de
bochechas rosadas controladoras do trânsito paradas em todos os
cruzamentos sacudindo pequenas bandeiras vermelhas e verdes.”34

Em 18 de agosto, Briansk foi libertada. Naquela semana, quando as forças
de Konev rumavam para Kharkov, os alemães lançaram um contra-ataque.
Desta vez, o Exército Vermelho não foi surpreendido e revidou. Em 28 de
agosto, Kharkov por fim caiu após a acirrada defesa do Destacamento
Kempf, agora denominado VIII Exército. Hitler havia ordenado que
mantivessem a cidade até onde fosse possível, na esperança de reduzir a
desmoralização dos aliados alemães. A situação catastrófica na Itália o
abalara e ele temia o seu efeito sobre romenos e húngaros. Isto era irônico, já
que a sua insistência na ofensiva de Kursk tivera por objetivo impressionar
os aliados.

O exército alemão havia levado uma surra séria. Perdera quase 50 mil
homens. Muitas divisões foram reduzidas ao equivalente a um regimento ou
menos. Mas a vitória do Exército Vermelho também cobrou um preço alto.
Em virtude da tática de aríete de Jukov, só a Ofensiva Belgorod-Kharkov



custou mais de um quarto de milhão de baixas, cifra ainda maior que os 177
mil homens mortos no saliente de Kursk. A Operação Kutuzov para retomar
o saliente de Orel foi ainda pior, com cerca de 430 mil baixas. No total, o
Exército Vermelho perdeu cinco viaturas blindadas para cada panzer
destruído. No entanto, agora os alemães não tinham alternativa a não ser
recuar para a linha do rio Dnieper e começar a retirar as forças restantes da
cabeça de ponte deixada na Península de Taman. O sonho de Hitler de
garantir os campos petrolíferos do Cáucaso estava destruído para sempre.

O Exército Vermelho crescera imensamente em força e experiência, mas as
falhas intrínsecas permaneciam. Após a batalha, Vasily Grossman visitou o
major-general Gleb Baklanov, que comandava a 13ª Divisão de Infantaria de
Guardas. Este lhe disse que “os homens agora lutam de modo inteligente,
sem ansiedade. Lutam como se estivessem trabalhando”. Mas ele desdenhou
do planejamento de ofensivas do Estado-Maior do Exército Vermelho e de
muitos comandantes de regimentos que não checavam os detalhes antes do
ataque ou mentiam sobre a posição das suas unidades. Ele ainda sentia que o
grito de ‘“Adiante! Adiante! era fruto da estupidez ou medo dos superiores.
Por isso se derrama tanto sangue.”35

Havia muito ressentimento no seio do exército alemão após a perda fatal da
iniciativa em Kursk e em Kharkov. A hierarquia nazista ficou nervosa e
contrariada. Ainda invejosa do sistema do politruk soviético, ela voltou a
exigir que os oficiais do exército assumissem o papel de comissários. Mas
não havia muito a fazer para conter as críticas à liderança militar no front
oriental e ao planejamento de Kursk. As postergações da operação por Hitler
para esperar a chegada dos Panteras indubitavelmente contribuíram para a
escala do desastre, mas não é certo que ela teria sido bem-sucedida se tivesse
sido lançada em maio em vez de julho.

Os comandantes alemães no front assinalaram que os soldados queriam
saber a verdade sobre a situação geral, e os oficiais tiveram dificuldades em
dar uma resposta direta. “O guerreiro de 1943 é um homem diferente
daquele de 1939!”, escreveu o coronel-general Otto Wöhler, comandante em
chefe do VIII Exército após a queda de Kharkov. “Há muito ele
compreendeu como é amarga a luta pela existência da nossa nação. Ele odeia
clichês e dissimulações, quer conhecer os fatos e conhecê-los ‘na sua própria
linguagem’. Rejeita instintivamente qualquer coisa que pareça



propaganda.”36 Manstein, comandante em chefe do Grupo de Exércitos do
Sul, endossou plenamente este relatório.

O OKH tentou culpar o novo chefe do Estado-Maior do VIII Exército, o
major-general dr. Hans Speidel, que foi caricaturado como um “intelectual,
introspectivo, natural de Württemberg que prefere apontar os aspectos
negativos e perde muitas coisas boas”.37 Wöhler respondeu com uma forte
repulsa e Keitel imediatamente proibiu correspondência adicional sobre a
questão. Keitel exigiu que os oficiais demonstrassem confiança irrestrita na
liderança. Qualquer outra coisa equivaleria a derrotismo e qualquer medida,
mesmo brutal, seria justificada para destruir os que tentassem enfraquecer a
vontade nacional. A guerra não terminaria com um tratado de paz. Era uma
questão de vitória ou aniquilação. Desprovido de inteligência e pomposo,
Keitel daquela vez teve motivos para suspeitar. Speidel já estava se tornando
uma das principais figuras da resistência militar a Hitler e teria um papel
importante no complô de julho do ano seguinte.



32

Da Sicília à Itália

MAIO–SETEMBRO DE 1943

Em 11 de maio de 1943, no dia em que as forças americanas desembarcaram
nas Ilhas Aleutas, no norte do Pacífico, Winston Churchill e os seus chefes
de Estados-Maiores chegaram a Nova York a bordo do Queen Mary. O
general Sir Alan Brooke temia a conferência Trident, que começaria em
Washington, DC no dia seguinte. Ele suspeitava que, ao enviar grandes
reforços ao Extremo Oriente, os americanos estivessem recuando
sorrateiramente da política da “Alemanha primeiro”. “Estamos tentando
levar duas guerras ao mesmo tempo, o que é impossível com a limitação de
recursos para transporte marítimo.”1

Brooke também precisava impedir Churchill de atacar em outro projeto
preferido, a invasão de Sumatra para privar os japoneses de petróleo. O
primeiro-ministro tampouco havia desistido da ideia de lançar a Operação
Júpiter para tomar o norte da Noruega. Brooke ficava exausto tentando
conter os entusiasmos descontrolados do seu chefe, que não tinham relação
com os recursos e, acima de tudo, com a capacidade de transporte e de
cobertura aérea do país.

Em Washington, as diferenças entre os dois aliados ficaram imediatamente
evidentes e, talvez, mais profundas do que antes. Muitos oficiais americanos
de altas patentes sentiam que os britânicos os estavam engambelando. O
general Marshall, que fora forçado a ceder na Operação Husky, a invasão da
Sicília, insistia que as forças americanas não deviam permanecer no
Mediterrâneo. Deviam ser trazidas de volta para a Grã-Bretanha e ficar a
postos para invadir o norte da França no final da primavera de 1944. Caso
contrário, deviam ser enviadas ao Extremo Oriente. Provavelmente isto era
mais uma ameaça que uma proposta séria, para forçar os britânicos a se
comprometerem irrevogavelmente. Mas era exatamente o que o almirante
King desejava.



Com o seu estilo de falar aos arrancos, Brooke argumentou que os aliados
ocidentais não podiam ficar parados por dez meses enquanto o Exército
Vermelho enfrentava sozinho a maior parte da Wehrmacht. Ele então
arremessava sobre os americanos a justificativa para a Sledgehammer. Ou
Hitler enviava forças poderosas à Itália em detrimento do front oriental ou da
defesa do canal da Mancha, ou abandonava a maior parte do país e
estabelecia uma linha defensiva ao norte do rio Po, nas vertentes dos Alpes.
Além disso, prosseguiu, a invasão do continente pelo Estreito de Messina,
após a tomada da Sicília, derrubaria Mussolini e tiraria a Itália da guerra. A
retomada do controle do Mediterrâneo encurtaria a rota para o Extremo
Oriente e ajudaria a economizar o equivalente a um milhão de toneladas de
transporte marítimo por ano.

Os britânicos foram insinceros ou otimistas demais ao assegurarem que a
campanha na Itália só exigiria nove divisões. A noção de Churchill sobre “o
ventre macio da Europa”, que ele tentara primeiro com Stalin, se
transformara em um mantra. Ele chegara a sugerir a invasão dos Bálcãs para
impedir a ocupação soviética da Europa Central, ideia que provocou
profunda desconfiança entre os americanos. Eles a consideraram mais um
exemplo da politicagem britânica para o período pós-guerra.

Em 19 de maio, os chefes de Estados-Maiores de cada lado acordaram um
compromisso em uma reunião extraoficial. Na Grã-Bretanha, 29 divisões se
preparariam para invadir a França na primavera de 1944 e a invasão da Itália
prosseguiria. Marshall insistiu em uma cláusula. Após a conquista da Sicília,
sete divisões teriam de ser levadas de volta do Mediterrâneo para a Grã-
Bretanha para o ataque cruzando o canal.

Depois de todos os maus presságios, Brooke ficou satisfeito. O seu plano de
dispersar as forças alemãs antes da invasão pelo canal fora aceito. De
qualquer modo, a concentração das forças americanas na Grã-Bretanha
estava lenta demais para permitir a invasão da França em 1943, e certamente
os Aliados careciam de barcaças e superioridade aérea para garantir o êxito
do desembarque.

Acompanhados do general Marshall, Churchill e Brooke voaram para Argel
a fim de informar Eisenhower das decisões tomadas em Washington.
Marshall continuava se opondo à invasão da Itália e insistia em que não era



possível tomar uma decisão final antes que o resultado da campanha na
Sicília ficasse claro. Durante o voo, toda vez que Churchill tentava definir
questões estratégicas, Marshall o enrolava indagando inocentemente sobre
algum tema que Churchill não resistia em expor demoradamente. Embora o
general Marshall não se comprometesse com o passo seguinte após a Sicília,
Churchill e Brooke convenceram Eisenhower das vantagens da invasão da
Itália supondo o colapso da resistência do Eixo.

À espera do ataque alemão no saliente de Kursk, Stalin estava muito
insatisfeito com o projeto para a Itália, como deixou claro em uma
mensagem conjunta a Roosevelt e Churchill. Este respondeu de modo
cortante e, no entanto, fora o primeiro-ministro que se equivocara totalmente
ao dizer a Stalin em fevereiro que pretendia lançar a invasão pelo canal da
Mancha em agosto, operação que Brooke sabia ser impossível. Foi um
engano absolutamente desnecessário, fadado a confirmar as piores suspeitas
de Stalin sobre as promessas vãs dos britânicos.

O planejamento da Operação Husky, a invasão da Sicília, foi complicado e
às vezes ácido. Em abril, Eisenhower considerou cancelá-la ao saber que
duas divisões alemãs haviam sido deslocadas para a ilha. Churchill
desdenhou. “Ele vai se deparar com muito mais de duas divisões alemãs”
quando invadirem a França, assinalou. “Confio em que os chefes de Estados-
Maiores não aceitarão doutrinas derrotistas e pusilânimes, de onde quer que
venham”,2 especificou.

Montgomery, que estava fortemente envolvido nas batalhas finais pela
Tunísia, achou que os planejadores da Husky estavam trabalhando em
desacordo e pensando de trás para frente. Dos problemas de reabastecimento
surgiu a ideia de que seria melhor fazer diversos desembarques. Ele rejeitou
esta abordagem e propôs que o VIII Exército desembarcasse no sudeste da
ilha com uma concentração maior, com o VII Exército de Patton à esquerda
para apoio mútuo. Patton suspeitou que Montgomery quisesse a vitória para
si e que pretendia usar os americanos como pouco mais do que uma
flancoguarda.

Isto provocou certa fricção. Patton chegou a sentir que os “Aliados devem
lutar em locais diferentes, pois se odeiam entre si mais que ao inimigo”.3 O
chefe de Estado-Maior britânico de Eisenhower, marechal do ar Tedder,



compartilhava o ceticismo de Patton quanto a Montgomery. “Ele é um cara
de capacidade média”, supostamente teria dito a Patton, “que ascendeu tanto
que se crê Napoleão — e ele não é.”4 Patton pensava que Alexander tinha
medo de Montgomery e por isso não era suficientemente firme com ele.

Intrigas ainda mais intensas fermentaram no quartel-general das forças
aliadas, situado no bairro colonial francês de Argel. Desde o casamento à
força do general Henri Giraud e do general Charles de Gaulle promovido por
Roosevelt e Churchill em Casablanca em janeiro, os gaullistas esperavam a
sua hora. Em 10 de maio, terceiro aniversário da invasão da França pelos
alemães, o Conseil National de la Résistance na França ocupada reconheceu
a liderança de De Gaulle. Nem Roosevelt nem Churchill tinham ideia de
como isto seria crucial.

Em 30 de maio, o general De Gaulle por fim chegou ao aeroporto Maison
Blanche de Argel, após um longo atraso provocado pelas autoridades
militares americanas a instâncias de Roosevelt. Sob o sol ofuscante, uma
banda tocou a “Marsellaise” enquanto oficiais americanos e britânicos
tentavam ficar em segundo plano. Eles tinham bons motivos para ficar de
fora. No dia anterior Giraud havia condecorado Eisenhower com a medalha
de Grande Comandante da Legião de Honra, mas De Gaulle, como Brooke
descobriu, ficou “indignado por Giraud fazer aquilo sem consultá-lo!”.5

A chave do poder era o controle da Armée d’Afrique, que estava sendo
rearmada com equipamentos e armamentos americanos. Inevitavelmente,
havia profundas suspeitas entre os oficiais tradicionais, os moustachis do
antigo exército de Vichy que haviam sido leais a Pétain e os hadjis, assim
chamados por terem feito a peregrinação a Londres para se unirem a De
Gaulle. Os moustachis comandavam 230 mil soldados, ao passo que os
Franceses Livres do Oriente Médio e a força de Koenig que também havia se
distinguido em Bir Hakeim só contavam com 15 mil homens. Os gaullistas
começaram a recrutar tropas para as suas próprias formações, o que
provocou a indignação dos giraudistas. Mas a autoridade moral e a
habilidade política de De Gaulle o colocariam no topo.



Em 10 de julho, a Husky teve início com lançamentos aéreos pouco antes do
amanhecer, e depois 2.600 navios desembarcaram oito divisões, tantas
quanto na Normandia onze meses mais tarde. Ao cair a noite, os Aliados



tinham 80 mil homens, 3 mil veículos, trezentos tanques e novecentos
canhões em terra.

Os alemães foram pegos de surpresa. A Operação Mincemeat, que atirou na
costa espanhola o corpo de um suposto oficial da Marinha Real com planos
falsos, juntamente com outras operações diversionárias, fez Hitler crer que a
invasão seria na Sardenha e na Grécia. O marechal de campo Kesselring
continuava acreditando que a Sicília ou o sul da Itália eram objetivos mais
prováveis, mas não lhe deram ouvidos. Mussolini havia reforçado a
Sardenha, convencido de que os Aliados desembarcariam por lá depois dos
bombardeios na ilha. Houve também ataques e distúrbios em Turim e Milão,
o que aumentou o nervosismo do regime fascista.

O mar estava calmo quando os navios invasores zarparam, mas ventos fortes
o agitaram e os navios oscilaram, provocando enjoo nas tropas a bordo. Os
que estavam nas LST de fundo chato, ou seja, nas barcaças para
desembarque de tanques, sofreram o pior, rodando e sendo jogados em todas
as direções. Por sorte, os ventos amainaram ao se aproximarem da costa. O
VIII Exército de Montgomery se dirigiu à extremidade sudeste do triângulo
da Sicília. Suas tropas deveriam atacar para o norte do litoral na direção de
Messina para bloquear as divisões do Eixo antes que elas pudessem cruzar
de volta para o continente. O VII Exército de Patton desembarcava a oeste
em três pontos da costa sul, também guiado por submarinos da Marinha Real
que agiam como faróis piscando luzes azuis. Uma vez em terra, não havia
objetivos claros para o VII Exército, incerteza no planejamento que Patton
tinha sérias intenções de explorar.

Pouco depois das 2h no dia 10 de julho, foi dada a ordem — “Descer!” — e
as barcaças de desembarque foram abaixadas pelos guindastes para a água.
O mar ainda estava agitado e em pouco tempo havia soldados escorregando
no vômito dos outros. Por fim, as barcaças de assalto zarparam e um
correspondente assistiu às “hordas de pequenas embarcações, como
percevejos d’água avançando em direção à praia”.6 O desembarque não foi
fácil por causa das ondas e das minas nas praias. Muitas vezes as tropas
desciam no lugar errado e a confusão chegou a ser tão grande como durante
a Operação Torch. Em poucas horas os DUKW anfíbios entraram em ação e
trouxeram suprimentos, combustível e até baterias de artilharia.



Mais para o interior, os lançamentos de paraquedistas foram caóticos em
virtude dos ventos fortes, com os combatentes da 1ª Divisão Aeroterrestre
britânica e da 82ª Aeroterrestre dos EUA espalhados por toda parte. Muitos
machucaram as pernas. A força britânica de planadores, cujo objetivo era
uma ponte importante ao sul de Siracusa chamada Ponte Grande, foi a que
mais sofreu. Os pilotos dos rebocadores eram pouco experientes e sua
navegação foi terrível. Um planador aterrissou em Malta e outro perto de
Mareth, no sul da Tunísia. Sessenta planadores soltos cedo demais caíram no
mar. Mas os trinta homens que atingiram o alvo conseguiram tomar a ponte e
desativar as cargas de demolição. A eles se juntaram outros cinquenta pela
manhã e todos juntos defenderam a ponte dos ataques durante a maior parte
da tarde, até que apenas quinze deles não fossem feridos. Embora tenham
sido forçados a se render, a ponte foi rapidamente retomada por soldados do
Royal Scots Fusiliers (Fuzileiros Reais escoceses), que vieram pela praia.
Toda a operação custou 600 baixas, das quais quase a metade por
afogamento.

Fosse qual fosse a confusão do lado dos Aliados, as forças de 300 mil
homens do Eixo estavam em uma grande desordem. A tormenta no mar os
havia convencido de que não haveria invasão naquela noite. O VI Exército
do general Alfredo Guzzoni podia ter 300 mil tropas em teoria, mas tinha
apenas duas divisões alemãs, a 15ª de Granadeiros Panzer e a Hermann
Göring Panzer. A primeira havia sido deslocada para o oeste da ilha e estava
longe demais para contra-atacar, então Kesselring ordenou à Hermann
Göring que avançasse imediatamente para Gela, que havia sido tomada pelos
Rangers no desembarque central de Patton no primeiro dia. A 1ª Divisão de
Infantaria, “The Big Red One”, deslocou-se para o interior a fim de se
posicionar em terreno elevado e tomar o aeródromo.

O ataque da Hermann Göring na manhã de 11 de julho pegou os principais
batalhões de infantaria sem apoio de tanques. Os Shermans ainda não tinham
desembarcado. A oeste, a Divisão Livorno também avançara sobre Gela,
mas logo foi detida por morteiros que dispararam rojões de fósforo branco,
dirigidos pessoalmente pelo general Patton, e pela artilharia naval de dois
cruzadores e quatro contratorpedeiros ao largo. A Hermann Göring ao norte
e nordeste da cidade quase chegou às praias. O seu comandante até informou
ao general Guzzoni que os americanos estavam reembarcando. Porém, um
pelotão de Shermans e algumas peças de artilharia desembarcaram na hora



certa. Os “Long Toms” (Toms Compridos) de 155 mm entraram
imediatamente em ação, executando tiros diretos.

Em um vinhedo abaixo da serrania de Biazza, ao leste, parte do 505º
Regimento de Infantaria Paraquedista comandado pelo coronel James M.
Gavin topou com Tigres da Divisão Hermann Göring. Gavin não tinha
dúvidas sobre a agressividade dos seus homens que, antes de deixar a
Argélia, haviam praticado a pontaria em “uns árabes de aspecto
ameaçador”.7 Mas contra os Tigres eles só tinham bazucas e um par de
canhões de 75 mm.

Para a sorte dos paraquedistas, um suboficial da Marinha que portava um
rádio se ofereceu para solicitar apoio de fogo naval. Gavin estava
compreensivelmente nervoso, imaginando se aqueles disparos seriam
adequadamente precisos. Ele primeiro pediu um só tiro de regulação. E a
granada atingiu diretamente o alvo. Gavin solicitou então uma concentração
de tiros da artilharia naval. Os alemães começaram a recuar e os primeiros
Shermans apareceram vindos da praia, para o júbilo dos paraquedistas. Em
conjunto eles atacaram a serrania e conseguiram matar a equipe de um Tigre
que desavisadamente estava do lado de fora do tanque, o qual foi capturado.
Os paraquedistas perceberam que os impactos dos rojões das bazucas na
dianteira dos Tigres mal amassavam suas poderosas blindagens. Os panzers
da Hermann Göring tiveram de recuar rapidamente ao longo da frente
recebendo todo o tempo os disparos da marinha americana. Patton, que
estivera parabenizando e praguejando contra as suas tropas em torno de
Gela, ficou muito satisfeito “Deus certamente hoje olhou por mim”,8
escreveu em seu diário.

Pela noite, o ânimo de Patton voltou a mudar. O 504º Regimento de
Infantaria Paraquedista devia chegar da Tunísia nas primeiras horas e saltar
atrás das linhas do VII Exército como reforço imediato. Ele queria cancelar a
operação, mas descobriu que era tarde demais. Suspeitou que a sua ordem
para que os artilheiros antiaéreos na praia e mais para o interior
suspendessem o fogo não tivesse sido corretamente transmitida. As
guarnições não tinham como distinguir entre amigos e inimigos,
principalmente no escuro, e estavam sobressaltadas após todos os ataques da
Luftwaffe naquele dia. Os comandantes das forças de desembarque
queixaram-se da falta de cobertura aérea nas praias, mas os seus colegas da



força aérea relutavam em arriscar os caças porque os artilheiros antiaéreos
dos Aliados atiravam em tudo o que voava.

Os piores medos de Patton se tornaram realidade. Uma metralhadora
começou a disparar quando os C-47s surgiram no céu e então todos se
juntaram a ela, até os metralhadores dos carros de combate, com suas .50s
montadas nas torres. Seus homens simplesmente não conseguiam se
controlar. Seguiam atirando nos paraquedistas no ar e até mesmo quando
eles já haviam atingido o chão ou a água. Foi um dos piores exemplos de
“fogo amigo” entre os Aliados, com 23 aviões destruídos, 37 seriamente
avariados e 400 baixas. Mais tarde, ao receber a notícia, Eisenhower ficou
furioso e culpou Patton.

Contudo, a situação de Patton melhorou quando o general Guzzoni ordenou
à Hermann Göring que se deslocasse para o leste a fim de bloquear o VIII
Exército na estrada norte para Messina. Os britânicos haviam tomado
Siracusa sem enfrentar muita resistência. Porém, nos dias seguintes, ao
avançarem pela estrada costeira em direção a Catânia, a luta ficou muito
mais dura. Os alemães estavam no processo de reforçar a ilha com a 29ª de
Granadeiros Panzer e a 1ª Divisão Paraquedista. O quartel-general do 14º
Corpo Panzer do general Hube havia sido deslocado pelo ar para lá a fim de
dirigir as tropas da Wehrmacht. Mas o principal objetivo de Hube, acordado
com Guzzoni, era proteger Messina e os estreitos, de modo que as suas
forças pudessem se retirar para o continente, evitando assim uma rendição
como a de Túnis.

Em 13 de julho, os britânicos tentaram outro envio de paraquedistas, desta
vez para capturar a ponte Primosole perto de Catânia. Mais uma vez os
aviões foram atingidos pelo fogo da esquadra invasora, além do fogo dos
canhões antiaéreos do Eixo, provocando o caos. Do total de 1.856 homens
da 1ª Brigada de Paraquedistas, menos de trezentos chegaram ao ponto de
reorganização perto da ponte. Eles a tomaram na manhã seguinte e
removeram as cargas de demolição. Os contra-ataques do recém-chegado 4º
Regimento de Paraquedistas alemão quase os repeliram, mas mesmo
perdendo um terço da força os paraquedistas britânicos conseguiram manter
a ponte.



Em seu auxílio veio a 151ª Brigada com três batalhões da Infantaria Leve
Durham em uma marcha forçada de 40 quilômetros com equipamento
completo sob uma temperatura de 35º centígrados. No caminho, foram
atacados por caças alemães e bombardeados por aviões americanos. O 9º
Batalhão dos Durhams partiu direto para o ataque, sofrendo grandes perdas
sob o fogo de paraquedistas alemães bem camuflados disparando tiros
rasantes de suas MG 42, que os britânicos chamavam de Spandaus. “Do
terreno elevado de onde observávamos o 9º Batalhão realizar o ataque
frontal”, escreveu um Durham, “a visão era chocante. O rio Simeto estava
literalmente vermelho do sangue do 9º Batalhão. Às 9h30 tudo havia
terminado. Eles tinham conseguido evitar que os alemães explodissem a
ponte.”9

Outro batalhão Durham conseguiu vadear o rio mais tarde e surpreender os
alemães, mas a batalha feroz prosseguiu. Os infantes ingleses afirmaram que
franco-atiradores alemães dispararam nos padioleiros que levavam os
feridos. Quando o batalhão ficou sem munição, as viaturas que
transportavam metralhadoras Bren começaram a ir e vir transportando
cartuchos. O tremendo mau cheiro dos cadáveres ao sol logo fez os
motoristas transportadores chamarem o lugar de “beco do fedor”. Por fim, os
paraquedistas alemães foram forçados a recuar com a chegada da 4ª Brigada
Blindada.

Enquanto a batalha pela ponte Primosole prosseguia, a 51ª Divisão Highland
a oeste atacou Francoforte, uma aldeia siciliana típica no alto de um morro,
acima de terraços de olivais, à qual se chegava por uma estrada de terra que
subia sinuosa por uma encosta íngreme em curvas fechadas. À esquerda,
outra parte da divisão conseguiu tomar Vizzini após uma ação curta e
intensa. Os soldados escoceses da Divisão Highland avançaram confiantes.
Mas em seguida tiveram um choque desagradável em Gerbini, onde os
alemães montaram uma forte defesa no aeródromo adjacente. A Hermann
Göring e a Divisão de Paraquedistas empregaram os canhões anticarro de 88
mm com efeitos devastadores. O 13º Corpo britânico na planície costeira
ficou bloqueado, enquanto o 30º Corpo teve de lutar de cume em cume. Os
soldados britânicos detestaram combater nas montanhas rochosas da Sicília e
começaram a sentir saudades do deserto no norte da África.



Montgomery decidiu deslocar o 30º Corpo por dentro da zona de ação de
Patton, para que atacasse pelo lado oeste do Monte Etna. Alexander
concordou sem consultar Patton, que ficou compreensivelmente aborrecido.
O major-general Omar Bradley, comandante do 2º Corpo, ficou ainda mais
contrariado e disse a Patton que não devia permitir que os britânicos
fizessem aquilo com ele. Porém, após a explosão de Eisenhower com o
desastre aéreo e a falta de informações do quartel-general do VII Exército,
Patton não queria outro enfrentamento com um oficial superior. Bradley não
conseguiu acreditar que Patton pudesse ser tão dócil.

Apesar do apelido de “General GI”, em virtude da aparente falta de
pretensão e dos modos de homem do lar, Bradley era impiedoso e
ambicioso. Patton não gostava do ressentimento que Bradley nutria por ele.
Mas ambos encaravam um escândalo em potencial. Na 45ª Divisão de
Infantaria de Bradley, uma formação da Guarda Nacional que antes da
invasão Patton incitou para que ela se autodenominasse “divisão assassina”,
um sargento e um capitão massacraram mais de setenta prisioneiros
desarmados. A reação inicial de Patton foi apresentar os soldados
assassinados como franco-atiradores ou prisioneiros mortos ao tentarem
escapar. As autoridades militares resolveram abafar a questão, supostamente
para que os alemães não desencadeassem represálias contra os prisioneiros
aliados.

Patton conseguiu persuadir Alexander a capturar o porto de Agrigento, na
costa oeste, para facilitar a situação dos suprimentos, ao invés de se limitar a
proteger o flanco esquerdo de Montgomery. Alexander concordou, sem
saber quais eram as verdadeiras intenções do americano. Patton aproveitou a
oportunidade para avançar para o noroeste pela costa e ao norte pelas
montanhas em direção a Palermo. Com uma generosa cota de viaturas e
artilharia autopropulsada, o exército americano podia se mover muito mais
rapidamente que o britânico, cujos comandantes também pareciam achar
confusa a experiência de lutar nas encostas das videiras e em montanhas
esturricadas pelo sol. Os britânicos não tinham percebido a regra
fundamental de Patton, aprendida com a debacle de Kasserine: sempre
conquistar o ponto mais alto primeiro. A topografia era tudo.

Em 17 de julho, Patton soube que Alexander e Montgomery esperavam que
o VII Exército operasse como flancoguarda. Patton já não aceitava o seu



papel secundário. Foi ver Alexander em Túnis acompanhado do general
Wedemeyer, um anglófobo notório que, como representante do general
Marshall, tinha muito peso. Alexander, constrangido com o modo como
havia cedido à insistência de Montgomery, imediatamente permitiu a Patton
continuar avançando. O respeito anterior de Patton por Alexander havia
minguado, mas agora ele tinha permissão do comandante do Grupo de
Exércitos para soltar as suas divisões.

Tal como os seus soldados, o general Patton ficou chocado com a pobreza, a
sujeira, os montes de excrementos e as doenças que encontrou nas cidades e
aldeias sicilianas. “A gente deste país”, escreveu em seu diário, “a mais
carente e esquecida por Deus que já vi.”10 Para muitas tropas americanas, as
condições de vida na Sicília eram piores que no norte da África. Civis
semifamintos mendigavam comida às tropas e houve alguns distúrbios por
alimentos nas cidades, resolvidos pelos policiais militares que dispararam as
submetralhadoras Thompsons para o alto e até nos civis que protestavam.

Embora houvesse lugares de grande beleza na paisagem quente e rochosa,
com olivais e pomares de cítricos, a existência primitiva da população, que
dependia de burros e carroças para o transporte, parecia quase medieval.
Patton comentou em uma carta à esposa: “pode-se comprar qualquer mulher
na cidade por uma lata de feijão, mas não há muitos compradores.”11 Ele
estava claramente equivocado, pois o índice de doenças venéreas cresceu
muitíssimo em ambos os exércitos. Um hospital de campanha britânico
recebeu 186 casos em um só dia.12

Em 19 de julho, Hitler e Mussolini se encontraram em Feltre, no norte da
Itália. A jactância e a autoconfiança do Duce haviam evaporado. Agora,
Hitler o assustava e Mussolini não disse nada durante uma lição de duas
horas que ouviu sobre as deficiências italianas. Talvez agitado pelas
anfetaminas que consumia à época, o Führer parecia vibrar de energia. O
Duce, por outro lado, era um homem encolhido física e psicologicamente.
Ele, que se gabava de ter boa condição física e gostava de exibir o torso —
hábito que Hitler considerava indigno —, agora sofria dores estomacais e se
inclinava à melancolia, à apatia e à indecisão. Como mais tarde Hitler
sentiria a respeito dos alemães, Mussolini concluíra que os seus compatriotas
eram inúteis e não mereciam a sua liderança. Porém, como Hitler, ele nunca
visitou o front nem as vítimas de bombardeios.



A incapacidade de Mussolini de confiar em quem quer que fosse à sua volta
o deixara sem contato com a realidade. Ele fingia ser um ditador onisciente e
onividente, mas ninguém no seu entourage ousava lhe dizer que era odiado
pela maioria dos italianos, que não queriam mais nada com a sua guerra. A
compulsão do Duce de emitir infindáveis instruções sobre quaisquer
assuntos sob o sol significava também que, nas palavras de um secretário do
Partido Fascista, ele era “o homem mais desobedecido da história”.13 O
governo estava à deriva e o seu genro, o conde Ciano, embora não ousasse se
opor a ele abertamente, começou a tramar a sua queda na esperança de tomar
o poder e negociar a paz com os Aliados.

Durante a reunião em Feltre chegou a notícia de que pela primeira vez os
americanos haviam bombardeado pátios ferroviários de manobras na
periferia de Roma. Mussolini ficou abalado, principalmente ao saber que isto
alastrara o pânico pela cidade. Hitler, que temia que o governo de Mussolini
estivesse à beira do colapso, havia não só preparado um vasto contingente do
exército alemão para ocupar o país como também enviado tanques à milícia
de camisas pretas para que eles enfrentassem qualquer tentativa de golpe
antifascista.

Em 22 de julho, a 3ª Divisão do major-general Lucian K. Truscott entrou
avassaladoramente pela capital dilapidada de Palermo e o 2º Corpo de
Bradley chegou a Termini Imerese, na costa norte. Exultante, Patton se
instalou no fausto do Palácio Real de Palermo, onde comeu a ração K em
pratos de porcelana estampada com brasão e bebeu champanhe na sala de
jantar suntuosa. Enquanto isso, os britânicos continuavam avançando
penosamente de ambos os lados do Monte Etna. Um regimento da 1ª Divisão
canadense conseguiu tomar a cidade de Assoro escalando um penhasco
como na captura de Quebec pelo general Wolfe, quase dois séculos antes.

Em 24 de julho, o Grande Conselho Fascista se reuniu em Roma. As críticas
foram de início comedidas e Mussolini não conseguiu perceber o que estava
acontecendo. Com muita dor, ele parecia apático, quase paralisado. A
reunião entrou noite adentro. Após dez horas, o conde Dino Grandi,
embaixador em Londres antes da guerra, apresentou uma moção pelo retorno
à monarquia constitucional com parlamento democrático. A indiferença de
Mussolini convenceu alguns de que ele simplesmente buscava uma saída. A
moção de Grande foi aprovada por dezenove votos a sete.



No dia seguinte, Mussolini esqueceu-se de fazer a barba e foi visitar o rei
Vittorio Emanuelle III na Villa Savoia. Agiu como se nada inadequado
tivesse acontecido. Porém, ao começar a falar, o rei diminuto o calou e disse-
lhe que o marechal Pietro Badoglio assumiria como primeiro-ministro. Ao
despedir-se, estupefato, Mussolini foi detido por oficiais carabinieri e levado
de ambulância para seu quartel fortemente vigiado. Naquela noite um
anúncio no rádio levou as pessoas às ruas para gritar “Benito e finito”. O
fascismo italiano caiu em questão de horas, desaparecendo como um cenário
que dá lugar ao de outra produção. Nem a milícia dos camisas pretas,
armada com tanques alemães, tentou evitar a queda. Em Milão, os operários
invadiram as prisões para libertar os antifascistas.

Ao saber do golpe em Roma, Hitler quis enviar à cidade uma divisão de
paraquedistas para prender o novo governo e a família real. Ele suspeitava
que, de alguma forma, os mações e o Vaticano estivessem por trás da queda
de Mussolini. Rommel, Jodl e Kesselring por fim o persuadiram a não atacar
a cidade. Certamente Hitler não confiava na promessa do marechal Badoglio
de que a guerra da Itália continuaria. As tropas alemãs tomaram o Passo de
Brenner e as principais instalações no norte do país com oito divisões. Uma
operação chamada Alarich fora preparada para ocupar todo o país caso a
Itália se rendesse. Hitler disse aos seus serviços de inteligência que
descobrissem onde Mussolini estava preso usando quaisquer meios,
inclusive o suborno e videntes.

Com o sangue quente, Patton estava determinado a conquistar Messina antes
de Montgomery. Apressou os seus homens insistentemente, embora muitos
tivessem sucumbido ao calor intenso e à desidratação. A malária, a
disenteria, a dengue e a febre da mosca do deserto eram responsáveis por
uma grande proporção de baixas fora de combate. Só a malária derrubou 22
mil homens nos dois exércitos aliados na Sicília.

Em 25 de julho, Patton voou para Siracusa a pedido de Montgomery para
discutir o avanço sobre Messina. A falta de instruções do quartel-general
Aliado tornava isto essencial. Montgomery admitiu tacitamente que estava
bloqueado ao sul de Catânia e, sem esperar por Alexander, eles começaram a
discutir a situação observando um mapa aberto diante do carro de comando
Humber de Montgomery. Para a surpresa de Patton, Montgomery concordou
que as forças americanas cruzassem os limites entre os dois exércitos se isto



os ajudasse a chegar rapidamente a Messina. Finalmente, atrasado em
virtude das notícias sobre os acontecimentos cruciais em Roma, Alexander
chegou acompanhado de Bedell Smith. O comandante do Grupo de
Exércitos ficou claramente irritado ao saber que os seus dois generais
haviam chegado a um acordo sem a sua presença. Mas mesmo que em
Siracusa Montgomery tivesse concedido metade da corrida ao VII Exército,
Patton tinha toda a intenção de ganhá-la por completo.

Os seus homens, manchados de suor e cobertos de poeira, avançaram de uma
colina rochosa a outra. Como os britânicos, tiveram de levar munição e
outros suprimentos em mulas. As duas divisões de granadeiros panzer os
acossaram por todo a caminho, detonando pontes e colocando minas e
booby-traps a cada oportunidade. As tropas americanas ficaram enraivecidas
com o modo como eles camuflavam as armadilhas nos cadáveres, então à
vezes se vingavam nos prisioneiros. O campo e as cidades, esmagados pela
artilharia dos Aliados e os bombardeios que provocaram numerosas baixas
civis, fediam a corpos em decomposição. Os cadáveres formavam altas
pilhas em meio aos detritos e eram incinerados com gasolina para evitar
doenças.

Na primeira semana de agosto, a batalha pela cidade de Troina, nas
montanhas, custou 500 baixas à 1ª Divisão de Infantaria americana. Patton já
havia decidido que o seu comandante, Terry Allen, estava exausto, e assim
que a luta em Troina terminou ele o dispensou junto com o seu
subcomandante, o general-brigadeiro Teddy Roosevelt Jr. Bradley, que
detestava Allen pelo seu desrespeito flagrante, ficou profundamente
satisfeito.

Em 3 de agosto, Patton visitou o 15º Hospital de Evacuação. Ficou
visivelmente comovido ao ver os feridos, mas não tinha paciência com
surtos psicológicos. Perguntou a um soldado da 1ª Divisão, um jovem
tapeceiro de Indiana que sofria de trauma de combate, qual era o seu
problema. “Acho que não aguento isso”, respondeu o jovem
desamparadamente. Patton teve um ataque de raiva, esbofeteou-o com as
luvas e o arrastou para fora da tenda. Chutou-o no traseiro gritando: “Ouça
bem, seu bastardo covarde. Você vai voltar à frente!” Uma semana depois
ele teve outra explosão ao visitar o 93º Hospital de Evacuação. Chegou a
apontar a pistola para a vítima, ameaçando matá-la por covardia. Um



repórter britânico que assistiu à cena ouviu-o dizer logo depois: “Não existe
esse negócio de trauma de granadas. Isso é uma invenção dos judeus!”14

Para acelerar o avanço pela costa norte, Patton convenceu a marinha
americana a fornecer suficientes barcaças de desembarque para infiltrar um
batalhão 15 quilômetros atrás das linhas alemãs. Bradley e Truscott se
opuseram veementemente ao plano e, como temiam, o batalhão foi
praticamente dizimado depois de tomar o Monte Cipolla. Patton achou que o
jogo arriscado era perfeitamente justificado. Ele não sabia que os alemães já
haviam começado a levar as suas forças de volta pelo Estreito de Messina
em uma operação bem organizada. A retirada alemã se acelerou em 11 de
agosto. O quartel-general das forças aliadas não preparara medidas para
bloqueá-los. Em vez disto, Tedder estava usando as Fortalezas B-17 para
bombardear as ferrovias ao redor de Roma, e tanto a Marinha Real quanto a
Marinha dos EUA relutavam em empregar grandes navios com toda a
artilharia do Eixo posicionada na costa italiana. Mais tarde, Eisenhower se
arrependeu de não ter desembarcado forças terrestres no lado oposto dos
estreitos, e 110 mil soldados do Eixo foram evacuados quase sem baixas. Em
grande parte, esta miopia se deveu à relutância do general Marshall em se
comprometer com a invasão total do continente.

Patton estava muito mais interessado em que as suas tropas chegassem a
Messina antes das de Montgomery, e fez uma entrada triunfal na cidade
arruinada na manhã de 17 de agosto. Mas em pouco tempo o seu triunfo se
esvaiu. Naquela mesma manhã, por intermédio de correspondentes de guerra
americanos, Eisenhower soubera em Argel dos ataques nos hospitais de
campo — e uma tempestade estava a ponto de desabar. Nada dos incidentes
era conhecido nos Estados Unidos. O presidente Roosevelt inclusive havia
enviado uma mensagem de congratulação ao vulcânico Patton contando que
Harry Hopkins sugerira que “depois da guerra eu devia nomeá-lo Marquês
do Monte Etna”.15

Quando um oficial bate em um subordinado, comete uma ofensa que deve
ser julgada por corte marcial, mas Eisenhower, ao mesmo tempo que estava
furioso com Patton, não queria perdê-lo. Ele conseguiu persuadir os
jornalistas americanos e britânicos a omitirem a história. Depois de se
angustiar diante do dilema por dias e noites, ele ordenou a Patton que
pedisse desculpas em público aos dois soldados, à equipe médica que



testemunhara os incidentes e às tropas. Alguns o aplaudiram, mas a 1ª
Divisão de Infantaria, ainda ressentida com a exoneração de Allen e Teddy
Roosevelt Jr., o ouviu em silêncio.

A campanha da Sicília, embora tenha deixado escapar tantas tropas do Eixo,
certamente foi valiosa. As baixas foram altas — 12.800 do VIII Exército e
8.800 do VII Exército de Patton —, mas o moral foi muito estimulado e
diversas habilidades foram aprimoradas, tanto nas operações anfíbias como
no combate posterior. Agora, os Aliados tinham praticamente o controle do
Mediterrâneo e de diversos aeródromos de onde atacar a Itália e mais além.
A invasão também motivara a queda de Mussolini e provocara raiva, pânico
e depressão em Hitler no Wolfsschanze. A destruição de Hamburgo pela
RAF abalou o Führer mais do que ele ousava admitir, e as ofensivas do
Exército Vermelho no front oriental após a Batalha de Kursk deixaram claro
que ele carecia de tropas.

Em agosto, Churchill, Roosevelt e seus chefes de Estados-Maiores se
reuniram novamente, desta vez em Quebec, para a conferência Quadrant,
organizada pelo primeiro-ministro canadense William Mackenzie King.
Alguns dias antes Churchill havia debatido com Roosevelt a questão do
projeto da bomba atômica. Os americanos haviam tentado excluir os
britânicos da pesquisa, conhecida como “Tube Alloys”, mas Churchill
convenceu Roosevelt de que ela devia ser um empreendimento conjunto.

Em Quebec, a conferência discutiu a rendição iminente da Itália, após
sondagens secretas do general Giuseppe Castellano, emissário de Badoglio,
intermediadas por Madri e Lisboa. Tratava-se de uma perspectiva
encorajadora. Os campos de pouso italianos poderiam ser usados para
bombardear a Alemanha e os campos petrolíferos de Ploesti, como enfatizou
o general “Hap” Arnold, comandante da força aérea americana. Mas o
entusiasmo britânico com a campanha italiana total para avançar pelo norte
da linha do Po não era compartilhado pelos americanos, embora Brooke
tenha argumentado enfaticamente que isto levaria as divisões alemãs para
longe da frente da Normandia.

Roosevelt e Marshall não queriam que o avanço prosseguisse além de Roma,
embora isto significasse deixar as tropas ociosas no país. Com certa razão,
eles suspeitavam que os britânicos usariam a campanha italiana para adiar a



invasão da França e desviar recursos para o nordeste, na direção dos Bálcãs e
da Europa Central. Infelizmente, o modo enfadonho como Churchill
abordava a estratégia — ele agora queria invadir Rodes e as ilhas do
Dodecaneso para levar a Turquia à guerra — parecia confirmar os seus
receios. Marshall insistiu que as sete divisões selecionadas para a invasão da
Normandia fossem retiradas da Itália em 1º de novembro, como acordado na
conferência Trident.

A invasão da Normandia, agora denominada Operação Overlord, foi fixada
para maio de 1944. O tenente-general Sir Frederick Morgan, chefe do
Estado-Maior do (ainda não nomeado) comandante supremo dos Aliados, já
estava trabalhando nos planos iniciais. Apoiado pelo general Arnold, ele
ressaltou a necessidade urgente de enfraquecer a Luftwaffe primeiro. Em três
ocasiões Churchill prometera precipitadamente o comando supremo ao
general Brooke. Agora, estava diante do fato de que Roosevelt insistia em
que um general americano ocupasse o posto, já que os EUA forneceriam a
maioria das tropas. Equivocadamente, os americanos pensavam também que
Brooke fosse contrário à invasão da França.

Brooke ficou profundamente decepcionado quando Churchill lhe disse que
ele não comandaria a Overlord, e nunca se recuperou do golpe. Ficou ainda
mais aborrecido ao descobrir que, em privado, Churchill havia acordado que,
em troca, o almirante lorde Mountbatten chefiaria o SEAC, o novo Comando
do Sudeste Asiático. O candidato óbvio para a Overlord parecia ser o general
Marshall, embora ele evitasse postular a função.

Em 3 de setembro, Churchill viajou de trem de Quebec a Washington.
Chegou a tempo para um dia crucial. O elegante general Castellano, chefe do
Estado-Maior de Badoglio, e o chefe do Estado-Maior de Eisenhower,
general Bedell Smith, haviam firmado secretamente o armistício italiano
após negociações complicadas. Os alemães tinham incrementado as suas
forças na Itália para dezesseis divisões, e os italianos se encontravam
compreensivelmente aterrorizados com as represálias germânicas.

No alvorecer daquele dia, tropas britânicas e canadenses desembarcaram
perto de Reggio di Calabria. Tinham o apoio de navios de guerra e artilharia
no Estreito de Messina, mas os desembarques não foram revidados naquela
bela manhã de setembro e o mar estava calmo. Os britânicos a denominaram



a “Regata do Estreito de Messina”. Depois houve outros desembarques na
ponta da bota italiana e na base naval de Taranto. O almirante Cunningham
se arriscou em enviar a 1ª Divisão Aeroterrestre a Taranto em cruzadores da
Marinha Real. A esquadra italiana zarpou de Malta para se render, mas a
Luftwaffe conseguiu afundar o encouraçado Roma com uma das novas
bombas propelidas por foguetes e matou 1.300 marinheiros.

Toda a campanha italiana foi eivada de juízos falsos e desejos antecipados.
Em virtude de algumas interceptações iniciais do Ultra, o quartel-general das
forças aliadas acreditou que com a rendição italiana os alemães recuariam
para a linha Pisa-Rimini, no norte da Itália. Contudo, Hitler decidira que isto
equivaleria a abandonar os Bálcãs por trás dos aliados croatas, romenos e
húngaros. Além disso, apesar das promessas de Bedell Smith, os italianos
não estavam preparados para defender Roma dos alemães. O lançamento
planejado da 82ª Divisão Aeroterrestre na capital italiana, que coincidiria
com os principais desembarques em Salerno, felizmente foi abortado quando
os aviões se preparavam para decolar. Toda a formação teria sido dizimada
se tivessem prosseguido.

Em 8 de setembro, depois de passar muito tempo agitado com os
acontecimentos na Itália, Hitler voou para o quartel-general de Manstein no
sul da Rússia para discutir a crise no front oriental. O Exército Vermelho
havia irrompido através do Grupo de Exércitos do Centro de Kluge e do
Grupo de Exércitos do Sul de Manstein. Ao retornar ao Wolfsschanze
naquela noite, o Führer soube que o armistício italiano acabara de ser
anunciado e que a primeira leva do V Exército do general Mark Clark havia
desembarcado em Salerno, 50 quilômetros a sudeste de Nápoles. Pode-se
imaginar o seu humor depois de saber da “traição” de Badoglio, embora a
esperasse. Ele convocou Goebbels e outros líderes nazistas para uma reunião
no dia seguinte. Goebbels escreveu em seu diário: “O Führer está
determinado a fazer tábula rasa na Itália.”16

A Operação Achse (Eixo) (ex-Alarich) foi lançada com uma rapidez
desumana. Uma das primeiras prioridades do marechal de campo Kesselring
era tomar Roma. Os paraquedistas alemães invadiram a cidade quando os
habitantes ainda comemoravam o que pensavam ser o fim da guerra para
eles. O rei e o marechal Badoglio escaparam a tempo, as dezesseis divisões
alemãs desarmaram as tropas italianas e destruíram as que resistiram. Cerca



de 650 mil homens foram aprisionados, a maioria dos quais mais tarde foi
enviada para fazer trabalhos forçados. Himmler instruiu o chefe da polícia de
segurança de Roma, o Obersturmerführer da SS Herbert Kappler, a reunir os
8 mil judeus da cidade.

Enquanto ocupavam Roma, os alemães enviaram forças para bloquear um
possível desembarque anglo-americano no golfo de Salerno, o local mais
óbvio naquela parte da costa tirrena. O recém-criado X Exército era
comandado pelo general Heinrich von Vietinghoff. Ele rapidamente enviou a
16ª Divisão Panzer, a formação sucessora daquela destruída em Stalingrado,
para se posicionar nas colinas que dominavam a grande baía. Naquela noite
de 8 de setembro, logo depois de as tropas aliadas comemorarem a notícia da
rendição da Itália a bordo dos navios invasores, as primeiras forças alemãs já
estavam a postos para recebê-las quando desembarcassem nas primeiras
horas do dia seguinte.

A resistência inesperadamente forte pegou a tropas aliadas de surpresa. Só
quando os varredores de minas limparam um canal na manhã seguinte os
navios de guerra puderam chegar suficientemente perto da costa para
identificar concentrações de tanques e baterias de canhões alemães. Quase
tudo o que podia dar errado em Salerno aconteceu. O major-general Ernest
Dawley, comandante do 6º Corpo americano, só contribuiu para a confusão
em terra. Só protegeu o flanco esquerdo com a parcela britânica da força de
invasão ao receber ordens de Clark três dias depois e, àquela altura, a força
alemã já havia aumentado. A Divisão Panzer Hermann Göring e as 15ª e 29ª
Divisões de Granadeiros Panzer chegaram uma após a outra à frente de
Salerno.

Os britânicos e os americanos foram encurralados em campos de tabaco, em
pomares de macieiras e pereiras ou empurrados de volta às dunas de areia,
onde havia pouca cobertura além de arbustos e algas. Sob as vistas dos
artilheiros alemães em terreno elevado, a evacuação das baixas era difícil
durante o dia, e os enfermeiros tinham de fazer o melhor que podiam com pó
de sulfa e bandagens de combate.

Na extremidade esquerda, só os Rangers do tenente-coronel William Darby
tiveram êxito ao avançar rapidamente para o interior a fim de conquistar
pontos-chave no Passo Chiunzi. Essa estrada serpenteante permitia



atravessar a base montanhosa da Península de Sorrento para Nápoles. Das
suas posições eles podiam dirigir os disparos dos pesados canhões navais no
Golfo que atiravam com elevação máxima para atingir os comboios de
suprimentos e reforços alemães que vinham pela estrada costeira de Nápoles.

Ciente de que a sua força invasora não conseguiria se safar daquela ratoeira,
Clark forçou Dawley a enviar a 36ª Divisão de Infantaria da Guarda
Nacional do Texas para tomar uma aldeia no topo de um monte na manhã de
13 de setembro.

A resposta alemã foi selvagem e os texanos foram fortemente golpeados. O
pior estava por vir. O general Von Vietinghoff pensou que os dois corpos
aliados estavam a ponto de desembarcar, então lançou um ataque com
unidades panzer e canhões autopropulsados em direção ao sul desde Eboli. A
luta foi tão desesperada e o avanço alemão tão perigoso que Clark
considerou recuar e Vietinghoff pensou que a batalha estava ganha.

O avanço do VIII Exército para o norte não prosseguia, a sua vanguarda
ainda estava quase a cem quilômetros a sudeste. Muitos atrasos foram
causados por pontes destruídas pelos alemães na retirada. O almirante
Hewitt, comandante da força-tarefa em Salerno, ficou pasmo com a
perspectiva de um reembarque. Já em 14 de setembro ele alertara o almirante
Cunningham em Malta, que imediatamente despachou os navios de guerra
HMS Warspite e HMS Valiant com armamento mais pesado. Cunningham
também enviara três cruzadores a toda velocidade a Trípoli para levar
reforços, mas enquanto isto a situação tinha se estabilizado um pouco. Uma
defesa determinada, com canhões de 105 mm disparando, havia detido o
ataque dos panzers e o pedido urgente de Clark de que um regimento da 82ª
Aeroterrestre fosse lançado na cabeça de ponte foi atendido.

O general Alexander chegou em um contratorpedeiro na manhã de 15 de
setembro. Em total acordo com o almirante Hewitt, cancelou todos os planos
de evacuação. A cabeça de ponte de Salerno logo foi garantida pelo apoio de
bombardeiros e pelo peso e a precisão do fogo naval aliado. Os navios de
guerra americanos e britânicos causaram sérios danos aos tanques e à
artilharia alemã. Infelizmente, em um ataque noturno da Luftwaffe, o
Warspite disparou os canhões de 6 polegadas em um avião que voava baixo
e acertou o contratorpedeiro HMS Petard, provocando muitos danos.17



Os bombardeiros do major-general James Doolittle esmagaram tão
completamente a cidade de Battipaglia, logo atrás das linhas alemãs, que o
general Spaatz enviou a mensagem: “Você já não é o mesmo, Jimmy. Ainda
há uma árvore de maçã silvestre e um estábulo de pé.”18 Mas nascia uma
nova doutrina de bombardeio, que os americanos denominavam “Colocar a
cidade na rua”. Isto significava deixar uma cidade em escombros
deliberadamente, de modo que os reforços e os suprimentos inimigos não
conseguissem chegar. Isto seria uma tática importante no mês de junho
seguinte na Normandia.

Mais ou menos nesta ocasião, a inteligência alemã tinha descoberto o
paradeiro de Mussolini. Depois de mantê-lo primeiro na ilha de Ponza e
depois em La Maddalena, o marechal Badoglio mandou levá-lo secretamente
para uma estação de esqui ao norte de Roma conhecida como Gran Sasso,
nos Apeninos. Horrorizado com a humilhação do aliado, Hitler ordenou que
o resgatassem. Em 12 de setembro, o Hauptsurmführer Otto Skorzeny, com
uma força de operações especiais da Waffen-SS em oito planadores, fez
pousos forçados na montanha. Os carabinieri que guardavam o Duce não
ofereceram resistência. Mussollini abraçou Skorzeny, dizendo que sabia que
o seu amigo Adolf Hitler não o abandonaria. Foi levado para fora dali até o
Wolfsschanze. O assistente de Hitler na Luftwaffe o descreveu como “um
homem alquebrado”.19 O plano dos alemães era instalá-lo como a figura
emblemática de uma suposta Repubblica Sociale Italiana, criando assim a
ficção de que o Eixo ainda funcionava para justificar a invasão da Itália.

Em 21 de setembro, tropas de Franceses Livres desembarcaram na Córsega,
que os alemães tinham abandonado para reforçar o continente. Em Salerno, a
retirada alemã começara três dias antes. Kesselring havia dito a Vietinghoff
que levasse o seu exército gradualmente para a linha do rio Volturno, ao
norte de Nápoles. Por fim Clark demitiu o comandante do corpo, o general
Dawley, e os britânicos à esquerda da cabeça de praia atacaram ao norte para
tomar a base da Península de Sorrento e preparar o avanço pela costa de
Nápoles. Depois que os Guardas Coldstream tomaram uma colina em um
ataque noturno, o comandante do pelotão, Michael Howard, descreveu a
cena: “Nos posicionamos ao amanhecer. Com os primeiros tons cinzentos de
luz enterramos os mortos alemães. Eram os primeiros cadáveres com que eu
lidava: bonecos patéticos encolhidos que jaziam hirtos e torcidos, com os
olhos vidrados. Nenhum tinha mais de 20 anos, e alguns não passavam de



crianças. Com uma negligência terrível, com a escavadeira nós os
empurramos para as trincheiras e jogamos terra por cima.”20

Em 25 de setembro, o VIII Exército e o V Exército de Clark fizeram a
junção e estabeleceram uma linha atravessando a Itália. As forças
americanas em Salerno haviam sofrido mais de 3.500 baixas e as britânicas
5.500. O VIII Exército que avançava pelo lado do Adriático tomara a
planície de Foggia e todos os seus aeródromos para serem usados no
bombardeio do sul da Alemanha, Áustria e os campos petrolíferos de Ploesti.
O V Exército de Clark a oeste passou pelo monte Vesúvio, e em 1º de
outubro os Dragões de Guardas do Rei com seus carros blindados lideraram
o avanço até Nápoles sob os onipresentes varais de roupas estirados pelas
ruas. Mas não havia lençóis dependurados. Nápoles estava sem água porque
os alemães haviam detonado os aquedutos em vingança pela resistência à
sua ocupação brutal. Eles destruíram o que puderam da cidade, inclusive
antigas bibliotecas, esgotos, estações de eletricidade, fábricas e,
principalmente, o porto. Bombas com espoletas de tempo foram deixadas em
outros prédios importantes para explodirem semanas depois. A guerra na
Itália começava a replicar os horrores do front oriental.

A interceptação de Bletchley Park que indicava que Hitler havia planejado
evacuar a maior parte da Itália não foi acompanhada de outras mensagens
que revelassem que o quartel-general do Führer havia mudado de ideia,
principalmente com a pressão de Kesselring, que queria defender o país
desde o sul de Roma. Rommel aconselhou o recuo, mas não foi ouvido em
parte porque Hitler temia o efeito que isto teria nos aliados dos Bálcãs e
também porque a invasão aliada estava patinando. Contudo, a determinação
de Hitler de conservar a Itália, e a convicção de que os britânicos invadiriam
os Bálcãs e o Egeu implicaram em reter um total de 37 divisões alemãs na
região, enquanto a Wehrmacht lutava para sobreviver no front oriental.

Goebbels e Ribbentrop instaram Hitler a iniciar conversações de paz com
Stalin, mas ele raivosamente rejeitou a ideia. Nunca negociaria em uma
situação de fragilidade. O general Jodl, do OKW, percebeu a lógica louca do
mantra nazista da “vitória final”, a que estavam presos. “Que venceremos
porque temos que vencer”, anotou pouco depois, “significa que a história
mundial perdeu todo o sentido.”21 Como já não havia esperança de negociar



em uma situação de força, a implicação era evidente. A Alemanha lutaria até
a sua completa destruição.



33

A Ucrânia e a Conferência de Teerã

SETEMBRO–DEZEMBRO DE 1943

Depois de o Exército Vermelho retomar Kharkov em 23 de agosto de 1943,
o exército alemão enfrentou uma crise no sul. A linha defensiva ao longo do
rio Mius foi rompida, e em 26 de agosto a Frente Central de Rokossovsky
atacou no limite entre o Grupo de Exércitos do Sul e o Grupo de Exércitos
do Centro em 3 de setembro. Kluge e Manstein pediram a Hitler que
nomeasse um comandante em chefe no front oriental. Hitler se recusou e
insistiu para que se mantivesse a área industrial do Donbas mesmo que
fosse necessário recuar do Mius. Ele mais uma vez prometeu reforços, mas
Manstein já não acreditava nisto. Naquele dia, as tropas britânicas
desembarcaram no sul do continente italiano.

Cinco dias mais tarde, depois de uma mensagem em teletipo de Manstein
sobre a escala do ataque soviético, Hitler voou para o quartel-general do
Grupo de Exércitos do Sul em Zaporozhye. A mensagem de Manstein era
tão completa que até Hitler se sentiu obrigado a autorizar a retirada do rio
Dnieper. Foi a sua última visita ao território ocupado na União Soviética.
Ao regressar ao Wolfsschanze no final daquele dia fatídico, ele soube do
desembarque dos Aliados em Salerno e da capitulação iminente do exército
italiano.

Após a sua decisão relutante, o exército alemão teve de correr de volta ao
Dnieper para não ser isolado. Embora enfraquecido pela Batalha de Kursk,
o Exército Vermelho avançou rapidamente e conquistou cabeças de ponte
no rio antes que os alemães conseguissem criar uma defesa eficaz. Aquele
rio imenso seria a base de uma linha de defesa de Smolensk a Kiev e depois
até o mar Negro. Como a maior parte dos grandes rios russos que correm de
norte para o sul, ele tinha a margem direita inusitadamente alta formando
uma fortificação natural.

No recuo pelo leste da Ucrânia, os alemães tentaram executar um programa
de terra arrasada impiedoso, mas não tiveram tempo de destruir tanto



quanto pretendiam. Os Landsers, depois de encher os bolsos e as mochilas,
quase choraram ao ver os seus depósitos incendiados. Arrasados pelos
caças-bombardeiros Shturmovik durante o dia, eles tiveram de recuar
cruzando o Dnieper acobertados pela noite e a névoa de outono do
alvorecer.

Stalin prometera a condecoração e o título de Herói da União Soviética ao
primeiro soldado que cruzasse o rio. Em balsas improvisadas feita de barris
de petróleo e tábuas, pequenos barcos e até nadando, os soldados do
Exército Vermelho enfrentaram o desafio. Na ocasião, quatro operadores de
submetralhadoras se tornaram Heróis da União Soviética, ao alcançarem a
margem oeste no dia 22 de setembro. “Houve casos em que os soldados
transportaram canhões de campanha dos regimentos em portões de madeira
e cruzaram o Dnieper em lonas impermeáveis forradas de feno”,1 escreveu
Vasily Grossman em seu diário. As forças de Vatutin conquistaram cabeças
de ponte ao norte e ao sul de Kiev na terceira semana de setembro. Em
pouco tempo, as tropas cruzaram o rio em quarenta pontos diferentes, mas a
maioria em contingentes pequenos demais para lançar ataques em terra. Um
grupo cujo barco havia afundado chegou a uma cabana de camponês. A
mulher os saudou: “Meninos, filhos, venham para a minha casa.”2 Depois
de ajudá-los a se aquecerem e secar os uniformes em frangalhos, ele serviu-
lhes samogon, uma vodca caseira.

Em muitos lugares as perdas soviéticas foram grandes. Um grupo de
acompanhamento teve de lidar com os cadáveres. “Recolhemos os mortos
ou os que haviam se afogado”, recordou o membro de um esquadrão, “e os
enterramos em trincheiras, cinquenta de cada vez. Tantos soldados haviam
morrido ali. A margem alemã era íngreme e bem fortificada, e os nossos
rapazes avançavam em terreno aberto.”3

Tentando ampliar a cabeça de ponte em Velikii Burin, no sudeste de Kiev,
três brigadas aeroterrestres foram lançadas na margem oeste do rio. Mas a
inteligência soviética não identificou uma concentração alemã na área, de
duas divisões panzer e três de infantaria. Muitos paraquedistas aterraram em
posições ocupadas pela 19ª Divisão Panzer e foram massacrados. A cabeça
de ponte mais exitosa foi a de Litezh, ao norte de Kiev. Uma divisão de
infantaria do Exército Vermelho conseguiu chegar até o Dnieper em uma



área pantanosa que os alemães tinham considerado impenetrável.
Aproveitando a oportunidade, Vatutin correu um grande risco que valeu a
pena. Reforçou a cabeça de ponte com o 15º Corpo de Blindados de
Guardas. Muitos T-34 foram perdidos nos pântanos, mas um número
suficiente conseguiu passar imprimindo grande velocidade.

Ao norte, Smolensk finalmente foi tomada após uma luta difícil no final do
mês. A Ofensiva Rjev, que havia começado a avançar para o oeste naquela
parte da frente, deixou tudo devastado à sua passagem. O correspondente
australiano Godfrey Blunden visitou a região. “Algumas famílias
camponesas de velhos, mulheres e crianças haviam regressado e estavam
acampadas em verdadeiras palhoças de índios. Em muitas partes haviam
dependurado a roupa lavada em varais entre árvores, como se fosse normal
ter um dia dedicado a isto naquela terra de ninguém profanada. Há uma
lição sobre a persistência humana no modo como as pessoas retornam às
suas antigas casas, mas não se podia deixar de pensar como conseguiriam
sobreviver no próximo inverno.” Ele ficou abalado ao descobrir que “uma
velhinha toda murcha” que conhecera era, na verdade, “uma menina de 13
anos”.4

No sul, a Frente do Sul do general F. I. Tolbukhin isolou o XVII Exército da
Crimeia, que já havia evacuado a cabeça de ponte de Kuban no Cáucaso. A
Frente Central de Rokossovsky havia forçado um grande saliente a oeste de
Kursk, e em outubro se aproximava de Gomel, na extremidade da
Bielorrússia. Para Stalin e, é claro, para Vatutin, o verdadeiro prêmio era a
capital ucraniana de Kiev. No final de outubro, noite após noite Vatutin
infiltrou na cabeça de ponte de Litezh o III Exército Blindado de Guardas
do tenente-general P. S. Rybalko e o XXXVIII Exército. Uma camuflagem
brilhante, operações diversionárias em outras partes e a ausência de
reconhecimento aéreo da Luftwaffe levaram os alemães a descuidar desta
ameaça em particular. Quando os dois exércitos saíram das cabeças de
ponte puderam cercar Kiev, que caiu em 6 de novembro, um dia antes da
comemoração do aniversário da Revolução em Moscou. Stalin ficou
exultante. Vatutin não perdeu tempo e enviou outros exércitos para tomar
Jitomir e Korosten. Apesar da lama da rasputitsa de outono, em pouco
tempo os seus exércitos criaram um saliente de 150 quilômetros de
profundidade e 300 quilômetros de largura.



À medida que avançavam, eles se deparavam com desolação e com o
campesinato mudo de tanto sofrimento. “Quando os velhos ouvem o russo”,
escreveu Vasily Grossman, “correm para encontrar as tropas e choram
silenciosamente, incapazes de dizer uma só palavra. As camponesas velhas
dizem: ‘Pensamos que iríamos cantar e rir ao ver o nosso exército, mas há
tanta dor nos nossos corações que as lágrimas escorrem.’”5 Eles relataram o
desgosto de assistir aos soldados alemães perambulando desnudos, mesmo
diante de mulheres e meninas, e “a sua gula que os tornava capazes de
comer vinte ovos de uma vez, ou um quilo de mel”. Grossman encontrou
um menino descalço e em andrajos. Perguntou pelo seu pai. “Morto”, ele
respondeu. “E a sua mãe?” “Ela morreu.” “Você tem irmãos?” “Uma irmã.
Eles a levaram para a Alemanha.” “Você tem parentes?” “Não, foram todos
queimados em uma aldeia de guerrilheiros.”

Contudo, alguns ucranianos não deram as boas-vindas à volta do regime
soviético. Muitos haviam colaborado com os alemães, participando de
milícias e até servindo como soldados ou guardas em campos de
concentração. E os nacionalistas ucranianos do UPA (Ukrainska povstanska
armiia), que tinham se voltado contra os alemães, estavam prontos para
fazer uma campanha guerrilheira contra o Exército Vermelho. A sua vítima
mais famosa viria a ser o próprio general Vatutin, assassinado em uma
emboscada.

Os piores pesadelos de Grossman foram superados pela realidade que ele
descobriu. A tomada de Kiev confirmou os informes sobre o massacre em
Babi Yar. Os alemães haviam tentado ocultar o crime incinerando e
removendo os corpos, mas havia demasiados cadáveres. Depois do
massacre inicial, em setembro de 1941, o local continuou sendo usado para
executar mais judeus, ciganos e comunistas. Estima-se que no outono de
1943 quase 100 mil pessoas tenham sido assassinadas lá.

Grossman descobriu que as estatísticas do grande vazio eram
estarrecedoras. Sem os nomes individuais, ele tentou dar um rosto humano
a este crime antes inimaginável. “Houve o assassinato de uma experiência
profissional enorme e antiga”, escreveu, “passada de uma geração a outra
por milhares de famílias de artesãos e membros da intelligentsia. Foi o
assassinato das tradições cotidianas que os avós passavam para os netos, foi



o assassinato das memórias, das canções de luto, da poesia popular, da vida
alegre e amarga, foi a destruição de lares e cemitérios, foi a morte de uma
nação que havia vivido lado a lado com os ucranianos por centenas de
anos.” Ele relatou o destino de um médico judeu muito querido chamado
Feldman, que fora salvo da execução em 1941 quando uma turba de
camponesas ucranianas intercedeu junto ao comandante alemão. “Feldman
continuou vivendo em Brovary e tratando dos camponeses locais. Foi
executado na primavera daquele ano. Khristya Chunyak chorou e por fim
explodiu em lágrimas ao contar que o homem velho fora forçado a cavar a
própria cova. Ele teve de morrer só. Já não havia judeus na primavera de
1943.”6

Compreensivelmente orgulhoso dos grandes feitos militares da União
Soviética naquele ano, Stalin finalmente concordou com uma reunião dos
Três Grandes, com Roosevelt e Churchill. No final de novembro de 1943
eles se reuniram em Teerã que, como a maior parte do Irã, continuava
ocupada por tropas britânicas e soviéticas para garantir os campos
petrolíferos e o abastecimento por terra para o Cáucaso. Stalin havia
escolhido a capital iraniana para estar em contato direto com o Stavka.

Na preparação da conferência de Teerã, primeiro haveria uma reunião em
outubro dos ministros do Exterior, em Moscou. A agenda no Palácio
Spiridonovka era enorme. As preocupações britânicas iam da questão
polonesa às relações internacionais pós-guerra, passando pelo tratamento
dos Estados inimigos, pelo Comitê Consultivo Europeu sobre a Alemanha,
o julgamento dos criminosos de guerra e pelos acordos para a França,
Iugoslávia e o Irã. Cordell Hull, secretário de Estado americano, ressaltou o
desejo de Roosevelt de um substituto para a desacreditada Liga das Nações.
Esta era uma questão delicada para Molotov e Litvinov, o vice-comissário
para assuntos exteriores, por causa da expulsão da União Soviética devido à
invasão da Finlândia, em 1939. O projeto das Nações Unidas de Roosevelt,
que terminaria se consolidando ao final da guerra, teria as nações vitoriosas
no núcleo para lhe imprimir maior força.

O lado soviético insistiu para que britânicos e americanos pusessem
propostas detalhadas sobre a mesa que, então, seriam discutidas em Teerã.
Eles não revelavam a sua própria posição e insistiam unicamente em um



aspecto: “medidas para encurtar a guerra contra a Alemanha e seus aliados
na Europa.”7 Isto queria dizer que pretendiam obter uma data precisa para a
invasão da França. Eles também levantaram a questão de trazer a Turquia
para a guerra ao lado dos Aliados e sugeriram pressionar a Suécia neutra
para permitir a instalação de bases aéreas dos Aliados em seu território. De
modo geral, para ambos os lados a conferência foi considerada satisfatória.

Segundo o australiano Godfrey Blunden, o maior sucesso em Moscou tinha
a forma de “uma pequena caixa de madeira com dois lugares para os
olhos”. Ela era “em vários sentidos muito semelhante às caixas de surpresas
que se vê nos parques de diversões, exceto pelo fato de que, em vez de
dançarinas, havia uma série de fotografias estereoscópicas surpreendentes
da Alemanha bombardeada”.8 O invento do marechal do ar Harris fascinou
e impressionou os generais do Exército Vermelho em Moscou com as suas
imagens tridimensionais da destruição urbana.

Blunden ouviu isto do próprio Harris quando foi visitá-lo no quartel-general
do Comando de Bombardeiros. Harris mostrou-lhe os grandes álbuns de
fotografia que havia encadernado especialmente em couro azul da RAF
para impressionar os visitantes. Cada série de fotografias aéreas na mesma
escala estava coberta por uma folha de papel vegetal mostrando as linhas
das áreas industriais e residenciais. A primeira foto do álbum marcava a
destruição de Coventry. Harris então virou as páginas uma a uma,
mostrando as cidades alemãs. Em certo momento, Blunden exclamou sobre
a extensão da destruição: “Deve haver ao menos seis Coventrys aqui.”

“Não, você se equivoca”, respondeu Harris satisfeito. “Há dez.” Quando
chegaram a outra cidade cujos danos não eram tão amplos, Harris
comentou: “Precisa de outro bom ataque para acabar com ela.”

“Estas fotografias”, escreveu Blunden, “mostram de um modo muito
gráfico que o bombardeio de áreas praticado inicialmente pelos alemães se
transformou em uma arma de um poder imenso. Os danos causados a
Coventry há três anos — que levaram os alemães a cunhar a palavra
Coventrate, significando eliminar uma cidade — são agora quase
insignificantes diante dos danos ainda maiores causados às cidades alemãs.”



Naquela ocasião, os americanos tentavam promover a participação da China
nacionalista no que se tornaria a aliança dos “Quatro Grandes”. Sabendo
das ambições de Chiang Kai-shek neste sentido, Roosevelt esperava que
isto mantivesse os nacionalistas na guerra, apesar da decepção com a
escassez de suprimentos para os seus exércitos. Chiang fez o mesmo jogo
com os Estados Unidos que fizera antes com a União Soviética: usou
ameaças sutis de uma paz em separado com o Japão para obter maior apoio.
Apesar de ser uma jogada deliberadamente débil, a iniciativa de Chiang
ainda produzia algum efeito, já que, ao menos em teoria, as forças chinesas
fixavam mais de um milhão de soldados japoneses no seu continente.
Porém, Roosevelt também visava ao mundo do pós-guerra, no qual
considerava vital a inclusão da China na liderança das Nações Unidas.
Churchill e o seu entourage certamente não encorajavam esta ideia. Os
soviéticos estavam ainda mais relutantes, depois das pressões de Chiang
para expulsá-los da província de Sinkiang, mas em princípio chegou-se a
um acordo na conferência de Moscou.

Chiang havia mudado a sua posição de um modo importante. Ele agora
queria o apoio americano para garantir que a União Soviética não tomasse
áreas do norte da China caso voltasse a entrar em guerra com o Japão.
Depois de fazer tudo o que estava ao seu alcance para persuadir Roosevelt a
fazer Stalin declarar guerra, Chiang agora queria ver o Japão derrotado sem
a ajuda soviética. Justificadamente, temia que o envolvimento soviético
incrementasse o poder e os armamentos dos comunistas chineses.

Na quarta semana de novembro de 1943, Roosevelt e Churchill se
encontraram no Cairo a caminho de Teerã. Nesta conferência bastante
improvisada, Roosevelt havia feito arranjos para que Chiang Kai-shek se
juntasse ao processo desde o início e não ao final, como os britânicos
haviam imaginado. Eles ficaram bastante contrariados. “O generalíssimo
me fez lembrar uma cruza de marta com furão”, escreveu Brooke. “Um
rosto astuto, raposino. Evidentemente, sem a compreensão da guerra em
seus aspectos mais amplos, mas determinado a obter o melhor nas
barganhas.”9 Para confundir ainda mais os generais britânicos, madame
Chiang Kai-shek, vestida com um impressionante cheongsam preto com
uma fenda até o quadril, intervinha frequentemente para corrigir a versão do
intérprete do que o generalíssimo havia dito, e depois dava a sua própria



interpretação do que ele deveria ter dito. Ainda ressentido com o revés em
Sinkiang, Stalin se recusara a enviar um representante à conferência
alegando que ainda tinha um pacto de não agressão com o Japão.

Churchill sabia que a sua “relação especial” com Roosevelt havia se
deteriorado. Isto se deveu em parte à sua relutância em se comprometer
com a Operação Overlord, e também ao seu desejo de atacar a Europa
Central para evitar a ocupação soviética. Churchill também estava em uma
enrascada em virtude da sua ligação emocional com o Império Britânico.
Ao declarar que estava de acordo com Chiang Kai-shek em que o
imperialismo ocidental na Ásia devia acabar com a vitória sobre o Japão,
Roosevelt prometeu que a Indochina não voltaria ao domínio francês,
proposta que teria deixado De Gaulle furioso se soubesse. Durante toda a
conferência a atmosfera esteve longe de ser amistosa, e às vezes foi
abertamente hostil. Os americanos estavam decididos a não serem
desviados, especialmente da Normandia para os Bálcãs. Segundo os
britânicos, os americanos faziam ouvidos moucos às suas argumentações, e
eles ficaram apreensivos com o comportamento de Roosevelt em Teerã,
quando tivesse Stalin para apoiá-lo nas questões cruciais.

Roosevelt e Churchill voaram do Cairo para Teerã a fim de realizar o
encontro com Stalin, que teve início em 28 de novembro. Por solicitação
expressa de Stalin, Roosevelt se hospedou em uma ala da embaixada
soviética, bem em frente à embaixada britânica. Stalin foi visitá-lo usando o
uniforme de marechal, com as calças enfiadas em botas caucasianas de salto
que o faziam parecer mais alto. Os dois estadistas se dedicaram a seduzir
um ao outro em uma demonstração de intimidade que só influenciou
Roosevelt.

O presidente tentou granjear o favor do ditador soviético à custa de
Churchill. Tocou na questão do colonialismo. “Falo disso na ausência do
nosso camarada em armas Churchill, já que ele não gosta de discutir o tema.
Os Estados Unidos e a União Soviética não são potências coloniais, e para
nós é mais fácil discutir estas questões.”10 Segundo o intérprete de Stalin,
neste tête-à-tête ele não tinha vontade de abordar um tema “tão delicado”,
mas concordou em que “a Índia é o ponto fraco de Churchill”.11 Contudo,
apesar de todos os esforços do presidente em criar confiança mútua, Stalin



não se esquecia da falsa promessa de abrir a Segunda Frente em 1942 com
o único fim de manter a União Soviética na guerra.

Stalin expressou-se veementemente a respeito da França depois da revolta
no Líbano, onde tropas de Franceses Livres haviam tentado restabelecer o
poder colonial. Ele considerava a maioria dos franceses colaboradores e
chegou a dizer que a França “deve ser punida por ter ajudado os
alemães”.12 Sem dúvida, estava recordando que a rendição do exército
francês em 1940 havia fornecido à Wehrmacht a maior parte dos veículos
para a invasão da União Soviética um ano depois.

Quando a sessão plenária começou no final daquela tarde, o principal tema
de debate foi a Operação Overlord. Com o apoio tácito de Roosevelt, Stalin
lidou com o desejo de Churchill de montar uma operação no norte do
Adriático dirigida à Europa Central. Insistiu na primazia da Overlord e
concordou com o plano de uma invasão simultânea no sul da França.
Rejeitou firmemente qualquer outra operação que dispersasse as forças.
Stalin recebeu com um sorriso irônico a afirmação de Churchill de que o
seu plano ajudaria o Exército Vermelho. Segundo o intérprete soviético,
Roosevelt piscou para o líder soviético enquanto este desmanchava cigarros
Herzegovina Flor para encher o cachimbo. Stalin pôde atormentar Churchill
tranquilamente neste aspecto, pois sabia que os americanos eram contrários
à ideia, e de qualquer modo ele tinha todas as cartas na mão quando se
tratava de determinar a estratégia aliada. A sua insistência em comprometer
os Aliados com os planos de uma grande invasão da França na primavera de
1944 significava que o avanço pelo norte da Europa deixaria os Bálcãs e a
Europa Central sob o controle do Exército Vermelho, justamente o que
Churchill temia.

Ao observar a interação dos três líderes, o general Brooke ficou
profundamente impressionado com o modo como Stalin manejou a
discussão. O ditador desdenhou a campanha na Itália, provavelmente
irritado porque os aliados não envolveram a União Soviética na rendição
italiana. Isto foi um erro da parte deles, porque Stalin foi capaz de usar isto
como argumento mais tarde, ao discutirem o futuro dos países ocupados
pelo Exército Vermelho. Consciente do fato de que as vitórias em
Stalingrado e Kursk haviam transformado a União Soviética em uma



superpotência, Stalin já havia se jactado com o seu entourage: “Agora o
destino da Europa está traçado e faremos o que quisermos com o
consentimento dos Aliados.”13

Ele também estava bem informado sobre o pensamento e as reações dos
americanos e britânicos. Antes da reunião chamou Sergo, o filho de Beria, e
confiou-lhe “uma missão delicada e moralmente repreensível”.14 Queria
saber tudo o que os americanos e os britânicos diziam em privado. O que
dissessem seria gravado por microfones ocultos em seus quartos, e a cada
manhã Sergo Beria informaria Stalin sobre todas as conversas. O líder
soviético se surpreendeu com a ingenuidade dos Aliados em conversar tão
abertamente, pois decerto sabiam que haviam sido grampeados. Além do
conteúdo, ele queria saber o tom de voz que empregavam. Conversavam
com convicção ou sem entusiasmo, e como Roosevelt reagia?

Stalin ficou satisfeito quando Sergo Beria o informou sobre a admiração
genuína de Roosevelt por ele, e a sua negativa em ouvir o conselho do
almirante Leahy para que adotasse uma atitude mais firme. Mas quando
Churchill elogiava Stalin durante a conferência, o líder soviético retrucava
recordando-lhe algum comentário hostil que havia feito no passado. As
gravações secretas também o ajudaram a explorar as diferenças entre
Churchill e Roosevelt. Aparentemente, quando Churchill objetou em
privado que Roosevelt estava ajudando Stalin a instalar um governo
comunista na Polônia, este respondeu que Churchill apoiava um governo
anticomunista, então que diferença fazia?15

De fato, a Polônia era uma questão crucial para Churchill e Stalin, ao passo
que Roosevelt parecia preocupado apenas em garantir o voto dos poloneses
americanos nas próximas eleições presidenciais. Isto significava dar a
impressão de ser duro com Stalin até a contagem dos votos. Considerando-
se que antes Roosevelt havia rejeitado a ideia de mudar as fronteiras da
Polônia com base na Carta do Atlântico, tanto ele quanto Churchill agora se
viam obrigados a considerar a reivindicação de Stalin sobre a parte leste do
país, que ele absorvera em 1939 como a “Bielorrússia ocidental” e a
“Ucrânia ocidental”. A iminente ocupação da região pelo Exército
Vermelho faria disto um fait accompli. Segundo o plano de Stalin, a Polônia
seria compensada com território alemão até o rio Oder. O presidente e o



primeiro-ministro sabiam que nunca conseguiriam forçar os soviéticos a
entregar um prêmio semelhante, mas a aquiescência de Roosevelt fez Stalin
crer que não teria problema em impor um governo comunista aos
poloneses.

Stalin conseguiu estabelecer uma data para a invasão da França, mas
quando americanos e britânicos foram forçados a admitir que ainda não
haviam designado o comandante supremo, ele demonstrou desprezo por
aquela falta de planejamento sério. Contudo, concordou em lançar uma
grande ofensiva logo após os desembarques e declarou a intenção de se unir
à guerra contra o Japão assim que a Alemanha fosse derrotada. Isto era
exatamente o que Roosevelt queria, embora Chiang Kai-shek tivesse pavor
da ideia. Quando a conferência terminou, Stalin considerou que havia
“ganhado o jogo”.16 Em privado, Churchill teria concordado com isto. Ele
ficou profundamente abatido com a constante aliança de Roosevelt com
Stalin, na crença de poder manobrá-lo. “Agora ele sabe que não pode
confiar no apoio do presidente”, escreveu o médico do primeiro-ministro,
lorde Moran, em seu diário depois de Churchill desabafar os seus temores
diante do futuro. “O mais importante é que ele percebe que os russos
também veem isto.”17

Depois do momento humilhante relacionado à Overlord e à conferência de
Teerã, Roosevelt estava determinado a nomear o comandante supremo
quando ele e os delegados aliados regressassem ao Cairo. Pediu a Marshall
que chamasse o general Eisenhower. Assim que ambos se instalaram no
carro do presidente, Roosevelt virou-se para ele e disse: “Bem, Ike, você vai
comandar a Overlord.”18 Roosevelt havia decidido que não podia se dar ao
luxo de perder Marshall como chefe do Estado-Maior em virtude do seu
domínio de todos os teatros de operações, o talento brilhante para a
organização e, acima de tudo, a habilidade em lidar com o Congresso.
Marshall também era visto como o único que conseguia manter o general
MacArthur sob controle no Pacífico. Marshall ficou decepcionado (embora
não tanto quanto Brooke), mas, lealmente, aceitou a decisão. A boa sorte de
Eisenhower parecia se coadunar com o apelido que Patton lhe dera em
privado, “Destino Divino”, baseado nas iniciais dos seus dois primeiros
nomes.



Entre os chefes de Estados-Maiores dos Aliados no Cairo reinava uma
euforia irracional. Todos pareciam certos de que a guerra acabaria em
março, ou pelo menos em novembro de 1944, e estavam preparados para
apostar nisto.19 Considerando-se que ainda faltavam seis meses para a
Overlord e o Exército Vermelho estava a centenas de quilômetros de
Berlim, isto era ser otimista demais, para dizer o mínimo. Por sua parte,
Churchill estava completamente exausto após as disputas traumáticas no
Cairo e em Teerã. Caiu com pneumonia na Tunísia e quase morreu. Um
pouco de conhaque e a notícia de que a Marinha Real havia afundado o
cruzador de batalha Scharnhorst ao largo do norte da Noruega contribuíram
para a sua recuperação no Natal. Quase 2 mil marinheiros da Kriegsmarine
morreram no mar congelado.

Como Stalin ressaltara em Teerã, as forças de Vatutin enfrentavam contra-
ataques constantes do Grupo de Exércitos do Sul de Manstein. Este, na
esperança de refazer o golpe que dera em Kharkov mais cedo naquele ano,
enviou dois corpos panzer contra os flancos da famosa Primeira Frente
Ucraniana de Vatutin. Ele queria fazer os soviéticos recuarem para o
Dnieper, retomar Kiev e cercar uma grande formação do Exército Vermelho
perto de Korosten.

Hitler, que envelhecera drasticamente nos últimos meses e sofria de
estresse, entrou em um estado de negação ainda mais profundo. Até o seu
favorito, o general Model, descreveu a situação no front oriental como uma
“luta em marcha a ré”.20 O exército alemão estava sendo infectado pelo
fatalismo. Um oficial da infantaria capturado na frente de Leningrado
reconheceu durante o interrogatório: “Vivemos na imundície. É
desesperador.”21 Contudo, embora Hitler culpasse os generais e a falta de
vontade por cada revés, ele ficou profundamente abalado com a propaganda
disseminada na frente pela organização soviética Freies Deutschland, de
prisioneiros de guerra alemães “antifascistas”. Isto o levou a estabelecer o
posto de oficial da liderança nacional-socialista em todas as unidades, em
contrapartida ao comissário ou oficial político soviético.

Três dias depois, Manstein, que pensava ter estabilizado a frente, teve uma
surpresa muito desagradável. O Exército Vermelho deslocara o I Exército
Blindado e o III Exército da Guarda de perto de Brusilov sem serem



detectados, e no dia de Natal eles atacaram na direção de Jitomir e
Berdichev. Pouco depois, a Segunda Frente Ucraniana de Konev no sul
também avançou, e logo dois corpos alemães que mantinham a linha do
Dnieper a sudeste de Kiev foram cercados no bolsão de Korsun. Hitler se
recusou a permitir que recuassem, e o seu destino foi um dos mais cruéis
que a Wehrmacht enfrentou no front oriental.



34

A Shoah pelo Gás

1942–1944

A abrangência do plano de Heydrich delineado na conferência de Wannsee,
em janeiro de 1942, era de tirar o fôlego. Como confirmou um de seus
colegas mais próximos, ele possuía “inteligência, uma ambição insaciável e
uma energia desumana”.1 A Solução Final pretendia afetar mais de 11
milhões de judeus, segundo os cálculos de Adolf Eichmann. A cifra incluía
os habitantes de países neutros, como Turquia, Portugal e Irlanda, além da
Grã-Bretanha, o inimigo invicto da Alemanha.

O fato de estas deliberações acontecerem a poucas semanas do revés sofrido
pela Wehrmacht em Moscou e da entrada dos Estados Unidos na guerra
sugere que a confiança dos nazistas na “vitória final” era inabalável ou que
eles se sentiam impelidos a completar a “tarefa histórica”2 antes que outros
reveses tornassem isto impossível. Provavelmente a resposta está em uma
combinação dos dois. Certamente, a perspectiva da vitória no final do verão
de 1941 contribuiu para a radicalização drástica da política nazista. Em um
momento em que os acontecimentos mundiais chegavam a um ponto
crítico, não havia como voltar atrás. Assim, a “Shoah pelas balas” avançou
para a “Shoah pelo gás”.

Da mesma forma que o Plano da Fome e o tratamento dos prisioneiros de
guerra soviéticos, a Solução Final tinha duplo propósito. Além de eliminar
inimigos raciais e ideológicos, o outro objetivo era preservar o
fornecimento de alimentos para os alemães. Isto era considerado muito
urgente em virtude do grande número de trabalhadores estrangeiros levados
para trabalhar no Reich. A própria Solução Final consistiria em um sistema
paralelo de eliminação mediante o trabalho forçado e o assassinato
imediato, realizado pela SS Totenkopfverbände (Unidades Caveira). Os
únicos momentaneamente poupados seriam os judeus velhos ou
preeminentes escolhidos para o gueto promocional de Theresienstadt, os
trabalhadores com habilidades essenciais ou meio-judeus, e aqueles em
casamentos mistos. Os seus destinos podiam ser decididos mais tarde.



O campo de extermínio de Chełmo (Kulmhof) já estava em operação e logo
vieram Bełzec e o complexo de Auschwitz-Birkenau. Em Chełmo foram
usados caminhões de gás para matar judeus das cidades da região. Em
janeiro de 1942, cerca de 4.400 ciganos trazidos da Áustria também foram
levados para lá e mortos pelo gás. Os cadáveres foram enterrados na
floresta por equipes de judeus vigiados pela Ordnungspolizei. Chełmo viria
a ser o centro do extermínio em massa dos judeus ainda amontoados no
gueto de Łódź, 55 quilômetros ao sul.

O campo de Bełzec, entre Lublin e Lvov, era considerado um passo adiante,
pois tinha câmaras de gás construídas para receber monóxido de carbono de
veículos estacionados do lado de fora. Após a matança teste de 150 judeus
em janeiro, a morte por gás, principalmente de judeus galicianos, teve início
em meados de março. O campo de Majdanek foi construído na periferia de
Lublin.

Auschwitz, ou Oswiecim na versão polonesa, fora uma cidade silesiana
perto de Cracóvia, com quartéis de cavalaria do século XIX da época do
Império Austro-Húngaro. Os quartéis foram tomados pela SS em 1940 para
servir de campo para os prisioneiros de guerra poloneses. Ficou conhecido
como Auschwitz I. Lá, em setembro de 1941, ocorreram os primeiros testes
com Zyklon B — comprimidos de cianeto de hidrogênio projetados para
matar insetos quando misturados à água pela produção de ácido cianídrico
— em prisioneiros soviéticos e poloneses.

O trabalho começou no final de 1941 no vizinho Birkenau, conhecido como
Auschwitz II. Duas casas de camponeses foram convertidas em câmaras de
gás improvisadas e começaram a funcionar em março de 1942. O massacre
só adquiriu uma escala significativa em maio, mas em outubro já estava
claro para Rudolf Höss, o comandante da SS, que as instalações eram
absolutamente insuficientes e que os enterros em massa estavam poluindo o
lençol freático. Naquele inverno foram construídos um sistema de câmaras
de gás e fornalhas completamente novos.

Embora Auschwitz estivesse isolado em uma área pantanosa, com rios e
bosques de bétulas, o local era de fácil acesso pela malha ferroviária. Foi
um dos motivos pelos quais o conglomerado IG Farben se interessou em
montar uma fábrica para produzir buna, ou borracha sintética. Pretendendo



germanizar a região, Himmler promoveu a ideia com entusiasmo e ofereceu
mão de obra dos prisioneiros do campo de concentração. Ele chegou a ir
pessoalmente para informar Höss e entrar em contato com representantes da
IG Farben. Surpreso com a dimensão gigantesca do projeto e o enorme
número de trabalhadores escravos que exigia, Himmler disse a Höss que o
seu campo de 10 mil prisioneiros teria de triplicar de tamanho. O tesouro da
SS receberia até quatro Reichsmark ao dia por escravo fornecido à IG
Farben e, em troca, a SS escolheria kapos violentos e impiedosos entre
prisioneiros criminosos de outras partes para açoitar os escravos judeus e
fazê-los trabalhar duro.

A construção da imensa Buna-Werke foi adiante no verão de 1941,
enquanto divisões alemãs no leste pareciam triunfar sobre a União
Soviética. Ainda com escassez de mão de obra, Himmler conseguiu 10 mil
prisioneiros do Exército Vermelho com a Wehrmacht em outubro. Antes de
ser executado por crimes de guerra, Höss escreveu que eles chegavam em
péssimas condições. “Eles praticamente não recebiam comida durante o
trajeto, e nas paradas ao longo do caminho eram despejados nos campos
mais próximos e recebiam ordens de ‘pastar’ as ervas comestíveis que
encontrassem como se fossem gado.”3 Trabalhando nos períodos mais frios
do inverno, com pouca roupa e às vezes reduzidos ao canibalismo, os
prisioneiros exaustos e doentes “morriam feito moscas”, escreveu Höss.
“Eles já não eram seres humanos”, explicou. “Haviam se tornado animais
que só queriam comida.”4 Não surpreende que não tenham conseguido
construir mais de um par de blocos de casernas, em vez das 28 planejadas.

A estratégia da morte pelo trabalho da SS era ainda menos eficaz que os
campos de punição do Gulag de Beria. A única concessão dos nazistas ao
pragmatismo foi construir um novo campo Auschwitz III ou Monowitz —
junto à Buna-Werke, de forma que os escravos da IG Farben não perdessem
tempo caminhando tanto. Contudo, os guardas da SS e os kapos
continuavam a açoitar os trabalhadores, como se isto os forçasse a terminar
projetos muito além das suas capacidades e forças.

Após a guerra, os diretores da IG Farben, que em parte eram donos da
manufatura do Zyklon B, alegaram não saber nada sobre o assassinato em
massa de judeus. Porém, o enorme complexo Buna-Werke da IG Farben foi



gerido por 2.500 empregados alemães do Reich, que viviam na cidade e se
associaram aos guardas da SS de Auschwitz-Birkenau. Um deles, pouco
depois de chegar, perguntou a um guarda da SS de onde provinha o odor
espantoso que pairava na área. O homem da SS respondeu que eram judeus
bolcheviques “subindo pela chaminé em Birkenau”.5

Em maio de 1942, quando carregamentos de judeus cada vez maiores
chegavam a Auschwitz, a SS levou os restantes prisioneiros políticos
poloneses para o trabalho forçado na Alemanha. Em 17 de julho, Himmler
foi inspecionar o complexo de Auschwitz em ampliação. Quando a sua
limusine passou pelo portão de Auschwitz I, a orquestra de músicos judeus
do campo começou a tocar a marcha triunfal da Aida de Verdi.

O Reichsführer-SS desceu do carro, se deteve para ouvir a música e depois
retribuiu a saudação de Höss. Os dois inspecionaram uma guarda de honra
de prisioneiros em uniformes listrados recém-confeccionados. De óculos e
queixo miúdo, Himmler os contemplou com um distanciamento frio. Höss o
acompanhou ao escritório para mostrar-lhe os últimos planos das novas
câmaras de gás e crematórios. Depois, Himmler e seu entourage foram ao
ramal ferroviário para assistir ao desembarque de uma leva de judeus
holandeses, enquanto a orquestra do campo tocava novamente. “As pessoas
a princípio eram enganadas com a ilusão de ordem e a música tocando”, um
oficial dos Franceses Livres deportado para Auschwitz contou depois ao
Exército Vermelho. “Mas logo sentiam o fedor dos cadáveres e, quando os
prisioneiros eram separados de acordo com a sua condição física,
imaginavam o que iria acontecer.”6

Primeiro, os homens eram separados das mulheres e crianças, uma divisão
das famílias que provocava muita agitação, até que treinadores de cães e
guardas com chicotes vinham acabar com os distúrbios. Himmler estava
particularmente interessado em assistir ao processo de seleção feito na
plataforma por dois médicos da SS, que escolhiam entre os que pareciam
aptos para o trabalho e os não aptos, que seriam eliminados imediatamente.
Os selecionados para trabalhar não eram mais afortunados do que os que
seriam mortos de imediato. Eles também seriam mortos a gás ou
trabalhariam até a morte nos dois ou três meses seguintes.



Himmler seguiu o grupo selecionado para as câmaras de gás no Bunker nº
1, e por uma janelinha os viu morrer. Observou também os efeitos sobre o
pessoal da SS, depois de ficar muito impressionado com o estresse
psicológico imposto ao Einsatzgruppen no ano anterior. Depois, observou
os judeus do comando de trabalho removerem os corpos e disse a Höss que
no futuro seria melhor queimar os cadáveres. Himmler, que tinha calafrios
ao pensar em animais mortos em massa nos abatedouros, possuía um
interesse meramente profissional no massacre do que considerava vermes
humanos. “Livrar-se de piolhos não é uma questão de Weltanschauungs”,
escreveu mais tarde a um subordinado. “É uma questão de higiene.”7
Himmler tinha o aspecto ascético de um dentista, embora se deleitasse com
fantasias guerreiras neogóticas e tentasse apresentar a SS como uma ordem
de cavaleiros.

De Auschwitz-Birkenau, a comitiva rodou uma curta distância para visitar a
Buna-Werke em Auschwitz-Monowitz. A IG Farben foi responsável pela
morte de dezenas de milhares de trabalhadores forçados e, no entanto, o
imenso complexo de Buna-Werke nunca conseguiu produzir borracha
sintética. A companhia também financiou os experimentos desumanos em
Aschwitz-Birkenau do Hauptsurmführer dr. Josef Mengele com crianças,
especialmente gêmeos idênticos, e com adultos. Além de remover órgãos,
de esterilizar e deliberadamente infectar com doenças as suas vítimas
cuidadosamente escolhidas, Mengele testava “protótipos de soros e drogas
— muitas das quais fornecidas pela Bayer, a divisão farmacêutica da IG
Farben”.8

Mengele não estava só. O dr. Helmuth Vetter, embora também fosse
membro da SS, era empregado da IG Farben em Auschwitz. Ele fazia
experimentos com mulheres. Quando a IG Farben solicitou a Höss 150
prisioneiras para os experimentos de Vetter, ele pediu duzentos Reichsmark
por cobaia, mas a IG Farben conseguiu baixar o preço para 170 RM. Todas
as mulheres morreram, como a companhia confirmou em uma carta a Höss.
Vetter ficou animado com o trabalho. “Tenho oportunidade de testar os
nossos novos preparados”, escreveu a um colega. “Sinto que estou no
paraíso.”9 Também foram feitos testes farmacêuticos perigosos com
prisioneiros nos campos de concentração de Mauthausen e Buchenwald. A



IG Farben estava particularmente interessada em obter um método de
castração química, a ser usado nos territórios ocupados da União Soviética.

Himmler também apoiava fortemente os experimentos em esterilização do
professor Karl Clauberg em Auschwitz. A perversão grotesca dos deveres
dos médicos sob o nazismo, com a qual muitos profissionais proeminentes
aquiesceram, é um exemplo horripilante de como uma perspectiva de poder
quase ilimitado pode distorcer o discernimento de pessoas inteligentes.
Estes médicos tentaram justificar os experimentos desnecessariamente
cruéis alegando que eram pesquisas que ajudariam a humanidade em geral.
Significativamente, em já simbiose consciente ou inconsciente com a
profissão médica, a Alemanha nazista e outras ditaduras do período muitas
vezes empregavam metáforas cirúrgicas, em particular a extirpação de
tumores cancerígenos do corpo político. Um exemplo do sentido do humor
doentio dos nazistas e da sua fraude compulsiva é que os suprimentos de
Zyklon B eram transportados em vans pintadas com a Cruz Vermelha.

Apesar do juramento de sigilo imposto aos oficiais e homens da SS sobre as
suas atividades, os rumores se espalhavam, às vezes de um modo
extraordinário. No final do verão de 1942, o Obersturmführer dr. Kurt
Gerstein, um especialista em gás da SS, ficou tão perturbado com o que viu
em uma ronda de inspeção que em uma cabine escura no expresso noturno
de Varsóvia para Berlim contou tudo o que sabia ao barão Von Otter, um
diplomata sueco. Otter relatou tudo ao ministro do Exterior em Estocolmo,
mas o governo sueco não quis provocar os nazistas e simplesmente omitiu a
informação. Contudo, logo as notícias sobre os campos da morte chegaram
aos Aliados por outros canais, principalmente o Exército Nacional Polonês.

Rudolf Höss, o commandant de Auschwitz, não podia ser mais distinto da
elite intelectual da SS, concentrada principalmente no Sicherheitsdienst. De
meia-idade, Höss era um ex-soldado impassível que galgara os postos da
hierarquia do sistema dos campos de concentração sem jamais questionar
uma ordem. Primo Levi o desprezava não por ser “um monstro”, ou
“sádico”, mas porque era um “salafrário grosseiro, arrogante e
cansativo”.10 Höss era absolutamente obsequioso para com os seus
superiores, principalmente o Reichsführer-SS, que considerava como um
deus quase tanto quanto o próprio Führer. É inacreditável a falta de



imaginação do seu relato defendendo os valores familiares com a sua
exemplar vida doméstica, enquanto dia após dia destruía milhares e
milhares de outras famílias.

Beirando a autocomiseração, ele reclama da baixa qualidade do pessoal da
SS enviado a Auschwitz e, principalmente, dos kapos recrutados nas fileiras
dos prisioneiros comuns. Eles eram chamados de “verdes” pela cor do
triângulo que os identificava. (Os judeus usavam um triângulo amarelo, o
dos prisioneiros políticos era vermelho, os espanhóis republicanos em
Mauthausen usavam triângulo azul-escuro e o dos homossexuais era rosa-
arroxeado.) Estes kapos, particularmente as mulheres criminosas
encarregadas de um destacamento punitivo fora do campo em Budy, eram
conhecidas pela crueldade. “Acho incrível que os seres humanos possam se
transformar em bestas assim”, escreveu Höss. “O modo como os ‘verdes’
maltratavam as judias francesas, despedaçando-as, matando-as com
machados e estrangulando-as — era simplesmente horripilante.”11

Sem embargo, apesar do horror confesso à crueldade dos kapos, Höss
fornecia aos “verdes” do sexo masculino um “bordel” de campo. Tratava-se
de uma cabana onde prisioneiras judias eram mantidas para o prazer sádico
deles antes de serem enviadas à câmara de gás. Na outra ponta, as
prisioneiras mais privilegiadas eram as testemunhas de Jeová, conhecidas
como “papa-Bíblia”, enviadas aos campos porque a sua crença rejeitava
toda forma de serviço militar. Os oficiais da SS as usavam como criadas
domésticas e nos refeitórios dos quartéis. Höss tinha uma trabalhando como
babá dos seus filhos pequenos. Elas eram tão confiáveis que a SS não
reclamava quando se recusavam a limpar e até mesmo tocar nos seus
uniformes com base em seus princípios pacifistas.

As mulheres nos campos eram disciplinadas pelos treinadores de cães do
Hundestaffel. Aparentemente, tinham mais medo das bestas que grunhiam
que dos homens, e às vezes os treinadores soltavam a guia dos cães para se
divertir. A presença dos treinadores pode ter sido o que impediu as
mulheres de optarem pelo modo mais fácil de cometer suicídio, que era
“correr contra a cerca” na esperança de que os guardas atirassem
rapidamente. Era mais comum que os cães fossem soltos para atacar as
mulheres.



As mulheres podiam ser mais complicadas, observou Höss. Um dos
problemas nos vestuários das câmaras de gás era que “muitas mulheres
escondiam os seus bebês em meio às pilhas de roupas”.12 Por isso, um
delegado judeu era enviado para verificar. Eles tinham de jogar lá dentro os
bebês que encontravam antes que as portas da câmara de gás fossem
fechadas e aferrolhadas.

Höss ficou intrigado com a obediência demonstrada por aqueles
prisioneiros judeus, cujas vidas haviam sido temporariamente poupadas em
um pacto faustiano. Ele tentou retratá-los como cúmplices voluntários. Na
verdade, a vontade desesperada de viver superava a moralidade normal,
fenômeno já inimaginável na sordidez e degradação de Auschwitz e
eclipsado pela certeza da morte iminente. Poucos advertiam os recém-
chegados sobre o que iria acontecer. Mediante a desumanidade mais
absoluta, os nazistas criaram as condições para aquele darwinismo social
irrestrito em que diziam acreditar.

A aniquilação de todos os instintos e lealdades sociais, combinada ao
pesadelo irreal daquele trabalho repulsivo, produzia um efeito brutalizante.
“Eles cumpriam aquelas tarefas com uma indiferença empedernida”,
escreveu Höss, “como se aquilo fosse parte de um dia comum de trabalho.
Comiam ou fumavam enquanto arrastavam os cadáveres. Não paravam de
comer nem quando realizavam a tarefa terrível de incinerar os cadáveres
que jaziam havia algum tempo nas valas comuns.”13

Os prisioneiros mais privilegiados eram os que trabalhavam no armazém
chamado de “Kanada”, o departamento que separava os pertences, roupas,
sapatos e óculos e empacotava os fardos de cabelos humanos. Porém, eles
sabiam que não passavam de mortos-vivos. Mais tarde, no verão de 1944, o
Sonderkommando de prisioneiros judeus do Kanada tentou uma revolta
armada e a fuga de Auschwitz-Birkenau. Quatro homens da SS morreram e
455 prisioneiros foram fuzilados.

A exemplo dos campos de extermínio de Chełmo, Bełzec e Auschwitz-
Birkenau, outros centros de extermínio foram preparados em Treblinka e
Sobibór. O programa chamava-se Aktion Reinhard, em homenagem ao
assassinado Heydrich.



O Obergruppenführer Oswald Pohl, do Escritório Econômico-
Administrativo Principal da SS (Wittschaftsverwaltungshauptamt)
responsabilizou-se pela supervisão e coordenação das atividades, tarefa
difícil com tantas facções nazistas rivais. Burocrata dedicado, Pohl estava
decidido a tornar o processo o mais eficiente e produtivo que fosse possível.
Todos os pertences das vítimas eram recolhidos e registrados, mas a
corrupção em alguns campos deixava Himmler desanimado e horrorizado.
O ouro dos dentes devia ser extraído antes de os corpos serem incinerados
ou enterrados. Roupas, sapatos, óculos, malas e peças íntimas eram
reunidos e levados de volta ao Reich para serem distribuídos entre os
necessitados, geralmente aqueles que haviam perdido tudo nos
bombardeios. Os fios de cabelo, colhidos antes de as vítimas entrarem nas
câmaras de gás, supostamente tinham melhor propriedade de retenção do
calor do que a lã e eram tricotados como meias para as tripulações da
Luftwaffe e dos U-boats, mas a maior parte virava estofo de colchão. Ao
regressarem do Atlântico, as tripulações dos U-boats encontravam baús de
relógios à sua espera como brindes. Não tardou para descobrirem a fonte de
tanta generosidade.

O êxito do genocídio dependia do fluxo ininterrupto de uma correia
transportadora que levava as vítimas nuas e sem tumultos até as câmaras de
gás. Porém, no lado do trabalho escravo do sistema, Pohl nunca conseguiu
resolver o problema fundamental do campo de concentração. Quando você
tenta matar a própria força de trabalho por maus-tratos é impossível obter
dela um trabalho eficiente, como ficou demonstrado inúmeras vezes.

O estudo de Treblinka feito por Vasily Grossman no verão de 1944
ressaltou a importância do fluxo. Grossman teve permissão de sentar-se
junto ao pessoal do Exército Vermelho que interrogou guardas detidos,
poloneses locais e quarenta sobreviventes do campo de trabalho de
Treblinka I. (Treblinka II era o campo de extermínio adjacente.)
Imediatamente percebeu que este era o aspecto-chave do sistema nazista.
Nunca antes na história humana tanta gente fora morta por tão poucos
executores. Em Treblinka, entre julho de 1942 e agosto de 1943, uma
equipe com cerca de 25 homens da SS e aproximadamente cem ucranianos
Wachmänner auxiliares conseguiram matar perto de 800 mil judeus e



ciganos, o que equivalia à população de “uma pequena capital europeia”,
como afirma Grossman.

As maiores contribuições para o bom funcionamento da operação eram o
sigilo e o engano. “As pessoas eram informadas de que seriam levadas à
Ucrânia para trabalhar na agricultura.”14 As vítimas não deviam saber qual
seria o seu destino até o último momento. Para tal, nem mesmo os guardas
que acompanhavam os trens eram autorizados a saber a verdade e não
entravam na área central do campo.

Em Treblinka, “o desvio ferroviário foi preparado para parecer uma estação
de passageiros [...] com bilheteria, guardador de bagagens e restaurante.
Havia setas por toda parte indicando ‘Para Bialystok’, ‘Para Baranovichi’.
Quando o trem chegava, havia uma banda tocando no prédio da estação, e
todos os músicos estavam bem vestidos”. Quando começaram a circular
rumores sobre Treblinka, o nome da estação foi trocado para Ober-Maidan.

Nem todos se deixavam iludir. Os argutos e questionadores logo percebiam
que havia algo errado, fossem objetos pessoais abandonados ou a praça
atrás da estação que não havia sido completamente limpa após o transporte
anterior, o muro alto ou a linha de trem que não levava a nenhum lugar. A
SS aprendeu a explorar o otimismo instintivo da maior parte das pessoas,
que esperavam desesperadamente que as coisas fossem melhores ali do que
no gueto ou no campo de trânsito de onde tinham vindo. Contudo, em muito
poucas ocasiões as vítimas adivinhavam a sua sorte e derrubavam os
guardas quando estes abriam as portas dos vagões de gado. As
metralhadoras os derrubavam quando corriam em direção à floresta.

Com a ordem de deixar as bagagens na praça, a multidão de 3 ou 4 mil do
novo transporte ficava pensando se conseguiria encontrar suas malas
novamente no meio da confusão. O suboficial da SS gritava para que
levassem consigo só as coisas de valor, documentos e produtos de higiene.
A ansiedade aumentava quando as famílias eram levadas por guardas
armados, alguns com um sorriso cruel, para cruzar o portão em uma cerca
de arame farpado de 6 metros de altura encimada por postos de
metralhadoras. Atrás deles, na praça da estação, “judeus de trabalho” de
Treblinka I já estavam classificando os seus pertences, escolhendo o que
seria despachado de volta à Alemanha e o que seria queimado. Eles tinham



de ser cautelosos ao comer sub-repticiamente algum bocado encontrado nas
malas. Um guarda ucraniano podia arrastá-los e surrá-los ou atirar neles.

Em uma segunda praça junto ao centro do campo, os velhos e doentes eram
conduzidos por uma saída com uma placa que dizia “Sanatório”, onde os
esperava um médico de jaleco com uma braçadeira com a cruz vermelha. O
Scharführer da SS no comando dizia ao resto da multidão para se separar, e
as mulheres e crianças iam para os barracões à esquerda para tirarem as
roupas. Era quando começava o choro, pois naturalmente as famílias
temiam ser permanentemente separadas. Sabendo disso, a SS aumentava a
pressão com ordens curtas e ríspidas: “Achtung!” e “Schneller!” e depois
“Os homens aqui! As mulheres e crianças se despem nos barracões à
esquerda!”.

Qualquer manifestação de tristeza era reprimida por mais gritos com
ordens, mas também com a insinuação esperançosa de que tudo era normal.
“As mulheres e crianças devem tirar os sapatos ao entrar nos barracões. As
meias devem ser colocadas dentro dos sapatos. As meias das crianças nas
sandálias, botas ou sapatos. Sejam organizados! [...] Ao ir para a sala de
banho devem levar seus documentos, dinheiro, uma toalha e sabão. Repito
[...].”

Nos barracões, as mulheres tiravam a roupa e depois tinham as cabeças
raspadas, supostamente para prevenir piolhos. Nuas, entregavam
documentos, dinheiro, joias e relógios em uma cabina presidida por outro
suboficial da SS. Como Grossman comentou, “uma pessoa nua
imediatamente perde a força para resistir, para lutar contra o seu destino”.
Contudo, houve exceções. Um jovem judeu do gueto de Varsóvia ligado à
resistência conseguiu ocultar uma granada de mão e atirou-a em um grupo
de SS e ucranianos. Outro ocultou uma faca, com a qual golpeou um
Wachmann. E uma jovem alta surpreendeu outro Wachmann ao tomar a sua
carabina para lutar. Foi dominada e morta depois de ser terrivelmente
torturada.

Agora que as vítimas não tinham mais muitas dúvidas de que a sua morte
era iminente, a SS em uniformes cinza e os Wachmänner de preto gritavam
de um modo mais forte e insistente para aturdi-los e apressá-los. “Schneller!
Schneller!” Elas eram levadas por uma passagem coberta de areia entre pés



de abeto para esconder o arame farpado por trás. Recebiam ordens de
erguer as mãos acima da cabeça e eram forçadas a avançar à base de
cassetetes, látegos e golpes de submetralhadoras. Os alemães chamavam
aquilo de “o caminho sem retorno”.

O sadismo gratuito aumentava o efeito do choque e reduzia as
possibilidades de reagir no último instante. Os guardas também agiam
movidos por um prazer monstruosamente perverso. Um homem da SS
tremendamente forte conhecido como Zepf agarrava uma criança pelas
pernas “como um porrete” e esmagava a sua cabeça contra o solo. Levadas
a uma terceira praça, as vítimas viam uma fachada semelhante à de um
templo, de pedra e madeira, que ocultava as câmaras de gás.
Aparentemente, algumas ciganas ingênuas, que ainda não tinham percebido
a sua sina, juntaram as mãos admirando o prédio, o que provocou um
ataque de riso nos guardas da SS e nos ucranianos.

Para forçar os prisioneiros a entrar nas câmaras de gás, os guardas soltavam
os cachorros. Supostamente, quando eles cravavam os dentes nos
prisioneiros os gritos eram ouvidos a quilômetros de distância. Um dos
guardas capturados disse a Grossman: “Eles viam a morte chegando e, além
disso, aquilo estava lotado. Eles recebiam golpes terríveis, e os cães
rasgavam os seus corpos.” Só havia silêncio quando as pesadas portas das
câmaras de gás eram trancadas. Vinte minutos depois de lançado o gás, as
portas dos fundos eram abertas e grupos de prisioneiros de Treblinka I
começavam a remover os corpos de rostos amarelados. Outro grupo de
prisioneiros judeus então extraía os dentes de ouro com alicates. Eles
podem ter sobrevivido mais do que os cadáveres com os quais tinham de
lidar, mas não gozavam de situação invejável. “Era um luxo levar um tiro”,
disse a Grossman um dos poucos sobreviventes.

Apinhadas nas câmaras de gás, as vítimas levavam 20 e até 25 minutos para
morrer. O chefe dos guardas, observando por um visor protegido com vidro,
esperava até não ver mais nenhum movimento. As grandes portas do fundo
eram abertas e arrastavam os corpos para fora. Se algum deles mostrasse
sinais vitais, o suboficial da SS administrava um rápido golpe de
misericórdia com a pistola. Depois ele chamava o grupo dos dentes para
trabalhar com os alicates na extração de ouro. Por fim, outro grupo de



judeus temporariamente aliviados de Treblinka I carregava os corpos para
as carroças ou vagonetes e os levava para outra linha de fossas cavadas por
escavadoras a vapor.

Enquanto isso, os velhos e doentes que haviam sido desviados para o
“Sanatório”, eram liquidados com um Kopfschuss, um tiro de pistola na
nuca. Como em Auschwitz, os sobreviventes temporários não eram
invejados. Eles também eram objeto de um sadismo inacreditável, do
fuzilamento de prisioneiros ao estupro de jovens judias que depois eram
assassinadas. Os guardas da SS forçavam os prisioneiros a cantarem o hino
especial “Treblinka”, composto por um deles. Em Treblinka I Grossman
registrou também detalhes de “Svidersky, o caolho alemão de Odessa cujo
apelido era ‘Mestre do Martelo’. Ele era considerado um especialista
insuperável na morte ‘a frio’ e foi quem matou 15 crianças de 8 a 13 anos,
consideradas incapazes para o trabalho, no transcurso de vários minutos.”15

No início de 1943, Himmler visitou Treblinka e ordenou ao comandante
que desenterrasse todos os corpos e os incinerasse. As cinzas deviam ser
espalhadas bem longe. Parece que após a campanha de Stalingrado a
hierarquia da SS foi subitamente forçada a contemplar as consequências
caso o Exército Vermelho descobrisse os locais das carnificinas. Os corpos
putrefatos, até 4 mil de cada vez, foram espalhados ao longo das linhas do
trem sobre enormes fogueiras conhecidas como “assados”. Havia tantos
corpos acumulados para fazer desaparecer que o trabalho se estendeu por
oito meses.

Os oitocentos “judeus de trabalho” forçados a realizar esta tarefa
horripilante tiveram a sua vingança. Eles sabiam que não sobreviveriam
depois que todos os corpos fossem incinerados. Em 2 de agosto de 1943,
durante uma longa canícula, armaram uma revolta liderada por Zelo Bloch,
um tenente judeu do exército tcheco. Armados com pouco além de espadas
e machados, eles atacaram as torres de vigilância e o corpo da guarda,
matando dezesseis SS e Wachmänner. Incendiaram parte do campo e
atacaram as cercas. Na rebelião de cerca de 750 homens que se seguiu, a SS
trouxe reforços e cães adestrados para esquadrinhar os bosques e pântanos.
Aviões de reconhecimento sobrevoaram a área constantemente. Cerca de
550 foram trazidos de volta e executados no campo, enquanto outros foram



mortos no local em que foram encontrados. Apenas setenta sobreviveram
até a chegada do Exército Vermelho no ano seguinte.

Mas a revolta marcou o fim de Treblinka. Os prédios, inclusive as câmaras
de gás e a estação de trens falsa, foram destruídos. As últimas cinzas dos
incêndios se espalharam e, na tentativa grotesca de fingir que o campo
nunca existira, plantaram tremoços em toda a área. Contudo, como
observou Grossman ao caminhar por ali, “a terra está devolvendo ossos
triturados, dentes, roupas, papéis. Ela não quer guardar estes segredos”.16

Treblinka estabeleceu um ciclo de morte ainda mais intenso do que
Auschwitz-Birkenau. A soma de 800 mil mortos, alcançada ao longo de 13
meses, não estava muito distante do milhão assassinado em Auschwitz-
Birkenau em 33 meses. Treblinka recebeu muitos judeus poloneses, uns
poucos do Reich e outros da Bulgária, ao passo que Auschwitz-Birkenau
recebeu vítimas de toda a Europa. Além dos judeus poloneses, eles vieram
dos Países Baixos, Bélgica, França, Grécia, Itália, Noruega, Croácia e, mais
tarde, da Hungria. Bełzec recebeu 550 mil pessoas, principalmente judeus
poloneses. O Campo de Sobibór, onde morreram uns 200 mil, recebeu
judeus da região de Lublin, mas também dos Países Baixos, França e
Bielorrússia. Outros 150 mil, a maioria de poloneses, morreram em
Chełmo, e 50 mil judeus poloneses e franceses morreram em Majdanek.

Em 6 de outubro de 1943, na conferência de Posen, Himmler se dirigiu aos
Reichsleiters e Gauleiters. O almirante de esquadra Dönitz, o marechal de
campo Milch e Albert Speer (embora ele tenha tentado negá-lo pelo resto
da sua vida) também ouviram o seu discurso. Desta vez dispensando os
eufemismos padronizados da Solução Final — tais como “leste evacuado” e
“tratamento especial” —, Himmler por fim foi franco com gente de fora do
círculo a respeito do que estavam fazendo. “Enfrentamos a questão: o que
fazer com as mulheres e as crianças? Foi quando decidi encontrar uma
solução absolutamente clara. Não me considero inocente por exterminar os
homens — isto é, matá-los ou mandar matá-los — e não permitir que os
vingadores, na forma dos seus filhos, cresçam [e se voltem contra] nossos
filhos e netos. Uma decisão difícil tinha de ser tomada para fazer este povo
desaparecer da Terra.”17



Em 25 de janeiro de 1944, Himmler se dirigiu a quase duzentos generais e
almirantes, mais uma vez em Posen. Eles também precisavam saber dos
sacrifícios que a SS estava fazendo. A “luta racial” levada a cabo pelas suas
“tropas ideológicas”, explicou, não “permitiria que surgissem vingadores
contra os nossos filhos”.18 Não haveria exceções na eliminação total dos
judeus.

Himmler poderia ter se gabado ante a audiência pelo fato de tão poucos
homens terem conseguido matar tantos. Mediante uma mescla de engano,
incerteza e crueldade indescritível, a minúscula força de flageladores
conseguira eliminar quase 3 milhões de vítimas, incapazes de acreditar que
houvesse campos de extermínio na Europa, o suposto berço da civilização.
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Itália — O Duro Ventre Macio

OUTUBRO DE 1943–MARÇO DE 1944

A invasão aliada do continente italiano, em setembro de 1943, a princípio
parecera uma boa ideia com o colapso do fascismo e a promessa dos
aeródromos. Contudo, havia uma ausência óbvia de ideias claras sobre os
objetivos da campanha e como alcançá-los. Alexander, o comandante do
15º Grupo de Exércitos dos Aliados na Itália, não coordenou as operações
do V Exército do general Mark Clark e do VIII Exército do general Bernard
Montgomery. Clark não estava nada satisfeito com a lentidão do avanço de
Montgomery para substituí-lo em Salerno, apesar das mensagens animadas
que diziam “Aguente, estamos chegando!”1 Para piorar as coisas, de certo
modo Montgomery parecia crer que havia salvado o V Exército em Salerno.

Não contribuíam para as relações entre os Aliados o fato de que tanto
Monty, baixo e rijo, e Clark, alto e desajeitado, fossem tão obcecados com
as próprias imagens. Clark, que pouco depois aumentou a sua equipe de
relações públicas para 50 homens, insistia em que os fotógrafos
capturassem o seu perfil mais favorável de nariz imperial. Alguns oficiais o
apelidaram de Marcus Aurelius Clarkus.2 E Monty havia começado a
distribuir fotografias autografadas como se fosse uma estrela de cinema.

Acima deles, o charmoso, mas acanhado, Alex parecia pensar que o
planejamento podia ser feito à medida que avançavam, atitude que
certamente convinha a Churchill, que queria manter a campanha italiana
indo muito além do que os americanos imaginavam. Por sua vez,
Montgomery não gostava de fazer nada que não fosse cuidadosamente
planejado com antecedência. “Até agora não há planos que eu conheça para
desenvolver a guerra na Itália, mas estou bastante acostumado a isso!”,3
escreveu ele em seu diário. Contudo, como Alexander sabia por
experiência, de qualquer modo Montgomery faria o que quisesse. Como
comentou o seu biógrafo, Alexander assumia o papel do “marido
compreensivo em um casamento difícil”.4 Eisenhower tampouco conseguia



controlar os seus subordinados e não tinha uma ideia clara do que estavam
tentando fazer na Itália.

O verdadeiro problema, claro, vinha do alto e do desacordo central que
atrapalhava a estratégia aliada desde 1942. Roosevelt e Marshall estavam
determinados a não deixar que nada atrasasse a Overlord. Churchill e
Brooke, por sua vez, ainda consideravam o Mediterrâneo o cenário vital
onde a rendição das tropas italianas devia ser explorada. Na verdade, os
dois, que temiam a invasão pelo canal da Mancha sem a supremacia aérea,
esperavam que uma série de êxitos no Mediterrâneo fosse uma boa desculpa
para postergar a Overlord. O único oficial de alta patente americano a
concordar com eles era o general Spaatz, comandante da força aérea
americana no Mediterrâneo. Como Harris, Spaatz acreditava que os
bombardeios poderiam ganhar a guerra em três meses e “não achava que a
Overlord fosse necessária ou desejável”.5 Ele queria continuar avançando
pela Itália, atravessar o rio Po e chegar inclusive à Áustria para ter os seus
bombardeiros mais perto da Alemanha.

Certamente Churchill estava certo ao insistir na Torch e na Husky,
enfrentando a oposição de Marshall. Apesar de ter sido impulsionado por
motivos equivocados, ele ao menos evitou a tentativa desastrosa de invadir
a França em 1943. Mas agora ele começava a perder credibilidade entre os
americanos, em virtude da nova obsessão de retomar Rodes e outras ilhas
no Egeu que haviam sido ocupadas pelos italianos. Naturalmente, o general
Marshall suspeitava que estes saltos de ilha em ilha fossem parte de um
plano secreto para invadir os Bálcãs. Consequentemente, recusou
peremptoriamente ajuda e qualquer envolvimento americano.

Até Brooke, que apoiava a campanha italiana e outras operações na região,
temia que o primeiro-ministro estivesse totalmente desequilibrado pelo que
designou “loucura de Rodes”.6 “Ele entrou em um delírio exacerbado com
o ataque a Rodes, exagerou a sua importância e agora não consegue
enxergar nada mais, e se empenhou em tomar a ilha mesmo colocando em
perigo as suas relações com o presidente e os americanos, e também o
futuro da campanha italiana [...]. Os americanos já estão desesperadamente
desconfiados dele, e isto vai piorar as coisas.”7



A ilusão de que os Aliados logo estariam em Roma havia contagiado os
comandantes americanos e Churchill. Mark Clark estava decididamente
empenhado em ser coroado conquistador e até Eisenhower acreditava que a
capital italiana cairia no final de outubro. Imprudentemente, Alexander
declarou que estariam em Florença no Natal. Mas já havia claros indícios de
que os alemães lutariam encarniçadamente na retirada e se vingariam das
tropas e dos guerrilheiros italianos que colaboravam ativamente com os
Aliados.

Ao leste de Nápoles, em uma aldeia perto de Acerra, o Esquadrão B dos 11º
de Hussardos encontrou os habitantes locais no cemitério enterrando dez
homens que os alemães haviam fuzilado contra um muro. “Pouco depois
dos [nossos] carros blindados partirem”, registrou o regimento,
“subitamente mais alemães pularam o muro do cemitério e atiraram com
metralhadoras Tommy nos habitantes de pé junto às tumbas.”8 A fúria de
Hitler contra os italianos por terem mudado de lado contagiara até o
soldado alemão comum.

Avançando para noroeste a partir de Nápoles, o V Exército de Clark
encontrou o primeiro obstáculo grande no rio Volturno, 30 quilômetros
adiante. Nas primeiras horas de 13 de outubro, tanto a artilharia divisionária
quanto a do corpo de exército criaram uma forte barreira no vale. A 56ª
Divisão Britânica passou maus bocados perto da costa, mas o principal
trecho do rio, embora largo, era vadeável, e no dia seguinte uma grande
cabeça de ponte foi conquistada. Para os alemães, o Volturno era só uma
posição avançada defensiva, pois Kesselring já havia identificado a sua
principal linha de defesa ao sul de Roma. Como Hitler, ele queria manter os
Aliados o mais ao sul da península que fosse possível. Rommel, que
comandava as divisões alemãs no norte e preferia recuar, havia sido posto
de lado.

No seguinte estágio do avanço, os dois exércitos aliados logo descobriram
que o terreno montanhoso e o clima não correspondiam à “Itália
ensolarada” que haviam imaginado ao ver os cartazes turísticos do pré-
guerra. O outono na Itália era como a rasputitsa russa, com chuva constante
e lodaçais profundos. O uniforme de combate britânico e o verde-oliva
americano ficavam encharcados semanas a fio. O “pé de trincheira” era um



problema para os que não punham as meias para secar uma vez ao dia. Os
aguaceiros do final do outono transformaram os rios em correntes
caudalosas e as trilhas em charcos, e os alemães em retirada haviam
detonado todas as pontes e minado todos os caminhos. Embora tivessem
inventado a ponte Bailey, os britânicos invejavam as brigadas de
engenheiros americanas, bem equipadas e numerosas. Mas naquela
abundante sucessão de vales montanhosos até o exército americano
enfrentava escassez de equipamentos para construir pontes.

Os alemães conduziram a retirada bloqueando estradas e colocando minas,
com a cobertura de canhões anticarro bem camuflados. Agora, o avanço
significava esperar que o tanque na dianteira ou a viatura blindada topasse
com uma mina e fosse destruído por rajadas de tiros “vinda de lugar
nenhum” que perfuravam a blindagem. As amplas manobras da guerra no
deserto tinham ficado para trás. Estradas estreitas em vales estreitos e
aldeias bem defendidas no topo de montanhas significavam que a infantaria
precisava conquistar objetivos elevados. A menos de 30 quilômetros ao
norte do Volturno, a progressão parou por completo.

A Gustav, ou Linha de Inverno, escolhida por Kesselring corria por 140
quilômetros logo abaixo de Ortona, no Adriático, até o golfo de Gaeta, do
lado do Tirreno. Aquela era a parte mais estreita da bota italiana e bem
escolhida para a defesa. O principal ponto forte da Linha Gustav era a
fortaleza natural de Monte Cassino. Todo o otimismo impensado dos
comandantes aliados evaporou quando o Ultra confirmou que Hitler e
Kesselring montariam uma defesa furiosa. Neste ponto, Eisenhower devia
ter insistido em reavaliar toda a campanha. Com sete divisões a ponto de
serem enviadas à Inglaterra para a Overlord, os Aliados já não contavam
com a superioridade numérica necessária para uma grande ofensiva.
Churchill e Brooke pareciam pensar que de certo modo era injusto que os
americanos insistissem em se aferrar ao acordo feito na conferência Trident
de maio.

O reconhecimento em terra confirmou o que os mapas indicavam. Para o V
Exército de Clark, o único caminho para Roma era pela Rota 6, que passava
pelo desfiladeiro de Mignano, flanqueada por montanhas maciças em



ambos os lados. Por trás delas estava o rio Rapido que, por sua vez, era
dominado pelo Monte Cassino.

À esquerda, o 10º Corpo britânico tinha a barreira do rio Garigliano. Em 5
de novembro, o Corpo tentou cruzar o desfiladeiro de Mignano tomando
Monte Camino — para descobrir que aquele enorme ponto, com um cume
atrás do outro, estava bem defendido pela 15ª Divisão de Granadeiros
Panzer na primeira parte da Linha de Inverno. Os homens da 201ª Brigada
de Guardas, incapazes de romper as defesas alemãs, viram que era
impossível avançar no que chamaram de “crista do traseiro pelado”. Sob a
chuva gelada tiveram de construir uma defesa de pedras improvisada. O
fogo dos morteiros alemães acima deles era ainda mais letal por causa das
lascas de pedras que voavam para todo lado. Depois de vários dias, Clark
não teve opção a não ser concordar em recuar do que ficou conhecido como
Montanha Assassina. Os mortos foram deixados posicionados, com as
armas apontadas para o inimigo, enquanto os sobreviventes recuavam.

Mais acima, a nordeste do centro dos Apeninos, a 34ª e a 45ª divisões dos
EUA pastoreavam cabras pelas campinas montanhosas para detectar
minas.9 A verdade incômoda era que nem os britânicos nem os americanos
tinham aprendido a lição da guerra nas montanhas. Nestes terrenos, os
caminhões não podiam chegar perto das posições avançadas. A comida e a
munição tinham de ser carregadas por mulas ou homens pelas trilhas
íngremes e ziguezagueantes. Na volta, a tropa de mulas trazia os mortos. Os
tropeiros, em sua maioria carvoeiros contratados por diárias, tinham medo
da carga horripilante. Os feridos só podiam ser transportados à noite pelos
padioleiros, uma jornada dolorosa para estes e para os feridos no sobe e
desce pelas encostas íngremes e escorregadias.

Na tarde de 2 de dezembro, sob um céu enegrecido, em meio a outra
tormenta, novecentas peças da artilharia do V Exército começaram um
pesado bombardeio enquanto os infantes encharcados escalavam as
encostas, os britânicos novamente subindo o Monte Camino e os
americanos o La Difensa, liderados pela 1ª Destacamento de Forças
Especiais. No amanhecer do dia seguinte, aquele grupo semi-irregular havia
tomado o cume e se preparava para o contra-ataque dos granadeiros panzer.
Nos dias seguintes a luta em La Difensa foi desapiedada de ambos os lados.



Os americanos, que tinham sido alvos de alguns truques sujos, não fizeram
prisioneiros.

Logo a sudoeste, os britânicos finalmente tomaram Monte Cassino, e a
posição central alemã, transversal à Rota 6, podia agora ser parcialmente
flanqueada. Clark enviou a 36ª Divisão ao lado nordeste para romper a
Linha Bernhardt diante da aldeia de San Pietro. Monte Lungo, no sudoeste
do desfiladeiro de Mignano, tinha de ser o primeiro objetivo, pois de outra
forma a artilharia alemã desorganizaria o assalto principal. Uma brigada de
Alpini italianos, ansiosos por mostrar o seu valor contra o ex-aliado que os
tratara tão mal, partiu corajosamente para o ataque, mas foi destruída pelo
pesado fogo das metralhadoras. Clark chegou a tentar usar tanques, mas
eles não conseguiam avançar naquele terreno rochoso sem enguiçar ou
soltar uma lagarta. Depois de vários dias com muitas baixas, Monte Lungo
foi tomado pelo oeste e pouco depois San Pietro caiu. Os alemães
simplesmente recuaram para a próxima linha.

Em meados de dezembro, os soldados de Clark tinham um aspecto
lastimável. Estavam com a barba por fazer, de cabelos compridos e úmidos
e tinham fortes olheiras de cansaço. Os uniformes estavam impregnados de
lama, os coturnos caíam aos pedaços e a pele estava esbranquiçada e
engelhada por estar constantemente úmida. Muitos sofriam com o “pé de
trincheira”. Os aldeões italianos de San Pietro, que tinham se refugiado em
cavernas, também estavam em péssimas condições. Eles saíram e
encontraram as suas casas totalmente destruídas e as roças e vinhedos
devastados. Quase todas as árvores nas colinas em volta haviam sido
derrubadas pelo fogo da artilharia.

Nos Apeninos, do lado do Adriático, o VIII Exército de Montgomery podia
estar lutando uma guerra à parte. A concentração foi lenta até os portos
ficarem acessíveis, e depois o VIII Exército se atrasou devido à escassez de
suprimentos, principalmente combustível. A maior parte dos carregamentos
que chegavam a Bari se destinava à rápida organização da 15ª Força Aérea
do major-general James Doolittle, baseada nos treze aeródromos de Foggia.

Montgomery reconheceu que o principal objetivo da campanha italiana
devia ser fixar o maior número possível de divisões alemãs e usar as bases
de Foggia para bombardear os alemães na Bavária, na Áustria e na bacia do



Danúbio. O terreno montanhoso no sul da Itália favorecia a defesa alemã e
tornava quase impossível para os Aliados empregar as suas muito maiores
forças blindadas. Eles descobriram que a luta era muito mais implacável do
que no deserto. Do lado alemão, ela adquirira o que um correspondente de
guerra chamou de “ferocidade comandada”.10 Os alemães mataram “todos
os homens de um pelotão canadense que foram cercados, isolados e
demonstraram desejo de rendição”. E “qualquer civil encontrado na área de
batalha é imediatamente morto, independentemente de habitar ali ou não”.

Montgomery queria penetrar e flanquear os alemães que estavam diante do
V Exército de Clark, mas as fortes chuvas de outono na segunda semana de
novembro retardaram a tentativa de cruzar o rio Sangro. O solo estava tão
encharcado que os tanques não conseguiam se mover, e as nuvens eram tão
baixas que o apoio aéreo, que ainda se chamava Força Aérea do Deserto,
não podia operar. O Sangro estava tão caudaloso que as pontes flutuantes
simplesmente eram levadas pela correnteza. Em 27 de novembro, embora a
chuva não tivesse diminuído, a 2ª Divisão Neozelandesa atravessou o rio e
“a luta encarniçada pela posse do barranco começou para valer”.11

Montgomery convocou todos os correspondentes de guerra na frente
italiana para uma reunião informativa. Falou com eles de pé nos degraus da
sua viatura personalizada ainda com a camuflagem para o deserto, oculta
em um olival acima do vale Sangro. Ele usava botas de camurça para o
deserto, calças de veludo cotelê cáqui e uma jaqueta de batalha aberta no
colarinho com um lenço de seda em volta do pescoço. O correspondente
australiano Godfrey Blunden escreveu que ele era “um homem pequeno e
franzino, astuto, de olhos azuis calculistas encimados por sobrancelhas
grisalhas. Ele fala com uma voz seca e precisa sem o menor traço de
ceceio”. A sua apresentação dos “grandes princípios da guerra” “só foi
interrompida pelo chilreio de uma gaiola repleta de periquitos e canários em
uma lateral da viatura”.12

No início de dezembro, Montgomery ordenou que a 1ª Divisão Canadense
atacasse ao longo da costa em direção a Ordona. Ali, 25 quilômetros depois,
estavam La Pescara e a Rota 5, que levava a Roma atravessando os
Apeninos. O comandante, o major-general Christopher Vokes, um ruivo
enorme, pôs os seus homens em ação em uma série de ataques frontais



contra a 90ª Divisão de Granadeiros Panzer. Após um êxito inicial, eles
toparam com posições alemãs que guardavam uma ravina a sudoeste de
Ortona, onde havia minas espalhadas. Por nove dias, Vokes lançou ao
ataque um batalhão após o outro, até os seus homens o apelidarem de
Carniceiro. Montgomery enviou mensagens indagando o motivo da
lentidão. Os canadenses descobriram que estavam enfrentando não só
granadeiros panzers como também a 1ª Divisão de Paraquedistas, que
reconheceram pelos capacetes redondos dos paraquedistas.

Em 21 de dezembro, os canadenses finalmente romperam a linha. Equipes
de demolição alemãs explodiram a antiga cidade deixando-a em ruínas, mas
os paraquedistas ainda conseguiram defendê-la por mais uma semana e
camuflaram booby-traps por todos os lados. Furioso, o gigante Vokes teve
um acesso de choro pelas baixas na sua divisão naquele mês — 2.300
homens, com quinhentos mortos e muitos casos de fadiga que deixaram os
homens paralisados e mudos. Montgomery suspendeu os ataques por um
tempo.

Mais uma vez, o sistema de suprimentos de Montgomery estava uma
confusão. Em 2 de dezembro, um pesado ataque da Luftwaffe no porto de
Bari pegou os Aliados de surpresa. Dezessete navios afundaram, incluindo
um Liberty, o SS John Harvey, que levava 1.350 toneladas de bombas de
gás mostarda. Transportadas sob forte sigilo, estas bombas seriam
guardadas como reserva caso os alemães recorressem à guerra química. O
porto ficou um caos, com os dutos de petróleo rompidos e pegando fogo.
Outro navio com 5 mil toneladas de munição se incendiou e explodiu.
Quando o Harvey se rompeu, matando o comandante e toda a tripulação,
enormes ondas se formaram a cada explosão. O gás mostarda cobriu todos
os que haviam sido jogados no mar e os que estavam ao redor da área das
docas. Pouco depois, os correspondentes de guerra descobriram que todas
as referências ao ataque haviam sido suprimidas pelos censores.

O sigilo envolvendo o gás mostarda e a morte de toda a tripulação do John
Harvey significou que os médicos que cuidavam dos tripulantes e civis não
entendiam por que muitos deles, incapazes de abrir os olhos, morriam com
tantas dores. Só dois dias depois os médicos tiveram alguma certeza da
causa. Mais de mil soldados e marinheiros aliados morreram, além de um



número desconhecido de italianos. O porto ficou fechado até fevereiro de
1944. Foi um dos ataques mais devastadores da Luftwaffe em toda a guerra.

Os dois exércitos de Alexander estavam agora condenados a uma campanha
dispendiosa em um ambiente difícil. O sul da Itália não era “um lugar feliz
naquele inverno frio de 1943”,13 como observou um guarda irlandês. Os
mais infelizes e necessitados de todos eram os civis, prontos para agarrar
qualquer resto de comida ou recolher qualquer guimba de cigarro atirada
pelos soldados. A sobrevivência era um negócio desesperador. Em Nápoles,
uma prostituta amadora se oferecia por 25 centavos ou uma lata de ração.
Em Bari, na costa do Adriático, “cinco cigarros compram uma mulher”. Os
bordéis sem inspeção levavam o aviso “Proibido”, mas aquilo só servia para
colocar os soldados diante do desafio do não permitido. A polícia militar
americana, conhecida como “Flocos de Neve” por causa dos capacetes
brancos, achava divertido inspecionar estes estabelecimentos para averiguar
se havia pessoal militar presente. Os índices de doenças venéreas chegaram
a níveis muito mais altos do que na Sicília, com mais de um soldado
infectado de cada dez. A penicilina só passou a estar oficialmente
disponível para este tipo de uso não militar na primavera de 1944. A
justificativa foi colocar um maior número de homens de volta à linha de
frente.

Enquanto a cornucópia industrial americana enviada para o porto de
Nápoles estimulava um enorme mercado negro alimentado por furtos, os
italianos comuns estavam à beira da fome. Os alemães haviam se
apropriado dos seus suprimentos alimentares, que já haviam sido
drasticamente reduzidos pela má administração fascista. O único produto
comestível que os invasores haviam deixado disponível eram as castanhas
das florestas, que consideravam mera comida para porcos. Privados de
trigo, os italianos trituravam as castanhas para produzir farinha. Havia
grande escassez de sal, então era impossível matar e curar um porco,
sempre e quando sobrasse algum após a passagem dos alemães. Os
comandantes e oficiais alemães ignoraram até as súplicas do ministro da
Agricultura de Mussolini. Praticamente não havia homens para lavrar os
campos, já que os alemães haviam levado os soldados italianos para
fazerem trabalhos forçados. Inevitavelmente, a desnutrição generalizada fez
as crianças sofrerem de raquitismo. Mas o maior assassino, especialmente



em Nápoles, foi o tifo. Com pouco sabão e água quente disponíveis, os
piolhos rapidamente espalharam a doença, até que os americanos trouxeram
grandes quantidades de DDT para borrifar a população.

Convalescendo em Marrakesh do surto de pneumonia que o atingira depois
do Natal, Churchill se impacientou com as linhas de batalha estáticas na
Itália. Voltou entusiasmado para o plano anterior do general Mark Clark, de
flanquear a linha dos alemães com outro desembarque anfíbio mais perto de
Roma. Eisenhower ficou claramente incomodado com a ideia, conhecida
como Operação Shingle, mas tanto ele quanto Montgomery estavam
partindo do Mediterrâneo para Londres a fim de preparar a Overlord.
Churchill ficou sozinho em campo e, de certa forma, assumiu o comando. O
próprio Clark já estava menos convencido do êxito provável da Shingle,
com apenas duas divisões. Se o V Exército falhasse em romper a Linha
Gustav, esta força desembarcada seria facilmente encurralada.

A operação para desembarcar e abastecer duas divisões exigia uma
quantidade considerável de transporte marítimo — quase noventa barcaças
para desembarque de blindados e 160 comuns de desembarque. Mas a
maioria zarparia para a Inglaterra em meados de janeiro de 1944 para os
preparativos da Overlord. Churchill empregou uma boa quantidade de
prestidigitação dos fatos e datas e conseguiu persuadir Roosevelt de que de
nenhuma maneira a Operação Shingle atrasaria as coisas. Embora Brooke
apoiasse o plano, ele ficou incomodado com a ideia do primeiro-ministro no
papel de comandante em chefe no Mediterrâneo. “Sentado em Marrakesh,
Winston está cheio de gás e tentando vencer a guerra daqui!” escreveu em
seu diário o recém-promovido marechal de campo. “Peço a Deus para que
ele volte para casa e fique sob controle.”14

Instalado no Hotel Mamounia, Churchill convocou os oficiais dos mais
altos escalões de todo o Mediterrâneo. Descartou quaisquer dúvidas e se
recusou a adiar a data planejada, 22 de janeiro, para dar tempo para os
ensaios. As praias ao redor de Anzio, cem quilômetros depois das linhas
alemãs, foram selecionadas. A maioria dos presentes apoiou o plano, em
grande parte porque era preciso romper o impasse, mas todos estavam
cientes de que era uma jogada arriscada. Churchill subestimou os problemas
logísticos e a capacidade dos alemães de deslocar tropas para contra-atacar



o desembarque com uma rapidez maior que a dos Aliados em reforçar a
cabeça de ponte. Portanto, tudo dependia da habilidade do V Exército em
transpor o rio Rapido, tomar a cidade de Cassino que estava fortemente
defendida e, o mais difícil, tomar a fortaleza de Monte Cassino que se
erguia acima dela. Monte Cassino não só dominava a região imediata como
também oferecia aos observadores da artilharia alemã uma visão
panorâmica de toda a área.

Mais uma vez, o 10º Corpo britânico avançaria pela esquerda, o mais perto
do mar. Clark havia colocado à sua direita o recém-chegado Corpo
Expedicionário francês, com duas divisões de tropas calejadas do norte da
África. Os goumiers eram bons combatentes de montanha. Viajavam com
poucos apetrechos, usavam cada dobra do terreno com grande perícia e
eram impiedosos com os inimigos, matando-os silenciosamente com
punhais e baionetas. O ataque principal seria novamente no centro, desta
vez a alguns quilômetros ao sul de Cassino, em direção ao vale do Liri. Isto
implicava cruzar o Rapido e suas margens infestadas de minas sob disparos,
e depois atacar as fortes defesas alemãs na parte mais elevada.

O plano de Clark carecia de imaginação. Diversos comandantes das suas
divisões ficaram incomodados, mas não expressaram abertamente as suas
dúvidas. Eles suspeitavam que a obsessão de Clark em tomar Roma poderia
custar muitas vidas. Contudo, Clark tinha de armar um ataque forte e total
para que o desembarque em Anzio tivesse êxito. A 36ª Divisão, que havia
sido bem golpeada em Salerno, lideraria o ataque do 2º Corpo contra a
aldeia de Sant’Angelo, situada acima do Rapido e defendida pela 15ª
Divisão de Granadeiros Panzer. Ao sul, na noite de 21 de janeiro, a 46ª
Divisão britânica cruzou o Garigliano. Mas foi forçada a recuar de modo
desorganizado diante do rápido contra-ataque alemão, cujos engenheiros de
combate abriram algumas comportas rio acima, antes da confluência com o
Liri. Uma enxurrada dispersou os botes de assalto.

Na noite de 20 de janeiro a 36ª Divisão começou a se aproximar do Rapido
em meio à névoa densa. O caos irrompeu porque muitas companhias se
perderam. Os engenheiros alemães haviam colocado minas na margem
leste, e enquanto os futuros atacantes se adiantavam carregando os pesados
barcos de assalto de borracha um homem gritou ao ter o pé arrancado.



Alertadas pelo grito, as equipes de morteiros dos granadeiros panzer
dispararam uma sequência rápida de rajadas. As metralhadoras disparando
de posições fixas perfuraram vários botes lançados.

Os batalhões que conseguiram chegar do outro lado foram forçados a recuar
e, no dia seguinte, o comandante da divisão recebeu ordens de mandá-los de
volta. Desta vez tiveram mais êxito, mas foram encurralados em pequenas
cabeças de ponte, onde se tornaram alvos de morteiros e disparos
incessantes. Mais tarde, os remanescentes da divisão recuaram, depois de
sofrer mais de 2 mil baixas. Foi uma batalha inútil e sangrenta que
provocou muitas recriminações à época e depois. Porém, sua combinação
com o ataque britânico à esquerda convenceu Kesselring de que havia uma
crise à vista. Ele havia enviado duas divisões de reserva, a 29ª e a 90ª de
Granadeiros Panzer, para perto de Roma com o fim de reforçar a linha ao
longo do Garigliano e do Rapido. Isto significou que, duas noites depois, o
setor de Anzio-Nettuno estava desprotegido.

Em 20 de janeiro, a 1ª Divisão de Infantaria britânica e a 3ª Divisão
americana, apoiadas por Comandos e pelos três batalhões de Rangers do
coronel Darby, começaram a embarcar em portos na baía de Nápoles.
Acompanhadas por bandas quando marchavam para os navios, as unidades
pareciam uma parada vitoriosa antes mesmo do início da batalha. O 1º
Batalhão dos Guardas irlandeses marcharam ao som de “Dia de São
Patrício”. “Fiquei surpreso ao ver os italianos ladeando as ruas aos gritos e
aplaudindo-nos pelas ruas”, escreveu um deles. “Percebi que muitos
guardas tinham namoradas italianas espalhadas entre a multidão que nos
saudava; muitas foram até os soldados e lhes entregaram flores e
adornos.”15 A segurança era tão ruim que os locais sabiam para onde os
soldados se dirigiam.

O comandante geral do 6º Corpo e, portanto, da Operação Shingle, era o
major-general John. P. Lucas. Ele era um homem gentil que lembrava um
tio idoso, de bigode branco e óculos de aro metálico, mas sem nenhum
instinto assassino. Os oficiais dos altos escalões não resistiam e davam-lhe
conselhos encorajadores, em grande parte contraditórios e incorretos. O
mais desastroso proveio do próprio general Clark. “Não se exponha,
Johnny”, disse ele a Lucas. “Fiz isto em Salerno e me meti em



problemas.”16 Clark não apresentou objetivos claros. Sugeriu que ele
tomasse a praia e não pusesse seu Corpo em risco.

Para assombro de todos, mesmo depois daquele embarque espalhafatoso os
alemães não tinham a menor ideia dos desembarques planejados em Anzio
e Nettuno. Estavam absolutamente desprevenidos. Na verdade, quando
americanos e britânicos desembarcaram nas primeiras horas de 22 de
janeiro e indagaram sobre os alemães aos moradores locais, tudo o que
obtiveram como resposta foi um alçar de ombros e gestos sinalizando o
caminho para Roma. Foram feitos poucos prisioneiros. Eles estavam se
suprindo de víveres naquela zona tranquila que fora um balneário dos
oficiais fascistas de Roma.

Embora os alemães não tivessem preparado defesas militares
convencionais, provocaram deliberadamente a sabotagem ambiental na
área. Na década de 1930, a um custo muito alto, Mussolini drenara os
manguezais de Pontine e assentara 100 mil veteranos da Grande Guerra
para que trabalhassem as terras que reivindicavam. Os mosquitos que
infestavam a região foram praticamente eliminados.17 Com a rendição
italiana, dois cientistas de Himmler planejaram uma vingança contra o ex-
aliado. Desligaram as bombas para inundar novamente grande parte da área
e destruíram as comportas que controlavam as marés. Depois, introduziram
a espécie de mosquito transmissora da malária, que sobrevive em água
salobra. As autoridades alemãs também confiscaram os estoques de quinino
para espalhar a doença. Os habitantes não só tiveram terras e casas
destruídas como, no ano seguinte, mais de 55 mil contraíram malária.
Tratava-se de um caso evidente de guerra biológica.

Desconhecendo a ameaça de malária, Alexander e Clark visitaram o
pacífico local do desembarque. Não pareciam preocupados com a falta de
ímpeto nos escalões mais elevados, mas nos batalhões da vanguarda
começara a surgir um sentimento de incômodo e desalento. “Todos
tínhamos um sentimento nauseante de anticlímax”, escreveu um guarda
irlandês. “Todos estávamos ansiosos com o avanço arriscado até Roma. Ele
poderia ser duro e sangrento, mas teríamos chegado lá. Tínhamos o
elemento surpresa. Não havia alemães. Então, o que impedia a Divisão de
avançar?”18 Nas fileiras britânicas havia a suspeita infundada de que



estavam sendo retidos porque os ianques queriam chegar a Roma primeiro.
Mas Lucas nem estava pressionando a 3ª Divisão do major-general Lucian
Truscott para que progredisse com urgência, apesar de precisar tomar as
colinas ao norte ou interromper a linha de suprimentos do X Exército ao
longo da Rota 7.

O desembarque dos Aliados provocou pânico em Roma e no quartel-
general de Kesselring acima do vale do Tiber, principalmente porque ele
havia enviado as duas divisões de reserva para as batalhas nos rios
Garigliano e Rapido. O marechal foi despertado com a notícia pouco depois
do amanhecer e telefonou para Berlim. Um plano de conduta do combate, a
Operação Richard, foi acionado, trazendo divisões do norte da Itália e
reforços de outras partes. O general de cavalaria Eberhard von Mackensen
traria o quartel-general do seu IV Exército de Verona. O quartel-general do
X Exército de Vietinghoff recebeu ordens de enviar todas as tropas não
empregadas em combate para o Colli Albani e o Colli Laziali, que ficavam
acima dos Alagados Pontinas, na planície costeira. Acima de tudo,
Kesselring queria todas as baterias de canhões no topo daquelas montanhas.
Porém, primeiro enviou a “artilharia voadora”, e a Luftwaffe usou as
“bombas planadoras contra navios fundeados ao largo da costa. Uma delas
partiu em dois o contratorpedeiro HMS Janus, da Marinha Real. Outra
afundou um navio-hospital fortemente iluminado e assinalado como
hospital. As minas foram grandes obstáculos para a esquadra invasora.

Em 24 de janeiro, por fim a 1ª Divisão britânica do lado oeste da cabeça de
praia avançou rapidamente e no dia seguinte já havia tomado o vilarejo de
Aprilia. A 3ª Divisão de Truscott atacou Cisterna, onde enfrentou a Divisão
Panzer Hermann Göring. Não demorou muito para que os canhoneiros de
Kesselring no alto dos montes começassem um bombardeio quase constante
da planície abaixo. A recusa de Lucas de correr para tomar os terrenos altos
provava ser desastrosa. Com uma obstinação perversa, ele deixara a enorme
vantagem da surpresa escorrer entre os seus dedos. Mas Clark e Alexander
também eram culpados, pois deviam tê-lo pressionado mais a avançar nas
primeiras 48 horas. Contudo, também se pode argumentar que o 6º Corpo
de Lucas, com apenas duas divisões, simplesmente não era suficientemente
forte para avançar terra adentro e proteger os seus flancos, e que toda a
operação fora mal planejada.



Quando Clark voltou a visitar a cabeça de praia, em 28 de janeiro, a rápida
mobilização alemã havia ultrapassado a força aliada invasora, com pouco
mais de 60 mil homens. Inclusive havia mais reforços inimigos a caminho
do sul. A ideia reconfortante de que o poder aéreo dos Aliados os impediria
de se mobilizarem era ilusória, e a artilharia alemã ficava cada vez mais
pesada. Uma italiana de 18 anos entrou em trabalho de parto quando um
grupo de civis e militares tentava se proteger do bombardeio em um
cemitério. Enquanto a mãe dela rezava para todos os santos, um cabo do
Corpo Médico do Exército Real ajudou-a a dar à luz um menino saudável
como se aquilo fosse uma tarefa cotidiana.

Quando os Rangers de Darby e a 3ª Divisão de Truscott atacaram na noite
seguinte, foram repelidos por uma força alemã muitas vezes maior que o
esperado. Um novo ataque foi desastroso para os Rangers, e muitos foram
mortos ou capturados. Mais tarde os alemães desfilaram os seus prisioneiros
alegremente por Roma para os fotógrafos e as câmeras do cinejornal da
Deutsche Wochenschau. Hitler, obcecado com o significado simbólico de
Roma, estava determinado a não perder a capital do seu aliado mais
proeminente. Em consequência, entregou mais recursos do que Kesselring
pedira para defender a Itália.

Os postos de atendimento dos regimentos aliados, as estações de triagem de
baixas e o hospital de evacuação estavam sobrecarregados de padiolas
devido ao incremento do bombardeio alemão. Pequenas patrulhas alemãs se
infiltraram no perímetro. A batalha era “uma série de pequenos
enfrentamentos agudos”, escreveu um sargento da guarda irlandesa. “Havia
tantos deles ocultos nos aquedutos e fossas de escoamento profundas que
em segundos o inimigo estava em cima de você.”19 Com o céu carregado
de nuvens, os Aliados já não podiam confiar no apoio aéreo. Americanos e
britânicos tiveram de resistir e enfrentar a fúria do contra-ataque de
Mackensen, agora com quase 100 mil homens após a chegada dos novos
reforços.

O desembarque em Anzio falhara completamente em minar a linha de
defesa do X Exército no Garigliano e no Rapido. A grande rocha de Monte
Cassino, coroada por um mosteiro beneditino, era o seu ponto forte. Porém,
a menos de 10 quilômetros ao nordeste, o corpo francês do norte da África



com duas divisões comandadas pelo general Alphonse Juin cruzou o rio
Secco e tomou Monte Belvedere, dentro da Linha Gustav. Houve 8 mil
baixas nos combates mais duros de montanha. No vale do Rapido, os duelos
de artilharia e de contrabateria prosseguiam sem cessar.

Em 30 de janeiro, a 34ª Divisão de Infantaria dos EUA, depois de ser
forçada a recuar, conseguiu transpor o Rapido ao norte de Cassino. Nos dias
seguintes avançou lutando de colina em colina na parte posterior da grande
montanha. Mas a luta pela cidade de Cassino e pelo próprio Monte Cassino
avançava e recuava no clima congelante e sob a neve. A 34ª Divisão,
exausta e lacerada pelo avanço corajoso, logo depois teve de ser substituída
pela 4ª Divisão indiana.

O tenente-general Bernard Freyberg, o novo comandante do corpo
neozelandês, assumiu o controle do setor. O enorme e destemido Freyberg,
conhecido entre os colegas britânicos como “um urso com pouco cérebro”,
via as coisas de modo direto. Ele concluiu que o grande mosteiro beneditino
de Monte Cassino era inexpugnável. Em vez de tentar poupá-lo, como
Eisenhower e Alexander haviam determinado, os Aliados deviam destruí-lo
por completo. Os informes imprecisos de que os alemães o haviam
transformado em uma fortaleza foram levados a sério, e outros informes
indicando que estava repleto de refugiados foram descartados. O general
Juin se opôs veementemente à sua destruição, assim como Clark e o
comandante do 2º Corpo dos EUA. Mas Alexander apoiou Freyberg com
firmeza. A pressão por resultados de Churchill em Londres era grande
demais.

Em 4 de fevereiro começou o ataque de Mackensen ao saliente britânico em
Anzio, com os granadeiros panzer tocando uma enorme manada de cabras
diante deles pelos campos minados. O 1º Batalhão de Guardas irlandês e o
6º de Gordons enfrentaram o maior peso do combate quando Panzers Mark
IV vieram por trás. A 1ª Divisão de Infantaria recuou e perdeu 1.500
homens, dos quais novecentos foram feitos prisioneiros. Houve outro
ataque alemão três dias depois, em Aprilia. Mais uma vez, o avanço pelo
mar só foi impedido pela artilharia massiva e os canhões dos navios de
guerra fundeados.



No Wolfsschanze, depois de examinar mapas em grande escala da cabeça
de praia de Anzio, Hitler emitiu ordens detalhadas a Mackensen para
realizar um ataque maciço e destruí-la por completo. Ele queria dar uma
evidente e útil lição aos Aliados e desencorajá-los quanto a uma empreitada
maior através do canal mais tarde naquele ano. Em 16 de fevereiro a luta
alcançou maior intensidade. A 3ª Divisão de Granadeiros Panzer e a 26ª
Divisão Panzer atacaram Aprilia novamente e a área entre a 45ª Divisão
americana e a recém-chegada 56ª Divisão britânica. Dois dias depois,
Mackensen empregou as suas reservas também.

Os granadeiros panzer atacaram quase em colunas napoleônicas pelo
mesmo eixo em Carroceto. Observadores da artilharia os viram chegar e em
questão de minutos as baterias de canhões dos Aliados regularam seus tiros
de forma a produzir um efeito devastador. Os americanos apelidaram a
estrada de “a alameda do boliche”.20 As baixas entre os Aliados foram
grandes, mas Mackensen perdeu mais de 5 mil homens.

Pressionado por Alexander, Clark regressou à cabeça de praia de Anzio
para demitir Lucas do comando do 6º Corpo e substituí-lo por Truscott. É
irônico que a decisão tenha sido tomada justamente quando a batalha
começava a favorecer os Aliados. Churchill estava em descompasso quando
fez o famoso comentário sobre Anzio uma semana depois em uma reunião
dos chefes de Estados-Maiores em Londres: “Esperávamos desembarcar um
tigre para estraçalhar as tripas dos alemães. Mas só conseguimos uma
enorme baleia encalhada espirrando água com a cauda!”21

Em 29 de fevereiro, por ordens de Kesselring e do quartel-general do
Führer, Mackensen lançou outro grande ataque. As baterias aliadas fizeram
66 mil disparos. Hitler estava ficando tão interessado na dúzia de
quilômetros da cabeça de praia de Anzio quanto no front oriental. Mas
recusou-se a reconhecer que as suas tropas não poderiam vencer sem
suficiente munição e cobertura aérea, ao passo que os Aliados se
fortaleciam cada vez mais no Materialschlacht, a batalha do material. Por
sua parte, Kesselring compreendeu que haviam chegado a um ponto de
inflexão na guerra. A Wehrmacht não podia continuar usando tropas e
armamento por muito tempo contra um inimigo com reservas



aparentemente inesgotáveis de poder de fogo. Em Anzio, três quartos das
suas perdas haviam sido provocadas por explosões de granadas.

Em 15 de fevereiro, todo o potencial destrutivo dos Aliados se abateu sobre
Monte Cassino. Na noite anterior choveram folhetos sobre o antigo
mosteiro advertindo os que se refugiavam lá que, para a sua própria
segurança, saíssem o mais rápido possível. Contudo, em virtude de
confusões e ceticismo, poucos partiram. O abade recusou-se a crer que os
Aliados fossem capazes de ato semelhante. As Fortalezas Voadoras B-17 e
ondas de B-25 Mitchells e B-26 Marauders se revezaram bombardeando o
topo da montanha, enquanto toda artilharia do V Exército no vale Rapido
dava a sua contribuição explosiva. Muitas centenas de refugiados foram
mortos.

O plano de Freyberg deu errado por todos os lados. Ele só conseguiu lançar
o ataque muito depois da partida dos bombardeiros. Ainda assim, não teve
força suficiente e foi mal coordenado. O bombardeio aliado deu aos
alemães o direito e a oportunidade de transformar o mosteiro parcialmente
destruído em uma verdadeira fortaleza. E as tentativas aliadas de culpar os
alemães, com falsas afirmativas de que eles haviam ocupado o mosteiro,
foram firmemente negadas pelo abade em uma entrevista filmada com o
general de blindados Fridolin von Senger und Etterlin, comandante do 14º
Corpo Panzer.

A cidade de Cassino, agora defendida pela 1ª Divisão de Paraquedistas,
tornou-se o principal objetivo de Freyberg, mas a decisão de atacar com a 2ª
Divisão Neozelandesa e a 4ª Divisão Indiana foi frustrada por uma chuva
incessante. Eles precisavam do solo seco para passar com os tanques, mas
tudo estava inundado. Quando a chuva parou, em 15 de março, a cidade foi
atacada por bombardeiros e artilharia. Apesar das afirmações da tripulação
dos bombardeiros da 15ª Força Aérea, não foi o seu melhor momento em
termos de navegação e mira. Cinco outras cidades foram atingidas por
engano; na verdade, os aviões americanos conseguiram bombardear todas
as nacionalidades do seu lado — a divisão indiana, o quartel-general do
VIII Exército, os recém-chegados poloneses e o quartel-general do general
Juin — provocando 350 baixas aliadas e 75 civis.



Seguindo prática padronizada pelos germânicos quando um ataque
importante era esperado, a cidade de Cassino foi mantida com apenas
pequeno efetivo. O grosso dos paraquedistas foi retirado para uma segunda
e uma terceira linhas de posições. O subsequente avanço das tropas de
Freyberg não foi ajudado pelos destroços que bloqueavam as ruas e pelas
enormes crateras. Os tanques Sherman não podiam progredir e, então, a
despeito das encorajadoras previsões meteorológicas, as chuvas começaram
de novo. Os paraquedistas alemães defenderam a cidade arruinada com uma
habilidade mortal. Aos neozelandeses, que queriam vingar a derrota em
Creta, certamente não faltava coragem e determinação, nem à divisão
indiana, especialmente os 9º de Infantaria Gurka. Porém, para frustração de
Clark, Freyberg ia no seu próprio ritmo, demonstrou não ter talento tático e
errou obstinadamente. A batalha durou oito dias, e o Corpo de Freyberg
perdeu o dobro de homens dos alemães. Destacamentos isolados, como os
Gurkas, que haviam tomado as colinas com grande esforço, foram
chamados de volta. Todo o corpo recuou golpeado, amargurado e
desanimado.

Entrementes, em Anzio, a natureza infindável da guerra na Itália continuava
com as forças aliadas no perímetro da cabeça de praia já então com quase
100 mil homens, mantendo a paridade com os alemães. Contudo, esta frente
de batalha selvagem havia mergulhado em uma rotina disfarçada pelas
escaramuças noturnas das patrulhas de combate. Os soldados semeavam
vegetais e compravam animais de criação das famílias italianas evacuadas
que estavam de partida. As tropas entediadas apostavam em qualquer coisa,
da corrida de besouros ao beisebol. O empreendedorismo americano
floresceu com a venda de bebidas alcoólicas de alambiques improvisados.
“Contrabandistas do 133º de Infantaria misturaram 22 quilos de passas
fermentadas e uma pitada de baunilha para criar ‘Bêbado em Paris’.”22 Os
soldados britânicos capturavam ratos em sacos de areia e os lançavam sobre
as trincheiras alemãs. Os casos de ferimentos autoprovocados eram
preocupantemente altos, ao que parece mais devido ao medo antecipado que
ao medo imediato. Os psiquiatras observaram que a fadiga de combate
aumentava nas cabeças de praia e cabeças de ponte cercadas. Ela só
diminuía drasticamente quando começava a guerra de movimento.



Em 23 de março, quando a luta por Cassino estava no auge, guerrilheiros
italianos em Roma emboscaram um destacamento da polícia alemã que
marchava pela cidade. Irado, Hitler ordenou represálias, dez execuções por
alemão morto. Kappler, chefe da SS em Roma, escolheu 335 reféns para
serem executados no dia seguinte nas Fossas Ardeatinas, na periferia da
cidade. A caçada aos judeus comandada por Kappler foi bem-sucedida e
1.259 detidos foram enviados a Auschwitz. A maior parte deles se
escondera com a ajuda de italianos, inclusive da Igreja Católica, embora o
papa não tivesse se manifestado contra a perseguição.

Do outro lado do Adriático, as represálias alemãs na Iugoslávia ficaram
mais brutais. Himmler havia autorizado o recrutamento de muçulmanos
bósnios para a 13ª Divisão SS de Montanha Handschar para lutar contra os
guerrilheiros de Tito, que lhes eram apresentados como os odiados sérvios.
Eles usavam um fez cinza com a caveira da SS. Na verdade, cada vez mais
a guerrilha era composta por todas as nacionalidades iugoslavas, e o quase
exclusivamente sérvio Četniks do general Mihailovic passara a evitar o
confronto com os alemães após as represálias assombrosas de outubro de
1941. As forças comunistas de Tito, por sua vez, não tinham escrúpulos em
intensificar o conflito, contando com as atrocidades alemãs para inchar os
seus números. Quando ficou claro para os britânicos que os Četniks
estavam recuando, a SOE retirou a sua missão militar e aumentou o apoio
às brigadas de Tito. Suprimentos das bases da SOE em Bari foram enviados
por avião, e em 2 de março de 1944 ataques aéreos a alvos na Iugoslávia
partiram dos aeródromos de Foggia.

Quando o bombardeio aliado na Alemanha se intensificou, Hitler quis se
vingar e infligir terror em Londres, mas a maioria dos alemães comuns
estava deprimida com as arengas nazistas. Queriam proteção dos
bombardeios e ouvir uma mensagem de esperança sobre o fim da guerra. Só
pessoas leais ao partido usavam a saudação “Heil Hitler!”. A derrubada de
Mussolini na Itália semeou a esperança em muitas mentes alemãs, mas os
dois regimes e o poder que detinham eram polos à parte. Para garantir o
controle nazista sobre a Alemanha, Hitler designou Heinrich Himmler, o
Reichsführer-SS, também para o Ministério do Interior. Porém, para
desalento de Goebbels, Hitler se afastara ainda mais do povo alemão e
continuava se recusando a visitar civis bombardeados e soldados feridos.



Consciente ou inconscientemente, Hitler se assegurou de que não existisse
nenhum caminho de volta. Não havia alternativa além da vitória ou a
destruição total. Depois de prometer a inevitabilidade da vitória nazista,
agora ele podia ameaçar despudoradamente com o horror da derrota, sem ao
menos admitir que algo havia mudado ou que ele fosse de alguma forma
responsável por aquela situação catastrófica. Diante dos reveses recentes no
norte da África, Hitler culpou os franceses traiçoeiros, os ainda mais
traiçoeiros italianos e os generais reacionários na Wehrmacht que careciam
da fé nazista e não haviam obedecido as suas ordens.

Nos seus raros momentos de lucidez, parecia que Hitler conseguia
visualizar o final da guerra. Ao menos ele foi consistente na visão social-
darwinista de que o poder sempre tem razão. Depois do desastre em
Stalingrado ele começou a aplicar esta noção aos seus conterrâneos. Disse a
Goebbels que “se o povo alemão demonstrar fraqueza merece ser eliminado
por outro povo mais forte; não poderíamos ser solidários com ele”.23 Ele
retornaria a esta questão com a proximidade da queda do Reich.
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A Ofensiva Soviética na Primavera

JANEIRO–ABRIL DE 1944

Em 4 de janeiro de 1944, o marechal de campo Von Manstein voou ao
Wolfsschanze a fim de chamar atenção para o grande perigo que corria o
Grupo de Exércitos do Sul. O IV Exército Panzer, entre Vinnitsa e
Berdichev, podia ser destruído. Isto deixaria uma brecha enorme entre as
suas forças e o Grupo de Exércitos do Centro. A única solução era trazer
tropas de volta da Crimeia e da curva do Dnieper.

Hitler recusou-se a considerar a questão. Abandonar a Crimeia seria arriscar
perder o apoio da Romênia e da Bulgária, e ele não podia retirar forças do
norte, pois isto encorajaria os finlandeses a sair da guerra. Ele afirmou que
havia tantos desacordos entre os inimigos que a aliança desmoronaria. Só o
general Kurt Zeitzler, chefe do Estado-Maior do Exército, estava com os
dois homens. Hitler percebia claramente o que estava por vir e não estava
satisfeito.

Manstein voltou a pedir a Hitler que lhe entregasse o comando do front
oriental. Considerando a recusa constante do quartel-general do Führer em
permitir a retirada até o momento em que já era tarde demais, Manstein
ressaltou que alguns dos problemas que enfrentavam provinham do modo
como eram comandados. “Nem eu consigo que os marechais de campo me
obedeçam!”, respondeu Hitler com uma fúria gélida. “Você imagina, por
exemplo, que eles lhe obedeceriam mais prontamente?” Manstein retrucou
que as suas ordens não eram desobedecidas. Ele havia ganhado a disputa,
mas Hitler encerrou a reunião abruptamente.1 Esperto demais para o gosto
do Führer, o único que Manstein conseguiu foi despertar a desconfiança
profunda de Hitler. Os seus dias como comandante em chefe estavam
contados.

Em janeiro de 1944, após perder 4,2 milhões de homens, as Forças
Armadas alemãs estavam no ponto mais alto da mobilização, com 9,5
milhões vestindo o seu uniforme.2 Pouco menos de 2,5 milhões estavam no



front oriental, apoiados por uns 700 mil soldados aliados, um pouco mais
do que na Operação Barbarossa, dois anos e meio antes. Mas os números
eram enganosos. O exército alemão era uma organização muito diferente da
que iniciara a invasão. Na média, perdia o equivalente a um regimento por
dia, e muitos dos melhores novos oficiais e graduados morriam lutando.3
Os efetivos eram mantidos elevados pelo recrutamento forçado de
poloneses, alsacianos e Volksdeutsch para o exército e a Waffen-SS. Entre
10 e 20% da força de uma divisão consistia em Hiwis e trabalhadores
forçados. A outra grande diferença era que o exército alemão já não contava
com o apoio eficaz da Luftwaffe, que em grande parte havia sido deslocada
para defender o Reich do bombardeio aliado.

O Exército Vermelho mobilizou 6,4 milhões de homens, quase todos para o
front oriental, e também desfrutava de uma superioridade massiva em
tanques, canhões e aviões. Contudo, até a União Soviética estava sofrendo
com uma crise de mão de obra após as perdas assombrosas dos dois anos
anteriores e da mobilização maciça para a indústria bélica. Muitas divisões
de infantaria estavam reduzidas a 2 mil homens ou menos. No entanto, o
Exército Vermelho era uma organização incomparavelmente mais
profissional e eficaz do que nos desastres de 1941.4 O medo asfixiante da
mão pesada do NKVD fora substituído por um maior senso de iniciativa e
até de experimentação. Na primeira metade de 1944, as prioridades
soviéticas eram claras. Fazer os alemães se retirarem de Leningrado,
reocupar a Bielorrússia e libertar o resto da Ucrânia.

Após a bem-sucedida operação Jitomir-Berdichev, a cargo da Primeira
Frente Ucraniana, que revidou todos os contra-ataques de Manstein, o
marechal Jukov, representante do Stavka, pretendia destruir o forte saliente
alemão no Dnieper, em volta de Korsun. Em 24 de janeiro, os 11º e 42º
Corpos que Hitler não deixara Manstein retirar foram surpreendidos e
isolados pelo V Exército Blindado de Guardas e o VI Exército Blindado da
Segunda Frente Ucraniana de Konev. Decidido a resgatá-los depois do
fracasso na missão de resgate em Stalingrado, Manstein reuniu quatro
divisões panzer.

O grande rival de Jukov, o general Konev, também estava decidido a
destruir as quatro divisões de infantaria e a 5ª Divisão SS de Granadeiros



Panzer Wiking antes que recebessem ajuda. Konev, que segundo o filho de
Beria tinha “olhinhos malvados, a cabeça raspada parecendo uma abóbora e
uma expressão cheia de arrogância”,5 era absolutamente cruel. Ele ordenou
a 2ª Força Aérea que o apoiava que despejasse bombas incendiárias em
todos os prédios de madeira das cidades e aldeias do que havia se tornado o
bolsão de Cherkassy.6 Isto forçaria as tropas alemãs subnutridas a sair e
enfrentar o frio amargo.

Em 17 de fevereiro as tropas cercadas tentaram romper o sítio, lutando na
neve profunda. Konev estava pronto e lançou a armadilha. Com as suas
lagartas largas, os T-34 enfrentavam as nevascas. Suas guarnições
perseguiram os fuzileiros alemães enfraquecidos, esmagando-os sob as
lagartas. Depois a cavalaria atacou nos pôneis cossacos e com os sabres
decepou os braços alçados dos que tentavam se render. Diz-se que mais de
20 mil alemães morreram lá só naquele dia. Stalin ficou tão impressionado
com a vingança de Konev que o promoveu a marechal. Vatutin também
poderia ter sido promovido se não tivesse sido emboscado por nacionalistas
ucranianos em 28 de fevereiro e sido mortalmente ferido. Jukov assumiu o
comando da Primeira Frente Ucraniana e prosseguiu o ataque ao flanco
norte do Grupo de Exércitos do Sul, enquanto a Terceira Frente Ucraniana
de Malinovsky e a Quarta Frente Ucraniana de Tolbukhin esmagavam ou
faziam as forças alemãs recuarem na curva do Dnieper.

Hitler estava cada vez mais relutante em pensar na retirada de Leningrado.
Já não havia esperanças de destruir o “berço do bolchevismo”, mas ele
temia que isto desse aos finlandeses a desculpa que queriam para fazer as
pazes com a União Soviética. Os soldados não conseguiam compreender
por que estavam sendo mantidos naqueles pântanos, principalmente diante
dos rumores de que o Exército Vermelho tinha feito grandes avanços no sul.

À espera de um grande ataque, as autoridades militares alemãs empurraram
a população civil no norte da Rússia mais para a retaguarda, para evitar que
o Exército Vermelho a recrutasse. “O nosso carro passou pelo corpo de uma
mulher que jazia na neve”, escreveu Godfrey Blunden perto de Velikie
Luki. “O motorista não parou. Estas coisas são comuns perto da zona de
guerra russa. A mulher que provavelmente caíra para fora da formação ao



ser levada para a Alemanha havia levado um tiro ou morrera de frio. Quem
saberá quem era ela? Era só uma entre muitos milhões de russos.”7

Em 14 de janeiro de 1944, as Frentes de Leningrado, de Volkhov e a
Segunda do Báltico começaram uma série de ataques para romper
completamente o cerco. Nos dois meses anteriores, a Frente de Leningrado
havia despachado secretamente o II Exército de Choque à noite para a
cabeça de ponte Oranienbaum, na costa báltica, a oeste da cidade. Depois,
quando o golfo da Finlândia ficou duro de gelo, mais 22 mil soldados, 140
tanques e 380 canhões cruzaram até o bolsão.8

Em uma névoa densa e congelante, o Exército Vermelho e a Esquadra do
Báltico começaram um bombardeio excepcionalmente pesado, com 21.600
canhões e 1.500 baterias de foguetes Katyushas. O tremor de 220 mil
disparos em 100 minutos foi tão grande que o reboco caiu dos tetos em
Leningrado, a 20 quilômetros de distância. “Os foguetes levantavam uma
parede de terra, fumaça e poeira com centelhas por dentro”,9 escreveu um
artilheiro. O ataque que partiu da cabeça de ponte de Oranienbaum foi
acompanhado de outro, das colinas de Pulkovo, no flanco sudoeste da
cidade. O coronel-general Georg Küchler, o comandante em chefe do
Grupo de Exércitos do Norte, não esperava ataques tão habilidosamente
coordenados. Mas os alemães revidaram com o profissionalismo de sempre.
Protegido em uma posição de tiro bem construída, um canhão de 88 mm
atingiu um tanque soviético após o outro. A infantaria soviética que
avançava podia sentir o odor da carne calcinada dos que estavam dentro dos
blindados.

Eles não encontraram civis nas aldeias, pois haviam sido evacuados para
trás das linhas alemãs. O avanço prosseguiu em direção a Pushkin (Tsarskoe
Selo) e Peterhof. Os cadáveres alemães, de cara na neve, haviam sido
esmagados pelas lagartas dos T-34 que avançavam. Alguns soldados
cantavam enquanto marchavam, outros rezavam. “Percebi que estava
tentando recordar orações que aprendi quando era criança”, registrou um
oficial, “mas não me lembrava de nenhuma.”10 Ao chegarem a Gatchina,
descobriram que o lugar estava “coberto de merda”. Os alemães que
ocuparam o lugar não se preocuparam em ir para fora no frio. O
correspondente britânico Alexander Werth, contudo, afirmou que os



soldados do Exército Vermelho ficaram furiosos ao descobrirem que parte
do palácio de Gatchina havia sido usado como um bordel para os oficiais
alemães.11

Na manhã de 22 de janeiro, o general Küchler voou até o Wolfsschanze a
fim de pedir permissão a Hitler para recuar de Pushkin, um gesto sem
sentido, pois era impossível deter a retirada. No dia seguinte, a última
granada alemã caiu em Leningrado. Em 27 de janeiro de 1944, após 880
dias, o cerco foi realmente rompido. Saudações vitoriosas foram disparadas
na cidade, mas as comemorações foram ensombrecidas pelas recordações
dos que haviam morrido. O sentimento predominante entre a maior parte
das pessoas era de culpa por ter sobrevivido.

Entre as tropas da linha de frente, o desejo de vingança era forte. Vasily
Churkin conta em seu diário que ao entrarem em Vyritsa “pegamos quatro
adolescentes russos vestindo uniformes alemães. Eles foram imediatamente
mortos, tanto era o ódio de tudo o que fosse alemão. Mas os meninos eram
inocentes. Os alemães os haviam usado como carroceiros na retaguarda.
Eles receberam sobretudos e foram obrigados a usá-los”.12

Em pouco tempo Hitler demitiu Küchler e substituiu-o pelo marechal de
campo Model, o seu comandante favorito nas crises, mas isto não impediu o
avanço soviético, que se estendia por 200 quilômetros. Formações
estrangeiras da Waffen-SS, inclusive a Légion Wallonie comandada por
Léon Degrelle, foram trazidas de Narva. Mais para o sul, a linha de frente
central na Bielorrússia permaneceu estável nos primeiros meses de 1944.
Mas a campanha alemã contra os guerrilheiros na Bielorrússia foi tão
selvagem quanto qualquer batalha na frente. O IX Exército alemão
expulsou 50 mil civis soviéticos considerados inadequados ao trabalho para
a terra de ninguém, o que equivalia à sentença de morte.13

Na Ucrânia, o exército alemão continuava a ser golpeado, sem tempo de se
recuperar entre uma ofensiva e a seguinte. Em 4 de março, a Primeira
Frente Ucraniana de Jukov esmagou a linha alemã com dois exércitos
blindados e rumou para a fronteira romena. Outro exército blindado cruzou
o Dniester e avançou para o nordeste da Romênia.



Em 22 de fevereiro, Hitler deixou o Wolfsschanze no leste da Prússia
enquanto bunkers de concreto eram construídos, já que o seu quartel-
general estava ao alcance da aviação soviética. Ele mudou-se para o
Berghof, que por acaso também estava mais perto dos aliados dos Bálcãs,
dos quais cada vez menos ele podia depender. No início de março, ele
decidiu enfrentar o problema da “traição” húngara, ao saber que o almirante
Horthy havia sondado os Aliados. Hitler pretendia tomar o país, manter
Horthy em custódia e lidar com os judeus húngaros.

Em 18 de março, Horthy chegou a Schloss Klessheim acompanhado de
figuras proeminentes do seu governo. Ele e o seu entourage pensavam que
haviam sido convocados para discutir o pedido que haviam feito da
transferência das forças húngaras do front oriental para defender a fronteira
dos Cárpatos contra o Exército Vermelho. Mas Hitler limitou-se a
apresentar um ultimato a Horthy. Este, apesar de indignado com as ameaças
diretas, inclusive contra a sua família, não teve opção. Regressou de trem a
Budapeste como prisioneiro na companhia do Obergruppenführer SS Ernest
Kaltenbrunner, chefe da RSHA. Um governo títere foi instalado no dia
seguinte e as forças alemãs entraram no país. Foram imediatamente
seguidas pelos “especialistas” de Eichmann, prontos para arrebanhar os 750
mil judeus húngaros e enviá-los a Auschwitz.

Em 19 de março, quando as tropas alemãs entraram em Budapeste, Hitler
realizou uma cerimônia bizarra no Berghof. Todos os marechais de campo
da Wehrmacht foram convocados para declararem a sua lealdade. O decano
deles, Von Rundstedt, começou lendo uma declaração que todos haviam
assinado. Hitler pareceu comovido com aquela representação totalmente
artificial, o que deixou os marechais de campo preocupados com a sua
saúde mental.

Hitler e Goebbels estavam cada vez mais inquietos com a propaganda
“antifascista” que emanava da Liga de Oficiais Alemães. Este grupo de
prisioneiros proeminentes na União Soviética, manipulados pelo NKVD,
era liderado pelo general de artilharia Walther von Seydlitz-Kurzbach e
outros oficiais de altas patentes capturados em Stalingrado.14 Seydlitz,
agora um antinazista virulento, propusera em setembro ao NKVD a criação
de um corpo com 30 mil prisioneiros de guerra alemães que poderiam ser



levados à Alemanha para derrubar Hitler. Ao ser informado disto, Beria
suspeitou, equivocadamente, que se tratava de um plano elaborado e
ambicioso de fuga em massa.

Os votos cerimoniais de lealdade dos marechais de campo pareceram ainda
menos convincentes em 30 de março, quando Manstein, do Grupo de
Exércitos do Sul, e Kleist, do Grupo de Exércitos do Centro, foram levados
ao Berghof para serem dispensados dos seus postos. O seu crime fora pedir
permissão para recuar as suas forças de modo a evitar outro cerco.

Uma semana depois, as forças alemãs e romenas encurraladas na Crimeia
pela Quarta Frente Ucraniana foram forçadas a recuar após um ataque
devastador no istmo de Perekop. Em 10 de abril, as tropas germânicas em
Odessa tiveram de escapar pelo mar. E pouco mais de um mês depois os
últimos 25 mil soldados alemães e romenos deixados em Sebastopol
tiveram de se render. Agora, a Wehrmacht havia sido varrida da costa do
mar Negro aos Alagadiços de Pripet, na beira da Polônia. Ao sul, o Exército
Vermelho havia recuperado quase todo o território soviético e entrado em
território estrangeiro. Ao norte, a Frente de Leningrado havia chegado à
fronteira estoniana. Para Stalin, o próximo objetivo estava claro. Se o plano
do Stavka de isolar todo o Grupo de Exércitos do Centro na Bielorrússia
funcionasse, seria a maior vitória da guerra, principalmente se fosse
coordenada para coincidir com a invasão aliada da Normandia.

À noite, os Lancasters da RAF continuavam a atacar Berlim na original
“Segunda Frente” britânica, embora a um custo muito alto em bombardeiros
e tripulações. Göring não se apresentou mais em público. Hitler estava
desesperado com o fracasso da Luftwaffe em se vingar da Inglaterra, mas
não conseguia demitir o velho camarada. Mas o plano do marechal do ar
Harris de “destruir Berlim de ponta a ponta” para ganhar a guerra
continuava sendo fruto da sua imaginação obstinada. A destruição
provocada por esta Batalha de Berlim foi imensa, mas a cidade não ardeu.

Os ataques da força aérea americana e da RAF chegaram ao ápice da
“Grande Semana” no final de fevereiro de 1944. Escoltas de longo alcance
de caças Mustang reduziram drasticamente as perdas americanas quando os
seus bombardeiros pesados atacaram depósitos de combustíveis e aviões em
Regensburg, Fürth, Graz, Steyr, Gotha, Schweinfurt, Augsburg,



Aschersleben, Bremen e Rostock. Os chefes da força aérea em Washington
haviam levado muito tempo para aceitar que a sua doutrina de bombardeios
diários sem escolta havia falhado, mas com o Mustang e o seu motor Rolls-
Royce eles por fim tinham a máquina para fazê-la funcionar. A nova tática
contribuiu também para o necessário enfraquecimento da Luftwaffe antes
da Operação Overlord.

Apesar da campanha de bombardeio dos Aliados, a produção de aviões
alemã aumentou, embora às vezes funcionasse em fábricas dentro de túneis.
Mas as batalhas aéreas haviam deixado a Luftwaffe com poucos pilotos
experientes. Os noviços passaram às pressas pelas escolas de pilotagem
devido à escassez de combustível e foram enviados direto aos esquadrões
das frentes, onde eram alvos fáceis para os pilotos aliados. Assim como a
Marinha Imperial japonesa, a Luftwaffe não conseguira enviar de volta os
seus melhores pilotos para serem instrutores de voo e combate aéreo. Em
vez disso, os mantiveram em um ciclo incessante de voos até ficarem
exaustos e cometerem erros fatais. Quando a invasão aliada ocorreu em
junho, a Luftwaffe era uma força exaurida.
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O Pacífico, a China e a Birmânia

1944

Em novembro de 1943, depois de tomar as ilhas Tarawa e Makin e de
digerir as lições, Nimitz começou a planejar a tomada das ilhas Marshall, ao
norte. O seu primeiro objetivo era o Atol Kwajalein, no centro. Alguns
comandantes estavam preocupados com o número de bases aéreas
japonesas na área, mas ele foi inflexível.

O equilíbrio de poder no Pacífico mudara decisivamente a favor da marinha
americana. O surpreendente programa de construção de navios dos EUA
excedeu em muito aquilo que o falecido almirante Yamamoto temera antes
de atacar Pearl Harbor. O país também provou ser capaz de se equiparar e
superar os japoneses em tecnologia aeronáutica. A Marinha Imperial
japonesa havia começado a guerra com um caça muito superior, o Zero,
mas não conseguiu modernizá-lo o bastante. Por outro lado, a marinha dos
EUA trouxe novos aviões, especialmente o Grumman F6F Hellcat, e
experimentava novas técnicas continuamente.

Em 31 de janeiro de 1944, a Força-Tarefa 58 do contra-almirante Marc A.
Mitscher, com 12 porta-aviões rápidos e oito novos encouraçados, avançou
na direção das ilhas Marshall muito à frente da força invasora. Os seus 650
aviões destruíram quase todas as aeronaves japonesas em ataques
preventivos e os navios de guerra bombardearam as pistas de pouso. Os
americanos também prepararam um bombardeio naval muito mais longo e
intenso e introduziram no combate tanques anfíbios com melhor blindagem.
Em consequência, os desembarques em Kwajalein e ao redor, iniciados em
1º de fevereiro, tiveram bons resultados com uma quantidade muito menor
de mortes — apenas 334 homens, comparada aos 1.056 mortos em Tarawa.

Encorajado pela operação em Kwajalein, o almirante Nimitz decidiu
avançar e tomar o Atol Eniwetok, quase 650 a oeste. Ele usou novamente o
porta-aviões rápido para eliminar quaisquer ameaças aéreas japonesas. No
caso de Eniwetok, elas poderiam vir da grande base aeronaval nipônica em



Truk, a 1.240 quilômetros a oeste nas ilhas Carolinas. O almirante Mitscher
levou nove porta-aviões e, quando em distância adequada, lançou uma onda
após a outra de caças e bombardeiros de mergulho. Em 36 horas, os pilotos
da marinha americana destruíram duzentos aviões em terra e, junto com os
navios de superfície, afundaram 48 embarcações japonesas, somando mais
de 200 mil toneladas. A Frota Combinada japonesa nunca mais usaria a
Truk, e Eniwetok e as ilhas vizinhas foram conquistadas.

O general MacArthur, o vice-rei do sudoeste do Pacífico baseado em
Brisbane, estava montando as suas forças gradualmente para cumprir a
promessa de retomar as Filipinas. No final do ano ele acumularia sob o seu
comando o VI e o VIII Exércitos, a 5ª Força Aérea e a 7ª Esquadra, que
ficou conhecida como “a Marinha de MacArthur”.

Justificadamente, ele suspeitava que embora a política oficial fosse dar a
mesma prioridade ao seu avanço nas Filipinas que ao de Nimitz no centro
do Pacífico, a marinha americana certamente venceria. A sua estratégia de
avançar sobre o Japão saltando por grupos de ilhas era agora fortemente
apoiada por “Hap” Arnold, comandante da força aérea. Quando entrasse em
operação a nova Superfortaleza B-29, com um alcance de bombardeio de
2.400 quilômetros, eles poderiam atacar o Japão diretamente das ilhas
Marianas.

MacArthur não tinha opção a não ser seguir avançando para o oeste ao
longo da costa norte da Nova Guiné, na esperança de que os comandantes
alocassem os recursos de que precisava para começar a reconquista das
Filipinas. Contudo, ele subitamente decidiu tomar as Ilhas Admiralty, 240
quilômetros ao norte, antes do previsto. O reconhecimento aéreo indicava
que o aeródromo japonês havia sido abandonado. Era um empreendimento
tremendamente arriscado, principalmente com uma pequena força invasora,
mas valeu a pena. Os japoneses foram forçados a abandonar a defesa de
Madang na costa norte da Nova Guiné e os navios de guerra americanos
agora podiam usar a enorme baía natural das Ilhas Admiralty e cortar a
linha de suprimentos japonesa da Nova Guiné.

As divisões do exército recém-chegadas demoraram para se adaptar ao
combate nas ilhas do Pacífico. As sentinelas se assustavam com os ruídos
noturnos da selva ou reagiam de modo exagerado às táticas japonesas para



assustá-las, o que às vezes criava um caos. Tropas da 24ª Divisão que
vigiavam o quartel-general do 1º Corpo do tenente-general Robert
Eichelberger em Hollandia, no extremo oeste da Nova Guiné, chegaram
inclusive a se enfrentar entre si, disparar metralhadoras e atirar granadas,
quando não havia japoneses por perto. Eichelberger descreveu aquilo como
“uma exibição vergonhosa”, mas a disciplina de tiro continuou sendo um
conceito estranho para muitas unidades americanas, apesar das reclamações
constantes dos oficiais de altas patentes sobre os “tiroteios promíscuos”.1

Chiang Kai-shek estava dolorosamente consciente de que as estratégias
gêmeas de MacArthur e da marinha americana tornavam o seu país ainda
mais remoto. Após a conferência de Teerã ele descobrira que a Operação
Buccaneer, o plano de desembarques na baía de Bengala, fora cancelada
porque as viaturas anfíbias eram necessárias na Overlord. O principal
interesse da Junta de Chefes de Estados-Maiores em Washington na China
era usá-la como um porta-aviões impossível de afundar de onde se pudesse
atingir o Japão. E mesmo este papel perderia muita importância com a
captura das ilhas Marianas e a construção de bases aéreas para as
Superfortalezas B-29.

Chiang também suspeitava que, enquanto os Aliados se ocupavam com a
invasão da França, os japoneses lançariam uma grande ofensiva contra ele
antes que os Estados Unidos pudessem deslocar forças da Europa para o
Extremo Oriente. Ele alertou Roosevelt para isto em uma mensagem em 1º
de janeiro de 1944.2 O general Stilwell também estava preocupado com a
nova tentativa japonesa de destruir bases americanas na China após a
ofensiva de Chekiang-Kiangsi, no ano anterior. Mas seus planos de
modernizar o exército chinês passaram para o segundo plano. Os japoneses
eram particularmente provocados pelos ataques da 14ª Força Aérea
americana ao aeródromo naval de Hsinchu, em Formosa, seguido de
bombardeios contra as ilhas que constituíam seu país.

Americanos e britânicos ignoraram alertas sobre uma grande retaliação
japonesa, em parte porque o generalíssimo os havia antes enganado com
falsos alarmes, mas principalmente porque a análise da inteligência estava
profundamente equivocada. Eles pensavam que o Exército Imperial japonês



seria incapaz de empreender uma campanha importante e chegaram a supor
que o país começaria a retirar tropas da China para reforçar as Filipinas.

Na verdade, o quartel-general Imperial já havia aprovado os planos da

Ofensiva Ichig  no sul da China, com meio milhão de homens,

e da Operação U-g  , que atacaria a Índia partindo do norte da
Birmânia com 85 mil combatentes. Na primeira metade de 1943, a divisão
de operações no quartel-general Imperial trabalhara no “Plano Estratégico
de Longo Alcance”.3 Este plano reconhecia tacitamente que o Japão não
poderia vencer a supremacia naval americana no Pacífico. Em vez disto,
relançaria uma guerra continental para destruir as forças nacionalistas
chinesas.

O imperador Hiroíto queria uma grande vitória que, ele acreditava,
permitiria ao Japão negociar uma paz favorável com as potências
ocidentais. O general Okamura Yasuji, comandante em chefe na China, por

sua vez, pensava que a Ofensiva Ichig  seria a única chance que
teriam de destruir os nacionalistas antes que os americanos desembarcassem
em massa na costa sudoeste da China, em 1945. Os dois principais



objetivos da Ofensiva Ichig  determinados pelo Quartel-
General Imperial eram destruir os campos de pouso americanos na China e,
mediante “uma operação de limpeza em terra”,4 fazer a junção dos
exércitos japoneses na China com os desdobrados no Vietnã, na Tailândia e
na Malásia.

Em 24 de janeiro, o general T  j  restringiu o
objetivo à destruição dos aeródromos americanos e o Imperador deu o seu
consentimento. Mas a ideia de assegurar um corredor da Manchúria
atravessando a China até a Indochina, a Tailândia e a Malásia ainda era
prioritária no pensamento do Estado-Maior. A supremacia aérea americana
no mar da China Meridional, combinada aos ataques dos seus submarinos,
ameaçava cortar as conexões marítimas. Portanto, uma rota por terra era
considerada vital.

Na Birmânia, cada lado preparava a sua ofensiva. O tenente-general
Mutagachi Renya, comandante do XV Exército japonês na Birmânia, estava
obcecado em invadir a Índia com 156 mil homens. Outros oficiais de altas
patentes japoneses, principalmente os do XXXIII Exército no nordeste da
Birmânia, estavam bastante céticos. Queriam atacar os nacionalistas
chineses através do rio Salween e destruir a base aérea americana em K’un-
ming.



Os britânicos tendem a encarar a campanha da Birmânia de 1944 como uma
das colunas Chindit embrenhadas na floresta, e as batalhas defensivas em
Imphal e Kohima, sob a liderança de Slim, como atos de bravura que
transformaram a derrota em vitória. Os americanos, quando chegam a
pensar na Birmânia, criam imagens de “Joe Vinagre” Stilwell e dos
Saqueadores de Merrill. Para os chineses, foi a campanha Yunnan-norte da
Birmânia. As suas melhores divisões tiveram um papel importante lá,
quando deviam ter sido usadas na defesa do sul da China contra a Ofensiva

Ichig  , que destruiu o poder dos nacionalistas e ajudou os
comunistas a ganharem a guerra civil que se aproximava.





Em 9 de janeiro, tropas indianas e britânicas do XIV Exército tomaram
Maungdaw depois de descer pela costa de Arakan. Mais uma vez, queriam
tomar a ilha de Akyab e o seu aeródromo, mas novamente foram forçadas a
recuar quando a 55ª Divisão japonesa ameaçou isolá-las. Enquanto isso,
Stilwell avançava para o nordeste da Birmânia com as divisões chinesas na
Força X, que havia sido treinada e equipada na Índia pelos americanos. O
plano era tomar o centro de comunicações de Myitkyna e o campo de
pouso. Os Aliados queriam eliminar a base aérea japonesa porque os seus
aviões ameaçavam a rota mais direta para a China sobrevoando o Himalaia.
Quando Myitkyna fosse tomada a estrada de Ledo poderia ser unida à
estrada da Birmânia e voltar a ser uma rota terrestre para K’un-ming e
Chungking. O avanço das divisões chinesas da Força X para o sul também
visava à reunião com a Força Expedicionária da China, geralmente
conhecida como Força Y, que atacava a Birmânia a partir de Yunnan pelo
rio Salween.

A Força Y tinha pouco menos de 90 mil homens, menos da metade da força
programada. O motivo era a escassez de armas e equipamentos. A 14ª Força
Aérea de Chennault ficou com a maior parte dos suprimentos
aerotransportados sobre o Himalaia e, como havia complementos frequentes
nas entregas planejadas de 7 mil toneladas ao mês, as divisões chinesas
receberam pouco. Stilwell comparou a tarefa de rearmá-los a “tentar adubar
um campo de 40 mil metros quadrados com excremento de pardal”.5 As
relações entre Chennault e Stilwell haviam se deteriorado ainda mais. O
primeiro, tentando justificar a prioridade dos seus suprimentos, alegou que
os seus aviões haviam afundado 40 mil toneladas de navios japoneses no
verão de 1943, quando na verdade foram pouco mais de três mil.6

O comando de Stilwell no nordeste fora fortalecido com a única formação
de combate americana no continente asiático. Tratava-se do 5307º
Regimento Provisório, com o codinome Galahad, apelidado por um
jornalista de “Saqueadores de Merrill”, em referência ao seu comandante, o
brigadeiro-general Frank Merrill. O Estado-Maior em Washington ficara tão
impressionado com Orde Wingate que autorizara uma versão americana dos
Chindits. Membros leais de uma tribo das terras altas do nordeste conhecida
como Rangers Kachin fizeram o reconhecimento para eles, assim como
haviam feito para as tropas imperiais britânicas.



As forças de Stilwell empurraram para trás a experiente 18ª Divisão
japonesa no Vale Hukawng, mas não conseguiram encurralá-la. Contudo, a
retirada japonesa se acelerou quando, em 5 de março, os Chindits de
Wingate desceram em planadores bem ao sul e interromperam a ferrovia
para a base e o aeródromo japoneses em Myitkyna. A Operação Thursday
(Quinta-Feira) foi a ofensiva de penetração mais ambiciosa da guerra no
Extremo Oriente. Ela foi mais bem preparada e apoiada que a primeira
incursão dos Chindits por trás das linhas japonesas.

A 16ª Brigada comandada pelo brigadeiro Bernard Fergusson fez uma
marcha “muito tediosa”7 de Ledo a Indaw. Foram 360 quilômetros em linha
reta, mas nunca havia uma linha reta sobre montanhas altas e a selva densa,
onde raramente viam o céu. Um trecho de 55 quilômetros levou sete dias.
As chuvas tropicais significavam que os rios e arroios enchiam e os
Chindits “ficavam molhados durante semanas”. Fergusson observou que “4
mil homens e setecentos animais formavam uma fileira que se estendia por
104 quilômetros de ponta a ponta, avançando dois a dois porque as sendas e
trilhas não eram suficientemente largas”.

Outras duas brigadas e dois batalhões foram transportados em planadores e
C-47 quando os aeródromos foram abertos na selva. Isto foi feito com
escavadeiras leves transportadas em grandes planadores Waco americanos.
As mulas, canhões 25-pounder, canhões antiaéreos Bofors e todo o resto do
equipamento pesado também chegaram por via aérea. Foi preciso matar
uma mula agitada em um avião de transporte C-47, mas a maioria das
baixas ocorreu na primeira leva com a queda dos planadores. Os planadores
danificados eram empurrados para a lateral da pista de pouso por uma
escavadeira e deixados lá com os corpos apodrecendo no interior, porque
não havia tempo para enterrá-los. Para os recém-chegados, o fedor não era
muito estimulante.

Quando as pistas estavam prontas, os perímetros das bases na selva foram
protegidos com arame farpado e posições defensivas eram organizadas para
os inevitáveis contra-ataques japoneses. Um oficial de Estado-Maior do QG
da brigada comentou que “era extraordinário aterrissar em território inimigo
à noite em um Dakota, em uma pista iluminada por balizas”.8 Os ataques
japoneses tornaram-se suicidamente metódicos, porque quase sempre



vinham do mesmo ponto e à mesma hora. Independentemente de quantos
homens morriam, eles por orgulho continuavam tentando uma e outra vez.
Os metralhadores os ceifavam contra o arame e os cadáveres lá
dependurados atraíam enxames de moscas.

Em pouco tempo, os Hurricanes da RAF começaram a operar a partir de
Boradway, a base maior. Em 24 de março, um B-25 americano aterrissou
trazendo Wingate. Dois correspondentes de guerra americanos pediram
carona quando ele estava de partida e ele os levou, apesar dos protestos do
piloto porque o avião estava sobrecarregado. Ele caiu na selva e todos a
bordo morreram.

No nordeste, exausta, enferma e subnutrida, a Força Galahad avançava em
condições desastrosas para Myitkyina. As monções, sanguessugas, piolhos
e as doenças tropicais de sempre, especialmente a malária — e até malária
cerebral — cobravam o seu preço. O mesmo fizeram as infecções, a
pneumonia e a meningite. Os mortos eram enterrados, mas em pouco tempo
chacais desenterravam os corpos. Era quase impossível reabastecer os
homens de Merrill por via aérea em um terreno repleto de vales profundos
com matas de bambu impenetráveis e grama elefante, além dos espinhaços
íngremes das montanhas Kumon, que se elevavam a 1.800 metros.

Os Chindits também estavam exaustos e famintos e muitos estavam
doentes, mas desta vez, por estarem próximos à pista de pouso, podiam ser
evacuados por aviões leves junto com os feridos, e não abandonados como
na incursão anterior. Os feridos graves que não podiam ser removidos
recebiam “uma dose letal de morfina”9 ou um tiro de revólver para não
caírem vivos nas mãos dos japoneses.

Quase todos estavam emaciados depois de viver à base de ração K, que
simplesmente não fornecia calorias suficientes. A exaustão e o esforço eram
tão grandes que no final houve muitas baixas psicológicas. “Víamos as
pessoas indo ladeira abaixo”, comentou o oficial chefe do serviço médico
da 111ª Brigada. “Alguns morriam dormindo. Os gurkhas eram os mais
resistentes da nossa brigada. Os gurkhas têm uma criação muito rígida no
Nepal e estão acostumados às dificuldades e aos desastres.”



Stilwell não tinha ideia do que os Chindits estavam fazendo e o que haviam
conseguido isolando Myitkyina a partir do sul e do oeste. A ligação entre
ele e os britânicos era quase inexistente e provocou fortes rancores.
Obsessivamente anglofóbico, segundo um observador, ele parecia “estar
lutando outra Guerra de Independência”.10

Enquanto as forças de Stilwell se esforçavam por chegar a Myitkyina, as
batalhas decisivas da guerra na Birmânia ocorriam no noroeste. As
ambições do general Mutagachi para o XV Exército não tinham limite. Ele
fora encorajado por Subhas Chandra Bose a crer que com o chamado
Exército Nacional Indiano, recrutado entre prisioneiros de guerra nos
campos japoneses, o Raj britânico seria derrubado facilmente em uma
“Marcha para Delhi”. Mas Mutagachi subestimou tremendamente os
problemas logísticos que sua ofensiva com três divisões enfrentaria.

Ele baseou o seu plano primeiro na captura da base britânica bem
abastecida em Imphal e no uso do que denominava “suprimentos de
Churchill”. Após derrotar a divisão indiana em Imphal, ele pretendia cortar
a ferrovia Bengala-Assam que abastecia as divisões chinesas de Stilwell e,
assim, forçá-los a recuar para o ponto de partida em Ledo. Depois,
planejava destruir as pistas de pouso em Assam usadas para apoiar o XIV
Exército de Slim e para o transporte de suprimentos para a China
sobrevoando o Himalaia.

Em 8 de março, três dias depois de os Chindits desembarcarem bem na sua
retaguarda, o XV Exército de Mutagachi começou a cruzar o rio Chindwin.
Slim disse ao quartel-general do 4º Corpo para recuar as divisões a fim de
ocupar posições defensivas na planície de Imphal. Embora a retirada fosse
desmoralizadora, ele percebeu que precisava esticar as linhas de
suprimentos dos japoneses e encurtar a sua. Naquele terreno, a logística era
a chave da batalha. Mountbatten tampouco perdeu tempo. Ordenou aos
aviões de transporte americanos que trouxessem a 5ª Divisão indiana como
reforço e só depois pediu permissão ao Estado-Maior em Washington.

O comando britânico não percebera que uma força japonesa muito mais
forte do que haviam imaginado ameaçava Kohima, 80 quilômetros ao norte
de Imphal. Ela cortaria o 4º Corpo e ameaçaria a outra base de
abastecimento e o aeródromo de Dimapur. A 31ª Divisão japonesa avançara



rapidamente de Chindwin em direção a Kohima passando principalmente
por trilhas na selva. Os britânicos não esperavam que eles se movessem sem
transporte motorizado e foram surpreendidos. Mas a 50ª Brigada de
Paraquedistas indiana resistiu em um magnífico enfrentamento de uma
semana perto de Sangshak.

Kohima era uma pequena vila na montanha nas terras altas de Naga, a 1.500
metros de altitude. Tinha bangalôs coloniais brancos e uma capela
missionária de telhado de zinco vermelho contra um panorama de floresta e
montanhas azuis a distância. O bangalô do administrador adjunto se jactava
de uma quadra de tênis que se tornou uma terra de ninguém na batalha
mortal que estava por vir.

A luta travada pela 50ª Brigada de Paraquedistas permitiu a Slim deslocar
alguns reforços. Mas em 6 de abril, quando os japoneses chegaram, Kohima
foi defendida apenas pelo 4º Regimento Real West Kent, um destacamento
de rajaputros, os Infantes de Assam recrutados localmente, uma bateria de
montanha e alguns sapadores. Eles ficaram isolados quando os japoneses
cercaram a cidade e bloquearam a estrada para Dimapur.

A batalha pela colina Garrison e a quadra de tênis foi selvagem.
Estranhamente, os japoneses gritavam em inglês “Desistam!” antes de
atacar, o que fornecia um alerta aos defensores. As tropas britânicas lutaram
com uma nova vingança em mente. Depois que os japoneses mataram
prisioneiros feridos em Arakan com baionetadas, o comandante da
companhia dos West Kents disse: “Eles renunciaram ao direito de serem
considerados humanos e os encaramos como vermes a serem exterminados
[...]. Estávamos contra a parede e íamos vender as nossas vidas pelo preço
mais alto que pudéssemos.”11

Eles se puseram a fazê-lo com metralhadoras Bren, granadas e fuzis,
causando enormes baixas. “O peso do ataque ameaçava sobrepujar o
batalhão”,12 disse o comandante do quartel-general da companhia. “A parte
externa da defesa ficou apinhada de corpos japoneses.” As baixas britânicas
ocorreram principalmente entre franco-atiradores e a artilharia leve. Os
feridos foram colocados em fileiras nas trincheiras. Muitos foram atingidos
novamente por estilhaços quando já estavam deitados. A água era muito
escassa e era lançada de paraquedas em camburões metálicos. Os japoneses,



por seu lado, estavam ficando sem arroz devido à suposição de Mutagachi
de que seria fácil saquear os mantimentos britânicos. Parte da sua valentia
desesperada e inclusive irracional provinha da necessidade de conseguir um
pouco de comida.

A 2ª Divisão britânica, avançando pela estada de Dimanpur com os tanques
do 3º de Carabineiros, começou a lutar para aliviar os defensores de
Kohima. Quando por fim chegaram à colina Garrison, o lugar parecia uma
cena da Primeira Guerra Mundial, com árvores estraçalhadas, trincheiras
derrubadas por granadas de artilharia e o fedor da morte. Porém, embora os
golpeados West Kents tenham sido substituídos, a batalha de Kohima
prosseguiu por quase quatro semanas. A monção estava começando, o que
significava que os japoneses poderiam esperar ainda menos das suas linhas
de suprimentos. Em 13 de maio eles se desengajaram do combate, e muitos
foram massacrados quando já iam embora.

Dois dias antes, em 11 de maio, as divisões chinesas da Força Y em Yunnan
começaram a cruzar o rio Salween para se reunirem com a Força X de
Stilwell. A 56ª Divisão japonesa defendendo a linha de Salween estava
ciente dos planos.13 Ela já tinha feito ataques do outro lado do rio para
fazer os chineses recuarem para Yunnan, mas a força nacionalista
aumentada, apoiada por uma parte da 14ª Força Aérea de Chennault,
indicava a preparação de uma grande ofensiva. Isto foi confirmado pela
interceptação de mensagens. Os japoneses, depois de capturarem um livro
de códigos chinês, puderam decifrar toda a radiocomunicação de K’un-
ming e Chungking. Embora os japoneses tenham tido certo êxito nos
contra-ataques contra as tropas que cruzavam o rio, as forças chinesas eram
fortes demais.

Em 17 de maio, Stilwell lançou um assalto com planadores ao aeródromo
de Myitkyina com parte da Força Galahad e o tomou. “Isto vai deixar os
ingleses para trás”,14 escreveu em seu diário. Mas os japoneses
rapidamente reforçaram a guarnição de trezentos homens na cidade e em
pouco tempo os americanos foram assediados. Os japoneses haviam
reunido ali uma grande quantidade de munição. Exaustos e doentes, com
feridas na pele, os homens de Merrill começaram a cair. Alguns tinham uma



disenteria tão forte que simplesmente rasgavam o fundo das calças para
poupar tempo.

Stilwell foi pouco compreensivo, fosse com os seus homens ou com os
Chindits. Porém, com as divisões chinesas reforçadas cercando a cidade, os
japoneses foram assediados. Em 24 de junho, um ataque simultâneo de
tropas chinesas e da 77ª Brigada gravemente enfraquecida do brigadeiro
Michael Calvert tomou a cidade-chave de Mogaung, a oeste. Contudo, no
início de agosto o comandante japonês em Myitkyina cometeu seppuku e as
tropas sobreviventes fugiram para a selva do outro lado do Irrawaddy. Por
fim puderam refazer a estrada de Ledo para a China e os aviões cargueiros
americanos fizeram uma rota muito mais curta e segura, quase duplicando a
tonelagem de suprimentos entregues à China.

Enquanto prosseguia a grande batalha em torno de Imphal contra o XV
Exército de Mutagachi, os regimentos dos Aliados contra-atacaram. Porém,
como os americanos, eles se assombraram e assustaram com o talento
japonês para escavar as colinas a fim de construir bunkers. Um subalterno
recém-chegado que se juntou ao 2º Regimento de Fronteira ouviu do
sargento do pelotão: “Pelo amor de Deus, aqueles bastardinhos sabem
cavar. Eles passam para o subsolo antes de os nossos caras conseguirem
cuspir nas próprias mãos.”15

A predição do general Slim de que a monção prejudicaria as rotas japonesas
de suprimentos mais do que as suas provou ser verdadeira. O XIV Exército
podia confiar no abastecimento aéreo, ao passo que os homens de
Mutagachi passavam fome. O tenente-general Tanaka Noburo, que chegara
em 23 de maio para assumir o comando da 33ª Divisão no sul, escreveu em
seu diário: “Os oficiais e os soldados têm um aspecto horrível. Deixaram os
cabelos e a barba crescer e parecem selvagens das montanhas [...]. Eles não
têm quase nada para comer — estão desnutridos e pálidos.”16 Em junho, a
divisão perdera 70% dos homens. Alguns passavam dias inteiros sem nada
para comer além de capim e lagartos. Os oficiais haviam assegurado os
poucos mantimentos para si. Em muitos casos, atacaram na esperança vã de
encontrar latas de carne curada nas trincheiras aliadas.

Os soldados japoneses não eram imunes à fadiga e à psicose de batalha,
mas só um pequeno número foi evacuado.17 Os infelizes incapazes de



aguentar o esforço cometiam suicídio. Eles tinham diversas expressões para
o medo paralisante, como “perder as pernas”, ou “tremedeira de samurai”
para o tremor incontrolável. Costumavam lidar com o medo adotando duas
atitudes extremas: o fatalismo profundo e a aceitação de que iam morrer, ou
a negação, quando se convenciam de que eram invulneráveis. Ao partirem
para o exército quase todos recebiam das mães um lenço com “mil pontos”,
que supostamente os protegeriam das balas. Porém, à medida que a derrota
do Japão ia ficando mais evidente, o fatalismo tornava-se quase obrigatório,
já que os regulamentos proibiam os soldados de se deixarem prender,
mesmo aqueles gravemente feridos.

O general Mutagachi estava ficando descontrolado. Enviava um ataque
atrás do outro, mas os comandantes das divisões ignoravam as suas ordens.
Em 3 de julho, a Ofensiva Imphal foi por fim suspensa. A retirada japonesa
através do Chindwin deixou um rastro de horror. Ao avançarem, as tropas
aliadas viram japoneses feridos infestados de larvas. Na maioria das vezes
limitavam-se a lhes dar um tiro de misericórdia. O XV Exército de
Mutagachi perdeu 55 mil homens. Perto da metade das baixas ocorreu por
fome ou doenças. O comandante em chefe do exército da área da Birmânia,
o general Kawabe Masakusu e Mutagachi foram destituídos. As baixas dos
Aliados nas batalhas por Imphal e Kohima chegaram a 17.587 mortos e
feridos.

Na China, a Ofensiva Ichig  começou em abril.18 Foi a maior
operação que o Exército Imperial japonês jamais empreendeu, com o
emprego de 510 mil homens de um total de 620 mil da sua Força
Expedicionária da China. Porém, desta vez os japoneses não tinham
superioridade aérea. Na realidade, no início de 1944 a proporção entre as
forças havia mudado. Os nacionalistas tinham 170 aviões e a 14ª Força
Aérea dos EUA tinha 230, ao passo que a Marinha Imperial japonesa
contava com apenas cem, já que o resto fora deslocado para compensar as
perdas desastrosas no Pacífico. Chennault pensava ter aviões suficientes



para defender suas bases, mas o quartel-general imperial em Tóquio
autorizou a duplicação da força aérea para as operações vindouras.

Como Chiang havia alertado, o principal objetivo da Ofensiva Ichig 

 era eliminar os aeródromos da 14ª Força Aérea. A primeira

fase, a Ofensiva Kog  , veio do I Exército japonês no nordeste,
fortemente reforçado pelo Exército Kwantung em Manchukuo. Os
japoneses não atacaram as forças comunistas de Mao Tsé-tung baseadas em
Yenan, a oeste, que por algum tempo não fizeram grande coisa além de
matar colaboradores. Os japoneses só estavam interessados em esmagar os
nacionalistas.

Em abril, o I Exército atacou no sul atravessando o rio Amarelo para se unir
à parte do XI Exército que avançava para o norte a partir de Wuchang-
Hankow. Isto deixou livre a ferrovia Pequim-Hankow e estabeleceu a
primeira parte do corredor. As tropas nacionalistas na província de Honan
se retiraram em desordem. Os oficiais fugiram confiscando caminhões
militares, carroças e bois para evacuar as suas famílias e todo o butim que
haviam reunido na cidade e no campo. Os camponeses indignados com o
saque dos seus minguados mantimentos e pertences desarmaram oficiais e
soldados. Mataram muitos e enterraram alguns vivos.

O ódio das autoridades locais e do exército era mais do que compreensível.
Em 1942, uma seca gravíssima, agravada por impostos em espécie dos
nacionalistas sobre os alimentos e exacerbada pela exploração cínica dos
funcionários locais e proprietários de terras, provocou uma fome terrível no



inverno, que durou até a primavera de 1943. Calcula-se que, do total de 30
milhões de pessoas na província, uns três milhões tenham morrido.

Os piores medos de Chiang Kai-shek haviam se tornado realidade, e as suas
divisões mais bem equipadas ficaram retidas na campanha Birmânia-
Yunnan por insistência dos americanos. Depois que Chennault ficou com a
parte do leão dos suprimentos e Stilwell alocou o resto para a Força X e a
Força Y, sobrou pouco para reequipar outros exércitos nacionalistas. Os que
estavam no centro e no sul da China careciam de armas e munição, e em
muitos casos não eram pagos. Quando Chiang pediu a Roosevelt um
empréstimo de um milhão de dólares para manter as suas forças operando,
Washington imediatamente viu aquilo como uma forma de chantagem para
obter dinheiro para si próprio, como um preço para manter a China
nacionalista na guerra.19

Em janeiro, a relutância de Chiang em enviar a Força Y à frente Salween
pelo temor de uma ofensiva japonesa fez Roosevelt ameaçar cortar

totalmente o Lend-Lease. Uma vez iniciada a Ofensiva Ichig  ,
Roosevelt não quis que a 14ª Força Aérea de Chennault e as recém-
chegadas B-29 do 20º Comando de Bombardeiros fossem usadas para
apoiar as tropas nacionalistas, embora os ataques de Chennault tivessem
sido um dos principais fatores a provocar o ataque japonês. Apesar de
defender os chineses nacionalistas, Roosevelt era cínico e desdenhoso do
que não contribuísse para acelerar o triunfo das armas americanas no curto
prazo. Convencido de que as Nações Unidas lideradas pelos Estados Unidos
e a União Soviética conseguiriam resolver tudo depois, desprezou as
consequências do pós-guerra.

Em 1º de junho, depois que o exército chinês de 200 mil homens em Honan
havia desmoronado, começou o avanço japonês para o sul, de Wuchang
para Changsha. Ao sul de Changsha e Heng-yang, a base aérea americana
em Kweilin era um importante objetivo japonês. A inteligência japonesa



conhecia cada detalhe dela por intermédio de seus agentes, que trabalhavam
na massa de prostitutas que serviam ao pessoal da Força Aérea dos EUA na
cidade. Hsueh Yueh, o comandante cantonês cujas forças haviam defendido
Changsha com êxito três vezes, estava amargamente decepcionado. Os seus
exércitos não tinham visto suprimento americano algum, mas ainda assim
esperava-se que defendessem a 14ª Força Aérea. Como escreveu até
Theodore White, o mais acre crítico dos nacionalistas: “Hsueh defendeu a
cidade como sempre fez, com as mesmas táticas e as mesmas unidades, mas
elas estavam três anos mais velhas, as armas três anos mais usadas, os
soldados três anos mais famintos do que quando viram a glória pela última
vez.”20

Chennault não hesitou em lançar os caças Mustang e os bombardeiros B-25
em ataques noturnos às colunas japonesas que avançavam pela estrada de
Changsa. Suas bases lá e em Heng-yang estavam em risco. Voando três ou
quatro missões por dia e sustentados à base de café e sanduíches, os pilotos
da 14ª Força Aérea certamente fizeram o que puderam. A determinação
nipônica em avançar foi incrementada quando, em 15 de junho,
Superfortalezas B-29 provenientes de Chengtu, a oeste, iniciaram uma série
de ataques pesados às ilhas formadoras da nação japonesa. Mas os ataques
aéreos enfraqueceram rapidamente por escassez de combustível.

O general Hsueh seguiu em Changsha as antigas táticas, cedendo no centro
e depois atacando nos flancos e na retaguarda. Mas os soldados malnutridos
não tinham força para deter os japoneses, e as disputas entre os
comandantes levaram ao desastre. Os japoneses tomaram Changsha e toda a
artilharia de Hsueh com pouco esforço. O comandante do IV Exército
chinês, que escapou em um comboio de caminhões militares levando
pertences pessoais e o butim, foi preso e fuzilado por ordem de Chiang Kai-
shek. O sudoeste da China estava vulnerável e a base aérea americana em
Heng-yang caiu em 26 de junho.

Enquanto incrementavam a ofensiva para destruir as bases aéreas
americanas no continente chinês, os japoneses não sabiam que em breve os
seus esforços seriam irrelevantes. A 5ª Esquadra do almirante Spruance era
a maior do mundo, com 535 navios de guerra. Ela se dirigia às ilhas
Marianas para transformá-las em pistas de pouso, de onde as



Superfortalezas B-29 poderiam bombardear o Japão. Junto com a 5ª
Esquadra seguia a Força Conjunta Expedicionária do vice-almirante Turner,
com 127 mil homens.

As posições japonesas em Saipan, a maior ilha e o primeiro alvo, há algum
tempo haviam sido bombardeadas por aviões baseados em terra. No início
de junho, a força aérea japonesa nas Marianas estava muito reduzida. Mas a
tropa defensora de 32 mil homens ainda era bem maior que o esperado. A
Força-Tarefa 58 do almirante Mitscher realizou um bombardeio de dois dias
com sete navios de guerra antes do desembarque dos fuzileiros navais, que
não foi muito eficaz. Destruiu alvos pouco importantes, como uma usina de
processamento de cana-de-açúcar, mas não conseguiu atingir os bunkers
próximos.

Na manhã de 15 de junho, as primeiras levas da 2ª e da 4ª Divisão de
Fuzileiros Navais começaram a desembarcar em Saipan em viaturas
anfíbias blindadas (amtracs) sob o fogo da artilharia, de morteiros e rajadas
de metralhadora. A ideia era que os amtracs avançassem pelas praias, mas
poucos conseguiram. Havia obstáculos demais, e eles não tinham suficiente
blindagem na frente contra os projéteis japoneses. Ao menos a infantaria
evitou as fortes baixas do passado ao vadear as ondas. Ao anoitecer, uma
cabeça de praia com quase 20 mil homens havia sido conquistada na ilha de
22 quilômetros de extensão. Os japoneses realizaram duas cargas suicidas
de infantaria, mas com os contratorpedeiros americanos disparando
granadas iluminativas sobre o campo de batalha, os fuzileiros puderam
metralhar os inimigos.

Naquela noite, a 2.400 quilômetros a oeste, o submarino USS Flying Fish
avistou parte da Marinha Imperial japonesa ao largo das Filipinas, no
Estreito de San Bernardino. Ele emergiu para enviar o sinal de alarme à 5ª
Esquadra. A 1ª Esquadra Móvel do vice-almirante Ozawa Jisaburo foi
reforçada com os encouraçados Yamato e Musashi. Ele tinha sob seu
comando quase todas as belonaves que navegavam no Pacífico — nove
porta-aviões com um total de 430 aviões, cinco encouraçados, treze
cruzadores e 28 contratorpedeiros — para uma batalha decisiva. O
almirante Spruance, por sua vez, contava com quinze porta-aviões rápidos
com 891 aviões na Força-Tarefa 58 de Mitscher, e Ozawa não sabia que a



maior parte dos aviões japoneses baseados em terra na região haviam sido
eliminados. A sua maior fraqueza, contudo, estava na falta de experiência
dos pilotos. Poucos haviam servido por períodos de seis meses e a maioria
tinha pouco mais de dois meses de treinamento de voo.

Spruance enviou a força-tarefa de Mitscher para interceptar a esquadra de
Ozawa a 290 quilômetros a oeste das Marianas, mas depois a trouxe de
volta na direção de Saipan, para o caso de os japoneses dividirem as suas
forças. Os aviões de reconhecimento de Ozawa avistaram a força-tarefa em
18 de junho, e cedo na manhã seguinte ele enviou um primeiro ataque de 69
aviões. Eles foram detectados pelos radares dos contratorpedeiros de
Mitscher que faziam a cortina de vigilância. Caças Hellcat em um ataque
sobre Guam foram chamados de volta aos seus porta-aviões enquanto
bombardeiros eram despachados para Guam para destruir as pistas de
pouso, caso os pilotos de Ozawa tentassem aterrissar lá. Os americanos
aproveitaram a enorme vantagem numérica. Com 15 porta-aviões,
contavam com aviões suficientes para formar um guarda-chuva de caças
todo o tempo.

Às 10h36 uma patrulha de Hellcats avistou os atacantes que chegavam e
mergulhavam. Derrubaram 42 dos 69 aviões e perderam uma só aeronave.
Quando a segunda leva de 128 aviões saiu depois, os pilotos dos caças da
marinha dos EUA derrubaram outros setenta. Incapaz de admitir a derrota,
Ozawa enviou mais duas levas. No total, 240 aviões japoneses que partiram
dos porta-aviões foram postos fora de ação, além de outros cinquenta aviões
que partiram de Guam. Os aviões de guerra americanos sofreram apenas
pequenas avarias, e os submarinos americanos puseram a pique dois porta-
aviões, o Shokaku e o navio-capitânia de Ozawa, o Taiho.

Quando a maior parte dos aviões não regressou, Ozawa fez uma suposição
fatalmente errada. Pensou que a maioria havia aterrissado em Guam e logo
regressaria aos porta-aviões, e por isto manteve a sua esquadra na área. O
almirante Mitscher obteve o consentimento de Spruance para persegui-la no
dia seguinte. Finalmente, no final da tarde de 20 de junho, um dos aviões de
reconhecimento de Mitscher avistou a esquadra japonesa. O inimigo estava
bem distante e logo escureceria, aquela era a última chance. Os porta-aviões
se posicionaram contra o vento e conseguiram lançar 216 aviões em 20



minutos. Os Hellcats enfrentaram a cortina de caças de Ozawa e
derrubaram outros 65 aviões, os bombardeiros de mergulho e os
bombardeiros armados com torpedos afundaram o Hiyo e dois navios-
tanque com combustível e causaram avarias sérias em outros navios de
guerra.

Apesar da ameaça dos submarinos, Mitscher ordenou que os navios
acendessem as luzes, os faróis e os as balizas para guiar os aviões que
regressavam. Um piloto descreveu a cena como “uma estreia de
Hollywood, o Ano-Novo chinês e o 4 de julho, tudo junto”.21 Muitos
aviões estavam quase sem combustível. No total, oitenta fizeram aterragens
violentas ou caíram no mar — quatro vezes o número de aviões destruídos
no ataque. Foi um final caótico, mas o “Tiro ao Alvo” nas Grandes
Marianas, como os pilotos da marinha gostavam de chamá-lo, custara aos
japoneses mais de quatrocentos aviões e três porta-aviões. Poderiam ter sido
mais, se Spruance não tivesse se acautelado e mantido a força-tarefa de
Mitscher tão perto de Saipan.

A batalha pela ilha também ficou conhecida pela forma como o tenente-
general Holland Smith, comandante do corpo dos Fuzileiros Navais,
demitiu um general do Exército responsável pela 27ª Divisão, uma
formação do Exército Territorial. Furioso com o ataque lento, cauteloso e
mal coordenado que reteve duas das suas divisões de fuzileiros, Holland
Smith foi apoiado pelo almirante Spruance. O problema era que o Corpo de
Fuzileiros tinha uma abordagem diferente e muito direta para o combate.

Todavia, os japoneses foram forçados de volta para o ponto norte da ilha e,
na manhã de 7 de julho, os sobreviventes lançaram o maior ataque banzai
de toda a guerra. Mais de 3 mil soldados e marinheiros japoneses armados
de baionetas, espadas e granadas atacaram dois batalhões da 27ª Divisão.
Os fuzileiros e soldados não conseguiram disparar suficientemente rápido
enquanto os japoneses os fustigavam. A batalha terminou dois dias depois.
A força invasora americana teve 14 mil mortes e feridos, ao passo que os
japoneses deixaram 30 mil corpos na ilha. Além deles, houve 7 mil civis
japoneses de um total de 12 mil, cuja maioria cometeu suicídio atirando-se
no mar do alto de despenhadeiros. Os apelos de intérpretes com alto-
falantes para que não se matassem foram ignorados.



Depois da Saipan, as ilhas de Tinian e Guam foram invadidas. Tinian foi
conquistada em um golpe esperto com o desembarque inesperado de dois
regimentos de fuzileiros navais, enquanto uma operação diversionária
ocorria do outro lado da ilha. Guam, o primeiro território dos EUA a ser
recapturado, foi palco de outro ataque japonês. Porém, desta vez eles se
depararam com uma concentração de baterias de artilharia que dispararam
tiros diretos com suas peças. As pistas de Guam foram tomadas antes do
final de julho e logo batalhões de engenheiros de construção e Seabees (os
CBs da marinha) ampliaram as pistas para receber as Superfortalezas B-29.
As Marianas foram bases muito melhores para bombardear as ilhas
japonesas que as do continente chinês. Elas não eram ameaçadas pelas
forças terrestres japonesas e, ao mesmo tempo, material bélico, peças de
reposição e combustível para aviões podiam chegar por mar, sem serem
aerotransportados sobrevoando o Himalaia. O quartel-general Imperial em
Tóquio percebeu claramente que o jogo final havia começado.
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A Primavera de Expectativas

MAIO–JUNHO DE 1944

Após muitas postergações, o planejamento detalhado da Operação Overlord
começou a sério em janeiro de 1944. Muito trabalho valioso já havia sido
feito pelo grupo chefiado pelo tenente-general Sir Frederick Morgan sob o
acrônimo COSSAC, ou Chefe do Estado-Maior do Comando Supremo
Aliado. Porém, como haviam trabalhado sem um comandante supremo, era
difícil tomar as decisões cruciais.

Eisenhower, o comandante supremo, e Montgomery, comandante do 21º
Grupo de Exércitos, tiveram a mesma reação ao examinar o esboço dos
planos de invasão da Normandia. Concluíram que três divisões não eram
suficientes e os Aliados precisavam de mais praias. Era preciso alargar a área
da invasão para incluir a base da Península Cotentin. Eisenhower também
insistiu em que precisava ter o controle absoluto das forças aéreas aliadas.
Isso sugeria uma interferência no bombardeio da Alemanha que Harris e
Spaatz, os “barões dos bombardeiros”, não encararam com simpatia.

O tenente-general Bedell Smith, chefe do Estado-Maior de Eisenhower,
tinha muito a acertar com Montgomery. As postergações do Dia D tinham
relação com a escassez de barcaças de desembarque e com a relutância
britânica em se comprometer com a invasão. A Overlord agora era uma
realidade iminente, apesar dos temores de Brooke e Churchill. Os oficiais
britânicos de altas patentes inteirados da situação não resistiram em
comentar que era difícil dar crédito ao compromisso americano com a
política da “Alemanha primeiro” após o desvio massivo de homens, navios,
armamentos e equipamentos para o Pacífico. A marinha americana e
MacArthur haviam ganhado a batalha em Washington. O teatro do Pacífico
conseguira inclusive, com a conivência do general “Hap” Arnold, tomar as
novas Superfortalezas B-29 para atacar Tóquio, ao passo que a 8ª Força
Aérea de Ira Eaker não recebera nenhuma delas para bombardear a
Alemanha.



O outro problema que Bedell Smith tentou resolver no breve retorno de
Eisenhower para casa foi a questão da Operação Anvil, a invasão do sul da
França. Eisenhower pensava que os Estados Unidos haviam feito um
“investimento considerável” ao reequipar o exército francês e “era preciso
encontrar uma ‘entrada’ para ele na França”.1 Mas a escassez de barcaças de
desembarque, em parte provocada pela insistência de Churchill no
desembarque em Anzio, sugeria que uma invasão simultânea do sul da
França enfraqueceria a Overlord. Bedell Smith concordava com os britânicos
em que Anvil deveria ser posta de lado ou, ao menos, adiada. Eisenhower se
aborrecia muito com qualquer sugestão de que “Anvil fosse sacrificada”.2
Porém, apesar da sua obstinação, foi forçado a reconhecer que ela talvez
tivesse de ser adiada.

Embora fosse o objetivo comum dos Aliados, a tão esperada invasão da
França estava destinada a criar tensões com os franceses. Nem Roosevelt
nem Churchill tinham uma ideia clara das condições na França, do amplo
apoio a De Gaulle e do que era essencialmente um futuro governo
provisório. O Conseil Nationale de la Résistance reconheceu a liderança dele
e até os comunistas franceses o apoiaram. Contudo, a profunda desconfiança
que Roosevelt nutria com relação a De Gaulle não havia diminuído e até os
britânicos, mais favoráveis, ficaram abalados em março com os
acontecimentos em Argel. Pierre Pucheu, o ex-ministro do Interior de Vichy
que, em 1941, escolhera prisioneiros comunistas para serem executados
pelos alemães como reféns, estava sendo julgado. Pucheu fora a Argel
desejando se unir à luta antigermânica. Ele havia recebido o que parecia um
laissez-passer do general Giraud, um pedaço de papel que acabou com
quaisquer esperanças dos giraudistas.

Os comunistas e seus aliados em Argel imediatamente exigiram justiça como
vingança. De Gaulle confirmou a sentença de morte de Pucheu após o
primeiro julgamento do regime de Vichy. Ele não tinha alternativa. A
“impiedosa guerra civil”3 na França entre a tremendamente inchada milícia
de Vichy e a crescente resistência aumentava a ameaça de linchamentos
vingativos após a libertação. De Gaulle temia que o caos desse aos
americanos uma justificativa para impor à França o terrível acrônimo
AMGOT: Governo Militar Aliado do Território Ocupado.



Os grupos de resistência também estavam determinados a fazer da libertação
da França um assunto francês. Tornavam-se cada vez mais ameaçadores com
a aproximação da invasão aliada. Nas montanhas da Alta-Savoia, no planalto
de Glières, acima de Annecy, 450 résistants, que incluíam 56 republicanos
espanhóis, lutaram com um heroísmo condenado ao fracasso contra 2 mil
Gardes Mobiles, Francs-Gardes e Milice, além de cinco batalhões de tropas
alemãs.

Na Itália, a determinação do general Mark Clark em tomar Roma com o V
Exército dos EUA antes da Overlord era ainda maior. Contudo, apesar da
supremacia aérea dos Aliados que impedia os transportes motorizados e
ferroviário alemães de funcionar durante o dia, a resistência da Wehrmacht
na Itália sob o comando de Kesselring foi muito mais duradoura do que
Hitler esperava.

O sangrento impasse nos Apeninos teve um efeito desmoralizante nas forças
aliadas. Houve um alto índice de ferimentos autoprovocados e de fadiga de
combate. Quase 30 mil homens desertaram ou se ausentaram sem licença das
unidades britânicas na Itália, e as divisões americanas sofreram o mesmo.

Houve casos de fadiga de combate entre os 56 mil homens do 2º Corpo
polonês chefiado pelo general Władisław Anders. Após o fracasso da
tomada de Monte Cassino a cargo dos neozelandeses de Freyberg e das
tropas indianas, a tarefa foi entregue aos poloneses. Eles deixaram
absolutamente claro para os ingleses que não tinham intenção de fazer
prisioneiros alemães. Os poloneses não só estavam ansiosos por vingança
como sabiam que precisavam de uma vitória espetacular para contribuir para
a causa da Polônia livre. Stalin era abertamente hostil ao governo no exílio,
principalmente após a descoberta em Katyń dos oficiais poloneses
assassinados pelo NKVD. Ele planejava estabelecer um governo comunista
títere com o Exército Vermelho posicionado novamente para invadir a pátria
dos poloneses no exílio.

O novo ataque a Cassino era parte da Operação Diadem (Diadema), uma
ofensiva geral planejada por Alexander. Quase meio milhão de homens de
dez nações estava envolvido. O V Exército de Clark no oeste, na costa
tirrena, com o Corpo Francês de Juin nas montanhas e o VIII Exército com o
tenente-general Sir Olive Leese, o substituto de Montgomery, deviam



subjugar as forças de Kesselring na Linha Gustav. Alexander ordenou que
empregassem diversas táticas diversionárias. Foram construídos bunkers
falsos em setores de ataque enquanto o tráfego-rádio e falsas barcaças de
desembarque davam a impressão de outro ataque anfíbio. As forças de
Truscott na cabeça de praia foram fortemente reforçadas. O plano de
Alexander era atacar a Linha Gustav para atrair as reservas alemãs, e depois
os corpos de Truscott atacariam a nordeste, em direção a Valmontone, para
isolar o X Exército de Vietinghoff.

Clark estava furioso. Não estava interessado em encurralar o X Exército. “A
captura de Roma é o único objetivo importante”,4 disse a Truscott. À beira
da paranoia, Clark parecia pensar que o plano de Alexander era um truque
britânico para roubar-lhe o triunfo romano e entregá-lo ao VIII Exército. A
garantia de Alexander de que o V Exército teria autorização para tomar
Roma aumentou as suspeitas de Clark. As ordens do grupo de exércitos eram
perfeitamente claras, mas ele secretamente se preparou para desobedecê-las.

Às 23h do dia 11 de maio, a artilharia aliada — 25-pounders, obuseiros de
105 mm, canhões médios de 140 mm e Long Toms de 155 mm abriram fogo
criando um estrondo ensurdecedor e enchendo o horizonte de flashes
ofuscantes. Os poloneses partiram direto para o ataque mas, para seu
desalento, descobriram que os alemães estavam substituindo os batalhões da
linha de frente naquela noite. Deste modo, a força inimiga era quase o dobro
do estimado, e as baixas polonesas foram assombrosas. O mesmo ocorreu
com a 8ª Divisão indiana ao cruzar o rio Rapido contra a aldeia fortificada de
Sant’Angelo, onde a 36ª Divisão americana havia sofrido grandes baixas no
início do ano. Por fim os engenheiros conseguiram instalar as pontes e os
gurkhas, apoiados por tanques, tomaram a aldeia. Mas a cabeça de ponte
britânica era pequena e Monte Cassino continuava a dominar a área.

O 2º Corpo americano junto à costa enfrentou uma pesada oposição ao longo
do rio Garigliano. As divisões coloniais de Juin posicionadas entre os
americanos e os ingleses também enfrentaram uma reação terrível. Juin
decidiu mudar de tática. Mudou o eixo para tomar Monte Majo em um
ataque súbito com forte apoio da artilharia. Isto custou mais de 2 mil baixas,
mas conseguiu-se penetrar na Linha Gustav. Os goumiers avançaram
movidos a sangue e butim. “A maioria usava sandálias, meias de lã, luvas
com a proteção dos dedos do gatilho cortada e uma djelaba listrada; usavam



barba, um elmo em forma de tigela de sopa e uma faca de 30cm de
comprimento na cinta.”5 As facas serviam para cortar os dedos e orelhas dos
alemães mortos como troféus. Os goumiers eram formidáveis combatentes
de montanha, mas aterrorizavam os civis italianos e houve histórias de
estupros brutais, que os oficiais franceses tendiam a descartar como o preço
a ser pago na guerra.

Clark estava furioso com o corpo americano por não avançar tão
rapidamente quanto os franceses e desprezava o VIII Exército, por continuar
retido pela 1ª Divisão de Paraquedistas alemães em Monte Cassino. Porém, a
coragem dos poloneses e o assédio gradual forçaram os paraquedistas a
recuar. Em 18 de maio, a bandeira vermelha e branca da Polônia tremulou
nas ruínas da grande abadia beneditina. Aquilo lhes custara pelo menos 4 mil
baixas.

A retirada alemã para a Linha Hitler, dez ou 20 quilômetros atrás da Linha
Gustav, não ocorreu sem tropeços. As tropas de Juin não lhes deram sossego
e quando, por fim, o VIII Exército avançou pelo gargalo do vale Liri, ficou
claro que a segunda linha de defesa estava em risco. Desesperado para
mantê-la, Kesselring transferiu divisões do XIV Exército de Mackensen que
defendiam a cabeça de praia em Anzio. Era o que Alexander esperava.

O 6º Corpo de Truscott, sigilosamente reforçado por sete divisões, agora
estava mais forte que todo o exército de Mackensen. Em 22 de maio, Clark
voou para a cabeça de praia em Anzio para tentar demonstrar ao mundo que
ele, e não Alexander, controlava a operação. Na manhã seguinte, as divisões
de Truscott atacaram a nordeste em direção a Valmontone como Alexander
havia ordenado. As baixas foram pesadas, mas no dia seguinte, ao ver que os
alemães haviam recuado, o 2º Corpo na costa se uniu à cabeça de praia de
Anzio. Com um grupo de correspondentes de guerra e fotógrafos em jipes,
Clark correu para imortalizar o acontecimento.

Em 25 de maio, a 1ª Divisão Blindada de Truscott tinha alcance de tiro para
atingir Valmontone, e em 24 horas ele poderia ter cortado a linha de retirada
do X Exército. Porém, naquela tarde recebera ordens de Clark de mudar o
eixo de avanço para o noroeste, em direção a Roma. Truscott e os
comandantes da divisão ficaram muito incomodados, mas Truscott seguiu
lealmente Clark, que ocultou o que estava aprontando para Alexander. A



obsessão de Clark era tão intensa que se pode supor que estava ligeiramente
desnorteado. As tentativas posteriores de justificar os seus atos foram
confusas e contraditórias. Ele chegou a alegar em certo momento que havia
advertido Alexander de que, se as unidades do VIII Exército tentassem
chegar a Roma antes dele, ele ordenaria aos seus homens que disparassem
contra elas.

Clark não só estava decidido a não permitir que Alexander recebesse crédito
como não estava preparado para reconhecer o papel de Truscott. A Segunda
Guerra Mundial testemunhou diversos exemplos de egolatria. O desejo de
Clark de entrar em Roma antes da Overlord como um conquistador foi um
dos mais evidentes. O marechal de campo Brooke escreveu no seu diário: “É
assombroso como os homens podem ser mesquinhos e pequenos nas
questões de comando.”6 Alexander descreveu o comportamento de Clark
como “inexplicável”, mas em seguida tentou justificar: “Só posso supor que
o chamariz imediato de Roma, por seu valor publicitário, o tenha convencido
a mudar o rumo da marcha.”7

Enquanto as forças de Alexander lutavam a principal batalha da campanha
italiana, acontecimentos ainda maiores eram preparados no noroeste
europeu. A Overlord seria a maior operação anfíbia da história, com mais de
5 mil navios, 8 mil aviões e oito divisões na primeira leva. Havia um
nervosismo considerável, denominado “agitação do Dia D”. Os oficiais
britânicos dos altos escalões tinham lembranças dolorosas de Dunquerque e
outras evacuações, para não falar do ataque desastroso de Dieppe. Mas o
planejamento da Operação Neptune (Netuno) — o estágio da travessia do
canal na Overlord — era extraordinariamente detalhado. Ao receber as
ordens, que somavam centenas de páginas, a 3ª Divisão canadense a
apelidou “Operação Overboard”.*

Os alemães esperavam uma invasão, mas não sabiam exatamente quando e
onde ela ocorreria. Os britânicos encenaram uma série de planos
complicados de despistamento sob o título geral de Plano Fortitude.
Fortitude Norte sugeria que um “IV Exército britânico” desembarcaria na
Noruega, onde Hitler, para o desespero dos seus generais, insistira em
manter mais de 400 mil homens. O Fortitude Sul lançava mão de arremedos
de tanques, aviões e até navios de desembarque no sudeste da Inglaterra para
convencer os alemães de que uma segunda invasão seria deslanchada no Pas



de Calais com o 1º Grupo de Exércitos, comandado pelo general George
Patton, o líder que os alemães mais temiam.

Usando agentes duplos e espiões capturados, o Sistema Doble Cross**
persuadiu os alemães de que o desembarque na Normandia era apenas uma
preliminar ou uma tática diversionária e que o verdadeiro ataque viria mais
tarde, ao sul de Boulogne. A inteligência militar alemã, depois de
superestimar tremendamente as forças e o contingente dos Aliados, engoliu
aquele cenário. Mais tarde, quando a escala do engano ficou clara e oficiais
antinazistas conspiraram para matar Hitler em julho, a Gestapo começou a
suspeitar que os oficiais da inteligência tinham se permitido enganar como
parte de um plano traiçoeiro para perder a guerra.

Os mentores da Overlord haviam previsto que o êxito ou o fracasso seriam
decididos nos dias arriscados imediatamente após os desembarques. A soma
de forças aliadas podia não ser capaz de se equiparar aos reforços alemães
que chegassem para contra-atacar as cabeças de praia. A solução para isso
foi a ideia, desenvolvida na Itália, de que era necessário separar a área inicial
do combate do restante da zona de ação, destruindo todas as comunicações
na retaguarda do inimigo: pontes, ferrovias, pátios de manobras ferroviários
e cruzamentos de estradas importantes. A área da invasão da Normandia
seria isolada, assegurando-se de que muito pouco pudesse chegar para o leste
pelo Sena e ao sul pelo Loire. Porém, para ocultar a área alvo da invasão, era
necessário estender os ataques até os Países Baixos e inclusive à Dinamarca.

O teimoso marechal do ar Harris não se impressionou. Estava convencido de
que se os seus Lancasters continuassem bombardeando Berlim e outras
cidades seria desnecessário invadir a França. Também argumentou que os
bombardeiros não podiam atingir alvos precisos, como as linhas férreas. O
general Spaatz queria prosseguir com o “plano do petróleo”, atacando
refinarias e depósitos de óleo sintético e bombardeando fábricas de aviões.
Mas o moral não estava alto na 8ª Força Aérea. Quase 90 homens pousaram
deliberadamente os seus aviões na Suécia e na Suíça, onde se internaram
pelo resto da guerra. A Força Aérea do Exército dos EUA havia feito
declarações bombásticas sobre a precisão do bombardeio diurno, quando na
verdade ele era só um pouco melhor do que o noturno do Comando de
Bombardeiros. Os aviões chegaram a bombardear cidades suíças, em vez das
alemãs.



Contudo, Eisenhower decidira disciplinar os “barões dos bombardeiros” por
intermédio do seu vice, o marechal do ar Tedder. Mas rivalidades dentro da
RAF eram profundas, e ele teve de fazer valer a sua autoridade, com pleno
apoio de Roosevelt. Harris e Spaatz entraram na linha. Churchill ficou
abalado ao descobrir que estavam arquitetando a destruição massiva de
cidades francesas, pois seria a única maneira de bloquear cruzamentos de
estradas importantes. A perspectiva de grandes baixas civis e de cidades
reduzidas a escombros deixaria os franceses indignados. Ele apelou contra
esta parte do “Plano de Transporte” junto a Eisenhower e Roosevelt, que
respaldou a justificativa do comandante supremo de que aquilo salvaria
vidas entre os Aliados. Churchill pediu um limite de 10 mil mortes, mas nem
este número hipotético lhe foi concedido. Na véspera do Dia D morreram 15
mil civis franceses e 19 mil ficaram gravemente feridos.

A outra preocupação de Churchill tinha relação com o general Charles de
Gaulle. Os comandantes britânicos e americanos não queriam que os
segredos da Overlord fossem passados à liderança francesa em Argel, pois
sabiam que os alemães haviam quebrado os seus códigos antiquados.
Contudo, Einsehower insistiu em fazer confidências ao general Pierre
Koenig. Este, comandante em chefe dos grupos de resistência, agora
conhecidos como Forces Françaises de l’Interieur, enviaria instruções pouco
antes dos desembarques aos seus subordinados para que sabotassem as
comunicações e o transporte. Diversos navios de guerra franceses,
esquadrões da força aérea e unidades terrestres também participavam da
invasão.

Roosevelt quis recordar aos seus subordinados que os Aliados não estavam
libertando a França para instalar o general De Gaulle no poder. A maioria
dos oficiais americanos dos altos escalões se incomodava com a
intransigência do presidente e Churchill fez o que pôde para convencê-lo de
que deviam trabalhar com De Gaulle. Porém, Roosevelt queria impor um
governo militar até a realização de eleições e insistiu em criar uma moeda de
ocupação. Foram impressas cédulas de aparência tão pouco convincente que
as tropas as compararam a “cupons de cigarros”.

Relutantemente, Roosevelt concordou que Churchill convidasse De Gaulle
para ir a Londres, e dois aviões York foram enviados a Argel para trazê-lo
com a sua equipe. A princípio De Gaulle se recusou a ir, porque Roosevelt



havia rejeitado quaisquer discussões sobre o governo civil francês. Duff
Cooper, representante de Churchill em Argel, o alertou de que estaria nas
mãos de Roosevelt caso não fosse a Londres. Em 3 de junho, o Comité
Français de Libération Nacionale em Argel assumiu oficialmente o nome de
Gouvernement Provisoire de la République Française e, no último momento,
De Gaulle concordou em acompanhar Cooper à Inglaterra.

Ao sul de Roma, o sonho de Mark Clark estava a ponto de se tornar
realidade. Uma divisão de infantaria americana havia conseguido se infiltrar
em uma brecha da última linha de defesa alemã e forçou seu colapso.
Kesselring ordenou a retirada imediata. Hitler permitiu que Roma fosse
declarada cidade aberta e não ordenou que fosse destruída. Mas isso não
ocorreu por misericórdia ou respeito pelos antigos monumentos artísticos, e
sim ao fato de ele ter a atenção focada no canal da Mancha e na ideia de que
em breve poderia destruir Londres com as suas bombas voadoras.

No dia 4 de junho, em Roma, Mark Clark convocou os comandantes
subordinados para uma reunião informativa no Campidoglio, tendo chamado
também todos os correspondentes de guerra na Itália. Esta oportunidade para
fotografias de um Clark exultante com um mapa na mão e assinalando o
norte e os alemães em retirada fez os comandantes dos corpos se encolherem
constrangidos. Mas o triunfo romano de Marcus Aurelius Clarkus foi curto.
Pouco depois do amanhecer de 6 de junho um oficial entrou na sua suíte no
Hotel Excelsior, em Roma, e o despertou com a notícia da invasão aliada na
Normandia. “O que você acha disso?” foi a amarga reação de Clark. “Mal
nos deixaram ocupar as manchetes dos jornais por um dia com a queda de
Roma.”8

Hitler esperava ansioso a invasão, convencido de que ela seria esmagada
contra a Muralha do Atlântico. Isto tiraria britânicos e americanos da guerra,
e ele poderia concentrar as forças alemãs contra o Exército Vermelho. O
marechal de campo Rommel, encarregado de defender o norte da França,
sabia que a Muralha do Atlântico existia mais no reino da propaganda do
que na realidade. O seu superior, o marechal de campo Gerd von Rundstedt,
a considerava simplesmente “um blefe barato”.9

Após as experiências com o poder aéreo dos Aliados no norte da África,
Rommel sabia que seria tremendamente difícil trazer reforços e suprimentos.



Ele se envolvera em uma disputa com o general de blindados Leo Freiherr
Geyr von Schweppenburg, comandante do Grupo Oeste de Panzers e com
Guderian, agora inspetor-geral das forças panzer. Eles queriam reter as
divisões panzer nas florestas ao norte de Paris, prontas para um contra-
ataque que empurrasse os Aliados de volta para o mar, fosse na Normandia
ou no Pas de Calais. Mas Rommel suspeitava que elas seriam dizimadas
durante a marcha para o combate pelos esquadrões de caças-bombardeiros
Typhoon e P-47 Thunderbolt. Ele queria os tanques posicionados junto aos
possíveis locais de desembarque.

Na ânsia de manter o controle mediante a política de dividir e governar,
Hitler não quis ter um comando unificado na França. Em consequência, não
havia um comandante supremo com autoridade sobre a Luftwaffe e a
Kriegsmarine. Hitler chegou a insistir para que a maior parte das divisões
panzer ficasse sob o controle direto do OKW. Elas não podiam ser
deslocadas sem a sua ordem expressa. Rommel esforçou-se incansavelmente
para melhorar a defesa nas praias, principalmente no setor do VII Exército
na Normandia, onde estava cada vez mais convencido de que ocorreria o
ataque. Por sua parte, Hitler continuava mudando de ideia, talvez em parte
para depois poder dizer que fizera previsões certeiras. O Pas de Calais,
defendido pelo XV Exército, possuía mais locais de lançamento das bombas
V, significava uma jornada curta pelo canal e estava muito mais próximo das
bases de caças em Kent para oferecer cobertura aérea.

O serviço alemão de contrainteligência estava certo de que a invasão seria
em breve, devido à atividade da resistência e ao tráfego-rádio, contudo, ao
estudar as informações meteorológicas a Kriegsmarine concluiu que não
haveria invasão entre 5 e 7 de junho devido ao mau tempo. Na noite de 5 de
junho, chegaram a cancelar todas as patrulhas no canal. Ao ser informado da
previsão do tempo, Rommel decidiu visitar a esposa na Alemanha que
aniversariava e depois encontrar-se com Hitler no Berghof para persuadi-lo a
liberar mais divisões panzer.

A situação climática era a maior preocupação de Eisenhower na primeira
semana de junho. Em 1º de junho, o meteorologista-chefe subitamente o
advertiu de que o clima quente estava a ponto de chegar ao fim. Os
encouraçados da força de bombardeio zarpavam de Scapa Flow naquele dia.
Tudo havia sido cronometrado para que a invasão começasse na manhã de 5



de junho. No dia 4 os dados meteorológicos continuavam indicando um
tempo tão ruim que Eisenhower teve de ordenar o adiamento. Em seguida,
novas previsões mostraram que o tempo poderia melhorar na noite de 5 de
junho. Enquanto as tempestades e o mar pesado prosseguiam no canal da
Mancha, Eisenhower enfrentava um dilema terrível. Poderia confiar na
precisão da previsão? O general Miles Dempsey, que comandaria o II
Exército britânico na invasão, considerou a decisão de Eisenhower de
“partir” a atitude mais valente da guerra.10

A tensão diminuiu assim que Eisenhower falou e Montgomery concordou.
Foi a decisão correta. Outra postergação teria atrasado a invasão em duas
semanas para combinar com o seguinte ciclo das marés. Isto teria um efeito
desastroso no moral e provavelmente perderiam a oportunidade da surpresa.
Um atraso de duas semanas também teria colocado a operação no caminho
da pior tempestade que o canal havia visto em 40 anos. Costuma-se supor,
com uma facilidade excessiva, que a Operação Overlord estava destinada a
ter êxito simplesmente devido à supremacia aérea e naval dos Aliados.

No início da noite de 5 de junho, o serviço francês da BBC emitiu uma série
de mensagens em código para colocar a resistência em ação. Paraquedistas
pesadamente equipados das 82ª e 101ª Divisões Aeroterrestres e da 6ª
Aerotransportada britânica embarcaram nos aviões e planadores. Ao sul da
ilha de Wight, os comboios da invasão começaram a se reunir com
embarcações de todos os tamanhos e navios de desembarque de todos os
tipos. Os soldados se acotovelavam na amurada para observar com espanto o
canal cinzento e encapelado coalhado de barcos de uma dúzia de
nacionalidades movendo-se em todas as direções, incluindo trezentos
encouraçados, monitores, contratorpedeiros, cruzadores e corvetas.

Mais adiante, na escuridão crescente, uma rede de 277 caça-minas avançou
para o sul em direção à costa da Normandia. O almirante Ramsay temia
enormes baixas entre aquelas embarcações com casco de madeira. Os barcos
voadores Liberators e Sunderland do Comando Costeiro continuavam a
rastrear o mar à procura de U-boats, do sul da Irlanda à baía de Biscaya. Para
o enorme constrangimento do almirante de esquadra Dönitz, nenhum
submarino alemão foi até o canal para atacar a esquadra invasora.



As centenas de aviões de transporte carregando paraquedistas e puxando
planadores fez uma curva sobre o canal para evitar voar sobre a frota
invasora e arriscar o desastre ocorrido na invasão da Sicília. Ainda assim,
três C-47 Skytrains foram derrubados por navios aliados depois de despejar
os paraquedistas americanos na Península de Contentin.11

Os lançamentos aéreos não ocorreram segundo o planejado. Quando as
ondas de transportadores cruzaram a costa, o pesado fogo antiaéreo obrigou
as formações a se separarem. A navegação muitas vezes era falha. Só uma
minoria conseguiu lançá-los nas zonas corretas e muitos paraquedistas
tiveram de fazer marchas penosas de quilômetros para encontrar as suas
unidades. Outros pousaram em posições alemãs e foram mortos. Alguns
caíram em rios ou pântanos, onde se afogaram com o peso do equipamento e
os tirantes e velames dos paraquedas. Contudo, a ampla dispersão de tropas
teve o efeito inesperado de confundir os alemães quanto ao verdadeiro alvo
da operação e dar a impressão de que os ataques eram parte de uma ação
diversionária massiva na Normandia antes que o verdadeiro ataque ocorresse
no Pas de Calais. Só uma operação, a tomada da ponte Pegasus no rio Orue,
no flanco leste, foi espetacularmente bem-sucedida. Os pilotos dos
planadores pousaram na posição exata e o objetivo foi alcançado em questão
de minutos.



Ampliar mapa
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Antes da madrugada de 6 de junho quase todas as pistas de pouso na
Inglaterra começaram a pulsar com o ruído da rotação das máquinas quando
esquadrões de bombardeiros, caças e caças-bombardeiros começaram a
decolar seguindo corredores marcados rigidamente para evitar colisões e
quedas. Os pilotos e as tripulações provinham de quase todos os países
aliados: Grã-Bretanha, Estados Unidos, Canadá, Austrália, Nova Zelândia,
África do Sul, Rodésia, Polônia, França, Tchecoslováquia, Bélgica, Noruega,
Países Baixos e Dinamarca. Alguns esquadrões, principalmente de Halifaxes
e Stirlings, haviam partido mais cedo em missões de despistamento,
despejando as já usuais “janelas” com lâminas de alumínio e bonecos
paraquedistas que explodiam ao pousar.

As tripulações de caça-minas e o almirante Ramsay não podiam crer na
própria sorte quando, ao terminar a sua tarefa, regressaram sem dar um tiro.
O mar encrespado que havia convencido a Kriegsmarine a permanecer no
porto fora a maior bênção para elas. Enviaram mensagens de boa sorte aos
contratorpedeiros que avançavam para mais perto do continente a fim de
assumir posições de bombardeamento antes das primeiras luzes. Os
cruzadores e navios de guerra fundearam muito mais ao largo.

Os 130 mil combatentes apinhados nos navios dormiram pouco naquela
noite. Alguns jogaram, alguns tentaram aprender algumas frases em francês,
outros leram a Bíblia. Pouco depois de 1h, as tropas, especialmente as dos
navios americanos, comeram um farto café da manhã e em seguida
começaram a prender os equipamentos ao corpo, que continuaram ajustando
por nervosismo enquanto fumavam compulsivamente. Por volta das 4h, as
tropas receberam ordens de se reunir no deque. Descer pelas redes até as
barcaças de desembarque que oscilavam paralelas aos cascos nas ondas
revoltas era perigoso, principalmente porque estavam sobrecarregados de
armamentos e munição.

Assim que cada barcaça de desembarque ficava pronta, o timoneiro a
conduzia para longe da lateral do navio e se juntava a uma fila em círculo
seguindo uma pequena luz na popa da embarcação da frente. Um membro da
1ª Divisão de Infantaria que partiu do USS Samuel Chase escreveu que “a
luz aparecia e sumia à medida que subíamos e baixávamos com as ondas”.12
Logo os homens começaram a se arrepender do café da manhã farto e



vomitaram pela borda, nos capacetes ou entre os pés. Os deques ficaram
escorregadios com o vômito e a água do mar.

Quando uma luz cinzenta começou a penetrar pelo céu nublado, os
encouraçados abriram fogo com o armamento principal — os canhões de
355 mm. Os cruzadores e contratorpedeiros imediatamente se juntaram ao
bombardeio. Observando da costa, o tenente-general Joseph Reichert da 711ª
Divisão de Infantaria notou que “o horizonte parecia uma massa sólida de
chamas”.13 Já havia então suficiente luz da aurora para os alemães
perceberem o tamanho da frota invasora. Os telefones de campanha soaram
furiosamente nos postos de comando. Os teletipos matraqueavam no quartel-
general do Grupo B de Exércitos em La Roche-Guyon, no Sena, e no
quartel-general de Rundstedt em Sain-Germain, na periferia de Paris.

Enquanto o bombardeio naval prosseguia, as barcaças de desembarque
carregadas de lançadores de foguetes se aproximaram da costa, mas a maior
parte de seus disparos foi curta e os foguetes atingiram a água. O momento
mais aterrador chegou para as tripulações dos Shermans DD (anfíbios), que
começaram a descer pela frente das barcaças em águas muito mais revoltas
do que quando a capacidade de flutuação dos tanques fora testada. Em
muitos casos, a tela de lona que cobria a torre caía com a força das ondas e
algumas tripulações afundaram presas no interior das viaturas.

Na praia Utah, na base da Península de Contentin, a 4ª Divisão de Infantaria
americana desembarcou com muito menos baixas do que o esperado e
começou a progredir para substituir os paraquedistas da 82ª e da 101ª
Aeroterrestres. Dominada por escarpas cobertas de algas, a longa praia curva
conhecida como Omaha foi um objetivo muito mais mortal do que os
Aliados esperavam. Muitas coisas deram errado mesmo antes de os soldados
das 1ª e 19ª Divisões de Infantaria desembarcarem. O bombardeio naval,
embora intenso, fora curto demais para ser eficaz e foi uma perda de tempo.
Em vez de seguir a linha costeira, o que teria dado aos atiradores uma
melhor pontaria com a visibilidade ruim, os aviadores americanos insistiram
em chegar pelo mar para evitar serem atingidos pela lateral. Ao voarem
sobre as barcaças que desembarcavam os combatentes, as tripulações
decidiram esperar um pouco mais para evitar atingir os seus próprios
homens, então suas bombas caíram nos campos e aldeias do interior.
Nenhuma defesa das praias, bunkers e postos de tiros foi atingida. Não havia



nem mesmo crateras na praia onde a infantaria de assalto pudesse se abrigar.
Como resultado, a primeira leva sofreu muitíssimas baixas, com a linha
inimiga das metralhadoras e da artilharia leve disparando sobre as barcaças
que desciam as rampas. Muitas delas encalharam em bancos de areia.

“Algumas barcaças voltavam depois de descarregar”, escreveu um membro
da 1ª Divisão, “outras ficaram parcialmente inundadas, mas continuavam
lutando para chegar à praia. As que encalhavam forçavam os motores sem
resultado algum. Outras davam ré e tentavam novamente [...]. Vi barcaças
adernando, virando e jogando as tropas na água. Vi também outras muito
avariadas pela artilharia levadas pelas ondas. Vi barcaças sem combatentes
parcialmente cheias de água como se estivessem abandonadas, ondeando. Os
homens no meio delas lutavam pela proteção patética que ofereciam.”14

Os soldados traumatizados paralisavam no sopé das falésias, até os oficiais
conseguirem forçá-los a se levantarem alertando-os de que morreriam na
praia a menos que progredissem continente adentro e matassem alemães. Os
defensores haviam recebido reforços de uma pequena parte da 352ª Divisão
de Infantaria, mas não eram tantos como alguns relatos fazem crer. Para
sorte dos americanos, a principal reserva da 352ª, de uns 3 mil soldados, foi
enviada em uma busca sem sentido nas primeiras horas da manhã para atacar
os bonecos paraquedistas que explodiam e foi dizimada por uma brigada
britânica que havia progredido diagonalmente da praia Gold. De qualquer
modo, a matança e o caos em Omaha pela manhã foram suficientes para
fazer o general Bradley considerar abandonar a praia de uma vez. Neste
momento veio a notícia de que alguns grupos haviam conseguido chegar das
falésias relativamente ilesos e que ainda era possível tomar Omaha. Uma
combinação de alguns tanques Sherman enfrentando os bunkers e de
contratorpedeiros americanos e britânicos navegando perigosamente perto e
disparando com uma precisão impressionante nas posições alemãs também
fez a balança pender a favor da força invasora.

Na praia Gold, a 50ª Divisão britânica não perdeu tempo em avançar terra
adentro. Uma brigada se deteve a pouca distância de Bayeux quando caiu a
noite e na manhã seguinte tomou a cidade sem baixas. A 3ª Divisão
canadense enfrentou mais dificuldades na praia Juno, onde os alemães
haviam fortificado aldeias à beira-mar e criado redes de túneis. Na Sword,
que incluía o pequeno porto de Ouistreham, a 3ª Divisão britânica teve



problemas com a maré inusitadamente alta que atrasou o desembarque dos
tanques. Campos minados de ambos os lados das estradas e o fogo de
artilharia bloqueando-as com viaturas incendiadas significaram que o ataque
rápido por terra à cidade de Caen atrasou demais. A defesa encarniçada de
um grande complexo de bunkers alemães piorou as coisas. No flanco, a 6ª
Divisão Aerotransportada havia conquistado a região a ela designada entre
os rios Orne e Dives, detonando pontes para evitar o contra-ataque de
panzers vindos do leste.

O plano de Montgomery era tomar Caen e o terreno além da cidade o mais
rapidamente possível para possibilitar a construção de campos de pouso, mas
a resistência alemã com metralhadoras e canhões anticarro ocultos e
firmemente posicionados em pátios de fazendas e nas aldeias foi muito mais
difícil de romper do que esperavam. A inteligência aliada tampouco
conseguiu detectar que a 21ª Divisão Panzer já estava na área de Caen.
Havia uma contradição muito estranha no esquema de Montgomery. Por um
lado, queria tomar a antiga cidade de Caen nas primeiras 24 horas da
batalha, objetivo que obviamente era otimista demais. Por outro, ordenou a
destruição da cidade com um ataque massivo de bombardeiros pesados em 6
de junho, mas os destroços bloqueando a cidade só atrapalharam os atacantes
e ajudaram os defensores. Quase não morreram alemães no ataque, ao passo
que o choque e o sofrimento da população foram terríveis.

Os comandantes aliados temiam um grande contra-ataque de panzers, o que
contribuiu para a sua cautela excessiva. Por sorte, o fracasso de Hitler em se
decidir até o final da tarde do dia 6 de junho por empregar as formações
blindadas favoreceu os invasores. Os comandantes em terra superestimaram
o efeito dos pesados bombardeios aéreos, mas subestimaram o êxito dos
esquadrões de caças-bombardeiros, que percorriam o interior atacando
colunas blindadas alemãs que se dirigiam à área da invasão. A 1ª Divisão
Panzer SS Leibstandarte Adolf Hitler, a 12ª Divisão Panzer SS Hitler Jugend
e, sobretudo, a Divisão Panzer Lehr foram tremendamente golpeadas pelos
Typhoons e P-47 Thunderbolts.

A 3ª Divisão Canadense considerou necessário conquistar aldeias e trazer
rapidamente à frente os seus canhões anticarro para fortalecer a defesa. Mas
a 3ª Divisão de Infantaria britânica, com honrosas exceções, foi lenta no
avanço. O resultado foi que o II Exército britânico no flanco leste não



conseguiu ganhar terreno que podia ter sido tomado com relativamente
poucas baixas. Quando Rommel lançou o Grupo Panzer Oeste contra os
setores britânico e canadense como o general Morgan havia previsto, as
forças de Montgomery levaram um mês para tomar a cidade que fora o seu
primeiro objetivo. A escassez de espaço do lado britânico na área de invasão
impediu a RAF de estabelecer pistas de pouso avançadas e retardou o
reforço das forças invasoras. Depois de fracassar em tomar as pistas de
pouso de Caen e Carpiquet é surpreendente que Montgomery tenha escrito a
Eisenhower em 8 de junho: “Estou muito satisfeito com a situação.”15

O I Exército de Bradley a oeste de Caen e na Península de Contentin
enfrentou uma oposição mais branda, mas um terreno muito pior. O
marechal de campo Brooke havia alertado para as dificuldades com o bocage
da Normandia, as cercas vivas altas e densas que delimitavam as
propriedades e se erguiam em declives sólidos com trilhas fundas no meio.
Brooke havia estudado a topografia em 1940, mas quem nunca havia visto
uma paisagem campestre tão incomum pensou que era semelhante à do oeste
da Inglaterra, com pequenos declives que um tanque Sherman atravessaria
facilmente. Contudo, o primeiro problema enfrentado pelas forças
americanas foram os pântanos e as áreas inundadas. Os paraquedistas
haviam caído lá com muitos resultados fatais, e grande parte do gargalo da
Península de Contentin que precisavam conquistar estava alagado.

Depois que a cabeça de praia em Omaha foi garantida, o tenente-general
Leonard “Gee” Gerow ordenou às divisões que progredissem pelo interior o
mais rapidamente possível. A 1ª Divisão de Infantaria avançou rápido para o
sul e o leste a fim de fazer a junção com os britânicos em Port-en-Bessin em
7 de junho. A 29ª Divisão de Infantaria, que havia sido fortemente atingida,
enviou o regimento de reserva para o oeste em direção a Isigny. Bradley
esperava ligar as cabeças de praia de Omaha e Utah o mais breve possível.
Mas as duas divisões aeroterrestres ainda estavam envolvidas em uma luta
furiosa ao longo dos rios Merderet e Douve e ao redor de Sainte-Mère-
Église, até que a 4ª Divisão de Infantaria avançou por terra a partir de Utah
com batalhões de tanques para apoiá-las.

Depois que os alemães foram forçados a recuar do canto a sudeste da
Península de Contentin, a 101ª Aeroterrestre conseguiu tomar a cidade de
Carentan, em grande parte graças à confusão no lado alemão. Em 13 de



junho, a 17ª Divisão de Granadeiros Panzer SS Götz von Berlichingen
armou um contra-ataque. Bradley soube que estavam se aproximando pelas
interceptações do Ultra e rapidamente trocou parte da 2ª Divisão Blindada.
Os paraquedistas americanos ao sul de Carentan lutaram em um recuo
semiguerrilheiro em direção à cidade, até que o general-brigadeiro Maurice
Rose apareceu liderando os Shermans em uma meia-lagarta sem capota. Os
granadeiros panzer SS fugiram confusos. No dia seguinte, as duas áreas
invadidas foram reunidas.

Os alemães esperavam um grande ataque ao sul de Carentan, mas Bradley
tinha outra prioridade: assegurar a Península de Contentin e o porto de
Cherburgo na ponta. Em 14 de junho, a recém-desembarcada 9ª Divisão de
Infantaria e a 82ª Aeroterrestre atacaram pelo gargalo da península.
Estimulados pelo comandante do 7º Corpo, o major-general Lawton Collins,
conhecido como “Lightining Joe” (Relâmpago Joe), eles chegaram à costa
atlântica em quatro dias. Depois, com três divisões na península, avançaram
para o norte com forte apoio aéreo e tomaram Cherburgo em 26 de junho.
Hitler ficou indignado ao saber que o tenente-general Karl-Wilhelm von
Schlieben havia se rendido.

Os Aliados, depois da sorte com o clima na invasão, agora sofriam
terrivelmente. Uma grande tormenta no canal da Mancha destruiu o porto
artificial de Mulberry construído ao largo de Omaha e avariou navios e
barcaças de desembarque. Os americanos ficaram desesperadamente
necessitados de artilharia e munição, o que os impediu de avançar para o sul
durante a operação de Cherburgo.

O reforço dos exércitos britânicos também foi sustado à medida que se
chegava a um impasse. A resistência alemã ao redor de Caen havia se
intensificado com a chegada da Divisão SS Hitler Jugend. Para piorar as
coisas, nuvens baixas mantiveram os aviões aliados em terra. A 50ª Divisão
britânica e a 8ª Brigada Blindada haviam avançado para o sul partindo de
Bayeux, mas toparam com violentos contra-ataques da Divisão Panzer Lehr
perto de Tilly-sur-Seulles e Lingèvres.

Em 10 de junho, Montgomery encontrou-se com Bradley em Port-en-Bessin
e, com o mapa aberto sobre o capô do carro, explicou que não pretendia
entrar diretamente em Caen. Queria cercá-la com a 51ª Divisão Highland



atacando do setor da 6ª Aerotransportada a leste do Orne. Ao mesmo tempo,
a 7ª Divisão Blindada se esgueiraria para o sul no flanco direito passando
próximo do setor americano perto de Caumont, e depois para o leste em
direção a Villers-Bocage, por trás da Divisão Panzer Lehr. Era um plano
bom e ousado, se tivesse sido posto em prática de imediato e com força total.
No entanto, foi pouco mais do que um reconhecimento em força
escandalosamente mal apoiado.

Em 13 de junho, a ponta de lança, que consistia em apenas uma força-tarefa
à base de regimento, alcançou Villers-Bocage, mas sem um destacamento de
reconhecimento na vanguarda. Em consequência, os tanques Cromwell dos
Sharpshooters (o 4º Regimento Yeomanry do Condado de Londres) toparam
com uma emboscada devastadora de tanques Tigres liderados pelo ás dos
blindados Michael Wittmann, do 101º Batalhão de Carros de Combate
Pesados. Isto, somado à súbita chegada da 2ª Divisão Panzer no flanco sul
exposto da 7ª Divisão Blindada, levou a uma retirada humilhante.

Montgomery havia insistido em ter três de suas divisões do deserto com ele
na Normandia — a 7ª Blindada, a 50ª Northumbrian e a 51ª Highland.
Muitos regimentos veteranos lutaram bem na Normandia, mas o moral e, em
alguns casos, a disciplina de outros tantos não eram bons. Lutavam havia
muito tempo e não estavam preparados para correr riscos. Uma cautela
“astuta” os fazia ir devagar. No caso dos regimentos blindados, o medo dos
canhões anticarro alemães bem camuflados era compreensível, pois o 88 mm
os derrubaria a uma distância de mais de 1,5 quilômetro. E menos de um
terço dos tanques britânicos tinha o excelente canhão 17-pounder, que podia
enfrentar o Tigre ou o Pantera a uma distância razoável. Após a debacle de
Villers-Bocage, a confiança da 7ª Divisão Blindada foi seriamente abalada.
A tentativa da 51ª Divisão Highland de atacar no leste de Caen também foi
por terra. Montgomery ficou tão apavorado com o desempenho da 51ª que
demitiu o seu general e pensou em enviar a divisão de volta à Inglaterra para
ser treinada novamente. Só no final da campanha da Normandia a Highland
recuperou a antiga reputação.

No exército dos EUA o desempenho também variava enormemente, não só
entre as divisões como nas grandes unidades e unidades que as constituíam.
As baixas psicológicas eram altas nas divisões novatas, e o índice de colapso
nervoso entre os recompletamentos mal treinados e mal orientados era



desastroso. Podia ser muito desmoralizante chegar de noite a uma unidade da
frente sem conhecer ninguém e, em muitos casos, com pouca instrução. Os
veteranos os evitavam, pois tinham chegado para substituir colegas que
tinham acabado de morrer e que eles ainda pranteavam.

Quaisquer ideias de que os alemães deveriam saber que a guerra estava
perdida foram brutalmente sacudidas pela sua defesa selvagem e eficaz
usando todos os truques letais aprendidos no front oriental. Além das
formações aliadas de elite, como de paraquedistas e rangers, a maioria dos
soldados eram cidadãos armados que só queriam que a guerra acabasse. Não
se podia esperar que partilhassem o fervor de quem havia sido doutrinado
desde a puberdade na mentalidade guerreira nazista e depois persuadido pela
propaganda de Goebbels de que, se não defendessem a Normandia, as suas
famílias, lares e pátria seriam destruídos para sempre.

A 12ª Divisão Hitler Jugend SS era a mais fanática. Os seus oficiais haviam
dito aos homens antes da batalha que qualquer soldado da SS que se
rendesse sem sofrer feridas incapacitantes seria tratado como traidor. Caso
fossem aprisionados com vida, deviam rejeitar a transfusão de sangue
estrangeiro, preferindo morrer pelo Führer. Não era possível imaginar
soldados britânicos ou americanos desejando morrer pelo rei Jorge VI,
Churchill ou o presidente Roosevelt. Claro, nem todos os soldados alemães
eram tão crédulos. Muitos nas divisões comuns de infantaria simplesmente
queriam sobreviver e voltar a ver as namoradas e as suas famílias.

Quando os americanos tomaram Cherburgo, a batalha do bocage e dos
pântanos ao sul da península começou de verdade. Foi um embate sangrento
com grandes baixas, e as divisões de Bradley se espalharam de Caumont à
costa atlântica para chegar a campo aberto, onde as divisões blindadas
americanas podiam ser desdobradas para operar com força total.

Os generais alemães alegaram, talvez justificadamente, que era fácil revidar
o modo de combater de Bradley, com pouco além dos ataques de um só
batalhão apoiado por alguns carros de combate e tanques fortemente
armados para destruir outros blindados. O comandante da 3ª Divisão de
Paraquedistas chegou a se jactar de que aquilo era o treinamento perfeito
para as tropas iniciantes, muitas das quais haviam sido transferidas da
Luftwaffe e unidades de treinamento de voo simplesmente para completar os



efetivos. Usando pequenos destacamentos de combate com uma mistura de
infantaria, engenheiros para colocar minas e armadilhas, canhões de assalto
autopropulsados e canhões anticarro bem posicionados, as forças alemãs
infligiram mais baixas entre os atacantes americanos do que as que sofreram.
O seu principal problema era a escassez de munição e outros suprimentos em
virtude do ataque aéreo aliado ao transporte na retaguarda.

O objetivo de Bradley era capturar Saint-Lô e garantir a estrada Périers-
Saint-Lô como a linha de partida da ofensiva principal, enquanto
Montgomery novamente tentava cercar Caen. Ele não sabia que em 17 de
junho Rommel e Rundstedt haviam pedido permissão a Hitler para recuar as
suas forças para uma linha mais defensável por trás do rio Orne e fora do
alcance da artilharia naval dos Aliados. Hitler, que visitava rapidamente a
França para impor a sua vontade aos seus generais, recusou-se a considerar a
solicitação. A sua obstinação maníaca e a interferência nas decisões do
comando definiram não só o padrão da campanha da Normandia, mas
também o destino da França.

Em seu mundo de ilusão, Hitler convenceu-se de que a bomba voadora V-1
que acabara de lançar contra Londres poria os britânicos de joelhos e os
novos caças em breve destruiriam a força aérea dos Aliados. Rommel sabia
que isto era mera fantasia, e instou-o a dar um fim à guerra. Hitler retrucou
que os Aliados não iriam negociar, e desta vez tinha razão. Após a breve
visita, Hitler regressou ao Berghof. Cinco dias depois, o exército alemão no
front oriental sofreu a maior derrota em toda a guerra.

Notas:

* Trocadilho com a palavra “Overlord”, overboard significa “exagerar”. [N.
da T.]

** Sistema de antiespionagem e de operações de despistamento da
inteligência militar britânica (MI5), pelo qual agentes nazistas na Inglaterra
— reais ou falsos — eram capturados e então empregados para fazer
radiodifusões principalmente com desinformação. [N. do R. T.]
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A Bagration e a Normandia

JUNHO–AGOSTO DE 1944

Enquanto o OKH e o quartel-general do Führer descartavam a possibilidade
de um ataque na Bielorrússia, a apreensão crescia entre as unidades da linha
de frente do Grupo de Exércitos do Centro. Em 20 de junho de 1944, a
atmosfera ficou ainda mais tensa com o “calor dos dias de alto verão e o
estrondo distante”1 e com os ataques crescentes dos partisans na retaguarda.
Dez dias antes, uma estação alemã havia interceptado uma mensagem
soviética ordenando a intensificação das atividades na retaguarda do IV
Exército. Em consequência, os alemães lançaram uma forte ofensiva anti-
partisans, a Operação Kormoran. Ela incluiu a notória Brigada Kaminski,
cuja crueldade flagrante contra civis soava medieval e cuja indisciplina
tempestuosa era uma afronta para os oficiais alemães tradicionais.

As instruções de Moscou aos grandes grupos de partisans nas florestas e
pântanos da Bielorrússia foram específicas. Primeiro, deviam atacar as
comunicações ferroviárias, depois fustigar as forças da Wehrmacht quando
começasse a ofensiva. Isto incluía tomar pontes, cortar linhas de
suprimentos derrubando árvores nas florestas sobre as estradas e montar
ataques para atrasar a chegada dos reforços à frente.

Na madrugada de 20 de junho, a 25ª Divisão de Granadeiros Panzer foi alvo
de uma hora de bombardeios e um breve ataque. Depois, tudo se acalmou
novamente. Aquilo devia ser um ataque exploratório ou uma tentativa de
inquietá-los. O quartel-general do Führer não acreditava que a ofensiva
soviética de verão tivesse por alvo o Grupo de Exércitos do Centro. Eles
esperavam uma ofensiva ao norte de Leningrado contra os finlandeses e um
ataque massivo ao sul dos Alagadiços de Pripet em direção ao sul da
Polônia e os Bálcãs.

Hitler pensava que a estratégia de Stalin era atacar os aliados do Eixo —
finlandeses, húngaros, romenos e búlgaros — para forçá-los a sair da
guerra, como os italianos. As suas suspeitas pareceram se confirmar quando



a Frente de Leningrado e depois a Frente da Karelia atacaram.
Suficientemente confiante para escolher o pragmatismo sobre a vingança,
Stalin não pretendia esmagar a Finlândia por completo. Isto empregaria
forças necessárias em outras partes. Ele simplesmente queria enquadrar os
finlandeses e recuperar as terras que lhe haviam tomado em 1940. Como
esperava, as operações no norte fizeram Hitler desviar os olhos da
Bielorrússia.

O Exército Vermelho teve êxito com as medidas diversionárias maskirovka
que sugeriram uma grande formação na Ucrânia, quando na verdade estava
secretamente transferindo tanques e outros exércitos para o norte. A tarefa
foi facilitada pelo desaparecimento quase total da Luftwaffe. A ofensiva de
bombardeio estratégico dos Aliados e agora a invasão da Normandia
haviam reduzido o apoio da Luftwaffe aos exércitos alemães no front
oriental a um nível desastroso. A supremacia aérea soviética impediu quase
todos os voos de reconhecimento alemães, e por isso o quartel-general do
Grupo de Exércitos do Centro em Minsk tinha poucas informações sobre a
gigantesca concentração de forças que estava ocorrendo. No total, o Stavka
reunira uns quinze exércitos, somando cerca de 1.670.000 homens com
quase 6 mil tanques e autopropulsados, além de 30 mil canhões e morteiros
pesados, inclusive baterias de Katyushas. Tudo isto com o apoio de mais de
7.500 aviões.

O Grupo de Exércitos do Centro se tornara um adversário inferior. Alguns
setores tinham tão poucos homens que as sentinelas tinham de fazer turnos
de seis horas todas as noites. Eles e os oficiais desconheciam o trabalho
febril que ocorria por trás das linhas soviéticas. As trilhas nas florestas
estavam sendo alargadas para as grandes viaturas blindadas, estradas
pavimentadas com toras de madeira eram construídas para os tanques
cruzarem os pântanos, pontões eram montados, pontos de travessia
recebiam leitos sólidos e pontes submersas estavam sendo construídas logo
abaixo da superfície dos rios.

Esta enorme mobilização atrasou em três dias o lançamento da ofensiva.
Em 22 de junho, no terceiro aniversário da Operação Barbarossa, a Primeira
Frente do Báltico e a Terceira Frente Bielorrussa fizeram os
reconhecimentos. A Operação Bagration, batizada por Stalin em referência



a um herói principesco georgiano de 1812, começou para valer no dia
seguinte.

O plano do Stavka era primeiro cercar Vitebsk, ao norte do saliente à frente
do Grupo de Exércitos do Centro, e Bobruisk no lado sul, para depois
avançar diagonalmente destes dois pontos e cercar Minsk, no centro. No
flanco norte, a Primeira Frente do Báltico do marechal I. Kh. Bagramyan e
a Terceira Frente Bielorrussa do jovem coronel-general I. D.
Chernyakhovsky atacaram rapidamente para cercar o saliente de Vitebsk
antes que os alemães pudessem reagir. Chegaram a dispensar um
bombardeio da artilharia, a menos que fosse considerado essencial em
algum setor determinado. Os tanques da ponta de lança foram apoiados por
ondas de caças-bombardeiros Shturmoviks. O III Exército Panzer foi pego
de surpresa. Vitebsk estava localizada no meio de um saliente vulnerável,
cuja parte central era defendida por duas divisões de campanha fracas da
Luftwaffe. O pobre comandante do corpo tinha ordens de manter Vitebsk
como uma fortaleza, embora ele não contasse com forças para cumprir a
tarefa.

No centro, de Orsha a Mogilev, o quartel-general do tsar na Primeira Guerra
Mundial, o IV Exército do general de infantaria Kurt von Tippelskirch
também foi surpreendido. “Tivemos um dia realmente horrível”,2 escreveu
para casa um suboficial da 25ª Divisão de Granadeiros Panzer, “que não
vou esquecer facilmente. Os russos começaram com o bombardeio mais
pesado possível. Durou mais ou menos três horas. Eles tentaram penetrar
com toda a força, e ela era inexorável. Tive de correr muito para não cair
nas mãos deles. Os tanques avançavam com bandeiras vermelhas.” Só a 25ª
Divisão de Granadeiros Panzer e a 78ª Divisão Sturm revidaram
furiosamente com canhões de assalto ao leste de Orsha.

No dia seguinte, Tippelskirch quis recuar para o norte do Dnieper, mas o
quartel-general do Führer não deu autorização. Com várias divisões
abaladas e os homens exauridos, ele resolveu desobedecer as ordens insanas
de resistir, transmitidas pelo subserviente comandante do grupo de exércitos
em Minsk, o marechal de campo Ernst Busch. Os comandantes entenderam
que o único modo de salvar as formações era falsificar informes sobre a
situação e as entradas no diário de guerra para justificar as retiradas.



A 12ª Divisão de Infantaria alemã diante de Orsha recuou bem a tempo.
Quando um major indagou a um oficial de engenharia por que tinha tanta
pressa em detonar uma ponte depois que o seu batalhão havia passado, o
homem passou-lhe os binóculos e apontou para o outro lado do rio.
Virando-se, o major avistou uma coluna de tanques T-34 já ao alcance dos
disparos. Orsha e Mogilev, no Dnieper, foram isoladas e tomadas em três
dias. Várias centenas de feridos tiveram de ser deixados para trás. O general
alemão que recebera ordem de manter Mogilev até o fim quase sofreu um
colapso nervoso.

Por trás das linhas soviéticas, o maior problema era o enorme
congestionamento de veículos militares. Não era possível desviar
facilmente de um tanque enguiçado por causa dos pântanos e florestas de
ambos os lados das estradas. Às vezes o caos era tamanho que “o
controlador de tráfego na encruzilhada podia ser um coronel”,3 recordou
depois um oficial do Exército Vermelho. Ele também realçou que as forças
soviéticas tiveram muita sorte de não haver nem sinal da Luftwaffe, pois
todos aqueles veículos em fila indiana seriam um alvo fácil.





No flanco sul, a Primeira Frente Bielorrussa do marechal Rokossovsky
lançou um assalto com um bombardeio preliminar massivo às 4h. As
explosões criaram chafarizes de terra. Uma área imensa do solo foi
escavada e arada. As árvores caíam e os soldados alemães, que
instintivamente adotavam a posição fetal nos bunkers, tremiam quando o
solo vibrava como em um terremoto.

A pinça norte de Rokossovsky cortou entre o IV Exército de Tippelshirch e
o IX Exército responsável pelo setor de Bobruisk. O general de infantaria
Hans Jordan, comandante do IX Exército, empregou a 20ª Divisão Panzer
da reserva. Mas quando o contra-ataque começou naquela noite a 20ª
Panzer recebeu ordens de recuar para o sul, na direção de Bobruisk. A
penetração da outra pinça liderada pelo 1º Corpo de Tanques de Guardas era
muito mais perigosa. Ela ameaçou cercar a cidade e isolar também o flanco
esquerdo do IX Exército. A abordagem surpreendente de Rokossovsky
através da orla dos Alagadiços de Pripet teve um êxito semelhante ao dos
alemães surgindo das Ardenas em 1940.

Hitler continuava se recusando a permitir a retirada, então em 26 de junho o
marechal de campo Busch voou a Berchtesgaden para informá-lo no
Berghof. Chegou acompanhado de Jordan, que Hitler queria interrogar
sobre o emprego da 20ª Divisão Panzer. Porém, enquanto se encontravam
fora do quartel-general, quase todo o IX Exército foi cercado. No dia
seguinte, Busch e Jordan foram exonerados. Hitler imediatamente recorreu
ao marechal de campo Model. Contudo, mesmo com este desastre e a
ameaça a Minsk, o OKW continuava sem noção da escala das ambições
soviéticas.

Model, um dos poucos generais capazes de enfrentar Hitler, conseguiu
realizar o recuo necessário para a linha do rio Berezina, diante de Minsk.
Hitler também permitira que a 5ª Divisão Panzer se posicionasse a nordeste
de Minsk, em Borisov. Ela chegou em 28 de junho, mas foi atacada pelos
aviões Shturmovik. Reforçada por um batalhão de tanques Tigre e unidades
da SS, a divisão se desdobrou em ambos os lados da estrada Orsha-Borisov-
Minsk. Os oficiais e praças não tinham ideia da situação em geral, apesar
dos rumores de que o Exército Vermelho havia cruzado a Berezina em
algum ponto ao norte.



Naquela noite, elementos avançados do V Exército de Tanques de Guardas
se chocaram com os granadeiros panzer da divisão. Um batalhão de carros
de combate Pantera chegou para reforçar a linha alemã, mas ao norte as
tropas de Chernyakhovsky haviam irrompido entre o III Exército Panzer e o
IV Exército. Teve início uma retirada caótica sob o ataque constante dos
Shturmoviks e da artilharia soviética. Aterrorizadas, as tropas de transporte
germânicas conduziram a toda velocidade para alcançar a última ponte que
restava sobre o Berezina, ultrapassando umas às outras para cruzá-la antes
que fosse detonada pelo inimigo. O ponto em que Napoleão atravessara na
terrível retirada de 1812 ficava pouco ao norte de Borisov.

Vitebsk já estava em chamas quando as tropas alemãs do 53º Corpo
partiram na tentativa vã de romper o cerco e se unirem ao III Exército
Panzer. Os depósitos e reservatórios de combustível ardiam, soltando
fumaça. Houve uma perda de quase 30 mil homens, mortos ou
aprisionados. O desastre abalou a fé de muitos no Führer e no destino da
guerra. “Os Ivans passaram esta manhã”, escreveu a casa um suboficial da
206ª Divisão de Infantaria. “Uma curta pausa me permite escrever esta
carta. As ordens são para desengajar do combate. Meus queridos, a situação
é desesperadora. Já não creio em ninguém, se tudo estiver como estou
vendo aqui.”4

No sul, os exércitos de Roskossovsky haviam cercado quase todo o IX
Exército e a cidade de Bobruisk, que capturaram. “Quando entramos em
Bobruisk”,5 escreveu Vasily Grossman, que ia com a 120ª Divisão de
Infantaria de Guardas, que ele conhecera em Stalingrado, “alguns prédios
estavam em chamas e outros eram escombros. A estrada da vingança leva a
Bobruisk! Com dificuldade, o nosso carro abre caminho entre tanques e
canhões autopropulsados alemães calcinados e retorcidos. Os homens
caminham sobre os cadáveres alemães. Corpos, centenas e centenas deles,
cobrem a estrada, jazem nas trincheiras sob os pinheiros e nos campos de
cevada verde. Em alguns lugares os veículos precisam passar sobre os
cadáveres, tantos são os que cobrem o solo. As pessoas estão sempre
ocupadas, enterrando-os, mas são tantos que não se pode fazer o trabalho
em um dia. O tempo está cansativamente quente e parado, e as pessoas
caminham e dirigem apertando lenços contra o nariz. Um caldeirão da



morte fervia aqui — uma vingança impiedosa e terrível contra os que não
depuseram as armas e fugiram para o oeste.”

Quando os alemães foram derrotados, os civis apareceram. “O nosso povo
que libertamos conta histórias e chora (os que choram são principalmente os
velhos)”, um jovem soldado do Exército Vermelho escreveu para casa. “E
os jovens estão com um ânimo tão maravilhoso que riem o tempo todo e
nunca se calam. Riem e falam.”6

Para os alemães, a retirada foi desastrosa. Todos os tipos de viaturas foram
abandonadas, pois não havia combustível. Mesmo antes do ataque, cada
uma estava limitada a 10 a 15 litros por dia. A estratégia do general Spaatz
de bombardear as instalações de petróleo certamente estava ajudando o
Exército Vermelho no front oriental e os Aliados na Normandia. Os alemães
feridos suficientemente sortudos para serem evacuados sofriam
horrivelmente nas carroças puxadas a cavalo que sacolejavam, rechinavam
e avançavam aos solavancos. Muitos morreram com a perda de sangue
antes de chegar aos postos de triagem de feridos. Como os primeiros
socorros haviam sido drasticamente reduzidos na frente em virtude da perda
de médicos, uma ferida séria quase certamente significava a morte. Os que
podiam ser levados da linha de frente eram encaminhados aos hospitais
militares em Minsk, que agora era o principal objetivo soviético.

Nas florestas, os remanescentes das formações alemães avançavam para o
oeste a fim de escapar. Tinham pouca água e muitos soldados se
desidratavam com o calor. Todos sofriam de estresse intenso por medo de
serem emboscados por guerrilheiros ou capturados pelo Exército Vermelho.
Os bombardeiros e artilheiros que acossavam a retirada derrubavam árvores
e espalhavam farpas de madeira. A severidade e a ubiquidade da luta eram
tais que pelo menos sete generais alemães do Grupo de Exércitos do Centro
foram mortos em ação.

Até Hitler teve de abandonar a compulsão de chamar de fortalezas cidades
totalmente inadequadas. Os seus comandantes agora tentavam evitar
defender cidades por este motivo. No final de junho, o V Exército Blindado
de Guardas havia aberto caminho com tratores e começara a cercar Minsk a
partir do norte. O caos reinava na cidade quando o quartel-general do Grupo
de Exércitos do Centro e todos as instalações da retaguarda alemã se



apressaram em escapar. Os feridos graves foram abandonados à própria
sorte nos hospitais. Minsk foi capturada pelo sul em 3 de julho, e a maior
parte do IV Exército alemão ficou encurralada entre a cidade e o Berezina.

Até um sargento médico sem acesso às cartas topográficas podia enxergar
claramente a amarga ironia da situação. “O inimigo”, escreveu, “faz agora o
que fizemos em 41: o cerco ao cerco.”7 Um sargento da Luftwaffe
comentou em carta à mulher na Prússia Oriental que estava a apenas 200
quilômetros dela. “Se os russos mantiverem a direção do ataque, não vai
demorar para chegarem à sua porta.”8

A vingança se deu em Minsk, principalmente contra ex-soldados do
Exército Vermelho que tivessem servido como Hiwis com a Wehrmacht.
Outros se vingaram pessoalmente depois da repressão selvagem na
Bielorrússia que dizimara um quarto da população. “Um guerrilheiro, um
homem pequeno”, escreveu Grossman, “matou dois alemães com uma
estaca. Ele havia pedido aos guardas da coluna que lhe entregassem aqueles
alemães. Estava convencido de que eram eles os que haviam matado a sua
filha Olya e os seus filhos, seus dois meninos. Quebrou todos os ossos deles
e esmagou os seus crânios, e enquanto os acertava com o porrete chorava e
gritava: ‘Tome isto — por Olya! Tome isto — por Kolya!’ Quando eles
morreram, ele encostou os corpos em uma árvore e continuou a golpeá-
los.”9

Os exércitos mecanizados de Rokossovsky e Chernyakhovsky prosseguiram
enquanto divisões de infantaria na retaguarda cuidavam das forças alemãs
encurraladas. A esta altura, os comandantes soviéticos conheciam a
vantagem de um ataque impetuoso quando o inimigo estava em fuga. Os
alemães não deviam ter tempo de se recuperar e preparar novas linhas de
defesa. O V Exército Blindado de Guardas se encaminhou a Vilna,
enquanto outras formações foram para Baranovichi. Vilna caiu em 13 de
julho depois de uma luta encarniçada. Kaunas era o próximo objetivo. O
território alemão sob a forma da Prússia Oriental ficava logo adiante.

Agora o Stavka planejava um ataque no golfo de Riga com o fim de
encurralar o Grupo de Exércitos do Norte na Estônia e na Lituânia. O grupo
de exércitos lutou desesperadamente para manter aberto o corredor para o
oeste, enquanto revidava oito exércitos soviéticos no leste. Em 13 de julho,



ao sul dos Alagadiços de Pripet, os exércitos da Primeira Frente Ucraniana
do marechal Konev lançaram uma ofensiva que ficou conhecida como
Operação Lvov-Sandomierz. Depois de esmagar linhas alemãs debilmente
defendidas, as formações de Konev avançaram para cercar Lvov. O ataque à
cidade, dez dias depois, foi apoiado por 3 mil homens do Exército Nacional
Polonês, liderado pelo coronel Władisław Filipkowski. Porém, assim que a
cidade foi tomada, o NKVD, que já havia tomado o quartel-general da
Gestapo e os seus arquivos, prendeu os oficiais do Exército Nacional e
forçou os soldados a se juntarem ao I Exército Comunista Polonês.10

Depois de conquistar Lvov, a Primeira Frente Ucraniana de Konev rumou
para o oeste até o Vístula, mas as formações soviéticas aproximando-se da
Prússia Oriental — território do “velho Reich” — eram o que provocava
mais medo nos corações alemães. Como na Normandia, a sua única fonte
de esperança eram as bombas V, principalmente a V-2. “O seu efeito deve
ser muitas vezes mais poderoso do que o da V-1”,11 escreveu a casa um
sargento, mas ele não era o único a temer que os Aliados retaliassem com
gás. Um ou dois chegaram a aconselhar as famílias para que, se necessário,
comprassem máscaras antigás. Outros começaram a temer que o seu próprio
lado “começasse a usar gás (como último recurso)”.

Algumas unidades alemãs foram enviadas para uma linha defensiva após a
outra, na esperança de deter o avanço. “Os russos estão atacando
constantemente”, escreveu o cabo de uma companhia de construção alistado
na infantaria. “O bombardeio começou às 5h. Eles querem romper o cerco.
Os seus aviões de ataque terrestre estão bem coordenados com o fogo da
artilharia. É impacto atrás do outro. Estou sentado no nosso bom bunker
escrevendo o que talvez seja a última carta.”12 Quase todos os soldados
rezavam em privado para voltar com vida, mas sem realmente acreditar
nisto.

Os acontecimentos se sucediam tão rapidamente — como comentou um
sargento jogado em outro destacamento de combate improvisado — que “já
não se pode falar de frente”. Ele prosseguiu: “Só posso lhes dizer que já não
estamos longe da Prússia Oriental e que talvez o pior ainda esteja por
vir.”13 Na Prússia Oriental, os civis observavam com ansiedade crescente
as estradas movimentadas. Perto da fronteira leste uma mulher viu “colunas



de soldados e refugiados de Tilsit, que havia sido fortemente
bombardeada”14 passarem diante da sua porta. Os ataques de bombardeiros
soviéticos forçaram os civis a se refugiar nos sótãos e a fechar com tábuas
as janelas estilhaçadas. As oficinas e fábricas praticamente pararam de
funcionar, pois pouquíssimas mulheres iam trabalhar. Era proibido percorrer
distâncias de mais de 100 quilômetros. O Gauleiter da Prússia Oriental,
Erich Koch, não queria que os civis fugissem para o oeste, pois isto seria
derrotismo.

O avanço de Konev prosseguiu rapidamente a partir de Lublin, onde o
campo de concentração de Majdanek foi descoberto a oeste da cidade.
Grossman havia se reunido com o general Chuikov, cujo exército em
Stalingrado, agora o VIII de Guardas, tomara a cidade. A principal
preocupação de Chuikov era perder o avanço até Berlim, que para ele era
tão importante quanto Roma para o general Clark. “É perfeitamente lógico
e razoável”, dizia. “Imagine só: stalingradtsy avançam sobre Berlim!”15
Grossman, avesso à egolatria dos comandantes e aborrecido porque
Konstantin Simonov havia sido enviado para cobrir a história de Majdanek
em seu lugar, foi para o norte, para Treblinka, que acabara de ser
descoberto.

Simonov acompanhou um grande grupo de correspondentes estrangeiros
enviados a Majdanek pelo Departamento Político Principal do Exército
Vermelho para testemunhar os crimes nazistas. A posição de Stalin, com o
lema “Não divida os mortos”, era clara. No que se refere ao sofrimento, não
houve menção aos judeus como uma categoria especial. As vítimas de
Majdanek deviam ser descritas exclusivamente como cidadãos soviéticos e
poloneses. Hans Frank, chefe do governo geral nazista, ficou horrorizado
quando apareceram na imprensa estrangeira detalhes das instalações de
extermínio em Majdanek. A rapidez do avanço soviético pegou a SS de
surpresa, sem dar-lhes chance de destruir as evidências incriminatórias. Pela
primeira vez, eles entenderam que um patíbulo os esperava ao final da
guerra.

A SS teve um pouco mais de tempo em Treblinka. Em 23 de julho, quando
a artilharia de Koven era ouvida a distância, o comandante de Treblinka I
recebeu ordens de liquidar os últimos sobreviventes. Foi distribuído



schnapps entre a SS e os Wachmänner (guardas) ucranianos para encorajá-
los antes de executarem os prisioneiros restantes das equipes de trabalho.
Max Levit, um carpinteiro de Varsóvia, foi o único sobrevivente. Ferido no
primeiro fuzilamento, foi coberto por outros corpos. Conseguiu se arrastar
para a floresta, de onde ouviu as rajadas. “Stalin nos vingará!”,16 gritou um
grupo de meninos russos antes de serem fuzilados.

Pouco antes de a Operação Bagration atacar os seus exércitos no leste,
Hitler transferira o 2º Corpo Panzer SS para a Normandia, junto com a 9ª
Divisão Panzer Hohenstaufen e a 10ª Panzer Frundsberg. As interceptações
do Ultra haviam alertado os líderes aliados na Normandia de que os dois
grandes comandos estavam a caminho. Eisenhower soltava chispas de
impaciência, porque a ofensiva seguinte de Montgomery contra Caen
depois de Villers-Bocage só ficou pronta em 26 de junho. Não foi por culpa
de Montgomery, pois uma grande tempestade havia atrasado o
fortalecimento das forças no que ficou conhecido como Operação Epsom.
Mais uma vez, ele pretendia atacar a oeste de Caen e dar a volta para cercar
a cidade.

Em 25 de junho começou um ataque diversionário a oeste, com o 30º Corpo
recrudescendo a batalha com a Divisão Panzer Lehr. A 49ª Divisão,
conhecida como Divisão Urso-Polar devido ao seu distintivo, conseguiu
empurrar a Panzer Lehr de volta aos vilarejos de Tessel e Rauray, onde a
luta foi particularmente selvagem. Desde que a 12ª Divisão Panzer Hitler
Jugend SS começara a assassinar prisioneiros houve pouca comiseração de
ambos os lados. Pouco antes do ataque ao bosque de Tessel, o sargento
Kuhlmann, comandante de um pelotão de morteiros do 1º Batalhão do 4º
Regimento de Infantaria Leve de Yorkshire do Rei registrou as ordens na
caderneta de mensagens. Ao final está escrito: “NPT abaixo do posto de
major”, o que significava “não fazer prisioneiros abaixo do posto de
major”.17 Outros recordam ter ouvido “nada de prisioneiros” e afirmaram
que, por isto, a propaganda alemã começou a chamar a 49ª Divisão de
“ursos-polares açougueiros”.18 Uma interceptação do Ultra confirmou que
a Panzer Lehr sofrera “grandes baixas”.19

Montgomery conversou com Eisenhower sobre a Operação Epsom como o
“momento decisivo”, com a clara intenção de conduzir a batalha do modo



cauteloso de sempre. A história oficial da campanha italiana observou mais
tarde que Montgomery “tinha o dom incomum de combinar
persuasivamente o discurso muito ousado às ações muito prudentes”.20 Isto
foi verdade especialmente na Normandia.

O recém-chegado 8º Corpo lançou o principal ataque, com a 15ª Divisão
escocesa e a 43ª Divisão Wessex em primeiro escalão e a 11ª Divisão
Blindada atrás, pronta para explorar qualquer brecha. O bombardeio inicial
combinou artilharia divisionária e do corpo, além de armamentos dos
principais navios de guerra ao largo. A 15ª Escocesa avançou rapidamente,
mas a 43ª Divisão à esquerda topou com um contra-ataque da 12ª Divisão
Panzer. Quando caiu a noite, os escoceses haviam chegado ao vale de Odon.
O avanço prosseguiu embora o movimento fosse lento, já que os veículos
engarrafavam perigosamente nas estreitas estradas normandas. No dia
seguinte, o 2º Argyll e o Sutherland Highlanders, ignorando sabiamente as
doutrinas táticas imperantes, atravessaram o Odon em pequenos grupos e
tomaram uma ponte.

Em 28 de junho, o tenente-general Sir Richard O’Connor, que havia
escapado de um campo de prisioneiros na Itália e comandava o 8º Corpo,
quis avançar ainda mais com a 11ª Divisão Blindada e conquistar uma
cabeça de ponte no rio Orne, atrás do Odon. O general Sir Miles Dempsey,
comandante do II Exército britânico, sabia pelas interceptações do Ultra da
chegada iminente do 2º Corpo Panzer da SS e, com Montgomery acima
dele, decidiu ser mais cauteloso. Ele teria sido muito mais incisivo se
soubesse dos desenvolvimentos do lado alemão.

Hitler acabara de convocar Rommel ao Berghof, um ato extraordinário em
meio à batalha. Para aumentar a confusão, o comandante em chefe do VII
Exército, o coronel-general Friedrich Dollmann, acabara de falecer —
oficialmente de um ataque cardíaco —, mas a maioria dos oficiais
suspeitava de suicídio após a rendição de Cherburgo. Sem consultar
Rommel, Hitler nomeou o Obergruppenführer Paul Hausser, comandante do
2º Corpo Panzer SS, para assumir o VII Exército. Este, que recebera ordens
de contra-atacar a ofensiva britânica com as divisões panzer da SS
Hohenstaufen e Frundsberg, teve de passar o comando ao seu sub e correr
para o novo quartel-general em Le Mans.



Em 29 de junho, a 11ª Divisão Blindada, liderada pelo notável comandante
major-general Philip “Pip” Roberts, conseguiu colocar os seus tanques da
vanguarda na Cota 112, o ponto principal entre o Odon e o Orne. Dedicou-
se então a revidar os contra-ataques da 1ª Divisão Panzer SS Leibstandarte
Adolf Hitler, parte da 21ª Panzer e a 7ª Brigada de Morteiros com os
lançadores de foguetes Nebelwerfer, que zurravam como burros. Os
alemães reconheceram a importância da captura da Cota 112. Ordens
urgentes foram enviadas ao Gruppenführer Wilhelm Bittrich, o substituto de
Hausser, para atacar no outro flanco em uma hora com o Corpo Panzer SS
reforçado por forças-tarefas com base na Divisão Panzer SS Das Reich. O II
Exército britânico foi atacado por sete divisões, inclusive quatro divisões
panzer SS e parte de uma quinta. Naquele exato momento, todo o Grupo de
Exércitos do Centro na Bielorrússia tinha apenas três divisões panzer, e isto
porque havia sido reforçado. Então, o comentário sarcástico de Ilya
Ehrenberg de que os Aliados na Normandia lutavam contra os restos do
exército alemão estava muito próximo da verdade.

Montgomery enfrentava a maior parte das divisões panzer por motivos
muito simples, como advertira antes da invasão. O II Exército britânico no
lado leste estava mais próximo de Paris. Se os britânicos e os canadenses
conseguissem abrir caminho, o VII Exército alemão a oeste e a formação na
Bretanha seriam isolados.

A força da resistência alemã no setor britânico forçara Montgomery a
reavaliar as suas ideias sobre a conquista do terreno plano ao sul de Caen
para construir pistas de pouso. Ele tentou converter uma necessidade penosa
em virtude ao afirmar que estava fixando as forças alemãs para dar aos
americanos a oportunidade de avançar para o oeste. Desesperados por pistas
de pouso, os americanos e a RAF não se convenceram.

Apesar do que disse a Eisenhower, Montgomery havia indicado ao major-
general George Erskine, da 7ª Divisão Blindada, que não buscava um
enfrentamento. “Mudança total no que se refere a nós”, anotou o oficial de
inteligência de Erskine em seu diário pouco antes da Epsom, “pois Monty
não quer que conquistemos território. Satisfeito porque o II Exército atraiu
todas as divisões panzer inimigas, ele agora quer apenas Caen na sua frente



e que os americanos sigam avançando pelos portos bretões. Então, o ataque
do 8º Corpo prossegue, mas temos um objetivo muito limitado.”21

O contra-ataque alemão na tarde do dia 29 de junho foi dirigido
principalmente contra a 15ª Divisão Escocesa no lado oeste do saliente. Os
escoceses lutaram bem, mas o verdadeiro dano ao recém-chegado Corpo
Panzer SS proveio da Marinha Real. Temendo um contra-ataque maior do
lado sudeste em torno da Cota 112, Dempsey ordenou a O’Connor que
recuasse seus tanques. Montgomery sustou a ofensiva no dia seguinte
porque o 8º Corpo havia perdido mais de 4 mil homens. Mais uma vez, o
comando britânico falhara em aproveitar o êxito com rapidez.
Tragicamente, a luta para recapturar a Cota 112 nas semanas seguintes
causou um número de mortes ainda maior do que as que teriam ocorrido se
a colina tivesse sido defendida.

Rommel e o general Geyr von Schweppenburg ficaram abismados ao
constatar o efeito do fogo naval a 30 quilômetros de distância sobre a
Hohenstaufen e a Frundsberg. As crateras tinham quatro metros de diâmetro
por dois de profundidade. Era ainda mais urgente convencer Hitler de que
precisavam deslocar as forças para trás do rio Orne. Geyr ficou abalado
com as mortes naquela batalha defensiva, quando teria preferido usar as
divisões panzer em um contra-ataque massivo. Eles haviam sido levados à
batalha para “reforçar o espartilho” das fracas divisões de infantaria, e
agora não havia mais daquelas divisões para que pudessem retirar as
formações panzer e reaparelhá-las. Assim, em vez de “ditar o tom” do
campo de batalha, como gostava de dizer, Montgomery na verdade estava
encurralado em uma batalha de atrito em virtude dos problemas do exército
alemão.

Geyr fez um relatório altamente crítico da estratégia alemã na Normandia,
clamando por uma defesa móvel e pela retirada das forças atrás do Orne. Os
seus comentários sobre a interferência do OKW, em uma clara referência a
Hitler, provocaram a sua demissão imediata. Foi substituído pelo general de
blindados Hans Eberbach. A próxima baixa nas altas patentes foi a do
marechal de campo Von Rundstedt, que havia advertido Keitel de que não
conseguiriam deter os Aliados na Normandia. “Você deve pôr um fim a
toda a guerra”,22 dissera a Keitel. Rundstedt, que endossara o relatório de



Geyr, foi substituído pelo marechal de campo Hans von Kluge. Hitler
também queria substituir Rommel, mas isto teria causado uma impressão
desastrosa tanto na Alemanha quanto no estrangeiro.

Kluge chegou ao quartel-general de Rommel, o Château de la Roche-
Guyon, no Sena, e fez comentários zombeteiros sobre a conduta na batalha
até aquele momento. Rommel explodiu e disse-lhe que primeiro fosse à
frente para ver a situação por si mesmo. Kluge o fez nos dias seguintes e
ficou chocado com o que viu. O panorama era muito diferente do que lhe
fora apresentado no quartel-general do Führer, quando ouviu que Rommel
era excessivamente pessimista sobre o poder aéreo dos Aliados.

Um pouco mais para o oeste, o I Exército dos EUA estava atolado nas
batalhas nos pântanos ao sul da Península de Cotentin e no bocage, no
campo ao norte de Saint-Lô. Os ataques constantes dos batalhões contra o
2º Corpo de Paraquedistas alemão haviam causado muitas baixas. “Não
resta muito aos alemães, mas eles certamente sabem empregar o que
têm”,23 comentou com respeito amargo um comandante de divisão
americano.

Empregando as lições aprendidas no front oriental, os alemães conseguiam
compensar a sua inferioridade numérica em artilharia e, principalmente,
aérea. Cavaram pequenos bunkers na base elevada das fileiras
impenetráveis de cercas vivas, tarefa difícil e laboriosa devido ao
emaranhado de raízes antigas, para aninhar as metralhadoras na primeira
linha de defesa. Mais atrás, a linha principal tinha tropas suficientes para
um contra-ataque imediato. Por trás deles, geralmente em terreno elevado,
um canhão de 88 mm era posicionado para derrubar os Shermans que
apoiassem o ataque da infantaria. Todas as posições e veículos foram
cuidadosamente camuflados, o que significava que os caças-bombardeiros
aliados não eram de grande ajuda. A artilharia era a arma da qual Bradley e
o seu comando dependiam: compreensivelmente, os civis franceses
acharam que os chefes americanos dependiam exageradamente dela.

Os próprios alemães descreveram a luta no bocage como uma “guerra
suja”.24 Eles plantavam minas no fundo das crateras abertas pelos torpedos
diante das suas posições de modo que o soldado americano que se jogasse
ali para se proteger perdesse as pernas na explosão. Ao longo dos caminhos



colocaram o que os americanos denominaram minas castradoras ou “Bettys
saltadoras”, que pulavam e explodiam na altura da pélvis. Os artilheiros dos
tanques e de campanha se tornaram especialistas em “explosão de árvores”,
o que significava detonar as granadas na copa das árvores para despejar
farpas de madeira nos que se abrigavam embaixo dela.

As táticas americanas tendiam a depender do “fogo em marcha” à medida
que a infantaria avançava, o que significava disparar constantemente em
quaisquer posições inimigas prováveis à frente. Em consequência, a
quantidade de munição empregada era realmente impressionante. Os
alemães precisavam ser mais eficientes. Amarrado a uma árvore, o fuzileiro
alemão esperava a infantaria inimiga passar e atirava em um soldado pelas
costas. Isto fazia os demais se atirarem no chão em campo aberto, e as
equipes de morteiros os acertavam com salvas de rojões pelo alto,
exatamente quando os infantes tinham o corpo estirado e exposto. Os
paramédicos que se aproximavam para atender os feridos eram mortos
deliberadamente. Com frequência um alemão saía com as mãos ao alto em
rendição, e quando soldados americanos avançavam para fazê-lo prisioneiro
ele se jogava no chão e os metralhadores ocultos disparavam sobre o grupo.
Não surpreende que poucos soldados americanos tenham feito prisioneiros
após estes incidentes.

O exército alemão não reconhecia a exaustão de combate como uma
condição; ela era tratada como covardia. Os soldados que tentavam evitar a
luta com ferimentos autoprovocados eram simplesmente mortos. Em
comparação, os exércitos americano, britânico e canadense eram
extraordinariamente mais condescendentes. A maior parte das baixas
psiconeuróticas ocorreram em decorrência da luta no bocage, e a maior
parte das vítimas eram recompletamentos, jogados lá com pouco
treinamento e despreparados para substituir as baixas em combate. Ao final
da campanha, cerca de 30 mil homens no I Exército americano foram
classificados como baixas psicológicas. O diretor de saúde do exército
americano estimou que nas forças da linha de frente houve um índice de
10% de colapsos psiquiátricos. 25

Após a guerra, psiquiatras dos exércitos americano e britânico escreveram
que tinham se assombrado com os raros casos de exaustão de combate entre



os prisioneiros de guerra alemães, embora tivessem sofrido muito mais
bombardeios aliados. Concluíram que a propaganda do regime nazista
desde 1933 certamente ajudara a prepará-los psicologicamente. De modo
semelhante, pode-se dizer que as grandes dificuldades da vida na União
Soviética calejaram os que serviram no Exército Vermelho. Os exércitos das
democracias ocidentais não resistiam aos mesmos níveis de dificuldades.

Enquanto Rommel e Kluge supunham que o principal ataque na Normandia
viria do setor britânico-canadense na frente de Caen, imaginaram também
que um ataque americano ocorreria perto da costa atlântica. Contudo,
Bradley havia fixado Saint-Lô como o limite leste de sua zona de ação no
grande assalto.

Após os resultados decepcionantes da Epsom, Montgomery não se esforçou
para confiar em Eisenhower, que se exasperava cada vez mais com a sua
aparente complacência. Montgomery nunca admitiu que uma campanha sua
não tenha se adequado ao seu “plano diretor”. Contudo, estava ciente do
ressentimento que crescia no quartel-general de Eisenhower e em Londres
com a sua falta de progresso. Também estava agudamente consciente da
escassez de pessoal no país. Churchill temia que se a sua força militar se
esvaísse, a Grã-Bretanha tivesse pouca voz ativa nos acordos do pós-guerra.

Na tentativa de romper as linhas inimigas sem perder muitos homens,
Montgomery estava preparado para contradizer um ditado apreciado. Em
uma reunião informativa com correspondentes de guerra no outono anterior,
na Itália, ele afirmara categoricamente que “os bombardeiros pesados não
podem participar cerradamente de uma batalha contra a linha de frente”.26
Em 6 de julho, ele pediu à RAF exatamente isto, que o ajudasse a tomar
Caen. Ansioso por movimento, Eisenhower o apoiou inteiramente e reuniu-
se no dia seguinte com o chefe da força aérea, o marechal do ar Harris. Este
concordou em enviar 467 bombardeiros Lancasters e Halifaxes naquela
noite para os subúrbios ao norte de Caen, defendidos pela 12ª Hitler Jugend.

O ataque, todavia, foi afetado pela apreensão com o alvo. Como em Omaha,
os atiradores demoravam um pouquinho mais que o momento certo antes de
despejar as bombas, para terem certeza de que não iam atacar as próprias
tropas avançadas. O resultado foi que a maior parte da carga caiu no centro
da antiga cidade normanda. As baixas alemãs foram poucas em comparação



com as de civis franceses, vítimas anônimas da luta na Normandia. A
campanha fez surgir um paradoxo terrível. Na tentativa de reduzir as
próprias baixas, os comandantes das democracias ocidentais provavelmente
mataram mais civis com o uso excessivo de alto-explosivos.

O ataque britânico e canadense prosseguiu na manhã seguinte. O atraso deu
quase 12 horas à Hitler Jugend para se recuperar, e a sua resistência
espantosa causou muitas baixas. Então, de repente eles desapareceram,
depois de receberem ordens de recuar para o sul do Orne. Britânicos e
canadenses rapidamente tomaram o norte e o centro de Caen. Mas nem este
êxito parcial dos Aliados resolveu o principal problema do II Exército. Ele
continuava sem espaço para construir suficientes aeródromos avançados e
para empregar o restante do I Exército canadense, que estava à espera na
Grã-Bretanha.

Com grande relutância, Montgomery finalmente concordou com o plano de
Dempsey de utilizar as três divisões blindadas — a 7ª, a 11ª e a recém-
chegada Blindada de Guardas — para se deslocarem em força na direção de
Falaise partindo da cabeça de ponte a leste do Orne. As suas dúvidas se
deviam mais ao seu preconceito anticavalaria contra as formações blindadas
“vagando aleatoriamente” pelo terreno. Como militar profundamente
conservador, Montgomery não gostava da ideia de um ataque por partes,
mas não podia mais aguentar novas baixas na infantaria e tinha de fazer
algo. As reclamações e zombarias não provinham só dos americanos. A
RAF estava furiosa. Agora, os comentários de que Montgomery seria
demitido vinham do vice de Eisenhower, o chefe da força aérea marechal
Tedder, e do marechal do ar Coningham, que nunca o perdoara por
monopolizar a glória no norte da África e raramente mencionar a sua Força
Aérea do Deserto.

A Operação Goodwood, lançada em 18 de julho, foi o exemplo mais
notável de “discurso muito ousado e ação muito cautelosa” na carreira de
Montgomery. Ele vendeu a possibilidade de penetrar definitivamente as
linhas inimigas a Eisenhower de um modo tão forte que o comandante
supremo replicou: “Vejo esta perspectiva com um tremendo otimismo e
entusiasmo. Não ficaria surpreso ao vê-lo conquistar uma vitória que fará
alguns ‘velhos clássicos’ parecerem uma escaramuça entre patrulhas.”27



Em Londres, ele dera a mesma impressão ao marechal de campo Brooke,
mas no dia seguinte apresentou a Dempsey e O’Connor um objetivo muito
mais modesto, que era avançar um terço do caminho até Falaise e ver como
ficavam as coisas. Infelizmente, as informações repassadas aos oficiais
implicavam que isto seria uma entrada maior do que a de Alamein, e os
correspondentes estrangeiros ouviram falar de uma entrada ao “estilo russo”
que poderia levar o II Exército adiante por mais de 160 quilômetros.
Atônitos, os jornalistas assinalaram que isto equivalia à distância até Paris.

A RAF, ainda desesperada por pistas de pouso, mais uma vez se preparou
para enviar bombardeiros. Às 5h30 de 18 de julho, 2.600 bombardeiros da
RAF e da USAAF despejaram 7.567 toneladas de bombas em uma frente de
7 mil metros. Infelizmente, a inteligência do II Exército não conseguira
detectar que as linhas de defesa alemãs se multiplicavam para trás em cinco
linhas que iam até o espinhaço Bourgébus, o qual teria de ser tomado para o
II Exército progredir até Falaise. Para piorar as coisas, a complicada marcha
para o combate das três divisões blindadas as levou das pontes de Bailey
pelo canal de Caen e o rio Orne até a cabeça de ponte limitada mais adiante,
onde a 51ª Divisão Highland lançara um campo densamente minado. Sem
querer alertar o inimigo, O’Connor ordenou que limpassem brechas através
do campo só no último momento, ao invés de remover o conjunto. Mas os
alemães sabiam do ataque iminente. Tinham visto os preparativos dos altos
edifícios de fábricas ao leste e com o reconhecimento aéreo. O Ultra
detectara que a Luftwaffe sabia da operação, mas o II Exército prosseguiu
com o plano.

Os combatentes se posicionaram de pé sobre os tanques para, admirados e
excitados, assistir à destruição provocada pelos bombardeiros, mas os
congestionamentos que se formavam na retaguarda por causa da estreiteza
das brechas abertas nos campos minados atrasaram o ataque de um modo
fatal. Na verdade, os atrasos eram tão grandes que O’Connor deteve a
infantaria transportada em caminhões para que os tanques pudessem
avançar. Depois disto, a 11ª Divisão Blindada prosseguiu rapidamente, mas
logo foi emboscada por canhões anticarro camuflados em casas de pedras e
aldeias. Eram objetivos com os quais a infantaria deveria lidar, mas os
tanques estavam sozinhos e tiveram perdas terríveis. O oficial de ligação
aéreo foi uma das primeiras baixas, e por isso a divisão não tinha como



pedir apoio dos dois esquadrões de Typhoons que sobrevoavam no alto.
Ficaram sob o fogo devastador dos canhões 88 mm no espinhaço
Bourgébus e foram contra-atacados pela 1ª Divisão Panzer SS. naquele dia,
a 11ª e a Blindada de Guardas perderam mais de duzentos tanques naquele
dia.

O general Eberbach esperava que o golpe dos blindados britânicos
penetrasse completamente através de suas forças estendidas demais, e mal
pôde acreditar na sua sorte. O II Exército e os canadenses avançaram em
alguns pontos no dia seguinte, estendendo a sua presença ao sul de Caen,
mas o espinhaço Bourgébus continuava nas mãos dos alemães. Uma chuva
torrencial começou a cair. Montgomery teve uma desculpa para suspender o
ataque, mas o dano à sua reputação estava feito.

Os americanos e a RAF ficaram ainda mais furiosos com as suas alegações
prematuras e a sua autocomplacência posterior, quando tão pouco fora
alcançado. Por outro lado, esta Goodwood tão pouco gloriosa conseguira
confirmar a crença de Kluge e Eberbach de que o principal ataque na
Normandia ainda viria na estrada para Falaise. Em consequência, quando o
general Bradley por fim lançou a Operação Cobra, cinco dias depois, Kluge
não deslocou divisões panzer para enfrentá-la de imediato. Na manhã de 20
de julho, quando a chuva chegou à Normandia, uma bomba explodiu no
Wolfsschanze, perto de Rastenburg.
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Berlim, Varsóvia e Paris

JULHO–OUTUBRO DE 1944

Uma vez iniciada a guerra, só o exército alemão podia fornecer
conspiradores para derrubar Hitler e o regime nazista. Os oficiais tinham
acesso a ele e controlavam as forças que poderiam garantir a segurança de
um governo substituto. Os planos tentativos de alguns generais para
derrubar o ditador, em 1938 e no início da guerra, fracassaram porque
foram pouco ousados ou por partirem de noções equivocadas de obediência
e honra.

No inverno de 1942, pela primeira vez, houve planos firmes para assassinar
Hitler durante o desastre de Stalingrado. A discussão se deu no quartel-
general do Grupo de Exércitos do Centro comandado pelo major-general
Henning von Tresckow. A primeira tentativa ocorreu em março de 1943,
quando explosivos fornecidos pelo almirante Canaris foram colocados no
Focke-Wulf Condor de Hitler. O detonador falhou, talvez devido ao frio
intenso, e a bomba, camuflada em uma garrafa de Cointreau, foi
recuperada. Outras duas tentativas naquele ano fracassaram, inclusive a do
capitão Axel von dem Bussche, que estava disposto a agir como homem-
bomba durante uma inspeção de uniformes por Hitler.

O coronel Claus Graf Schenk von Stauffenberg deu novo ímpeto aos planos
ao ser enviado ao quartel-general do Ersatzheer, ou Exército de
Recompletamento, na Bendlerstrasse, no lado norte do Tiergarten. A ideia
era subverter a Operação Walqüre (Valquíria), um plano de emergência que
originalmente datava do inverno de 1941 no front oriental. Em julho de
1943, o major-general Friedrich Olbricht havia começado a incorporar
mudanças sutis na Operação Valquíria para que a resistência militar pudesse
empregá-la quando estivesse pronta para agir. O plano de contingência fora
criado para impedir a revolta dos trabalhadores forçados estrangeiros,
desalojados em Berlim e nos arredores. Naquele outono, Henning von
Treschkow e Stauffenberg acrescentaram ordens secretas a serem
anunciadas após a morte de Hitler. Um elemento crucial era evitar qualquer



envolvimento da SS e manter toda a responsabilidade pela ordem interna
nas mãos do Exército de Recompletamento.

Os conspiradores enfrentaram muitos obstáculos. Alguns oficiais favoráveis
foram enviados a outras partes e logo ficou claro que o coronel-general
Friedrich Fromm, designado comandante em chefe do Exército de
Recompletamento, não era confiável. Acima de tudo, os conspiradores não
tinham ilusões. Sabiam que eram uma minoria minúscula com apoio
popular desprezível. De um modo geral, o país os veria como traidores e a
vingança dos nazistas contra eles e suas famílias seria selvagem. À sua
ética, muitas vezes moldada por fortes crenças religiosas, se combinavam
visões políticas conservadoras: muitos haviam apoiado Hitler antes da
Operação Barbarossa. O tipo de governo que queriam estabelecer tinha
mais em comum com a Alemanha guilhermina do que com a democracia
moderna. E a base sobre a qual proporiam a paz com os Aliados era
totalmente irreal, já que pretendiam manter o front oriental contra a União
Soviética e alguns territórios ocupados. Contudo, mesmo com tudo contra
eles, sentiam uma forte obrigação de assumir uma postura moral contra a
criminalidade do regime.

Um problema prático era que Stauffenberg, que se tornara o líder efetivo do
complô, era também o único em condições de colocar a bomba. Ele havia
perdido um olho e a mão na Tunísia, o que seria uma desvantagem para
armar a bomba, porém, como chefe de gabinete de Fromm, era o único
membro do grupo com acesso ao quartel-general do Führer.

Vários outros oficiais haviam sido recrutados por serem parentes, amigos
ou ex-oficiais do 17º Regimento de Cavalaria ou do 9º Regimento de
Infantaria em Potsdam, a unidade que sucedeu os Guardas Prussianos.
Alguns se recusaram a fazer parte do grupo alegando que àquela altura da
guerra “trocar de cavalos no meio da correnteza”1 seria perigoso demais
para a Alemanha. Outros se desculparam com o juramento de obediência.
Não se comoveram com o argumento de que, por meio de suas ações
criminosas, Hitler havia extinguido quaisquer obrigações de obedecer-lhe.

Em 9 de julho o primo de Stauffenberg, o tenente-coronel Cäsar von
Hofacker, visitou Rommel em La Roche-Guyon. Perguntou ao marechal por
quanto tempo os exércitos alemães na Normandia conseguiriam aguentar e



Rommel estimou um par de semanas. Aquela era uma informação vital para
os conspiradores, que suspeitavam que o tempo para negociar com os
americanos e britânicos estava acabando. Porém, outros detalhes da
conversa são alvo de questionamentos. Não está claro se Hofacker chamou
Rommel para se juntar à conspiração para assassinar Hitler, e muito menos
se ele concordou. Parece que Rommel pediu a Hofacker que esboçasse uma
carta ao general Montgomery convidando-o a discutir os termos.

Como Stauffenberg supunha, os oficiais mais antigos eram os menos
confiáveis. O marechal de campo Von Manstein e até Kluge, que antes
permitira que um grupo de resistência liderado por Henning von Tresckow
florescesse no quartel-general do Grupo de Exércitos do Centro, se opôs à
ação. Contudo, eles estavam certos de que Kluge se juntaria ao levante
quando Hitler estivesse morto. Na França, o chefe de gabinete de Rommel,
o tenente-general Hans Speidel, era o principal conspirador e, embora
Rommel se opusesse à ideia de matar Hitler, estavam confiantes de que o
marechal os apoiaria após o fato. Porém, em 17 de julho um Spitfire atacou
o carro de Rommel quando ele regressava da frente para La Riche-Guyon,
impedindo-o de qualquer participação na trama.

O plano de Stauffenberg dependia demais da cadeia tradicional de
comando, uma dependência arriscada após a politização da Wehrmacht nas
mãos dos nazistas. Isto era particularmente perigoso no caso do comandante
do batalhão de guardas Grossdeutschland em Berlim, o major Otto Ernst
Remer. Stauffenberg fora advertido de que Remer era um nazista leal.
Porém, o tenente-general Paul von Hase, um conspirador superior de
Remer, confiou em que ele obedeceria às suas ordens. Para respaldar o
golpe, os conspiradores contavam com a unidade de treinamento panzer em
Krampnits e outros destacamentos fora de Berlim. Mas não chegaram a
garantir as principais estações e transmissoras de rádio em Berlim e
arredores.

A má sorte frustrou várias tentativas e o perfeccionismo excessivo impediu
uma tentativa no Wolfsschanze em 15 de julho. Himmler e Göring não
estavam presentes, então os conspiradores em Berlim disseram a
Stauffenberg que esperasse por outra oportunidade. Porém, como o tempo



estava acabando na Normandia, aquela seria a última chance. Tudo foi
marcado para 20 de julho.

Depois de voar de Berlim para o Wolfsschanze, Stauffenberg participou da
conferência de estratégia de Hitler, que se deu em um prédio feito de toras
de pinho. No momento conveniente Stauffenberg escapuliu para o lavatório
com uma maleta de mão para preparar as duas bombas. Isto levou muito
tempo devido às suas incapacitações físicas e antes de terminar ele foi
chamado de volta à conferência. Após responder às perguntas que lhe foram
feitas sobre o Exército de Recompletamento, ele empurrou a maleta com
apenas uma bomba preparada por baixo da pesada mesa onde Hitler estava
sentado. Saiu discretamente quando todos à volta da mesa se debruçaram
sobre os mapas. Ele estava saindo de carro quando a bomba explodiu.

Convencido de que Hitler estava morto, Stauffenberg voou de volta a
Berlim. A incerteza, a confusão e complicações inesperadas na cidade
contribuíram para o fracasso do golpe. Os conspiradores certamente haviam
cometido alguns erros de planejamento e execução, mas, sem a morte de
Hitler, que sobreviveu à explosão, não havia a menor esperança de êxito.

Naquela tarde de 20 de julho, Mussolini chegou ao Wolfsschanze para uma
visita que havia sido marcada com muita antecedência. Foi recebido por
Hitler que, maníaco e exultante, insistiu em mostrar ao Duce a cena do seu
milagroso salvamento. O Führer discorreu incessantemente sobre a
convicção de que a intervenção divina o salvara para dar prosseguimento à
guerra. Por sua vez, Mussolini “não ficou completamente desgostoso com o
ataque a Hitler, pois isto provava que a traição não se limitava à Itália”.2

No discurso à nação naquela noite, Hitler comparou o atentado à facada nas
costas de 1918. Sentia que a única razão para a Alemanha não ter derrotado
a União Soviética era a sabotagem deliberada dos oficiais do exército.
Surgiram teorias conspiratórias paralelas sobre os reveses na Normandia, as
quais são perpetuadas até hoje em alguns livros alemães e portais
neonazistas na internet. Segundo elas, Speidel, encarregado do Grupo B de
Exércitos em 6 de junho, quando Rommel estava fora da Alemanha,
interferiu deliberadamente na organização das divisões panzer. Speidel é
descrito como o cerne do “câncer da traição nas Forças Armadas alemãs no
Ocidente”.



Tudo o que deu errado em 6 de junho é atribuído a Speidel. Ele é acusado
de enviar a 21ª Divisão Panzer em uma busca às cegas na margem oeste do
rio Orne naquela manhã, quando na verdade foi o comandante local quem
ordenou que atacassem as aterragens aeroterrestres britânicas naquele
flanco. Também é acusado de frustrar o deslocamento da 12ª Divisão
Panzer Hitler Jugend SS, e da 2ª e 116ª Divisões Panzer para a área da
invasão. Dizem que isto era parte do seu complô para reter a 2ª e a 116ª
divisões e ajudar os conspiradores de 20 de julho a tomarem Paris um mês e
meio depois.

Realmente, Speidel era um membro importante da conspiração, mas dizer
que sabotou a defesa da Normandia em 6 de junho é absolutamente ridículo.
Depois de 20 de julho, ele escapou por milagre da máquina assassina da
Gestapo, o que talvez explique em parte a posterior vituperação nazista
contra ele. Na década de 1950 tornou-se oficial da Bundeswher na
Alemanha Ocidental e, mais tarde, um dos comandantes da OTAN na
Europa. Para os nazistas e neonazistas, isto seria o pagamento por ter
ajudado traiçoeiramente os Aliados na Normandia. Nesta ampla lenda sobre
traição na Segunda Guerra Mundial, desta vez os traidores não eram judeus
nem comunistas, como em 1918, mas aristocratas e oficiais do Estado-
Maior.

No furor da vingança justificada contra o exército e, acima de tudo, contra o
seu Estado-Maior, a Gestapo e a SS começaram a deter os envolvidos e seus
parentes. Com o exército alemão em retirada em todas as frentes e Hitler
acusando os “traidores” do Estado-Maior por seus próprios erros no front
oriental, até a influência dos marechais de campo diminuiu drasticamente.
Para os nazistas, isto significava uma vitória para eles na frente doméstica.
A sua prioridade era “não otimizar o esforço de guerra, mas mudar a
estrutura de poder no Reich em detrimento das elites tradicionais”.3 No
total, foram detidos mais de 5 mil suspeitos de oposição ao regime e seus
parentes.4

Como os conspiradores temiam, em sua maioria os alemães ficaram
chocados com o atentado contra Hitler em um momento tão crítico. Os
soldados na Normandia pareceram leais ou cautelosos em suas cartas para
casa, mas alguns do front oriental, principalmente no Grupo de Exércitos do



Centro, foram mais francos quanto à necessidade de mudanças. “Os
generais que tentaram assassinar o Führer”, escreveu um cabo em 26 de
julho, “sabem muito bem que é preciso uma mudança no regime, porque
para nós a guerra não traz nenhuma esperança. Então, seria um alívio para
toda a Europa se desaparecessem os três cavalheiros, Hitler, Göring e
Goebbels. Com isto, o conflito terminaria, pois a humanidade precisa de
paz. Qualquer outra coisa é mentira [...]. As nossas vidas não vão valer a
pena enquanto esta administração continuar aí.”5 Outros também fizeram
comentários tão críticos ao governo que teriam sido presos se as suas cartas
tivessem sido lidas por censores.

Em 23 de julho, os nazistas forçaram o exército a adotar a “saudação
alemã”, ou a Hitler, em vez da continência militar tradicional. Isto acirrou o
desprezo de quem não era partidário do nazismo. “Venceremos a guerra
com a saudação alemã!”,6 escreveu sarcasticamente um médico do exército.
Obviamente, as opiniões se polarizaram entre os crédulos e os que viam o
perigo iminente. Em 28 de julho, o boletim do OKW por fim anunciou a
evacuação de quatro cidades importantes no leste, inclusive Lublin e Brest-
Litovsk. “Isto certamente parece ruim”, escreveu à esposa um suboficial da
12ª Divisão Panzer, “mas não há razão para perder a coragem. Anteontem, o
dr. Goebbels mencionou novos desenvolvimentos em um discurso
importante (novas armas, as medidas de Himmler no Exército de
Recompletamento, o compromisso total com a guerra), que terão efeitos
positivos até na situação tensa do leste. Estamos convencidos disto.”7

As notícias da designação de Himmler como chefe do Exército de
Recompletamento e de novas convocações não impressionaram os soldados
na frente. “Em breve vão nos chamar de bebês!”, escreveu um atirador em
26 de julho. “Aqui na frente quase só se veem garotos remelentos e
velhos.”8

Ao mesmo tempo, outros não ousavam encarar a realidade da derrota.
Acreditavam que a situação desesperadora devia encorajá-los a se esforçar
ainda mais para proteger as famílias em casa. “Querida”, escreveu um
sargento macaqueando a propaganda nazista, “não tenha medo, não
deixaremos os russos invadirem a nossa pátria. Lutaremos até o último
homem, pois não toleraremos que esta horda entre na Alemanha. O que eles



fariam com nossas mulheres e crianças — Não, isto não pode acontecer.
Seria uma enorme desgraça para nós, daí o lema: intensificar a luta até o
final vitorioso!”9

Com o Reich tomado de exaltação nazista pelo complô fracassado, o
colapso no front oriental logo começou a ocorrer também no oeste. Em 25
de julho, o general Bradley lançou a Operação Cobra para o norte da
estrada de Saint-Lô-Périers. A primeira tentativa no dia anterior fora
cancelada quando bombardeiros americanos despejaram as suas cargas nas
próprias tropas avançadas. Estranhamente, o revés acabou favorecendo os
Aliados. O marechal de campo Von Kluge acreditou que aquilo era um
ataque simulado para desviar a atenção de outra ofensiva de Montgomery
na estrada de Falaise. Na segunda tentativa, um forte vento sul mandou a
poeira de volta para as tropas americanas que se preparavam para atacar, e
os bombardeiros miraram na nuvem de poeira, causando um número ainda
maior de baixas. Ainda assim, Bradley prosseguiu.

Parecia que a ofensiva deslancharia devagar, então o major-general Collins
enviou mais cedo as suas tropas blindadas. As defesas alemãs caíram.
Destacamentos de combate das divisões blindadas avançaram com os
Shermans e a infantaria em meias-lagartas, além de engenheiros com
escavadeiras. Por fim, os alemães começaram a sofrer o círculo vicioso da
derrota. As comunicações falhavam na retirada apressada, os comandantes
não tinham ideia do que estava acontecendo, os veículos ficavam sem
combustível e os soldados não recebiam suprimentos nem munição. A
retirada era metralhada pelo ataque dos caças enquanto caças-bombardeiros
Thunderbolt P-47 voavam baixo sobre as colunas blindadas atacantes,
prontas para desbaratar qualquer tentativa de emboscada. Quando, por fim,
Kluge compreendeu que aquela era a penetração principal nas linhas de
frente, deslocou as 2ª e 116ª divisões panzer para o oeste, mas elas e os
contra-ataques chegaram tarde demais.

Em Londres, o Gabinete de Guerra se inquietou com o efeito dos ataques
das V-1. Em 24 de julho, soube que as baixas haviam sido de “uns 30 mil,
com perto de 4 mil mortos”.10 Nos dias seguintes, os ministros discutiram
também a ameaça do foguete V-2, que sabiam que estaria pronto em breve.



Em 30 de julho, Montgomery lançou a Operação Bluecoat, organizada às
pressas para proteger o flanco esquerdo de Bradley. No dia seguinte, as
colunas blindadas americanas chegaram a Avranches e cruzaram o rio
Sélune. Deixaram a Normandia sem enfrentar oposição. Em 1º de agosto, o
III Exército do general George Patton entrou em ação. As ordens eram de
tomar os portos na costa da Bretanha, mas ele sabia que, na outra direção, o
caminho para o Sena estava aberto.

Enquanto o comando alemão na frente oeste suplicava por reforços, a
transferência do 2º Corpo Panzer para a Normandia convencera os
comandantes do front oriental de que eram tratados injustamente. “O efeito
dos principais conflitos no oeste e no leste era recíproco”, reconheceu Jodl
ao ser interrogado depois da guerra. “A guerra em duas frentes ficou
escancarada com todo o seu rigor.”11 Para muitos soldados no leste, o
esforço era grande demais para suportar.

Os colapsos nervosos se tornaram um assunto mais aberto nas cartas para
casa. “Psicologicamente”, escreveu o atirador de uma bateria de artilharia
de grosso calibre, “para mim é cada vez mais difícil ter um bom papo com
um camarada e meia hora depois vê-lo como um monte de pedaços de
carne, como se nunca tivesse existido, ou camaradas que jazem gravemente
feridos diante de você em uma grande poça de sangue e lhe imploram com
olhos suplicantes que os ajude, pois na maioria das vezes já não podem
falar, ou a dor lhes tira o poder de falar. Isto é terrível [...]. Esta é uma
guerra de nervos massacrante.”12

Nos últimos dias de julho, o I Exército Blindado de Guardas e o XIII
Exército conseguiram atravessar contingentes para o outro lado do Vístula
ao sul de Sandomierz e conquistar cabeças de ponte que seriam unidas,
apesar dos contra-ataques alemães desesperados. O OKH sabia do
significado dos pontos de apoio do Exército Vermelho a oeste do Vístula.
Outra investida levaria o inimigo ao rio Oder, a 80 quilômetros de Berlim.

“Acabamos de receber a surra anual de verão”, comentou cinicamente um
tenente que comandava um destacamento antiaéreo leve. “Com um golpe
surpresa, os russos vieram de Lublin para Deblin. Além das baterias
antiaéreas e algumas unidades desintegradas, não havia nada no seu
caminho. Depois de detonar a ponte, assumimos uma nova posição



entrincheirada na outra margem [oeste] do Vístula.” Ele tampouco
acreditava que o exército alemão fosse surpreendido e derrotado daquele
modo. “Estamos indignados com os porcos responsáveis pela crise no front
oriental.”13

Algumas baterias antiaéreas ficaram orgulhosas pelo que haviam
conseguido na luta. “À nossa volta, ao menos 46 tanques foram
derrubados!”, alardeou um sargento da 11ª Divisão de Infantaria.
“Derrubamos dez aviões de ataque a blindados [Shturmoviks] em cinco
dias.”14 De fato, o Exército Vermelho sofrera grandes perdas na Operação
Bagration: 770.888 baixas, das quais 180 mil eram “irrecuperáveis”.15 As
perdas do Grupo de Exércitos do Centro podem não ter sido tão altas, com
399.102 mortos, desaparecidos e feridos, mas eram insubstituíveis, assim
como os canhões e tanques abandonados na retirada de mais de 500
quilômetros. No total, aqueles três meses foram responsáveis por 589.425
mortos da Wehrmacht no front oriental.16

Em 28 de julho, mais ao norte, o II Exército Blindado atacou a Divisão
Panzer Hermann Göring e a 73ª Divisão de Infantaria a apenas 40
quilômetros de Varsóvia. Houve uma luta encarniçada nas vias de acesso
para a capital polonesa. Os soldados do Exército Vermelho, ignorando os
acontecimentos recentes e o tratamento que Stalin dava à Polônia, não
sabiam o que fazer com o país. “Os poloneses são estranhos”, escreveu um
deles. “Como nos recebem? É difícil responder. Em primeiro lugar, têm
muito medo de nós (não menos do medo que têm dos alemães). Os seus
costumes são completamente diferentes dos costumes russos. É obvio que
não queriam os alemães, mas tampouco nos recebem com flores
[...].Evidentemente, muitas vezes se abalaram com a grosseria e a
insinceridade dos russos.”17

Embora muito reduzida, a população civil de Varsóvia ainda chegava a
quase um milhão de habitantes. Em 27 de julho, o governador alemão
ordenou que 100 mil homens se apresentassem no dia seguinte para
trabalhar nas obras de fortificação. O chamado foi desafiado. Dois dias
depois chegou Jan Nowak-Jeziorański, o representante do governo no exílio
em Londres. Ele conversou com o primeiro-ministro substituto, Jan
Stanisław Jankowski, e soube que uma rebelião era iminente.18 Advertiu-o



de que as potências ocidentais não estavam em condições de ajudar e pediu
que a rebelião fosse adiada. Jankowski respondeu que não tinha escolha. Os
jovens, treinados e armados, estavam ansiosos por lutar. Queriam ser livres
e não dever a sua liberdade a ninguém.

Ao mesmo tempo, Jankowski sabia que, se não ordenasse a ação, o Exército
do Povo do Partido Comunista o faria. Em Varsóvia, os comunistas eram
apenas quatrocentos, porém, se tomassem a prefeitura e içassem a bandeira
vermelha quando o Exército Vermelho entrasse na cidade, alegariam ser os
líderes da Polônia. Se o Exército Territorial não fizesse nada, os soviéticos
poderiam acusá-lo de colaborar com os alemães e se aferrar às armas para
resistir ao Exército Vermelho. O Exército Territorial estava condenado se
agisse e se não o fizesse.

Naquele dia a rádio Moscou anunciou “a hora da ação chegou” e
conclamou os cidadãos de Varsóvia a se rebelarem e “se unirem à luta
contra os alemães”.19 Contudo, nem os soviéticos nem o Exército
Territorial tentaram estabelecer contato entre si. Como em Monte Cassino,
os poloneses estavam decididos a demonstrar ao mundo o direito de
viverem como uma nação livre apesar de condenados pela posição
geográfica, entre a Alemanha e a União Soviética.

Eles sabiam que não podiam contar com os aliados americanos e britânicos
contra os soviéticos. A brutal realpolitik da Segunda Guerra Mundial
tornara essencial a colaboração americana e britânica com Stalin, já que o
Exército Vermelho havia dobrado a Wehrmacht a um custo terrível. Isto
ficara claramente demonstrado com o silêncio diante da tentativa soviética
de atribuir o massacre de Katyń aos alemães. Stalin dispensou os 400 mil
membros do Exército Territorial polonês, a Armia Krajova, como
“bandidos” e tentou vinculá-los à força guerrilheira ucraniana, a UPA, que
havia emboscado e assassinado o general Vatutin. Em seguida, mentiu para
os Aliados dizendo que haviam matado 200 homens do Exército Vermelho.
A verdade era que, aos seus olhos, qualquer organização polonesa
independente era, por definição, antissoviética. O “governo amistoso com a
União Soviética” que exigia só podia ser um totalmente subserviente ao
Kremlin.



O general Tadeusz “Bór” Komorowski, comandante do Exército Territorial,
ordenou o início da revolta para as 17h do dia 1º de agosto. Aparentemente,
pensava que o Exército Vermelho estaria na cidade quase de imediato. Mas
seria fácil culpá-lo naquela atmosfera de intensa expectativa. Quase 25 mil
membros do Exército Territorial em Varsóvia, número que dobrou com
voluntários e gente de fora da cidade, estavam impacientes por começar. Já
sabiam da perseguição do NKVD aos seus camaradas nas áreas ocupadas
pelo Exército Vermelho e que não podiam confiar no líder soviético.
Sabiam que “se Stalin usasse seu massacre de Katyn [dos oficiais
poloneses, em 1940] como pretexto para cortar relações com o governo
polonês, como seria possível esperar que negociasse qualquer coisa de boa
fé?”20

A primeira prioridade do Exército Territorial era atacar os quartéis alemães
e tomar armas. Isto não era fácil, especialmente de dia, pois os alemães
estavam à espera de algum tipo de revolta. A Cidade Velha e o centro
rapidamente caíram nas mãos dos insurgentes, mas as partes ao leste do
Vístula, onde a maior parte das tropas alemãs se concentrara para se
defender do Exército Vermelho, estavam fora de alcance. Mais tarde,
membros do Exército Territorial conseguiram conquistar o grande prédio
PAST com a colossal torre normanda, depois de injetar petróleo e incendiá-
la. A guarnição se rendeu e eles fizeram 115 prisioneiros com as suas
armas.

Os membros do Exército Territorial usavam braçadeiras vermelhas e
brancas para identificá-los como combatentes. Pouco depois muitos
portavam capacetes alemães capturados, mas com faixas vermelhas e
brancas pintadas em volta deles. Comunistas e judeus poloneses, na
clandestinidade desde o Levante do Gueto de Varsóvia, também se juntaram
à luta. Em 5 de agosto, o Exército Territorial atacou o campo de
concentração no lugar do gueto arrasado, matou os guardas da SS e libertou
os restantes 348 prisioneiros judeus.21

A mobilização voluntária massiva se baseava em uma infraestrutura
planejada, com médicos e enfermeiras encarregados de postos de
atendimento e hospitais de campo. Os padres locais serviam como capelães
militares. Os ferreiros passaram a trabalhar com blindagem. Fabricaram



lança-chamas e submetralhadoras Błyaskawica baseadas na Sten. Outras
oficinas em porões produziram granadas improvisadas com latas e
explosivos caseiros e, o mais comum, com o conteúdo de bombas e
granadas alemães que não haviam explodido. Os serviços de suprimentos
foram organizados em antigos restaurantes, que fizeram as vezes de
cozinhas de campanha. O departamento de propaganda imprimiu folhetos e
os boletins informativos Biuletyn Informacyjny e Rzeczpospolita Polska.
Produziram também cartazes espalhados pela cidade conclamando “Uma
bala — Um alemão!”22 O levante tinha a sua própria estação de rádio, que
continuou a transmitir até o final, em 2 de outubro, apesar dos esforços
alemães para destruí-la.

As jovens ajudaram como padioleiras. Os meninos jovens demais para lutar
colaboraram como mensageiros voluntários. Um garoto de uns 9 anos foi
visto trepando em um panzer e atirando granadas lá dentro. Alemães e
poloneses ficaram petrificados ao vê-lo. “Quando ele desceu”, registrou
uma testemunha ocular, “correu para o portão [de um prédio de moradia] e
caiu no choro.”23 A coragem e o autossacrifício do garoto foram
impressionantes.

Em 4 de agosto, Stalin relutantemente concordou em se reunir com o
governo polonês no exílio. O primeiro-ministro Stalisław Mikołajczyk não
conduziu bem a reunião, mas certamente isto não influiu no resultado final.
Stalin simplesmente insistiu em que deviam conversar com o títere
soviético “Comitê Polonês de Libertação Nacional”. Ele já havia dado
instruções para que este governo controlado fosse levado ao território
polonês no trem de carga do Exército Vermelho. Os seus membros foram
instalados em Lublin e ficaram conhecidos no Ocidente como os “poloneses
de Lublin”, em oposição aos “poloneses de Londres”.

O comitê de Lublin naturalmente aceitou a fronteira de Stalin ao longo da
Linha Molotov-Ribbentrop, que seguia aproximadamente a Linha Curzon,
batizada em referência ao secretário do Exterior britânico que a sugerira em
1919. Os poloneses de Lublin eram fortemente controlados por Nikolai
Bulganin e pelo comissário de segurança estatal, Ivan Serov, o chefe do
NKVD que havia supervisionado a deportação e o assassinato em massa de
poloneses. Bulganin e Serov também vigiavam o marechal Rokossovsky,



meio-polonês, que comandava a Primeira Frente Bielorrussa em território
polonês. A atitude de Stalin com relação aos poloneses parecia ser “o
inimigo do meu inimigo continua sendo meu inimigo”.

Depois de quase lavar as mãos quanto aos poloneses de Londres, Churchill
ficou profundamente impressionado com a bravura do Exército Territorial e
fez o possível para ajudá-lo. Em 4 de agosto telegrafou a Moscou dizendo a
Stalin que a RAF despejaria armas e suprimentos para os insurgentes. No
mesmo dia, as principais equipes polonesas e sul-africanas de bombardeiros
baseadas na Itália começaram as suas perigosas missões.

Em 9 de agosto, supostamente para manter as aparências, Stalin prometeu a
Mikołajczyk que a União Soviética ajudaria os insurgentes, embora a sua
rebelião fosse prematura. Alegou que um contra-ataque alemão havia
empurrado suas tropas para fora da cidade. Isto era em parte verdade,
porém as formações de vanguarda do Exército Vermelho estavam exaustas
e com pouco combustível e os seus veículos precisavam urgentemente de
conserto depois dos grandes avanços da Operação Bagration. De qualquer
modo, Stalin logo deixou claro que não pretendia fornecer ajuda nem
contribuir para o transporte. Nenhum avião dos Aliados teve permissão de
aterrissar em território ocupado pelos soviéticos, embora bombardeiros
americanos tenham recebido permissão para reabastecer. Os aviões
soviéticos chegaram a despejar algumas armas para os insurgentes, mas sem
paraquedas, e elas se tornaram inoperantes. Stalin simplesmente queria
alguns exemplos de assistência para se resguardar de críticas posteriores.

Os alemães trouxeram as suas formações antiguerrilha mais selvagens que
glorificavam o sadismo e a crueldade. Elas incluíam a notória Brigada
Kaminski, parte do 15º Corpo Cossaco de Cavalaria da SS e a Sturmbrigade
Dirlewanger, comandada pelo Brigadeführer da SS Oskar Dirlewanger, que
andava de um lado para o outro com um macaco de estimação no ombro
enquanto dirigia o massacre.24 Este Korpsgruppe era comandado pelo
Obergruppenführer Erich von den Bach-Zelewski, um dos principais
supervisores de Himmler no massacre de judeus na Bielorrússia e o homem
que havia dito ao Reichsführer que os seus assassinos estavam sob grande
estresse. Em Varsóvia eles pareciam gostar do trabalho. Os feridos nos
hospitais de campanha poloneses foram queimados vivos com lança-



chamas. Crianças foram massacradas por pura diversão. As enfermeiras do
Exército Territorial foram açoitadas, estupradas e assassinadas. Himmler
alimentava a ideia de aniquilar física e ideologicamente Varsóvia e a sua
população. Ele parecia considerar os poloneses tão perigosos quanto os
judeus. Cerca de 30 mil não combatentes foram massacrados só na Cidade
Velha.

Na França, na primeira semana de agosto, canadenses, britânicos e a 1ª
Divisão Blindada polonesa lutaram com dificuldade na estrada para Falaise.
O III Exército de Patton havia conquistado Rennes e avançado pela
Bretanha. Em 6 de agosto Hitler forçou o marechal de campo Von Kluge a
enviar as suas divisões panzer a Mortain em um contra-ataque condenado
ao fracasso, na esperança de avançar até Avranches, na costa, e isolar
Patton. Graças à determinação e à garra americana na defesa de Mortain o
plano provou ser militarmente insano e acelerou enormemente a
desintegração do exército alemão na Normandia.

Hitler instou Kluge a incorrer em um desastre ainda maior ao ordenar que
relançasse o ataque, mas já então as pontas de lança blindadas de Patton
haviam rumado para o leste, em direção ao Sena, e estavam bem na
retaguarda alemã, ameaçando a base logística de Kluge. O VII Exército e o
V Exército Panzer corriam o risco de serem completamente cercados no
bolsão de Falaise.

Em 15 de agosto, enquanto o bolsão de Falaise começava a apertar, a
Operação Anvil (agora renomeada Dragoon) desembarcou 151 mil soldados
aliados na Côte d’Azur, entre Marseille e Nice. A maior parte fora
transferida da frente italiana. O marechal de campo Alexander,
desconsolado por ter perdido sete divisões para a invasão, classificou a
Dragoon de “estrategicamente inútil”.25 Assim como Churchill, ele tinha os
olhos postos nos Bálcãs e em Viena. Mas os britânicos se equivocaram ao
se oporem à Dragoon. Os desembarques no sul da França levaram à rápida
retirada alemã e reduziram o risco e o sofrimento naquele país.

A rota de fuga do bolsão de Falaise não estava definitivamente fechada por
algumas razões, mas principalmente porque Bradley, que agora comandava
o 12º Grupo de Exércitos, e Montgomery, que comandava o 21º, não
fizeram as ligações corretas nem estabeleceram prioridades. Depois de



concordar com um “cerco curto” em Falaise, pensando que o I Exército
canadense atravessaria rapidamente, Montgomery não concentrou
suficientes forças para este fim. Tinha os olhos postos no Sena, e desviou a
maior parte das suas forças disponíveis para lá. Pensava ter sempre a
possibilidade de fazer um “envolvimento longo” e emboscar os alemães
diante daquele rio. A 1ª Divisão Blindada polonesa ficou escandalosamente
desguarnecida para enfrentar os remanescentes das divisões panzer SS e
outras formações que lutavam para sair do bolsão.

A outra divisão que tentava fechar a saída era a 2ème Division Blindée, a 2ª
Divisão Blindada francesa, comandada pelo general Philippe Leclerc. Este
havia protestado energicamente com os comandantes americanos quando a
sua divisão foi transferida do III Exército de Patton. Leclerc e o general De
Gaulle queriam que a sua divisão equipada pelos americanos entrasse em
Paris primeiro, como Eisenhower havia prometido. O general Gerow,
comandante do corpo, desprezava claramente as preocupações políticas
francesas. Contudo, não sabia que as tropas francesas roubavam gasolina
em segredo a cada oportunidade para criar uma reserva que lhes permitisse
avançar até Paris sem autoridade.

A libertação de Paris não estava entre as prioridades de Eisenhower. Aquilo
seria um enorme desvio de esforços e suprimentos, justo quando ele queria
fazer os alemães correrem de volta para as fronteiras do Reich. As divisões
de Patton haviam cortado a retaguarda alemã em duas no tipo de campanha
de cavalaria blindada para a qual ele havia nascido. Ao visitar a 7ª Divisão
Blindada na periferia de Chartres ele perguntou ao comandante quando iria
conquistar a cidade. Este respondeu que ainda havia alemães lutando, então
isto poderia levar um tempo. Patton o interrompeu. “Não há alemães. São
três da tarde. Quero Chartres às cinco ou haverá um novo comandante.”26

Em 19 de agosto, na véspera da irrupção da batalha pela saída do bolsão de
Falaise, o general De Gaulle chegou ao quartel-general de Eisenhower
proveniente de Argel. “Devemos marchar até Paris”, disse ele ao
comandante supremo. “É preciso que haja uma força organizada lá para a
ordem interna.”27 Não surpreende o temor que ele tinha de que os
comunistas, os franco-atiradores e os partisans provocassem uma rebelião e
tentassem estabelecer um governo revolucionário. Enquanto isso, ele havia



infiltrado os seus próprios oficiais na Paris ocupada para criar uma
administração incipiente e assumir os ministérios.

No dia seguinte, em Rennes, De Gaulle soube que havia começado uma
insurreição na capital. Ele imediatamente enviou o general Juin com uma
carta para Eisenhower insistindo em que a divisão de Leclerc fosse
deslocada diretamente para lá. A polícia de Paris entrara em greve cinco
dias antes, em protesto pela ordem alemã de desarmá-la. Em Londres, o
general Koenig enviou Jacques Chaban-Delmas para persuadir a resistência
a não se insurgir de imediato. Mas os comunistas, liderados pelo coronel
Henri Rol-Tanguy, líder regional das Forces Françaises de l’Interieur (FFI),
queriam ser os libertadores de Paris. Em 19 de agosto, a polícia parisiense,
armada de pistolas mas à paisana, tomou a Préfecture de la Police e hasteou
a tricolore.

O tenente-general Dietrich von Choltitz, o comandante alemão de Paris, foi
obrigado a enviar tropas, e houve um enfrentamento muito inconclusivo.
Choltitz ouvira de Hitler que devia defender a cidade até o fim e destruí-la,
mas outros oficiais o convenceram de que isto carecia de propósitos
militares. Em 20 de agosto, um grupo gaullista tomou o Hôtel de Ville
como o início da estratégia de ocupar os principais prédios governamentais.
Acreditando na própria propaganda que decretava que o poder estava nas
ruas, os comunistas não conseguiram enxergar que seriam passados para
trás.

O entusiasmo patriótico, com as tricolores improvisadas nas janelas e o
canto espontâneo da “Marsellaise”, criou uma excitação fervorosa. Foram
levantadas barricadas nas ruas para impedir a liberdade de movimentos dos
alemães, caminhões da Wehrmacht foram emboscados e soldados isolados
foram desarmados e mortos. O cônsul-geral sueco negociou uma trégua.
Choltitz concordou em reconhecer as FFI como tropas regulares e permitiu
que mantivessem os prédios tomados. Em troca, a resistência não atacaria
as guarnições e quartéis alemães. Os comunistas, alegando que não haviam
sido adequadamente representados, denunciaram o acordo. Chaban-Delmas
conseguiu convencê-los a esperar um dia antes de atacar novamente.

Enquanto os remanescentes das forças alemãs na Normandia começavam a
escapar cruzando o Sena, o I Exército canadense e o II Exército britânico



foram reforçados pela 1ª Brigada de Infantaria belga, uma brigada blindada
tcheca e a Brigada Real holandesa (da princesa Irene). O 21º Grupo de
Exércitos de Montgomery, com forças de pelo menos sete países, começava
a se parecer com o sonho das Nações Unidas de Roosevelt.

Em 22 de agosto, enquanto as FFI respondiam à ordem de Rol-Tanguy de
“Tous aux barricades!”, Eisenhower e Bradley se convenceram de que ao
fim e ao cabo teriam de ir a Paris. Eisenhower sabia que precisaria explicar
a decisão ao general Marshall e a Roosevelt como algo estritamente militar.
O presidente não queria pensar que as forças americanas estavam colocando
De Gaulle no poder. Este, por sua vez, tentou ignorar o fato de que os
Estados Unidos tivessem algo a ver com a libertação de Paris.

Bradley voou de volta em um Piper Cub para dar a Leclerc as boas novas de
que poderia avançar até Paris. A reação entre os soldados foi de extrema
alegria. As ordens do general Gerow de partir na manhã seguinte foram
ignoradas e a 2ème Division Blindée partiu naquela noite. Depois de alguns
enfrentamentos difíceis nos subúrbios em 24 de agosto, Leclerc enviou à
cidade uma pequena coluna pelas ruas laterais. Pouco depois chegaram à
Place de l’Hôtel de Ville; ciclistas espalharam a notícia pela cidade e o
grande sino de Notre Dame começou a repicar. O general Von Choltitz e os
seus oficiais entenderam imediatamente o que aquilo significava.

Na manha seguinte, a 2ème Division Blindée e a 4ª Divisão de Infantaria
americana entraram na cidade e tiveram uma recepção descomedida,
intercalada com alguns enfrentamentos. Na verdade, houve algumas
escaramuças em torno de prédios ocupados pelos alemães — o suficiente
para Choltitz fingir resistir antes de assinar a rendição. Ao ver o documento,
De Gaulle se irritou profundamente ao descobrir que Rol-Tanguy havia
assinado acima de Leclerc, mas a estratégia gaullista havia vencido. Com os
seus homens escolhidos instalados nos ministérios, o Gouvernement
Provisoire de la République Française estava mais ou menos no controle.
Os comunistas e Roosevelt estavam diante de um fait accompli.

Enquanto Paris era salva, Varsóvia era destruída. Havia um mundo de
distância entre Varsóvia e os gritos, as bandeiras tricolore, as garrafas
ofertadas e os beijos generosos nos libertadores. Os assassinatos bárbaros e
gratuitos perpetrados por auxiliares da SS prosseguiam, enquanto o



Exército Territorial lutava contra reveses cada vez mais desesperadores.
“Na Varsóvia em luta ninguém chora”,28 escreveu um poeta polonês. Os
poloneses continuavam combatendo em porões e esgotos enquanto a
artilharia alemã e os Stukas destruíam a cidade à sua volta. Suas forças, que
atacavam seção por seção, retomaram a Cidade Velha. Os familiares marcos
da cidade eram destruídos um depois do outro, especialmente as igrejas.
Não havia água para apagar os incêndios e os hospitais de campanha não
tinham medicamentos suficientes para tratar as queimaduras graves. Os
pacientes simplesmente morriam em agonia.

A disciplina era visivelmente boa entre os insurgentes, com poucas
bebedeiras. O Exército Territorial havia ordenado que o álcool fosse
destruído. Alguns revoltosos usaram o que sobrara para lavar os pés, pois
havia pouca água. A vida e a defesa dependiam dos fardos enviados de
paraquedas, mas muitos caíam por trás das linhas alemãs à medida que a
área tomada pelo Exército Territorial encolhia. Os bombardeiros aliados não
vinham todos os dias com as suas cargas preciosas; isto só ocorria quando o
serviço polonês da BBC anunciava a sua chegada tocando a velha canção
favorita “Vamos dançar uma mazurca novamente”.29

Os insurgentes não tinham armas para perfurar blindagem, além de um par
de lançadores PIAT despejados de paraquedas, mas mesmo assim
destruíram tanques e veículos blindados com bombas de gasolina e
granadas caseiras. As barricadas e os seus defensores humanos foram
esmagados pelas lagartas dos tanques. A poeira dos prédios destruídos se
misturava à fumaça das vigas que ardiam. Contudo, não muito longe, outros
sofriam ainda mais.

Quando a revolta do Exército Territorial começou em Varsóvia, o gueto de
Łódź ainda abrigava 6.700 judeus. Após o surpreendente avanço soviético
na Operação Bagration, eles pensaram que a hora da sua libertação
finalmente havia chegado. Porém, com o Exército Vermelho retido do outro
lado do Vístula, Himmler decidiu não perder tempo. A grande maioria foi
enviada para a morte em Auschwitz.

A primeira solicitação para que o Comando de Bombardeiros da RAF
atacasse Auschwitz fora feita em janeiro de 1941 pelo conde Stefan
Zamoyski, general das Forças Armadas polonesas. Portal disse não,



argumentando que as técnicas de bombardeio britânicas simplesmente não
eram suficientemente precisas para destruir as linhas férreas. Ao final de
junho de 1944, quando se confirmaram as informações sobre as câmaras de
gás em Auschwitz, novos pedidos chegaram a Londres e Washington para
bombardearem as ferrovias que levavam aos campos.

Auschwitz-Birkenau era então o maior campo de extermínio em operação.
À época, a linha de produção do massacre de judeus húngaros estava em
um crescendo, com 43 mil mortos em poucos meses. Em agosto, os últimos
judeus do gueto de Łódź foram mortos lá, seguidos pelos judeus da
Eslováquia e logo depois pelos supostos judeus privilegiados de
Theresienstadt. Foi a última tentativa de Himmler de chegar à Solução Final
antes de os campos serem evacuados e destruídos.

Harris continuava aferrado à obsessão de que o melhor para todos, inclusive
os prisioneiros, era encurtar a guerra com a sua estratégia de bombardeio da
Alemanha. Ele também alegou que se tratava de um alvo diurno e portanto
uma missão para a USAAF. Os americanos também a recusaram, porém,
estranhamente, a partir de 20 de agosto, aviões dos Aliados da base aérea de
Foggia começaram a bombardear a fábrica Monowitz de Auschwitz III
porque ela produzia metanol e, por isso, era parte do plano petrolífero de
Spaatz. Os ataques deram cabo de quaisquer esperanças da IG Farben de
manufaturar borracha e combustível sintéticos em Auschwitz.30 Após a
Operação Bagration, o Exército Vermelho estava perto demais, criando
desconforto. Os empregados da companhia foram evacuados para o oeste.

Do outro lado de Varsóvia, o Exército Vermelho quase não se movia.
Obviamente, Stalin queria que a insurgência fracassasse. Quanto mais
líderes poloneses em potencial fossem mortos pelos alemães, melhor para
ele. Por fim, em 2 de outubro, após 63 dias, o general Komorowski se
rendeu. Sem o conhecimento de Himmler, Bach-Zelewski ofereceu aos
sobreviventes o privilégio de serem tratados como combatentes legais.
Esperava recrutá-los para lutar contra o Exército Vermelho, mas ninguém
aceitou. Embora Bach tivesse prometido que não haveria mais destruição
em Varsóvia, pouco depois Himmler ordenou a demolição total da cidade
com fogo e explosivos. Só o campo de concentração na região do gueto foi
preservado, para receber os prisioneiros do Exército Territorial. Os



poloneses não tinham ilusões, encurralados entre dois sistemas
impiedosamente totalitários que se alimentavam um do outro. Um poeta do
Exército Territorial escreveu: “Esperamos a sua peste vermelha/para nos
livrar da peste negra.”31
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A Ofensiva Ichig  e Leyte

JULHO–OUTUBRO DE 1944

Em 26 de julho de 1944, quando os americanos avançaram através da
Normandia, o Exército Vermelho chegou ao Vístula e os fuzileiros navais
americanos completaram a conquista das ilhas Marianas, o cruzador USS
Baltimore entrou em Pearl Harbor ostentando a bandeira presidencial. Uma
fileira de almirantes com uniformes brancos engomados o esperava no cais.

O almirante Nimitz subiu a bordo para dizer ao presidente Roosevelt que o
avião do general Douglas MacArthur, proveniente de Brisbane, acabara de
pousar. Meia hora depois, MacArthur, que havia se atrasado para fazer uma
entrada triunfal, chegou em um grande carro conversível de comando com
batedores. Saudando a multidão, ele também subiu a bordo, como a estrela
de um show no dia da estreia.

MacArthur era um maníaco obcecado com a própria lenda inflada. Ele não
ocultava o desdém pelo presidente, que considerava quase um comunista.
Não via razão para admitir a autoridade do general George C. Marshall e se
ressentia muito do fato de Nimitz não estar sob o seu comando. Contudo,
agora sabia exatamente o que precisava fazer para defender o seu poder e
prestígio, mesmo que isto significasse engolir o orgulho e ser amigável com
Franklin Delano Roosevelt.

Para MacArthur, aquela conferência era politicamente motivada, com
Roosevelt no papel de comandante em chefe antes das eleições de
novembro. Por sorte, a sua conquista de Papua-Nova Guiné ocorrera de um
modo muito melhor do que esperava, e as suas forças agora estavam
abrigadas em Hollandia, na extremidade oeste. Era a hora de pressionar pela



sua missão pessoal, a reconquista das Filipinas, às quais prometera
regressar. “Estão à minha espera por lá”, declarou com grandiloquência à
imprensa. O fato de, entre comandantes supremos e chefes das Forças
Armadas, fosse ele o único a advogar a total libertação das Filipinas não o
desencorajava de modo algum. Outros suspeitavam que ele tivesse a
consciência pesada após abandonar Corregidor e Bataan, ainda que por
ordem presidencial. Mas as Filipinas eram parte importante da sua vida,
para não falar da riqueza, depois de um presente de 500 mil dólares do seu
amigo Manuel Quezon, o presidente filipino.

Vários colegas aceitavam a ideia de libertar Luzon, a principal ilha filipina,
como um passo para chegar a Formosa. Isto estava ligado à ideia de usar a
China como a principal base para bombardear o Japão. Outros,
principalmente o almirante King, argumentavam que Luzon devia ser
evitada e era preciso ir direto para Formosa.

Usando charme e táticas intimidadoras, MacArthur conseguiu convencer
Roosevelt de que deviam libertar as Filipinas, ao menos como uma questão
de honra. Sabendo que a recusa seria uma má jogada com a imprensa e o
público americano às vésperas das eleições presidenciais em novembro,
Roosevelt se deixou persuadir. Alguns sugerem que houve um acordo
privado: as Filipinas em troca de MacArthur não criticá-lo nos Estados
Unidos. Marshall e o chefe da força aérea “Hap” Arnold, por sua vez,
sabiam que, de qualquer modo, o projeto preferido de MacArthur não
apressaria o fim da guerra no Pacífico. Com as Marianas garantidas, tinham
bases aéreas para atacar as ilhas japonesas. Os detalhes da marcha da morte
em Bataan revelados pouco antes provocaram uma onda de clamores pelo
bombardeio do Japão.



Ao final, depois de o almirante “Bull” Haley fazer uma série de ataques nas
Filipinas com a 3ª Esquadra e os porta-aviões rápidos de Mitscher, o
comando conjunto concordou na conferência Octagon (Octógono), em
Quebec, que MacArthur podia prosseguir. Ele devia começar pela ilha de
Leyte, no noroeste das Filipinas, em outubro. Todas as operações
preliminares foram canceladas, com uma exceção, a captura de Peleliu, nas
Ilhas Palau, a uns 800 quilômetros ao leste de Leyte. A invasão de Formosa
foi descartada por várias razões, entre elas a situação desastrosa no

continente chinês com a intensa Ofensiva Ichig  .

Para aqueles engajados em uma luta essencialmente marítima do outro lado
do mundo era difícil visualizar os acontecimentos dramáticos em Paris e
Varsóvia, assim como as palmeiras, pântanos e manguezais e o Pacífico
azul-cobalto eram inimagináveis para aqueles engajados na luta de morte no
continente europeu.

O combate nas ilhas contra os soldados japoneses que não se rendiam fez os
comandantes americanos considerarem o uso de gás para evacuar os
bunkers e túneis, mas Roosevelt vetou a ideia. Em conjunto, a marinha
americana adotou uma atitude mais prática ao escolher os arquipélagos e
atóis que iria desbordar no avanço pelo Pacífico. Ciente da situação
desesperadora das tropas japonesas isoladas, simplesmente resolveu deixá-
las morrer à míngua.

O bloqueio pelos submarinos americanos era devastador. O Japão mal
começara a estabelecer um sistema de comboios e carecia de navios
cargueiros, pois a Marinha Imperial havia preferido concentrar seus
recursos nos navios de guerra. As tropas japonesas abandonadas pelo
quartel-general imperial em Tóquio não tinham permissão de se render.
Simplesmente ser “autossuficientes”, o que significava não contar com
suprimentos ou recompletamentos. Estima-se que do total de 1,74 milhão
de soldados japoneses que morreram na guerra, seis em cada dez tenham



sucumbido a doenças e à fome.1 Seja qual for a escala dos seus crimes de
guerra contra habitantes de outros países, as Forças Armadas japonesas
deviam ter sido condenadas pelo povo por crimes contra os seus soldados,
mas isto era inconcebível em uma sociedade tão conformista.

Sempre que podiam, os soldados japoneses pilhavam os alimentos das
populações locais, mas no campo as pessoas os ocultavam com astúcia para
sobreviver. Nas cidades e aldeias, porém, o sofrimento era pior, assim como
entre os trabalhadores forçados e os prisioneiros de guerra aliados. Os
soldados e oficiais japoneses recorreram ao canibalismo não só de corpos
de inimigos. A carne humana era considerada uma fonte alimentícia
necessária, e havia “grupos de caça” para obtê-la. Na Nova Guiné eles
mataram, esquartejaram e comeram moradores locais e trabalhadores
escravos, além de vários prisioneiros de guerra australianos e americanos,
aos quais se referiam como “porcos brancos”,2 em oposição aos “porcos
pretos” asiáticos. Cozinhavam e comiam as partes carnosas, o cérebro e o
fígado das vítimas. Embora os comandantes os proibissem de comer
japoneses, isto não os impedia. Às vezes escolhiam um camarada,
principalmente quem se recusava a comer carne humana, ou capturavam um
soldado de outra unidade. Mais tarde, soldados japoneses isolados nas
Filipinas reconheceram que “não tínhamos medo da guerrilha, mas dos
nossos próprios soldados”.3

Os confiscos e a intervenção japonesa na agricultura já haviam provocado
fome em parte do sudeste asiático, nas Índias Orientais Holandesas e nas
Filipinas. A depredação desorganizou a agricultura e deixou poucas
sementes para a estação seguinte. A Birmânia, que fora o grande celeiro de
arroz da região, ao final da guerra estava reduzida à agricultura de
subsistência. Na Indochina, as autoridades de Vichy, com a aprovação de
supervisores japoneses, fixaram preços e estabeleceram cotas. Mas o
Exército Imperial japonês andava de aldeia em aldeia e confiscava tudo
antes da chegada dos oficiais franceses.

No norte da Indochina a situação era ainda mais desastrosa porque os
agricultores foram forçados a semear juta, e com quase todos os navios
confiscados pelos japoneses, não tinham como obter arroz do sul. Em
consequência, a fome entre os camponeses tonkins em 1944 e 1945 matou



mais de dois milhões de pessoas. Os japoneses não tinham intenção de
ajudar a região, principalmente com o incremento do apoio do Partido
Comunista liderado por Ho Chi Minh. Eles eram apoiados e armados —
ironicamente, da perspectiva das décadas posteriores — pela Agência de
Serviços Estratégicos [OSS, na sigla em inglês] americana. Com a anuência
de Stalin na conferência de Teerã, Roosevelt decidira não deixar os
franceses recuperarem a colônia, mas esta política morreu com o presidente
pouco antes do fim da guerra na Europa.

Dominado pelos militares, o governo japonês contava com a vitória alemã
na guerra europeia e a inaptidão americana para a luta. Com uma falta de
imaginação surpreendente, os seus líderes pensaram que obteriam
condições de paz favoráveis apesar da indignação americana com Pearl
Harbor. Estes erros de cálculo fatais se agravaram com a inflexibilidade na
hierarquia militar japonesa. Os comandantes rejeitavam inovações e as
forças americanas, com homens dinâmicos e inteligentes mobilizados em
todos os meios sociais, aprenderam muito rapidamente do ponto de vista
técnico e tático. Acima de tudo, a galvanização da indústria militar nos
Estados Unidos produziu um arsenal impressionante, com quase cem porta-
aviões no mar pelo fim de 1944.

Alguns historiadores afirmam que, devido à perda tão catastrófica de navios
mercantes, o grande exército japonês no continente chinês jamais poderia
ter sido redesdobrado para enfrentar as forças aliadas em outra parte, por
isso a questão de se o exército de Chiang Kai-shek os retinha seria
irrelevante. De fato, algumas tropas em terra e grande parte da aviação
naval foram remobilizadas, mas esta escola de pensamento continua
apontando o apoio à China como um desperdício completo. Tal
argumentação negligencia o fato de que sem a resistência anterior dos
exércitos chineses e a sua persistência em se manter na guerra, as forças
japonesas em outras partes teriam sido muito mais fortes.



A Ofensiva Ichig  japonesa, iniciada em abril de 1944, parecia
confirmar as opiniões mais pessimistas da capacidade de luta dos
nacionalistas. Até os oficiais de Chiang se desesperavam. “Temos de
organizar a retirada”, escreveu um capitão. “Uma massa de homens, cavalos
e carroças vinha no sentido contrário. Foi uma confusão. De repente vi
Huang Chi-hsiang, o nosso general, passar por nós galopando a cavalo,
vestindo pijama e com um só pé da bota. Aquilo era terrivelmente indigno.
Se os generais fugiam, por que o soldado comum devia ficar e lutar? Os
japoneses estavam enviando tanques e não tínhamos nada para lutar contra
blindados.”4

As contradições da política americana, que tentava tirar o máximo proveito
da China com o mínimo de apoio, eram crescentemente contraproducentes.
Depois de focar quase exclusivamente na Birmânia para abrir caminho e
concentrar o programa de rearmamento e treinamento nas divisões
nacionalistas lá mobilizadas, Stilwell havia conseguido pouco para as tropas
de Chiang Kai-shek que enfrentavam os japoneses na China. Como os
americanos sabiam muito bem, essas tropas estavam desnutridas demais
para combater, embora tivessem recebido as armas adequadas. Então, era
injusto culpá-las por não conseguir defender as bases aéreas americanas,
principalmente porque os bombardeios americanos contra as ilhas japonesas
e outros alvos provocavam a reação japonesa. Roosevelt não queria que as
B-29 fossem desviadas para apoiar as tropas chinesas em terra. A única
exceção foi em novembro e dezembro, quando as Superfortalezas
devastaram os depósitos de suprimentos em Hankow.

Houve momentos em que as tropas chinesas lutaram bem. Em Heng-yang,
sitiado, mas com bom apoio dos caças e bombardeiros de Chennault, o X
Exército impediu o avanço dos japoneses por mais de seis semanas. Um
jornalista americano descreveu a tropa que tentava resgatar o X Exército:
“Só um homem em cada três tinha um fuzil [...] não havia um só motor, um
caminhão em toda a coluna. Não havia uma peça de artilharia. Em raras



ocasiões, tropas de animais transportavam parte da carga [...]. Os homens
caminhavam em silêncio, com a amargura curiosa dos soldados chineses
que só esperam pelo desastre [...] as armas eram velhas, os uniformes
amarelos e marrons estavam puídos. Cada um levava duas granadas
enfiadas no cinto; em volta do pescoço, tinham uma longa meia azul
recheada como um pedaço de salame cheia de grãos de arroz secos, a única
ração que possuíam. Enfiados em sandálias de palha, tinham os pés
rachados e inchados.”5 Pateticamente mal equipadas, estas eram as tropas
aliadas que Washington culpou por não conseguirem barrar a maior
ofensiva terrestre japonesa da guerra no Extremo Oriente.

A perda de Heng-yang em 8 de agosto significou que o caminho estava
aberto para as outras bases americanas em Kweilin e Liuchow. As relações
não ficaram apenas estremecidas ao ponto da ruptura entre os americanos e
o generalíssimo. Chennault culpou Stilwell por não ouvir as advertências

sobre a Ofensiva Ichig  , e este culpou Chennault de provocá-la
e de se apropriar da maior parte dos suprimentos enviados pelo Himalaia,
fazendo com que praticamente nada chegasse às forças chinesas em terra.
Certamente, a alegação inicial de Chennault de que a 14ª Força Aérea
poderia derrotar um avanço japonês agora parecia sem sentido. Stilwell
queria a destituição de Chennault, mas Marshall a negou. Ele e o general
Arnold também rejeitaram o pedido de Chennault para receber todas as
provisões enviadas para o comando de bombardeiros de Superfortalezas B-
29.

O governo Roosevelt e a imprensa americana, que em 1941 idealizaram
Chiang Kai-shek e a resistência nacionalista ao Japão, agora se voltavam
contra eles com exagerada aversão. A incapacidade de compreender os
problemas fundamentais, com suas falhas inquestionáveis, produziu outra
contradição na política americana. Stilwell, o Departamento de Estado e a
OSS, irritados com Chiang e os nacionalistas, começaram a idealizar Mao
Tsé-tung e os comunistas.



Em julho, Roosevelt dissera a Chiang que nomeasse Stilwell comandante
em chefe das forças nacionalistas, inclusive das comunistas. O
generalíssimo não tinha intenção de fazer nada parecido, principalmente se
os americanos estavam pensando em armar os comunistas, mas ele só podia
ganhar tempo. A negativa direta poria em risco a ajuda econômica e militar.

A Ofensiva Ichig  ajudou enormemente os comunistas ao
devastar os exércitos nacionalistas, já que a maior parte das forças
japonesas envolvidas provinha do norte da China e da Manchúria. Os
comunistas se beneficiaram das derrotas nacionalistas e deslocaram suas
forças para o sul a fim de ocuparem as áreas que os nacionalistas haviam
sido obrigados a abandonar.

Na tentativa fracassada de fazer os dois lados cooperarem, os americanos
exigiram o direito de enviar um grupo de investigadores ao quartel-general
de Mao Tsé-tung em Yenan. A “Missão Dixie” chegou em julho e teve uma
impressão favorável, como Mao pretendia que ocorresse. Estritamente
limitados no que podiam ver e com quem podiam conversar livremente,
eles ignoravam a determinação de Mao em destruir completamente os
nacionalistas e os expurgos selvagens para “erradicar os traidores no
[Partido Comunista Chinês] e implantar a ideologia maoista em todas as
fileiras do partido”.6 Criou-se um reinado do terror com concentrações
massivas onde os suspeitos eram denunciados e as pessoas lhes gritavam
lemas e insultos. Confissões foram arrancadas mediante torturas físicas e
psicológicas e lavagem cerebral. O regime de Mao, que empregou
obsessivamente o controle do pensamento e a “autocrítica”, foi ainda mais
totalitário que o stalinismo. Mao não tinha uma polícia secreta. Os cidadãos
comuns eram estimulados a participar da caça às bruxas e da tortura e morte
dos supostos traidores. E o culto à personalidade de Mao foi maior que o de
Stalin.7

Os quadros comunistas e os comandantes militares viviam aterrorizados de
cometer um erro. Agora que a guerra começava a se desenvolver para longe



das ações exclusivamente guerrilheiras, temiam ser acusados de infringir a
ideologia maoista, que desde a desastrosa Batalha dos Cem Regimentos
condenava a guerra convencional. Mao relutava em arriscar forças que
queria preservar para lutar mais adiante contra os nacionalistas, embora elas
crescessem rapidamente. No final de 1944, os comunistas chineses
aumentaram as suas formações regulares para 900 mil, e as forças locais da
milícia camponesa eram de 2,5 milhões.

A situação na China ficou tão terrível com a Ofensiva Ichig 
que Chiang quis trazer de volta as divisões da Força Y da frente de Salween
para ajudar a impedir o avanço japonês. Como aquele era um momento
crítico na campanha da Birmânia, Roosevelt, Marshall e Stilwell ficaram
indignados, mas se recusaram a reconhecer qualquer responsabilidade pela
situação desesperadora dos nacionalistas. Marshall esboçou uma nota muito
forte, equivalente a um ultimato, instruindo o generalíssimo a nomear
Stilwell comandante em chefe imediatamente e reforçar a frente Salween.

Stilwell leu o memorando com grande satisfação. Ele praticamente invadiu
a reunião do generalíssimo com o major-general Patrick J. Hurley, o novo
enviado de Roosevelt, e escreveu triunfantemente em seu diário: “entreguei
o pacote de páprica ao Amendoim e depois me sentei com um suspiro. O
arpão atingiu o degenerado no plexo solar e o atravessou.” Por sua vez,
Hurley ficou chocado com o tom do memorando e a vergonha que
provocaria. Chiang Kai-shek ocultou a raiva. Disse simplesmente
“Compreendo” e encerrou a reunião.8

Mais tarde, o generalíssimo enviou uma mensagem a Roosevelt por meio de
Hurley, insistindo em que Stilwell fosse afastado. Estava preparado para
aceitar que um general americano comandasse as forças chinesas, disse,
desde que não fosse Stilwell. Roosevelt já não considerava a China
essencial para pôr fim à guerra contra o Japão, agora que Stalin pretendia
invadir a Manchúria assim que a guerra com a Alemanha terminasse. Por



isso, simplesmente ponderou se a contenda afetaria a sua posição nas
eleições presidenciais de novembro.

Agora a imprensa americana se voltara contra o governo nacionalista,
descrevendo-o como ditatorial, incompetente, corrupto e nepotista. Os
jornais o acusavam de se recusar a lutar contra os japoneses e de indiferença
diante do povo chinês, principalmente durante a grande fome em Honan, no
ano anterior. O New York Times afirmou que o apoio aos nacionalistas
levara os Estados Unidos a “aquiescer com um regime autocrático, frio e
ignorante”.9 Escritores influentes, como Theodore White, vilipendiaram
Chiang Kai-shek e o compararam desfavoravelmente aos comunistas. Na
era do liberalismo do New Deal, muitos funcionários do Departamento de
Estado concordaram.10

Durante a campanha presidencial americana, as pesquisas de opinião
mostraram que a pequena vantagem de Roosevelt sobre Thomas Dewey
diminuía rapidamente. Por isso, temendo o efeito negativo do colapso do
nacionalismo chinês sobre a sua campanha, Roosevelt decidiu convocar
Stilwell a Washington, dando a impressão de que o general havia feito o
possível para esclarecer Chiang Kai-shek e não havia mais nada a fazer. A
realidade de que os chineses haviam sido abandonados diante da Ofensiva

Ichig  foi totalmente omitida, bem como as disputas de Stilwell
com Chiang, Chennault e Mountbatten.

O general Marshall, que havia designado Stilwell e ignorava em grande
parte sua participação naquela situação desastrosa, esboçou uma resposta à
exigência de Chiang Kai-shek de que ele fosse afastado. “É necessário
apresentar uma explicação completa e aberta dos motivos da convocação do
general Stilwell”, escreveu Marshall no esboço que Roosevelt enviaria a
Chiang Kai-shek. “O povo americano ficará chocado e confuso com esta
atitude e lamento o dano que isto inevitavelmente causará à impressão
favorável que o povo americano tem da China.”11



Na mensagem a Chiang Kai-shek, Roosevelt não empregou a ameaça pouco
velada de Marshall de divulgar os detalhes por trás do afastamento de
Stilwell, mas garantiu que a imprensa americana fosse informada. De
qualquer modo, antes de partir Stilwell apresentou a sua versão dos
acontecimentos aos correspondentes em Chungking. Ele também se
assegurou de que os simpatizantes nos Estados Unidos condenassem
Chiang como um ditador militar desagradável e o acusassem de não atacar
os japoneses para armazenar estoques de armamentos para a luta contra os
comunistas. Não houve conjeturas sobre o fato de Mao poupar
deliberadamente as suas forças para uma guerra civil generalizada e fazer
acordos secretos com os japoneses.

O major-general Albert C. Wedemeyer, que servia como chefe do Estado-
Maior de Mountbatten, substituiu Stilwell em outubro, quando os japoneses
retomaram a ofensiva. A situação dos refugiados era semelhante à das
tropas vencidas. Os exércitos de Chiang, profundamente desmoralizados e
famintos, mais uma vez viveram o caos, o que permitiu aos japoneses tomar
novas bases aéreas que os americanos haviam demolido pouco antes. Já
naquela ocasião, eles estavam acostumados à rotina de explodir cada
cabana, hangar e armazém e plantar bombas de 500 quilos na pista para
deixá-la imprestável.

A situação era tão desesperadora que Wedemeyer concordou com o
regresso das divisões da Força Y e obteve a súbita transferência das
formações da força aérea que apoiavam a campanha da Birmânia. Porém, o
impulso japonês chegava ao seu fim natural. Treze aeródromos americanos
estavam inutilizados, os japoneses haviam causado mais de 300 mil baixas
entre os nacionalistas e os seus exércitos na China haviam se juntado às
forças de seu país na Indochina.12

A perda do apoio aéreo foi um choque desagradável para o general Slim,
cujo XIV Exército estava a ponto de cruzar o grande Irrawaddy. De
qualquer modo, alguns oficiais britânicos suspeitavam que o anglofóbico
general Wedemeyer não pretendia ajudá-los depois de cumprirem a sua
parte ajudando a garantir a estrada da Birmânia para a China.

Enquanto MacArthur exultava com a aprovação de Roosevelt para sua
invasão de Luzon, que representava uma vitória sobre o almirante King,



continuavam os preparativos para os pousos preliminares em Leyte. Mas o
almirante Nimitz se recusara a cancelar o ataque à ilha de Peleliu, onde
ficava a principal pista de pouso japonesa nas Ilhas Palau. Os comandantes
supunham que a tomada de Peleliu pela 1ª Divisão de Fuzileiros levaria três
ou quatro dias.

Em 15 de setembro começou o ataque anfíbio, com o bombardeio
costumeiro dos grandes canhões dos navios de guerra e dos bombardeiros
de mergulho dos porta-aviões. As proas redondas das grandes barcaças de
desembarque se abriram e despejaram centenas de blindados anfíbios
levando os fuzileiros navais. No mapa, com menos de oito quilômetros de
comprimento e menos de três de largura, Peleliu parecia o esqueleto de uma
cabeça de crocodilo com a boca semiaberta. Era uma espinha montanhosa
de corais pontiagudos ao longo da costa noroeste com um centro plano onde
se localizava a pista de pouso e mangues na costa sudoeste. A ilha estava
cercada por um recife de coral que impedia o uso de barcaças de
desembarque. Só os amtracs anfíbios conseguiriam passar.





Para os fuzileiros que haviam combatido na maior parte das ilhas, Peleliu
era a pior. O calor sufocante às vezes chegava a 46º centígrados. A água nos
cantis podia ter vindo de uma chaleira fervente, mas eles a bebiam de
qualquer modo. A sede e a desidratação tornaram-se um grande problema.
A escassez de água na ilha era tal que barris de petróleo sem lavar foram
enchidos a bordo dos navios da frota e levados para a praia. O conteúdo
tinha o sabor de ferrugem e óleo e deixava os homens doentes, mas era tudo
o que havia. A prostração provocada pelo calor deixou muitos homens
doentes nas primeiras 24 horas.

Pouco depois de chegar à beira da pista de pouso os fuzileiros ouviram o
ruído de tanques. A princípio supuseram que eram americanos. Ao
perceberem que uma dúzia de blindados japoneses havia saído dos
esconderijos, começou o inferno. Os americanos levavam poucas armas
capazes de perfurar blindagem, mas alguns Shermans e caças-bombardeiros
em pouco tempo reduziram as viaturas blindadas obsoletas a cascos
fumegantes.

Os fuzileiros desembarcaram pensando que os japoneses logo “fariam um
banzai”, um ataque suicida em massa como ocorrera nas outras ilhas, o que
poria fim àquilo rapidamente. Porém, o inimigo mudara de tática. Era
impossível cavar no coral sólido. O pior de tudo era que os fragmentos
pontudos da explosão dos projéteis saltavam em todas as direções,
ampliando tremendamente o seu efeito letal. O único abrigo disponível
eram as crateras das bombas. Com feridos e mortos espalhados por toda
parte e as metralhadoras japonesas cobrindo a área, a evacuação dos feridos
causava perdas ainda maiores. Mais tarde, um jovem oficial agarrou o
motorista relutante de um amtrac e, apontando uma pistola para a sua
cabeça, forçou-o a circular pela área para recolherem os caídos.

O espinhaço de coral na lateral da pista de pouso no nordeste da ilha estava
coalhado de túneis em meio às cavernas naturais do coral. Os japoneses
haviam posicionado os canhões lá dentro, com portas de aço de correr.
Chegaram a instalar ventiladores elétricos para dispersar a fumaça da
pólvora ao dispararem. Para enfrentar os defensores, primeiro os fuzileiros
precisavam cruzar a pista e neutralizar casamatas e barracas convertidas em



fortalezas de concreto. Para muitos, Guadalcanal tinha sido como um
passeio de feriado.

Na manhã de 16 de setembro, quatro batalhões atacaram cruzando a terra de
ninguém da pista de pouso. Correndo agachados, os homens caíam
esticados ao serem alvejados. Mas as construções foram tomadas e os
defensores liquidados. A 1ª Divisão de Fuzileiros Navais teve mais de mil
baixas desde o desembarque. O pior ainda estava por vir, quando
enfrentaram o “Maldito Nariz de Espinhaço”, nome que deram à espinha de
coral com 60 a 90 metros de altura. À noite, raramente dormiam bem. Nas
horas da escuridão os soldados japoneses se infiltravam nas suas linhas, sós
ou aos pares, para esfaquear os metralhadores e as guarnições de morteiros
em seus postos de tiro ou para se amarrarem do alto das árvores e operar
como franco-atiradores ao amanhecer.

Obviamente, eliminar os japoneses do Maldito Nariz de Espinhaço foi
difícil, e as granadas e lança-chamas tornaram-se ferramentas vitais. As
cavernas ofereciam aos japoneses campos de tiro interligados, e a luta foi
tal que a maior parte da ilha só foi varrida de inimigos no fim de setembro e
finalmente conquistada ao término de outubro. Para este então, a taxa de
baixas na 1ª Divisão de Fuzileiros havia subido para 6.526, das quais 1.252
era de mortos. A 18ª Divisão, que teve de ser trazida com reforço, perdeu
mais 3.278. Todavia, Peleliu poderia ter sido evitada. Foi um dos raros erros
de Nimitz.

O general Halsey estava a ponto de cometer outro erro na maior batalha
naval de toda a guerra, mas, para a sorte da Esquadra do Pacífico, um
almirante japonês perdeu a oportunidade que tinha diante de si. Os
japoneses esperavam um ataque às Filipinas e, tão logo ocorresse,
pretendiam transformá-lo em uma batalha decisiva.

Os encouraçados restantes da Esquadra Combinada estavam baseados perto
da principal fonte de petróleo, nas Índias Orientais Holandesas. Os
submarinos americanos haviam afundado petroleiros demais para que os
japoneses tivessem muitas alternativas. Os últimos porta-aviões com que
contavam foram mantidos perto das ilhas japonesas. Em Okinawa, o
almirante Fukudome Shigeru, que sofrera um forte ataque da 3ª Esquadra
americana em outubro, se horrorizou com o número de baixas entre os seus



pilotos pouco treinados, quando mais de quinhentos aviões japoneses foram
abatidos. Ele os descreveu como “vários ovos atirados na parede de pedra
da indômita formação inimiga”.13 Contudo, a compulsão japonesa em
evitar a vergonha os levou a apresentar o desastre como uma vitória.
Afirmaram ter afundado dois encouraçados e onze porta-aviões, embora na
batalha apenas dois cruzadores Aliados tivessem sido avariados. O
imperador Hiroíto conclamou a uma comemoração nacional. A Marinha
Imperial também deixou de contar a verdade sobre a batalha aos colegas da
força terrestre. Em consequência, o marechal de campo Terauchi Hisaichi
decidiu que, afinal, podia defender a ilha de Leyte assim como Luzon, e
conseguiu convencer o quartel-general imperial a fazer uma mudança de
planos.

Certo de que o seu momento havia chegado, o general MacArthur
embarcou no cruzador USS Nashville para se juntar aos transportes para a
invasão do VI Exército. Eles tinham a proteção da 7ª Esquadra do vice-
almirante Thomas C. Kinkaid, com 18 porta-aviões escolta e seis
encouraçados antigos. Previsivelmente, a 7ª Esquadra era conhecida como
“a Marinha de MacArthur”. Eles abordariam Leyte pelo sul. A 3ª Esquadra
de Halsey, com 16 porta-aviões rápidos, seis encouraçados rápidos e 81
cruzadores e contratorpedeiros, vigiaria as vias de acesso pelo nordeste. Em
conjunto, a marinha americana colocou 225 navios de guerra na operação
em Leyte.

Halsey e Kinkaid não esperavam que os japoneses se apresentassem para a
batalha naquela ocasião. A lógica parecia indicar que se reservariam a fim
de concentrar forças para a invasão de Luzon. De fato, este tinha sido o
plano japonês, mas qualquer desembarque nas Filipinas ameaçava isolar o
Japão dos campos petrolíferos de Java e Sumatra. O quartel-general
imperial simplesmente não podia ignorar semelhante ameaça. Halsey estava
tão relaxado que enviou um grupo de porta-aviões de volta para serem
reequipados na ampla e nova base naval americana, na lagoa do Atol de
Ulithi, nas Ilhas Carolinas.

Nas primeiras horas do dia 20 de outubro, a esquadra invasora e as escoltas
entraram nos estreitos que levam ao golfo de Leyte. O desembarque com
quatro divisões começou naquela manhã e seguiu conforme o planejado. No



começo da tarde, o general MacArthur desembarcou com o novo presidente
das Filipinas. Depois de garantir que repórteres, câmeras de cinejornais e
fotógrafos estivessem presentes, MacArthur entrou com água até as canelas
na praia e fez um pronunciamento: “Povo das Filipinas, eu voltei! Com a
graça do Senhor, as nossas forças mais uma vez estão em solo filipino.” A
sua campanha quase presidencial no ano anterior incluíra o contrabando de
folhetos, caixas de fósforos, maços de cigarros e botões de propaganda,
todos decorados com o seu retrato, as bandeiras dos EUA e das Filipinas e o
lema “Eu voltarei”. Tudo tinha sido distribuído pela grande rede de
resistência das ilhas, e a maioria dos filipinos sabia estas duas palavras em
inglês quando ocorreram os desembarques.

Em pouco tempo, a luta em Leyte se intensificou. Mais uma vez, pelotões
tropeçaram em abrigos individuais e ninhos de metralhadoras bem
camuflados, com consequências sangrentas. O 302º Batalhão de
Engenharia, personificado pelo capitão J. Carruth, ajudou a 77ª Divisão
avançando com uma escavadeira blindada e enterrando ou expondo
trincheiras japonesas e ninhos de metralhadoras, às vezes dependurando-se
na lateral da viatura para disparar com a submetralhadora Thompson em um
soldado japonês desabrigado.

Em 23 de outubro, enquanto MacArthur era homenageado em outra
cerimônia na cidade provincial de Tacloban, as tripulações da esquadra
invasora ao largo corriam à ordem de “Todos a postos!”. Dois submarinos
dos EUA tinham avistado a Esquadra Combinada japonesa vindo na sua
direção.

O almirante Toyoda Soemu, comandante em chefe da força nipônica,
possuía bons encouraçados e cruzadores pesados. A esquadra fora reforçada
com dois encouraçados da classe Yamato, os maiores do mundo, com 68
mil toneladas, armados com canhões de 18 polegadas. Como Toyoda estava
praticamente sem aviões e pilotos, após os encontros desastrosos perto de
Formosa ele decidiu usar os dois porta-aviões como um chamariz e atrair a
esquadra americana para longe de Leyte. Depois, atacaria os transportes
invasores e suas escoltas.

Talvez o plano de Toyoda fosse complicado demais. Ele dividiu as forças
em quatro. Havia o grupo do porta-aviões isca ao norte, dois esquadrões



que supostamente se reuniriam no Estreito de Surigao, mas que não
conseguiram fazê-lo porque os comandantes se odiavam, e o grupo maior, a
1ª Força de Ataque, comandada pelo vice-almirante Kurita Takeo, com os
superencouraçados Yamato e Musashi. Toyoda pensava cruzar o
arquipélago filipino e se aproximar do estreito de San Bernardino, ao norte
de Leyte. Esta era a força que vinha de Brunei, na costa norte de Bornéu,
avistada pelos submarinos americanos.

Depois de enviar o alerta de contato, os submarinos atacaram prontamente
com torpedos e afundaram o navio-capitânia de Kurita, o cruzador pesado
Atago, avariaram seriamente outro cruzador, o Takao, e puseram a pique
um terceiro, o Maya. O almirante Kurita, absolutamente descoroçoado,
ainda envergando o uniforme azul-escuro e luvas brancas, abandonou o
Atago quando ele afundava e transferiu seu estandarte para o Yamato.

Em 24 de outubro, animado, o almirante Halsey se preparou para a ação.
Ordenou aos porta-aviões da esquadra de Mitscher que atacassem a força de
Kurita, mas o radar detectou uma formação de cerca de duzentos aviões
baseados em terra que voavam em sua direção. Os caças Hellcats decolaram
rapidamente e destruíram setenta. Um único piloto americano conseguiu
derrubar nove aviões inimigos. Contudo, um bombardeiro japonês
conseguiu passar. A sua bomba penetrou na pista do porta-aviões USS
Princeton e explodiu o combustível e os torpedos abaixo dos deques.

Às 10h30, os bombardeiros de mergulho com asas de gaivota Corsair e os
bombardeiros torpedeadores Avenger atacaram o grande esquadrão de
batalha do almirante Kurita, com o Yamato e o Musashi, fortemente
blindados. Os Avengers fizeram o Musashi diminuir a velocidade com
ataques de torpedos contra a sua proa ligeiramente mais vulnerável. Novas
levas de pilotos americanos, que conseguiram fazer dezessete lançamentos
certeiros de bombas e um total de dezenove disparos no alvo de torpedos,
avariaram o Musashi. Um corneteiro tocou o hino nacional japonês
enquanto ele adernava, e a insígnia de batalha do navio foi amarrada a um
bom nadador que saltou do deque. Em pouco tempo o grande navio de
guerra, maior do que o Bismarck, emborcou e afundou, levando consigo
mais de mil tripulantes. O Yamato e dois outros encouraçados também



ficaram avariados, o que os tornou mais lentos, e nove cruzadores e
contratorpedeiros foram a pique ou ficaram seriamente danificados.

O almirante Kurita relutou em seguir pelo Estreito de San Bernardino à luz
do dia e, sem saber o que fazer, deu meia-volta nos navios. Ao saber disso
pelos pilotos, Halsey, que fora por eles otimistamente informado sobre
perdas maiores do que as que haviam causado, supôs que o inimigo fugia. À
tarde enviou um radiograma anunciando que separaria quatro encouraçados,
cinco cruzadores e catorze contratorpedeiros da 3ª Esquadra. Eles
formariam a Força-Tarefa 34. Informados, o almirante Kinkaid, ao largo de
Leyte, o almirante Nimitz, em Pearl Harbor, e o almirante King, em
Washington aprovaram, supondo que a Força-Tarefa 34 seria deixada
guardando o Estreito de San Bernardino. Mas às 17h30 uma transmissão
rádio informou Halsey que a força de porta-aviões japonesa fora vista pela
última vez a 300 milhas ao norte do estreito. Na informação, o piloto
involuntariamente exagerou para quatro o número de encouraçados no
grupo comandado pelo vice-almirante Ozawa Jisaburö. Sem saber que
Ozawa estava navegando em retângulo para ser avistado, o impetuoso
Halsey mordeu a isca.

Kinkaid e MacArthur esperavam que a 3ª Esquadra ajudasse a proteger a
invasão. Por sua vez, Halsey queria agir no espírito da ordem de Nimitz que
o instruíra para, caso surgisse a oportunidade de destruir grande parte da
armada inimiga, esta seria a sua missão principal. Ele também recordava as
críticas ao almirante Raymond Spruance por não ter perseguido os porta-
aviões japoneses nas Marianas. Por isso, acelerou a perseguição com toda a
3ª Esquadra, sem deixar a Força-Tarefa 34 para trás guardando o Estreito de
San Bernardino. Halsey se deixou enganar pela esquadra chamariz apesar
das advertências dos comandantes da sua própria força-tarefa.

Quando veio a noite, o almirante Kinkaid desdobrou os encouraçados da 7ª
Esquadra no alto do Estreito de Surigao. O reconhecimento aéreo e as
interceptações de mensagens indicavam que os dois outros esquadrões de
batalha de Toyoda logo estariam em cima dele. Kinkaid continuava
supondo que a passagem para Leyte por San Bernardino estava firmemente
guardada pela Força-Tarefa 34. De cada seis navios antigos de Kinkaid,
cinco eram vítimas ressuscitadas do ataque a Pearl Harbor. O restante da



sua força de emboscada consistia em contratorpedeiros. Bem à frente,
lanchas torpedeiras PT foram ordenadas para atacar, mas os disparos de
torpedos pouco antes da meia-noite não acertaram os alvos.

O esquadrão de batalha japonês, que consistia em quatro contratorpedeiros,
dois encouraçados e um cruzador, navegou diretamente para a armadilha
noturna. Os contratorpedeiros americanos e australianos avançaram
rapidamente na escuridão disparando torpedos. Depois, em uma manobra
obsoleta mas eficaz, os seis velhos encouraçados formaram uma linha
através do estreito. Os radares que direcionaram os disparos do armamento
principal garantiram a precisão dos costados maciços. Só um
contratorpedeiro japonês escapou. Todos os demais, inclusive os
encouraçados Fuso e Yamashiro, afundaram ali ou depois. O grupo de
Kinkaid teve apenas um contratorpedeiro seriamente avariado. O
comandante do segundo esquadrão japonês, que não se unira ao rival
odiado, decidiu não se arriscar a ter o mesmo destino.

O almirante Kinkaid ficou compreensivelmente satisfeito com os
acontecimentos daquela noite. Porém, antes de dar a volta — era por volta
de 4h de 25 de outubro — perguntou ao seu chefe de Estado-Maior se havia
algo mais a considerar. Este respondeu que talvez devessem verificar com
Halsey se a Força-Tarefa 34 continuava guardando o Estreito de San
Bernardino ao norte de Leyte. Kinkaid concordou e enviaram uma
mensagem. Devido ao acúmulo de decodificações, Halsey só a recebeu três
horas depois. E respondeu: “Negativo. FT 34 está comigo perseguindo uma
força de porta-aviões inimiga.” A resposta era suficientemente alarmante,
mas às 7h20 Kinkaid recebeu outra mensagem de um pequeno porta-aviões
de escolta ao largo de Leyte. Estavam sendo fortemente atacados. Os
encouraçados do almirante Kurita, inclusive o Yamato, haviam regressado e
passaram pelo Estreito de San Bernardino sem problemas. Toda a esquadra
invasora de MacArthur estava em risco.

Os pedidos de ajuda a Halsey e à 3ª Esquadra não surtiram efeito. Em vez
de reconhecer o erro, Halsey estava determinado a prosseguir com a
perseguição. Os porta-aviões de Mitscher lançaram os aviões em ataques
contra a força de Ozawa e conseguiram afundar dois porta-aviões e um
contratorpedeiro. Na crise, a única concessão de Halsey foi chamar de volta



o grupo de porta-aviões que estava a caminho do Atol de Ulithi para
reabastecer. Até Nimitz, que evitava interferir nas ações de um comandante
subordinado uma vez iniciada a batalha, enviou uma mensagem às 9h45
indagando sobre o paradeiro da Força-Tarefa 34. Cada vez mais teimoso, o
“Touro” Halsey se enfureceu.

Entrementes, Kinkaid havia mandado alguns de seus encouraçados ao norte
para ajudar a rede de porta-aviões e contratorpedeiros de escolta que
enfrentava o poderoso esquadrão de batalha de Kurita. Eles não eram
suficientemente rápidos para serem úteis, contudo, surpreendentemente, não
foram necessários. Com enorme habilidade e bravura, os pilotos das
aeronaves antissubmarinos da escolta, sem torpedos nem bombas, fizeram
um ataque falso atrás do outro para distrair os navios de Kurita. Em
determinado momento, o Yamato virou na direção errada para evitar o que
pensava ser um torpedo e, ao desvirar para se juntar aos outros navios, ficou
muito para trás.

Durante todo o tempo, os contratorpedeiros americanos atravessavam para
lá e para cá uma cortina de fumaça para disparar torpedos. Um porta-aviões
escolta, o USS Gambier Bay, se incendiou e foram perdidos três
contratorpedeiros, mas os danos causados ao grupo foram
extraordinariamente pequenos em vista das circunstâncias. De repente, para
surpresa e alegria dos porta-aviões escolta remanescentes, eles viram os
navios de Kurita mudarem o rumo para o norte. O almirante, que ainda não
sabia por Ozawa que Halsey continuava a persegui-lo como planejado,
temeu ser atacado pela retaguarda pela 3ª Esquadra. Os seus teletipistas
haviam captado uma mensagem em claro de Kinkaid demandando a volta
dele. No meio da manhã, Kurita decidiu se retirar pelo Estreito de San
Bernardino.

Halsey, que a esta altura havia afundado os quatro porta-aviões de Ozawa,
por fim tomou juízo. Enviou os encouraçados rápidos para o sul, mas eles
não conseguiram impedir a fuga de Kurita. Halsey se justificou citando a
ordem de Nimitz de tentar destruir o máximo da armada inimiga, mas
relutou em admitir que havia perseguido a esquadra errada. A imprensa se
referiu à sua caçada como a “Batalha de Bull Run”.* Nimitz não tomou
providência alguma contra um líder tão ousado. De qualquer modo, a



Batalha do Golfo de Leyte foi uma derrota decisiva, como até os japoneses
admitiram. Eles perderam quatro porta-aviões, o gigantesco Musashi e
outros dois encouraçados, nove cruzadores e doze contratorpedeiros.

Naquela manhã de 25 de outubro, bem no final da batalha, os japoneses
lançaram uma nova arma na forma de ataques aéreos suicidas dos pilotos da
1ª Frota Aérea baseada em Luzon. Eles se chamavam kamikaze, ou “vento
divino”, uma referência ao tufão que, no século XIII, esmagou a esquadra
invasora do imperador Kublai Khan. Havia uma vantagem óbvia para a
Marinha Imperial japonesa. Os pilotos remanescentes eram, na maioria,
inaptos para o combate aéreo, então tudo o que aqueles jovens precisavam
fazer era jogar o avião contra um navio como uma bomba voadora,
principalmente na pista de pouso dos porta-aviões. Os americanos perderam
um porta-aviões escolta e outros três ficaram seriamente avariados, mas o
efeito do choque do ataque kamikaze foi tremendamente contraproducente
para o Japão. A mentalidade que isto revelou certamente contribuiu para a
decisão de usar armas atômicas contra o país menos de um ano depois, em
vez de ser planejada uma invasão convencional das ilhas.

Nota:

* A batalha na região do córrego Bull Run foi o primeiro entrevero
importante da Guerra Civil Americana, marcada por equívocos dos dois
lados e vencida pelos confederados que, mesmo assim, não souberam
aproveitar o êxito da retirada do exército da União. [N. do R. T.]
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Esperanças Irrealizadas

SETEMBRO–DEZEMBRO DE 1944

Nos últimos dias de agosto de 1944, o colapso dos exércitos alemães na
Normandia e a libertação de Paris produziram no Ocidente o sentimento de
euforia de que a guerra teria fim “no Natal”. Esta impressão cresceu com o
avanço apressado dos exércitos aliados para o Reno. Em 3 de setembro, a
Divisão Blindada de Guardas entrou em Bruxelas e foi recepcionada de
maneira tão exultante quanto em Paris, na semana anterior.

Um dia depois de Bruxelas, a Antuérpia passou para as mãos da 11ª Divisão
Blindada, que avançara 550 quilômetros em seis dias. À sua direita, o 7º
Corpo dos EUA perto de Mons encurralou uma grande força alemã que
recuava da Normandia e do Pas de Calais. Mataram 2 mil e fizeram 30 mil
prisioneiros. Entre eles deviam estar as tropas que, ao reagir aos ataques da
resistência belga, incendiaram casas perto de Mons e mataram sessenta
civis em represália. Outras atrocidades e pilhagens, realizadas
principalmente por unidades Waffen-SS, ocorreram em diversas partes da
Bélgica durante a retirada alemã.1

Parecia que o I Exército americano estava a ponto de tomar Aachen, a
primeira cidade alemã. Muitos habitantes fugiram em pânico para o leste. O
ímpeto do momento parecia irrefreável, e a resistência alemã dava a
impressão de estar a ponto de entrar em colapso. Hitler voltou a designar o
marechal de campo Von Rundstedt comandante em chefe no oeste, mas foi
Model quem, nas palavras do general Omar Bradley, “milagrosamente
recuperou a garra do exército alemão”2 e sustou o pânico. Göring forneceu
seis regimentos de paraquedistas, aos quais se juntaram outros 10 mil
homens da Luftwaffe, inclusive equipes de terra e até pilotos em
treinamento, cujos cursos de voo haviam sido suspensos por falta de
combustível. Eles formaram a base do I Exército de Paraquedistas do
coronel-general Kurt Student no sul dos Países Baixos.



Este foi o momento em que a presunção dos Aliados colidiu com a escassez
de combustível, que era trazido de Cherburgo nos caminhões do “Expresso
da Bola Vermelha”.* O avanço dependia da tonelagem despachada e de se
atingir o correto balanceamento entre combustível e munição. O I Exército
canadense ainda não conseguira retomar os portos do canal da Mancha, que
eram defendidos resolutamente por ordem de Hitler. Assim, a Antuérpia era
a única solução. Contudo, embora o II Exército britânico tivesse tomado a
cidade e o porto praticamente sem danos, Montgomery não garantiu o
terreno e as ilhas ao longo do estuário do Scheldt a partir do mar do Norte.
Ignorou a advertência do almirante Ramsay de que as minas e baterias
costeiras alemãs nas ilhas, particularmente em Walcheren, impediriam a
navegação e, portanto, aquele porto vital seria inútil.

Eisenhower e o SHAEF (Quartel-General Supremo das Forças
Expedicionárias Aliadas) também foram culpados por não terem insistido
com Montgomery para limpar o estuário antes de prosseguir para o Reno.
Os alemães tiveram tempo de reforçar as suas guarnições nas ilhas. O
resultado é que mais tarde foram necessárias batalhas longas e complexas,
incluindo desembarques anfíbios feitos pelos canadenses, para consertar o
erro. Eles tiveram 12.873 baixas em uma operação que poderia ter sido
completada a um custo baixo imediatamente após a captura da Antuérpia. A
passagem Scheldt só ficou livre em 9 de novembro e os primeiros navios só
puderam chegar à Antuérpia no dia 26 daquele mês. O atraso foi um duro
golpe na progressão aliada antes da chegada do inverno.

Montgomery continuava furioso com a decisão de Eisenhower de avançar
em uma frente ampla para o Reno e a Alemanha. Esta sempre fora a
doutrina americana padrão, confiar em uma força esmagadora, então
Montgomery não devia estar surpreso. Mas ele acreditava fervorosamente
que Eisenhower não era comandante de campanha e que era ele próprio
quem deveria ocupar este posto. Queria que o seu 21º Grupo de Exércitos e
o 12º Grupo de Exércitos de Bradley avançassem juntos no norte das
Ardenas para cercar o Ruhr. Contudo, na reunião de 23 de agosto
Eisenhower insistira em que o III Exército de Patton fizesse a junção com o
VII Exército americano e com o I Exército francês que vinham do sul da
França.



Ainda irritado com Montgomery após as conversas mais do que francas que
tiveram na Normandia, Eisenhower não tinha intenção de mudar o plano
estabelecido. A sua única concessão foi dotar o 21º Grupo de Exércitos com
uma proporção maior de recursos e reter o III Exército de Patton no
Moselle. A reação de Patton foi previsível. “Monty faz o que quer e Ike
responde ‘sim senhor’”,3 escreveu em seu diário. Patton não foi o único a
ser provocado pela promoção de Montgomery a marechal de campo, tributo
que Churchill aprovou para apaziguar a imprensa britânica quando
Eisenhower assumiu a direção das operações, em 1º de setembro. De
qualquer modo, Patton foi em frente e cruzou o Moselle, mas a cidade-
fortaleza de Metz provou ser muito mais difícil do que ele imaginava.

Embora Eisenhower tivesse assumido o comando da campanha,
lamentavelmente houve pouca direção, e até carência de comunicações
eficientes, naqueles dias cruciais. Ele tinha machucado o joelho e estava
imobilizado no quartel-general do SHAEF, que ainda ficava em Granville,
na costa atlântica da Normandia. Montgomery se irritou quando os seus
comunicados não foram respondidos de imediato. Por isso, quando
Eisenhower voou a Bruxelas, ele estava em um estado de ânimo pouco
diplomático ao se reunir com o comandante supremo manco no avião
pousado junto à pista. Apresentou cópias das mensagens trocadas e
discorreu sobre o que pensava da estratégia proposta. Eisenhower esperou
que ele recuperasse o fôlego, inclinou-se para adiante, pôs a mão em seu
joelho e disse calmamente: “Calma, Monty! Você não pode falar assim
comigo. Eu sou seu chefe.” Colocado de volta nos eixos, Monty balbuciou
“Perdão, Ike”.4

Montgomery estava determinado a ser o primeiro a cruzar o Reno, abrindo
caminho para o grande ataque à Alemanha, que queria comandar. Isto
provocou um dos mais famosos desastres dos Aliados. Bradley ficou
boquiaberto com o plano audacioso de Montgomery de progredir aos saltos
com uma série de lançamentos de paraquedistas para cruzar o Reno em
Arnhem. Ele e outros acharam que aquilo era um despropósito. “Se o pio e
abstêmio Montgomery entrasse no SHAEF de ressaca”, escreveu mais
tarde, “eu teria ficado menos surpreso do que diante da aventura arriscada
que ele propôs.”5 Mas Montgomery tinha uma justificativa, que Bradley
não reconheceu. Os foguetes V-2, disparados do norte dos Países Baixos,



começavam a cair em Londres e o Gabinete de Guerra queria saber se era
possível fazer algo a respeito.

Em 17 de setembro começou a Operação Market Garden. Ela consistia no
assalto aéreo de formações de paraquedistas britânicos, americanos e
poloneses para capturar uma série de pontes sobre dois canais, o rio Maas, o
Waal e depois o Reno. Foram ignorados os alertas de que divisões panzer da
SS haviam sido identificadas na área de Arnhem. Prejudicada pela má sorte
e o mau tempo, a operação fracassou principalmente porque as zonas de
lançamentos ficavam longe demais dos objetivos, a radiocomunicação
falhou tremendamente e os alemães reagiram muito melhor que o esperado.
Isto se deu pela reação imediata do enérgico Model, além do fato de que a
9ª e a 10º Divisões Panzer estavam perto de Arnhem.

O plano de Montgomery dependia do avanço rápido do 30º Corpo de
Horrocks por uma única estrada para fazer a junção com as forças
paraquedistas e liberá-las, mas a resistência alemã em pontos-chave
impediu que o corpo mantivesse o ímpeto. Apesar da bravura heroica das
formações de paraquedistas, principalmente a 82ª americana que cruzou o
rio Waal à luz do dia sob o fogo inimigo, o 30º Corpo não conseguiu se unir
à 1ª Divisão Aerotransportada. Em 27 de setembro, com pouca água, ração
e, sobretudo, munição, os paraquedistas que mantinham a cabeça de ponte
em Arnhem foram forçados a se render. Os remanescentes golpeados da 1ª
Divisão Aerotransportada foram evacuados pelo baixo Reno à noite. Os
alemães fizeram quase 6 mil prisioneiros, a metade dos quais feridos. O
total de baixas aliadas chegou a quase 15 mil homens.

No front oriental, o Exército Vermelho havia estendido os seus ganhos
massivos da Operação Bagration com outra ofensiva mais ao sul, que
começou em 20 de agosto. O general Guderian, o novo chefe do Estado-
Maior, designado por Hitler após o complô de julho, havia retirado cinco
divisões panzer e seis divisões de infantaria do Grupo de Exércitos do Sul
da Ucrânia para tentar apoiar o Grupo de Exércitos do Centro. O coronel-
general Ferdinand Schörner ficou com apenas uma divisão panzer e uma de
granadeiros panzer para combater com a infantaria e as formações romenas.
Elas foram estendidas do mar Negro ao longo do rio Dniester e ao leste dos
Cárpatos.



O Stavka passou essas informações aos marechais Malinovsky e Tolbukhin.
As Segunda e Terceira Frentes Ucranianas deveriam tirar a Romênia da
guerra e tomar os campos petrolíferos de Ploesti. As formações romenas
começaram a se desintegrar e desertar a partir do primeiro dia. O VI
Exército alemão, tentativa de Hitler de ressuscitar o exército perdido em
Stalingrado, também foi cercado e destruído. O Grupo de Exércitos do Sul
na Ucrânia perdeu mais de 350 mil homens, mortos ou capturados. A
Romênia abandonou a Alemanha e fez um acordo com a União Soviética, e
a Bulgária fez o mesmo duas semanas depois. O colapso veio muito mais
cedo do que os alemães e os soviéticos esperavam.

Para a Alemanha, o golpe mais prejudicial foi a perda dos campos de
Ploesti. Além disso, todas as forças de ocupação nos Bálcãs, principalmente
na Iugoslávia e na Grécia, podiam ser isoladas. Com os exércitos soviéticos
se espalhando pelos Cárpatos e a Eslováquia, as últimas fontes de petróleo
de Hitler perto do lago Balaton, na Hungria, estavam abertas para o
Exército Vermelho.

Em 2 de setembro, no mesmo dia em que as forças soviéticas tomaram
Bucareste e os campos de Ploesti, a Finlândia também fez um acordo com a
União Soviética, como Stalin esperava. O líder soviético ainda tentava
isolar o Grupo de Exércitos do Norte na costa báltica, agora comandado
pelo brutal Schörner, um nazista dedicado que se deleitava enforcando
desertores e derrotistas. Um contra-ataque alemão ordenado por Guderian
rompera o corredor soviético para o golfo de Riga a tremendo custo.
Schörner conduziu um movimento retrógrado através da capital da Letônia
com os XVI e XVII Exércitos. Mas um ataque soviético a oeste, em direção
a Memel, deixou o Grupo de Exércitos do Norte totalmente isolado na
península da Curlândia.

“Estamos mental e moralmente no fim das nossas forças”, escreveu um
soldado de uma bateria antiaérea que protegia o quartel-general do XVI
Exército. “Posso apenas lamentar pelos muitos, muitos camaradas que
caíram sem saber por que lutavam.”6 Algumas tropas do Grupo de
Exércitos do Norte foram evacuadas por mar, mas um quarto de milhão de
homens continuou lá cercado, incapaz de defender o Reich pois Hitler se
recusava a desistir daquilo que, àquela altura, era um território inútil.



Naquela oportunidade de acontecimentos significativos, acompanhado do
marechal de campo Brooke, do almirante Cunningham — agora chefe do
Estado-Maior da Armada — e do marechal do ar Portal, Churchill cruzou o
Atlântico a bordo do Queen Mary. Em 13 de setembro teve início outra
conferência aliada em Quebec. Brooke se irritava com Churchill.
Considerava-o um homem doente, pois ainda não se recuperara por
completo da pneumonia. O primeiro-ministro não conseguia evitar ideias
que tiravam o foco dos debates e que só exasperavam os americanos.
Insistia em desembarcar em Sumatra para retomar os campos petrolíferos
japoneses, e capturar Cingapura. Perdera totalmente o interesse pela
campanha da Birmânia.

Churchill também queria desembarques na Ístria, no fundo do Adriático,
para tomar Trieste e dar andamento ao seu projeto preferido de chegar a
Viena antes do Exército Vermelho. Segundo este sonho, assim como
Alexander e o general Mark Clark, Churchill defendia que a campanha
italiana prosseguisse para além da Linha Gótica, entre Pisa e Rimini.
Quando os chefes de Estados-Maiores argumentaram que o cenário italiano
agora era secundário, o primeiro-ministro pensou que estavam se aliando
contra ele em segredo. Não aceitava que, mesmo que as forças de
Alexander irrompessem no vale do Pó, o avanço em direção a Viena pelo
Passo de Liubliana, nos Alpes, seria praticamente impossível em virtude da
tenaz defesa alemã nas montanhas.

No final, a conferência Octagon não foi tão ruim como Brooke temera.
Surpreendentemente, ele mesmo mudou de posição e defendeu a estratégia
de Churchill para Viena, embora mais tarde tenha se envergonhado desta
falta de discernimento. Ainda mais surpreendente, o general Marshall
ofereceu barcaças de desembarque para o plano da Ístria, embora os
americanos se recusassem a ter algo que ver com uma campanha no sul da
Europa Central.

Contudo, as tensões se acirraram quando o almirante King revelou que não
queria a Marinha Real, então subempregada em águas ocidentais,
assumindo papel de protagonista no Pacífico. Justificadamente, ele
suspeitava da ansiedade de Churchill para que a Marinha Real tivesse um
papel importante no Extremo Oriente e a Grã-Bretanha pudesse restabelecer



as suas possessões coloniais. Porém, King se comportou de um modo tão
agressivo na reunião combinada de chefes de Estados-Maiores — chegou a
chamar a Marinha Real de “peso-morto”7 — que perdeu o apoio do general
Marshall e do almirante Leahy.

Em 15 de setembro, em uma das decisões mais impensadas da guerra,
Roosevelt e Churchill concordaram com o plano de Henry Morgenthau,
secretário do Tesouro, de dividir a Alemanha e transformá-la “em um país
primordialmente agrícola e pastoril”.8 Na verdade, Churchill havia
expressado repugnância pelo plano na primeira vez que soube dele, mas ao
surgir a questão de um acordo de Lend-Lease no valor de 6,5 bilhões ele se
comprometeu a apoiá-lo.

Anthony Eden se opunha firmemente ao Plano Morgenthau. Brooke
também se horrorizou com ele. Anteviu que o Ocidente democrático
precisaria da Alemanha como uma muralha contra futuras ameaças
soviéticas. Por sorte, Roosevelt mais tarde caiu em si, ainda que só depois
de ataques violentos da imprensa americana. Porém, o dano estava feito.
Goebbels foi presenteado com um brinde propagandístico para persuadir o
povo alemão de que não poderia esperar piedade dos Aliados, e muito
menos da União Soviética. Quando mais tarde as autoridades da ocupação
aliada colaram nos muros proclamações do general Eisenhower que diziam
“Viemos como conquistadores, mas não como opressores”, os civis alemães
leram aquilo “boquiabertos”9 de assombro.

Pouco foi dito em Quebec sobre as relações com a União Soviética, para
onde Churchill se dirigiu a fim de participar da segunda conferência de
Moscou, e foi dito surpreendentemente pouco sobre a Polônia e o levante de
Varsóvia, que prosseguia. Roosevelt e Churchill tinham opiniões muito
distintas sobre Stalin e seu governo. O primeiro não estava preocupado com
ameaças pós-guerra. Tinha certeza de que conseguiria enfeitiçar Stalin e
afirmou que, de qualquer modo, a União Soviética era composta por tantas
nacionalidades diferentes que cairia por terra após a derrota da Alemanha, o
inimigo comum. Churchill, por sua vez, apesar da inconsistência em
diversos aspectos, continuava vendo a ocupação do centro e do sul da
Europa pelo Exército Vermelho como a maior ameaça à paz no pós-guerra.
Agora percebia não haver muita perspectiva de evitá-la mediante um



avanço para o nordeste a partir da Itália, e por isso tentou uma das
iniciativas mais escandalosas e ineptas na história diplomática da
realpolitik.

Na noite de 9 de outubro, no escritório de Stalin no Kremlin, o primeiro-
ministro e o líder soviético se encontraram a sós, apenas com os intérpretes.
Churchill abriu a discussão sugerindo que começassem pela “questão mais
fatigante, a Polônia”.10 A sua tentativa de adular o tirano não foi sutil nem
convincente. Parece que Stalin imediatamente começou a se divertir,
percebendo o que vinha pela frente. Então Churchill afirmou que a fronteira
leste da Polônia no pós-guerra estava “definida”, embora o governo polonês
no exílio não tivesse ainda sido consultado sobre a decisão tomada pelas
suas costas em Teerã. Isto ocorreu porque Roosevelt não queria que os
eleitores de origem polonesa se aborrecessem antes das eleições
presidenciais. Ao saber disso em outra reunião preparada por Churchill, o
primeiro-ministro Mikołajczyk ficou profundamente abalado. Rejeitou
todas as argumentações de Churchill e até as ameaças de forçá-lo a aceitar a
Linha Curzon na fronteira leste. Renunciou pouco depois. Stalin ignorou os
protestos do governo no exílio. No que lhe dizia respeito, o seu governo
títere “polonês de Lublin” era agora o verdadeiro governo. Ele foi
respaldado pelo I Exército polonês do general Zygmunt Berling, embora
muitos oficiais do Exército Vermelho se sentissem farsantes fingindo ser
poloneses. A questão era que, à diferença do corpo de exército do general
Anders, eles estavam em território polonês. Stalin sabia muito bem que a
posse equivalia a nove décimos da lei. Churchill também estava ciente
disso, mas prosseguiu jogando com cartas ruins na mão..

Quando a discussão se centrou nos Bálcãs, Churchill tirou do bolso uma
página de papel que chamava de seu documento “travesso”, mais tarde
conhecido como o “acordo da porcentagem”. Tratava-se de uma lista de
países com uma sugestão de divisão de influências entre soviéticos e os
Aliados.

Romênia: Rússia 90%; os outros 10%

Grécia: Grã-Bretanha (em acordo com os EUA) 90%; Rússia 10%

Iugoslávia: 50% 50%



Hungria: 50% 50%

Bulgária: Rússia 75%; os outros 25%

Stalin fitou o papel por um tempo e depois aumentou a proporção da União
Soviética na Bulgária para 90% e, com o seu famoso lápis azul, ticou o
canto superior esquerdo da página. Deslizou-a por cima da mesa
devolvendo-a a Churchill. Timidamente, este perguntou se não poderia
parecer “muito cínico tratarmos de questões tão fatídicas para milhões de
pessoas de maneira tão casual?” Deviam queimar o papel?

“Não, guarde-o”,11 respondeu Stalin displicentemente. Churchill dobrou-o
e guardou-o no bolso.

O primeiro-ministro convidou Stalin para jantar na embaixada britânica e,
para surpresa dos oficiais do Kremlin, este aceitou. Foi a primeira vez que o
Vozhd visitou uma embaixada estrangeira. Durante o jantar, a Europa
Central e os Bálcãs não estavam longe dos pensamentos de todos. Em um
determinado momento, os convidados ouviram os estrondos de salvas da
artilharia para comemorar a captura de Szeged, na Hungria. Em seu
discurso, Churchill voltou ao assunto da Polônia: “A Grã-Bretanha foi à
guerra para preservar a liberdade e a independência da Polônia”, disse. “O
povo britânico tem um sentimento de responsabilidade moral com relação
ao povo polonês e os seus valores espirituais. É também importante que a
Polônia seja um país católico. Não podemos permitir que acontecimentos
internos compliquem as nossas relações com o Vaticano.”

“E quantas divisões o Vaticano tem?”12 interrompeu Stalin. A interjeição,
hoje famosa, prova que Stalin mantinha o que conquistava. A ocupação do
Exército Vermelho levaria automaticamente à imposição de um governo
“amigo da União Soviética”. Apesar de ser visceralmente antibolchevique,
Churchill pensou que a viagem tinha sido um grande êxito, que Stalin o
respeitava e talvez até gostasse dele. Às vezes o seu autoengano era
comparável ao de Roosevelt.

Ao menos Churchill obtivera o acordo de Stalin para intervir na Grécia e
salvá-la da “inundação do bolchevismo”,13 como afirmou mais tarde. O 3º
Corpo do tenente-general Ronald Scobie foi posto de prontidão para



impedir quaisquer tentativas do EAM-ELAS dominado pelos comunistas de
tomar o poder quando os alemães se retirassem. Churchill, que tinha uma
boa vontade excessiva para com a família real grega, pretendia colocar um
governo favorável à Grã-Bretanha em Atenas.

Embora o marechal de campo Brooke tivesse discutido a situação militar
com o general Aleksei Antonov, do Stavka, e com outros, o assunto da
derrota da Wehrmacht praticamente não foi mencionado entre os líderes em
Quebec nem em Moscou. O Reich estava sendo atacado por ambos os
lados. Para complementar a Westwall, foi ordenada uma Ostwall. Na
Prússia Oriental, a maioria da população adulta foi obrigada pelo Gauleiter
Erich Koch e oficiais do Partido Nazista a cavar defesas. O exército não foi
consultado e a maior parte da organização do terreno foi inútil.

Em 5 de outubro, o Exército Vermelho atacou em direção a Memel.
Passaram-se dois dias antes que ordens de evacuação da população civil
fossem emitidas, e em seguida revogadas. Koch não gostava da ideia de
evacuar civis e Hitler o apoiava, pois isto passava uma mensagem derrotista
ao resto do Reich. Instalou-se o pânico e muitas mulheres e crianças
ficaram isoladas em Memel. Algumas se afogaram no rio Neimen ao tentar
escapar da cidade incendiada e saqueada.

Em 16 de outubro, o Stavka enviou a Terceira Frente Bielorrussa do general
Chernyakhovsky para atacar a Prússia Oriental, entre Ebenrode e Goldap.
Guderian enviou reforços de panzers à frente ameaçada para empurrar o
Exército Vermelho de volta. Após o recuo soviético descobriu-se uma
atrocidade. Mulheres e meninas da aldeia de Nemmersdorf haviam sido
estupradas e mortas e os corpos de algumas vítimas supostamente foram
crucificados em portas de estábulos. Goebbels rapidamente enviou
fotógrafos. Tomado de indignação moral, não ia perder a oportunidade de
demonstrar ao povo alemão por que devia lutar até o fim. No curto prazo,
parece que estes esforços foram contraproducentes. Porém, quando a
verdadeira invasão da Prússia Oriental começou, três meses depois, as
imagens terríveis publicadas na imprensa nazista voltaram à lembrança do
povo.

Mesmo antes dos acontecimentos em Nemmersdorf, muitas mulheres já
temiam o que estava por vir. Apesar da ignorância alegada no pós-guerra,



grande parte da população civil tinha uma boa ideia dos horrores cometidos
no front oriental. À medida que o Exército Vermelho avançava pelo Reich,
elas imaginavam que a vingança seria terrível. “Você sabe que os russos
estão vindo mesmo na nossa direção”, escreveu uma jovem mãe em
setembro, “por isso não vou esperar, prefiro matar as crianças e me
suicidar.”14

O anúncio feito por Himmler em 18 de outubro sobre o recrutamento de
uma milícia que seria chamada de Volkssturm inspirou em alguns a
determinação de resistir, mas para a maioria a ideia era deprimente. O
armamento era patético — uma variedade de fuzis velhos capturados de
diferentes exércitos durante a guerra e as granadas anticarro Panzerfaust
com lançadores de ombro. Como todos os homens disponíveis em idade de
servir já haviam sido convocados, as fileiras do Volkssturm seriam
compostas por velhos e garotos. Em pouco tempo ficou conhecida como
Eintopf ou casserole, pois era feita de “carne velha e vegetais verdes”.
Como o governo não fornecia uniforme, apenas uma braçadeira, muitos
duvidavam se seriam tratados como combatentes legais, principalmente
depois da atitude da Wehrmacht para com os guerrilheiros no front oriental.
Mais tarde, Goebbels organizou um enorme desfile para as câmeras do
cinejornal em Berlim em que os convocados fizeram o juramento de
lealdade a Adolf Hitler. Os veteranos do front oriental não sabiam se riam
ou choravam diante de tal espetáculo.

Convencido de que o III Exército de Patton era a maior ameaça, Hitler
ordenou que a maior parte das divisões panzers fosse enviada ao Saar.
Comandadas pelo coronel-general Hasso von Manteuffel, elas constituíram
um novo V Exército Panzer, o que não era um título encorajador, já que os
dois anteriores haviam sido dizimados. Adivinhando que os americanos
primeiro se concentrariam em Aachen, Rundstedt enviou todas as divisões
de infantaria que conseguiu reunir.

O I Exército americano, comandado pelo tenente-general Courtney Hodges,
avançou para Aachen consciente de que por fim estavam em território
alemão. Alguns metros além da fronteira tomaram um castelo gótico no
“estilo Bismarck” com pesados detalhes em ferro e móveis volumosos.
Pertencia ao sobrinho do ex-comandante em chefe do exército de Hitler, o



marechal de campo Von Brauchtisch. O correspondente australiano Godfrey
Blunden descreveu a primeira batalha em território alemão no oeste. “Ela
ocorreu sob um sol brilhante e um céu azul límpido onde os aviões de
reconhecimento Piper Cub pairavam como pipas. A paisagem era muito
bela, com campos verdes e cercas vivas bem aparadas, colinas suaves,
bosques e pequenas aldeias com igrejas de capitel pontudo.”15

Mas depois que Model instalou os seus homens na Westwall a resistência
foi feroz. Os Aliados lamentaram que a crise de suprimentos no início de
setembro os detivera a pouca distância dali. Um oficial do quartel-general
do I Exército comentou: “Naquela ocasião, eu podia caminhar por ali com o
meu cachorro e a minha filha.”16 Agora havia trincheiras cavadas pelo
trabalho forçado dos civis, cabanas transformadas em guaritas e bunkers de
concreto com portas de ferro. Os tanques Sherman foram trazidos à frente
para combatê-los empregando munição perfurante. Assim que os pelotões
de infantaria americanos esvaziavam um bunker com granadas, e às vezes
lança-chamas, chamavam engenheiros para soldar as portas com maçaricos
de acetileno e evitar que outros alemães os reocupassem.

Em 12 de outubro, Hodges deu um ultimato exigindo rendição
incondicional, ou a cidade de Aachen seria destruída por bombas e granadas
de artilharia. Os refugiados haviam contado aos oficiais que entre cinco e
dez mil civis tinham se recusado a partir, apesar da ordem do Partido
Nazista. Hitler havia decretado que a capital de Carlos Magno e dos
imperadores germânicos fosse defendida até o fim. O I Exército de Hodges
cercou Aachen e as tropas sitiantes enfrentaram contra-ataques ferozes,
situação que produziu algumas comparações confusas e enganadoras com
Stalingrado. Os contra-ataques alemães foram esmagados com relativa
facilidade pela concentração da artilharia americana. Diversos canhões
dispararam granadas alemãs capturadas na França.

Os defensores alemães incluíam uma mistura de infantaria, granadeiros
panzer, Luftwaffe, SS, fuzileiros navais e voluntários do Hitler Jugend. O
dano aos prédios foi considerável e o Rathaus, ou prefeitura, foi totalmente
destruído. Com escombros e estilhaços de vidro espalhados pelas ruas,
janelas vazadas e fios de telefone soltos, Aachen adquiriu a “aparência
malévola de uma cidade derrotada”.17 Felizmente, a artilharia americana e



os pilotos dos caças-bombardeiros P-47 conseguiram evitar a grande
catedral, seguindo as instruções.

A luta casa a casa prosseguiu impiedosamente em outubro. Começando
pelo alto do imóvel, os americanos abriam caminho para o prédio seguinte
usando a bazuca. Era perigoso demais tentar a rua. A 30ª Divisão sofreu um
número tão grande de baixas que um soldado raso que chegasse no começo
da batalha, três meses depois, já era um sargento comandando um pelotão.

Aachen era uma cidade próspera de classe média. Os soldados americanos
começaram a vasculhar apartamentos com móveis pesados, retratos de
Hindenburg e do kaiser, cachimbos Meerschaum, canecas ornamentais de
cerveja e fotografias posadas de fraternidades universitárias de duelistas.
Mas os soldados alemães puseram armadilhas nos prédios com arames e
cargas de tropeço, que os americanos denominaram “bebês empacotados”.
“Eu não entendo”, disse com raiva um soldado americano. “Eles sabem que
o mais provável é que sejam mortos. Por que não desistem?”18 Os soldados
atiravam granadas em praticamente todos os cômodos antes de entrar,
porque os defensores alemães se escondiam, prontos para revidar. Muitos,
depois de atirar em um americano pelas costas, saltavam com os braços
abertos para se render, como se aquilo fosse uma brincadeira infantil. Não
surpreende que muitos prisioneiros tenham sido tratados rudemente.

Em uma ocasião, quatro garotos alemães, o mais novo de uns 8 anos,
atiraram com fuzis abandonados contra uma guarnição americana de canhão
de campanha. Uma patrulha foi investigar a origem dos disparos. “O líder
da patrulha americana ficou tão furioso com o ato dos meninos que
estapeou o mais velho com a mão e depois contou que o garoto ficara em
posição de sentido e recebera o golpe como se fosse um soldado.”19

À medida que a luta prosseguia, as autoridades militares americanas
conseguiram evacuar os civis alemães dos porões e abrigos antiaéreos.
Perceberam que, depois de toda a propaganda nazista, eles fitavam nervosos
os motoristas negros dos caminhões que os levavam para os campos de
trânsito. Os civis eram triados em busca de membros do Partido Nazista,
mas aquela era uma tarefa quase impossível. A maioria reclamava do modo
como era tratada pelas tropas alemãs que defendiam a cidade, pois haviam
se recusado a obedecer à ordem de partir. Alguns eram desertores que



conseguiram obter roupas civis. Um jipe fora de Aachen foi emboscado, o
que aumentou o temor depois de rumores sobre uma guerrilha de resistência
nazista com o codinome de Werwolf.

As autoridades militares americanas também tiveram que batalhar para dar
conta de cerca de 3 mil trabalhadores forçados poloneses e russos, inclusive
“mulheres grandes de expressão vazia vestindo saias esfarrapadas, com
lenços amarrados na cabeça e carregando trouxas de pano”.20 Alguns
homens já haviam começado a atacar e ameaçar com facas os proprietários
alemães para obter comida e às vezes saqueá-los. Eles tinham muito de que
se vingar, mas a polícia militar juntou entre sete e oito centenas de
transgressores e os deteve. Era uma pequena prévia das complicações
futuras, diante da estimativa de 8 milhões de pessoas deslocadas na
Alemanha.

O regime nazista não tinha intenção de permitir que a indisciplina reinasse
de forma alguma. Desde o fracasso do complô, que aumentou imensamente
o poder de Goebbels, Himmler e Martin Bormann, secretário do Partido
Nazista, a ideologia partidária foi imposta cada vez mais à Wehrmacht. Isto
impossibilitou quaisquer tentativas de eliminar Hitler. Além dos símbolos,
como substituir a continência militar pela “saudação alemã”, houve um
incremento no número de NSFO, os oficiais da liderança nacional-
socialista. Os soldados e oficiais encontrados por trás da frente sem
autorização para recuar tinham grande possibilidade de serem mortos, e os
oficiais de Estado-Maior eram revistados pelos guardas da SS ao entrarem
no quartel-general do Führer.

Nas fileiras soviéticas também houve aumento da repressão. Para
compensar as enormes perdas, o Exército Vermelho recrutava à força
ucranianos, bielorrussos, poloneses e homens dos três Estados bálticos, que
mais uma vez estavam sob o controle soviético. “Os lituanos nos odeiam
ainda mais que os poloneses”, escreveu para casa um soldado do Exército
Vermelho, “e nós retribuímos do mesmo modo.”21 Aqueles soldados
recém-recrutados inevitavelmente eram os mais propensos a desertar. “O
Destacamento Especial [SMERSH] estava de olho em mim pois eu era filho
de um homem expurgado”, um sargento explicou mais tarde. “Tínhamos
muitos asiáticos na minha unidade, que às vezes fugiam para a retaguarda



ou para os alemães. Uma vez, um grupo inteiro desertou. Depois disso, nós,
os russos, fomos instruídos a ficar de olhos nos uzbeques. Eu era sargento, e
o oficial político me disse: se alguém na sua seção desertar, você pagará
com a vida. Eles podiam ter me matado facilmente. Uma vez, um
bielorrusso escapou. Eles o agarraram e trouxeram de volta à unidade. O
homem do Destacamento Especial disse a ele: se você lutar direito vamos
nos calar sobre este assunto. Mas ele fugiu de novo e o pegaram novamente.
Ele foi enforcado. Não lhe deram um tiro, mas o enforcaram como desertor.
Nós nos perfilamos em uma picada na floresta. Apareceu um caminhão com
uma forca montada na caçamba. O homem da CheKa [NKVD] leu a ordem:
‘Será executado por traição à pátria’. O homem foi enforcado e depois um
membro da CheKa atirou nele”.22

Os alemães que recuaram da Bielorrússia quando o Grupo de Exércitos do
Centro foi desbaratado tinham poucas ilusões sobre o destino dos civis que
haviam sido amigáveis. Um sargento médico que escapara bem a tempo de
evitar o cerco imaginou: “O que terá acontecido com a pobre gente que
ficou para trás, quero dizer, os locais?”23 Os soldados alemães sabiam
muito bem que o NKVD e o SMERSH viriam logo atrás das tropas para
interrogar os civis e saber quem havia colaborado.

Durante o avanço soviético pela Romênia, um oficial registrou que a
companhia consistia quase inteiramente de camponeses ucranianos das
regiões sob a “ocupação temporária” do inimigo. “A maioria não desejava
lutar e foi forçada a fazê-lo. Recordo ter caminhado pelas trincheiras. Todos
cavavam, exceto um soldado, que devia estar cavando a posição de tiro da
Maxim. Estava parado lá sem fazer nada. Perguntei qual era o problema.
Ele caiu de joelhos diante de mim e começou a gritar: ‘Tenha piedade de
mim! Tenho três filhos. Quero viver!’ O que eu podia dizer? Todos
entendemos que o soldado de infantaria na linha de frente só tinha dois
destinos possíveis: o hospital ou o túmulo.” Este oficial, como a maioria no
Exército Vermelho, estava convencido de que as companhias bem-
sucedidas dependiam totalmente de um núcleo de soldados russos ou
siberianos. “Antes de um ataque eu sempre escolhia um par de homens
entre os soldados russos confiáveis e, quando a companhia atacava, eles
ficavam na trincheira e chutavam para fora os que tentavam se esconder e
evitavam avançar.”24



Bem na retaguarda ocorria uma vingança em massa contra as minorias
étnicas que haviam recebido os alemães em 1941 e 1942. Em dezembro de
1943 Beria deportou para o Uzbequistão 200 mil tártaros da Crimeia. Cerca
de 20 mil destes muçulmanos haviam servido com o uniforme alemão, por
isso os restantes 90% sofreram, embora muitos outros tivessem lutado bem
no Exército Vermelho. Eles foram detidos em 18 de maio e não tiveram
tempo de se preparar. Aproximadamente 7 mil morreram pelo caminho e
muitos mais morreram de fome no exílio. Cerca de 390 mil chechenos
também foram capturados e levados às estações de trem em caminhões
Studebaker do Lend-Lease destinado ao Exército Vermelho.
Aparentemente, cerca de 78 mil morreram no caminho. Stalin havia
começado com o seu próprio povo antes de lidar com os inimigos e com os
poloneses que, em teoria, eram aliados.

Stalin e seus generais ficaram apreensivos com a capacitação para o
combate dos novos recrutas, porque a resistência alemã estava endurecendo.
Nas batalhas pelos Cárpatos para defender o leste da Hungria e a
Eslováquia, as tropas do último aliado de Hitler surpreenderam os veteranos
soviéticos, especialmente após o súbito colapso do exército romeno. “Na
verdade, os húngaros foram um grande problema para nós na Transilvânia”,
registrou um oficial do Exército Vermelho. “Lutaram com muita valentia
até a última bala e o último homem. Eles nunca se rendiam.”25

Com a Segunda Frente Ucraniana reforçada, Malinovsky tentou fazer um
grande cerco no leste da Hungria. No que foi chamado de Operação
Debrecen, um ataque ousado iniciado em 6 de outubro foi frustrado por um
contra-ataque duas semanas depois com o 3º Corpo Panzer e o 17º Corpo.
Instado pelo Stavka, Malinovsky lançou outro ataque no sul perto de
Szeged em direção a Budapeste, penetrando na linha do III Exército
húngaro. Mas as suas forças consideráveis foram retidas antes da capital por
outro contra-ataque com três divisões panzer e a Divisão de Granadeiros
Panzer Feldherrnhalle. Ficou cada vez mais claro que a batalha por
Budapeste seria uma das mais violentas da guerra.26

Após a deserção da Romênia e da Bulgária, o almirante Horthy, regente da
Hungria, fez contatos secretos com a União Soviética. Molotov exigiu que o
país declarasse guerra à Alemanha de imediato. Em 11 de outubro,



representantes de Horthy firmaram o acordo em Moscou. Quatro dias
depois, o almirante informou o enviado alemão em Budapeste e anunciou o
armistício em transmissão nacional. Informados sobre a atitude de Horthy,
os alemães agiram rapidamente. Por ordem de Hitler, Otto Skorzeny, o líder
do comando da SS que havia resgatado Mussolini, fez preparativos para
prender Horthy em sua residência, a Cidadela, que se erguia sobre o
Danúbio. Os alemães o substituiriam por Ferenc Szálasi, o feroz líder
antissemita do movimento de inspiração nazista Nyilaskereszt (Cruz de
Flechas).

A Operação Panzerfaust, como foi denominada, seria supervisionada pelo
Obergruppenführer Von dem Bach-Zelewski, que acabava de dar cabo da
sua tarefa assassina em Varsóvia. Skorzeny convenceu-o a não repetir as
táticas de mão pesada e a não subjugar a Cidadela. Em vez disto, na manhã
de 15 de outubro, pouco antes de Horthy anunciar o armistício, os
comandos SS de Skorzeny conseguiram sequestrar o filho dele em uma
emboscada após um tiroteio com os seus guarda-costas. Miklós Horthy foi
amarrado, levado de avião até Viena e transferido para o campo de
concentração de Mauthausen, onde já estavam Prominenten como Francisco
Largo Caballero, ex-primeiro-ministro da República Espanhola.

Disseram a Horthy que, se persistisse com a “traição”, o seu filho seria
executado. O almirante, apesar do colapso nervoso diante da ameaça, foi
adiante com a transmissão. As tropas da Cruz de Flechas invadiram o
prédio imediatamente depois e negaram o comunicado, insistindo na
determinação húngara de seguir lutando. Ferenc Szálasi tomou o poder
naquela tarde. Horthy não tinha muita escolha. Foi levado de volta para a
Alemanha em custódia vigiada.

No verão, Horthy havia dado um basta à deportação de judeus por
Eichmann, quando 437.402 já haviam sido mortos, principalmente em
Auschwitz. Embora Himmler tivesse suspendido o programa de extermínio
em massa com a aproximação do Exército Vermelho, os judeus restantes
foram reunidos para fazer trabalhos forçados e obrigados a marchar para a
Alemanha devido à escassez de material rodante. Atormentados,
espancados e golpeados com cassetetes até a morte pelos guardas da SS e
da Cruz de Flechas, milhares morreram pelo caminho. Embora Szálasi



tivesse suspendido as marchas da morte em novembro, mais de 60 mil
judeus permaneciam prisioneiros em um gueto minúsculo de Budapeste. A
maioria dos seus seguidores estava disposta a embarcar na sua própria
“Solução Final da questão judia”. O notório ativista da Cruz de Flecha
padre Alfréd Kun, que mais tarde admitiu responsabilidade por quinhentos
assassinatos, costumava ordenar: “Em nome de Cristo — fogo!”27

A milícia da Cruz de Flechas, com garotos de 14 a 16 anos, levava grupos
de judeus do gueto, forçava-os a se despirem até ficarem só com as roupas
íntimas e marchar descalços pelas ruas congeladas até os diques da cidade
no Danúbio, onde eram executados. Em muitos casos os disparos eram tão
falhos que algumas vítimas conseguiam pular no rio e nadar para longe. Em
certa ocasião, um oficial alemão suspendeu um assassinato em massa e
enviou os judeus de volta para casa, mas aquilo provavelmente não passou
de um alívio passageiro.

Embora alguns sargentos da Gendarmerie húngara tivessem se unido aos 4
mil milicianos da Cruz de Flechas para torturar e assassinar judeus, houve
quem os ajudasse. Inclusive alguns membros desta organização auxiliaram
judeus a escapar, o que prova que nunca se pode generalizar.28 Os esforços
de um deles, o dr. Ara Jerezian, foram plenamente reconhecidos mais tarde
pelo Yad Vashem, o memorial do Holocausto em Israel.

A maior operação para salvar judeus foi montada pelo sueco Raoul
Wallenberg, que, embora tivesse apenas um status semioficial na Hungria,
emitiu dezenas de milhares de documentos afirmando que os seus
portadores estavam sob a proteção do governo sueco. Mais tarde, durante o
assédio, a Cruz de Flechas invadiu a embaixada sueca e se vingou
assassinando vários membros da sua equipe. Junto com os suecos, o
diplomata suíço Carl Lutz, o diplomata português Carlos Branquinho, a
Cruz Vermelha Internacional e o núncio papal emitiram documentos de
proteção para ajudar outros judeus húngaros a escapar.

As embaixadas de El Salvador e da Nicarágua forneceram centenas de
certificados de cidadania, mas o blefe mais extraordinário ocorreu na
embaixada da Espanha. O chargé d’affaires espanhol, Angel Sanz-Briz,
sabia que o regime de Szálasi estava desesperado para ser reconhecido pelo
seu governo. Estimulou esta ilusão, ao mesmo tempo que resistiu à Cruz de



Flechas de modo ainda mais forte que a embaixada sueca. Ele foi forçado a
partir, mas deixou um novo encarregado, Giorgio Perlasca, que na verdade
era um italiano antifascista. Perlasca reuniu 5 mil judeus em casas seguras
sob a proteção espanhola, enquanto o governo de Franco em Madri não
tinha a menor ideia do que era feito em seu nome. Um truque ainda mais
arriscado foi o de Miksa Domonkos, membro do Conselho Judeu, que
forjou salvo-condutos em nome do superintendente da Gendarmerie. Todas
estas tentativas de salvar vidas adquiriam ainda mais urgência à medida que
o Exército Vermelho avançava sobre Budapeste e a Cruz de Flechas se
tornava mais mortífera.

Em 18 de outubro, exatamente quando o V Exército mantinha Aaschen,
Eisenhower presidiu uma conferência em Bruxelas para discutir opções
estratégicas no quartel-general do 21º Grupo de Exércitos. A escolha do
local foi intencional, pois Montgomery havia enfurecido os seus colegas
americanos ao não comparecer à conferência anterior, no quartel-general do
SHAEF em Versalhes, em 22 de setembro. Em seu lugar enviara o tenente-
general Freddy de Guingand, o seu apreciado chefe do Estado-Maior e
“pacificador genial”, como dizia Bradley. Desta vez Monty não pôde deixar
de comparecer à conferência.

Uma opção era invernar, esperando a chegada de mais divisões dos Estados
Unidos e fazer uma boa reserva de suprimentos via Antuérpia, quando fosse
aberta. A outra era lançar uma grande ofensiva em novembro com os
recursos disponíveis, mas a inação no oeste se tornou impensável,
simplesmente porque Stalin alardearia que os Aliados relutavam em
combater. Montgomery voltou a defender um avanço impetuoso ao norte do
Ruhr, que mais uma vez foi descartado. Fortemente apoiado por Bradley,
Eisenhower queria um ataque duplo, com os I e IX Exércitos no lado norte,
e o III Exército de Patton atacando no Saar. Montgomery recebeu ordem de
virar para o sul em Nijmegen, entre o Reno e o Maas. A concentração de
forças ao norte e ao sul das Ardenas deixaria um setor muito débil no meio.
Para cobrir esta parte da frente, Bradley propôs o 8º Corpo do major-general
Troy Middleton, que recebia os últimos retoques na Bretanha.

Aachen só foi completamente conquistada no final da terceira semana de
outubro. No dia 30 daquele mês, Colônia praticamente recebeu um golpe de



graça dos bombardeiros de Harris, em outro ataque pesado. Com a
destruição do Reichsbahn, não havia trens suficientes para evacuar os que
permaneciam nas ruínas da cidade. Lá ocorreu o único exemplo de
resistência civil armada contra os nazistas, quando os comunistas e
trabalhadores estrangeiros tomaram as armas de policiais isolados.29 Em
uma guerrilha urbana, atacaram a polícia e chegaram a matar o chefe local
da Gestapo, até serem dizimados por uma retaliação furiosa.

O bombardeio aliado se intensificou. A RAF e a USAAF já não tinham
muito a temer da Luftwaffe, embora Spaatz estivesse preocupado com os
novos caças a jato Me 262, que podiam surgir subitamente e explodir os
seus bombardeiros no céu. Cerca de 60% de todas as bombas foram
despejadas na Alemanha nos nove meses finais da guerra.30 O ministro do
Material Bélico de Hitler, Albert Speer, reconheceu que o dano à
infraestrutura alemã “só foi irrecuperável no outono de 1944,
principalmente em consequência da destruição sistemática da rede de
transportes e comunicações mediante a campanha de bombardeio incessante
iniciada em outubro”.31 Apesar do ceticismo de Harris, o plano de Spaatz
contra as refinarias de petróleo e as fábricas de benzeno também estava
tendo um forte efeito nas operações da Wehrmacht, especialmente da
Luftwaffe. Só a produção de armas se mantinha, em grande parte graças à
energia e ao talento de Speer.

Na verdade, a determinação de Harris de continuar bombardeando o Ruhr,
uma área alvo, também conseguiu destruir tantas fábricas de benzeno que
em novembro já não havia nenhuma funcionando. A diferença entre a
estratégia da RAF e a da 8ª Força Aérea americana era mais de
apresentação que de efeito. A USAAF definia as suas operações como
bombardeios de precisão, mas a realidade era muito diferente. Os “pátios de
manobra ferroviários” apresentados como alvos eram na verdade
eufemismos para o ataque total a uma cidade vizinha. Em grande parte
devido à visibilidade ruim nos meses de inverno, mais de 70% das bombas
da 8ª Força Aérea foram despejadas “às cegas”, quase o mesmo número das
do Comando de Bombardeiros. Harris simplesmente não fazia objeção ao
bombardeio de cidades, e desprezava quem tinha escrúpulos quanto a isso.
Mas ficou provado que estava totalmente errado ao afirmar repetidamente
que os bombardeios sozinhos poriam fim à guerra.



Desde os dias negros de 1942, a Grã-Bretanha investira tanto no Comando
de Bombardeiros do ponto de vista financeiro, industrial e das vidas
sacrificadas para criar aquela ameaça, que ela se tornou uma força viva
quase irrefreável. E prosseguiu operando, apesar de muitos ataques no final
da guerra carecerem de lógica militar, para não falar da justificativa moral.
O obsessivo Harris transformara em questão de honra que nenhuma cidade
alemã ficasse de pé ao final da guerra. Em 27 de novembro, Freiburg, à
beira da Floresta Negra, foi bombardeada, deixando 3 mil mortos e o centro
medieval destruído. A cidade era um centro de comunicações atrás da linha
de frente e, portanto, um alvo legítimo segundo a Diretriz Pointblank
original, mas não se sabe se isto encurtou a guerra em um dia, uma hora ou
um minuto.

Assim como o uso concentrado da artilharia, o bombardeio aéreo revelou
um paradoxo desconcertante nas democracias. Devido à intensa pressão
interna da imprensa e da opinião pública, os comandantes eram levados a
minimizar suas próprias perdas. Assim, recorriam à aplicação máxima do
alto-explosivo, que inevitavelmente matava mais civis. Muitos alemães
clamaram aos céus por vingança. A V-1 não pusera a Grã-Bretanha de
joelhos, a V-2 tampouco parecia mudar o curso da guerra, então houve
rumores de uma V-3. “A oração pelo nosso Führer e pelo povo também é
uma arma”, escreveu uma mulher. “Nosso Senhor não pode abandonar o
nosso Führer.”32

Em 8 de novembro, recusando-se a continuar esperando o tempo melhorar,
o general Patton começou a ofensiva do III Exército no Saar sem apoio
aéreo. “Às 5h15 os preparativos da artilharia me despertaram”, escreveu em
seu diário naquele dia. “Os disparos de mais de quatrocentas peças soaram
como portas batendo em uma casa vazia.”33 O 20º Corpo iniciou um
grande ataque à cidade-fortaleza de Metz. O céu clareou e os caças-
bombardeiros entraram em ação, mas uma chuva torrencial havia
aumentado o rio Moselle a níveis sem precedentes. Patton relatou para
Bradley como uma de suas companhias de engenharia levara dois dias
frustrantes e de muita dificuldade para conectar as partes de uma ponte
sobre o rio caudaloso. Uma das primeiras viaturas que tentaram passar pela
ponte, um tanque de assalto, enganchou em um cabo e o rompeu. A ponte



se soltou e foi rio abaixo. “Toda a maldita companhia sentou-se na lama”,
relatou Patton, “e chorou feito criança.”34

O clima também estava ruim para os I e IX Exércitos, mais ao norte. O IX
Comando Aero-Tático do major-general Elwood “Pete” Quesada estivera
atacando pontes sobre o Reno para evitar que os reforços passassem. Em 5
de novembro, um piloto de caça se espantou com a explosão de uma ponte
que desabou no Reno ao inadvertidamente atingir as cargas de demolição
colocadas pelos engenheiros alemães para o caso de um rompimento da
linha de frente.

O clima continuou terrível, com chuva ininterrupta por 13 dias. Em 14 de
novembro Bradley trafegou pelas Ardenas, que acabavam de receber a
primeira camada leve de neve. Ele se dirigia ao quartel-general do I
Exército na região belga de Spa, que fora o quartel-general dos alemães na
Primeira Guerra Mundial. Agora, o Estado-Maior de Hodge estava sentado
em mesas de campanha no cassino debaixo de imensos candelabros,
enquanto bombas V-1 e V-2 cruzavam os céus em direção a Londres e a
Antuérpia.

Nas primeiras horas de 16 de novembro a previsão meteorológica foi de
tempo bom, pouco depois de Hodge decidir atacar, não importando o que
acontecesse. Pouco depois do alvorecer, o sol surgiu pela primeira vez em
semanas. Todos o fitaram incrédulos. Logo após o meio-dia, as Fortalezas e
os Liberators da 8ª Força Aérea e os Lancasters do Comando de
Bombardeiros apareceram no alto para abrir uma brecha na Westwall.
Nervoso após o desastre no início da Operação Cobra, Bradley se assegurou
de tomar todas as precauções para evitar que os bombardeiros atingissem as
tropas que esperavam para atacar. Contudo, embora desta vez não tenha
havido baixas americanas, a infantaria e os blindados que avançavam
descobriram que os alemães haviam plantado os seus “jardins do diabo” de
modo amplo e profundo.

O I Exército progrediria de Aachen pela floresta Hürtgen até o rio Roer. Ele
precisava tomar as represas ao sul de Düren, que os alemães poderiam usar
para destruir tentativas posteriores de cruzar o Roer. Bradley e Hodges
confiaram nos bombardeios aéreos e da artilharia para abrir caminho, mas



subestimaram os horrores que enfrentariam mais adiante. Eles seriam muito
piores que os do bocage normando.

A floresta de Hürtgen, a sudeste de Aachen, era um aglomerado escuro e
sinistro de pinheiros com até 30 metros de altura em vertentes íngremes. Os
soldados constantemente perdiam a direção nas suas profundezas
assustadoras. Consideraram a área uma “região lúgubre e inquietante, mais
adequada para um esconderijo de bruxa”.35 Aquela seria uma batalha de
infantaria, mas os batalhões, regimentos e divisões não estavam preparados
nem treinados para o que viria. Com ravinas e grande densidade de árvores,
aquilo não era terreno para tanques nem para blindados de assalto, com cujo
apoio estavam acostumados, e tampouco facilitava as coisas para a
artilharia e os caças-bombardeiros. Para a 275ª Divisão de Infantaria alemã,
por outro lado, acostumada à camuflagem, aos bunkers no solo, às minas e
armadilhas, era o terreno ideal para a defesa.

O alto número de perdas da infantaria desde o dia D significava que uma
proporção cada vez maior dos pelotões na linha de frente era formada, em
grande parte, por recém-chegados quase sem treinamento. Bradley estava
aborrecido não apenas com sua qualidade, mas também porque poucos
deles chegavam à Europa. Ele descobriu que o general MacArthur estava
conseguindo a parte do leão para a sua campanha filipina. Parecia que em
Washington o lema “A Alemanha primeiro” já não era levado em conta nem
da boca para fora. O Departamento da Guerra tinha diminuído a cota
mensal de 80 mil recompletamentos para 67 mil.36

O sistema de substituição do exército americano era terrivelmente sem
imaginação — e o britânico não era muito melhor. Após grandes perdas,
qualquer um disponível na retaguarda de repente podia se ver em um
depósito de recompletamento — conhecido como “repple depple” — ao
lado de adolescentes imaturos recém-chegados dos EUA. Foram feitos
grandes esforços para melhorar a organização, de modo que os substitutos
não fossem atirados na batalha ao anoitecer sem saber onde estavam nem
com quem lutavam. Contudo, eles continuavam lamentavelmente
despreparados para o que os esperava. Os “repples” só tinham chance de
viver até a próxima batalha caso sobrevivessem à primeira e começassem a
criar uma casca ao redor do medo.



A tática alemã era cruelmente simples. Ela pretendia causar o máximo de
baixas. Os soldados alemães pareciam ter um gênio diabólico para
armadilhas de todo tipo, como as minas Teller ligadas a arames de tropeço e
a famosa mina antipessoal Schu, que decepava o pé assim que a pequena
tampa de pressão era liberada. Todas as clareiras e trilhas haviam sido
minadas e bloqueadas com árvores derrubadas. As barricadas tinham
armadilhas e eram alvos pré-regulados para o fogo de baterias de artilharia
e de morteiros do inimigo.

Um ataque após o outro falhou. “Grupos de combate e pelotões se
perderam”, diz um relato sobre a infeliz 28ª Divisão, “os morteiros com
cargas explosivas que caíam em meio aos destacamentos de assalto
explodiam as cargas no terreno e liquidavam os homens; qualquer
movimento desencadeava um infalível matraquear de metralhadoras que
ceifavam as árvores. Um homem, um substituto, soluçava histericamente e
tentava cavar um buraco com as mãos para se enterrar. No final da tarde
este batalhão recuou para a linha de partida.”37

Para piorar as coisas, a chuva não parava de cair. As árvores gotejavam
constantemente, o solo estava encharcado e as trincheiras inundadas. Como
as roupas impermeáveis não haviam chegado e poucos recordavam as lições
da guerra de trincheiras de um quarto de século atrás, os soldados
americanos tiveram baixas em virtude dos “pés de trincheiras”
incapacitantes ou da “imersão”. Muitos foram atacados pela disenteria. O
mais assustador, talvez acentuado pela atmosfera malévola da floresta, foi o
aumento dos recuos provocados pelo pânico, os ferimentos autoprovocados,
os colapsos nervosos, suicídios e deserções. O soldado raso Eddie Slovik,
da 28ª Divisão em Hürtgen, foi o único a ser executado por um pelotão de
fuzilamento. A Wehrmacht não podia acreditar que os Aliados fossem tão
frouxos. Nas fileiras alemãs não era fuzilado apenas o desertor, mas agora,
por decreto de Himmler, a sua família também podia ser morta.

Um oficial após o outro foi substituído quando não conseguia fazer os
homens atacarem. Na 8ª Divisão quase todos os oficiais de um batalhão
foram removidos e os substitutos tiveram a mesma sorte. Naquela batalha
terrível, sangrenta e lamacenta, uma divisão após a outra teve de ser retirada
da linha de frente. Sofrendo de exaustão física e psicológica, os homens



saíam com os olhos apagados e fixos, conhecidos como “o olhar de 2 mil
anos”.38 Na floresta de Hürtgen, os americanos tiveram um total de 33 mil
baixas, mais de um quarto das tropas envolvidas.39

Hodges foi duramente criticado por esta falta de imaginação ao tentar travar
uma batalha tão desvantajosa, destinada a acentuar a debilidade americana e
a força alemã. Contudo, a floresta era a única via de acesso para a aldeia de
Schmidt e as represas de Roer, que precisavam ser tomadas antes que fosse
possível cruzar o rio. Até no campo mais aberto no norte de Aachen as
unidades alemãs defendiam cada aldeia fortificada até tudo estar destruído
em volta delas. Quando um oficial da inteligência americana perguntou a
um jovem tenente capturado se não lamentava aquela destruição do seu
país, ele simplesmente alçou os ombros. “Ele provavelmente não será nosso
depois da guerra”, respondeu. “Por que não destruí-lo?”40 Mais ao norte, o
II Exército britânico que progredia ao sul de Nijmegen enfrentou condições
nos bosques densos do Reichswald similares às dos homens de Hodges em
Hürtgen. A 53ª Divisão (escocesa) teve 5 mil baixas em nove dias.41

As forças aliadas ao sul tiveram muito mais êxito. Em 19 de novembro, o I
Exército francês do general de Lattre de Tassigny rompeu a linha do Passo
Belfort e chegou ao alto Reno. Três dias depois, no setor norte do 6º Grupo
de Exércitos do general Jacob L. Dever, o 15º Corpo do general Wade H.
Haislip penetrou no Passo de Saverne e em 23 de novembro a 2ème
Division Blindée do general Leclerc entrou em Estrasburgo, cumprindo a
promessa feita no deserto do norte da África.

Muito satisfeito, o general De Gaulle partiu no dia seguinte em uma longa
viagem para encontrar Stalin em Moscou. Estava acompanhado do seu
chefe de gabinete Gaston Palewski, do ministro do Exterior Georges
Bidault e do general Juin.

A viagem foi constrangedoramente longa porque o avião bimotor obsoleto
do chefe de governo enguiçava com uma frequência deprimente. Por fim
chegaram a Baku, onde deixaram o avião e embarcaram em um trem
oferecido pelo governo soviético. Foram instalados nos vagões antiquados
do grande duque Nicolau, o comandante em chefe tsarista na Primeira
Guerra Mundial. A viagem pela estepe coberta de neve foi tão lenta que De



Gaulle comentou secamente que esperava que não houvesse uma revolução
enquanto estavam ausentes.

De Gaulle queria estabelecer boas relações com Stalin, em parte na
esperança de que este mantivesse o Partido Comunista francês sob controle.
Não se decepcionou. Naquele momento, Stalin não queria nenhum tipo de
aventura revolucionária na França. Um levante comunista poderia fazer
Roosevelt interromper o fluxo de materiais do Lend-Lease para a União
Soviética, ou, no pior cenário, usá-lo como desculpa para fazer algum
acordo com a Alemanha. Stalin sabia o quanto Roosevelt desconfiava dos
franceses. O outro objetivo do general De Gaulle era assegurar que, com o
apoio de Stalin, a França fosse representada na conferência de paz e não
fosse excluída pelos americanos.

Ao chegar a Moscou, a delegação francesa teve de suportar um dos
intermináveis banquetes de Stalin, quando ele forçava os seus marechais e
ministros a rodear a mesa para brindar com ele. Depois propunha brindes,
ameaçando-os com a execução em uma demonstração brutal do seu humor
de carrasco. De Gaulle descreveu-o de modo memorável como um
“comunista vestido de marechal, um ditador abrigado em suas intrigas, um
conquistador com ares de bonomia”.42 O objetivo de Stalin nas conversas
era obter reconhecimento para o seu governo títere, os poloneses de Lublin.
Obviamente, esperava abrir uma brecha na aliança ocidental. Educada e
firmemente, De Gaulle se aferrou à sua recusa. Em certo momento Stalin
virou-se para Gaston Palewski e disse com um sorriso malicioso: “Nunca se
deixa de ser polonês, monsieur Palewski.”43

Stalin estava disposto a ser generoso ao seu modo, embora desprezasse a
França por ter caído em 1940, o que havia atrapalhado os seus planos. (Em
outra atitude sarcástica com De Gaulle, ele fez Ilya Ehrenberg presenteá-lo
com um exemplar do seu romance sobre a queda de Paris.) Contudo, ciente
do ressentimento do general com Roosevelt, Stalin viu que a França poderia
ser uma carta útil na aliança ocidental a ser cultivada para o futuro. Ele não
confiava nos britânicos nem nos americanos. O seu maior medo era que eles
rearmassem a Alemanha. Stalin sabia que De Gaulle não só queria a derrota
total da Alemanha, mas a sua partição. Nisto estavam de acordo, embora



Stalin não apoiasse a reivindicação de De Gaulle pela Renânia nos acordos
pós-guerra.

A visita foi positiva, apesar de Bidault ter bebido demais no banquete. Um
acordo franco-soviético foi finalmente firmado às quatro da manhã, pouco
antes da partida da delegação francesa. Foi preciso chegar a uma fórmula de
meio-termo quanto ao governo títere na Polônia, mas pelo menos De Gaulle
sabia que não teria problemas com os comunistas franceses. O seu líder,
Maurice Thorez, que chegara à França na ausência deles, não havia
ordenado aos seus membros que fizessem barricadas nem lançassem novos
ataques. Ele exigiu sangue, suor, aumento da produtividade e unidade
nacional para derrotar a Alemanha. Os comunistas da resistência ficaram
atônitos, mas no dia seguinte a imprensa de Paris confirmou suas palavras.
O Kremlin falara de modo claro. De Gaulle e os seus companheiros por fim
regressaram à França em 17 de dezembro e se depararam com uma crise
totalmente inesperada. Os exércitos alemães haviam rompido as linhas nas
Ardenas e dizia-se que seguiam para Paris.

Nota:

* As rotas nas estradas e os caminhões eram assim marcados para fins de
prioridade. [N. do R. T.]
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As Ardenas e Atenas

NOVEMBRO DE 1944–JANEIRO DE 1945

Em novembro de 1944, as tropas do 8º Corpo do major-general Troy H.
Middleton estavam entediadas na frente das Ardenas. O general Bradley
ouviu queixas do administrador da floresta de que, com seu interesse por
churrasco de porco, “os soldados voavam baixo nos Cubs para caçar com
submetralhadoras Thompson”.1 Eles também atiravam granadas nos
córregos de trutas para quebrar a monotonia das rações K.

Desde a retirada caótica para a Westwall, em setembro, Hitler queria repetir
o grande triunfo de 1940. Mais uma vez, contava com a complacência dos
Aliados, com o efeito de choque e com a velocidade do ataque para alcançar
o objetivo de retomar a Antuérpia. Esta versão abreviada do plano
Sichelschnitt de Manstein também isolaria o I Exército canadense, o II
Exército britânico, o IX Exército do tenente-general William H. Simpson e a
maior parte do I Exército de Hodges. Hitler chegou a sonhar com outra
Dunquerque. Os seus generais se assombraram com esta fantasia. Guderian
queria reforçar o front oriental antes da ofensiva de inverno soviética. Mas a
estratégia de Hitler, semelhante às esperanças de Hiroíto na Ofensiva Ichig 

 , era obter uma vitória acachapante para tirar ao menos um país
da guerra e, depois, talvez negociar partindo de uma posição de força.

Na tarde de 20 de novembro, Hitler embarcou em seu Sonderzug na
plataforma camuflada sob a cobertura da floresta e deixou o Wolfsschanze
pela última vez. Não estava bem e precisava ser operado da garganta, o que
forneceu uma desculpa para abandonar a frente da Prússia Oriental
ameaçada. Estava profundamente deprimido, aparentemente consciente do
desastre que a Alemanha enfrentava. Goebbels tinha tentado convencê-lo a



se dirigir à nação para afastar os rumores de que estava gravemente enfermo,
louco ou até mesmo morto. Ele recusou-se terminantemente.

Só a perspectiva da vingança o animava e a ofensiva nas Ardenas criou uma
ansiedade febril. Com a ajuda do Estado-Maior do OKW, Hitler esboçou
ordens minuciosamente detalhadas. Originalmente denominada Die Watch
am Rhein (Vigilância do Reno), para ocultar a característica ofensiva da
operação, o seu nome verdadeiro era Herbstnebel (Névoa de Outono). Os
exércitos atacantes deviam chegar ao Meuse em 48 horas e tomar a
Antuérpia em 14 dias. Ele disse aos seus comandantes que isto encurralaria o
I Exército canadense e tiraria aquele país da guerra o que, por sua vez,
convenceria os Estados Unidos a considerarem a paz.

O marechal de campo Von Rundstedt, que estava perfeitamente preparado
para lançar uma ofensiva limitada a fim de esmagar o saliente de Aachen,
sabia que o objetivo da Antuérpia era totalmente irreal. Mesmo que o clima
continuasse suficientemente ruim para as forças aliadas em terra, e mesmo
que conseguissem tomar intactos os depósitos de combustível dos Aliados,
os alemães simplesmente careciam de forças para manter o corredor. Era
igual à obsessão de Hitler com o contra-ataque em Avranches no mês de
agosto anterior, que ele forçara o marechal de campo Von Kluge a levar
adiante. Um golpe dramático e inesperado só servia se fosse possível
sustentá-lo. Mais tarde, Rundstedt ficou profundamente ofendido ao
descobrir que os Aliados a denominaram “ofensiva de Rundstedt”, como se
o plano fosse seu.

Em 3 de novembro, quando Jodl delineou o plano aos comandantes
envolvidos, todos se assombraram: Rundstedt, comandante em chefe no
oeste; Model, comandante em chefe do Grupo B de Exércitos;
Oberstgruppenführer Sepp Dietrich, comandante do VI Exército SS Panzer e
o coronel-general Hasso von Manteuffel, comandante do V Exército Panzer.
Contudo, quando por fim participaram da reunião informativa na véspera da
batalha, seis semanas depois, muitos jovens oficiais e praças ficaram
convencidos, ou se deixaram persuadir, de que junto com os V-2 disparados
contra a Inglaterra, a ofensiva seria o ponto de inflexão pelo qual esperavam
há tanto tempo.



Em 28 de novembro, enquanto uma luta selvagem na fronteira norte da
Alemanha prosseguia sob a chuva, agora com granizo, Eisenhower visitou
Montgomery em seu quartel-general na Bélgica. Antes de o comandante
supremo sentar-se na viatura com os mapas da situação, Montgomery
começou a acossá-lo pelos fracassos nas batalhas. Na esperança de mais uma
vez explorar a aparente inaptidão de Eisenhower de não lhe dizer “não” de
modo claro, pensou que obtivera o seu consentimento para comandar todas
as forças aliadas ao norte das Ardenas. Pouco depois, Bradley, que não tinha
a intenção de permitir que parte do seu grupo de exércitos servisse sob as
ordens de Montgomery, conseguiu fazer Eisenhower mudar de opinião. Em
7 de dezembro, os três se reuniram em Maastricht. Montgomery ouviu que o
seu avanço reforçado no norte estava fora da jogada. Evidentemente,
Bradley precisou se esforçar para ocultar o sorriso de satisfação.

Enquanto Eisenhower e os comandantes dos grupos de exércitos discutiam
se deviam concentrar o próximo ataque ao norte ou ao sul das Ardenas, a
inteligência aliada subitamente percebeu que haviam perdido o paradeiro do
VI Exército Panzer. Ele havia sido localizado perto de Colônia, e a suposição
era de que, junto com o V Exército Panzer de Manteuffel, se preparava para
contra-atacar o I Exército americano tão logo ele cruzasse o rio Roer. Em
Maastricht, Eisenhower indagou a Bradley sobre o setor das Ardenas,
coberto apenas pelo 8º Corpo de Middleton, mas este não se deu por achado.
Explicou que o havia enfraquecido para reforçar as ofensivas no norte e no
sul. Nenhum general na conferência de Maastricht esperava uma
contraofensiva em grande escala. Os alemães estavam desesperadamente
carentes de combustível para os panzers e, mesmo que rompessem a linha,
aonde iriam? Os rumores da inteligência indicavam que tinham os olhos
postos na Antuérpia, mas nenhum oficial dos altos escalões levou aquilo a
sério. Montgomery planejava regressar à Inglaterra para o Natal.

Em 15 de dezembro, Hitler e seu entourage foram em seu trem pessoal para
Adlerhorst (ninho da águia), o quartel-general em Ziegenberg, perto de Bad
Nauheim. O QG de Rundstedt já estava instalado na vizinha Schloss. Para o
horror dos generais, a Chancelaria do Partido Nazista dirigida por Martin
Bormann também se mudou para lá, e Bormann queixou-se de que as
instalações eram insuficientes para todos os seus teletipistas.2 A burocracia
nazista, em Berlim e nas diferentes localidades, parecia crescer à medida que
o desastre se aproximava, certamente para dar a impressão de que o Partido



ainda controlava os acontecimentos. As instruções, diretrizes e regras sobre
qualquer assunto abundavam justamente quando o transporte e, portanto, o
sistema postal, entrava em colapso sob o peso do bombardeio aliado.

A ofensiva fora adiada por duas semanas porque as formações panzer e de
infantaria não estavam prontas. Hitler quis reunir trinta divisões. Ao final
havia vinte na força de ataque e cinco na reserva. No lado norte do ataque
principal, o VI Exército Panzer SS de Dietrich rumaria para a Antuérpia,
com o XV Exército protegendo o seu flanco direito. O V Exército Panzer no
lado sul se dirigiria primeiro para Bruxelas, com o VII Exército no seu
flanco esquerdo.

Os pouquíssimos oficiais de altas patentes americanos que expressaram
preocupação com uma possível ofensiva alemã nas Ardenas foram caçoados
pelos colegas. O aumento da atividade alemã do outro lado do Reno havia
sido detectado pelo reconhecimento aéreo, mas isto foi atribuído ao contra-
ataque que esperavam depois de cruzado o rio Roer, ao norte. O quartel-
general do 12º Grupo de Exércitos se convencera de que os alemães estavam
tão enfraquecidos que não representavam uma ameaça. Quando Middleton
disse a Bradley que o seu 8º Corpo estava muito esgarçado no setor de 135
quilômetros das Ardenas, o comandante respondeu: “Não se preocupe, Troy.
Eles não virão até aqui.” Middleton tinha quatro divisões de infantaria, a 99ª
e a 106ª, que não haviam lutado, e a 28ª e a 4ª, abaladas e exauridas após
combater na floresta Hürtgen. Ele tinha também a 9ª Divisão Blindada em
reserva e o 14º Grupo de Cavalaria para o reconhecimento.



Às 5h30 de 16 de dezembro, a artilharia alemã abriu fogo. O efeito de 1.900
peças ao longo da frente disparando ao mesmo tempo foi profundamente
desorientador. Abalados, os soldados saltaram para fora dos sacos de dormir,



agarraram as armas e se agacharam no fundo das trincheiras até cessar o
bombardeio. Mas quando acabou viram uma luz sinistra. O falso alvorecer
era, na verdade, um “luar artificial”, com os fachos dos refletores
germânicos oscilando em meio à fumaça em buscas por trás da linha de
frente. Com camuflagem de neve, a infantaria alemã parecia fantasmas
avançando pela névoa gélida e as árvores altas da floresta das Ardenas.
Enquanto grupos isolados na vanguarda lutavam valentemente, a maior parte
das duas divisões inexperientes americanas no lado norte foi atingida pelas
vanguardas dos dois exércitos panzer. As comunicações foram interrompidas
e, ainda assim, as companhias na linha de frente da 99ª Divisão de Infantaria,
que não haviam sido testadas, apoiadas por parte da 2ª Divisão, se retiraram
lutando ferozmente contra a Divisão Volksgrenadier e a 12ª Divisão SS
Hitler Jugend. Porém, ao sul, dois regimentos da 106ª Divisão de Infantaria
foram cercados.

A vanguarda de Dietrich no sul era formada pelo 1º Regimento Panzer SS do
seu antigo comando, a Leibstandarte Adolf Hitler. Reforçado por tanques
Tigres Reais de 68 toneladas, o regimento era comandado pelo
Obersturmbannführer Joachim Peiper, líder de uma crueldade notória.
Quando a sua coluna foi barrada por uma ponte explodida e pelo caos na
estrada estreita, ele simplesmente enviou os tanques por um campo minado,
perdendo a metade deles, mas compensando a perda de tempo.

Em virtude das linhas telefônicas de campanha cortadas pelas explosões das
granadas e da confusão geral, o quartel-general do I Exército de Hodges em
Spa, pelas poucas informações recebidas, presumiu que os alemães haviam
apenas lançado um ataque local. Ele chegou a enviar a 2ª Divisão de
Infantaria para prosseguir as operações de reconhecimento junto às represas
do Roer, sem entender que ela já estava envolvida em outro tipo de embate.

No quartel-general do SHAEF em Versalhes, o general Eisenhower não se
perturbou e teve um dia agradável. Soube que definitivamente receberia uma
quinta estrela. Deve ter sido irritante ver o seu subordinado Montgomery
receber uma no início de setembro. Ele leu a correspondência e foi ao
matrimônio de seu ordenança que se casava com uma motorista do seu QG,
integrante do Corpo Feminino do Exército. Ele esperava Bradley para jantar,
e pretendia partilhar com ele uma entrega de ostras frescas.



Quando Bradley chegou, foram para uma sala de reuniões discutir as
substituições. Foram interrompidos por um oficial do Estado-Maior com
notícias da ruptura da linha no setor das Ardenas. Bradley pensou que
parecia apenas uma ação diversionária para atrapalhar o ataque iminente de
Patton, mas os instintos de Eisenhower foram fortes. Ele achou que era algo
mais sério. Ordenou que Bradley enviasse ajuda ao 8º Corpo de Middleton.
Na reserva estavam a 7ª Divisão Blindada ao norte e a 10ª Blindada com
Patton ao sul. Como esperavam, Patton não ficou satisfeito, mas ambas as
divisões receberam ordens de se deslocar. Eisenhower e Bradley foram
jantar, mas este era alérgico a ostras e em vez disso comeu ovos mexidos.
Depois, jogaram cinco rodadas de bridge com dois oficiais do Estado-Maior
do SHAEF.

Começando a pensar que tinha se equivocado, no dia seguinte Bradley
correu no seu Packard para o quartel-general tático em Luxemburgo. Ele
literalmente subiu correndo a escada para a sala de guerra e examinou o
enorme mapa de situação na parede. Grandes setas vermelhas indicavam o
avanço alemão. “Onde diabos este desgraçado conseguiu tantas forças?”,3
exclamou incrédulo. Era difícil obter informações precisas. A linha de
teletipo com o quartel-general do I Exército em Spa estava interrompida.
Quando Harry Butcher, o ajudante de ordens de Eisenhower, chegou ao 12º
Grupo de Exércitos em Verdun, comentou que a atmosfera lhe recordava os
ânimos após o desastre em Kasserine.

No quartel-general do III Exército, por outro lado, estavam buscando briga.
Patton esperava uma contraofensiva nas Ardenas. “Ótimo”, disse, “vamos
abrir e deixá-los chegar a Paris. Aí então derrubamos a sua base.”4 No norte
ainda havia confusão no quartel-general do IX Exército quanto às intenções
dos alemães. Um ataque extraordinariamente pesado da Luftwaffe às
próprias forças propiciou sugestões de que se tratava de “um ataque
diversionário para despistar uma contraofensiva ainda maior na zona do I
Exército”. Os oficiais do Estado-Maior diziam que “tudo depende das tropas
à disposição de Von Rundstedt”.5 No quartel-general do I Exército, Hodges
estava realmente doente, segundo alguns relatos, ou tivera um colapso
devido ao estresse. Fora ele quem descartara os alertas do seu chefe da
inteligência.



Em 17 de dezembro, no SHAEF, Eisenhower e seu Estado-Maior revisaram
todas as informações disponíveis para tentar entender as intenções alemãs e
decidir como agir. Supuseram que os alemães tentavam simplesmente dividir
os 12º e 21º Grupos de Exércitos. As únicas reservas que lhes restavam eram
a 82ª e a 101ª Divisões Aeroterrestres, que descansavam perto de Rheims
depois da Operação Market Garden. Após estudar o mapa cuidadosamente
eles se decidiram por Bastogne. Outras três divisões que estavam na
Inglaterra receberam ordem de se preparar imediatamente. A 82ª
Aeroterrestre, no final, foi desviada para Werbomont, mais perto de Spa.

A ideia equivocada de que a ofensiva alemã se dirigia à capital francesa se
alastrou ainda mais para trás, com rumores alarmistas. Um elemento
importante no plano alemão incluía o lançamento do 6º Regimento de
Paraquedistas do coronel Friedrich Freiherr von der Heydte para conquistar
uma ponte sobre o Meuse e acelerar o avanço. Sua aproximação fora
perturbada principalmente pelo fogo antiaéreo, e a maior parte dos homens
de Heydte se espalhou por toda a área, exceto na zona alvo das aterragens.
Heydte ficou com uma força tão pequena que ela se escondeu perto da ponte
para observar os acontecimentos enquanto esperava a chegada das
vanguardas panzers. Os pousos muito dispersos, porém, certamente
aumentaram a confusão entre os Aliados.

Os alemães também haviam arquitetado um plano diversionário. Otto
Skorzeny, líder do comando da SS, fora instruído pessoalmente por Hitler
para infiltrar uma pequena força de voluntários fluentes em inglês com
uniformes americanos e a bordo de viaturas capturadas das Forças Armadas
dos EUA. Eles deviam conquistar outra ponte sobre o Meuse e provocar
confusão e destruição na retaguarda. O grupo principal de Skorzeny, retido
por enormes engarrafamentos, não conseguiu romper a linha, mas algumas
pequenas equipes conseguiram fazê-lo. Em 18 de dezembro, três deles em
um jipe foram parados em um posto de controle na estrada. Não sabiam a
senha. Foram revistados e descobriu-se que vestiam uniformes alemães por
baixo do verde militar americano. Embora a missão tenha terminado em
fracasso e na sua posterior execução, eles conseguiram provocar um caos
ainda maior ao dizer aos interrogadores que equipes estavam a caminho de
Versalhes para matar o general Eisenhower.



Eisenhower foi confinado aos seus cômodos por guarda-costas portando
submetralhadoras. Surgiram rumores de que esquadrões alemães também
estavam indo atrás de Montgomery e Bradley. Todos os oficiais e praças,
independentemente do posto ou graduação, eram parados nos controles e
questionados pela polícia militar sobre a geografia americana, o beisebol e
uma série de outras informações que só americanos saberiam responder. Foi
imposto o toque de recolher em Paris e o SHAEF introduziu um blecaute de
48 horas nas notícias, o que inflamou ainda mais os boatos.

As pessoas se convenceram de que os alemães estavam a ponto de tomar a
cidade. Os colaboradores franceses na prisão de Fresnes começaram a
zombar dos seus guardas, dizendo que logo os alemães estariam de volta
para libertá-los. Estes respondiam que eles e a resistência os matariam antes
que o inimigo chegasse às portas de Paris. A histeria chegou à Bretanha,
onde instalações na zona de retaguarda receberam ordem de se preparar para
evacuar. O capitão M. R. D. Foot, da Agência de Serviços Especiais
britânica [SAS, na sigla em inglês], que se recuperava de ferimentos graves
em um hospital de Rennes, perguntou a uma enfermeira inglesa o motivo de
tanta comoção. “Estamos de mudança”, disse ela. “E os feridos que não
podem ser removidos?”, ele quis saber. “Tenho certeza de que as freiras ao
lado cuidarão do senhor.”6

Outras histórias, mais verídicas, começaram a se espalhar. Em 17 de
dezembro, no segundo dia da ofensiva, as tropas da Leibstandarte SS de
Peiper mataram 69 prisioneiros de guerra a sangue-frio e depois, no que
ficou conhecido como o massacre de Malmedy, dispararam em outros 86 na
neve. Dois homens escaparam e chegaram às linhas americanas. A sede de
vingança ficou palpável quando o relato passou de boca em boca e, em
consequência, muitos prisioneiros alemães foram mortos. Apesar dos ânimos
febris, havia poucas indicações de que nem tudo estava saindo como os
alemães queriam. Alguns soldados inexperientes da 99ª Divisão de Infantaria
e os veteranos da 2ª Divisão de Infantaria conseguiram bloquear a 12ª
Divisão Hitler Jugend. Eles, então, recuaram ordenadamente para a posição
defensiva natural do espinhaço Elsenborn. O VI Exército Panzer de Dietrich
não progredia como esperado, embora tivesse capturado ao menos um
pequeno depósito de combustível. Para a sorte dos Aliados, as suas forças
nunca chegaram ao depósito maior, que continha quatro milhões de galões.



Do ponto de vista alemão, as condições climatológicas eram perfeitas, com
nuvens baixas que mantinham as forças aéreas aliadas em terra. Ao sul, o V
Exército Panzer de Manteuffel se saía melhor que o Exército Panzer SS de
Dietrich. Depois de esmagar a infeliz 28ª Divisão de Infantaria, ele se dirigiu
a Bastogne. A experiente 4ª Divisão de Infantaria americana no flanco sul
resistiu valentemente ao VII Exército.

Eisenhower convocou uma conferência em Verdun para o dia 19 de
dezembro. A crise nas Ardenas certamente foi o seu melhor momento como
comandante supremo. Apesar das críticas iniciais à sua tendência a fazer
acordos e ceder à opinião do último general com quem falava, ele
demonstrou bom discernimento e uma forte liderança. A sua mensagem foi
que aquela era uma boa oportunidade de causar um dano máximo ao inimigo
em campo aberto, em vez de espreitá-lo detrás de campos minados e
posições defensivas. A tarefa era evitar que as vanguardas alemãs cruzassem
o Meuse, e o inimigo tinha de ser detido até que o clima mudasse e as forças
aéreas aliadas pudessem cair sobre ele. Para isso, primeiro precisavam
fortalecer os flancos da penetração germânica na linha de frente. Só então
poderiam contra-atacar.

Informado pelo seu oficial de inteligência, Patton já havia dito ao seu
Estado-Maior que preparasse planos de conduta do combate para uma
mudança importante de eixo, afastando-se do Saar para atacar o flanco sul
do avanço alemão. Ele gostou da ideia de abandonar as aldeias “repletas de
estrume e inundadas”7 da Lorena. A ofensiva alemã o fazia recordar a
grande batalha de Ludendorff em março de 1918, a Kaiserschlacht. Patton
pareceu relaxado quando Eisenhower o procurou naquele momento de crise.
“Quando você pode atacar?”8 perguntou o comandante supremo.

“Em 20 de dezembro, com três divisões”, respondeu. “A 4ª Blindada, a 26ª e
a 80ª.” Para ele, aquele momento era especial. Todo o grupo de exércitos e
os comandantes de exércitos e chefes de Estados-Maiores presentes ficaram
atônitos. A manobra exigiria girar a maior parte do seu exército em 90 graus
sem perturbar as linhas de suprimentos organizadas. “Aquilo provocou uma
comoção”, anotou Patton satisfeito em seu diário. Eisenhower disse que três
divisões não eram suficientes. Com a sua confiança inimitável, Patton alegou
que podia derrotar os alemães com apenas três e, se esperasse mais tempo,
perderia o elemento surpresa. Eisenhower concordou.



Na manhã seguinte, 20 de dezembro, previsivelmente Bradley ficou irado
quando ouviu que Eisenhower entregara a Montgomery o comando dos IX e
I Exércitos americanos. A questão era que Montgomery podia estar em
contato constante com eles, ao passo que o quartel-general do 12º Grupo de
Exércitos em Luxemburgo estava isolado no sul do “bolsão” criado pelo
avanço alemão, como denominavam o avanço germânico. Eisenhower fora
persuadido disto por Bedel Smith, em parte devido ao caos no I Exército e à
suspeita de que Hodges tivera um colapso. Surpreendido na defensiva,
Bradley temia que isto fosse considerado um voto de desconfiança em sua
atuação. Sobretudo, odiava a ideia de que isto encorajasse Montgomery a
fazer mais exigências para receber o comando supremo aliado em campanha.
Em uma conversa telefônica tensa e infeliz, ele chegou a ameaçar renunciar.
Apesar da longa amizade entre eles, Eisenhower foi firme. “Bem Brad, estas
são as minhas ordens”,9 disse, e pôs fim à conversa.

Patton, por sua vez, estava em seu elemento, remanejando tropas, desviando
batalhões de blindados de assalto para reforçar as forças de carros de
combate e preparando-se para atacar. A 101ª Divisão Aeroterrestre chegara a
Bastogne pouco antes do V Exército Panzer de Manteuffel. Na verdade, o
fraco perímetro já estava sob o fogo das armas leves quando os caminhões
pararam. Os paraquedistas avançaram com dificuldade ao passarem por
soldados americanos em fuga, que haviam se livrado da munição. Ao
descobrir que esta escasseava, um oficial da 10ª Divisão Blindada foi até um
depósito e voltou com um caminhão cheio de munições e granadas, que
foram entregues aos paraquedistas enquanto marchavam para o combate.
Quando o som do tiroteio se intensificou, eles começaram a cavar abrigos
individuais e trincheiras no campo coberto de neve.

Como quase todas as tropas americanas nas batalhas nas Ardenas, a 101º
Aeroterrestre simplesmente não estava equipada para lutar no inverno. Com
os problemas de suprimentos nos três meses anteriores, a prioridade absoluta
fora dada a combustível e munição. A maioria dos homens ainda usava os
uniformes de verão e sofria terrivelmente no clima gélido, especialmente nas
noites longas em que a temperatura caía fortemente. Não podiam acender
fogueiras para não atrair a artilharia alemã e o bombardeio com morteiros.
Os casos de “pé de trincheira” cresceram alarmantemente e foram motivo de
uma grande quantidade de baixas. Nas trincheiras sob o tiroteio e de pé
durante o dia na lama meio derretida que endurecia com o gelo à noite, eles



tinham poucas oportunidades de descalçar as botas e vestir meias secas. Não
havia como se banhar e fazer a barba. Muitos tinham disenteria e,
escondidos nas trincheiras, só podiam recorrer ao próprio capacete ou a latas
de ração usadas. Descobriram um novo horror. Os javalis nas florestas
estavam devorando os estômagos dos mortos não sepultados. Os que haviam
participado das expedições de caça caóticas antes de batalha devem ter
ficado nauseados. A maioria dos soldados se tornara indiferente à visão dos
cadáveres, mas o pessoal que registrava os túmulos e fazia a limpeza mais
tarde não tinha opção.

Embora Patton ainda quisesse deixar que os alemães avançassem mais para
melhor destruí-los, acatou a decisão de Bradley de que Bastogne, um
entroncamento de estradas vital, fosse mantida a todo custo. A 101ª
Aeroterrestre era apoiada por dois comandos de combate blindados, duas
companhias de blindados de assalto e um grupo de artilharia com escassez
de granadas. Tudo dependia de o céu abrir para que os C-47 despejassem
munição e suprimentos de paraquedas para as unidades cercadas.

Montgomery tampouco estivera ocioso. Ao reconhecer a ameaça na
retaguarda, enviou o 30º Corpo de Horrock para uma posição de bloqueio na
margem noroeste do Meuse para garantir as pontes. Isto coincidiu
perfeitamente com o plano de Eisenhower de preparar as pontes do Meuse
para a demolição e evitar que os alemães as tomassem.

Assim que soube por Eisenhower que assumiria o I Exército americano,
Montgomery partiu para Spa. Segundo um oficial, ele chegou ao quartel-
general de Hodges “como Cristo que vai limpar o templo”.10 A princípio,
Hodges parecia em estado de choque, incapaz de tomar uma decisão. Depois
souberam que há dois dias não falava com Bradley, o que confirmou que
Eisenhower acertara em convocar Monty.

O que Patton chamou de “expedição para catar castanhas” estava pronta para
começar, como ele informou Eisenhower em 22 de dezembro. “Iremos até as
entranhas do inimigo e cortaremos as suas linhas de suprimentos”, escreveu
à esposa. “O destino me buscou apressadamente quando as coisas ficaram
difíceis. Talvez Deus tenha me salvado para esta empreitada.”11



Contudo, os acontecimentos já se tornavam favoráveis aos americanos
mediante sua determinação e valentia. No lado norte do avanço, o 5º Corpo,
comandado pelo velho amigo de Eisenhower “Gee” Gerow, defendeu o
espinhaço Elsenborn com uma mistura de infantaria, blindados de assalto,
engenheiros e, principalmente, artilharia. Conseguiram repelir a 12ª Divisão
Panzer SS Hitler Jugend na noite de 20 de dezembro e no dia seguinte. No
total, uns 782 cadáveres alemães foram encontrados diante das suas
posições.12

Montgomery não reconheceu a extraordinária resistência e bravura das
unidades americanas que aguentaram o rompimento das linhas. Em vez
disto, concentrou-se apenas na confusão que encontrou no I Exército e em
seu papel de organizador. O marechal de campo Brooke temia a sua reação
ao receber o comando que almejava, e Monty confirmou os seus piores
medos.

Em uma reunião com Bradley no dia de Natal, Montgomery disse que as
coisas tinham dado errado desde a Normandia por não terem seguido o seu
conselho. Furioso, Bradley ouviu-o em silêncio. Com o seu orgulho
impassível, Montgomery supôs, como ocorrera na Normandia, que o silêncio
implicava assentimento com tudo o que dizia.

Bradley fora ao encontro de Monty para convencê-lo a lançar o contra-
ataque assim que possível. Mas neste caso Montgomery acertou ao postergá-
lo. A rápida reação de Patton pegara os alemães desprevenidos, porém, ao
atacar com apenas três divisões e não com as seis que Eisenhower queria, ele
estendeu a batalha por Bastogne em vez de encurtá-la. Do seu modo
prepotente, Montgomery queria isolar o bolsão para depois esmagá-lo. Mas
não fornecia uma data, pois precisava de bom tempo para o ataque das forças
aéreas.

O tempo piorava cada vez mais, o que restringiu enormemente as operações
aéreas. Pouco foi feito além do bombardeio em Trier que incluiu o Comando
de Bombardeiros de Harris, e isto não se deveu à falta de cooperação ou de
tentativas. Coningham, o neozelandês que agora comandava a 2ª Força
Aero-Tática da RAF, se dava extremamente bem com Quesada. O céu só
começou a limpar em 23 de dezembro. Dois dias depois houve “um Natal
limpo e frio, um tempo maravilhoso para matar alemães”,13 escreveu Patton



em seu diário. As forças aéreas não perderam a oportunidade. Os P-47,
Thunderbolts e Typhoons da RAF executaram uma campanha coordenada de
ataques, enquanto os caças enfrentaram os ataques da Luftwaffe no primeiro
dia. A supremacia aliada se estabeleceu de imediato. Em uma semana a
Luftwaffe não conseguia enviar mais de duzentas aeronaves.

O IX Comando Aero-Tático de Quesada era muito admirado pelas forças
terrestres americanas por seu garbo, mas havia granjeado a reputação de ser
ruim de navegação e reconhecimento de alvos. Em outubro, ao ser chamado
para atacar posições específicas na Westwall, na Alemanha, nenhum avião
acertou o alvo. Um deles chegou a arrasar a aldeia mineira de Genk, na
Bélgica, causando oitenta baixas civis. A 30ª Divisão foi duramente atingida
ao chegar a Malmedy. Era a décima terceira vez desde que desembarcara na
Normandia que era atacada pela sua própria força aérea, e os soldados
começaram a chamar o IX Comando de “a Luftwaffe americana”.14 Isto
reforçava a piada do exército alemão desde a Normandia que dizia “se é
britânico, a gente se agacha; se é americano, todo mundo se agacha; e se é a
Luftwaffe, ninguém se agacha”.

Em 1º de janeiro de 1945, por ordem de Göring, a Luftwaffe fez um esforço
máximo com 800 caças de toda a Alemanha para atacar as pistas de pouso
aliadas. Para obter o elemento surpresa, eles deviam voar à altura das copas
das árvores, abaixo da cobertura dos radares aliados. Mas as extremas
precauções com o sigilo impostas à Operação Bodenplatte (Placa Base)15
significou que os pilotos não foram suficientemente informados e as
unidades de artilharia antiaérea não foram notificadas. Estima-se que quase
100 aviões tenham sido derrubados pelas próprias baterias alemãs. No
conjunto, os Aliados perderam cerca de 150 aeronaves, ao passo que a
Luftwaffe perdeu quase trezentas, com 214 pilotos mortos ou feitos
prisioneiros. Foi a humilhação final da Luftwaffe. Agora, o poder aéreo dos
Aliados era indiscutível.

Com o cerco a Bastogne finalmente rompido em 27 de dezembro de 1944,
Montgomery foi pressionado a lançar o contra-ataque em 3 de janeiro.
Porém, o marechal de campo continuava obcecado com questões do
comando. Brooke tinha razão em sentir-se incomodado, pois Monty
começou a dar lições a Eisenhower repetidamente no mesmo tom que
empregava com Bradley. “Parece-me”, escreveu Brooke em seu diário, “que,



com a sua falta de tato costumeira, Monty esfrega na cara de Ike o resultado
por não ter ouvido os seus conselhos! São muitos ‘Eu bem que lhe disse’,
que não contribuem para criar as necessárias relações amistosas entre
ambos.”16 Mais uma vez, Eisenhower não conseguiu ser duro com ele, o
que levou Montgomery a escrever-lhe uma carta desastrosa ditando leis de
estratégia e insistindo em que ele devia comandar também o 12º Grupo de
Exércitos de Bradley.

O general Marshall também fora provocado pelo modo como a imprensa
britânica repetia o refrão de Montgomery, exigindo um comando
praticamente independente. Ele então escreveu a Eisenhower instando-o a
não fazer concessões. Isto, em conjunto com a carta de Montgomery, fez
Eisenhower enviar uma mensagem à junta combinada de chefes de Estados-
Maiores em que basicamente dizia que renunciaria se Montgomery não fosse
substituído, de preferência por Alexander. O chefe do Estado-Maior de
Montgomery, de Guingand, soube do ultimato. Persuadiu Eisenhower a
esperar mais 24 horas e procurou Montgomery com uma carta de desculpas
já esboçada, rogando a Eisenhower que rasgasse a carta anterior.
Montgomery fora enquadrado, mas apenas provisoriamente.

O emprego do III Exército de Patton por Eisenhower criou diversos efeitos
colaterais mais ao sul. Devers teve que assumir parte da frente de Patton.
Isto significava movimentar as tropas do sul e recuar de Estrasburgo para
corrigir a linha. De Gaulle, que não fora consultado, fez séria objeção ao
saber daquilo. A ideia de desistir de Estrasburgo apenas um mês depois de
libertá-la ameaçaria a própria estabilidade do seu governo. As implicações
políticas eram muito mais significativas do que Eisenhower percebera.

Em 3 de janeiro, por insistência de Churchill, houve uma conferência no
quartel-general de Eisenhower em Versalhes com De Gaulle, Churchill e
Brooke. Eisenhower concordou em que Estrasburgo devia ser mantida, e De
Gaulle ficou tão entusiasmado que imediatamente redigiu um comuniqué. O
seu chefe de gabinete, Gaston Palewski, levou-o à embaixada britânica para
mostrá-lo primeiro a Duffy Cooper, o embaixador. O anúncio vanglorioso
“sugeria que De Gaulle havia convocado uma conferência militar com o
primeiro-ministro à qual Eisenhower fora autorizado a comparecer”.17
Duffy Cooper convenceu Palewski a baixar o tom.



Bastogne podia ser aliviada e reabastecida por via aérea, mas os alemães, ao
reconhecerem que não conseguiam chegar nem ao Meuse, a cidade tornou-se
o alvo dos seus ataques. Enquanto isso, Hitler decidiu lançar outra ofensiva
na Alsácia, com o codinome Nordwind (Vento Norte). Ela foi pouco mais do
que um desvio e não conseguiu grande coisa.

Finalmente, o contra-ataque de Montgomery foi lançado em 3 de janeiro. O
embate foi duro e a neve pesada não ajudou, mas o resultado foi indubitável.
Quatro dias depois, a luta do ego de Montgomery irrompeu novamente em
uma conferência de imprensa. Churchill a autorizara quando Montgomery
assegurou que contribuiria para a unidade dos Aliados. O seu efeito foi
diametralmente oposto. Apesar de reconhecer as qualidades bélicas do
soldado americano e enfatizar a sua lealdade a Eisenhower, Montgomery
deixou implícito que havia combatido quase sozinho, com uma enorme
contribuição britânica. Churchill e Brooke ficaram horrorizados e
imediatamente “discutiram todos os males da entrevista de Monty à
imprensa”.18 O primeiro-ministro declarou enfaticamente ao Parlamento
que se tratou de uma batalha americana e a contribuição britânica havia sido
mínima. Porém, o dano às relações entre os Aliados estava feito.

A aliança anglo-americana também sofreu durante esse período com os
acontecimentos no sudeste da Europa e a determinação de Churchill em
preservar a Grécia do mando comunista. O colapso do poderio alemão na
região, acelerado pelo avanço do Exército Vermelho em outubro na Romênia
e na Hungria levou à guerra civil. A Grécia era outro exemplo da fusão da
Segunda Guerra Mundial com uma latente terceira guerra mundial.

O sofrimento terrível causado pela ocupação com a fome e a quebra da
economia levou à radicalização dramática de uma população que, antes da
guerra, era socialmente conservadora. A mudança instintiva para a esquerda,
muitas vezes sem uma inclinação ideológica clara, contribuiu para o amplo
apoio ao EAM-ELAS. Embora liderado por comunistas, o EAM era repleto
de contradições políticas que refletiam muitos pontos de vista divergentes,
principalmente no que se referia às ideias de socialismo e liberdade. A
reforma agrária e a emancipação feminina eram duas das questões mais
ardentemente debatidas. A única base geral de acordo era que o sistema
político tradicional, em especial a monarquia, era agora irrelevante diante
dos problemas do país. Até os líderes comunistas estavam divididos e



inseguros sem saber se seguiam uma rota democrática para o poder ou se
deveriam se impor pela força das armas.

Vários meses depois do acordo “travesso” de Churchill, Stalin enviou uma
missão militar à Grécia. Ela aconselhou o Partido Comunista Grego, o KKE,
a “encarar a realidade geopolítica e cooperar com os britânicos”.19 Isto
explica por que Stalin deve ter ocultado o seu deleite ao estudar o “acordo de
porcentagem” de Churchill no seu escritório no Kremlin.

Apesar da advertência de Stalin, o sentimento antibritânico era forte no
EAM-ELAS em virtude do apoio de Churchill ao rei Jorge II, que estava
determinado a voltar à Grécia assim que os alemães partissem. No início do
ano, oficiais da SOE britânica conseguiram negociar o fim da luta entre o
EAM-ELAS e o EDES, não comunista. Assim, em abril de 1944 o EAM
anunciou “eleições revolucionárias” na tentativa de obter uma espécie de
legitimação governamental. Obviamente, as eleições asseguraram que só os
candidatos do EAM podiam ganhar. George Papandreou rejeitou a
abordagem do EAM para ser uma figura representativa, pois não queria ser
um elemento decorativo em um movimento manipulado pelos comunistas.
Em vez disso, tornou-se chefe do governo grego no exílio no Cairo. Outros
políticos de centro-esquerda, porém, foram convencidos a participar.

O EAM-ELAS intensificou a repressão contra os que discordavam dele,
retratando-os como traidores ou inimigos do povo. Muitos foram
executados. Estimulado pelos alemães, o governo colaboracionista em
Atenas havia recrutado Batalhões de Segurança para atacar o EAM-ELAS.
O terror teve por resposta mais terror. Em Atenas, as guerrilhas urbanas do
ELAS de um lado e os Batalhões de Segurança e a Gendarmerie do outro se
enfrentaram em uma guerra suja que explodiu em março. Muitos
guerrilheiros do ELAS detidos foram enviados à Alemanha para trabalhos
forçados. Os Batalhões de Segurança tentaram se reabilitar quando a partida
dos alemães pareceu iminente. Os prisioneiros puderam escapar com mais
frequência. Também foram enviadas mensagens ao Cairo para assegurar ao
governo no exílio e aos britânicos que os Batalhões de Segurança não
resistiriam à libertação do país e a apoiariam.

No início de setembro houve sondagens de paz com o EAM-ELAS, que as
rejeitaram embora a maioria do povo quisesse o fim da violência. A luta nas



ruas prosseguiu. As forças alemãs que permaneciam na Grécia temiam ser
isoladas com o avanço do Exército Vermelho ao norte e as tropas não alemãs
incorporadas à Wehrmacht desertaram em grandes números. A retirada
começou no início de outubro e muitos dos piores colaboradores fugiram
para o norte, para não serem massacrados pelas andartes, as guerrilhas
gregas. O EAM-ELAS tentou impor a ordem onde pôde, ao menos para
justificar o seu papel de governo à espera, mas as condições variavam
enormemente segundo o local. Em 12 de outubro, os últimos alemães
deixaram Atenas, depois de remover a bandeira da suástica que tremulava na
Acrópole. Uma multidão alegre tomou as ruas quando uma imensa passeata
do EAM-ELAS passou cantando “Laokratia” — “governo do povo”.

As tropas britânicas do 3º Corpo do tenente-general Ronald Scobie foram
saudadas efusivamente ao chegarem pouco depois. Porém, a política
britânica na Grécia estava parcialmente condicionada pelas simpatias
monárquicas de Churchill, a ignorância da ocupação e a realidade política
resultante e, principalmente, a intenção do primeiro-ministro de manter a
Grécia longe da esfera de interesses soviética. George Papandreou, líder do
governo de unidade nacional que a princípio incluiu alguns membros do
EAM, nomeou direitistas notórios pela ligação com os Batalhões de
Segurança para o governo. Churchill não estava disposto a fazer concessões,
principalmente após o acordo com Stalin. Deu a Scobie, que não era um
oficial com sensibilidade política, diretrizes rígidas sobre como reagir caso
as tropas britânicas fossem atacadas. Em 2 de dezembro, membros do EAM
no governo renunciaram em protesto contra a ordem de desarmar os
andartes. O governo planejava formar uma Guarda Nacional e muitos
membros seriam recrutados entre os odiados Batalhões de Segurança. Por
nervosismo ou em resposta a tiros, a polícia disparou em um protesto
público convocado pelo EAM no dia seguinte na Praça Syntagma. A
esquerda alegou que era uma provocação deliberada para forçar a luta. As
delegacias de polícia da cidade foram atacadas. As tropas britânicas não
foram atingidas, mas Scobie enviou-as para proteger a cidade. Os atiradores
do ELAS abriram fogo. A luta cresceu e, quando a situação ficou fora de
controle, os Beaufighters e Spitfires da RAF atacaram as posições do ELAS,
um equívoco catastrófico. O ELAS iniciou um assassinato em massa de
famílias “reacionárias” da cidade e tomou reféns em Atenas e Salônica.



Harold Macmillan, que ainda era ministro residente no Mediterrâneo, e Sir
Rex Leeper, o embaixador britânico, convenceram Churchill de que o rei só
devia ter permissão de voltar após um plebiscito. Relutantemente, o
primeiro-ministro concordou com a sugestão da regência do arcebispo
Damaskinos. Jorge, o rei dos helenos, ficou furioso, opondo-se à regência e à
escolha de Damaskinos. A imprensa americana condenou abertamente a
política britânica. Com a crença, muita vezes ingênua, de que os lutadores da
resistência contra os alemães seriam amantes da liberdade, ela fazia vista
grossa para a repressão assassina de Tito na Iugoslávia e para a violência de
Stalin contra o Exército Nacional Polonês. Os jornalistas americanos
começaram a atacar Churchill como um imperialista que ignorava a Carta do
Atlântico sobre a autodeterminação. Em lugar dos 5 mil soldados britânicos
inicialmente considerados necessários para restaurar a ordem na Grécia,
foram enviados 80 mil para desarmar as forças andarte. O almirante King
tentou vetar o uso de barcaças de desembarque para levar mais homens da
Itália para a Grécia.

Churchill também foi duramente criticado pela Câmara dos Comuns, mas a
crença apaixonada de que só ele poderia salvar a Grécia do comunismo o fez
voar para Atenas na noite de Natal. A cidade era uma zona de guerra, então
ele se baseou a bordo do cruzador HMS Ajax, ancorado ao largo de Faliro. O
arcebispo Damaskinos, um prelado alto e imponente paramentado com as
vestes da Igreja Ortodoxa grega, subiu a bordo. Churchill, que tinha dúvidas
a seu respeito, se encantou com ele ao conhecê-lo. No dia seguinte,
Churchill, Anthony Eden, Macmillan e suas comitivas foram transportados
em veículos anfíbios blindados com uma forte escolta até a embaixada
britânica. Como observou um historiador, o prédio “lembrava um posto
avançado sitiado na Revolta dos Sipais na Índia”, onde a mulher do
embaixador “dirigia as operações domésticas com uma energia e coragem
dignas de um drama imperial vitoriano”.20

A conferência sobre o cessar-fogo começou naquela tarde no Ministério do
Exterior grego. Damaskinos presidiu a reunião, com delegados das facções
gregas e representantes americanos, franceses e soviéticos. Churchill
abordou o coronel russo Gregori Popov e deixou absolutamente claro que
semanas antes tivera conversas muito proveitosas com o generalíssimo
Stalin. Popov não teve alternativa a não ser ficar devidamente
impressionado.



A assembleia teve de esperar pelos representantes do ELAS, que se
demoraram na entrada porque não queriam entregar as armas. No final, a
única pessoa armada na reunião era o primeiro-ministro, que levava uma
pequena pistola no bolso. Churchill apertou as mãos dos “três bandidos
esfarrapados”,21 como os descreveu depois. Abriu a reunião com a
declaração de que só os gregos podiam decidir se o país seria uma
monarquia ou uma república. Em seguida, ele e os demais estrangeiros
deixaram a sala para que Damaskinos conduzisse a reunião.

No dia seguinte, Churchill soube que a conversa havia sido raivosa e até
mesmo tumultuada. O ex-ditador general Nikolaos Plastiras em certo
momento gritou para um dos representantes comunistas: “Sente-se,
carniceiro!” Damaskinos anunciou a renúncia de Papandreou como
primeiro-ministro e sua substituição pelo general Plastiras, que também teve
de renunciar quando se soube que havia se oferecido para liderar um
governo colaboracionista durante a ocupação.

A luta em Atenas prosseguiu até o ano novo, quando os andartes deixaram a
cidade, incapazes de prevalecer contra a grande força britânica. A
instauração de um governo nada liberal estava longe de ser uma vitória
gloriosa. A Guerra Civil Grega, com crueldades de ambos os lados,
prosseguiu de um modo ou outro até 1949. A obstinada intervenção de
Churchill ao menos livrou o país da sorte dos vizinhos do norte, que
sofreram mais de quatro décadas de tirania comunista.

Por trás das linhas aliadas, a Bélgica também passava por sérias agitações. A
alegria da libertação em setembro de 1944 azedou no outono com uma
atmosfera de amargura e ressentimento.22 O governo no exílio chefiado por
Hubert Pierlot regressou ao país e foi incapaz de lidar com os problemas
nacionais. Meio milhão de belgas tinham sido levados para a Alemanha
como trabalhadores forçados, e em consequência havia grande escassez de
mão de obra. A produção de carvão havia diminuído para um décimo do
total do pré-guerra, o que significava cortes constantes no fornecimento de
energia. A rede ferroviária não funcionava, em parte devido ao bombardeio
dos Aliados, mas também pela sabotagem alemã durante a retirada súbita.

A questão mais contenciosa era a prisão e punição de colaboradores e
traidores. Os 90 mil membros da resistência belga estavam indignados com a



incapacidade dos ministros, que haviam passado a guerra no exílio, de
compreender a dura realidade da ocupação e a sua raiva de quem tinha se
beneficiado dela. As autoridades militares aliadas estimaram que cerca de
400 mil pessoas haviam colaborado, mas só 60 mil foram presas. Muitas
foram soltas no final do ano, e as que foram julgadas receberam penas
notavelmente leves.

Eisenhower tentou restaurar a calma. Em 2 de outubro emitiu uma ordem em
que, ao mesmo tempo que reconhecia a valentia dos membros da resistência,
os instava a depor as armas. A parte comunista da resistência, o Front de
l’Indépendence, estava disposta a desafiar o governo. Pierlot advertiu o
SHAEF que soubera de planos de uma revolta comunista e os ingleses
rapidamente armaram a polícia belga. Em novembro, tropas britânicas foram
enviadas a Bruxelas para proteger prédios vitais quando os comunistas
organizaram uma grande manifestação com grevistas e gente trazida de
outras partes.

O sofrimento dos civis belgas estava longe de acabar. Bombas V-1 e ataques
de foguetes V-2 em Liège e, principalmente, na Antuérpia, mataram e
feriram muitos. Naquele outono, nas principais áreas de luta, as famílias
fugiram de suas casas, mas em dezembro, durante a ofensiva nas Ardenas,
poucos tiveram tempo de escapar diante da rapidez do ataque alemão.

A Força-tarefa da Leibstandarte de Peiper não matou só prisioneiros
americanos. Ela se vingou nos belgas, que ficaram muito satisfeitos ao ver os
alemães partirem três meses antes. Na manhã após o massacre perto de
Malmedy, as tropas de Peiper entraram em Stavelot e mataram nove civis,
mas depois se viram bloqueadas por uma força americana no norte, enquanto
parte da 30ª Divisão americana explodia a ponte na sua retaguarda.

As tropas Waffen-SS de Peiper que esperavam chegar ao Meuse
descarregaram a sua fúria nas famílias ao redor. Nos dias seguintes, cerca de
130 homens, mulheres e crianças foram mortos em grupos familiares e em
massacres maiores. No total, aproximadamente 3 mil civis morreram no
combate nas Ardenas, muitos, é claro, em consequência do bombardeio
aliado.23 Além dos 37 soldados americanos mortos em Malmedy porque a
9ª Força Aérea atingira o alvo errado, 202 civis foram mortos. Os que
ficaram presos em St. Vith, Houffalize, Sainlez, La Roche e outras cidades e



aldeias tentaram se esconder em porões, mas as casas ruíram em cima deles
ou foram queimados pelas bombas e granadas de fósforo. Menos de vinte
morreram em Bastogne com as bombas alemãs. Ao menos a cidade não foi
alvo do poderio aéreo aliado.

As tropas alemãs saquearam sem remorso, mas as tropas aliadas não foram
muito melhores. Algumas vezes isso se justificava, quando os soldados
estavam cercados sem ração, ou quando tomavam cobertores para se aquecer
ou lençóis para fazer camuflagem na neve. Mas na maioria das vezes
tratava-se do oportunismo cínico da guerra. Os danos às casas e
comunidades foram muito piores. A cidade de S. Vith ficou completamente
destruída, e os sobreviventes, como os de outras muitas cidades, foram
deixados sem nada.

A Ofensiva das Ardenas foi uma derrota considerável para os alemães. Eles
perderam todos os tanques e canhões e tiveram muitíssimas baixas, com
12.652 mortos, 38.600 feridos e 30 mil desaparecidos em ação, do quais a
maior parte foi feita prisioneira. Na batalha de atrito, os americanos
perderam 10.276 homens mortos, 47.493 feridos e 23.218 desaparecidos.

O sofrimento dos belgas foi enorme, mas a maioria dos holandeses viveu
coisas ainda piores. Até os que estavam por trás das linhas aliadas passaram
fome, como os soldados canadenses, britânicos e americanos descobriram ao
se depararem com gente mendigando ou oferecendo sexo em troca de
comida. A situação piorou com a inundação das terras aráveis, quando os
diques foram destruídos como medida defensiva.

Os holandeses ao norte do rio Maas ficaram sob o controle alemão até o fim
da guerra, nas garras da fome exacerbada pelos ocupantes. Quando os
ferroviários entraram em greve para ajudar os Aliados na época da Operação
Market Garden, Arthur Seyss-Inquart, o austríaco que chefiava o
Comissariado do Reich na Holanda, suspendeu a importação de alimentos
em represália. A população foi obrigada a comer bulbos de tulipas e as
beterrabas que os alemães não haviam levado. As crianças ficaram
paralisadas pelo raquitismo e a desnutrição expunha todos às doenças,
principalmente tifo e difteria. Seyss-Inquart granjeara a reputação de cruel
na Polônia, antes de chegar aos Países Baixos pouco depois da conquista, em
maio de 1940. Depois da Grécia, os Países Baixos foram os mais



amplamente saqueados na Europa Ocidental.24 Já em outubro de 1944 ficara
claro que o desastre criado pelo homem havia se instalado.

O governo holandês no exílio procurou Churchill rogando que a Suécia fosse
autorizada a enviar alimentos, mas o primeiro-ministro se opôs firmemente.
Ele acreditava que os alemães simplesmente confiscariam os alimentos para
si. Tanto Eisenhower quanto os chefes de Estados-Maiores britânicos
acharam que deveriam correr o risco, e no inverno os suecos enviaram 20
mil toneladas de alimentos a Amsterdã por via marítima. O esforço manteve
vivos gente que, de outro modo, teria morrido de fome, mas só resolveu
superficialmente o problema. Os chefes de Estados-Maiores britânicos,
apesar de solidários, não estavam dispostos a deixar de minar a costa alemã e
abrir passagem pelo canal de Kiel.

A rainha Guilhermina, desesperada para ajudar o seu povo esfomeado,
tentou influenciar Roosevelt e Churchill. Solicitou que a estratégia aliada
fosse mudada para evitar um desastre humano colossal, e que invadissem o
norte do país em vez de se concentrarem no Ruhr. Porém, como as grandes
forças alemãs provavelmente lutariam até o fim e quase certamente
inundariam uma parte ainda maior do país, foi decidido que isto atrasaria a
derrota alemã.

Por fim, em abril de 1945, Churchill ficou suficientemente alarmado com os
informes sobre a radicalização da população holandesa sob a influência
comunista e pressionou por um resgate total. Os alemães seriam avisados de
que qualquer tentativa de impedir ou desviar os suprimentos alimentícios
enviados por mar ou de paraquedas no norte do país seria considerada crime
de guerra. Roosevelt concordou, dois dias antes de morrer. Porém, quando a
ajuda chegou, pelo menos 22 mil holandeses já tinham morrido de fome. O
número provavelmente foi muito maior se considerarmos a falta de
imunidade a doenças.

Aquele inverno de nevascas, geadas e trincheiras inundadas também foi
terrível para as tropas aliadas, embora não passassem fome. A exposição à
intempérie e o “pé de trincheira” foram responsáveis por tantas baixas
quanto a ação inimiga. O I Exército canadense, depois da experiência
tremenda varrendo de inimigos o estuário do Scheldt, se deparou com o
inverno junto ao Maas, igualmente desagradável e fatal, com os alemães



defendendo diques com entre três e quatro metros de altura. “Para os
canadenses no ataque, a única solução era cruzar os campos inundados entre
os diques ‘chatos como a cerveja local’, como observou um artilheiro fã de
trocadilhos. Realmente, lá não havia nenhuma proteção.”25

As unidades canadenses estavam perigosamente desfalcadas, pois o governo
de Mackenzie King não se atrevia a enviar soldados ao estrangeiro para lutar
contra a sua vontade. O equivalente a cinco divisões permaneceu no Canadá
vigiando prisioneiros de guerra. Obviamente, isto provocou ressentimentos
entre os voluntários canadenses que tremeram de frio no inverno de lama e
piolhos, o mais úmido desde 1864. Encharcados, os uniformes e
equipamentos nunca secavam, e os coturnos simplesmente apodreciam. As
condições de vida eram inenarravelmente imundas, pois os exércitos
estacionários sujavam os próprios abrigos e o campo ao redor.

O moral das tropas britânicas também estava baixo, em parte pelo cansaço, o
cinismo e o desejo de não ser morto quando o fim estava à vista. A deserção
tornou-se um grande problema, com cerca de 20 mil homens ausentes das
suas unidades. Persuadi-los a atacar era cada vez mais difícil, especialmente
diante do I Exército de Paraquedistas de Student, que lutava com tanto
profissionalismo e agressividade. Os oficiais de altos postos estavam cientes
dos seus problemas de pessoal que, embora não fosse agudo como nas
formações canadenses, era bastante sério. Os americanos desdenhavam da
relutância britânica em sofrer baixas, ao passo que os britânicos, assim como
os alemães, criticavam os americanos por se recusarem a atacar sem antes
disparar uma enormidade de granadas. Mas a infantaria britânica tampouco
queria progredir sem o pesado apoio da artilharia. Na verdade, quanto mais a
guerra se alongava, mais os Aliados no oeste e no leste desenvolviam uma
“dependência psicológica da artilharia e do poder aéreo”.26
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Do Vístula ao Oder

JANEIRO–FEVEREIRO DE 1945

Fosse na França em 1940, fosse na União Soviética um ano depois, nos
primeiros anos da guerra muitos soldados alemães escreviam para casa:
“Graças a Deus a guerra não está destruindo a nossa pátria.”1 Em janeiro de
1945 estava absolutamente claro que o ataque furioso da Wehrmacht a
outros países estava a ponto de se repetir em casa. Hitler não levantou os
ânimos com seu comunicado de Ano-Novo. Não mencionou as Ardenas, o
que indicava que a grande ofensiva fracassara. Pouco foi dito sobre as
Wunderwaffen (armas maravilhosas), a dieta básica das tentativas nazistas
de manter a esperança apesar da realidade. O discurso de Hitler foi tão
monótono que muitos pensaram que havia sido gravado com antecedência e
até que era falso. Privados de notícias confiáveis, os rumores sobre os
desastres aumentaram.

Embora Guderian, o chefe maior do Exército, tenha tentado alertar Hitler
para a explosão iminente do front oriental ao longo do Vístula e até a
Prússia Oriental, o Führer não lhe deu ouvidos. Descartou as informações
da inteligência sobre a força soviética, que daquela vez eram precisas. Do
Báltico ao Adriático, o Exército Vermelho mobilizou 6,7 milhões de
homens, mais que o dobro das forças do Eixo na Operação Barbarossa.

A preocupação mais imediata de Hitler eram os fronts de Budapeste e do
lago Balaton. Mesmo com a ameaça no leste, todas as reuniões sobre a
situação no seu quartel-general começavam com a Hungria. A Terceira
Frente Ucraniana de Tolbukhin, fortemente pressionada por Stalin, lançou
leva após leva de homens contra as defesas ao sul de Budapeste. Pela força
das armas, Stalin estava determinado a tornar redundante a proposta de
Churchill em outubro para compartilharem a influência na Hungria em 50%
- 50%.

Um oficial húngaro descreveu os soldados soviéticos mortos cortados em
um emaranhado de arame farpado. Um deles continuava vivo. “O jovem



soldado, de cabeça raspada e feições mongóis, está deitado de costas. Só a
sua boca se move. Faltam-lhe as pernas e os antebraços. Os cotocos estão
cobertos por uma grossa camada de lama misturada com sangue e folhas.
Agacho-me perto dele. ‘Budapeste... Budapeste’ sussurra às portas da
morte. Um pensamento me vem à mente: ele pode estar tendo uma visão de
‘Budapeste’, como uma cidade de ricos butins e belas mulheres. Então,
surpreso até comigo mesmo, saco a pistola, carrego-a, encosto a boca do
cano na sua têmpora e disparo.”2 Apesar das baixas incontáveis que
causavam, alemães e húngaros sabiam que seriam incapazes de impedir a
inundação inimiga.

Szálasi, o ditador da Cruz de Flechas que substituiu o almirante Horthy,
queria recuar e declarar Budapeste uma cidade aberta, mas Hitler, que
nunca desejou abandonar uma capital, fincou o pé para que fosse defendida
até o fim. Contudo, a principal preocupação de Szálasi não era tanto salvar
a cidade, mas evitar levar uma facada nas costas pela população desleal. O
comandante alemão, o coronel-general Hans Friessner, que compartilhava
essa preocupação, convocou um especialista em contrassubversão, o
Obergruppenführer da SS Karl Pfeffer-Wildenbrunch. O Estado-Maior
húngaro não foi consultado, apesar dos acordos prévios, e foi
desconsiderado de maneira insultante.

O enviado especial de Hitler, Edmund Veesenmayer, insistiu na ordem do
Führer de que Budapeste fosse defendida até o último tijolo. Não importa,
disse, que a cidade seja “destruída dez vezes, contanto que assim seja
possível defender Viena”.3 No entanto, Friessner queria recuar de Peste, na
margem plana do Danúbio, para defender Buda, na margem oeste, com suas
colinas e fortalezas. Hitler rejeitou firmemente o plano. Substituiu Friessner
pelo general de blindados Hermann Balck.

Muitos cidadãos em Budapeste não sabiam que a cidade corria tanto perigo.
A rádio Budapeste transmitira canções natalinas na semana anterior como
se nada estivesse acontecendo. As árvores de Natal foram decoradas com
tiras de papel alumínio das “janelas” despejadas pelos bombardeiros
aliados, e os teatros e cinemas prosseguiram com a programação de sempre.
Em 26 de dezembro de 1944, Budapeste foi cercada. Forças da Terceira
Frente Ucraniana também chegaram além do lago Balaton pelo sudoeste e à



cidade de Esztergom, pelo noroeste. Em conjunto, 79 mil combatentes
alemães e húngaros foram encurralados nas cidades gêmeas de Buda, na
margem oeste do Danúbio, e Peste, na margem leste. As formações alemãs
incluíam as Divisões de Cavalaria SS 8ª Florian Geyer e 22ª Maria
Theresia, a Divisão de Granadeiros Panzer Feldherrnhalle, a 13ª Divisão
Panzer e muitos remanescentes, incluindo até uma unidade de punições, o
500º Strafbataillon.

No dia de Natal, Hitler reagiu à crise. Os campos petrolíferos húngaros
eram a sua última fonte de combustível. Para o desespero de Guderian, ele
ordenou que o 4º Corpo Panzer e as divisões Totenkopf e Wiking fossem
trazidos do norte de Varsóvia para romper o cerco.

Em Peste, o caos se instalou assim que a luta começou nos subúrbios.
Milhares de civis tentaram fugir antes que fosse tarde, e muitos foram
atingidos pelo fogo cruzado. Para os 50 mil judeus que ainda viviam em
Budapeste, a chegada do Exército Vermelho prometia a salvação, mas
poucos sobreviveriam, embora Adolf Eichmann tivesse fugido da cidade
em 23 de dezembro. Não havia mantimentos estocados para a população
civil. Em pouco tempo havia gente mendigando nas cozinhas de campanha
do exército. Não havia água, gás nem eletricidade. A falta de água causou
uma imundície perigosa, com o entupimento dos esgotos.

Os estudantes húngaros e todos os meninos em idade escolar se
apresentaram como voluntários ou foram recrutados por unidades
improvisadas, tais como o Batalhão de Assalto Universitário. Porém,
tinham poucas armas além dos rojões Panzerfaust disparados por fuzis. A
maioria detestava a fascista Cruz de Flechas e muitos dos seus membros
haviam fugido, mas não suportavam a ideia de que a cidade pudesse cair
nas mãos dos bolcheviques. Ao mesmo tempo, um número cada vez maior
de oficiais e soldados do exército húngaro começou a passar para o lado
soviético. Muitos foram incorporados às companhias do Exército Vermelho,
e em um caso um batalhão inteiro lutou com os soviéticos. Para identificá-
los como aliados, receberam braçadeiras e faixas para os capacetes feitas
com tiras de seda vermelha dos paraquedas retirados dos cunhetes alemães
de munições.



Embora muitos da Cruz de Flechas tenham fugido da cidade antes do cerco,
2 mil paramilitares fanáticos permaneceram. Estes voluntários pareciam
passar mais tempo matando os judeus que restavam na cidade do que
lutando contra o inimigo. Surpreendentemente, o Obergruppenführer da SS
Pfeffer-Wildenbruch proibiu os soldados alemães de participarem das
matanças, embora outros oficiais alemães de altos postos tenham visto com
bons olhos o fato de os húngaros se encarregarem da tarefa com um
entusiasmo brutal. Um número cada vez maior de judeus famintos optou
pelo suicídio. Na primeira semana de janeiro de 1945 a Cruz de Flechas
sequestrou judeus sob a proteção sueca pretextando que, como o governo
sueco não reconhecia o regime de Szálasi, eles não aceitavam documentos
expedidos em seu nome. A Cruz de Flechas arrebanhava judeus, espancava-
os até desmaiarem e depois os executava às margens do Danúbio.





Em 14 de janeiro, o padre Kun levou uma gangue de membros da Cruz de
Flechas ao hospital judeu em Buda. Assassinaram pacientes, enfermeiras e
todos os que estavam lá, 170 pessoas no total. Fizeram outros massacres,
inclusive de oficiais húngaros que se opuseram a eles. Supostamente,
membros da gangue do padre Kun estupraram freiras.

Ao saber o plano da Cruz de Flechas de atacar o gueto em Peste, Raoul
Wallenberg enviou uma mensagem ao major-general Gerhard Schmidhuber,
o comandante alemão, avisando que ele seria considerado responsável caso
não impedisse o massacre. Este enviou tropas da Wehrmacht ao gueto e se
antecipou à Cruz de Flechas. Poucos dias depois, o gueto foi tomado pelo
Exército Vermelho.

Em 30 de dezembro, depois da rejeição às tentativas soviéticas de obter a
rendição, a ofensiva de Malinovsky contra Budapeste começou de verdade,
com uma barragem de artilharia de três dias e bombardeios pesados. Nos
porões da cidade, repletos de civis, a condensação pingava do teto e
escorria pelas paredes. Pfeffer-Wildenbruch recusou apelos para a
evacuação deles de ônibus. Nas duas semanas seguintes, com expressiva
superioridade em efetivos, as tropas soviéticas forçaram os defensores
alemães e húngaros, que estavam ficando sem munição, em direção ao
Danúbio. O quartel-general do 4º Corpo SS de Montanha no castelo em
Buda enviava mensagens cada vez mais insistentes exigindo suprimentos,
mas muitas vezes os fardos despejados de paraquedas caíam fora das linhas.
Os que continham mantimentos eram saqueados pelos civis esfomeados,
apesar das ameaças de execução sumária.

Ao ver que Peste podia ser ocupada em questão de dias, Malinovsky
despachou o 7º Corpo de Exército romeno para o norte do front húngaro.
Queria que a tomada de Budapeste fosse uma vitória exclusivamente
soviética. Em 17 de janeiro lançou o ataque final às margens do Danúbio.
Em pouco tempo, grande parte do oeste de Peste ao longo daquele rio
estava em chamas, e as labaredas que saíam pelos prédios chamuscavam
quem corria pelas ruas. A maior parte das unidades húngaras relutava em
recuar pelo rio e morrer defendendo Buda, por isso um número cada vez
maior de soldados se escondia nos poucos lugares que não haviam sido



incendiados para se render ao Exército Vermelho. Até mesmo os oficiais
desobedeceram às ordens.

Os Shturmoviks soviéticos atacaram a retirada confusa nos destroços das
pontes Chain e Erzsébet. “As pontes ficaram sob fogo constante”, registrou
um cavalariano da SS, “mas as pessoas iam em frente mesmo assim. Uma
massa confusa de carros e caminhões, carroças cobertas com panos, cavalos
assustados, refugiados civis, mulheres lamentando-se, mães com filhos aos
prantos e muitos, muitos feridos fugia para Buda.”4 Os civis que estavam
nas pontes foram mortos com as explosões quando as tropas soviéticas se
aproximaram. Também morreu um membro da resistência húngara que
tentava remover as cargas explosivas da ponte Erzsébet.

No final de dezembro, o 4º Corpo Panzer da SS estava pronto para ser
desdobrado na frente do Danúbio. O seu ataque súbito na noite de Ano- -
Novo atingiu o IV Exército de Guardas e quase penetrou em sua linha. Uma
semana depois, o 3º Corpo Panzer lançou outro ataque ao sul, que foi
renovado em 18 de janeiro, com o 4º Corpo Panzer da SS, que se
desengajara do norte de Budapeste para se juntar ao 3º. Pela primeira vez,
os tanques alemães experimentaram visores infravermelhos. Porém, mais
uma vez, após o êxito inicial com os ataques, o avanço dos panzers foi
bloqueado quando Malinowsky rapidamente moveu seis corpos da Segunda
Frente Ucraniana para enfrentá-los.

O bem menor setor de Buda, coberto de neve escurecida pelo tiroteio que
cruzava o rio, era mais fácil de defender. Os ataques soviéticos nas colinas
íngremes eram repelidos e houve muitas baixas causadas pelas
metralhadoras MG-42 concentradas em pontos-chave. Além das unidades
regulares, como a 8ª Cavalaria da SS e remanescentes da Feldelherrnhalle,
havia os voluntários locais, como o Batalhão Vannay e o Batalhão de
Assalto Universitário, que conhecia o terreno melhor do que ninguém. As
margens do Danúbio, abaixo da Colina do Castelo, estavam defendidas
pelos sobreviventes da 1ª Divisão Blindada húngara, que não esperavam
que os soviéticos atacassem pelo gelo fino crivado de buracos causados
pelas granadas. Porém, em pouco tempo geadas mais fortes permitiram
cruzá-lo, ao menos pelos pequenos grupos de desertores húngaros de Buda
que fugiam na direção contrária para se renderem aos soviéticos em Peste.



No final de janeiro, os ataques soviéticos se intensificaram, com tanques
lança-chamas e destacamentos de assalto. As perdas alemãs e húngaras
cresceram criticamente e os feridos foram apinhados em hospitais
improvisados, cujas condições eram alarmantes. Alguns eram depositados
nos corredores dos postos de comando. Quando um jovem soldado passava
por um destes corredores para entregar uma mensagem alguém puxou o seu
casaco. Ele olhou para baixo: “Era uma garota de uns 18 ou 20 anos de
cabelos claros e rosto bonito. Ela me suplicou sussurrando: ‘pegue a sua
pistola e atire em mim’. Olhei-a de perto e percebi horrorizado [...] ela
estava sem as pernas.”5

Mesmo depois do fracasso das tentativas de libertação, Hitler continuava
proibindo a menção à retirada. Budapeste seria defendida até o fim. O
Grupo de Exércitos do Sul, como Manstein após o fracasso em resgatar
Stalingrado, sabia que Budapeste estava condenada. Até o dia 5 de
fevereiro, planadores alemães pilotados por adolescentes voluntários do
NSFK (O Corpo Aéreo Nacional-Socialista) faziam aterrissagens forçadas
nos prados de Vérmező para entregar munição, combustível e mantimentos.
Mas não era suficiente. Os tanques soviéticos esmagavam com suas lagartas
as peças da artilharia abandonadas sem munição. Com os refugiados, cerca
de 300 mil pessoas se apinharam no último bastião da Colina do Castelo.
Os animais da cavalaria haviam sido comidos e a fome era generalizada,
bem como os piolhos, e o primeiro surto de tifo causou muita preocupação.
Em 3 de fevereiro, após um pedido do núncio papal para que pusessem fim
ao sofrimento, o Obergruppenführer Pfeffer-Wildenbruch enviou uma
mensagem ao quartel-general do Führer pedindo permissão para fazer a
retirada. Ele foi recusado naquele dia e dois dias depois.

Guiadas pelos desertores húngaros ou por membros da resistência, as tropas
soviéticas começaram a evacuar algumas guarnições encurraladas na Colina
do Castelo. Em 11 de fevereiro apareceram as primeiras bandeiras brancas.
Em alguns locais, as tropas húngaras desarmaram os alemães que seguiam
lutando. Ao chegar a noite, a resistência parecia ter cessado. Mas Pfeffer-
Wildenbruch, desafiando as ordens de Hitler, se decidira pela retirada. Com
os remanescentes da 13ª Divisão Panzer e da 8ª Divisão de Cavalaria da SS
Florian Geyer na primeira leva, e a Feldherrnhalle e a 22ª Cavalaria SS na
segunda, tentariam romper naquela noite em direção ao noroeste com os



veículos restantes. Ele se comunicou por rádio com o Grupo de Exércitos
do Sul e solicitou um ataque na sua direção. Porém, os comandantes do
Exército Vermelho haviam previsto a tentativa e adivinharam a rota que
provavelmente seguiriam. Foi o mais terrível massacre de tropas e civis. No
caos, milhares conseguiram escapar para as montanhas ao norte da cidade,
mas a maioria foi cercada. As tropas soviéticas atiravam nos alemães e
poupavam os húngaros. Cerca de 28 mil soldados participaram na retirada
de Buda. Pouco mais de setecentos chegaram às linhas alemãs.

Em 12 de fevereiro, caiu um silêncio de morte na cidade, pontuado por
raros disparos e estalos de incêndios. O escritor Sándor Márai emergiu,
perambulou por Buda, e se assombrou com o que viu. “Algumas ruas é
preciso adivinhá-las”, escreveu em seu diário. “Esta era a casa na esquina
do Café Flórián, esta é a rua onde vivi — não resta nada do prédio —
aquele monte de escombros na esquina da rua Satisztika com o Boulevard
Margit era um prédio de cinco andares com muitos cafés até alguns dias
atrás.”6

No embate, os soldados do Exército Vermelho dispararam em alemães
feridos — alguns foram arrastados e esmagados pelos tanques — e nos
membros da SS e auxiliares Hiwi, erroneamente classificados como
vlasovtsy. Quem estivesse vestindo o uniforme alemão e não respondesse
na língua germânica também podia levar um tiro. Poucos combatentes
húngaros foram mortos. Quase todos os homens, até os comunistas que
haviam lutado com a resistência contra a Cruz de Flechas, foram presos
para fazer trabalhos forçados. O príncipe Pál Esterházy foi obrigado a
enterrar cavalos mortos em Peste.

O NKVD e o SMERSH exibiam uma paranoia stalinista absoluta e
suspeitavam que qualquer um com contatos com estrangeiros fosse espião,
incluindo os sionistas. Raoul Wallenberg foi preso em 19 de janeiro com o
patologista forense Ferenc Orsós, que havia sido um dos observadores
internacionais junto aos alemães quando estes desenterraram os corpos
poloneses na floresta de Katyń. Supõe-se que Wallenberg também vira o
relatório de Katyń e era suspeito de ter contato próximo com os serviços de
inteligência britânico, americano e outros.7 Ele foi preso pelo SMERSH e
executado em julho de 1947.



Os saques ocorreram em escala épica, de modo individual e também com o
respaldo do Estado. Foram confiscadas coleções de arte, inclusive as mais
famosas, de propriedade de judeus. Até as embaixadas de países neutros
foram saqueadas e os seus cofres arrombados. Nas ruas, os civis eram
parados à ponta de fuzil e tinham relógios, carteiras e documentos
roubados. Todos os judeus sobreviventes foram assaltados, assim como os
não judeus. Alguns soldados empurravam pelas ruas o fruto dos saques em
carrinhos de bebê.

Embora as tropas soviéticas fossem mais complacentes com os soldados
húngaros que com os alemães, não tiveram piedade das mulheres húngaras
quando Malinovsky lhes deu liberdade na capital para comemorar a vitória.
“Estão estuprando mulheres em muitas partes”, escreveu em seu diário um
menino de 15 anos. “As mulheres se escondem onde podem.”8 As
enfermeiras nos hospitais improvisados foram estupradas e apunhaladas. As
estudantes universitárias foram as primeiras vítimas. Segundo alguns
relatos, as mulheres mais atraentes eram encarceradas por umas duas
semanas e forçadas a servir como prostitutas. O bispo Jósef Grőz ouviu que
“70% das mulheres, meninas de 12 anos e mães no nono mês de gravidez
[foram] estupradas”.9 Relatos mais confiáveis estabeleceram a proporção
em 10%.

Os comunistas húngaros apelaram ao Exército Vermelho descrevendo o
“ódio desenfreado e louco” que os seus camaradas haviam sofrido. “Mães
foram estupradas diante dos filhos e do marido por soldados embriagados.
Meninas de 12 anos foram arrastadas para longe dos pais e violentadas por
10 a 15 soldados e muitas vezes infectadas com doenças venéreas. Depois
do primeiro, outros grupos chegavam e seguiam o seu exemplo [...] diversos
camaradas perderam as vidas tentando proteger esposas e filhas.”10 Até
Mátyás Rákosi, secretário-geral do Partido Comunista Húngaro, apelou às
autoridades soviéticas, mas em vão. Porém, nem todos os soldados do
Exército Vermelho eram estupradores. Alguns trataram as famílias, e
especialmente as crianças, com muita gentileza.

Quase todas as cidades sofreram, ainda que não na mesma escala de
Budapeste. No IX Exército de Guardas, os soldados se queixavam de que o
eixo de avanço não oferecia “mulheres nem butins”, registrou um oficial de



morteiros, que descreveu os seus homens como “caras tremendamente
valentes, mas também incrivelmente canalhas”. “Rapidamente apareceu
uma solução”, escreveu. “Em turnos, um quarto dos soldados era enviado a
Mór, onde assaltavam as casas e mulheres que não conseguiram fugir nem
se esconder. Tinham uma hora para isto. Depois vinha o próximo grupo,
que usava mulheres de 14 a 50 anos. Faziam um pogrom completo nas
casas, atiravam tudo no chão, quebravam e esmagavam e procuravam
relógios de pulso ou de bolso. Ao encontrarem vinho, claro que bebiam.
Havia muitas adegas em Mór, mas quando entramos na cidade todas
estavam vazias, com os barris estraçalhados e o vinho derramado pelo piso.
Foi lá que encontramos dois soldados que haviam se afogado em vinho.”11

As comemorações também ocorriam em um plano mais refinado. O
marechal de campo Alexander, que havia voado a Belgrado para se reunir
com Tito, foi à Hungria para encontrar o marechal Tolbukhin, comandante
da Terceira Frente Ucraniana. O grande e idoso Tolbukhin o recebeu com
um lauto banquete e chegou a providenciar uma enfermeira do Exército
Vermelho para dormir com ele. Alexander, contudo, escreveu: “não achei
aquilo correto e ela passou a noite do lado de fora da porta.”12 Pouco antes
do jantar, quando Alexander e Tolbukhin estavam a sós, o velho marechal
examinou as condecorações de Alexander. Entre elas, viu a ordem do tsar
de Santa Ana com espadas cruzadas, outorgada quando Alexander serviu
como oficial de ligação na frente leste na Primeira Guerra Mundial.
“Também recebi uma”, Tolbukhin suspirou ao tocá-la, “mas não tenho
autorização para usá-la.”

Tolbukhin estava claramente relaxado, considerando-se que o VI Exército
Panzer da SS, transferido das Ardenas, acabara de chegar à Hungria. Viera
tarde demais para ajudar os defensores de Budapeste, mas ainda assim
Hitler ordenou que entrassem em ação em 13 de fevereiro de 1945, na
Operação Frühlingserwachen, ou Despertar da Primavera. Ele jamais
pretendeu salvar a guarnição, só reforçá-la e defender os campos
petrolíferos húngaros junto ao lago Balaton. O contra-ataque fracassou. Ao
saber que as divisões Waffen-SS haviam recuado sem instruções, Hitler
ficou tão irado que enviou Himmler para arrancar os distintivos
divisionários de braço, inclusive da Leibstandarte Adolf Hitler. Foi uma
punição humilhante. “A sua missão na Hungria não lhe granjeou muito



simpatia entre a Waffen-SS”,13 comentou Guderian, regozijando-se com a
desgraça alheia.

Himmler foi um dos que, no entourage de Hitler, descartaram os alertas de
Guderian sobre a ofensiva soviética massiva na Polônia como “um grande
blefe”. A previsão do chefe do Estado-Maior se cumpriu na segunda
semana de janeiro. Aos Aliados, Stalin alegou que antecipara a data para
ajudar a livrar os americanos dos problemas nas Ardenas, mas isto não era
verdade. No Natal, a luta já era definitivamente favorável aos Aliados. Os
motivos de Stalin eram mais pragmáticos. O Exército Vermelho precisava
do solo duro de gelo para atravessar as formações de tanques, e os
meteorologistas avisaram ao Stavka que no final de janeiro haveria “chuva
forte e neve úmida”.14 Ele tinha outra razão mais sinistra para antecipar a
data. Queria o controle total da Polônia antes do encontro dos Aliados em
Yalta, no início de fevereiro, três semanas depois.

Ao longo do Vístula, prontos para o ataque, estavam a Primeira Frente
Bielorrussa, agora comandada pelo marechal Jukov e a Primeira Frente
Ucraniana, comandada pelo marechal Konev. Rokossovsky se aborreceu ao
ser substituído por Jukov, mas Stalin não queria que ele, um polonês,
tivesse a glória de tomar Berlim. Rokossovsky recebeu a Segunda Frente
Bielorrussa para atacar a Prússia Oriental pelo sul, enquanto a Terceira
Frente Bielorrussa do general Chernyakhosky invadia pelo flanco leste.

Em 12 de janeiro, a artilharia pesada de Konev, com trezentos canhões por
quilômetro, iniciou um bombardeio devastador. Seus III e IV Exércitos
Blindados de Guardas, com T-34 e tanques Stalin pesados, avançaram da
cabeça de ponte de Sanodmierz a oeste do Vístula e rumaram para Cracóvia
e Breslau, no rio Oder. Stalin dissera a Konev que queria a Silésia capturada
sem muita destruição das suas minas e indústrias. Em 13 de janeiro,
Chernyakhovsky lançou o ataque à Prússia Oriental. No dia seguinte,
Rokossovsky avançou das cabeças de ponte ao norte do rio Narew. O
ataque de Jukov também começou em 14 de janeiro.

Uma vez penetradas as linhas alemães, a principal barreira para as forças de
Jukov era o rio Pilica. Todos os comandantes sabiam que a rapidez era
essencial para não dar aos alemães tempo para se recuperar. Um coronel
que comandava uma brigada blindada de guardas se recusou a esperar a



chegada do equipamento para montar pontes. Pensando que o rio não era
profundo naquele ponto, simplesmente ordenou que os tanques destruíssem
o gelo com disparos de seus canhões e atravessassem pelo leito do rio, uma
experiência aterrorizante para os motoristas. À direita de Jukov, o XLVII
Exército cercou as ruínas de Varsóvia, enquanto o I Exército Polonês
entrava nos subúrbios.

Hitler ficou possesso quando a fraca guarnição alemã se rendeu. Viu
naquilo outra prova de traição no Estado-Maior, e três oficiais foram
levados ao quartel-general da Gestapo. Até Guderian foi submetido aos
interrogatórios de Kaltenbrunner. Hitler regressou do quartel-general do
Führer para Berlim em Ziegenberg para dirigir seus exércitos, com
resultados previsivelmente desastrosos. Ele nunca permitia que um general
recuasse e, com a celeridade do avanço soviético e o colapso das
comunicações alemãs, as informações em que baseou as suas decisões não
mais eram acuradas. As suas ordens chegavam à frente com 24 horas de
atraso.

Hitler também interveio sem informar Guderian. Decidiu transferir o Corpo
Grossdeutschland da Prússia Oriental para apoiar a frente do Vístula, mas o
tempo necessário para mobilizá-lo significou que a formação poderosa
ficou fora de combate por vários dias vitais. Para frustração de Guderian,
Hitler continuava se recusando a trazer as divisões encurraladas na
península da Curlândia para reforçar o Reich. O mesmo se aplicava às
vastas e desnecessárias tropas estacionadas na Noruega. Do ponto de vista
de Guderian, o pior de tudo foi a decisão de Hitler de transferir o VI
Exército Panzer para a frente húngara.

Chernyakovsky descobriu que as defesas alemãs na linha Insterburg, na
Prússia Oriental, eram muito mais fortes do que pensava. Em uma esperta
manobra, ele então recuou o XI Exército de Guardas, deu a volta com ele
por trás dos outros três exércitos e o lançou contra o flanco norte, que
estava menos defendido. Combinado a um ataque do XLIII Exército pelo
rio Niemen, perto de Tilsit, o rompimento provocou pânico na retaguarda
alemã.

Os exércitos de Rokossovky que vinham do sul objetivavam o delta do
Vístula para isolar por completo a Prússia Oriental. Em 20 de janeiro, o



Stavka subitamente ordenou que atacasse também em direção ao nordeste,
para apoiar Chernyakosvky. Menos de dois dias depois, o 3º Corpo de
Cavalaria de Guardas no flanco direito entrou na cidade de Allenstein e, no
dia seguinte, os carros de combate do V Exército Blindado de Guardas do
coronel-general Vasily Volsky rodearam Elbing e chegaram à costa do
Frisches Haff, a comprida lagoa congelada separada do Báltico por um
banco de areia. A Prússia Oriental estava quase totalmente isolada. Logo a
oeste do estuário do Vístula ficava o campo de concentração de Stutthof. Os
guardas do campo, aterrorizados com a aproximação do Exército Vermelho,
mataram 3 mil judias a tiros ou forçando-as a avançar pelo gelo fino até
caírem nas águas congeladas.

Erich Koch, o Gauleiter da Prússia Oriental, continuava recusando-se a
permitir a evacuação de civis. Eles haviam ouvido as barragens da artilharia
a distância no começo da ofensiva soviética, mas a autorização para deixar
a cidade foi negada pelos chefões locais do Partido Nazista. Na maior parte
dos casos os oficiais fugiram, abandonando a população à sua sina. Os
soldados alemães em retirada davam o alerta nas fazendas e aldeias,
instando todos a partir rapidamente. Alguns, principalmente os muito
velhos, que não aceitavam deixar as suas casas, decidiram ficar. Como
quase todos os homens haviam sido arrastados para o Volkssturm, as mães
tiveram de preparar as carroças, talvez até ajudadas por um prisioneiro de
guerra francês que trabalhasse para elas, e carregá-las com cobertores e
comida para si e os filhos. Os “viajantes”, como eram chamados,
começaram a cruzar o campo coberto de neve enfrentando temperaturas que
chegavam a menos 20º centígrados.

Os refugiados da capital de Königsberg pensavam ter escapado sãos e
salvos de trem, mas ao chegarem a Allenstein foram puxados para fora dos
vagões pelos soldados do 3º Corpo de Cavalaria de Guardas, deliciada em
encontrar aquela fonte de butins e mulheres. Quase todos os que tentaram
fugir pelas estradas foram alcançados pelas tropas soviéticas. Alguns foram
simplesmente esmagados dentro das carroças pelas lagartas dos tanques.
Outros tiveram sorte ainda pior.

Leonid Rabichev, um tenente de comunicações do XXXI Exército,
descreveu as cenas por trás de Goldap. “As estradas estavam repletas de



velhos, mulheres e crianças, famílias numerosas que avançavam lentamente
para o oeste em carroças, em veículos ou a pé. As nossas tropas de
blindados, infantaria, artilharia e comunicações os alcançaram e abriram
caminho empurrando cavalos, carroças e pertences para as valas que
ladeavam a estrada. Depois, milhares deles forçaram as velhas e as crianças
para um lado. Esquecendo-se da honra e do seu dever e esquecendo-se das
unidades alemães em retirada, eles se lançaram sobre as mulheres e
meninas.

“As mulheres, mães e filhas, estavam deitadas de ambos os lados da estrada
e diante delas um bando de homens sorridentes com as calças arriadas. As
que já estavam inconscientes e cobertas de sangue eram jogadas para o
lado. As crianças que tentavam ajudá-las eram mortas. Havia risos, urros e
zombaria, gritos e lamentos. E os comandantes dos soldados — majores e
tenentes-coronéis — estavam lá, parados na estrada. Alguns riam, mas
outros dirigiam o evento para que todos os soldados, sem exceção,
pudessem participar. Não se tratava de um ritual de iniciação, e não tinha
nada a ver com vingança contra os detestados ocupantes, era apenas sexo
grupal infernalmente diabólico. Aquilo representava uma falta de controle
total e a lógica brutal de uma multidão enlouquecida. Abalado, fiquei
sentado na cabine do nosso caminhão de uma tonelada e meia enquanto
Demidov, o motorista, entrava na fila. Pensei na Cartago de Flaubert. O
coronel que pouco antes coordenara os procedimentos não resistiu à
tentação e se juntou a uma das filas, enquanto o major disparava nas
testemunhas, as crianças e velhos que tinham ataques histéricos.”15

Por fim, os soldados receberam ordens de terminar rapidamente e voltar
para as viaturas, pois outra unidade estava retida atrás deles. Mais tarde, ao
atacarem outra coluna de refugiados, Rabichev viu as mesmas cenas se
repetirem. “Até onde a vista alcança há cadáveres de mulheres, velhos e
crianças em meio a pilhas de roupas e carroças viradas. [...] Escurece.
Recebemos ordem de encontrar um lugar para passar a noite em alguma
aldeia alemã fora da estrada. Levei o meu pelotão para um vilarejo dois
quilômetros para dentro. Em todos os cômodos há cadáveres de crianças e
velhos e de mulheres estupradas e mortas. Estamos tão cansados que não
prestamos atenção. Estamos tão cansados que deitamos junto aos cadáveres
e caímos no sono.”



“Os soldados russos estavam estuprando todas as alemãs, dos 8 aos 80”,
observou a correspondente de guerra soviética Natalya Gesse, grande amiga
de Sakharov. “Era um exército de estupradores. Não só porque estavam
loucos de desejo, mas também porque aquilo era uma forma de
vingança.”16

Seria uma generalização extrema atribuir este comportamento implacável
simplesmente à luxúria ou à vingança. Para começar, muitos oficiais e
soldados não participaram dos estupros e se horrorizaram com as atitudes
dos camaradas. Comunistas devotos ficaram abalados com a desordem e,
em virtude da natureza controladora da sociedade soviética, era difícil
conceber tal indisciplina. Mas a extrema dureza da vida na linha de frente
criara uma comunidade distinta, e muitos expressaram de um modo
surpreendentemente franco o seu ódio pelas fazendas coletivas e a opressão
que dominava as suas vidas. Os soldados se ressentiam amargamente do
sacrifício sem pé nem cabeça causado por tantos ataques inúteis, além do
tratamento degradante que sofriam. Os homens eram enviados à terra de
ninguém para tirar os uniformes e até as roupas íntimas dos camaradas
mortos para vestir os novos recrutas. Então, embora existisse um forte
sentimento de vingança contra os alemães que haviam violado a sua pátria e
matado as suas famílias, havia também um forte elemento da mesma teoria
do efeito cumulativo da opressão que tinha condicionado as tropas
japonesas. A tentação de se livrar das humilhações e das penas sofridas era
irresistível, e agora elas eram superadas à custa das mulheres vulneráveis
dos inimigos.

No governo de Stalin, as ideias de amor e sexualidade haviam sido
implacavelmente reprimidas em um ambiente político que buscava a
“desindividualização do indivíduo”. A educação sexual foi banida. A
tentativa do Estado soviético de suprimir a libido do povo criou o que um
escritor russo definiu como uma espécie de “erotismo de quartel”, muito
mais primitivo e violento do que “a mais sórdida pornografia
estrangeira”.17 Combinado ao efeito profundamente brutal do massacre no
front oriental e à propaganda sobre vingança indiscriminada fomentada
pelos oficiais políticos em artigos e arengas, isto produziu um potencial
explosivo quando as forças soviéticas invadiram a Prússia Oriental.



Ninguém sofreu mais brutalidades que os shtrafniki, os mortos-vivos dos
batalhões de punição. Muitos eram criminosos calejados transferidos do
Gulag. (Por ordem de Beria, os condenados por crimes políticos não tinham
permissão de lutar.) Até os seus oficiais eram influenciados pela profunda
brutalidade das suas vidas. “Um criminoso é sempre um criminoso, na
retaguarda ou na vanguarda”, escreveu um oficial médico de uma
companhia shtraf. “Na linha de frente, no papel de shtrafniki, a sua natureza
criminosa sempre se manifesta. Então, a nossa companhia se diverte. Uma
jovem alemã veio até mim em Halsberg e gritou: ‘Fui estuprada por catorze
homens!’ Continuei andando e pensei, pena que tenham sido 14 e não 28;
pena que não tenham matado esta puta alemã [...]. Nós, os oficiais da
companhia shtraf, fechamos os olhos para tudo, não temos pena dos
alemães e deixamos os shtrafnikis fazerem o que quiserem com os civis.”18

Os saques foram combinados à destruição estúpida. Os soldados
incendiavam casas para depois descobrir que não tinham onde se abrigar do
frio. Rabichev descreveu a pilhagem de Goldap. “Todo o conteúdo das lojas
foi atirado na calçada através das vitrines quebradas. Milhares de pares de
sapatos, pratos e rádios, todo tipo de utensílios domésticos e produtos de
farmácia e alimentos, tudo misturado. Das janelas dos apartamentos,
roupas, travesseiros, edredons, pinturas, gramofones e instrumentos
musicais eram jogados na rua. As ruas ficaram bloqueadas por todas estas
coisas. Justo neste momento, a artilharia e os morteiros alemães abriram
fogo. Rapidamente, várias divisões alemãs da reserva expulsaram da cidade
nossas tropas desmoralizadas. Mas o quartel-general da frente já tinha
informado que a primeira cidade alemã fora capturada. Não havia opção.
Tiveram de retomar o lugar.”19

Alexander Solzhenitsyn, um jovem oficial de artilharia na Prússia Oriental,
descreveu cenas de saques como um “mercado tumultuado”,20 com os
soldados remexendo nas gavetas enormes das mulheres prussianas. “Os
alemães abandonaram tudo”, escreveu um soldado do Exército Vermelho
sobre a pilhagem de Gumbinnen. “O nosso povo, como uma turba de hunos,
invadiu as casas. Tudo está em chamas, a pluma de travesseiros e colchões
voa por toda parte. Todos saqueiam, a começar pelos soldados e terminando
nos coronéis. Apartamentos belamente mobiliados e casas luxuosas foram
destruídos em poucas horas e viraram montes de lixo, as cortinas rasgadas



lambuzadas de geleia esparramada dos potes quebrados [...] esta cidade foi
crucificada.” Três dias depois, ele escreveu: “Os soldados se tornaram
bestas ávidas. No campo jazem centenas de bois mortos a tiros, nas estradas
há porcos e galinhas decepados. As casas foram saqueadas e incendiadas. O
que não pode ser levado é quebrado e destruído. Os alemães estão certos em
fugir de nós como quem foge da peste.”21

Na cabana de caça de Rominten, que pertencera à família real prussiana e
fora ocupado por Göring, a infantaria soviética quebrou todos os espelhos.
Com tinta preta, um deles rabiscou “khuy”, a palavra russa para “caralho”,
sobre uma Afrodite nua de Rubens.

A maior parte da raiva incoerente provinha de se deparar com um padrão de
vida, mesmo nas casas camponesas, inimaginável na União Soviética. A
amargura era quase universal: por que invadem e saqueiam o nosso país se
são muito mais ricos? A censura de campanha, alarmada com as cartas
descrevendo o que os soldados haviam descoberto, as entregava ao NKVD.
As autoridades soviéticas ficaram preocupadas com a percepção
generalizada de que toda a sua propaganda sobre o “paraíso dos
trabalhadores”, que contrastava com as terríveis condições nos países
capitalistas, era uma mentira. Eles recordavam que a revolta Decembrista
de 1825 fora influenciada pelo melhor padrão de vida que os exércitos
russos haviam visto na Europa Ocidental em 1814.

A Primeira Frente Bielorrussa de Jukov prosseguia na perseguição dia e
noite. Os motoristas dos tanques frequentemente dormiam de cansaço, mas
a excitação da batalha os fazia avançar. As tropas alemãs em retirada eram
metralhadas e, quando uma viatura-comando com oficiais alemães era
surpreendida, ela era simplesmente esmagada pelas lagartas.

Em 18 de janeiro, o VIII Exército de Guarda do general Chuikov atacou
Łódź cinco dias antes do programado. Membros do Exército Territorial
emergiram para ajudar na luta. Chuikov não gostou de usar parte do seu
exército de Stalingrado no cerco à cidade-fortaleza de Poznań. Lá, as suas
capacitações para o combate urbano não serviam para muito. Foi preciso
um mês de bombardeios com a artilharia mais pesada e ataques com
dispositivos explosivos e lança-chamas para os sobreviventes se renderem.



No flanco sul do avanço a partir do Vístula, as tropas de Konev invadiram
Cracóvia. Por sorte, a antiga cidade foi abandonada sem lutas. Em 27 de
janeiro, no meio da tarde, uma patrulha de reconhecimento da 107ª Divisão
de Infantaria surgiu de uma floresta coberta de neve e descobriu o símbolo
mais terrível da história moderna.

Na semana anterior, 58 mil prisioneiros considerados incapazes de
caminhar foram forçados a marchar para o oeste de Auschwitz antes da
chegada do Exército Vermelho.22 Os que sobreviveram a esta marcha da
morte, experiência que provavelmente foi pior que os horrores que haviam
sofrido até então, foram jogados em outros campos de concentração onde a
imundície, a fome e as doenças tinham aumentado tremendamente nos
últimos três meses da guerra. O dr. Mengele recolheu as anotações dos seus
experimentos e partiu para Berlim. Os executivos da IG Farben destruíram
os seus registros em Auschwitz III. As câmaras de gás e os crematórios de
Birkenau foram explodidos. Houve ordem de liquidar os prisioneiros
doentes demais para se moverem, mas por algum motivo a SS só matou
algumas centenas dos 8 mil que ficaram para trás. Concentraram-se mais
em tentar destruir as evidências, mas estas eram mais do que suficientes,
incluindo 368.820 paletós de homem e 836.255 casacos e vestidos
femininos, além de sete toneladas de cabelos humanos.

O LX Exército imediatamente enviou uma equipe médica a Auschwitz para
tratar dos sobreviventes, e oficiais soviéticos questionaram alguns
prisioneiros. Adam Kuriłowicz, ex-presidente do sindicato de trabalhadores
ferroviários poloneses, que havia sido enviado ao campo em junho de 1941,
contou que os primeiros testes da câmara de gás foram feitos com 80
soldados do Exército Vermelho e 600 prisioneiros poloneses.23 Um
professor húngaro relatou os “experimentos médicos”. A informação foi
enviada a G. F. Aleksandrov, chefe de propaganda do Exército Vermelho,
mas além de um pequeno artigo em um jornal desta instituição militar, até o
final da guerra nada foi informado ao resto do mundo, provavelmente
porque a linha do partido insistia em que os judeus não representavam uma
categoria especial. Só o sofrimento do povo soviético devia ser enfatizado.

O deslocamento da população aumentou na Silésia e na Prússia Oriental e
logo depois começaram na Pomerânia. Oficiais nazistas estimaram que, por



volta de 29 de janeiro, “cerca de 4 milhões de pessoas das áreas
evacuadas”24 se dirigiam para o centro do Reich. O número parece ser
baixo demais, pois cresceu para 7 milhões da noite para o dia e chegou a 8,5
milhões em 19 de fevereiro. A fúria do Exército Vermelho produziu o
deslocamento de população mais concentrado da história. Esta limpeza
étnica convinha perfeitamente a Stalin e seus planos de mudar a fronteira
polonesa para o oeste, em direção ao rio Oder.

Centenas de milhares de civis continuavam encurralados em Königsberg, na
península Samland e nos cercos do IV Exército em Heiligenbeil na costa da
Frisches Haff (Lagoa do Vístula). A Kriegsmarine fez esforços tremendos
para resgatar o maior número possível de pessoas do pequeno porto de
Pillau e a evacuação começou também nos portos do leste da Pomerânia.
Contudo, os submarinos soviéticos torpedearam vários navios grandes,
inclusive o navio de cruzeiro Wilhelm Gustloff, que afundou na noite de 30
de janeiro. Não se sabe quantos estavam a bordo, mas as estimativas do
número de mortos variam entre 5.300 e 7.400.

Apesar dos riscos enfrentados no mar, mulheres exaustas e famintas com os
filhos nos braços esperavam pelos barcos, muitas vezes em vão. As rações
eram tão escassas em Königsberg, de menos de 180 gramas de pão por dia,
que muitas caminhavam na neve e se atiravam à mercê do Exército
Vermelho, mas encontravam pouca piedade. Na cidade, a execução dos
desertores era frenética. Os corpos de oitenta soldados alemães foram
expostos na estação norte com um cartaz que dizia: “Eles foram covardes,
mas morreram mesmo assim.”25

A rapidez do avanço para o Oder havia ultrapassado milhares de tropas
alemãs, que tentavam ir para o oeste individualmente ou em grupos. As
divisões de infantaria do NKVD encarregadas da segurança na retaguarda
enfrentaram batalhas campais. À medida que as tropas de Konev
avançavam sobre Breslau começava a fuga dos civis em pânico, com
multidões correndo para os trens e outros caminhando com dificuldade na
neve alta. Muitos, ou quase todos os que foram a pé, morreram de frio.
Alguns chegaram a salvo carregando cadáveres de bebês ou crianças. O
cerco a Breslau, que prosseguiu até o fim da guerra, foi defendido pelo
Gauleiter fanático Kark Hanke, que governava pelo terror executando



soldados e forçando os civis, inclusive crianças, a limpar a pista de pouso
sob as rajadas das metralhadoras soviéticas.

Os exércitos de Jukov haviam devastado o Warthegau (Terras do Warthe), a
parte oeste da Polônia incorporada ao Reich. Alemães em fuga eram
roubados pelos poloneses determinados a vingar a sua sorte em 1939 e
1940. A rapidez do avanço dos I e II Exércitos Blindados de Guardas para o
Oder era protegida por outros quatro exércitos espalhados pelo sul da
Pomerânia no flanco direito. O maior problema não era a resistência alemã,
mas a logística, que tentava desesperadamente acompanhar os exércitos em
estradas de inverno ruins e sem nenhuma ferrovia funcionando. Se não
fosse pelos caminhões americanos do Lend-Lease, o Exército Vermelho não
teria chegado a Berlim antes dos Aliados.

“Os nossos tanques, achataram, aplanaram tudo”, escreveu um soldado. “As
lagartas esmagaram carroças, veículos, cavalos e tudo o que havia na
estrada. O lema ‘Adiante, para o oeste!’ foi substituído por ‘Adiante, para
Berlim!’”26 A cidade de Schwerin foi saqueada pelo caminho. “Tudo
arde”, escreveu Vasily Grossman em seu bloco de notas. “Uma velha se
atira da janela de um edifício incendiado.” Os soldados saqueavam
iluminados pelas chamas. Ele observou também o “horror no olhar de
mulheres e meninas. Coisas terríveis estão acontecendo com as mulheres
alemãs [...]. As garotas soviéticas libertadas dos campos também estão
sofrendo muito [...]”.27

Um relatório detalhado da Primeira Frente Ucraniana revelou mais tarde
que mulheres e jovens levadas da União Soviética para trabalhos forçados
também eram estupradas em série. Depois de ansiar pela libertação, ficaram
desconsoladas ao serem violentadas pelos homens que consideravam
camaradas e irmãos. “Tudo isto”, concluiu o general Tsygankov, “é um
campo fértil para atitudes negativas entre os cidadãos soviéticos libertados;
provoca descontentamento e desconfiança antes de regressarem ao país
natal.”28 Ele recomendou que o departamento político e o Komsomol se
concentrassem em aperfeiçoar o “trabalho político e cultural junto aos
cidadãos soviéticos repatriados” para evitar que voltassem para casa com
ideias negativas sobre o Exército Vermelho.



Houve também momentos de intensa alegria. Vasily Churkin, que viera de
Leningrado e deixara para trás os dias terríveis no gelo do lago Ladoga,
estava com a Primeira Frente Bielorrussa de Jukov. “Chegamos mais perto
de Berlim”, escreveu em seu diário no final de janeiro, “faltam só 35
quilômetros. A resistência alemã está fraca. No céu há apenas os nossos
aviões. Passamos por um campo de concentração. As barracas onde as
nossas mulheres foram aprisionadas estão cercadas com várias fileiras de
arame farpado. Elas correram na nossa direção chorando e gritando. Não
podiam acreditar que isto estivesse acontecendo, não souberam de nada até
o último minuto. A visão era impressionante. Mas o que mais me tocou foi
ver um soldado encontrar a irmã. Como ela correu em sua direção ao
reconhecê-lo. Como se abraçaram e choraram diante de todos. Era como um
conto de fadas.”29

Em 30 de janeiro, no 12º aniversário do regime nazista e o dia da última
transmissão radiofônica de Hitler ao povo alemão, o pânico se espalhou em
Berlim. As vanguardas dos tanques de Jukov se aproximaram do rio Oder, a
apenas seis quilômetros da cidade. Naquela noite, a 89ª Divisão de
Infantaria de Guardas conquistou uma pequena cabeça de ponte na outra
margem do rio congelado, ao norte de Küstrin. Cedo na manhã seguinte,
tropas do V Exército de Choque cruzaram o rio e tomaram a aldeia de
Kienitz. Formou-se uma terceira cabeça de ponte ao sul de Küstrin. Em
Berlim, o desalento era ainda maior, pois o Ministério de Propaganda tentou
fingir que a luta prosseguia ao redor de Varsóvia. O prestígio nazista era
muito mais importante para o regime do que o sofrimento humano, mesmo
o do seu próprio povo. Naquele mês de janeiro de 1945, as perdas da
Wehrmacht chegaram a 451.742 mortos, quase equivalentes às mortes de
americanos em toda a Segunda Guerra Mundial.

Foram criadas unidades arrebanhadas com destacamentos locais
Volkssturm, alguns voluntários caucasianos (que mais tarde foram detidos
ao se recusarem a atirar nos seus compatriotas), a Juventude Hitlerista e um
batalhão de treinamento de adolescentes destinado à Divisão de
Granadeiros Panzer Feldherrnhalle encurralada em Budapeste. O regimento
de guardas da Divisão Grossdeutschland, que havia esmagado o complô de
julho no ano anterior, foi enviado a Seelow de ônibus. Essas elevações que



se erguiam sobre a planície alagada do Oder seriam a última linha de defesa
antes de Berlim.

Na manhã de 3 de fevereiro, a 8ª Força Aérea dos EUA lançou o seu ataque
mais pesado sobre Berlim, matando 3 mil pessoas. A Chancelaria do Reich
e a Chancelaria do Partido foram atingidas. O quartel-general da Gestapo na
Prinz-Albrecht-Strasse e o Tribunal do Povo ficaram seriamente
danificados. Roland Freisler, o presidente do tribunal que insultara os
conspiradores de julho, morreu soterrado no porão do prédio.

Enquanto isso, Jukov enfrentava o dilema clássico de qualquer general
bem-sucedido após um avanço rápido. O Exército Vermelho devia tentar
avançar até Berlim, onde o inimigo estava desorganizado e sem defesas, ou
devia se consolidar, permitir que os seus homens exauridos descansassem,
fazer o reabastecimento e reparar os tanques? O debate entre os generais era
acalorado, com Chuikov do VIII Exército de Guardas defendendo
veementemente o ataque imediato. A questão foi resolvida em 6 de
fevereiro com um telefonema de Stalin, que estava em Yalta, na Crimeia.
Antes de atacar Berlim, primeiro eles deveriam se juntar a Rokossovsky
para varrer “o balcão do Báltico” da Pomerânia no flanco norte, onde
Himmler, para desespero de Guderian e outros oficiais de altas patentes,
havia assumido pessoalmente o comando do Grupo de Exércitos do Vístula.
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Os Ataques às Filipinas, Iwo Jima,
Okinawa e Tóquio

NOVEMBRO DE 1944–JUNHO DE 1945

Pouco depois do desembarque triunfal do general MacArthur em Leyte, em
outubro de 1944, o VI Exército enfrentou uma luta muito mais dura do que
o esperado. Os japoneses reforçaram a ilha e rapidamente estabeleceram a
superioridade aérea. Os porta-aviões do almirante Halsey haviam partido e
o terreno estava encharcado demais para construir pistas, depois dos 89
centímetros de chuva que caíram nas monções. Embora os japoneses
pretendessem preservar suas forças para defender Luzon, a principal ilha
filipina, o quartel-general Imperial insistiu em enviar mais reforços para o
combate em Leyte. Também transferiram aviões distantes até da Manchúria,
mas já então existiam cinco aeródromos americanos em funcionamento e os
porta-aviões de Halsey haviam regressado.

A luta em Leyte prosseguiu até dezembro, em parte devido à excessiva
cautela do tenente-general Walter Krueger, que comandava o VI Exército. O
combate mais feroz foi perto de Carigara, no norte da ilha, implacavelmente
defendido pelos japoneses. Contudo, Krueger foi ajudado por um desastroso
contra-ataque japonês contra as pistas de pouso. No final de dezembro, os
americanos estimavam ter matado 60 mil japoneses. Outros 10 mil do
reforço se afogaram quando os seus transportes foram afundados ao se
aproximarem da ilha. Cerca de 3.500 americanos foram mortos e 12 mil
estavam feridos. MacArthur, que nunca se inclinava à modéstia, proclamou
que aquela fora “talvez a maior derrota nos anais militares do exército
japonês”.

A insistência do quartel-general Imperial em continuar reforçando Leyte
com tropas de Luzon facilitou consideravelmente a invasão da ilha
principal, agora planejada para 9 de janeiro de 1945. Porém, primeiro era
preciso conquistar a ilha de Mindoro, logo ao sul do principal saliente de
Luzon, e construir mais pistas de pouso. Os pousos e operações em terra
foram bem, mas a força-tarefa invasora sofreu ataques camicases pesados.



O general Yamashita, comandante em Luzon que objetara em vão a
estratégia de defender Leyte, não esperava derrotar as forças que vinham na
sua direção. Ele recuaria com 152 mil homens, o grosso de suas tropas, para
as montanhas no centro-norte de Luzon. Uma força menor de 30 mil
homens defenderia a base aérea em torno do Campo Clark, enquanto outra
força de 80 mil nas montanhas acima de Manila cortaria o abastecimento de
água da capital.

MacArthur pretendia invadir a ilha a partir do golfo Lingayan, no noroeste,
com outro desembarque secundário ao sul da capital. Este fora mais ou
menos o plano da invasão japonesa três anos antes. A frota escolta na
primeira semana de janeiro foi atacada por ondas de camicases voando
baixo sobre a ilha. Um porta-aviões escolta e um contratorpedeiro da
esquadra foram a pique e outro porta-aviões ficou muito avariado, além de
cinco cruzadores, os encouraçados USS California e New Mexico, e
numerosas outras embarcações. Muitos atacantes foram derrubados pelo
fogo da artilharia antiaérea e dos caças escoltas, mas era impossível lidar
com todos. Os navios de desembarque sofreram poucos ataques e a invasão
ocorreu em 9 de janeiro praticamente sem oposição. A guerrilha filipina
tinha avisado ao comandante americano que não havia japoneses na área,
então não era preciso executar um bombardeio de preparação, mas o contra-
almirante Jesse B. Oldendorf sentiu-se obrigado a cumprir as ordens. Houve
grande destruição de casas e fazendas, sem danos ao inimigo.

Enquanto o 1º Corpo à esquerda encontrava forte resistência japonesa nas
colinas, o 14º Corpo à direita avançava para o sul por um terreno mais
plano em direção a Manila. O general Krueger suspeitava que a pressão de
MacArthur para que progredisse rapidamente se devia ao desejo de estar de
volta em Manila para o seu aniversário, em 26 de janeiro. Talvez isso fosse
uma extravagância. MacArthur queria libertar os prisioneiros aliados
mantidos nos campos e, se possível, tomar o porto de Manila antes que os
japoneses o destruíssem.1 Um destacamento de Rangers, com forte apoio
da guerrilha filipina, libertou 486 prisioneiros de guerra americanos da
marcha da morte de Bataan em um ataque bem-sucedido a um campo perto
de Cababtuan, 95 quilômetros ao norte de Manila. A impaciência de
MacArthur aumentou com o lento avanço, causado mais por pequenos rios,
campos de arroz e tanques de peixes do que pela resistência japonesa.



MacArthur enviou a 1ª Divisão de Cavalaria à frente. Queria resgatar outros
prisioneiros aliados mantidos na Universidade de Santo Tomás.

Outro desembarque, com 40 mil homens do 12º Corpo, ocorreu em 29 de
janeiro ao norte da península de Bataan, mas em pouco tempo os atacantes
toparam com uma linha de defesa japonesa muito forte. O desembarque da
11ª Divisão Aeroterrestre ao sul de Manila parecia produzir resultados mais
rápidos que o avanço pela planície. Em 4 de fevereiro, seus combatentes
alcançaram a linha de defesa japonesa ao sul de Manila, embora ainda não
soubessem que ela havia sido golpeada na capital na noite anterior. A
progressão frenética de uma coluna da 1ª Divisão de Cavalaria no lado
norte, avançando sobre uma ponte depois que um tenente fuzileiro naval
cortou o pavio já aceso das cargas de demolição, os levou direto para o
setor norte de Manila. Naquela noite, os tanques derrubaram as muralhas da
Universidade Santo Tomás, onde 4 mil civis aliados estavam abrigados.

As Filipinas, um arquipélago com cerca de 7 mil ilhas, era o terreno ideal
para a resistência guerrilheira e os filipinos, mais do que qualquer nação do
Extremo Oriente, começaram a se preparar para a libertação assim que a
ocupação japonesa teve início. Em parte por confiar nos americanos, que
lhes prometeram a independência total em 1946, em parte por ódio aos
cruéis e arrogantes japoneses com suas torturas e decapitações públicas, na
maior parte das ilhas formaram-se grupos guerrilheiros. Alguns eram
liderados por oficiais americanos isolados por lá em 1942. Muitas tropas
filipinas ocultaram as armas na época da rendição. Quando o quartel-
general de MacArthur em Brisbane teve confirmação do tamanho do
movimento clandestino, submarinos levaram mais armas, rádios e
suprimentos médicos, além dos itens de propaganda de MacArthur.

Nas grandes áreas onde as tropas japonesas raramente se aventuravam, os
grupos locais organizaram a vida civil e oficinas de trabalho, chegando
mesmo a emitir a própria moeda, que era usada em detrimento das cédulas
japonesas. Vigilantes costeiros com rádios transmitiam informação sobre os
navios japoneses, e os submarinos americanos as usavam com resultados
devastadores. O maior perigo eram as unidades japonesas de detecção de
rádio. Havia pouco risco de denúncias da população local, que ajudava a
carregar os equipamentos volumosos quando o exército japonês fazia uma



revista. Nas Filipinas, quase não houve colaboradores. Em Manila, a
maioria dos que trabalhavam para a administração japonesa fornecia
inteligência à resistência.

A vingança japonesa foi ostensiva depois que as forças de MacArthur
desembarcaram, principalmente na luta pela capital. Yamashita não
pretendia defender Manila, e o comandante local do exército planejara
recuar segundo as suas ordens, mas não tinha controle da marinha.
Desconsiderando Yamashita, o contra-almirante Iwabachi Sanji enviou seus
homens para lutar na cidade. As unidades restantes sentiram-se obrigadas a
se juntar, criando uma força de uns 19 mil homens. Ao recuarem para o
centro, a antiga cidadela espanhola de Intramuros e a área portuária, as
tropas japonesas destruíram pontes e prédios. Incêndios devastadores se
espalharam pelas áreas mais pobres, onde as casas eram de madeira e
bambu. No centro, contudo, a maior parte dos edifícios era de concreto e foi
transformada em posições defensivas.

MacArthur, que desejava organizar uma parada da vitória, ficou desalentado
com a batalha que irrompeu na cidade, com mais de 700 mil civis
encurralados na zona de guerra. A 1ª Divisão de Cavalaria, a 37ª Divisão de
Infantaria e a 11ª Divisão Aeroterrestre se envolveram na luta casa a casa.
Como na batalha em Aachen, os americanos viram que era preciso atacar
cada prédio do alto e descer lançando granadas, disparando
submetralhadoras e acionando lança-chamas. Com escavadeiras blindadas,
os engenheiros americanos abriram caminho nas estradas. Os defensores
japoneses da marinha e do exército, sabendo que iriam morrer, massacraram
filipinos e estupraram as mulheres sem piedade antes de matá-las. Apesar
da negativa de MacArthur de usar aviões na tentativa de poupar vidas civis,
cerca de 100 mil habitantes, mais de um oitavo da população, morreram na
luta, que se estendeu até 3 de março.

A prioridade mais urgente das tropas do general Krueger era eliminar a
força japonesa no leste de Manila que controlava o abastecimento de água
da cidade. Mais uma vez os japoneses construíram covas e túneis nas
vertentes das colinas e novamente os americanos as evacuaram com
granadas de fósforo e lança-chamas. Explodiram as entradas dos túneis e
atiraram gasolina e explosivos nas entradas principais para queimar e



sufocar quem estava lá dentro. Os Lightnings P-38 lançaram bombas de
napalm, muito mais eficazes do que as convencionais. O processo teve a
ajuda de um regimento de guerrilheiros que chegaram primeiro à principal
represa. Os japoneses não tiveram tempo de detonar as cargas de
demolição. No fim de maio, os sobreviventes fugiram para as colinas.

Enquanto a luta prosseguia em Manila, MacArthur avançou com o VIII
Exército do tenente-general Eichelberger para retomar as ilhas centrais e do
sul, certo de que os japoneses não conseguiriam reforçá-las. Considerava
esta tarefa mais urgente do que dizimar a força principal de Yamashita nas
colinas ao norte de Luzon, já que ela poderia ser encurralada e
bombardeada à vontade. Houve um ataque anfíbio atrás do outro, todos
apoiados por ar. Eichelberger alegou ter comandado 14 desembarques
grandes e 24 menores em apenas 44 horas. Em muitos casos, as suas tropas
descobriram que a guerrilha filipina havia feito o trabalho por eles,
enfrentando as guarnições menores.

Em 28 de fevereiro foi invadida a comprida ilha Palawan a oeste, que se
estendia entre Mindoro e Bornéu Norte. As forças encontraram os corpos
calcinados de 150 prisioneiros de guerra americanos, cobertos de gasolina e
incendiados pelos guardas em novembro. Em 10 de março invadiram
Mindanao, onde um engenheiro americano, o coronel Wendell W. Fertig,
comandou uma grande força guerrilheira e tomou a pista de pouso.
Transportes C-47 pousaram antes do ataque trazendo duas companhias da
24ª Divisão de infantaria. Caças Corsair dos Fuzileiros Navais usaram a
pista como uma base avançada. Em Mindanao, a cooperação estreita entre a
infantaria americana, a guerrilha e o apoio aéreo dos fuzileiros forçaram os
sobreviventes japoneses na península ocidental de Zamboanga a se refugiar
nas montanhas. Mas a operação para conquistar completamente a grande
ilha ao leste só começou em 17 de abril.

Mais uma vez, as forças guerrilheiras de Fertig tomaram uma pista de pouso
e as tropas americanas avançaram para o interior, algumas por uma estrada
ruim, enquanto um regimento ia em barcos e balsas, escoltado por caça-
submarinos que subiram o largo rio Mindanao e tomaram guarnições
japonesas de surpresa. Sabiam que estavam correndo contra as monções. A
selva e os desfiladeiros, onde os japoneses tinham destruído quase todas as



pontes e minado todas as passagens, os obrigavam a ir mais devagar, e a
luta durou mais que o esperado. Nas serras ao norte de Luzon, o general
Yamashita resistiu, prolongando a luta até o fim. Ele só surgiu para se
entregar em 2 de setembro de 1945, dia da rendição oficial.

Na China, a Ofensiva Ichig  havia terminado em dezembro de
1944. As forças japonesas tentaram avançar para Chungking e K’un-ming,
mas as suas linhas de suprimentos estavam estendidas demais. O sucessor
de Stilwell, o general Wedemeyer, enviou do norte da Birmânia as duas
divisões da Força X treinadas pelos americanos para formar uma linha de
defesa, mas os japoneses já haviam iniciado a retirada. As divisões
regressaram à Birmânia, e no final de janeiro se juntaram à Força Y em
Salween. As tropas japonesas restantes recuaram para as montanhas e por
fim a estrada da Birmânia foi reaberta. O primeiro comboio de caminhões
chegou a K’un-ming em 4 de fevereiro.

Enquanto isso, o avanço de Slim foi temporariamente retido ao longo do rio
Irrawaddy quando o tenente-general Kimura Hoyotaro levou os
remanescentes do Exército da Área da Birmânia para trás da sua formidável
barreira defensiva. Slim fez uma grande exibição ao montar uma
transposição colossal com o 33º Corpo, ao mesmo tempo que,
sigilosamente, retirava o 4º Corpo no seu flanco. Um quartel-general de
fachada ficou para trás transmitindo mensagens, enquanto as divisões
marchavam para o sul em silêncio-rádio e depois cruzaram o rio bem mais
ao sul, sem encontrar oposição, para ameaçar a retaguarda de Kimura. Os
japoneses tiveram de recuar rapidamente, e Mandalay foi conquistada em
20 de março depois de uma batalha dura.

Slim não perdeu tempo e rumou para o sul ao longo do vale de Irrawaddy
em direção a Rangum, tentando chegar lá antes das chuvas. Enquanto isto,
Mountbatten organizava a Operação Drácula, um assalto anfíbio e aéreo no
início de maio com o 15º Corpo britânico de Arakan. As monções chegaram



duas semanas mais cedo, detendo as forças de Slim a 65 quilômetros do
objetivo. Em 3 de maio, Rangum foi tomada pelo 15º Corpo apoiado pelo
Exército Independente Birmanês, que havia mudado de lado para ajudar os
Aliados. Os remanescentes do XXVIII Exército japonês, agora isolados por
trás das linhas aliadas em Arakan, tentaram romper para o leste
atravessando o rio Sittang. Mas os britânicos sabiam dos seus planos. Ao
chegarem ao rio foram emboscados e massacrados pela 17ª Divisão Indiana.
De um total de 17 mil homens, só 6 mil escaparam.

Para o comando japonês, a Ofensiva Ichig  havia alcançado os
seus objetivos. As tropas japonesas causaram meio milhão de baixas nos
exércitos nacionalistas e os fizeram recuar em oito províncias, com uma
população combinada de mais de 100 milhões de pessoas. Contudo, para os
comunistas isto representou um triunfo. Os nacionalistas haviam perdido
não só mais áreas produtoras de alimentos como também grande parte da
sua reserva de recrutamento. Por mais que odiassem os japoneses, isto deve
ter sido um alívio para os habitantes locais. Como observou o general
Wedemeyer, “o recrutamento representa para o camponês chinês a fome e
as inundações, só que ocorre com maior regularidade”.2



Depois que a Ofensiva Ichig  destruiu os 13 aeródromos dos
EUA, duas novas bases aéreas americanas foram construídas em Lao-ho-
k’ou (300 quilômetros a noroeste de Hankow) e em Chih-kiang (250
quilômetros a oeste de Heng-yang). Em abril de 1945, os japoneses
avançaram com 60 mil homens do XII Exército e destruíram a pista de Lao-
ho-k’ou, mas o ataque do seu XX Exército à base de Chih-kiang teve menos
resultados. Cinco divisões nacionalistas bem equipadas, parte do plano de
modernização do general Wedemeyer, foram desviadas para defender Chih-
kiang. Em 25 de abril, apoiados por 200 aviões, eles esmagaram a força
japonesa de 50 mil homens na última batalha de grande porte da Guerra
Sino-Japonesa. Ficou provado que com treinamento e equipamento
adequados e, sobretudo, alimentação, as divisões nacionalistas podiam
enfrentar os japoneses de maneira eficaz.

As forças japonesas na China e na Manchúria haviam diminuído
gradualmente com as transferências para as Filipinas. O quartel-general
Imperial foi obrigado a desviar tropas do Exército Expedicionário na China
para defender Okinawa. A 62ª Divisão, que participara da Ofensiva Ichig 

 , já estava lá para defender a cidade de Shuri.

A outra prioridade japonesa de unir as forças na Indochina também fora
alcançada. Em janeiro de 1945, quando as suas divisões na China cruzaram
a fronteira, os oficiais japoneses de altos postos que chegaram à Indochina
ficaram chocados com o que viram. Os homens da 37ª Divisão tinham
longos os cabelos e as barbas, os uniformes esfarrapados e poucos
conservavam os distintivos.3 Foram incorporados ao recém-formado
XXXVIII Exército para lutar em Tonkin contra as guerrilhas de Ho Chi



Minh, cujos homens haviam apoiado fortemente os Aliados com
inteligência e a entrega das tripulações de aviões abatidos, da mesma forma
que os grupos tailandeses com os rádios e armas enviados da Índia lançados
de paraquedas pelas agências SOE e OSS.

Em 12 de janeiro, a 3ª Esquadra de Halsey chegou às águas da Indochina e
atacou dois encouraçados japoneses, o Hyuga e o Ise, na baía Camranh.
Esta missão itinerante no mar da China Meridional foi o canto de cisne de
Halsey antes de passar o comando ao almirante Spruance. Os dois
encouraçados, na verdade, haviam zarpado para Cingapura depois de
submarinos americanos afundarem os seus petroleiros, mas os aviões da
esquadra de Halsey afundaram um cruzador ligeiro, onze pequenas
belonaves, treze cargueiros e dez petroleiros, além do cruzador francês
Lamotte-Picquet, que havia sido desarmado pelos japoneses. Enquanto
estiveram na área, os aviões da marinha dispararam em pistas de pouso ao
redor de Saigon, destruindo aviões japoneses em terra e reservatórios de
petróleo.

Em 9 de março, os japoneses expulsaram a administração de Vichy do
almirante Decoux e desarmaram as forças francesas, algumas das quais
resistiram, principalmente no norte. Os agentes gaullistas e a OSS vinham
trabalhando com oficiais franceses que estavam dispostos a mudar de lado.

As forças japonesas lançaram a Ofensiva Meig  contra as
tropas coloniais francesas que mantinham pontos de apoio tais como o Forte
Liangshan, com uma guarnição de 7 mil homens.

Os comandantes japoneses na Indochina pretendiam enviar meio milhão de
toneladas de arroz estocado para o Japão e para as guarnições japonesas,
mas com o bloqueio americano e a escassez de navios isto foi impossível.
Enquanto parte do estoque apodrecia, o resto foi tomado em novembro de
1945 pelas tropas nacionalistas chinesas, enviadas para desarmar as forças
japonesas, e levado para a China. Para muitos na Indochina, a fome neste



período foi ainda pior do que na guerra de independência contra os
franceses e na Guerra do Vietnã.4

A primeira informação sobre alvos bombardeados no Japão foi fornecida
por diplomatas tailandeses baseados em Tóquio que a transmitiram para a
OSS por meio da resistência tailandesa. Em dezembro de 1944, as bases
aéreas de Guam, Tinian e Saipan estavam em operação. Aproveitando a
grande vantagem das ilhas Marianas comparadas às pistas de pouso
chinesas, as operações das Superfortalezas B-29 foram aos poucos
concentradas lá, sob o comando do major-general Curtis E. LeMay.
Contudo, as perdas de bombardeiros cresceram, em parte por causa dos
caças que os interceptavam de ilhas vizinhas, especialmente Iwo Kima. Os
pilotos dos caças da Marinha Imperial japonesa em Kyushu jogavam bridge
enquanto esperavam ser rapidamente acionados para atacar as
Superfortalezas a caminho de Tóquio.5 A paixão pelo jogo era um legado
estranho dos dias em que a Marinha Imperial quis imitar a Marinha Real.

O comando americano decidiu invadir Iwo Jima e o aeródromo de onde
decolavam os caças japoneses. Uma vez tomado, seria uma pista de
emergência para aviões atingidos.

Em 9 de março, no dia em que os japoneses acabaram com a administração
francesa na Indochina, o 21º Comando de Bombardeiros de LeMay lançou
o primeiro ataque incendiário sobre Tóquio. Pouco mais de um mês antes,
as B-29 haviam feito seu segundo experimento usando bombas de napalm.
O distrito industrial de Kobe fora praticamente arrasado pelo incêndio.
LeMay conhecia o potencial destruidor dos ataques incendiários desde a
investida devastadora das B-29 em Hankow, no início do inverno.

As 334 Superfortalezas deixaram Tóquio como um tapete, sem poupar as
zonas residenciais e industriais. Mais de um quarto de milhão de prédios
arderam com as chamas espalhadas pelos ventos fortes. As casas de
madeira e papel desapareceram em segundos. No total, 83 mil pessoas
morreram e 41 mil ficaram gravemente feridas, preço muito mais alto que o
da segunda bomba atômica lançada sobre Nagasaki cinco meses depois.

O general MacArthur se opôs ao bombardeio de área em Tóquio, mas os
corações americanos estavam endurecidos com a campanha camicase



contra os seus navios. Contudo, LeMay não respondeu a MacArthur, e a sua
única concessão foi lançar folhetos alertando os civis japoneses para
deixarem as cidades e aldeias com indústrias. Ele estava determinado a
destruir os principais centros fabris japoneses. Estranhamente, a força aérea
americana continuava alegando que os ataques incendiários noturnos eram
bombardeios “de precisão”.6 O tráfego marítimo entre as ilhas japonesas
também foi praticamente interrompido com a instalação de minas no mar
Interior e ao redor.

Na primeira parte da campanha as tripulações dos bombardeiros ficaram
abaladas com as perdas. Começaram a calcular as chances de sobreviver a
um tempo de serviço de 35 missões. Alguém criou um mantra pessoal:
“Fique vivo em ‘45.”7 Mas em pouco tempo a destruição de fábricas de
aviões e as perdas dos caças japoneses, a maioria dos quais havia sido
desviada para ataques camicases contra a marinha americana, significaram
que os bombardeiros americanos podiam sobrevoar o espaço aéreo japonês
com relativamente pouco risco.

Iwo Jima, embora tivesse apenas sete quilômetros de comprimento, foi
considerada um objetivo difícil pelo reconhecimento aéreo. LeMay precisou
assegurar ao almirante Spruance que era absolutamente necessário tomá-la
para a ofensiva de bombardeio contra o Japão. A grande ilha de Okinawa
seria invadida seis semanas depois.

Os defensores japoneses em Iwo Jima eram comandados pelo tenente-
general Kuribayashi Tadamichi, um cavalheiro inteligente e sofisticado. Ele
não tinha ilusões sobre o resultado final da batalha, mas havia preparado as
suas posições para prolongar ao máximo a defesa da ilha. Mais uma vez,
isto significava construir redes de cavernas, túneis e bunkers com um
concreto que mesclava cimento com cascalho vulcânico. Embora a ilha
fosse pequena, os túneis se estendiam por 25 quilômetros. Depois de
evacuar a reduzida população civil chegaram os reforços, de 21 mil
soldados e fuzileiros navais. Os homens juraram matar ao menos dez
americanos antes de serem mortos.

A força aérea americana bombardeou Iwo Jima a partir das Marianas por 76
dias. Na madrugada de 16 de fevereiro, os japoneses nos bunkers e cavernas
viram a chegada da esquadra invasora durante a noite. A força-tarefa naval



de oito encouraçados, doze porta-aviões escolta, dezenove cruzadores e 44
contratorpedeiros fundeada ao largo bombardeou cada pedaço da ilha.
Porém, em lugar dos dez dias que os comandantes dos fuzileiros navais
haviam solicitado, o almirante Spruance reduziu a operação de preparação a
apenas três dias. Considerando a tonelagem das bombas e foguetes
disparados na ilha, os danos à defesa foram mínimos. A exceção foi quando
as baterias japonesas abriram fogo prematuramente contra algumas
barcaças de desembarque lançadoras de foguetes, quando o comandante
supôs que aquela era a primeira leva da invasão. Assim que revelaram as
suas posições, os pesados canhões navais dispararam contra eles. Mas
quando o assalto anfíbio começou, em 19 de fevereiro, a maior parte da
artilharia de Kuribayashi permanecia intacta.

A 4ª e 5ª Divisões de Fuzileiros Navais desembarcaram na primeira leva na
costa sudeste, seguidas da 3ª Divisão de Fuzileiros. As praias de areia
vulcânica macia eram tão íngremes que os fuzileiros navais carregados e
com os capacetes camuflados tiveram dificuldade para subir. O fogo
japonês se intensificou, com grandes morteiros de 320 mm disparando seus
rojões sobre a área de desembarque. Os homens feridos carregados até a
praia muitas vezes morriam antes de serem evacuados para os navios. Os
corpos eram estraçalhados e destruídos de um modo horrível.

Parte da 5ª Divisão foi para a esquerda atacar o vulcão adormecido do
monte Suribachi, na extremidade sul. Um oficial levava uma bandeira para
hastear no topo. O regimento à direita da 4ª Divisão moveu-se para a direita
e enfrentou uma pedreira muito bem fortificada. Teve o respaldo dos
tanques Sherman que haviam conseguido subir a íngreme praia de areia,
mas a luta impiedosa ainda durou a maior parte do dia. Em um batalhão de
setecentos homens, só 150 ficaram de pé.

Ao anoitecer, 30 mil fuzileiros navais haviam desembarcado, apesar do
fogo incessante dos morteiros e artilharia. Eles cavaram para repelir o
contra-ataque, o que não era fácil na fina cinza vulcânica. Um fuzileiro,
certamente proveniente de uma comunidade agrícola, comparou aquilo a
cavar um buraco em um barril de trigo. Mas o contra-ataque não veio.
Kuribayashi o proibira, principalmente os ataques banzai em campo aberto.
Das suas posições defensivas conseguiriam matar mais americanos



O bombardeio ao menos destruiu a maior parte dos canhões na base do
monte Suribachi, porém outras posições continuavam intocadas, como o 28º
Regimento acabou descobrindo ao escalar o monte. “As pedras eram
jogadas sobre nossas cabeças pelos japas”, relembrou um fuzileiro, “e
também por causa da nossa artilharia naval. Cada ninho de metralhadora era
um problema em si, uma fortaleza com projeto intricado que precisava virar
escombros. As paredes de muitos deles começavam com blocos de concreto
de 60 centímetros de espessura unidos por barras de ferro. Depois vinham
de 3 a 3,5 metros de pedras empilhadas com lama e cinzas do Iwo.”8

Em Suribachi havia uma guarnição de 1.200 homens em túneis e bunkers.
Imunes à artilharia e às bazucas, só podiam ser destruídos de perto. Os
fuzileiros navais usaram cargas direcionadas ou dispositivos explosivos,
com o grito “Atire no buraco!” ou lançavam granadas de fósforo. Os lança-
chamas eram usados constantemente, mas era uma tarefa terrível para o
operador, que se tornava um alvo imediato dos metralhadores japoneses
tentando incendiar o tanque de combustível às suas costas. Os japoneses
sabiam que ser atingido pelo seu bafo de dragão era como “fritar galinha”.
Em determinado momento, os fuzileiros ouviram vozes japonesas e
perceberam que o som subia por uma fresta na rocha. Camburões de
gasolina foram levados a braço até o alto da montanha, o conteúdo foi
despejado e atearam fogo.

Depois de três dias de combate incessante, um pequeno grupo do 28º
conseguiu chegar ao topo do vulcão e hasteou a bandeira de listras e estrelas
em uma haste metálica. A visão foi saudada com júbilo e lágrimas de alívio
mais abaixo e no mar. Os navios fundeados ao largo soaram suas sirenes. O
secretário de Marinha, James V. Forrestal, que observava a operação, virou-
se para o major-general Holland Smith e disse: “Aquela bandeira hasteada
no Suribachi vai representar o Corpo de Fuzileiros pelos próximos 500
anos.”9 Uma bandeira maior foi levada e hasteada por seis homens em uma
longa peça de andaime que fez as vezes de mastro e a fotografia que
tomaram tornou-se um ícone na guerra do Pacífico. Suribachi custou as
vidas de oitocentos fuzileiros navais, mas não era a principal posição
defensiva na ilha.



O quartel-general de Kuribayashi estava bem enterrado na extremidade
norte de Iwo Jima, na mais complexa rede de túneis e cavernas cavadas.
Houve fúria quando os poucos sobreviventes de Suribachi apareceram
depois de se esgueirarem através da linha americana. Embora tivessem
ordens do comandante moribundo de passar pela linha e levar a notícia da
queda, foram recebidos com horror e choque por terem sobrevivido. O
oficial, um tenente da marinha, foi estapeado, acusado de covardia e quase
decapitado. Já estava de joelhos com a cabeça inclinada quando a espada foi
arrancada das mãos do capitão Inouye Samaji.

No quarto dia, os fuzileiros haviam tomado os dois aeródromos no centro
da ilha, mas então, com as três divisões em primeiro escalão, tinham de
avançar para tomar o complexo norte enterrado na pedra vulcânica, uma
paisagem tremendamente erma e infernal. Havia franco-atiradores
japoneses ocultos nas fissuras. As metralhadoras passavam de uma entrada
a outra da caverna, e as baixas americanas aumentaram. Os fuzileiros
tinham raiva por não terem permissão de usar gás venenoso contra o
sistema de túneis. Alguns tiveram colapsos em virtude do estresse do
combate, mas muitos demonstraram uma valentia incrível, persistindo no
combate mesmo seriamente feridos. Ao menos 27 Medalhas de Honra
foram concedidas pela luta em Iwo Jima. Quase não houve prisioneiros: até
os japoneses gravemente feridos foram mortos, pois em geral ocultavam
granadas para se matarem e aos soldados que tentassem ajudá-los. Alguns
fuzileiros decapitaram cadáveres japoneses para ferver a cabeça e vender o
crânio quando voltassem para casa.

O avanço de ravina em ravina e de crista em crista, as quais receberam
nomes como “moedor de carne”, “vale da morte” e “espinhaço sangrento”,
era lento e terrível. Os soldados japoneses retiravam os uniformes dos
fuzileiros mortos e atravessavam as linhas americanas à noite para matar e
provocar desordem na retaguarda. Na noite de 8 de março, embora
Kuribayashi tivesse proibido os ataques banzai, o capitão Inouye atacou
quando a sua força de mil homens foi cercada perto da Ponta Tachiwa, na
parte mais ao leste da ilha. Investiram contra um batalhão do 23º
Regimento, causando quase 350 baixas em um embate caótico, mas na
manhã seguinte os fuzileiros sobreviventes encontraram 784 corpos de
japoneses nas suas posições e ao redor.



Em 25 de março, quando a batalha de Iwo Jima terminou, 6.821 fuzileiros
navais haviam sido mortos ou estavam mortalmente feridos, além de outros
19.217 gravemente feridos. Além de 54 soldados japoneses feitos
prisioneiros, dois dos quais cometeram suicídio, a força de 21 mil homens
de Kuribayashi foi dizimada. Quando o comandante foi seriamente ferido
na batalha final, os soldados o enterraram nas profundezas de uma caverna.

Em meados de março, a Força-Tarefa 58 do almirante Mitscher, com 16
porta-aviões de carreira, voltou às águas japonesas para atacar os
aeródromos de Kyushu e a ilha principal de Honshu. Tratava-se de um
ataque preventivo antes da invasão de Okinawa. Além de destruir aviões
japoneses em terra, os caças também conseguiram danificar o encouraçado
Yamato e quatro porta-aviões. Porém, o ataque surpresa de um só
bombardeiro, que não era camicase, causou danos imensos no porta-aviões
USS Franklin. Embora com permissão para abandonar o navio, o
comandante e os sobreviventes acabaram conseguindo controlar o fogo
abaixo do deque. A força-tarefa de Mitscher estava a ponto de experimentar
ataques bem piores ao fundear ao largo de Okinawa para proteger os
desembarques. Lá, os seus navios foram alvo de onda após onda de aviões
camicases.

Nos últimos dias de março, as forças americanas tomaram dois grupos de
pequenas ilhas a oeste do sul de Okinawa que acabaram sendo mais úteis do
que imaginavam. Eles descobriram e destruíram uma base de barcos
suicidas preparados com cargas explosivas para ir de encontro às belonaves
americanas. As ilhas mais próximas também ofereciam boas posições para
as baterias de Long Toms de 155 mm para apoiar as tropas uma vez
desembarcadas.

Com uma população civil de 450 mil, Okinawa era a principal ilha do
arquipélago de Ryuku. Os japoneses haviam-na anexado e incorporado às
ilhas nacionais em 1879. Os seus habitantes, que tinham tradições e cultura
muito distintas das japonesas, não tinham absorvido o etos militarista da
nação dominante. Seus recrutas eram mais importunados que os demais no
Exército Imperial japonês.

Com 100 quilômetros de comprimento, Okinawa estava a uns 550
quilômetros a sudoeste do Japão e incluía várias cidades grandes, como a



cidadela de Shuri, do século XV, ao sul. Além de espinhaços rochosos no
centro da ilha, grande parte da terra era coberta por cultivos intensivos de
cana-de-açúcar e arroz. Com mais de 100 mil homens, o XXXII Exército do
general Ushijima Mitsuru era mais forte do que a inteligência americana
estimara, embora 20 mil homens proviessem de milícias localmente
recrutadas, desprezadas pelos soldados japoneses, que faziam troça do
dialeto de Okinawa. Ushijima perdera a sua melhor divisão, a 9ª, que fora
transferida para as Filipinas por ordem do quartel-general Imperial. No
entanto, possuía poderio incomum em termos de artilharia e morteiros
pesados.

Do quartel-general na cidadela de Shuri, Ushijima planejava defender o sul,
o pedaço mais populoso da ilha, até o último homem. Ao norte, nas áreas
montanhosas onde os americanos esperavam o maior centro da resistência,
ele posicionara apenas uma pequena força, comandada pelo coronel Udo
Takehido. Ushijima não pretendia defender a linha costeira. Como
Kuribayashi em Iwo Jima, aguardaria que os americanos chegassem até ele.

Em 1º de abril, um Domingo de Páscoa, após seis dias de bombardeios dos
encouraçados e cruzadores, a esquadra invasora do almirante Turner estava
pronta para lançar os blindados anfíbios em barcaças de desembarque. Após
os horrores de Iwo Jima, os desembarques foram uma mistura de anticlímax
e alívio eufórico. A 2ª Divisão de Fuzileiros Navais fez um ataque
diversionário na ponta sudeste e regressou a Saipan. Apenas 23 homens
foram mortos no primeiro dia, do total de 60 mil das duas divisões de
fuzileiros navais e duas do exército que desembarcaram na costa oeste.
Com uma oposição mínima, avançaram terra adentro para conquistar dois
aeródromos.

A 1ª e a 6ª Divisões de Fuzileiros progrediram na direção nordeste pelo
istmo de Ishikawa para a parte principal da ilha, que Ushijima havia
defendido tão parcamente. Após o alívio do desembarque sem oposição, os
homens começaram a ficar tensos. “Onde diabos estão os japas?”,10
perguntavam-se os fuzileiros navais. Passaram por um grande número de
cidadãos locais aterrorizados e assombrados e os orientaram para os campos
de internamento na retaguarda. Os fuzileiros deram doces e algumas das
rações às crianças, que não demonstraram medo como seus pais e avós. A



7ª e a 9ª divisões rumaram para o sul, sem saber que se dirigiam às
principais linhas de defesa de Ushijima diante de Shuri.

Só em 5 de abril, quando as duas divisões alcançaram as colinas de pedra
calcária com cavernas naturais e outras feitas pelo homem foi que
perceberam o que os esperava. As cavernas eram ligadas por sistemas de
túneis e as colinas estavam coalhadas de escavações naturais que serviam
como excelentes ninhos de metralhadoras. As baterias de artilharia de
Ushijima estavam posicionadas na retaguarda, com oficiais observadores
avançados nas colinas, prontos para dirigir os disparos. A principal tática
nipônica consistia em separar a infantaria americana que acompanhava os
blindados, e os tanques eram atacados por grupos ocultos que corriam e
saltavam sobre os Shermans e lançavam coquetéis Molotov e dispositivos
explosivos. As guarnições dos tanques que abandonavam os blindados em
chamas eram mortas a tiros.

Enquanto as duas divisões do exército se assombravam com o que tinham
pela frente, a esquadra do almirante Turner fundeada ao lago recebia o
impacto dos ataques camicases lançados de Kyushu e Formosa. Em 6 e 7 de
abril decolaram 355 pilotos camicases. Cada um ia escoltado por outro
avião com um piloto mais experiente. A maior parte dos camicases mal
havia terminado o treinamento, e por isto eram encorajados a se
apresentarem como voluntários. Os veteranos regressavam para escoltar
outra leva. Embora tivessem ordens de mirar nos porta-aviões, a maioria
atacava o primeiro navio que avistava. Em consequência, os
contratorpedeiros, que formavam um semicírculo como piquetes de radares,
foram os que, de início, sofreram os piores ataques. Com seus cascos finos
e uns poucos canhões antiaéreos, eles tinham poucas chances de
sobrevivência.

Combinada aos ataques aéreos, a missão suicida mais visível vinha na
forma do enorme encouraçado Yamato, acompanhado de um cruzador
ligeiro e oito contratorpedeiros. Por ordem do comandante em chefe da
Esquadra Combinada, eles haviam navegado do mar Interior pelos estreitos
entre Kyushu e Honshu. Deviam atacar a esquadra americana ao largo de
Okinawa, abicar os navios e usá-los como baterias fixas para apoiar as
forças do general Ushijima. Muitos oficiais navais de altas patentes se



horrorizaram com este desperdício do Yamato, que havia recebido
combustível suficiente apenas para a viagem de ida.

Em 7 de abril, o almirante Mitscher foi advertido da aproximação do
Yamato pelos submarinos americanos. Enviou aviões, embora soubesse que
o almirante Spruance queria que os seus navios tivessem a honra de afundá-
lo. Spruance concordou com o ataque dos caças. O esquadrão suicida
japonês foi perseguido por aviões de reconhecimento americanos, e eles
guiaram os caça-bombardeiros Hell e os torpedeiros Avengers.

A primeira leva acertou dois alvos com bombas e um torpedo. A segunda,
menos de uma hora depois, atingiu o Yamato com cinco torpedos. Mais dez
bombas acertaram o alvo e o grande navio de guerra diminuiu a marcha e
começou a afundar. O cruzador Yahagi também foi atingido. O Yamato
adernou suavemente e explodiu. O Yahagi também foi a pique, junto com
quatro contratorpedeiros. A grande investida foi um dos gestos mais inúteis
da guerra moderna, e custou as vidas de milhares de marinheiros.

A segunda série de ataques camicases contra a esquadra invasora começou
em 11 de abril, e desta vez os alvos foram os porta-aviões. O Enterprise foi
atingido por dois deles, mas sobreviveu com grandes avarias. O Essex
também foi atingido, mas não ficou fora de ação. No dia seguinte, o
encouraçado Tennessee foi atingido e um contratorpedeiro afundou. A
tripulação foi metralhada por outros caças enquanto nadava. Em 15 de abril
começou uma terceira série de ataques, quando o estresse entre os
tripulantes navais já era visível. Outros ataques atingiram um navio-hospital
claramente identificado e outros porta-aviões, incluindo o Bunker Hill e o
Enterprise.

Houve também ataques camicases contra a Esquadra do Pacífico da
Marinha Real, que o almirante King fora tão relutante em aceitar no que
considerava como seu cenário de guerra. A Força-Tarefa 57, como
Spruance a designara, estava bombardeando e atirando nos aeródromos da
ilha de Sakishimagunto na direção de Formosa. As pistas de pouso dos
porta-aviões tinham 7 centímetros de blindagem. Quando um camicase
Zeke se espatifou contra o deque do HMS Indefatigable e explodiu, deixou
uma mossa. O oficial de ligação americano a bordo observou: “Quando um
camicase atinge um porta-aviões americano, são seis meses de consertos em



Pearl. Em um porta-aviões Limey,* é o caso de ‘Varredores, peguem as suas
vassouras’.”11

A marinha americana pagou um preço alto. Ao final da campanha de
Okinawa, o suicídio de 1.456 pilotos afundou 29 navios, avariou 120,
matou 3.048 marinheiros e feriu outros 6.035.

Ao norte de Suri, a 7ª Divisão de Infantaria levou sete dias para avançar seis
quilômetros. A 96ª precisou de três dias para tomar a Crista Cactus. Depois,
conseguiu conquistar a Crista Kakazu em um ataque surpresa antes do
amanhecer, mas foi forçada a recuar quando a artilharia japonesa, que havia
regulado seus tiros para aquela crista, concentrou nela o seu fogo. Depois
de nove dias de combate, as divisões foram barradas e, em conjunto,
perderam 2.500 homens.

O general Simon Bolívar Bruckner, comandante do X Exército, por fim
recebeu notícias animadoras dos fuzileiros navais que avançavam para o
norte. Eles quase haviam alcançado a ponta norte da ilha pelas florestas de
pinheiros, que emanavam um odor agradável depois do fedor de podre da
luta na selva. A força do coronel Udo tinha se enfiado nos abrigos e túneis
subterrâneos. O 29º Regimento de Fuzileiros Navais, ao topar com alguns
amistosos habitantes de Okinawa que falavam inglês, descobriu onde ficava
a base de Udo. Ele havia escolhido um pico chamado Yae-dake nas
profundezas da floresta, acima de um rio. Em 14 de abril, o 29º e o 4º
Regimentos de Fuzileiros Navais atacaram de lados opostos. Depois de uma
batalha de dois dias e de sofrer muitas baixas, conquistaram o Yae-dake. O
coronel Udo se esgueirou através deles com alguns homens para seguir
lutando em outro ponto da floresta.

Em 19 de abril, o general Buckner, impaciente, ordenou o intenso
bombardeio das linhas japonesas e da cidade de Shuri por toda a artilharia,
aviões da marinha e os grandes canhões da esquadra, preparando-se para
um ataque com três divisões. O assalto às cristas fracassou. Em 23 de abril,
o almirante Nimitz voou para Okinawa. Estava profundamente preocupado
com as baixas nos seus navios fundeados e queria que a tomada de Okinawa
fosse rápida. Foi sugerido a Buckner outro desembarque anfíbio da 2ª
Divisão de Fuzileiros Navais na costa sul. Este rejeitou a ideia firmemente.
Temia que os fuzileiros ficassem isolados em uma cabeça de praia e fosse



difícil supri-los. Nimitz não insistiu, mas deixou claro que a conquista da
ilha devia ser feita rapidamente ou Buckner seria substituído.

Naquela noite, encobertos pela névoa densa e pela fumaça de sua própria
artilharia, os japoneses recuaram da primeira linha de defesa. Mas na linha
seguinte, no Penhasco Urasoe-Mura com despenhadeiros, as perspectivas
não eram boas. Os recompletamentos feridos em combate costumavam ficar
paralisados quando topavam com um soldado japonês pela primeira vez.
Alguns chegavam a gritar para que alguém lhe desse um tiro, esquecendo-
se até de que portavam armas. O 307º Regimento da 77ª Divisão repeliu um
contra-ataque japonês quase exclusivamente com granadas. Os homens
“atiravam granadas na velocidade com que conseguiam arrancar os pinos de
segurança”,12 disse um líder de pelotão. Para mantê-los abastecidos, uma
cadeia humana passava adiante caixas repletas de granadas.

No fim do mês, Buckner trouxe as duas divisões de fuzileiros do norte da
ilha. Foi então que, em 3 de maio, Ushijima cometeu um grande erro.
Persuadido pelo conselho entusiasmado do comandante em chefe, o
tenente-general Cho Isamu, lançou um contra-ataque. Cho, um militarista
extremado responsável pela ordem que levou ao massacre e aos estupros de
Nanquim, em 1937, advogava o ataque combinado com desembarques
anfíbios por trás das linhas americanas. Os botes carregados de soldados
foram avistados pelos navios-patrulhas da marinha americana e seguiu-se
um massacre no mar e nas praias. O assalto em terra também foi desastroso.
Ushijima ficou mortificado e se desculpou com o único oficial do Estado-
Maior que se opusera àquele plano insano.

Em 8 de maio, quando a notícia da rendição alemã chegou às companhias
de infantaria da 1ª Divisão de Fuzileiros, a reação mais comum foi: “E
daí?”13 Para eles, aquilo era outra guerra, em outro planeta. Estavam
exauridos e imundos, e tudo em volta fedia. A concentração de tropas em
Okinawa era anormalmente densa. Uma frente de batalhão se estendia por
menos de 550 metros. “Claro que o saneamento era terrível”, escreveu
William Manchester, um sargento da divisão em Okinawa. “Podia-se sentir
o cheiro da linha de frente bem antes de vê-la; aquilo era uma enorme
cloaca.”14



Em 10 de maio, Buckner ordenou uma ofensiva geral com cinco divisões
contra a linha Shuri. Foi uma batalha feroz. Só a combinação de tanques
Shermans convencionais e outros convertidos em lança-chamas podia
enfrentar as defesas nas cavernas. Os fuzileiros levaram dez dias para tomar
uma pequena colina chamada Pão de Açúcar e houve 2.662 baixas. Até os
fuzileiros mais fortes tinham colapsos nervosos, principalmente devido à
precisão dos morteiros e do fogo de artilharia japoneses. Todos tinham
dores de cabeça horríveis causadas pelos estrondos dos canhões e as
explosões. À noite, os japoneses tentavam se infiltrar nas suas linhas, por
isso disparavam sinalizadores contra o céu continuamente, iluminando
aquele terreno de pesadelo com um brilho verde mortiço. As sentinelas
precisavam anotar a posição de cada cadáver à frente, pois os soldados
japoneses que se arrastavam para lá durante a noite jaziam imóveis fingindo
estar mortos.

Em 21 de maio, justo quando os americanos irromperam em uma área onde
podiam empregar os tanques, chegaram as chuvas, atolando as viaturas e
retendo os aviões em terra. Tudo e todos foram cobertos por um barro
líquido. Para a infantaria e os fuzileiros que escorregavam e deslizavam na
lama carregando munição aquela era uma tarefa cansativa. Viver em
trincheiras cheias de água com corpos em decomposição por todo lado nas
crateras das bombas era ainda pior. Os corpos expostos à intempérie ou
parcialmente enterrados estavam tomados pelas larvas.

Encobertas pela chuva forte, as forças de Ushijima recuaram para as
posições defensivas do outro lado da extremidade sul de Okinawa. Ushijima
sabia que era impossível sustentar a linha Shuri, e que com o avanço dos
tanques americanos as suas forças corriam o risco de serem cercadas. Ele
deixou uma forte retaguarda, mas logo depois um batalhão do 5º Regimento
de Fuzileiros ocupou a cidadela de Shuri. Descobriram que levavam apenas
uma bandeira Confederada, então, para constrangimento de alguns oficiais,
a bandeira estrelada e cruzada tremulou até ser substituída pela de estrelas e
listras.

Em 26 de maio as nuvens se dissiparam e os aviões americanos avistaram
veículos movendo-se ao sul de Shuri. Os habitantes de Okinawa,
aterrorizados pela propaganda japonesa a respeito dos americanos,



insistiram em fugir com as tropas, embora Ushijima tivesse ordenado que
procurassem abrigo em outra direção. Os comandantes americanos foram
obrigados a abrir fogo sobre a coluna, e o cruzador USS New Orleans
começou a bombardear a estrada com canhões de 200 mm.
Aproximadamente 15 mil civis morreram junto com os soldados que batiam
em retirada.

Após a retirada, a força de Ushijima ficou reduzida a menos de 30 mil
homens, mas ainda havia batalhas duras a travar, embora o fim estivesse
próximo. Em 18 de junho, o general Buckner foi morto por estilhaços de
bombas quando observava um ataque da 2ª Divisão de Fuzileiros. Quatro
dias depois, assediados no bunker de comando, o general Ushijima e o
tenente-general Cho se prepararam para o suicídio ritual pela autoestripação
e a decapitação simultânea, executada por seus respectivos ajudantes. A
contagem de corpos dos soldados chegou a 107.539, mas muitos mais já
haviam sido enterrados ou ficaram sepultados nas cavernas destruídas.

As formações de fuzileiros navais e do exército também tiveram 7.613
mortos, 31.807 feridos e 26.211 com “outras lesões”, em sua maioria
colapsos nervosos. Estima-se que 42 mil habitantes de Okinawa tenham
morrido, mas os números reais podem ser muito maiores. Além dos mortos
pela artilharia naval, muitos foram enterrados vivos nas cavernas pela
artilharia de ambos os lados. De qualquer modo, isto levantou a questão de
quantos civis japoneses morreriam na invasão das ilhas nacionais que
estava sendo planejada. A tomada de Okinawa pode não ter acelerado o fim
da guerra. O seu objetivo principal era servir de base para a invasão do
Japão, mas a natureza suicida da defesa certamente obrigou os planejadores
em Washington a considerar os passos seguintes.

Nota:

* Antigo apelido dos marinheiros ingleses cujos navios transportavam
frutas cítricas (por exemplo, lima) para combater o escorbuto entre as
tripulações. [N. do R. T.]
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Yalta, Dresden e Königsberg

FEVEREIRO–ABRIL DE 1945

No final de janeiro de 1945, quando a luta em Budapeste estava no auge e
os exércitos soviéticos chegavam ao rio Oder, os três líderes aliados se
preparavam para a reunião em que decidiriam a sorte do mundo pós-guerra.
Com medo de voar, Stalin insistiu em que a conferência ocorresse em Yalta,
na Crimeia, onde poderia ir de trem, no vagão tsarista verde.

Roosevelt fora reeleito presidente pela quarta vez em 20 de janeiro. Em seu
curto discurso de posse sinalizou a paz que não chegou a ver. Três dias mais
tarde, em meio a precauções de segurança inéditas, ele embarcou
secretamente a bordo do cruzador pesado USS Quincy. Onze dias depois, o
Quincy e sua escolta chegaram a Malta, onde Churchill o esperava ansioso.
Encoberto por demonstrações de charme e hospitalidade, Roosevelt evitou
discutir o que diriam em Yalta. Mais uma vez, não quis que Stalin pensasse
que estavam “conspirando” contra ele. Roosevelt queria rédea solta, sem
uma estratégia acordada. A delegação britânica foi ficando cada vez mais
incomodada. Stalin sabia exatamente o que queria, e jogaria um contra o
outro. Roosevelt desejava, acima de tudo, garantir o apoio soviético para a
Organização das Nações Unidas, ao passo que a prioridade máxima
britânica era obter garantias de que a Polônia seria verdadeiramente livre e
independente.

As duas delegações voaram à noite de Malta para o mar Negro e pousaram
em Saki em 3 de fevereiro. Na longa viagem pelas montanhas da Crimeia e
ao longo da costa sobrevoaram muitas áreas destruídas pela guerra. As
delegações foram instaladas em palácios de verão tsaristas. Roosevelt e os
americanos se hospedaram no palácio Livadia, onde ocorreriam as reuniões.

Para Stalin, o principal propósito da conferência de Yalta era forçar a
aceitação do controle soviético da Europa Central e dos Bálcãs. Ele estava
tão confiante em sua posição que foi capaz de atormentar Churchill em uma
reunião preliminar ao sugerir uma ofensiva através do Passo de Liubliana.



Ele sabia perfeitamente que o projeto preferido de Churchill de se adiantar
ao Exército Vermelho fora rejeitado consistentemente pelos americanos.
Agora, com os exércitos soviéticos ao noroeste de Budapeste, os britânicos
estavam atrasados demais. De qualquer modo, os americanos insistiam na
transferência de mais divisões da Itália para a Frente do Ocidente. Churchill
deve ter ficado profundamente irritado quando Stalin pôs o dedo na ferida
com uma sinceridade fingida.

Ainda desejoso de dar a impressão de que os aliados ocidentais não estavam
confabulando, Roosevelt rejeitou uma reunião com Churchill antes que as
coisas realmente começassem. A precaução era desnecessária, pois a
delegação soviética supunha que os dois já tivessem discutido uma
estratégia em Malta. Pouco antes da sessão inaugural, Stalin visitou
Roosevelt, que imediatamente tentou ganhar a sua confiança solapando
Churchill. Falou sobre os seus desacordos quanto à estratégia e chegou a se
referir favoravelmente ao brinde de Stalin em Teerã sugerindo o massacre
de 50 mil oficiais alemães, comentário que fizera Churchill deixar a sala
indignado.

Comentando que os britânicos queriam “ter o bolo e também comê-lo”, o
presidente queixou-se de que eles ocupariam o norte da Alemanha, que ele
queria para os Estados Unidos mas só o mencionara quando já era tarde
demais. Contudo, estava preparado para apoiar a solicitação de Churchill de
que os franceses tivessem a sua própria área de ocupação no sudoeste, mas
ainda assim isto foi dito de um modo depreciativo, com críticas aos
britânicos e a De Gaulle.

Na primeira sessão, no salão de festas do Palácio Livadia, no fim da tarde
de 4 de fevereiro, Stalin convidou Roosevelt a abrir a conferência. Nos dias
seguintes, eles discutiram a situação e a estratégia militar, a possível
partição da Alemanha, as zonas de ocupação e também as reparações, tema
de grande interesse para Stalin. Churchill se horrorizou com o anúncio de
Roosevelt de que o povo americano não lhe permitiria manter as tropas na
Europa por muito tempo. Os comandantes americanos estavam ansiosos por
lavar as mãos da Europa e terminar a guerra com o Japão. Porém,
corretamente, Churchill entendeu aquilo como um erro terrível nas
negociações. Stalin sentiu-se tremendamente encorajado. Mais tarde,



comentou com Beria que “a fraqueza das democracias está no fato de que o
povo não delega direitos permanentes, como os que o governo soviético
possui”.1

Em 6 de fevereiro, o grande sonho de Roosevelt da Organização das Nações
Unidas foi tema de discussões longas e tortuosas. Ao discutirem a
composição do Conselho de Segurança e as qualificações dos países para
serem membros da assembleia geral, Stalin suspeitou que os americanos e
os ingleses haviam armado um estratagema. Ele não esquecera o voto da
Liga das Nações condenando a União Soviética pela invasão da Finlândia,
no inverno de 1939.

Stalin foi hábil e seguro. Falou com uma autoridade calma e jogou para
ganhar tão espertamente como na conferência de Teerã, quatorze meses
antes, quando criou a estratégia que lhe deu domínio sobre metade da
Europa. Tinha também a vantagem de conhecer as posições de negociação
dos aliados ocidentais por meio dos espiões britânicos de Beria. Os outros
dois membros dos Três Grandes não podiam se equiparar a ele. Parecendo
envelhecido e frágil, a boca aberta quase todo o tempo, Roosevelt às vezes
dava a impressão de não acompanhar o que estava ocorrendo. Churchill,
sempre propenso a se deixar levar pela própria retórica emocional em vez
de focar nos fatos, certamente não entendeu os aspectos vitais de algumas
discussões importantes. Isto é certo especialmente no que se refere à
Polônia, que lhe era tão cara. A sensação deixada foi que o primeiro-
ministro não percebeu as manobras de Stalin sobre o tema, sutis, porém
claras.

Para Churchill, o principal teste das boas intenções soviéticas seria como
tratariam a Polônia. Contudo, Stalin não via motivo para ceder. O Exército
Vermelho e o NKVD detinham o controle total do país. “Sobre a Polônia,
Josef Vissarionovich não cedeu um centímetro”,2 disse Beria ao filho Sergo
em Yalta. (Sergo Beria era o encarregado de grampear todos os quartos e
inclusive instalar microfones direcionados para captar as conversas de
Roosevelt do lado de fora.)

Churchill se sentia só. “Os americanos são profundamente ignorantes do
problema polonês”, disse a Eden e a lorde Moran, o seu médico. “Em Malta
mencionei a independência da Polônia e a resposta foi: ‘Mas isto



certamente não está em risco’.”3 Na verdade, Edward Stettinius, o
secretário de Estado, concordara com Eden, mas Roosevelt queria evitar
polemizar com Stalin sobre a Polônia, principalmente se isto atrapalhasse os
acordos sobre as Nações Unidas.

Em 6 de fevereiro, durante os debates sobre a Polônia, Roosevelt tentou
agir como se fosse um intermediário honesto dos britânicos e dos
soviéticos. A fronteira leste ao longo da Linha Curzon havia sido mais ou
menos acordada entre os Três Grandes, mas Roosevelt, para grande
surpresa de Churchill, apelou a Stalin para que permitisse aos poloneses
manter a cidade de Lvov como um gesto de generosidade. Stalin não tinha a
menor intenção de fazê-lo. Em sua opinião ela pertencia à Ucrânia e,
embora os poloneses fossem maioria absoluta na cidade, a limpeza étnica já
tinha começado. Ele pretendia removê-los para as partes ao leste da
Alemanha com as quais pretendia compensar a Polônia. Os cidadãos de
Lvov mais tarde seriam removidos em massa para Breslau, que se tornaria
Wrocław.

Stalin estava muito mais preocupado com as propostas ocidentais de um
governo polonês de coalizão baseado em lideranças dos grandes partidos
para supervisionar eleições livres. Do seu ponto de vista, já havia um
governo provisório: os poloneses de Lublin, que agora tinham se transferido
para Varsóvia. “Vamos aceitar um ou dois emigrados para fins decorativos”,
disse a Beria, “mas não mais do que isto.”4 Ele reconhecera o governo
títere no início de janeiro, sob os protestos de britânicos e americanos. Os
franceses também reconheceram o governo títere de Stalin, embora em
dezembro De Gaulle tivesse outra posição. Os tchecos também o
reconheceram, mas sob pressão.

Stalin ficou agitado durante as discussões. Depois de um recesso,
subitamente ergueu-se para falar. Admitiu que os russos tinham “cometido
muitos pecados no passado contra os poloneses”, mas que a Polônia era
vital para a segurança soviética. Naquele século, a União Soviética fora
invadida duas vezes através da Polônia, e só por isto era necessário que o
país fosse “poderoso, livre e independente”.5 Nem Churchill nem Roosevelt
conseguiam compreender inteiramente o choque provocado pela invasão
alemã em 1941 e a determinação de Stalin em estabelecer um cordão de



Estados satélites para que os russos nunca mais fossem surpreendidos.
Pode-se argumentar que as origens da Guerra Fria residem naquela
experiência traumática.

Obviamente, a noção de Stalin de “livre” e “independente” diferia da
definição britânica e americana, já que ele insistia que ela devia ser
“amigável”. Rejeitava quaisquer envolvimentos com representantes do
governo no exílio, acusando-os de criar problemas por trás das linhas
soviéticas. Alegou que os membros do Exército Territorial haviam matado
212 oficiais e soldados do Exército Vermelho, mas claro que não
mencionou a repressão assombrosa exercida pelo NKVD contra poloneses
não comunistas. Portanto, segundo tal argumento, o Exército Territorial
estava ajudando os alemães.

No dia seguinte ficou evidente a vinculação entre quaisquer concessões a
respeito da Polônia e as Nações Unidas. Stalin adiou o tema do governo
polonês e deixou os americanos animados ao concordar com o sistema de
votação das Nações Unidas. Não queria que a União Soviética fosse
vencida em massa nas votações da assembleia geral. Por isto, mais uma vez
Molotov argumentou que, como os britânicos teriam diversos votos,
considerando-se que as possessões provavelmente se alinhariam com a Grã-
Bretanha, ao menos alguns Estados membros da União de Repúblicas
Socialistas Soviéticas deveriam ser admitidos, especialmente a Ucrânia e a
Bielorrússia.

Roosevelt não se convenceu. Ninguém os considerava de forma alguma
independentes de Moscou e aquilo solapava o princípio de um país, um
voto. Para sua surpresa e irritação, Churchill concordou com Stalin. Então,
o presidente cedeu na manhã seguinte na esperança de que Stalin se
comprometesse em declarar guerra ao Japão. Contudo, a concessão de
Stalin às Nações Unidas fora uma tentativa de levar Roosevelt a suavizar a
postura diante da Polônia. O jogo em três dimensões estava ficando
complicado. E ficou ainda pior com os desacordos no seio da delegação
americana.

Quando a conferência retomou a questão polonesa, Stalin fingiu que era
impossível satisfazer a sugestão de Roosevelt de que os delegados dos
governos rivais viessem a Yalta. Ele não sabia os seus endereços e não



havia tempo suficiente. Por outro lado, fingiu fazer concessões
encorajadoras ao mencionar a possível inclusão dos poloneses não
comunistas no governo provisório e convocar eleições gerais em seguida.
Rejeitou as sugestões americanas de um conselho presidencial para
supervisionar as eleições. Molotov e Stalin fincaram pé em que o governo
provisório de Varsóvia não seria substituído, mas poderia ser ampliado.

Churchill deu uma resposta poderosa, explicando por que haveria uma
profunda desconfiança no Ocidente, e até indignação, ante a ideia de um
governo que não tivesse amplo apoio na Polônia. Stalin replicou com
advertências inconfundíveis. Havia honrado o acordo sobre a Grécia. Não
protestara quando as tropas britânicas eliminaram comunistas em Atenas. E
comparou a questão da segurança na retaguarda polonesa à situação na
França, onde na verdade havia refreado o Partido Comunista Francês. De
qualquer modo, argumentou, o governo gaullista não tinha uma composição
mais democrática que o governo comunista provisório de Varsóvia.

Stalin alegou que a libertação da Polônia pelos soviéticos e o governo
provisório haviam sido bem recebidos. A mentira deslavada deve ter sido
pouco convincente, mas a mensagem era clara. A Polônia era a sua França e
Grécia, e mais ainda. Ele sabia que a Grécia era o calcanhar de aquiles do
primeiro-ministro e a flecha apontava nessa direção. Churchill foi forçado a
expressar gratidão pela neutralidade de Stalin nos assuntos gregos.
Temendo perder terreno na questão das Nações Unidas, Roosevelt insistiu
em que a questão polonesa fosse posta de lado momentaneamente e que
fosse discutida pelo comitê de ministros do Exterior.

O presidente concordou com o preço de Stalin para entrar em guerra contra
o Japão. No Extremo Oriente, a União Soviética queria a parte sul da ilha
de Sakhalin e as Ilhas Curilas, que a Rússia perdera após a guerra
desastrosa contra o Japão em 1905. Roosevelt também cedeu no controle
soviético sobre a Mongólia, desde que isso ficasse em segredo, pois não
tinha discutido o assunto com Chiang Kai-shek. Tal fato estava totalmente
fora do espírito da Carta do Atlântico, assim como a transigência americana
com relação à Polônia, anunciada por Stettinius em 9 de fevereiro.

Roosevelt não quis pôr em risco os acordos alcançados a respeito das suas
duas principais prioridades, as Nações Unidas e a entrada soviética na



guerra contra o Japão. Ele desistira de fazer Stalin aceitar o governo
democrático na Polônia. Agora, tudo o que queria era um acordo sobre um
“Governo Provisório de Unidade Nacional” e “eleições livres e sem travas”
que pudessem ser vendidos ao povo americano ao voltar para casa. Esta
abordagem aceitava tacitamente as demandas soviéticas de que o governo
provisório formaria a base do novo e, por implicação, jogaria um manto de
esquecimento sobre o governo no exílio sediado em Londres. Molotov
fingiu propor mudanças insignificantes e quis descartar termos como
“totalmente representativo” e, ao invés de “partidos democráticos”, sugeriu
“antifascista e não fascista”. Como o Estado soviético e o NKVD já haviam
definido o Exército Territorial e seus partidários como “objetivamente
fascistas”, de modo algum isso era pedantismo sem significação.

Roosevelt fez pouco caso das preocupações de Churchill, tomando-as como
meras interpretações de certas palavras, mas o diabo espreitava nos
detalhes, como descobririam mais tarde. O primeiro-ministro não se deu por
vencido. Sabendo que não ganharia no tema da composição do governo
provisório, concentrou-se na questão das eleições livres e exigiu
observadores diplomáticos. Stalin retrucou sem um pingo de vergonha que
aquilo seria um insulto aos poloneses. Roosevelt se viu obrigado a apoiar
Churchill, porém, na manhã seguinte, sem advertir os ingleses, os
americanos subitamente recuaram da insistência no monitoramento das
eleições. Churchill e Eden ficaram sem chão. O único que puderam
conseguir foi um acordo para que os embaixadores tivessem liberdade de
ação para informar sobre os acontecimentos na Polônia.

O almirante Leahy assinalou a Roosevelt que as palavras no acordo eram
“tão elásticas que os russos poderiam esticá-las de Yalta até Washington
sem, tecnicamente, rompê-las”.6 Roosevelt respondeu que não havia mais
nada a fazer. Stalin não estava se esforçando pela Polônia, não importa o
que dissessem. Suas tropas e a polícia controlavam o país. Pelo que pareceu
ser o grande bem da paz mundial, Roosevelt não estava disposto a enfrentar
o ditador soviético. Este, incomodado ao perceber o estado frágil do
presidente que a tudo cedia, disse a Beria para providenciar informações
detalhadas sobre aqueles que o cercavam e poderiam ter um papel
importante após a sua morte. Queria todas as minúcias disponíveis sobre o
vice-presidente Harry Truman. Temia que a administração seguinte fosse



menos maleável. Na verdade, quando Roosevelt morreu, dois meses depois,
Stalin se convenceu de que ele tinha sido assassinado. Segundo Beria,
Stalin se enfureceu porque a diretoria do NKVD não lhe forneceu
informações a respeito.7

Um dos últimos temas a serem tratados em Yalta foi a repatriação dos
prisioneiros de guerra. Com alguns campos já tomados pelo Exército
Vermelho, as democracias queriam trazer os homens de volta para casa e
devolver o maior número de prisioneiros de guerra soviéticos e os que
envergavam uniformes da Wehrmacht. Nem os britânicos nem os
americanos haviam sopesado inteiramente as implicações deste acordo. As
autoridades soviéticas confundiram os Aliados ao insistir em que os seus
cidadãos haviam sido forçados a participar das fileiras alemãs contra a sua
vontade. Eles deviam ser bem tratados, separados dos prisioneiros alemães
e não podiam ser considerados prisioneiros de guerra. Aquelas autoridades
chegaram a acusar os Aliados de maltratar os prisioneiros que elas mesmas
pretendiam massacrar ou enviar para o Gulag assim que recebessem de
volta.

Os britânicos e os americanos entenderam que Stalin queria se vingar dos
cerca de um milhão de cidadãos soviéticos que haviam servido com o
uniforme da Wehrmacht, ou que tinham sido forçados pela fome a se
tornarem Hiwis. Contudo, não entenderam que até os que tinham sido
aprisionados pelos alemães eram considerados traidores. Ao descobrirem a
verdade sobre o massacre dos prisioneiros soviéticos que regressaram, os
Aliados preferiram permanecer calados para não retardar a chegada dos
seus próprios prisioneiros de guerra. Considerando que seria impossível
revisar as acusações de um modo eficaz para identificar os verdadeiros
criminosos de guerra, era mais fácil enviar todos de volta, se necessário
pela força.

As questões militares que abriram a conferência foram as últimas a serem
acordadas. Os americanos queriam que Eisenhower tivesse o direito de
fazer ligação direta com o Stavka, de modo a coordenar os planos. Embora
fosse uma ideia razoável, isto foi muito complicado. O general Marshall e
seus colegas não haviam conseguido compreender que os comandantes
soviéticos não ousavam fazer contato com estrangeiros sem antes obter



permissão de Stalin. Marshall também pensava que a troca de informações
genuína dependia dos interesses de ambas as partes, porém, como qualquer
americano sem experiência com as práticas soviéticas, ele não conseguiu
entender a convicção russa de que os países capitalistas estavam sempre
tentando enganá-los e, por isto, deviam enganá-los primeiro. Eisenhower
foi absolutamente honesto quanto às suas intenções e a sua programação —
de fato, honesto e ingênuo demais segundo Churchill. Por sua parte, os
soviéticos deliberadamente o confundiram quanto aos planos e à
programação da operação em Berlim.

Para Marshall era uma questão urgente esclarecer a “linha de bombardeio”,
o limite entre as zonas ocidental e soviética de operação. Os aviões
americanos já haviam atacado tropas soviéticas por engano, pensando que
eram alemãs. Mais uma vez, surpreendeu-se ao saber que o general Aleksei
Antonov, chefe do Estado-Maior, não podia discutir coisa alguma sem
primeiro consultar Stalin.

De Gaulle não agradeceu a Churchill por ter convencido Roosevelt e Stalin
de permitirem que a França se unisse à Comissão de Controle Aliada com
as suas próprias zonas de ocupação. O líder francês estava ressentido por
não ter sido convidado a Yalta e com a negativa de entregarem a Renânia à
França. O seu ânimo não melhorou quando, a caminho de casa, Roosevelt o
convidou a Argel para informá-lo sobre o que havia sido decidido em Yalta.
Melindrado, De Gaulle não gostou de ser convidado por um americano para
um encontro em território francês, e por isso recusou prontamente. Depois
vazou a informação de que Roosevelt o chamara de “prima donna”, o que
contribuiu para complicar ainda mais a situação.

O “espírito de Yalta”, uma poeira fantasiosa que baixou sobre os delegados
americanos e britânicos, os convenceu de que, mesmo que os acordos
alcançados não fossem de nenhum modo indiscutíveis, a disposição de
Stalin em cooperar e ceder sugeria que seria possível manter a paz no
mundo pós-guerra. Em pouco tempo, estas ideias otimistas seriam
contrariadas.

Ao tratarem do tema do bombardeio, o general Antonov pediu ataques aos
centros de comunicação por trás das linhas alemãs no front oriental. O
objetivo era impedir a transferência de tropas alemãs do front ocidental ao



front oriental para enfrentar o Exército Vermelho. Tem sido argumentado
que “o resultado direto daquele acordo foi a destruição de Dresden pelo
bombardeio aliado”.8 Porém, Antonov nunca mencionou Dresden.

Mesmo antes da conferência de Yalta, Churchill estava ansioso para
impressionar os soviéticos com o poder destruidor do Comando de
Bombardeiros, em um momento em que os exércitos britânicos estavam
enfraquecidos por escassez de efetivos. Isto também lhes recordaria que a
campanha de bombardeio estratégico era a Segunda Frente inicial, como
tentara persuadir Stalin em diversas ocasiões.

Harris também estava ansioso para atacar Dresden simplesmente por ser
uma das poucas cidades grandes que ainda não tinham sido arrasadas.9 A 8ª
Força Aérea havia bombardeado o pátio ferroviário de manobras da cidade
em outubro, mas isso não podia ser incluído no seu registro de grandes
feitos. Nem passou pela sua cabeça que aquela joia barroca à beira do Elba
era um dos tesouros arquitetônicos e artísticos da Europa. O seu fracasso
em levar a Alemanha ao colapso com os bombardeiros pesados, como
dissera que faria, só parecia incitá-lo. Em 1º de fevereiro, Portal, Spaatz e
Tedder acordaram uma nova diretriz que colocava “Berlim, Leipzig e
Dresden como alvos prioritários da lista, logo abaixo do petróleo”.10

Harris não acreditava no plano do petróleo, como dissera claramente a
Portal, o comandante em chefe do ar, em correspondência trocada no
inverno. Uma diretriz do comando combinado de chefes de Estados-
Maiores de 1º de novembro de 1944 devia tê-lo feito se concentrar primeiro
nos alvos de petróleo e depois nas comunicações. Embora as interceptações
do Ultra indicassem que a ênfase de Spaatz no petróleo estava sendo mais
eficaz, Harris não quis se desviar do seu objetivo pessoal. “Devemos
abandonar agora esta vasta tarefa [...] quando está quase finalizada?”,11
perguntou-se. Ele foi obrigado a reagir à pressão de Portal, mas usou o
problema genuíno da visibilidade ruim no inverno como desculpa para
prosseguir no seu curso pessoal de bombardear as cidades. Harris chegou a
apresentar a sua demissão em janeiro quando a disputa prosseguiu, mas
Portal sabia que não podia exonerá-lo. Embora estivesse errado em quase
todas as suas ideias fixas, Harris granjeara muito apoio na imprensa popular
e entre o público em geral.



Para a maior parte das tripulações da RAF, “Dresden era só outro alvo,
embora muito, muito distante”.12 Eles ouviram que aquilo afetaria os
esforços de guerra alemães e ajudaria o Exército Vermelho. A informação
não mencionava que o objetivo era criar uma torrente de refugiados para
impedir o trânsito da Wehrmacht — tática que levara os britânicos a
condenar a Luftwaffe, em 1940.

Os bombardeiros americanos deviam atacar primeiro em 13 de fevereiro,
porém, devido ao mau tempo, a contribuição deles foi adiada por 24 horas.
Em consequência, o ataque a Dresden começou na noite de 13 de fevereiro,
com 796 Lancasters da RAF em duas levas. Na primeira, o lançamento
começou com o misto usual de alto-explosivo e incendiárias principalmente
na parte velha da cidade, mais inflamável. Na segunda onda, maior, os
pilotos já podiam ver um forte brilho no horizonte a 150 quilômetros do
alvo. Como em uma forja titânica, os incêndios se fundiram em um inferno
gigantesco, que em pouco tempo atraiu para o solo ventos com a força de
um furacão.

Quando as Fortalezas americanas chegaram no dia seguinte, uma Quarta-
Feira de Cinzas, a fumaça da cidade se alçara a 4.500 metros. No solo, as
condições eram tão horríveis como nas demais cidades arrasadas pelo fogo
— Hamburgo, Heilbronn, Darmstadt —, com corpos encolhidos pela
calcinação, a maior parte morta por inalação de monóxido de carbono, o
chumbo derretido escorrendo dos telhados e o asfalto amolecido nas ruas
prendendo as pessoas no chão como papel mata-moscas. As importantes
ligações ferroviárias e o trânsito militar de Dresden eram um alvo legítimo,
mas a ânsia obsessiva de Harris de chegar à extinção total voltara a
prevalecer. Pforzheim foi a cidade seguinte, dez dias depois. Lá, a tormenta
elevou para 63 a pontuação das cidades destruídas por Harris. A linda
cidade de Würzburg, que tinha ainda menos importância militar, foi
totalmente destruída em meados de março. No final da vida, Harris
continuava insistindo em que a sua estratégia havia salvado inúmeras vidas
de soldados aliados.

Após a destruição de Dresden houve questionamentos na Grã-Bretanha e
nos Estados Unidos. As alegações eram de que as forças aéreas aliadas
haviam adotado uma política de “bombardeio de terror”. Churchill, que



havia apoiado o bombardeio de Dresden e outros centros de comunicação
no leste alemão, começou a ficar reticente quanto à “fúria” da campanha
estratégica de bombardeios. Enviou uma minuta aos chefes de Estados-
Maiores britânicos afirmando que “a destruição de Dresden é uma grave
interrogação na conduta dos bombardeios aliados”.13 Portal considerou
aquilo tremendamente hipócrita e exigiu que ele se retratasse.

Apesar dos desacordos com Harris, Portal estava determinado a defender o
sacrifício do Comando de Bombardeiros. De um total de 125 mil
tripulantes, morreram 55.573. Na 8ª Força Aérea morreram 26 mil, mais do
dobro de todo o Corpo de Fuzileiros Navais.14 Estima-se que cerca de 350
tripulantes dos Aliados tenham sido linchados ou assassinados ao pousar.
As estimativas do número de civis alemães mortos variam, mas ficam em
torno de meio milhão. A Luftwaffe matou muitos mais, inclusive cerca de
meio milhão de civis só na União Soviética, mas isto não era desculpa para
a convicção profundamente equivocada de Harris de que o Comando de
Bombardeiros poderia vencer a guerra sozinho, simplesmente destruindo
cidades.

Aparentemente, Goebbels teve um ataque de raiva ao saber da destruição de
Dresden. Ele afirmou que um quarto de milhão de pessoas havia morrido e
exigiu que um número equiparável de prisioneiros de guerra aliados fosse
executado. (Recentemente, uma comissão de historiadores de guerra
alemães reduziu a estimativa para “perto de 18 mil e, definitivamente,
menos de 25 mil”.)15 A ideia de matar prisioneiros de guerra aliados
seduziu Hitler. Este desprezo pela Convenção de Genebra forçaria as suas
tropas a lutar até o fim. Mas vozes mais sensatas, inclusive as de Keitel,
Jodl, Dönitz e Ribbentrop o convenceram do contrário.

A promessa de um futuro glorioso para a Alemanha nos primeiros anos da
guerra tinha sido substituída pela propaganda de terror do “Kraft durch
Furcht”,16 a força pelo medo. Implícita e explicitamente Goebbels evocava
as consequências da derrota, com a aniquilação da Alemanha e a conquista
soviética, o estupro e a deportação para trabalhos forçados. O lema “A
vitória ou a Sibéria”17 era uma ideia poderosamente maniqueísta. Um
jovem oficial escreveu que “o sofrimento causado pela derrota na guerra é
inimaginável”.18 Contudo, embora o regime nazista se negasse totalmente a



negociar, permitia e encorajava tacitamente a população a acreditar em
algum tipo de acordo com os Aliados para que tivessem alguma esperança,
embora não confiassem mais na “vitória final”. Depois de perder a
confiança na mídia oficial, a maior parte da população se fiava os rumores e
boatos trocados nos abrigos antibomba e porões antiaéreos.

As histórias mais assustadoras provinham dos refugiados que haviam
escapado da Prússia Oriental, da Pomerânia e da Silésia. Cerca de 300 mil
militares e civis continuavam retidos em Königsberg e na península de
Samland, mais além. A sua única esperança estava depositada na
Kriegsmarine. Em pouco tempo, os civis na Pomerânia também ficaram
isolados. Após a conferência de Yalta, Jukov recebera ordens de Stalin de
cuidar do “balcão báltico” no flanco norte e reposicionou vários exércitos.

Em 16 de fevereiro, as forças alemãs receberam ordens de atacar ao sul, na
área de Stargard, em uma operação que os oficiais do Estado-Maior
denominaram Husarenritt (Cavalgada dos Hussardos), mas a SS de
Himmler insistia em denominar Sonnenwende (Solstício). Mais de 1.200
tanques foram deslocados para a ofensiva, mas muitos nunca chegaram à
linha de partida. O degelo súbito transformou o solo em uma lama espessa
que, somada à escassez de combustível e munição, fez da Sonnenwende um
desastre. Ela foi abandonada em dois dias.

Depois de deslocar as suas forças, Jukov enviou os I e II Exércitos
Blindados de Guardas e o III Exército de Choque para o leste de Stettin até
a costa do Báltico. Isto foi depois do avanço de Rokossovsky para o oeste
do Vístula, com quatro exércitos, em direção a Danzig. Brigadas blindadas
nas vanguardas esmagaram as defesas fracas. Em cidades supostamente
muito atrás das linhas, os civis alemães assistiram estupefatos de horror os
tanques T-34 avançando pelas ruas principais e derrubando quaisquer
obstáculos com suas lagartas. Uma cidade costeira foi varrida de roldão
pela cavalaria. Unidades da Wehrmacht isoladas tentaram avançar para o
oeste, progredindo penosamente em grupos por florestas silenciosas
cobertas de neve. Foi assim que os mil e tantos homens restantes da
francesa Divisão Carlos Magno da SS conseguiram escapar de Belgard.

Mais uma vez, o Partido Nazista não permitiu que a população civil partisse
a tempo. Colunas formadas às pressas se formaram na neve em carroças



com coberturas improvisadas para se proteger do vento congelante. A rota
da retirada alemã era marcada por “aleias de patíbulos”, onde a
Feldgendarmerie da SS havia enforcado desertores com cartazes
dependurados no pescoço proclamando a sua culpa. Caso os refugiados se
dirigissem para o leste, em direção a Danzig e Gotenhafen (Gdynia) ou para
o oeste, em direção a Stettin, se deparavam com o Exército Vermelho e
tinham de dar meia-volta. As famílias proprietárias de terras sabiam que
seriam as primeiras a serem mortas quando os soviéticos chegassem. Muitas
se suicidaram primeiro.

Danzig, que logo foi cercada pelo Exército Vermelho, se transformou em
um inferno de chamas e fumaça preta. Com os refugiados, a sua população
tinha inchado para 1,5 milhão, e os feridos eram depositados junto ao cais
para esperar a evacuação. A Kriegsmarine usou as embarcações disponíveis
para levá-los ao porto de Hela, na península ao norte, onde outros navios os
levariam a portos a oeste do estuário do Oder ou para Copenhague. Só os
canhões pesados do Prinz Eugen e do velho encouraçado Schlesien
mantiveram as tropas soviéticas fora da cidade até 22 de março. Os
marinheiros alemães continuaram resgatando civis, apesar do fogo dos
tanques no litoral.

O saque de Gdynia foi terrível quando as tropas soviéticas entraram na
cidade. Até as autoridades militares soviéticas ficaram chocadas. “O
número de acontecimentos extraordinários está aumentando, além dos
fenômenos imorais e crimes militares”, informou o departamento político,
empregando os eufemismos tortuosos de sempre. “Entre as nossas tropas
ocorrem fenômenos vergonhosos e politicamente daninhos, quando com a
desculpa da vingança alguns oficiais e soldados cometem afrontas e
pilhagens, em vez de cumprir o seu dever para com a pátria de modo
correto e abnegado.”19 Mais tarde, os civis alemães deixados para trás em
Danzig tiveram sorte semelhante.

Sem dúvida, a vingança era inevitável, principalmente quando os soviéticos
descobriam tantos rastros de atrocidades. O campo de concentração de
Stutthof, onde 16 mil prisioneiros haviam morrido de tifo em seis semanas,
foi destruído na tentativa de ocultar as evidências.20 Os soldados alemães e
os Volkssturm participaram da execução dos últimos prisioneiros do



Exército Vermelho, poloneses e judeus. Porém, uma descoberta ainda mais
atroz ocorreu no Instituto Médico-Anatômico de Danzig, onde desde 1943 o
professor Spanner e o professor assistente Volman conduziam experimentos
em cadáveres do campo de Stutthof para transformá-los em couro ou sabão.

“O exame das instalações do Instituto Anatômico”, dizia o informe oficial,
“revelou 148 cadáveres humanos estocados para a produção de sabão [...].
As pessoas executadas cujos corpos foram usados para a confecção de
sabão eram de diferentes nacionalidades, mas principalmente poloneses,
russos e uzbeques.”21 O trabalho de Spanner evidentemente fora aprovado
nas altas esferas, pois o instituto fora “visitado pelo ministro da Educação,
Rust, e o ministro de Atenção à Saúde, Konti. O Gauleiter de Danzig,
Albert Förster, visitou o instituto em 1944, quando se produzia sabão”. É
surpreendente que as autoridades nazistas não tenham desmontado aquela
evidência tão horripilante antes da chegada do Exército Vermelho. Ainda
mais espantoso é o fato de que Spanner e seus associados nunca tenham
sido julgados, porque o processamento de cadáveres não era ilegal.

O saque tornou-se um jogo e uma questão de orgulho, principalmente nas
companhias de punição. “A shtrafroty posicionada junto à nossa”, registrou
um jovem oficial, “era comandada por um judeu, Lyovka Korsunskii, que
tinha os modos típicos da gente de Odessa. Ele veio nos visitar durante um
descanso em uma bela carruagem capturada, puxada por garanhões
magníficos. Tirou um bom relógio suíço do pulso esquerdo e atirou-o para
alguém. Os relógios eram um objeto de desejo permanente e muitas vezes
serviam de recompensa. Os nossos soldados que não falavam uma palavra
de alemão rapidamente aprenderam a dizer: ‘Wievel ist die Uhr?’ O civil
desavisado tirava o relógio do bolso e este imediatamente se movia para o
bolso do guerreiro-vencedor.”22

A Prússia Oriental continuou sendo o principal foco da vingança. “Só estou
na guerra há um ano”, escreveu outro jovem oficial, “então como as pessoas
se sentem depois de quatro anos na linha de frente? Os seus corações agora
são de pedra. Se você diz a um deles: ‘Soldado, você não devia matar esse
Hans. Deixe-o reconstruir o que destruiu’, ele olha para você com uma
carranca e responde: ‘Eles mataram a minha mulher, a minha filha.’ E
dispara a arma. Ele está certo.”23



A faixa de areia ao longo do Frisches Hall separando a Lagoa do Vístula do
Báltico era a única rota aberta para escapar da Prússia Oriental. Milhares de
civis haviam fugido pelo gelo até lá, embora muitos tenham caído onde ele
estava mais frágil pelos tiros e o degelo. “Quando chegamos à costa do
Frisches Haff”, escreveu Rabichev, “a praia estava lotada de capacetes
alemães, submetralhadoras, granadas sem uso, latas de comida e maços de
cigarros. Ao longo da costa havia cabanas. Nelas, os Fritzes feridos jaziam
em camas ou no piso. Eles nos fitaram em silêncio. Não havia medo nem
ódio nos seus rostos, apenas uma indiferença entorpecida, como se
soubessem que só precisávamos apontar a submetralhadora e disparar.”24

As tropas no cerco de Heiligenbeil, de costas para o mar, haviam contido as
forças soviéticas à sua volta graças exclusivamente aos canhões dos
encouraçados de bolso Admiral Scheer e Lützow. Em 13 de março, porém,
o Exército Vermelho atacou fortemente.

Os soldados em outro pequeno bolsão no porto de Rosenberg não tiveram
permissão de Hitler para evacuar a área. Foram dizimados em um assalto
em 28 de março. “O porto de Rosenberg parecia uma kasha de metal,
imundície e carne”, escreveu à mãe um tenente do Exército Vermelho. “Os
corpos dos Fritzes cobriam o solo. O que aconteceu aqui apequena os
acontecimentos na estrada de Minsk em 1944. Caminhamos sobre
cadáveres, sentamos em restos dos cadáveres, comemos sobre cadáveres.
Por cerca de dez quilômetros há dois cadáveres de Fritzes por metro
quadrado [...]. Os prisioneiros de guerra estão sendo levados em batalhões,
com o comandante à frente. Não entendo por que nos preocupamos em
fazê-los prisioneiros. Já temos tantos, e ainda há outros 50 mil. Eles
caminham sem guardas, como ovelhas.”25

A península de Samland a oeste de Königsberg era defendida por uma
mescla de tropas do exército e da Volkssturm que tentavam proteger as
evacuações por mar no porto de Pillau. Um oficial da 551ª Divisão
Volksgrenadier descreveu que eram acalmados por alto-falantes que
transmitiam música entremeada de mensagens em alemão instando-os a
depor as armas. “Não faríamos isso de jeito nenhum, porque nas nossas
mentes ainda podíamos ver as mulheres de Krattlau e Ännchenthal que



haviam sido estupradas até morrer, e sabíamos que atrás de nós milhares de
mulheres e crianças ainda tinham de tomar a decisão de evacuar.”26

Em Königsberg, membros da Feldgendarmerie, conhecidos como “matilha
de coleira” devido à argola metálica que usavam no pescoço, vasculharam
porões e casas em ruínas em busca de homens que tentavam evitar servir no
Volkssturm. Muitos civis queriam desesperadamente que a cidade se
rendesse para pôr fim ao sofrimento, mas o general Otto Lasch tinha
instruções estritas de Hitler de lutar até o fim. O Gauleiter Koch, que fugira
antes e levara a família para um lugar seguro, regressava de vez em quando
em um avião Storch para ver se suas ordens estavam sendo cumpridas.

Königsberg tinha defesas fortes, com velhas fortalezas com fossos somadas
a novos bunkers e cavernas. No final de março, o marechal Vasilevsky, que
assumira o comando da Terceira Frente Bielorrussa quando
Chernyakhovsky foi morto pela explosão de uma granada de artilharia,
ordenou um ataque massivo. Foi uma operação caótica, e a artilharia e os
aviões soviéticos muitas vezes mataram e feriram as próprias tropas por
acidente. As baixas do Exército Vermelho foram terríveis, e quando os
soldados por fim chegaram à cidade fortificada não tiveram piedade nem
dos civis com lençóis brancos dependurados nas janelas em sinal de
rendição. Em pouco tempo as mulheres estavam suplicando aos atacantes
que as matassem. Os gritos lancinantes que ecoavam nas ruínas eram
ouvidos em toda parte. Milhares de civis e soldados cometeram suicídio.

Em 10 de abril, o general Lasch por fim se rendeu e foi imediatamente
condenado à morte in absentia por ordem de Hitler. A Gestapo deteve a sua
família de acordo com a lei de represália nazista Sippenhaft. Um grupo da
SS e da polícia lutou no castelo, mas em pouco tempo foram mortos por um
fogo abrasador que provavelmente destruiu os valiosos painéis do Salão
Âmbar, saqueado durante o cerco de Leningrado e levado para Königsberg.

No início do cerco, estima-se que havia 120 mil civis em Königsberg. O
NKVD contou 60.526 no final. Alguns do Volkssturm foram mortos à
queima-roupa como partisans por não vestirem uniforme. Todos os demais,
incluindo muitas mulheres, foram levados marchando para trabalhos
forçados na região ou na União Soviética. A campanha da Prússia Oriental
finalmente havia terminado. A Segunda Frente Bielorrussa de Rokossovsky



tinha perdido 159.490 homens entre mortos e feridos, e a Terceira Frente
Bielorrussa teve 421.763 baixas. Contudo, apesar destes sacrifícios, a
guerra ainda não havia sido vencida. O exército alemão cercado ainda era
uma besta perigosa. Continuava lutando, fosse por medo da represália pelos
crimes de guerra na União Soviética ou por medo dos bolcheviques e do
trabalho escravo na Sibéria. O número de desertores crescia cada vez mais,
mas a ameaça das “cortes marciais voadoras” que emitiam sentenças
sumárias e os enforcamentos da SS e da Feldgendarmerie quando pegavam
alguém certamente teve resultado. Como observou um oficial de alta
patente do Exército Vermelho: “O moral está baixo, mas a disciplina é
forte.”27



47

Os Americanos no Elba

FEVEREIRO–ABRIL DE 1945

Os comandantes americanos sempre criticaram Montgomery por sua
cautela, porém o próprio Eisenhower ficou extremamente prudente após o
ataque surpresa nas Ardenas. O contra-ataque ao bolsão fora lento e
deliberado, o que permitiu a Model retrair a maior parte das suas forças. Em
determinado momento, Eisenhower não esperava cruzar o Reno antes de
maio, por pensar que o rio estivesse em nível demasiado alto. Ele
superestimou enormemente o poder de combate dos exércitos alemães que
tinha à frente, os quais, na verdade, estavam enfraquecidos pela escassez de
combustível e munição. Os feitos de Speer em 1944 na produção em massa
de armamentos não haviam sido acompanhados pela indústria de munição.

“Os alemães simplesmente parecem não entender”,1 era a queixa constante
dos soldados americanos. Por que continuam lutando se a guerra
obviamente está perdida? Em novembro, o general Patton fizera a mesma
pergunta a um coronel alemão capturado. “É o medo da Rússia o que nos
força a empregar todos os homens que consigam carregar uma arma”,2 foi a
resposta. Alguns historiadores afirmam que os alemães lutaram até o fim
devido à insistência dos Aliados na rendição incondicional, mas este não foi
o fator predominante. Roosevelt e Churchill estavam convencidos de que o
povo alemão, após as ilusões com a derrota em 1918, teve de reconhecer
que desta vez estava totalmente derrotado. O Plano Morgenthau, por sua
vez, havia sido um grande equívoco.

Mas a verdade era que os nazistas sabiam que seriam executados por crimes
de guerra. Hitler não tinha dúvidas a respeito. A rendição de qualquer forma
era anátema para ele, e o seu entourage sabia que a guerra não terminaria
enquanto ele vivesse. O seu maior medo não era a execução, mas ser
capturado e levado para Moscou em uma jaula. O seu plano sempre fora
implicar a hierarquia civil e militar nos crimes do Estado nazista, de modo
que não pudessem se dissociar disto quando já não houvesse esperança.



No início de fevereiro de 1945, o I Exército americano começou a ofensiva
ao sul da floresta Hürgten em condições congelantes. Em 9 de fevereiro, as
tropas de Hodges conseguiram tomar a represa do Roer perto de Schmidt.
Naquele mesmo dia, o I Exército francês, apoiado por divisões blindadas
americanas, eliminou o bolsão de Colmar. A ofensiva de Bradley, liderada
pelo 18º Corpo Aeroterrestre do major-general Matthew B. Ridgway, lutou
bem graças às grandes qualidades de combate dos seus paraquedistas. Mas
a travessia do rio Sauer, cheio devido a um degelo súbito, custou muitas
baixas e levou três dias. A Westwall fora rompida e muitas tropas alemãs
nos setores centrais da frente agora estavam prontas para se render.

Para consternação de Bradley, Eisenhower suspendeu o avanço do 7º Corpo
de Collins para Colônia. Ele quis dar prioridade a Montgomery nos
suprimentos para a Operação Veritable, o ataque a sudeste de Nijmegen
através da Reichswald, entre o Reno e o Maas. Lá, os alemães revidaram
com todas as divisões que conseguiram reunir, em uma batalha horrível
com lama e granizo. Não havia espaço de manobra entre os rios, e as
defesas alemãs no Reichswald eram guarnecidas com determinação pelos
paraquedistas de Student. O solo estava encharcado, os tanques deixavam
moldes profundos na lama pegajosa e não eram eficazes nos bosques. Isto
deu aos britânicos uma ideia do que fora Hürtgen para os americanos. As
coisas não melhoraram ao chegarem à antiga cidade de Cleve. Os
bombardeiros de Harris haviam destruído a cidade de uma só vez com
explosivas em vez de incendiárias, o que dificultou muito sua conquista, já
que os alemães lutaram nas ruínas.

A concentração alemã contra a ofensiva britânica ao menos deu ao IX
Exército de Simpson uma oportunidade melhor ao cruzar o rio Roer em 19
de fevereiro, mas a planície inundada em ambos os lados dificultou e
complicou a operação. Os civis alemães rezavam para que as suas tropas
recuassem antes que houvesse danos demais às suas cidades e aldeias. Eles
também testemunharam o crescente número de soldados jovens que
tentavam desertar. Em 1º de março, o III Exército de Patton tomou Trier.
Incitado pelo cheiro de sangue e pelos avanços rápidos, ele forçou a
progressão dos comandantes das divisões com a sua linguagem vibrante.



Em 10 de março, quando o II Exército britânico chegou a Wesel, no Reno,
Montgomery iniciou os preparativos para a grande travessia segundo o
modelo de planejamento ensinado na Escola de Estado-Maior do Exército,
com pelo menos 59 mil engenheiros envolvidos. O assalto incluiria o 21º
Grupo de Exércitos, o IX Exército de Simpson com duas divisões
aerotransportadas lançadas na margem leste. Os paraquedistas e a infantaria
nos planadores tiveram mais baixas que os ataques anfíbios. Os americanos
fizeram comentários cáusticos sobre a preparação massiva e o tempo que
tomou.

O estardalhaço de Montgomery acabou antes de começar. Em 7 de março,
ao sul de Bonn, a 9ª Divisão Blindada tomou a ponte em Remagen,
parcialmente destruída por dinamite. Demonstrando grande ousadia, a
divisão agarrou a oportunidade e atravessou antes que os alemães
conseguissem reagir. Ao saber da notícia, Hitler ordenou a execução
imediata dos oficiais no comando. Demitiu Rundstedt pela terceira vez e o
substituiu por Kesselring. Ordenou também reforços massivos para destruir
a cabeça de ponte. Isso esvaziou outros setores e o III Exército de Patton,
que saía rapidamente da região do Palatinato na margem oeste do Reno, fez
diversas travessias ao sul de Koblenz.

A informação sobre o golpe de mão em Remagen foi enviada
imediatamente a Moscou pelo major-general I. A. Susloparov, oficial de
ligação do Exército Vermelho no quartel-general do SHAEF. Na manhã
seguinte, Stalin ordenou a Jukov que voasse a Moscou, embora estivesse
dirigindo os seus exércitos na Pomerânia. Ele foi levado diretamente à
dacha de Stalin, onde este se recuperava do estresse. O Vozhd o levou para
o jardim, onde caminharam e conversaram. Jukov informou-o sobre a
Pomerânia e a situação nas cabeças de ponte no Oder. Então Stalin falou
sobre a conferência de Yalta e disse que Roosevelt estivera muito amigável.
Só quando Jukov estava a ponto de partir depois do chá Stalin revelou o
motivo da convocação. “Vá até o Stavka”, disse, “e veja os planos e
cálculos sobre a operação de Berlim com Antonov. Nos encontraremos lá
amanhã às 13h.”3

Antonov e Jukov perceberam a urgência da ordem de Stalin e trabalharam
noite adentro. Tinham instruções para “considerar a ação dos nossos



aliados”, como Jukov reconheceu mais tarde. Ao saber que os americanos
estavam cruzando o Reno, Stalin percebeu que a corrida por Berlim havia
começado. Foi bom que tivessem trabalhado durante a noite, pois ele
adiantou a reunião e chegou mais cedo em Moscou, embora ainda estivesse
fraco.

Stalin tinha duas razões vitais para tomar Berlim antes dos Aliados. “O
covil da besta fascista” era o principal símbolo da vitória depois de tudo o
que a União Soviética havia sofrido, e ele não pretendia deixar que outra
bandeira tremulasse sobre a cidade. Berlim também fora o centro da
pesquisa atômica nazista, principalmente no Instituto de Física Kaiser
Wilhelm, em Dahlem. Por meio dos seus espiões, ele estava informado do
Projeto Manhattan nos Estados Unidos e do seu progresso na criação da
bomba atômica. O programa de pesquisa nuclear soviético, a Operação
Borodino, recebera prioridade total, mas os russos tinham escassez de
urânio, que esperavam confiscar em Berlim. A inteligência soviética estava
informada de cada detalhe do Projeto Manhattan, mas não sabia que a maior
parte do urânio e dos cientistas que desejavam havia sido evacuada de
Berlim para Haigerloch, na Floresta Negra.

Na reunião de 9 de março Stalin aprovou o esboço do plano para a operação
em Berlim de Jukov e Antonov. O Stavka trabalhou intensamente no
detalhamento. O problema principal era o tempo que a Segunda Frente
Bielorrussa de Rokossovsky levaria para completar a evacuação da
Pomerânia. Depois, a Frente teria que se deslocar ao longo do baixo Oder
até Stettin para atacar ao mesmo tempo que a Primeira Frente Bielorrussa
de Jukov, que se defrontava com Berlim, e a Primeira Frente Ucraniana de
Konev ao sul do rio Neisse.

O maior medo de Stalin era que os alemães abrissem a frente oeste para os
britânicos e americanos e transferissem tropas para o leste a fim de
enfrentar o Exército Vermelho. A paranoia o fez suspeitar que os aliados
ocidentais fossem capazes de fazer acordos secretos com a Alemanha. As
conversas americanas em Berna com o Obergruppenführer da SS Karl
Wolff para discutir uma possível rendição no norte da Itália haviam
despertado os seus piores temores. Em 27 de março, pouco antes de o
Stavka terminar os planos, um relatório da Reuters sobre o 21º Grupo de



Exércitos alardeou que as tropas britânicas e americanas praticamente não
se deparavam com resistência alemã.

As relações anglo-americanas estavam novamente tensas, desta vez porque
Montgomery supôs que receberia a tarefa de avançar para Berlim. Mas em
30 de março Eisenhower transmitiu as suas ordens. O 21º Grupo de
Exércitos avançaria para Hamburgo e a Dinamarca. Montgomery perdeu o
IX Exército de Simpson, que formaria o movimento em pinça ao norte do
Ruhr defendido pelo grupo de exércitos do marechal de campo Model,
enquanto o I Exército americano o cercaria pelo sul. Os exércitos de
Bradley então rumariam para Leipzig e Dresden. O assalto principal seria
no centro e no sul do país. Eisenhower insistiu em que Berlim não era “o
objetivo mais lógico nem mais desejável para as forças dos Aliados”.4 Ele
havia recebido especulações da inteligência sugerindo que Hitler lutaria até
o fim em uma “fortaleza alpina” mais para o sul.

Montgomery não foi o único a ficar furioso. Churchill e os chefes dos
Estados-Maiores britânicos se horrorizaram com a mudança de rumo para
longe de Berlim, que não fora discutida com eles. Menos de uma semana
antes, Churchill estivera com Eisenhower à margem do Reno para assistir à
grande operação de Montgomery em Wesel e o comandante supremo não
dera nenhuma pista da alteração nos planos. Para piorar as coisas,
Eisenhower já havia comunicado os detalhes a Stalin sem ao menos
informar ao seu vice, o marechal do ar Tedder. A mensagem, a SCAF-252,
foi motivo de um atrito considerável. Eisenhower assegurou a Stalin que
não tinha intenção de avançar sobre Berlim. O seu principal ataque seria ao
sul.

Churchill temia que Marshall e Eisenhower estivessem ansiosos demais por
apaziguar Stalin quando o espírito de Yalta já tinha azedado. Na Romênia,
Vyshinsky tinha instalado um governo títere no final de fevereiro. Ignorou
os protestos da Comissão de Controle Aliada de que o seu ato era uma
transgressão patente da Declaração sobre a Europa Libertada, acordada em
Yalta, segundo a qual os governos que representavam todos os partidos
democráticos organizariam eleições livres. Enquanto isto, um número cada
vez maior de relatos indicava que o NKVD na Polônia estava detendo e
matando membros do Exército Territorial, acusando-os de ajudar os



nazistas. Perto de 91 mil poloneses foram detidos e deportados para a União
Soviética.

Em 17 de março, enfurecido, Molotov proibiu a entrada de representantes
ocidentais na Polônia para avaliar a situação do país, em mais uma violação
flagrante do acordo de Yalta. Alegou que aquilo seria um insulto ao governo
comunista provisório em Varsóvia, que americanos e britânicos se
recusavam a reconhecer enquanto não houvesse eleições. Molotov conhecia
a posição de ambos sobre a formação de um novo governo polonês. A
informação provinha de Donald Maclean, espião britânico em Washington,
e talvez também de Alger Hiss, do Departamento de Estado.

Aos olhos dos soviéticos, a definição de “fascista” incluía quem não
seguisse as ordens do Partido Comunista. Em 28 de março, 16
representantes do Exército Territorial e da sua ala política foram convidados
para discutir com as autoridades soviéticas. Embora tivessem recebido
garantias de salvo-condutos, foram imediatamente detidos pelo NKVD e
levados a Moscou. Mais tarde foram processados, e em 1946 o seu líder, o
general Leopold Okulicki, foi assassinado na prisão. Churchill tentou
convencer Roosevelt a aceitar um confronto, mas o presidente, embora
abalado pela má-fé de Stalin, quis “minimizar ao máximo o problema
soviético”.5

A indignação britânica foi insuflada principalmente pela recusa obstinada
de Eisenhower em aceitar que a sua estratégia tinha implicações políticas.
Para ele, a sua tarefa era terminar a guerra na Europa o mais rápido
possível, e ele não compartilhava das preocupações britânicas quanto a
Stalin e a Polônia. Oficiais britânicos dos altos escalões referiam-se à
deferência de Eisenhower para com Stalin como “Vem cá, Joe”,6 o
chamado das prostitutas londrinas para os soldados americanos. Eisenhower
podia ser politicamente ingênuo, mas Churchill demonstrou ser incapaz de
compreender a realidade geopolítica do momento. Ao menos em
determinado sentido, as decisões em Yalta e as porcentagens com as quais
ele mesmo concordara eram irrelevantes. Desde a conferência de Teerã, no
final de 1943, quando Stalin, apoiado por Roosevelt, definiu a estratégia
aliada no Ocidente, a Europa caminhava para a partição a favor de Stalin.



Os Aliados descobriam que só poderiam libertar a metade da Europa ao
custo de voltar a escravizar a outra metade.

Stalin continuava suspeitando que a franqueza de Eisenhower quanto às
intenções dos Aliados fosse um engodo. Em 31 de março, recebeu no
Kremlin o embaixador americano Averell Harriman e Sir Archibald Clark
Kerr, o embaixador britânico.7 Eles discutiram o plano geral que
Eisenhower havia descrito na mensagem SCAF-252 e a sua intenção de
ignorar Berlim. Stalin disse que lhe parecia bom, mas primeiro precisava
consultar seu Estado-Maior.

Na manhã seguinte, 1º de abril, os marechais Jukov e Konev foram
convocados ao gabinete de Stalin. “Vocês sabem como a situação está se
apresentando?”,8 perguntou. Eles não tinham certeza do que deviam dizer e
responderam cautelosamente.

“Leia o telegrama para eles”, disse ao general S. M. Shtemenko, chefe de
operações do Stavka. A mensagem dizia que Montgomery se dirigiria a
Berlim, e o III Exército de Patton se desviaria do caminho para Leipzig e
Dresden e atacaria Berlim pelo sul. Stalin presumivelmente estava
pressionando os dois comandantes de Frentes com um documento falso,
sem relação com o SCAF-252.

“Bem, então, quem vai tomar Berlim: nós ou os Aliados?” disse ele fitando
os dois marechais.

“Nós devemos tomar Berlim”, respondeu Konev de imediato, “e o faremos
antes dos Aliados.” Evidentemente, ele estava ansioso por abocanhar o
prêmio antes de Jukov — e Stalin, que gostava de criar rivalidade entre os
comandantes, aprovou. Fez uma alteração no plano do general Antonov e
eliminou parte do limite entre as duas frentes, para dar a Konev a
oportunidade de atacar Berlim pelo sul. O Stavka dedicou-se a trabalhar
furiosamente. A operação envolveu 2,5 milhões de homens, 41.600 canhões
e morteiros pesados, 6.250 tanques e canhões autopropulsados e 7.500
aviões. Tudo tinha de estar pronto em apenas duas semanas, no dia 16 de
abril.



Quando a reunião terminou, Stalin respondeu à mensagem de Eisenhower.
Disse-lhe que o seu plano “coincidia totalmente” com o do Exército
Vermelho e que “Berlim perdera importância estratégica”.9 A União
Soviética deslocaria apenas forças secundárias contra a cidade e o seu
esforço principal seria no sul para se juntar às forças americanas,
provavelmente na segunda semana de maio. “Contudo, o plano pode sofrer
alterações, segundo as circunstâncias.” Foi o maior Primeiro de Abril da
história moderna.

Durante a reunião com Harriman e Clark Kerr, Stalin pareceu “muito
impressionado”10 com o enorme número de prisioneiros feitos pelos
Aliados no Ocidente. Só o III Exército de Patton tinha 300 mil. Porém,
obviamente os números levantaram a suspeita de que os alemães estavam se
rendendo aos britânicos e americanos enquanto concentravam forças no
front oriental. Ilya Ehrenburg refletiu sobre isto em um artigo na Krasnaya
Zvezda. “As guarnições dos tanques americanos estão desfrutando de
excursões às pitorescas montanhas Harz”, escreveu. Os alemães se rendiam
“com uma persistência fanática”.11 Contudo, a frase que mais aborreceu
Averell Harriman foi o comentário de que os americanos estavam
“conquistando com as máquinas fotográficas”,12 deixando implícito que
eram apenas turistas.

Até a fé dos seguidores devotos do Führer na “vitória final” ficou abalada.
“Nos últimos dias, fomos apressados pelos acontecimentos”, escreveu em 2
de abril em seu diário um oficial do Estado-Maior de um corpo da SS na
Floresta Negra. “Düsseldorf perdida, Colônia perdida. A desastrosa cabeça
de ponte em Remagen [...] no sudeste, os bolcheviques alcançaram Wiener
Neustadt. Golpe atrás de golpe. Estamos chegando ao fim. Será que os
nossos líderes enxergam alguma possibilidade? Será que a morte de
soldados, a destruição das nossas cidades e aldeias tem algum sentido
agora?”13 Contudo, ele continuava pensando que deviam seguir lutando,
até que lhes dissessem o contrário.

O correspondente de guerra Godfrey Blunden observou que os alemães
ainda armavam emboscadas, matavam alguns americanos e depois pulavam
com os braços para o alto gritando “Kamerad!”, esperando ser bem tratados.
Ele se assombrou com os contrastes na investida. “Passamos por pequenas



cidades perfeitamente preservadas da guerra, mas, alguns quilômetros
adiante, entramos em cidades arruinadas.”14 Quase por toda parte eram
saudados com fronhas e lençóis dependurados nas janelas em sinal de
rendição. A destruição provocada pelo bombardeio combinado assombrou
os que observaram a realidade do ponto de vista do solo. Stephen Spender
escreveu mais tarde sobre Colônia: “Passa-se por rua após rua com casas de
janelas que parecem buracos e enegrecidas — como as bocas abertas de um
cadáver calcinado.”15 Em Wuppertal, as linhas dos bondes se encontravam
“curvas como talos de aipo”. “As estradas estavam apinhadas de
trabalhadores escravos marchando sem parar em direção ao oeste”,
registrou Bunden. “Hoje vi um com a tricolore dependurada da mochila.”16
Ele viu também trabalhadores escravizados recém-libertados assaltarem
uma cervejaria e depois dançarem nas ruas e estilhaçarem janelas.

Não demorou para que todo o horror do regime nazista ficasse evidente. Em
4 de abril, tropas americanas entraram no campo de concentração de
Ohrdruf, parte de Buchenwald, e encontraram figuras esqueléticas e
apáticas cercadas de corpos sem enterrar. Eisenhower ficou tão horrorizado
que ordenou que os soldados visitassem o campo, e levou correspondentes
de guerra para que testemunhassem aquilo. Alguns guardas tinham tentado
se disfarçar, mas ao serem apontados pelos prisioneiros, as tropas aliadas os
mataram à queima-roupa. Outros guardas já tinham sido mortos pelos
prisioneiros, mas poucos tinham forças para tal. Em 11 de abril, soldados
americanos encontraram a fábrica de Mittelbau-Dora em um túnel. Quatro
dias mais tarde, tropas inglesas entraram em Belsen. O fedor e a visão
fizeram a maioria sentir-se fisicamente mal. Cerca de 30 mil prisioneiros
estavam em um limbo entra a vida e a morte, cercados por mais de 10 mil
cadáveres em putrefação. A população de Belsen havia inchado
grotescamente com a chegada dos sobreviventes das marchas da morte, que
foram jogados lá. Mais de 9 mil haviam morrido nas últimas duas semanas
e 37 mil nas seis semanas anteriores, de fome e de uma epidemia de tifo.
Entre os sobreviventes, outros 14 mil morreram apesar dos esforços do
Corpo Médico do Exército Real. Um oficial de alto posto ordenou que um
grande destacamento fosse à cidade vizinha de Bergen para trazer toda a sua
população à ponta de baionetas. Enquanto eram postos a trabalhar
enterrando os corpos em valas comuns, os civis alemães declararam estar



chocados e alegaram ignorância, para o descrédito raivoso dos oficiais
britânicos.

O movimento sem rumo de dezenas de milhares de prisioneiros de campos
de concentração prosseguiu com uma futilidade assassina. Uns 57 mil
homens e mulheres de Ravensbrück e Sachsenhausen continuavam sendo
deslocados para o oeste. No total, estima-se entre 200 e 350 mil o número
de prisioneiros mortos naquelas marchas. Os civis alemães não
demonstravam pena deles. Blunden soube do massacre de Gardelegen,17
quando guardas da SS entregaram vários milhares de prisioneiros de Dora-
Mittelbau a um grupo misto de pessoal da Luftwaffe, Juventude Hitlerista e
membros locais das SA. Eles encerraram os prisioneiros em um estábulo e
atearam fogo, disparando nos que tentavam fugir. A rapidez do avanço dos
Aliados no oeste levou um grupo da SS, muitas vezes com a ajuda do
Volkssturm, a perpetrar vários outros massacres de prisioneiros.

As forças aliadas também tinham de cuidar dos seus prisioneiros de guerra,
libertados de campos tomados no seu avanço. No mês de abril, um quarto
de milhão precisava ser alimentado e repatriado. Eisenhower solicitou que
bombardeiros da RAF e da Força Aérea americana fossem desviados para
esta tarefa, agora que o trabalho de destruição estava praticamente
terminado.

A maior operação de ajuda humanitária foi planejada para os holandeses
famintos. Quando o comissário do Reich Arthur Seyss-Inquart ameaçou
alagar vastas áreas, o quartel-general do SHAEF anunciou que, se isto
ocorresse, ele e o coronel-general Blaskowitz, comandante em chefe nos
Países Baixos, seriam tratados como criminosos de guerra. Após
negociações complicadas mediadas pela resistência holandesa, as
autoridades alemãs concordaram em não impedir as tentativas de despejar
mantimentos nas áreas mais afetadas, que incluíam Roterdã e Haia. Na
Operação Manna, 3 mil surtidas de bombardeiros da RAF lançaram de
paraquedas mais de 6 mil toneladas. Para um número incontável de pessoas
à beira da inanição, a assistência chegou em boa hora.

Após o cerco do Grupo B de Exércitos do marechal de campo Model no
Ruhr, na primeira semana de abril, divisões do IX Exército de Simpson
avançaram rapidamente em direção ao rio Elba. Surpreso com a reação



britânica à sua mudança de estratégia, Eisenhower vacilou quanto à tomada
de Berlim. Por ordem sua, Simpson explorou a oportunidade de tomar uma
cabeça de ponte no Elba e se preparou para prosseguir avançando até
Berlim ou para o nordeste. O I Exército à sua direita rumava para Leipzig e
Dresden, enquanto o III Exército de Patton já estava nas montanhas Harz e
se dirigia à Tchecoslováquia. Ao sul da Alemanha, o VII Exército do
tenente-general Alexander M. Patch e o I Exército francês de Lattre de
Tassigny avançavam pela Floresta Negra.

Em 8 de abril, Eisenhower visitou o major-general Alexander Bolling,
comandante da 84ª Divisão de Infantaria, depois que este tomou a cidade de
Hannover.

“Alex, daqui você vai para onde?”, perguntou Eisenhower.

“General, vamos seguir adiante. Temos Berlim na mira e nada nos deterá.”

“Vá em frente”, disse-lhe Eisenhower colocando a mão em seu ombro.
“Desejo-lhe toda a sorte do mundo e não deixe ninguém detê-lo.”18 Bolling
entendeu isto como uma confirmação de que Berlim era o objetivo.

Em 11 de abril, tropas americanas chegaram a Magdeburg pela rodovia de
Hanover, e no dia seguinte cruzaram o Elba ao sul de Dessau. Nos dois dias
seguintes muitas outras cabeças de ponte foram tomadas ao longo do rio. A
84ª Divisão de Bolling repeliu um contra-ataque do XII Exército do general
Walther Wenck, que portava armas leves. Ele tinha pontes pelo Elba a
postos para derrotar a 2ª Divisão Blindada, e na noite de 14 de abril as suas
viaturas cruzaram rapidamente o rio e ficaram prontas para seguir na
direção de Berlim. Simpson e Bolling entenderam que enfrentariam pouca
oposição. Eles tinham razão. Quase todas as formações da SS haviam sido
deslocadas para enfrentar o Exército Vermelho, que eles sabiam que estava
prestes a atacar a capital. A maior parte das unidades germânicas parecia
feliz em se render aos americanos, antes da chegada dos soviéticos.

De repente, Eisenhower mudou de opinião novamente, conversou com
Bradley, que pensava que a tomada de Berlim podia custar 100 mil baixas,
estimativa que ele mais tarde admitiu ter sido alta demais. Eles
concordaram que as grandes baixas eram um preço inaceitável a pagar por



um objetivo de prestígio, do qual de qualquer modo teriam de recuar ao
terminar o combate. A Comissão Consultiva Europeia já havia estabelecido
o limite da ocupação soviética ao longo do Elba, enquanto a própria Berlim
seria dividida. Roosevelt havia morrido de hemorragia cerebral em 12 de
abril, e talvez isso também tenha influenciado o pensamento de Eisenhower.

Na manhã de 15 de abril, Simpson foi chamado ao quartel-general do 12º
Grupo de Exércitos, perto de Wiesbaden. Bradley o esperava no aeródromo
quando o seu avião pousou. Sem delongas, Bradley disse-lhe que o IX
Exército devia se deter no Elba. Não haveria avanço até Berlim. “De onde
você tirou essa ideia?”,19 perguntou-lhe Simpson.

“De Ike”, respondeu o outro. Estupefato e desalentado, Simpson regressou
ao seu quartel-general perguntando-se como anunciaria aos oficiais e
praças, principalmente porque isso vinha logo após a notícia sobre a morte
de Roosevelt.

Eisenhower tomara a decisão acertada, ainda que por um motivo
equivocado. Stalin nunca teria permitido aos americanos tomarem Berlim
antes dele. Assim que os pilotos do Exército Vermelho avistassem o seu
avanço, o mais certo é que Stalin tivesse ordenado que os atacassem.
Depois, provavelmente teria culpado os Aliados por tentarem enganá-lo
garantindo que estavam avançando para o sul. Eisenhower quis a todo custo
evitar confrontos com o Exército Vermelho. Com o apoio firme de
Marshall, ele rejeitou a argumentação de Churchill de que britânicos e
americanos “deviam apertar as mãos dos russos o mais ao leste que fosse
possível”.20 Eles sabiam que o primeiro-ministro queria pressionar Stalin
na esperança de obter um tratamento melhor para a Polônia, mas ambos se
recusaram a ser influenciados pelo que consideravam política europeia do
pós-guerra.

Goebbels ficou muito contente ao saber da morte de Roosevelt. Telefonou
imediatamente para Hitler, que estava afundado na tristeza do bunker da
Chancelaria do Reich. “Meu Führer, congratulações”, disse. “Roosevelt está
morto. Está escrito nas estrelas que a segunda semana de abril será o ponto
de inflexão para nós. Esta sexta-feira 13 de abril é o momento!”21
Goebbels vinha tentando animar Hitler havia alguns dias, lendo para ele
trechos da História de Frederico II da Prússia, de Carlyle, inclusive o trecho



em que Frederico, tentado a cometer suicídio no pior momento da Guerra
dos Sete Anos, subitamente recebeu a notícia da morte da tsarina Elizabeth.
“O milagre da casa de Brandemburgo aconteceu.” Na noite seguinte,
bombardeiros aliados reduziram grande parte da Potsdam de Frederico, o
Grande, a ruínas.

Em 8 de abril, enquanto os inimigos se aproximavam, Hitler e a liderança
nazista embarcaram em um frenesi assassino para evitar qualquer chance de
outra facada pelas costas. Prisioneiros proeminentes, principalmente os que
haviam participado do complô de julho e outros suspeitos de traição, foram
assassinados. Eles incluíam o almirante Canaris, Dietrich Bonhoeffer e o
marceneiro Georg Elser, que tentara assassinar Hitler em novembro de
1939. “Cortes marciais voadoras” emitiram sentenças de morte a desertores
e a quem tivesse recuado sem ordem para tal. Os soldados receberam
ordens de atirar em oficiais de qualquer patente que lhes dissessem para
recuar. Só em 19 de março, Hitler, que já havia dito ao seu entourage que
pretendia “levar o mundo inteiro”22 consigo, emitiu o que ficou conhecido
como “Ordem Nero” de destruir pontes, fábricas e instalações de serviços
públicos. Em sua opinião, se o povo alemão era incapaz da vitória, não
merecia sobreviver. Apoiado por industriais e alguns generais, Albert Speer
conseguiu impedir parte da destruição com o argumento de que era
derrotista destruir instalações que poderiam ser recapturadas em um contra-
ataque.

Hitler começou a duvidar do enigmático Speer e começou a suspeitar até do
seu mais leal paladino, Heinrich Himmler, que tentava “vender” judeus aos
Aliados usando-os como moeda de troca. A autoridade do Partido Nazista
se desintegrou ao correrem notícias de Gauleiters escapando com suas
famílias para lugares seguros, depois de ordenar aos demais que lutassem
até a morte. Os valentões e brigões se revelaram como os verdadeiros
hipócritas covardes que eram. A saudação “Heil Hitler!” e o cumprimento
nazista agora eram usados apenas pelos fanáticos de carteirinha, ou pelos
que ficavam nervosos diante deles. Quase ninguém acreditava mais nas
“frases e promessas vãs de Hitler”,23 como alertou um relatório
Sicherheitsdienst da SS. As pessoas tinham raiva porque o regime se
recusava a encarar a realidade da derrota e a evitar o desperdício estúpido



de mais vidas. Só os mais desesperados acreditavam na fantasia de Hitler de
que, de algum modo, uma disputa entre os Aliados salvaria a Alemanha.

O império nazista estava reduzido a uma faixa que ia da Noruega ao norte
da Itália. Fora disto, havia apenas bolsões isolados. A exigência de
Guderian de repatriar forças, particularmente a imensa guarnição na
Noruega e os remanescentes do Grupo de Exércitos do Norte isolados na
península da Curlândia, foi rejeitada raivosamente por Hitler. O modo como
ele desafiava a lógica militar deixava os comandantes desesperados. O
próprio Guderian fora exonerado em 28 de março, após uma tentativa
fracassada de recuperar Küstrin. A acirrada discussão no bunker do Führer
deixou abaladas todas as testemunhas. “Hitler foi ficando cada vez mais
pálido”, observou o ajudante do chefe de gabinete, “enquanto Guderian
ficava cada vez mais vermelho.”24

Guderian foi substituído pelo general Hans Krebs, o oficial que Stalin havia
dado tapinhas nas costas na plataforma de Moscou pouco antes da Operação
Barbarossa. Um oportunista baixinho e astuto, Krebs não tinha experiência
de comando, o que convinha a Hitler, pois ele só queria um subordinado
eficiente para cumprir as suas ordens. Os oficiais no quartel-general do
Estado-Maior do OKH em Zossen não sabiam o que pensar. Eles já estavam
sofrendo de “uma mistura de energia nervosa e transe”, explicou um deles,
devido à sensação de “ter de cumprir o seu dever e ao mesmo tempo
perceber que ele não faz o menor sentido”.25

Em 9 de abril, na Itália, o 15º Grupo de Exércitos, agora comandado pelo
general Mark Clark, lançou uma ofensiva por trás da Linha Gótica em
direção ao norte e ao rio Pó. O V Exército americano e o VIII Exército
britânico tinham se tornado um conglomerado internacional, com a 1ª
Divisão Canadense, que tomara Rimini em setembro, a 8ª Divisão Indiana,
a 2ª Divisão Neozelandesa, a 6ª Divisão Blindada Sul-Africana, o 2º Corpo
Polonês, duas formações italianas, uma brigada de montanha grega, forças
brasileiras e a Brigada Judaica. O V Exército americano, comandado por
Lucien Truscott, por fim conseguiu tomar Bolonha, com a ajuda do Corpo
Polonês, enquanto o VIII Exército tomou Ferrara e também chegou ao
Pó.26



Churchill queria um avanço rápido. Temia que o tratado tcheco-soviético,
assinado dois dias antes, respaldasse as reivindicações de Tito quanto a
Trieste e à Ístria, no Adriático. Churchill rejeitou o pedido de Tito de mais
ajuda. Como os iugoslavos estavam sob as asas dos soviéticos, poderiam
pedir ajuda a Moscou. Ele também temia que o poderio soviético na região
encorajasse os comunistas italianos, cujos partisans já representavam uma
força poderosa no norte da Itália.

Em 11 de abril, o Exército Vermelho chegou ao centro de Viena. A corrida
pelas posições na Europa do pós-guerra começara antes mesmo da batalha
por Berlim. Churchill instou Eisenhower a permitir que o III Exército de
Patton avançasse até Praga, mas o comandante supremo insistiu em
consultar o Stavka. A recusa foi imediata e peremptória. Churchill também
se preocupava com a Dinamarca. Quando estivesse na desembocadura do
Oder, perto de Stettin, a Segunda Frente Bielorrussa de Rokossovsky
poderia cruzar para Mecklenburg.

Em 14 de abril, Hitler emitiu uma Ordem do Dia27 às tropas nas frentes do
Oder e do Neisse. Mais uma vez, ameaçou quem não cumprisse com o seu
dever de ser “tratado como traidor do nosso povo”. Com incoerentes
referências à derrota dos turcos na periferia de Viena em 1683, ele afirmou
que “desta vez os bolcheviques vão experimentar a antiga sorte dos
asiáticos”. (Ele se esqueceu de mencionar que, na verdade, a cidade tinha
sido salva pela forte cavalaria polonesa.) Hitler também parecia ignorar o
fato de que Viena acabara de ser tomada pelo Exército Vermelho. Em vez
disto, Goebbels cunhou o lema “Berlim continua sendo alemã e Viena será
alemã novamente”. Os paralelos históricos e a propaganda moderna já não
causavam nenhum efeito entre a maioria dos alemães.

Os berlinenses se prepararam para o massacre de um modo premonitório.
Foram oferecidas aulas de tiro às mulheres. Membros do Volkssturm,
alguns do quais usando capacetes franceses capturados em 1940, foram
postos a trabalhar na construção de barricadas pelas ruas já repletas de
destroços e vidros quebrados. Bondes e vagões ferroviários de carga
entulhados de pedras e detritos foram manobrados, pisos foram arrancados,
e trincheiras individuais foram cavadas para homens e meninos armados
com lançadores Panzerfausts. As donas de casa estocavam os mantimentos



que conseguiam e ferviam água para guardar em jarras de conserva a fim de
terem algo para beber quando as torneiras secassem.

Membros adolescentes do Reichsarbeitsdienst, um serviço paramilitar,
foram recrutados em massa para o exército. Muitos foram forçados a
assistir a execuções: “Para se acostumarem com a morte!”,28 disse-lhes um
oficial. Mães e namoradas se despediam deles. Estes recrutas, escoltados
por graduados, tentavam se animar com um humor negro ao partirem para a
frente do Oder no Sistema S da rede ferroviária local: “Vejo você na vala
comum!” era uma das formas de se despedirem.
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Na noite de 14 de abril, tropas alemãs entrincheiradas nas elevações de
Seelow, a oeste do rio Oder, ouviram motores de tanques. A música e as
sinistras propagandas soviéticas transmitidas a todo volume pelos alto-
falantes não conseguiam camuflar o barulho do I Exército Blindado de
Guardas que transpunha o rio na cabeça de ponte. Isto se estendeu pela
planície alagada do Oderbruch abaixo deles, onde a névoa do rio cobria a
campina encharcada. No total, nove exércitos da Primeira Frente
Bielorrussa de Jukov foram posicionados para atacar entre o canal
Hohenzollern ao norte e Frankfurt an der Oder, ao sul.

O VIII Exército de Guardas do general Chuikov havia ampliado a cabeça de
ponte no dia anterior, com um ataque que empurrou para trás a 20ª Divisão
de Granadeiros Panzer. Hitler ficou tão irado ao saber disto que mandou
retirar todas as medalhas dos integrantes da divisão até que voltassem a
merecê-las. Chuikov ficou desgostoso por motivo bem diferente. Soube
que, na noite de 15 de abril, o marechal Jukov assumiria seu posto de
comando no Esporão Reitwein porque de lá se tinha uma visão melhor da
planície alagada do Oder e das elevações de Seelow. As relações entre os
dois comandantes tinham piorado ainda mais depois que Chuikov criticou
severamente o fracasso em avançar diretamente até Berlim no início de
fevereiro.

Mais de 80 quilômetros ao sul do flanco esquerdo de Jukov, a Primeira
Frente Ucraniana do marechal Konev alinhou sete exércitos ao longo do rio
Neisse. O departamento político elaborou uma mensagem de vingança
poderosa: “Não haverá piedade. Eles semearam ao vento e agora estão
colhendo a tempestade.”1

As notícias da mudança na linha do partido em Moscou no dia anterior não
haviam chegado às linhas de frente. Por fim Stalin havia entendido que a
retórica e a realidade da vingança apenas contribuíam para intensificar a



resistência alemã. Por isso a maior parte do exército alemão estava disposta
a se render aos exércitos dos Aliados no Ocidente. Em sua opinião, isto
aumentava enormemente o risco de os americanos tomarem Berlim antes do
Exército Vermelho.

Em 14 de abril, Georgii Aleksandrov, chefe da propaganda soviética,
publicou um artigo importante no Pravda, quase certamente ditado pelo
próprio Stalin. Atacou o chamado de Ilya Ehrenburg por vingança e a sua
descrição da Alemanha como “apenas uma gangue colossal”. O artigo de
Aleksandrov, intitulado “O camarada Ehrenburg simplifica demais”, dizia
que enquanto alguns oficiais alemães “lutam pelo regime canibal, outros
jogam bombas em Hitler e seus asseclas [os conspiradores de julho], ou
convencem os alemães a depor as armas [o general Von Seydlitz e a Liga de
Oficiais Germânicos]. A caçada da Gestapo aos oponentes do regime e
conclamações desta para que tais oponentes sejam denunciados provam que
os alemães não são todos iguais”. Ele citou também o comentário de Stalin:
“Os Hitlers vão e vêm, mas a Alemanha e os alemães permanecem.”2
Ehrenburg ficou arrasado ao ser sacrificado deste modo, mas a maioria dos
soldados e oficiais não percebeu a mudança política. A imagem
propagandística dos alemães como bestas selvagens havia ido longe demais.

Mesmo com a vitória no horizonte, as autoridades soviéticas não confiavam
nas próprias tropas. Os oficiais foram instruídos a delatar os homens “moral
e politicamente instáveis”3 que pudessem desertar e alertar o inimigo sobre
os ataques para que o SMERSH os prendesse. O general Serov, chefe do
NKVD que havia supervisionado a repressão no leste da Polônia em 1939,
se espantou com “o moral nada saudável dos oficiais e soldados do I
Exército Polonês”.4 Eles tinham se animado com o rápido avanço dos
exércitos britânicos e americanos no oeste, depois de ouvir ilegalmente a
BBC. Convenceram-se de que as forças do general Anders se aproximavam
de Berlim. Um oficial do comando da artilharia foi acusado de dizer que
“assim que as nossas tropas se encontrarem com os homens de Anders você
pode dizer adeus ao governo provisório [comandado pelos soviéticos]. O
governo de Londres assumirá o poder novamente e a Polônia voltará a ser o
que era antes de 1939. A Inglaterra e os Estados Unidos ajudarão a Polônia
a se livrar dos russos”. Os espiões de Serov prenderam quase 2 mil homens
pouco antes da ofensiva.



Os oficiais alemães estavam ainda mais preocupados com as insatisfações
em suas fileiras. Horrorizaram-se quando jovens soldados responderam aos
alto-falantes soviéticos que lhes diziam para se renderem perguntando se
seriam enviados à Sibéria se depusessem as armas. Os oficiais do IV
Exército Panzer que enfrentavam as tropas de Konev no Neisse confiscaram
lenços brancos para que não fossem usados em sinal de rendição. Os
homens flagrados escondidos ou tentando desertar eram levados à terra de
ninguém e recebiam ordens de cavar trincheiras. Muitos comandantes
recorreram a mentiras desesperadas. Alegaram que milhares de tanques
estavam a caminho para apoiá-los, que novas armas milagrosas seriam
usadas contra o inimigo e até mesmo que os Aliados se juntariam a eles
para lutar contra os bolcheviques. Os jovens oficiais tiveram ordem de não
se furtarem em atirar nos próprios homens que titubeassem e que, se todos
fugissem, seria melhor se matarem.

Um tenente-coronel da Luftwaffe que comandava uma companhia de
técnicos em treinamento estava de pé na trincheira ao lado de um sargento.
O oficial estremeceu. “Diga-me”, disse dirigindo-se ao
Kompaniertruppenführer, “Você também sente frio?” “Não sentimos frio,
Herr Oberleutnant. Temos medo.”5

Às vésperas da batalha, os soldados do Exército Vermelho fizeram a barba e
escreveram cartas. Os engenheiros já estavam trabalhando no escuro
removendo minas. Chuikov se descontrolou ao ver um comboio de carros
com o marechal Jukov e seu entourage aproximando-se do posto de
comando no Esporão Reitwein com os faróis acesos.

Em 16 de abril, às 5h de Moscou, duas horas antes do horário de Berlim, o
“rei da guerra” Jukov abriu fogo com 8.983 canhões, morteiros pesados e
baterias Katyusha. Foi a barragem mais poderosa da guerra, com 1.236.000
disparos só no primeiro dia. A intensidade foi tal que a 60 quilômetros, no
leste de Berlim, as paredes tremeram. Percebendo que a grande ofensiva
havia começado, as donas de casa saíram pelas portas das casas e
conversaram com os vizinhos em voz baixa, olhando ansiosamente em
direção ao leste. Mulheres e crianças se perguntavam se os americanos
chegariam a Berlim primeiro para salvá-las do Exército Vermelho.



Jukov estava satisfeito com sua ideia de usar 143 refletores para ofuscar o
inimigo. Mas nem o bombardeio nem os holofotes foram úteis para seus
homens. Quando a infantaria avançou gritando “Na Berlin!” os focos dos
refletores desenharam as suas silhuetas e o terreno estava tão repleto de
crateras que sua progressão era lenta. Surpreendentemente, o fogo da
artilharia se concentrou na primeira linha de defesa, embora o Exército
Vermelho conhecesse a tática alemã de recuar, deixando apenas uma
pequena força de cobertura, quando um ataque importante era esperado.

Jukov, que costumava reconhecer o terreno cuidadosamente antes de atacar,
desta vez não o fez. Em vez disto, confiou no reconhecimento
aerofotográfico, mas as imagens não revelaram quão forte era a posição
defensiva nas elevações de Seelow. No início, o VIII Exército de Guardas
de Chuikov à esquerda, e o V Exército de Choque do coronel-general
Nikolai Berzarin à direita avançaram bem. O I Exército Blindado de
Guardas seria empregado quando aquelas elevações tivessem sido
conquistadas. Ao amanhecer, os Shturmoviks voaram em meio aos jorros de
terra causados pelas granadas de artilharia para atingir as defesas e veículos
alemães. O maior acerto foi o depósito de munição do IX Exército, que
explodiu estrondosamente.

Os sobreviventes da linha de frente, traumatizados, correram para o alto das
elevações de Seelow gritando “Der Iwan kommt!” Mais atrás, os
agricultores locais e suas famílias também fugiram. “Os refugiados correm
como criaturas do mundo subterrâneo”, escreveu um jovem soldado,
“mulheres, crianças e velhos despertados do sono, alguns semivestidos. Nos
seus rostos há desespero e um medo terrível. As crianças choram agarradas
às mãos das mães e fitam em choque a destruição do mundo.”6

No posto de comando do Esporão Reitwein, Jukov estava cada vez mais
tenso, à medida que a manhã progredia. Com seus binóculos poderosos via
que o avanço perdera a impulsão, quase parando. Ciente de que Stalin
entregaria Berlim a Konev se não conseguisse penetrar nas linhas inimigas,
começou a praguejar e xingou Chuikov, cujas tropas mal tinham chegado à
orla da planície alagada. Ele ameaçou rebaixar os comandantes e mandá-los
para uma companhia shtraf. Subitamente, decidiu mudar todo o plano de
ataque.



Tentando acelerar o avanço, enviou o I Exército Blindado de Guardas do
coronel-general Katukov na dianteira da infantaria. Chuikov se horrorizou.
Podia imaginar o caos. Às 15h, Jukov telefonou para Stalin em Moscou
para explicar a situação. “Então, você subestimou o inimigo no eixo de
Berlim”, disse o líder soviético. “Pensei que já estava próximo da capital,
mas ainda está nas elevações de Seelow. As coisas têm ido melhor para
Konev”,7 acrescentou enfaticamente. Ele não comentou a proposta de
alteração do plano apresentada por Jukov.

A mudança provocou exatamente o tipo de confusão que Chuikov temia. Já
havia engarrafamentos enormes, com o I Exército Blindado de Guardas
parado atrás de viaturas dos dois outros exércitos, à espera para avançar.
Aquilo virou um pesadelo, com os controladores de trânsito tentando
desatar o nó. Quando os tanques se liberaram e começaram a se deslocar,
foram atingidos pelos canhões de 88 mm situados abaixo de
Neuhardenberg. Em meio à fumaça, os canhões foram emboscados pela
infantaria alemã com Panzerfausts e um pelotão de blindados de assalto. As
coisas não melhoraram quando por fim os soviéticos começaram a subir as
elevações de Seelow. A lama nas vertentes íngremes, remexida pelas
explosões de granadas, às vezes era intransponível para os tanques pesados
e os T-34. À esquerda, a brigada-vanguarda de Katukov foi emboscada por
tanques Tigre do 502º Batalhão SS de Carros de Combate Pesados. Só no
centro tiveram êxito, onde a 9ª Divisão de Paraquedistas foi derrotada. Ao
anoitecer, os exércitos de Jukov ainda não tinham conseguido tomar o topo
das elevações de Seelow.





No bunker do Führer sob a Chancelaria do Reich telefonava-se
constantemente para o quartel-general do OKH em Zossen exigindo
notícias. Mas a própria Zossen, ao sul de Berlim, ficaria vulnerável se as
forças do marechal Konev penetrassem na linha de frente.

Como Stalin dissera a Jukov, a Primeira Frente Ucraniana estava indo muito
melhor, embora não tivesse cabeças de ponte sobre o Neisse. A artilharia de
Konev e os aviões de apoio mantinham os alemães entrincheirados
enquanto os batalhões da vanguarda atravessavam o rio em botes de assalto.
Uma ampla cortina de fumaça foi criada pelo II Exército do Ar, ajudado por
uma brisa leve na direção certa. Para o IV Exército Panzer foi impossível
identificar onde estava concentrado o ataque. Cabeças de ponte foram
criadas e logo os tanques foram transportados e os engenheiros começaram
a construir plataformas flutuantes para as pontes.

Konev não sofreu com a mudança desastrosa de Jukov. Já tinha planejado
que os III e IV Exércitos Blindados de Guardas liderariam a ofensiva.
Pouco depois do meio-dia, as primeiras pontes ficaram prontas e os tanques
atravessaram o rio. Enquanto os alemães continuavam abalados com o
bombardeio e confusos com a cortina de fumaça, Konev enviou as brigadas
blindadas da vanguarda através das linhas alemãs com ordens de não se
deterem. A infantaria varreria depois o inimigo que restasse.

A noite de 16 de abril foi humilhante para Jukov. Ele precisou comunicar-se
de novo com Stalin por radiocomunicação e admitir que suas tropas ainda
não tinham tomado as elevações de Seelow. Stalin respondeu que a culpa
era sua, por ter mudado os planos de ataque. Perguntou a Jukov se tinha
certeza de conseguir tomar as elevações no dia seguinte. Jukov assegurou
que o faria. Argumentou que era mais fácil destruir as forças alemãs em
campo aberto que em Berlim, então no longo prazo não perderiam tempo.
Stalin o advertiu de que ordenaria a Konev que desviasse os dois exércitos
blindados ao sul de Berlim para o norte. E desligou abruptamente. Pouco
depois, falou com Konev: “Jukov não está indo bem. Envie Rybalko [III
Exército Blindado de Guardas] e Lelyushenko [IV Exército Blindado de
Guardas] para Zehlendorf.”8

A escolha de Zehlendorf era significativa. Tratava-se de um subúrbio a
oeste de Berlim e o mais próximo da cabeça de ponte americana no Elba.



Talvez não fosse coincidência que fosse contíguo ao subúrbio de Dahlem,
com as instalações de pesquisa nuclear do Instituto Kaiser Wilhelm. Três
horas antes, em resposta ao pedido americano de informações sobre a
ofensiva soviética contra Berlim, o general Antonov fora instruído a
responder que as forças soviéticas estavam simplesmente “fazendo um
reconhecimento em grande escala no setor central da frente com o intuito de
descobrir detalhes das defesas alemãs”.9 O Primeiro de Abril continuava.
Nunca houve um “reconhecimento” com uma força de 2,5 milhões de
homens.

Com o beneplácito de Stalin, Konev avançou com as brigadas blindadas
para satisfazer a sua ambição de derrotar o rival e obter o prêmio glorioso.
Jukov estava fora de si com a falta de progresso. Nas elevações de Seelow,
a batalha caótica prosseguia sob um céu mais límpido, o que ajudou os
caças-bombardeiros Shturmoviks. A derrota da 9ª Divisão de Paraquedistas,
cujas fileiras haviam sido preenchidas com equipes de terra da Luftwaffe e
não com pessoal aeroterrestre, facilitou as coisas para as unidades de carros
de combate de Katukov, mas elas ainda enfrentavam contra-ataques da
Divisão Kurmark com tanques Pantera e dos soldados e da Juventude
Hitlerista, que combatia com Panzerfausts a curtas distâncias.

As condições nos postos de primeiros socorros e hospitais de campanha
alemães eram terríveis. Os cirurgiões estavam completamente
sobrecarregados com o número de feridos. Do lado soviético as coisas não
eram muito melhores. Os soldados feridos no primeiro dia ainda não tinham
sido evacuados e tratados, como revelaram os relatórios posteriores. Os
números subiram drasticamente quando a artilharia do V Exército de
Choque bombardeou as brigadas blindadas de Katukov por engano.

Os aviões alemães do Esquadrão Leonidas baseado em Jüterborg imitaram
os pilotos camicases japoneses na tentativa vã de destruir as pontes do Oder.
Este tipo de ataque suicida foi denominado Selbstopfereinsatz — “missão
de autossacrifício”. Trinta e cinco pilotos morreram assim. O seu
comandante, o major-general Robert Fuchs, enviou seus nomes “ao Führer
no seu próximo 66º aniversário”, supondo que seria o tipo de presente que
lhe agradaria. Porém, o esquema insano foi interrompido pelo avanço do IV
Exército Blindado de Guardas no aeródromo do esquadrão.



As brigadas blindadas de Konev correram para o rio Spree ao sul de
Cottbus a fim de atravessá-lo antes que os alemães tivessem tempo de
organizar a defesa. O general Rybalko e sua brigada à frente não queriam
perder tempo esperando a montagem de pontes flutuantes. Ele
simplesmente ordenou que o primeiro tanque entrasse no Spree, que
naquele ponto tinha uns 50 metros de largura. A água chegou pouco acima
das lagartas, mas abaixo da escotilha do motorista. Ele foi em frente e o
resto da brigada seguiu em linha, ignorando os tiros de metralhadoras que
ricocheteavam em suas blindagens. Os alemães não tinham canhões
anticarro na área. O caminho para o quartel-general do OKH em Zossen foi
aberto.

Os oficiais do Estado-Maior em Zossen não sabiam do avanço no sul. A sua
atenção ainda estava voltada para as elevações de Seelow, onde o coronel-
general Gotthard Heinrici havia empregado sua única reserva, o 3º Corpo
Panzer SS Germanische do Obergruppenführer Felix Steiner. Ele incluía a
11ª Divisão Nordland, constituída por voluntários dinamarqueses,
noruegueses, suecos, finlandeses e estonianos.

Na manhã de 18 de abril, o combate nas elevações de Seelow recrudesceu.
Jukov soubera por Stalin que os exércitos blindados de Konev avançavam
sobre Berlim, e que se a sua Primeira Frente Bielorrussa não fizesse
progressos, ele mandaria Rokossovsky, que estava no norte, desviar a
Segunda Frente Bielorrussa para lá. Era uma ameaça vã, pois as forças de
Rokossovsky estavam tão atrasadas que só cruzaram o Oder em 20 de abril,
mas Jukov ficou tão desesperado que ordenou um ataque atrás do outro. Por
fim, a linha foi rompida mais tarde naquela manhã. Uma das brigadas
blindadas de Katukov avançou pela Reichstrasse I, a principal estrada entre
Berlim e a já destruída capital da Prússia Oriental, Königsberg. O IX
Exército do coronel-general Theodor Busse foi dividido e logo veio a
desintegração. O custo foi alto. A Primeira Frente Bielorrussa teve mais de
30 mil homens mortos, e os alemães 12 mil. Jukov não teve remorsos. Só
tinha um objetivo em mente.

Naquele dia, Konev foi perturbado apenas por um ataque contra o LII
Exército no seu flanco sul pelas forças do marechal de campo Schörner. Foi
uma operação mal preparada e apressada, fácil de revidar. Mas seus dois



exércitos blindados conseguiram avançar entre 35 e 45 quilômetros. Ele
teria se sentido mais encorajado se soubesse do caos provocado em Berlim
quando líderes nazistas interferiram na organização da defesa da cidade.

Goebbels, o comissário do Reich para a defesa de Berlim, tentou agir como
um comandante militar. Ordenou que as unidades de Volkssturm da cidade
criassem uma nova linha de defesa. O comandante da guarnição de Berlim
ficou atônito e protestou. Não sabia que, secretamente, isto era exatamente
o que Albert Speer e o general Heinrici queriam, para evitar a destruição da
cidade. O general Helmuth Weidling, que comandava o 56º Corpo Panzer,
foi distraído por visitas de Ribbentrop e Artur Axmann, chefe da Juventude
Hitlerista, que se ofereceu para enviar mais adolescentes armados com
Panzerfausts. Weidling tentou persuadi-los a desistir de “sacrificar crianças
por uma causa já condenada”.10

A aproximação do Exército Vermelho acirrou os instintos assassinos do
regime nazista. Cerca de trinta prisioneiros políticos foram decapitados na
prisão de Plötzensee naquele dia. Patrulhas da SS pela cidade não detinham
os suspeitos de deserção, mas os enforcavam em postes de luz com cartazes
pendurados no pescoço anunciando a sua covardia. Estas acusações da SS
eram hipócritas, para dizer o mínimo. Enquanto as suas patrulhas
executavam desertores do exército e até alguns da Juventude Hitlerista,
Heinrich Himmler e oficiais mais antigos das Waffen-SS planejavam
secretamente desengajar suas tropas e levá-las para a Dinamarca.

Em 19 de abril, irremediavelmente dividido em três, o IX Exército
capitulou. As mulheres e crianças na área, temendo pela própria sorte,
imploraram aos soldados que as levassem com eles. O I Exército Blindado
de Guardas apoiado pelas tropas do VIII Exército de Guardas de Chuikov
chegou a Müncheberg pela Reichsstrasse I. Enquanto se dirigiam aos
subúrbios no leste e sudeste de Berlim, os outros exércitos de Jukov
avançaram pelo norte da cidade. Stalin insistiu no cerco total para assegurar
que os americanos não tentassem rompê-lo na última hora. As tropas
americanas estavam entrando em Leipzig naquele dia e tomaram
Nuremberg depois de uma luta acirrada, mas as divisões de Simpson no
Elba ficaram onde estavam, como Eisenhower ordenara.



O alvorecer de 20 de abril, aniversário de Hitler, cumpriu a tradição do
Führerwetter com um belo dia de primavera. As forças aliadas marcaram o
dia com uma saudação própria. Göring passou a manhã supervisionando o
transporte das pinturas e outros tesouros que saqueara e que estavam então
em sua ostentosa casa de campo em Karinhall, no norte de Berlim. Depois
que os seus bens foram levados em caminhões da Luftwaffe, ele apertou o
detonador ligado aos explosivos instalados na casa. Ela ruiu em meio a uma
nuvem de poeira. Göring virou-se e entrou no carro para ser conduzido à
Chancelaria do Reich, onde, com outros líderes nazistas, parabenizou o
Führer pelo que sabiam seria o seu último aniversário.

Hitler parecia pelo menos duas décadas mais velho que os seus 56 anos.
Estava encurvado, e o seu braço esquerdo tremia. Naquela manhã, por
rádio, Goebbels havia conclamado os alemães a confiarem nele cegamente.
Contudo, até para os colegas mais dedicados era óbvio que o Führer não
estava em condições de pensar racionalmente. Depois de beber champanhe
à meia-noite em homenagem à saúde do líder, como era seu costume
privado, Himmler tentou fazer contato com os americanos secretamente.
Pensava que Eisenhower reconheceria que precisavam dele para manter a
ordem na Alemanha.

Os líderes que se reuniram na opulência semiarruinada da Chancelaria do
Reich incluíam o almirante de esquadra Dönitz, Ribbentrop, Speer,
Kaltenbrunner e o marechal de campo Keitel. Logo ficou claro que só
Goebbels pretendia ficar com o Führer em Berlim. Dönitz, que recebera o
comando supremo no norte do país, partiu com a benção de Hitler. Os
demais simplesmente buscaram pretextos para deixar a cidade antes que ela
fosse invadida e as pistas de pouso fossem tomadas pelo Exército
Vermelho. Hitler se decepcionou com os supostos paladinos leais,
particularmente com Göring, que disse pretender organizar a resistência na
Baviera. Muitos instaram o Führer a partir para o sul, mas ele se recusou.
Aquele dia ficou conhecido como o da “fuga dos Pavões Dourados”,
quando os membros do Partido Nazista tiraram os uniformes marrons,
vermelhos e dourados e fugiram de Berlim com suas famílias enquanto as
rotas para o sul permaneciam abertas.



Na cidade, as donas de casa faziam fila para a última distribuição das
“rações da crise”. Elas podiam ouvir nitidamente o som dos canhões a
distância. Naquela tarde, a artilharia pesada do III Exército de Choque abriu
fogo sobre os subúrbios ao norte da cidade. Jukov ordenou a Katukov que
enviasse brigadas blindadas a Berlim a qualquer custo. Ele sabia que o III
Exército Blindado de Guardas de Konev subia pelo sul da capital. Porém,
não sabia que inesperadamente haviam enfrentado forte resistência. Grande
parte do IX Exército de Busse estava escapando pelo Spreewald e cruzando
o caminho daquele exército.

A retirada alemã da frente do Oder para a cidade foi muito prejudicada
pelos milhares de civis que fugiam em pânico. Alguns resolveram ficar. “Os
agricultores estão junto às cercas dos seus jardins diante da estrada e
assistem à fuga com semblantes solenes”, escreveu um jovem soldado. “As
esposas chorosas oferecem café que bebemos apressados e com voracidade.
Marchamos e corremos, sem descanso nem paz.”11 Muitos soldados
alemães saquearam casas pelo caminho, e alguns procuraram alívio nas
bebidas alcoólicas que encontraram. Ao despertarem eram detidos.

A Divisão SS Nordland nas florestas de pinheiros ao leste da cidade
enfrentou duras batalhas de retardamento, mas outras formações não
estavam em condições de opor resistência. Espalharam-se rumores de que
aviões americanos haviam despejado folhetos instando os alemães a
resistirem pois estavam chegando para socorrê-los, mas poucos acreditaram
nisto. Esquadrões de Feldgendarmerie e SS guardavam os cruzamentos não
contra o inimigo, mas para reunir os retardatários em destacamentos
improvisados. Quem jogasse fora a arma, o capacete ou a mochila era
detido e fuzilado. Um batalhão de polícia foi enviado a Strausberg para
executar os que recuavam sem ordem para tal, mas a maior parte dos
policiais fugiu e se escondeu antes de chegar lá.

Em 21 de abril, o último ataque aéreo aliado em Berlim terminou cedo pela
manhã. Um silêncio incomum caiu sobre a cidade, mas algumas horas
depois uma série de explosões provocou outro tipo de ruído e deixou claro
que a artilharia soviética estava a curta distância do centro. Hitler, que
costumava dormir tarde, estava desperto. Saiu do seu quarto no bunker para
indagar o que estava ocorrendo. A explicação o deixou pasmo. O



comandante da artilharia de Jukov, o coronel-general Vasily Kazakov, havia
enviado baterias de canhões pesados de 152 mm e os obuseiros de 203 mm.
As donas de casa que ainda estavam na fila para receber ração foram as
principais baixas, pois poucas quiseram perder o que sabiam ser a última
oportunidade de abastecer a despensa. Contudo, pouco depois a intensidade
do bombardeio forçou-as a voltar para os porões e abrigos antiaéreos.

Embora o sítio a Berlim estivesse quase completo, a paranoia de Stalin
continuava infectando os interrogadores do 7º Departamento do NKVD.
Todo oficial alemão de elevado posto que capturavam devia responder se
conhecia os planos dos americanos de se juntarem à Wehrmacht para
expulsar as forças soviéticas de Berlim. Stalin acossou Jukov para que
terminasse logo o cerco empregando uma ameaça totalmente fictícia.
“Devido à lentidão do seu avanço, os Aliados estão se aproximando de
Berlim e logo irão tomá-la.”12 Mas Jukov estava mais interessado em
bloquear a avanço de Konev. Empurrou o I Exército Blindado de Guardas
de Katukov e o VIII Exército de Guardas de Chuikov mais para o sudoeste.

Um dos tanques da vanguarda de Konev foi visto se aproximando de
Zossen. O general Krebs foi informado de que o seu destacamento de
defesa de viaturas blindadas havia sido destruído em uma batalha desigual
contra os T-34. Ele telefonou para a Chancelaria do Reich, mas Hitler não
permitiu que partissem. Krebs e seus oficiais começaram a imaginar como
seriam os campos de prisioneiros soviéticos, mas foram salvos porque os
tanques soviéticos ficaram sem combustível alguns quilômetros estrada
abaixo. Por fim, em outra ligação para Berlim obtiveram autorização para
evacuar e partiram em um comboio de caminhões.

Enquanto esperavam a chegada do Exército Vermelho, os berlinenses se
preparavam de maneiras frívolas ou trágicas para encarar os conquistadores.
No Hotel Adlon, empregados e hóspedes ouviram o som das granadas da
artilharia. “No salão de jantar”, escreveu um jornalista norueguês, “os
poucos hóspedes se assombraram com a prontidão dos garçons em servir o
vinho em um fluxo constante.”13 Não queriam deixar nada para os russos.
Ao partirem para se juntar às unidades Volkssturm, alguns pais pensavam
na sina que aguardava as suas famílias. “É o fim, minha pequena”, disse um
deles à filha, entregando-lhe uma pistola. “Prometa-me que quando os



russos chegarem você vai se matar.”14 Ele a beijou e partiu. Outros
mataram mulher e filhos e depois cometeram suicídio.15

A cidade foi dividida em oito setores, com o canal Landwehr ao sul e o rio
Spree ao norte do distrito central formando as últimas linhas de defesa.
Somente o 56º Corpo Panzer do IX Exército de Weidling reforçou a
guarnição, trazendo 80 mil homens. O 101º Corpo havia recuado para o
norte da cidade. O resto, inclusive o 12º Corpo Panzer SS e o 5º Corpo de
Montanha SS, continuava tentando abrir caminho através das forças de
Konev nas florestas ao sul de Berlim. Konev avançara com os III e IV
Exércitos Blindados de Guardas e mandou os exércitos de infantaria para
enfrentar as forças de Busse. Embora as tropas alemãs fossem uma massa
desorganizada, com muitos refugiados civis misturados, não há dúvidas de
que lutaram desesperadamente para chegar ao Elba e escapar dos campos de
trabalho soviéticos.

Hitler ignorou a situação e recorreu à fantasia ao ordenar que o IX Exército
se mantivesse na frente do Oder. Acusou a Luftwaffe de ficar inerte e
ameaçou o comandante em chefe, o general-aviador Karl Koller, de
execução. Ao recordar que Heinrici tinha reservas, o 3º Corpo SS
Germanische, telefonou para o Obergruppenführer Steiner. Disse-lhe que
contra-atacasse o flanco norte da Primeira Frente Bielorrussa. “Você verá,
os russos sofrerão a maior derrota da sua história diante dos portões de
Berlim. É expressamente proibido recuar para o oeste. Os oficiais que não
acatarem a ordem incondicionalmente serão imediatamente detidos e
executados. E você, Steiner, responderá com a cabeça pelo seu
cumprimento.”16 Steiner ficou mudo de assombro. O Corpo Germanische,
que havia sido privado de quase todas as tropas para reforçar o IX Exército,
só contava com alguns batalhões. Ao se recuperar do choque, ele ligou de
volta para recordar ao general Krebs qual era a real situação, mas este
repetiu a ordem e disse-lhe que não podia falar com o Führer porque ele
estava ocupado.

A recusa de Hitler em encarar a realidade era ainda mais assombrosa por ele
saber que o grupo de exércitos de Model no bolsão do Ruhr se rendera com
325 mil homens. Model embrenhou-se em um bosque e se suicidou, como
era de se esperar de um marechal de campo nazista. No norte da Alemanha,



a 7ª Divisão Blindada britânica se aproximava de Hamburgo, enquanto a
11ª Divisão Blindada avançava rapidamente em direção a Lübeck, no
Báltico. Isto obedeceu à ordem secreta de Churchill ao marechal de campo
Montgomery, três dias antes, para impedir que o Exército Vermelho
tomasse a Dinamarca. O I Exército francês também entrou em Stuttgart,
onde muitas tropas do norte da África pilharam e estupraram a população
local.

Em 22 de abril, Himmler teve um encontro secreto com o conde Folke
Bernadotte, da Cruz Vermelha sueca. Pediu-lhe que sondasse os americanos
e os britânicos sobre uma rendição no Ocidente. Como sinal de boa-fé,
prometeu enviar 7 mil prisioneiras de Ravensbruck para a Suécia, mas
como a maioria delas havia sido levada em uma marcha para o oeste, não
soou muito convincente. Assim que Churchill soube da abordagem de
Himmler, informou o Kremlin para evitar outra confusão com Stalin após as
negociações abortadas sobre a Itália com o Obergruppenführer da SS Wolff.

Hitler ficou indócil de impaciência por notícias do ataque de Steiner.
Contudo, quando por fim soube que o “Destacamento de Exército Steiner”,
como insistia em denominá-lo, não conseguira avançar, uma suspeita de
traição entre a SS começou a se formar. Ele gritou e berrou furioso durante
a reunião de meio-dia sobre a situação, para depois cair em prantos em uma
cadeira. Pela primeira vez disse abertamente que a guerra estava perdida. O
seu entourage tentou convencê-lo a partir para a Baviera, mas ele insistiu
em ficar em Berlim e se matar. Estava fraco demais para lutar. Goebbels se
aproximou para acalmá-lo, mas não fez nada para animá-lo a partir. O
ministro da Propaganda havia decidido ficar com ele até o fim para criar
uma futura lenda nazista. Pensando em termos cinematográficos, da mesma
forma que seu Führer, para Goebbels as suas mortes durante a queda de
Berlim seriam mais dramáticas do que no isolamento do Berghof.

Hitler reapareceu, reconfortado pela conversa com Goebbels. Acatou a
sugestão de Jodl de que o XII Exército de Wenck que enfrentava os
americanos no Elba deveria ser trazido de volta a Berlim com um contra-
ataque. Era um plano fútil. O XII Exército estava debilitado demais e o
cerco a Berlim estava praticamente completo. O tenente-coronel Ulrich de
Maizière, um oficial de Estado-Maior que testemunhara as tormentas



daquele dia no bunker, convenceu-se de que “a doença mental [de Hitler]
consistia em sua identificação hipertrofiada com o povo alemão”.17 Ele
agora pensava que a população de Berlim deveria se suicidar junto com ele.
Magda Goebbels, para quem a Alemanha sem Hitler era um mundo em que
não valia a pena viver, levou os seis filhos para o bunker naquela noite. Os
oficiais se horrorizaram ao ver aquilo, pois sabiam qual seria o fim da
história.

Naquela noite, o III Exército Blindado de Guardas de Rybalko havia
chegado ao canal Teltow, no limite sul de Berlim. Enquanto se preparavam
para o ataque no dia seguinte chegaram canhões pesados. O 7º
Departamento do NKVD, responsável pela propaganda e o interrogatório de
prisioneiros, mandou despejar folhetos na cidade instando as mulheres a
convencerem os oficiais a se renderem. Isto refletia uma mudança na linha
do partido, mas não a realidade. “Porque a gangue fascista tem medo da
punição”, dizia “ela espera prolongar a guerra. Mas vocês, mulheres, não
têm nada a temer. Ninguém as tocará.”18 As transmissões radiofônicas
repetiam a mensagem.

Em 23 de abril, o marechal de campo Keitel foi ao quartel-general de
Wenck. Dirigiu-se aos oficiais ali reunidos como se estivesse em uma
assembleia do Partido Nazista, brandindo o bastão de marechal de campo
incitando-os a avançar sobre Berlim para salvar o Führer. Wenck tinha
planos muito diferentes. Queria abrir um corredor para que o IX Exército de
Busse escapasse das florestas para o Elba.

O general Weidling do 56º Corpo Panzer telefonou para o bunker do Führer
naquela manhã para se reportar, pois o seu corpo havia regressado à cidade.
O general Krebs disse-lhe que tinha sido condenado à morte por covardia.
Demonstrando uma valentia considerável, Weidling insistiu em ir até lá
imediatamente e encarar os seus acusadores. Ele não havia recuado o
quartel-general para o oeste de Berlim, como fora informado. Hitler ficou
tão impressionado com a sua firme refutação das acusações que
imediatamente o colocou no comando de todas as guarnições e defesas da
cidade. Como observou um oficial de alta patente, foi uma
“tragicomédia”19 típica do regime nazista. Para Weidling, a nomeação foi
como um cálice envenenado.



Weidling realocou as suas forças e manteve apenas a 20ª Divisão de
Granadeiros Panzer na reserva. Não havia muito tempo. Naquela tarde,
operando em conjunto, o VIII Exército de Guardas e o I Exército Blindado
de Guardas avançaram pelo sudeste de Berlim. Tiveram um enfrentamento
encarniçado com a SS Nordland no aeródromo Tempelhof, em meio aos
destroços dos caças Focke-Wulf calcinados. O V Exército de Choque
avançou do leste, o III Exército de Choque entrou nos subúrbios do norte, o
XLVII Exército tomou Spandau no noroeste com a sua fortaleza maciça e o
III Exército Blindado de Guardas de Konev e o XXVIII Exército
começaram seu ataque pelo canal Teltow. Todo este tempo, a artilharia do
general Kazakov continuava bombardeando a cidade — dispararam 1,8
milhão de granadas até o final da batalha — enquanto os exércitos do ar
sobrevoavam, bombardeando à vontade.

Naquela noite, Albert Speer regressou a Berlim de avião para ver Hitler
pela última vez. Ouviu que ele pretendia cometer suicídio com Eva Braun.
Pouco depois, Martin Bormann trouxe um telegrama de Göring, que estava
na Baviera. Ele ouvira uma versão deturpada dos acontecimentos e da
explosão emocional de Hitler no dia anterior. Propôs assumir a “liderança
total do Reich”. Bormann disse a Hitler que isto era traição, e em resposta
foi enviada mensagem ao marechal do ar destituindo-o dos seus cargos e
distinções. Bormann enviou outro telegrama à Baviera ordenando à SS que
mantivesse Göring em prisão domiciliar.

Em alguns casos, os oficiais da SS pareciam mais dispostos a desistir que os
oficiais do exército. Naquele dia, Fritz Hockenjos, oficial do exército adido
ao corpo da SS cercado por forças francesas na Floresta Negra, registrou em
seu diário uma conversa com o seu comandante. “Você realmente crê que
ainda faz sentido lutar?”, perguntou-lhe o general da SS. “Sim, como
soldado creio nisto”, respondeu. “A situação também me parece
desalentadora, porém, enquanto não houver ordem de parar de combater,
creio que a liderança suprema continua enxergando um caminho.”20

Na manhã de 24 de abril, o ataque de Konev no canal Teltow começou com
artilharia pesada. Jukov ficou abalado ao saber pelo I Exército Blindado de
Guardas que as brigadas blindadas de Rybalko haviam chegado a Berlim.
Ficou ainda mais descontente ao saber que a infantaria dele também havia



cruzado o canal naquela manhã e os carros de combate passariam pelas
pontes flutuantes pouco depois do meio-dia. Mas Konev também teve um
momento desagradável quando, observando a travessia do canal, descobriu
que as divisões de Wenck rumavam para o leste na sua retaguarda para se
juntarem aos remanescentes do IX Exército.

Muitos berlinenses que ainda tinham pilhas para os rádios se emocionaram
ao ouvir o anúncio de Goebbels de que o XII Exército de Wenck avançava
sobre Berlim. Outros temeram que isto prolongasse a luta. O ânimo de
Hitler melhorou com a perspectiva. Ele ordenou que o IX Exército de Busse
se unisse ao “Exército Wenck”. Não lhe passou pela cabeça que Wenck e
Busse não tinham intenção de cumprir a ordem. Dönitz também prometeu
enviar marinheiros dos portos do norte para ajudar na defesa. Eles
embarcariam em aviões de carga Junkers 52 que pousariam no eixo Leste-
Oeste, a avenida que atravessa o Tiergarten em direção ao oeste do Portão
de Brandemburgo. Os reforços mais surpreendentes a alcançar Berlim
naquela noite foram noventa voluntários entre os remanescentes da divisão
francesa da SS Carlos Magno, que conseguiram passar em caminhões pelas
forças soviéticas ao norte da cidade.

Apinhados nos porões, abrigos antiaéreos e nas imensas torres antiaéreas de
concreto, os berlinenses só queriam que a batalha terminasse. O ar ficou
quase irrespirável e o amontoamento era tal que ninguém conseguia chegar
aos banheiros nem obter água para beber. Não saía uma gota das torneiras.
Só havia água nas bombas manuais das ruas, que estavam sob fogo cruzado.
A paisagem urbana destruída foi apelidada de Reichsscheiterhaufen — a
pira funerária do Reich. Quando as forças soviéticas abriram caminho em
direção ao centro, os porões também ficaram perigosos na luta casa a casa.
Os soldados do Exército Vermelho às vezes atiravam granadas ao encontrar
resistência nas imediações.

O Volkssturm, a Juventude Hitlerista e pequenos grupos de combate das
Waffen-SS lutavam detrás de barricadas e das janelas e telhados lançando
Panzerfausts contra os tanques soviéticos. A princípio, os tanques
avançaram pelo meio da estrada, mas depois mudaram de tática e ocuparam
as laterais, disparando em alvos prováveis com os canhões. No norte, o III
Exército de Choque empregou os canhões antiaéreos contra telhados,



porque os tanques não conseguiam elevar suficientemente o seu canhão
principal. Para se contraporem à carga explosiva perfurante das
Panzerfausts, as guarnições dos carros de combate cobriram a frente e as
laterais dos blindados com molas metálicas de colchões, para detonar os
rojões prematuramente. As barricadas foram destruídas com artilharia
pesada levada à frente e disparando tiros diretos. As baixas soviéticas
causadas por seu próprio fogo de apoio e, mais frequentemente, pelos
outros exércitos soviéticos, aumentaram à medida que se aproximavam do
centro. Com a fumaça e as nuvens de poeira que cobriam a cidade, os
pilotos dos Shturmoviks tinham dificuldade de saber quem estavam
atacando. Chuikov enviou parte do VIII Exército de Guardas para o oeste
para bloquear o avanço do rival, o III Exército Blindado de Guardas. Isto
causou muitas baixas entre os seus homens na mira dos canhões pesados de
Konev e dos lançadores de foguetes Katyusha.

Naquele dia, o Comitê Italiano de Libertação Nacional convocou um
levante contra as forças alemãs que permaneciam no norte. A resistência
atacou as colunas alemãs em retirada e, no dia seguinte, tomou Milão.

Em 25 de abril, tropas americanas da 69ª Divisão de Infantaria e soldados
soviéticos da 58ª Divisão de Infantaria de Guardas se encontraram em
Torgau, à beira do Elba. A notícia de que o Reich nazista havia sido
dividido ao meio correu o mundo. Stalin apressou os comandantes da frente
para que posicionassem as tropas no Elba onde fosse possível, embora já
tivesse certeza de que os americanos não estavam correndo em direção a
Berlim. O general Serov do NKVD trouxe três regimentos de guardas de
fronteira para evitar que os oficiais alemães fugissem da cidade. As tropas
de Beria se prepararam para acompanhar o III Exército Blindado de
Guardas até Dahlem para garantir as instalações de pesquisa nuclear.

John Rabe, o diarista alemão que tinha registrado os acontecimentos no
Estupro de Nanquim, estava em Siemensstadt, no lado noroeste de Berlim.
Os soldados russos “estão muito amigáveis — até agora”, observou. “Não
nos incomodam, chegam a nos oferecer comida, mas enlouquecem com
bebida alcoólica e ficam imprevisíveis quando bebem muito.” O padrão de
roubar relógios e atacar mulheres foi retomado. Em seguida, Rabe começou
a escrever sobre vizinhos que cometiam suicídio depois de matar os



próprios filhos e sobre “uma menina de 17 anos estuprada cinco vezes e
depois executada”. “As mulheres de um abrigo em Quell Weg foram
estupradas enquanto os maridos assistiam.”21

Em Berlim, houve menos violência e sadismo do que na vingança furiosa
contra a Prússia Oriental. Os soldados soviéticos tiveram tempo de escolher
suas vítimas, usando tochas nos porões e abrigos para examinar-lhes os
rostos. Mães tentavam esconder as filhas nos sótãos, apesar do risco de
granadas de artilharia, mas às vezes os vizinhos denunciavam os
esconderijos para desviar a atenção dos soldados de si próprios ou de suas
filhas. Nem as mulheres judias estavam a salvo. Os soldados do Exército
Vermelho não sabiam grande coisa sobre a perseguição racial nazista, que
fora omitida pela propaganda soviética. A sua reação era simplesmente
“Frau ist Frau”.22 As mulheres e meninas judias que permaneciam no
campo de trânsito da Schulstrasse, em Wedding, foram estupradas quando
os soldados da SS desapareceram.

Os dois principais hospitais de Berlim, o Charité e o Kaiserin Auguste
Viktoria, estimaram o número de mulheres violentadas entre 95 mil e 130
mil. A maioria sofreu vários ataques. Um médico calculou que umas 10 mil
morreram em decorrência dos estupros ou por suicídio.23 Algumas moças
foram encorajadas a se matarem pelos pais para limpar a “desonra”. No
total, estima-se que cerca de 2 milhões de mulheres e meninas tenham sido
estupradas em território alemão. A Prússia Oriental vivera uma violência
muito pior, como confirmam diversos relatórios dos comandantes para
Beria no NKVD.

Até as mulheres e filhas dos comunistas berlinenses, que se apresentaram
como voluntárias para trabalhar nas cantinas e lavanderias do Exército
Vermelho, tiveram a mesma sorte. Membros do Partido Comunista Alemão,
o KPD, que saíram da clandestinidade para saudar os libertadores ficaram
estarrecidos ao serem detidos como “espiões”. O NKVD considerou traição
o seu fracasso em ajudar a pátria soviética. “Por que você não estava entre
os partisans?” era a pergunta assassina, formulada antecipadamente em
Moscou.

Em 17 de abril, o VIII e o I Blindado de Guardas romperam a linha de
defesa no canal Landwehr, o último obstáculo importante antes do distrito



administrativo. Ao sul de Berlim, os 80 mil homens de Busse ainda lutavam
pela autoestrada Berlim-Dresden, que várias divisões de Konev ocupavam
como uma linha final de passagem. Elas derrubaram árvores nas florestas
de pinheiros imensos para bloquear as trilhas que levavam ao oeste.
Lideradas às vezes pelos poucos tanques Tigre com combustível, muitas
unidades de Busse acharam brechas no cordão de isolamento do Exército
Vermelho. Todas as viaturas que não tinham sido abandonadas foram
carregadas de feridos, que gritavam de dor ao serem jogados nas caçambas.
Quando alguém caía era simplesmente esmagado pela viatura seguinte.
Praticamente ninguém se detinha para ajudá-los.

A vanguarda que rumava para o oeste foi avistada por um avião da
Luftwaffe, que comunicou o fato ao bunker do Führer. Hitler mal podia crer
que Busse desobedecesse às suas ordens. Enviou-lhe uma série de
mensagens-rádio dizendo que o seu dever era salvar Berlim, e não o IX
Exército. Um deles dizia: “O Führer em Berlim espera que os exércitos
cumpram o seu dever. A História e o povo alemão desprezarão quem nestas
circunstâncias não dá o melhor de si para salvar a situação e o Führer.”24
Mas as ordens foram desrespeitadas por todos os comandantes. Sem avisar
o quartel-general, o general Heinrici disse ao coronel-general Hasso von
Manteuffel que recuasse no norte por Mecklenberg, pois a Segunda Frente
Bielorrussa de Rokossovky avançava pelo baixo Oder. Quando Keitel soube
da desobediência, ordenou a Heinrici que se reportasse ao novo quartel-
general do OKW no noroeste de Berlim, mas os oficiais o convenceram a se
salvar e sumir até o final da guerra. Em Berlim, um número cada vez maior
de casas exibia lençóis e fronhas em sinal de rendição, apesar do risco
representado pelas patrulhas da SS, que tinham ordens de executar todos os
homens que encontrassem nos prédios.

Em 28 de abril, tropas americanas entraram no campo de concentração de
Dachau, ao norte de Munique. Das torres de observação, cerca de trinta
guardas da SS tentaram resistir, mas em pouco tempo foram mortos. Mais
de quinhentos guardas da SS foram executados, alguns pelos prisioneiros,
mas principalmente pelas tropas americanas enojadas com o que viram no
campo. Nas redondezas encontraram vagões de transporte de gado repletos
de corpos esqueléticos. Um tenente metralhou 346 homens da SS contra um
muro. Dos 30 mil prisioneiros sobreviventes, 2.466 estavam em condições



tão lastimáveis que morreram nas semanas seguintes, apesar da assistência
médica.

As suspeitas de Hitler de traição no seio da SS se confirmaram quando a
rádio sueca anunciou em Estocolmo que Heinrich Himmler tentara negociar
com os Aliados. Na noite anterior ele tinha reparado na ausência do
Overgruppenführer Hermann Fegelein, o representante de Himmler no
quartel-general do Führer, casado com a irmã de Eva Braun. Oficiais foram
enviados à sua procura. Encontraram-no em seu apartamento, bêbado com a
amante. Tinham as malas preparadas para a partida iminente. Fegelein foi
detido e levado de volta à Chancelaria do Reich. Eva Braun se recusou a
interceder pelo cunhado infiel.

Hitler estava ainda mais amargurado com a deserção do “der treue
Heinrich” do que com a tentativa de Göring de assumir a liderança. Depois
do fracasso de Steiner em atacar só via traição à sua volta. Telefonou para
Dönitz em Flensburg, na costa báltica. Este questionou Himmler, que negou
a acusação. Mas a Reuters divulgou a história. Pálido de raiva, Hitler
ordenou ao Gruppenführer Müller, chefe da Gestapo, que interrogasse
Fegelein. Depois de confessar saber da sondagem de Himmler junto ao
conde Bernadotte, foi rebaixado e destituído das medalhas e levado a um
pátio interno, onde membros da escolta do Führer o executaram. Hitler
afirmou que a traição de Himmler era o golpe final. Segundo Speer, a
decisão de punir as divisões das Waffen-SS na Hungria retirando-lhes as
braçadeiras contribuiu para levar Himmler pelo caminho da traição.

Poucas horas depois da execução do cunhado, Eva Braun casou-se com
Adolf Hitler. As testemunhas foram Goebbels e Bormann. Foi uma tarefa
assustadora para o tabelião espantado, arrancado de um destacamento
Volkssturm. Segundo a lei nazista, ele perguntou a Hitler e a Braun se
tinham ascendência ariana pura e estavam livres de doenças hereditárias.

Nas primeiras horas de 29 de abril, Hitler deixou a esposa para ditar a sua
última vontade e o testamento. Retomando o discurso bombástico e
delirante, declarou que nunca quisera a guerra. Os interesses judeus
internacionais o haviam forçado a empreendê-la. Designou Dönitz
presidente do Reich em seu lugar. Goebbels seria o chanceler. O Gauleiter
Karl Hanke, naquele momento em Breslau em uma defesa encarniçada até



conseguir fugir em um avião leve, substituiria Himmler como Reichsführer-
SS. Quando Traudl Junge, secretária de Hitler, terminou a sua tarefa
desalentadora, descobriu que ninguém havia alimentado os filhos de
Goebbels. Foi buscar comida na Chancelaria do Reich e se deparou com
uma orgia chocante de oficiais da SS e jovens mulheres que haviam aliciado
com ofertas de comida e álcool.

O entourage de Hitler esperava ansiosamente pelo seu suicídio. Após a
execução de Fegelein, os mais chegados não podiam escapar enquanto ele
não morresse. O som da batalha se intensificava, com remanescentes da
Divisão Nordland e da SS francesas defendendo o lado sul da
Wilhelmstrasse. As ruínas da Anhalter Bahnhof e do quartel-general da
Gestapo na Prinz-Albrecht Strasse estavam tomadas por grupos de combate
soviéticos. Os voluntários franceses da SS conseguiram emboscar e destruir
tanques soviéticos com Panzerfausts. O Tiergarten parecia um campo de
batalha da Primeira Guerra Mundial, com árvores derrubadas e crateras.

Duas divisões do III Exército de Choque cruzaram o Spree desde Moabit
para tomar o Ministério do Interior, que chamavam de “Casa de Himmler”.
Na aurora do dia 30 de abril, lançaram o ataque ao Reichstag, que Stalin
escolhera como o símbolo da captura de Berlim. O primeiro soldado a
hastear a bandeira soviética receberia a condecoração de Herói da União
Soviética. O Reichstag estava sendo defendido por uma mistura de SS,
Juventude Hitlerista e alguns marinheiros que tinham vindo nos cargueiros
Junkers. O maior perigo para os atacantes vinha da retaguarda. A enorme
torre antiaérea no zoológico do Tiergarten poderia disparar quando
cruzassem a ampla esplanada da Königsplatz, onde Speer planejara
construir o Volkshalle, o prédio central da Germânia, a nova capital.

Naquela manhã, no bunker do Führer, Hitler testou uma ampola de ácido
cianídrico em Blondi, uma das suas amadas cadelas alsacianas. Satisfeito ao
ver que funcionava, começou os preparativos. Ele acabara de saber da
morte de Mussolini e da amante Clara Petacci. Os seus corpos, cravados de
balas, haviam sido dependurados em um guindaste em um posto de gasolina
em Milão. Os detalhes foram datilografados em uma máquina de escrever
especial para que ele pudesse lê-los sem óculos. (A folha está guardada em
um arquivo russo.) Por volta das três da tarde o Führer se despediu do seu



entourage. A solenidade da ocasião foi solapada pelo som de uma festa no
alto da Chancelaria do Reich, e depois pelo ataque histérico de Magda
Goebbels, que não podia imaginar perdê-lo.

Por fim, Hitler se retirou para a sua sala com a esposa, que estivera alegre
no almoço embora soubesse exatamente o que iria acontecer. Ninguém
ouviu o barulho do tiro, mas pouco depois das 15h15 Linge, o seu criado,
entrou seguido de outros. Hitler disparara um tiro na cabeça e Eva Hitler
tomara o ácido cianídrico. Os seus corpos foram envolvidos em cobertores
cinza da Wehrmacht e levados para o jardim da Chancelaria do Reich, onde
foram incinerados com gasolina segundo o desejo de Hitler. Goebbels,
Bormann e o general Krebs assumiram a posição de sentido e fizeram a
saudação nazista.

Naquela noite, enquanto as tropas soviéticas abriam caminho até o
Reichstag para hastear a bandeira da vitória a tempo das celebrações do
Primeiro de Maio em Moscou, o general Weidling planejou a fuga para o
oeste com o maior número possível de soldados. Porém, um oficial da SS
atravessou a linha de fogo para convocá-lo à Chancelaria do Reich.
Goebbels deu-lhe a notícia da morte de Hitler e acrescentou que o general
Krebs seria o emissário na negociação dos termos da rendição com o
comandante soviético.

Embora supostamente fosse um apóstolo leal da resistência total, todas as
manhãs Krebs vinha aperfeiçoando o seu russo diante do espelho do
banheiro enquanto fazia a barba. Assim que o cessar-fogo foi acordado no
setor do VIII Exército de Guardas, ele foi levado ao seu quartel-general.
Chuikov telefonou para Jukov, que imediatamente enviou seu chefe do
Estado-Maior, general Vasily Sokolovsk. Jukov não queria que o seu crítico
mais severo alegasse que ele havia recebido a rendição de Berlim. Então
Jukov telefonou para Stalin, insistiu em que o despertassem e disse-lhe que
Hitler estava morto. “Agora acabou. Pena que não o pegamos com vida.
Onde está o cadáver de Hitler?”25 Stalin proibiu Jukov de negociar. Só a
rendição incondicional seria aceita. Krebs queria uma trégua. Tentou
argumentar que só o novo governo do almirante de esquadra Dönitz poderia
oferecer a rendição incondicional. Sokolovksy mandou Krebs de volta com
a mensagem de que se Goebbels e Bormann não concordassem com a



rendição incondicional até as 10h15 daquela manhã de maio, eles deixariam
“Berlim em ruínas”. Não houve resposta, então “um furacão de fogo” foi
desatado no centro da cidade.

Os defensores mais tenazes do distrito administrativo foram os
destacamentos escandinavo e francês das Waffen-SS. Engenheiros da
Divisão Nordland detonaram o túnel ferroviário do Sistema S sob o canal
Landwehr com explosivos em forma de carga oca. Vinte e cinco
quilômetros de túneis do Sistema S e do metrô foram inundados. As
estimativas do número de afogados variam de apenas cinquenta até 15 mil,
mas os números reais provavelmente não são muito maiores do que
cinquenta. Muitos corpos encontrados flutuando no subsolo já estavam
mortos, porque os hospitais de campanha nos túneis haviam depositado os
cadáveres lá.

Ao sul de Berlim, cerca de 25 mil homens do que restava do IX Exército de
Busse surgiram das florestas próximas a Beelitz completamente exaustos e
debilitados pela fome. Vários milhares de civis haviam escapado com eles.
As divisões de Wenck, que tinham aberto o corredor para que eles e a
guarnição de Potsdam escapassem, reuniram todos os veículos que puderam
encontrar e os conduziram ao Elba para escapar da prisão soviética.

Naquela tarde, o Brigadeführer Wilhelm Mohnke, que comandava a defesa
do distrito administrativo, deu ordens para o último tanque Tigre da SS
Nordland recuar. Embora Goebbels continuasse se recusando a considerar a
rendição incondicional, Martin Bormann e Mohnke já haviam
contrabandeado roupas civis para a Chancelaria do Reich, prontos para
partir naquela noite. Esperavam que as tropas que mantinham as forças
soviéticas ao redor do distrito continuassem lutando enquanto eles
escapavam. À noite, os que queriam deixar a chancelaria esperaram
impacientes Magda Goebbels matar os seis filhos com veneno e se suicidar
com o marido.

Às 21h30, a estação de rádio de Hamburgo Deutschlandsender transmitiu
música fúnebre antes de Dönitz se dirigir à nação para anunciar a morte de
Hitler, “lutando à frente das suas tropas”.26 Depois que as crianças
morreram, Joseph e Magda Goebbels foram para o jardim da Chancelaria
do Reich. Ele segurou a insígnia do Partido Nazista do próprio Hitler que



recebera de presente. Marido e mulher mastigaram as cápsulas de ácido
cianídrico ao mesmo tempo. Um ajudante do ministro da Propaganda
disparou um tiro em cada um para garantir que morreriam, derramou
gasolina sobre os corpos e ateou fogo.

O atraso significou que os fugitivos só poderiam sair depois das onze da
noite, duas horas depois do planejado. Em dois grupos, tomaram caminhos
diferentes para cruzar o Spree rumo ao norte. Tropas da Nordsland com o
tanque Tigre e outras viaturas blindadas tentaram abrir caminho avançando
pela ponte Weidendammer. O Exército Vermelho, que esperava um ataque e
por isto reforçara o setor, matou a maioria em uma batalha noturna caótica.
Muitos conseguiram se safar na confusão, inclusive Bormann e Artur
Axmann, o líder da Juventude Hitlerista. Bormann, que ficou isolado,
parece que topou com um grupo de soldados soviéticos e tomou veneno.

Com a rendição de Weidling a ponto de entrar em vigor à meia-noite, um
grupo ainda maior, composto de remanescentes da 18ª Divisão de
Granadeiros Panzer e da Panzer Müncheberg, tentou irromper no oeste.
Houve um embate furioso em torno da Charlottenbrücke no rio Havel, entre
Berlim e Spandau. As viaturas blindadas mais uma vez tentaram agir como
um aríete contra as tropas do XLVII Exército soviético. Seguiu-se um
massacre confuso com ondas de civis e soldados cruzando a ponte sob o
fogo de viaturas armadas com canhões anticarro. É impossível dizer
quantos morreram, mas apenas um punhado chegou ao Elba. Jukov mandou
verificar os corpos e as viaturas para saber se havia algum líder nazista
entre eles, mas quase todos os corpos foram incinerados sem serem
reconhecidos.

No dia 2 de maio, uma calma incomum pairou sobre a cidade enfumaçada e
enegrecida. Apenas disparos distantes de soldados da SS cometendo
suicídio e rajadas ocasionais de metralhadoras soviéticas rompiam o
silêncio. Na Chancelaria do Reich, o general Krebs e o assistente-chefe de
Hitler, o general Wilhelm Burgdof, se mataram depois de consumir uma
grande quantidade de conhaque. As tropas do V Exército de Choque
ocuparam o prédio e dependuraram uma enorme bandeira vermelha no topo
como um complemento da bandeira que finalmente fora hasteada no
Reichstag.



Para os civis que saíam cautelosamente dos porões e abrigos antiaéreos, o
campo de batalha urbano com as ruas cobertas de cadáveres e detritos foi
um choque. Tanques soviéticos calcinados se espalhavam por toda parte,
derrubados pelas Panzerfausts da SS estrangeiras e da Juventude Hitlerista.
As mulheres cobriram os rostos dos mortos com jornais ou pedaços de
pano. A maioria era de meninos. Os homens mais velhos do Volkssturm
haviam se rendido na primeira oportunidade. As tropas soviéticas
continuavam reunindo prisioneiros aos gritos de “Davai! Davai!”. Qualquer
homem em uniforme, fosse ele soldado, policial ou bombeiro, era perfilado
em colunas e levado para fora da cidade. Muitos estavam aos prantos
quando as esposas se despediram e lhes entregaram comida e roupas. Eles
temiam ser mandados para campos de trabalho na Sibéria.

A Operação Berlim, que durou de 16 de abril a 2 de maio, custou às frentes
de Konev, Jukov e Rokossovsky um total de 352.425 baixas, das quais um
terço de mortos. A Primeira Frente Bielorrussa sofreu as piores baixas
devido ao desespero de Jukov nas elevações de Seelow.

Ansioso por saber de cada detalhe da morte de Hitler e assegurar-se de que
realmente tinha desaparecido, Stalin ordenou que um grupo do
destacamento SMERSH do III Exército de Choque investigasse. O bunker
da Chancelaria do Reich foi lacrado enquanto faziam o seu trabalho. Até o
marechal Jukov foi impedido de entrar, com a desculpa de que os
engenheiros não haviam terminado de checar o local em busca de minas e
armadilhas. Uma equipe de interrogadores começou a trabalhar com
qualquer prisioneiro que tivesse testemunhado acontecimentos por lá, e os
cadáveres de Joseph e Magda Goebbels foram levados para serem
examinados por médicos forenses fora de Berlim. A pressão de Moscou
cresceu ao não encontrarem o cadáver de Hitler. Os agentes do SMERSH só
o acharam em 5 de maio, enterrado em uma cratera de bomba junto com o
de Eva Braun. Ele foi contrabandeado com grande sigilo. Nenhum oficial
do Exército Vermelho, inclusive Jukov, soube da descoberta.
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As Cidades dos Mortos

MAIO–AGOSTO DE 1945

“Não consigo encontrar belas palavras”, escreveu para casa um soldado
soviético. “Tudo e todos estão embriagados. Bandeiras, bandeiras,
bandeiras! Bandeiras em Unter-den-Linden, no Reichstag. Bandeiras
brancas. Todos dependuram bandeiras brancas. Estão vivendo em ruínas.
Berlim foi crucificada.”1 Os conquistadores soviéticos parecem crer no
antigo ditado russo de que “os vitoriosos não são julgados”.2

Muitos alemães simplesmente tentavam sobreviver em vez de ponderar
sobre os acontecimentos que haviam levado a uma humilhação muito maior
do que a derrota de 1918. “As pessoas estão vivendo a sua sina”,3
comentou um berlinense. A grande maioria dos partidários de Hitler se
convencera de que o comportamento das tropas soviéticas provava que
estavam certos ao tentar destruir a União Soviética. Outros começaram a ter
dúvidas atrozes.

Fritz Hockenjos, o oficial de Estado-Maior adido às SS na Floresta Negra,
refletiu em seu diário sobre a responsabilidade pelo fracasso alemão. “O
povo não pode ser responsabilizado pela derrota. Os soldados, trabalhadores
e agricultores se esforçaram, carregaram fardos sobre-humanos e
acreditaram, obedeceram e labutaram até o fim. São culpados os políticos e
funcionários do partido, os líderes econômicos e os marechais de campo?
Não ocultaram a verdade ao Führer e armaram jogos pelas suas costas? Ou
Adolf Hitler não foi o homem que parecia entre o povo? Será possível que a
perspicácia e a estreiteza de horizontes, a simplicidade e o fermento, a
lealdade e a falsidade, a fé e a desilusão tenham vivido no mesmo coração?
Adolf Hitler foi o grande líder inspirado que não pode ser mensurado pelos
padrões comuns ou terá sido um impostor, um criminoso, um diletante
incompetente, um louco? Terá sido um instrumento de Deus ou um
instrumento do demônio? E os homens de julho de 44, não teriam, afinal,
sido traidores? Perguntas, perguntas. Não encontro respostas nem paz de
espírito.”4



Embora o anúncio da morte de Hitler não tenha posto um fim imediato à
luta, certamente acelerou o colapso final. Em 2 de maio, as forças do
general Von Vietinghoff se renderam no norte da Itália e no sul da Áustria.
As tropas britânicas correram para tomar Trieste, na entrada do Adriático.
Os partisans de Tito já estavam na cidade, mas em número reduzido para
fazer diferença.

Os cidadãos de Praga, pensando que o III Exército de Patton estava a ponto
de chegar, se levantaram contra os alemães. Os tchecos foram apoiados não
pelos americanos, como esperavam, mas por mais de 20 mil homens do
ROA de Vlasov, que se insurgira contra os aliados alemães. O general
Marshall rejeitara firmemente outro apelo de Churchill para avançar sobre a
capital tcheca.

Com o Exército Vermelho longe demais para intervir, a resposta do
marechal de campo Schörner foi quase tão selvagem quanto a repressão que
se seguiu ao Levante de Varsóvia. Mudar de lado não poupou Vlasov e suas
tropas da vingança soviética. Ele foi denunciado por um oficial ao tentar
escapar debaixo de um cobertor na parte traseira de um carro. Stalin foi
imediatamente informado da captura do “traidor da pátria general Vlasov”5
pela Primeira Frente Ucraniana de Konev. Ele foi levado de avião a
Moscou, onde mais tarde foi executado.

Em 5 de maio, depois de negociações com oficiais de altos postos do IX
Exército de Simpson, os feridos da força de Busse tiveram permissão para
cruzar o Elba. Simpson se recusou a deixar passar os civis, devido ao
acordo com a União Soviética de que permanecessem em suas áreas de
residência. Em pouco tempo, soldados e mulheres jovens camufladas com
sobretudos e capacetes da Wehrmacht começaram a cruzar a ponte
ferroviária semidestruída. As tropas dos Estados Unidos triavam o fluxo
para impedir a passagem de civis e prender membros da SS. Alguns
estrangeiros da SS, principalmente da Divisão Holandesa, fingiram ser
alemães ou trabalhadores forçados tentando regressar para casa. Temendo
ser capturados pelo NKVD, os Hiwis também tentaram escapar. Quando a
cabeça de ponte defendida pelas fracas divisões de Wenck ficou sob o fogo
da artilharia soviética, os americanos recuaram para evitar baixas e houve
uma debandada germânica para chegar à margem oeste. Vários soldados e



civis tomaram barcos ou juntaram tábuas e barris de petróleo para fazer
balsas improvisadas. Alguns tentaram capturar cavalos e forçá-los a cruzar
o rio. Muitos que tentaram atravessá-lo a nado se afogaram na corrente
caudalosa. Outros, que não podiam enfrentar a água ou acharam que não
tinham razão para viver, simplesmente cometeram suicídio.

O general Bradley se reuniu com o marechal Konev para entregar-lhe um
mapa com as posições de cada divisão americana. Não recebeu em troca
nenhuma informação sobre as posições soviéticas, apenas a advertência
inamistosa de que os americanos não deviam se meter nos assuntos da
Tchecoslováquia. Na Áustria, os soviéticos criaram um governo provisório
sem quaisquer consultas. Nenhum sinal amistoso emanou de Moscou.
Molotov, que estava em São Francisco para a conferência de fundação das
Nações Unidas, chocou Edward Stettinius ao afirmar que os dezesseis
representantes poloneses, detidos pelo NKVD apesar dos salvo-condutos,
haviam sido acusados do assassinato de duzentos membros do Exército
Vermelho.

Na tarde de 4 de maio Stalin enfureceu-se ao saber que o almirante Hans-
Georg von Friedeburg e o general de infantaria Eberhard Kinzel haviam ido
ao quartel-general de Montgomery em Lüneburg Heath para render forças
alemãs nos Países Baixos, na Dinamarca e no noroeste da Alemanha.
Montgomery enviou os delegados alemães a Rheims para uma rendição
incondicional no quartel-general do SHAEF. O procedimento foi
incrivelmente complicado. O SHAEF não recebera instruções políticas
claras sobre os termos da rendição e da participação francesa. Os alemães
esperavam negociar a rendição exclusivamente com as potências ocidentais.

Sem querer antagonizar Stalin, o SHAEF incluiu nas negociações o general
Susloparov, oficial de ligação mais antigo no Ocidente. O general Bedell
Smith, chefe do Estado-Maior de Eisenhower, conduziu a reunião
habilmente. Em 6 de maio, advertiu o general Jodl, que chegara para chefiar
a delegação alemã, de que se não firmasse a rendição universal até a meia-
noite, as forças aliadas bloqueariam a frente, o que significava que todos os
alemães seriam capturados pelo Exército Vermelho. A delegação alemã
alegou que precisava de 48 horas após a assinatura para distribuir a ordem
de rendição devido ao colapso nas comunicações com os quartéis-generais



subordinados. Na verdade, tratava-se de um pretexto para trazer mais tropas
para o oeste. Eisenhower concordou com a delonga. O “Ato de Rendição
Militar” foi firmado por Jodl e Von Friedeburg nas primeiras horas do dia 7
de maio, e entraria em vigor um minuto depois da meia-noite de 9 de maio.

Stalin não podia deixar a cerimônia ocorrer no Ocidente, então insistiu em
que os alemães firmassem outra rendição em Berlim um minuto depois da
meia-noite de 9 de maio, quando a capitulação acordada em Rheims entrou
em vigor. A notícia do grande acontecimento vazou nos Estados Unidos e
na Grã-Bretanha. Churchill telegrafou a Stalin para explicar que, como
multidões estavam se reunindo em Londres para comemorar, o Dia da
Vitória na Europa (V-E Day) seria em 8 de maio, como nos Estados Unidos.
Stalin retrucou desgostoso que as tropas soviéticas continuavam lutando.
Forças alemãs ainda dominavam a Prússia Oriental, a península da
Curlândia, a Tchecoslováquia e vários outros lugares. Na Iugoslávia, as
tropas alemãs só se renderam na semana seguinte. Portanto, escreveu Stalin,
na União Soviética as celebrações da vitória só poderiam começar no dia 9
de maio.

As tropas britânicas esperavam ser transportadas para o mar do Norte para
ajudar os noruegueses a supervisionar a rendição dos 400 mil soldados
alemães que ocupavam o país, a maior força da Wehrmacht e ainda
totalmente intacta. No extremo norte, uma expedição militar norueguesa já
retomara Finnmark, apoiada por forças soviéticas. Embora o comissário do
Reich Josef Terboven tivesse planos de regressar à Noruega, o último
bastião do Terceiro Reich, Dönitz o convocou à Alemanha e disse ao
coronel-general Franz Böhme que assumisse o comando. Na noite de 7 de
maio, Böhme transmitiu por rádio a notícia da rendição. Em Oslo, uma
administração incipiente conclamou 40 mil membros da resistência
norueguesa a manter a segurança. Terboven se suicidou pouco depois com a
explosão de dinamite junto ao corpo.

Quase à meia-noite de 8 de maio, a cerimônia de rendição em Berlim teve
início no quartel-general de Jukov, em Karlshorst. O marechal soviético
estava ladeado pelo marechal do ar Tedder, o general Spaatz e o general
Lattre de Tassigny. O marechal de campo Keitel, o almirante Von
Friedeburg e o coronel-general Hans-Jürgen Stumpff, da Luftwaffe, foram



levados até lá. Depois de assinarem, foram imediatamente levados de volta.
Então a festa começou. Por toda a cidade soaram tiros e os oficiais e praças
do Exército Vermelho, que haviam guardado vodca e outras bebidas para o
momento tão esperado, dispararam a munição que lhes restava. Esta
saudação da vitória matou várias pessoas. As mulheres berlinenses, cientes
do que a bebedeira provocaria, ficaram apreensivas.

Temendo a imensa popularidade de Jukov na União Soviética e no
estrangeiro, Stalin começou a atormentá-lo de diversas maneiras. Culpou-o
de não ter encontrado Hitler, quando o SMERSH já havia confirmado a
identidade do corpo. Eles haviam descoberto a assistente do dentista de
Hitler e a fizeram examinar a ponte dentária no maxilar. Só vinte dias
depois Jukov soube que o corpo havia sido encontrado. Stalin também usou
o mistério deliberado para sugerir que Hitler havia fugido para a Baviera,
que teria sido ocupada pelos americanos. Era parte da sua campanha para
insinuar que os americanos teriam um pacto secreto com os nazistas.

O desejo de mudanças políticas entre as fileiras do Exército Vermelho
deixara a liderança soviética muito desconfiada. Oficiais e praças faziam
críticas abertas ao sistema comunista. As autoridades soviéticas também
temiam a influência estrangeira depois de os soldados conhecerem
condições de vida muito melhores na Alemanha. Mais uma vez, o
SMERSH referiu-se à ameaça de um ânimo “dezembrista”, em referência
aos jovens oficiais que regressaram de Paris após a derrota de Napoleão
tendo constatado que a Rússia era politicamente primitiva. “É necessária
uma luta impiedosa contra estas atitudes”,6 concluiu o relatório do
SMERSH. As prisões por “conversas sistematicamente antissoviéticas e
intenções terroristas”7 aumentaram drasticamente. Naquele ano da vitória,
em que houve pouco mais de quatro meses de luta, 135.056 oficiais e praças
e 273 oficiais de elevados postos do Exército Vermelho foram presos por
“crimes contrarrevolucionários”.8 Na União Soviética, os informantes
estavam a postos e o padrão das prisões pelo NKVD no início da manhã foi
restabelecido.

A população do Gulag e os batalhões de trabalhos forçados incharam em
níveis sem precedentes. Os novos detentos incluíam civis e estimados três
milhões de soldados do Exército Vermelho, sentenciados por terem



colaborado como Hiwis ou simplesmente por terem se rendido. Inúmeros
outros, inclusive onze generais, foram executados depois de interrogatórios
brutais nos centros de triagem do SMERSH e do NKVD. Abandonados por
superiores incompetentes ou aterrorizados em 1941, os soldados soviéticos
passaram fome nos horrores indescritíveis dos campos alemães. Agora eram
tratados como “traidores da pátria” por não terem se matado. Os que
sobreviveram à segunda onda punitiva ficaram marcados para o resto da
vida e limitados às ocupações mais servis. Até 1998, bem depois da queda
do comunismo, os formulários oficiais continuavam inquirindo detalhes
sobre ex-prisioneiros de guerra entre os membros da família do requisitante.
Quase todas as revoltas sangrentas ocorridas nos Gulags em anos
posteriores à guerra foram lideradas por oficiais e praças do Exército
Vermelho.

O caos que os nazistas provocaram no continente europeu ficou patente nas
centenas de milhares de deslocados. “Hoje, nas estradas alemãs”, escreveu
Godfrey Blunden, “encontra-se toda a história da Europa, ou do mundo.”9
Milhões de trabalhadores forçados trazidos para o Reich da França, Itália,
Países Baixos, Europa Central, Bálcãs e, principalmente, da União
Soviética começaram a voltar para casa a pé. “Uma idosa viajante”, anotou
Vasily Grassman, “caminha para longe de Berlim com um xale na cabeça.
Parece que está em uma peregrinação — uma peregrinação pela vastidão
russa. Leva um guarda-chuva cruzado no peito. Uma enorme panela de
alumínio vai dependurada pela alça no cabo do guarda-chuva.”10

Blunden topou com um grupo de prisioneiros de guerra americanos jovens e
esfaimados com “costelas que pareciam xilofones”, faces encovadas,
pescoços finos e “braços frouxos”. Estavam “um pouco histéricos” com a
alegria de encontrar gente falando inglês. “Uns prisioneiros americanos que
encontrei esta manhã me pareceram os mais patéticos que já vi. Chegaram à
Europa em dezembro passado, foram imediatamente para a linha de frente e
receberam o peso total da contraofensiva alemã nas Ardenas naquele mês.
Desde que foram capturados moveram-se quase sem parar de um lugar a
outro. Contaram histórias de camaradas espancados com porretes até a
morte pelos guardas alemães simplesmente por saírem da fila para pegar
beterrabas no campo. Eles davam ainda mais pena por serem meninos
recrutados nas casas confortáveis de um país rico que não sabiam nada



sobre a Europa, e não eram valentões como os australianos, astutos como os
franceses nem irremediavelmente teimosos como os ingleses. Simplesmente
não sabiam o que estava acontecendo.”11

Entre os deslocados, havia muitos prisioneiros embrutecidos pelo
tratamento recebido que ansiavam se vingar dos alemães. Vagando
livremente, saqueando e estuprando, espalhavam caos e medo. Os
comandantes ordenaram que a justiça fosse feita de imediato. “Aqueles
identificados como assassinos e estupradores foram executados
sumariamente”,12 registrou um soldado britânico. Contudo, os civis
alemães que se queixaram às autoridades de ocupação do roubo de comida
pelos trabalhadores forçados não foram tratados com muita simpatia.
Apenas uma minoria havia demonstrado compaixão por eles quando os
nazistas estavam no poder.

No período imediatamente posterior à guerra, para Churchill o problema da
Polônia pairava acima de tudo. A sua ausência no funeral de Roosevelt
surpreendera e chocara gente de ambos os lados do Atlântico. Certamente,
por mais que depois ele se jactasse da amizade entre os dois, o fato de
Roosevelt ter apaziguado Stalin o decepcionara profundamente.
Inicialmente Churchill ficou animado porque Harry Truman, o novo
presidente, parecia disposto a enfrentar Stalin de um modo mais firme,
principalmente em virtude dos conselhos de Averell Harriman.

O anúncio abrupto de Roosevelt em Yalta de que pretendia recuar as forças
americanas da Europa assim que fosse possível deixara Churchill alarmado.
Sozinha, a Grã-Bretanha era fraca demais para enfrentar a força do Exército
Vermelho e a ameaça dos comunistas locais que se aproveitavam da
devastação europeia. Ele se horrorizou com os relatos sobre a vingança e a
repressão soviéticas por trás do que denominava “cortina de ferro”:
infelizmente, o termo já era empregado por Goebbels.

Uma semana após a rendição alemã, Churchill reuniu seus chefes de
Estados-Maiores. Surpreendeu-os ao indagar se seria possível forçar o
Exército Vermelho a recuar para garantir “uma negociação justa para a
Polônia”. Esta ofensiva, disse-lhes, deveria ocorrer em 1º de julho, antes
que a força militar dos Aliados na Frente do Ocidente fosse reduzida com a
desmobilização ou a transferência das formações para o Extremo Oriente.



Embora o planejamento contingencial da Operação Unthinkable
(Impensável)13 tenha sido feito em grande sigilo, um espião de Beria em
Whitehall enviou detalhes a Moscou. O mais explosivo era a instrução para
que Montgomery reunisse as armas alemãs confiscadas para o caso de
unidades da Wehrmacht serem reconstituídas a fim de participarem daquele
empreendimento louco. Não surpreende que os soviéticos encontrassem
fundamento para as suas piores desconfianças.

Os planejadores estudaram minuciosamente o cenário, embora ele se
baseasse principalmente em especulações. Equivocaram-se por completo
quanto à reação das tropas britânicas, ao pensar que cumpririam uma ordem
semelhante. Aquilo era altamente improvável. A grande maioria estava
ansiosa para voltar para casa. Após tudo o que haviam ouvido sobre o
colossal sacrifício soviético, que lhes poupara tantas baixas, a sugestão de
se voltarem contra o seu aliado teria despertado incredulidade e raiva. A
equipe de planejamento também supôs, de modo improvável, que os
americanos estariam dispostos a participar.

Por sorte, as conclusões principais do relatório de planejamento foram
bastante claras. Era um projeto muito “arriscado” e mesmo que o Exército
Vermelho fosse forçado a recuar depois dos êxitos iniciais, o conflito seria
longo e custoso. “A ideia é logicamente fantasiosa, e as chances de êxito
impossíveis”, escreveu o marechal de campo Brooke em seu diário. “Não
há dúvida de que a partir de agora a Rússia é todo-poderosa na Europa.”
Mais tarde ele acrescentou: “O resultado deste estudo deixou claro que o
melhor que poderíamos esperar seria empurrar os russos de volta para
aproximadamente a mesma linha que os alemães haviam alcançado. E
depois? Ficaríamos mobilizados indefinidamente para mantê-los lá?”14 A
Segunda Guerra Mundial na Europa havia começado na Polônia, e a noção
de uma terceira guerra no mesmo padrão sugeria uma simetria terrível.

Em 31 de maio, Brooke, Portal e Cunningham “novamente discutiram a
‘guerra impensável’ contra a Rússia [...] e mais do que nunca se
convenceram que era ‘impensável’.”15 Foram unânimes ao se reportarem a
Churchill. Truman não foi receptivo à ideia de empurrar o Exército
Vermelho de volta como uma moeda de troca. Tampouco estava disposto a
manter tropas americanas em áreas da Alemanha e da Tchecoslováquia que



deviam ser entregues aos soviéticos segundo o estipulado pela Comissão
Consultiva Europeia. Subitamente, Truman recuou para uma posição mais
conciliadora ante a União Soviética depois de ouvir Joseph Davies, ex-
embaixador americano em Moscou e ardente admirador de Stalin. Davies
assistiu aos julgamentos na década de 1930 e não vira nada suspeito nas
grotescas confissões extraídas dos acusados por meio de violência.

O primeiro-ministro teve de aceitar a derrota, mas logo voltou a reunir os
chefes de Estados-Maiores e lhes pediu que estudassem planos para
defender as ilhas britânicas no caso de uma ocupação soviética dos Países
Baixos e da França. Àquela altura, porém, ele já estava exausto com a
campanha para as eleições gerais e foi ficando cada vez mais irracional.
Chegou a advertir sobre uma Gestapo em um futuro governo trabalhista. A
eleição ocorreu em um 5 de julho, mas devido à necessidade de recolher as
cédulas de votação das Forças Armadas britânicas em todo o mundo, os
resultados só foram conhecidos três semanas depois. Além dos problemas
da Polônia, Churchill também estava aborrecido com De Gaulle e sua
decisão temerária de enviar tropas à Síria, onde havia resistência à
restauração do governo colonial francês. Àquela altura, para aflição de
Georges Bidault, De Gaulle vivia um paroxismo de anglofobia e
antiamericanismo. Ele continuava ressentido com os Três Grandes por não
o terem convidado para Yalta, e sabia que estava a ponto de ser ignorado
novamente na reunião seguinte, em Potsdam.

Aconselhado por Joseph Davies, Truman decidiu que só uma abordagem
amigável com Stalin resolveria a questão. Harry Hopkins, em quem os
soviéticos confiavam mais que muitos ocidentais, foi enviado a Moscou a
fim de fazer os preparativos para “uma nova Yalta”.16 Aceitou, embora
estivesse gravemente enfermo, e depois de diversas reuniões com Stalin no
final de maio e início de junho, a discórdia quanto à constituição do
governo polonês foi resolvida nos termos de Stalin.

Daí em diante, o problema da Polônia se transformou no constrangimento,
em silêncio, de deixar um aliado valente ser inevitavelmente sacrificado no
altar da realpolitik. “Em poucos dias”, escreveu Brooke em seu diário em 2
de julho, “reconheceremos oficialmente o governo de Varsóvia e
liquidaremos o de Londres. As forças polonesas representam um sério



enigma que o Foreign Office pouco fez para resolver, apesar das repetidas
tentativas desde maio de se chegar a uma decisão oficial!” No dia seguinte
ele se perguntou “como as forças polonesas receberão a notícia”.17 Pouco
antes ele conversara com o general Anders, antes do seu retorno ao Corpo
Polonês na Itália. Anders deixara claro que, se pudesse, abriria caminho até
a Polônia lutando.

Em 5 de julho, Estados Unidos e Grã-Bretanha reconheceram o governo
títere, que tinha concordado em incluir diversos poloneses não comunistas.
Os dezesseis detidos pelo NKVD, contudo, ainda enfrentariam o
julgamento pela acusação falsa de matar 200 soldados do Exército
Vermelho. Em um gesto vergonhoso de conciliação com Stalin, o seguinte
governo britânico excluiu as forças polonesas do desfile da vitória.

Em 16 de julho, às vésperas da conferência de Potsdam, Truman e Churchill
se encontraram pela primeira vez. Truman foi cordial, porém reservado,
pois Davies o havia alertado que Churchill continuaria tentando envolvê-lo
em uma guerra contra a União Soviética. Stalin chegou a Berlim naquele
dia em seu trem especial. Mais de 19 mil soldados do NKVD foram
posicionados por Beria para guardar o caminho, e sete regimentos do
NKVD e novecentos guarda-costas fizeram a segurança pessoal de Stalin
em Potsdam. Precauções especiais foram tomadas na linha férrea que
atravessou a Polônia. Stalin foi conduzido com Jukov da estação até as suas
acomodações na antiga casa do general Ludendorff. Tudo fora
minuciosamente preparado pelo recém-promovido marechal Beria.18

Mais tarde naquele dia, Truman recebeu a mensagem: “Bebês nasceram
bem.” O teste da explosão da bomba atômica no deserto, perto de Los
Alamos, ocorrera às 5h30. Ao saber disto Churchill ficou exultante, depois
de ser forçado a reconhecer que a Operação Unthinkable estava descartada.
O marechal de campo Brooke ficou “absolutamente abalado com o ponto de
vista do primeiro-ministro” e o modo como “se deixou levar por
completo”19 com a descoberta. Na visão de Churchill, “já não era preciso
que os russos fossem à guerra japonesa. O novo explosivo era suficiente
para resolver a questão.” Ele não parecia entender que depois de todos os
pedidos dos americanos para que Stalin entrasse na guerra contra o Japão,



não podiam desconvidá-lo, principalmente depois de prometer-lhe tantas
ricas aquisições no Extremo Oriente.

Então Brooke mencionou o que era mais caro ao primeiro-ministro,
parafraseando-o: “Além disso, agora temos em mãos algo que poderá
restaurar o equilíbrio com os russos! O segredo deste explosivo, e o poder
de usá-lo, alterará completamente o equilíbrio diplomático que estava a
esmo desde a derrota da Alemanha. Agora temos um novo valor que
recuperará a nossa posição — (cofiando o queixo e franzindo a testa) —
agora podemos dizer que se você insistir em fazer isso ou aquilo, bem,
podemos simplesmente destruir Moscou, e depois Stalingrado, depois Kiev,
depois Kuibyshev, Kharkov, Sebastopol etc. etc.”

Certamente o ânimo de Churchill era belicoso, provocado pela frustração
amarga com a impotência britânica para mudar as coisas e, ao mesmo
tempo, encorajado pelas implicações do novo invento. À medida que a
conferência prosseguia, o desejo de Stalin de estender o poder soviético em
várias direções ficou totalmente aparente. Ele demonstrou interesse pelas
colônias italianas na África, e propôs que os Aliados tirassem Franco do
poder. Os piores medos de Churchill teriam vindo à tona se tivesse ouvido a
conversa entre Averell Harriman e Stalin durante uma pausa. “Deve ser
muito agradável para o senhor”, disse Harriman, puxando conversa, “estar
em Berlim agora, depois do que o seu país sofreu.”20 O líder soviético o
encarou. “O tsar Alexandre foi até Paris”, respondeu.

Aquilo não era piada. Muito antes da fantasia da Unthinkable de Churchill,
uma reunião do Politburo em 1944 ordenara ao Stavka que planejasse a
invasão da França e da Itália, como o general Shtemenko contou depois ao
filho de Beria. A ofensiva do Exército Vermelho seria combinada à tomada
do poder pelos partidos comunistas locais. Além disto, explicou
Shtemenko, “foi preparado um desembarque na Noruega, além da tomada
dos estreitos [com a Dinamarca]. Foi destinado um orçamento considerável
para a realização destes planos. Esperava-se que os americanos
abandonassem a Europa no caos, e a Grã-Bretanha e a França estariam
paralisadas com seus problemas coloniais. A União Soviética tinha 400
divisões experientes, prontas para saltar como tigres. Calculou-se que toda a
operação não levaria mais de um mês [...] estes planos foram abortados



quando Stalin soube por [Beria] que os americanos tinham a bomba atômica
e a produziriam em massa”.21 Aparentemente, Stalin disse a Beria que “se
Roosevelt ainda estivesse vivo, teríamos tido êxito”. Parece que esta foi a
principal razão pela qual Stalin suspeitou que Roosevelt havia sido
assassinado.

Churchill teve pouco apoio de Truman. O novo presidente ficara encantado
e fora manipulado pelo ditador soviético que, em troca, o desprezava. O
maior momento de intimidade do primeiro-ministro com Truman foi
quando discutiram como o presidente contaria a Stalin sobre a bomba
atômica. Mas Stalin já havia conversado duas vezes com Beria sobre como
reagiria ao receber a notícia. Em 17 de julho, Beria lhe fornecera detalhes
do teste bem-sucedido, obtido por espiões no Projeto Manhattan. Por isso,
quando Truman lhe contou o fato em tom confidencial, Stalin mostrou-se
indiferente. Imediatamente depois, chamou Beria e Molotov e, com
escárnio, relatou a cena. “Churchill estava de pé junto à porta, os olhos
postos em mim como uma lanterna, enquanto Truman, com seu ar hipócrita,
me contava o que ocorrera em tom casual.”22 Eles se divertiram ainda mais
quando as gravações dos microfones do NKVD revelaram que quando
Churchill perguntou a Truman como o líder soviético recebera a notícia,
Truman respondeu: “Aparentemente Stalin não entendeu.”

Em 26 de julho, a sessão plenária em Potsdam foi suspensa. No dia anterior,
Churchill havia retornado a Londres com Anthony Eden e Clement Attlee
para o anúncio do resultado das eleições gerais. Ao partir, Churchill se viu
na estranha situação de ouvir de Stalin que por certo ele havia conseguido
derrotar os socialistas.

O primeiro-ministro tinha recebido notícias de que talvez as coisas não
fossem bem para ele, em grande parte em virtude dos votos das Forças
Armadas, cujos homens queriam se livrar do passado, tanto dos anos duros
da década de 1930 quanto da própria guerra. Durante um jantar em
Londres, algumas semanas antes, quando Churchill falou sobre a campanha
eleitoral, o general Slim, de volta da Birmânia, lhe dissera: “Bem, primeiro-
ministro, de uma coisa eu sei. O meu exército não votará no senhor.”23

Para a maior parte dos soldados e graduados, a hierarquia militar se parecia
demais ao sistema de classes. Um capitão do exército, ao perguntar a um



sargento em quem iria votar, recebeu a seguinte resposta: “Nos socialistas,
senhor, porque estou por aqui de receber ordens dos malditos oficiais.”24
Na contagem dos votos, ficou claro que as Forças Armadas tinham votado
majoritariamente no Partido Trabalhista e na mudança. A maior falha de
Churchill foi não ter demonstrado pendão para reformas sociais, durante a
guerra nem na campanha.

Apesar da sua antipatia por Churchill, Stalin ficou genuinamente abalado
quando o resultado chegou a Potsdam. Simplesmente não podia imaginar
que alguém da sua estatura fosse destituído pelo voto. Em sua opinião, era
claro que a democracia parlamentar era um modo perigosamente instável de
governar um país. Ele sabia perfeitamente que, em qualquer outro regime, a
não ser o seu, teria sido removido do cargo depois da forma catastrófica
como lidou com a invasão alemã.

Clement Attlee, o novo primeiro-ministro, e Ernest Bevin, o novo ministro
do Exterior, passaram a ocupar os assentos britânicos na conferência. Não
foi por culpa deles que não exerceram nenhuma influência nas discussões.
James F. Byrnes, o novo secretário de Estado americano, concordou em
reconhecer a fronteira ocidental da Polônia ao longo da linha Oder-Neisse e
eles o seguiram. Stalin conseguira tudo o que queria em Potsdam, embora
tivesse sido forçado a cancelar a invasão da Europa Ocidental por medo da
bomba atômica.

O regresso dos prisioneiros de guerra, que fora acordado em Yalta, era um
problema terrível para os Aliados. Os serviços de contrainteligência
americano e britânico tinham dificuldade em identificar criminosos de
guerra e até mesmo a nacionalidade dos que interrogavam, pois muitos da
Europa Oriental e da União Soviética fingiam ser alemães para
permanecerem no Ocidente.

A maior mistura de nacionalidades e grupos étnicos estava reunida na
província de Caríntia, no sudeste da Áustria. Quando unidades do 5º Corpo
britânico chegaram ao belo vale do Drau, encontraram dezenas de milhares
de pessoas acampadas por lá. Havia croatas, eslovenos, sérvios, četniks e a
maior parte dos Corpos Cossacos. Os iugoslavos fugiam da vingança
vitoriosa de Tito na selvagem guerra civil. Comandados por oficiais



alemães, os cossacos haviam tido um papel importante na cruenta
campanha contra os partisans.

Tito parecia se igualar a Stalin em sua fome de território. Esperava tomar a
Ístria, Trieste e até parte da Caríntia. Alguns dos partisans chegaram à
capital, Klagenfurt, pouco antes dos britânicos. Aterrorizaram o campo e
ameaçaram os refugiados militares. Os oficiais britânicos, sem diretrizes
claras da hierarquia, se viram diante de uma situação caótica, com a ameaça
de mais tropas de Tito cruzando a Áustria. Chegaram a ter a tarefa
desagradável de devolver cidadãos soviéticos ao Exército Vermelho na
fronteira leste.

Os cossacos eram notórios pelas atrocidades que cometiam. Até Goebbels
ficara chocado com os relatos que recebeu sobre as suas atitudes na
Iugoslávia e no norte da Itália. Mas eles também levavam mulheres e
crianças com eles, além de alguns russos brancos que viviam no oeste desde
a vitória bolchevique em 1921. Os mais proeminentes eram o general Pyotr
Krasnov, um oficial que talvez fosse tão honrado quanto era possível em
uma guerra civil, e o general Andrei Shkouro, um psicopata cruel. Como
parecia impossível separar o bom do mau, os oficiais do quartel-general do
5º Corpo ordenaram que fossem entregues ao Exército Vermelho. Os
cossacos sabiam muito bem qual seria a vingança de Stalin, e tiveram de ser
forçados a entrar nos transportes por soldados britânicos armados com
cassetetes improvisados — cabos de madeira de picaretas. Embora
admirassem o Exército Vermelho, a maioria dos militares que participaram
dessas repatriações forçadas se revoltava com o que eram obrigados a fazer,
e quase houve um motim.

Ao mesmo tempo, as tropas britânicas relutavam claramente em confrontar
as forças cada vez mais agressivas de Tito. Ninguém queria morrer depois
de terminada a guerra. O quartel-general do 5º Corpo, pressionado para
resolver a situação perigosa o mais rapidamente possível, ordenou que os
iugoslavos fossem forçados de volta para a sua fronteira. Novamente, o
grupo era composto de uma mistura de culpados de crimes de guerra,
especialmente a Ustaše croata, e aqueles menos culpados. Os oficiais e
praças britânicos também se horrorizaram ao serem obrigados a forçar os
četniks, os aliados abandonados em favor de Tito, de volta à fronteira.



Aparentemente, a maioria foi assassinada de imediato. A queda da
Alemanha provocou a pior onda de massacres na guerra civil cometidos
pelos partisans de Tito. Em 2009, a Comissão Eslovena de Túmulos
Ocultos identificou mais de seiscentas valas comuns e estimou que
continham corpos de mais de 100 mil vítimas.25

A vingança e a limpeza étnica foram igualmente brutais no norte e no
centro da Europa. Para muitos alemães, o maior medo eram os rumores de
que o território ao leste do Oder — a Prússia Oriental, a Silésia e a
Pomerânia — passaria à Polônia. Quando a luta terminou, quase um milhão
de refugiados voltou às suas casas abandonadas e descobriu que estavam a
ponto de serem perseguidos novamente.

Como Stalin pretendia, a limpeza étnica foi executada como uma vingança.
Tropas dos I e II Exércitos poloneses forçaram os alemães a deixarem suas
casas e os empurraram para o outro lado do Oder. Os primeiros foram os
que estavam no território polonês anterior a 1944. Alguns haviam vivido ali
por gerações, outros eram beneficiários do Volksdeutsch da limpeza étnica
nazista de 1940. Apinhados em vagões de gado, foram levados para o oeste
e tiveram os poucos pertences roubados pelo caminho. Sorte semelhante
esperava os que ficaram para trás ou regressaram à Pomerânia e à Silésia,
que agora ficava dentro da nova fronteira polonesa. Na Prússia Oriental
sobraram apenas 193 mil alemães de uma população de 2,2 milhões.

Durante as expulsões do território polonês, cerca de 200 mil alemães foram
mantidos em campos de trabalho e estima-se que aproximadamente 30 mil
tenham morrido. Outros formaram parte dos 600 mil enviados para
trabalhos forçados na União Soviética. Os tchecos também expulsaram
perto de 3 milhões de alemães, a maioria dos Sudetos. Uns 30 mil foram
mortos no processo e 5.558 cometeram suicídio. As mulheres tiveram de
caminhar com os filhos, algumas por centenas de quilômetros, para buscar
abrigo na Alemanha.26

É difícil pensar que uma guerra tão incrivelmente brutal pudesse terminar
sem uma vingança impiedosa. Como assinalou o poeta Czesław Miłosz, a
violência em massa destruiu a ideia de uma humanidade comum e todo
sentido de justiça natural: “O assassinato tornou-se comum na época da
guerra”, escreveu, “e chegou a ser considerado legítimo quando ocorria em



nome da resistência. O roubo também se tornou comum, assim como a
falsidade e a falsificação. As pessoas aprenderam a dormir com ruídos que
antes teriam despertado toda a vizinhança: o estrépito das metralhadoras,
gritos de homens agonizantes, os xingamentos dos policiais arrastando os
vizinhos para fora.” Por tudo isso, explicou Miłosz, “o homem do leste não
consegue levar os americanos [e outros ocidentais] a sério”.27 Como não
passaram por estas experiências, não conseguiam entendê-los, e pareciam
não conseguir imaginar como aquilo acontecera.

“Os americanos”, escreveu Anne Applebaum, “pensam que ‘a guerra’ foi
algo que começou em 1941 com Pearl Harbor e terminou com a bomba
atômica em 1945. Os britânicos lembram da blitz de 1940 e da libertação de
Belsen. Os franceses recordam Vichy e a resistência. Os holandeses pensam
em Anne Frank. Até mesmo os alemães só conhecem uma parte da
história.”28
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As Bombas Atômicas e a Subjugação do Japão

MAIO–SETEMBRO DE 1945

Na época da rendição alemã, em maio de 1945, os exércitos japoneses na
China receberam ordens de Tóquio de começar a recuar para a costa leste.
Os exércitos nacionalistas de Chiang Kai-shek ainda estavam muito

enfraquecidos após a Ofensiva Ichig  e os seus comandantes se
encontravam profundamente ressentidos com os Estados Unidos por não
terem feito caso dos seus alertas.

O substituto de Stilwell, o general Albert Wedemeyer, iniciou um programa
para rearmar e treinar 39 divisões. Forçou Chiang Kai-shek a concentrar as
suas melhores forças no sul, perto da fronteira com a Indochina. O plano
americano era bloquear a rota de escape das tropas japonesas no sudeste
asiático. Por sua vez, Chiang queria reocupar as regiões agrícolas ao norte
para alimentar as tropas e a população esfaimada nas áreas nacionalistas,
mas Wedemeyer ameaçou retirar toda a ajuda americana caso ele recusasse.
Chiang sabia que os comunistas já tinham ido para o sul preencher o vazio
deixado pela retirada japonesa. A intervenção de Wedemeyer contribuiu
para a derrota dos nacionalistas na futura guerra civil, mas à época
Washington supunha que a resistência japonesa se estenderia até 1946.

O representante de Roosevelt na China, o imprevisível Patrick J. Hurley,
tinha começado a negociar com comunistas e nacionalistas em novembro de
1944. As conversações foram interrompidas no mês de fevereiro seguinte,
em grande parte porque Chiang Kai-shek não estava disposto a
compartilhar o poder e os comunistas não estavam preparados para
subordinar o seu exército. Naquele momento, quando o Kuomintang estava
dividido entre liberais e reacionários, Chiang prometeu reformas de base na



primavera, mas as únicas mudanças foram as que satisfaziam aos
americanos. O grande reformador do passado agora respaldava a velha
guarda, e a corrupção prosseguiu inabalada. Uma queixa ostensiva podia
atrair a atenção brutal da polícia secreta.

A capital de Chungking exibia o imenso hiato entre a minoria rica e a
maioria empobrecida, que sofria com a inflação em espiral. As tropas
americanas desfrutavam visivelmente da cidade. “Uma espelunca a meio
quilômetro do quartel-general americano servia uísque adulterado e putas
não adulteradas”, escreveu Theodore White. “‘Garotas do jipe’ trafegavam
pelas ruas com os militares americanos diante dos cidadãos
escandalizados.”1 No campo, o recrutamento forçado de soldados, com
bônus para as gangues de recrutamento, insuflava lentamente o
ressentimento entre o campesinato. Só os que podiam arcar com grandes
propinas ficavam isentos, e os impostos sobre grãos desencorajavam os
agricultores a venderem a sua produção. No quartel-general de Yenan, os
comunistas também haviam criado um imposto sobre o grão, e a impressão
de que a vida camponesa sob o seu domínio seria idílica não podia estar
mais distante da verdade. O comércio de ópio, que enchia os cofres de Mao,
tinha feito disparar o índice de inflação de um modo quase tão terrível
quanto nas áreas nacionalistas, e quem protestasse ou criticasse o presidente
Mao era tratado como inimigo do povo.2

A luta entre comunistas e nacionalistas já começara na província de Honan,
da mesma forma que na cidade de Xangai e no entorno dela. A despeito das
grandes concentrações de tropas nipônicas em Xangai, comunistas e
nacionalistas travavam uma guerra subterrânea na esperança de que a
conquista do grande porto e da capital financeira fosse crucial quando os
ocupantes se retirassem. Apesar da iminência da derrota do Japão, as
atrocidades contra a população chinesa, especialmente as mulheres,
persistiam nas áreas ainda dominadas por um milhão de soldados japoneses.
Como ocorria em outras áreas de ocupação, como a Nova Guiné e as
Filipinas, diante da escassez de ração os soldados japoneses encaravam a
população local e os prisioneiros como fonte de alimentação. O soldado
japonês Enomoto Masayo confessou mais tarde que havia estuprado,
assassinado e esquartejado uma jovem chinesa. “Tentei escolher as partes
com bastante carne”, explicou. Depois, compartilhou a carne com os seus



camaradas. Descreveu-a como “boa e macia. Acho que era mais saborosa
que a de porco”.3 Nem o comandante o recriminou ao saber da origem da
carne.

Os Aliados já estavam cientes de outros horrores. Em 1938, a Unidade 731
de guerra biológica foi criada em Manchukuo sob os auspícios do Exército
Kwantung.4 O complexo gigantesco, chefiado pelo general Ishii Shir 

 , mais tarde empregou uma equipe de 3 mil cientistas e
doutores de universidades e escolas de medicina no Japão, e um total de 20
mil funcionários nos estabelecimentos subsidiários. Eles prepararam armas
para espalhar a peste negra, tifo, antrax e cólera, e as testaram em mais de 3
mil prisioneiros chineses. Também fizeram experiências com antrax, gás
mostarda e enregelamento em outras vítimas, às quais se referiam como
maruta ou “troncos”. As cobaias humanas, cerca de seiscentas por ano,
tinham sido detidas pelo Kempeitai na Manchúria e enviadas para a
unidade.

Em 1939, durante a batalha Nomonhan contra as forças do marechal Jukov,
a unidade espalhou patógenos do tifo nos rios, mas o efeito não foi
registrado. Em 1940 e 1941, cascas de algodão e arroz contaminadas com
peste negra foram despejadas de avião no centro da China. Em março de
1942, o Exército Imperial japonês planejou usar moscas da praga contra
americanos e filipinos na península de Bataan, mas a rendição ocorreu
antes. Mais tarde naquele ano, patógenos de tifo, peste e cólera foram
borrifados na província de Chekiang em retaliação pelo primeiro ataque
americano com bomba no Japão. Aparentemente, 1.700 soldados japoneses
morreram na área, além de centenas de chineses.

Um batalhão de guerra biológica foi enviado a Saipan antes do
desembarque americano, e a maioria dos seus integrantes foi evacuada a
tempo, mas morreu afogada quando um submarino americano afundou o
seu navio. Também havia planos, confiscados por fuzileiros navais em



Kwajalein, de bombardear a Austrália e a Índia com armas biológicas, mas
isto não chegou a ocorrer. Os japoneses também planejaram contaminar
com cólera a ilha de Luzon, nas Filipinas, antes da invasão americana.

A Marinha Imperial japonesa, em suas bases de Truk e Rabaul, fez
experimentos com prisioneiros de guerra aliados, principalmente pilotos
americanos, injetando-lhes sangue de vítimas de malária. Outros foram
mortos em diferentes experimentos com injeções letais.5 Até abril de 1945,
cerca de cem prisioneiros de guerra australianos — alguns doentes, outros
sãos —foram usados em experiências com injeções desconhecidas. Na
Manchúria, 1.485 prisioneiros americanos, britânicos, australianos e
neozelandeses detidos em Mukden foram usados em uma variedade de
experiências com patógenos.

Talvez o elemento mais chocante na história da Unidade 731 tenha sido a
concordância de MacArthur, após a rendição japonesa, em fornecer
imunidade a todos os envolvidos, inclusive o general Ishii. O acordo
permitiu aos americanos obter os dados acumulados sobre os experimentos.
Mesmo sabendo que prisioneiros aliados haviam morrido em virtude dos
testes, MacArthur ordenou a suspensão das investigações. Os pedidos
soviéticos para processar Ishii e a sua equipe no tribunal de Crimes de
Guerra de Tóquio foram firmemente rejeitados.

Só alguns médicos que anestesiaram e dissecaram tripulações de
bombardeiros americanos foram julgados, mas eles não tinham relação com
a Unidade 731. Outros médicos militares japoneses fizeram vivissecções
em centenas de prisioneiros chineses em diversos hospitais, mas nunca
foram julgados. Os profissionais do Corpo Médico japonês demonstraram
pouco respeito pela vida humana, pois se dispuseram a acatar ordens de
usar os próprios “soldados incapacitados, com grande chance de
recuperação [...] com o pretexto de que eram inúteis para o Imperador”.6
Eles também ensinaram os soldados japoneses a cometer suicídio para não
serem capturados.

Quando a resistência japonesa em Okinawa terminou, os comandantes
americanos no Pacífico reexaminaram a fase seguinte, a invasão das ilhas
nacionais japonesas. Os ataques camicases e a recusa dos japoneses em se
render, combinados à informação sobre a sua capacidade de levar a cabo



uma guerra biológica, transformaram o estudo em uma tarefa de peso. O
plano fora acordado pela Junta de Chefes de Estados-Maiores já no início
de 1944. Estimava-se que a Operação Olympic tomaria a ilha de Kyushu,
ao sul, em novembro, a um custo de 100 mil baixas, e que a Operação
Coronet, em março de 1946, causaria outras 250 mil baixas na invasão da
ilha principal, Honshu. O almirante King e o general Arnold preferiam
bombardear e bloquear o Japão e levá-lo à rendição pela fome. MacArthur e
o exército americano alegaram que isto levaria anos e causaria um
sofrimento desnecessário. Também significaria a morte por inanição da
maior parte dos prisioneiros de guerra e trabalhadores forçados aliados.
Como o bombardeio da Alemanha não trouxera a vitória, o exército
convenceu a marinha a invadir.

O Exército Imperial estava disposto a lutar até o fim, em parte pelo medo
imaginário de um levante comunista, em parte pelo orgulho bushid 

 . Os seus líderes nunca consentiriam em se render, pois as

Instruções para os Homens em Serviço do general T  j 

 declaravam: “Não sobreviva humilhado como um prisioneiro.
Morra para assegurar que não deixará a ignomínia atrás de você.”7 Os
políticos civis do “partido da paz” que desejavam negociar teriam sido
detidos e até assassinados, não fosse pela indecisão do próprio imperador



quanto ao que fazer. O ex-primeiro-ministro, o príncipe Konoe Fuminaro,
assinalou mais tarde que “o exército tinha cavado cavernas nas montanhas e
a sua ideia de seguir combatendo era resistir em cada buraquinho ou pedra
nas montanhas”.8 O exército japonês também pretendia que os civis
morressem junto com eles. Um Corpo de Luta de Cidadãos Patrióticos
estava sendo formado, e muitos membros tinham apenas lanças de bambu à
guisa de armas. Outros tiveram bombas amarradas ao corpo, que
detonariam contra os tanques. Até mulheres jovens foram pressionadas a se
apresentar como voluntárias para o sacrifício.

Os líderes militares japoneses rejeitavam a ideia da rendição incondicional
por acreditarem que os conquistadores pretendiam depor o imperador.
Embora a maioria esmagadora do público americano quisesse exatamente
isto, o Departamento de Estado e a Junta de Chefes de Estados-Maiores
concordaram em mantê-lo como monarca constitucional. A Declaração de
Potsdam sobre o Japão, publicada em 26 de julho, não mencionou o
imperador para evitar uma reação política nos Estados Unidos. O governo
japonês já havia sondado o governo soviético, na esperança de que agisse
como mediador, sem saber que Stalin estava deslocando exércitos para o
Extremo Oriente com o fim de invadir a Manchúria.

O teste bem-sucedido da primeira bomba atômica, em julho, parecia
oferecer aos americanos um modo de fazer os japoneses se renderem pelo
choque e evitar maiores horrores com uma invasão. Depois de vários
estudos e debates consideráveis, Tóquio e a antiga capital, Kyoto, foram
descartadas como alvos. Hiroshima, que não fora muito destruída, como
outras cidades, pelos bombardeiros de LeMay, foi escolhida como o
primeiro alvo, e Nagasaki como o objetivo seguinte caso os japoneses ainda
não sinalizassem a aceitação da derrota.

Na manhã de 6 de agosto, três Superfortalezas B-29 sobrevoaram
Hiroshima. Duas levavam máquinas fotográficas e equipamentos científicos
para registrar o efeito. A terceira, Enola Gay, abriu o compartimento de
bombas às 8h15, e menos de um minuto depois a maior parte da cidade se
desintegrou em uma luz ofuscante. Cerca de 100 mil pessoas morreram
instantaneamente, e milhares de outras morreram mais tarde, de
queimaduras, choque ou envenenadas pela radiação. Em Washington, a



equipe do presidente Truman emitiu um alerta aos japoneses de que, se não
se rendessem imediatamente, poderiam “esperar uma chuva de ruína vinda
do céu jamais vista nesta terra”.9

Dois dias depois, as forças do Exército Vermelho se lançaram pela fronteira
da Manchúria. Stalin não queria perder a aquisição territorial que lhe
haviam prometido. Em 9 de agosto, Tóquio ainda não se pronunciara e uma
segunda bomba atômica foi lançada sobre Nagasaki, matando 35 mil
pessoas. O imperador ficou profundamente comovido com a sorte terrível
dos mortos e pediu todas as informações disponíveis. Ficou claro que, sem
as bombas atômicas, ele não teria tomado a decisão de pôr fim à guerra.

O bombardeio de Tóquio com bombas incendiárias e a decisão de lançar as
bombas atômicas foram provocados pela urgência americana de “acabar
com esse negócio”. Mas a ameaça da resistência camicase, e até das armas
biológicas, prometia uma batalha ainda pior do que em Okinawa. Com base
no fato de que cerca de um quarto da população civil de Okinawa morreu
na luta, a proporção semelhante de baixas civis nas ilhas teria sido muitas
vezes maior que o número de mortos pelas bombas atômicas. Outras
considerações, principalmente a tentação de exibir o poderio americano à
União Soviética, que impunha brutalmente a sua vontade na Europa
Central, também influenciaram, ainda que não de modo decisivo.

É verdade que vários membros civis do governo japonês estavam dispostos
a negociar, mas a sua insistência fundamental — que o Japão mantivesse a
Coreia e a Manchúria — nunca seria aceita pelos Aliados. Até mesmo esta
facção favorável à paz se recusava a aceitar qualquer menção à culpa
japonesa por iniciar a guerra, e os julgamentos internacionais pelos crimes
do Exército Imperial desde a invasão do território chinês, em 1931.

Algumas horas antes de a segunda bomba atômica cair sobre Nagasaki, o
Conselho Supremo de Guerra se reuniu para considerar se deveria aceitar a
Declaração de Potsdam. Os representantes do quartel-general imperial se
opuseram veementemente. Na noite de 9 de agosto, logo depois da bomba
em Nagasaki, o imperador convocou novamente o Conselho Supremo.
Disse que deviam aceitar os termos, desde que a casa imperial e a sua
sucessão fossem preservadas. Isto foi transmitido a Washington no dia
seguinte. Houve sentimentos desencontrados durante as discussões na Casa



Branca. Alguns, inclusive James Byrnes, argumentaram que não deviam
permitir qualificações. Stimson, o secretário da Guerra, alegou de modo
mais persuasivo que só a autoridade do imperador convenceria as Forças
Armadas japonesas a se renderem. Isto pouparia aos americanos inúmeras
batalhas e daria aos exércitos soviéticos menos tempo para exercer a
violência na região.

A resposta americana, que mais uma vez enfatizou que os japoneses teriam
permissão de escolher a forma de governo que desejassem, chegou a
Tóquio por meio da embaixada do Japão na Suíça. Os líderes militares
ainda se recusavam a aceitar a derrota. As discussões se alongaram por
vários dias enquanto os bombardeiros americanos prosseguiam em
campanha, embora, por ordem de Truman, não tenham usado mais bombas
atômicas. Por fim, em 14 de agosto, o imperador se apresentou a anunciou
que decidira aceitar a Declaração de Potsdam. Os ministros e líderes
militares começaram a chorar. Ele disse também que gravaria uma
transmissão radiofônica à nação, um acontecimento inédito.

Naquela noite, oficiais do exército tentaram um golpe para impedir a
transmissão da declaração do imperador. Depois de convencer o 2º
Regimento de Guardas a se juntar a eles mediante subterfúgios, entraram no
Palácio Imperial para destruir a mensagem gravada anunciando a
capitulação. O imperador e o marquês Kido, o camareiro da corte,
conseguiram se esconder. Os rebeldes não encontraram nada e, quando
chegaram tropas leais, o major Hatanaka Kenji, o líder do grupo, sabia que
devia se suicidar. Outros líderes militares fizeram o mesmo.

Ao meio-dia de 15 de agosto, as estações de rádio japonesas transmitiram a
mensagem gravada do imperador conclamando as suas forças a se render
porque a situação bélica havia evoluído “não necessariamente em vantagem
para o Japão”. Oficiais e soldados ouviram aquilo com lágrimas na face.
Muitos estavam de joelhos, inclinando-se em direção à voz do divino
Mikado, a qual nunca tinham ouvido. Alguns pilotos partiram em uma
missão final de gyokusai ou “autodestruição gloriosa”. A maior parte foi
interceptada e atingida por caças americanos. A autoimagem da raça
Yamato tinha muitas semelhanças com a do Herrenvolk. Em uma atitude
que recordava o exército alemão após a Primeira Guerra Mundial, muitos



soldados continuavam convencidos de que “o Japão perdeu a guerra, mas
nunca perdeu uma batalha”.10

Em 30 de agosto, forças americanas desembarcaram em Yokohama para
começar a ocupação do país. Nos dez dias seguintes foram informados
1.336 casos de estupros em Yokohama e na região vizinha de Kanagawa.11
Aparentemente, tropas australianas também cometeram vários estupros na
área de Hiroshima. As autoridades japonesas já esperavam por isto. Em 21
de agosto, nove dias antes da chegada das tropas aliadas, o governo japonês
convocou uma reunião ministerial para criar uma Associação de Recreação
e Diversão, com o fim de fornecer mulheres de conforto aos conquistadores.
Funcionários locais e chefes de polícia receberam instruções de organizar
uma rede nacional de bordéis militares formados pelas prostitutas
existentes, mas também por geishas e outras jovens. A intenção era reduzir
a incidência de estupros. O primeiro foi criado em um subúrbio de Tóquio
em 27 de agosto e depois foram abertos centenas. Um dos bordéis era

gerenciado pela amante do general Ishii Shir  , chefe da
Unidade 731. Para apaziguar os conquistadores, até o final daquele ano
cerca de 20 mil jovens foram recrutadas, com graus variados de coerção.

A rendição formal do Japão só ocorreu em 2 de setembro. O general
MacArthur, acompanhado do almirante Nimitz, a recebeu em uma mesa
colocada no deque no USS Missouri ancorado na baía de Tóquio, ao largo
de Yokohama. Foram assistidos por duas figuras emaciadas recém-
libertadas do cativeiro: o general Percival, que havia conduzido a rendição
britânica em Cingapura, e o general Wainwright, comandante americano em
Corregidor.

Embora a luta tivesse acabado no Pacífico e no sudeste asiático em 15 de
agosto, a guerra prosseguiu na Manchúria até o dia anterior ao da cerimônia
na baía de Tóquio.12 Em 9 de agosto, três Frentes soviéticas, com
1.669.500 homens comandados pelo marechal Vasilevsky, invadiram o



norte da China e a Manchúria. Um corpo de cavalaria mongol no flanco
direito cruzou o deserto de Gobi e a grande cadeia de montanhas Khingan.
O ritmo e a velocidade da ofensiva do Exército Vermelho surpreenderam os
japoneses. Embora com um milhão de homens, as suas forças sucumbiram
rapidamente. Muitos morreram combatendo até o fim e muitos cometeram
suicídio, mas 674 mil foram feitos prisioneiros.

A sua sina nos campos de trabalho da Sibéria e de Magadan foi dura. Só a
metade sobreviveu. As famílias de colonos japoneses abandonadas pelo
exército também sofreram. Mães carregando crianças pequenas nas costas
tentaram se esconder nas montanhas. Algumas foram mortas pelos chineses,
e perto de 67 mil morreram de fome ou se mataram. Só 140 mil
sobreviventes regressaram ao Japão. De certa forma, a sua experiência se
pareceu com a dos colonos alemães assentados na Polônia.

As tropas do Exército Vermelho estupraram as mulheres japonesas à
vontade no antigo reino títere de Manchukuo. Um grande grupo de
mulheres, ao saber pelos oficiais japoneses que haviam perdido a guerra, foi
aconselhado a permanecer unidas. Quase mil se juntaram nos hangares do
aeródromo de Beian. “Dali em diante, foi o inferno”, recordou uma menina
órfã chamada Yoshida Reiko. “Os soldados russos chegaram e disseram aos
nossos líderes que entregassem mulheres às tropas russas como um butim
da vitória [...]. Todos os dias os soldados russos vinham e levavam umas
dez moças. As mulheres voltavam pela manhã. Algumas cometeram
suicídio [...]. Os soldados russos nos disseram que se mais mulheres não
saíssem todo o hangar seria incendiado conosco lá dentro. Então algumas
mulheres — principalmente solteiras — se levantaram e saíram. Naquela
época, eu não entendia o que estava acontecendo com elas, mas lembro
claramente que as que tinham filhos rezavam pelas que saíam, agradecendo
o seu sacrifício.”13 Além de civis, as enfermeiras militares japonesas nos
hospitais de base também sofreram. As 75 enfermeiras do hospital militar
Sun Wu foram usadas como uma versão russa das mulheres de conforto.

As tropas do Exército Vermelho enfrentaram uma tarefa muita mais árdua
para tomar as Ilhas Curilas e o sul de Sakhalin. Terrivelmente mal
preparadas para os desembarques anfíbios, perderam muitos homens, tanto
na aproximação quanto na costa. Stalin também tinha planos de ocupar a



ilha japonesa de Hokkaido, ao norte, mas Truman rejeitou bruscamente a
ideia.

A invasão soviética da Manchúria e do norte da China foi saudada com
alegria pelos seguidores de Mao Tsé-tung. Contudo, quando uma coluna do
Exército Vermelho avançou até Chahar e foi recebida por guerrilheiros do
VIII Exército da Rota, as tropas soviéticas os desarmaram pensando que
eram bandidos por causa das roupas esfarrapadas e das armas primitivas.14
Pouco depois isto mudou. Embora Stalin reconhecesse oficialmente o
governo de Chiang Kai-shek, as forças soviéticas permitiram aos
comunistas chineses levar as pilhas de fuzis e metralhadoras confiscados
dos japoneses. Como Chiang Kai-shek temia, as forças de Mao logo se
tornaram um exército muitíssimo bem equipado.

Para ajudar os nacionalistas a recuperar o controle, o general Wedemeyer,
por instrução de Washington, forneceu aviões de transporte americanos para
levar algumas unidades a cidades no centro e no leste da China. Chiang
estava particularmente ansioso em restabelecer a capital em Nanquim.
Sabia que corria contra os comunistas para tomar a maior quantidade de
território que pudesse. Mas os nacionalistas eram inimigos de si mesmos
quando se tratava de granjear o apoio das massas. Os comandantes não se
interessavam pelo campo circundante. Tratavam as cidades antes ocupadas
pelos japoneses como território conquistado e saqueavam a seu bel-prazer.
E a moeda nacionalista, que foi novamente imposta, produziu uma inflação
incontrolável.

Os comunistas foram muito mais inteligentes. Sabiam que a chave do poder
estava no campo, pois quem controlasse o suprimento alimentício na futura
guerra civil viria a controlar tudo. O seu modo ligeiramente melhor de tratar
o campesinato lhes permitiu mobilizar as massas a seu favor, o que não era
difícil, já que o apoio aos nacionalistas havia diminuído com a proximidade
da derrota do Japão. Os jovens, principalmente os estudantes, se filiaram
em massa ao Partido Comunista.

Os comunistas chineses, apesar de continuarem à caça dos “inimigos do
povo”, ocultavam habilmente a natureza totalitária do governo que
planejavam dos estrangeiros que visitavam a sua capital em Yenan. A
jornalista Agnes Smedley, uma admirada “companheira de viagem” e às



vezes agente do Comintern, ficou “profunda e irrevogavelmente
convencida” de que os princípios deles “guiarão e salvarão a China [...]
darão maior impulso à libertação de todas as nações asiáticas subjugadas e
trarão à luz uma nova sociedade. Esta convicção no meu coração e na
minha mente me traz a maior paz que já experimentei”.15

Smedley, Theodore White e outros escritores americanos influentes não
aceitavam nem por um instante que Mao pudesse vir a ser um tirano ainda
pior do que Chiang Kai-shek. O culto à personalidade, o Grande Salto à
Frente que matou mais gente do que a Segunda Guerra Mundial, a loucura
cruel da Revolução Cultural e as 70 milhões de vítimas de um governo que,
em muitos aspectos, era pior que o stalinismo estavam muito além da
imaginação.

Devido à supremacia da marinha americana no mar e no ar, vastas forças
japonesas ficaram encurraladas em Cantão, Hong Kong, Xangai, Wuchang-
Hankow, Pequim, Tientsin e cidades menores no leste da China. Os
britânicos não pretendiam desistir da sua colônia e entregá-la aos
nacionalistas, como haviam indicado anteriormente. Os americanos
tentaram pressionar Churchill, mas como haviam prometido o sul de
Sakhalin, as Ilhas Curilas e parte da Manchúria — que fora território chinês
— a Stalin, não viram motivos para se comprometer. Contudo, com as
tropas americanas na China continental e a marinha americana controlando
o mar da China Meridional, Londres sabia que precisava se mexer
rapidamente. Um Wedemeyer muito antipático já havia recusado
autorização para quaisquer operações da SOE na área. Os nacionalistas
tinham infiltrado um grupo em Hong Kong para tentar tomar a cidade
quando os japoneses se retirassem, e a Coluna de East River dos comunistas
também agia na área. Sem tropas em terra, os britânicos sabiam que talvez
nunca recuperassem a sua colônia.

No início de agosto, ficou claro que a única chance estava com a Marinha
Real, e assim nasceu a Operação Ethelred. Em 15 de agosto, o 11º
Esquadrão de Porta-Aviões do contra-almirante Cecil Harcourt, que estava
em Sydney, recebeu ordens de zarpar a todo vapor para Hong Kong assim
que foi anunciada a rendição japonesa.16 A Esquadra do Pacífico britânica
estava sob o comando americano, então Attlee, o novo primeiro-ministro,



foi forçado a pedir autorização ao presidente Truman, o que fez três dias
depois. No mesmo dia, o secretário do Exterior Ernest Bevin enviou um
telegrama a Chiang Kai-shek explicando que, como os britânicos haviam
sido forçados a entregar Hong Kong aos japoneses, na qualidade de soldado
ele certamente compreenderia que a honra exigia que eles próprios
recebessem a capitulação japonesa.

Chiang não se convenceu e apelou aos Estados Unidos. Truman não tinha o
fervor anticolonial de Roosevelt e considerava a Grã-Bretanha mais
importante que os chineses. O general MacArthur também apoiou a
exigência britânica. Wedemeyer permaneceu firmemente contrário, mas
ainda não tinha redesdobrado as suas divisões chinesas. Apesar da negativa
de Truman, Chiang enviou dois exércitos à província de Kwangtung,
embora não quisesse antagonizar britânicos e americanos, de cujo apoio
necessitaria na futura guerra civil. A Coluna de East River de guerrilheiros
se deslocou e desarmou as forças japonesas em Cantão e nos Novos
Territórios de Hong Kong, mas não planejava lutar contra as forças
britânicas. Apenas queriam assegurar que os nacionalistas não tomariam a
cidade.

O esquadrão de Harcourt entrou na baía de Victoria em 30 de agosto. Os
fuzileiros e marinheiros reais marcharam para a praia em grande estilo,
tendo sido instruídos a demonstrar garbo depois da perda de prestígio da
Grã-Bretanha três anos antes. Havia uma administração pronta para
funcionar, com um governador interino entre os funcionários presos que já
tinha feito preparativos para montar o núcleo de um governo. Isto ocorrera
com o consentimento dos oficiais japoneses, que preferiam se render aos
britânicos do que às forças nacionalistas ou comunistas.

Em Xangai, a guerra civil subterrânea entre comunistas e nacionalistas
cessou temporariamente em 19 de setembro com a chegada de parte da 7ª
Esquadra do almirante Kinkaid. Carregado de mantimentos estocados para
a invasão do Japão, ela foi saudada pela população esfomeada e os
prisioneiros aliados. A guerra e o jargão militar não os tinham afetado. “O
que é um jipe?”,17 perguntou um civil detido em Xangai.

Os prisioneiros de guerra aliados eram prioridade na ajuda imediatamente
após a rendição japonesa. Em alguns casos, ela vinha rapidamente, mas em



outros foi preciso esperar várias semanas. Muitos foram massacrados pelos
guardas após a rendição. Na prisão Changi, na vizinhança de Cingapura, os
prisioneiros sentiram desprezo quando, subitamente, os guardas começaram
a lhes fazer continências e lhes oferecer água. Os aviões aliados despejaram
mantimentos nos campos identificados. Onde foi possível, equipes médicas
foram lançadas de paraquedas para cuidar dos prisioneiros, que os
receberam com lágrimas de alívio, incrédulos ao constatar que o sofrimento
tinha acabado. A maioria era de esqueletos ambulantes, e outros estavam
tão debilitados pelo beribéri e outras doenças que mal podiam se erguer.

Dos 132.134 prisioneiros de guerra que ficaram nas mãos dos japoneses,
35.756 morreram, uma taxa de 27%. Um número muito maior de
trabalhadores escravizados não sobreviveu em consequência dos
tratamentos recebidos. As mulheres de conforto de muitas nacionalidades
sofreram sérios danos psicológicos pelo resto de suas vidas. Um número
desconhecido cometeu suicídio, pensando que não podiam voltar para casa
depois de tantas humilhações.

Diversos prisioneiros tiveram uma sorte particularmente cruel e
horripilante. O general MacArthur dera às forças australianas a tarefa
desalentadora de acabar com os bolsões de japoneses remanescentes em
Bornéu e na Nova Guiné. Pelos relatórios recolhidos mais tarde ficou claro
que “a prática do canibalismo disseminada entre os soldados japoneses na
guerra da Ásia-Pacífico ia além de incidentes ao acaso cometidos por
indivíduos ou pequenos grupos sujeitos a condições extremas. Os
testemunhos indicam que o canibalismo era uma estratégia militar
sistemática e organizada”.18

A prática de tratar os prisioneiros como “gado humano” não surgiu por um
colapso na disciplina. Em geral, era dirigida pelos oficiais. Além dos
habitantes locais, as vítimas de canibalismo incluíram soldados papuas,
australianos, americanos e prisioneiros de guerra indianos que tinham se
recusado a se juntar ao Exército Nacional Indiano. No final da guerra, os
captores japoneses mantiveram os indianos vivos para esquartejá-los e
comê-los um por um. Nem a desumanidade do Plano de Fome nazista no
leste chegou a tais níveis. Como o tema era deprimente demais para as
famílias de soldados mortos na Guerra do Pacífico, os Aliados omitiram as



informações sobre o assunto, e o canibalismo não constou do Tribunal de
Crimes de Guerra de Tóquio, em 1946.

A guerra no sudeste asiático e no Pacífico havia causado uma destruição
inominável. A China estava arruinada, a sua agricultura desmantelada, e
agora uma população exaurida enfrentava a guerra civil, que prosseguiria
até 1949. Mais de 20 milhões de cidadãos morreram. Recentemente,
historiadores chineses aumentaram as cifras para 50 milhões. Algo entre 50
e 90 milhões de refugiados escapou dos japoneses, mas sem casas e famílias
para onde regressar. Estas escalas estarrecedoras de sofrimento quase
eclipsaram as europeias, que também foram impulsionadas por tensões
políticas.

A partir de agosto de 1945, os soldados regulares italianos foram enviados
de volta ao seu país pelas autoridades soviéticas. Grupos de comunistas
com bandeiras vermelhas se reuniram para recepcionar os trens que os
traziam de regresso. Para sua indignação, descobriram que os prisioneiros
libertados haviam rabiscado “abbasso il comunismo” nos vagões. Houve
brigas na estação; a imprensa comunista tratou como “fascistas” os que
criticavam as condições nos campos soviéticos ou afirmavam que a União
Soviética não era o paraíso dos trabalhadores. Palmiro Togliatti, líder do
PCI, o Partido Comunista Italiano, suplicou aos seus amos soviéticos que
retardassem o envio de oficiais italianos até depois das eleições e o
referendo de 2 de junho de 1946. Os primeiros só começaram a voltar a
partir de julho.

A repressão soviética prosseguiu na Polônia contra os não comunistas. Uma
indicação clara das prioridades do NKVD foi que o general Nikolai
Selivanovsky recebeu 15 regimentos de tropas de segurança para a Polônia,
ao passo que Serov só tinha dez na Alemanha. Selivanovsky foi instruído
por Beria a “combinar o dever de representar o NKVD da União Soviética
[com o de] conselheiro no Ministério de Segurança Pública polonês”.19 A
definição pessoal de Stalin de “Polônia livre e independente” que prometera
em Yalta não foi influenciada apenas pelo seu ódio aos poloneses. Ainda
abalado com a quase derrota da União Soviética em 1941, ele queria os
Estados-satélite comunistas como para-choques. Ele fora salvo pelo



sacrifício de nove milhões de soldados, para não mencionar os 18 milhões
de civis.

Na Segunda Guerra Mundial, os povos que mais sofreram na Europa foram
aqueles encurralados pelo fardo totalitário e que “morreram como resultado
da interação entre os dois sistemas”.20 A partir de 1933, morreram 13
milhões na Ucrânia, Bielorrússia, Polônia, Estados Bálticos e nos Bálcãs. A
grande maioria dos 5,4 milhões de judeus mortos pelos nazistas na falsa
vitória de Hitler provinha destas regiões.

A Segunda Guerra Mundial e suas ramificações globais foi o maior desastre
da história provocado pelo homem. As estatísticas de mortos — sejam elas
60 ou 70 milhões — vão muito além da nossa compreensão. O tamanho dos
números é perigosamente desorientador, como Vasily Grossman
compreendeu instintivamente. Em sua opinião, o dever dos sobreviventes
era tentar reconhecer os milhões de fantasmas nas valas comuns como
indivíduos, e não gente sem nome em categorias caricatas, pois este tipo de
desumanização era precisamente o que os perpetradores tinham tentado.

Além dos mortos, inúmeros outros foram aleijados psicológica e
fisicamente. Na União Soviética, os “samovares” sem membros foram
banidos das ruas. Esta sina, com a perda implícita da humanidade, era o que
todo soldado do Exército Vermelho temia mais do que a morte. Os aleijados
eram uma lembrança constrangedora de que havia um purgatório entre a
morte heroica e os sobreviventes heroicos que desfilavam amedalhados nas
comemorações.

Depois de receber o epíteto de “guerra boa”, a Segunda Guerra Mundial
pairou sobre sucessivas gerações de modo mais insistente que qualquer
outro conflito na história. Ela provoca sentimentos confusos que nunca
farão jus a esta imagem, principalmente porque metade da Europa teve de
ser sacrificada ao stalinismo para salvar a outra metade. Embora terminasse
com a derrota acachapante dos nazistas e dos japoneses, a vitória não trouxe
a paz mundial. Primeiro, houve guerras civis latentes em toda a Europa e na
Ásia, que irromperam em 1945. Depois, a Guerra Fria e o tratamento que
Stalin dispensou à Polônia e à Europa Central. Misturada à Guerra Fria,
houve conflitos anticoloniais no sudeste asiático e na África. E não
podemos esquecer que a sequência de lutas no Oriente Médio começou com



a imigração massiva de judeus para a Palestina ao serem libertados dos
campos.

Alguns se queixam de que a Segunda Guerra Mundial continua exercendo
uma influência dominadora quase sete décadas depois do seu término, e do
número desproporcional de livros, filmes e peças, além dos museus que
continuam alimentando a indústria da memória. Este fenômeno não deveria
surpreender, uma vez que a natureza do mal parece provocar um fascínio
sem fim. A escolha moral é o elemento fundamental do drama humano, por
estar no cerne da própria humanidade.

Nenhum outro período da história fornece uma fonte tão rica para estudar
os dilemas individuais e as tragédias em massa, a corrupção da política e do
poder, a hipocrisia ideológica, a egolatria dos comandantes, traições,
perversões, autossacrifício, sadismo inacreditável e compaixão
imprevisível. Em resumo, a Segunda Guerra Mundial desafia as
generalizações e a categorização dos humanos que Grossman rejeitou tão
veementemente.

Contudo, há o perigo real de a Segunda Guerra Mundial se tornar um ponto
de referência instantâneo tanto para a história moderna como para todos os
conflitos contemporâneos. Diante de uma crise, jornalistas e políticos
instintivamente buscam paralelos com a Segunda Guerra Mundial, seja para
dramatizar a gravidade da situação, seja para tentar soar como Roosevelt ou
Churchill. Comparar o 11 de setembro a Pearl Harbor, ou equiparar Nasser
e Saddam Hussein a Hitler não significa apenas fazer paralelos históricos
equivocados. Estas comparações são profundamente desorientadoras e
podem produzir respostas estratégicas erradas. Os líderes das democracias
podem se tornar prisioneiros da própria retórica, assim como os ditadores.

Ao mergulharmos na vastidão da Segunda Guerra Mundial e suas vítimas,
tentamos absorver as estatísticas das tragédias nacionais e étnicas. Isto nos
leva a negligenciar a maneira como ela mudou as vidas de todos de modos
imprevisíveis. Muito poucos viveram a extraordinária experiência do jovem
coreano Yang Kyoungjong, forçado a servir no Exército Imperial japonês,
no Exército Vermelho e na Wehrmacht. Outras histórias surpreendem de
formas diferentes e por distintas razões.



Um parágrafo curto de junho de 1945 de um relatório da polícia de
segurança francesa, a DST, registra que a esposa de um fazendeiro alemão
fora encontrada em Paris depois de viajar clandestinamente em um trem que
trazia deportados franceses de volta dos campos alemães. Ela tivera um
caso de amor proibido com um prisioneiro de guerra francês enviado para
trabalhar na sua fazenda enquanto o marido estava no front oriental.
Apaixonou-se de tal modo pelo inimigo do seu país que o seguiu até Paris,
onde foi detida pela polícia. Isto é tudo o que foi registrado.

Estas poucas linhas levantam uma série de questões. Teria sido em vão a
sua difícil jornada, mesmo que não tivesse sido detida pela polícia? O
amante teria lhe dado o endereço errado porque era casado? Teria ele
regressado para casa, como ocorreu com muitos, e descoberto que na sua
ausência a esposa havia tido um filho com um oficial alemão? É uma
tragédia muito pequena diante de tudo o que ocorreu no leste. Mas é uma
forma comovedora de lembrar que as consequências das decisões de líderes
como Hitler e Stalin desbarataram todas as certezas sobre a urdidura
tradicional da existência.
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Guerra contra a Inglaterra, França e os Países Baixos; e a Inglaterra e os
bombardeios; e os Bálcãs; e a União Soviética; e a Europa ocupada; e Itália;
e o norte da África e o Mediterrâneo; e os judeus; a Frente do Ocidente, ;e
os EUA

Hiwis (Hilfsfreiwillige, ou auxiliares “voluntários”)

Ho Chi Minh

Hodges, tenente-general Courtney

Hoepner, coronel-general Erich

Holanda (ver Países Baixos)



Hollandia (Nova Guiné)

Homma Masaharu, general

Hong Kong

Honshu

Hopkins, Harry

Horrocks, tenente-general Brian

Horthy v. Nagybanya, almirante Nikolaus

Höss, SS-Obstbnnfh. Rudolf

Hoth, coronel-general Hermann

Howard, professor Sir Michael

Hoxha, Enver

Hsueh Yueh, general

Hube, coronel-general

Hull, secretário de Estado Cordell

Hungria; II Exército húngaro; III Exército Húngaro

Huntziger, general Charles.

Huon, península de

Hürtgen, floresta de

I G Farben

Ichang



Ilha Oahu, Havaí.

Ilhas Aleutas

Ilhas Curilas

Imphal

Incidente de Nomonhan (ver Khalkhin Gol)

Índia; e governo da; e Partido do Congresso

Índias Orientais Holandesas (Indonésia)

Indochina

Infantaria da Birmânia

Inglaterra, Batalha da

Instituto de Física Kaiser Wilhelm

Instituto Médico Anatômico

Irã

Iráklio

Iraque

Ironside, general Sir Edmund

Irrawaddy, rio

Ishii Shiro, general

Islândia

Ismay, major-general Hastings (‘Pug’)



Ístria

italiana, campanha.

italiana, resistência (Comitê Italiano para a Libertação Nacional).

Iwo Jima.

Java,

Jdanov, Andrei A.

Jeschonnek, coronel-general Hans.

Jitomir

Jodl, tenente-general Alfred.

Jordan, general de infantaria Hans.

Jordana, general conde Francisco de.

Jorge II, rei dos helenos

Jorge VI, rei da Inglaterra

Judeus, perseguição de; Kristallnacht; na Polônia; emigração e ‘Projeto
Madagascar’; nos Territórios Ocupados; na Europa Ocidental; nos Bálcãs;
húngaros; e a ‘Solução Final’; e as ‘marchas da morte’ com a chegada do
Exército Vermelho.

Juin, general Alphonse.

Jukov, marechal Georgii

Juno, praia de desembarque na Normandia

Junta de Chefes de Estados-Maiores,



Juventude Hitlerista (Hitler Jugend)

K’un ming, base aérea

Kachin, Rangers

Kalinin

Kaltenbrunner, SS-Obgpfh Ernst

Kaluga

Kappler, SS-Obstfh Herbert

Kasserine

Katukov, coronel-general M.I.

Katyn, floresta de

Kaunas

Kawaguchi Kiyotake, major-general

Keitel, marechal de campo Wilhelm

Kenney, general George C.

Kerch, península de

Kershaw, Ian

Kesselring, marechal de campo Albert

Khalkhin-Gol (rio), Batalha de (incidente de Nomonhan)

Kharkov; Segunda Batalha de; Terceira Batalha de; Quarta Batalha de

Khasan, Batalha do lago



Kiev

Kimmel, almirante Husband E.

King, almirante de esquadra Ernest J.,

King, major-general Edward, Jr.

Kinkaid, vice-almirante Thomas C.

Kirponos, coronel-general Mikhail

Kleist, general de cavalaria, Ewald v.

Kluge, marechal de campo Gunther v.

Koch, Gauleiter Erich

Koenig, general Marie Pierre

Kohima

Kokoda, campanha de

Komatsubara Michitaro, general

Komorowski, general Tadeusz ‘Bor’

Konev, marechal Ivan I.

Konoe Fumimaro, príncipe

Korosten

Korsun

Koryzis

Koryzis, Alexandros



Krebs, general de infantaria Hans

Kriegsmarine

Cruzadores: Blucher; Hipper; Karlsruhe; Königsberg, ; Kormoran; Prinz
Eugen

encouraçados: Admiral Graf Spee; Admiral Scheer; Bismarck; Deutschland
(depois Lützow); Gneisenau; Scharnhorst; Schlesien; Schleswig-Holstein;
Tirpitz

U-Boats: U; U; U; U; U; U; U

Kronstadt

Kruchev, Nikita

Krueger, tenente-general Walter

Küchler, coronel-general Georg v.

Kuibyshev

Kun, padre Andreas

Kuomintang (partido nacionalista chinês)

Kuribayashi Tadamichi, tenente-general

Kurita Takeo, vice-almirante

Kursk; e o saliente de e Batalha de

Kwajalein, atol (Gilberts)

Kwantung, Exército

Kweilin



Kyushu

Laborde, contra-almirante Jean de

“lacuna da Groenlândia”

Ladoga, lago, ; e Estrada de Gelo

Lae

lago Balaton

Laon

Lashio

Lattre de Tassigny, General Jean de

Laval, Pierre

Leahy, almirante William D.

Lebensraum (espaço vital)

Lebrun, presidente Albert

Leclerc, general Philippe

Ledo

Leeb, marechal de campo Wilhelm Ritter v.

Legião Estrangeira Francesa

Leipzig

Lelyushenko, coronel-general D.D.

Lemay, general Curtis



Lend-Lease (Empréstimo e Arrendamento)

Leningrado

Leopoldo III, rei dos belgas

Letônia (ver também Estados Bálticos)

Leyte, ilha

Líbano

Líbia

Liège

Liga das Nações

Liga de Oficiais Alemães (BDO)

Linha de Curzon

Linha Gazala

Linha Gótica

Linha Gustav

Linha Maginot

Linha Mareth

Linha Siegfried (ver Westwall)

Liri, vale do

List, marechal de campoWilhelm

Lituânia (ver também Estados Bálticos)



Litvinov, Maxim

Liubliana, Passo de

Locarno, Tratado de

Łódz (Litzmannstadt)

Lorient

Lübeck

Lublin

Lucas, major-general John P.

Luftwaffe

Divisões: Hermann Göring Pz,. 1ª de Paraquedistasª de Paraquedistas. 7ª de
Paraquedistas. 9ª de Paraquedistas. 9ª Antiaérea

Fliegerkorps

Luftflotten; I Exército de Paraquedistas

Lumsden, tenente-general Herbert

Luther, subsecretário de Estado Martin

Lütjens, vice-almirante Günther

Luxemburgo, Grão-Ducado de

Luzon, ilha de

Lvov

Maastricht

MacArthur, general Douglas



Mackensen, general de cavalaria Eberhard v.

MacKenzie-King, primeiro-ministro, William

MacMillan, Harold

Madagascar

Madagaskar Projekt

Maikop

Maisky, embaixador Ivan

Majdanek (Lublin) (campo de extermínio)

Malásia

Malenkov, Georgi

Malinovsky, marechal Rodion

Malmedy

Malta

Maltby, major-general C.M.

Manchester, William

Manchukuo (ver Manchúria)

Manchúria; invasão soviética da

Mandalay

Manila

Mannerheim, marechal Carl Gustav



Manstein, marechal de campo Erich v.

Manteuffel, coronel-general Hasso v.

Manuilsky, Dmitri

Mao Tsé-tung

mar da China Meridional

Mar de Bismarck, Batalha do

Mar de Coral, Batalha do

Mar de Java, Batalha do

Mar Negro

Marai, Sandor

Margerie, Roland de

Mariana, ilhas

Marinha alemã, verKriegsmarine

Marinha australiana (RAN), nas Batalhas de: Mar de Java; Mar de Coral;
Golfo de Leyte

Cruzadores: Canberra, Sydney

Marinha dos EUA

3ª Esquadra; 5ª Esquadra; 7ª Esquadra

Batalhões de Construção (CBs — “Seabees”)

Cruzadores: Augusta; Baltimore; Nashville; New Orleans; Quincy;
Tuscaloosa



Encouraçados: Arizona; California; Maryland; Missouri; Nevada; New
Mexico; Oklahoma; Tennessee

Porta-aviões: Bunker Hill; Enterprise; Essex; Franklin; Gambier Bay;
Hornet; Lexington; Princeton; Wasp; Yorktown

Marinha francesa

Marinha Imperial Japonesa; Esquadra Combinada; guerra submarina

Cruzadores: Atago; Izumo; Jintsu; Maya; Takao; Yahagi

Encouraçados: Fuso; Hyuga; Musashi; Yamashiro; Yamato

Porta-aviões: Akagi; Hiryu; Hiyo; Kaga; Ryujo; Shohu; Shokaku; Soryu;
Taiho; Zuikaku

Marinha Italiana.

Marinha Real Australiana (ver Austrália)

Marinha Real; e o Rio da Prata; e a Noruega; e Dunquerque; e Mers-el-
Kébir; e o Mediterrâneo; e o Atlântico; e o Extremo Oriente; e os comboios
no Ártico; e a Overlord

Contratorpedeiros: Achates; Cossack; Diamond; Foxhound; Glowworm;
Janus; Kashmir; Kelly; Wryneck

Cruzadores: Achilles; Ajax; Aurora; Dorsetshire; Exeter; Lincoln, Onslow,
Penelope; Rawalpindi; Suffolk

Encouraçados: Ark Royal; Barham; Courageous; Duke of York;
Formidable; George V; Hood, Illustrious; Indefatigable; Indomitable;
Prince of Wales; Queen Elizabeth; Ramillies; Renown; Repulse;
Resolution; Rodney; Royal Oak; Valiant; Warspite

Submarinos: Oxley; Seraph; Triton; Upholder

Marrocos francês



Marshall, general George C.

Matsuoko Yösuke

Maungdaw

Mauthausen (campo de concentração)

Mayu, península

Mekhlis, comissário Lev

Melbourne

Memel (Klaipeda)

Mengele, SS Hptstfh. dr Josef

Merrill, general-brigadeiro Frank

Mersa el Brega

Mersa Matruh

Mers-el-Kébir

Messina

Metaxas, general Ioannis

Metz

Middleton, major-general Troy

Midway, ilha; Batalha de

Mihailovic, general Draža

Mikołajczyk, Stanisław



Milão

Milch, marechal de campo Erhard

Milice Française

Milne, baía

Mindanao

Mindoro

Minsk

Missão Dixie a Yenan

Mitscher, vice-almirante Marc A

Mittelbau Dora (fábrica em campo de concentração)

Model, marechal de campo Walter

Mogilev

Mohnke, SS-Brigfh., Wilhelm

Molotov, Vyacheslav

Monnet, Jean

Monte Cassino

Montgomery, marechal de campo Sir Bernard

Morgan, tenente-general Sir Frederick (COSSAC)

Morgenthau, Henry, e o plano

Moulin, Jean



Mountbatten, almirante lorde Louis

Mukden; e ‘Incidente’

Müller, SS-Gpfh. Heinrich (Gestapo)

Munique, crise e Acordo de

Muralha do Atlântico

Murmansk

Murphy, Robert

Mussolini, Benito (Il Duce)

Mutagachi Renya, tenente-general

Myitkyina

Nações Unidas

Nagasaki

Nagumo Chuichi, contra-almirante

Nanquim, ; Estupro de

Nápoles

Narvik

Neisse, rio

New Britain

New Georgia (Salomão)

Nijmegen



Nimitz, almirante Chester W.

NKVD 222 ; regimentos de infantaria, ; guardas de fronteira ; divisões de
infantaria: 7º Departamento (interrogatório de prisioneiros de guerra) ;
Destacamentos Especiais (depois SMERSH)

Noruega ; invasão da ; ocupação da ; Churchill e ; planos soviéticos para a

norueguesa, resistência

Nova Guiné

Nova Zelândia

Novgorod

Nuremberg

Nuremberg, leis de

O’Connor, tenente-general Sir Richard

Oberg, SS-Gpfh.Carl-Albrecht.

Oder, rio

Oder-Neisse, Linha

Odessa

ofensiva de bombardeio estratégico

Ofensiva Ichigo

Ofensiva Ugo (Birmânia)

Ohrdruf (campo de concentração)

Okamura Yasuji, general



OKH, Oberkommando des Heeres

Okinawa

Okulicki, general Leopold

OKW, Oberkommando der Wehrmacht

Omaha, praia de desembarque na Normandia

Operação Achse (antes Alarich)

Operação Anton (Ocupação da zona de Vichy)

Operação Attila (possessões francesas)

Operação Bagration (Grupo de Exércitos do Centro, Bielorrússia)

Operação Barbarossa (União Soviética)

Operação Battleaxe (norte da África)

Operação Blau (Azul) (sul da Rússia e Cáucaso)

Operação Brevity (norte da África)

Operação Buccaneer (Pirata) (Baía de Bengala)

Operação Cartwheel (invasão de Rabaul)

Operação Catapult (Mers-el-Kébir)

Operação Catherine (Báltico)

Operação Cobra (Normandia)

Operação Compass (Compasso) (norte da África)

Operação Diadem (Diadema) (Itália)



Operação Dragoon (antes Anvil)

Operação Englandspiel (Polo Norte) (Países Baixos)

Operação Epsom (Normandia)

Operação Exporter (Síria)

Operação Felix (Espanha)

Operação Fridericus (preparação da Blau)

Operação Gelb (Amarela) (França e Países Baixos)

Operação Gomorra (Hamburgo)

Operação Goodwood (Normandia)

Operação Gymnast (Ginasta) (depois Torch)

Operação Hércules (Malta)

Operação Husky (Sicília)

Operação Ironclad (Armadura) (Madagascar)

Operação Iskra (Centelha) (Leningrado)

Operação Jubilee (Jubileu) (ataque a Dieppe)

Operação Júpiter (Noruega)

Operação Koltso (Anel) (Stalingrado)

Operação Kutuzov (saliente de Orel)

Operação Lightfoot (Alamein)

Operação Marita (invasão da Grécia)



Operação Market Garden (Países Baixos)

Operação Marte (Frente Rjev Kalinin)

Operação Matador (norte da Malásia)

Operação Merkur (Mercúrio) (Creta)

Operação Mincemeat (Carne Moída) (diversionária na Sicília)

Operação Polyarnaya Zvezda (Estrela Polar) (Leningrado)

Operação Rumyantsev (Belgorod-Kharkov)

Operação Saturno e Pequeno Saturno (Stalingrado)

Operação Seelöwe (Leão Marinho)

Operação Shingle (Anzio)

Operação Sledgehammer (Cherburgo e península de Cotentin)

Operação Sonnenwende (Solstício) (Pomerânia)

Operação Strafgericht (Vingança) (Belgrado)

Operação Taifun (Tufão) (Moscou)

Operação Teseu (Egito)

Operação Tidal Wave (campos petrolíferos de Ploesti)

Operação Torch (desembarques no norte da África)

Operação Unternehmen Wintergewitter (Tempestade de Inverno)
(Stalingrado)

Operação Unthinkable (Impensável) (contingência na Europa central)

Operação Urano (cerco a Stalingrado)



Operação Weiss (Branca) (Polônia)

Operação Weserübung (Noruega e Dinamarca)

Operação Zitadelle(Cidadela) (Kursk)

Orã

Ordem do Comissário

Orel

Orsha

Ortona

Oshima Hiroshi, general

Oslo

OSS (Agência de Serviços Estratégicos)

Oster, coronel Hans

Ostministerium (Ministério do Leste)

Ozawa Jisaburo, vice-almirante

Pacto Anti-Comintern

Pacto de Aço

Pacto Molotov-Ribbentrop (Pacto Nazissoviético)

Pacto Nazissoviético (ver Pacto Molotov-Ribbentrop)

Pacto Tripartite

Países Baixos (Holanda)



Palermo

Palestina

Palewski, Gaston

Papagos, general Alexandros

Papandreou, George

Papua

Park, marechal do ar Keith

Partido Comunista Alemão (KPD)

Partido Comunista Chinês; Novo IV Exército; Exército da 8ª Rota;
‘Ofensiva dos Cem Regimentos’ guerrilhas de East River

Partido Comunista Francês (PCF)

Partido Comunista Grego

Partido Nacional-Socialista (NSDAP); e o Nacional-Socialismo

Passo de Halfaya

Patch, tenente-general Alexander M.

Patton, general George S.

Paul da Iugoslávia, príncipe

Paulus, marechal de campo Friedrich

Paveliæ, Ante

Pearl Harbor

Pedro II, rei da Iugoslávia



Peiper, SS-Obstbnnfh Joachim

Peleliu (Palaus)

Península de Bataan; defesa da; ‘Marcha da Morte de Bataan’

Percival, tenente-general Arthur

Pétain, marechal Philippe

Petsamo

Phillips, almirante Sir Thomas

Pillau

Plano da Fome

Plano de Transporte

Ploesti (Ploiesti); ataque aos campos petrolíferos de

Plunkett-Ernle-Erle-Drax, almirante Sir Reginald

Pó, vale do

Pohl, SS-Obgpfh Oswald

Política do ‘Eixo Gêmeos’

“Poloneses de Lublin” (ver Comitê Polonês de Libertação Nacional)

Polônia; invasão da; ocupação nazista e soviética da

Poltava

Pomerânia

Ponyri



Port Moresby

Portal, marechal do ar Sir Charles

Portes, condessa Hélène de

Potsdam; bombardeio de; conferência; Declaração sobre o Japão

Pound, almirante Sir Dudley

Poznań (Posen); e as conferências de Himmler

Prasca, general Sebastiano Visconti

Primeira Guerra Mundial

Prioux, general René

Programa Victory

Projeto Manhattan (ver bomba atômica)

Prokhorovka

Prússia Oriental

Pu Yi, imperador Henry

quartel-general imperial

Quesada, tenente-general Elwood (‘Pete’)

Quisling, Vidkun

Rabaul

Rabe, John

Raeder, almirante de esquadra Erich



Ramsay, almirante Sir Bertram

Rangum

Rapido, rio

Ravensbruck (campo de concentração)

Real Força Aérea (RAF); 179, Batalha da França; Batalha da Inglaterra; no
Mediterrâneo; no Extremo Oriente; no norte da Europa

Comando de Bombardeiros

Comando de Caças

Comando Costeiro

Força Aérea do Deserto

Real Força Aérea Canadense

Recrutamento Popular (narodnoe opolchenie)

Regensburg

Reichenau, marechal de campo Walther v.

Reichskommissariat Ostland

Reichskommissariat Ucrânia

Reichssichherheitshauptamt (RSHA, Administração Central da Segurança
do Reich)

Reichswald

Remagen

Renânia



Reno, rio

Repubblica Sociale Italiana

República de Weimar

Resistência francesa

Resistência tailandesa

Rethymno

Reynaud, Paul

Richthofen, marechal de campo Wolfram Frhr v.

Ridgway, major-general Matthew B.

Riga; Tratado de

Rimini

Rio da Prata, Batalha do

Ritchie, tenente-general Neil

Rjev

Rochefort, comandante Joseph

Rodimtsev, major-general Aleksandr

Roer, rio

Rokossovsky, marechal Konstantin K.

Rol Tanguy, coronel Henri

Roma



Romênia

Rommel, marechal de campo Erwin

Roosevelt, general-brigadeiro Theodore (Teddy)

Roosevelt, presidente Franklin D.; em Casablanca; e as conferências do
Cairo e Teerã; e o Dia D; e Yalta

Rosenberg, ministro do Reich Alfred

Rostov on Don

Roterdã

Rotmistrov, coronel-general Pavel

Ruhr, bombardeio do; cerco do

Rundstedt, marechal de campo Gerd v.

Rybalko, coronel-general P.S.

Saar

Sachsenhausen (campo de concentração)

Saint-Nazaire

Saipan, ilhas (Marianas)

Sakhali, ilha

Sakharov, Andrei

Salomão, ilhas

Salônica

Salween, rio



Samland, península

San Bernardino, estreito de

Sangro, rio

Saqueadores de Merrill (ver Exército EUAº Rgt. Provisório)

Sauckel, Fritz

Scheldt, rio e estuário

Schellenberg, SS-Obgpfh, Walter

Schmidt, tenente-general Arthur

Schmundt, general de infantaria Rudolf

Schörner, marechal de campo Ferdinand

Schulenburg, Friedrich Graf v.d.

Schweinfurt

Schweppenburg, general de blindados Leo Frhr Geyr v.

Scobie, tenente-general Ronald

Sebastopol

Sedan

Seeckt, coronel-general Hans v.

Segunda Frente, debate sobre (ver também Operação Sledgehammer)

Selivanovsky, general Nikolai

Senger und Etterlin, general de blindados Fridolin v.



Serov, Comissário de Segurança Estatal Ivan

Serrano Suñer, Ramón

Sérvia

Serviço Secreto de Inteligência (SIS)

Seydlitz Kurzbach, general de artilharia Walther

Seyss-Inquart, comissário do Reich Arthur

SHAEF (Quartel-General Supremo da Força Expedicionária Aliada)

Shantung, província de

Sheng Shih-tsai

Shlisselburg, fortaleza

Shostakovich, Dmitri

Shtemenko, general S.M.

Shumilov, general Mikhail

Sicherheitsdienst (SD) (ver SS)

Sichuan, província de

Sidi Barrani

Sidi Rezegh

Sikorski, general Władysław

Simpson, tenente-general William H.

Sinclair, Sir Archibald



Sinkiang, província de

Sinyavino

Siracusa

Síria

Sirte

Sittang, rio

Skorzeny, SS-Obstbnnfh. Otto

Slim, marechal de campo sir William

Smedley, Agnes

SMERSH

Smigly-Rydz, marechal

Smith, tenente-general Holland

Smolensk

Smuts, marechal de campo Jan

Smyth, major-general John, VC

Snow, Edgar

Sobibor (campo de extermínio)

SOE (Agência de Operações Especiais)

“Solução Final” (ver judeus, perseguição de)

Solzhenitsyn, Aleksandr



Somerville, almirante Sir James

Soochow; arroio Soochow

Sorge, Richard

Spaatz, general Carl A. (‘Tooey’)

Spears, major-general Sir Edward

Speer, Albert

Speidel, tenente-general Hans

Spree, rio

Spruance, almirante Raymond A.

SS (Schutzstaffel),

Einsatzgruppen

Gestapo

Kriminalpolizei (Kripo)

Ordnungspolizei

RSHA (Administração Central da Segurança do Reich)

SD (Sicherheitsdienst)

Sicherheitspolizei (Sipo)

Sonderkommando

Unidades Caveira (Totenkopfverbände, guardas docampo de concentração)

Stalin, Iosef Vissarionovich e a China; e a Finlândia e os poloneses; e a
Grande Guerra Patriótica; e Potsdam e Yalta



Stalingrado

Stark, almirante de esquadra Harold R.

Stauffenberg, coronel Claus Graf Schenk v.

Stavka (Supremo Comando do Exército Vermelho)

Steiner, SS-Obgpfh Felix

Stettin (Szczecin)

Stettinius, secretário de Estado Edward

Stilwell, tenente-general Joseph (“Joe Vinagre”)

Stimson, Henry L.

Strecker, tenente-general Karl

Student, general-aviador Kurt

Stülpnagel, general de infantaria Carl Heinrich

Stumme, general de blindados Georg

Stumpff, coronel-general Hans-Jürgen

Stutthof (campo de concentração)

Suchow

Suda, baía de

Sudetos

Suécia

Suíça



Sumatra

Sun Yat-sen

Susloparov, major-general I.A.

Sword, praia de desembarque na Normandia

Szalasi, Ferenc

Szeged

Taganrog

Tai Li, general

Tailândia (Sião)

Taiwan (ver Formosa)

Tallinn

Tanaka Noburo, tenente-general

Tarawa, atol (Gilberts)

Tatsinskaya

tcheca, resistência, ; e assassinato de Heydrich

tchecas na RAF, tripulações

tcheco com os Aliados, Exército

tchecos, prisioneiros

Tchecoslováquia

Tébessa



Tedder, marechal do ar sir Arthur

Terauchi Hisaichi, marechal de campo

Terboven, comissário do Reich Josef

Terceira República francesa

Terra Nova

Territórios Ocupados (ver Territórios Orientais)

Territórios Orientais (Ostgebiete)

Theresienstadt (campo de concentração)

Thoma, general de blindados Wilhelm Ritter v.

Thomas, Sir Shenton

Thorez, Maurice

Tigres Voadores (grupo de voluntários americanos, mais tarde a 14ª Força
Aérea)

Tikhvin

Tilsit

Timoshenko, marechal S.K.

Tippelskirch, general de infantaria Kurt v.

Tiso, monsenhor Jozef

Tito, marechal (Josip Broz)

Tobruk

Todt, ministro do Reich Fritz



Togliatti, Palmiro

Tôjô Hideki, tenente-general

Tolbukhin, marechal F.I.

Tóquio

Toyoda Soemu, almirante

Treblinka (campo de extermínio)

Tresckow, general M. Henning v.

Tribunal de Crimes de Guerra de Tóquio

Trieste

Trípoli

Tripolitânia

Trondheim

Tropas romenas com o Exército Vermelho: 7º Corpo de Exército

Truk (Carolinas)

Truman, presidentHarry

Truscott, tenente-general Lucian K.

Tukhachevsky, marechal M.N.

Tula

Tulagi (Ilhas Salomão)

Turner, contra-almirante Richmond K



Ucrânia; fome na; Organização de Nacionalistas Ucranianos; Polícia
Auxiliar Ucraniana ou Hilfspolizei (Hipos), e guardas; Ukrainska
povstanska armiia (UPA)

Ulithi, atol (Carolinas)

Ultra; e máquinas codificadoras Enigma

Unidade

Ushijima Mitsuru, tenente-general

Ustaše

Utah, praia de desembarque na Normandia

Valmontone

Vandegrift, major-general Alexander A.

Varsóvia; levante do gueto de; Levante de

Vasilevsky, marechal Aleksandr

Vatutin, coronel-general Nikolai

Veloukhiotis, Aris

Verdun

Vermork, Telemark

Versalhes, conferência e Tratado de; quartel-general do SHAEF

Viazma

Viena

Vietinghoff, coronel-general Heinrich v.



Vietminh (Partido Comunista vietnamita)

Villelume, general Paul de

Villers-Bocage

Vinnitsa

Vístula, rio

Vitebsk

Vittorio Emanuelle III, rei da Itália

Vlasov, major-general Andrei A.

Volga, rio

Volkssturm

Voronezh

Voronov, marechal Nikolai N.

Voroshilov, marechal Kliment

Vyshinsky, Andrei

Waffen-SS

Brigadas: 1ª Brigada de Cavalaria; Brigada Kaminski; SS Sturmbrigade
Dirlewanger; Légion Wallonie; Légion Flamand

Corpos: 2º SS Pz; 3º SS Germanische Pz.; 4º SS Pz; 5º SS Montanha; 4º SS
Montanha; 12º SS Panzer; 15º SS Cavalaria Cossaca

Divisões: 1ª Leibstandarte Adolf Hitler, ; 2ª Das Reich; 3ª Totenkopf; 5ª
Wiking; 8ª Florian Geyer; 9ª Hohenstaufen; 10ª Frundsberg; 11ª Nordland;



12ª Hitler Jugend; 13ª Handschar; 14ª Galizien; 17ª Götz von Berlichingen;
22ª Maria Theresia; 23ª Nederland; 33ª Charlemagne

Exércitos: VI SS Pz

Wainwright, major-general Jonathan

Wake, ilha de

Walcheren, ilha

Wallenberg, Raoul

Wang Ching-wei

Warlimont, general de artilharia Walter

Warthegau

Wavell, general Sir Archibald

Wedemeyer, tenente-general Albert C.

Weidling, general de artilharia Helmuth

Weinberg, Gerhard

Weizsacker, secretário de Estado Ernst Frhr. v.

Welles, Sumner

Wenck, general de blindados Walther

Werth, Alexander

Werwolf quartel-general do Führer

Westwall, “Linha Siegfried”

Weygand, general Maxime



White, Theodore

Wietersheim, general de infantaria Gustav v.

Wilhelmstrasse (Ministério do Exterior alemão, Auswartiges Amt)

Wilson, general Sir Maitle (‘Jumbo’)

Winant, embaixador John G.

Wingate, major-general Orde

Wittmann, SS-Obstfh Michael

Witzleben, marechal de campo Erwin v.

Wolff, SS-Obgpfh Karl

Wolfsschanze, quartel-general do Führer, Rastenburg

Wuchang

Wuppertal

Xangai, cidade de; Batalha de

Yamamoto Isoroku, almirante

Yamashita Tomoyuki, general

Yang Kyoungjong

Yangtzé, rio

Yasnaya Polyana

Yenan (quartel-general dos comunistas chineses)

Yeremenko, marechal Andrei



Yezhov, Nikolai

Yokohama

Young, Sir Mark

Yunnan, província de

Zeitzler, coronel-general Kurt

Zervas, general Napoleon

Zog, rei da Albânia

Zossen (quartel-general do OKH)
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