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Para minha irma. Sua coragem me deixa pasma. Amo Vocé.
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TENLEY

Parei no estacionamento atras do meu prédio e desliguei o motor,
aproveitando o ar-condicionado do carro por mais um momento.
Quando abri a porta, o calor atingiu meu rosto como um cobertor
molhado. Estava horrivelmente quente e Umido, clima normal para
um final de agosto em Chicago. Eram quase nove da noite, o que
deveria significar uma trégua do calor opressor, mas a previsao era
de mais do mesmo nos dias seguintes. Abri o porta-malas e peguei
tantas sacolas quanto consegui.

Tive que fazer varias viagens e, quando enfim consegui levar tudo
para cima, o suor escorria pelas minhas témporas e minha camiseta
grudava no corpo. O ventilador — a compra mais importante — fez
um ruido seco quando o larguei no chao do corredor, do lado de fora
do meu apartamento.

Nao me preocupei com o barulho. Como o velho Toyota Tercel da
minha vizinha nao estava no estacionamento, supus que nao
estivesse em casa. Eu ainda nao tinha encontrado com ela, ja que
me mudara havia apenas uma semana, mas a proprietaria do
apartamento, Cassie, disse que ela estudava na Northwestern. Assim
como eu, ela fazia mestrado.

Abri a porta com o ombro e empurrei as sacolas para dentro com
o pé. Uma delas rasgou, esparramando pacotes de pipoca de micro-
ondas pelo chao de madeira. Suspirando, voltei ao corredor e
arrastei o ventilador pelo chao. Era tao brutalmente pesado que eu



quase o derrubei enquanto subia as escadas. Minha Unica fonte de
ar fresco era a janela do quarto; o resto do apartamento parecia
uma sauna. Eu tinha deixado a porta do quarto aberta na esperanca
de que refrescasse a casa toda, mas, quando voltei, um calor
nojento ainda dominava a sala e o quarto mal estava arejado.

Guardei as compras rapidamente, jogando os pereciveis na
geladeira. Entao peguei os pacotes de pipoca e os larguei no balcao,
junto com o restante dos alimentos preparo instantaneo, como
miojo, além dos ingredientes para bolos e afins. Precisei de um
armario inteiro s6 para guardar todo o meu equipamento de
confeitaria.

A tarefa seguinte era preparar um drinque. Meu aniversario de 21
anos era sO dali a algumas semanas, entdo eu ainda nao podia
comprar bebidas alcodlicas legalmente, mas tinha sido esperta o
bastante para colocar algumas garrafas na mala antes de deixar
Arden Hills.

Uma garrafa de vodca esperava por mim no freezer. Servi uma
dose generosa e enchi o copo com cubos de gelo. Acrescentei suco
de toranja, mexi e dei um gole. Olhei para o reldgio do micro-ondas
e vi que tinha passado um pouco das nove e meia — perfeito.
Peguei uma almofada no sofd, fui até a janela, afastei as cortinas e
levantei o vidro.

Sentei no parapeito largo, apoiando as costas na almofada. As
luzes traseiras dos carros brilhavam na rua abaixo e buzinadas
ocasionais pontuavam o ronco dos motores. Eu nunca tinha morado
em uma rua tao movimentada, e a atividade constante era uma
distracao bem-vinda.

Nas primeiras noites ali, eu tinha me sentado na janela para ouvir
a conversa das pessoas que passavam na calcada, 1& embaixo. De
frente para o meu apartamento, no nivel da rua, a placa do Inked
Armor brilhava em contraste com o cenario de sombras e postes de
luz. Eu estava fascinada pela movimentacdo no estidio de
tatuagem. Isso me distraia do vazio no meu apartamento, que era
um eco do sentimento em meu peito. Eu tinha vindo para Chicago a
fim de escapar das lembrancas em Arden Hills; a fim de deixar para
tras a memodria do que eu tinha perdido e nunca poderia recuperar.



Ali, nada me era familiar. Isso era tanto uma bénc¢do quanto uma
maldicdo. A solidao intrinseca me desgastava de uma maneira muito
diferente. Eu sentia falta da sensacao de proximidade com as
pessoas, ainda mais depois dos meses de isolamento. Vé-las
interagindo, do outro lado da rua, tinha se tornado uma maneira
segura de aliviar isso. Eu me pegava observando-as até que o ultimo
cliente saisse do estudio.

Trés homens e uma mulher trabalhavam ali, todos na casa dos
vinte e tantos anos. Os homens eram tatuadores; eu os tinha visto
tatuando muitas vezes. E todos eles, inclusive a garota, tinham
varias tatuagens e piercings, desafiando as convengdes com as quais
eu tinha crescido.

Um tatuador despertou meu interesse mais que os outros. Alto, de
ombros largos e cabelo escuro, suas inimeras tatuagens chamaram
minha atencao, tanto quanto os piercings faciais. Um desenho em
tinta preta subia por seu braco direito e uma explosao vibrante de
cor cobria o esquerdo, os desenhos indistinguiveis da distancia da
minha janela. Eu ficava pensando, com mais frequéncia do que
gostaria de admitir, no que mais teria debaixo da camiseta dele. Com
certeza alguém que tivesse os bracos tatuados por completo nao
pararia por ai. E a extensdao de suas costas e de seus bracos
definidos parecia servir como uma tela linda e esculpida
perfeitamente para sua arte corporal.

Além do encanto das tatuagens e de sua beleza pouco
convencional, algo nele me atraia para a janela todas as noites. Por
mais interessantes que todos no estldio fossem — desde o cara
enorme com sorriso simpatico até o cara esguio de cavanhaque e a
menina de cabelo da cor de algodao-doce —, era para o homem de
cabelo escuro que eu nao conseguia parar de olhar. Ele rondava, nao
andava. Tinha uma inquietude inerente; mesmo quando estava
sentado, ndo parava de bater o pé no chdo. Dos quatro, parecia ser
0 mais sério e 0 mais intimidador.

Ele ficava profundamente focado enquanto fazia sua arte, os
movimentos fluidos e experientes. Apesar de seu ar ameacador, era
atencioso no trabalho, e os clientes pareciam a vontade com ele.
Observa-lo transferir os desenhos para a pele era quase sensual.



Muitas vezes me senti como o pior tipo de voyeur, espiando um ato
intrinsecamente intimo. Comecei a imaginar como seria estar na
cadeira dele. Como seria ter aquelas maos fazendo arte no meu
corpo.

Naquela noite, ele estava colorindo um desenho em um ombro. Eu
invejava a mulher em sua cadeira — fazia quase duas horas que ele
trabalhava nela. A essa altura eu ja tinha terminado trés drinques,
entao estava ficando seriamente tonta. O desenho, ganhando vida
com a cor, se estendia da escapula até o meio das costas. Ele era
metddico, aplicava a tinta e limpava a tatuagem antes de trocar de
cor. Volta e meia parava e entregava a ela uma garrafa d’agua ou
uma bolinha para que apertasse enquanto ele trabalhava. Eu queria
ver os detalhes do desenho. Cada vez mais eu pensava em me
aproximar do estudio. Além de ver a arte, eu queria olha-lo de perto
para confirmar aquilo de que eu ja tinha certeza: que suas tatuagens
eram tao lindas quanto ele.

Quando terminou a tatuagem, ele ajudou a mulher a se levantar
da cadeira e a levou para o outro lado do estudio. Ela passou um
bom tempo olhando para a tinta fresca enquanto ele ajustava os
espelhos para lhe dar o melhor angulo. Ele foi incrivelmente gentil
ao limpar o desenho e cobri-lo com filme plastico. Aquilo nao
combinava com sua aparéncia severa, o que o tornava ainda mais
fascinante.

Assim que a cliente foi embora, o pessoal do estudio se reuniu na
recepcao, como parecia ser costume deles. A garota, atras do
balcdo, disse algo que o fez rir, 0 que nao era tipico dele. Havia uma
camaradagem entre eles que eu invejava, que me fazia querer
aquele tipo descomplicado de amizade.

Depois de alguns minutos de conversa, eles se dispersaram para
arrumar tudo. As coisas foram guardadas e limpas antes de
fecharem as cortinas e apagarem a luz. Entdo sairam em fila e
trancaram a porta. Os quatro viraram a direita, passando por duas
vitrines, até o lobby de um prédio residencial. Todos esperaram
enquanto meu objeto de fascinacao destrancava a porta. Depois eles
desapareceram no saguao, me deixando sozinha de novo.



Desde que aquele ritual noturno havia comecado, eu tentava me
convencer de que meu interesse era pela clientela. Nao era verdade.
Eu estava sempre esperando conseguir algum vislumbre do homem
de cabelo escuro e bracos cobertos de tatuagens. Mais de uma vez
eu o vi atravessar a rua e entrar no Serendipity, o antiquario-livraria
localizado no térreo do meu prédio. Ele sempre saia carregando
bebidas da cafeteria ao lado. Nunca tinhamos estado Ia ao mesmo
tempo. Nao que eu quisesse que isso acontecesse.

Fiquei sentada na janela até meu drinque acabar. Entdo enchi o
copo de novo e montei o ventilador industrial. Quando terminei,
minha camiseta estava Umida e grudenta outra vez. Pluguei o
ventilador na tomada e o liguei. Os papéis que eu tinha deixado na
mesa de centro voaram e se espalharam pelo ar até atingirem a
parede e cairem no chdo. Parecia que um avido a jato estava
pousando na minha sala de estar, o barulho incitando uma onda
irracional de panico. Respirei fundo e abafei minha ansiedade. Era
apenas um ventilador barulhento. Estava tudo bem. Recolhi os
papéis; precisaria comecar a grampear as folhas.

Coloquei o ventilador na frente da janela, torcendo para que
puxasse o ar levemente mais fresco da noite e ajudasse a diminuir a
temperatura ali dentro. Passando pelas caixas de livros que ainda
nao tinham sido abertas, apaguei todas as luzes, menos a da
cozinha. Grudenta de suor, eu precisava muito de um banho. Liguei
o chuveiro, tirei as roupas € nem me preocupei em conferir a
temperatura da agua antes de entrar. Estava gelada a ponto de me
fazer tremer, mas nao me importei.

Quando ndo consegui mais suportar o frio, deixei a agua morna e
peguei o xampu. Enquanto lavava o cabelo, meu dedo passou pela
trilha de argolas em minha orelha. Cada adicao havia sido uma
pequena revolta. Pensei nos acontecimentos e nas pessoas que
haviam provocado aqueles pequenos atos de rebeldia. Nao havia
mais ninguém para brigar comigo por causa deles. Eu podia fazer o
que quisesse agora, Sem me preocupar com as repercussoes. Seria
tao facil ir até o Inked Armor...

Balancei a cabeca e peguei uma esponja, passando-a pelos bracos
e pela nuca, depois descendo. Aquilo era uma ideia colossalmente



ruim, por mais que eu quisesse coloca-la em pratica. Era melhor
manter uma distancia segura. Eu ainda estava tentando me
encontrar naquela nova cidade e naquela nova vida. Ainda nao me
sentia pronta para fazer amigos. Quando terminei de me lavar, me
enxaguei, fechei o chuveiro e peguei uma toalha. Minhas roupas
descartadas ficaram no chao do banheiro, ja que ndo tinha ninguém
por perto para se preocupar Sse eu ia pega-las ou nao.

Enrolada na toalha, voltei a cozinha para reabastecer o copo,
dobrando a dose de vodca dessa vez. A onda de ar congelante da
geladeira que me recebeu fez os pelos da minha pele Umida se
arrepiarem, e saboreei a maravilha do frio industrializado. Eu ja tinha
dificuldades para dormir, nao precisava do calor complicando as
coisas.

Pendurei a toalha na cadeira no canto do quarto, para secar, e
entdo vasculhei a comoda em busca de algo para vestir. Tinha
comprado aquela comoda no Serendipity; Cassie era a proprietaria e
a gerente do antiquario que havia no térreo do prédio. Era acoplado
a um pequeno café especializado em comidinhas de forno. Desde
que eu me mudara, tinha ido ao Serendipity quase todos os dias. Se
nao ia procurar por pecas para mobiliar meu apartamento, ia
comprar cafés ou lanches, ja que eu ainda nao tinha feito compras.

Na pressa de me mudar para Chicago, eu so6 tinha trazido o que
coube no carro. Passei as duas primeiras noites dormindo em um
colchdo de ar, até testar algumas camas e comprar uma. Eu tinha
gastado boa parte da Ultima semana ou procurando itens
necessarios, como sofa e mesa de centro, ou montando prateleiras
baratas, do tipo “faca vocé mesmo”, para meus livros. Meu
apartamento estava, aos poucos, comecando a parecer um lar.

Vesti uma calcinha e uma regata, abri o laptop e procurei algo
divertido para assistir. Nao gostava de terror — tinha passado por
isso na vida real no ultimo ano —, e comédias romanticas me davam
ansia de vomito, entdo optei por um documentario que poderia me
ajudar com a tese de mestrado. As aulas s6 comecariam em
algumas semanas, mas eu estava ansiosa. Quanto mais eu
pesquisasse agora, mais bem preparada estaria para a primeira
reuniao com meu orientador.



Eu me acomodei nos travesseiros, pronta para ter uma aula sobre
a arte da modificacao corporal contemporanea. Depois de uma hora
e meia, tinha varias anotacoes. Apaguei as luzes, puxei os lencois,
abracei um travesseiro macio e coloquei o documentario para rodar
de novo. Na metade, meus olhos comecaram a ficar pesados e
pisquei, sonolenta, enquanto Jesse Jarrell me explicava, com seu
jeito calmo e tranquilo, sobre implantes subcutaneos...

Eu estava recostada em uma cadeira de tatuador. O vinil vermelho
era macio e tinha um leve cheiro de limdo. Olhei em volta, confusa,
até que percebi que estava no Inked Armor. Enquanto analisava ao
meu redor, figuei bastante consciente de que éramos so eu e ele no
estudio silencioso. Ndo havia mais ninguém. Nem a menina de
cabelo rosa-claro, nem o cara alto e magro que com certeza era
namorado dela, nem o esquisito com o0s bragcos cobertos de
tatuagens em preto e branco. As cortinas estavam fechadas e a
iluminacdo era tdo fraca que eu nao sabia como ele conseguia
enxergar o desenho que fazia em minha pele. Apertei a beirada da
cadeira; a tensdo fazia meus musculos tremerem. Pisquei e pisquei
outra vez, porém, por mais que eu tentasse, ndo conseguia fazer
com que as tatuagens que cobriam o corpo dele, ou os tracos de seu
rosto, entrassem em foco.

Olhei para a tatuagem nova: penas chamuscadas e fumegantes
em tons de carmesim e dourado flutuavam sobre meu quadril e
desciam pela lateral externa da minha coxa. Era uma versdo da
tatuagem que eu andava desenhando nos Udltimos meses,
estonteantemente detalhada. Mas estava no lugar errado.

Entre uma piscada e outra, a cena se alterou. O zumbido da
magquina de tatuar cessou. A tensdo ganhou vida quando percebi
que estava apenas de regata e nada mais. Confusao e vergonha
lutaram contra um desejo faminto, que eu tinha esquecido que
existia, enquanto ele se acomodava entre minhas coxas. Tentei
fechar as pernas, mas €le estava ali, me impedindo.

O rosto dele estava na sombra, os tracos ainda obscuros, por mais
que eu me esforcasse para Vé-lo com clareza. Maos quentes
desceram acariciando minhas pernas e entao senti o togue suave e
acetinado dos labios na parte interna da minha coxa. Ele moveu a



boca mais para cima, os dentes mordiscando a pele. Entdo seus
dedos estavam bem ali, macios e quentes, me tocando de um jeito
que eu nao era tocada havia muito tempo. Minhas maos procuraram
por ele, os dedos escorregando por aquelas mechas escuras e
agarrando com forca. Ele riu, aquele som denso deslizando sobre
mim, dentro de mim. Arqueei o corpo sob ele, calor e desejo se
unindo...

%k ok

Acordei no apice de um orgasmo, meu corpo e os lengois Umidos de
suor. Fiquei ali, deitada no escuro, ofegando como se tivesse
acabado de correr uma maratona. Eu nao tinha um orgasmo fazia
mais de oito meses. O desejo andara ausente por tanto tempo que
eu tinha até esquecido como era a sensacao.

Esfreguei as maos no rosto, tentando recuperar o folego. Meu
corpo vibrava com uma energia estranha; eu ainda estava
loucamente excitada. Fechei os olhos e tentei relaxar, mas, assim
que fiz isso, as imagens voltaram com uma clareza devastadora.
Apesar de o rosto dele permanecer embacado, as sensacgoes
imaginarias eram nitidas. Aqueles bragos tatuados segurando minhas
pernas, o rocar suave dos labios e a boca quente e molhada em
mim.

Coloquei o travesseiro em cima da cabeca na tentativa de
afugentar as imagens, mas foi inGtil. Depois de tantos meses, meu
corpo tinha despertado de sua letargia sexual. Joguei o travesseiro
longe e olhei para o reldégio na mesa de cabeceira. Eram cinco e
meia da manha; eu nao ia conseguir pegar no sono de novo de jeito
nenhum. Era melhor levantar de uma vez.

%k %k



Mais tarde, naquele mesmo dia, me peguei parada no meio da sala,
tentando ndo ceder ao impulso de ir a janela. Eu ja tinha trocado os
lencois, tomado banho e bebido um bule inteiro de café. Durante a
maratona de café, reorganizei a mobilia da sala de estar trés vezes.
Eu fazia meu melhor para manter a cabeca longe do tatuador do
outro lado da rua. Até entdo, estava falhando miseravelmente.

Olhei para as caixas ao lado das prateleiras. Eu evitava algumas
delas de proposito. A caixa com os albuns de fotos tinha sido
relegada ao armario do quarto. Nos albuns havia momentos da
minha vida e todas as pessoas que passaram por ela. Mas eu nao
estava pronta para lhes dar um lugar nas prateleiras. Em vez disso,
enchi-as de livros; textos da faculdade, romances que eu amava.
Livros que minha mae tinha me dado ao longo dos anos.

Quando terminei, olhei para o espaco vazio onde os albuns
deveriam ficar. Em algum momento eu reuniria coragem para coloca-
los no lugar certo. Todo o meu apartamento parecia refletir aquela
sensacao de vazio, nao importava com quantas coisas eu o
preenchesse. Aquilo me deixava ansiosa. Eu estava sozinha ali, sem
nada nem ninguém — era o que eu achava que queria. Mas a dor
interna era tdo esmagadora que as vezes me assustava. Eu tinha
muitas coisas das quais sentir falta, mas 1& em Arden Hills os
lembretes constantes eram uma espécie de tortura.

Dei as costas para as prateleiras e me larguei no sofa. O
ventilador novo estava cumprindo sua funcao; a circulacao de ar
definitivamente ajudava a amenizar o calor. Abri o laptop e entrei no
meu e-mail da Northwestern. As Unicas mensagens eram do
Departamento de Assuntos Estudantis, me convidando para uma
palestra informativa que ocorreria dali a duas semanas. O tempo
livre estava me matando. Agora que meu apartamento tinha sido
mobiliado, minhas Unicas distracbes eram escrever minha tese e
observar pessoas, o que vinha se tornando um problema, ainda mais
depois do sonho da ultima noite. Apesar de ficar feliz por passar
algumas horas, todos os dias, fazendo pesquisas, eu passaria ao
menos mais uma semana sem me encontrar com meu orientador, 0
que limitava o quanto podia avancar.



Eu precisava encontrar alguma coisa para ocupar meu tempo além
de ficar sentada na janela desejando uma vida que nao era a minha.

%k %k

Uma semana depois, 1a estava eu, no porao do Serendipity. Cassie
tinha gentilmente deixado que eu procurasse |a qualquer coisa de
que viesse a precisar. Ali embaixo era como o paraiso dos
acumuladores, quase impossivel de se locomover. Eu queria para
minha cozinha o jogo de mesa de jantar que estava do outro lado do
comodo, mas o labirinto de mdveis e caixas ndo me permitia chegar
até ele. Desisti e, em vez disso, levei uma caixa de livros para cima,
depois desci de novo para pegar outra, na esperanca de abrir
caminho até a mesa.

De volta a escada, ouvi a porta da frente tilintar e o som de
coturnos se movendo piso acima. Quando cheguei ao patamar
superior, apoiei a caixa no quadril e espiei pela fresta da porta
aberta. Eu o reconheci na mesma hora, assim como, aparentemente,
todo o meu corpo. Fiquei vermelha da cabeca aos pés.

Ele conversava com Cassie, a mao apoiada em uma pequena pilha
de livros. Estava perto o suficiente para que eu conseguisse ver a
linha forte de seu maxilar e os desenhos coloridos e intrincados em
seu braco. Lembravam videiras e algo que podia ser flores, mas
eram escuros demais para eu ter certeza. Ele se inclinou e beijou o
rosto dela, o que me surpreendeu, tanto pelo carinho do gesto
quanto pelo fato de ele parecer estar mais perto da minha idade do
que da de Cassie. Eles conversaram por alguns minutos, e depois ele
seguiu para o café. Quando ele saiu, passei pela porta e coloquei a
caixa em cima das outras duas.

— Tenley! — Cassie saiu de tras do balcdo. — Vocé deveria ter
pedido ajuda. Meu sobrinho estava aqui agora mesmo, ele podia ter
carregado isso para voceé.

Ai, meu Deus, eu estava tendo sonhos erdticos com o sobrinho
dela. Eu nao tinha como ficar mais envergonhada.



— Tudo bem — respondi, minha voz mais aguda que o normal. —
Dei uma olhada nas caixas antes de trazer para cima, e parece que
tem alguns classicos ai dentro. Percebi que vocé tem algumas
prateleiras vazias nos fundos, onde poe os livros... — Deixei a frase
morrer, tentando esconder minha vergonha enquanto divagava. Eu
nao tinha socializado muito nos Ultimos meses e minhas habilidades
de conversacao nao estavam muito boas. — Desculpe. Posso levar
de volta |4 para baixo se estiverem atrapalhando.

Ela me deu um sorriso tranquilizador.

— Nem um pouco. Eu queria mesmo fazer isso, mas fica dificil, ja
que sou sO eu aqui.

— Posso por os livros nas prateleiras se vocé quiser. Nao vai ser
nenhum incomodo — ofereci, mesmo sem saber se estava passando
dos limites.

Naquele momento, o sobrinho dela voltou com uma bandeja cheia
de cafés na mao.

— Quase me esqueci deles — disse ele, colocando debaixo do
braco os livros que estavam no balcao. — Tenho um cliente em cinco
minutos, mas vou dar um pulo aqui amanha para a gente por o papo
em dia. Para vocé me contar as novidades e tal, ok?

— Quando vocé tiver tempo — respondeu Cassie, aceitando o
copo que ele |he entregou.

Ele foi até a porta e a abriu com o cotovelo. Seus olhos se
ergueram e encontraram 0s meus enquanto eu tentava me misturar
a paisagem. Vi um relance prateado no canto de sua boca, antes de
desviar o olhar; nao queria ser pega o encarando. Eu tinha certeza
de que as pessoas faziam aquilo com ele o tempo todo.

Houve uma longa pausa antes de eu finalmente ouvir:

— Até mais, Cass.

A porta tilintou ao se fechar.

Soltei o ar que estava prendendo, meu estdbmago revirando com a
lembranca do sonho. Eu me afastei da parede e sorri para Cassie de
um jeito que torci para ter saido natural, apesar do rubor em minhas
bochechas.

— Vou soO guardar esses aqui para vocé, ok?

— Seria 6timo. — O sorriso dela era genuino.



Peguei uma caixa e fui em direcao aos fundos da loja. O que tinha
comecado como uma simples oferta de colocar alguns livros em uma
prateleira se tornou um projeto de um dia inteiro. Tudo estava
organizado por tamanho e assunto geral, em vez de género e autor.
Tirei tudo e comecei a reorganizar.

Algum tempo depois, Cassie me encontrou no meio da bagunca.

— Eu nem percebi que vocé ainda estava aqui!

Olhei para as pilhas de livros que se erguiam ao meu redor e,
depois, para ela.

— Acho que me empolguei.

Ela riu.

— Eles ndao estavam muito bem-organizados, nao é?

Franzi o nariz.

— Nao muito — respondi, me desculpando.

— Hayden me diz isso o tempo todo. Diz que isso o deixa
completamente louco.

Hayden. Combinava com ele. Um nome diferente, como o meu.

— Posso voltar amanha e arrumar o resto se vocé quiser —
ofereci. — Ah, e tem uma mesa e umas cadeiras no porao que eu
queria comprar, mas nao consigo chegar até elas. Quando terminar
com os livros, posso dar uma mexida nas outras caixas também?

Seria a distracao perfeita do vazio do meu apartamento. Ficar
sozinha o tempo todo estava me afetando, e aquele era o tipo de
interacao segura que eu conseguiria tolerar.

— O que acha de um emprego de meio periodo? — propos Cassie.

— Nao precisa me pagar. Fui eu que tirei todos os livros das
prateleiras.

— Mas a ajuda seria bem-vinda, e eu ficaria feliz de ter
companhia.

Hesitei. Poderia ser bom ter um emprego de meio periodo, uma
maneira de interagir com algum propdsito.

— Tudo bem. Eu adoraria.

%k %k



Alguns dias depois, eu estava sentada ao caixa do Serendipity. Era
meu terceiro turno oficial em trés dias. Eu tinha terminado de
colocar os livros nas prateleiras; agora estava catalogando todos no
computador de Cassie. Era um trabalho lento, mas que tornaria as
coisas muito mais faceis no futuro. Coloquei um livro antigo na mesa
a minha frente. Havia um capitulo interessante, apesar de
desatualizado, sobre praticas de modificacdo corporal em varias
culturas. Abordava escolas de pensamento antiquadas sobre
“comportamentos marginais” que agora tinham se tornado quase
comuns.

Completamente absorta, nao ouvi o sininho da porta tocar,
encoberto pelos acordes de jazz que vinham do café adjacente.
Quando uma sombra passou sobre meu livro, olhei para cima,
assustada, e dei de cara com Hayden bem na minha frente, um
sorriso curioso brincando em seus labios grossos.

Além do piercing na sobrancelha e das argolas no canto esquerdo
do labio inferior, a primeira coisa que notei foram seus olhos. Eram
incrivelmente azuis. Nao um azul cor de mar ou cor de céu, nem
mesmo um azul-acinzentado. Eram clarissimos e palidos, de uma
intensidade chocante em contraste com o cabelo e os grossos cilios
escuros. Ele era lindo de doer, de uma maneira severa, atipica.
Exatamente como eu imaginava que fosse. E nao era apenas o
rosto.

O sonho voltou com tudo, e eu gaguejei um cumprimento
enquanto imagens do rosto e das maos dele entre minhas coxas
passavam pela minha cabeca. Ele era mais alto do que eu tinha
imaginado, assomando sobre mim. Usava uma calca jeans escura e
uma camiseta de mangas curtas com a logo do Inked Armor. A
camiseta estava justa no peito, destacando os musculos definidos e
dando a minha imaginacdao uma visdao mais precisa do que havia por
baixo.

Nos bracos dele via-se tinta, tinta e mais tinta, mas eu estava
nervosa demais para conseguir focar naquilo. Acabei me
atrapalhando com o livro a minha frente, que caiu, batendo no
balcdo com um ruido. Meu café com leite e caramelo tombou,
derramando o liquido pegajoso em todas as paginas.



Apavorada, limpei depressa a bagunca com uma pilha de
guardanapos. Nao consegui olhar para ele quando se aproximou
para me ajudar, nem quando se desculpou por ter me assustado.
Ainda bem que Cassie me poupou de mais humilhacao, voltando
para a loja. Sai de tras do balcdo e passei correndo pela porta que
levava ao porao, parando no patamar da escada por alguns minutos
para acalmar meu coracao acelerado. Eu ouvia o timbre grave da
voz dele, que conversava com Cassie.

Agora que eu tinha uma imagem clara de seu rosto e seu corpo e
conhecia o tom de sua voz, fiquei preocupada com o que minha
mente ia fazer com aquilo. Permaneci na seguranca do porao até
encontrar o abajur que Cassie andava procurando.

Na semana seguinte, Hayden apareceu todos os dias em que
trabalhei. Em algumas oportunidades, mais de uma vez. Em varias
ocasidoes eu estava entocada no porao, lutando contra a bagunca.
Aquilo era tanto bom quanto ruim; ao menos nao tive nenhuma
chance de passar vergonha de novo. Infelizmente, aquilo também
significava que eu nao tinha conseguido saciar o desejo insistente de
dar uma olhada melhor na arte dos bracos dele. Ou em seu rosto
maravilhoso.

Eu sempre sabia quando ele estava na loja. Hayden andava de um
jeito peculiar, as solas de seus coturnos batiam pesadamente no piso
desgastado, sua rota era previsivel. Ele sempre parava no caixa
primeiro, para conversar com Cassie, depois ia até o café. Apos
pegar bebidas, voltava para papear com Cassie de novo. As vezes
trazia café ou cha para ela.

Hoje tive uma trégua do porao. Cassie havia arrumado algumas
caixas de livros em um leildo. Escondida atras das pilhas, fiquei
sentada entre os livros, organizando-os por assunto. Era um trabalho
relativamente bobo, o que permitia que meus pensamentos
vagueassem em direcao ao Inked Armor e a Hayden. O sonho com
ele ficava ressurgindo durante o dia, principalmente quando eu nao
estava ocupada, perturbadoramente vivido em detalhes visuais e
lembrancas sensoriais.

Quando o tilintar do sino acima da porta me avisou que alguém
estava entrando na loja, eu congelei, procurando ouvir o som dos



coturnos dele. Como ndo escutei nada além dos acordes suaves de
jazz, continuei separando os livros. As vezes, Lisa, a menina de
cabelo rosa do Inked Armor, vinha ao Serendipity. Gentil e simpatica,
sempre parava para conversar.

Ela havia me convidado para ir até o estidio dar uma olhada nos
piercings, depois que eu expressara meu interesse em colocar um no
nariz. Enquanto estava sentada ali, pensando nessa ideia, ouvi o
murmurio baixo de vozes.

Eu me levantei, abafando um gemido quando meu quadril
comegou a doer. Eu tinha ficado sentada na mesma posicao por
tempo demais. A dor eclipsou tudo por um momento, e me segurei a
prateleira para me apoiar. Enquanto esperava a sensagao diminuir,
espiei por uma fresta entre os livros. Hayden estava na loja. Ele
olhou na direcao das pilhas de livros e eu dei um passo para tras,
apesar de estar bem escondida. Meu coracao bateu forte no peito e
fechei os olhos para evitar o medo e a vergonha de ter cogitado a
possibilidade de ele estar me procurando.

O que eu estava fazendo era ridiculo; me escondendo de alguém
que eu nem conhecia, s6 porque tinha sonhado com ele. Imagens
de Hayden totalmente vestido entre minhas coxas surgiram no
interior das minhas palpebras. Suprimi aquilo € me virei para conferir
se ele ainda conversava com Cassie e vi que nao.

Com um misto de decepcao e alivio, voltei a organizar os livros,
movendo-me pelo corredor para ter uma visao melhor da porta.

Como eu esperava, Hayden voltou a loja alguns minutos depois,
parando para conversar com Cassie antes de ir embora. Ao sair, ele
usou o quadril para abrir a porta, as maos ocupadas com a bandeja
de cafés e uma sacola de petiscos. Abriu um sorriso lentamente
quando seu olhar me encontrou. Apertei os livros contra o peito,
congelada em seu olhar azul clarissimo.

— Vejo vocé amanha — disse ele, olhando para mim.

Alguns minutos depois, Cassie apareceu € me entregou um café.

— Obrigada.

Inspirei profundamente. Era um café com leite e caramelo.

— Nao me agradeca. Foi Hayden quem trouxe para vocé. Ele disse
que era para compensar pela Ultima vez.



Tomei um gole para esconder 0 Sorriso.

Aquela noite, sonhei com ele de novo. Dessa vez vi cada linha de
tinta, senti aquelas argolas do labio dele contra minha pele enquanto
ele passeava a boca pelo meu corpo. Quando gozei, dessa vez, nao
estava dormindo.



HAYDEN

As duas meninas sentadas a minha frente marcavam o inicio oficial
do que chamavamos de “temporada dos calouros” no Inked Armor.
Todo ano, por volta dessa época, havia uma enxurrada de
universitarios querendo se tatuar. Aquelas duas pareciam
apavoradas, de queixo caido, embora suas roupas fossem bem mais
escandalosas que minhas tatuagens e meus piercings juntos.

A da direita, de cabelo cor de berinjela, era a porta-voz das duas.
Eu ja sabia de onde eram, o que estudavam na Universidade de
Chicago e que eram “melhores amigas”, apesar de terem se visto
pela primeira vez, “tipo, na vida”, na semana anterior.

Vestida de preto, a de cabelo roxo também usava um delineador
azul cintilante e um batom da mesma cor. Ela era uma mistura de
frequentadora de rave com emo. A amiga quietinha tinha os olhos
contornados por um delineador negro e seu cabelo preto-azulado
era raspado de um lado. O esmalte nas unhas descascadas era de
um tom de roxo mais escuro que o de sua boca. Nao havia piercings
visiveis em nenhuma das duas, fora as caveiras cor-de-rosa
fluorescente, iguais em suas orelhas. Ao menos nao eram aquelas
patricinhas com que eu tinha que lidar de vez em quando naquela
época do ano.

A mais timida queria fazer uma tatuagem. Como elas estavam
olhando a parede com o catdlogo das tatuagens que ja fizemos
antes de virem conversar comigo, eu nao esperava que aquilo fosse



ser interessante. Apesar de ter enrolado com meu ultimo cliente, eu
tinha terminado antes dos meus colegas, entao aquelas duas
maravilhas eram problema meu. O que significava que eu nao
poderia atravessar a rua para pegar um café, como queria. Mas, se
eu pudesse agilizar as coisas, talvez tivesse tempo de dar um pulo
no Serendipity antes do meu préximo cliente.

— Tem algum desenho em mente? — perguntei quando houve
meio segundo de pausa na falagdo constante da Labios Cintilantes.

— Meu Deus! E claro que ela tem! — gritou Labios Cintilantes,
animada. — Mostre para ele. — Em sua empolgacao, quase
derrubou a amiga da cadeira.

Fiquei positivamente surpreso por ela ter uma ideia do que queria.
Minha opiniao sobre as duas mudou um pouco, € dei a ela um
sorriso auténtico e encorajador.

A menina vasculhou sua bolsa Hot Topic e puxou um fichario
preto. Pegou um pedaco de papel com a ponta amassada, alisou-o e
o colocou na mesa entre nos.

Olhei para a imagem e mordi meu piercing da lingua para nao rir
alto. No papel pautado havia uma réplica de uma famosa gata de
desenho animado usando uma estranha fantasia de fetiche. Com um
chicote. Apesar do conteldo de merda, era um esboco bastante
razoavel.

— Vocé que desenhou? — perguntei.

— Jenny estd cursando artes. Ela adora anime — respondeu
Labios Cintilantes.

— E mesmo?

Jenny assentiu.

Muito falante, essa menina.

— Posso trabalhar com isso. Onde vocé vai querer fazer?

— Ela quer no quadril — intrometeu-se Labios Cintilantes, de
novo. — Sabe, para o chicote ficar... Vocé sabe.

— Michelle! — sibilou Jenny, suas bochechas ficando vermelhas.

— O que foi? E 1a que vocé quer — retrucou Labios Cintilantes,
também sussurrando. Como se desse para eu nao ouvir, com 0 meio
metro que nos separava.



Apoiei um cotovelo na mesa e 0 queixo na mao, em fascinagao
contemplativa.

— Nao sei se entendi bem.

Jenny se aproximou, sua voz pouco mais alta que um sussurro:

— Para fazer parecer que o chicote esta... — Ela fez um
movimento de chicotada com o pulso e entao apontou para as
coxas.

— Ah, certo. — Assenti, muito sério. — Para parecer que a gata
esta chicoteando sua gatinha. Entendi.

O rosto de Jenny ficou ainda mais vermelho. Por mais divertido
que fosse, eu nao queria que elas pensassem que eu nao levava a
sério o desenho escolhido. Apesar de ndo ser particularmente do
meu gosto, eu faria o melhor possivel para que ficasse bonito nela.
Também estava curioso para saber o que havia por tras daquela
fachada silenciosa e despretensiosa da garota.

Desviei a atencao da coitada envergonhada da Jenny e fiz uma
pergunta a Michelle:

— Nada de tinta em vocé hoje?

Os olhos dela se arregalaram.

— De jeito nenhum, meu pai me mataria se eu fizesse uma
tatuagem.

Eu ouvia muito isso, em geral pouco antes de a pessoa se sentar
na minha cadeira... ou de desistir da tatuagem. Nao conseguiria nem
comecar a contar quantas vezes um cliente voltava, meses depois,
para fazer o desenho que tinha deixado de lado.

Baixei o tom de voz, como se conspirasse com elas:

— Ele n3o precisa saber. Tem muitos lugares para se esconder
uma tatuagem.

Ela piscou e engoliu em seco audivelmente, seus olhos descendo
pelo meu pescoco, onde um ramo de videira aparecia por baixo da
gola da camiseta.

— Quem sabe outra hora, entao.

Eu me voltei para Jenny, que roia as unhas, nervosa.

— Quer fazer isso hoje? — perguntei. — Posso encaixar Voceé.

Ela baixou a mao para o colo e concordou com a cabeca.



Depois de ter definido os elementos criticos, como cor e
localizacdao (embora, pela indicacdo de Jenny da proépria virilha, eu
soubesse bastante bem onde a tatuagem ia ficar), eu as mandei
para o outro lado da rua, para o Serendipity. Assim elas podiam
tomar uns cafés e dar uma olhada em livros e artigos retrd enquanto
eu adaptava o rascunho. Nao precisava da tagarelice incessante de
Labios Cintilantes me distraindo.

Elas sairam, e eu comecei a trabalhar. Tinha acabado de passar
das cinco. Meu préximo cliente estava marcado para as sete, mas o
desenho de Jenny era pequeno e provavelmente nao demoraria
muito, entao eu esperava conseguir fazer uma pausa curta para um
café. E dar mais uma olhada na garota que minha tia Cassie tinha
contratado havia pouco tempo. Aquela menina era gostosa, apesar
de arisca.

Finalizei o desenho da gata chicoteadora e arrumei a sala
privativa. Jenny estava elétrica quando elas voltaram. Eu ndo sabia
dizer se tinha sido nervosismo, animacao ou cafeina demais o que a
deixara tao agitada. Encaminhei as duas para a sala privativa e
tentei acalmar Jenny, explicando todo o processo. Dificil dizer se ela
assimilou alguma coisa do que falei, mas parecia um pouco mais
relaxada quando pedi que abaixasse o cds da saia.

Ela tirou o tecido do caminho e expbs a calcinha simples, de
algodao branco. Labios Cintilantes se intrometeu e abaixou a
calcinha de Jenny também, deixando a mostra mais que o
necessario. Tive uma confirmacdao subita de que Jenny era loira
natural, nada perto do preto-azulado em sua cabeca. Mas nao foi
isso que chamou minha atencao. Debaixo daquela camisa larga e da
saia folgada, ela era dolorosamente magra, 0s 0ssos de seus quadris
protuberantes. Um desses tipos magricelas, que nao tém nem um
grama de gordura corporal para amortecer a picada da agulha. Isso
seria péssimo para ela.

Apesar do que a tatuagem sugeria, ficou claro que Jenny se sentiu
desconfortavel pela maneira abrupta com que sua amiga ultrazelosa
arrancou sua calcinha. Agi como se nada tivesse acontecido e
continuei falando enquanto transferia o esténcil para a pele dela.



Jenny tinha uma resisténcia baixa a dor. Isso ficou notoriamente
dbvio quando comecei o contorno — e essa era a parte facil. Tive
que parar quatro vezes e deixar que a amiga dela a confortasse para
entdao continuar de onde tinha parado. O que deveria ter levado
trinta minutos acabou levando mais de uma hora.

Quando, por fim, terminei o pos-tratamento da tatuagem e
mandei Jenny e a amiga tomarem seus rumos, ja tinha passado das
seis e meia.

Esfreguei a nuca e suspirei.

Lisa, responsavel pelos piercings, estava empoleirada em um
banco atras do balcdo do caixa, polindo uma bandeja de joias de
nariz. Ela me lancou um olhar com empatia.

— Achei que essa fosse ser rapida.

— E era para ser. Baixa resisténcia a dor.

— Dava para perceber. A menina era s6 0sso — respondeu ela.

Bufei, mas nao fiz nenhum comentario. Havia uma pilha de livros
na beirada do balcao de vidro. Dei uma olhada neles.

— Sao para vocé. Tenley trouxe.

— Quem? — perguntei. Aquele era um nome exotico.

— Tenley. A garota que a sua tia contratou.

— Ela esteve aqui? Ela trouxe isso para mim? — Ergui os livros. —
Por que vocé nao foi me chamar?

— Vocé estava no meio de uma tatuagem. — O tom de voz dela
condenava a estupidez da minha pergunta.

— Quanto tempo ela ficou aqui? — Eu nao conseguia acreditar
que tinha perdido a visita dela.

— Uns cinco minutos, talvez mais. Ela deixou os livros, eu mostrei
alguns piercings, a apresentei ao Chris e ao Jamie e ela voltou para
o trabalho.

— Vocé a apresentou ao Chris? — perguntei.

Eu nao me preocupava com Jamie. Ele e Lisa estavam juntos
desde sempre. Ja Chris, meu outro sécio e a terceira parte da nossa
triade de tatuadores, dava em cima de qualquer coisa viva.
Geralmente se comportava bem com as clientes, mas nem sempre.

Lisa me olhou como se eu estivesse maluco.



— Ele estava bem ao meu lado quando ela chegou. E claro que eu
apresentei.

— Ele deu em cima dela?

— Nao. Ele nao deu em cima dela. — Lisa me olhou de um jeito
estranho.

Olhei ao redor. Chris nao estava em sua estacao de trabalho.

— E onde é que ele esta?

— Saiu para comprar o jantar no restaurante tailandés aqui da
rua. O que deu em vocé? Por que esta tao estranho?

— Nao estou estranho. — Passei a mao pelo cabelo, tentando
pensar no que eu queria dizer. Eu estava agindo de um jeito
totalmente estranho, sem fazer ideia do motivo. — Aquela menina
é... sei la...

— Gostosa? — perguntou Lisa, olhando fixamente para mim.

Hesitei por um segundo antes de dar uma risada ironica.

— Esquece. Ela trabalha para Cassie. S6 nao quero Chris todo
animadinho.

— Nao acho que ela seja o tipo do Chris. Nao é loira — disse Lisa,
guardando a bandeja de piercings de volta no lugar.

— E. Mas mesmo assim.

Eu nao queria que aquela garota fosse a excecao do Chris.

Desconfortdvel com a maneira como Lisa estava me olhando,
figuei remexendo os livros. Eram todos obras de filosofia, mas nao a
especifica que eu tinha pedido.

— Sabe, Hayden...

O tilintar da porta a interrompeu. Chris entrou, gritando:

— Jantar!

Ele largou os sacos de comida no balcdo e comecou a tirar o
contelido. Eu sé tinha vinte minutos antes do cliente seguinte, o
tempo exato para comer sem ter que apenas engolir a comida. Se
eu tentasse ir ao Serendipity, Lisa comecaria a fazer perguntas. Nao
precisava aticar o radar dela ainda mais. Além disso, aquela Tenley
estava no Serendipity quase todos os dias. Eu podia dar um pulo 13
no dia seguinte.



Na tarde seguinte, tive um intervalo entre dois clientes, entao corri
até o Serendipity. A nova funcionaria de Cassie estava la. Eu nao
precisava vé-la para saber disso; senti seu perfume, ou hidratante,
ou 0 que quer que ela usasse que tinha um cheiro tao bom. Como
cupcakes. Que eu adorava.

Tentei bravamente ignorar a bagunca enquanto olhava ao redor,
procurando por ela no antiquario. Ela estava escondida. De novo. A
ultima vez que eu a vira de perto tinha sido quando ela derrubara
café com leite em um livro e saira correndo. Ela estava lendo sobre
modificacao corporal, o que eu achei legal.

Uns dias antes, eu tinha comprado um café para Tenley, para
compensar, pensando que aquilo me daria uma chance para me
apresentar ou algo assim. Aquele plano tinha ido por agua abaixo
quando Cassie pegou o café e se ofereceu para entrega-lo por mim.
Disse isso abrindo um daqueles sorrisos em que eu nao confiava.
Apesar de eu ter visto Tenley de longe, desde entao minhas
tentativas de chegar perto dela tinham sido malsucedidas. Ela
parecia estar sempre no porao quando eu passava por ali, e isso era
irritante.

Cassie estava sentada ao balcao, a caneta parada no ar.

— Procurando alguma coisa, Hayden?

— S6 a minha tia favorita.

— Mentiroso.

Merda. Talvez ela tivesse me sacado.

— Por que mentiroso? SO queria dizer um “o0i” antes do meu
proximo cliente.

— Aham.

Ela parou de olhar para a tela do computador, anotou alguma
coisa no bloco de papel a sua frente e me langou um olhar
desconfiado.

Ignorei, preferindo acreditar que eu nao era nem de perto tao
transparente quanto comecava a me sentir.

— Obrigado por me mandar aqueles livros ontem.

— Ouvi dizer que vocé estava ocupado com uma cliente.

— Sim. — Fiquei surpreso por ela saber isso. — Eu, é... Vou dar
uma olhada na secao de filosofia para ver se vocé tem alguma coisa



nova.

— E claro.

Ela fez um aceno com a mao, sorrindo daquele jeito gentil até
demais. Eu tomei a direcao dos fundos da loja, torcendo para
encontrar sua nova funcionaria.

— Tenley esta no porao.

Parei. E me virei.

— O qué? — perguntei, me fazendo de desentendido.

— A menina que eu contratei. Aquela que vocé fica vindo ver,
sabe? — As sobrancelhas dela se ergueram, desafiadoras. Como eu
nao disse nada, ela continuou: — Ela estd no porao, arrumando
alguns produtos novos.

— Certo. — Ignorei a provocacao sobre minhas visitas frequentes
e 0 motivo delas. — Ela esta se saindo bem?

— Ela ajuda bastante. Mas provavelmente vai ter que reduzir a
carga horaria quando o periodo comecar.

— Ela é estudante?

— Aham. Faz mestrado na Northwestern. Acho que é uma bolsa
de estudos.

A mensalidade de 13 é cara, entdo uma bolsa ndo era pouca coisa.
Significava que ela, além de gostosa, era inteligente.

— Ah. Ela mora aqui por perto?

Cassie largou a caneta e me lancou um olhar especulativo.

— Vocé esta fazendo muitas perguntas hoije.

Dei de ombros.

— Vocé nunca contratou nenhum ajudante. Figuei curioso.

Cassie apontou para o teto.

— Aluguei o apartamento aqui de cima para Tenley. Ela se mudou
faz poucas semanas.

Pisquei.

— Sério?

Que conveniente, ja que eu morava do outro lado da rua, em um
apartamento em cima do Inked Armor.

— Ela é de Minnesota — contou Cassie, divulgando mais uma
informacao.



Era como se ela estivesse balancando cupcakes na minha frente;
nao tinha como eu nao querer mais.

— Cidade pequena?

— Algum lugar nos arredores de Minneapolis, eu acho. Sabe,
Hayden, vocé podia simplesmente conversar com ela e conseguir
todos esses detalhes.

Eu me lembrei da primeira reacao dela a mim: o café derramado,
a fuga rapida. Se ela vinha de alguma cidadezinha desconhecida, eu
provavelmente a assustava pra caramba.

— E. Nao sei nao.

— Ela ndao conhece muitas pessoas aqui. Seria bom para ela, ter
um amigo.

Eu tinha bastante certeza de que nao daria um bom amigo,
considerando que ja estava tendo uma semierecao so de falar nela.

— Ela tem conversado com Lisa — falei.

Lisa era uma boa pessoa para Tenley conhecer. Além de Cassie,
era a Unica mulher que eu considerava uma amiga proxima. Ela era
COmMO uma irma para mim.

Meu celular vibrou no bolso. Dei uma olhada no nimero.

— Parece que meu cliente chegou mais cedo. Preciso pegar o café
da Lisa e voltar ao trabalho. Vejo vocé depois.

Atravessei o Serendipity até o café, pedi as bebidas e voltei,
passando pela loja para o caso de haver alguma chance de Tenley
ter aparecido magicamente enquanto eu estava fora.

Quando passei por Cassie, ela ergueu os olhos da papelada no
balcao para me lancar um olhar.

— Ela trabalha amanha as quatro. Caso vocé esteja pensando em
dar outro pulo aqui.

Apenas acenei e abri a porta.

Terminei com o Ultimo cliente pouco depois das dez. Chris estava
querendo curtir a noite e eu estava agitado o suficiente para
acompanha-lo. Eu ndo era mais muito fa da cena noturna, mas
precisava relaxar. Com a temporada de calouros comecando, o fluxo
constante de gente que aparecia sem marcar horario ndo acabaria



tao cedo. Sair era uma boa maneira de desviar meus pensamentos
dos desenhos sem graca que estavam por Vir.

Trancamos o estudio e andamos os trés quarteirdes até o bar. Era
uma noite movimentada, os universitarios estavam amontoados feito
sardinhas. Chris guiou o caminho pelo meio da multidao, abrindo
espaco por entre pessoas como se fosse o mar Vermelho. Chris era
um cara grande. Apesar de termos mais ou menos a mesma altura,
ele era mais largo e mais musculoso, o que era muito, ja que eu nao
sou exatamente magricelo. Ele nao curtia muito piercings, mas era
coberto de tatuagens. Quando nao estava sorrindo, o que fazia a
maior parte do tempo, ele era assustador pra caralho.

Chris procurou algum atendente. Do outro lado estava um cara
seboso com cara de beb&; com certeza teriamos que esperar uns
cinco minutos para sermos atendidos por ele. A apenas alguns
metros, uma loira falsa plastificada e com peitos duvidosamente
verdadeiros acenou para Chris. Ele se aproximou, os olhos descendo
para o peito montanhoso dela enquanto pedia duas rodadas de
cervejas. Como ele era previsivel. Brindamos a primeira e viramos de
uma vez. A segunda, tomamos mais devagar. Mesmo assim, nao
demorou muito para eu chamar a bartender de novo e pedir mais
uma rodada. Com a cerveja na mao, me virei para olhar a pista de
danca. Um hardcore agressivo explodia pelas caixas de som,
tornando impossivel conversar. Nao que Chris quisesse conversar;
estava ali para conferir a mulherada. Eu estava ali para manter
minha mente longe de outras coisas. Mas nao estava funcionando
muito bem.

— Vocé esta bem, Hayden? — gritou Chris por cima da musica.

— Sim, tudo bem. — Bati a cerveja na dele e dei um gole.

Agora que estava ali, eu ndo sabia se queria ficar. A principio, o
plano era evitar ir para casa. Em geral eu ficava ansioso para me ver
sozinho, mas a ideia de voltar para aquele espaco vazio nao tinha
me atraido naquela noite, entdo ali estava eu.

Uma garota de cabelo escuro e comprido atravessava a multidao.
Quando a luz bateu em seu rosto, senti uma estranha pontada de
decepcao. Eu reparava em todas as mulheres que se encaixavam
remotamente na descricao de Tenley, para o caso de ela estar ali. O



que era idiota, considerando o nimero de boates, pubs e bares no
centro de Chicago. Mas isso nao me impedia de olhar.

Caramba, eu realmente precisava de um hobby.

— O que vocé tem ultimamente? Tem alguma coisa acontecendo
que vocé nao esta me contando?

— Nao. SO estou entediado — respondi, tomando um grande gole
de cerveja.

— Entao figue com alguém. Isso deve ajudar. — Chris sorriu.

Eu duvidava muito, mas nao expressei essa opiniao.

Ele conversou com algumas garotas enquanto bebia cerveja,
procurando pela eleita daquela noite. Ja tinha recusado duas. A
garota com quem Chris estava agora era uma dessas ja alcancando
a meia-idade, que cacam homens mais novos, mas isso nhao
importava para ele.

Ela colou nele e ficou babando em suas tatuagens. Ouvi quando a
garota perguntou se havia mais debaixo da camiseta. O convite
inevitavel — Chris se oferecendo para leva-la ao apartamento dele,
para uma exploracao mais detalhada — veio em seguida. Ele teria
sorte se conseguisse chegar até 1a; a mulher estava praticamente
montando nele bem ali no bar. A provavel fornecedora de orgasmos
de Chris ndo era alguém que eu consideraria levar para casa. Seu
cabelo oxigenado e seus labios cheios de colageno lembravam
demais alguém com quem eu tinha me envolvido.

Quando vi a mao dela migrar para o sul e apalpa-lo abaixo do
cinto, decidi que era hora de ir embora. Nao pretendia levar
ninguém para minha casa, nem ir para a casa de ninguém. Eu
costumava aproveitar aquelas oportunidades quando apareciam, o
que era frequente, mas no Ultimo ano tinha passado a achar a ideia
cada vez menos atraente. Realmente nao conseguia me lembrar da
Ultima vez que tinha ido para casa com alguém sé para transar.
Mesmo antes, quando fazia isso, eu nunca tinha passado a noite na
casa de uma garota. Era s6 uma questdao de fazer a mulher gozar,
entrar, gozar, e ir embora. Sem trocar telefones. Sem prometer ligar.

Cutuquei Chris.

— Estou indo.



Ele olhou para mim franzindo a testa, tornando os tracos fortes de
seu rosto quase sinistros.

— Tem certeza? Ela tem umas amigas, caso vocé queira ficar.

Ele inclinou a cabeca na direcao de outras duas mulheres, ambas
nos observavam, conversando entre si. Nenhuma delas parecia
muito preocupada com a amiga.

— Obrigado, mas estou tranquilo. — Virei o restante da cerveja. —
Vejo vocé amanha.

Abrindo caminho por entre corpos suados e dancantes, acabei
com uma bunda pressionada no meu pau. A menina estava bébada
demais para saber o que estava acontecendo. Ela olhou por cima do
ombro, olhos se arregalando em choque enquanto assimilava minha
aparéncia. Entdo se virou, € o que ainda restava em seu copo de
plastico foi derramado no meu braco e na minha camiseta. Ela
balbuciou um pedido de desculpas e limpou meu braco com a mao,
como se isso fosse ajudar. Eu me afastei, sem querer que ela me
tocasse, e continuei rumo a saida.

Nao fui abordado de novo no caminho, o que foi bom, porque
minha paciéncia estava se esgotando. O ar do lado de fora da boate
estava tdo Umido quanto antes, mas um pouco Menos Opressor.
Minha camiseta estava molhada da bebida derramada e, apesar de
meu braco estar quase seco, a pele estava grudenta do coquetel de
frutas.

Levei apenas 15 minutos para chegar em casa a pé, mas nao foi o
bastante. Eu estava tenso naquela noite, e minha pele parecia
apertada. Era tarde demais para ir correr, e, como eu tinha tomado
quatro cervejas, nao teria coordenacao suficiente para encarar a
esteira da academia do prédio. Comprovei esse fato ao parar na
frente do edificio e me atrapalhar com o chaveiro, deixando-o cair na
calcada.

Quando levantei, meus olhos passaram pelos apartamentos acima
do Serendipity. O da direita estava ocupado havia algum tempo, mas
0 da esquerda sé estava ocupado havia algumas semanas. Agora,
gracas a minha tia, eu sabia quem morava 3.

Algumas luzes do apartamento estavam acesas, as janelas
totalmente abertas. Musica escapava por elas, baixa demais para



que eu conseguisse reconhecé-la. As cortinas balancaram com uma
rajada de vento e grudaram o tecido contra a tela antes de infla-lo
de novo. Ia chover naquela noite. Eu sentia isso pelo ar pesado e
denso do verao.

Peguei o chaveiro e abri a porta, entrando no saguao com ar-
condicionado. Subi as escadas até o segundo andar em vez de pegar
o elevador. Quando cheguei ao apartamento, tranquei a porta e
guardei os sapatos no armario. Entdo acendi as luzes e dei uma
geral em tudo: cozinha, sala, corredor, banheiro, quarto de
hdspedes, suite. Depois que todos os comodos tinham passado pela
minha inspegao visual, voltei a cozinha e me servi um copo d’agua.
Tudo estava como eu tinha deixado: limpo, organizado, nada fora do
lugar. Apos beber toda a agua em um gole sd, enchi o copo de novo
e o levei para o quarto. Coloquei-o sobre um porta-copos para evitar
que a superficie de madeira da mesa de cabeceira ficasse marcada,
porque eu sou paranoico com esse tipo de merda.

Fui até a janela, planejando fechar as cortinas antes de ir tomar
banho. O Serendipity era do outro lado da rua, a direita, uma casa
de dois andares reformada, espremida entre um edificio residencial
baixo e um prédio comercial de trés andares.

Meu apartamento no segundo andar me dava uma visao perfeita
do apartamento de Tenley. As cortinas ainda estavam abertas,
permitindo ver tudo 13 dentro. Ela tinha umas porcarias de moveis, o
que fazia sentido, ja que era estudante. Havia um sofa e uma
poltrona com uma mesa de centro, mesinhas de apoio de cada lado
do sofa, com pequenos abajures dando um brilho suave a sala.
Prateleiras cobriam a parede dos fundos. Uma TV de tela plana
estava pendurada na parede oposta.

Eu estava prestes a fechar a cortina quando ela apareceu, vindo
do corredor. Eu conhecia aquele apartamento, ja tinha estado 13,
quando meu tio Nate o comprara. Era uma pocilga habitada por
viciados. Nate tinha melhorado substancialmente o bairro ao se livrar
daqueles maloqueiros e comecar as reformas. Eu ajudei a limpar a
casa. Naquela época, estava lutando com meus proprios demonios,
e ver como era o fundo do poco foi um puta de um alerta.



Tenley foi até a geladeira e abriu o congelador. Pegou uma forma
de gelo e uma garrafa, mas foi a roupa dela que chamou minha
atencao. Ela usava um short bem curto e justo, revelando uma bela
visao do contorno de sua bunda. A regata branca nao dava muito
espaco para a imaginacao, com alcas tao finas que eram quase
invisiveis dali. Se eu apertasse os olhos, ela parecia quase pelada.
Mas todas as partes importantes estavam cobertas, especialmente
aquelas em que boa parte das garotinhas inocentes esconde sua
arte corporal. Tenley podia ser uma dessas, mas eu preferia a ideia
de que ela nao tinha nenhuma tatuagem. Nao pensei por que aquilo
importaria.

Em vez disso, como um pervertido, fiquei observando-a preparar
um drinque. Uma hora ela abriu a porta da geladeira e a luz interna
acentuou cada linha e cada curva de seu corpo esbelto. Ela ficou ali
um bom tempo, depois se curvou para a frente. Por um segundo
desejei ter bindculos; entdo percebi que imbecil eu seria de fazer
aquilo.

Mas isso nao me impediu de ficar duro ou de esperar que ela
terminasse de preparar o drinque e desaparecesse pelo corredor
antes de fechar a cortina. Mesmo entdo, continuei na janela,
esperando que ela tivesse esquecido alguma coisa e reaparecesse.
Quando pingos de chuva comecaram a respingar na vidraca,
finalmente me virei.

Tirei as roupas e as joguei nos cestos organizados por cores, no
closet. Entao fui para o banheiro. Queria tomar um banho antes de
ir para @ cama. Regulei a luz para que ficasse em um ponto ameno
antes de ligar o chuveiro. Enquanto esperava esquentar, escovei 0s
dentes. O banheiro ja estava tomado pelo vapor quando entrei
debaixo da agua quente.

Fiquei olhando para meu pau, que estava em pé e alerta sem
nenhuma intencdo imediata de sossegar. Eu atribuia aquilo
parcialmente a roupa de Tenley, embora também se tratasse de um
condicionamento pavloviano, parte da minha rotina diaria: acordar,
tomar banho, bater uma, ir trabalhar, voltar para casa, tomar banho,
bater uma, ir para a cama. Era como comer: as vezes, por mera
formalidade; as vezes, por prazer; sempre por necessidade. Andar



por ai com uma semierecao o dia todo n3o era apenas
desconfortavel, era antiprofissional e constrangedor.

Nao dei um jeito na minha eregao logo de cara, apesar de querer.
Primeiro lavei o cabelo e me ensaboei. Enquanto isso, fiquei
repassando os acontecimentos do dia: das sessdes de tatuagem a
conversa com Cassie sobre sua nova funcionaria até a porcaria da
ida ao bar, finalmente parando na imagem de Tenley em frente a
geladeira com sua roupa quase nula.

Tinha passado o dia todo agitado pra caralho, ainda mais depois
da ida ao Serendipity. Aquilo me lembrava da época anterior a minha
recuperagao, quando eu ndo conseguia sossegar porque estava atras
de uma dose. SO que agora nao era uma dose do tipo quimico que
eu queria, mas um corpo quente e nu de uma mulher. Olhei para
meu pau de novo. Agora ao menos ele tinha um motivo valido para
estar tdo duro quanto uma barra de titanio. Aquela fixacdo com
Tenley era ridicula, e eu sé a tinha piorado ao espionar a garota na
privacidade da prépria casa.

Suspirei, peguei o condicionador e coloquei um pouco na mao.
Segurando minha erecao com firmeza, cobri meu pau com a
substancia escorregadia. Baixei a cabeca ao apoiar a outra mao na
parede e comecgar a me tocar. O alivio foi instantaneo.

Tentei desligar meu cérebro, me focar apenas na sensacao, mas
nao conseguia tirar a imagem de Tenley da minha cabeca. A luz
interna da geladeira tinha criado uma aura em torno do corpo
curvilineo e esbelto, fazendo-a parecer um anjo seminu. Ou uma
pin-up. Deixei minha mente levar a fantasia para onde ela quisesse
ir. O short se transformou em uma calcinha de renda, mas mantive a
regata porque era branca e eu tinha planos para ela.

Na minha imaginacdo, ela tirava uma garrafa d’agua da geladeira.
Fechei os olhos com forca e continuei me masturbando, acelerando
a medida que Tenley destampava a garrafa, a levava a boca e bebia
a agua. Uma trilha fina escorria por seu queixo, pingando em seu
peito e entre seus seios, que na minha mente eram empinados, com
mamilos pequenos e delicados. Os pingos se transformavam em
uma corrente, que virava uma cascata — uma cachoeira



encharcando aquela regata branca e aquela calcinha de renda, me
mostrando exatamente o que havia por baixo.

Gozei com tanta intensidade que minhas pernas quase cederam.

Fiquei parado ali por um tempao, ofegando, o rosto contra o
azulejo, sem saber ao certo o que tinha acabado de acontecer. Eu
mal tinha coordenacgao para desligar o chuveiro. Quando finalmente
consegui me mexer, sai do boxe e me sequei de qualquer jeito,
ainda me recuperando da cena que meu cérebro tinha criado.

Apaguei as luzes, cheguei a cama e me larguei no colchao,
torcendo para pegar no sono de imediato. Mas nao consegui. Fiquei
deitado ali por uns dez minutos antes de perceber que a névoa do
sono pds-orgasmo tinha se esvaido. Entao me virei de barriga para
cima e olhei para baixo, perplexo ao notar que a barraca ainda
estava armada por baixo dos lencdis. Eu queria que ela baixasse,
mas nao baixou. Talvez eu nao devesse ter prolongado a espera
antes. Talvez fosse como uma reserva ou algo assim. Mas eu nao ia
ceder. Podia esperar até de manha.

Vinte minutos depois, eu ainda estava acordado, mas ao menos
minha erecao tinha ido embora. Quase. Eu sabia qual era o
problema, mesmo que nao quisesse admiti. De alguma forma,
aquela garota tinha montado acampamento no fundo da minha
mente e eu ndo conseguia tira-la de Ia.

Sé que agora eu nao estava pensando nela nua. Estava apenas
pensando nela; em sua expressao quando estava concentrada, no
seu cheiro incrivel. O que era incomum, porque eu nunca tinha
ficado a fim de alguém desse jeito antes. Geralmente, quando eu
batia punheta, era pensando em corpos sem nome e sem rosto.

Mas eu podia resolver aquela obsessao idiota rapidinho. Era sé
conversar com ela. Na préxima vez que eu fosse ao Serendipity, ia
descobrir que ela era apenas mais uma pirralha universitaria insipida
e pretensiosa e esqueceria aquela fantasia. SO que eu ja sabia que
ela era inteligente. Nao sabia se era arrogante, mas Cassie
dificilmente contrataria alguém assim. Enfim. Tenley ia trabalhar no
dia seguinte. Eu poderia observa-la melhor.

O fato de eu saber os horarios dela deveria ser um indicio de que
meu plano era furado. Mas a negacao é uma coisa engragada.



Permitia que eu justificasse as imagens que andavam pela minha
cabeca, nem todas vividas, mas sempre envolvendo Tenley. E, se eu
fosse realmente honesto comigo mesmo, coisa que eu raramente
era, admitiria que nao queria que a ilusao se desfizesse.

Porque, de repente, meu exilio controlado e autoimposto nao
parecia mais tao atraente.

Pela primeira vez em anos, eu queria... alguma coisa. Qualquer
coisa. Desde que fosse real.



Va para a outra pagina para dar uma espiadinha em como
tudo comecou para Hayden e Tenley
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HAYDEN

Minha cabeca doia. Uma noite mal dormida pra caramba tinha
transformado o que era levemente irritante em insuportavel. Entre
os bandos de calouros que passavam pelo estidio nos ultimos
tempos e a donzela que estava em minha cadeira naquele momento,
para mim nao dava mais.

Massageei a témpora para aliviar as marteladas chatas que tinham
surgido ao longo do dia. Mais dez minutos e eu terminaria o
desenho, se conseguisse manter a concentracao. Era dificil vencer
essa batalha, j@ que estava preocupado. Depois da tatuagem de
unicérnio nao havia nenhuma outra sessao marcada, e ainda restaria
mais de uma hora até fecharmos. Se eu desse azar, ficaria preso ali
com outro desses pirralhos universitarios que nao marcam horario €
querem um personagem de desenho estampado na pele.

Eu preferia terminar com minha cliente para poder dar um pulo do
outro lado da rua, no sebo e café da minha tia Cassie. Escapadinhas
para um café no Serendipity haviam se tornado meu passatempo
preferido nas Ultimas quatro semanas, desde que Cassie contratara a
garota nova. Ela era a razao de eu estar tdo distraido. Nao a tinha
visto nos ultimos dias, mesmo com o aumento de meu consumo de
cafeina, e estava tentando dar um jeito nisso o mais depressa
possivel.



Passei um pano Umido sobre a tinta fresca. A garota em minha
cadeira estava relativamente quieta desde que eu comecara a
sombrear o contorno, o que era 6timo. Eu ndo estava com paciéncia
para papo furado. Entdo, me concentrei no barulho da maquina de
tatuar. Aquele som nunca me incomodava. Era calmante, como uma
boa musica.

Eram os outros ruidos que enchiam o saco: as conversinhas
idiotas dos adolescentes, o bater de um pé nervoso no chao de
madeira e, no radio, o zumbido alto de um repdrter que tagarelava
as desgracas do dia. O timbre anasalado da voz dele me irritava pra
cacete. Mesmo assim, eu nao conseguia parar de ouvir, seduzido
pelo desejo de saber que as vidas de outras pessoas estavam piores
do que a minha.

— Da para abaixar o volume? — pedi a Lisa, nossa contadora €
colocadora de piercings.

— Ja vai. — Ela me dispensou com um aceno, mas pegou o
controle remoto.

Os outros artistas do estudio também estavam trabalhando,
concentradissimos nos clientes. Eu parecia ser o Unico com
dificuldade para focar. O sino da porta tilintou, me poupando de ficar
ainda mais irritado. Lisa mudou o radio de estacao e batidas pesadas
de rock tomaram conta do lugar, o baixo fazendo o chao vibrar.
Entdo ela colocou a musica em um volume aceitavel.

Parei e dei uma olhada para a porta, rezando para que nao fosse
outra universitaria sem sal querendo dar uma de rebelde. O cliente
seguinte seria meu. Desse jeito, eu jamais conseguiria ir ao
Serendipity antes de fechar.

Qualquer preocupacao evaporou assim que vi a nova funcionaria
de Cassie. Ela segurava uma pilha de livros na altura do peito, como
um escudo, o cabelo comprido esvoacando ao redor do rosto. Seus
olhos desviaram quando ela percebeu que eu estava olhando.

O nome dela era Tenley. Eu ndo sabia disso porque haviamos sido
formalmente apresentados — embora eu tivesse falado com ela
algumas vezes —, mas porque Cassie me dera essa informacao
quando pedi. Como uma verdadeira fonte, Cassie me contou
também que Tenley era de Arden Hills, em Minnesota, e que estava



fazendo mestrado na Universidade Northwestern. Mas ela nao agia
como uma daquelas esnobes sabe-tudo tipicas das grandes
universidades. Parecia bastante pé no chdo, pelo pouco que
tinhamos conversado. O que, verdade seja dita, nao tinha sido 13
muita coisa.

A primeira vez que a vi foi quase um més atras. Fui até o
Serendipity visitar minha tia e comprar café, o que nao era
incomum. J& a nova aquisicdao da loja da Cassie... essa era. Ela
estava entocada atrdés do balcdo com um livro sobre
comportamentos marginais erguido a frente, de modo que s6 dava
para ver seus olhos. Estava tao imersa na leitura que nao ouviu o
sino da porta tilintar, alertando sobre minha entrada.

Eu a assustei quando perguntei se Cassie estava por ali, como
uma desculpa para observa-la mais de perto. O livro dela caiu, e,
com ele, o copo de café pela metade, manchando a pagina com o
liguido marrom. Quando me ofereci para ajuda-la a limpar, ela
balbuciou um monte de coisas sem sentido e quase caiu do banco.
Ela era maravilhosa, mesmo com o rosto ganhando um tom de
vermelho vibrante. Cassie apareceu dos fundos da loja para ver que
confusao era aquela. Aquilo pos um fim a interagdo niUmero um.

Todas as vezes seguintes em que fui até 13, ela estava ou
enfurnada no porao, examinando as incontaveis caixas de aquisicoes
para a loja, ou escondida entre as estantes, organizando os livros.
Cassie nao tentou me impedir quando fui até a secao de filosofia
para ver se tinha algo de interessante por 13, além da garota Tenley.
Encontrei-a sentada no chao com uma pilha de livros apoiados no
joelho, organizando-os em ordem alfabética antes de guarda-los nas
prateleiras. Eu ja estava apaixonado pelas habilidades
organizacionais dela.

Fiz questdo de pigarrear para evitar surpreendé-la dessa vez. Nao
adiantou. Ela ofegou, levando a mao trémula ao pescoco quando
olhou para mim. Tenley era estonteante: seu cabelo preto quase
encostava no chao de tao comprido, seus tracos eram delicados, os
olhos eram cinza-esverdeados, emoldurados por cilios grossos. O
nariz era perfeitamente reto; os labios, cheios e rosados. Ela nao
parecia estar usando maquiagem.



— Nao quis assustar vocé — falei, porque era verdade. Eu
também olhava fixamente para ela. — Sou o sobrinho da Cassie,
Hayden.

Os olhos dela me examinaram dos pés a cabeca, pausando nas
tatuagens a mostra em meus bracos para assimila-las antes de
continuar seu trajeto. Ela descruzou as pernas longas e esguias e se
apoiou na prateleira para se levantar. Retraiu-se de leve no processo,
como se estivesse sentada por muito tempo e tivesse ficado travada.
Era bem mais baixa que eu, magra e com curvas suaves.

— Vocé é o dono do estudio de tatuagem do outro lado da rua —
comentou ela.

— Isso. — Indiquei as prateleiras. — Estou procurando O
nascimento da tragédia.

Ela me olhou com curiosidade e passou o dedo pelas lombadas
dos livros enquanto as analisava.

— Nao vi nenhum Nietzsche por esses dias, mas, se encontrar
alguma coisa, posso levar para vocé... Para o Inked Armor, digo.

Sorri, gostando da ideia de té-la em meu estudio.

— Claro. Pode dar uma passada la mesmo que nao encontre um
exemplar.

— Hum... Eu nao... Talvez. — Ela olhou para baixo e se agachou
para pegar o restante dos livros no chao. — Melhor eu guardar isso
aqui.

O cabelo de Tenley esvoacou quando ela se virou. O aroma de
baunilha se dispersou quando ela sumiu de vista, deixando um
cheiro de cupcakes no ar. A interacdo nimero dois foi um tanto
melhor do que a interacdo niUmero um. Eu estava intrigado, o que
era raro para mim. Nao havia muitas coisas que cativassem minha
atencao.

Levou um tempo até eu encontrar Tenley de novo. Dessa vez,
quando entrei na loja, ela ouviu o sino. Estava sentada ao caixa.
Havia um caderno de rascunhos aberto a sua frente. Ao lado dela,
uma pilha de livros com um prato de cupcakes em cima. Em uma
das maos, ela segurava uma caneta Pitt preta. Na outra, um
cupcake. Eu tinha um fraco por essa sobremesa especifica.



Cheguei no momento em que ela dava uma mordida; os labios
abertos, os dentes afundando na cobertura cremosa. Ela deu um
gemido de aprovagao, um som que eu poderia atribuir a um
orgasmo especialmente satisfatério. Ao menos foi assim que minha
imaginacao interpretou aquele som. Os olhos dela, que estavam
fechados em uma expressao familiar de éxtase, se abriram com o
barulho da porta. Ela logo colocou o cupcake no balcao, cobrindo a
boca com a mao enquanto mastigava.

— Parece que esta gostoso.

Sorri, vendo o rosto dela adquirir um tom sugestivo de vermelho.
Sua garganta se moveu ao engolir, nervosa, e ela limpou a boca com
a mao, os olhos fixos no balcao. Dei uma olhada no caderno aberto.
Uma Unica pena, desenhada com detalhes impressionantes, ocupava
a pagina. Chamas cobriam um dos lados, consumindo-a, anéis de
fumaca erguendo-se no ar.

— Vocé é artista?

Ela fechou o caderno, puxando-o para si.

— Sao sb uns rabiscos.

— Uns rabiscos bastante detalhados, na minha opiniao.

Ela guardou o caderno em uma gaveta debaixo do balcao. Seus
ombros se curvaram e ela me olhou com uma sugestao de sorriso no
rosto.

— Tenley, me ajude aqui? — gritou Cassie dos fundos da loja.

— Estou indo! — Ela desviou os olhos. — Ainda nao encontrei seu
Nietzsche, mas estou de olho.

— Obrigado por se lembrar de mim.

— Nao é nada, mesmo. Pode pegar. — Ela apontou para o prato
de cupcakes e desapareceu nos fundos da loja com um aceno.

Eu jamais diria “nao” para cupcakes, entao peguei um e devorei o
bolinho com cobertura em trés mordidas enormes. Estava incrivel.
Peguei um post-it, escrevi um recado e o colei no prato.

Quando ficou ébvio que ela ndo voltaria tao cedo, atravessei o
Serendipity até o café anexo. Passei pela loja quando sai, mas era
Cassie quem estava ao balcao em vez de Tenley. Peguei mais um
cupcake, porque eram realmente étimos.



Isso aconteceu cinco dias atras; dai a impaciéncia com a cliente
debaixo da minha agulha. Parecia que eu nao precisaria mais me
preocupar, agora que a distracao em questao estava ali em meu
estudio, parecendo bem desconfortavel.

O nervosismo dela me deu uma grande oportunidade de observa-
la de novo. Tenley usava uma blusa preta de mangas compridas e
uma calca jeans escura. O contorno esbelto deixava transparecer a
curva suave de seus quadris e de suas pernas esguias, que
terminavam em um par de All Stars roxos estropiados, como se, na
hora de escolher os sapatos, ela ja ndo se importasse com mais
nada. Como de costume, ela ndo tinha nenhum artificio. Fiquei
curioso para ver se escondia alguma coisa digna de nota debaixo
daquelas roupas. Se a maneira como ela pairava perto da porta
fosse um indicativo de seu incomodo naquele lugar, ela devia ser
uma virgem de tatuagens.

— Tenley!

O cumprimento animado de Lisa chamou a atencao dela, dando-
Ihe algo inofensivo para olhar.

— Cassie contou que eu encomendei mais piercings?

Um sorriso sincero iluminou o rosto de Tenley quando ela se
aproximou da mesa onde Lisa estava sentada. Fiquei incomodado
por ela mal ter olhado para mim, por preferir ficar de conversinha e
gracinhas com Lisa.

Ironicamente, toda vez que Lisa ia até o Serendipity para comprar
café, Tenley parecia estar disponivel, segundo os relatos recentes de
Lisa. As duas pareciam ter ficado amigas. Era facil adivinhar como
isso tinha acontecido.

O cabelo rosa-claro de Lisa e seu /look dos anos 1950 sempre
chamavam atencao. Ela era como um raio de sol em forma humana,
com uma argola no nariz, um piercing no labio superior imitando a
pinta da Marilyn Monroe e uma tatuagem que cobria metade do
braco. Uma mistura de June Cleaver com uma Suicide Girl. Lisa
mantinha um circulo pequeno de amizades, por isso era dificil para
ela desapegar de algumas amigas do passado que nao eram as
melhores companhias. A maioria ainda estava submersa no mundo
de drogas do qual Lisa conseguira escapar. Uma nova amiga nao



faria mal, e Tenley parecia bastante normal, no maximo meio
moderninha.

Tenley colocou os livros no balcao com as lombadas viradas para
mim. Parecia que ela havia encontrado meu Nietzsche. Eu estava a
fim de uma leitura mais pesada.

— S6 passei para deixar isto aqui para o Hayden.

Ela ndo olhou para mim quando disse meu nome. Eu queria que
tivesse olhado. Sua voz rouca, combinada com o corpo escultural,
resultaram em um desconforto imediato abaixo da minha cintura.
Era inconveniente, mas nada que me surpreendesse, considerando o
quanto eu a achava atraente, além de fascinante.

Aquela nao era a primeira vez que ela aparecia por ali. Cassie a
havia mandado alguns dias depois do incidente com o café, com
alguns livros para me entregar. Infelizmente, eu estava ocupado com
uma cliente na sala privativa, entdo nao tinhamos nos encontrado.
Agora que ela estava ali, no meu mundo, eu queria conversar com
ela. Talvez conseguir que ela me lancasse um daqueles sorrisos que
ela dirigia a Lisa. Isso podia ser pedir um pouco demais; nao sou
exatamente um cara que exala calor humano.

— Vou terminar em cinco minutos, se quiser esperar — falei,
torcendo para que ela mordesse a isca.

Os olhos de Tenley passaram por meu brago, pausando na
tatuagem exposta. Ela sé conseguia olhar até minha boca. E, eu
ainda a deixava nervosa. Ela apontou com o polegar por cima do
ombro.

— Cassie esta me esperando.

— Tenho certeza de que ela vai sobreviver sem vocé por uns
minutos.

Tenley olhou para o outro lado da rua. Pelas janelas, eu via Cassie
sentada ao caixa, debrucada sobre o0 que parecia ser a papelada do
dia de trabalho. Para me ajudar, o neon de “Fechado” estava
piscando.

Ela se virou de novo para Lisa.

— Acho que posso dar uma olhada nos piercings.

A resposta podia nao ter sido dirigida @ mim, mas aceitei mesmo
assim. Lisa enganchou o braco no de Tenley e a levou a sala dos



piercings antes que ela mudasse de ideia. Vi as duas desaparecerem
pela porta e continuei trabalhando.

Depois da Ultima visita de Tenley, eu tinha ido até o Serendipity
para lhe agradecer, mas ela ja tinha encerrado o expediente. Cassie
me prometeu repassar o recado, € me disse também quando seria 0
turno seguinte de Tenley. Nao que isso fosse necessario. Eu ja tinha
decorado os horarios dela. Nao conseguia entender por que Cassie
estava tentando juntar a pobre menina com alguém como eu; eu a
devoraria como café da manha. Com isso, imaginei como ela ficaria
deitada na mesa da minha cozinha, nua. Gostei da ideia.

Apesar das distracoes, enfim terminei o desenho da menina que
estava na minha cadeira. Ficou o melhor possivel, considerando-se o
que era. Quando acabei, expliquei os cuidados que ela teria que
tomar, enfatizando que deveria ficar longe das camaras de
bronzeamento pelos meses seguintes. Ela nao tinha conseguido
aquele tom alaranjado artificial digno de um Oompa Loompa apenas
passeando por Chicago no final de setembro.

Ao conversar com ela, confirmei minha primeira hipdtese: era
caloura da Universidade de Chicago e aquela era a primeira vez que
morava longe de casa. A garota tinha até conseguido descolar uma
identidade falsa, que me mostrou com orgulho, pensando que eu
fosse ficar impressionado. Nem me dei ao trabalho de dizer que ela
tinha jogado dinheiro fora, ja que a falsificagdo era um lixo. Ela
descobriria sozinha quando tentasse usa-la. Nas Ultimas semanas,
minha base de clientes tinha sido composta por diversas versdes da
mesma menina. Aquilo estava ficando chato.

Os universitarios tinham uma tendéncia a ser mais rebeldes no
comeco do periodo letivo, quando a liberdade deles ainda estava
bem recente. Nada indicava mais inconformismo do que uma rosa
estrategicamente tatuada em um peitinho. Era raro eu recusar
algum cliente, mas minha alma artistica morria um pouco a cada vez
que um daqueles pirralhos escolhia um desenho da parede e me
pedia para grava-lo em seu corpo.

Chris, um dos meus socios, tinha conseguido terminar o servico no
cliente dele antes de mim. Ja estava no caixa, dando uma olhada na
agenda, enquanto eu finalizava com minha cliente e a mandava



seguir seu rumo. Esperei ele comecar com a gozacao. Eu ja sabia
que Chris, acima de tudo, adorava me irritar.

— Essa ai parecia superlegal. Ficou com o telefone dela?

N3o respondi. O nimero dela ja estava registrado no sistema, e
eu jamais o usaria para fins pessoais. Além da falsidade nada
atraente da garota, tinhamos uma regra no estidio que nao podia
ser quebrada: nao coma clientes. Tanto eu quanto Chris aprendemos
a duras penas por que isso nao valia a pena, em especial quando
nos envolvemos com a mesma cliente. Nao ao mesmo tempo, mas
mesmo assim.

— Topa um barzinho hoje? Ou quem sabe a The Dollhouse? Nem
lembro quando foi a Ultima vez que vocé foi comigo — disse Chris,
virando a pagina do caderninho para conferir a lista de clientes
agendados para o dia seguinte.

— Depende. Vocé e a Lisa vao sair? — perguntei a Jamie, o
terceiro socio da nossa trinca.

Jamie e Lisa estavam juntos desde que abrimos o estidio. Aonde
ela ia, ele ia atras.

— Talvez. Pergunte quando ela terminar com a Tenley —
respondeu Jamie enquanto trabalhava em seu cliente.

Se Lisa fosse junto, a The Dollhouse nao seria uma opg¢ao. Ela nao
teria interesse em ver mulheres acabadas praticamente sem roupa
se esfregando em postes de ferro. Especialmente porque varias
delas eram suas ex-colegas de trabalho.

Mas eu odiava o The Dollhouse por outras razoes, e uma delas
eram as pessoas com quem Chris se relacionava. Damen, um cara
que tinha sido nosso tutor antes de abrirmos o Inked Armor, era um
frequentador assiduo.

Ele era um completo idiota naquela época e nao havia mudado em
nada desde entao. Sempre bancando o empreendedor, Damen tinha
uma atividade paralela: trafico de substancias ilegais. Aproveitava a
proximidade da The Dollhouse com seu estudio de tatuagem para
facilitar essa segunda fonte de renda. O grande trunfo era que a
gerente da The Dollhouse, Sienna, encorajava as dancarinas a irem
fundo em qualquer droga que estivesse disponivel e ficava bem
satisfeita com uma parte do lucro. Além do meu desprezo pelo



carater mais que duvidoso deles, eu tinha um longo histérico com
Sienna, que gostava de me lembrar disso toda vez que a gente se
esbarrava. Eu nao a via fazia mais de um ano, e queria que as coisas
continuassem assim.

— Cara, esta tudo bem? — perguntou Chris.

Dei de ombros.

— Sim. Tudo certo. SO estou de saco cheio da temporada de
calouros.

A enxurrada de universitarios podia ser parte do problema, mas
certamente nao representava a questao toda. Toda vez que Chris
sugeria uma ida a The Dollhouse, eu recusava. Nao sentia que devia
nenhuma explicacdo, mas era claro que ele esperava uma
justificativa. Eu nao tinha a menor vontade de esclarecer tudo, nem
para ele nem para ninguém. Fomos impedidos de continuar a
discussao quando a porta da sala de piercings se abriu e Lisa saiu,
com Tenley logo atras.

— Qual o estrago? — perguntou Chris quando elas se
aproximaram do balcao.

— Esta dificil chamar isso de estrago — respondeu Lisa, saindo da
frente para que Tenley pudesse ser vista.

Chris soltou um assobio baixo.

— Muito sexy.

Eu queria dar um soco nele. O que nao fazia sentido. Chris dava
em cima de qualquer coisa que tivesse peitos. Aquilo nao significava
nada, mas ainda assim eu sentia um impulso irracional de quebrar a
cara dele. Me espremi entre Chris e Tenley, tapando a visao dele
para eu mesmo olhar de perto.

— Vamos dar uma olhada.

Tenley pareceu espantada com meu interesse, entao dei a ela meu
melhor sorriso encorajador. Ela inspirou fundo quando coloquei um
dedo sob seu queixo. Escorregando meu polegar pela linha do
maxilar dela, virei seu rosto para o lado. Parecia que tinha uma
corrente elétrica passando debaixo da pele dela. Um choque atingiu
minhas veias e seguiu para baixo, parando bem atras do ziper da
minha calca. Usei todas as minhas forcas para bloquear a enxurrada
de imagens pervertidas que invadiram minha mente.



Enquanto eu me divertia com a intensidade daquele contato
amigavel, estudei os contornos do rosto dela. A pequena pedrinha
de diamante fora artisticamente colocada no lado direito de seu
nariz. Os labios grossos de Tenley estavam um pouco entreabertos,
os olhos voltados para baixo, fazendo com que ela parecesse
bastante submissa. A frequéncia rapida de sua pulsacdo me dizia o
contrario.

Eu estava sendo um babaca. Ela estava incomodada e eu era a
causa, mas nao queria parar de toca-la. Aquilo era estranho pra
cacete.

— Ela escolheu aquele que vocé gostou — disse Lisa, me dando
uma cotovelada nas costelas.

Foi uma maneira nao muito discreta de me mandar ficar na minha.
Ignorei. Tirei o cabelo de Tenley de cima de seu ombro. Eram tao
macios quanto sua pele e sedosos ao toque de meus dedos. O tipo
de cabelo em que eu gostaria de enterrar o rosto, ou de enrolar na
mao. Coloquei o cabelo dela atras da orelha, expondo uma escada
de argolas na cartilagem. Um pequeno sinal de rebeldia, que
indicava uma predilecao oculta. Interessante. Talvez ela fosse uma
rebelde enrustida.

Ela encontrou meu olhar curioso com olhos timidos. A inseguranca
entdo venceu e ela deu um passo para tras, quebrando o contato
visual. Um leve tremor passou por seu corpo. Se eu nao estivesse
prestando tanta atencao, jamais teria percebido. Tenley levou os
dedos ao lugar onde antes estavam 0s meus, a confusao nublando
seus tracos perfeitos. Eu tinha causado impacto. O que s6 fez com
que ela parecesse ainda mais intrigante.

— Acho melhor eu voltar para Ia.

— Mas ja?

Aquilo foi frustrante. Toquei a pilha bem-feita de livros sobre o
balcao.

— Diga a Cassie que agradeco por ela ter deixado vocé vir aqui
trazer isso para mim.

Eu ia agradecer a Cassie na proxima vez que a visse e arrancaria
mais informacdes sobre aquela garota. Tinha algo nela de que eu
gostava, além do fato de ela ser linda e claramente curtir piercings.



— Nao foi nada — respondeu Tenley, indo em direcdo a porta,
para longe de mim. — Quanto eu devo? — perguntou ela a Lisa.

Antes que ela pudesse responder, eu me intrometi:

— Nao esquenta. Esse foi por conta da casa, desde que vocé
prometa voltar aqui.

Chris tossiu.

— Mas nao foi sd... — comecou Tenley.

Lisa a interrompeu:

— Relaxa. A gente acerta na proxima. Dou um pulo no Serendipity
amanha.

— Estd bem — concordou Tenley, o rosto vermelho como tomate
enquanto ela olhava para tudo, menos para mim.

Que merda. Parecia que eu tinha passado dos limites, mais do que
o que normal. Ela disse um “tchau” rapido e saiu apressada do
estudio, quase tropecando no meio-fio quando atravessou a rua.
Ficamos ali, olhando para a porta depois que ela saiu. Bom, eu fiquei
ali olhando para a porta enquanto todo mundo olhava para mim.

Lisa foi a primeira a quebrar o siléncio. Ela me deu um soco no
ombro.

— Ai! Para que isso?

— Esta de sacanagem? Qual é o seu problema?

Ofereci minha melhor expressao de surpresa. Eu provavelmente
tinha sido muito... eu. Mas Tenley era gostosa e eu a achava
intrigante. Talvez fosse porque ela parecia tdao desconfortavel perto
de mim e totalmente relaxada com Chris e Lisa. Talvez fosse o pingo
de rebeldia escondido debaixo daquele cabelo. Eu ainda pretendia
encurralar a garota de novo e tentar conversar. Uma conversa que
tivesse mais do que apenas algumas frases.

— Cara. Vocé tem problemas — zombou Chris, escondendo um
SOorriso com o pulso.

Eu queria arrancar aquele sorriso da cara dele.

— O que foi? — perguntei, olhando de um para o outro.

Eu entendia que talvez tivesse violado todo aquele lance de
espaco pessoal, mas, fora isso, nao enxergava nenhuma gafe social
muito horrivel.



Chris apontou para minha virilha e riu, debochando. Olhei para
baixo. Hum. Meu cérebro ndo era a Unica parte de mim que achava
Tenley fascinante. Eu esperava mesmo que ela nao tivesse notado,
porgue minha camiseta nao bastava para camuflar a situacao.

— Isso é perturbador, sério — disse Lisa, cobrindo os olhos. —
Vocé tem que baixar a bola.

— Melhor esperar eu chegar em casa.

A piada sobre masturbacao nao foi apropriada, mas eu estava
tentando fugir do assunto.

Lisa ignorou minha tentativa de humor idiota.

— Ela quer fazer uma tatuagem, viu?

— Ah, é? Onde? Que tipo de desenho? — perguntou Chris.

Ele estava interessado demais. Enfiei o dedo na cara dele.

— Vocé nao vai tocar nela. Entao nem pense nisso.

Minha territorialidade era injustificada. Pegavamos os clientes com
base em nossas habilidades. Chris era especialista em tipografia e
artes tribais, Jamie tinha um talento especial para retratos e eu
entendia desde do obscuro e sinistro ao leve e feminino. Qualquer
que fosse a arte corporal que Tenley quisesse, um de nds seria
especialista naquele estilo.

— Vocé ja viu o desenho? — perguntei.

— Nao. Mas eu estava quase a convencendo a trazé-lo aqui para
vocé dar uma olhada. Ai vocé estragou tudo dando em cima e
tentando se esfregar nela.

— Eu nao tentei me esfregar nela.

— Teria tentado se nao tivesse testemunhas.

Era dificil argumentar considerando minha situacdo naquele
momento.

— Nao era minha intencao ser um babaca.

— Vou ver Tenley amanha e tentar minimizar os estragos. Se eu
conseguir convencé-la a trazer o desenho aqui, vocé tem que
prometer que nao vai encostar nela.

— Vocé sabe que isso ndo vai ser possivel se eu for tatua-la, nao
e?

— Estou falando sério.

— Eu também.



Lisa balancou a cabeca. )

— Nem sei por que me importo com vocé. E como tentar
domesticar um animal selvagem.

Eu ri. Ela nao estava errada. Quando se tratava de andar na linha,
eu nao tinha muita paciéncia. As pessoas se apegam a cddigos de
conduta porque se preocupam com 0O que 0s outros vao pensar. Eu
estava cagando e andando para isso. Na maioria das vezes. Havia
algumas pessoas seletas cujas opinides impactavam minhas
decisoes. Tia Cassie era uma delas, e Lisa era outra. Por isso, eu ia
tentar me comportar o melhor que pudesse com Tenley, mas nao
podia garantir nada.
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